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Het vervolg op de internationale bestseller Het land van belofte Nieuw-Zeeland, 1893. Gwyneira en Helen zijn nog altijd vriendinnen, maar helaas geldt dat niet voor hun kleindochters Kura en Elaine. Kura is niet geïnteresseerd in het familiebedrijf dat Gwyn runt, maar des te meer in de knappe William die Helens kleindochter Elaine het hof maakt. Als William zijn verloving met Elaine verbreekt en met Kura trouwt, zet dat gebeurtenissen in gang waardoor de twee families lijnrecht tegenover elkaar komen te staan. Zal de jarenlange vriendschap tussen de families dit overleven?
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  1


  ‘Bent ú mevrouw O’Keefe?’


  William Martyn keek verbaasd naar het roodharige, tengere meisje dat hem bij de receptie van het gasthuis verwelkomde. De mannen in het goudzoekerskamp hadden Helen O’Keefe afgeschilderd als een oudere dame, ja, als een soort vrouwelijke draak op leeftijd die vuur spuwde. In het hotel van juffrouw Helen heersten strenge normen, zei men. Roken was verboden, net als drank, en een gast van het andere geslacht meenemen was uitgesloten als je geen boterbriefje kon laten zien. Door de verhalen van de goudzoekers had hij eerder een gevangenis dan een pension verwacht. Toch waren er geen vlooien en wantsen in het pension van juffrouw Helen, maar wel een badhuis.


  Dit laatste had William ten slotte doen besluiten alle waarschuwingen van zijn kennissen in de wind te slaan. Na drie dagen op het terrein van de oude schapenboerderij waar de goudzoekers onderdak hadden gevonden, had hij veel behoefte van het ongedierte daar af te komen. Daarvoor was hij zelfs bereid de ‘draak’ Helen O’Keefe te accepteren.


  En nu werd hij helemaal niet begroet door een draak, maar door dit bijzonder knappe meisje met groene ogen, wier gezicht werd omlijst door een wilde bos rode krullen. Alles bij elkaar genomen was dit het prettigste wat William had gezien sinds hij in het Nieuw-Zeelandse Dunedin het schip had verlaten. Zijn humeur, al weken op een dieptepunt, verbeterde aanzienlijk.


  Het meisje lachte. ‘Nee, ik ben Elaine O’Keefe. Helen is mijn grootmoeder.’


  William glimlachte. Hij wist dat hij daar indruk mee maakte. In Ierland hadden de meisjes hem altijd aandachtig aangekeken zodra ze de ondeugende blik in zijn ogen zagen. ‘Dat vind ik bijna jammer. Anders had ik namelijk een fantastisch zakelijk idee gehad: “Water uit Queenstown, ontdek de verjongingsbron!”’


  Elaine giechelde. Ze had een smal gezichtje en een kleine, misschien iets te spitse neus met ontelbare zomersproeten. ‘U kunt zich wel bij mijn vader aansluiten. Die zegt altijd dat soort dingen: “Spade goed, alles goed.” Of: “Goudzoekers, koop uw uitrusting bij O’Kays Warehouse!”’


  ‘Dat zal ik onthouden,’ beloofde William en hij onthield de naam inderdaad. ‘Maar hoe zit het? Krijg ik een kamer?’


  Het meisje aarzelde. ’Bent u een goudzoeker? Dan... Nou ja, er zijn nog wel kamers vrij, maar die zijn nogal duur. De meeste goudzoekers kunnen zich hier geen kamer permitteren.’


  ‘Zie ik er zo uit?’ vroeg William zogenaamd streng. Hij fronste zijn voorhoofd onder zijn blonde, dikke bos haar.


  Elaine bekeek hem nu ongegeneerd. Op het eerste gezicht verschilde hij niet erg veel van de andere goudzoekers die ze elke dag in Queenstown zag. Hij zag er een beetje vies en haveloos uit, en hij droeg een waxcoat, een blauwe spijkerbroek en stevige laarzen. Maar toen ze hem beter bekeek, zag Elaine – ze was tenslotte de dochter van een koopman – de kwaliteit van zijn kleding: onder zijn opengeslagen mantel zag ze een dure leren jas, om zijn benen droeg hij leren kappen, zijn laarzen waren van een goede kwaliteit leer en de band om zijn stetson met brede rand was van gevlochten paardenhaar. Dat kostte een vermogen. Ook zijn zadeltassen, die eerst aan zijn rechterschouder hadden gehangen maar die hij nu tussen zijn voeten op de grond had gezet, leken stevig en duur.


  Dit was absoluut niet kenmerkend voor de gelukszoekers die naar Queenstown kwamen om in de rivieren en de bergen op zoek te gaan naar goud, want er werd maar zelden iemand rijk. De meesten verlieten de stad vroeg of laat even arm en berooid als ze gekomen waren. Dat kwam ook doordat de mannen de opbrengst van hun claims meestal niet spaarden, maar meteen in Queenstown uitgaven. Echt rijk geworden waren alleen de immigranten die zich hier hadden gevestigd en een bedrijf waren begonnen. Voorbeelden hiervan waren Elaine’s ouders, juffrouw Helen met haar pension, Stuart Peters met zijn smederij en huurpaardenstal, Ethan met zijn post- en telegraafkantoor en vooral natuurlijk de beruchte, maar algemeen geliefde pub in Main Street met daartegenover het bordeel dat Daphne’s Hotel heette.


  William beantwoordde Elaine’s taxerende blik geduldig en met een enigszins spottende glimlach. Elaine zag een jongensachtig gezicht en wangen waarin kuiltjes verschenen als hij zijn mond vertrok. En hij was pas geschoren! Ook dat was ongebruikelijk. De meeste goudzoekers pakten hoogstens in het weekend hun scheermes, als er een dansavond was bij Daphne.


  Elaine besloot de nieuwe gast een beetje te plagen en daardoor uit zijn tent te lokken. ‘U ruikt in elk geval minder sterk dan de meeste anderen.’


  William glimlachte. ‘Je kunt nog steeds gratis in het meer baden. Maar niet lang meer, hebben ze me verteld, en het wordt koud. Bovendien schijnt geld van lichaamsgeur te houden. Wie het minst vaak een bad neemt, haalt de meeste goudklompjes uit de rivier.’


  Elaine schoot in de lach. ‘Daar moet u maar niet naar luisteren, anders krijgt u problemen met Grandma. Hier, als u dit even invult...’ Ze schoof hem een inschrijfformulier toe en probeerde niet al te nieuwsgierig mee te kijken. Zo onopvallend mogelijk las ze mee terwijl William sierlijk zijn gegevens invulde. Ook dat was ongebruikelijk; de meeste goudzoekers hadden niet zo’n vloeiend handschrift.


  William Martyn... Elaine’s hart sloeg een slag over toen ze zijn naam las. Wat een mooie naam.


  ‘Wat moet ik hier invullen?’ vroeg William en hij wees naar het vakje voor zijn woonadres. ‘Ik ben nog maar net aangekomen. Dit is mijn eerste adres in Nieuw-Zeeland.’


  Nu kon Elaine haar belangstelling niet langer verborgen houden. ‘Echt waar? Waar komt u dan vandaan? Nee, laat me raden. Dat doet mijn moeder ook altijd bij nieuwe klanten. Je kunt aan iemands accent horen waar hij vandaan komt.’


  Bij de meeste immigranten was dat eenvoudig. Natuurlijk vergiste je je weleens. Zweeds, Nederlands en Duits klonken volgens Elaine bijna hetzelfde, maar Ieren en Schotten kon ze meestal probleemloos uit elkaar houden en mensen uit Londen waren al helemaal gemakkelijk te herkennen. Experts konden zelfs de wijk noemen waar iemand vandaan kwam. Maar William was moeilijk te plaatsen. Hij klonk als een Engelsman, maar op een of andere manier praatte hij zachter, rekte hij de klinkers een beetje meer. ‘U komt uit Wales,’ zei Elaine op goed geluk.


  Haar grootmoeder van moeders kant, Gwyneira McKenzie-Warden, kwam uit Wales en Williams uitspraak deed haar daar een beetje aan denken. Toch sprak Gwyneira absoluut geen dialect. Ze was de dochter van een landedelman, en haar gouvernantes hadden het heel belangrijk gevonden dat ze accentvrij Engels sprak.


  William schudde zijn hoofd, maar zonder te glimlachen, zoals Elaine had gehoopt. ‘Hoe komt u dáár nou bij?’ vroeg hij. ‘Ik ben een Ier uit het graafschap Connemara.’


  Elaine bloosde. Dat had ze nooit kunnen bedenken, hoewel er veel Ieren op de goudvelden waren. Maar die spraken meestal een grof dialect, terwijl William veel verzorgder praatte.


  Als om zijn afkomst te onderstrepen schreef hij nu zijn laatste adres in grote hoofdletters in het vakje: Martyn’s Manor, Connemara.


  Dat klonk niet als de boerderij van een keuterboer, dat klonk als een landgoed.


  ‘Dan zal ik u nu uw kamer laten zien,’ zei Elaine. Eigenlijk mocht ze de gasten niet zelf naar boven brengen, mannelijke gasten al helemaal niet. Grandma Helen had haar op het hart gedrukt hiervoor altijd de huisbediende of een van de meisjes te roepen. Maar Elaine maakte graag een uitzondering voor deze man. Ze kwam achter de receptie vandaan en nam de ‘damesachtige’ houding aan die haar grootmoeder haar had geleerd: haar hoofd met natuurlijke charme geheven, haar schouders naar achteren, maar níét dat opwindende, wiegende loopje dat Daphne’s meisjes zo graag lieten zien!


  Elaine hoopte dat haar nog maar half ontwikkelde boezem en haar sinds kort ingesnoerde, bijzonder smalle taille goed te zien waren. Eigenlijk vond ze het verschrikkelijk zich zo in te snoeren, maar als deze man daardoor beter naar haar zou kijken...


  William liep achter haar aan en was blij dat ze hem niet kon zien. Hij kon zich amper beheersen en bekeek haar sierlijke, op de juiste plaatsen al fraai gewelfde figuur met een wellustige blik. Eerst die tijd in de gevangenis, daarna de oversteek die zes weken had geduurd en nu de rit van Dunedin naar de goudvelden bij Queenstown... In totaal had hij al bijna vier maanden geen vrouw meer van dichtbij gezien.


  Ongelooflijk lang eigenlijk. Het werd tijd dat hij daar wat aan deed! De jongens in het goudzoekerskamp hadden natuurlijk enthousiast verteld over de meisjes bij Daphne; kennelijk waren ze best knap en waren de kamers schoon. Maar het denkbeeld dat hij dit schattige kleine roodharige meisje het hof zou maken, beviel William veel meer dan de gedachte aan snelle bevrediging in de armen van een prostituee.


  Ook de kamer die Elaine hem nu liet zien beviel hem. Hij was netjes en eenvoudig, maar liefdevol ingericht met lichthouten meubels. Aan de muren hingen schilderijen en er stond een kom met water klaar.


  ‘U kunt ook gebruikmaken van het badhuis,’ zei Elaine en ze bloosde een beetje toen ze dat zei. ‘Maar u moet u wel vooraf aanmelden. Vraag het maar aan Grandma, Mary of Laurie.’


  Hierna wilde ze zich omdraaien, maar William hield haar zacht tegen. ‘En u? Kan ik het u niet vragen?’ vroeg hij zacht en hij keek haar ondertussen aandachtig aan.


  Elaine glimlachte gevleid. ‘Nee, ik ben hier meestal niet. Ik vervang Grandma alleen vandaag. Maar ik... Normaal gesproken help ik in O’Kays Warehouse, dat is de winkel van mijn vader.’


  William knikte. Ze was dus niet alleen knap, maar ook van goeden huize. Dit meisje beviel hem steeds beter. En allerlei gereedschap om goud te zoek had hij ook nodig. ‘Ik kom binnenkort wel langs,’ zei William.


  


  Elaine zweefde letterlijk de trap af. Ze had het gevoel dat haar hart was veranderd in een heteluchtballon die nu door de thermiek opsteeg van de aarde. Haar voeten raakten de vloer nauwelijks en het leek wel alsof haar haar in de wind wapperde, hoewel hier binnenshuis natuurlijk geen briesje waaide. Elaine straalde; ze had het gevoel dat haar een avontuur te wachten stond en dat ze even knap en onoverwinnelijk was als de heldinnen van de romannetjes die ze stiekem in Ethans kruidenierswinkel las.


  Met deze uitdrukking op haar gezicht danste ze de tuin in van het grote stadshuis waarin Helen O’Keefe’s pension zich bevond. Elaine kende het goed, want ze was in dit huis geboren. Toen de zaak van haar ouders winst begon te maken, hadden ze het laten verbouwen voor hun groeiende gezin. Maar uiteindelijk hadden ze het centrum van Queenstown te lawaaierig en te druk gevonden. Vooral Elaine’s moeder Fleurette, die op een van de grote schapenboerderijen in de Canterbury Plains was opgegroeid, miste de ruimte. Daarom hadden Elaine’s ouders een nieuw huis gebouwd op een prachtig terrein aan de rivier waar eigenlijk maar één ding ontbrak: goud. Elaine’s vader had dit stuk grond oorspronkelijk als een claim afgepaald, maar hoeveel kwaliteiten Ruben O’Keefe ook bezat, als goudzoeker was hij een hopeloos geval. Gelukkig had Fleurette dat snel ingezien en ze had haar bruidsschat dan ook niet in de uitzichtloze onderneming ‘goudmijn’ gestoken, maar in de levering van goederen: voornamelijk spades en goudpannen waar de goudzoekers zo ongeveer om vochten. Later was daaruit O’Kays Warehouse ontstaan.


  Het nieuwe huis aan de rivier had Fleurette schertsend Goldnugget Manor genoemd en op een bepaald moment was die naam ingeburgerd geraakt. Elaine en haar broer waren daar gelukkig opgegroeid. Er waren paarden en honden, en zelfs een paar schapen, net als in Fleurette’s geboorteland. Ruben vloekte elk jaar weer als hij de dieren moest scheren en ook zijn zoons Stephen en George vonden het werk op de boerderij niet leuk, in tegenstelling tot Elaine. Voor haar kon het kleine landhuis niet tippen aan Kiward Station, de grote schapenboerderij in de Canterbury Plains die haar grootmoeder Gwyneira leidde. Ze had het liefst ook op zo’n boerderij gewoond en gewerkt, en ze was dan ook een beetje jaloers op haar nicht die de boerderij later zou erven.


  Elaine was geen meisje dat lang bleef treuren. Ze vond het bijna even interessant om in de winkel te helpen of haar grootmoeder in het pension te vervangen. Ze had niet veel zin om naar de universiteit te gaan, zoals haar oudere broer Stephen die nu in Dunedin rechten studeerde en daardoor de droom verwezenlijkte van zijn vader, die als jongeman zelf advocaat had willen worden. Ruben O’Keefe was al twintig jaar vrederechter in Queenstown en hij deed niets liever dan met Stephen over juridische onderwerpen praten. Elaine’s jongere broer George zat nog op school, maar hij scheen de koopman van de familie te zijn. Nu al hielp hij ijverig mee in de winkel en hij had tientallen ideeën voor verbetering.


  


  Helen O’Keefe, die nog niet op de hoogte was van de jubelstemming van haar kleindochter noch van de oorzaak daarvan – de nieuwe gast William Martyn – schonk met elegante bewegingen thee in het kopje van haar bezoekster Daphne O’Rourke.


  Beide dames genoten heimelijk van deze openlijke theevisite. Ze wisten dat half Queenstown roddelde over de vreemde relatie tussen de ‘hotel’-eigenaressen. Helen trok zich daar niets van aan. Ongeveer veertig jaar geleden was de toen pas dertienjarige Daphne onder haar toezicht naar Nieuw-Zeeland gestuurd. Een Londens weeshuis wilde een paar weesmeisjes kwijt en in Nieuw-Zeeland werden dienstmeisjes gezocht. Helen reisde indertijd ook een onzekere toekomst tegemoet naar een man die ze nog niet kende. De Church of England betaalde haar overtocht, omdat zij toezicht hield op de weesmeisjes.


  Helen, die tot dan toe als gouvernante in Londen had gewerkt, benutte de overtocht die destijds drie maanden duurde om de kinderen enkele maatschappelijke vaardigheden bij te brengen, waar Daphne nog altijd profijt van had. Helaas was Daphne’s aanstelling als dienstmeisje op een fiasco uitgelopen, net als uiteindelijk Helens huwelijk. Beide vrouwen hadden een onverdraaglijke relatie achter de rug, maar ze hadden er allebei het beste van gemaakt.


  Ze keken op toen ze op het achterterras Elaine’s voetstappen hoorden. Helen hief haar smalle, met diepe rimpels doorgroefde gezicht, waarvan de smalle neus haar familierelatie met Elaine verried. Haar haar, oorspronkelijk donkerbruin met een kastanjerode glans, was inmiddels doortrokken met grijze strengen, maar nog altijd lang en sterk. Helen stak het meestal op tot een knot in haar nek. Haar grijze ogen keken met een levenswijze en nog altijd nieuwsgierige blik de wereld in, vooral toen ze de stralende blik van Elaine zag.


  ‘Zo, kindje! Je ziet eruit alsof je zojuist een kerstcadeautje hebt gekregen. Is er iets gebeurd?’


  Daphne, wier katachtige trekken zelfs als ze glimlachte een beetje hard leken, had een minder luchthartig idee over Elaine’s blik. Diezelfde blik had ze al bij tientallen meisjes van lichte zeden gezien als ze zich inbeeldden dat ze onder hun klanten de prins op het witte paard hadden ontdekt. En vervolgens had het Daphne uren gekost om de meisjes te troosten als de droomprins uiteindelijk toch een kikker of zelfs een tegenstribbelende pad bleek te zijn. Daphne keek dan ook met een waakzame blik naar Elaine, die vrolijk naar hen toe kwam.


  ‘We hebben een nieuwe gast!’ zei Elaine snel. ‘Een goudzoeker uit Ierland.’


  Helen fronste haar voorhoofd.


  Daphne lachte en vroeg met een spottende blik in haar felgroene ogen: ‘Is hij verdwaald, Lainie? Ierse goudzoekers komen normaal gesproken bij mijn meisjes terecht.’


  Elaine schudde haar hoofd. ‘Hij is niet zo’n... Neem me niet kwalijk, juffrouw Daphne, ik bedoel...’ Ze stotterde. ‘Hij is een heer... denk ik.’


  De rimpels in Helens gezicht werden nog dieper. Zelf had ze twijfelachtige ervaringen met heren.


  ‘Schatje,’ zei Daphne lachend, ‘Ierse heren bestaan niet. Alles wat daar van adel is komt oorspronkelijk uit Engeland, doordat het eiland al eeuwen in Britse handen is. Een situatie waar de Ieren nog altijd om huilen als wolven zodra ze een paar glazen achter de kiezen hebben. De meeste Ierse clanhoofden zijn afgezet en verdrongen door Britse edelen die zich sindsdien alleen maar verrijken aan de Ieren. Ten slotte hebben ze hun pachters met duizenden tegelijk laten verhongeren. Echte heren, hoor! Maar daar zal een goudzoeker niet echt bij horen. Die zijn gehecht aan hun geboortestreek.’


  ‘Hoe komt het dat u zo veel over Ierland weet?’ vroeg Elaine nieuwsgierig. De eigenares van het bordeel fascineerde haar, maar jammer genoeg had ze zelden de gelegenheid uitgebreid met haar te praten.


  Daphne glimlachte. ‘Liefje, ik ben Ierse. In elk geval op papier. En als de immigranten bij mij een morele kater krijgen, troost hen dat heel erg. Ik heb zelfs op het accent geoefend.’ Daphne ging over op zwaar Iers, en nu schoot ook Helen in de lach. Daphne was in een Londense havenwijk geboren, maar ze gebruikte de naam van een Ierse immigrante. Bridie O’Rourke had de overtocht niet overleefd en de jonge Daphne had haar paspoort via een Engelse matroos in handen gekregen. ‘Kom op, Paddy, je mag me Bridie noemen,’ zei ze nu met een Iers accent.


  Elaine giechelde. ‘Maar zo praat hij niet... William, de nieuwe gast.’


  ‘William?’ vroeg Helen verontwaardigd. ‘Heeft deze jongeman zich met zijn voornaam aan je voorgesteld?’


  Elaine schudde snel haar hoofd om een vooroordeel ten opzichte van de nieuwe gast te voorkomen. ‘Natuurlijk niet, maar ik heb zijn voornaam op het inschrijfformulier zien staan. Hij heet Martyn. William Martyn!’


  ‘Niet bepaald een Ierse naam,’ zei Daphne. ‘Geen Ierse naam, geen accent... Als dat allemaal maar in orde is. Als ik u was zou ik de jongeman maar eens grondig aan de tand voelen, juffrouw Helen.’


  Elaine keek haar met een vijandige blik aan. ‘Hij is een keurige man, dat weet ik zeker! Hij gaat zelfs zijn goudzoekersgereedschap bij ons in de winkel kopen.’


  Dat idee stelde haar gerust. Als William naar de winkel kwam zou ze hem terugzien, ongeacht wat Grandma van hem vond.


  ‘Ja, dán is hij natuurlijk een man van eer,’ zei Daphne spottend. ‘Maar kom, juffrouw Helen, laten we het ergens anders over hebben. Ik heb gehoord dat u bezoek krijgt uit Kiward Station. Is het juffrouw Gwyn?’


  Elaine luisterde nog een tijdje naar het gesprek, maar trok zich ten slotte terug. De afgelopen dagen was er al uitvoerig over het bezoek van haar andere grootmoeder en haar nicht gesproken. Toch was Gwyneira’s korte bezoek niet uitzonderlijk. Ze kwam wel vaker naar haar kinderen en kleinkinderen, en was vooral goed bevriend met Helen O’Keefe. Als ze in Helens pension logeerde zaten de vrouwen vaak nachtenlang te kletsen. Het was wel bijzonder dat Gwyn deze keer samen met Elaine’s nicht Kura zou komen. Dat was nog niet eerder gebeurd, en het leek een beetje... nou ja, met schandalen omgeven. Elaine’s moeder en grootmoeder begonnen meestal zachtjes te praten als dit onderwerp ter sprake kwam en ook hadden ze de kinderen Gwyneira’s brief niet laten lezen. Kura scheen namelijk niet graag te reizen, in elk geval niet naar haar familieleden in Queenstown.


  Elaine kende Kura niet goed, hoewel ze bijna even oud waren: Kura was maar een jaar jonger dan Elaine. Toch hadden de meisjes elkaar tijdens Elaine’s zeldzame bezoekjes aan Kiward Station niet veel te zeggen gehad. Ze verschilden gewoon te veel van elkaar. Elaine deed bijvoorbeeld niets liever dan paardrijden en schapen drijven zodra ze op Kiward Station was. De weidsheid van de eindeloze grasvlakten en de honderden wolleveranciers die daarop graasden fascineerden haar. Daarbij kwam dat haar moeder Fleurette opbloeide zodra ze op de boerderij was. Ze vond het heerlijk als ze om het hardst kon rijden met Elaine, in de richting van de met sneeuw bedekte toppen van de Alpen, die ondanks de roekeloze galop nooit dichterbij leken te komen.


  Kura zat echter het liefst voor het huis of in de tuin en had alleen oog voor de nieuwe piano, die met een goederentransportwagen van de O’Keefes vanuit Engeland naar Christchurch was gekomen. Ze vond Elaine een dom wicht, ook al was ze toen pas twaalf geweest. En jaloezie speelde natuurlijk een rol. Kura was de erfgename van Kiward Station. Alle paarden, schapen en honden zouden ooit van haar zijn, en zij wist dat niet eens te waarderen!


  Inmiddels was Elaine zestien en Kura vijftien. Er waren nu vast en zeker meer overeenkomsten tussen de meisjes, en deze keer kon Elaine haar nichtje háár wereld laten zien! Ze zou het bedrijvige stadje Queenstown aan Lake Wakatipu vast leuk vinden. Het lag veel dichter bij de bergen dan de Canterbury Plains en het was stukken opwindender dankzij de goudzoekers uit allerlei landen en de pioniersgeest die niet alleen op puur overleven was gericht. Queenstown had een florerend amateurtheatergezelschap onder leiding van de pastoor, er waren squaredancegroepen, en een paar Ieren waren een bandje begonnen en speelden Irish Folk in de pub of in het gemeenschapscentrum.


  Elaine bedacht dat ze dat ook aan William moest vertellen. Misschien had hij wel zin om met haar naar de dansavond te gaan! Nu ze de sceptische vrouwen in de tuin had achtergelaten, kreeg ze haar stralende blik weer terug. Hoopvol liep ze naar de receptie. Misschien kwam William nog een keer langs...


  


  Maar de eerste die verscheen was Grandma Helen. Ze bedankte Elaine vriendelijk omdat ze haar had vervangen en gaf haar daarmee te verstaan dat haar aanwezigheid niet langer nodig was. Inmiddels was het al bijna donker en dat was natuurlijk ook een reden waarom Helen en Daphne afscheid hadden genomen. Tegen de avond ging de pub open en Daphne moest kijken of alles daar in orde was. Helen wilde graag het inschrijfformulier zien van de nieuwe gast, die zo’n grote indruk op haar kleindochter had gemaakt.


  Daphne, die op het punt stond te vertrekken, keek over haar schouder mee. ‘Hij komt van Martyn’s Manor. Klinkt adellijk,’ zei ze. ‘Dus toch een heer?’


  ‘Dat zullen we snel ontdekken,’ zei Helen vastberaden.


  Daphne knikte en glimlachte. De jongeman zou stevig worden uitgehoord. Helen had niet zo’n goed ontwikkeld gevoel voor emotionele relaties. ‘Pas maar goed op dat kleintje!’ zei Daphne daarom nog terwijl ze naar buiten stapte. ‘Ze is namelijk verliefd op deze Ierse wonderjongen. Dat kan gevolgen hebben. Vooral bij een heer.’


  


  Tot Helens verbazing viel het oordeel over haar nieuwe gast helemaal niet zo negatief uit. Integendeel, toen de jongeman zich voor het eerst liet zien was hij gewassen, geschoren en keurig gekleed. Ook Helen zag dat zijn pak van een goede kwaliteit stof was gemaakt. Beleefd vroeg hij waar men hier een avondmaaltijd kon nuttigen en Helen vertelde hem van de maaltijdservice die ze haar pensiongasten aanbood. Eigenlijk moest je je daar van tevoren voor aanmelden, maar haar ijverige kokkinnen Mary en Laurie zouden wel een extra maaltijd kunnen maken. William werd naar een smaakvol ingerichte eetkamer gebracht en nam plaats aan een keurig gedekte tafel. Hier had hij gezelschap van een enigszins stijve jongedame die als lerares bij de onlangs geopende school werkte en twee bankbedienden. In eerste instantie raakte hij in de war door de dienstmeisjes, Mary en Laurie, twee vrolijke mollige blondines, een tweeling die William ook nadat hij heel goed had gekeken niet uit elkaar kon houden. De andere gasten verzekerden hem lachend dat dit heel normaal was en dat alleen Helen O’Keefe Mary en Laurie met één blik herkende. Helen glimlachte, want ze wist dat Daphne dat ook kon.


  De gemeenschappelijke maaltijd was natuurlijk het ideale moment om William Martyn uit te horen. Helen hoefde niet eens zelf allerlei vragen te stellen, want dat deden de nieuwsgierige andere gasten wel.


  Ja, hij was echt een Ier, bevestigde William een paar keer en een beetje stuurs nadat ook de bankbedienden een opmerking over de afwezigheid van een accent hadden gemaakt. Zijn vader had een schapenfokkerij in het graafschap Connemara. Deze mededeling bevestigde Helens aanname toen ze William voor het eerst had horen praten: dit was een uitstekend opgevoede jongeman die thuis nooit het zware Ierse accent had mogen spreken.


  ‘Maar u bent zeker van Engelse afkomst?’ vroeg een van de bankbedienden. Hij kwam zelf uit Londen en leek iets af te weten van de Ierse kwestie.


  ‘De familie van mijn vader is tweehonderd jaar geleden uit Engeland gekomen!’ zei William geprikkeld. ‘Als je ze dan nog immigranten wilt noemen...’


  De bankbediende hief bezwerend zijn handen. ‘Het is al goed, mijn beste. Ik kan wel zien dat u een patriot bent. Wat heeft u van het groene eiland verdreven? Woede over de zaak met de Home Rule Bill*? Het was te verwachten dat de leden van het Hogerhuis dat afwezen. Maar wanneer u toch zelf –’


  ‘Ik ben geen grootgrondbezitter,’ zei William ijzig. ‘En al helemaal geen graaf. Mijn vader sympathiseert in bepaalde opzichten misschien wel met het Hogerhuis, maar...’ Hij beet op zijn lip. ‘Neem me niet kwalijk, dat is hier niet relevant.’


  Helen besloot een ander onderwerp aan te snijden voordat deze heethoofd nog heftiger zou reageren. Wat temperament betrof was hij zéker een Ier. Bovendien lag hij met zijn vader overhoop. Het was goed mogelijk dat dit de reden voor zijn emigratie was geweest.


  ‘En nu wilt u goud gaan zoeken, meneer Martyn?’ vroeg ze terloops. ‘Hebt u al een claim afgepaald?’


  William haalde zijn schouders op. Hij leek opeens heel onzeker. ‘Niet direct,’ antwoordde hij terughoudend. ‘Men heeft me een paar plaatsen aangeraden, maar ik kan nog geen beslissing nemen.’


  ‘U moet een partner zoeken!’ riep de oudste bankbediende. ‘Het liefst een man met ervaring. Er zijn genoeg veteranen op de goudvelden die al tijdens de goldrush in Australië waren.’


  William tuitte zijn lippen. ‘Wat moet ik met een partner die al tien jaar zwoegt en nog altijd niets heeft gevonden? Daar zit ik helemaal niet op te wachten!’ Zijn lichtblauwe ogen fonkelden vol minachting.


  De bankbedienden schoten in de lach, maar Helen vond Williams arrogante houding enigszins opgepast.


  ‘Helemaal ongelijk hebt u niet,’ zei de oudere bankbediende ten slotte. ‘Hier maakt vrijwel niemand een vermogen. Als u een serieuze raad wilt horen, jongeman: vergeet die goudzoekerij. Doe liever iets waar u goed in bent. Nieuw-Zeeland is een paradijs voor grondleggers. Vrijwel elk normaal beroep belooft meer inkomen dan de goudzoekerij.’


  De vraag is alleen of deze jongeman wel een echt beroep heeft geleerd, dacht Helen. Hij leek haar vooral een weliswaar goed opgevoede, maar ook tamelijk verwende telg uit een welvarend gezin. Ze wilde weleens zien hoe hij reageerde als hij tijdens het goudzoeken de eerste blaren op zijn vingers kreeg.


  


  * Na het unieverdrag (de Act of Union) van 1800 ontstond in de 19e eeuw in Ierland een streven naar zelfbestuur (Home Rule). Tot twee keer toe werd een wetsvoorstel (Bill) voor zelfbestuur aangenomen door het Lagerhuis in Londen, maar beide keren sneuvelde het voorstel in het Hogerhuis. (vert.)
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  ‘Wat doen júllie hier?’


  James McKenzie, die toch al geïrriteerd was, reageerde zich af op zijn zoon Jack en diens twee vrienden Hone en Maaka. De drie jongens hadden een mand vastgemaakt aan een van de cabbage trees die de oprit van het herenhuis van Kiward Station een exotische uitstraling gaven en waren aan het basketballen.


  Ze begrepen absoluut niet waarom hij zo fel reageerde. Goed, de tuinman zou het misschien niet fijn vinden dat ze de oprit hadden veranderd in een basketbalveld. Het kostte immers veel moeite om het lichte kiezelzand gelijkmatig te harken en de bloembedden te verzorgen. Ook Jacks moeder vond het belangrijk dat de voorzijde van Kiward Station er representatief uitzag en ze zou misschien ontstemd reageren als ze hier een basketbalmand en platgetrapt gras zag. Jacks vader vond dergelijke uiterlijkheden in feite onbelangrijk, zodat de jongens eerder hadden verwacht dat hij de bal zou opvangen die nu voor zijn voeten op de grond was gevallen en zelf zou proberen hem in de mand te gooien.


  ‘Moeten jullie op dit tijdstip niet op school te zijn?’


  Aha, dáár ging het dus om. Opgelucht en met een stralende blik keek Jack zijn vader aan. ‘Eigenlijk wel, maar juffrouw Witherspoon heeft ons vrij gegeven. Ze moet nog pakken en zo... Voor de reis. Maar ik wist niet eens dat ze meeging.’


  Op het gezicht van de jongens – zowel Jacks gezicht met zomersproeten als de brede, bruine gezichten van de Maori-jongens – was duidelijk te zien dat ze blij waren met de drie extra vrije dagen die hun kennelijk te wachten stonden.


  James ontplofte echter bijna. Heather Witherspoon, de jonge gouvernante, was een veel aanlokkelijker doelwit om zijn woede op af te reageren dan de drie basketballers. Hij raapte de bal nu inderdaad op, gooide hem naar de mand en scoorde tot zijn eigen verbazing een voltreffer.


  Monday, zijn teefje dat hem overal op de voet volgde, sprong opgewonden naar de bal. Het kostte Jack moeite haar te snel af te zijn. Hij moest er niet aan denken dat ze deze echte basketbal kapot zou bijten, niet nu hij wekenlang vol spanning had gewacht tot de bal uit Amerika aankwam. Christchurch, de stad die het dichtst bij Kiward Station lag, ontwikkelde zich zo langzamerhand weliswaar tot een echte stad, maar een basketbalploeg was er nog niet.


  James keek zijn zoon grijnzend aan, terwijl Monday de bal nakeek met een even beledigde als begerige blik op haar mooie, driekleurige colliekop.


  Jack riep het teefje, aaide haar en beantwoordde James’ glimlach opgelucht. Kennelijk was alles nu weer in orde. Vader en zoon maakten zelden ruzie; ze leken niet alleen wat betreft uiterlijk sprekend op elkaar – alleen zijn rode haar en de neiging tot zomersproeten had hij van Gwyneira geërfd – maar ook qua karakter. Als kleine jongen liep Jack al als een hondje achter zijn vader aan door de stallen en de scheerschuren of hij zat voor hem in het zadel, waarbij het hem nooit snel genoeg kon gaan, en stoeide met de honden in het stro. Inmiddels was de dertienjarige jongen een echte hulp op de boerderij. De laatste keer dat ze de schapen van de zomerweiden hadden gedreven, had hij voor het eerst mee mogen rijden en hij was ongelooflijk trots geweest dat hij hier ‘zijn mannetje kon staan’.


  James en Gwyneira McKenzie verging het net zo. Ze waren elke dag weer gelukkig over het wonder van dit laat geboren kind. Geen van beiden had nog een kind verwacht, nadat ze elkaar na eindeloze jaren van ongelukkige liefdes, echtscheiding, misverstanden en ellendige omstandigheden eindelijk het ja-woord hadden gegeven. Gwyneira was toen al veertig geweest en niemand had verwacht dat ze nog een keer zwanger zou worden. De kleine Jack had zich daar echter niets van aangetrokken, maar zelfs een beetje haast gehad: zeven maanden na de bruiloft zag hij het levenslicht, na een totaal probleemloze zwangerschap en een relatief gemakkelijke bevalling.


  Ondanks zijn geprikkelde stemming, waardoor hij de oprit moeizaam en met lange stappen op liep, glimlachte James vertederd toen hij aan Jack dacht. Alles wat met dit kind te maken had was eenvoudig: Jack was ongecompliceerd en opgewekt, hij deed het werk op de boerderij uitstekend en hij zou een goede leerling zijn geweest als die juffrouw Witherspoon daar een beetje moeite voor had gedaan.


  James fronste zijn voorhoofd. Nu hij alleen maar dácht aan de jonge lerares die Gwyneira twee jaar geleden vooral voor haar kleindochter Kura in huis had gehaald, laaide zijn woede weer op. Toch verweet hij zijn vrouw niets: Kura-maro-tini, de dochter van haar zoon uit haar eerste huwelijk en diens Maori-vrouw Marama, had dringend behoefte aan een lerares van buiten. Het meisje was Gwyneira – en haar moeder Marama al helemaal – allang boven het hoofd gegroeid. Bovendien was Gwyn niet bepaald de meest getalenteerde opvoedster. Ze had heel veel geduld met paarden en honden, maar absoluut niet wanneer ze toezicht moest houden op een kind dat letters moest leren schrijven. Marama was wat rustiger, maar zij was twee jaar geleden hertrouwd en had nu andere bezigheden. Bovendien had ze zelf alleen maar les gehad in Helens geïmproviseerde school in de bush, en voor de erfgename van Kiward Station vond Gwyneira een bredere scholing noodzakelijk.


  Heather Witherspoon had de ideale keus geleken, ook al vroeg James zich af of Gwyn misschien voor deze gouvernante had gekozen omdat haar voornaam ‘Heather’ een beetje leek op ‘Helen’. James zou de samenstelling van de groep scheerders zonder enige aarzeling aan Gwyneira overlaten, maar voor de beoordeling van de kwalificaties van een leraar of lerares miste ze de kennis en de belangstelling. Deze beslissing was dan ook snel en vluchtig genomen, en nu zaten ze opgescheept met Heather, die weliswaar goed was opgeleid, maar in feite zelf nog een kind was en bovendien niet minder verwend dan haar pupil Kura. James zou haar allang hebben ontslagen; het was al heel lang niet meer zo dat een reis naar Nieuw-Zeeland een reis voor het leven moest zijn. Sinds er stoomschepen waren duurde de overtocht korter en was hij veiliger. Binnen zes weken zou juffrouw Witherspoon haar talenten weer in Engeland kunnen ontplooien. Maar dan zouden ze zijn ingegaan tegen de uitdrukkelijke wens van Kura-maro-tini, die meteen bevriend was geraakt met de nieuwe gouvernante. En een woedeaanval van dit kind hadden Gwyneira en Marama niet durven riskeren.


  James liep te knarsetanden terwijl hij zijn jas in de hal van het huis ophing. Oorspronkelijk was de entree een chique ontvangstkamer geweest, met op een bijzettafeltje een zilveren schaaltje voor de visitekaartjes. Gwyneira had dat schaaltje lang geleden weggehaald. Zowel zij als de Maori-dienstmeisjes vonden het onzin dat het zilver steeds maar weer gepoetst moest worden. Nu stond er een bloemenvaas met takken van de inheemse rata tree, waardoor het vertrek er gezelliger uitzag.


  Toch liet James liet zich hierdoor niet vermurwen, want hij was nog steeds woedend op de jonge lerares. De McKenzies maakten nu al twee jaar mee dat juffrouw Witherspoon haar plichten tegenover Jack en de andere kinderen veronachtzaamde. Er stond in haar contract dat ze naast de privélesuren voor Kura ook moest zorgen voor een basale opleiding van de kinderen in het Maori-dorp. Ze moest hun daar elke dag lesgeven. Jack zou het geen probleem hebben gevonden als Kura die lessen ook zou bijwonen, en het zou Kura geen kwaad hebben gedaan. Maar Heather Witherspoon onttrok zich zo vaak mogelijk aan die taak. Ze zei dat ze bang was voor de volwassen Maori’s en dat ze hun kinderen niet kon uitstaan. Als ze zich toch verwaardigde les te geven, paste ze de inhoud van de lessen helemaal aan op Kura. Dat was te moeilijk voor de meeste kinderen uit het dorp en bovendien vonden ze het saai. Heather Witherspoon las bijvoorbeeld alleen maar meisjesboeken, bij voorkeur verhalen waarin het prinsesje geduldig het lot van een Assepoester onderging tot ze eindelijk voor al haar goede daden werd beloond. Dat zei de Maori-meisjes helemaal niets, omdat het niets met hun leven te maken had, en Heather deed geen enkele poging het hun bij te brengen. De Maori-jongens werden er gek van: zij konden geen enkele belangstelling opbrengen voor lijdzame prinsesjes. Ze wilde verhalen horen over piraten, ridders en avonturiers.


  James keek snel even in de enige ontvangstkamer, die Gwyneira nu als kantoor gebruikte. Zijn vrouw was er niet en daarom liep hij door de met dure Engelse meubels ingerichte salon, nog steeds zachtjes mopperend. Die juffrouw Witherspoon kon toch wel een keer voorlezen uit Schateiland of uit de boeken met verhalen over Robin Hood of Ridder Lancelot die Fleurette en Ruben als kind zo leuk hadden gevonden!


  Vanuit de voormalige herenkamer – nu veranderd in een soort school- en muziekkamer – drong pianomuziek door tot in de salon. James keek ook hier even naar binnen, omdat het in theorie mogelijk was dat zijn slachtoffer toevallig lesgaf aan Kura. Maar het meisje zat alleen achter haar verafgode rammelkast en zat in gedachten verzonken iets van Beethoven te spelen. James had eigenlijk niets anders verwacht. Het was typisch iets voor Kura om de voorbereidingen voor de reis over te laten aan haar grootmoeder en haar gouvernante, terwijl ze zelf haar pleziertjes najoeg. Later klaagde ze dan dat ze niet de juiste kleren voor haar hadden ingepakt.


  James liet de deur weer dichtvallen zonder iets te zeggen tegen het slanke meisje met haar zwarte haar. Hij had totaal geen oog voor Kura’s opvallende schoonheid, waar vrijwel iedereen die dit exotisch uitziende wezen voor het eerst zag over jubelde. Vooral nu Kura zich tot vrouw ontwikkelde vonden de meeste mensen haar adembenemend knap. James McKenzie zag nog altijd alleen maar het kind in haar, een verwend kind met buien die haar familie en het huispersoneel van Kiward Station vaak tot wanhoop dreven.


  James liep de brede trap op die de verbinding tussen de bovenverdieping en de salons en de keukens vormde. Opeens hoorde hij boze stemmen in Kura’s kamers: Gwyneira en juffrouw Witherspoon. James grijnsde. Kennelijk was zijn vrouw hem voor geweest.


  ‘Nee, juffrouw Heather, dat heeft Kura echt niet nodig. Ze zal echt wel een paar weken zonder zangles overleven, vooral omdat ik me niet kan herinneren dat ik u als zanglerares heb aangenomen. U klaagt altijd dat u Kura nauwelijks nog iets kunt leren! En wat haar pianolessen en andere vorming betreft... Wanneer Kura zonder dat alles inderdaad zoals u zegt verdroogt als een bloem in de woestijn, dan zal mijn vriendin Helen wel helpen. Helen heeft in haar leven meer kinderen leren lezen en schrijven dan u zich kunt voorstellen, en ze bespeelt al jaren het kerkorgel.’


  James grinnikte. Gwyneira was uitstekend in staat mensen de mantel uit te vegen. Dat had hij vaak genoeg zelf ervaren, en als het gebeurde werd hij altijd heen en weer geslingerd tussen woede en bewondering. Alleen al de manier waarop Gwyn als ze hem uitfoeterde altijd voor hem stond! Ze was vrij klein en heel slank, maar bijzonder energiek. Als ze woedend was, leek het alsof haar rode haar een elektrische lading kreeg en dan leken er vonken uit haar opwindend azuurblauwe ogen te schieten. Haar leeftijd was haar nog altijd niet aan te zien. Sinds kort probeerde ze weliswaar haar wilde bos haar in een knot te dwingen, maar een paar strengen slaagden er altijd in zich te bevrijden. Gwyn had nooit veel van parasols gehouden, ook niet van paraplu’s trouwens; ze stelde haar huid altijd onbeschermd bloot aan de natuur van de Canterbury Plains. James had haar lachrimpeltjes of de verticale rimpel die ze tussen haar ogen kreeg als ze kwaad was, zoals nu, voor geen goud willen missen.


  ‘Niets te maren!’


  Heather Witherspoon had zeker iets geantwoord wat James was ontgaan.


  ‘De plaats waar u werkelijk nodig bent, juffrouw Witherspoon, is hier! Enkele Maori-kinderen kunnen nog altijd niet lezen en schrijven. En mijn zoon zou lessen kunnen gebruiken die meer op zijn leeftijd zijn afgestemd. Pak al die spullen dus maar weer uit en ga aan uw werk. De kinderen horen les te krijgen, maar zijn in plaats daarvan aan het basketballen!’


  Dat was Gwyn dus niet ontgaan. James applaudisseerde voor haar toen ze de kamer uit stormde.


  Gwyneira schrok toen ze tegen hem op liep, maar even later glimlachte ze tegen hem. ‘Wat doe jij hier? Was je ook op oorlogspad? De eigengereidheid van juffrouw Heather is echt het toppunt!’


  James knikte. Zoals altijd verbeterde zijn stemming als Gwyneira bij hem was. Ze waren nu al zestien jaar zelden een dag gescheiden geweest, maar hij voelde zich altijd weer gelukkig als hij haar zag. Daarom was het ook zo erg dat hij haar straks misschien wel wekenlang moest missen.


  Gwyneira merkte meteen dat hij ontstemd was. ‘Wat is er met jou aan de hand? Je rent al de hele dag met een gezicht als een oorwurm rond. Vind je het maar niets dat we weggaan?’


  Gwyneira wilde achter haar man aan de trap af lopen, maar toen hoorde ze Kura’s pianospel. Ze liepen allebei als door een onzichtbaar commando gedreven naar hun privévertrekken. In de salon zouden de muren oren kunnen hebben.


  ‘Of ik het wel of niet leuk vind is niet belangrijk,’ zei James nors. ‘Maar ik weet gewoon niet of deze reis de juiste manier is...’


  ‘...om Kura onder de duim te krijgen?’ vroeg Gwyn. ‘Ontken het maar niet. Ik heb je er in de stal wel met Andy McAran over horen praten. Niet bepaald discreet, als je het mij vraagt.’


  Gwyneira pakte een paar kleren uit de kast en stopte ze in een koffer. Haar reis, wilde ze daarmee duidelijk maken, was een uitgemaakte zaak.


  Daardoor sloeg James’ gevoel van onbehagen om in echte woede. ‘Dat zei Andy. Als je het precies wilt weten, zei hij: “Jullie moeten ervoor zorgen dat jullie dat kleintje onder controle krijgen, anders koppelt Tonga haar aan de eerste de beste Maori-knaap die afhankelijk van hem is.” Hoe had ik dan volgens jou moeten reageren? Andy McAran ontslaan? Terwijl hij alleen maar de waarheid verkondigt?’


  Andy McAran was een van de oudste boerenknechten van Kiward Station. Andy werkte hier al, net als James, voordat Gwyneira als bruid van de erfgenaam van de boerderij, Lucas Warden, naar Nieuw-Zeeland was gestuurd. Eigenlijk hadden Andy, James en Gwyn geen geheimen voor elkaar.


  Daarom liet Gwyneira haar uitdagende toon varen en ze ging op de rand van het bed zitten. Monday vlijde zich meteen tegen haar benen om te worden geaaid. ‘Wat zouden we anders moeten doen?’ vroeg ze terwijl ze het teefje aaide. ‘Onder controle krijgen klinkt eenvoudig, maar Kura is toch geen hond of paard? Ik kan haar echt niet gewoon commando’s geven.’


  ‘Gwyn, je honden en je paarden hebben je altijd graag gehoorzaamd, ook zonder geweld. Omdat jij ze van het begin af aan goed hebt opgevoed: liefdevol, maar consequent. Alleen bij Kura laat je alles maar gebeuren! Bovendien was Marama wat dat betreft ook niet bepaald behulpzaam.’ James had zijn vrouw het liefst in zijn armen genomen om zijn woorden minder scherp te laten klinken, maar besloot dat toch niet te doen. Het werd tijd dat ze de kwestie serieus bespraken.


  Gwyneira beet op haar lip. Dat kon ze niet ontkennen. Niemand had Kura-maro-tini, de erfgename van Kiward Station en de hoop en toeverlaat van zowel de plaatselijke Maori-stam als van de blanke grondleggers van de boerderij, ooit echt grenzen opgelegd. De Maori’s niet, die hun kinderen sowieso niet streng opvoedden maar de opvoeding overlieten aan het land waarin ze moesten overleven, en ook Gwyneira niet, die eigenlijk beter had moeten weten. Bij haar zoon Paul, Kura’s vader, had ze de teugels te veel laten vieren. Maar dat was iets anders geweest, omdat Paul was verwekt door een verkrachting en Gwyneira nooit echt van hem had kunnen houden. Het gevolg was eerst een lastig kind en daarna een kwade, strijdlustige jongeman geweest, wiens vete met het Maori-stamhoofd Tonga uiteindelijk tot zijn dood had geleid. Tonga, intelligent en goed opgeleid, zegevierde na het besluit van de gouverneur dat de aankoop van het land van Kiward Station niet rechtsgeldig was geweest. Als Gwyneira de boerderij wilde houden, moest ze de oorspronkelijke bewoners schadeloos stellen. Tonga had onacceptabele eisen gesteld en Marama had ten slotte het vredesverdrag uitgewerkt: haar kind, van pakeha- en Maori-bloed, zou Kiward Station erven, waardoor het land van iedereen zou zijn en niemand zou de Maori’s het recht ontzeggen hier te wonen. Aan de andere kant zou Tonga geen aanspraak maken op het belangrijkste land van de boerderij.


  Gwyneira en de meeste stamleden waren bijzonder tevreden over deze regeling. Alleen het jonge stamhoofd Tonga was nog altijd woedend op de pakeha, de gehate blanke kolonisten. Paul Warden was zijn leven lang zijn rivaal geweest, want hij bezat het land én het meisje Marama. Na Pauls dood had Tonga gehoopt dat de mooie jonge vrouw zich na een gepaste rouwperiode tot hem zou wenden. Maar Marama zocht in eerste instantie helemaal geen nieuwe partner en voedde haar kind op in het herenhuis. En daarna koos ze niet voor Tonga of een andere man uit zijn stam, maar werd ze halsoverkop verliefd op Rihari, een schapenscheerder die in het voorjaar met zijn ploeg naar Kiward Station kwam. De jongeman verging het niet anders en ze waren het algauw eens. Rihari was ook een Maori, maar van een andere stam. Toch besloot hij te blijven. Hij was prettig in de omgang en vriendelijk, en hij begreep Marama’s bijzondere situatie meteen. Hij kon haar dochter Kura niet van Kiward Station weghalen, maar zij kon ook niet zonder haar met hem meegaan naar zijn stam in Otago. Dus vroeg hij of haar volk hem wilde opnemen, wat Tonga tandenknarsend toestond. Het stel woonde nu in het Maori-dorp, maar Kura was op eigen verzoek in het herenhuis blijven wonen.


  De laatste tijd ging Kura steeds vaker naar de nederzetting aan het meer en zei dan dat ze haar moeder ging bezoeken. Dat was een smoesje, want Kura had de liefde ontdekt. De jonge Tiare maakte haar het hof, en helaas niet even onschuldig als bij pakeha-kinderen van diezelfde leeftijd gewoonte was.


  Gwyneira, die geen probleem had gehad met de verliefdheid van haar dochter Fleur op Ruben O’Keefe, was nu gealarmeerd. Ze was op de hoogte van de vrije seksuele moraal van de Maori’s: man en vrouw mochten in alle vrijheid met elkaar omgaan. Een huwelijk gold pas als gesloten als twee mensen in het gemeenschapshuis van de stam het bed deelden. Wat daarvoor gebeurde kon de stam niets schelen en kinderen waren altijd welkom. Kura leek zich aan deze zeden te willen aanpassen en Marama maakte geen aanstalten in te grijpen.


  Gwyneira, James en alle anderen op Kiward Station waren bang voor Tonga’s invloed. Natuurlijk hoopte Gwyn dat Kura zou trouwen met een blanke van haar eigen maatschappelijke klasse, maar daarvan wilde Kura vooralsnog niets weten. Ze was vijftien en ze had zich in het hoofd gehaald dat ze zangeres wilde worden. Dat was niet onmogelijk, gezien haar uitzonderlijk mooie stem en haar uitgesproken muzikaliteit. Maar een operacarrière in dit jonge land dat bovendien nogal puriteins was... Nu pas werd in Christchurch een kathedraal gebouwd en in de rest van het land werden spoorlijnen aangelegd. Er was geen mens die aan een theater voor Kura Warden dacht. Het was natuurlijk aan Heather Witherspoon te danken dat Kura aan de conservatoria in Europa dacht en aan de operahuizen in Londen, Parijs en Milaan die alleen maar wachtten op een zangeres van haar kaliber. Maar zelfs áls Gwyneira – en Tonga – dit hadden goedgekeurd, mochten ze niet vergeten dat Kura half-Maori was, een exotische schoonheid die iedereen bewonderde, maar zou men haar serieus nemen? Zou men haar zien als zangeres en niet als curiositeit? Wat zou er van dit verwende kind terechtkomen als Gwyneira haar naar Europa zou sturen?


  Tonga leek het probleem op zijn eigen manier te willen oplossen. Andy McAran was niet de enige die het idee had dat Tonga achter Kura’s prille liefde zat. Tiare was Tonga’s neef en een relatie tussen Kura en hem zou de positie van de Maori’s op Kiward Station enorm versterken. En de jongen was pas zestien en volgens Gwyneira niet een van de snuggersten. Tiare als heer des huizes van Kiward Station naast een Kura die zich totaal niet voor de belangen van de boerderij interesseerde en alleen maar achter de piano zat – voor Tonga was dit ongetwijfeld het hoogtepunt van zijn leven, maar voor Gwyn was het ondenkbaar.


  ‘Het helpt echt niet als je Kura een paar weken naar Queenstown stuurt,’ zei James. ‘Integendeel. Daar zullen alleen maar tientallen goudzoekers voor haar op de knieën vallen. Ze zal worden overladen met complimentjes, iedereen zal haar opwindend vinden en het einde van het liedje is dat ze zich in een nog gunstigere positie bevindt. Als ze terugkomt is Tiare er nog steeds. En als je hem op een of andere manier probeert weg te sturen, zoekt Tonga wel een ander. Dit heeft geen zin, Gwyn.’


  ‘Ze wordt heus wel ouder en verstandiger,’ zei Gwyneira.


  James rolde met zijn ogen. ‘Is er ook maar iets wat daarop wijst? Tot nu toe wordt ze alleen maar gekker! En die Heather Witherspoon maakt het alleen maar erger. Die zou ik meteen terugsturen naar Engeland, of het jouw prinsesje nou wel of niet behaagt.’


  ‘We schieten er ook niets mee op als Kura dwars gaat liggen. Dan drijven we haar in de armen van de Maori’s.’


  James was naast Gwyn op het bed gaan zitten en ze nestelde zich troost zoekend tegen hem aan. ‘Waarom is het ook allemaal zo moeilijk,’ verzuchtte ze ten slotte. ‘Ik wilde dat Jack de erfgenaam was, dan hoefden we ons nergens zorgen over te maken.’


  James haalde zijn schouders op. ‘We zouden ons ook geen zorgen hoeven maken als Fleurette de erfgename was. Maar nee, die Gerald Warden moest per se een mannelijke nakomeling verwekken, ook al moest dat met geweld. Het doet me deugd dat hij zich nu waarschijnlijk in zijn graf omdraait! Zijn Kiward Station in handen van een half-Maori die bovendien een meisje is!’


  Gwyneira schoot in de lach. Wat erfeniszaken betreft waren de Maori’s in elk geval een stuk slimmer. Voor hen was het geen enkel probleem geweest dat Marama een dochter kreeg, want mannen en vrouwen hadden gelijke rechten. Jammer dat Kura zo ontaard was en alleen de azuurblauwe ogen van de daadkrachtige en minder muzikale Gwyneira had geërfd.


  ‘Ik neem haar toch eerst maar mee naar Queenstown,’ zei Gwyn ten slotte vastberaden. ‘Misschien kan Helen haar op het goede spoor krijgen. Vaak vindt een buitenstaander wel een manier. Helen speelt tenslotte ook piano. Kura zal haar wel serieus nemen.’


  ‘En ik moet me zonder jou redden,’ pruilde James. ‘De verplaatsing van het vee...’


  Gwyneira lachte en sloeg haar armen om zijn hals. ‘Die houdt jou wel bezig. Jack verheugt zich er al op. Je zou juffrouw Heather mee kunnen nemen, op de keukenwagen. Misschien vertrekt ze daarna wel vrijwillig!’


  Het was maart en voor de komende winter moesten de half in het wild levende schapen in de bergen bij elkaar worden gedreven en teruggebracht naar de boerderij. Elk jaar waren alle arbeiders van een boerderij daar een paar weken druk mee.


  ‘Pas maar op met je adviezen!’ James streelde haar haren en kuste haar teder. Haar omhelzing had hem opgewonden. En er was niets tegen een beetje liefde in de ochtend. ‘Ik ben al eens verliefd geworden op een vrouw die op de keukenwagen meereed!’


  Gwyneira lachte. Ook haar ademhaling ging sneller. Ze bleef geduldig stilzitten terwijl James de haakjes van haar zomerjurk losmaakte. ‘Maar niet op een kokkin,’ zei ze. ‘Ik kan me nog goed herinneren dat je me op de eerste dag al wegstuurde om verspreid lopende schapen op te halen.’


  James kuste haar schouder en daarna haar nog altijd stevige borsten. ‘Dat was om het leven van de knechten te redden,’ zei hij glimlachend. ‘Nadat we je koffie hadden geproefd, moest ik je wel weg zien te krijgen...’


  


  Terwijl Gwyneira en James genoten van de stille uurtjes, ging Heather Witherspoon op zoek naar haar pupil Kura. Het meisje zat aan de piano en nu zou Heather haar moeten vertellen dat haar grootmoeder had besloten haar lerares niet mee te laten gaan naar Queenstown.


  Kura nam dit nieuws verbazingwekkend kalm op. ‘Ach, zo lang zullen we daar wel niet blijven,’ zei ze. ‘Wat moeten we daar bij die provincialen? Als we nu naar Dunedin gingen... Maar dat goudzoekersgat? En ik ben amper familie van die mensen daar. Fleurette is zoiets als mijn halftante en Stephen, Elaine en George zijn mijn achterachterneven en -nichten. Wat heb ik daar te zoeken?’


  Kura keek weer naar de bladmuziek. Gelukkig stond er in Queenstown ook een piano; dat had ze nagevraagd. En misschien had juffrouw Helen echt verstand van muziek, misschien wel meer dan juffrouw Heather. En ze zou Tiare echt niet missen! Het was natuurlijk wel leuk om zich door hem te laten bewonderen, kussen en strelen, maar ze zou nooit het risico nemen zwanger te worden. Misschien dacht Grandma Gwyn dat ze dom was en juffrouw Heather begon altijd meteen te blozen zodra het over iets ‘seksueels’ ging, maar Kura’s moeder was niet zo preuts. Het meisje wist heel goed hoe kinderen werden verwekt. En één ding wist ze heel zeker: van Tiare wilde ze geen kinderen. Eigenlijk ging ze alleen nog met hem om omdat ze Grandma Gwyn een beetje wilde pesten.


  Als ze er goed over nadacht wilde Kura helemaal geen kinderen. Dat ze Kiward Station zou erven kon haar niets schelen. Ze was bereid alles en iedereen achter te laten als ze daardoor dichter bij haar uiteindelijke doel kwam: muziek maken en zingen. En hoe vaak Grandma Gwyn het woord ‘onmogelijk’ ook uitsprak, Kura-maro-tini zou zich niet laten ontmoedigen.


  3


  William Martyn had goudwassen tot dan toe steeds beschouwd als een rustige, zelfs contemplatieve bezigheid. Je hield een zeef in een beek, schudde hem een beetje heen en weer, en dan bleven er goudklompjes in achter. Misschien niet meteen en niet elke keer, maar toch genoeg om na verloop van tijd miljonair te worden. In de realiteit van Queenstown bleek de zaak heel anders te liggen. Eerlijk gezegd had William helemaal geen goud gevonden, tot hij was gaan samenwerken met Joey Teaser. En dat terwijl hij de beste kwaliteit gereedschap uit O’Kays Warehouse had gekocht en daarbij weer het genoegen had gesmaakt met Elaine O’Keefe te kletsen. Het meisje was zo opgewonden geweest dat ze zich bijna niet had kunnen beheersen toen ze hem terugzag, en hoe trager deze eerste dag van het goudwassen met Joey verstreek, hoe meer William zich afvroeg of de echte goudader misschien fonkelde in de kennismaking met dit meisje. Voor zover hij eraan toekwam om na te denken tenminste. Joey was een ervaren goudzoeker van vijfenveertig die eruitzag als zestig en zijn geluk al eerder had beproefd in Australië en aan de Westcoast. Na een korte blik op Williams onlangs afgepaalde claim had hij kortaf verklaard dat deze inderdaad kansrijk leek en hij was meteen begonnen met hout kappen voor de bouw van een wasgoot. William had een beetje verbaasd toegekeken, waarop Joey hem een zaag in de hand drukte en opdracht gaf de stam in planken te zagen.


  ‘Kun je... die planken dan niet gewoon kopen?’ vroeg William ongelukkig, nadat zijn eerste poging jammerlijk was mislukt. Als ze inderdaad zelf een twintig meter lange goot moesten bouwen, zoals Joey van plan leek, waren ze minstens twee weken bezig voordat het eerste goud erin bleef hangen.


  Joey rolde met zijn ogen. ‘Je kunt alles kopen, jongen, als je geld hebt. Maar hebben wij dat? Ik in elk geval niet. En jij zou je geld moeten bewaren. Je leeft toch al op te grote voet met je pension en al die spullen die je hebt gekocht.’


  Behalve in het belangrijkste gereedschap voor het goudwassen had William geïnvesteerd in een goede kampeeruitrusting en een paar jachtwapens. De kans was aanwezig dat je de nacht moest doorbrengen op je claim, in elk geval zodra er goud te bewaken was. En dan wilde William in geen geval onder de sterrenhemel slapen.


  ‘Hier hebben we bomen, een bijl en een zaag, en dus kunnen we die wasgoot beter zelf bouwen. Pak je bijl en hak een boom om, daar kun je echt niets verkeerd bij doen. Ik neem de zaag en doe het fijnere werk wel.’


  Daarna hakte William bomen om, hoewel niet erg snel: hij had nog maar net twee middelgrote beuken omgehakt. Maar het werk was inspannend. Hoewel de mannen het die ochtend toen ze naar hun claim peddelden nog koud hadden gehad, waren ze nu, tegen tienen, al met ontbloot bovenlichaam aan het zwoegen. William kon nauwelijks geloven dat de dag nog niet eens voor de helft voorbij was.


  U kunt beter werk zoeken dat u echt ligt. Weer dacht William aan deze opmerking van de bankbediende. Eerst had hij die opmerking afgedaan als hol gepraat van een risicomijdende pennenlikker, maar het leven van een goudzoeker leek allang niet meer zo avontuurlijk. Natuurlijk was je in de frisse lucht, en het landschap rondom Queenstown was echt fantastisch. Nadat William zijn eerste misnoegen had overwonnen, kon hij dat niet ontkennen. Alleen al de majestueuze bergen rondom Lake Wakatipu die het land leken te omarmen en het kleurenspel dat de weelderige vegetatie vooral nu in het najaar in een caleidoscoop van rood-, lila- en bruintinten veranderde. De flora leek deels exotisch, zoals de palmachtige cabbage tree, en deels bijzonder vervreemdend, zoals de paarse lupinen die de omgeving rondom Queenstown vooral in dit seizoen haar bijzondere sfeer gaven. De lucht was kristalzuiver, net als de beek. Maar als William nog een paar dagen met Joey zou moeten samenwerken, zou hij de bomen en de stroompjes algauw gaan haten.


  Joey ontpopte zich in de loop van de dag als een heuse slavendrijver. De ene keer vond hij William te traag, de andere keer vond hij dat William te vaak een pauze nam en dan weer riep hij hem bij zijn werkzaamheden vandaan omdat hij hulp nodig had bij het zagen. Bovendien vloekte hij als een ketter als er iets misging, wat helaas vooral gebeurde als William de zaag in handen had.


  ‘Dat leer je nog wel, jongen!’ zei de oudere man ten slotte, zodra hij weer gekalmeerd was. ‘Thuis heb je waarschijnlijk niet veel met je handen gewerkt.’


  William wilde hem eerst woedend tegenspreken, maar toen bedacht hij zich dat de oudere man misschien niet helemaal ongelijk had. Goed, hij had op de akkers gewerkt. Samen met de pachters, vooral in de afgelopen jaren, nadat hij zich had gerealiseerd hoe onrechtvaardig het eraan toeging op de landerijen van zijn vader. Frederic Martyn eiste veel en gaf weinig. De boeren konden de pacht bijna niet opbrengen en niet alleen hielden ze in goede jaren weinig over om van te leven, ook hadden ze geen enkele hulp te verwachten als de oogst slecht uitviel. De gezinnen hadden zich nog maar amper hersteld van de grote hongersnood in de jaren 1860. Zo ongeveer iedereen had wel iemand verloren. Bovendien ontbrak bijna een hele generatie: vrijwel geen enkel kind van Williams leeftijd had de jaren van de aardappelhongersnood overleefd. Tegenwoordig werd het werk op de akkers daarom bijna alleen maar gedaan door heel jonge en heel oude mensen. Iedereen werd overvraagd en een verbetering leek niet in zicht.


  Frederic Martyn trok zich hier niets van aan en ook Williams moeder, die weliswaar Ierse was, deed geen enkele moeite iets voor de mensen te doen. Daarom was William begonnen met zijn stilzwijgende protest en hielp hij de pachters bij het werk op de akkers. Later was hij lid geworden van de Ierse Landliga die hen wilde helpen een eerlijke pacht af te spreken.


  Frederic Martyn scheen de sociale instelling van zijn jongere zoon eerder grappig dan zorgwekkend te vinden. William zou op zijn landerijen toch nooit veel te zeggen hebben, en zijn oudere zoon Frederic junior leek geen menslievende neigingen te hebben. Maar zodra de Landliga zijn eerste successen boekte, werden zijn spottende en plagerige opmerkingen over Williams betrokkenheid steeds kwaadaardiger en dreef hij de jongeman nog dieper in de oppositie.


  Toen William ten slotte een opstand van de pachters steunde, voor zover hij die niet zelf had geïnitieerd, kende zijn vader geen pardon meer: hij stuurde William naar Dublin. Hij moest maar iets gaan studeren, desnoods rechten, om zijn geliefde pachters later met raad en daad ter zijde te kunnen staan. Wat dat betreft was Martyn grootmoedig. Het belangrijkste was dat de jongen de mensen niet langer ophitste!


  Eerst had William zich enthousiast op zijn studie gestort, maar algauw vond hij het veel te saai om zich bezig te houden met de details van het Britse recht, terwijl de onafhankelijkheid van Ierland binnenkort een feit zou zijn. Opgewonden volgde hij de debatten over de Home Rule Bill, die de Ieren veel meer medezeggenschap zou geven over hun eiland. En toen het Hogerhuis die wet vervolgens afwees...


  Daar wilde William niet langer over nadenken. De zaak was te pijnlijk geweest en de gevolgen fataal. Maar hij had natuurlijk veel slechter kunnen eindigen dan hier in de lieflijke omgeving van het vredige Queenstown.


  ‘Wat heb je eigenlijk gedaan in Ierland?’ vroeg Joey nu. Het werk van die dag was klaar en de mannen peddelden vermoeid terug. William keek uit naar een bad en een goede maaltijd in juffrouw Helens pension, en Joey naar een met whisky bezwangerde avond bij het kampvuur van de goudzoekerskolonie Skippers.


  William haalde zijn schouders op. ‘Op een schapenboerderij gewerkt.’


  Eigenlijk was dat ook zo. Het land van de Martyns was groot en bestond deels uit eersteklas weidegrond, waardoor Frederic Martyn nauwelijks te lijden had gehad van de aardappelziekte. Daar hadden alleen zijn pachters last van gehad, die op kleine perceeltjes hun eigen voedsel verbouwden.


  ‘Wil je dan niet liever naar de Canterbury Plains?’ vroeg Joey opgewekt. ‘Daar zijn miljoenen schapen.’


  Dat had William ook gehoord. Maar zijn werk op de boerderij was vooral het administratieve beheer geweest. Hij wist weliswaar in theorie hoe je een schaap moest scheren, maar zelf had hij dat nog nooit gedaan en al helemaal niet zo snel als de mannen van de scheerploegen in de Canterbury Plains. De beste scheerders zouden achthonderd schapen per dag van hun wol afhelpen! Dat waren niet veel minder dieren dan de boerderij van de Martyns in totaal bezat. Aan de andere kant hadden veel boeren in het oosten misschien wel behoefte aan een bekwame beheerder of opzichter, een baan die William zichzelf wel toevertrouwde, hoewel je daar natuurlijk niet rijk van kon worden. En ondanks al zijn sociale betrokkenheid was William niet van plan zich wat levenskwaliteit betreft met minder tevreden te stellen.


  ‘Misschien koop ik wel een boerderij als we hier genoeg goud hebben gevonden,’ zei William. ‘Over een jaar of twee...’


  Joey lachte. ‘Je hebt in elk geval genoeg fantasie! Zo, hier kun je uitstappen.’ Hij stuurde de boot naar de oever. De rivier meanderde in het oosten langs Queenstown en mondde ten slotte uit in het meer ten zuiden van de stad, onder het goudzoekerskamp. ‘Ik haal je morgen weer op, om zes uur, fris en monter!’


  Joey gaf zijn partner opgewekt een knipoog, terwijl William een beetje moeizaam naar de stad liep. Na de rustpauze in de boot deden nu al zijn botten pijn. Hij moest er niet aan dénken dat hij nog een dag hout zou moeten hakken!


  Gelukkig werd hij meteen al in Main Street opgevrolijkt. Elaine O’Keefe kwam met een mand wasgoed uit de Chinese wasserij en liep naar het pension van juffrouw Helen. William keek haar lachend aan. ‘Juffrouw Elaine! Een mooier gezicht dan een goudklompje! Zal ik dat van u overnemen?’ Ondanks zijn pijnlijke spieren nam hij, als een echte heer, de mand van haar over.


  Elaine nam zijn aanbod zonder aarzelen aan en liep vervolgens onbekommerd naast hem, voor zover het mogelijk was tegelijkertijd damesachtig en onbekommerd te lopen. Met die zware mand aan de arm was dat amper mogelijk geweest. Juffrouw Daphne had een keer gezegd: ‘Je moet het je wel kunnen permitteren om een dame te zijn.’


  ‘Hebt u vandaag dan zo veel klompjes gevonden?’ vroeg Elaine.


  William vroeg zich af of ze alleen maar naïef was of dat ze het ironisch had bedoeld. Toen besloot hij haar opmerking als plagerijtje op te vatten. Elaine woonde al haar hele leven in Queenstown en moest dus weten dat je op de goudvelden niet zo snel rijk werd. ‘Het goud in uw haar is het eerste van deze dag,’ gaf hij toe en hij combineerde zijn bekentenis op deze manier met vleierij. ‘Maar dat is al van iemand. U bent rijk, juffrouw Elaine!’


  ‘En u zou een goede indruk maken bij de Maori’s. Die zouden u meteen tot tohunga uitroepen. Een meester van de whaikorero,’ zei Elaine giechelend.


  ‘Van de wat?’ vroeg William. Maori’s, de oorspronkelijke bewoners van Nieuw-Zeeland, was hij tot nu toe zelden tegengekomen. Er woonden wel stammen aan Lake Wakatipu, net als in heel Otago, maar de Maori’s vonden de in opbloei zijnde goudzoekersstad Queenstown te druk. Je zag zelden een Maori in de stad, ook al hadden zich ondertussen een paar mannen aangesloten bij de goudzoekers. De meesten hadden hun dorpen en families niet vrijwillig verlaten, maar waren verjaagd en verloren, net als de meeste blanke mannen die hier hun geluk beproefden. Ze gedroegen zich ook niet veel anders, en niemand gebruikte zulke vreemde woorden.


  ‘Whaikorero, de kunst van bloemrijke taal. En tohunga betekent meester of expert. Mijn vader is dat, zeggen de Maori’s. Ze houden van de motivatie van zijn vonnissen.’ Elaine deed de deur van het pension open voor William, maar hij wilde niet voor haar naar binnen gaan en hield de deur netjes met een voet voor Elaine open. Het meisje straalde.


  William herinnerde zich dat haar vader vrederechter was en haar broer Stephen rechten studeerde. Misschien moest hij zijn eigen ervaring in deze richting ook een keer noemen. ‘Nou, zo ver ben ik met mijn rechtenstudie niet gekomen,’ zei hij nonchalant. ‘Spreekt u Maori, juffrouw Elaine?’


  Elaine haalde haar schouders op. Maar bij zijn toespeling op zijn rechtenstudie lichtten haar ogen op, precies zoals hij had verwacht. ‘Niet zo goed als zou moeten. We hebben altijd behoorlijk ver van de dichtstbijzijnde stam gewoond. Mijn moeder en mijn vader konden het wel goed, die gingen in de Plains samen met Maori-kinderen naar school. Ik zie eigenlijk alleen Maori’s als er onenigheid is tussen hen en de pakeha hier en mijn vader moet bemiddelen. Gelukkig komt dat zelden voor. Hebt u echt rechten gestudeerd?’


  William vertelde haar in vage bewoordingen iets over zijn drie semesters in Dublin. Toen moesten ze afscheid van elkaar nemen. Als de deur van het pension openging begon er een melodieus windorgel te tingelen. Mary en Laurie verschenen meteen en begonnen vrolijk met William en Elaine te praten. Een van hen nam het wasgoed van William over en liet uitbundig blijken dat ze het geweldig vond dat hij had meegeholpen. De andere zei dat zijn bad klaarstond en dat hij zich moest haasten, omdat het eten algauw op tafel zou staan. De andere kostgangers waren er allemaal al en niemand zou natuurlijk willen wachten.


  William nam beleefd afscheid van Elaine, die zichtbaar teleurgesteld was, zodat hij besloot meteen een nieuw voorstel te doen.


  ‘Wat doet men eigenlijk in Queenstown wanneer men een jongedame voor een eerbaar uitstapje zou willen uitnodigen?’ vroeg hij daarom even later tijdens het eten aan een van de bankbedienden.


  Hij had liever niet gehad dat juffrouw Helen dit hoorde, maar het gehoor van de oude dame was nog altijd prima in orde. In elk geval leek ze haar aandacht onopvallend, maar toch zichtbaar op het gesprek van de mannen te richten.


  ‘Hangt ervan af hoe eerbaar,’ verzuchtte de ene bankbediende. ‘De dame, bedoel ik dan. Er zijn lady’s die bijna geen enkel uitje eerbaar genoeg vinden.’ De man wist waar hij het over had, want hij probeerde al weken zijn huisgenote, de jonge lerares, het hof te maken. ‘Die kun je dus hoogstens op zondag naar de kerk begeleiden. Wat natuurlijk niet echt een uitstapje is. Maar normale jongedames kun je uitnodigen voor de gemeentepicknick als die toevallig plaatsvindt. Of voor het squaredancen als de vereniging van huisvrouwen een dansavondje organiseert. Dat gebeurt natuurlijk ook elke zaterdag bij Daphne, maar dat is niet eerbaar.’


  ‘Vraag de kleine juffrouw O’Keefe toch gewoon of ze u de stad wil laten zien,’ zei de andere bankbediende. ‘Dat doet ze vast graag, ze is hier immers opgegroeid. En een wandeling is in elk geval een onschuldige aangelegenheid.’


  ‘Als die niet door de bossen gaat,’ zei juffrouw Helen droogjes. ‘En wanneer deze jongedame inderdaad mijn kleindochter is, dus een heel bijzondere jongedame, dan zou u misschien eerst haar vader om toestemming moeten vragen.’


  


  ‘Wat weet je precies over deze jongeman?’


  Het was een andere avondmaaltijd, maar het onderwerp was hetzelfde. In dit geval ondervroeg Ruben O’Keefe zijn dochter. Want hoewel William haar nog niet had uitgenodigd, was Elaine hem meteen al de volgende dag weer tegengekomen. Alweer ‘heel toevallig’, deze keer voor de ingang van de begrafenisonderneming. Een slecht gekozen ontmoetingspunt, want Elaine kon absoluut niet bedenken wat ze hier dringend zou moeten doen. Bovendien was Frank Baker, de doodgraver, een oude vriend van haar vader en zijn vrouw een roddeltante. Daardoor was de hele stad al op de hoogte van Elaine O’Keefe’s omgang met William Martyn. ‘Een vent uit het goudzoekerskamp’, zoals mevrouw Baker het ongetwijfeld zou verwoorden.


  ‘Hij is een heer, papa. Echt waar. Zijn vader heeft een landgoed in Ierland. En hij heeft zelfs rechten gestudeerd!’ verkondigde Elaine, het laatste niet zonder trots.


  ‘Aha. En toen is hij geëmigreerd om goud te zoeken? Zijn er in Ierland soms te veel advocaten of zo?’ vroeg Ruben.


  ‘Jij wilde vroeger toch ook goud zoeken?’ bracht zijn dochter hem in herinnering.


  Ruben glimlachte. Elaine zou waarschijnlijk ook geen slechte advocate zijn geworden. Eigenlijk had hij er moeite mee streng voor haar te zijn, want hoeveel hij ook van zijn zoons hield, hij verafgoodde zijn dochter. Elaine leek heel veel op zijn geliefde Fleurette. Afgezien van de kleur van haar ogen en haar betweterigheid leek ze precies op haar moeder en grootmoeder. De rode kleur van haar haar was iets anders dan die van haar vrouwelijke familieleden. Elaine’s haar was donkerder en zelfs nog dunner en krullender dan dat van Fleurette en Gwyneira. Ruben had zijn kalme grijze ogen en bruine haar alleen aan zijn zoons doorgegeven. Vooral van Stephen werd gezegd dat hij sprekend op zijn vader leek. Zijn jongste zoon, Georgie, was ondernemend en altijd op pad. Eigenlijk kwam dat prima uit: Stephen zou wat de juristerij betreft in Rubens voetsporen treden en Georgie interesseerde zich voor de handel en droomde van filialen van O’Kays Warehouse. Ruben was een gezegend mens.


  ‘Er is een schandaal geweest rondom William Martyn,’ zei Fleurette terloops terwijl ze een ovenschotel op tafel zette. Hetzelfde werd vandaag in Helens pension gegeten; Fleurette had dus niet gekookt, maar een ‘afhaalmaaltijd’ opgehaald bij Laurie en Mary. Ze was in elk geval niet in de winkel geweest.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Ruben.


  Elaine liet van verbazing bijna haar vork vallen en vroeg: ‘Wat voor schandaal?’


  Fleurette’s nog altijd elfachtige gezicht begon te stralen. Ze was altijd een fantastische spionne geweest. Ruben kon zich nog heel goed herinneren dat ze hem een keer het ‘geheim van O’Keefe Station en Kiward Station’ had onthuld. ‘Nou, ik ben vanmiddag bij de Brewsters op bezoek geweest,’ zei ze, nu luchtigjes. Ruben en Fleurette kenden Peter en Tepora Brewster al van jongs af aan. Peter was import-export-koopman en had daarna een wolhandel opgebouwd in de Canterbury Plains. Toen erfde zijn Maori-vrouw Tepora land in Otago en waren ze hiernaartoe verhuisd. Nu woonden ze in de buurt van Tepora’s stam, zestien kilometer ten westen van Queenstown. Peter leidde de doorverkoop van het hier gedolven goud naar alle delen van de wereld. ‘Zij hebben op dit moment bezoek uit Ierland. De Chesfields.’


  ‘En volgens jou is deze William Martyn in heel Ierland bekend als de bonte hond?’ vroeg Ruben. ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Nou, ik had toch zeker gelijk?’ zei Fleurette ondeugend. ‘Ach, dat kon ik natuurlijk niet weten, maar Lord en Lady Chesfield behoren ongetwijfeld tot de uit Engeland afkomstige adel, en volgens Grandma Helen komt deze jongeman uit dezelfde kringen. Zo groot is Ierland nu ook weer niet.’


  ‘En wat heeft Lainies schatje dan gedaan?’ vroeg Georgie nieuwsgierig en met een grijns vol leedvermaak naar zijn zus.


  ‘Hij is mijn schatje niet!’ snauwde Elaine, maar ze beheerste zich snel. Zij wilde ook weleens weten in welk schandaal William Martyn verwikkeld was.


  ‘Zo precies weet ik dat niet, want daar bleven de Chesfields een beetje vaag over. In elk geval is Frederic Martyn een belangrijke lord, daar heeft Lainie gelijk in. William zal echter niets erven, want hij is de jongste zoon en bovendien het zwarte schaap van de familie. Hij sympathiseert met de Ierse Landliga.’


  ‘Dat pleit wel voor hem,’ zei Ruben. ‘Wat de Engelsen in Ierland doen is misdadig! Hoe kun je de halve bevolking laten verhongeren als je zelf boordevolle graansilo’s hebt? De pachters werken voor een hongerloontje en de landlords worden dik en vet! Het is toch mooi dat die jongeman zich inzet voor de boeren!’


  Elaine straalde.


  Haar moeder keek echter bezorgd. ‘Niet als die inzet ontaardt in terroristische activiteiten,’ zei ze. ‘En daar heeft Lady Chesfield wel op gezinspeeld. William Martyn zou hebben meegedaan aan een aanslag!’


  Ruben fronste zijn voorhoofd. ‘Wanneer dan? Voor zover ik weet vonden de laatste echt grote opstanden in Dublin plaats in 1867. En in de Times heeft niets gestaan over incidentele activiteiten van de Fenian Brotherhood of dergelijke clubs.’ Ruben kreeg de Engelse kranten weliswaar meestal met een vertraging van een paar weken, maar hij las ze altijd aandachtig.


  Fleurette haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk is het op tijd verijdeld. Of waren ze het alleen maar van plan, dat weet ik niet. William zit immers ook niet in de gevangenis, maar maakt hier openlijk en onder zijn echte naam onze dochter het hof. O ja, in deze kwestie werd nog een naam genoemd, die van ene John Morley.’


  Ruben glimlachte. ‘Dat is vast een vergissing. John Morley of Blackburn is Chief Secretary voor Ierland* en hij resideert in Dublin. Hij steunt de Home Rule en dat betekent dat hij de Ieren steunt. Het zou absoluut niet in het belang van de Landliga zijn om hem te vermoorden.’


  Fleurette begon de borden vol te scheppen. ‘Ik zei toch al dat de Chesfields niet heel duidelijk waren. Het is heel goed mogelijk dat het niets voorstelt. Maar één ding staat vast: William Martyn is nu hier en niet in zijn geliefde Ierland. Vreemd voor een patriot. Als een patriot uit vrije wil emigreert, dan hoogstens naar Amerika, waar hij gelijkgestemden kan tegenkomen. Een Ierse activist op de goudvelden van Queenstown lijkt mij heel vreemd.’


  ‘Maar dat is toch niet verkeerd!’ zei Elaine fel. ‘Misschien wil hij goud vinden en vervolgens het land van zijn vader kopen en –’


  ‘Heel waarschijnlijk,’ zei Georgie. ‘Waarom koopt hij niet meteen heel Ierland van de koningin?’


  ‘We moeten deze jongeman maar eens een keer ontmoeten,’ concludeerde Ruben. ‘Als hij echt met jou wil gaan wandelen,’ zei hij met een knipoog naar Elaine die bij dit vooruitzicht naar adem hapte, ‘en dat heeft hij gezegd, zoals een vogeltje mij in het oor heeft gefluisterd, dan mag je hem voor het avondeten uitnodigen. Goed, en nu over jou, Georgie. Wat hoorde ik vanochtend van juffrouw Carpenter over je wiskundehuiswerk?’


  Terwijl haar broer probeerde uitvluchten te verzinnen, kon Elaine van opwinding bijna geen hap door haar keel krijgen. William Martyn interesseerde zich voor haar! Hij wilde met haar gaan wandelen! Misschien ook wel dansen! Of eerst gewoon naar de kerk. Ja, dat zou geweldig zijn! Iedereen zou zien dat zij, Elaine O’Keefe, een jongedame met aanbidders was en dat de enige Britse heer die ooit in Queenstown was gezien belangstelling voor haar had. De andere meisjes zouden knappen van jaloezie! En dan haar nichtje Kura-maro-tini, van wie iedereen zei dat ze zo knap was en wier bezoek aan Queenstown omgeven was met een donker geheim, dat vast en zeker met een man te maken had. Andere donkere geheimen bestonden er toch niet? Elaine kon bijna niet wachten tot William haar uitnodigde. Waar zou hij met haar naartoe willen?


  


  Elaine ging ten slotte met William wandelen, nadat hij haar had gevraagd of ze zin had hem Queenstown te laten zien. Elaine vroeg zich af waarom hij een gids nodig had. Queenstown bestond vrijwel alleen uit Main Street, en de kapper, de smederij, het postkantoor en het warenhuis hadden geen verdere uitleg nodig. Spannend was hoogstens Daphne’s Hotel, maar daar zouden Elaine en William natuurlijk met een grote boog omheen lopen. Elaine besloot ten slotte het begrip ‘stad’ een beetje op te rekken en haar vlam via de kade naar het meer te leiden.


  ‘Lake Wakatipu is heel groot, ook al lijkt dat helemaal niet zo door de bergen eromheen. Het is bijna driehonderd vierkante kilometer en altijd in beweging; het water stijgt en daalt constant. De Maori’s zeggen dat het de hartslag is van een reus die op de bodem van het meer slaapt, maar dat is natuurlijk gewoon een verhaaltje. De Maori’s hebben veel van dit soort sprookjes, weet u.’


  William glimlachte. ‘Mijn land is even rijk aan verhalen. Over feeën en zeeleeuwen die bij volle maan een mensengestalte aannemen.’


  Elaine knikte. ‘Ja, dat weet ik. Ik heb een boek met Ierse sprookjes. En mijn paard is genoemd naar een fee, Banshee. Wilt u Banshee een keer zien? Ze is een Cob! Mijn andere grootmoeder heeft Banshees voorouders meegenomen vanuit Wales.’


  William deed alsof hij aandachtig naar haar luisterde, maar eigenlijk interesseerde hij zich niet voor paarden. Banshee had hem ook niet geïnteresseerd als Gwyneira Warden haar voorouders uit Connemara had geïmporteerd. Hij vond het veel belangrijker dat hij vanavond, na deze wandeling, Elaine’s ouders, Ruben en Fleurette O’Keefe, zou leren kennen. Natuurlijk had hij hen al eens gezien en even met hen gepraat. Hij deed immers al zijn inkopen in hun winkel. Maar nu was hij bij hen uitgenodigd voor het diner en zou hij hen dus privé leren kennen. Dat was ook noodzakelijk, want Joey had die ochtend een einde gemaakt aan hun samenwerking. Hoewel de oude goudzoeker de eerste dagen geduldig was geweest, begon Williams ‘gebrek aan bezieling’ hem zo langzamerhand op de zenuwen te werken. William vond het echter heel normaal om het even rustig aan te doen tot zijn spierpijn was verdwenen; ze hadden alle tijd. William had in elk geval geen haast. Maar Joey had hem in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt dat voor hem elke dag waarop hij geen goud vond een verloren dag was. En dat hij niet eens van goudklompjes droomde, maar dat een beetje goudstof ook genoeg was als hij daarmee zijn whisky en zijn dagelijkse portie rund- of schapenvlees bij het kampvuur kon betalen.


  ‘Met zo’n verwende knaap als jij gaat dat nooit gebeuren!’ had hij William naar het hoofd geslingerd. Kennelijk had hij een andere partner gevonden, iemand die een minstens even veelbelovende claim had en bereid was die met Joey te delen. Joeys eigen claim was allang uitgeput; hij had niet veel geluk gehad bij de toewijzing.


  William moest dus in zijn eentje verdergaan of een andere inkomstenbron zoeken. Hij gaf de voorkeur aan het laatste, want nu al waren de vroege ochtend- en de late avonduren een voorproefje van de winter in de bergen. Queenstown zou in juli en augustus helemaal onder een sneeuwdek liggen. Dat zag er natuurlijk mooi uit, maar goudwassen in een bevroren rivier... William kon zich wel iets leukers voorstellen. Misschien had Ruben O’Keefe een idee.


  


  William had het huis van de O’Keefes in het voorbijgaan al gezien, vanaf de rivier. Vergeleken met Martyn’s Manor was het niet bepaald indrukwekkend: het was een knus houten huis met een tuin en een paar stallen. Hier in dit nieuwe land moest je wel met minder genoegen nemen wat voornaam wonen betreft. Afgezien van de enigszins primitieve architectuur leek Goldnugget Manor een beetje op de huizen van de Engelse landadel, net als de honden die naar iedereen toe renden die het erf betrad. Williams moeder had corgi’s gehad, maar hier gebruikte men een soort collies als herdershond die, zoals Elaine meteen enthousiast vertelde, ook uit Wales kwamen. Elaine’s moeder Fleurette had het teefje Gracie meegebracht uit de Canterbury Plains, en Gracie had veel pups gekregen. Wat men hier met deze dieren moest was William een raadsel, maar voor Elaine en haar familie hoorden ze er misschien gewoon bij. Omdat Ruben O’Keefe er nog niet was, moest William zich eerst een rondleiding door de stallen laten welgevallen en Elaine’s prachtige Banshee leren kennen.


  ‘Ze is zo bijzonder, omdat ze een schimmel is. Dat komt bijna niet voor bij Cobs. Mijn grootmoeder heeft verder alleen maar zwarte en bruine. Maar Banshee stamt af van een Welsh Mountain-pony die mijn moeder kreeg toen ze nog een kind was. Die is ongelooflijk oud geworden, ik heb nota bene zelf nog op hem gereden.’


  Elaine kletste onophoudelijk, maar dat stoorde William niet echt. Hij vond het meisje verrukkelijk en werd vrolijk van haar sprankelende temperament. Het leek alsof Elaine geen moment stil kon staan en haar rode haar danste bij elke beweging die ze maakte. Vandaag had ze zich speciaal voor hem mooi gemaakt. Ze droeg een grasgroene jurk die was afgezet met bruine kloskant. Ze had geprobeerd haar haren met zijden linten in een soort paardenstaart te houden, maar dat was hopeloos; al voordat Elaine haar stadsrondwandeling had beëindigd, zat het zo in de war alsof ze niets aan haar haar had gedaan. William begon zich af te vragen hoe het zou zijn om deze wildebras te kussen. Hij had ervaring met verschillende hoertjes in Dublin en met de dochters van zijn Ierse pachters; enkelen van deze meisjes waren bijzonder gewillig geweest als daar een paar gunsten voor hun familie tegenover stonden, maar anderen waren uiterst deugdzaam gebleven. Bij Elaine voelde hij de behoefte haar te beschermen; hij zag haar meer als een opwindend kind dan als een vrouw. Een fascinerende ervaring, dat wel, maar stel dat het meisje de zaak serieus opvatte? Zo te zien was ze hopeloos verliefd. Elaine kon dat niet verhullen: haar gevoelens voor William waren onmiskenbaar.


  Fleurette O’Keefe zag dat natuurlijk ook. Ze maakte zich grote zorgen toen ze de jongelui op de veranda begroette. ‘Welkom op Goldnugget Manor, meneer Martyn!’ zei ze glimlachend en ze stak haar hand uit naar William. ‘Kom binnen en drink een aperitief met ons. Mijn man komt zo ook, hij kleedt zich nog even om.’


  Tot Williams verrassing was de huisbar van de O’Keefes goed voorzien. Fleurette en Ruben schenen wijndrinkers te zijn. Elaine’s vader ontkurkte eerst een bordeaux om de wijn voor het eten te laten ademen, maar er was ook eersteklas Ierse whisky die William in zijn glas liet ronddraaien tot Ruben met hem toostte.


  ‘Op uw nieuwe leven in een nieuw land! Ik ben er zeker van dat u Ierland mist, maar dit land heeft toekomst. Als u daarop vertrouwt, is het niet moeilijk van het land te gaan houden.’


  William toostte met hem. ‘Op uw prachtige dochter die mijn kennismaking met de stad zo sprookjesachtig heeft gemaakt,’ zei hij. ‘Hartelijk bedankt voor de rondleiding, juffrouw Elaine. Vanaf nu zal ik dit land alleen nog met uw ogen zien.’


  Elaine straalde en nipte van haar wijn.


  Georgie rolde met zijn ogen. Die kon nu écht niet meer ontkennen dat ze verliefd was!


  ‘Hebt u echt bij de Fenians gezeten, meneer Martyn?’ vroeg de jongen nieuwsgierig. Hij had gehoord over de Ierse onafhankelijkheidsbeweging en hoopte op avontuurlijke verhalen.


  William keek geschrokken. ‘Bij de Fenians? Dat begrijp ik niet...’ Wat wist dit gezin over zijn vroegere leven?


  Ruben vond het pijnlijk. De jongeman mocht natuurlijk niet al in de eerste vijf minuten van zijn bezoek over Fleurette’s spionageactiviteiten horen. ‘Georgie, wat zeg je nou? Natuurlijk was meneer Martyn geen Fenian. Die beweging bestaat in Ierland al bijna niet meer. Tijdens de laatste opstanden lag meneer Martyn waarschijnlijk nog in de wieg! Neem me niet kwalijk, meneer...’


  ‘Zeg maar William!’


  ‘William. Mijn zoon heeft geruchten gehoord... Voor deze jongen is iedere Ier een vrijheidsheld!’


  William glimlachte. ‘Helaas is dat niet zo, George,’ zei hij tegen Elaine’s broer. ‘Dan was Ierland allang onafhankelijk. Laten we het daar maar niet over hebben. Wat hebt u een prachtig landgoed.’


  Ruben en Fleurette vertelden iets over Goldnugget Manor, waarbij Ruben een humoristische versie gaf van het verhaal over zijn vergeefse goudzoekerij. William putte hier moed uit. Als Elaine’s vader zelf tevergeefs goud had gezocht, zou hij zeker begrip voor zijn problemen kunnen opbrengen. Voorlopig begon hij er nog niet over, maar liet hij de O’Keefes tijdens het diner de onderwerpen bepalen. Zoals te verwachten was hoorden ze hem grondig uit, maar dat vond William geen enkel probleem. Welgemanierd vertelde hij uitgebreid over zijn afkomst en scholing. Dat laatste bleek de gebruikelijke opleiding voor zijn maatschappelijke klasse: eerst een huisleraar, daarna een elitair Engels internaat en ten slotte de universiteit. Zijn studie had William niet afgemaakt, maar dat vertelde hij niet. Hij bleef ook vaag over zijn werk op de boerderij van zijn vader, maar hij overdreef een beetje over zijn rechtenstudie in Dublin. Hij wist dat Ruben O’Keefe zich daarvoor interesseerde en omdat Ruben het gesprek meteen daarna op de Home Rule Bill bracht, kon William goed meepraten. Toen de maaltijd bijna afgelopen was, was hij er vrij zeker van dat hij een goede indruk had gemaakt. Ruben O’Keefe leek ontspannen en vriendelijk.


  ‘Hoe gaat het met de goudzoekerij?’ vroeg hij ten slotte. ‘Bent u al wat rijker geworden?’


  Dat was zijn kans. William trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik vrees dat dit een misser is geweest,’ zei hij. ‘Hoewel ik niet kan zeggen dat ik niet gewaarschuwd was. Uw opwindende dochter heeft me er tijdens onze eerste kennismaking al op gewezen dat goudwassen meer iets is voor dromers dan voor een serieuze kolonist.’ Hij glimlachte naar Elaine.


  Ruben keek verbaasd. ‘Maar vorige week klonk u nog totaal anders! U hebt toch de complete uitrusting gekocht, met een tent?’


  William maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Vaak kost een misstap geld,’ zei hij spijtig. ‘Maar een paar dagen op de claims hebben me algauw ontnuchterd. De inspanning staat gewoon in geen verhouding tot de opbrengst.’


  ‘Dat hangt ervan af!’ zei Georgie snel. ‘Mijn vrienden en ik hebben de afgelopen weken goudgewassen, en Eddie – dat is de zoon van de smid – heeft er een goudkorreltje uitgehaald waar hij achtendertig dollar voor heeft gekregen!’


  ‘Maar jij hebt de hele dag gezwoegd en jij had niet eens een dollar!’ zei Elaine.


  Ruben knikte. ‘Dat is meteen een samenvatting van het probleem van de goudkoorts. Het is een gokspel en de hoofdprijs valt slechts zelden. De mannen kunnen met de opbrengst van hun claims het hoofd maar net boven water houden, maar iedereen hoopt op het grote geluk!’


  ‘Ik denk dat mijn geluk elders op me wacht,’ zei William en hij keek even naar Elaine.


  Elaine’s gezicht lichtte op, al haar zintuigen waren op de jongeman geconcentreerd. Ook Ruben en Fleurette ontging dit niet.


  Fleurette wist niet wat haar daaraan stoorde, maar ondanks de keurige indruk die de jonge immigrant wekte had ze er geen goed gevoel bij.


  Ruben leek haar gevoel niet te delen. Hij glimlachte. ‘En wat bent u nu van plan?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Tja...’ William zweeg even, alsof hij hier nog niet zo veel over had nagedacht. ‘Op mijn eerste avond hier zei een van de plaatselijke bankbedienden tegen me dat ik me beter zou kunnen richten op de dingen die ik echt kan. Nou ja, en die kwaliteiten liggen natuurlijk meer op de leiding van een schapenboerderij.’


  ‘Dan gaat u dus weg?’ vroeg Elaine geschrokken en teleurgesteld, hoewel ze probeerde nonchalant te klinken.


  William haalde zijn schouders op. ‘Liever niet, Elaine, liever niet. Maar de Canterbury Plains zijn natuurlijk het centrum van de schapenfokkerij.’


  Fleurette glimlachte naar hem. Ze was vreemd opgelucht. ‘Misschien kan ik u dan een aanbeveling meegeven. Mijn ouders hebben een grote boerderij bij Haldon en uitstekende contacten.’


  ‘Maar dat is zo ver weg...’ Elaine probeerde haar stem in bedwang te houden, maar Williams mededeling was als een dolksteek in haar hart. Als hij nu wegging zou ze hem misschien nooit terugzien. Elaine voelde het bloed uit haar gezicht trekken. Juist nu, nu hij...


  Ruben O’Keefe zag zowel de opluchting van zijn vrouw als de teleurstelling van zijn dochter. Fleurette zou deze jongeman liever vandaag dan morgen bij Elaine uit de buurt hebben, ook al begreep hij niet goed waarom. Tot nu toe maakte William Martyn een goede indruk. Als hij hem een kans in Queenstown gaf betekende dit toch niet meteen een verloving? ‘Ach, misschien beperken de kwaliteiten van William zich niet alleen tot het tellen van schapen,’ zei hij opgewekt. ‘Hoe zit het met boekhouden, William? Ik kan in de winkel wel iemand gebruiken die me die vervelende administratie uit handen neemt. Maar als u meteen een leidende functie wilt...’


  Rubens gezichtsuitdrukking liet zien dat hij dat onwaarschijnlijk vond. Gwyneira Warden noch de andere schapenbaronnen in het oosten zaten te wachten op een onervaren jonge snuiter uit Ierland die hun zou vertellen hoe ze hun boerderij moesten leiden. Ruben interesseerde zich weliswaar niet echt voor schapen, maar hij was in een dergelijk bedrijf opgegroeid en niet dom. De veefokkerij en veehouderij in Nieuw-Zeeland leken niet op de landbouw in Brittannië en Ierland; dat had Gwyneira Warden steeds weer gezegd. Zelfs de boerderij van zijn vader was veel te klein geweest om winst te kunnen maken en hij had minstens drieduizend schapen gehad. Gwyneira’s vader in Wales had niet eens duizend schapen gehad en hij stond bekend als een van de grootste fokkers van het land. Bovendien verwachtte hij niet dat William de rouwdouwers die in Nieuw-Zeeland als herders of in de schapenscheerdersploegen werkten onder de duim zou kunnen houden.


  William vroeg met een ongelovige glimlach: ‘Betekent dit dat u me een baan aanbiedt, meneer O’Keefe?’


  Ruben knikte. ‘Als u geïnteresseerd bent. Rijk kunt u niet worden als mijn boekhouder, maar u doet wel ervaring op. En als mijn zoon echt filialen in andere stadjes opent,’ zei hij met een knikje naar Georgie, ‘zijn er promotiemogelijkheden.’


  William was zeker niet van plan ooit als filiaalhouder in een kleine stad carrière te maken. Hij dacht eerder aan een eigen winkelketen of introuwen in deze, als de dingen zich zo prettig bleven ontwikkelen. Maar Rubens aanbod was in elk geval een begin. Weer keek hij Elaine aan, deze keer met een iets langere, stralende blik die ze verrukt beantwoordde, waarbij ze afwisselend rood en bleek werd. Daarna stond hij op en stak zijn hand uit naar Ruben O’Keefe. ‘Ik ben uw man!’ verklaarde hij ernstig.


  Ruben nam zijn hand aan. ‘Op een goede samenwerking. Laten we daar nog een whisky op drinken. Deze keer eentje uit deze streek. We willen u immers voor langere tijd in dit land houden.’


  


  Elaine liep met William mee naar buiten toen hij eindelijk vertrok. De omgeving rondom Queenstown liet zich vandaag van de mooiste kant zien. De enorme bergen werden verlicht door het maanlicht en aan de hemel fonkelden miljoenen sterren. De rivier leek van vloeibaar zilver en in het bos waren de nachtvogels te horen.


  ‘Wat vreemd dat ze in het maanlicht zingen,’ zei William peinzend. ‘Alsof we in een sprookjesbos zijn.’


  ‘Nou, zingen zou ik dat gekras niet noemen...’ Elaine had niet veel gevoel voor romantiek, maar ze deed haar best en ging onopvallend dichter bij hem staan.


  ‘Voor hun vrouwtjes is dat gekras het lieflijkste gezang,’ zei William. ‘Het gaat er niet om hoe goed je iets doet, maar voor wie.’


  Elaine’s hart stroomde over. Natuurlijk, hij had het voor haar gedaan! Alleen maar ter wille van haar had hij een goedbetaalde baan in de leiding van een schapenboerderij laten schieten om haar vader te gaan helpen. Ze keek hem aan. ‘U had... Ik bedoel, dat hoeft u niet te doen,’ zei ze vaag.


  William keek in haar open, door het maanlicht beschenen gezicht dat ze met een uitdrukking tussen onschuld en verwachting naar hem ophief. ‘Vaak heb je geen keus,’ fluisterde hij en hij kuste haar.


  Voor Elaine explodeerde de nacht in deze kus.


  


  Fleurette keek door het raam naar haar dochter. ‘Ze kussen elkaar,’ zei ze en ze schonk met zo’n heftig gebaar het laatste restje wijn in haar glas alsof ze niet alleen de fles maar ook Elaine’s geheugen kon legen.


  Ruben lachte. ‘Wat had je dan gedacht? Ze zijn jong en verliefd.’


  Fleurette beet op haar lip en dronk haar glas in één keer leeg. ‘Als we daar maar geen spijt van krijgen...’ mompelde ze.


  


  * Chief Secretary is een functie gelijkwaardig aan die van minister. Er bestond echter geen ministerie voor Ierland. (vert.)
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  Gwyneira McKenzie wilde zich samen met Kura aansluiten bij een goederentransport voor Ruben O’Keefe en op die manier beschermd naar Queenstown te reizen. Hun bagage konden ze op de vrachtwagens laden en zelf in een lichte koets rijden. In elk geval vond Gwyneira dat de prettigste manier om te reizen, hoewel haar kleindochter zich daar niet over uitliet.


  Het schip met de goederen voor Ruben liet echter nog op zich wachten, zodat hun vertrek steeds werd uitgesteld. Kennelijk maakten de eerste herfststormen de overtocht heel moeilijk. Zodoende waren de schapen al bij elkaar gedreven toen Gwyneira eindelijk kon vertrekken. Dat vond ze eerder een geruststelling dan een ergernis. ‘Nu heb ik mijn schaapjes in elk geval op het droge,’ zei ze gekscherend toen haar man en haar zoon de laatste hekken achter de kuddes sloten.


  Jack had ook deze keer weer prima werk geleverd. De arbeiders zeiden goedkeurend dat hij een ‘echte vent’ was, en de jongen had genoten van het kamp in de bergen en de lichte nachten waarin hij uit zijn slaapzak was gekropen om vogels en andere nachtdieren te bekijken. Daar waren er veel van op het Zuidereiland. Ook de kiwi, de bijzonder plompe vogel die het symbool was van de kolonisten, was ’s nachts actief.


  James McKenzie was ook blij dat hij Gwyneira nog thuis trof toen hij terugkwam en ze vierden hun weerzien uitbundig.


  Daarna vertelde Gwyn dat ze zich steeds meer zorgen maakte over Kura. ‘Ze gaat nog altijd ongegeneerd om met die Maori-jongen, hoewel juffrouw Witherspoon haar daar een standje om heeft gegeven. Als het gaat om wat wel en niet gepast is, heeft die vrouw ogen in haar achterhoofd! En Tonga hangt steeds bij de boerderij rond alsof die binnenkort van hem is. Ik zou hem niet moeten laten merken dat ik daar kwaad om word, dat weet ik wel, maar ik ben bang dat het me toch aan te zien is.’


  James zuchtte. ‘We moeten het meisje maar snel uithuwelijken, aan wie dan ook. Ze zal altijd problemen veroorzaken. Ze heeft zo’n... Ik weet het niet. Maar ze is heel sensueel.’


  Gwyn keek hem verontwaardigd aan. ‘Vind jij haar sensueel?’ vroeg ze wantrouwend.


  James rolde met zijn ogen. ‘Ik vind haar verwend en onuitstaanbaar! Maar ik kan echt wel zien wat andere mannen in haar zien.’


  ‘James, ze is vijftien!’


  ‘Maar ze ontwikkelt zich ongelooflijk snel. Zelfs in de afgelopen paar dagen is ze rijper geworden. Ze was altijd al een schoonheid, maar nu wordt ze een schoonheid die mannen gek maakt. En dat weet ze. Hoewel ik me over die Tiare de minste zorgen zou maken. Een van de Maori-herders heeft haar eergisteren gehoord en kennelijk ging ze met hem om als met een onhandelbaar hondje. Er is geen denken aan dat ze met hem slaapt. De jongen wordt benijd, maar hij moet zich door Kura en de andere mannen van alles laten aanleunen. Die zal blij zijn als hij van dat meisje af is.’ James trok Gwyneira in zijn armen.


  ‘Jij denkt dus dat ze dan meteen een ander vindt?’ vroeg Gwyn onzeker.


  ‘Eén ander? Je maakt een grapje zeker! Ze hoeft maar dát te doen en er staat een rij tot aan Christchurch!’


  Gwyneira zuchtte en nestelde zich in zijn armen. ‘Zeg eens, James, was ik eigenlijk ook... eh... sensueel?’


  


  Eindelijk arriveerden de vrachtwagens in Christchurch: schitterende koudbloedpaarden voor zware huifkarren.


  ‘Onder de huif is ook wel plaats om te slapen,’ zei een van de voermannen. ‘Als we onderweg geen onderdak vinden, kunnen wij mannen in de ene wagen slapen en krijgt u de tweede, mevrouw. Als u dat voor lief wilt nemen...’


  Dat wilde Gwyn wel. Ze had in haar leven al minder comfortabel overnacht en eigenlijk verheugde ze zich zelfs op het avontuur. Ze was dan ook in een uitstekend humeur toen ze met de koets, bespannen met een bruine Cob-hengst, achter de huifkar reed. ‘Owen kan daar wel een paar merries dekken,’ zei ze als verklaring voor haar beslissing om de hengst in te spannen. ‘Zodat Fleurette geen gebrek krijgt aan zuivere Cobs.’


  Kura, tegen wie ze dit had gezegd, knikte onverschillig. Waarschijnlijk had ze niet eens gezien welk paard haar grootmoeder had uitgekozen. Ze keek met veel meer belangstelling naar de jongere koetsiers van de vrachtwagens, een blik die met niet minder begeerte werden beantwoord. De jongens probeerden meteen bij Kura in het gevlij te komen, of liever nog: haar te aanbidden. Maar niemand durfde openlijk met de kleine schoonheid te flirten.


  Gwyneira kreeg nog meer zin in de reis toen ze Haldon, de dichtstbijzijnde plaats, eindelijk achter zich lieten en in de richting van de bergen reden. De met sneeuw bedekte toppen, met ervoor de schier eindeloze grasvlaktes van de Canterbury Plains die zich als een zee uitstrekten, fascineerden haar al vanaf haar eerste dag in dit nieuwe land. Ze kon zich de dag waarop ze voor het eerst over het Bridle Path tussen de haven van Lyttelton en de stad Christchurch had gereden nog goed herinneren. Te paard in plaats van per muildier, zoals de andere dames met wie ze op de Dublin uit Londen was gekomen. Ze wist nog dat haar schoonvader zich daarover had opgewonden. Ze had op haar Cob-merrie Viviane door een landschap gereden dat in het begin zo koud, rotsachtig en ongastvrij leek dat een van de immigranten het had vergeleken met de Hills of Hell. Maar toen ze op het hoogste punt waren, zag ze voor zich in de vlakte Christchurch en de Canterbury Plains. Het land waar zij thuishoorde.


  Gwyneira hield de teugels ontspannen vast toen ze haar kleindochter over die eerste ontmoeting met dit land vertelde, maar Kura reageerde daar niet op. Pas toen Gwyneira refereerde aan de Hills of Hell uit ‘Damon Lover’ leek ze iets minder gereserveerd en begon ze het liedje zelfs te neuriën.


  Gwyneira luisterde naar haar en vroeg zich af van welke tak van de familie Kura deze uitgesproken muzikaliteit had geërfd. Zeker niet van de Silkhams, Gwyneira’s familie. Gwyns zussen hadden weliswaar met meer plezier pianogespeeld dan zijzelf, maar ook met veel minder talent. Veel meer talent had Gwyneira’s eerste man gehad. Lucas Warden was een estheet die uitstekend piano kon spelen. Dat had hij vast en zeker van zijn moeder, en met haar had Kura geen enkele bloedverwantschap. Ach, Gwyneira stond liever niet te lang stil bij de stamboom van de familie Warden. Waarschijnlijk had alleen Marama, de Maori-zangeres, haar talent aan Kura doorgegeven. Het was Gwyns eigen schuld dat ze die vermaledijde piano voor het meisje had gekocht; de piano van Lucas had ze al jaren geleden weggegeven. Anders had Kura zich misschien beperkt tot de traditionele instrumenten en de muziek van de Maori’s.


  


  De rit naar Queenstown duurde enkele dagen en onderweg konden de reizigers bijna elke nacht op een of andere boerderij logeren. Gwyneira kende bijna alle schapenfokkers in de omgeving, maar ook onbekenden werden over het algemeen gastvrij onthaald. Veel boerderijen lagen bijzonder afgelegen en aan wegen die zelden werden bereden; de eigenaren waren altijd blij met elke bezoeker die nieuwtjes bracht of zelfs post kwam brengen. Net zoals de voermannen van O’Kays Warehouse deden, die deze route al jaren steeds weer namen.


  De reizigers waren al bijna in Otago toen ze in het weidse land hun kamp in de huifkarren moesten opslaan. Gwyneira probeerde er een avontuur van te maken om Kura eindelijk uit haar tent te lokken. Het meisje had tijdens de reis onaangedaan naast haar gezeten en kennelijk niets anders gehoord dan de melodieën in haar hoofd.


  ‘James en ik lagen in dit soort nachten vaak wakker en dan luisterden we naar de vogels. Hoor maar, dit is een kea. Die hoor je alleen hier in de bergen, die komen in de buurt van Kiward Station niet voor.’


  ‘In Europa schijnen vogels te leven die echt zingen,’ zei Kura met haar melodieuze stem die deed denken aan de stem van Marama. Maar terwijl die eerder licht en zoet klonk, was Kura’s stem vol en zacht. ‘Echte melodieën, zegt juffrouw Witherspoon.’


  Gwyn knikte. ‘Ja, dat herinner ik me. Nachtegalen en leeuweriken. Dat klinkt prachtig, echt waar. We kunnen wel een plaat met vogelgeluiden kopen, die kun je dan op een grammofoon afspelen.’ De grammofoon was Gwyns laatste kerstcadeau aan Kura geweest.


  ‘Ik zou die stemmen liever in de natuur horen,’ verzuchtte Kura. ‘En ik zou liever naar Engeland reizen en leren zingen dan naar Queenstown gaan. Ik weet echt niet wat ik daar moet doen.’


  Gwyneira sloeg haar armen om het meisje heen. Eigenlijk wilde Kura dat al jaren niet meer, maar hier, in de enorme eenzaamheid onder de sterren, was ze iets toegankelijker. ‘Kura, ik heb je dit al honderden keren verteld. Je hebt een verantwoordelijkheid. Kiward Station is jouw erfenis. Je moet het landgoed overnemen of doorgeven aan de volgende generatie als je er zelf geen belangstelling voor kunt opbrengen. Misschien krijg je ooit nog een zoon of een dochter die het wel belangrijk vindt.’


  ‘Ik wil geen kinderen, ik wil zingen!’ zei Kura hartstochtelijk.


  Gwyneira streek haar haar uit het gezicht. ‘We krijgen niet altijd wat we willen, kleintje. Tenminste, niet meteen en niet nu. Leg je daar maar bij neer, Kura. Er is geen denken aan een conservatorium in Engeland. Je zult iets anders moeten zoeken waar je gelukkig van wordt.’ Gwyneira was heel blij toen Lake Wakatipu eindelijk voor haar opdook en de stad Queenstown in zicht kwam. De reis met de stuurse Kura was haar de afgelopen dagen steeds zwaarder gevallen en op een bepaald moment had ze geen gespreksonderwerpen meer kunnen verzinnen. Maar ze werd weer optimistischer door de aanblik van het schone stadje voor de bergen aan de horizon en het enorme meer. Misschien had Kura mensen van haar eigen leeftijd nodig. Ze zou vast wel gemeenschappelijke interesses ontdekken met haar nicht Elaine. Gwyn had altijd het idee gehad dat Elaine een verstandig meisje was en misschien zou zij Kura wel op andere gedachten kunnen brengen. Goedgemutst haalde Gwyneira de vrachtwagens in en leidde Owen, de elegante hengst, naar Main Street. Enkele mensen keken naar hen en een paar kolonisten die ze van eerdere bezoeken kende riepen haar een groet toe.


  Gwyn stopte voor Daphne’s Hotel, omdat ze zag dat Helens vroegere pupil voor het pand met een meisje stond te praten. Zij kende Daphne ook al ruim veertig jaar en ging vriendschappelijk met haar om. Ze was enigszins gerustgesteld door Daphne’s verschijning; ze leek sinds haar laatste bezoek ouder geworden. Te veel nachten in de berookte bar, te veel whisky en te veel mannen; in Daphne’s branche werd je snel oud. Het meisje dat naast haar stond was echte een schoonheid met lang zwart haar en een sneeuwwitte huid. Alleen jammer dat ze zich te zwaar opmaakte en dat haar jurk met al die ruches en linten te overdreven was, zodat deze haar natuurlijke schoonheid niet accentueerde maar juist verborg. Gwyn vroeg zich af hoe dit meisje in een gelegenheid als die van Daphne verzeild was geraakt.


  ‘Daphne!’ riep ze. ‘Eén ding moet ik je nageven: je hebt oog voor knappe meisjes! Waar haal je die toch altijd vandaan?’ Gwyn stapte af en gaf Daphne een hand.


  ‘Ze vinden míj, juffrouw Gwyn.’ Daphne glimlachte en beantwoordde de groet. ‘Het wordt rondverteld als de arbeidsvoorwaarden goed en de kamers schoon zijn. Geloof me, dit werk wordt een stuk gemakkelijker als alleen de kerels steken en niet ook nog de vlooien. Maar mijn Mona hier valt echter in het niet bij uw gezelschap. Is dat uw Maori-kleindochter? Lieve help!’


  Daphne had eigenlijk heel even in Gwyneira’s koets willen kijken, maar toen bleef haar blik op Kura rusten, zoals anders alleen mannen overkwam. Kura keek echter onaangedaan naar buiten. Daphne was vast een van die vrouwen voor wie juffrouw Heather haar had gewaarschuwd.


  Na haar eerste enthousiasme verdween de opgewekte blik van Daphne’s kattengezicht. ‘Geen wonder dat u problemen hebt met dit meisje,’ zei ze zacht voordat Gwyn weer in de wagen stapte. ‘Die moet u maar zo snel mogelijk uithuwelijken.’


  Gwyn lachte een beetje gedwongen en liet haar paard doorlopen. Ze ergerde zich een beetje. Daphne was ongetwijfeld discreet, maar aan wie zouden Helen en Fleurette nog meer hebben verteld dat Gwyneira en Marama wanhopig waren en niet meer wisten wat ze met het meisje aan moesten?


  Haar woede verdween toen ze langs O’Kays Warehouse reden en ze Ruben en Fleurette met de koetsier van hun vrachtwagen zag praten. Ze draaiden zich om toen ze Owens krachtige hoefslagen hoorden. Even later kon Gwyn haar dochter in haar armen sluiten.


  ‘Fleur, je bent geen steek veranderd! En als ik tegenover je sta heb ik nog altijd het gevoel dat ik een tijdreis heb gemaakt en in de spiegel kijk.’


  Fleurette lachte. ‘Zo oud zie je er echt nog niet uit, mama. Het is alleen vreemd om je niet van een paard te zien stappen. Sinds wanneer reis je per koets?’


  Als James en Gwyneira samen op bezoek gingen bij hun dochter zadelden ze altijd twee paarden. Proviand en de andere noodzakelijke dingen pasten in de zadeltassen, en Gwyn en James genoten nog altijd van hun gezamenlijke nachten onder de sterrenhemel. Dat deden ze meestal in de zomer, na het scheren en het bijeendrijven van de schapen; dan was het weer veel stabieler.


  Gwyn vertrok haar gezicht. Fleurette’s opmerking herinnerde haar aan deze niet bepaald prettige reis. ‘Kura rijdt geen paard,’ zei ze en ze probeerde niet teleurgesteld te klinken. ‘Waar zijn George en Elaine?’


  


  De relatie tussen Elaine en William was de afgelopen weken hechter geworden. Geen wonder: ze zagen elkaar bijna dagelijks, want Elaine hielp ook in O’Kays Warehouse en na het werk of in de middagpauze was er ook altijd wel een reden om samen te zijn. Elaine verraste haar moeder door zich onverwacht met huishoudelijke karweitjes bezig te houden. Ze wilde steeds pasteitjes bakken die ze dan in de middagpauze aan William kon aanbieden. Of ze nodigde hem uit om na de zondagse kerkdienst te gaan picknicken en dan was ze de hele zaterdag bezig met allerlei lekkere hapjes klaarmaken. William kuste haar nu veel vaker, maar daardoor werd het absoluut niet minder prettig. Nog steeds leek Elaine buiten zichzelf van geluk als hij haar in zijn armen nam en als ze zijn tong in haar mond voelde smolt ze weg in zijn armen.


  Ruben en Fleurette keken met gemengde gevoelens naar de romance tussen hun dochter en hun nieuwe boekhouder. Fleurette maakte zich nog steeds zorgen, terwijl Ruben de zaak inmiddels met een zekere welwillendheid bekeek. William had zich uitstekend ingewerkt in zijn nieuwe baan. Hij was intelligent en had verstand van bankzaken en boekhouden; hij begreep al snel wat het verschil was tussen de administratie van een boerderij en een winkel. Bovendien nam hij met zijn goede manieren en zijn voorkomende houding de klanten voor zich in, en vooral de dames lieten zich graag door hem helpen. Ruben zou geen enkel bezwaar hebben gehad tegen zo’n schoonzoon, mits hij een paar jaar later zou zijn verschenen. Voorlopig was Ruben O’Keefe het met zijn vrouw eens: Elaine was te jong voor een nauwere verbintenis en daarom zou hij haar in geen geval toestemming geven nu al te trouwen. Het zou er dus van afhangen of de jongeman bereid was te wachten. Als William een paar jaar geduld had was het prima; zo niet, dan zou Elaine teleurgesteld zijn. Hoewel Fleurette hier juist bang voor was, vond Ruben dat minder een probleem. Voor wie zou William zijn dochter in de steek laten? De andere eerbare meisjes in de stad waren nog jonger dan Elaine. William zou zeker geen belangstelling hebben voor een dochter van een kolonist van een van de boerderijen in de buurt en Ruben had niet de indruk dat William iemand was die halsoverkop verliefd werd op een arm meisje met wie hij helemaal opnieuw moest beginnen. De jongen wist heel goed aan wie hij zijn baan bij O’Kays Warehouse te danken had!


  Wat dat betreft liet Ruben de teugels vieren en Fleurette sloot zich daar tandenknarsend bij aan. Ze wisten uit ervaring dat een prille liefde amper in de hand te houden was. Hun eigen verhaal was veel gecompliceerder geweest dan de liefde tussen Elaine en William, en de tegenstand van hun vaders en grootvaders was veel groter dan Fleurette’s afkeer. Toch waren ze nu samen. Het land was groot en de sociale controle gering.


  Vroeg in de ochtend van de dag waarop Gwyneira in Queenstown aankwam waren Elaine en William samen vertrokken voor een grotere ronde. William had aangeboden goederen naar een verafgelegen boerderij te brengen. Elaine ging met hem mee met een collectie kleding en fournituren van de damesafdeling van de winkel. De boerin kon dan in alle rust kiezen, passen en zich door Elaine laten adviseren, een service die Fleurette al vanaf het begin aanbood en waar gretig gebruik van werd gemaakt. Het bood de afgelegen wonende vrouwen niet alleen de mogelijkheid iets te kopen, maar bovendien de gelegenheid roddels en nieuwtjes uit de stad uit te wisselen die uit de mond van een vrouw anders klonken dan wanneer de voerman ze vertelde.


  Natuurlijk had Elaine ook een picknick voor William georganiseerd en daarvoor zelfs een fles Australische wijn uit de voorraad van haar vader meegenomen. Ze hadden op een idyllisch plekje aan het meer vorstelijk gegeten en geluisterd naar de hartslag van de reus die het water liet dalen en rijzen. Tot slot had Elaine toegelaten dat William haar jurk een stukje openmaakte, de aanzet van haar boezem liefkoosde en met kusjes overlaadde. Nu was ze vol van deze nieuwe ervaring, had van geluk de hele wereld wel willen omhelzen en kon haar handen bijna niet van William afhouden, die – even tevreden over het verloop van deze dag – de teugels van het span paarden ontspannen vasthield. In elk geval tot de twee merries belangstellend hun hoofd hieven en hinnikten tegen een donkerbruin paard dat voor de winkel stond.


  Elaine herkende de hengst meteen. ‘Dat is Owen! De hengst van Grandma Gwyn! O William, dat ze hem heeft meegenomen! Caitlin en Ceredwen zijn meteen met hem aan het flirten! Is dat niet geweldig?’


  Caitlin en Ceredwen waren de Cob-merries voor hun lichte vrachtwagen die zich nu met enige moeite in toom lieten houden. De vierbenige dames wisten heel goed wat ze wilden. William vertrok ontstemd zijn mond. Elaine was ongetwijfeld goed opgevoed, maar ze gedroeg zich vaak als een boerendochter! Hoe kon ze zo onbeschaamd en openlijk over fokken praten? Hij vroeg zich af of hij haar een standje moest geven, maar Elaine was al van de wagen gesprongen en rende naar de nonchalant elegant geklede oudere dame toe in wie je moeiteloos haar grootmoeder kon herkennen. Als je naar Fleurette keek wist je hoe Elaine er op haar veertigste zou uitzien, en aan Gwyneira was te zien hoe ze eruit zou zien als ze zestig was.


  William wist niet of hij moest glimlachen of zuchten. Dat was zijn enige hartzeer bij zijn hofmakerij van Elaine: als hij voor dit meisje koos had het leven geen enkele verrassing meer voor hem in petto. Beroepsmatig en privé zou hij zich voortbewegen als een trein op een rails. Hij parkeerde zijn span achter de zware wagen en zorgde ervoor dat hij de paarden goed vastbond. Daarna ging hij met afgemeten passen op weg om zich te laten voorstellen aan Elaine’s grootmoeder en haar nichtje. Waarschijnlijk nog een exemplaar met rood haar en een wespentaille.


  Elaine begroette ondertussen Gwyneira, die zich net losmaakte van Fleurette. Kennelijk waren ze net aangekomen.


  Gwyneira kuste Elaine, drukte haar tegen zich aan en hield haar vervolgens een eindje van zich of om haar te kunnen bekijken. ‘Daar ben je dan, Lainie! Wat ben je knap geworden, een echte vrouw! Je bent net je moeder op jouw leeftijd. Hopelijk ben je net zo’n wildebras. Zo niet, dan heb ik het verkeerde cadeautje voor je meegenomen. Waar is hij trouwens? Kura, heb jij de hondenmand? Waarom zit je eigenlijk nog in de wagen? Stap uit en zeg hallo tegen je nicht!’ Gwyn klonk een beetje geïrriteerd. Kura hoefde echt niet zo duidelijk te laten merken dat ze helemaal geen zin had in dit bezoek aan Queenstown.


  Het meisje had kennelijk alleen maar op deze aansporing gewacht. Gelaten en met soepele, gracieuze bewegingen stond Kura-maro-tini Warden op om Queenstown in bezit te nemen. Tot haar genoegen zag ze dat haar optreden zijn uitwerking niet miste. Zelfs op het gezicht van haar tante en haar nicht stond bewondering, ontzag bijna.


  


  Elaine had zichzelf zojuist nog knap gevonden. De liefde van William deed haar goed. Ze straalde van binnenuit, haar huid was zuiver en rozig, haar haren glansden en haar ogen leken helderder en sprekender dan eerst. Maar door de aanblik van haar nicht verschrompelde ze meteen tot het lelijke eendje, zoals waarschijnlijk ieder meisje dat de natuur niet met zo veel voordelen had gezegend als de dochter van Paul Warden. Elaine zag een meisje dat minstens een half hoofd groter was dan zij, en dat kwam niet alleen doordat zij natuurlijk rechtop stond en zich met katachtige souplesse bewoog.


  Kura’s huid had de kleur van koffie waar rijkelijk slagroom doorheen was geroerd en een gouden glans waardoor deze er warm en uitnodigend uitzag. Kura’s gladde haar dat tot op haar heupen hing was diepzwart en glanzend, zodat het leek alsof er een gordijn van onyx over haar schouders hing. Ook haar lange wimpers en haar iets gewelfde wenkbrauwen hadden deze diepzwarte kleur, wat haar ogen, die net als die van haar grootmoeder Gwyn groot en azuurblauw waren, des te opvallender maakte. Haar ogen hadden echter niet zoals Gwyn de neiging spottend of boos te fonkelen, maar leken rustig en dromerig, bijna een beetje verveeld, waardoor ze deze exotische schoonheid een bepaalde geheimzinnigheid verleenden. Ook haar zware oogleden versterkten de indruk van een droomster die er alleen op wachtte te worden gewekt.


  Kura’s lippen waren vol, donkerrood en ietwat vochtig. Haar tanden waren klein, regelmatig en spierwit, waardoor ze er onweerstaanbaar uitzag. Haar gezicht was smal en haar hals lang en fraai gewelfd. Ze droeg een donkerrode, eenvoudige reisjurk, maar haar lichaamsvormen zouden zich ook onder een habijt hebben afgetekend. Haar borsten waren stevig en vol, en haar heupen breed. Ze wiegden uitdagend bij elke stap, en toch leek dit niet ingestudeerd zoals hij Daphne’s meisjes, maar het was aangeboren.


  Een zwarte panter. William had deze dieren een keer gezien in de dierentuin in Londen. De soepele bewegingen van dit meisje en haar pittige schoonheid deden hem daar meteen aan denken. William kon niet nalaten tegen Kura te glimlachen en toen ze zijn glimlach beantwoordde hapt hij naar adem. Heel even natuurlijk maar, want waarom zou deze godin zich interesseren voor een jongeman die op de stoep stond?


  ‘Jij... eh... bent Kura?’ Fleurette herstelde zich als eerste en keek het meisje met een enigszins gedwongen glimlach aan. ‘Ik moet bekennen dat ik je niet had herkend. Waaruit maar weer blijkt dat we verschrikkelijk lang niet meer op Kiward Station zijn geweest. Ken je Elaine nog? En Georgie?’


  De school was net afgelopen en George was vlak bij de winkel geweest toen Kura haar entree maakte, waar hij met dezelfde onnozele gezichtsuitdrukking naar had gekeken als de andere mannelijke toeschouwers. Nu maakte hij meteen van de gelegenheid gebruik en liep naar zijn moeder en daardoor ook naar zijn ongelooflijk knappe nicht. Wist hij maar wat hij tegen haar moest zeggen! ‘Kia ora,’ zei hij ten slotte en hij vond dat hij hiermee heel wereldwijs overkwam. Kura was tenslotte een Maori, dus ze zou het wel leuk vinden als ze in haar eigen taal werd begroet.


  Kura glimlachte. ‘Goedendag, George.’


  Een stem als een lied. George herinnerde zich dat hij deze beschrijving een keer had gehoord en toen ontzettend stom had gevonden. Maar dat was voordat hij Kura-maro-tini Warden ‘goedendag’ had horen zeggen.


  Elaine probeerde haar frustratie van zich af te zetten. Toegegeven, Kura was knap, maar ze was gewoon haar nicht. Dus een heel normaal meisje en bovendien jonger dan zij. Er was dus geen enkele reden haar aan te staren. Elaine glimlachte en probeerde Kura heel normaal te begroeten. Maar haar ‘Hallo, Kura’ klonk een beetje gedwongen.


  Kura wilde net iets terugzeggen toen ieders aandacht werd getrokken door gepiep en gejank uit de wagen. In de hondenmand, die Kura natuurlijk niet mee had genomen, vocht een pup heroïsch om zijn vrijheid.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Elaine. Haar stem klonk meteen weer natuurlijk. Opgewonden liep ze naar de koets en was Kura al helemaal vergeten.


  Gwyneira liep achter haar aan en maakte de mand open. ‘Ik dacht, ik zal de traditie maar in stand houden. Dit is Kiward Callista. Een achterachterkleindochter van mijn eerste bordercollieteefje dat samen met mij uit Wales is gekomen.’


  ‘Voor... mij?’ stamelde Elaine en ze keek in een klein, driekleurig hondengezicht met grote heldere ogen die meteen bereid leken haar bevrijdster te aanbidden.


  ‘Alsof we nog niet genoeg honden hadden!’ riep Fleurette. Maar ook zij vond het nieuwe gezinslid op vier pootjes interessanter dan de koele Kura.


  Dat gold echter niet voor Ruben en George, en vooral niet voor William. George zocht nog steeds naar een intelligente opmerking en zijn vader kwam er nu pas aan toe om Kura beleefd welkom te heten in Queenstown. ‘We vinden het heel fijn dat we je nu beter kunnen leren kennen,’ zei hij. ‘Juffrouw Gwyn zei dat je belangstelling hebt voor muziek en kunst. Dan zal het je in de stad waarschijnlijk veel beter bevallen dan boven in de Plains.’


  ‘Hoewel het cultuuraanbod in ons stadje nog wel iets te wensen overlaat.’ William had zichzelf eindelijk weer in de hand en daarmee ook zijn talent voor whaikorero. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat iedereen zich tot grotere prestaties laat verleiden zodra u, Kura, in het publiek zit. Of ze weten niet meer wat ze moeten zeggen, daar moeten we natuurlijk ook rekening mee houden.’ Hij glimlachte.


  Kura reageerde niet zo vlot als de meeste meisjes. In plaats van hem een spontane glimlach te schenken bleef ze ernstig kijken. Maar belangstelling had ze wel, dat zag hij in haar ogen.


  William probeerde het nog eens. ‘U maakt zelf muziek, nietwaar? Dat heeft Elaine me verteld. U bent een getalenteerde pianiste. Wat heeft uw voorkeur, klassiek of folklore?’


  Dat was kennelijk de juiste strategie. Kura’s ogen lichtten op. ‘Ik hou van de opera. Ik zou graag zangeres willen worden. Verder zie ik geen enkele belemmering om klassieke en folkloristische elementen met elkaar te vermengen. Ik weet dat dit als gewaagd wordt beschouwd, maar op hoog niveau is dat heel goed mogelijk. Ik heb geprobeerd enige van de oude Maori-liederen met conventionele pianobegeleiding te ondersteunen en het resultaat is heel fraai.’


  Elaine merkte niet dat Kura en William met elkaar praatten. Ze had alleen maar ogen voor het hondje.


  Maar Fleurette en Gwyn keken elkaar aan. ‘Wie is die jongeman?’ vroeg Gwyn. ‘Lieve help, ik zit al een hele week naast haar en probeer wanhopig een gesprek met haar te beginnen en zij heeft de hele reis geen drie zinnen gezegd. En nu...’


  Fleurette vertrok haar mond. ‘Ja, onze William heeft het talent de juiste vragen te stellen. Hij werkt sinds een paar weken voor Ruben. Een slimme vent met duidelijke toekomstplannen. Hij maakt Elaine fanatiek het hof.’


  ‘Elaine? Ze is nog maar een kind.’ Gwyn zweeg. Elaine was bijna twee jaar ouder dan Kura. En bij haar dacht iedereen aan een snel huwelijk.


  ‘Wij vinden haar ook te jong. Verder zou het echter wel passen. Een Ierse landedele...’


  Gwyneira knikte met een verbaasde blik op haar gezicht. ‘Lieve help. Wat doet hij hier dan in plaats van in Ierland zijn geboortegrond te verzorgen? Of hebben zijn pachters hem eruit gegooid?’ Ook in Haldon kwamen inmiddels af en toe Engelse kranten aan.


  ‘Dat is een lang verhaal,’ zei Fleurette. ‘Laten we eerst maar even naar hen toe gaan. Als Kura Lainie meteen al jaloers maakt, zie ik het somber in voor een gelukkige familiebijeenkomst.’


  William had zich inmiddels voorgesteld en een paar slimme opmerkingen gemaakt over oud-Ierse liederen die naar het scheen de wereld leken te veroveren. ‘Er is een versie van “The Maids of Mourne Shore” met een tekst van William Butler Yeats. Wij Ieren houden er eigenlijk niet van als oude Keltische liederen in het Engels worden vertaald, maar in dit geval...’


  ‘Dat lied ken ik. “Down by the Sally Gardens”, toch? Mijn huislerares heeft me dat geleerd.’


  Kura vermaakte zich kennelijk uitstekend, iets wat ook Ruben niet ontging.


  ‘William, wil jij je even met de winkel bezighouden?’ vroeg hij vriendelijk maar nadrukkelijk. ‘Mijn familie en ik rijden zo naar huis en juffrouw Helen wil vast en zeker de tweeling wel naar je toe sturen om te helpen. Je moet de nieuwe goederen inventariseren... En je krijgt later nog wel de kans met mijn nicht over muziek te praten.’


  William begreep de hint, nam afscheid en voelde zich bijzonder gevleid toen Kura teleurgesteld leek. Tijdens zijn gesprek met Kura was hij Elaine helemaal vergeten, maar nu hij zich wilde omdraaien trok ze zijn aandacht.


  ‘William, kijk eens wat ik hier heb!’ Stralend hield ze een hijgend bolletje wol omhoog. ‘Dit is Callie! Zeg eens dag, Callie!’ Ze pakte een hondenpootje en zwaaide ermee. Het hondje kefte zacht maar verstoord. Elaine lachte. Een paar uur geleden had William dit lachje nog onweerstaanbaar gevonden, maar nu... Vergeleken met Kura leek Elaine kinderlijk.


  ‘Leuk hondje, Elaine,’ zei hij enigszins gedwongen. ‘Maar nu moet ik gaan. Je vader wil vrij nemen en er is veel te doen.’ Hij wees naar de vracht die moest worden afgeladen en geregistreerd.


  Elaine knikte. ‘Ja, en ik moet me met die Kura bezighouden. Ze is wel knap, maar verder behoorlijk oninteressant.’


  


  George kwam tot dezelfde conclusie nadat hij onderweg naar Goldnugget Manor een paar keer had geprobeerd een gesprek met Kura aan te knopen. Het meisje woonde op een schapenboerderij en dus probeerde hij het allereerst met de veefokkerij. ‘Hoeveel schapen hebben jullie eigenlijk op Kiward Station?’


  Kura keurde hem geen blik waardig.


  ‘Ongeveer tienduizend, Georgie,’ antwoordde Gwyn. ‘Maar dat verschilt. En we concentreren ons tegenwoordig steeds meer op rundvee nu er van die koelschepen zijn die de export van vlees mogelijk maken.’


  Kura toonde geen enkele belangstelling. Maar ze was een Maori. Ze wilde vast wel over haar volk praten.


  ‘Heb ik kia ora eigenlijk goed uitgesproken?’ vroeg hij. ‘Jij spreekt zeker vloeiend Maori, Kura?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze alleen maar.


  George pijnigde zijn hersens. Kura was knap en knappe mensen praatten vast en zeker het liefst over zichzelf. ‘Kura-maro-tini is een ongebruikelijke naam,’ zei de jongen. ‘Heeft die naam een speciale betekenis?’


  ‘Nee.’


  George gaf het op. Dit was de eerste keer dat hij zich voor een meisje interesseerde, maar kennelijk was dit een hopeloos geval. Als hij ooit zou trouwen, dan wel met een vrouw die met hem praatte, hoe knap ze ook was!


  Fleurette, die even later thee serveerde, had in dit opzicht ook niet veel meer succes. Kura was het huis binnen gelopen, had de vrij eenvoudige meubels – de O’Keefes hadden geen meubels uit Engeland laten komen, maar hun huis ingericht met Nieuw-Zeelandse spullen – met een ondefinieerbare, maar zichtbaar onwelgevallige blik bekeken en vervolgens haar mond gehouden. Af en toe keek ze verlangend naar de piano die in een hoek van de salon stond, maar ze was te goed opgevoed om er gewoon naartoe te lopen. Dus knabbelde ze mismoedig aan een theekoekje.


  ‘Vind je de koekjes lekker?’ vroeg Fleurette. ‘Elaine heeft ze zelf gebakken, weliswaar niet voor ons, maar voor haar vriend.’ Ze knipoogde tegen haar dochter, die echter nog steeds alleen maar aandacht had voor de pup.


  Gwyneira zuchtte. Haar cadeau was weliswaar een groot succes, maar als ze daarmee had willen bereiken dat de nichtjes een betere band met elkaar kregen, bleek de pup eigenlijk een sta-in-de-weg.


  ‘Ja, dank u wel,’ zei Kura.


  ‘Wil je nog wat thee? Je hebt vast dorst na de reis en je grootmoeder kennende was er onderweg alleen maar zwarte koffie en water, net als wanneer ze de schapen bijeendrijft.’ Fleurette glimlachte.


  ‘Ja, alstublieft,’ zei Kura.


  ‘Wat is je eerste indruk van Queenstown?’ Fleurette probeerde wanhopig een vraag te bedenken die je niet kon beantwoorden met ja of nee of nee, dank u wel of ja, alstublieft.


  Kura haalde haar schouders op.


  Iets meer succes had Helen, die even later samen met Ruben binnenkwam. Hij had haar opgehaald en meegenomen zodra ze het hotel met een gerust hart kon verlaten.


  Nu was ze druk in gesprek met Kura over haar muzieklessen, de stukken die ze op de piano aan het instuderen was en haar voorkeur voor verschillende componisten. Helen was totaal niet onder de indruk van het uiterlijk van het meisje en ging volstrekt natuurlijk met haar om. Kura scheen dat eerst vreemd te vinden, maar ontdooide toen. Helaas kon niemand anders iets beginnen met dit gespreksonderwerp, zodat Kura er ook nu weer in slaagde om elk tafelgesprek te laten doodbloeden. Op Elaine na, die zich met de pup bezighield, zat iedereen zich te vervelen.


  ‘Misschien wil je iets voor ons zingen?’ stelde Helen ten slotte voor. Ze voelde dat vooral Gwyn en Fleurette bijzonder gespannen raakten. Georgie was al naar zijn kamer gevlucht en Ruben leek over bepaalde juridische problemen na te denken. ‘Elaine zou je kunnen begeleiden.’


  Elaine kon behoorlijk pianospelen. Ze had duidelijk meer aanleg voor muziek dan Gwyneira, die haar muzieklessen in Wales een kwelling had gevonden. Helen gaf Elaine al jaren les en was trots op het resultaat. Er was dus een goede reden voor haar voorstel. Kura hoefde heus niet te denken dat alle andere Nieuw-Zeelanders cultuurbarbaren waren.


  Elaine stond gewillig op, maar Kura keek eerst nogal sceptisch en meteen daarna ontzet toen Elaine de eerste noten had aangeslagen. Want Callie viel in en jammerde de hoogste noten mee. De anderen vonden het gezang van de pup heel grappig. Elaine moest vreselijk lachen, maar zette de pup vervolgens de kamer uit. Natuurlijk begon Callie in de kamer ernaast hartverscheurend te janken en verstoorde daardoor de concentratie van haar bazin. Waarschijnlijk was dat de reden dat Elaine een paar keer een verkeerde toets aansloeg.


  Kura rolde met haar ogen. ‘Als je het niet erg vindt, begeleid ik mezelf wel,’ zei ze.


  Elaine voelde zich heel klein worden, net als toen Kura uit de koets stapte. Daarna wierp ze haar hoofd in de nek. Haar nicht deed haar best maar met de piano, dan kon zij zich weer met Callie bezighouden!


  De muziek die vervolgens door de gesloten deur drong, maakte dat Elaine zich nóg kleiner voelde. De piano had nog nooit zo prachtig geklonken, niet als ze zelf speelde en zelfs niet als Grandma Helen speelde. Het kwam vast door de aanslag of doordat Kura met bezieling speelde, Elaine had geen idee. Ze wist alleen zeker dat ze nooit en te nimmer zelf zo zou kunnen spelen, ook niet als ze haar hele leven bleef oefenen.


  ‘Kom, we gaan naar buiten,’ fluisterde ze tegen de pup. ‘Voordat ze ook nog gaat zingen. Voor vandaag heb ik wel genoeg van perfectie en ultieme schoonheid.’


  Ze probeerde aan William te denken en aan zijn kussen bij de inham van het meer. Zoals altijd kwam ze daardoor in een betere bui. Hij hield van haar, hij hield van haar... Elaine’s hart zong om het hardst met Kura’s stem.


  


  ‘Wat vind jij van haar?’


  Gwyneira’s geduld was danig op de proef gesteld tot ze Helen eindelijk voor zichzelf had. Nu was niet alleen de thee, maar ook het kleine, huiselijke avondeten achter de rug en hadden ze de kinderen naar bed gestuurd. Elaine en Georgie waren na het eten vrijwillig naar hun kamer gegaan, en ook Kura leek blij dat ze zich kon terugtrekken. Ze moest een brief schrijven, zei ze. Gwyneira kon zich levendig voorstellen wat ze juffrouw Witherspoon over haar familie zou schrijven.


  Helen nam een slokje wijn. Ze hield van de bordeaux die Ruben al jaren uit Frankrijk liet komen. Ze had het te veel jaren zonder dergelijke geneugten moeten stellen.


  ‘Wat wil je horen? Hoe knap Kura is? Dat weet je toch. Hoe muzikaal? Dat weet je ook. Het probleem is alleen dat ze dat zelf te goed weet.’


  Gwyneira glimlachte. ‘Je slaat de spijker op zijn kop. Ze is verschrikkelijk verwaand. Maar wat vind je bijvoorbeeld van haar stem? Is die echt goed genoeg om operazangeres te kunnen worden?’


  Helen haalde haar schouders op. ‘Ik ben al vijfenveertig jaar niet meer naar een opera geweest. Wat moet ik er dan over zeggen? Wat vindt haar lerares? Die moet dat toch kunnen beoordelen.’


  Gwyneira rolde met haar ogen. ‘Juffrouw Witherspoon is niet aangenomen als muzieklerares. Feitelijk moet ze alle kinderen op Kiward Station een behoorlijke schoolopleiding geven. Maar het ziet ernaar uit dat ik me behoorlijk heb vergist in die dame. Ze is van bijzonder goede komaf, weet je. Uitstekende opvoeding, kostschool in Zwitserland... Op papier zag het er allemaal geweldig uit. Toen heeft haar vader kennelijk zijn hand overspeeld, hij is al zijn geld kwijtgeraakt en is uit het raam gesprongen. Opeens moest de kleine Heather voor zichzelf zorgen en daar kan ze zich maar moeilijk bij neerleggen. Ze was er nog maar net toen ze Kura op allerlei ideeën bracht die ze zelf nog zo graag zou willen doen.’


  Helen lachte. ‘Maar ze heeft vast en zeker muziekles gehad. Kura speelt fantastisch, en haar stem... Nou ja, je kunt wel horen dat ze een goede opleiding heeft gehad.’


  ‘Juffrouw Witherspoon heeft in Zwitserland zang- en pianoles gehad,’ gaf Gwyneira toe. ‘Hoelang, dat heb ik niet gevraagd. Ik weet alleen dat ze erover klaagt dat het veel te kort is geweest, omdat ze Kura nu al bijna niets nieuws meer kan leren. Kura zuigt alles wat met muziek te maken heeft in zich op als een spons. Zelfs Marama zegt dat ze het meisje niets meer kan leren en zoals je weet staat ze bekend als tohunga.’


  Marama was bij de Maori’s een beroemde zangeres en muzikante.


  ‘Tja, dan is haar stem misschien wel goed genoeg voor de opera. Een conservatoriumopleiding zou Kura goed kunnen doen. Dan was ze eindelijk eens een van de velen en werd ze niet aanbeden door iedereen met wie ze omgaat.’


  ‘Ik aanbid haar niet!’ stoof Gwyn op.


  Helen glimlachte. ‘Nee, jij bent bang voor haar en dat is nog veel erger! Jij bent bang dat dit kind iets kan doen wat tot de ondergang van Kiward Station kan leiden.’


  Gwyn zuchtte. ‘Ik kan haar echt niet naar Londen sturen.’


  ‘Dat is beter dan in de armen van een of andere Maori-jongen die fungeert als marionet van Tonga. Je moet het zo zien, Gwyn: ook als Kura naar Londen gaat en in Londen trouwt, dan blijft ze de erfgename. En als ze verder geen belangstelling heeft voor Kiward Station, zal ze het ook niet verkopen. In elk geval niet zolang ze geen geld nodig heeft. En jullie hebben toch geen geldgebrek, of wel?’


  Gwyn schudde haar hoofd. ‘We zouden haar een ruime toelage kunnen geven.’


  Helen knikte. ‘Doe het dan! Stel dát ze in Europa trouwt, dan worden de kaarten opnieuw geschud, maar zo gevaarlijk is dat nou ook weer niet. Als ze niet toevallig in handen valt van een bedrieger, een gokker of een crimineel zal haar man niet proberen een boerderij in Nieuw-Zeeland in handen te krijgen die bovendien elke maand geld oplevert. Dat geldt ook voor hun eventuele kinderen. Als een van hen zich geroepen voelt boer te worden, kan hij hiernaartoe komen. Maar misschien pakken ze liever het geld aan om een prettig leventje te leiden.’


  Gwyneira beet op haar lip. ‘Dat zou betekenen dat we nog altijd voor een continue geldstroom moeten zorgen, en later Jack, als hij de boerderij overneemt. Slechte tijden kunnen we ons dan niet meer permitteren.’


  ‘Als het waar is wat je altijd zegt, zal Jack een goede boer worden,’ zei Helen. ‘Hoe is zijn verhouding met Kura eigenlijk? Zou zij er iets op tegen hebben als hij de boerderij overneemt?’


  Ook dat ontkende Gwyn. ‘Jack zegt haar niets. Net als al het andere op de wereld dat niet in notenschrift kan worden overgezet.’


  ‘Zie je wel! Dan zou ik ook niet te lang nadenken over wat er wanneer en hoe zou kunnen gebeuren als de boerderij misschien niet meer zo goed loopt. Je moet niet altijd van het ergste uitgaan. Het is helemaal niet gezegd dat Kura afhankelijk blijft van jullie toelage. Misschien trouwt ze wel met een internationaal bekende operaster die in het geld zwemt. Of ze maakt gebruik van haar uiterlijk en trouwt met een vorst. Ik kan me niet voorstellen dat jullie dit meisje de rest van haar leven moeten onderhouden. Daarvoor is ze veel te knap en veel te zelfbewust.’


  Gwyneira lag die nacht lang wakker en dacht na over Helens voorstellen. Misschien was het inderdaad verkeerd geweest dat ze Kura’s plannen categorisch had afgewezen. Eigenlijk was er niets wat Kura op Kiward Station hield. Als Tonga geen succes had met zijn plannen kon Kura de boerderij verkopen zodra ze meerderjarig werd. Tot nu toe had Gwyn niet aan deze mogelijkheid durven denken, maar Helen had er niet omheen gedraaid. Haar zeggenschap over Kura zou binnen afzienbare tijd voorbij zijn en dan was Kiward Station overgeleverd aan de grillen van deze jonge vrouw.


  Toen het ochtend werd had Gwyn haar besluit al bijna genomen. Ze moest er met James over praten, maar als ze Helens argumenten naar voren zou brengen, zou hij tot dezelfde conclusie komen.


  Kura-maro-tini Warden was nog nooit zo dicht bij de vervulling van haar wensen geweest als op deze stralend mooie herfstdag, waarop William Martyn voor het avondeten naar Goldnugget Manor kwam.


  5


  Ruben O’Keefe had zich die eerste avond met Gwyn en Kura ontzettend verveeld en hij was niet van plan dat binnenkort te herhalen. Ze zouden echter niet veel langer op Goldnugget Manor blijven, want dit huis lag veel te afgelegen voor logees, zeker als ze nog nooit op een paard hadden gezeten. Helen had kamers gereserveerd voor haar vriendin en haar kleindochter, en Gwyn wilde snel vertrekken.


  De eerste dagen van hun bezoek had Gwyn zich gewijd aan Fleurette en Elaine. Elaine wilde haar laten zien welke vooruitgang ze had geboekt met paardrijden. Ze kon niet wachten om haar grootmoeder op Banshee te laten rijden en te horen wat zij van haar geliefde paard vond. En natuurlijk zouden Fleurette en Gwyn tot in detail alle interne aangelegenheden van Kiward Station en Haldon bespreken. Ruben gunde zijn vrouw en zijn schoonmoeder dit genoegen, en Elaine al helemaal. Die praatte er sinds Gwyns komst alleen nog maar over dat ze op de hengst wilde rijden die haar grootmoeder had meegenomen, als ze het tenminste niet over haar nieuwe hondje had. Altijd als Kura-maro-tini haar mond hield had Elaine de neiging te kwebbelen en Ruben gruwde van het vooruitzicht van alweer een maaltijd met twee tieners, van wie de een chagrijnig en de andere bijzonder opgefokt was. Maar toen hij in de winkel William tegenkwam, die druk bezig was met de registratie van de nieuwe levering, kwam hij op een fantastisch idee om dit te voorkomen.


  Zijn jonge boekhouder en misschien toekomstige schoonzoon had de vorige dag een bijzonder geanimeerd gesprek gevoerd met Kura. Bovendien zou hij er wel voor zorgen dat Elaine niet over honden en paarden praatte; William had niets met die beesten, dat had Ruben allang gemerkt. En als William erbij was praatte Elaine alleen over onderwerpen die William interesseerden. Fleurette wond zich daarover op, maar Ruben vond het wel praktisch. Zo praktisch dat hij tegen de middag William uitnodigde, nadat deze vrijwel in zijn eentje en vol bravoure de gigantische klus van het registreren en in de schappen zetten van alle pas geleverde producten had geklaard.


  ‘Kom vanavond toch bij ons dineren, William! Dat zal Elaine fijn vinden en met mijn nichtje kon je het ook goed vinden.’


  William Martyn leek verbaasd en opgetogen. Natuurlijk zou hij komen, natuurlijk had hij geen andere plannen. Hij hoefde alleen Helen en de tweeling te vertellen dat hij niet bij de avondmaaltijd aanwezig zou zijn. Dus ging William in de middagpauze naar het pension waar hij Elaine aan de piano zag zitten, natuurlijk met Callie aan haar voeten. De hond begeleidde het pianospel met een doordringend gejammer, zodat de tweeling schudde van het lachen. Ook het huispersoneel en de bankbedienden vermaakten zich uitstekend. Zelfs de strenge juffrouw Carpenter dwong zich tot een glimlach.


  ‘Ik vind dat ze veel beter zingt dan mijn arrogante nicht,’ zei Elaine net. ‘Maar gelukkig wil ze tot nog toe niet naar de opera.’


  William wist niet waarom hij zich zo ergerde aan deze onschuldige stekelige opmerking, maar hij was al een beetje kwaad geworden toen Ruben O’Keefe zich negatief had uitgelaten over het gedrag van zijn nicht. Hoe kon Kura in vredesnaam ‘chagrijnig’ zijn? Toch had hij zijn baas deze opmerking snel vergeven; hij was hem immers ontzettend dankbaar voor de uitnodiging. Na zijn ontmoeting de vorige middag met Kura vroeg hij zich al af wanneer hij haar weer zou zien en wat hij dan tegen haar zou kunnen zeggen. Ze was vast een heel slim meisje dat natuurlijk geen zin had om over onbenullige onderwerpen te praten zoals...


  Op dat moment ontdekte Elaine haar vriend en haar ogen lichtten op. Ze had erop gerekend dat ze William in de stad zou tegenkomen en zich daarom mooi gemaakt. Haar haren werden door een groene speld uit haar gezicht gehouden en ze droeg een groen-bruin geruite jurk, waarvoor het buiten eigenlijk een beetje te koud was. ‘Kom eens, William!’ riep ze nu met haar heldere stem. ‘Speel een stuk met mij! Of heb je geen tijd? Ik beloof je dat ik Callie zolang rustig zal houden.’


  Mary – of Laurie – begreep de hint meteen, en ze tilde de pup op en wilde ermee naar de keuken verdwijnen. Laurie – of Mary – schoof meteen een tweede pianokruk naast Elaine.


  William kon wel een beetje pianospelen en had onlangs tot Elaine’s genoegen een paar quatre-mainsstukken met haar geoefend. Maar nu weigerde hij. ‘Toch niet hier in alle openlijkheid, Lainie! Misschien vanavond. Je vader heeft me uitgenodigd voor het diner.’


  ‘Echt?’ Elaine zat blij op haar kruk rond te draaien. ‘Wat fijn! Hij heeft zich gisteren met mijn afschuwelijke nicht bijna dood verveeld. Ze is verschrikkelijk saai, ongelooflijk gewoon! Nou ja, dat zul je zelf wel zien. Ze is echt knap, maar verder... Als ik Grandma Gwyn was zou ik haar morgen meteen naar Londen sturen. ’


  Weer moest William zijn opkomende woede bedwingen. Echt knap? Het meisje dat hij had gezien was een godin! En waarom zei Elaine dat ze moest worden weggestuurd? Dat kon hij niet toelaten, hij...


  William! riep hij zichzelf tot de orde. Wat heb jíj met dat meisje te maken? Kura Warden ging hem absoluut niets aan; hij mocht zich niet met haar bemoeien. Hij keek Elaine met een gedwongen glimlach aan. ‘Zo erg zal het toch niet zijn? Jij ziet er vanochtend trouwens ook heel leuk uit.’


  Daarna nam hij afscheid en ging op zoek naar Helen, terwijl Elaine hem teleurgesteld nakeek. Ook heel leuk? Anders gaf William haar veel mooiere complimentjes!


  


  Fleurette O’Keefe hoorde die middag dat Ruben William had uitgenodigd en was niet echt enthousiast. Ze had een kleine, informele maaltijd voorbereid. Zelfs Helen kwam niet. Maar als William kwam zou ze uitvoeriger moeten koken en opdienen, en bovendien moest er dan nóg iemand worden onderhouden die Fleurette niet zag zitten. Ze vond de welbespraakte Ier niet geweldig; ze wist nooit wanneer William zijn eigen mening gaf of wanneer hij haar man naar de mond praatte. Bovendien was ze de opmerkingen van mevrouw Chesfield nog niet vergeten. Een aanslag op de Chief Secretary voor Ierland... Als William daarbij betrokken was geweest, kon hij gevaarlijk zijn.


  Bovendien had Fleurette de blik gezien waarmee tot nu toe iedere man naar Kura had gekeken. Ze vond het helemaal geen goed idee om Elaine’s jongeman hier in verleiding te brengen, maar er was niets meer aan te doen, want William had toegezegd.


  Kura-maro-tini werd ongekend levendig toen ze dit aan Gwyn en haar nicht vertelde. ‘Ik trek mijn rode jurk aan!’ zei het meisje. ‘En ook verder moet ik me een beetje opknappen. Kunt u niet een meisje naar me toe sturen om me te helpen, tante Fleur? Het is heel moeilijk jezelf in te snoeren.’


  Kura was huispersoneel gewend. Gwyn probeerde altijd met zo weinig mogelijk dienst- en keukenmeisjes uit te komen, maar Kiward Station was te groot om het alleen op orde te houden. Bovendien was Gwyn niet echt huishoudelijk aangelegd. Dus werkten er verschillende Maori-meisjes onder leiding van hun ‘butler’ Maui en de eerste dienstmeisjes Moana en Ani. Toen Kura klein was hadden deze meisjes ook voor het kind gezorgd en Ani, een klein handig meisje, was later een soort kamenierster geworden die Kura’s kleren in orde hield en haar kapte.


  Fleurette keek haar nicht aan alsof ze niet goed bij haar hoofd was. ‘Je kunt jezelf toch zeker wel aankleden, Kura! Dit is geen groot huis, we hebben alleen een hulp in de huishouding en een tuinman die ook de stallen doet. Ik denk niet dat een van hen je zou willen insnoeren!’


  Kura ging hier niet op in, maar liep pruilend naar boven.


  Fleurette zei hoofdschuddend tegen Gwyn: ‘Wat haalt dat kind zich in haar hoofd? Ik heb inmiddels wel begrepen dat ze zich verbeeldt dat ze veel meer voorstelt dan wij, maar je hebt haar toch zeker niet echt een kamenierster gegeven?’


  Gwyn haalde haar schouders op. ‘Ze vindt haar uiterlijk nu eenmaal heel belangrijk. En juffrouw Witherspoon steunt haar daarin.’


  Fleurette rolde met haar ogen. ‘Die zou ik als eerste ontslaan!’


  Gwyn bereidde zich voor op een discussie met haar dochter, net zoals ze dat al jarenlang met James deed. Ook daardoor werd ze steeds enthousiaster over Helens voorstel. Een verblijf in Engeland kon Kura alleen maar goed doen! Als ze nu nog te jong was voor het conservatorium, vond ze misschien wel een meisjesschool. Gwyn dacht aan schooluniformen en een propvol lesrooster. Maar zou Kura haar dan niet de rest van haar leven haten?


  


  William kwam precies op tijd en toen hij Kura voor de tweede keer zag, was hij weer net zo onder de indruk als de vorige dag. Vooral doordat het meisje nu geen eenvoudige reisjurk droeg, maar een geraffineerd gesneden rode jurk, bedrukt met kleurrijke bloemen. De volle kleuren stonden haar goed, ze lichtten haar huid nog meer op en vormden een opwindend contrast met haar zwarte haar. Dat droeg ze vandaag in een middenscheiding; rechts en links van haar gezicht had Kura een streng gevlochten en de uiteinden op haar achterhoofd bij elkaar gebonden. Dat accentueerde haar klassiek mooie gelaatstrekken, haar jukbeenderen, haar opwindende ogen en haar exotische uitstraling. William Martyn zou zonder aarzeling voor zo veel schoonheid op zijn knieën zijn gevallen, maar de beleefdheid gebood dat hij zijn aandacht eerst wijdde aan Elaine, die hem als tafeldame was toegewezen. Fleurette had, omdat ze nu toch uitgebreid moest koken, ook Helen en hun oude vriend brigadier van politie McDunn uitgenodigd. De gezette, besnorde man leidde Helen aandachtig naar de tafel en William haastte zich datzelfde met Lainie te doen. Georgie moest als Kura’s tafelheer fungeren, maar hij had totaal geen belangstelling meer voor zijn knappe nicht. Vrij ongeïnteresseerd trok hij haar stoel naar achteren.


  William constateerde tot zijn genoegen dat ze precies tegenover hem ging zitten. ‘Bent u al een beetje thuis in Queenstown, juffrouw Warden?’ vroeg hij toen de beleefdheid het eindelijk toestond een algemeen tafelgesprek te voeren.


  Kura glimlachte. ‘Zeg alstublieft Kura, meneer William.’ Haar stem maakte van elke eenvoudige zin een melodie van een heel bijzonder lied. Zelfs Leonard McDunn keek op van zijn voorgerecht toen het meisje antwoord gaf. ‘En om uw vraag te beantwoorden, ik ben gewend aan de weidsheid van de Plains. Het landschap hier is lieflijk, maar de wendingen zijn totaal anders.’


  Gwyn fronste haar voorhoofd. Wendingen? Elaine en Georgie onderdrukten een gegiechel.


  William straalde. ‘O, ik begrijp wat je bedoelt. Elk landschap heeft zijn eigen melodie. Vaak, in mijn dromen, hoor ik Connemara zingen.’


  Elaine keek hem verbaasd aan.


  ‘Komt u uit Ierland, jongeman?’ vroeg McDunn, kennelijk van plan het gesprek op een breder vlak te brengen. ‘Hoe zit het nu met die Home Rule Bill waar iedereen het over heeft? En hoe is de situatie in het land? De grootste onruststokers hebben ze kennelijk onder controle. Het laatste wat ik over de Fenians heb gehoord, is dat ze in Amerika hebben opgeroepen tot een overval op Canada om daar een nieuw Ierland te stichten. Een idioot plan.’


  William knikte. ‘Dat ben ik met u eens, meneer. Ierland is Ierland. Dat kun je nergens opnieuw stichten.’


  ‘Ierland heeft een heel eigen verscheidenheid aan klanken. Melodieën die melancholiek zijn en ondertussen toch een meeslepende vrolijkheid bezitten.’


  Elaine vroeg zich af of Kura misschien ook de kunst van de whaikorero beoefende. Of had ze die zin soms ergens gelezen?


  ‘Een vaak hartverscheurende vrolijkheid,’ beaamde William.


  ‘Nou, zolang de voorstanders van de wet er niet in slagen het Hogerhuis op andere gedachten te brengen,’ zei Ruben.


  ‘Wat me er trouwens aan herinnert...’ mengde Fleurette zich in het gesprek op de lieve, onschuldige toon die ze altijd gebruikte als de spion in haar wakker werd. ‘Heb jij iets gehoord over een aanslag op meneer Morley of Blackburn, Leonard? De Chief Secretary voor Ierland?’ Ondertussen keek ze vanuit haar ooghoeken naar William. De jongeman verslikte zich bijna in een stukje vlees.


  Ook Elaine zag wat er gebeurde. ‘Is er iets, William?’ vroeg ze ongerust.


  William deed het af met een ongeduldig gebaar.


  De brigadier haalde zijn schouders op. ‘Ach Fleur, er gebeurt altijd wel iets in dat land. Voor zover ik weet arresteren ze om de haverklap allerlei zogenaamde terroristen. Ik krijg regelmatig uitleveringsverzoeken als die kerels zijn ontsnapt. Maar opgepakt hebben we er hier nog niet één. Die gaan allemaal naar de Verenigde Staten, en normaal gesproken doen ze daar ook verstandig aan. Kwajongensstreken, de laatste jaren gelukkig zonder gevaarlijke gevolgen.’


  William stoof op. ‘U beschouwt de strijd om een vrij Ierland als een kwajongensstreek?’ vroeg hij woedend.


  Elaine legde haar hand op zijn arm. ‘Rustig maar, lieverd, dat bedoelde hij natuurlijk niet. William is een patriot, meneer Leonard.’


  William schudde haar hand van zich af.


  Leonard lachte. ‘Dat zijn de meeste Ieren. En ze hebben meestal ook onze sympathie, meneer Martyn. Maar dat is nog geen reden iemand dood te schieten of op te blazen! Denk eens aan al die onschuldige mensen die daar maar al te vaak het slachtoffer van worden.’


  William ging er niet meer op in. Hij had zich gerealiseerd dat hij zich bijna onbetamelijk gedroeg.


  ‘U bent dus een vrijheidsheld, meneer William?’ vroeg Kura-maro-tini opeens. Haar grote ogen zochten zijn blik. William wist niet of hij daaronder smolt of juist veel langer werd.


  ‘Zo zou ik dat niet willen noemen,’ mompelde hij, terwijl hij zijn best deed dit bescheiden te laten klinken.


  ‘Maar William heeft zich wel ingezet voor de Ierse Landliga,’ verkondigde Elaine trots, en deze keer legde ze haar hand bezitterig op zijn arm. Callie zat onder de tafel en gromde. Het hondje vond het niet prettig als haar vrouwtje iemand aanraakte en omgekeerd was het nog erger. ‘Voor de pachters op de boerderij van zijn vader.’


  ‘Heeft uw vader een boerderij?’ vroeg Gwyneira.


  William knikte. ‘Ja mevrouw, hij fokt schapen. Maar ik ben de jongste zoon, dus was er niets te erven. Nu moet ik zelf maar zien hoe ik mijn fortuin maak.’


  ‘Schapen... Die hebben wij ook,’ zei Kura, alsof die dieren een lastig aanhangsel waren.


  Het ontging Fleurette echter niet hoe geïnteresseerd William luisterde toen Gwyneira daarna over Kiward Station vertelde.


  


  Voor Elaine sleepte deze avond zich even traag voort als de vorige. Toch was William er en eigenlijk kon ze zich niet vervelen als hij bij haar was. Tot nu toe was hij altijd op haar opmerkingen ingegaan, had grapjes gemaakt, haar stiekem onder de tafel aangeraakt of toevallig teder over haar hand gestreeld. Maar vandaag had hij alleen maar aandacht voor Kura. Misschien had ze niet zo duidelijk moeten zeggen dat het meisje haar op de zenuwen werkte; William wilde haar zeker afleiden. Maar hij had toch wel een paar aardige woorden tegen zijn liefste kunnen zeggen! Elaine troostte zich met de gedachte dat ze straks met hem mee naar buiten mocht lopen. Hij zou haar onder de sterrenhemel kussen, zoals de vele vorige keren, en ze zouden nog een paar lieve woordjes tegen elkaar zeggen. Callie zou ze eerst maar even opsluiten. Het hondje protesteerde steeds feller als William in de buurt van haar vrouwtje kwam.


  Was Kura’s muziekuurtje maar voorbij! Net als de vorige dag speelde ze ook nu voor de familie en de gasten, en William luisterde met kennelijk oprechte overgave. Kura speelde ongetwijfeld heel goed, dat moest ze toegeven. Vandaag zong ze Ierse liederen, kennelijk speciaal voor William. Even voelde Elaine een steek van jaloezie.


  ‘Zing toch gewoon mee!’ zei Helen, die Elaine’s groeiende frustratie wel merkte. ‘Die liederen ken jij toch ook!’


  Elaine keek Gwyneira vragend aan, maar ook zij knikte.


  ‘Dat klinkt vast heel leuk,’ zei ze. Maar Gwyneira had het waarschijnlijk ook ‘leuk’ gevonden als Callie Kura’s pianospel had begeleid.


  Dapper stond Elaine op, oriënteerde zich even en viel toen in tijdens Kura’s uitvoering van ‘Sally Gardens’. Helen vond het echt heel mooi klinken. Elaine’s heldere sopraan harmonieerde met Kura’s opwindende, lagere stem. Bovendien zagen de meisjes er heel leuk uit samen: de exotische Kura met haar zwarte haar en de tengere Elaine met haar lichte huid. De dichter Yeats had ongetwijfeld aan zo’n roodharige Iers meisje gedacht toen hij de tekst van het lied schreef. Helen zei iets tegen William, maar hij scheen haar helemaal niet te horen, zo geconcentreerd keek hij naar de beide meisjes – of in elk geval naar een van hen.


  Kura hield echter na een paar noten op met zingen. ‘Ik kan niet zingen als je niet de juiste toon te pakken hebt,’ zei ze beschuldigend.


  Elaine liep vuurrood aan. ‘Ik...’


  ‘Dat was een Fis, en jij zong een F,’ zei Kura genadeloos.


  Elaine was het liefst door de grond gezakt. ‘Kura, het is een volkslied. Dan hoef je je niet slaafs aan de toonhoogte te houden.’


  ‘Je kunt alleen maar goed of fout zingen,’ hield Kura vol. ‘Als ze nou een Gis of zelfs een G had gezongen...’


  Elaine liep terug naar haar plaats. ‘Dan zing je maar alleen!’ zei ze stug.


  Dat deed Kura dan ook.


  


  Elaine was nog steeds in een slechte bui toen de gasten even later afscheid namen. Het incident had iedereen ontnuchterd, vooral doordat niemand had gemerkt dat Elaine een verkeerde noot had gezongen. In stilte was Fleurette dolblij dat Gwyn en haar nicht de volgende dag al zouden vertrekken. Normaal gesproken vond ze het fijn als haar moeder bij haar was. Maar Kura, dat gaf ze nu toe, mocht ze evenmin als William. Waardoor ze weer aan die aanslag dacht. Had Ruben Williams reactie eigenlijk wel gezien?


  


  Ook Elaine dacht daaraan toen ze met William mee naar buiten liep. Eindelijk sloeg hij zijn armen om haar heen, maar dat wond haar minder op dan anders; het leek wel een plichtmatig gebaar. En de mooie woorden die hij nu zei vond ze ook niet zo opwindend.


  ‘Deze muziek... En mijn roodharige liefste... Het is net alsof ik in het lied “Sally Gardens” zit.’ William lachte en kuste haar teder. ‘Het is altijd zo vreemd met deze liederen, dan denk ik altijd sterk aan Ierland.’


  De wendingen, had Elaine bijna gezegd, maar ze beheerste zich. William moest niet denken dat ze hem uitlachte.


  ‘Ik wilde dat mijn land onafhankelijk was en ik terug kon keren.’ Elaine fronste haar voorhoofd. ‘Kun je dan niet terug zolang Ierland onder Brits bestuur is? Je wordt toch niet gezocht of zo?’


  William lachte, hoewel enigszins gedwongen. ‘Natuurlijk niet. Hoe kom je daar nou bij? Ik wil alleen niet terug naar een land dat in ketenen is gekluisterd.’


  Elaine bleef sceptisch. Geschrokken zocht ze zijn blik. ‘William, je hebt toch niets met die aanslag te maken? Op die... Hoe heet hij? Morley?’


  ‘Burggraaf Morley of Blackburn,’ zei William, bijna dreigend. ‘Chief Secretary voor Ierland, opperste onderdrukker!’


  ‘Je hebt niet op hem geschoten of een bomaanslag gepleegd, toch?’ vroeg Elaine bang.


  William keek haar woedend aan. ‘Als ik op hem had geschoten, was hij nu dood. Ik ben een goede schutter. En die bom... Helaas kwamen we niet eens bij hem in de buurt.’


  Elaine schrok. ‘Maar je hebt het wel geprobeerd? Of wist je ervan? William...!’


  ‘Als niemand iets doet, wordt mijn land nooit onafhankelijk! En als we ze niet laten zien dat we tot alles bereid zijn...’ William zweeg en schold zichzelf uit.


  Elaine, die zojuist nog tegen hem aan had gestaan, trok zich terug. ‘Maar mijn vader zegt dat Burggraaf Morley voor de Home Rule Bill was,’ zei ze.


  ‘Voor of tegen, dat maakt toch niets uit? Hij is de vertegenwoordiger van Engeland. Via hem treffen we het Hogerhuis en die hele vervloekte bende!’ William werd weer even kwaad als toen men Paddy Murphy en hem bij de ingang van het regeringsgebouw had tegengehouden. De bom was bij zijn vriend gevonden, een toeval dat hem uiteindelijk het leven had gered. William had weliswaar toegegeven dat hij medeschuldig was, maar zijn vader had aan een paar touwtjes getrokken en de juiste mensen benaderd. Ten slotte was Paddy, een arme pachterszoon, aan de galg geëindigd en was William vrijgelaten. Maar wel met de officieuze instructie aan Frederic Martyn dat hij ervoor moest zorgen dat zijn zoon Ierland zo snel mogelijk verliet. William had naar New York willen gaan, maar dat scheen zijn vader niet ver genoeg weg te vinden.


  ‘Dan hoor ik waarschijnlijk dat je weer stomme dingen hebt gedaan. Daar wemelt het van opstandelingen!’ had hij tegen zijn zoon gezegd en de volgende dag had hij een kaartje voor de overtocht naar Nieuw-Zeeland voor hem gekocht. Naar Dunedin op het Zuidereiland, ver weg van elke terroristische cel van de vrijheidsstrijders.


  En nu beweerde dit meisje ook nog eens dat hij misschien de verkeerde had willen vermoorden!


  ‘Ik vind dat het wel verschil maakt,’ hield Elaine dapper vol. ‘In de oorlog dood je ook alleen maar je tegenstanders en niet je bondgenoten.’


  ‘Je begrijpt het gewoon niet!’ William draaide zich woedend om. ‘Je bent een meisje.’


  Elaine keek hem kwaad aan. ‘En meisjes begrijpen dat soort dingen niet? Zo te zien ben je in het verkeerde land, William. Hier bij ons mogen de vrouwen zelfs stemmen!’


  ‘Dat zal dan ook wel te merken zijn!’ flapte William er uit, maar hij had er meteen spijt van. Hij wilde Elaine niet boos maken. Maar ze was nog zo’n kind!


  In gedachten hoorde hij Kura’s zingende stem. Kura begreep hem. Zij leek volwassener, ook al was ze in feite jonger dan haar nicht. Maar ze was rijper, vrouwelijker...


  Hij betrapte zich erop dat hij aan Kura’s volle borsten en brede heupen dacht terwijl hij Elaine verontschuldigend naar zich toe trok. ‘Sorry Elaine, maar Ierland... Met deze dingen mag je me gewoon niet aanvallen. Rustig nu maar, Lainie, niet meer boos zijn.’


  Elaine had zich in eerste instantie kwaad teruggetrokken, maar liet zich nu door hem sussen. Zijn kus beantwoordde ze echter niet meteen en toen ze ten slotte afscheid namen, leek ze nog steeds een beetje ontstemd.


  William zwaaide naar haar terwijl hij zijn kano stroomafwaarts liet drijven. Morgen moest hij maar heel lief tegen haar zijn, ook al streek haar gemok hem tegen de haren in. Hij wilde Kura immers terugzien. En voorlopig leidde de weg naar Kura alleen maar via Elaine.


  6


  De herfst in Queenstown was aantrekkelijk dankzij veel culturele en sportieve manifestaties, voornamelijk georganiseerd door de kerkgemeente. Ook een paar grotere boeren in de omgeving hielden feesten en natuurlijk waren de O’Keefes uitgenodigd, inclusief hun gasten uit de Canterbury Plains. William ontving zijn uitnodiging via Elaine, zoals hij had gehoopt. Hij begeleidde haar heel vanzelfsprekend naar kerkpicknicks en bazaars, en naar muziek- en bingoavonden voor liefdadigheidsdoeleinden. Gwyn was blij maar ook verbaasd dat Kura meestal ook meeging en zich leek te vermaken, want tot nu toe had het meisje festiviteiten op Kiward Station of naburige boerderijen hoogstens met tegenzin bezocht.


  ‘Bovendien had ik in het begin niet de indruk dat Lainie en Kura elkaar graag mochten,’ zei ze tegen Helen. ‘Maar nu zijn ze altijd samen.’


  ‘Hoewel Lainie niet erg gelukkig lijkt,’ zei de scherpzinnige Helen.


  ‘Niet erg gelukkig? Ze ziet eruit als een dier in de val,’ zei Daphne. De beide ‘hoteleigenaressen’ waren voor hun wekelijkse thee-uurtje bij elkaar gekomen en deze keer was Gwyn natuurlijk ook van de partij. ‘Ik zou ingrijpen, juffrouw Helen. Kura zit achter Lainies kerel aan.’


  ‘Daphne! Wat is dat nou weer voor uitdrukking!’ zei Helen verontwaardigd.


  Daphne rolde met haar ogen. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Helen. Maar volgens mij... Nou ja, naar mijn mening legt juffrouw Warden een ongepaste belangstelling voor juffrouw O’Keefe’s vereerder aan de dag.’


  Gwyn grijnsde. Daphne slaagde erin haar woorden aan de situatie aan te passen. Ook haar was Kura’s belangstelling voor William niet ontgaan, hoewel ze niet goed wist hoe ze de situatie moest inschatten. Natuurlijk was het oneerlijk ten opzichte van Elaine, maar aan de andere kant zag ze William Martyn tien keer liever dan de Maori-jongen Tiare als aanbidder van haar kleindochter.


  ‘Tot nu toe gedraagt meneer Martyn zich uiterst correct ten opzichte van de meisjes,’ zei Helen. ‘Ik heb in elk geval nog niet gemerkt dat hij een van beiden voortrekt.’


  ‘Dat is het probleem juist,’ zei Daphne. ‘Hij zou Elaine moeten voortrekken. Zij heeft in het begin hoop gekregen. En nu krijgt ze in het beste geval evenveel aandacht als Kura. Dat moet wel pijn doen.’


  ‘Ach Daphne, ze zijn toch nog maar kinderen,’ zei Gwyn halfhartig. ‘Voorlopig kan hij geen van beide meisjes serieus het hof maken.’


  Daphne trok haar wenkbrauwen op. ‘Kinderen!’ snoof ze. ‘Jullie moeten jezelf niets wijsmaken. Pas maar liever op! Juffrouw Helen op Elaine’s tere ziel en juffrouw Gwyn op haar erfgename. Want zelfs als jullie ervan overtuigd zouden zijn dat het Kura’s charme is die deze Martyn uit zijn slaap houdt... In bed kan hij ook iets anders doen. Schaapjes tellen bijvoorbeeld, juffrouw Gwyn. Heel veel schapen.’


  


  Kura Warden wist zelf niet wat er met haar aan de hand was. Waarom ze naar deze kerkpicknicks ging en zich door talloze heikneuters liet aanstaren. Waarom ze naar derderangs muzikanten luisterde en net deed alsof hun amateuristische gejengel haar beviel. Waarom ze haar tijd verdeed met boottochtjes en picknicks, en ondertussen onnozele opmerkingen maakte over het prachtige landschap rondom Lake Wakatipu. Dat was vermoeiend en zinloos, maar het was wel leuker omdat ze dan bij William was. Zoiets had ze nog nooit meegemaakt; ze had zich nooit eerder echt voor andere mensen geïnteresseerd. Wel als publiek, als een spiegel om te zien welk effect ze had, maar meer niet. En nu was er deze William met zijn brutale glimlach, zijn kuiltjes, zijn stralende ogen en zijn ongelooflijk stroblonde haar. Kura had nog nooit zulke goudblonde mensen gezien, hoogstens Zweden of Noren in Christchurch. Maar die hadden meestal ook een bleke en lichte huid, terwijl William een zongebruinde huid had die een perfect contrast vormde met zijn dikke blonde bos haar. En dan die alerte blauwe ogen die haar volgden waar ze ook maar naartoe ging. De complimentjes die hij maakte, zonder daarbij ook maar een beetje ongepast te zijn. Zijn manieren waren keurig. Vaak té keurig...


  Kura hoopte vaak dat William haar sensueler zou behandelen, net als Tiare steeds had geprobeerd. Natuurlijk zou ze hem dan afweren, maar als hij zijn hand op haar heup legde zou ze de hartslag van de aarde voelen. De ‘hartslag van de aarde’, zo noemde Marama het als een vrouw dat kriebelende gevoel tussen haar benen kreeg, dat heerlijke opstijgen van warmte in haar lichaam, de hartkloppingen en dat gevoel van verwachting. Dat had Kura maar heel zelden ervaren bij Tiare, maar William veroorzaakte het al als zijn been onder de tafel per ongeluk langs haar rok streek. Kura wenste duidelijkere tekens, maar William gedroeg zich altijd correct. Meer dan een vluchtige aanraking van zijn hand, als hij haar bijvoorbeeld uit de boot of de koets hielp, had hij haar tot nu toe niet gegund. Toch voelde Kura dat deze aanrakingen niet toevallig en ook niet onschuldig waren. Ook William werd opgewonden van hun ontmoetingen, ook hij verlangde naar haar, en Kura wakkerde het vuur aan zo vaak ze kon.


  Ze zou stomverbaasd zijn geweest als iemand haar had verteld hoe erg ze Elaine daarmee kwetste. Elaine’s ongelukkige gezicht en haar toenemende stilheid vielen haar niet eens op. Toch zou Kura zich niet hebben ingehouden om haar nicht te sparen. Kura dacht niet eens aan Elaine; zij was slechts een van de vele amuzikale en doorsneemensen met wie de aarde was bevolkt. Ach, de goden waren kennelijk ook niet perfect. Ze slaagden er maar heel zelden in een meesterstuk te creëren zoals Kura, of William Martyn. Maar mensen zoals Elaine... Kura zag tussen Elaine en zichzelf zelfs nog minder overeenkomsten dan tussen een vlinder en een mot.


  Wat dat betreft lette ze ook niet bewust op wat zich nog altijd tussen Elaine en William afspeelde. Kura had er helemaal geen probleem mee haar uitverkorene alleen te laten met haar nicht. Daarom bracht William Elaine nog altijd naar huis en daarom kuste hij haar ook nog altijd. Dat was het enige wat het meisje deze herfst nog op de been hield.


  Elaine vond het verschrikkelijk als ze Kura en William hoorde praten – over muziek en kunst, over de opera, de nieuwste boeken – allemaal dingen waar niemand zich echt mee bezighield in Queenstown. Toch was Elaine absoluut niet ongeletterd, want als kleindochter van Helen O’Keefe was ze zeker met cultuur in aanraking gekomen. En nu William duidelijk zo veel belangstelling had voor kunst deed ze heel veel moeite in elk geval alle nieuwe boeken te lezen en zich op literair gebied een mening te vormen. Maar Elaine was een pragmatisch mens. Ze raakte geïrriteerd als ze meer dan één gedicht per dag las en de grote hoeveelheid gedichten in een bundel leek haar te ontmoedigen. Elaine vond het ook niets als ze allerlei verborgen betekenissen van een verhaal moest zoeken, als ze eerst de betekenis en pas dan de schoonheid kon zien. Ze kon met de helden van een boek lijden en lachen, maar continue navelstaarderij, huilerige monologen of eindeloze beschrijvingen van een landschap verveelden haar. Als ze eerlijk moest zijn, las ze het liefst de literaire tijdschriften van haar moeder en vermaakte ze zich met de feuilletons waarin de vrouwen liefhadden en leden.


  Dat kon ze natuurlijk niet tegen Kura zeggen, en nu al helemaal niet meer tegen William. Toen ze elkaar hadden leren kennen, had hij helemaal niet zo’n estheet geleken. Nu leek het wel alsof niets hem meer bevrediging schonk dan samen met Kura gedichten te declameren of naar haar pianospel te luisteren. Zijn saaie gesprekken met Kura bedierven elk plezier in dingen die ze altijd leuk had gevonden, zoals picknicken en boottochtjes maken. Bovendien leek ze nooit iets goed te doen. Als ze opsprong en de acht waarin George roeide toejuichte, keken Kura en William haar aan alsof ze zich midden op Main Street stond uit te kleden. En als ze zich tijdens de kerkpicknick liet meesleuren in een rij squaredancers, distantieerden ze zich van haar. Het ergste was dat Elaine daar met niemand over kon praten. Vaak dacht ze dat ze gek werd, omdat zij zo te zien de enige was die al deze veranderingen in Williams gedrag signaleerde.


  Haar vader was nog altijd heel enthousiast over Williams werk in de winkel en Grandma Helen vond het heel normaal dat een jongeman zich ‘correct’ gedroeg. Elaine kon haar niet vertellen dat William haar had gekust en had gestreeld op delen van haar lichaam die... Nou ja, die een dame hem eigenlijk niet mocht laten aanraken. Tegen haar moeder wilde ze liever ook niets zeggen, omdat ze heel goed wist dat Fleurette William nooit echt had gemogen. En Grandma Gwyn... Normaal gesproken zou zij de ideale gesprekspartner zijn geweest. Elaine merkte na een tijd dat Kura’s continue gepraat over kunst en haar eindeloze verhandelingen over muziektheorie ook haar op de zenuwen begonnen te werken. Maar Grandma Gwyn hield heel veel van Kura. In het beste geval reageerde ze met een ijzig zwijgen op kritiek op haar kleindochter en vaak nam ze Kura zelfs in bescherming. Ze leek Williams relatie met Kura goed te keuren; in elk geval had ze niets tegen de jongeman. Elaine zag Gwyn en William vaak met elkaar praten. Geen wonder, want dit whaikorero-natuurtalent kon even welbespraakt over schapen praten als over muziek.


  


  Ondertussen was het winter geworden. In de bergen lag sneeuw en inmiddels stormde en sneeuwde het ook in Queenstown. Gwyneira kocht een bontmantel voor Kura, waarin het meisje eruitzag als een verdwaalde Zuiderzee-prinses. Haar zwarte haar en haar exotische trekken, omlijst door de brede capuchon van zilvervos, verbijsterden de toeschouwers en trokken alweer alle blikken naar Gwyneira’s kleindochter. Elaine leed intens als William het onhandige meisje uit voorzorg hielp met oversteken en met haar lachte als ze probeerde de melodie van de sneeuwvlokken te ontdekken. Volgens Elaine vielen ze geluidloos. Inmiddels was ze er zelf al bijna van overtuigd dat ze absoluut geen gevoel had voor muziek en ook niet voor romantiek. Ten slotte hield ze het niet meer uit. Ze zou William vragen of hij nog van haar hield.


  Een van de volgende avonden kreeg ze hiervoor de kans. Helen had een muziekavond georganiseerd in haar pension. Op de boerderijen in de buurt woonden een paar liefhebbers van klassieke muziek die zelf viool, altviool of bas speelden. Ze kwamen graag naar Queenstown, musiceerden samen en overnachtten in Helens pension. Vroeger had Elaine bij deze huisconcerten pianogespeeld, maar nu deed Kura dat natuurlijk. Elaine raakte in het bijzijn van haar nicht allang geen instrument meer aan. Ook de O’Keefes bleven deze nacht in de stad, want het weer maakte de lange weg naar Goldnugget Manor te moeilijk. Zodoende konden Elaine en William elkaar na afloop van het concert, toen iedereen ontspannen met een glas wijn bij elkaar zat, stiekem even liefkozen. Elaine had echter het gevoel dat William Kura liever niet bij de andere bewonderaars had achtergelaten. Haar nicht hield gewoon hof: er kwam geen einde aan de complimenten over haar spel en haar schoonheid. Denkt William echt wel aan mij, dacht Elaine, nu hij mij tegen zich aan drukt en kust? Of stelt hij zich voor dat hij Kura in zijn armen heeft?


  ‘Vind je me eigenlijk nog wel lief?’ vroeg ze opeens toen hij haar ten slotte losliet. ‘Ik bedoel, echt lief? Hou je... Hou je nog van mij?’


  William keek haar vriendelijk aan. ‘Domkopje! Zou ik hier zijn als dat niet zo was?’


  Dat was dus precies wat Elaine wilde weten. Maar hij bruuskeerde haar weer door ‘domkopje’ tegen haar te zeggen.


  ‘Serieus William, vind je Kura niet knapper dan mij?’ Elaine hoopte dat haar vraag niet smekend klonk.


  William schudde zijn hoofd en leek nu bijna geïrriteerd. ‘Lainie, het verschil tussen jou en Kura is dat zij me dat nooit zou vragen!’ Daarna liet hij haar staan en liep het huis weer in. Was hij beledigd? Omdat zij hem van misplaatste gevoelens verdacht? Of vooral omdat hij haar niet durfde aan te kijken?


  Kura stond achter een gordijn naar hen te kijken. Inderdaad, hij kuste Elaine. Zoiets had ze al vermoed, maar het tot nu toe niet gezien. Kura was niet boos. Als William dit meisje kuste, dan was dat vast en zeker als hulpmiddel. Mannen hadden meisjes nodig; dat had ze bij de Maori’s geleerd. Als ze langere tijd niet met een vrouw sliepen werden ze onuitstaanbaar. Maar William had iets beters verdiend. Hij was ongetwijfeld een heer. Kura zou hem voorzichtig duidelijk maken dat ook de hartslag van de aarde een melodie bezat en dat het mooier was die samen met een andere horende te onderzoeken.


  


  In juni kregen Ruben O’Keefe en zijn familie een bijzondere uitnodiging. De Zweden in het goudzoekerskamp vierden midzomer, zonder er rekening mee te houden dat 21 juni in Nieuw-Zeeland niet de langste, maar de kortste dag van het jaar was en dat er op dat moment geen bloemen in de weilanden stonden maar op de ramen. Maar dat kon de ruige noorderlingen niets schelen; op deze helft van de aardbol smaakten bier en jenever net zo lekker, kon je net zo goed een vuur stoken en tijdens het dansen werd je net zo warm. Alleen bloemen plukken kon een probleem opleveren. Maar daar hadden alleen de meisjes iets mee te maken, want de mannen hadden daar geen enkele belangstelling voor. Om ervoor te zorgen dát er voldoende meisjes waren, nodigden de goudzoekers Daphne en haar meisjes uit.


  ‘Hoe lichter de meisjes, hoe beter ze met ons over het vuur kunnen springen,’ zei Søren, een van de organisatoren van het ongebruikelijke feest. ‘Maar u kunt uw dochters gerust meenemen, meneer Ruben. Wij weten wel wie een dame is!’


  Fleurette vond het wel een leuk idee. Ze had al eens gelezen over de midzomergebruiken en wilde nu per se door het Johannesvuur dansen. Ruben nam de uitnodiging aan alleen al omdat de goudzoekers tot zijn beste klanten behoorden.


  Helen ging niet mee. ‘Dat is te koud voor mijn botten. Laat de kinderen maar dansen, Gwyn, wij maken er een gezellige avond van. Daphne mag ook komen als ze wil.’


  Daphne schudde haar hoofd en zei lachend: ‘Nee, juffrouw Helen. Ik moet ernaartoe en een oogje op mijn meisjes houden! Het kan niet zo zijn dat ze zich gratis aan die kerels geven en dan ook nog eens een kleine Zweed in hun buik mee naar huis nemen. Het is een vruchtbaarheidsritueel, dat gespring door het vuur, dus moet ik oppassen...’


  


  Elaine verheugde zich op het feest, terwijl Kura er gemengde gevoelens over had. Er zouden weer vreselijk ruige mannen aanwezig zijn en een muziekkapel die om de noot vals speelde. Ze zou het koud hebben en iedereen zou onzin uitkramen. Maar William zou er ook zijn en er werd gedanst. Misschien werd er zelfs écht gedanst, niet dat rondspringen zoals bij de kerkpicknick. Kura had bij juffrouw Heather leren dansen; ze kon walsen en de foxtrot dansen. Het zou verrukkelijk zijn om samen met William op echte muziek te dansen, in zijn armen te liggen en zich op het ritme te laten leiden... Natuurlijk zou ze eigenlijk een baljurk moeten dragen. Kura voelde enige spijt omdat ze die niet bezat. Maar de O’Keefes zouden haar dan toch hebben uitgelachen, want bij deze gelegenheid moest iedereen kleren aantrekken waarin hij het warm zou hebben.


  De meisjes op het feestterrein hadden zich dan ook rillend in jassen en omslagdoeken gehuld en een of twee Zweden droegen klederdracht. Het terrein zag er bijna onwerkelijk uit: het was natuurlijk allang donker, de maan stond boven de besneeuwde bergen en de meiboom en de meisjes die eromheen dansten met hun rode, kleurrijke wollen mutsen werden weliswaar door het vuur verlicht, maar schenen een vreemde tijdreis gemaakt te hebben. De mannen zorgden ervoor dat niemand het te koud kreeg. Jenever en bier, en voor de vrouwen ook glühwein, stroomden rijkelijk en zorgden voor innerlijke warmte. Daphne’s kleine groepje was al behoorlijk aangeschoten en flirtte met de goudzoekers. De twee Zweedse vrouwen vertelden hun hoe ze om de meiboom moesten dansen, waarna de meisjes giechelend verstrikt raakten in de kleurrijke linten.


  Elaine keek geïnteresseerd toe, maar Kura leek het walgelijk te vinden. De beide meisjes dronken eerst kleine slokjes van de wijn, maar toen ze het koud begonnen te krijgen konden ze de warme drank wel waarderen. Elaine kreeg zin om mee te dansen en uiteindelijk danste ze lachend om de meiboom aan de hand van een heel blond meisje met lichtblauwe ogen dat Inger heette.


  Daarna kwam Inger naar haar en Kura toe. Ze wilde hun een paar verlepte bloemen geven. ‘Hier, jullie hebben nog helemaal geen bloemen! Maar dat hoort erbij! Met midzomer moet een meisje zeven verschillende bloemen verzamelen en die in de Johannesnacht onder haar hoofdkussen leggen. Dan droomt ze over de man met wie ze ooit gaat trouwen.’


  Inger praatte met een grappig accent en leek een heel aardig meisje. Elaine nam het treurige bosje bloemen dat Inger haar wilde geven met een bedankje aan. Maar Kura keurde haar amper een blik waardig. Ze was weer eens chagrijnig en verveelde zich. William stond verderop met Ruben en een paar goudzoekers te praten en Elaine probeerde allang niet meer om met Kura een gesprek te voeren.


  ‘We hebben ze bij het eerste ochtendgloren geplukt,’ legde Inger uit, hoewel de buit natuurlijk schaars was. ‘Het zijn allemaal keukenkruiden en kamerplanten. Als jullie nu dus alleen maar over koks en huismussen dromen, moet je dat maar niet al te serieus opvatten.’


  Elaine lachte en vroeg het meisje naar Zweden.


  Inger antwoordde bereidwillig. Ze was geëmigreerd samen met een jongen van wie ze heel veel hield. Maar ze waren nog maar net in Dunedin of hij vond een ander meisje. ‘Gek hè?’ vroeg Inger met haar leuke accent, maar ze klonk nog altijd gekwetst. ‘Dan neemt hij expres een meisje mee, en dan... Maar het geld voor de reis had ik toch al verdiend.’


  Kennelijk in een horizontale positie, want Inger liet doorschemeren dat ze voor deze man zo ongeveer alles had gedaan.


  Elaine keek naar William. Zou zij voor hem ook alles doen? Zou hij voor haar alles doen?


  


  Het feest kwam laat op gang, maar toen de vuren ten slotte gedoofd waren had iedereen plezier, behalve Kura. Zij had aan andere dansen gedacht, verklaarde ze waardig toen een aangeschoten goudzoeker de moed had vergaard haar te vragen. Uiteindelijk liet ze zich toch door William overhalen om door het vuur te springen. Elaine keek met een mismoedige blik toe. Was dat niet een gebruik voor verliefde mensen?


  Ten slotte riepen Ruben en Fleurette dat ze weggingen, voordat het feest te wild zou worden. Nu al moest Daphne haar meisjes goed in de gaten houden, maar ze deed net alsof ze niet zag dat Inger en Søren elkaar kusten. Misschien droomt Inger vannacht wel van hem, dacht Elaine en ze raapte haar bloemen zorgvuldig op. Søren leek een aardige kerel en ze gunde de hoogblonde Zweedse iets beters dan een leven als meisje van plezier.


  Ruben en Fleurette gingen meteen vanuit het goudzoekerskamp terug naar Goldnugget Manor. Zij wilden vannacht niet in de stad overnachten, want ook hun Maori-huisbedienden waren naar een feest en dus was George alleen, iets waarover hij natuurlijk had geklaagd. Ook hij was graag door het vuur gesprongen, maar omdat hij de volgende dag naar school moest wilde Fleurette zo snel mogelijk kijken of de jongen wel netjes in bed lag.


  Elaine wilde met William en Kura mee naar de stad rijden. Ze had haar paard in Helens stal laten staan en was samen met hen in de koets gekomen. Dus had ze nu een excuus.


  ‘Je kunt hier toch een paard lenen,’ zei Ruben vol onbegrip. ‘Waarom heb je Banshee eigenlijk in de stad gelaten? Je had toch achter de koets aan kunnen rijden?’


  Fleurette legde kalmerend een hand op zijn arm. Wat konden mannen toch ongevoelig zijn! Zelf begreep ze heel goed dat Elaine haar vereerder geen seconde met Kura alleen wilde laten.


  ‘Dat leg ik je later wel uit,’ fluisterde ze tegen haar man, waarop Ruben zijn mond hield. ‘Niet te lang wegblijven, Lainie. Je moet snel doorrijden en in geen geval ergens stoppen!’


  William keek een beetje ongemakkelijk. Hij vond het niet damesachtig dat Elaine de lange weg ’s nachts in haar eentje wilde rijden. Of verwachtte men soms dat hij haar zou begeleiden?


  Elaine lachte alleen maar toen hij dat halfhartig aanbood. Ze was voor een kop thee mee naar het pension gegaan. Na de rit met de koets wilde ze zich warmen, en Helen en Gwyn zaten nog bij het vuur. ‘William, ik rijd veel sneller dan jij! Je klaagt overdag al dat ik over “deze gevaarlijke weg” galoppeer. Nu het nacht is zou je me alleen maar ophouden.’


  Dat is ongetwijfeld waar, maar niet heel aardig gezegd, dacht Helen. Een man hoorde natuurlijk niet graag dat hij eigenlijk een bange ruiter was. William keek dan ook zuur, maar dat viel Elaine helemaal niet op. Ze vertelde vrolijk over de meiboom en over de bloemen die ze onder haar hoofdkussen moest leggen.


  Ze is nog een kind, dacht William, en in gedachten klonk dat als een verontschuldiging voor het feit dat ze hem zojuist had gebruuskeerd én voor het feit dat hij verliefd was geworden op Kura.


  Toen Elaine korte tijd later vertrok liep hij met haar naar buiten. Dat was vanzelfsprekend; hij was immers een heer! De afscheidskus viel echter kort uit, maar dat scheen Elaine niet te merken. Zo onder de waakzame ogen van haar grootmoeder durfde zij hem ook niet te liefkozen, want Helen zou het zeker merken omdat Callie weer zou blaffen. Het teefje vond het nog altijd niets als William haar vrouwtje omhelsde en kuste.


  William keek Elaine bijna opgelucht na toen ze op Banshee wegreed. Ze zou het paard eerst warm laten worden door stapvoets te rijden tot ze Main Street achter zich had gelaten en daarna snel naar huis rijden, gevolgd door dat gekke hondje van haar. Waarschijnlijk vond ze het zelfs leuk. William schudde zijn hoofd. Veel van Elaine’s gedrag zou hij altijd vreemd blijven vinden. In tegenstelling tot Kura’s gedrag...


  


  Kura-maro-tini sloop het huis uit. Het licht in Helens salon was zojuist uitgedaan. Ze hadden haar naar haar kamer gestuurd, maar die was op de begane grond. Ze had door het raam van haar kamer naar het afscheid van William en Elaine gekeken.


  William was blij dat hij Elaine niet echt had gekust. Hij zou het niet prettig hebben gevonden als Kura, die nu rechts van de ingang quasitoevallig tegen de muur van het huis geleund stond, hem zou hebben gezien terwijl hij iemand anders omhelsde. Iemand die binnen was kon Kura niet zien staan. Ze had haar bontjas omgeslagen, maar niet dichtgeknoopt; hij kon haar jurk eronder zien. De bovenste drie knoopjes waren al geopend. Kura droeg haar haar los zodat het over het lichte vossenbont hing, en de maan gaf het een zilveren glans.


  ‘Ik had behoefte aan frisse lucht, binnen is het heet,’ zei ze nu en ze speelde met het vierde knoopje van haar jurk.


  William liep naar haar toe. ‘Je bent prachtig,’ zei hij eerbiedig en hij had zichzelf wel kunnen slaan. Waarom kon hij geen beter complimentje verzinnen? Anders had hij er toch ook geen moeite mee woorden te bedenken?


  Kura glimlachte. ‘Bedankt,’ zei ze zacht en ze spraak het woord uit als een melodie die een hemelse belofte inhield.


  William wist niets te zeggen. Langzaam, eerbiedig, bang bijna raakte hij haar haar aan. Het was glad als zijde.


  Kura trilde. Alsof ze het koud had. Maar ze had toch zojuist nog gezegd dat ze het warm had?


  ‘Vreemd dat het ergens anders zomer is,’ zong haar stem. ‘Deze feesten vieren ze in Ierland ook.’


  ‘Maar dan op 1 mei en niet eind juni,’ antwoordde William, die opeens een schorre stem had. ‘Vroeger noemden ze dat Beltane, een voorjaarsfeest.’


  ‘Een vruchtbaarheidsfeest,’ zei Kura, en haar stem klonk als een pure verleiding. ‘Als de zomer begint en de bomen lieflijk bloeien...’


  Terwijl Kura zong leek de met ijs bedekte straat van Queenstown te verdwijnen en was William weer in Ierland, kuste hij Bridget, de dochter van zijn pachter, voelde hij haar warmte en haar lust.


  En toen had hij Kura in zijn armen. Het gebeurde zomaar. Hij had het niet echt gewild. Ze was zo jong, en dan was er Elaine, ondanks alles, en zijn baan hier in Queenstown... Maar vooral was er Kura. Haar geur, haar zachte lichaam... Kura was het begin en het einde. Hij had zich kunnen verliezen in haar kus. Kura was de aarde en het maanlicht, ze was het zilverachtig glinsterende meer en de eeuwige zee. William kuste haar eerst langzaam en voorzichtig, maar ze trok hem dichter naar zich toe en beantwoordde zijn liefkozingen wild en kennelijk ervaren. Het had niets van het onderzoekende, angstige van Elaine. Kura was niet teder en broos, ze was niet verlegen zoals het meisje in “Sally Gardens”, maar open en verleidelijk als de bloemen die tijdens Beltane op het altaar van de godin werden geofferd. William schoof haar jurk een stukje naar achteren en streelde de gladde, zachte huid van haar schouders. Kura drukte zich tegen hem aan, kroelde door zijn haar, gaf hem kleine kusjes en beet daarna zachtjes in zijn hals. Ze dachten er allang niet meer aan om in de beschutting van het huis te blijven; het leek alsof ze met elkaar dansten op het terras van het hotel.


  


  Elaine had Main Street net verlaten en Banshee naar de weg langs de rivier geleid toen haar opeens iets te binnen schoot. De bloemen! Ze had de zeven bloemen die Inger met zo veel moeite bij elkaar had gezocht naast Helens open haard laten liggen. Zou het nog werken als ze er pas morgennacht op zou slapen? Waarschijnlijk niet, want vannacht was Johannesnacht. En Inger zou het haar misschien wel vragen. Dat wilde Elaine in elk geval. Inger was dan misschien wel een meisje van lichte zeden, maar ze was bijna een soort vriendin en Elaine wilde dolgraag met haar smoezen en giechelen over haar dromen. En als ze wilde weten hoe haar toekomstige echtgenoot eruitzag moest ze nu terugrijden. Als ze in draf ging zou ze hoogstens vijf minuten extra kwijt zijn.


  Banshee keerde met tegenzin om. Elaine had zo snel mogelijk naar huis willen gaan en haar paard daarom algauw aangespoord om te draven. En nu dus weer terug Main Street in? Daar had de merrie helemaal geen zin in, maar ze was een gehoorzaam dier en liet zich dus aansporen.


  ‘Kom op, Banshee, als ik binnen ben pik ik een koekje voor je!’ fluisterde Elaine tegen haar.


  Eigenlijk hadden William en Kura hoefslagen moeten horen, maar deze nacht maakten ze slechts deel uit van hun eigen melodie en dus hoorden ze niets anders dan de ademhaling en de hartslag van de ander, voelden ze de hartslag van de liefde.


  Elaine zou het paar niet eens hebben gezien als ze in de schaduw van het huis waren gebleven. Ze verwachtte dat het pension zou zijn afgesloten en wilde via de stallen naar binnen gaan. Maar Kura en William stonden in het maanlicht en werden verlicht alsof ze op het toneel stonden. Banshee schrok toen ze hen zag en zette haar hoeven schrap. Elaine hapte naar adem. Ze begreep er niets van! Dit verbeeldde ze zich natuurlijk! Als ze nu haar ogen sloot en weer opendeed zou ze William en Kura vast niet meer zien.


  Ze probeerde adem te halen en knipperde, maar toen ze weer keek kusten ze elkaar nog steeds. In zichzelf gekeerd, een silhouet in het maanlicht dat de straat verlichtte. Opeens sprong het licht in het huis aan en ging de deur open.


  ‘Kura, wat doe je daar in vredesnaam?’ Grandma Helen. Het was dus geen inbeelding. Helen had het ook gezien. En nu...


  


  Helen had later niet kunnen zeggen waarom ze had besloten om nog even naar beneden te gaan voordat ze ging slapen. Misschien de bloemen die Lainie had laten liggen. Ze had er zo hoopvol over gepraat. Ze kwam vast terug als ze onderweg merkte dat ze ze was vergeten. En bovendien zag ze de schaduwen voor het huis, of eigenlijk die ene schaduw.


  En ze hoorde een paard.


  Helen zag dat Kura en William uiteenstoven, en keek een fractie van een seconde in de vol ontzetting opengesperde ogen van haar kleindochter, voordat haar schimmel zich op haar achterbenen omdraaide en alsof de duivel haar achternazat in galop Main Street uit rende.


  ‘Kom onmiddellijk naar binnen, Kura! En u, meneer William, zoek alstublieft meteen ander onderdak. U brengt geen nacht meer samen met dit kind onder één dak door. Ga naar je kamer, Kura, we spreken elkaar morgen!’ Helen klemde haar lippen op elkaar en tussen haar ogen had zich een diepe rimpel gevormd. Opeens begreep William waarom zijn collega-goudzoekers zo veel respect voor haar hadden.


  ‘Maar...’ De woorden bleven hem in de keel steken toen Helen hem aankeek.


  ‘Geen gemaar, meneer William. Ik wil u hier niet meer zien.’
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  ‘Geloof me, Fleur, ik heb hem niet ontslagen!’


  Ruben O’Keefe had het helemaal gehad met de onderzoekende vragen van zijn vrouw. Hij vond het vreselijk dat Fleurette haar slechte bui op hem botvierde, hoewel hij echt niet schuldig was aan de catastrofe rondom Elaine, William en Kura. ‘Hij heeft zelf ontslag genomen. Gaat naar de Canterbury Plains, zei hij. Hij wilde uiteindelijk toch schapen.’


  ‘Dat geloof ik graag!’ snauwde Fleurette. ‘Hij heeft waarschijnlijk tienduizend bepaalde schapen op het oog! Ik heb die vent nooit vertrouwd! We hadden hem meteen weg moeten sturen!’


  Fleurette merkte ook wel dat ze Ruben op de zenuwen werkte, maar aan het einde van deze dag had ze een bliksemafleider nodig. Ze had Elaine de vorige avond wel thuis horen komen, maar niet meer gesproken. Vanochtend was het meisje niet naar beneden gekomen om te ontbijten en Fleurette had Banshee onvoldoende afgedroogd in de stal zien staan. Elaine had haar gevoerd en een deken over haar heen gegooid, maar ze had haar niet afgespoeld of minstens een beetje afgedroogd. Toch was aan het opgedroogde zweet in de vacht te zien dat de merrie een snelle rit achter de rug had en het was niets voor Elaine om het paard zo te verwaarlozen. Ten slotte was Fleurette naar boven gegaan om te kijken wat er aan de hand was. Haar dochter lag huilend en kennelijk ontroostbaar in bed en drukte Callie tegen zich aan. Fleurette kon geen woord uit haar krijgen en pas die middag hoorde ze van Helen wat er was gebeurd.


  Ook dat was bijna niet te geloven: Helen kwam alleen met Leonards paard voor een geleende dogcart naar Goldnugget Manor! Terwijl ze het meestal vermeed om zelf te mennen en al helemaal om zelf te rijden. Vroeger, in de Canterbury Plains, had ze weliswaar een muildier gehad, maar na de dood van Nepumuk had ze geen nieuw rijdier gekocht. En vanochtend had ze ook Gwyns hulp niet geaccepteerd.


  ‘Gwyneira is aan het pakken!’ zei ze met opeengeklemde kaken toen Fleurette haar hiernaar vroeg. ‘Ze vindt het allemaal heel erg en ze begrijpt dat het beter is als Elaine Kura voorlopig niet ziet. Verder heeft ze Kura amper straf gegeven. Er was trouwens ook geen sprake meer van een internaat in Engeland of nog liever in Wellington, terwijl dat de enige oplossing was voor dit verwende nest. Ze zou moeten leren dat ze niet alles krijgt wat ze wil hebben.’


  ‘Jij denkt dat zij William heeft verleid?’ vroeg Fleurette. Zelfs in gedachten was ze eigenlijk niet genegen de jongeman verzachtende omstandigheden toe te kennen.


  Helen haalde haar schouders op. ‘Ze heeft zich in elk geval niet verzet. Hij heeft haar niet het huis uit gesleurd, dus moet zij hem en Elaine achterna zijn gelopen. Anders was er natuurlijk niet veel te verleiden geweest. Of zoals Daphne het uitdrukt: de kerels vallen als rijpe appels voor dat meisje.’


  Fleurette schoot bijna in de lach. Deze manier van uitdrukken was ze van Helen helemaal niet gewend. ‘En nu gaat hij haar achterna naar de Canterbury Plains? Wat vindt mijn moeder daarvan?’ vroeg ze.


  Helen haalde haar schouders weer op. ‘Volgens mij weet ze dat nog niet. Maar ik heb een afschuwelijk vermoeden. Ik ben bang dat Gwyn in deze William het antwoord op haar gebeden ziet.’


  


  ‘Elaine komt er wel overheen.’


  Dat hoorde Fleurette de weken daarna steeds weer, want Williams vertrek was natuurlijk hét gesprek van de dag. Elaine was weliswaar de enige getuige geweest van zijn liefkozingen, maar verschillende klanten en personeelsleden hadden gehoord dat hij ontslag nam. En vooral de vrouwen in Queenstown telden één en één bij elkaar op toen de woorden ‘Canterbury Plains’ vielen en Gwyneira en Kura feitelijk op dezelfde dag vertrokken als Rubens boekhouder. Elaine durfde niet naar de stad, hoewel Fleurette haar voorhield dat ze zich nergens voor hoefde te schamen. De meeste mensen hadden vooral medelijden met haar, want de oudere vrouwelijke inwoners van Queenstown waren niet jaloers geweest op Elaine’s vereerder, en zo veel eerbare meisjes van haar leeftijd die zich over haar ongeluk konden verkneukelen waren er niet. Toch huilde Elaine onophoudelijk. Ze verstopte zich op haar kamer en snikte alsof ze daar nooit meer mee zou kunnen ophouden.


  ‘Dat gaat wel weer over,’ zei Daphne toen Helen haar dit tijdens het thee-uurtje vertelde. Elaine stond niet meer bij de receptie en hielp ook niet meer in de winkel. Als ze toevallig even niet huilde, dwaalde ze met haar hond en haar paard door de bossen. Dan kwam ze altijd langs plekjes waar ze met William was geweest, met hem had gepicknickt of hem had gekust. Met als gevolg dat ze weer begon te huilen.


  ‘Dit was haar eerste liefde. Daar moet ze doorheen. Ik weet nog hoe vreselijk ik toen heb gehuild. Ik was twaalf en hij was zeeman. Hij heeft me ontmaagd, die rotzak, en me daar niet eens voor betaald. In plaats daarvan vertelde hij me dat hij met me zou trouwen en me zou meenemen de wijde wereld in. Wat was ik toen een dom jong ding! Sinds wanneer nemen matrozen hun liefje mee op zee? Maar hij vertelde sterke verhalen, hij zou me in een reddingsboot verstoppen. Nadat hij verdwenen was stortte mijn hele wereld in. Sindsdien vertrouw ik geen enkele man meer. Maar dat is een uitzondering, juffrouw Helen. De meesten vallen meteen voor de eerste de beste vent. Het zou prettig zijn als uw Lainie iets te doen heeft. Nietsdoen en huilen is helemaal niet goed voor haar.’


  Dus probeerde Helen Elaine met gesmeek, en Fleurette en Ruben met zachte dwang, over te halen haar ballingschap op te geven. Maar pas een paar weken later slaagden ze erin haar weer naar de stad te lokken en over te halen mee te helpen in de winkel of het hotel.


  Het meisje dat ten slotte net als vroeger met stofmonsters rondliep en gastenlijsten schreef was niet meer de oude Elaine. Niet alleen was ze afgevallen en zag ze er bleek en niet uitgerust uit; dat was het gevolg van haar liefdesverdriet, zei Daphne. Veel erger was Elaine’s gedrag: ze lachte niet meer tegen de mensen, ze liep niet meer met opgeheven hoofd door de stad en ze liet haar haren niet meer wapperen. Ze probeerde zich onzichtbaar te maken. Ze hielp liever in de keuken dan bij de receptie, ze werkte liever in het magazijn dan in de winkel om de klanten advies te geven. Als ze een nieuwe jurk kocht koos ze geen vrolijke, gekleurde stoffen, maar liever iets onopvallends. En haar haren... ‘Alsof de engelen koper hebben gesponnen.’ Weer zo’n uitdrukking die William nooit echt had gemeend. Vroeger had Elaine het leuk gevonden als haar haren op en neer dansten alsof ze geëlektriseerd waren, maar nu maakte ze het ongeduldig glad met water voordat ze haar haar in haar nek bij elkaar bond in plaats van het te borstelen en daardoor nog meer op te laden.


  Het meisje leek op een vreemde manier gekrompen; ze sloop rond met haar blik neergeslagen en haar rug gebogen. En elke blik in de spiegel vond Elaine een kwelling, ze zag alleen maar een lelijk, in het beste geval alledaags gezicht. Dom en talentloos, niets vergeleken met de bijzondere Kura Warden. Elaine vond dat ze mager was en platte borsten had, terwijl ze zichzelf vroeger elegant en slank had gevonden. Elfachtig, had William gezegd. Toen vond ze dat een heerlijk compliment, maar welke man wilde nou een elfje? De mannen wilden een godin, zo iemand als Kura!


  Elaine kwelde zichzelf, hoewel Inger haar steeds weer moed inpraatte. De meisjes waren vriendinnen geworden en het bericht dat Elaine’s vader Søren in Williams plaats had aangenomen en de jonge Zweed over een paar weken met zijn Inger wilde trouwen, had Elaine een tijdje uit haar verdriet gescheurd. Maar echt helpen deed Inger niet. Elaine beschouwde het namelijk niet bepaald als een compliment toen haar vriendin onschuldig zei dat Daphne heel blij zou zijn met een meisje zoals zij. Natuurlijk, voor een bordeel was ze misschien goed genoeg, maar een man als William zou nooit van haar houden.


  Na verloop van tijd kon ze zich Williams gezicht steeds minder goed voor de geest halen. Nu kon ze aan zijn aanraking en zijn kussen denken zonder daarbij de afschuwelijke pijn van het ‘nooit meer!’ te voelen. In feite gebeurde precies wat Daphne en alle anderen al hadden voorspeld: Elaine kwam over William heen. Maar niet over Kura.


  


  William was op dezelfde dag als Gwyneira en Kura naar de Canterbury Plains vertrokken, maar ze reisden natuurlijk niet samen. Gwyn had maar weinig bagage meegenomen in haar buggy en Ruben gevraagd de rest van haar spullen met de eerstvolgende zending naar Christchurch mee te sturen. Daarna liet ze haar hengst naar het noorden draven. William, die weer in het goudzoekerskamp was gaan wonen, moest eerst een paard kopen voordat hij op weg kon gaan. Uiteindelijk was hij natuurlijk sneller dan Gwyn en Kura, want zij overnachtten deze keer op boerderijen van kennissen en moesten daarvoor vaak een omweg maken.


  William hield slechts korte tussenstops. Hij sliep niet graag in de bush en nu in de winter was het heel erg koud. Daardoor arriveerde hij twee dagen eerder in Haldon dan Gwyn, nam een kamer in het hotel, een nogal smoezelig etablissement, en ging allereerst op zoek naar een baan. Het dorp beviel hem maar matig. Haldon bestond alleen maar uit een hoofdstraat met aan weerszijden de gebruikelijke winkels: een pub, een dokter, een begrafenisondernemer, een smid en een kruidenierswinkel met een grote houtopslag. Alle huizen waren van hout, de meeste hadden twee verdiepingen en konden wel een verfje gebruiken. De straat was onvoldoende verhard: nu in de winter was hij modderig en straks in de zomer waarschijnlijk stoffig. Het dorp lag feitelijk in het niets: er was weliswaar een meertje in de buurt, maar verder was er alleen grasland dat ondanks het koude jaargetijde enigszins groen was. In de verte waren op heldere dagen de Alpen te zien. Ze leken relatief dichtbij, maar dat was schijn, want je moest urenlang rijden om de bergen dichterbij te zien komen.


  Overal in de ruime omgeving van Haldon waren grotere en kleinere schapenboerderijen, die echter allemaal kilometers van elkaar af lagen. In de stad werd ook gesproken over Maori-nederzettingen, maar waar die lagen wist eigenlijk niemand. De inheemsen trokken waarschijnlijk ook regelmatig rond.


  Maar iedereen kende Kiward Station, de boerderij van de Wardens. Mevrouw Dorothy Candler, de kruideniersvrouw en kennelijke dé roddeltante van het dorp, vertelde hem uitgebreid de hele familiegeschiedenis. Vol eerbied vertelde ze dat Gwyneira afkomstig was van de echte landadel uit Wales en dat ene Gerald Warden, de oprichter van Kiward Station, haar lang geleden naar Nieuw-Zeeland had gebracht. ‘Stelt u zich dat eens voor, op hetzelfde schip als waarmee ook ik hiernaartoe ben gekomen! God, wat was ik toen bang voor de overtocht! Juffrouw Gwyn niet, die wilde hier graag naartoe, zij zocht het avontuur. Ze zou hier trouwen, met de zoon van meneer Gerald, meneer Lucas. Een charmante man, die Lucas, echt een bijzonder sympathieke, ingetogen man. Alleen lag het boerenwerk hem niet, hij was meer een kunstenaar, weet u. Hij schilderde. Later was hij opeens verdwenen, naar Engeland, zegt juffrouw Gwyn, om zijn schilderijen te verkopen. Maar of dat echt zo was... Er werd toen heel veel geroddeld. Op een bepaald moment werd hij doodverklaard, God hebbe zijn ziel. Juffrouw Gwyn trouwde toen met die James McKenzie. Dat is ook een prettige man, echt waar, ik wil niets slechts over meneer James zeggen, maar hij was natuurlijk een veedief! De McKenzie Highlands zijn naar hem genoemd. Daar had hij zich verstopt, tot die Sideblossom hem daar te pakken kreeg. Tja, en toen is meneer Gerald ook overleden, op dezelfde dag als meneer O’Keefe. Dat was erg, heel erg. O’Keefe heeft Warden vermoord en toen heeft zijn kleinzoon hem doodgeschoten. Later hebben ze geprobeerd dat als een ongeluk te doen voorkomen...’


  Het duizelde William nadat hij een halfuur bij mevrouw Candler was geweest. Het zou nog wel even duren voordat hij al die informatie op een rij had. Maar de eerste indruk van de Wardens was bemoe digend: vergeleken met alle misstappen binnen deze familie was een verijdelde aanslag op een Ierse politicus een gering vergrijp.


  Toch zou hij zijn best moeten doen om een goede indruk te maken. Na alle ophef die Helen O’Keefe had gemaakt van de paar kussen tussen hem en Kura zou juffrouw Gwyn waarschijnlijk niet erg over hem te spreken zijn. Dat was de reden dat William meteen op zoek ging naar werk. Hij moest een vaste baan hebben voordat hij op bezoek kon gaan bij de Wardens. Juffrouw Gwyn moest niet denken dat hij achter Kura’s erfenis aanzat. Dat was een veronderstelling die William op elk moment categorisch zou hebben ontkend. Financiële overwegingen hadden misschien wel een rol gespeeld toen hij Elaine het hof maakte, maar Kura... William had haar ook willen hebben als ze een bedelmeisje was geweest.


  


  Op de schapenboerderijen rondom Haldon was de kans echter klein dat hij een baan zou krijgen en leidinggevende functies werden al helemaal niet aangeboden. William zou wel als veedrijver kunnen beginnen, maar zelfs dat werk was schaars in de winter. Nog afgezien van de ongelooflijk slechte betaling, de primitieve onderkomens en het harde werk. Toch had hij voordeel van zijn ervaring als boekhouder in Rubens winkel. De Candlers waren erg enthousiast toen hij vroeg of ze een baan voor hem hadden.


  Dorothy’s echtgenoot, die zelf alleen op de dorpsschool had gezeten, reageerde bijna euforisch op Williams opleiding en ervaring. ‘Ik heb altijd moeite met de boekhouding!’ bekende hij openlijk. ‘Eigenlijk is het een straf voor me. Ik ga graag met mensen om en ben goed in de in- en verkoop, maar cijfers... Die heb ik eerder in mijn hoofd dan in de boeken.’


  Dat was dan ook te zien aan zijn administratie. William ontdekte al na een vluchtige controle verschillende manieren om het voorraadbeheer te vereenvoudigen en vooral om minder belasting te betalen. Candler straalde van plezier en betaalde hem meteen een bonus. Bovendien regelde Dorothy, een voorbeeldige huisvrouw, gepast onderdak voor William. Ze hielp hem aan een kamer als onderhuurder in het huis van haar schoonzus en nodigde hem bijna elke dag uit om te komen eten. Waarbij ze natuurlijk niets onbeproefd liet om hem duidelijk te maken hoe aantrekkelijk haar knappe dochter Rachel was. In een andere situatie zou William waarschijnlijk geen nee hebben gezegd. Rachel was een lang meisje met donker haar en zachte bruine ogen. Echt een schoonheid, maar ze viel in het niet bij Kura, net als Elaine.


  Van de Wardens of de McKenzies kwam voorlopig niemand naar Haldon. Kiward Station deed hier wel zijn inkopen, maar Gwyneira stuurde er alleen personeelsleden naartoe om de goederen af te halen, als het tenminste niet om persoonlijke inkopen ging.


  Dorothy vertelde hem tijdens een van haar regelmatige thee-uurtjes dat Gwyneira bijna al haar kleren in Christchurch kocht. ‘Nu de straten beter begaanbaar zijn is dat ook niet meer zo’n probleem. Vroeger was het een wereldreis, maar tegenwoordig... En dat meisje, haar kleindochter, is behoorlijk verwend. Ik kan me niet herinneren dat die ooit een voet in onze winkel heeft gezet. Voor haar moet alles in Londen worden besteld.’


  William vond dit een teleurstellend bericht. Natuurlijk was het fijn dat Kura smaak had, en de kleren die de Candlers verkochten waren echt beneden haar stand. Maar dat hij met haar in Haldon kon afspreken – eerst toevallig en later misschien zelfs stiekem – kon hij dus wel vergeten.


  Toch verscheen juffrouw Gwyn bijna zes weken na Williams komst in de Canterbury Plains. Ze zat op de bok van een huifkar naast een ietwat oudere, maar grote en sterke man. Beiden groetten de inwoners van Haldon zelfbewust, waarbij de man niet de indruk wekte een ondergeschikte te zijn. Hij zou haar echtgenoot wel zijn, James McKenzie. William zat in het kantoor van de kruidenierswinkel en bekeek het paar eens goed. McKenzie had bruin, enigszins verward haar waarin al enig grijs doorschemerde. Zijn huid was bruingebrand en verweerd. Hij had lachrimpeltjes in zijn gezicht, net als juffrouw Gwyn; zo te zien hadden ze een gelukkig huwelijk. Vooral James’ heldere bruine ogen vielen op; ze leken vriendelijk, maar hij was vast en zeker een man die je niet gemakkelijk voor de gek kon houden.


  William vroeg zich af of hij zich meteen aan James zou voorstellen, maar zag hiervan af. Misschien had juffrouw Gwyn wel over hem geklaagd en dan was het beter de zaak nog een paar weken te laten rusten. Toch verlangde hij er nu naar Kura terug te zien. De volgende zondag zadelde hij zijn paard, waar hij de laatste tijd veel te weinig op had gereden, en reed naar Kiward Station.


  


  Net zoals de meeste bezoekers van Kiward Station was William diep onder de indruk van dit herenhuis midden in de bush. Zojuist had hij nog door een weids ongerept landschap gereden, langs eindeloze grasvlakten die eruitzagen alsof ze helemaal niet werden begraasd en die alleen werden onderbroken door rotsformaties of kristalheldere meertjes. Toen maakte de weg een bocht en had hij opeens het gevoel dat hij zich op het Britse platteland bevond. Een zorgvuldig met kiezels bedekte en goed onderhouden toegangsweg leidde eerst door een soort laan, omzoomd door beuken en cabbage trees, die uitmondde in een rond bloemperk beplant met struiken met rode bloemen. Erachter lag de oprit naar Kiward Station. Dit was geen kleine boerderij, het leek wel een kasteel! Het huis leek te zijn ontworpen door Engelse architecten en was gebouwd van de grijze zandsteen die ook werd gebruikt voor de monumentale gebouwen in steden als Christchurch en Dunedin. Kiward Station had twee verdiepingen; de voorgevel werd verlevendigd door torentjes, erkers en balkons. Stallen waren niet te zien; die bevonden zich, dacht William, achter het huis, net als de plantsoenen. Hij twijfelde er niet aan dat deze residentie een verzorgde landschapstuin en misschien zelfs een rozentuin zou hebben. Toch had juffrouw Gwyn niet de indruk gewekt dat ze veel belangstelling had voor tuinen, dat was meer iets voor Kura. William liet zich even afleiden door de gedachte aan een in het wit geklede Kura, met een met bloemen versierde strooien hoed, die rozen plukte en ten slotte met een mand vol bloemen het bordes op liep.


  De gedachte aan Kura bracht hem ook terug in de werkelijkheid. Hij kon hier onmogelijk zomaar binnenvallen! Het was ondenkbaar dat hij het meisje op dit terrein ‘toevallig’ tegenkwam, vooral omdat hij niet het idee had dat Kura van de natuur hield. Als ze het huis al verliet, dan zou ze de tuin in lopen en die was waarschijnlijk omheind. Bovendien krioelde het daar natuurlijk van de tuinmannen, want dat er meerdere tuinlieden waren bleek wel uit de goed onderhouden oprit.


  William liet zijn paard rechtsomkeert maken. Hij wilde hier liever niet gezien worden. In naargeestige gedachten verzonken begon hij om het landgoed heen te rijden. Inderdaad, zowel links als rechts van het herenhuis leidden dienstpaden naar de stallen en weilanden waar de paarden van het schaarse wintergras knabbelden. William sloeg daar niet af; de kans was te groot dat hij daar mensen tegenkwam die hem vragen zouden stellen. In plaats daarvan nam hij een smal voetpad door het grasland en kwam uiteindelijk in een klein bos. Dit alles deed hem denken aan Engeland of Ierland; de beuken en het slechts schaars aanwezige kreupelhout deden Europees aan. Door het bosje liep een avontuurlijk kronkelend pad, eerder uitgesleten door mensenvoeten dan door paardenhoeven. Nieuwsgierig volgde William dit pad en hij botste na een bocht bijna tegen een vrouw op die in het donker was gekleed en net zo in gedachten verzonken was als hij. Ze droeg een eenvoudige jurk en een donker hoedje, waardoor ze er ouder uitzag dan ze was. Op William maakte ze de surrealistische indruk van een Engelse gouvernante op weg naar de kerk.


  De jongeman hield zijn paard op het laatste moment in en keek de vrouw met zijn mooiste, onschuldigste glimlach aan. Hij moest snel een smoesje verzinnen.


  De vrouw zag er niet bepaald uit alsof ze verstand had van de veefokkerij. Misschien dacht ze dat hij een van de arbeiders was. William groette haar beleefd en voegde er een verontschuldiging aan toe. Als hij nu meteen doorreed zou de vrouw hem waarschijnlijk meteen weer vergeten.


  Ze beantwoordde zijn groet kortaf en ongeïnteresseerd, zonder op te kijken. Pas nadat hij zich had verontschuldigd keek ze hem aan. Kennelijk was zijn accent haar opgevallen. William vervloekte zijn chique accent. Hij zou echt moeten proberen Ierser te klinken.


  ‘U hoeft u niet te verontschuldigen, ik had u ook niet gezien. De wegen hier zijn een beproeving.’ De vrouw vertrok haar gezicht, maar slaagde er vervolgens toch in verlegen te glimlachen. Ze was lichtblond en bleek. Haar haren, haar teint en haar grijsblauwe ogen leken flets. Haar gezicht was een beetje lang, maar wel fijn gevormd. ‘Kan ik u misschien helpen? U wilt toch zeker niet naar de Maori’s?’


  De vrouw sprak het woord uit alsof het om een kannibalenstam ging en alsof het waanzin zou zijn om daar op bezoek te gaan. Zelf leek ze op een missionaris, met haar donkergrijze eenvoudige jurk en haar zwarte saaie hoedje. Onder haar arm had ze een soort gezangenboek.


  William glimlachte. ‘Nee, ik wilde naar Haldon,’ beweerde hij. ‘Maar ik ben bang dat dit niet de goede weg is.’


  De vrouw fronste haar voorhoofd. ‘Ja, u bent helemaal verkeerd. Dit hier is het voetpad tussen het kamp van de Maori’s en Kiward Station. Het gebouw achter u is het herenhuis, en u bent waarschijnlijk ook al langs het Maori-kamp gereden, maar dat zie je niet vanaf de weg. U kunt het best terugrijden naar het huis en dan de hoofdweg nemen.’


  William knikte. ‘Hoe zou ik de raad van zulke opwindende lippen in de wind kunnen slaan?’ vroeg hij galant. ‘Wat doet een jongedame zoals u bij de Maori’s?’ Dat laatste interesseerde hem echt. Ook deze vrouw sprak het Engels van de hogere stand en ze praatte zelfs een beetje nasaal.


  De vrouw rolde met haar ogen. ‘Men heeft me opdracht gegeven deze wilden zoiets als... nou ja, iets zielzorgends aan te leren. De dominee heeft me verzocht op zondag in de kampen een gebedsdienst te houden. De vroegere lerares, juffrouw Helen, deed dat ook altijd en daarna mevrouw Warden.’


  ‘Mevrouw Gwyneira Warden?’ vroeg William verbaasd, ook al bracht hij daarmee zijn vermomming in gevaar. Juffrouw Gwyn was op hem helemaal niet overgekomen als een kwezel. Dat paste meer bij juffrouw Helen.


  ‘Nee, mevrouw Marama Warden. Zij is zelf Maori, maar ze is weer getrouwd en woont nu bij O’Keefe Station, in het volgende kamp. Daar geeft ze ook les.’ Zo te zien beleefde de jongedame niet veel plezier aan haar missiewerk. Maar wacht eens, had ze het net niet over een ‘lerares’? Was het mogelijk dat dit de gouvernante van Kura Warden was?


  William kon gewoon niet geloven dat hij zo veel geluk had. Tenminste, als de relatie tussen Kura en haar aanbeden juffrouw Witherspoon inderdaad zo goed was als het meisje in Queenstown had laten doorschemeren. ‘U geeft dus les aan de Maori’s?’ vroeg hij. ‘Alleen daar of... Ik durf het bijna niet te hopen... Maar juffrouw Warden sprak zo liefdevol over juffrouw Heather!’


  Kura had weliswaar niet ‘liefdevol’ over haar lerares gesproken, hoogstens over een soort bondgenootschap tegen alle cultuurbarbaren in haar omgeving. Toch was deze juffrouw Witherspoon de enige op Kiward Station met wie ze een soort vriendschappelijke relatie had. En de jonge vrouw moest duidelijk een beetje worden opgevrolijkt.


  Op juffrouw Witherspoons gezicht verscheen opeens een stralende glimlach. ‘Echt waar? Heeft Kura hartelijk over mij gesproken? Ik vind haar heel aardig, hoewel ze vaak een beetje koel is. Hoe kent u Kura eigenlijk?’ De jonge vrouw keek hem onderzoekend aan.


  William probeerde schuldbewust en tegelijkertijd ondeugend te kijken. Was het echt mogelijk dat Kura niets over hem had gezegd?


  Toen scheen juffrouw Heather tot een conclusie te komen. ‘Wacht eens even. U bent toch niet...’ Juffrouw Witherspoons wantrouwen sloeg om in enthousiasme. ‘Ja, dat moet wel! U bent William Martyn, nietwaar? Volgens Kura’s beschrijving...’


  Kura had William tot in detail beschreven. Zijn blonde haar, de kuiltjes in zijn wangen, zijn glimlach, zijn stralende blauwe ogen. Juffrouw Heather keek hem stralend aan. ‘Wat romantisch! Kura wist zeker dat u zou komen. Ze wíst het gewoon! Ze was vreselijk gedeprimeerd toen juffrouw Gwyn zo plotseling uit Queenstown werd teruggeroepen.’


  Teruggeroepen? William verbaasde zich. Waarschijnlijk hadden ze de gouvernante niet alles verteld. Ook Kura leek haar niet helemaal te vertrouwen. William besloot voorzichtig te zijn. Aan de andere kant was dit kleurloze schepsel zijn enige hoop. Hij zette zijn charme weer in. ‘Ik heb geen dag geaarzeld, juffrouw Heather. Na Kura’s vertrek heb ik ontslag genomen, een paard gekocht en nu ben ik hier. Ik heb een baan in Haldon. Nog geen leidinggevende baan, dat moet ik toegeven, maar ik zal me opwerken! In de toekomst wil ik naar Kura’s hand dingen.’


  Juffrouw Heathers gezicht gloeide. Precies dat had ze willen horen. Kennelijk had ze een zwak voor romantische verhalen.


  ‘Tot nu toe is dat niet bepaald eenvoudig.’ William liet in het midden waarom, maar de jonge vrouw kwam onmiddellijk zelf met een paar verklaringen.


  ‘Kura is natuurlijk nog heel jong,’ zei ze. ‘Wat dat betreft moet men mevrouw McKenzie wel gelijk geven, hoewel het meisje dat zelf anders ziet. Kura was woedend toen men haar zo plotseling... eh... bij u vandaan haalde.’ Juffrouw Heather bloosde.


  William boog zijn hoofd. ‘Ook ik vond dat hartverscheurend,’ bekende hij. Hopelijk legde hij het er niet al te dik bovenop, maar juffrouw Heather knikte begrijpend. ‘Begrijp me niet verkeerd. Ik ben me heel goed bewust van mijn verantwoordelijkheden. Kura is als een bloem die haar volle schoonheid toont, hoewel ze nog niet helemaal in bloei staat. Het zou onverantwoordelijk zijn haar nu al te...’ Als hij nu ‘plukken’ zei, zou deze jongedame waarschijnlijk van schaamte op de vlucht slaan. William maakte de zin echter niet af. ‘Ik ben natuurlijk bereid op Kura te wachten. Tot ze volwassen is. Of zodra juffrouw Gwyn vindt dat ze volwassen is.’


  ‘Kura is heel rijp voor haar leeftijd,’ zei juffrouw Heather. ‘Het is echt verkeerd om haar als een kind te behandelen.’


  Kura pruilde inderdaad sinds haar terugkeer uit Queenstown en vanochtend nog had er weer een bijzonder onplezierige scène tussen haar en James McKenzie plaatsgevonden. Bij de vijfde herhaling van het Bach Oratorium, die Kura repeteerde terwijl de rest van de familie zat te ontbijten, was James ontploft.


  Kura hoefde echt niet samen met hen te eten, had hij gezegd, maar dan moest ze hun ook haar buien besparen. Hij wilde geen moment langer naar deze depressieve muziek luisteren. Die zou zelfs een koe de eetlust ontnemen! Jack had grinnikend partij gekozen voor zijn vader, terwijl juffrouw Gwyn zoals bijna altijd had gezwegen. Kura was ten slotte beledigd naar haar kamers gevlucht en Heather had haar moeten troosten. Waarop zij de volgende was die de wind van voren kreeg. Zij moest Kura’s domme gedrag niet aanmoedigen, zei juffrouw Gwyn, maar liever haar werk doen en haar aandacht aan de Maori’s wijden.


  William wist daar natuurlijk niets van, maar hij voelde juffrouw Heathers antipathie voor juffrouw Gwyn en McKenzie. Hij moest het proberen. ‘Juffrouw Heather... Zou het mogelijk zijn Kura een keer te zien? Zonder haar grootouders hierbij te betrekken? Ik heb geen oneervolle bedoelingen, absoluut niet... Haar alleen even zien, een groet van haar zou me al gelukkig maken. En ik hoop heel erg dat ze ook naar mij verlangt.’ William keek aandachtig naar de jonge vrouw. Had hij de juiste snaar getroffen?


  ‘Naar u verlangt?’ vroeg juffrouw Heather opgewonden en met trillende stem. ‘Meneer William, ze verlangt wanhopig naar u! Het kind lijdt! U zou haar moeten horen zingen! Haar stem heeft nog meer uitdrukking gekregen, zo diep zijn haar gevoelens.’


  William vond het fijn dit te horen, ook al had Kura niet zo’n sentimentele indruk op hem gemaakt. Hij kon zich haar bijvoorbeeld niet in tranen voorstellen. Maar als deze juffrouw Heather de rol van levensreddende engel op zich nam, die een zelfmoord uit liefdesverdriet maar ternauwernood zou kunnen voorkomen...


  ‘Juffrouw Heather,’ viel hij haar in de rede. ‘Ik wil niet aandringen, maar denkt u dat dit mogelijk is?’


  Eindelijk leek de vrouw na te denken. En ze kwam heel snel tot een besluit. ‘Misschien in de kerk,’ zei ze ten slotte. ‘Ik kan niets beloven, maar ik zal zien wat ik kan doen. Ga in elk geval komende zondag naar de mis in Haldon.’


  


  ‘Wil Kura naar Haldon?’ vroeg James McKenzie verbaasd. ‘Is de prinses bereid zich onder het gewone volk te begeven? Waar komt die plotselinge ommekeer vandaan?’


  ‘Wees toch blij, James, in plaats van alles steeds zo somber in te zien!’ Gwyneira had haar man zojuist verteld dat juffrouw Heather en Kura van plan waren de komende zondag naar de mis te gaan. De rest van de familie kon meerijden of van een rustige zondagochtend genieten, gegarandeerd zonder aria’s en adagio’s. Dat op zich was al een reden om niet naar de mis te gaan. En als James en Jack zouden horen waarom Kura naar Haldon ging, zouden ze waarschijnlijk nog met geen tien paarden naar Haldon te krijgen zijn. Gwyn verheugde zich op een ongestoord ontbijt met Jack, of misschien zelfs samen met James in hun kamer. Dat zou ze nog leuker hebben gevonden. ‘Kura werkt al heel lang aan dat vreemde Bach-stuk. Nu wil ze het weleens op het orgel horen. Dat is toch begrijpelijk?’


  ‘En wil ze dat dan echt zelf spelen? Voor Jan en alleman in Haldon? Gwyn, ergens vind ik dat vreemd!’ James fronste zijn voorhoofd en floot zijn hond. Gwyn was naar de stallen gelopen om hem te zoeken. Andy en een paar andere mannen waren de ooien aan het ontwormen, terwijl James de herdershonden het commando gaf de schapen naar hen toe te drijven. Monday zat op dat moment enthousiast achter een dikke, recalcitrante baal wol aan.


  ‘Wie zou dat anders moeten doen?’ vroeg Gwyn en ze trok de capuchon van haar waxcoat over haar hoofd. Het regende weer eens. ‘De organiste in Haldon is vreselijk slecht.’ Dat laatste was een van de redenen dat Kura al jaren geen stap meer in de kerk van Haldon had gezet.


  James zei: ‘Zeg Gwyn, dat stuk is toch een paasoratorium? En het is nu augustus.’


  Gwyn rolde met haar ogen. ‘Wat mij betreft is het het kerstoratorium of het ‘Papa houdt van Rangi’-oratorium...’ James grinnikte toen ze het scheppingsverhaal van de Maori’s aanhaalde, dat ging over de scheiding tussen de geliefden de hemel en de aarde, waarbij Rangi de hemel belichaamde en Papa de aarde. ‘Het belangrijkste is dat Kura niet langer met een gezicht als een oorwurm rondloopt, maar eindelijk weer aan andere dingen denkt.’


  8


  Kura Warden op het orgel in Haldon was een belevenis. De kerkdienst was al maanden niet meer zo goed bezocht. Geen wonder, want de inwoners van het dorp konden niet wachten om de geheimzinnige erfgename te zien en te horen. Dat had alleen maar een positief effect op de mis; de gebeden werden inderdaad met buitengewone overtuiging uitgesproken. Veel van de mannen raakten onmiddellijk in een verschillende staat van aanbidding zodra ze Kura’s gezicht en haar lichaam zagen, terwijl de vrouwen door emoties werden overmand toen ze het meisje hoorden zingen. Kura’s stem vulde het kerkje met prachtige klanken en haar orgelspel was virtuoos, hoewel ze slechts één keer had geoefend.


  William kon zijn ogen niet van haar slanke lichaam afhouden. Kura droeg een eenvoudige donkerblauwe zijden jurk die haar figuur goed liet uitkomen. Haar haar werd door een zijden lint van haar voorhoofd gehouden en viel in donkere golven over haar rug. William stelde zich voor dat hij de zachte, maar sterke vingers kuste die nu over de toetsen van het orgel gleden en hij had het gevoel dat hij opnieuw voelde hoe deze vingers die nacht in Queenstown zijn gezicht en zijn borst hadden verkend. Natuurlijk zat de organiste met haar rug naar de gemeente, maar af en toe keek ze even op van de bladmuziek zodat William haar gezicht kon zien. Weer raakte hij in de ban van haar even exotische als aristocratische trekken en de ernst waarmee ze speelde. Hij móést haar na de mis spreken... Nee, hij moest haar kussen! Het was onverdraaglijk haar alleen maar te zien, hij moest haar aanraken, haar voelen, haar ruiken...


  William dwong zichzelf naar juffrouw Witherspoon te glimlachen, die rechtop in een van de voorste kerkbanken zat en hem af en toe aankeek alsof ze zijn goedkeuring zocht. Omdat zij deze ontmoeting had geregeld? Dan zou ze misschien bereid zijn nog meer te doen om het verliefde paartje bij elkaar te brengen. Of was ze alleen maar trots op haar getalenteerde pupil?


  Uiteindelijk was het Dorothy Candler die William en Kura ongedwongen bij elkaar bracht. Net als vrijwel alle inwoners van Haldon kon ze niet wachten om het wonderkind van dichtbij te kunnen zien en William bood haar de ideale aanleiding. ‘Kom mee, meneer William, we gaan haar even begroeten! U kent het meisje toch? Ze was onlangs nog in Queenstown bij haar familie op bezoek. U bent natuurlijk aan elkaar voorgesteld.’


  William mompelde iets over een ‘vluchtige kennismaking’, maar Dorothy had hem al bij de arm gepakt en stevende nu recht op Kura en juffrouw Heather af.


  ‘U hebt buitengewoon mooi gespeeld, juffrouw Warden! Ik ben de leidster van de vrouwenkring, en ik kan u namens ons allemaal verzekeren dat het prachtig was! Deze heer is trouwens meneer William, volgens mij kent u elkaar.’


  Kura had tot nu toe met haar gebruikelijke verveelde gezicht naar de mensen om zich heen gekeken, of eigenlijk door de mensen om zich heen heen gekeken. Nu kwam er echter leven in haar stralend blauwe ogen, maar ze zorgde ervoor niet al te veel belangstelling te tonen. Ze wist heel goed dat ze hier in de gaten werd gehouden en beheerste zich. William moest aan Elaine denken: zij zou nu zeker rood zijn geworden en niet hebben geweten wat ze moest zeggen. Maar Kura was wel tegen deze situatie opgewassen. ‘Inderdaad, meneer William. Het verheugt me u te zien.’


  ‘Kom toch mee naar de pastoriekamer,’ zei Dorothy. ‘Daar drinken we elke zondag na de mis thee. En vandaag, nu het zo bijzonder feestelijk was...’


  Juffrouw Heather keek een beetje gekweld, maar Kura nam de uitnodiging beleefd aan.


  ‘Ik heb wel zin in een kopje thee,’ zei ze en ze keek de kruideniersvrouw glimlachend aan. Alleen William wist voor wie die glimlach echt was bedoeld.


  In de pastoriekamer gaf hij het meisje thee en koekjes, maar ze nam slechts kleine slokjes van de thee en verkruimelde de koekjes tussen haar vingers. Terwijl ze beleefde en korte antwoorden gaf op de vragen van de dominee en de vrouwenvereniging, keek ze William steeds weer met korte, amper een hartslag durende blikken aan, tot hij dacht dat hij het niet langer uit kon houden. Tijdens het afscheid van de vrouwenkring kwam ze even naast hem staan en zei iets tegen hem. ‘Je kent het pad tussen Kiward Station en het Maori-kamp. Kom daar tegen zonsondergang naartoe. Ik zal zeggen dat ik mijn volk ga opzoeken.’


  Meteen daarna verontschuldigde Kura zich bij haar enthousiaste aanhang in Haldon. De dominee vroeg haar of ze vaker op het orgel wilde spelen, maar Kura antwoordde met een paar vriendelijke uitvluchten.


  William vertrok nog eerder dan zij. Hij was bang dat hij zichzelf, als hij beleefd afscheid van haar nam, door een blik of een gebaar zou verraden. Hij had geen idee hoe hij de rest van de dag moest doorkomen.


  Tegen zonsondergang op het bospad. Alleen...


  


  Dat laatste bleek een verkeerde conclusie: Kura kwam niet alleen, maar met Heather Witherspoon op sleeptouw. Zelf scheen ze dit ook niet geweldig te vinden, want ze behandelde haar gouvernante als een lastige lakei. Deze liet zich echter niet afwimpelen, want zij vond de betamelijkheid belangrijker dan al het andere.


  Toch wist William niet waar hij het zoeken moest van gelukzaligheid toen Kura eindelijk weer voor hem stond. Voorzichtig pakte hij haar hand en kuste haar. Alleen al door deze aanraking had hij het gevoel dat hij door duizend vuren ging die hem nieuw leven inbliezen in plaats van hem verbrandden. Kura glimlachte nu openlijk tegen hem. Hij verdronk in haar ogen en kon zijn blik niet losmaken van haar lichtbruine huid. Ten slotte streelde hij met trillende vingers haar wang en Kura vlijde zich tegen hem aan als een katje – of meer als een getemde tijger –, wreef haar gezicht zacht tegen zijn handpalmen en beet zachtjes in de muis van zijn handen. William kon zijn opwinding bijna niet verbergen en datzelfde leek voor Kura te gelden. Juffrouw Witherspoon schraapte even haar keel toen het meisje haar lippen naar hem ophief voor een kus. Zo veel intimiteit ging haar kennelijk te ver.


  Ze vond het wel goed dat ze hand in hand een wandeling maakten. Ondertussen speelden Kura’s vingers met Williams handpalm, gleden over zijn pols en streelden hem liefkozend. Dat alleen was al voldoende om William de adem te benemen. Het was moeilijk om ondertussen net te doen alsof ze een normaal, weliswaar verliefd gesprek voerden. William en Kura wilden niet praten, ze wilden elkaar beminnen.


  Ze wisselden complimentjes uit over Kura’s concert en Williams nieuwe baan. Kura klaagde ook een beetje over haar familie. Ze wilde zo snel mogelijk onder de invloed van haar grootmoeder uit komen. ‘Natuurlijk kan ik ook wel bij mijn moeder wonen,’ zei ze. ‘Maar dan mag ik niet op de piano, die is van Grandma. En juffrouw Heather wil ook niet in het Maori-dorp wonen, en al helemaal niet op O’Keefe Station.’


  William vernam dat Marama en haar man op de voormalige boerderij van Ruben O’Keefe’s ouders woonden. Helen had de boerderij na de dood van haar man aan Gwyneira verkocht en zij had hem weer als compensatie voor de onrechtmatigheden bij de aankoop van Kiward Station aan de Maori’s gegeven. Een regeling waar stamhoofd Tonga alleen maar mee had ingestemd omdat ook Kura, de toekomstige erfgename van het bezit van de Wardens, Maori-bloed had.


  ‘Daarom wil iedereen dat ik deze saaie boerderij hou,’ verzuchtte Kura. ‘Ik vind het echter helemaal niet belangrijk, maar drie keer per dag hoor ik: “Jij bent de erfgename!” Dat geldt ook voor mijn moeder. Het schijnt echter niemand iets uit te maken of ik met een Maori of met een pakeha trouw, maar Grandma’s wereld zou instorten als ik een man uit Tonga’s stam zou nemen.’


  William werd bijna gek van liefde en verlangen. Hij luisterde net zomin naar Kura’s verhaal als vroeger naar Elaine’s gebabbel. Maar haar laatste woorden drongen wel tot hem door en hij besloot daar later over na te denken. Misschien hadden Gwyneira Warden en hij meer gemeenschappelijke interesses dan hij tot nu toe had gedacht, en misschien stond de dame helemaal niet zo afwijzend tegenover een gesprek met hem...


  


  ‘Ik begrijp je vast niet goed, wel, Gwyn? Je wilt haar toch zeker niet officieel toestemming geven om te gaan met die vent die het hart van onze Lainie heeft gebroken?’


  James McKenzie schonk zichzelf bij de barkast een whisky in, wat hij zelfs nu hij al zo veel jaren heer des huizes was nog altijd vreemd vond. Toen hij nog de voorman van Gerald Warden was had men hem zelden in de salon uitgenodigd en de oude man had hem natuurlijk nooit een drankje aangeboden. Nu was James over het algemeen heel matig in zijn drankgebruik, in tegenstelling tot zijn vroegere baas, maar vandaag had hij behoefte aan een hartversterking. Hij had zojuist de jongeman die Dorothy Candler hem onlangs had voorgesteld als William Martyn heel deftig over de oprijlaan weg zien rijden. Hij was echter niet persoonlijk aan hem voorgesteld, want dan had James hem wel een paar passende woorden over de affaire ‘Lainie’ toegevoegd. Hij nam een grote slok whisky.


  Fleurette’s brieven klonken nog altijd uiterst bedrukt; kennelijk had Elaine zich ook drie maanden na de ramp met haar nicht nog niet hersteld. James begreep dat goed, want hij kon zich nog goed herinneren hoe jaloers hij na zijn kennismaking met Gwyneira op haar toekomstige echtgenoot Lucas was geweest. Toen ze vervolgens zwanger was van een andere man was zijn hart gebroken en was hij gevlucht, net als Lucas Warden. Had hij toen maar geweten dat het onzalige kind – Paul – het gevolg was van het feit dat Gwyn door haar schoonvader was verkracht. Dan was alles totaal anders gelopen, ook voor Paul, en misschien zaten ze dan nu niet opgescheept met deze afschuwelijke Kura die Gwyn nu officieel toestemming wilde geven om William Martyn te ontmoeten! Zijn vrouw was niet goed bij haar hoofd! James schonk zijn glas nog eens vol.


  Gwyn was ook van slag en schonk een glas whisky voor zichzelf in, iets wat uiterst zelden voorkwam. ‘Wat moet ik dan doen, James?’ vroeg ze. ‘Als we het verbieden ontmoeten ze elkaar stiekem. Kura hoeft alleen maar bij de Maori’s te gaan wonen. Marama bemoeit zich heus niet met wie ze naar bed gaat.’


  ‘Ze gaat niet bij de Maori’s wonen, omdat ze dan haar geliefde piano niet mag meenemen. Dat ultimatum was een geniale inval, Gwyn. Een van de weinige die je bij de opvoeding van dit kind hebt gehad.’ James nam nog een grote slok.


  ‘Dank je wel!’ snauwde Gwyn. ‘Geef mij overal de schuld maar van! Als ik me niet vergis was jij hier ook toen ze opgroeide.’


  ‘En jij hebt me er verschillende keren van weerhouden haar over mijn knie te leggen.’ James legde zijn hand op de arm van zijn vrouw en glimlachte sussend. Hij wilde geen ruzie maken over Kura’s opvoeding; daar was niets meer aan te veranderen en dat onderwerp had de sfeer tussen hem en Gwyneira al heel vaak verpest. Maar nu die zaak met Martyn...


  ‘Misschien vindt ze die piano niet belangrijk meer. Ze is verliefd op hem, James, tot over haar oren. En hij ook op haar. Je weet heel goed dat je daar niets aan kunt doen.’ Gwyneira beantwoordde de tedere aanraking, alsof ze James aan hun eigen verleden wilde herinneren.


  Hij liet zich niet vermurwen. ‘Kom nou niet aan met de eeuwige liefde. Niet bij een vent die zojuist zijn vorige meisje in de steek heeft gelaten. En onze opwindende Kura heeft haar Tiare ook afgedankt als een oud hemd. Ja, ik weet wel dat je dat wilde, maar nu ze meteen daarna met elkaar omgaan zou ik dat niet de grote liefde noemen. Nog afgezien van alles wat Fleur ons allemaal schrijft.’


  ‘O?’ zei Gwyneira. ‘Wat schrijft ze dan? Wat heeft hij voor vreselijks gedaan? Hij is van goede komaf, heeft een goede opvoeding genoten en lijkt zich voor cultuur te interesseren, daarom vindt Kura hem ook zo aantrekkelijk. En dat hij zich tot de Fenians aangetrokken heeft gevoeld... Mijn god, iedere jongen wil toch een keer in zijn leven Robin Hood spelen.’


  ‘Maar niet iedere jongen probeert de sheriff van Nottingham op te blazen!’ zei James.


  ‘Dat heeft hij ook helemaal niet gedaan. Hij heeft zich in een kwalijke zaak laten verwikkelen, dat is waar. Maar juist jij zou daar begrip voor moeten kunnen opbrengen.’


  ‘Door mijn verleden als veedief, bedoel je dat?’ James grijnsde. Die zaak deed hem allang niets meer. ‘Ik heb niet van de verkeerde mensen gestolen, terwijl jouw William bijna het leven van een vriend op zijn geweten heeft. Maar goed, jongensstreken, daar zal ik niet omheen draaien. Maar ten opzichte van Elaine heeft hij zich als een rotzak gedragen, en er is geen enkele reden om aan te nemen dat hij beter met Kura zal omgaan.’


  Gwyneira dronk haar whisky op en hield James haar lege glas voor. Fronsend schonk hij haar glas weer vol.


  ‘Om Kura maak ik me geen zorgen,’ zei Gwyneira.


  Als James eerlijk was moest hij haar gelijk geven. Als het niet juist om William was gegaan, zou hij zich eerder zorgen over de man hebben gemaakt.


  ‘Ze zal hem houden zolang ze hem wil hebben. En... Mijn god James, probeer het eens objectief te bekijken. Stel dat hij niet Lainie had verlaten, maar een ander meisje. Stel dat jij daar niets van wist. Dan...’ Zenuwachtig pakte ze haar glas.


  ‘Dan?’ vroeg James.


  Gwyn haalde diep adem. ‘Dan zou jij ook zeggen dat hij een geschenk uit de hemel is! James, een Engelse heer die zich hier uitstekend zal aanpassen. Je kent de mensen hier. Zelfs als die aanslag bekend wordt, vinden ze hem alleen maar interessanter. Bovendien komt hij van een schapenboerderij. Hij zal hier graag komen wonen. We kunnen hem inwerken. Ruben vond hem bijzonder nuttig. Misschien zal hij de boerderij ooit leiden, met Kura aan zijn zijde.’ Gwyneira klonk bijna dromerig. Haar gesprek met William die middag was namelijk ook bijzonder harmonieus verlopen. De jongeman die in Queenstown al een goede indruk op haar had gemaakt leek haar de ideale verbintenis.


  ‘Gwyn, dat meisje verandert heus niet zodra ze mevrouw Martyn is!’ zei James.


  ‘Wat kan ze anders doen?’ zei Gwyneira. ‘Als ze met hem trouwt verbindt ze zich met Kiward Station. Vrijwillig. En steviger dan tot nu toe. Dan kan ze de boerderij niet zo gemakkelijk verkopen. En ze kan niet naar de Maori’s vluchten en in een hutje gaan wonen.’


  ‘Je wilt haar in de val lokken?’ vroeg James ongelovig.


  ‘Die zet ze toch zelf neer?’ zei Gwyn. ‘Wij huwelijken haar niet uit. Ze ontmoet deze jongeman op haar eigen verzoek. En als daar meer van komt...’


  ‘Gwyn, ze is vijftien!’ zei James gekweld. ‘Het is niet zo dat ik heel veel van haar hou, maar ze moet toch de kans krijgen volwassen te worden...’


  ‘Om haar idiote ideeën te realiseren? James, als ze echt naar Engeland gaat en het wordt niets met dat zingen van haar, dan verkoopt ze de boerderij misschien wel onder onze handen weg!’ Gwyn schonk haar glas niet meer vol, maar begon te ijsberen. ‘Ik heb hier veertig jaar gewerkt en nu hangt alles af van de buien van een kind!’


  ‘Het duurt nog zes jaar voor ze volwassen is,’ zei James sussend. ‘Hoe zit het met Helens voorstel om haar naar een internaat in Engeland te sturen? Fleur schreef me zoiets en ik vond het een bijzonder verstandig voorstel.’


  ‘Dat was vóór William Martyn,’ zei Gwyn. ‘En volgens mij is hij een veiligere oplossing. Voorlopig is er nog niets besloten. Ik heb hem geen toestemming gegeven haar het hof te maken, James. Hij mag alleen samen met haar naar de kerk.’


  


  Kura genoot twee maanden van de ‘officiële begeleiding’ door William Martyn, maar toen was ze er helemaal klaar mee. Natuurlijk was het heerlijk dat ze haar geliefde nu zonder stiekem gedoe mocht zien, maar meer dan een steelse kus of een paar snel uitgewisselde liefkozingen zaten er niet in. Haldon was conservatiever dan Queenstown; hier waren geen goudzoekers en bordelen, alleen de kerkvereniging en het dameskransje. Iedereen hield goed in de gaten wie met wie ‘uitging’. Zelfs als juffrouw Witherspoon haar aandacht er even niet bij had, stonden Dorothy Candler of haar schoonzus, de dominee of zijn echtgenote klaar een oogje op de verliefden te houden. Natuurlijk ontzettend vriendelijk. Iedereen was buitengewoon aardig tegen de knappe erfgename van de Wardens, die zich nu eindelijk liet zien in de dorpsgemeenschap en tegen haar absoluut geschikte aanbidder. Dorothy verzuchtte dat er sinds Gwyneira en Lucas Warden nooit meer zo’n knap stel in de omgeving was geweest, en ze kon urenlang vertellen dat zij indertijd als jong meisje bij de bruiloft had helpen bedienen.


  Kura wilde helemaal niet theedrinken en babbelen terwijl iedereen als gehypnotiseerd naar haar en Williams met elkaar verstrengelde handen keken. Ze was gek van verlangen en wilde eindelijk weleens alles met William uitproberen wat Tiare haar over de lichamelijke liefde had geleerd. William, nam ze aan, zou het liefdesspel ook wel uitstekend beheersen, anders zou hij er nooit in zijn geslaagd haar preutse nicht aan de oever van het meer tot liefkozingen te verleiden. Kon ze maar één of twee uur met hem alleen zijn! Wat dat betreft waren door het leven dat ze tot nu toe had geleid alle kansen verkeken. Kura was bang voor paarden, dus was een gezamenlijke rit onmogelijk. Ze had zich zelden ver bij het herenhuis vandaan gewaagd, dus kon ze niet beweren dat ze William de boerderij, het meer, de stenenkring of de schapen wilde laten zien. Zelfs de piano stond niet in haar eigen vertrekken. Als ze voorstelde iets voor William te spelen gebeurde dat in de salon en meestal in het bijzijn van Heather Witherspoon. Kura had een paar keer geprobeerd stiekem naar het pad naar het Maori-dorp te sluipen en William daar te ontmoeten, nadat hij officieel al was weggereden. Ze was er elke keer in geslaagd aan juffrouw Witherspoon te ontsnappen. Maar één keer liepen Jack en zijn vrienden haar achterna en beschoten haar grinnikend met papieren propjes uit hun katapult. De tweede keer werd ze betrapt door een paar Maori’s, die natuurlijk meteen in het kamp rondvertelden dat Kura een minnaar had. Tiare riep haar daarop ter verantwoording, wat Kura natuurlijk niets kon schelen. Tonga’s woedeaanval vond ze veel erger. Het stamhoofd was helemaal niet te spreken over een Engelse immigrant die opeens de hand wilde leggen op het stamland van zijn volk.


  ‘Het is jouw plicht de stam het land terug te geven! Jij moet een van de onzen tot man nemen, in elk geval een kind krijgen van een van ons. Daarna mag je doen wat je wilt!’


  Ook Tonga was op de hoogte van Kura’s stoutmoedige plannen, maar de Maori’s zagen het gelatener dan haar grootmoeder. Zolang Kura een erfgenaam achterliet en in Engeland niet op het idee kwam Kiward Station te verkopen, kon het Tonga niets schelen waar ze naartoe ging. Toch was ook het Maori-stamhoofd bang voor wat er zou gebeuren als Kura aan zichzelf werd overgelaten. De inheemsen hadden geen idee hoeveel discipline een zangeres nodig had. Ze zagen alleen het sensuele meisje dat op haar dertiende al met een verlangende blik naar de jongens van de stam had gekeken. En nu was hier die Engelsman met wie ze alleen nog maar niet het bed had gedeeld omdat de pakeha haar daar bijna met geweld van afhielden. Als de juiste man kwam zou ze Kiward Station misschien ter wille van hem opgeven. Tonga zou Kura dus het liefst even graag aan het land binden als Gwyn, hoewel niet aan een pakeha die haar sterk aan zijn oude vijand Paul Warden deed denken. Niet qua uiterlijk, want Paul had donker haar gehad en was kleiner geweest dan William, maar iets in het gedrag van de nieuwe man, iets in de manier waarop hij gewoon over de Maori-arbeiders op de boerderij heen keek. Zijn ongeduldige hand aan de teugels van zijn paard, zijn heerszuchtige manier van doen... Tonga verwachtte niets goeds en dat had hij Kura ook voorgehouden. Niet bepaald diplomatiek, zoals Gwyneira haar man grijnzend vertelde, nadat Kura heftig bij haar over het stamhoofd had geklaagd. Gwyneira was nog altijd even enthousiast over Kura’s vereerder, terwijl James dezelfde bezwaren had als Tonga.


  Kura was in elk geval teleurgesteld. Ze had zich de ‘officiële begeleiding’ anders voorgesteld. Ze liep niet warm bij de gedachte dat ze vanaf nu lentefeesten op naburige boerderijen zou moeten bijwonen of in Haldon zou moeten dansen rondom de meiboom die men hier in oktober neerzette.


  William verging het niet veel anders, hoewel hij van de feesten genoot. Vooral de uitnodigingen op naburige boerderijen of in Christchurch interesseerden hem. Dat bood hem de kans nieuwe mensen te leren kennen, die hem over het algemeen ook graag een rondleiding over hun land gaven. Daardoor kreeg William inzicht in de praktijk van de schapenfokkerij in de Canterbury Plains zonder dat hij op Kiward Station nieuwsgierige vragen hoefde te stellen. Na een paar maanden voelde hij zich meer dan opgewassen voor een leidinggevende positie op een dergelijke schapenboerderij en hij kon niet wachten het zelf als ‘schapenbaron’ te proberen. Zijn baan in de winkel van de Candler verveelde hem steeds meer.


  Naast alle hoop die hij op Kiward Station had gevestigd, verlangde hij vooral naar Kura. Elke nacht weer werd hij wakker door zijn dromen over haar en moest vervolgens stiekem de lakens verschonen om te voorkomen dat Dorothy’s schoonzus giechelend zou rondvertellen dat zijn heftige mannelijke potentie zich elke nacht ongevraagd ontlaadde. Als hij Kura ontmoette kon hij zelfs geen fraaie woorden meer bedenken, dan was hij alleen nog maar gevoel en verlangen. Inmiddels kon hij zijn erectie, die hij al kreeg zodra hij haar zag, bijna niet meer verbergen. Hij moest dit meisje hebben. En snel ook.


  ‘Kleintje,’ zei hij ten slotte toen ze eindelijk een keer buiten gehoorsafstand van de rest van de bevolking van Haldon waren. Bij de maandelijkse kerkpicknick hoorde ook een boottochtje en dus roeide William zijn liefste over Lake Benmore. Natuurlijk altijd in het zicht van de oever en van minstens drie andere boten waarin andere jonge paartjes dezelfde kwellingen ondergingen. ‘Als je echt niet wilt wachten, moeten we trouwen.’


  ‘Trouwen?’ vroeg Kura verschrikt. Daar had ze nog nooit aan gedacht. Ze droomde er alleen maar van dat ze haar liefde kon uitleven en bovendien dat ze triomfen vierde als zangeres. Over hoe dat er in de praktijk allemaal zou uitzien, had ze nog nooit echt nagedacht.


  William glimlachte en legde – dat was nog net toegestaan – losjes zijn arm om haar heen. ‘Zou je dan niet met me willen trouwen?’


  Kura beet op haar lip. ‘Kan ik nog zingen als ik getrouwd ben?’


  William schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Wat een vraag! Door de liefde zal je stem pas echt tot ontwikkeling komen!’


  ‘En dan ga jij met me mee naar Londen? En naar Parijs?’ Kura nestelde zich in zijn arm en probeerde zich zo dicht mogelijk tegen hem aan te drukken.


  William slikte. Londen? Parijs? Ach, waarom eigenlijk niet? De Wardens waren rijk. Waarom zou hij haar dus geen reis naar Europa beloven? ‘Natuurlijk, liefste. Met alle plezier! Europa zal aan je voeten liggen!’


  Kura draaide haar hoofd en kuste, even uit het zicht van alle nieuwsgierige blikken, zijn schouder en zijn hals. ‘Laten we dan maar snel gaan trouwen,’ spinde ze.


  In feite ging Gwyneira’s wens met Williams huwelijksaanzoek in vervulling, maar toen zijn officiële verzoek om Kura’s hand zo snel volgde begon haar geweten op te spelen. Uiteindelijk zegevierde haar liefde voor Kura over haar liefde voor Kiward Station. James had gelijk: ze moest het meisje zelf laten kiezen tussen een huwelijk en een artistieke carrière, wat ze daar zelf ook van vond.


  Dus vroeg ze of Kura bij haar wilde komen om te praten en legde haar Helens plan voor. ‘Ga twee jaar in Engeland naar school. We zoeken een internaat waar je zangles kunt krijgen. Als je dan wordt aangenomen door een conservatorium ga je muziek studeren. Trouwen kun je altijd nog wel.’


  Gwyn was ervan overtuigd dat Kura William op z’n laatst na haar eerste studiejaar zou zijn vergeten. Maar dat zei ze niet tegen haar.


  Kura reageerde helemaal niet enthousiast. Terwijl ze een paar weken eerder nog dolgelukkig zou zijn geweest als Gwyn haar dit aanbod had gedaan. Nu stond ze alleen met een koppig gezicht op en liep ongeduldig heen en weer. ‘Je wilt alleen maar voorkomen dat ik met William trouw,’ zei ze verwijtend. ‘Geloof maar niet dat ik dat niet doorheb. Je bent geen haar beter dan Tonga.’


  Gwyn keek verbaasd. Over het algemeen waren zij en Tonga het niet met elkaar eens. Voor zover zij het kon beoordelen, werkte William bij het Maori-stamhoofd weliswaar als een rode lap op een stier, maar vond hij William altijd nog beter dan wanneer Kura Kiward Station zou verlaten.


  ‘Het zou me niets verbazen als je ook nog met dat idee van de fokmerries op de proppen komt!’


  Gwyneira begreep er nu helemaal niets meer van, maar Kura hield niet op haar verwijten naar het hoofd te slingeren. ‘Dat kun je nu wel vergeten! Zonder William krijgen geen tien paarden me hier vandaan! En ik ben helemaal niet van plan me meteen zwanger te laten maken. Ik wil het allebei, Grandma, William én die carrière. Ik zal het jullie allemaal laten zien!’ Kura zag er beeldschoon uit als ze woedend was, maar daar was Gwyn totaal niet van onder de indruk.


  ‘Je kunt niet alles hebben, Kura. Nieuw-Zeelandse echtgenotes staan niet op Europese podia. En al helemaal niet als hun echtgenoot een “schapenbaron” is!’


  Gwyn beet op haar lip. Haar laatste opmerking was heel dom geweest. Dat ontging Kura niet.


  ‘Je geeft het dus toe! Jullie denken dat William op mijn bruidsschat uit is. Jullie denken zeker dat hij niet mij, maar Kiward Station wil hebben. Maar jullie vergissen je: William wil mij, alleen mij. En ik wil hem!’


  Gwyn haalde haar schouders op. Niemand kon haar verwijten dat ze niet alles had geprobeerd. ‘Dan mag je hem hebben,’ zei ze rustig.


  


  ‘Meneer Martyn?’ James McKenzie riep William toen deze met een stralend gezicht uit het hoofdhuis van Kiward Station kwam. Gwyneira had hem zojuist verteld dat ze instemde met zijn huwelijksaanzoek. Als Kura’s moeder er geen bezwaar tegen had zou ze beginnen met de voorbereidingen voor de bruiloft.


  Dat wist James natuurlijk en daarom was hij al dagen uit zijn humeur. Gwyneira had hem gesmeekt zich er niet mee te bemoeien, maar nu kon hij zich niet meer beheersen om deze William nog een keer grondig aan de tand te voelen. Hij versperde hem de weg en ging bijna dreigend voor hem staan. ‘U hebt nu toch geen plannen? Behalve misschien uw succes vieren, neem ik aan. Maar u viert een kat in de zak. U hebt Kiward Station nog niet eens gezien. Vindt u het goed dat ik u een rondleiding geef?’


  De glimlach gleed van Williams gezicht. ‘Ja natuurlijk, maar –’


  ‘Niets te maren,’ viel James hem in de rede. ‘Het zal me een genoegen zijn. Kom op, zadel uw paard en dan geef ik u een kleine rondleiding.’


  William durfde er niet tegen in te gaan. Waarom zou hij ook; in feite verlangde hij er al weken naar meer van Kiward Station te kunnen zien. Al had hij liever gehad dat iemand anders hem deze rondleiding gaf dan Gwyneira’s grimmige echtgenoot. Maar daar was niets meer aan te doen. Gehoorzaam liep hij naar de stal en zadelde zijn paard. Normaal gesproken deed hij dat niet meer zelf, meestal hing er wel een Maori-jongen bij de stal rond en kon die deze taak op zich nemen. Maar vandaag durfde hij dit niet te delegeren. James McKenzie zou daar zeker een onvriendelijke opmerking over maken. Hij wachtte geduldig met zijn bruine paard voor de stal totdat William zijn paard naar buiten leidde en opsteeg.


  Zwijgend reed James eerst in de richting van Haldon, maar verliet toen de weg en reed naar het Maori-dorp. William zag de nederzetting voor het eerst en verbaasde zich. Hij had primitieve hutten of tenten verwacht, maar hij zag een prachtig, met schitterend houtsnijwerk versierd gemeenschapshuis direct aan het meer. Grote stenen naast een oven van aarde fungeerden als zitplaatsen.


  ‘Het wharenui,’ zei James. ‘Spreekt u Maori? Dat zou u moeten leren. En het zou ook geen gek idee zijn om de trouwceremonie niet alleen op de normale manier, maar ook volgens de rituelen van Kura’s volk te voltrekken.’


  William vertrok vol walging zijn gezicht. ‘Volgens mij beschouwt Kura deze mensen niet als haar volk,’ zei hij. ‘En ik ben in geen geval van plan om in het bijzijn van de complete stam gemeenschap te hebben met Kura, zoals hun wetten voorschrijven. Dat zou een schending zijn van alle goede zeden.’


  ‘Niet bij de Maori’s,’ zei James opgewekt. ‘En u hoeft niet in alle openheid gemeenschap met haar te hebben. Het is voldoende om het bed met haar te delen, met het volk te eten en te drinken. Dat zal Kura’s moeder deugd doen. Dan zou u meteen een betere ingang hebben. Tonga, het stamhoofd, is namelijk niet erg enthousiast over het feit dat u hier introuwt.’


  William trok een scheve grijns. ‘Nou, dan hebben u en Tonga iets met elkaar gemeen, nietwaar?’ vroeg hij agressief. ‘Wat heeft dat te betekenen? Moet ik soms rekening houden met een speer in mijn rug?’


  James schudde zijn hoofd. ‘Nee, die mensen zijn over het algemeen niet gewelddadig.’


  ‘Ach nee? En Kura’s vader dan?’


  James zuchtte. ‘Dat was min of meer een ongeluk. Paul Warden had de Maori’s heel erg geprovoceerd. Maar zijn moordenaar kwam hier niet vandaan. Dat was een minderjarige domkop van Sideblossoms boerderij die al sinds hij een klein kind was slechte ervaringen met pakeha had. Paul boette dus niet voor zijn eigen zonden. Tonga heeft zijn dood heel erg gevonden.’


  ‘Daar heeft hij veel aan gehad!’ zei William spottend.


  James reageerde hier niet op. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat het voor alle betrokkenen beter zou zijn als u een goede verstandhouding met de Maori’s zou hebben. Ik weet ook zeker dat Kura dat belangrijk vindt.’ James dacht weliswaar dat Kura niets belangrijk vond behalve de vervulling van haar eigen, spontane listen, maar dat kon hij maar beter voor zich houden.


  ‘Dan zou Kura me dat ook moeten vertellen,’ zei William. ‘Maar ik vind het prima om die mensen voor de bruiloft uit te nodigen. Er zal toch ook een feest worden georganiseerd voor het personeel?’


  James haalde diep adem, maar zei niets. Deze jongeman zou al snel merken dat Tonga en zijn volk zichzelf absoluut niet beschouwden als het ‘personeel’ van de Wardens.


  


  Het kamp van de Maori’s was op dit moment van de middag grotendeels verlaten. Alleen een paar oude vrouwen waren de avondmaaltijd aan het voorbereiden en hielden een oogje op de kleine kinderen die bij het meer speelden. De rest van de stam was weg: een deel van de mensen werkte bij de Wardens, de anderen waren op jacht of op hun eigen akkers. William zag in elk geval vrijwel alleen gerimpelde gezichten vol tatoeages, die hij griezelig zou hebben gevonden als het jonge mensen waren geweest.


  ‘Afschuwelijk, die tatoeages!’ zei hij. ‘Gelukkig is niemand op het idee gekomen Kura op die manier te verminken.’


  James glimlachte. ‘Maar dan had je tóch wel van haar gehouden, nietwaar?’ vroeg hij spottend. ‘Maak je maar geen zorgen hoor, de jongere Maori’s zijn niet meer getatoeëerd. Behalve Tonga, hij heeft bij zichzelf het teken van het stamhoofd laten aanbrengen, om te provoceren. Oorspronkelijk gaf men hiermee aan bij welke stam je hoorde. Elke groep heeft zijn eigen tatoeage, net als de wapens van de Engelse adel.’


  ‘Maar die hebben ze niet bij hun kinderen getatoeëerd!’ zei William opgewonden. ‘In Engeland is men geciviliseerd!’


  James grijnsde. ‘Ja, ik vergat dat de Engelsen hun arrogantie met de paplepel ingegeven krijgen. Dat zag mijn volk anders, wij Schotten verfden ons weleens blauw als we tegen een bezetter in opstand kwamen. Hoe ging dat bij de echte Ieren?’


  William zag eruit alsof hij zich op James wilde storten. ‘Wat heeft dát te betekenen, McKenzie?’ vroeg hij. ‘Wilt u me beledigen?’


  James keek hem met een onschuldige blik aan. ‘Beledigen? Ik? U? Waarom zou ik dat doen? Ik wilde u alleen even aan uw eigen afkomst herinneren. Verder geef ik u alleen goede raad. En de eerste luidt: maak de Maori’s niet tot uw vijanden!’


  De mannen reden nu door het kamp en langs een langgerekt slaaphuis, voorraadschuren op palen – patakas, vertelde James – en een paar woningen. James begroette de oude mensen en wisselde een paar gekscherende opmerkingen met hen. Een van de vrouwen scheen naar William te vragen en James stelde hem voor.


  Daarop begonnen de oude vrouwen met elkaar te fluisteren en William hoorde een paar keer het woord Kura-maro-tini.


  ‘Nu moet u beleefd kia ora zeggen en een buiging voor de dames maken,’ zei James. ‘Eigenlijk wrijft men nu ook nog de neuzen tegen elkaar, maar ik begrijp wel dat dit te veel gevraagd zou zijn.’


  Weer zei hij iets tegen de vrouwen, die daarop begonnen te giechelen.


  ‘Wat hebt u gezegd?’ vroeg William wantrouwig.


  ‘Ik heb gezegd dat u verlegen bent.’ James leek zich uitstekend te vermaken. ‘Zeg nu maar netjes goedendag!’


  William was rood geworden van woede, maar herhaalde gehoorzaam de groet. De oude vrouwen leken dat oprecht plezierig te vinden en verbeterden lachend zijn uitspraak.


  ‘Haare mai!’ riepen ook de kinderen tegen William. ‘Welkom!’


  Een kleine jongen gaf hem een minuscuul stukje jade. James bedankte hem uitbundig en drong erop aan dat William dat ook deed. ‘Dat is een pounamu. Dat schijnt geluk te brengen. Een bijzonder grootmoedig cadeau van dat joch... met wie u trouwens heel goed zou moeten kunnen opschieten. Hij is de jongste zoon van Tonga.’


  De kleine jongen gedroeg zich al enigszins als stamhoofd en accepteerde het dankwoord van de pakeha nogal majesteitelijk. Ten slotte verlieten de twee mannen het dorp. Het land rondom het kamp was niet ontgonnen door de Wardens; hier waren slechts een paar door de Maori’s aangelegde weiden en akkers. Even later reden ze langs grote paddocks waarop deels schapen stonden. De dieren verdrongen zich onder overkappingen, omdat het weer was gaan regenen. Onder deze overkappingen werd ook hooi gevoerd.


  ‘Voor de meeste schapen is er in de weilanden ook ’s winters voldoende te eten,’ vertelde James. ‘De drachtige ooien voeren we bij. Dan worden de lammeren sterker en dan kun je ze eerder naar de bergen drijven, wat dan weer voer scheelt. En hier staan de runderen. Die fokken we sinds er koeltransporten naar Engeland gaan. Vroeger werd dat vlees alleen naar Otago of de Westcoast vervoerd, maar tegenwoordig varen er regelmatig schepen met koelcellen naar Engeland. Dat is een winstgevende zaak. En Kiward Station heeft heel veel weidegronden. Daar staat de eerste scheerschuur.’


  James wees naar een groot gebouw met een plat dak, waarvan William een paar weken geleden niet had geweten wat het was. Inmiddels wist hij dankzij de andere boerderijen dat dit de droge werkplek was van de scheerploegen die in het voorjaar van de ene naar de andere boerderij trokken om de schapen te scheren.


  ‘De eerste?’ vroeg William.


  James knikte. ‘In totaal hebben we er drie. En we hebben de scheerders drie weken nodig. U weet wel wat dat betekent.’


  William grijnsde. ‘Veel schapen,’ zei hij.


  ‘Meer dan tienduizend na de laatste telling,’ zei James en hij voegde eraan toe: ‘Tevreden?’


  William snauwde: ‘Meneer McKenzie, ik weet wat u denkt. Maar het gaat me niet om uw verdomde schapen! Het gaat mij uitsluitend om Kura. Ik trouw met haar, niet met uw fokvee!’


  ‘U trouwt met beide,’ zei James. ‘En u maakt mij niet wijs dat het u niets kan schelen.’


  William keek hem woedend aan. ‘Het kan me écht niets schelen! Ik hou van Kura. Ik zal haar gelukkig maken. De rest is niet belangrijk. Ik wil Kura, en zij wil mij!’


  James knikte, hoewel hij niet overtuigd leek. ‘U krijgt haar toch?’
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  William Martyn en Kura-maro-tini Warden trouwden vlak voor het kerstfeest van het jaar 1893. De bruiloft was het mooiste feest dat sinds de dood van de oprichter Gerald Warden op Kiward Station was gevierd. Rond de jaarwisseling was het hoogzomer in Nieuw-Zeeland en dus was een tuinfeest mogelijk. Gwyneira had bovendien grote en kleine tenten laten neerzetten, voor het geval er een zomerse bui zou vallen, maar het weer speelde ook mee. De zon straalde, net als de gasten die in groten getale waren gekomen om het bruidspaar te feliciteren. Half Haldon was aanwezig en natuurlijk ook de altijd snotterende Dorothy Candler.


  ‘Zij huilde tijdens mijn eerste bruiloft al tranen met tuiten,’ zei Gwyneira tegen James.


  Natuurlijk waren ook de bewoners van de omringende boerderijen gekomen. Gwyneira begroette Lord en Lady Barrington en hun jongste kinderen. De oudsten studeerden in Wellington of in Engeland, en één dochter was getrouwd en woonde op het Noordereiland. De Beasleys, vroeger hun dichtstbijzijnde buren, waren overleden zonder erfgenamen en de verre verwanten hadden de boerderij verkocht. Nu leidde ene majoor Richland, een veteraan uit de Krimoorlog, de schapen- en paardenfokkerij even gentlemanlike als Reginald Beasley. Gelukkig had hij bekwame beheerders die de meest absurde bevelen van de zogenaamde boer gewoon negeerden.


  George en Elizabeth Greenwood uit Christchurch waren ook gekomen, samen met hun dochters. Een van hun zonen studeerde in Engeland en de andere liep stage bij de Australische vestigingen van hun firma. De oudste dochter, Jennifer – een bleek, blond meisje dat vrij verlegen was – zei geen woord meer toen ze Kura-maro-tini zag. ‘Wat is ze knap!’ fluisterde ze slechts toen ze Kura in haar roomwitte bruidsjurk zag.


  Dat viel niet te ontkennen. De in Christchurch gemaakte jurk accentueerde Kura’s perfecte lichaamsvormen, zonder aanstootgevend te worden. Op haar hoofd droeg ze een bloemenkrans van verse bloemen en haar loshangende, heuplange haar fungeerde als een sluier. Hoewel ze bijna even onaangedaan overkwam als tijdens andere feesten die ze met haar aanwezigheid vereerde, glansde haar huid en schitterden haar ogen elke keer als ze naar haar toekomstige echtgenoot keek. Toen ze naar het altaar liep bewoog ze zich even soepel als een danseres. Toch ontstond er een probleempje voordat de uit Christchurch afkomstige bisschop het paar onder een met bloemen versierd baldakijn in de echt kon verenigen.


  Jennifer Greenwood, die normaal gesproken in Christchurch het orgel bespeelde – volgens de bisschop ‘als een engel’ – zakte de moed in de schoenen. Geen wonder, want Dorothy Candler had haar moeder zojuist uitgebreid verteld hoe het bruidspaar elkaar na Kura’s sensationele concert in Haldon had ontmoet.


  ‘Ik kan het niet,’ fluisterde Jenny met een rood aangelopen gezicht tegen haar moeder. ‘Niet nu ik haar heb gezien. Ik maak vast en zeker fouten en dan kijkt iedereen naar mij en dan vergelijken ze ons met elkaar. Ik dacht dat dat gedoe met Elaine O’Keefe overdreven was, maar...’


  Gwyn, die dit hoorde, beet op haar lip. Natuurlijk, de Greenwoods waren waarschijnlijk tot in detail op de hoogte van het schandaal rondom Elaine en Kura in Queenstown. George en Elizabeth waren goed bevriend met Helen; ze waren indertijd haar favoriete leerlingen geweest. Helen was in Engeland George’ gouvernante geweest en Elizabeth was een van de weesmeisje die Helen naar Nieuw-Zeeland had begeleid. Bovendien hield ze zeker voor George niets geheim. Zonder de daadkrachtige steun van de wolhandelaar en importeur/exporteur had haar man Howard zijn boerderij niet lang kunnen behouden en zou Helens huwelijksleven nog traumatischer zijn verlopen dan toch al het geval was geweest. Bovendien hing Ruben O’Keefe met een bijna dwepende liefde aan zijn ‘oom George’ en had hij zijn jongste zoon naar hem vernoemd. Het was dus goed mogelijk dat er tijdens Rubens gesprek met Greenwood – of dat van George met zijn peetoom – pijnlijke geheimen waren onthuld.


  Elizabeth, een blonde, nog altijd slanke vrouw die een eenvoudige kanten jurk droeg, probeerde haar dochter om te praten. ‘Je hoeft toch alleen maar “Daar komt de bruid” te spelen, Jenny. Dat speel je met je ogen dicht! Dat heb je al in de kathedraal gespeeld!’


  ‘Maar als ze zo naar me kijkt zink ik door de grond.’ Jenny wees naar Kura, die nu echt met een onvriendelijke blik naar hen keek. De muziek had allang moeten inzetten.


  Toch hoefde Jenny zich echt niet te verstoppen. Ze was een lang, bijzonder slank meisje met goudblond haar en een smal, knap gezichtje waarin vooral haar zachtgroene ogen opvielen. Nu probeerde ze haar gezicht te verbergen door haar hoofd te buigen en zich te verstoppen achter haar haar.


  ‘Dat risico mogen we niet lopen!’ Galant stond een jongeman op die zich tot nu toe in de laatste rij had verstopt, hoewel Gwyn natuurlijk graag voorin een plaats voor hem had gereserveerd. Stephen O’Keefe, de enige afgevaardigde van de familie uit Queenstown, was immers een van de naaste verwanten van de bruid. Fleurette en Ruben hadden hem gestuurd om niet nog een schandaal te ontketenen door de bruiloft te boycotten. Fleurette had in een brief duidelijk gemaakt dat zij Kura en William Martyn weliswaar alle goeds toewenste, maar Elaine op geen enkele manier wilde dwingen het feest bij te wonen. ‘Ze is nog altijd een schaduw van zichzelf, hoewel ze er langzaam overheen lijkt te komen dat meneer Martyn haar heeft afgewezen. In plaats van dat ze terecht woedend is, kwelt ze zichzelf door zich af te vragen wat ze verkeerd heeft gedaan en te bedenken hoe ongunstig ze afstak vergeleken met haar nicht. We kunnen echt niet van haar verwachten dat ze Kura ook nog als stralende bruid moet zien.’


  Stephen had kerstvakantie en reed heel gewillig naar Kiward Station. Hij had weliswaar uit de brieven van zijn moeder over de voorvallen rondom Elaine en Kura gehoord, maar de zaak niet al te serieus opgevat. Daarom was hij tijdens zijn eerstvolgende bezoek aan Queenstown ontzettend geschrokken toen hij zag hoe geschokt en kapot zijn zus nog altijd leek te zijn. Daarom wilde hij zich de kans om de veroorzakers van deze tragische verandering te ontmoeten niet laten ontgaan.


  ‘Als u me toestaat...’ Stephen maakte glimlachend een buiging voor Jenny Greenwood en nam haar plaats in achter de schitterende vleugel. De vleugel fungeerde als vervanging voor het orgel en was tevens Gwyneira’s huwelijkscadeau aan haar kleindochter, hoewel James had gemopperd: ‘Dan moeten we de halve salon leeghalen!’


  ‘Kun je dan pianospelen?’ was de verbaasde vraag van Gwyneira, die was opgestaan om te kijken waarom de muziek nog niet was ingezet.


  Stephen glimlachte. ‘Ik ben de kleinzoon van Helen O’Keefe en naast haar kerkorgel opgegroeid. Zelfs Georgie zou deze belachelijke trouwmars kunnen spelen!’


  Zonder nog een moment te aarzelen sloeg hij de eerste toetsen aan. Hij speelde het stuk ontspannen, pittig bijna, terwijl het bruidspaar voor het geïmproviseerde altaar ging staan. Omdat Stephen het lied dat tijdens hun vertrek gespeeld moest worden niet kende, begon hij aan een al even swingende versie van ‘Amazing Grace’, wat hem een geamuseerde blik van James McKenzie en een bestraffende blik van Gwyneira opleverde. Ten slotte was de tekst – hoe lieflijk de klank die een arme ziel als ik heeft gered – niet bepaald complimenteus voor een jonge bruid.


  Toch speelde Stephen geen noot verkeerd. Onzekerheid kende hij niet. Jennifer schonk hem van achter haar harengordijn een dankbare glimlach.


  ‘Hiervoor krijg ik straks de eerste dans, nietwaar?’ vroeg Stephen haar fluisterend, waardoor Jennifer weer rood aanliep, maar deze keer van plezier.


  


  Inmiddels stond voor de grote tent ook een groep Maori-muzikanten. Marama, Kura’s moeder, voegde zich bij hen en zong een paar traditionele liederen. Toen begreep iedereen van wie het meisje haar mooie stem had geërfd: Marama was een bekende zangeres bij haar volk, maar ze had een hogere stem dan Kura met een bijna etherisch klankkleur. Indien de goede geesten die Marama met haar lied bezwoer haar konden horen, zouden ze haar waarschijnlijk niet kunnen weerstaan, dat wist Gwyneira zeker. Ook de gasten luisterden geboeid.


  Alleen William leek het optreden van zijn schoonmoeder ongepast te vinden, hoewel Marama westerse feestkleding droeg en ook geen van de andere muzikanten door bijzonder extreme kleding of zelfs tatoeages opviel. Toch verkoos de bruidegom de inheemsen gewoon te negeren en hij leek blij te zijn toen de muziek eindelijk ophield. De rij mensen die hen kwamen feliciteren leek hem veel meer te bevallen, hoewel hij het een beetje vreemd vond dat de schapenbaronnen uit de buurt Gwyneira even hartelijk feliciteerden als het pasgetrouwde paar.


  ‘Ongelooflijk, wat u hebt gepresteerd!’ zei Lord Barrington en hij gaf haar een hand. ‘Deze jongeman lijkt even sprekend op uw wensdroom voor Kiward Station alsof u hem persoonlijk hebt uitgezocht!’


  Gwyneira lachte. ‘Zo is het nou ook weer niet; het kwam toevallig zo uit,’ zei ze bescheiden.


  ‘Je hebt je er echt niet mee bemoeid? De kleine Kura een liefdesdrankje toegediend of zo?’ vroeg Francine Candler, de vroedvrouw in Haldon en een van Gwyns oudste vriendinnen.


  ‘Dan had ik dat door jou moeten laten brouwen,’ zei Gwyn plagend. ‘Of denk je soms dat de Maori-tovenares een middeltje heeft gemaakt om ervoor te zorgen dat de boerderij een Engelse erfgenaam krijgt?’


  Tonga was er natuurlijk ook, maar hij droeg uiteraard de kledij van zijn stam en had zijn Heilige Bijl meegenomen. Met een kille blik bekeek hij de ceremonie en feliciteerde het paar vervolgens hoffelijk. Tonga sprak perfect Engels en had uitstekende manieren, voor zover hij het zich verwaardigde dit tegenover de pakeha te laten blijken. Ook hij was een van Helens beste leerlingen geweest.


  De andere Maori’s hielden zich meer op de achtergrond, zelfs Marama en haar echtgenoot. Gwyneira had haar er graag meer bij betrokken, maar deze mensen voelden haarfijn aan wat er van de hoofdpersonen van deze gebeurtenis werd verwacht. Kura gedroeg zich onverschillig, zoals bijna altijd. Williams sceptische houding ten opzichte van de Maori’s was al overal bekend. Gwyn was dan ook blij dat James na het eten bij de Maori-gasten ging zitten en een levendig gesprek met hen voerde. Ook hij voelde zich in het illustere gezelschap van de schapenbaronnen en notabelen van Christchurch niet helemaal op zijn gemak. Hij was slechts ‘ingetrouwd’ en had geen recht op het land dat hij bewerkte. Een deel van deze mensen had in het verleden, toen hij nog veedief was, zelfs jacht op hem gemaakt. Daarom zou het voor beide partijen pijnlijk zijn als hij nu net zou doen alsof ze gelijkwaardig waren. Bovendien sprak James vloeiend Maori.


  ‘Ik hoop zo dat ze gelukkig wordt,’ fluisterde Marama met haar zangerige stem. Ze had geen bezwaren tegen William Martyn gehad, maar ze voelde zich wel beledigd door de manier waarop hij zich nu gedroeg. ‘En dat hij het zichzelf niet moeilijk maakt, net als Paul vroeger...’ Marama had veel van Paul Warden gehouden, maar haar invloed op hem was altijd klein gebleven.


  ‘De naam “Paul” hoor ik iets te vaak in combinatie met deze Martyn,’ zei Tonga grimmig.


  James kon alleen maar knikken.


  


  William had het gevoel dat hij zweefde tijdens het feest. Hij was dolgelukkig. Natuurlijk waren er een paar wanklanken geweest, zoals het ongeplande optreden van de Maori’s en de stevige handdruk van die brutale jongeman die de familie O’Keefe vertegenwoordigde. ‘De hartelijke groeten, ook van mijn zus!’ had Stephen gezegd, waarbij hij William met een vijandige blik had aangekeken. Hij was de eerste jongeman die schijnbaar op geen enkele manier op Kura’s schoonheid reageerde. Hoewel ze naar hem glimlachte, feliciteerde Stephen haar even kil als William. En dan zijn pianospel. ‘Amazing Grace’. Een ongepastere keuze had hij niet kunnen maken.


  De andere schapenbaronnen hadden de nieuweling in hun midden echter bijzonder hartelijk verwelkomd. William praatte uitgebreid met Barrington en Richland, werd voorgesteld aan George Greenwood en hoopte dat hij een goede indruk maakte. Ook verder had het feest een bevredigend verloop. Het eten was voortreffelijk, de wijn was van eersteklas kwaliteit en de champagne vloeide rijkelijk – wat dat betreft bleek ook Gwyneira’s huispersoneel goed opgeleid. Verder vond hij de Maori-kokkinnen en de Maori-dienstmeisjes – net als die vreemde majordomus Maui, een oudere Maori – vaak wat te zelfstandig. Daar moest hij het binnenkort maar eens met Kura over hebben.


  Inmiddels waren er muzikanten uit Christchurch gearriveerd en die speelden in het park dansmuziek. William en Kura openden de dans met een wals.


  Kura leek echter al schoon genoeg te hebben van het feest. ‘Wanneer kunnen we ons terugtrekken?’ fluisterde ze, terwijl ze haar lichaam zo provocerend tegen hem aandrukte dat de toeschouwers het bijna moesten zien. ‘Ik kan niet wachten tot ik alleen met je ben...’


  William glimlachte. ‘Gedraag je, Kura. Die paar uur hou je het nog wel uit. We moeten ons hier laten zien. Dat is belangrijk. We vertegenwoordigen Kiward Station immers.’


  Kura fronste. ‘Waarom moeten wij de boerderij opeens vertegenwoordigen? Ik dacht dat we naar Europa gingen.’


  William zwaaide haar elegant in het rond, zodat hij tijd had om na te denken. Wát zei ze nou? Ze dacht toch niet echt dat hij haar nu... ‘Alles op z’n tijd, Kura,’ zei hij geruststellend. ‘Voorlopig zijn we nog hier, en ik kan ook bijna niet wachten.’


  Dat was in elk geval de waarheid. Hij durfde zich bijna niet voor te stellen dat hij Kura vannacht nog zou bezitten, zonder daardoor gênante blikken te trekken. Alleen al haar aanraking tijdens het dansen wond hem op.


  ‘We blijven tot het vuurwerk, dan verdwijnen we. Dat is ook de af spraak met je grootmoeder. We zitten geen van allen te wachten op schunnige opmerkingen wanneer het bruidspaar afscheid neemt.’


  ‘Heb jij met mijn grootmoeder afgesproken wanneer wij naar bed gaan?’ vroeg Kura nors.


  ‘We moeten ons aan de etiquette houden,’ zei hij gelaten. ‘Laten we nu iets drinken. Als je je zo tegen me aan blijft wrijven, neem ik je meteen hier, midden op de dansvloer.’


  Kura lachte. ‘Waarom niet? Dat zouden de Maori’s geweldig vinden. Neem me maar in het bijzijn van de hele stam!’ Ze drukte zich nog steviger tegen hem aan.


  William duwde haar snel van zich af. ‘Gedraag je een beetje!’ snauwde hij tegen haar. ‘Ik wil niet dat de mensen over ons gaan praten.’


  Kura keek hem vol onbegrip aan. Ze wilde júíst dat de mensen praatten! Ze wilde een ster zijn, voor iedereen. Ze vond het heerlijk als de Europese kranten over beroemde zangeressen als Mathilde Marchesi, Jenny Lind of Adelina Patti schreven. Ooit zou ook zij met haar eigen luxe trein door Europa reizen...


  Vastbesloten sloeg ze haar armen om Williams hals en kuste hem, hoewel ze midden op de dansvloer stonden. Een lange, innige kus die niemand kon ontgaan.


  


  ‘Wat is ze knap, hè?’ zei Jenny Greenwood weer. Nu tegen Stephen, die haar zoals beloofd meteen voor de eerste dans had opgehaald en nu niet wist of hij het leuk of vervelend vond dat Kura William zó heftig kuste alsof ze vooruit wilde lopen op hun huwelijksnacht. De bruidegom geneerde zich; het leek alsof hij wel door de grond wilde zinken en hij duwde de jonge vrouw ruw van zich af. Ze zeiden een paar boze woorden tegen elkaar. Dit was niet bepaald een harmonieus begin van een huwelijk.


  ‘Ze zeggen dat ze heel mooi kan zingen. Mijn moeder zegt vaak dat alle feeën zich bij de wieg van bepaalde mensen hebben verzameld.’ Jenny leek bijna een beetje jaloers.


  Stephen lachte. ‘Dat zeggen ze ook over Doornroosje, maar het overkomt iemand niet altijd, dat is wel gebleken. En zo mooi vind ik haar helemaal niet. Een ander meisje op dit feest vind ik veel mooier.’


  Jenny bloosde en durfde hem nauwelijks aan te kijken. ‘Je jokt,’ fluisterde ze. George Greenwood had Stephen na de huwelijksinzegening aan zijn vrouw en dochter voorgesteld als Rubens zoon, waarna Jenny en Stephen elkaar al snel waren gaan tutoyeren. Als kind hadden ze al met elkaar gespeeld, hoewel de O’Keefes algauw tien jaar geleden voor het laatst in Christchurch waren geweest. Jenny’s zusje Charlotte, die nu nieuwsgierig om hen heen drentelde, lag toen nog in de wieg.


  Stephen legde zijn hand op het hart. ‘Jennifer, als het om belangrijke zaken gaat jok ik nooit... Tenminste, nog niet. Wanneer ik eenmaal advocaat ben kan dat veranderen, maar vandaag vertel ik je naar eer en geweten dat ik hier zelfs een paar meisjes zie die ik mooier vind dan Kura-maro-tini. Vraag me nu niet waarom, want dat kan ik niet zeggen. Maar dit meisje mist iets, iets belangrijks. Bovendien vind ik het niet prettig als iemand andere mensen een ongemakkelijk gevoel geeft. En eerder vandaag zat je na slechts één blik van haar helemaal in de put.’


  Jenny’s haar, dat voor haar ogen hing, ging een beetje uit elkaar toen ze naar hem opkeek. ‘Ga je met al die andere meisjes dansen die je mooier vindt dan Kura?’


  Stephen lachte en streek teder wat haar van haar voorhoofd. ‘Nee, alleen met het meisje dat ik het allermooist vind.’


  


  William merkte dat de twee glazen champagne die Kura had gedronken haar totaal ontremd hadden. Zelfs zijn onvriendelijke reactie op haar kus kon haar niet intomen. Ze kon haar handen niet meer van hem afhouden. Daarom was hij opgelucht toen het vuurwerk eindelijk werd afgestoken en hij samen met haar kon vertrekken. Kura giechelde uitgelaten toen ze naar het huis liepen en wilde over de drempel worden gedragen. William tilde haar gehoorzaam op. ‘Ook nog de trap op?’ vroeg hij.


  ‘Ja, alsjeblieft!’ riep Kura lachend.


  Plechtig liep William met haar de open wenteltrap op die vanuit de salon naar de eerste verdieping leidde, waar zich de woonvertrekken van het gezin bevonden. William was bijzonder tevreden over de overeenstemming die ze over de toekomstige vertrekken van de jonge Martyns hadden bereikt. Kura had eerst gewoon in haar eigen vertrekken willen blijven. Ze had een ruime slaapkamer, een aankleedkamer en een ‘werkkamer’ waarin juffrouw Witherspoon haar les had gegeven. Dat waren de vertrekken van Lucas Warden geweest, Gwyneira’s eerste man. Als men daar nog een kamer voor William aan had toegevoegd, zou dat meer dan voldoende zijn geweest, maar William had zich hiertegen verzet.


  ‘Jij bent de erfgename, Kura, alles hier is van jou. En toch laat je je afschepen met kamers die op de achterkant uitkijken.’


  ‘Wat kan mij dat nou schelen of ze op de voor- of de achterkant uitkijken,’ zei Kura gelaten. ‘Je ziet toch alleen maar gras.’


  Deze laatste opmerking was het bewijs dat ze nooit naar buiten keek. Vanuit Kura’s kamers zag je de stallen en een paar weilanden, terwijl Gwyneira’s ramen uitkeken op het park. William wilde kamers met uitzicht op de oprit en de oprijlaan.


  ‘Dat waren de vertrekken die vroeger voor de eigenaar van het geheel werden ingericht. En die hoor jij nu te hebben. Daar zou je zelfs je piano neer kunnen zetten.’ De kamers waar William het over had stonden al jaren leeg. Gerald Warden had ze bewoond en Gwyneira had de inrichting nooit veranderd. James had er al helemaal geen belangstelling voor. Hij vond Gwyneira’s slaapkamer prima en hij had nooit behoefte gehad aan een eigen slaapkamer. Jack had Fleurette’s vroegere kinderkamer.


  Gwyneira was verbaasd geweest en had er geen goed gevoel over toen Kura had gezegd dat ze wilde verhuizen. ‘Willen jullie tussen die oude meubels wonen?’ vroeg ze. Zij moest er niet aan denken dat ze tussen Geralds spullen zou moeten wonen of zelfs maar in een kamer zou moeten slapen waarin hij had gewoond. Ze rilde al als ze daar alleen maar aan dacht.


  ‘Kura kan het toch opnieuw inrichten,’ zei William toen Kura niet reageerde. Het kon haar niets schelen hoe haar vertrekken waren ingericht, als alles maar duur en modern was. Ze leek bang voor juffrouw Witherspoons kritiek en voorkwam eventuele bezwaren door de inrichting van de vertrekken helemaal aan haar over te laten. Heather ging er helemaal in op, bladerde naar hartenlust in catalogi en koos zonder naar geld te kijken de mooiste meubels uit. William steunde haar daarbij en zo brachten ze hele middagen door met discussies over inheems of geïmporteerd hout, een vraag die ze ten slotte beantwoordden door de totale inrichting uit Engeland te laten komen. Gwyneira zei niets over de kosten; Kiward Station leek in het geld te zwemmen.


  De kamers met de nieuwe vloerbedekking en de nieuwe meubels waren helemaal volgens Williams smaak ingericht, maar Kura had er met een onverschillig gezicht haar goedkeuring aan gegeven.


  ‘Zo lang zullen we hier toch niet wonen,’ zei ze rustig, wat juffrouw Witherspoon bijna een hartaanval bezorgde. Ook voor de gouvernante stond vast dat Kura haar ambitieuze plannen door haar huwelijk zou opgeven.


  ‘Laat mijn verloofde maar lekker dromen, ze is nog zo jong,’ zei William, schijnbaar tolerant. ‘Zodra ze een kind heeft...’


  Juffrouw Heather glimlachte. ‘Ja, dat is zo, meneer William. Maar eigenlijk is het zonde. Kura heeft een prachtige stem.’


  William gaf haar gelijk. Kura zou hun kinderen met de mooiste stem ter wereld in slaap zingen.


  Nu droeg hij zijn ietwat kinderachtige jonge vrouw over de drempel van hun gezamenlijke slaapkamer. Natuurlijk waren er bovendien privévertrekken voor haar en voor hem. De kamer was in warme, frisse kleuren gehouden en de bedgordijnen en de overgordijnen waren van dikke zijde. William zag dat iemand het bed had verschoond en dat Kura’s kamenier klaarstond om haar te helpen zich uit te kleden.


  ‘Nee, laat maar,’ zei William zwaar ademend van opwinding tegen het Maori-meisje, want doordat hij Kura in zijn armen had gehouden, was hij weer opgewonden geworden.


  Het meisje vertrok giechelend. William liet zijn vrouw op het bed zakken. ‘Wil je je jurk uittrekken of...’


  ‘Welke jurk?’ Kura trok haar decolleté gewoon los. Ze verspilde geen tijd met haakjes en het lijfje. Waarom zou ze? Ze zou haar trouwjurk toch nooit meer dragen. William voelde dat zijn opwinding groeide. Hij zette alle twijfels van zich af en begon ook aan de tere stof te trekken. Ondertussen bevrijdde hij zich zo snel mogelijk van zijn broek en wierp zich, nog half gekleed, boven op haar. Hij kuste haar hals en haar borsten en maakte haar lijfje los, wat niet zo snel ging omdat de baleinen nogal tegenwerkten. Toen was ze eindelijk naakt en stak ze haar armen naar hem uit. William had geleerd dat je teder met een maagd moest omgaan; de dochters van zijn pachters hadden zelfs gehuild, terwijl of nadat hij met hen had geslapen. Kura had echter geen schaamtegevoelens. Ze wilde hem in zich voelen en wist kennelijk precies wat ze verwachtte. William vond dat vreemd. Een vrouw hoorde niet zo begerig te zijn, vond hij. Maar toen gaf hij zich over aan haar passie, kuste haar, drukte haar tegen zich aan en drong ten slotte bijna triomfantelijk bij haar naar binnen. Kura slaakte even een kreetje. William wist niet of dit van pijn of passie was, en begon luid te kreunen toen hij in haar begon te bewegen. Ze klauwde met haar nagels in zijn rug alsof ze hem nog dieper in zich wilde dwingen. Ten slotte explodeerde hij in extase, terwijl Kura haar tanden in zijn schouder zette en huilde nu haar verlangen was bevredigd. Algauw begon ze hem weer te kussen en eiste ze meer.


  Zoiets had William nog nooit meegemaakt, hij had zelfs nooit geloofd dat zo veel zinnelijke begeerte mogelijk was. Kura verloor zich in een stroom melodieën en gevoelens, zoals tot nu toe geen enkele aria, geen enkel liefdeslied in haar had kunnen opwekken. Tot dan toe had de muziek haar leven beheerst, en nog altijd zou het een harmonie zijn. Maar dit hier was sterker en ze zou er alles voor willen doen om dit steeds weer te beleven. Kura’s pantser van onverschilligheid barstte deze nacht en William gaf haar alles waar ze ooit van had gedroomd.


  


  James McKenzie keek naar Gwyneira, die uitgelaten van de ene danser naar de andere fladderde. Ongelooflijk dat deze energieke vrouw binnenkort zestig werd. Vandaag waren al haar wensen in vervulling gegaan, heel anders dan toen James haar met Lucas Warden had zien dansen. Toen was ze zeventien, plechtig en stijf, en zenuwachtig voor de huwelijksnacht waarin vervolgens niets was gebeurd. Gwyneira was nog maagd geweest toen ze James ruim een jaar later vroeg of hij een kind bij haar wilde verwekken, een erfgenaam voor Kiward Station. James had zijn best gedaan, maar nu werd de lijn van de Wardens toch voortgezet, en wie weet waartoe deze zich met deze William zou verbinden.


  James miste Monday opeens, zijn teefje dat hij in de stallen had gelaten, net als Gwyn indertijd haar teefje Cleo op de dag dat ze met Lucas trouwde. Inwendig lachte hij toen hij aan de demonstratie van de herdershonden dacht die Gerald Warden op de middag van de huwelijksdag had willen geven. Hij had in Wales een worp bordercollies gekocht, de geboren herdershonden, en wilde zijn vrienden en buren laten zien hoe deze dieren het werk op een boerderij konden veranderen. De beste, volledig getrainde hond was destijds van Gwyneira geweest, maar de bruid kon het dier natuurlijk niet zelf demonstreren, zodat James dat voor haar had moeten doen. Hij zou nooit vergeten hoe Gwyn opgewonden in haar trouwjurk had staan kijken en hoe bezorgd ze had gekeken toen ze merkte dat Cleo niet naar zijn instructies luisterde, waardoor zij moest ingrijpen. Ze had het teefje indertijd fantastisch door de oefening geloodst, met wapperende sluier. En ze had James aangekeken met die gelukkige glimlach die Lucas nooit bij haar had kunnen oproepen. Heel veel later, toen hij in ballingschap ging, had ze hem het teefje Friday, Cleo’s dochter, meegegeven. En Monday, zijn huidige hond, was daar weer de kleindochter van.


  James stond op en liep naar de stallen. De bruiloftsgasten zouden het ook wel zonder hem redden en hij was niet zo gek op champagne. Hij dronk liever een paar glazen whisky met Andy McAran en de andere herders.


  Het pad naar de stallen was net een uitstapje naar het verleden. Boven het huis was nu het vuurwerk zichtbaar en James dacht terug aan die nieuwjaarsnacht waarin hij voor het eerst met Gwyn had gedanst. Ook vandaag draaiden hier jonge herders op de geïmproviseerde muziek van een viool en een trekharmonica meisjes in de kring rond en weer ging het er hier vrolijker aan toe dan bij het veel stijvere tuinfeest.


  Glimlachend keek James naar een paartje dat hier ook niet echt hoorde te zijn. Zijn kleinzoon Stephen danste vergenoegd met Jenny Greenwood de gigue, een barokke snelle dans. De kleine Charlotte probeerde Jack tot een dans te verleiden, maar hij ging er snel vandoor. Jack maakte het niet uit of de gigue of een wals werd gedanst, hij vond elke dans onnozel.


  Monday en een paar andere honden liepen bij Andy en een paar oudere herders die rondom het vuur zaten en een fles lieten rondgaan vandaan en renden naar James toe. Hij begroette de honden en pakte toen de fles aan.


  McAran wees naar de strobaal naast hem. ‘Hier, als je goede pak ertegen kan. Ik kende je vandaag bijna niet terug.’


  James droeg inderdaad voor het eerst van zijn leven een avondkostuum. ‘Gwyn wil het nu eenmaal perfect hebben,’ zei hij en hij ging zitten.


  ‘Dan had ik liever ook een andere schoon-kleinzoon uitgezocht,’ ginnegapte ‘Poker’ Livingston, een andere oudgediende herder met wie James al tientallen jaren was bevriend. ‘Die Martyn ziet er goed uit, toegegeven, maar of je daar op de lange duur iets aan hebt...’


  James wist dat ook Andy sceptisch was. William had in de bijna zes weken van zijn verlovingstijd weleens meegeholpen op Kiward Station, zodat de mannen de kans hadden gehad hem een beetje te leren kennen. Hij had echter geen beste indruk gemaakt, vooral niet tijdens het schapenscheren als echt iedere man nodig was en zich voor de volle honderd procent moest inzetten. Toen bleek dat William Martyn nog nooit een schaap had geschoren. Op zich was dat geen enkel probleem geweest, maar er werden nu wel veel grapjes over gemaakt omdat hij had opgeschept over het feit dat hij op een schapenboerderij was opgegroeid. Ook met de dieren drijven en de honden hanteren bleek William geen ervaring te hebben, en bovendien leek het alsof hij niets wilde leren. Toen hij aanbood te helpen had hij kennelijk meer aan ‘toezicht’ gedacht. Nadat was gebleken dat hij inderdaad een goede waarnemer was en goed met cijfers kon omgaan, gaf de goedmoedige Andy hem genereus de controle over scheerschuur drie. Helaas liet William het niet bij het tellen van het aantal schapen per scheerder, maar werd hij ook nog eens bijzonder ambitieus. Elk jaar werd de beste scheerschuur gehuldigd en omdat hij wilde winnen, bedacht William de vreemdste ideeën om de scheertijd per schaap te verkorten. Meestal waren zijn voorstellen onuitvoerbaar en waren ze een inbreuk op het werk van de scheerders, die chagrijnig op elke kritiek reageerden, want de stukloonscheerders stonden bekend als de elite van Nieuw-Zeeland en vonden zichzelf heel wat. Andy, James en ten slotte ook Gwyneira moesten steeds weer tussenbeide komen en de boel gladstrijken. Geen goede voortekenen voor Williams langdurige hulp op de boerderij.


  ‘Het had veel erger kunnen zijn,’ zei Andy gelaten en hij nam nog een slok whisky. ‘Mannen, hebben jullie ook het gevoel dat de tijd is teruggedraaid? Dit doet me denken aan toen ze juffrouw Gwyn aan meneer Lucas hadden uitgehuwelijkt. Die jandoedel...’ Hij gaf de fles weer door aan Poker.


  ‘Ach kom, die nieuwe is ook niet veel beter.’ William had het bij Poker helemaal verbruid.


  James dacht na en dat ging beter met nog een slok whisky, ook al was zijn aansluitende opmerking een beetje onduidelijk: ‘Als... jullie het mij vragen, waren... zijn dat twee jandoedels. Lucas Warden, die doedelt heel zacht, meer als... als een hondenfluitje... Hoorde niemand. Maar deze vent... Ook al wil Gwyn er niets van horen... Die doedelt heel hard en schril. Die doedelt nog een keer de mussen van de daken.’


  2


  Ruben O’Keefe was chagrijnig en Fleurette was niet eens naar de stad gekomen, zogenaamd omdat ze dringend allerlei klusjes in huis moest doen. Dat had natuurlijk niets te maken met het feit dat vandaag op Kiward Station het huwelijk tussen Kura en William Martyn werd gevierd. Ruben was de jongeman allang vergeten; over het algemeen was hij niet haatdragend. Eigenlijk kende zijn lankmoedigheid ten opzichte van zijn medemensen maar één uitzondering: John Sideblossom van Lionel Station. En uitgerekend deze man liep op dit moment weer in Queenstown rond, samen met zijn zoon. Helen had hen zelfs een kamer verhuurd, wat Ruben haar bijna kwalijk nam.


  ‘Doe alsjeblieft niet zo kinderachtig,’ zei zijn moeder resoluut. ‘Natuurlijk is die kerel geen heer, ook al doet hij alsof. Maar ik kan moeilijk weigeren hem een kamer te verhuren met als argument dat hij twintig jaar geleden mijn schoondochter ten huwelijk heeft gevraagd.’


  ‘Hij heeft geprobeerd haar te verkrachten!’ stoof Ruben op.


  ‘Hij is haar inderdaad te na gekomen, maar dat is lang geleden. En Gerald Warden had hem voorgespiegeld dat ze de ideale vrouw voor hem zou zijn,’ zei Helen vergoelijkend.


  ‘En James McKenzie dan? Wil je ook nog goedpraten dat hij hem te pakken heeft genomen?’


  Sideblossom was inderdaad de aanvoerder geweest van de groep mannen die veedief McKenzie na jaren vergeefs zoeken eindelijk had opgepakt.


  ‘Dat kun je hem amper kwalijk nemen!’ zei Helen. ‘Hij was niet de enige die zich ergerde aan die veediefstallen en James speelde wat dat betreft ook geen heldenrol. Hoewel ze nu net doen alsof hij Robin Hood was! De manier waarop ze hem hebben opgepakt was natuurlijk een andere zaak, toen heeft Sideblossom zich onmogelijk gedragen. Maar in dit geval was dat bijna een geluk, anders zouden ze Fleurette misschien ook nog hebben betrapt en dan zou er nu geen O’Kays Warehouse zijn.’


  Ruben dacht er niet graag aan terug, maar het startkapitaal voor zijn winkel was inderdaad door McKenzie’s diefstallen verkregen. Fleurette was bij haar vader geweest toen Sideblossom hem oppakte en ze was er alleen door de chaotische situatie in geslaagd te ontsnappen. ‘Nu doe je net alsof ik Sideblossom dankbaar zou moeten zijn,’ mompelde Ruben chagrijnig.


  ‘Je hoeft alleen maar beleefd tegen hem te doen,’ zei Helen lachend. ‘Behandel hem gewoon als elke andere klant. Over een paar dagen vertrekt hij weer en dan hoef je maandenlang niet meer aan hem te denken. Bovendien verdien je altijd goed aan hem, dus je mag niet klagen!’


  Sideblossom kwam inderdaad hoogstens een of twee keer per jaar naar Queenstown; hij deed zaken met een schapenboer in de buurt. Dan maakte hij elke keer van de gelegenheid gebruik om O’Kays Warehouse bijna leeg te kopen. Tegenwoordig bestelde hij ook stoffen en chique meubels, want hij was pas getrouwd. Met een heel jonge vrouw. Zoé was net twintig en de dochter van een goudzoeker aan de Westcoast die snel een vermogen had verdiend, maar het door verkeerde investeringen weer even snel was kwijtgeraakt. Volgens de roddels in Queenstown was het meisje heel knap, maar ook heel verwend en heel lastig, hoewel vrijwel niemand haar ooit had gezien. Lionel Station, de boerderij van de Sideblossoms, lag landschappelijk gezien heel mooi, maar heel ver bij alle andere nederzettingen aan de westoever van Lake Pukaki vandaan. De rit naar Queenstown nam meerdere dagen in beslag en de jonge vrouw scheen niet veel zin te hebben haar echtgenoot tijdens deze reizen te begeleiden. Natuurlijk vroegen vooral de vrouwelijke inwoners van Queenstown zich af wat zo’n jong meisje daarboven helemaal in haar eentje deed. Maar ze vonden het ook niet belangrijk genoeg om de moeite te nemen hun buren een bezoek te brengen.


  ‘Heb je Lainie vandaag niet meegenomen?’ vroeg Helen. ‘Nu Fleurette zich verborgen houdt? We kunnen best wat hulp gebruiken. De tweeling kan zich ook niet in drieën delen.’


  Laurie en Mary werkten afhankelijk van de behoefte bij Helen als kamermeisje en als verkoopster bij O’Kays Warehouse.


  Ruben lachte. ‘Dan zou de verwarring pas compleet zijn! Nog een volledig identieke blonde wier naam op -ie eindigt, dat gelooft niemand! Maar je hebt gelijk, ik zou Elaine goed kunnen gebruiken. Alleen wordt Fleur doodsbang zodra die Sideblossom in de stad is. Dan zou ze haar Lainie het liefst verstoppen. Maar Elaine is inmiddels erg schuchter geworden en kleedt ze zich als een grijze muis. Sideblossom zou haar geen blik waardig keuren.’


  Helen rolde met haar ogen. ‘Nog afgezien van het feit dat die man over de zestig is. Goed geconserveerd weliswaar, maar zeker niet het type dat zich bij de receptie van een hotel op een minderjarig meisje stort.’


  Ruben lachte. ‘Fleur acht hem tot alles in staat. Maar misschien komt Lainie vanmiddag nog. Thuis zullen de muren wel op haar afkomen, en pianospelen doet ze ook niet meer.’ Hij zuchtte.


  Helen keek grimmig. ‘Ik ben echt niet gewelddadig, maar ik wens die William Martyn het ergste toe. Lainie was zo’n levenslustig, gelukkig meisje.’


  ‘Ze komt er wel overheen,’ zei Ruben. ‘En wat iemand het ergste toewensen betreft, volgens Georgie heeft William daar al last van. Volgens hem is een huwelijk met Kura Warden zo ongeveer het ergste wat een man kan overkomen. Moet ik me nu zorgen over hem maken?’


  Helen lachte. ‘Misschien is dat wel heel slim van Georgie. Laten we maar hopen dat hij nog steeds gevoelig voor innerlijke waarden is zodra hij zelf oud genoeg is om te trouwen. Stuur je Lainie naar me toe als ze komt? Dan kan zij de receptie overnemen, want ik moet me met het eten bezighouden. De Sideblossoms eten mee en dan kan ik geen groentesoep opdienen.’


  


  Elaine kwam ’s middags inderdaad naar de stad. Ze had een uitstapje gemaakt naar een schapenboerderij in de buurt om Callie te trainen. De bordercollie moest ervaring opdoen met schapen en omdat er op dat moment geen schapen op Goldnugget Manor waren, reed Elaine naar de Stevers. Fleurette vond dat eigenlijk niet prettig. De Stevers, Duitse immigranten, waren gesloten mensen die zich hoogstzelden in Queenstown lieten zien en geen sociale omgang hadden. Meneer en mevrouw Stever waren van middelbare leeftijd en Fleurette vond dat de vrouw er ongelukkig en verbitterd uitzag. Elaine had daar geen mening over. Ze kwam de eigenaren van de boerderij vrijwel nooit tegen en had alleen contact met hun herders, en dat waren vrijwel allemaal Maori’s.


  Op de boerderij woonde sinds een paar weken een stam die Elaine met de gebruikelijke goedmoedigheid en Callie met het kalme pragmatisme van hun volk welkom heette. Hond en meisje waren niemand tot last, maar juist behulpzaam, zodat ze Elaine vaak voor de maaltijd of hun stamfeest uitnodigden, of haar vissen of zoete aardappelen voor haar moeder meegaven. Sinds de kwestie met William bracht Elaine meer tijd door bij de Maori’s dan bij mensen van haar eigen leeftijd in de stad, iets wat Fleurette met enige bezorgdheid constateerde. Ze was zelf ook opgegroeid met Maori’s, sprak hun taal perfect en ging af en toe met Elaine mee naar haar nieuwe vrienden om haar kennis op te frissen. Sindsdien kwamen de Maori’s vaker naar de stad en deden inkopen bij O’Kays Warehouse, waar mevrouw Stever zich dan weer over beklaagde. Haar mensen vroegen de laatste tijd meer geld, vertelde ze tijdens een van haar zeldzame bezoeken aan Queenstown. Vroeger hadden ze de herders en dienstmeisjes vooral in natura betaald en hen daarbij behoorlijk bedonderd.


  Vandaag was er bij de Maori’s op Stever Station niet veel te doen geweest en wat nog erger was: een van de meisjes van de stam had Elaine verteld dat er een trektocht gepland werd. De schapen van de Stevers waren voor de zomer al naar de bergen gedreven en meneer Stever was gierig; hij zette zijn mensen alleen af en toe een dagje aan het werk. Daarom zou de stam een paar maanden weggaan om in de bergen te gaan vissen en jagen, en ze zouden pas in de herfst terugkeren om de schapen terug te drijven. Dat hoorde bij de traditie van de Maori’s en ze schenen er zelfs zin in te hebben. Elaine en Callie stond daardoor een trieste zomer te wachten.


  Nu was ze op zoek naar bezigheden, en juist nu wilde ze in geen geval piekeren, de bruiloft was immers vandaag... Ergens was het wel heel lief geweest van haar moeder om niet te vertellen hoe laat het precies zou plaatsvinden, maar natuurlijk had Elaine het toch ontdekt. Het deed niet meer zo veel pijn. Als ze verstandig was geweest, had ze nooit ergens op gehoopt. Ze kon alleen maar verliezen van meisjes als Kura.


  Diep in deze trieste gedachten verzonken leidde ze Banshee de stal van haar grootmoeder binnen en zag daar tot haar verrassing twee onbekende paarden staan. De een was nog mooier dan de ander! Het waren Friezen, een ruin en een hengst, wat ongebruikelijk was. De meeste boeren, zelfs de rijke schapenbaronnen, hadden een voorkeur voor merries en ruinen, die gemakkelijker in de omgang waren. Deze fraaie knaap leek echter goed opgevoed, want hij hinnikte bijna niet toen Elaine Banshee langs hem heen leidde. De merrie was al gedekt en zou binnenkort een veulen van Owen krijgen.


  De ruin, ongetwijfeld met arabierenbloed, was bijna even mooi als de hengst; waarschijnlijk was hij een zoon of een broer. Het was onwaarschijnlijk dat iemand twee vrijwel identieke dieren onafhankelijk van elkaar had gekocht. Dus twee ruiters die bij elkaar hoorden? Elaine’s nieuwsgierigheid was gewekt en ze nam zich voor het aan Grandma Helen te vragen.


  Elaine nam de kortste weg tussen de stal en het huis, en klopte in de bijkeuken snel het stof en het paardenhaar van haar rij-jurk. Ze was niet van plan zich om te kleden, want ze had niet de behoefte indruk te maken, of ze nu in de keuken of in de winkel ging helpen. Ook haar haar had ze nonchalant achter haar hoofd bij elkaar gebonden. Elaine besteedde nog altijd niet veel aandacht aan haar uiterlijk.


  Een van de tweeling stond bij de receptie en verveelde zich kennelijk met het bijwerken van het magazijnboek van de winkel. ‘O hallo, juffrouw Lainie! En Callie!’ De blonde vrouw keek Elaine met een stralende glimlach aan en aaide het teefje, dat meteen kwispelend tegen haar op sprong. Elaine was ervan overtuigd dat Callie de tweeling wel uit elkaar kon houden, maar zelf moest ze weer raden. Eens even kijken... Haar grootmoeder zei dat Mary opener was dan Laurie en dus was de kans groter dat zij bij de receptie werkte, terwijl de andere aan het koken was. ‘Hallo, Mary!’ probeerde ze.


  De vrouw giechelde. ‘Laurie! Mary helpt in de winkel. En we hebben hier zó veel te doen! Maar nu bent u er. Juffrouw Helen zei dat u de receptie moest overnemen en dat ik naar de keuken moest gaan.’


  Elaine vond dat maar niets. Ze vond het werk in de receptie niet prettig meer, maar ze kon ook niet in haar eentje beginnen met koken. Ze wist niet wat Helen wilde opdienen. Dus nam ze gehoorzaam Lauries plaats in. Callie liep achter Laurie aan naar de keuken, omdat ze daar regelmatig iets lekkers kreeg.


  Nu kon Elaine haar nieuwsgierigheid wel bevredigen. De nieuwe gasten moesten zich hebben ingeschreven en dus zou ze snel zien wie de eigenaren waren van de paarden in de stal.


  John en Thomas Sideblossom.


  Elaine schoot bijna in de lach. Haar moeder moest eens weten dat zij hier in het hol van de leeuw was terechtgekomen! Ze kende het oude verhaal van John Sideblossom en haar familie, maar vatte het allemaal niet heel serieus op. Het was al twintig jaar geleden, een eeuwigheid voor de jonge Elaine. In elk geval kon dat voor Fleurette geen reden zijn zich daar zorgen over te maken. Elaine had Sideblossom ook al een keer vanuit de verte gezien en hem helemaal niet zo angstaanjagend gevonden. Hij was een grote, gespierde man met een verweerde huid en halflang donker haar waar wat grijs doorheen schemerde. Zijn kapsel was een beetje ongewoon, maar verder... Elaine’s moeder had het graag over zijn ‘kille ogen’, maar zo dicht was Elaine niet bij hem in de buurt geweest. En Fleurette in de afgelopen twintig jaar al helemaal niet. Ze verschanste zich altijd op Goldnugget Manor als ze hoorde dat hij naar Queenstown kwam.


  Elaine hoorde voetstappen naderen en had zich het liefst onzichtbaar gemaakt, maar ze moest glimlachen en de gasten verwelkomen. Ze sloeg haar blik neer toen het leuke kleurrijke windorgel dat Helen bij de ingang van haar pension had opgehangen aankondigde dat er gasten binnenkwamen.


  ‘Goedenavond, juffrouw Lainie! Fijn u hier weer eens te zien!’


  Godzijdank, het was meneer Dipps maar, de oudste van de twee bankbedienden. Elaine knikte hem toe. ‘U bent vroeg, meneer Dipps,’ zei ze en ze wilde zijn sleutel pakken.


  ‘Ik moet straks nog even naar de bank. Meneer Stever wil over een krediet praten en kennelijk kan hij niet tijdens de normale openingstijden komen, want dan moet hij voor zijn vee zorgen. Eigen schuld, als hij geen mensen met een jaarcontract aanneemt. Nou ja, in elk geval maak ik straks overuren en daarom ben ik nu iets vroeger weggegaan. Is het misschien mogelijk straks het badhuis te gebruiken, juffrouw Lainie? Of is dat te veel moeite?’


  Elaine haalde haar schouders op. ‘Ik kan het Laurie vragen, maar de tweeling heeft het druk. Maar misschien is de kachel al aan, want we hebben nieuwe gasten en die willen misschien ook een bad nemen.’


  Ze liep snel naar de keuken en keek bijna jaloers naar Laurie, die wortels stond te schrappen. Zij had zich hier ook liever verstopt in plaats van straks misschien die Sideblossom tegen te komen. Aan de andere kant was ze ook wel een beetje nieuwsgierig.


  Laurie keek op van haar werk en dacht even na. ‘Het badhuis? Ja, we hebben de kachel daar al aangestoken. Maar of er voldoende warm water is voor drie personen? Meneer Dipps moet heel zuinig zijn. Dat zou hij als bankier wel moeten kunnen.’


  Meneer Dipps had deze opmerking gehoord – Elaine was vergeten de deuren dicht te doen – en lachte vergenoegd. ‘Ik zal proberen mijn bank eer aan te doen. Zo niet, dan breng ik eigenhandig een paar emmers naar boven, dat beloof ik. Hebt u de sleutel, juffrouw Lainie?’


  Elaine zocht de sleutel van het badhuis en hoorde ondertussen alweer het windorgel tingelen. Dus stond ze onverwacht tegenover de nieuwe gast toen ze de sleutel eindelijk in een la had gevonden en zich omdraaide naar meneer Dipps. Achter de bankbediende stond een grote, donkerharige man die Elaine met zijn ondoorgrondelijke bruine ogen aankeek.


  Ze schrok zich een hoedje over zijn plotselinge verschijning, sloeg haar blik neer en begon te blozen. Tegelijkertijd was ze woedend op zichzelf. Zo kon ze zich niet gedragen! De man moest haar wel een hopeloos domme gans vinden. Ze dwong zichzelf hem aan te kijken. ‘Goedenavond, meneer. Wat kan ik voor u doen?’


  De man liet zijn blik over haar heen dwalen en besloot daarna pas haar een glimlachje te gunnen. Hij was heel groot en atletisch, en hij had een scherp gesneden, bijna hoekig gezicht. Zijn haar was krullerig en netjes gekamd alsof hij zojuist van een zakelijke bespreking kwam. ‘Thomas Sideblossom. Mijn sleutel, alstublieft. En de sleutel voor het badhuis; we hebben gereserveerd.’


  Meneer Dipps keek hem met een onschuldige glimlach aan. ‘Die heb ik net gekregen. Als ik me ook als gids mag aanbieden, hoeven we juffrouw Laurie niet te storen.’


  ‘Ik... Ik kan ook de huisbediende roepen, als er meer water nodig is,’ stamelde Elaine.


  ‘Volgens mij redden we ons wel,’ zei Sideblossom kortaf. ‘Hartelijk bedankt, juffrouw Laurie.’


  ‘Nee, ik wilde zeggen, hartelijk dank, maar ik... Nou ja, ik ben Laurie niet.’ Elaine keek de jongeman nu met een meer open blik aan en was blij toen hij haar glimlachend aankeek. Daardoor leek zijn gezicht zachter.


  ‘Hoe heet u dan?’ vroeg hij vriendelijk. Hij scheen haar haar gestamel niet kwalijk te nemen.


  ‘Elaine,’ zei ze.


  


  Thomas Sideblossom had niet veel ervaring met pakeha-meisjes. Die waren er gewoon niet in de omgeving van de boerderij waar hij was opgegroeid, en de enkele keer dat hij op reis ging had hij alleen contact gehad met een paar hoertjes. Als Thomas vervuld van genot aan een vrouw dacht, kwam eerder het beeld in hem op van een bruine vrouw met brede heupen dan van een blanke vrouw. Haar haar moest glad zijn en zwart, lang genoeg om het om zijn vingers te wikkelen en zijn hand eromheen te leggen alsof het een teugel was. Hij verjoeg het beeld van onderwerping, het hoofd in de nek en de mond geopend tot een kreet. Hij verjoeg het beeld van Emere. Dat was hier allemaal niet op zijn plaats. Hij had weliswaar weinig verstand van deugdzame pakeha-meisjes, maar zelfs die brutale kleine meiden in de bordelen hadden hem duidelijk gemaakt dat hij niet hoefde te denken dat ze voor hem iets zouden doen wat ook maar léék op wat Emere voor zijn vader deed.


  Als hij wilde trouwen moest hij dus compromissen sluiten. En trouwen was onvermijdelijk, want Thomas Sideblossom had een erfgenaam nodig. Hij wilde hoe dan ook niet het risico lopen dat zijn vader en diens nieuwe vrouw een kleine concurrent kregen. Nog afgezien van het feit dat hij het gewoon niet meer uithield. Al die vrouwen in huis die zonder uitzondering aan John Sideblossom behoorden... Of die taboe waren, omdat ze... Nee, daar wilde Thomas niet bij stilstaan. Voor hem stond alleen vast dat hij een vrouw voor zichzelf moest hebben, een vrouw die hem toebehoorde en nooit eerder een andere man had gehad. Het moest een geschikt meisje zijn, uit een goed nest. Niet zo’n giechelend, zelfbewust ding aan wie zijn zakenpartners hem weleens hoopvol voorstelden. De dochters van deze schapenbaronnen waren vaak knap, maar de manier waarop ze hem taxerend, bijna gretig opnamen, hun vrijmoedige manier van praten, de uitdagende manier waarop ze zich kleedden... Dat alles stootte Thomas af.


  Daarom was dit roodharige meisje aan de receptie, wier levensverhaal meneer Dipps hem nu opdiste, heel verfrissend. In het badhuis bleek de bankbediende een kletsmajoor en die kleine Elaine had de roddelaars in het stadje behoorlijk beziggehouden, zodat zij voor Thomas niet meer in aanmerking kwam. Jammer, maar kennelijk was het meisje geen maagd meer.


  ‘Die kerel heeft haar hart gebroken,’ vertelde Dipps met oprecht medelijden over Elaine’s relatie met William Martyn. ‘Maar dat meisje met wie hij haar bedroog was niet mis! Ze was een echte Maori-prinses bij wie Elaine totaal in het niet viel.’


  Dat laatste interesseerde Thomas weinig. Een Maori-meisje als meesteres van Lionel Station kwam sowieso niet in aanmerking. Maar Elaine had in eerste instantie een goede indruk gemaakt. Ze leek zo lief en verlegen in haar eenvoudige, hooggesloten rij-jurk. En dan ook nog eens een goed figuur en dat lange, zijdeachtige haar... Met zijde beklede teugels... Thomas gaf zich een paar seconden over aan een droom waarin het roodharige meisje de plaats van Emere innam.


  Toch zou hij dat meisje na Dipps onthullingen amper een tweede blik hebben gegund als zijn vader niet ook over Elaine was begonnen.


  


  ‘Heb je die rooie bij de receptie al gezien?’ vroeg John Sideblossom toen de mannen elkaar later in hun kamer tegenkwamen. Thomas kwam net uit het badhuis en was zich aan het omkleden, terwijl John net binnenkwam na nieuwe besprekingen met Herman Stever. Die waren goed verlopen; de man wilde een hele kudde prima fokschapen kopen en zich daarvoor diep in de schulden steken. Toch zou het ook voor hem een goede deal kunnen zijn als hij een goede fokplanning maakte en niet op de verkeerde dingen zou bezuinigen. Eigenlijk had Sideblossom hem ook nog graag een paar rammen verkocht, maar die dacht de koppige Duitser niet nodig te hebben. Eigen schuld, als de afstammelingen dan niet aan zijn verwachtingen beantwoordden.


  Thomas knikte ongeïnteresseerd, hoewel hij weer even aan zijn droombeeld dacht. ‘Ja, die heb ik al ontmoet. Ze heet Elaine, maar ze is een afdankertje. Ze zeggen dat ze een relatie met een Engelsman heeft gehad.’


  John lachte zijn roofdierlachje, niet het hartelijke lachen van mannen onder elkaar waarmee hij altijd over zijn veroveringen in de verschillende bordelen aan de Westcoast vertelde.


  ‘Zij een afdankertje? Nooit en te nimmer! Wie heeft je dat wijsgemaakt? Ze is misschien wel verliefd geweest, maar ze is een keurig meisje, Tom. Die gaat echt niet met Jan en alleman naar bed!’


  ‘Ik hoorde dat ze familie is van de eigenares van het hotel,’ zei Thomas. ‘En ze heeft ook van dat rode haar. Hoewel ze zich niet gedraagt alsof ze in de pub is opgegroeid.’


  Sideblossom begon nog luider te lachen. ‘Denk je soms dat ze familie is van Daphne O’Rourke? Die hoerenmadam? Dat gelóóf ik gewoon niet! Waar is je gevoel voor klasse, jongen? Nee, dat rode haar is een erfenis van de Wardens. Die heeft ze van de legendarische juffrouw Gwyn!’


  ‘Gwyneira Warden?’ vroeg Thomas en hij knoopte het vest van zijn driedelige pak dicht. ‘Van Kiward Station? Die nu met die veedief is getrouwd?’


  ‘Ja die! En zij lijkt precies op haar moeder en grootmoeder. Alleen schijnt ze een zachtere versie te zijn. Fleurette heeft haar op de tanden en die oude Gwyn al helemaal. Maar ze heeft wel klasse, ze hebben allebei klasse! Kijk nog maar eens goed naar dat kleintje. Vooral omdat ik nog een appeltje te schillen heb met die familie.’


  


  Thomas wist niet goed of hij zijn vader wel wilde helpen met het schillen van zijn appeltje, maar wat hij over Elaine’s familie had gehoord klonk interessant. Hij had het verhaal over zijn vader en Fleurette Warden natuurlijk ook gehoord, daar had iedereen in de omgeving nog jarenlang over gepraat. De enige vrouw die zich tegen John Sideblossom had verzet, volgens de roddels. Om na de groots aangekondigde verloving bij nacht en ontij te verdwijnen en vervolgens getrouwd weer in Queenstown op te duiken; dát moest iemand Fleurette nog maar eens nadoen. Deze Elaine zou dat zeker niet doen. Des te beter. Thomas Sideblossoms belangstelling en zijn jachtinstinct waren gewekt.


  In elk geval zag hij af van zijn geplande bezoek van die avond aan Daphne. Hij kon zich toch niet de ene avond met een hoertje amuseren en zich de volgende dag met een dochter van goeden huize bezighouden? Zijn hoop dat hij Elaine misschien tijdens de maaltijd in het pension zou terugzien ging echter niet in vervulling. Het meisje was al naar huis gereden. Nu kwam hij wel te weten dat ze geen personeelslid was, maar Helens kleindochter. Vandaar dat hij ten onrechte had gedacht dat ze familie was van Daphne.


  ‘Elaine is een alleraardigst meisje, maar je moet haar eerst uit haar tent lokken,’ vertelde Helen. ‘Ze was buiten zichzelf, omdat ze bij de receptie zo verlegen overkwam. Ze denkt dat u haar wel dom zult vinden.’


  Helen voelde zich niet helemaal op haar gemak toen ze zo openlijk met de Sideblossoms over Lainie praatte. Fleurette zou daar waarschijnlijk woedend om zijn. Aan de andere kant leek deze jongeman goed opgevoed, vriendelijk en voorkomend. Hij had heel beleefd naar Elaine geïnformeerd en hij zag er minstens zo goed uit als William Martyn. En hij was rijk! Misschien zou Elaine zich wat ontspannen als een andere knappe man zich voor haar interesseerde. Ook al liep het nergens op uit. Maar een paar vriendelijke gesprekken, een beetje bewondering in de donkere ogen van die jongen – Thomas Sideblossoms blik was niet zo scherp en stekend als die van zijn vader, eerder dromerig – misschien zou Elaine dan weer opbloeien! Ze was zo’n knap meisje. Het werd tijd dat iemand dat eens tegen haar zei.


  ‘Ik vind het eigenlijk heel prettig als een jong meisje een beetje... eh... verlegen is,’ zei Thomas. ‘Ik vond juffrouw Elaine heel aardig. Zou u dat tegen haar willen zeggen?’


  Helen glimlachte. Zie je wel, Elaine zou nu vast en zeker gaan blozen, en deze keer van blijdschap en niet door gebrek aan zelfvertrouwen.


  ‘Misschien zie ik haar hier nog een keer, dan zou ik een beetje uitgebreider met haar kunnen praten.’ Thomas Sideblossom glimlachte nu ook.


  Helen dacht dat dit misschien een goed begin was.


  3


  Thomas zag Elaine weer in de winkel van haar vader, waar hij op zoek was naar stoffen voor nieuwe pakken. Er waren uitmuntende kleermakers in Queenstown, had zijn vader gezegd, en veel goedkoper dan hun collega’s in Dunedin. Toen hij er eens goed over nadacht was er eigenlijk geen enkele reden de lange reis naar Dunedin voor zo’n kleinigheid te ondernemen. Het aanbod in Queenstown beviel hem in elk opzicht. De stoffen die Ruben hem aanbood waren niet alleen kwalitatief goed, maar werden hem bovendien door een bijzonder jonge hand getoond.


  Elaine legde juist een paar pakken op een plank toen Thomas de textielafdeling binnen kwam. Zijn vader was druk in gesprek met Ruben O’Keefe. Des te beter; Thomas wilde het meisje liever in zijn eentje nog een keer zien.


  Elaine werd vuurrood toen ze hem zag aankomen. Alweer, maar Thomas vond dat het haar flatteerde. Ook de verlegen, bijna angstige blik in haar ogen vond hij prettig. Prachtige ogen trouwens, glanzend als de zee in het zonlicht, met iets groens erin. Ze droeg dezelfde rij-jurk als de vorige dag. Je kon haar niet verwijten dat ze ijdel was.


  ‘Goedemorgen, juffrouw Elaine. U merkt wel dat ik uw naam heb onthouden.’


  ‘Ik... Ik heb immers ook geen tweelingzus...’ Die domme opmerking floepte er zomaar uit, voordat ze iets slimmers kon verzinnen.


  Maar Sideblossom scheen het een leuke opmerking te vinden. ‘Gelukkig niet. Ik vind u uniek!’ antwoordde hij galant. ‘Wilt u me een paar stoffen laten zien, juffrouw Elaine? Ik heb twee pakken nodig. Graag kwalitatief goede stof, maar niet te opvallend. Geschikt voor bankzaken, officiële avondbijeenkomsten... Om precies te zijn voor de veefokkersbijeenkomst in Dunedin.’


  Een paar maanden geleden zou Elaine koket hebben geantwoord dat veefokkers eerder een leren jas en een rijbroek droegen, maar nu kon ze geen antwoord bedenken. Daarom liet ze haar haren verlegen voor haar gezicht vallen; ze droeg het los vandaag, wat bijzonder handig was om zich achter te verstoppen. Als ze haar hoofd boog kon niemand haar gezicht zien, maar dan zag ze zelf ook niet goed wat er om haar heen gebeurde.


  Thomas keek geamuseerd naar haar terwijl zij de stoffencollectie bekeek. Ze was echt leuk. Van onderen zou ze ook wel rood zijn. Thomas had al eens een roodharig hoertje gehad, maar haar schaamhaar was blond geweest. Dat had hem geïrriteerd. Hij kon het niet uitstaan als hij voor de gek werd gehouden.


  ‘Hier hebben we nog een bruine stof,’ zei Elaine. Die paste bij zijn ogen, dacht ze, maar dat durfde ze niet hardop te zeggen. Deze kleur zou hem in elk geval beter staan dan het grijze pak dat hij vandaag droeg. Mooie ogen had hij; er lag een geheimzinnige blik in, iets verborgens...


  IJverig rolde ze de stof voor hem uit.


  ‘Welke zou u nemen, juffrouw Elaine?’ vroeg hij vriendelijk. Hij had een donkere stem, bijna een beetje schor, een heel andere stem dan Williams heldere tenor.


  ‘O, ik...’ De vraag verraste haar volkomen en daardoor begon ze weer te stotteren. Ten slotte wees ze naar de bruine stof.


  ‘Goed, dan neem ik die. De kleermaker zal wel contact met u opnemen als hij de maat heeft genomen. Hartelijk bedank voor uw advies, juffrouw Elaine.’


  Thomas Sideblossom liep naar de uitgang.


  Opeens had Elaine de behoefte hem tegen te houden. Waarom zei ze niet gewoon iets? Vóór William had ze het toch ook niet moeilijk gevonden met mensen in gesprek te komen? Elaine opende haar mond, maar kon zichzelf er niet toe dwingen.


  Plotseling draaide Sideblossom zich om. ‘Ik zou u graag nog eens zien, juffrouw Elaine. Uw grootmoeder heeft me verteld dat u paardrijdt. Zou u een uitstapje met me willen maken?’


  


  Elaine vertelde haar ouders niets over haar afspraak met Thomas Sideblossom. Niet alleen omdat ze wist wat haar moeder van zijn vader vond, maar ook omdat ze bang was weer te worden afgewezen. Niemand mocht weten dat er weer een man belangstelling voor Elaine O’Keefe had en daarom was ze snel op Banshee de stad uit gereden. Sideblossom gedroeg zich ondertussen als een echte heer. Iemand die hen zag zou denken dat het toeval was dat het zwarte paard en Elaine’s schimmelmerrie naast elkaar de stal van Helens pension verlieten, en het was ook normaal dat de ruiters ondertussen met elkaar praatten. Alleen Daphne keek Elaine en Thomas onderzoekend na. Het was moeilijk om haar om de tuin te leiden. Ze zag de belangstellende blik in zowel zijn als haar ogen. En dat vond ze maar niets.


  


  Elaine wist nu dat de zwarte ruin van Thomas was en de hengst van zijn vader. De paarden waren inderdaad ook vader en zoon. ‘Mijn vader heeft in Dunedin ooit een arabier gekocht,’ zei Thomas. ‘Een fantastisch paard. Sindsdien fokt hij. Hij heeft altijd een zwarte hengst. Khazan is al de derde. Mijn paard hier heet Khol.’


  Elaine stelde haar Banshee voor, maar ze overlaadde Thomas niet – zoals William vroeger – met een woordenvloed over de Welsh-Cobfokpaarden van haar grootmoeder Gwyneira. Ze zei nog steeds bijna niets in aanwezigheid van Thomas. Dat leek hij niet erg te vinden. Misschien had ze William wel afgeschrikt met haar geklets. Elaine realiseerde zich tot haar schrik dat Kura vrijwel elke vraag alleen met ja of nee had beantwoord. Ze moest zich echt meer beheersen.


  Dus reed ze zwijgzaam naast Thomas, die het gesprek echter probleemloos in zijn eentje voerde. Toch toonde hij belangstelling voor zijn begeleidster en hij stelde hoffelijke vragen. Elaine antwoordde met ja of nee, voor zover dat kon tenminste. Verder gaf ze korte antwoorden en verstopte zich achter haar haar. Eigenlijk kon ze zich tijdens de hele rit maar één keer niet inhouden: ze stelde een wedren voor toen ze op een lang, recht stuk weg kwamen. Daar had ze meteen al spijt van. William had daar helemaal niet van gehouden en toen ze erop bleef aandringen, was hij boos geworden. Maar Thomas gedroeg zich anders. Hij leek het wel een leuk idee te vinden, leidde zijn paard met een ernstig gezicht naast de merrie van Elaine en wachtte tot zij het startsein gaf. Natuurlijk versloeg Khol haar Banshee moeiteloos. Elaine kwam drie paardlengtes na hem lachend bij de eindstreep.


  ‘Ze is drachtig,’ zei ze als excuus voor haar paard.


  Thomas knikte niet echt geïnteresseerd. ‘Daar zijn het merries voor. Maar u bent een gedurfde ruiter.’


  Elaine vatte dat op als compliment. Toen ze veel later terugreed naar huis hield ze haar hoofd voor het eerst sinds Williams verraad rechtop en liet ze de wind met haar haren spelen.


  


  Ruben gromde en Fleurette bedacht nieuwe huishoudelijke karweitjes toen de Sideblossoms hun verblijf in Queenstown verlengden. Alleen Helen had een idee van de ontluikende relatie tussen Thomas en Elaine. Het ontging haar niet dat ze elkaar regelmatig ontmoetten en ook niet dat Elaine begon te veranderen. Natuurlijk had ze een slecht geweten, omdat zij dit stiekeme gedoe kennelijk mogelijk maakte. Aan de andere kant zag ze dat Elaine eindelijk weer eens lachte, leukere kleren droeg en haar haar weer borstelde tot het glansde en om haar gezicht danste. Wat Helen niet opviel was dat Elaine haar hoofd nog steeds boog als ze met Thomas praatte, dat ze weinig spraakzaam was en elk woord op een goudschaaltje woog. Toen zij nog in Engeland woonde, gedroegen alle meisjes zich zo; ze had Elaine’s vrije houding ten opzichte van William zelfs een beetje aanstootgevend gevonden. Helen vond dat de vergelijking tussen Thomas Sideblossom en William Martyn in het voordeel van Thomas uitviel. Natuurlijk was William charmant en welbespraakt geweest, maar ook snel beledigd en impulsief. Helen had bij de tafelgesprekken met hem altijd een beetje het gevoel gehad dat ze naar een kruitvat keek. Thomas was echter terughoudend en beleefd, op en top een heer. Wanneer hij samen met Elaine uit rijden ging hield hij de stijgbeugel voor haar vast. En bij de zondagse kerkgang, waarbij de Sideblossoms zich natuurlijk aansloten, wisselde hij slechts een paar beleefde woorden met het meisje, waardoor Fleurette de vriendschappelijke relatie tussen hen niet eens opviel. Zij had het er natuurlijk ook druk mee om zichzelf onzichtbaar te maken. Ruben en Fleurette O’Keefe kwamen niet eens in de buurt van de Sideblossoms. Het verbaasde hen dan ook toen Thomas Elaine tijdens de gemeentepicknick uitnodigde voor een boottochtje. Zoals altijd verhuurde de vindingrijke vrouwenvereniging, die ijverig geld inzamelde voor de bouw van een nieuwe kerk, roeiboten aan verliefde stelletjes.


  ‘Ik heb uw dochter ontmoet in het pension van juffrouw Helen en het zou me een eer zijn als ik haar een pleziertje zou kunnen doen.’


  Elaine begon te blozen. Ze moest weer denken aan haar laatste pleziertjes met William.


  Fleurette leek zijn verzoek bot te willen afwijzen, maar Ruben legde zijn hand op haar arm. De Sideblossoms waren goede klanten en vooral Thomas’ gedrag had nooit reden tot klagen gegeven. Er was geen enkele reden hem te bruuskeren. Terwijl Fleurette daar meteen met haar man over begon te discussiëren, leidde Thomas de zenuwachtige Elaine met toestemming van haar vader naar de dichtstbijzijnde roeiboot. Het viel Elaine helemaal niet op dat hij haar niet eens had gevraagd of ze er wel zin in had en haar – anders dan William – ook niet de kleur van de boot had laten uitkiezen. Thomas liep gewoon naar de eerste de beste boot en hielp haar galant instappen.


  Elaine, helemaal verdiept in haar gevoelens en herinneringen, zei tijdens het hele tochtje geen woord, maar ze zag er wel heel leuk uit. Ze droeg een lichtblauwe zijden jurk en had bijpassende blauwe linten in haar haar gevlochten. Ze hield haar gezicht meestal van Thomas afgewend en keek in het water. Daardoor had Thomas alle tijd haar profiel te bewonderen en tegen herinneringen te vechten. Emere’s silhouet in het maanlicht, als een schaduwspel... Ook zij wilde de man die haar nam niet aankijken. In het zonlicht leek dit allemaal onwerkelijk. Als hij een echtgenote nam zou ze er altijd zijn, niet alleen om hem ’s nachts te bevredigen en in zijn verborgen dromen te figureren. Maar Elaine was stil en gemakkelijk te intimideren. Het zou weleens gemakkelijk kunnen zijn om haar rustig te houden.


  Voorzichtig begon hij te praten over de Sideblossom-boerderij aan Lake Pukaki. ‘Het huis heeft een schitterend uitzicht op het meer en het heeft min of meer dezelfde stijl als Kiward Station, ook al is het niet zo groot. We laten de tuinen verzorgen, er is voldoende huispersoneel. Ook al vindt Zoé dat de Maori’s slecht opgeleid zijn. Ze probeert dat alsnog te doen, maar een tweede vrouw in huis zou een aanwinst zijn voor Lionel Station.’


  Elaine beet op haar lip. Was dit een huwelijksaanzoek? Of een voorzichtig polsen? Ze keek even naar Thomas’ gezicht en interpreteerde de blik in zijn ogen als ernstig, een beetje angstig bijna. ‘Ik... Ik heb gehoord dat de boerderij heel... erg afgelegen ligt,’ zei ze.


  Thomas lachte. ‘Geen enkele grote schapenboerderij heeft directe buren,’ zei hij toen. ‘Bij Lionel Station is alleen een Maori-kamp, verder is Queenstown inderdaad de dichtstbijzijnde grotere plaats. Onderweg daarnaartoe zijn nog wel een paar dorpen. Een plek is alleen eenzaam als je er ongelukkig bent.’


  Dat klonk alsof Thomas vaak sombere gedachten had.


  Elaine keek verlegen naar hem op. ‘Bent u dan vaak eenzaam?’ vroeg ze aarzelend.


  Thomas knikte ernstig. ‘Mijn moeder is vroeg overleden. En de Maori-vrouw die mij heeft verzorgd... Zij heeft me nooit gegeven waar ik behoefte aan had. Later zat ik in Engeland op een internaat.’


  Elaine keek belangstellend naar hem en vergat haar verlegenheid. ‘O, bent u in Engeland geweest? Hoe was het daar? Ze zeggen dat het daar heel anders is dan hier.’


  Thomas glimlachte. ‘Er zijn geen weta’s, voor het geval u bedoelt dat u niet zou kunnen leven zonder de “god van de lelijke dingen”.’


  ‘Dat is Maori, nietwaar? “De god der lelijke dingen.” Spreekt u Maori?’


  Thomas haalde zijn schouders op. ‘Een beetje. Zoals ik al zei waren mijn kindermeisjes inheemsen. Zoiets heb je in Engeland natuurlijk ook niet. Daar brengen keurige nanny’s de kinderen naar bed en zingen slaapliedjes voor ze. In plaats van...’ Thomas zweeg en er verscheen een gekwelde blik op zijn gezicht.


  Elaine zag dit en kreeg medelijden met hem. Moedig legde ze haar hand op zijn arm. Hij liet de roeispanen zakken.


  ‘Ik zou het helemaal niet erg vinden om op een boerderij te wonen, ook niet als die een beetje afgelegen ligt. En ik heb ook niets tegen weta’s.’ Als kind had ze deze reuzeninsecten inderdaad vaak gevangen en vervolgens een wedstrijdje hoogspringen laten houden met die van haar broer.


  Thomas vermande zich. ‘Daar kom ik misschien nog eens op terug,’ zei hij.


  Elaine voelde weer die warmte in zich opstijgen die ook William in haar had opgeroepen als hij vol liefde met haar praatte. Ze danste aan de arm van Thomas terug naar de plek waar haar ouders zaten.


  ‘Waarover heeft hij met je gepraat?’ fluisterde Fleurette argwanend nadat Thomas met een beleefde buiging afscheid had genomen.


  ‘O, alleen maar over weta’s,’ mompelde Elaine.


  


  ‘Uw kleindochter is weer verliefd,’ constateerde Daphne tijdens het theedrinken met Helen. ‘Het ziet ernaar uit dat ze een zwak heeft voor mannen door wie mijn nekharen overeind gaan staan!’


  ‘Daphne!’ zei Helen. ‘Wat bedoel je dáár nu weer mee?’


  Daphne glimlachte. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Helen. Ik wilde zeggen dat juffrouw O’Keefe zich aangetrokken voelt tot heren die bij mij een licht gevoel van onpasselijkheid veroorzaken.’


  ‘Heb je eigenlijk ooit weleens een vriendelijke opmerking gemaakt over een van de heren die jij kent?’ vroeg Helen. ‘Behalve dan diegenen die eh... die op een bepaalde manier genoeg hebben aan zichzelf?’


  Daphne had een uitgesproken voorkeur voor barkeepers en huisbedienden die zich tot hun eigen geslacht aangetrokken voelden. Ze had altijd in bijzonder vriendelijke bewoordingen over Lucas Warden gepraat, die ze kort voor zijn dood had leren kennen.


  Nu lachte ze. ‘Die uitdrukking zal ik onthouden! Het theedrinken met u is altijd weer leerzaam, juffrouw Helen. En wat de mannen betreft... Homoseksuele mannen zijn praktischer, die flirten niet met de meisjes. En normale mannen zijn saai. Waarom zou ik vriendelijke opmerkingen maken over mensen die meestal niet eens klanten zijn? Maar deze Sideblossoms... De jongen is nog nooit geweest, maar die ouwe is niet bepaald een van onze favoriete gasten, om het voorzichtig uit te drukken.’


  ‘Dat wil ik liever niet horen, Daphne!’ zei Helen fel. ‘Nog afgezien van het feit dat het gedrag van meneer Thomas hier boven elke twijfel verheven is. En Elaine bloeit helemaal op.’


  ‘Dat kon weleens een korte bloei zijn,’ zei Daphne. ‘Denkt u dat hij eerlijke bedoelingen heeft? En zo ja... Juffrouw Fleur zal daar niet blij mee zijn.’


  ‘Dat is toch nog niet aan de orde!’ zei Helen afwerend. ‘Verder geldt voor Fleur hetzelfde als voor jou, Daphne: meneer Thomas en meneer John zijn niet een en dezelfde persoon. Wat de een ook voor fouten heeft, die hoeven niet per se vererfd te zijn. Mijn Howard was bijvoorbeeld ook geen heer, maar Ruben lijkt absoluut niet op hem. Dat kan bij de Sideblossoms evengoed het geval zijn.’


  Daphne haalde haar schouders op. ‘Kan zijn,’ zei ze. ‘Maar als ik het me goed herinner, hebt u dat met uw meneer Howard ook pas ontdekt nadat u samen met hem vastzat in de Canterbury Plains.’


  


  Inger drukte zich duidelijker uit, ook al vertelde ze Elaine natuurlijk niet alle details van haar ervaringen met John Sideblossom. ‘Daphne geeft hem alleen de meest ervaren meisjes. Dat leidt altijd weer tot discussies. Hij wil alleen de heel jonge meisjes, en voor een deel willen wij dat ook, omdat het... Nou ja, voor zulke mannen krijg je altijd meer geld en vaak een paar dagen vrij. Daphne heeft maar één keer toegegeven, omdat Susan dat geld echt heel dringend nodig had.’


  Inger wees een beetje beschaamd naar haar onderlichaam, een gebaar dat Elaine echter niet begreep.


  ‘Daarna’ – tot Elaine’s verbazing zag ze haar vriendin voor het eerst blozen – ‘kon ze het geld voor iets anders uitgeven, want de... vrucht heeft die nacht niet overleefd. Maar Susan was nogal... Nou ja, het ging niet goed met haar. Juffrouw Daphne heeft de dokter moeten halen. En daarna liep ze altijd meteen weg als meneer John kwam. Ze kon hem niet meer zien!’


  Elaine vond het een vreemd verhaal. Wat voor ‘vrucht’ had meneer Sideblossom dan vernietigd? Maar ze wilde niets over meneer John horen, maar alleen over Thomas praten. Minutieus vertelde ze haar vriendin wat ze samen met hem had gedaan.


  Wat dat betreft had Inger niets negatiefs te zeggen. Als ze al iets zorgwekkend vond was dat juist Thomas’ extreem ingehouden gedrag. ‘Vreemd dat hij nooit probeert je te kussen,’ zei ze na een enerverend lange beschrijving van een rit waarbij Elaine en Thomas elkaar alleen maar hadden aangekeken.


  Elaine haalde haar schouders op. Ze wilde in geen geval toegeven dat juist Thomas’ terughoudendheid haar zo beviel. Sinds William was ze een beetje bang voor aanrakingen. Ze wilde niet dat er weer gevoelens in haar werden gewekt die vervolgens niet werden bevredigd. ‘Hij is gewoon een echte heer. Hij wil me tijd geven en vaak denk ik dat hij serieuze bedoelingen heeft!’ Ze bloosde een beetje.


  Inger lachte. ‘Dat mag je hopen! Als een man geen serieuze bedoelingen heeft komt hij sneller ter zake. In het beste geval worden alleen dames ontzien!’


  


  Thomas twijfelde nog steeds. Aan de ene kant kwam Elaine steeds vaker voor in zijn dromen en natuurlijk was ze een geschikte echtgenote. Aan de andere kant voelde hij zich bijna ontrouw, een belachelijk gevoel omdat hij Emere nog nooit had aangeraakt. Dat had ze nooit toegestaan, zelfs niet toen hij nog een kleine jongen was die zo naar onschuldige tederheid verlangde. Toch had hij bijna het gevoel dat er een deur dichtging, dat er een einde aan een tijdperk kwam als hij Elaine nu serieus het hof ging maken en haar uiteindelijk meenam naar Lionel Station. Thomas kon geen besluit nemen, maar hij moest wel opschieten, want John Sideblossom begon er bij hem op aan te dringen. Hij was het meer dan eens met de keuze van zijn zoon en verheugde zich er ontzettend op dat hij op de trouwdag van Thomas en Elaine met Fleurette O’Keefe kon dansen. Toch wilde hij snel terug naar zijn boerderij. Hij was klaar in Queenstown: hij had alle zaken afgehandeld en iedere hoer bezocht bij wie Daphne hem in de buurt liet komen. Inmiddels verlangde hij weer naar Zoé, zijn jonge vrouw, en naar het werk op de boerderij. Binnenkort was het ook tijd om de schapen uit de bergen te drijven en daar had hij Thomas ook bij nodig. Het idee hem in Queenstown te laten, zodat hij zijn hofmakerij in alle rust kon voortzetten, verwierp hij dan ook meteen.


  ‘Welke reden zou je willen opgeven als je hier bleef?’ vroeg hij aan zijn zoon. ‘Een Sideblossom die aan de rokken van een vrouw hangt als een reu voor het huis van een loopse teef? Sla eindelijk eens spijkers met koppen! Vraag het meisje en daarna haar vader. Andersom zou beter zijn, maar dat wordt tegenwoordig niet meer gedaan. En dat kleintje eet inmiddels toch uit je hand, of niet dan?’


  Thomas grijnsde. ‘Dat kleintje is rijp voor de pluk... Hoewel ik niet weet wat zij zich daarbij voorstelt. Veel kan die William Martyn haar niet hebben geleerd; ze is ongelooflijk verlegen! Hoe heb ik er ooit aan kunnen twijfelen of ze wel maagd is? Ze krimpt al in elkaar als ik haar zelfs maar per ongeluk aanraak! Hoeveel tijd geef je me?’


  Sideblossom rolde met zijn ogen. ‘Als je haar eindelijk in bed hebt, drie minuten. Verder... Uiterlijk over een week wil ik vertrekken. En dan heb je hopelijk haar jawoord.’


  


  ‘Maar ik wil met hem trouwen!’ Elaine gooide koppig haar hoofd in haar nek en stampvoette bijna. Voor het eerst sinds maanden herkenden Ruben en Fleurette hun dochter weer terug. Ze hadden alleen liever gehad dat er een andere aanleiding voor was.


  ‘Elaine, je weet niet wat je zegt!’ zei Ruben. Hij probeerde rustig te blijven, in tegenstelling tot Fleurette, die na Elaine’s aankondiging van haar verloving met Thomas Sideblossom hysterisch had gereageerd. ‘Je wilt je niet verloven met een wildvreemde man wiens familieverleden, om het maar voorzichtig uit te drukken, zeer bedenkelijk is.’


  ‘Een van mijn grootvaders was veedief en de andere een moordenaar! Dat is helemaal geen slechte combinatie!’ zei Elaine.


  Ruben rolde met zijn ogen. ‘...met wiens familie we niet bepaald de beste ervaringen hebben,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Jij wilt met hem trouwen en op een boerderij gaan wonen die ver van de beschaving ligt. Lainie, vergeleken met Lionel Station ligt Goldnugget Manor in het centrum!’


  ‘Nou en? Ik heb een paard en ik kan rijden. Kiward Station ligt ook afgelegen en Grandma Gwyn vindt dat geen enkel probleem. Bovendien wonen Zoé en meneer John er ook.’


  ‘Een ouwe vrouwenjager die onlangs een jong meisje heeft gekocht om zijn bed te delen!’ spotte Fleur.


  Elaine wist even niet wat ze moest zeggen. Dergelijke uitdrukkingen had ze misschien wel van Daphne verwacht, maar nooit van haar goed opgevoede moeder. ‘Hij heeft Zoé toch niet gekocht...’


  ‘En óf hij haar gekocht heeft! De halve Westcoast praat daarover!’


  Fleurette had zich de afgelopen weken kennelijk niet alleen beziggehouden met huishoudelijke karweitjes, maar ook met uitgebreide bezoeken aan allerlei buren, dichtbij en veraf, waarbij alle roddels werden uitgewisseld die het Zuidereiland maar te bieden had.


  ‘Zoé Lockwoods vader ging bijna failliet. Hij had veel te veel schulden gemaakt met zijn boerderij en zijn fijne leventje. Ook zo’n blaaskaak die op de goudvelden een vermogen had vergaard, maar niet wist hoe je dat moest behouden. Sideblossom heeft zijn schulden betaald en hem een paar fokschapen ter beschikking gesteld. In ruil daarvoor kreeg hij dat meisje. Dat noem ik “gekocht”!’ Fleur keek haar dochter met fonkelende ogen aan.


  ‘Maar Thomas en ik houden van elkaar,’ zei Elaine.


  ‘O ja?’ vroeg Fleurette. ‘Dat beweerde je ook met William.’


  Dat was te veel. Elaine wist niet wat ze moest doen, in huilen uitbarsten of haar moeder iets naar het hoofd smijten. ‘Als jullie geen toestemming geven, wachten we wel tot ik meerderjarig ben. Ik ga in elk geval met hem trouwen, dat kunnen jullie niet tegenhouden!’


  ‘Dan wacht je maar zo lang!’ riep Fleur kwaad. ‘Misschien word je voor die tijd verstandig!’


  ‘Ik zou ook met hem kunnen weglopen!’


  Ruben dacht met afschuw aan enkele jaren met een pruilende dochter. Hij vond Elaine niet wispelturig. Bovendien had ook hij de veranderingen in zijn dochter gezien. Thomas Sideblossom scheen haar goed te doen. Lag Lionel Station hier maar niet zo verschrikkelijk ver vandaan... ‘Fleur, misschien moeten we hier even onder vier ogen over praten,’ zei hij sussend. ‘Het heeft geen zin tegen elkaar te schreeuwen. Misschien, als we het eens worden over een gepaste, lange verlovingstijd...’


  ‘Geen sprake van!’ Fleurette kon zich de nacht nog goed herinneren waarin John Sideblossom haar in de stal van Kiward Station had belaagd. Gelukkig was haar moeder haar op tijd te hulp gekomen, maar Fleur had in haar gescheurde jurk door de salon moeten lopen, waar ze Gerald Warden en verschillende drinkebroers was tegengekomen. Dat was de pijnlijkste scène van haar leven geweest.


  ‘Mama, je kent hem niet eens! Je hebt nog nooit met Thomas gepraat, maar je doet net alsof hij de duivel in eigen persoon is!’


  ‘Ze heeft gelijk, hoor,’ zei Ruben. ‘Kom op, Fleur, verman je. Laten we deze jongeman uitnodigen en hem aan de tand voelen.’


  Fleurette keek hem woedend aan. ‘Ja, dat heeft ook bij William geweldig uitgepakt!’ zei ze. ‘Uiteindelijk was iedereen enthousiast, alleen ik niet. Dit is geen wedstrijdje mensenkennis. Het gaat om Lainies leven.’


  ‘Inderdaad, om míjn leven! Maar jij wilt je er altijd mee bemoeien!’


  Ruben zuchtte. Zo zou het ongetwijfeld nog een paar uur doorgaan. Fleurette en Elaine maakten zelden ruzie, maar als dat wel gebeurde deden ze niet voor elkaar onder. Hij had geen zin hier nog langer naar te luisteren. Gelaten stond hij op, en hij liep naar de stal en maakte zijn paard klaar. Misschien moest hij zelf maar eens met die Sideblossoms praten, het liefst met vader én zoon.


  


  Ruben had geen ruzie met Sideblossom. Hij vond de man weliswaar niet erg sympathiek en hij koesterde nog altijd een wrok tegen hem, maar de grote, stevige drinkebroer had sowieso weinig vrienden. Binnen de veefokkersvereniging was hij sinds de jacht op James McKenzie beroemd, maar ook berucht. Zijn gedrag indertijd had vooral de heren onder de boeren afgestoten, maar hij had ongetwijfeld succes gehad. En wat Fleurette betreft waren Ruben en Sideblossom niet direct rivalen geweest. Fleur en Ruben waren allang een paar toen Sideblossom om haar hand vroeg, en alles wat er daarna was gebeurd... Voor zover Ruben wist hadden daarbij veel alcohol en nog meer imponeergedrag een rol gespeeld. Na twintig jaar was hij bereid dat te vergeven. Vooral omdat Sideblossom ook deze keer weer had bewezen dat hij een goede, betaalkrachtige klant was. Wat dat betreft had Helen gelijk. De man marchandeerde niet, had liever kwaliteit dan goedkope rommel en hakte snel knopen door, ook als het om grotere aankopen ging.


  ‘Ik weet dat uw vrouw nog steeds boos is en dat vind ik onplezierig,’ zei Sideblossom. ‘Maar ik vind dat de jongelui daar niet onder mogen lijden. Ik wil niet over grote liefde dwepen, dat is mijn aard niet, maar volgens mij passen ze uitstekend bij elkaar. Mijn zoon is een heer en hij kan uw dochter een passend leven bieden. Lionel Station is een voorname hoeve. En indien mijn jonge vrouw me niet nog verrast’ – zijn glimlach deed Ruben aan een haai denken – ‘is Thomas mijn enige erfgenaam. U hebt deze keer dus niet met een bruidsschatjager te maken.’


  ‘Deze keer?’


  ‘Kom nou toch, die zaak met William Martyn wordt van de daken geschreeuwd! Een eerzuchtige jongeman. Wilt u hem soms verwijten dat hij Kiward Station verkoos boven een dorpswinkel?’


  Ruben merkte dat hij woedend werd. ‘Meneer Sideblossom, ik verkoop mijn dochter niet aan de hoogste bieder.’


  ‘Dat zég ik toch,’ zei Sideblossom gemoedelijk. ‘Het belangrijkste is de liefde, zo staat het zelfs in de Bijbel. Huw uw dochter gewoon zonder financiële overwegingen uit.’


  Ruben besloot de zaak anders aan te pakken. ‘Houdt u van mijn dochter?’ Met die vraag wendde hij zich tot de jonge Sideblossom, die er tot nu toe zwijgend bij had gezeten. Als de oude Sideblossom zijn mond opendeed had de jongen niet veel in te brengen. Dat had Ruben ook al in de winkel gemerkt.


  ‘Ik zou graag met Elaine willen trouwen,’ verklaarde Thomas beleefd en ernstig. ‘Ik zou haar heel graag voor mezelf hebben, ik zou haar graag willen beschermen en verzorgen. Zegt dat niet genoeg?’


  Ruben knikte. Pas veel later zou het tot hem doordringen dat de ‘liefdesverklaring’ van Thomas net zo goed het argument had kunnen zijn voor de aanschaf van een huisdier.


  4


  De O’Keefes en de Sideblossoms kwamen een verlovingstijd van zes maanden overeen. De bruiloft zou eind september plaatsvinden, dus in het Nieuw-Zeelandse voorjaar, nog voor de scheertijd waarbij zowel John als Thomas onmisbaar was. Fleurette eiste dat Elaine Lionel Station voor de bruiloft minstens twee keer zou bezoeken. Het meisje móést zien waar ze aan begon. Ergens wilde Fleur haar dochter zelf begeleiden, maar toch ook weer niet. Alles in haar verzette zich ertegen zelfs maar één nacht onder hetzelfde dak als John Sideblossom door te brengen. Ze was nog altijd tegen de verbintenis, hoewel ze daar in feite geen goede argumenten voor kon aanvoeren. De mannen hadden elkaar ontmoet en een afspraak gemaakt, waarbij Ruben geen bijzonder slechte indruk van vader en zoon had gekregen.


  ‘Tuurlijk, die ouwe is een gladde vent, dat weet iedereen. Maar hij is ook niet erger dan bijvoorbeeld Gerald Warden. Dat is die generatie: zeehondenjagers, walvisvangers... Mijn god, die hebben hun vermogen niet met zijden handschoenen vergaard! Dat zijn rouwdouwers! Inmiddels zijn ze tam geworden en de jongen is volgens mij goed opgevoed. Juist de zonen van deze kerels lijken uitgesproken watjes! Denk maar aan Lucas Warden!’


  Fleurette had alleen maar goede herinneringen aan Lucas Warden, van wie ze lang had gedacht dat hij haar vader was. Ten slotte had ze zich ook bereid verklaard Thomas Sideblossom te leren kennen en had daarna inderdaad geen bezwaren tegen de jongeman. Ze verbaasde zich alleen over Elaine’s gedrag. Als William bij haar was bruiste ze altijd van leven, maar in aanwezigheid van Thomas hield ze bijna altijd haar mond. En dat terwijl Fleurette er inmiddels alweer helemaal aan gewend was om haar dochter opgewekt babbelend en met wapperende haren door het huis te zien stuiven.


  Ten slotte vroeg ze Helen of die met haar kleindochter naar de Sideblossoms wilde gaan, waarop Leonard McDunn zich aanbood als voerman. Fleur had het idee dat zij beiden een goed beoordelingsvermogen hadden, maar toen ze terugkwamen waren ze het niet bepaald met elkaar eens.


  Helen was vol lof over het gastvrije huis, de prachtige locatie en het goed opgeleide personeel. Ze vond Zoé Sideblossom verrukkelijk en goed opgevoed. ‘Een uitgesproken schoonheid!’ zei ze dweperig. ‘Die arme Elaine trok zich weer helemaal in zichzelf terug toen ze met dat stralende schepseltje werd geconfronteerd!’


  ‘Stralend?’ vroeg McDunn. ‘Nou, ik vond dat kleintje kil, hoewel ze eruitziet als een gouden engel. Het verbaasde me niets dat ze Elaine aan Kura deed denken. Alleen is dit meisje geen concurrente. Ze heeft alleen oog voor haar echtgenoot en de jonge Sideblossom kijkt naar niemand anders dan Lainie. En het personeel... Die mensen zijn misschien goed opgeleid, maar ze zijn bang voor hun meesters. Zelfs voor die kleine Zoé! Bij de dienstmeisjes wordt deze engel een veldheer! En dan die huishoudster, die Emere... Een donkere schaduw. Ik vond die vrouw eng!’


  ‘Je overdrijft!’ zei Helen. ‘Je hebt gewoon niet genoeg Maori’s ontmoet!’


  ‘Zo eentje heb ik in elk geval nog nooit meegemaakt! Dat fluitspel... En altijd ’s nachts. Daar zou je bang van worden!’ McDunn rilde. Hij was helemaal geen zenuwachtige man, maar juist heel nuchter, en niemand had hem ooit op een aversie tegen Maori’s kunnen betrappen.


  Helen lachte. ‘O ja, de putorino. Klopt, dat klinkt inderdaad een beetje griezelig. Heb jij die weleens gehoord, Fleur? Een heel vreemd gevormde fluit van hardhout die je bijna tweestemmig kunt bespelen. De Maori’s spreken over een mannelijke en een vrouwelijke stem.’


  ‘Mannelijk of vrouwelijk?’ vroeg McDunn. ‘Nou, ik vond dat het meer klonk als een kat die verzuipt...’


  Fleurette giechelde, ondanks haar bezorgdheid. ‘Klinkt net als de wairua. Maar die heb ik nog nooit gehoord. U wel, juffrouw Helen?’


  Helen knikte. ‘Matahorua kon die stem oproepen. Dan liepen de rillingen je echt over de rug.’ Matahorua was de vroegere Maori-tovenares op O’Keefe Station, wier advies op het gebied van ‘vrouwenzaken’ Helen en Gwyneira in hun jonge jaren inmiddels had ingehaald.


  ‘Wairua is de derde stem van de putorino,’ vertelde Fleurette aan McDunn, die niet-begrijpend keek. ‘De spookstem. Die is zelden te horen. Kennelijk moet je een bepaalde vaardigheid hebben om die stem aan de fluit te ontlokken.’


  ‘Of een speciale gave,’ zei Helen. ‘In elk geval geldt deze Emere bij haar volk zeker als tohunga.’


  ‘En daarom fluit ze ’s nachts, tot de laatste nachtvogel zijn snavel houdt?’ vroeg McDunn sceptisch.


  Fleurette lachte weer. ‘Misschien durven haar mensen overdag niet naar haar toe te komen,’ opperde ze. ‘Als je de mensen moet geloven heeft Sideblossom niet bepaald een goede verhouding met de Maori’s. De kans is groot dat ze hun tovenares alleen in het geheim opzoeken.’


  ‘Waarbij de vraag waarom een Maori-tohunga als huishoudster bij een dusdanig onaangename pakeha werkt nog steeds niet is beantwoord,’ bromde McDunn.


  Helen zei: ‘Luister maar niet naar hem, Fleur. Hij is gewoon kwaad omdat de oude Sideblossom hem met pokeren twintig dollar afhandig heeft gemaakt.’


  Fleurette rolde met haar ogen. ‘Dan ben je er nog goed afgekomen, Leonard,’ zei ze troostend. ‘Hij heeft al heel veel andere tegenstanders te grazen genomen. Of dacht je soms dat hij al het geld voor Lionel Station met de walvisvangst had verdiend?’


  Dat geloofde niemand. Daarvoor was het herenhuis te voornaam en de inrichting van de vertrekken te kostbaar. Elaine was bijna geïntimideerd geraakt door alle pracht en praal, terwijl het voor Zoé iets was wat ze van huis uit gewend was. In elk geval ging ze heel vanzelfsprekend om met het dure porselein en de kristallen glazen, terwijl Lainie zich moest concentreren om zich de vroegere lessen van Helen over de verschillende lepels, messen en vorken te herinneren.


  Ze wilde niet toegeven dat ze dit allemaal heel eng vond. Toen Fleurette haar ernaar vroeg zei ze dat Lionel Station mooi was. Het huis vond ze mooi, maar van de boerderij had ze weinig gezien, hoewel ze zich daar juist het meest op had verheugd. Daar zou ze na de bruiloft natuurlijk alle tijd voor hebben. Thomas was fantastisch geweest, heel voorkomend en beleefd. Ze was nog steeds verliefd op hem en het was altijd al haar droom geweest om op een van de grote boerderijen te wonen. Terwijl ze dit vertelde schitterden haar ogen als vanouds; als kind had ze al gedroomd over Kiward Station. En ze had niets gemerkt van griezelige huishoudsters of fluitspel. Ze moest veel te veel andere indrukken verwerken. Misschien, dacht ze, had haar kamer ook wel in een andere vleugel van het huis gelegen dan die van Helen en Leonard. En de klanken van de putorino droegen niet zo ver.


  Fleurette wist eigenlijk zelf niet waardoor ze nog altijd geen goed gevoel had over de geplande bruiloft. Misschien liet ze zich toch te veel door haar vooroordelen leiden. Daarom beheerste ze zich en zei ze niets over haar vage gevoelens; bij het onderwerp ‘William’ had dat ook niemand geïnteresseerd. Daarom verbaasde het haar heel erg toen ze opeens door iemand werd aangesproken die haar ongerustheid deelde: Daphne O’Rourke.


  De excentrieke ‘hoteleigenares’ sprak haar twee maanden voor de bruiloft op Main Street aan. Fleurette merkte dat Daphne zich voor haar doen onopvallend gedroeg en zich ook niet zo uitbundig had gekleed. Ze droeg een donkergroene zijden jurk met niet meer ruches dan betamelijk was.


  ‘Ik hoop dat ik u niet ontrief, juffrouw Fleur, mag ik zou heel graag even met u praten.’


  Verbaasd wendde Fleurette zich naar haar om. ‘Natuurlijk, juffrouw Daphne. Waarom zou ik niet –’


  ‘Daarom!’ Daphne wees grijnzend naar minstens drie eerbare dames die nu al nieuwsgierig naar hen keken.


  Fleurette glimlachte. ‘Als dat alles is... We zouden ook naar mijn huis kunnen gaan en een kopje thee drinken. Als u er last van hebt, bedoel ik. Mij kan het niets schelen.’


  Daphne’s grijns werd nog breder. ‘Weet u wat? We geven ze echt iets te kletsen en gaan naar mij. De pub is nog niet open, dus kunnen we daar wel gaan zitten.’ Ze wees naar de deur van haar ‘hotel’ waar ze net langsliepen.


  Fleurette dacht niet lang na. Ze was al eerder in Daphne’s etablissement geweest en had daar zelfs haar huwelijksnacht met Ruben doorgebracht. Waarom zou ze zich schamen? Giechelend als schoolmeisjes liepen de vrouwen de pub in.


  Er was behoorlijk veel veranderd sinds Fleurette naar Queenstown was gekomen. Daphne had de gelagkamer duidelijk duurder laten inrichten. Toch leek hij nog altijd veel op vrijwel alle bars in het Angelsaksische gebied: er stonden houten tafels en stoelen, barkrukken, houten planken en een hele serie flessen op de planken boven de toog. Het podium waar de meisjes op dansten was duidelijk met meer liefde opgesteld dan het eenvoudige houten podium dat er vroeger had gestaan. Aan de muren hingen foto’s en spiegels die een beetje frivool waren, maar voor Fleurette geen reden om rood te worden.


  ‘Kom mee, dan gaan we naar de keuken!’ zei Daphne en ze nam Fleurette mee naar een ruimte achter de receptie. Ook dat was ongebruikelijk: in Daphne’s Hotel werd niet alleen whisky geschonken, maar werden ook kleine maaltijden geserveerd.


  Daphne zette eerst de waterketel op, terwijl Fleurette ongedwongen aan de keukentafel ging zitten. Het was een vrij lange tafel, kennelijk zat Daphne hier ook graag met haar meisjes.


  ‘Goed, waar gaat het om, juffrouw Daphne?’ vroeg Fleur toen haar gastvrouw een fraai porseleinen theekopje voor haar neerzette.


  Daphne zuchtte. ‘Ik hoop dat u me niet bemoeizuchtig vindt. Maar verdomme... O, neem me niet kwalijk! U hebt toch ook een slecht gevoel over die kwestie!’


  ‘Over die kwestie?’ vroeg Fleur voorzichtig.


  ‘Over de verloving van uw dochter met die Sideblossom. Wilt u het meisje echt naar het verste uiteinde van Lake Pukaki sturen? Alleen met die kerels?’ Daphne schonk thee in.


  ‘Wat ik wil is niet belangrijk,’ zei Fleurette. ‘Elaine staat erop. Ze is verliefd. En Helen...’


  ‘...dweept in alle toonaarden over Lionel Station, dat weet ik.’ Daphne blies in haar thee. ‘Daarom heb ik u ook aangesproken, juffrouw Fleur. Juffrouw Helen... Nou ja, zij is een dame. U natuurlijk ook, maar laat ik het zo zeggen: zij is misschien een bijzonder... nou ja, damesachtige dame. Er zijn dingen waarover je met haar niet kunt praten.’


  ‘Is er iets wat u weet, juffrouw Daphne? Over Thomas Sideblossom?’ vroeg Fleurette zenuwachtig.


  ‘Niet over die jongen. Maar die oude is... Nou ja, met hem zou ik mijn dochter niet alleen laten. Wat men over zijn huwelijk hoort is ook vreemd...’


  Fleurette wilde er iets tegen inbrengen, maar Daphne legde haar met een gebaar het zwijgen op.


  ‘Ik weet wat u nu wilt zeggen. Die oude is berucht, maar die jongen kan heel anders zijn. Heeft juffrouw Helen me ook al voorgehouden. En ik heb ook niets tegen die jongen. Ik wil alleen maar zeggen...’ Daphne beet op haar lip. ‘U zou Elaine misschien al voor de bruiloft moeten vertellen wat haar te wachten staat.’


  ‘Wát moet ik?’ Nu begon Fleurette toch te blozen. Ze hield ontzettend veel van haar Ruben en ze schaamde zich niet voor wat zij in bed met elkaar deden, maar daar met Elaine over praten?


  ‘U zou haar moeten zeggen wat zich in bed tussen man en vrouw afspeelt,’ preciseerde Daphne.


  ‘Nou, volgens mij weet ze waar het wezenlijk om gaat. En verder... Dat hebben wij toch ook allemaal zelf ontdekt... Ik bedoel...’ Fleurette wist niet wat ze moest zeggen.


  Daphne zuchtte weer. ‘Juffrouw Fleur, ik weet niet hoe ik nog duidelijker moet worden. Laat ik het zo zeggen: niet iedereen ontdekt hetzelfde en het is niet altijd een tot tevredenheid leidende ontdekking. Vertel haar wat zich normaal gesproken tussen man en vrouw afspeelt!’


  


  Fleurette’s gesprek met Elaine bleek nogal pijnlijk en liet meer vragen open dan werden beantwoord.


  In feite, zo vertelde ze haar dochter, ging het tussen man en vrouw net zoals tussen hengst en merrie, behalve dan dat de vrouw nu eenmaal niet hengstig was, in elk geval niet ‘op die manier’, en dat alles zich natuurlijk ’s nachts in het donkere echtelijke bed afspeelde en niet bij klaarlichte dag in alle openheid.


  Elaine werd donkerrood, en haar moeder ook. Uiteindelijk konden ze geen woord meer uitbrengen. Elaine besloot dat ze met haar vragen liever naar een minder damesachtige ingewijde ging en zocht die middag Inger op.


  Maar haar vriendin was niet alleen. Inger praatte in haar moedertaal met een lichtblond meisje dat Elaine herkende als de nieuwe ster in Daphne’s etablissement. Ze wilde meteen weer weggaan, maar Inger gebaarde dat ze moest blijven.


  ‘Maren gaat zo toch weg. Tot die tijd kom je maar gewoon bij ons zitten. Of vind je dat vervelend?’


  Elaine schudde haar hoofd. Maren was rood geworden; kennelijk was het gesprek van de vrouwen over nogal gewaagde onderwerpen gegaan. Ze praatten ook meteen door, waarbij Maren zich zichtbaar ongemakkelijk voelde.


  ‘Wil je het voor mij vertalen?’ vroeg Elaine ten slotte geïrriteerd. ‘Of praat gewoon Engels. Maren moet dat toch leren als ze hier blijft.’


  De meisjes spraken de Engelse taal meestal onvoldoende en dat was waarschijnlijk een van de redenen dat ze in het bordeel werkten en geen eerbare werkkring zochten.


  ‘Het is een beetje een moeilijke kwestie,’ zei Inger. ‘Daphne heeft me gevraagd Maren iets uit te leggen wat ze... nou ja, wat ze in het Engels nog niet zou begrijpen.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Elaine nieuwsgierig.


  Inger beet op haar lip. ‘Ik weet niet of deugdzame meisjes dat wel willen weten.’


  Elaine rolde met haar ogen. ‘Zo te horen gaat het over mannen,’ zei ze. ‘En ik ga binnenkort trouwen, dus kun je gewoon –’


  Inger lachte. ‘Dan hoef je het dus juist níét te weten!’


  ‘Het gaat om vrouw niet krijgen baby,’ zei Maren in gebroken Engels en ze keek daarbij naar de grond.


  Elaine lachte. ‘Nou, daar ben jij expert in,’ zei ze met een blik op Ingers buik. De jonge vrouw verwachtte over een paar weken haar eerste kind.


  Inger giechelde. ‘Om te weten hoe je voorkomt dat je een baby krijgt moet je eerst weten hoe je een baby maakt!’


  ‘Mijn moeder zegt dat het net zo gaat als bij een hengst en een merrie,’ zei Elaine.


  Maren proestte het uit. Zo slecht was haar Engels dus ook weer niet.


  Inger zei lachend: ‘Over het algemeen doen een man en een vrouw het liggend,’ vertelde ze toen. ‘En ze kijken elkaar aan, als je begrijpt wat ik bedoel. Het kan natuurlijk ook wel anders, maar... Nou ja, dat is echt niets voor een dame.’


  ‘Waarom dan niet? Mijn moeder zegt dat het fijn is. In elk geval als alles goed gaat,’ zei Elaine. ‘Aan de andere kant, als het echt zo fijn is, waarom willen dan niet alle meisjes... eh...’ Ze keek met een veelzeggende blik naar Marens ‘beroepskleding’: een rode, diep uitgesneden jurk.


  ‘Ik niet fijn vinden,’ zei Maren.


  ‘Nou ja, niet met onbekenden, maar wel als je van de man houdt,’ zei Inger. ‘Mannen vinden het altíjd fijn. Anders zouden ze er niet voor betalen. En als je baby’s wilt,’ zei ze en ze streek over haar buik, ‘dan is het onvermijdelijk.’


  Elaine was van slag. ‘Goed, maar hoe zit het nou? Ik dacht dat je een kind kreeg als je het zo deed als...’ Ze keek even naar Callie. Het teefje liet zich door Maren aaien.


  Inger sloeg haar ogen ten hemel. ‘Lainie, je bent geen paard en geen hond!’ zei ze streng en ze herhaalde in het Engels wat ze zojuist aan Maren had verteld. ‘Een vrouw krijgt een kind als ze precies tussen haar menstruaties in met een man samen is. Precies ertussenin. Dan geeft Daphne haar meisjes vrij. Dan hoeven ze alleen te dansen en te zingen en in de bar te zijn.’


  ‘Dan zou het toch voldoende zijn,’ zei Elaine, ‘als je het alleen dán doet. In elk geval als je een baby wilt.’


  Inger rolde met haar ogen. ‘Dat spelletje zal je man niet meespelen. Hij wil altijd. Zeker weten.’


  ‘En als toch zwanger in deze dagen?’ Ook Maren scheen alles nog niet te snappen.


  ‘Dan maak je spoelingen met warm azijnwater. Meteen daarna. Was alles uit je, ook al brandt het, en gebruik zo veel azijn als je kunt verdragen. De volgende ochtend doe je dat nog een keer. Dan weet je het nog steeds niet zeker, zegt Daphne, maar het is een poging waard. Zij zegt dat het bij haar altijd heeft geholpen. Zij heeft geen enkele keer iets hoeven laten wegmaken.’


  Elaine vroeg niet eens wat ‘wegmaken’ betekende. Ze rilde al bij de gedachte dat ze haar intiemste lichaamsdelen met azijn zou moeten spoelen. Bovendien hoefde zij zoiets toch nooit te doen? Zij wílde juist kinderen van Thomas.


  5


  Boven Kiward Station pakte zich een onweer samen en William Martyn spoorde zijn paard aan in de hoop dat hij voor de regen thuis zou zijn. In zijn hoofd heerste eenzelfde onrust als in de wolkenformaties boven de bergen die de wind nu met kracht over de Canterbury Plains blies. De eerste wolk verduisterde de zon al en er weerklonk een donderslag die met een dof gerommel over het land joeg. Het licht werd vreemd bleek, bijna spookachtig, en de struiken en hekken werden dreigende schaduwen. Toen flitste de eerste bliksemschicht door de atmosfeer en scheen de lucht te elektrificeren. William reed sneller, maar slaagde er niet in zijn woede achter zich te laten. Integendeel zelfs: hoe sterker de wind blies, hoe meer hij wenste dat hij de macht had zijn woede en zijn teleurstelling met bliksemflitsen te ontladen.


  Als hij straks bij Kura was moest hij weer in een evenwichtige stemming zijn. Misschien kon hij haar overhalen om in elk geval af en toe partij voor hem te kiezen als het om de boerderij ging. Was ze maar duidelijker in haar eigen – en daardoor ook in zijn – toekomstige aanspraak op de boerderij! Tot nu toe liet ze hem daarmee helemaal alleen staan. Het leek wel alsof ze zijn klachten over de ongehoorzame herders, de luie Maori’s en de onhandelbare voormannen niet eens hoorde. Ze luisterde in elk geval met een ongeïnteresseerde blik naar hem en gaf dan onsamenhangende antwoorden. Kura leefde nog altijd alleen maar voor haar muziek en het leek alsof ze haar droom om ooit in Europa op te treden nog altijd niet had opgegeven. Als William vertelde over alweer een kwetsende opmerking van Gwyneira of James McKenzie, maakte Kura altijd een troostende opmerking, zoals: ‘Maar lieverd, we zijn toch binnenkort al in Engeland?’


  Had hij ooit echt gedacht dat ze slim was?


  Mismoedig leidde hij zijn paard tussen de keurig omheinde weilanden door, waarop dikke, wollige fokschapen niet onder de indruk van het weer oneindige hoeveelheden hooi wegwerkten. En dat terwijl er vlak bij de boerderij meer dan genoeg gras was. Het voorjaarszonnetje scheen weliswaar meestal nog aarzelend, maar inmiddels waren er ook al bijna hete dagen, zoals deze. Rondom het meer en het Maori-dorp stond het gras van het vorige jaar nog hoog en groeide zichtbaar door. William had Andy McAran daarom opdracht gegeven de fokschapen daarnaartoe te drijven. Maar die kerel had zijn instructies domweg niet uitgevoerd en ook nog eens Gwyneira op William afgestuurd.


  Zij had hem zojuist bij de koeienstallen duchtig de les gelezen. ‘William, dat soort beslissingen neem ik, of anders James. Jij hebt daar niets mee te maken. De schapen moeten bijna lammeren en moeten in de gaten worden gehouden. Je kunt die dieren niet zomaar los laten lopen!’


  ‘Waarom niet? Dat deden we in Ierland altijd. Een of twee herders erbij en dan de heuvels in. En de Maori’s wonen daar toch? Die kunnen dan meteen een oogje op de schapen houden,’ zei William verdedigend.


  ‘De Maori’s willen onze schapen net zomin in hun tuinen hebben als wij hun schapen in die van ons willen zien,’ zei Gwyneira. ‘We beweiden het land rondom hun huizen niet, net zomin als het gebied bij het meer waar zij wonen of de rotsformaties die wij de “rotskrijgers” noemen. Daar bevinden zich heiligdommen van de Maori’s.’


  ‘U zegt dus dat wij verschillende hectares geweldige weidegrond ongebruikt laten omdat die pummels daar een paar stenen aanbidden?’ vroeg William agressief. ‘Heeft een man als Gerald zich met die onzin ingelaten?’


  De afgelopen maanden had William veel over Gerald Warden gehoord en hij had veel respect gekregen voor de grondlegger van de boerderij. Warden scheen stijl te hebben gehad, dat bleek uit het herenhuis, en natuurlijk had hij ook de veefokkerij en zijn mensen stevig in de hand gehad. Volgens William liet Gwyneira de boel te veel sloffen.


  Nu kreeg ze een woedende fonkeling in haar ogen; dat gebeurde elke keer als William de karakteristieke eigenschappen van de oude schapenbaron ter sprake bracht. ‘Gerald Warden wist meestal heel goed wie je niet tegen de haren in moest strijken!’ zei ze kortaf en ze vervolgde op iets verzoenender toon: ‘Lieve help, William, denk toch eens na. Jij leest de krant toch zeker ook, en dan weet je wat er in de andere koloniën aan de hand is. Opstanden van inboorlingen, bloedbaden, soldaten... Het lijkt wel oorlog. Maar de Maori’s zuigen de civilisatie als een spons in zich op! Ze leren Engels, ze luisteren naar wat onze missionarissen te zeggen hebben en hebben zelfs zitting in het parlement, en dat al bijna twintig jaar! En deze vrede zou ik moeten verstoren om een beetje hooi te besparen? Nog afgezien van het feit dat die stenen er op dat groene gras heel decoratief uitzien.’ Gwyneira kreeg een dromerige uitdrukking op haar gezicht, maar ze vertelde William natuurlijk niet dat haar dochter Fleurette juist in die kring van ‘stenen krijgers’ was verwekt.


  William keek haar aan alsof ze niet goed bij haar hoofd was. ‘Ik dacht dat Kiward Station al problemen met de Maori’s hád!’ zei hij toen. ‘Juist u...’


  De discussies tussen Tonga en Gwyneira Warden waren legendarisch.


  Gwyneira snoof. ‘Mijn meningsverschillen met stamhoofd Tonga hebben niets met onze nationaliteit te maken. Die zouden ook spelen als hij een Engelsman was. Of een Ier. Ik heb ervaring met de koppigheid van die bevolkingsgroepen. Engelsen en Ieren maken ruzie over dezelfde kinderachtige zaken als waarover jij hier ruzie wilt maken. Bemoei je er dus alsjeblieft niet mee!’


  William had ingebonden. Wat kon hij anders doen? Maar dit soort discussies kwamen steeds vaker voor, soms ook met James McKenzie. Die was op dit moment gelukkig weg; hij was naar de bruiloft van zijn kleindochter Elaine in Queenstown! Ook zoiets! William wenste het meisje veel geluk, vooral omdat haar toekomstige man een goede partij leek te zijn. Wat dat betreft had hij er niets op tegen gehad met Kura naar de bruiloft te gaan en haar te feliciteren. Hij begreep echt niet waarom Gwyneira dat zo fel van de hand had gewezen. Ook dat ze zelf niet naar de bruiloft wilde begreep William niet. Hij zou Kiward Station echt wel in zijn eentje kunnen leiden. Misschien had hij de arbeiders dan een beetje kunnen opjutten. Want de omgang met het personeel verliep ook nog altijd moeizaam. De mensen hier waren zo anders dan in Ierland, waar hij altijd een goede relatie met de pachters had gehad. In Ierland waren de pachters bang voor hun landlords en altijd als hij de teugels liet vieren reageerden ze met dankbaarheid en affectie. Maar hier... Als William een herder hard aanpakte nam deze niet eens de moeite officieel ontslag te nemen. Hij pakte gewoon zijn spullen bij elkaar, reed naar het herenhuis om de rest van zijn loon op te halen en zocht een baan op een andere boerderij. De oude herders, zoals McAran en Livingston, waren nog erger: die lieten zijn uitbarstingen gewoon over zich heen gaan. William gaf zich vaak over aan dagdromen waarin hij hen ontsloeg zodra Kura meerderjarig werd en de leiding van de boerderij aan hem overdroeg. Zelfs dat maakte de mensen niet bang. McAran en Livingston hadden al jaren een relatie met vrouwen in Haldon. De weduwe met wie McAran samen was had zelfs een kleine boerderij. Daar konden die mannen probleemloos terecht. De Maori’s waren ook een geval apart. Ook zij verdwenen zodra William zijn stem verhief en lieten hem gewoon met het werk zitten. De volgende dag kwamen ze dan weer terug, of niet. Ze deden wat ze wilden en Gwyneira liet het maar gebeuren.


  ‘Brand!’


  William was zojuist nog in gedachten verzonken geweest, zijn hoofd met de breedgerande hoed gebogen. De regen kletterde zo hard en heftig op Kiward Station neer dat hij alle andere geluiden had overstemd. Maar nu hoorde William snelle hoefslagen en een heldere stem achter zich. Een Maori-jongen reed keihard op een ongezadeld, alleen met een touw om de hals geleid paard naar hem toe.


  ‘Schiet op, meneer William! De bliksem is ingeslagen in de koeienstal en de ossen hebben de hekken omver gerend! Ik haal hulp, maar u moet er snel naartoe. Brand!’


  De jongen had het paard nauwelijks ingehouden om zijn nieuws te vertellen en wachtte niet op Williams antwoord, maar galoppeerde meteen door naar het huis. William keerde zijn paard en ging ook in galop. De koeienstallen lagen in de richting van het meer en er stonden verschillende ossen en fokkoeien. Als die echt losliepen... dan was de kans groot dat de Maori’s en hun heilige weilanden vandaag nog bezoek kregen!


  Algauw rook hij inderdaad een brandlucht. Het moest een heftige blikseminslag zijn geweest. Ondanks de regen sloegen de vlammen al uit de voerschuur en rondom de stallen heerste een hectische drukte. Herders renden rond en probeerden in de rook de laatste dieren, die zielig jammerden, los te maken. Gwyneira Warden was bij hen. Op dat moment rende ze hoestend de stal uit, doopte een doek in een emmer water, hield die voor haar gezicht en rende weer naar binnen. Zo te zien dreigde er nog geen instortingsgevaar, maar de dieren in de stal konden wel stikken. De Maori’s – het hele dorp was hier vliegensvlug naartoe gekomen – organiseerden inmiddels een ketting met emmers van de bron naar de stal. De vrouwen en de kinderen vormden een tweede ketting naar het meer. Het ergst waren de bevrijde runderen, die gedesoriënteerd en brullend in de regen rondrenden, de grond in modder veranderden en de omheining van de paddocks omverliepen. Jack McKenzie en een paar andere jongens probeerden ze met gevaar voor lijf en leden tegen te houden, maar ze konden de in paniek geraakte dieren amper stoppen. Toch liepen de vaarzen en ossen niet eens echt gevaar, omdat de stallen bijna allemaal open waren. Slechts een paar melkkoeien en stieren stonden vastgebonden, en die probeerden Gwyneira en de andere helpers op dit moment te bevrijden.


  ‘Ga naar binnen, William, naar de stieren!’ riep Gwyn tegen hem, waarbij ze keihard tegen de wind in brulde. Ze kwam net voor de tweede keer naar buiten en trok een koe achter zich aan die zich binnen echter veiliger leek te voelen. ‘Daar hebben ze nog mensen nodig die verstand hebben van vee!’


  William had eigenlijk de emmerketting willen controleren en de mensen tot sneller werken willen aansporen, maar nu reed hij onzeker naar de stierenstal.


  ‘Schiet eens op!’ brulde Andy McAran en hij sprong ongevraagd op Williams paard toen die eindelijk was afgestegen.


  ‘Kom mee, juffrouw Gwyn, hier zijn genoeg helpers! We hebben ruiters nodig die de ossen terugdrijven. Anders walsen ze het Maori-dorp even plat als de paddocks!’ De oude herder duwde zijn hakken ruw in de flanken van Williams paard. Het dier leek al even weinig zin te hebben zich in de drukte te storten als zijn eigenaar. Bovendien begon het gevaarlijk te worden. Terwijl de jongens de vaarzen en de bevrijde melkkoeien in bedwang hielden waren de jonge ossen allang op weg. William zag dat Gwyneira de koeien aan andere helpers overliet en op haar paard sprong. Samen met Andy galoppeerde ze in de richting van het Maori-kamp. Ze hoefde haar Cob-merrie niet aan te sporen, want het leek erop dat die alleen maar had gewacht tot ze de brandende gebouwen achter zich kon laten.


  William was nu eindelijk dicht bij de stal, maar hij ergerde zich aan McAran die zomaar zijn paard had genomen. Waarom kon die kerel de stieren niet bevrijden, terwijl William met Gwyneira meereed?


  Intussen sloegen de vlammen ook uit de stallen van de melkkoeien, maar die drentelden al buiten rond. Twee Maori-vrouwen, die de weg leken te weten, hadden de laatste dieren losgemaakt en lokten ze nu in een paddock die hun mannen provisorisch repareerden. De jongens dreven de vaarzen diezelfde kant op. De dieren werden zichtbaar rustiger, vooral doordat de regen en de bliksem langzaam maar zeker afnamen.


  William liep de stal in, maar Poker Livingston hield hem tegen. ‘Pak eerst een doek en hou die voor uw neus, anders ademt u rook in. En kom dan met me mee. Toe nou, opschieten!’ De oude herder rende de stal alweer in, naar de stampende, loeiende stieren toe die het vuur nu konden zien en doodsbang waren. William begon aan het slot van de eerste box te friemelen. Hij vond het maar griezelig om zo dicht bij die woeste ondieren te gaan staan en hun ketting los te maken, maar als Poker dacht...


  ‘Nee, niet naar binnen gaan!’ brulde de herder en hij liep om de boxen heen. ‘Hebt u nog nooit met runderen gewerkt of zo? Die beesten maken u dood als u nu naar binnen gaat. Kom hier en hou me vast, dan probeer ik de ketting van buitenaf los te maken!’


  Poker klom tegen de wand van de box op en balanceerde griezelig op de smalle rand. Zolang hij zich aan een balk vasthield ging dat wel, maar om de ketting te kunnen losmaken, moest hij zich verder vooroverbuigen en zijn handen vrij hebben. Ondertussen moest hij zijn vochtige doek natuurlijk loslaten, maar gelukkig viel de rookontwikkeling hier nog mee.


  William klom ook op de houten afscheiding, ging er schrijlings op zitten en hield Livingston bij zijn riem vast. Deze zwaaide vervaarlijk, maar hij bleef in evenwicht en begon aan de ketting van de eerste stier te morrelen. De mannen moesten heel goed oppassen dat ze daarbij niet door de hoorns van de enorme stier werden geraakt.


  ‘Maak de box open, Maaka!’ riep Poker tegen een Maori-jongen die klaarstond voor de stallen. De kleine jongen, die zojuist samen met Jack de koeien had weggejaagd, verstopte zich bliksemsnel achter het schot toen de stier naar buiten rende.


  ‘Goed, nu nummer twee. Voorzichtig Maaka, deze is echt heel woest!’ Poker maakte aanstalten om op de tweede tussenwand te klauteren. De stier rolde met zijn ogen en schraapte vervaarlijk met zijn hoeven.


  ‘Laat mij dat maar doen, Poker! Ik ben sneller!’ De ijverige kleine Maaka was al op de tussenwand geklommen voordat de oude Livingston de juist plek daarvoor had gevonden. Met de souplesse van een danser balanceerde Maaka op de houten afscheiding.


  William wilde de zaak alleen nog maar zo snel mogelijk afhandelen. Het vuur kwam snel dichterbij en de mannen konden bijna niet meer ademen. Poker noch Maaka scheen in overweging te nemen de fokstieren gewoon op te offeren.


  William pakte Maaka bij zijn riem, net zoals hij eerder bij Poker had gedaan, terwijl de oude herder het probleem met de derde stier in zijn eentje probeerde op te lossen. Het was een jong dier dat niet met een ketting, maar alleen met een touw in zijn box was vastgebonden. Pokers mes sneed het touw snel van buitenaf door en Jack McKenzie, die net de stal binnen kwam, hoefde alleen het schot nog maar te openen. Dus stormde de stier al naar buiten voordat Poker terug kon lopen om het dier vrij te laten. Ten slotte was zowel Jack als Poker bezig met het schot van de laatste box, dat kennelijk klemde. Maaka vocht ondertussen nog met de ketting van de stier, die als een bezetene tekeerging omdat hij net als zijn soortgenoten wilde ontsnappen. De jongen boog zich overmoedig naar voren, zweefde ondertussen bijna over de rand van de box. En toen...


  William wist niet of Maaka het eerst door de hoorns van de stier werd geraakt of dat zijn eigen onzekere positie op het tussenschot er de oorzaak van was of dat Maaka’s riem waar hij hem aan vasthield losschoot. Misschien raakten ze ook wel uit hun evenwicht door de trillingen van het instortende dak van de hooischuur. William zou nooit te weten komen of hij eerst voelde dat hij uitgleed of eerst Maaka’s schreeuw hoorde toen het leer van zijn riem uit zijn hand glipte. Hij zag de jongen vallen, tussen de hoeven van de stier terechtkomen, en zelf kwam hij in een hoek van de box terecht; veilig voor een aanval van het dier zolang het aan de ketting stond. Opeens zag hij dat de stier los was; kennelijk had Maaka de ketting losgemaakt op het moment dat hij viel. De stier had maar een paar seconden nodig om te merken dat hij los was, daarna draaide hij zich om en probeerde te vluchten, maar de box was nog steeds dicht. Poker en Jack vochten met de grendel, maar de stier wilde natuurlijk niet wachten en rende als een gek door zijn box. Toen stootte hij toe zodra hij Maaka in het oog kreeg, die in elkaar gedoken op de grond lag en probeerde zijn gezicht te beschermen. De jongen jammerde toen de geweldige, gehoornde kop van de stier dichter bij hem kwam.


  ‘Probeer dat beest af te leiden, meneer William! Verdomme nog aan toe!’ brulde Poker en hij trok wanhopig aan de grendel. Maar die bewoog amper.


  Als gehypnotiseerd staarde William naar het enorme beest. Afleiden? Dan zou dat beest zich op hém storten! Hij zou wel gek zijn! En nu kroop de gewonde jongen ook nog eens in paniek naar hem toe...


  ‘Hierheen, Stonewall!’


  William zag vanuit zijn ooghoeken dat Jack McKenzie voor de uitgang met een deken zwaaide om de aandacht van de stier te trekken. Met doodsverachting zwaaide de jongen zich op het tussenschot. Nu kwam er eindelijk beweging in de grendel en vloog de deur open. De stier begreep het niet meteen, hij leek zijn woede en zijn angst nog steeds op Maaka te concentreren. Het beest liet zijn kop zakken, zette aan voor een stoot en... Toen sloeg Jack met zijn vochtige deken op zijn achterkant en danste als een stierenvechter om het beest heen. ‘Hierheen, Stonewall, hiernaartoe!’


  Poker brulde iets vanaf de uitgang; kennelijk wilde hij de jongen terugroepen. Maar die stond nog steeds in de stal en viel de stier aan, die zich nu heel langzaam omdraaide.


  ‘Pak me dan! Kom dan!’ riep Jack pesterig en toen het beest eindelijk in beweging kwam draaide hij zich bliksemsnel om. De magere jongen dook met één sprong over het tussenschot en was in veiligheid toen Stonewall eindelijk de vluchtweg ontdekte. De enorme stier rende naar de uitgang en liep daarbij Livingston omver. Toen was hij buiten. De mannen voor de stal hadden de kreten kennelijk gehoord, want alle helpers stormden naar binnen. Inmiddels werd de stal fel verlicht door de vlammen. William hoestte, werd ruw bij zijn arm gegrepen en door een sterke Maori-herder naar buiten gesleurd. Twee andere mannen droegen Maaka en een derde ondersteunde de hoestende Livingston.


  Opeens ademde William schone lucht in en hij kreeg slechts vaag mee dat nog meer delen van de stal instortten.


  Een paar mannen bekommerden zich om Maaka en Poker, maar Williams helper gaf hem geen tijd even bij te komen. Alweer gaf hij geen enkel blijk van respect. De robuuste Maori trok William ruw omhoog. ‘Bent u gewond? Nee? Kom dan mee, we moeten de schapen opjagen. Hier kunnen we niets meer doen, maar de runderen moeten ergens worden ondergebracht. Iemand vertelde net dat juffrouw Gwyn de ossen naar de scheerschuren jaagt. Daar moeten de schapen in, zodat de runderen in de paddocks kunnen. Schiet op, ze kunnen elk moment komen.’ De man rende naar de schuren, maar keek een paar keer achterom alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat William gehoorzaam achter hem aan kwam.


  William vroeg zich af waarom Gwyn de runderen niet meteen in de scheerschuren dreef en wilde al een dergelijke opdracht geven. Hij kon zijn woorden net op tijd inslikken toen hij de kleine ingangen van de schuren zag. Natuurlijk, hier werden de schapen na het scheren min of meer individueel naar buiten gelaten, door een bad gejaagd en daarna weer in de paddock verzameld. De ruiters zouden nooit een opgewonden kudde koeien door deze smalle deuren kunnen drijven. Ook de schapen gingen de schuren niet graag binnen. Daar hadden ze niet bepaald de prettigste herinneringen aan, doordat de schapenscheerders niet zachtzinnig met ze omgingen. Hier deden de herdershonden het meeste werk. William en de andere mannen moesten de kudde schapen alleen maar in de schaapskooi leiden en de hekken dichtdoen.


  William kreeg amper mee hoe Gwyn en Andy de runderen naar binnen dreven, maar later hoorde hij natuurlijk de verhalen over hun kennelijk spectaculaire prestatie. Ze hadden de kudde ossen vlak voor het Maori-dorp ingehaald en tegengehouden, laten omkeren en teruggedreven, en dat met slechts vier ruiters en één teefje. Daardoor bleef de schade door de blikseminslag beperkt. De runderstal was weliswaar helemaal vernield, maar dat houten gebouw kon gemakkelijk worden vernieuwd en de voorraad hooi was toch al bijna op geweest. Een paar akkers van de Maori’s waren vertrapt en die schade zou Gwyneira vergoeden. Ze waren helemaal geen dieren kwijtgeraakt en de helpers hadden slechts een paar schrammen en een lichte rookvergiftiging. Alleen met Poker en Maaka ging het minder goed: de oude herder had kneuzingen en een ontwrichte schouder, en de Maori-jongen had gebroken ribben en een afschuwelijke hoofdwond.


  ‘Het had veel erger kunnen aflopen,’ zei Andy McAran toen alles eindelijk voorbij was en de runderen in hun nieuwe paddocks op hooi stonden te kauwen. Jack en zijn vrienden waren erin geslaagd ook de stieren in de richting van de scheerschuren te drijven en hadden ze bij de kudde ossen gezet. Nu liepen ze trots tussen de arbeiders rond. Na Jacks opmerking dat je er in Europa geld voor kreeg als je stieren kwaad maakte door met een rode doek te zwaaien onder het toeziend oog van publiek wilde iedere Maori-jongen torero worden.


  ‘Hoe is het eigenlijk gebeurd?’ vroeg Andy. ‘Maaka is toch niet bij Stonewall in zijn box gegaan?’


  Terwijl Gwyneira haar zoon uitschold en ongelooflijke lichtzinnigheid verweet, probeerde McAran uit te zoeken wat er precies was gebeurd. Jack en de andere helpers konden hem dat niet vertellen; geen van hen had het ongeluk zien gebeuren. Maaka zelf was nog niet aanspreekbaar. Ten slotte keek McAran naar Poker, die nog steeds hoestend op een kleed zat. ‘De prins-gemaal heeft de boel verknald... Neem me niet kwalijk, vergald,’ zei de herder met een veelbetekenende grijns. Toen vertrok zijn gezicht weer van de pijn. ‘Kan iemand mijn schouder weer in de kom duwen? Ik beloof jullie dat ik niet zal schreeuwen!’


  


  ‘Wat dácht je wel?’ Gwyneira was klaar met haar zoon en had de ijverige helpers een vat whisky gegeven. De Maori-vrouwen hadden een zak zaaigoed voor hun hulp gekregen. Nu reden ze terug naar het herenhuis en begon Gwyn William uit te foeteren. Ze was doorweekt, vies en in een slechte bui, en zocht een zondebok. ‘Hoe kón je die jongen laten vallen?’


  ‘Ik zei toch al dat het een ongeluk was!’ zei William. ‘Ik zou nooit –’


  ‘Je had die jongen daar nooit naar binnen mogen laten gaan! Kon je die ketting dan niet zelf losmaken? Dat kind had wel dood kunnen zijn! En Jack ook! Maar terwijl die twee halfvolwassen knapen probeerden die stier te bevrijden, zat jij in een hoekje als een bang konijntje naar dat beest te kijken!’


  Poker zou dat nooit zo gezegd hebben, dus moest die formulering van Jack afkomstig zijn. Weer voelde William dat hij woedend werd. ‘Zo wás het helemaal niet, ik –’


  ‘Zo was het wél!’ viel Gwyn hem in de rede. ‘Waarom zouden de jongens liegen? William, je probeert hier de hele tijd je positie te versterken, en dat begrijp ik. Maar dan doe je dit soort dingen! Als je nog nooit met runderen hebt gewerkt, waarom zeg je dat dan niet? Je had toch ook kunnen helpen bij de emmerketting of bij het repareren van de omheiningen?’


  ‘Ik had met u mee moeten rijden!’ zei William.


  ‘Zodat je van je paard had kunnen vallen?’ vroeg Gwyneira wreed. ‘William, word wakker! Dit is geen bedrijf dat je als een country-gentleman kunt leiden. Hier kun je ’s ochtends niet gezellig met je honden over het terrein rijden en het werk delegeren. Je moet weten wat je doet en je mag je gelukkig prijzen als je mensen hebt als McAran en Poker die je daar heel goed bij kunnen helpen! Dat soort mensen is van onschatbare waarde. Dit is niet te vergelijken met de situatie in Ierland!’


  ‘Dat zie ik anders,’ zei William trots. ‘Ik vind het een kwestie van managementstijl...’


  In het afnemende daglicht zag hij dat Gwyn met haar ogen rolde. ‘William, jullie pachters in Ierland werken al generaties lang op jullie boerderij. Die hebben de landlords helemaal niet nodig, die zouden de boel ook in hun eentje aan de gang kunnen houden, misschien zelfs beter! Maar hier heb je overwegend met beginnelingen te maken. De Maori’s zijn uitstekende herders, maar de schapen zijn pas vijftig jaar geleden met Gerald Warden met de pakeha naar deze omgeving gekomen. Hier is geen enkele traditie en de blanke herders zijn avonturiers, die komen overal en nergens vandaan. Die moet je opleiden en dan heb je niets aan haantjesgedrag. Hou daar eindelijk eens mee op en hou je minstens een paar maanden koest. Leer van mensen zoals James, Andy en Poker in plaats van ze steeds maar weer te bruuskeren!’


  William wilde iets terugzeggen, maar inmiddels waren ze bij het huis en leidden ze de paarden naar de stallen. Gwyneira liet haar merrie heel vanzelfsprekend naar binnen lopen en maakte aanstalten haar af te zadelen. De staljongens hadden zich gezellig met de blusbrigade in een of andere schuur teruggetrokken en vierden feest. Ze mochten van geluk spreken als het huispersoneel zich niet ook bij hen had aangesloten.


  William verzorgde zijn paard daarom zelf en verlangde alleen nog naar een bad en een rustige avond met zijn vrouw. De kans was vrij groot dat zij het in elk geval met hem eens was. Gwyneira trok zich vroeg terug en Kura wilde weer eens urenlang aan de vleugel zitten. Toch had William vandaag niets tegen een privéconcert. Hij kon ondertussen whisky drinken en zich alvast verheugen op het plezier dat ze hierna in de slaapkamer met elkaar zouden delen. Wat dat betreft was er geen enkel probleem: elke nacht met Kura was nog steeds een openbaring. Hoe meer ervaring ze kreeg, hoe geraffineerder haar invallen werden om hem gelukkig te maken. Ze schaamde zich nergens voor, genoot met al haar zintuigen en nam met haar soepele lichaam standjes aan waar zelfs William nog vaak van bloosde. Haar plezier aan de liefde was totaal onschuldig en vrij. Wat dat betrof was ze een natuurkind. En een natuurtalent.


  Gwyneira hield de deur van het herenhuis voor William open en trok haar doorweekte jas uit. ‘Zo, wat een dag! Ik denk dat ik eerst maar een glas whisky neem.’


  Voor deze keer was William het met haar eens, maar ze kwamen niet eens tot bij het barmeubel. Want uit de salon weerklonk niet zoals verwacht pianospel en gezang, maar zachte stemmen en luide snikken.


  Kura zat in elkaar gedoken op een bank. Juffrouw Witherspoon probeerde wanhopig haar te kalmeren.


  William bekeek het tafereel onderzoekend. Op het tafeltje voor de bank stonden drie theekopjes. De dames hadden zo te zien bezoek gehad.


  ‘Jij hebt dat gewild!’ Toen Kura haar grootmoeder in het oog kreeg, sprong ze op en keek haar met fonkelende ogen aan. ‘Jij wilde dat! Jij wist heel goed dat het zou gebeuren! En jij hebt het spelletje meegespeeld!’ Dat laatste was aan William gericht. ‘Je wilde helemaal niet naar Europa. Jullie wilden helemaal niet dat ik... dat ik...’ Kura begon weer te snikken.


  ‘Kura, gedraag je als een dame!’ Juffrouw Witherspoon probeerde het met streng optreden. ‘Je bent een echtgenote en dan is het heel normaal –’


  ‘Ik wilde naar Engeland. Ik wilde muziek studeren,’ jammerde Kura. ‘En nu...’


  ‘Je wilde vooral William, zei je tegen mij,’ zei Gwyn kort en bondig. ‘En nu moet je je vermannen en ons eindelijk vertellen waarom je hem opeens niet meer wilt. Vanochtend tijdens het ontbijt vond ik dat je er nog heel gelukkig uitzag.’ Gwyn schonk zichzelf een glas whisky in. Zíj had een hartversterking nodig, wát Kura ook mankeerde.


  ‘Werkelijk, liefje...’ William had weliswaar helemaal geen zin in nog meer complicaties op deze rampzalige dag, maar toch ging hij nu naast Kura zitten en hij wilde zijn armen om haar heen slaan. Misschien vroeg ze dan waarom hij naar rook stonk en onder het roet zat. Maar Kura leek dat niet eens te zien.


  ‘Ik wil het niet... Ik wil niet...’ Ze snikte hysterisch. ‘Waarom heb je niet opgepast? Waarom heb je...’ Ze maakte zich los uit zijn armen en begon met haar vuisten op Williams borst te trommelen.


  ‘Beheers je, Kura!’ zei juffrouw Witherspoon. ‘Je zou blij moeten zijn in plaats van woedend. Hou nu eens op met huilen en vertel je man dit nieuwtje!’


  Gwyneira besloot het probleem op een andere manier aan te pakken. Ze wendde zich tot Moana, het Maori-dienstmeisje, dat aanstalten maakte het theeservies af te ruimen. ‘Wie was hier op bezoek, Moana? Mijn kleindochter is helemaal van slag. Is er iets gebeurd?’


  Moana straalde over haar hele brede gezicht. Zij scheen zich in elk geval geen zorgen te maken. ‘Ik niet gehoord, juffrouw Gwyn,’ zei ze vergenoegd, maar toen liet ze haar stem dalen, alsof ze een geheimpje verklapte. ‘Het was juffrouw Francine. Heeft juffrouw Witherspoon laten komen, voor Kura!’


  ‘Francine Candler?’ Gwyneira’s ontstemde gezicht klaarde op. ‘De vroedvrouw uit Haldon?’


  ‘Ja!’ riep Kura snikkend. ‘En nu mogen jullie je wat mij betreft allemaal verheugen over het feit dat jullie me op jullie verdomde boerderij gevangen hebben gezet! Ik ben zwanger, William, ik ben zwanger!’


  William keek van de huilende Kura naar de pijnlijk getroffen juffrouw Witherspoon en naar de enthousiaste Moana. Ten slotte keek hij naar Gwyn, die slokjes whisky nam met een blik op haar gezicht als een poes die van de room snoept. Toen keek ze hem aan.


  William Martyn begreep dat Gwyneira Warden McKenzie hem op dat moment alles vergaf.
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  Terwijl William Martyn zijn positie op Kiward Station op deze manier verstevigde, werd in Queenstown de bruiloft gevierd van Elaine O’Keefe en Thomas Sideblossom.


  Er heerste een enigszins gespannen sfeer, vooral door de verplichte wals die de moeder van de bruid en de vader van de bruidegom samen moesten dansen. Fleurette O’Keefe gedroeg zich daarbij alsof men haar dwong met een kolossale weta te dansen. Zo verwoordde Georgie het in elk geval, waarvoor hij een standje van zijn grootmoeder Helen kreeg. Ruben vond de opmerking heel toepasselijk, hoewel hij zelf zei dat Fleurette tot nu toe niet echt bang was geweest om dat reuzeninsect vast te pakken, maar John Sideblossom wel.


  Ruben zelf genoot van zijn dans met Thomas’ piepjonge stiefmoeder. Zoé Sideblossom was net twintig en inderdaad heel knap. Ze had goudblond, krullend haar dat ze hoog had opgestoken, terwijl het anders vast en zeker tot op haar heupen hing. Haar gezicht was aristocratisch bleek en regelmatig, en haar ogen hadden een diepbruine kleur die een bijzonder effect hadden op haar haar en teint. De jonge vrouw was beleefd en goed opgevoed, zodat Ruben Leonards mening dat ze mooi maar ijskoud was niet kon bevestigen.


  Wat schoonheid betreft stak de bruid iedereen vandaag naar de kroon. Elaine droeg een rijkelijk versierde witte jurk met een wijde rok en een heel smal ingesnoerde taille. Ze kon amper een hap van het bruiloftsmaal naar binnen krijgen. Haar gezicht leek van binnenuit te stralen en haar haar lichtte op onder de kanten sluier en de bruidskrans met witte bloemen. James McKenzie zei tegen haar dat hij nog nooit zo’n mooi bruidje had gezien, behalve misschien zijn Gwyneira. Dat vond Elaine het mooiste compliment dat ze kon krijgen. De laatste bruid die haar grootvader had gezien, was Kura Warden geweest. Ook wat de omvang van de bruiloft en het aantal gasten betreft deed Elaine’s feest vrijwel niet onder voor dat van Kura. George Greenwood had van de gelegenheid gebruikgemaakt om zijn hele familie mee te nemen, natuurlijk ook op dringend verzoek van Jenny die haar kennismaking met Stephen graag wilde verstevigen. Ze hielden elkaar sinds de komst van de Greenwoods dan ook steeds in de gaten.


  ‘Als dat het volgende bruidje niet wordt...’ zei James McKenzie tegen haar trotse vader.


  ‘Daar zou ik niets op tegen hebben,’ zei George. ‘Maar volgens mij wil de jongeman eerst zijn studie afronden. En Jenny is ook nog erg jong, hoewel dat de kinderen van deze generatie niet lijkt te storen.’


  Thomas en John Sideblossom gedroegen zich tijdens de feestelijkheden onberispelijk. Sideblossom begroette zelfs James McKenzie bijna beleefd. Fleurette had iets ergers gevreesd; John had de veedief McKenzie indertijd immers opgepakt en voor de rechter gesleept. Dat laatste bijna letterlijk, zodat James redenen genoeg had om de vader van de bruidegom intens te haten. Fleurette verwachtte dat hij zich wel zou kunnen beheersen. Hij bleef zo ver mogelijk bij Sideblossom uit de buurt, vooral toen de whisky die avond rijkelijk stroomde. Fleurette hield John Sideblossoms alcoholconsumptie goed in de gaten, hoewel ze wist dat hij enorme hoeveelheden kon verwerken zonder dat iemand iets aan hem merkte. Dat deed hij ook deze keer, maar áls zijn gedrag daardoor al enigszins veranderde, dan was het hoogstens dat de greep om de arm van zijn jonge vrouw daardoor verstevigde – vooral als Zoé de moed had gehad met een andere man te praten of zelfs te dansen.


  Datzelfde gedrag signaleerde Inger – die vanwege haar dikke buik lachend had geweigerd als Elaine’s bruidsmeisje te fungeren – bij Thomas Sideblossom. Hij verloor Elaine geen seconde uit het oog en hoe later het werd, hoe bezitteriger hij zich gedroeg. Elaine vond op deze dag echter bijna haar oude ik terug. Ze was oneindig gelukkig over het geslaagde feest, de vriendelijke en bewonderende blikken van de gasten en de vele complimentjes die ze kreeg. Natuurlijk was ze ook zenuwachtig, omdat haar huwelijksnacht er aankwam. Daarvoor had Thomas de grote kamer in Helens pension gereserveerd.


  Bij de oude Elaine was haar nervositeit altijd tot uiting gekomen door eindeloos gebabbel: ze kletste en lachte haar angst gewoon weg. Dat probeerde ze ook nu weer. Haar schroom na Williams verraad was verdwenen. Elaine maakte grapjes met Jenny Greenwood en haar broer, liet zich plagen door Georgie en zich door Søren naar de dansvloer leiden.


  Dat voorkwam Thomas. Hij ging op de dansvloer tussen het vergenoegd dansende paar staan en keek hen met een koele glimlach aan. ‘Mag ik mijn bruid van u afnemen?’ vroeg hij beleefd, maar Søren zag de ernstige blik in zijn ogen.


  De jonge Zweed probeerde de schertsende toon vast te houden. ‘U zegt het al, ze is van u,’ zei hij vriendelijk. Hij liet Elaine los en maakte een beleefde buiging voor haar. ‘Het was me een genoegen, mevrouw Sideblossom!’


  Dit was de eerste keer dat Elaine haar nieuwe naam hoorde en dat maakte haar zo blij en opgewonden dat ze niet eens merkte dat Thomas ontstemd was. ‘O Thomas, is dit geen geweldig feest?’ vroeg ze ademloos. ‘Ik zou eeuwig door kunnen dansen.’


  ‘Je danst al veel te lang,’ zei Thomas en hij leidde haar bedreven door een wals, waarbij hij haar poging om zich teder tegen hem aan te vlijen negeerde. ‘En met veel te veel mannen. Je gedraagt je niet als een dame. Dat past echt niet bij je. Het wordt tijd dat we ons terugtrekken.’


  ‘Nu al?’ vroeg Elaine teleurgesteld. Ze had zich op het vuurwerk verheugd. Georgie had zoiets laten doorschemeren en ook haar ouders wisten dat ze altijd had gedroomd van vuurwerk tijdens haar bruiloftsfeest.


  ‘Het is tijd,’ herhaalde Thomas. ‘We zullen de boot nemen. Dat heb ik met je vader afgesproken.’


  Dat wist Elaine en ze had ook gehoord dat Jenny en Stephen de hele ochtend bezig waren geweest het bootje met bloemen te versieren. Het nachtelijke boottochtje van het bruidspaar moest romantisch zijn en Elaine verheugde zich erop. Maar ze was ook wel een beetje verdrietig, omdat ze Banshee niet kon meenemen naar Lionel Station. De merrie had een paar maanden eerder een schitterend hengstveulen gekregen. De kleine zwarte hengst was potig en kerngezond; op zich zou hij het stuk naar Lionel Station probleemloos met zijn moeder mee kunnen lopen. Maar Thomas was van mening dat ze daardoor vertraging zouden oplopen. Elaine was dat niet met hem eens; het gezelschap zou toch niet snel reizen. Ruben stuurde een vrachtwagen met haar uitzet en nog wat andere inkopen van de Sideblossoms mee naar Lionel Station, en Zoé reisde in een koets. Dat zou op de voornamelijk onverharde wegen tussen Queenstown en de boerderij voor meer vertraging zorgen dan een meelopend sterk Cob-veulen. Thomas bleef echter bij zijn standpunt en Elaine gaf toe. John Sideblossom kon haar merrie bij zijn volgende bezoek aan Queenstown meenemen. Morgen zou ze Zoé in haar comfortabele koets gezelschap houden.


  Elaine nam van niemand afscheid, alleen Inger knikte haar opbeurend toe toen Thomas haar naar de met bloemen versierde boot leidde. De boottocht stroomafwaarts over de rivier was inderdaad heel romantisch, vooral nu ze op Goldnugget Manor het vuurwerk ontstaken. Elaine genoot van de vuurpijlen en de sterrenregens boven de donkere bomen, en ze praatte dwepend over de schoonheid van de groene, blauwe en rode lichtjes die weerspiegelden in de rivier. ‘O, wat een geweldig idee, Thomas, om hier op de rivier naar het vuurwerk te kijken, helemaal alleen! En is het geen heerlijke nacht? We zouden elkaar meteen hier moeten beminnen, onder de blote hemel, net als de Maori’s. Mijn grootmoeder Gwyneira vertelt altijd zulke romantische verhalen. Zij ging altijd mee als de schapen uit de bergen moesten worden gehaald, zo jong als ze was, en toen... O, dat ga ik ook doen, Thomas! Ik verheug me zo op het leven op de boerderij, met al die dieren. En Callie is een fantastische herdershond! Pas maar op, wij tweeën besparen je drie drijvers!’ Elaine straalde van geluk en probeerde weer zich tegen Thomas aan te vlijen, net als vroeger tegen William. Maar weer duwde hij haar van zich af.


  ‘Hoe kóm je daarbij! Veedrijven! Je bent mijn vrouw, Elaine! Jij kunt onmogelijk in de stallen rondhangen! Echt, ik herken je vandaag bijna niet. Is de champagne je naar het hoofd gestegen? Ga nu naar je plaats en blijf stilzitten tot we er zijn. Deze uitbundigheid is onverdraaglijk!’


  Ontnuchterd ging Elaine tegenover hem op het bankje zitten.


  Toen verdreef muziek op de oever de slechte stemming tussen het jonge paar. De boot voer juist langs het land van Stever Station. Elaine’s vrienden van de Maori-stam, die precies op tijd voor de drijfjacht was teruggekeerd, hadden zich kennelijk bij de rivier verzameld om het bruidspaar een serenade te brengen.


  Elaine herkende een haka, een soort zangspel waarin door dans allerlei scènes werden uitgebeeld en waarbij mannen en vrouwen zongen en op de achtergrond traditionele instrumenten speelden, zoals de koauau, de nguru of de putorino.


  ‘O, kunnen we even stoppen, Thomas?’ vroeg Elaine enthousiast. ‘Ze spelen voor ons!’


  Toen zag ze zijn vertrokken gezicht. Woede? Pijn? Haat? Iets scheen een tomeloze, amper te bedwingen woede in hem op te wekken. En ze werd vreemd bang...


  Elaine trok zich terug in haar hoekje van de boot, terwijl Thomas met een verwrongen gezicht naar de roeispanen greep. Eigenlijk was de stroming van de rivier voldoende om de boot te laten drijven, maar Thomas roeide alsof hij op de vlucht was.


  Elaine had hem honderden vragen willen stellen, maar ze zweeg. Thomas was totaal anders dan ze had gedacht. Langzaam maar zeker begon Elaine op te zien tegen de huwelijksnacht. Tot nu toe was haar nervositeit binnen de perken gebleven. Na de gesprekken met Inger en Maren en vooral na haar liefkozingen met William had ze zich bijna ervaren gevoeld. Sinds kort stond ze het zichzelf weer toe aan William te denken, bijna zonder wrok. Ze dacht terug aan zijn aanrakingen en zijn kussen. Ze was graag bereid geweest zich te laten aanraken en was van opwinding vochtig geworden. Toen had ze dat gênant gevonden, maar Inger had haar verteld dat het heel normaal was en dat dit de liefde voor de vrouw juist verdraaglijker maakte. Ook zojuist, toen ze naast Thomas had gezeten en het vuurwerk had bewonderd, waren die warmte en vochtigheid in haar schaamstreek opgestegen, maar nu was dat gevoel verdwenen. Stel dat Thomas er niet in slaagde haar straks weer op te winden? Had hij daar eigenlijk wel zin in? Op dit moment leek het er meer op dat hij iemand wilde verscheuren.


  Vastberaden zette Elaine die gedachten van zich af. Thomas nam haar straks vast in zijn armen, en hij zou haar strelen en teder voor haar zijn. En dan was ze klaar voor hem.


  


  In Helens pension werden ze tot hun verrassing opgewacht door de tweeling. En kort tevoren hadden de vrouwen nog op de bruiloft gedanst!


  ‘Daph... eh, juffrouw Helen vond dat we eerder naar huis moesten gaan en ons met u moesten bezighouden, juffrouw Lainie!’ tjilpte Mary.


  ‘Omdat iemand u moet helpen bij het uitkleden!’ voegde Laurie eraan toe. ‘En met uw haar.’


  Thomas vond het maar niets. ‘Hartelijk bedankt, maar ik help mijn vrouw graag zelf,’ zei hij afwerend. Maar hij had geen rekening gehouden met de vasthoudendheid van de tweeling. Vooral omdat Daphne O’Rourke duidelijke instructies had gegeven.


  ‘Nee, nee, meneer Thomas, dat hoort niet zo!’ protesteerde Mary. ‘De man moet wachten tot het meisje klaar is. We hebben hier lekkere warme chocolademelk voor u.’


  Thomas knarste met zijn tanden en kon zich met moeite beheersen. ‘Breng me maar een whisky!’


  Laurie schudde haar hoofd. ‘Geen alcohol in het huis van juffrouw Helen, hoogstens wijn. Daar hebben we ook een fles van, maar die is voor later. U kunt een slokje met juffrouw Lainie drinken wanneer u...’


  ‘Ervoor of erna...’ giechelde Mary.


  Thomas balde zijn vuisten. Wie wilde hem hier de les voorschrijven? Eerst die fluitspelers aan de oever van de rivier... Die verdomde Maori’s! Zij hadden die gevoelens weer in hem opgeroepen, die herinneringen. En nu deze wijven! Wat hadden zij ermee te maken wat hij met zijn vrouw deed? En Elaine leek zelfs tevreden over dit uitstel.


  ‘Tot gauw, liefste!’ zei ze vleiend en ze liep vergenoegd achter de tweeling aan de trap op. Thomas liet zich in een stoel vallen en dwong zichzelf geduld te hebben. Morgen zou niemand hem nog in de weg staan.


  


  Mary en Laurie namen er alle tijd voor om Elaine uit te kleden en haar haar los te maken en te borstelen. Ten slotte hielp Mary haar in een prachtig, rijkelijk geborduurd zijden nachthemd, terwijl Laurie wijn in een kristallen glas schonk.


  ‘Hier, juffrouw Lainie, opdrinken!’ commandeerde ze. ‘Dit is een bijzonder goede wijn, een huwelijksgeschenk van Daphne.’


  ‘Heeft Daphne jullie gestuurd?’ Elaine werd opeens zenuwachtig. Ze had gedacht dat Helen haar op deze manier had willen verrassen.


  Mary knikte. ‘Ja, juffrouw Lainie. En zij zegt dat u van tevoren minstens één glas wijn moet drinken, en dan nog eentje met hem, voordat u... Nou ja, u weet wel. Een slok wijn maakt alles gemakkelijker en fijner.’


  Elaine wist dat een dame nu had moeten protesteren, en bij William had ze nooit alcohol nodig gehad om zich prettig en veilig te voelen in zijn armen. Maar Daphne wist ongetwijfeld waar ze het over had. Snel dronk ze haar wijn op. Hij was zoet. Elaine glimlachte. ‘Willen jullie dan nu tegen meneer William zeggen...’


  ‘...dat u klaar bent!’ giechelde de tweeling bijna in koor. ‘Doen we, juffrouw. En veel geluk!’


  


  Thomas wilde geen wijn. Elaine zou het wel leuk hebben gevonden om hem te verwelkomen in de houding van een Romeinse liefdesgodin. Om haar geliefde te ontvangen in haar fraaie nachthemd, met haar haren golvend op de rug en een glas wijn in de hand.


  Maar Thomas schoof het glas weg en het scheelde niet veel of hij had het uit haar hand geslagen. ‘Wat heeft dit te betekenen, Elaine? Spelen we een spelletje of zo? Ga netjes in bed liggen, als een gehoorzame vrouw. Ik weet dat je mooi bent, je hoeft je hier niet te presenteren als een hoer!’


  Elaine schrok. Als een geslagen hond stapte ze in bed en ging op haar rug liggen.


  Dat leek Thomas wel te bevallen. ‘Zo is het beter. Wacht tot ik me heb uitgekleed. Daar had je me bij kunnen helpen, maar niet halfnaakt zoals nu, dat is niet damesachtig. Nu moet je even wachten.’


  Thomas kleedde zich rustig uit en legde zijn kleren netjes op een stoel. Elaine hoorde wel dat zijn ademhaling sneller ging, en ze schrok toen ze zijn lid zag nadat hij zijn broek had uitgetrokken. Inger had gezegd dat hij zou opzwellen... Maar zó erg? O god, het zou pijn doen als hij daarmee bij haar naar binnen ging! Elaine kromp in elkaar, ging op haar zij liggen en schoof een stukje bij hem vandaan. Thomas keek haar woedend aan. Zijn ademhaling ging nu nog sneller. Hij greep haar bij de schouders, draaide haar met een korte beweging weer in de juiste houding en schoof boven op haar.


  Elaine wilde schreeuwen toen hij zonder voorbereiding in haar drong, maar hij sloot haar lippen met zijn mond. Zijn tong en zijn lid stootten gelijktijdig bij haar naar binnen. Elaine had hem van schrik en pijn bijna gebeten. Ze jammerde toen hij zich opgewonden kreunend in haar bewoog. Zijn bewegingen werden sneller, hij begon te hijgen... Elaine vond de pijn bijna onverdraaglijk.


  ‘Aaah, dat was goed...’ Meer zei hij niet toen hij later weer op adem was gekomen.


  ‘Maar...’ Elaine vatte nieuwe moed nu de pijn iets minder was geworden. ‘Wil je... Moet je me van tevoren dan niet kussen?’


  ‘Ik moet helemaal niets,’ zei Thomas koel. ‘Maar als jij dat wilt.’


  Hij had maar even tijd nodig om te herstellen. Daarna ging hij weer boven op haar liggen en deze keer kuste hij haar – eerst op haar mond, even diep en eisend als eerst, daarna op de hals en haar borsten. Ook dat deed pijn, want het was meer bijten dan kussen, heel anders dan bij William. Elaine verstijfde nog meer. Het deed pijn toen hij weer in haar kwam en deze keer leek het niet meer op te houden, tot hij eindelijk van haar af rolde. Nu wist Elaine wat de hoeren met azijnwater wilden wegspoelen als ze op ongeschikte dagen tot liefde werden gedwongen. En de gedachte aan een beetje azijnwater, of in elk geval water en zeep, leek haar nu heel verleidelijk. Ze voelde zich beurs, vies en onteerd. Stijf lag ze naast Thomas, die algauw in slaap viel. Trillend stapte Elaine uit bed.


  De badkamer op deze etage lag direct naast hun kamer. Met een beetje geluk hoefde niemand er op ditzelfde moment uit; de meeste pensiongasten waren vast en zeker nog op de bruiloft. Op háár bruiloft.


  Tot Elaine’s verbazing was het licht in de badkamer aan, en de tweeling wachtte haar op met twee kommen heet water en geurige zeep.


  Elaine begon te huilen toen ze hen zag. Dat was dus Daphne’s huwelijkscadeau. Dit hoefde ze niet in haar eentje te ondergaan. En de tweeling wist kennelijk wat ze deden. Deze keer giechelden ze niet, maar ze praatten zacht en troostend tegen haar, ze trokken haar nachthemd uit en wasten haar lichaam.


  ‘Arm kind! Morgen doet het nog pijn, maar dan gaat het snel beter!’


  Laurie ging met de spons over de vlekken die Thomas had gemaakt met zijn gulzige gezuig en gebijt, wat hij kussen noemde.


  ‘Is het altijd zo?’ snikte Elaine. ‘Als het elke keer zo is ga ik liever dood.’


  Mary trok haar tegen zich aan. ‘Nee hoor, je went er wel aan.’


  Elaine herinnerde zich dat ze had gehoord dat Daphne de tweeling nooit had aangemoedigd daaraan te wennen.


  Laurie gaf haar nog een beetje wijn; Daphne had kennelijk meer flessen gestuurd. Elaine dronk de wijn gulzig op. Wijn hielp vergeten, zei men, maar ook als dat zo was, zou dat wat er zojuist was gebeurd zich morgenavond weer herhalen.


  ‘Bedank Daphne van me,’ fluisterde Elaine toen ze ten slotte afscheid van de tweeling nam en met bonzend hart en doodsbang terugkeerde naar de kamer waar haar echtgenoot lag te slapen.


  


  ‘Wat zeggen we nu tegen Daphne?’ vroeg Laurie aan haar zus toen de vrouwen hun spullen opruimden. ‘Ik bedoel, hij is niet lief voor haar geweest...’


  Mary haalde haar schouders op. ‘Klopt. Maar hoeveel mannen zijn wel lief? Daphne heeft niet gevraagd of hij lief was. Ze wilde weten of hij...’


  Ze zweeg beschaamd.


  Laurie begreep het zo ook wel. ‘Ja, je hebt gelijk. Ik had zo veel medelijden met juffrouw Lainie. Verder hoeft Daphne zich geen zorgen te maken. Zo te zien is hij normaal.’
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  Elaine was heel blij dat ze de volgende dag niet hoefde te rijden. Niet alleen omdat haar onderlichaam verschrikkelijk pijn deed, maar ook omdat ze slecht had geslapen en gespannen aan de uiterste rand van het bed had gelegen. Nu deed haar hele lichaam pijn en haar gezicht was gezwollen en rood door alle wijn. Thomas zei er echter niets over, net als Zoé met wie ze de komende dag in een koets zat en daarna een huis zou delen. Elaine had op een beetje vriendschap gehoopt; de jonge vrouw moest toch weten wat ze de afgelopen nacht had meegemaakt. Maar Zoé zweeg koppig. Ook verder kon Elaine niemand in vertrouwen nemen.


  De Sideblossoms wilden vroeg vertrekken en dus kon Elaine haar ouders bij het afscheid maar heel even omhelzen. Fleurette zag natuurlijk wel dat er iets aan de hand was, maar er was geen tijd om iets te vragen.


  Helen kon Elaine wel even alleen spreken toen ze haar hielp met de ontbijttafel afruimen. Haar vielen Elaine’s stijve en pijnlijke bewegingen meteen op. ‘Was het erg, kindje?’ vroeg ze vol medelijden.


  ‘Het was vreselijk.’


  Helen knikte begripvol. ‘Dat weet ik, kleintje. Maar het wordt beter, geloof me. En je bent jong, jij wordt snel zwanger. Dan laat hij je misschien met rust.’


  


  Elaine probeerde de eerste ochtend in de koets uit te rekenen of de gebeurtenis van de afgelopen nacht tot een zwangerschap had kunnen leiden. Alles in haar verzette zich tegen de gedachte dat ze een kind zou krijgen. Maar ten slotte stelde ze zichzelf gerust. Haar laatste bloeding was pas vier dagen geleden en volgens Inger kon ze nu dus onmogelijk zwanger worden.


  Zoés koets had een relatief goede vering, maar de wegen rondom Lake Wakatipu waren niet in goede staat. Elaine kreunde elke keer als ze door een van de diepe gaten stuiterden. Wanhopig probeerde ze een gesprek met Zoé aan te knopen, maar de jonge vrouw scheen zich voor niets anders te interesseren dan de huishouding en de verschillende luxe objecten waar ze Lionel Station mee verfraaide. Ze praatte uitvoerig over meubels en gordijnstoffen, maar kwam niet eens op het idee Elaine naar haar mening of haar smaak te vragen. Een paar uur later had Elaine zich voorgenomen dat ze zich in geen geval door haar man tot het huis zou laten beperken. Ze zou zich stierlijk vervelen met Zoé. Ze moest haar plaats op de schapenboerderij opeisen, daar was Grandma Gwyneira tenslotte ook in geslaagd. In gedachten verzonken aaide ze Callie, die kennelijk merkte dat haar vrouwtje getroost moest worden.


  Zoé keek ontstemd naar de hond. ‘Ik hoop dat je dat mormel niet in huis wilt hebben.’


  Elaine voelde dat ze kwaad werd. ‘Ze is geen mormel, ze is een Kiward-bordercollie. Dat zijn de beroemdste honden in heel Nieuw-Zeeland. Ze zijn zelfs van plan in Christchurch een standbeeld op te richten voor Friday, haar grootmoeder. Ze stammen af van de Silkham-collies en die zijn in heel Groot-Brittannië bekend.’ Elaine raakte in vuur en vlam. ‘Als iedere menselijke kolonist zo’n afstamming had...’


  Zoés knappe gezicht vertrok tot een woedende grimas. Elaine had haar helemaal niet persoonlijk willen kwetsen; het was eigenlijk bedoeld als een grapje. Maar Zoés voorouders schenen niet echt voornaam te zijn geweest. ‘Ik wil geen dieren in huis! En John ook niet!’ zei ze tegen Elaine.


  Elaine werd fel. Als Zoé een machtspelletje wilde spelen... ‘Thomas en ik zullen toch zeker onze eigen vertrekken hebben,’ zei ze, ‘die ik naar mijn eigen smaak zal kunnen inrichten. Ik hou bijvoorbeeld niet van ruches.’


  De volgende uren was het weer stil in de koets. Elaine concentreerde zich op het prachtige landschap waar ze doorheen reden. Eerst reden ze nog langs het meer, daarna over een vlakte in de richting van Arrowtown. Hier groeide gras, net als in de Canterbury Plains, ook al was het land hier minder weids en groeiden er minder plantensoorten. Dit was een centrum van de schapenfokkerij, of dat had het moeten worden, voordat een schaapscheerder, ene Jack Tewa, hier ongeveer dertig jaar geleden goud had gevonden. Sindsdien werd de omgeving overstroomd met goudzoekers. Vooral het stadje Arrowtown was enorm gegroeid. Elaine vroeg zich af of er echt goud te vinden was in de beken en rivieren die ze passeerden en waarvan de idyllische, beboste oevers tot een verblijf uitnodigden.


  Thomas had haar verteld dat ze in Arrowtown zouden overnachten, maar ze lieten de stad links liggen en gingen naar een schapenboerderij waarvan de eigenaar de Sideblossoms kende. Het huis leek echter helemaal niet op Kiward Station of Lionel Station; het was een eenvoudige boerderij met kleine logeerkamers. De eigenaar bleek echter een uitstekende gastheer, net als eigenlijk op alle boerderijen in Nieuw-Zeeland. Garden Station lag ook erg afgelegen, waardoor er zelden bezoek kwam. Elaine probeerde mevrouw Gardeners behoefte aan nieuwtjes uit Queenstown en Otago te bevredigen, hoewel ze daar eigenlijk niet voor in de stemming was. Ze was doodmoe en uitgeput na de reis, en tegelijkertijd doodsbang voor de nacht met Thomas. Tijdens de reis en ook die ochtend had haar echtgenoot amper een woord met haar gewisseld, en ook nu voerden alleen de mannelijke Sideblossoms het gesprek met meneer Gardener. De vrouwen bleven onder elkaar. Zoé was ook niet echt behulpzaam. Zwijgend at ze iets van de opgediende gerechten. Elaine kon bijna geen hap naar binnen krijgen van vermoeidheid en nervositeit, terwijl mevrouw Gardener haar uithoorde. Ten slotte vroeg Zoé of ze zich mocht terugtrekken. Elaine sloot zich maar al te graag bij haar aan.


  Mevrouw Gardener leek een beetje teleurgesteld, maar had er alle begrip voor. ‘U zult wel moe zijn, kindje, na de bruiloft... En dan meteen deze verre reis. Ik kan me nog goed herinneren dat ik pas getrouwd was...’


  Elaine was bang voor een lang ophemelend verhaal over de verrukkingen van het huwelijk, maar mevrouw Gardener leek op iets anders te doelen. Toen ze Elaine water bracht om zich te wassen, legde ze heel vanzelfsprekend een potje zalf naast de waskom. ‘Misschien kunt u dit gebruiken,’ zei ze zonder Elaine aan te kijken. ‘Dit maak ik zelf, van varkensvet en plantenextracten. Ik heb goudsbloemen in de tuin, weet u.’


  Elaine had zichzelf nog nooit van onderen aangeraakt, maar nadat mevrouw Gardener was vertrokken, deed ze met bonzend hart een greep in het potje zalf en wreef de beurse plekken tussen haar benen daarmee in. De pijn werd meteen minder. Opgelucht kleedde Elaine zich uit en liet zich op het bed vallen.


  Thomas dronk nog iets met Gardener en zijn zonen – hij leek net zo’n drinkebroer als zijn vader – en dus sliep Elaine al toen Thomas bij haar kwam. Dat redde haar echter niet. Ontdaan werd ze wakker toen iemand haar bij de schouders greep en haar op haar rug dwong, en ze begon van schrik te gillen. Callie, die voor de kamer had liggen slapen, blafte luid.


  ‘Zorg dat dat beest zijn kop houdt!’ gromde Thomas schor.


  Elaine zag dat hij zich al had uitgekleed. Bovendien hield hij haar vast. Hoe moest ze dan naar de kamerdeur lopen om de hond te kalmeren?


  ‘Stil Callie! Alles is in orde!’ Elaine probeerde het dier te roepen, maar haar stem klonk zo geschrokken dat ze het zelf niet kon geloven. En honden hadden een fijn gevoel voor stemmingen. Ten slotte gleed Thomas van zijn vrouw af, liep naar de deur en gaf de hond een keiharde schop. Callie piepte, maar bleef blaffen. Elaine was nu niet langer alleen bang voor zichzelf, maar ook voor het teefje. Tot haar opluchting hoorde ze de vriendelijke stem van mevrouw Gardener op de gang. Ze nam kennelijk de tegenstribbelende hond mee. Elaine dankte de hemel en haar gastvrouw, en lag gelaten stil terwijl Thomas zich weer naar haar omdraaide.


  Ook vandaag besteedde hij geen tijd aan liefkozingen. In plaats daarvan drong hij bij zijn jonge vrouw naar binnen zonder haar zelfs maar uit te kleden. Hij schoof haar nachthemd zo ruw omhoog dat het scheurde.


  Elaine hield haar adem in om niet te schreeuwen; het zou verschrikkelijk gênant zijn als de Gardeners haar zouden horen. Deze keer deed het echter veel minder pijn dan de vorige nacht toen hij in haar bewoog. Deze nacht beperkte hij zich tot één keer en hij viel daarna meteen in slaap zodra zijn ademhaling tot rust was gekomen. Hij nam niet eens de moeite van Elaine’s lichaam af te rollen. Ze rook zijn zweet en de doordringende stank van whisky. Hij had kennelijk veel gedronken. Elaine zweefde tussen angst en afkeer. Zou hij wakker worden als ze onder hem vandaan kroop? Ze moest het proberen. Ze kon onmogelijk tot de volgende ochtend in deze houding blijven liggen.


  Ten slotte vatte ze moed en ze schoof Thomas’ zware lichaam opzij. Daarna rolde ze uit bed, zo zacht mogelijk, en ze zocht haar ochtendjas – een elegant kledingstuk uit Dunedin dat ze had besteld terwijl ze zich voorstelde dat ze die zou dragen tijdens een gezellig ontbijt met haar echtgenoot – en sleepte zich de kamer uit. Het toilet was beneden, naast de keuken, en dus moest Elaine de trap af. In de keuken hoorde ze zacht gepiep. Dat was Callie. Elaine vergat haar oorspronkelijke plan, opende de keukendeur en liep in de richting van het klagende gepiep. Ten slotte vond ze haar hond in een hoekje van de voorraadkamer van mevrouw Gardener. Hier viel Elaine ook in slaap, maar gelukkig werd ze wakker voordat het licht werd. Snel sloot ze Callie weer op en sloop de trap op. Gelukkig had Thomas niets gemerkt. Hij sliep nog steeds, lag dwars over het smalle bed en snurkte. Elaine trok een deken over Thomas heen en zat de rest van de nacht in elkaar gedoken op de vloer van de kamer. Pas toen Thomas zich de volgende ochtend slaapdronken bewoog, ging ze in elkaar gedoken op de rand van het bed liggen.


  Als dat zo doorging zou ze sterven door slaapgebrek. Elaine voelde zich ellendig en ze had helemaal niets aan mevrouw Gardeners medelijdende blikken.


  ‘Neem mijn zalf maar rustig mee. O ja, ik zal het recept voor u opschrijven!’ zei de goedmoedige vrouw. ‘Jammer dat u me in ruil daarvoor dat hondje niet wilt geven! Wat een lief dier! Hij zou hier goede diensten kunnen bewijzen!’


  In paniek overwoog Elaine zelfs Callie aan de vrouw cadeau te doen, dan was haar hond in elk geval veilig. Ze was die nacht bang geworden dat Thomas Callie met zijn schoppen ernstig zou kunnen verwonden. Maar daar zou ze op Lionel Station wel een oplossing voor vinden. Ze nam zich ook voor Grandma Gwyn een brief te schrijven. Op Kiward Station was vast en zeker wel een collie voor mevrouw Gardener. De vraag was alleen hoe ze hem hier kregen. Dat was vast wel te regelen. Elaine had deze vrouw zelfs de kroonjuwelen willen geven!


  


  Deze dag verliep net zoals de vorige. Ze volgden het pad richting Cardrona en kwamen hoger in de bergen, waar zelfs af en toe nog sneeuw lag. Elaine, die nog steeds oververmoeid en beurs was, had het ijskoud in de koets. Ze had er niet aan gedacht haar winterjas mee te nemen. Uiteindelijk stopte de koetsier van haar vader, een opgewekte, roodharige Ier, en hij haalde dekens en huiden tevoorschijn. Elaine had het nu warm, maar ze was heel opgelucht toen ze het hotel in Cardrona bereikten waar ze de nacht zouden doorbrengen. Het was een eenvoudig, laag gebouw met een bar waarin geen vrouwen werden toegelaten. Elaine en Zoé mochten zich niet eens opwarmen voor de open haard, maar moesten meteen naar hun kamers. Daar serveerde een meisje hun een maaltijd en warm bier, en Elaine dronk zoveel ze kon. Het smaakte walgelijk. Afgezien van een beetje wijn had ze nog nooit alcohol gedronken, maar ze dacht aan Daphne’s boodschap: alcohol kon alles veel gemakkelijker maken.


  Helaas werkte het bier niet, integendeel. Deze nacht was de ergste die Elaine tot nu toe had meegemaakt. Deze keer kwam Thomas bijna meteen na aankomst bij haar en hij was niet dronken. Elaine hoopte eerst dat hij daardoor geduldiger en tederder zou zijn, maar ze trilde al toen hij haar alleen maar aanraakte. Tot haar ontzetting leek dit hem op te winden.


  ‘Leuk, hoor, als je zo preuts doet!’ zei hij. ‘Dat vind ik veel prettiger dan de manier waarop je je laatst gedroeg. Past veel beter bij mijn kleine onschuld van het platteland.’


  ‘Alsjeblieft niet!’ Elaine deinsde achteruit toen hij naar haar borsten greep. Ze had zich nog niet helemaal uitgekleed en had haar korset nog aan, maar dat leek hem niet te storen. ‘Niet zo, alsjeblieft... Kunnen we niet eerst een beetje... lief voor elkaar zijn?’


  Ze bloosde onder zijn spottende blik.


  ‘Lief zijn? Wat bedoel je daarmee? Een spelletje? Heeft je hoerenvriendin je iets geleerd? Ja, je hoeft mij niets te vertellen, hoor! Ik heb geïnformeerd naar de mensen met wie je omging. Hoe wil je het dan? Zo?’ Hij trok haar korset open, smeet haar op het bed en kneedde haar borsten. Het deed pijn en ze kronkelde onder zijn greep, maar hij lachte alleen maar en maakte aanstalten bij haar naar binnen te dringen. ‘Of liever iets wilds? Zo misschien?’


  Elaine jammerde toen hij haar omdraaide. Een man en een vrouw kijken elkaar normaal gesproken aan, had Inger gezegd. Maar wat was hier nog normaal?


  


  De volgende reisdag liep de weg gedeeltelijk bergafwaarts. Ze schoten snel op en het werd warmer. Tussen de rotsen groeide weer gras. Ze zagen gele en witte voorjaarsbloemen, maar die pasten totaal niet bij Elaine’s sombere stemming. Bij Lake Wanaka, dat wist ze al van haar eerste reis, was het landschap lieflijker dan bij Queenstown. De rotsen liepen minder steil af in het meer, zodat er aan de oever stranden en bossen waren. Voor het eerst sinds hun huwelijksdag was het mooi weer en toen ze naar het meer keek, zag ze een sprookjesachtig landschap: het water was diepblauw, het strand vlijde zich ertegenaan, enorme bomen werden in het water weerspiegeld en alles leek totaal verlaten. Maar dat was niet echt zo, want Wanaka lag vlakbij, net als Haldon bij Kiward Station, alleen veel mooier gelegen. De Sideblossoms doorkruisten Wanaka aan het begin van de middag en volgden daarna de Cardrona River in de richting van Lake Hawea. Dat was een omweg, maar de weg leidde direct langs het meer door de bergen en er waren bijna geen wegen waar je met voertuigen overheen kon rijden.


  De laatste nacht van de reis brachten ze weer door in een boerderij, nu aan de Hawea River. Eindelijk werd Elaine een adempauze gegund. De mannen werden zo dronken van de zelfgestookte whisky van de Ierse boer dat Thomas niet eens het bed kon vinden. Elaine kon eindelijk doorslapen en was duidelijk in een betere stemming toen ze de volgende dag aan de laatste etappe van de reis zouden beginnen. Onderweg werd ze wel steeds zenuwachtiger. Was ze tijdens haar eerste bezoek aan Lionel Station ook door dit verlaten berglandschap gereden? De omgeving was schitterend en het ene doorkijkje op het blauwe meer tussen de bergen was nog adembenemender dan het andere, maar de hele dag was er geen huis of nederzetting te bekennen. Elaine zag de waarheid onder ogen: zelfs met haar eigen paard zou het twee dagen kosten om de afstand tussen Lionel Station en Wanaka te overbruggen! Wat ze zich eerst amper had gerealiseerd, werd haar nu maar al te duidelijk: de Sideblossoms, Zoé en een paar herders waren de enige blanken die ze de komende maanden te zien zou krijgen.


  


  Lionel Station lag in Makaroa, aan de westelijke oever van Lake Pukaki. Het terrein lag in een bocht van de Makaroa River, nabij de monding, en rondom het herenhuis en langs de rivier tot in de McKenzie Highlands strekten de weidegronden voor Sideblossoms schapen zich uit. De bedienden in het huis waren uitsluitend Maori’s, maar zo te zien lag er geen dorp in de onmiddellijk omgeving; de mensen sliepen in provisorische onderkomens op Lionel Station. Zelfs Elaine, die niet bijzonder goed op de hoogte was van de zeden van de Maori’s, had kunnen voorspellen dat dit een groot verloop tot gevolg had. Maori’s waren familiemensen; ze werden altijd weer naar hun stam getrokken, ook als ze graag bij de pakeha werkten. Het personeel dat haar vandaag opwachtte bestond dan ook grotendeels uit andere stamleden dan tijdens Elaine’s vorige bezoek. Zoé had onderweg gemopperd dat ze steeds nieuwe mensen moest inwerken. Daar had ze kennelijk wel aanleg voor, want ook het nieuwe personeel gedroeg zich perfect. Ze stonden onder leiding van iemand van hun eigen stam. Elaine herkende een oudere vrouw die ze de vorige winter ook had gezien en die Emere heette. Ze had tatoeages in haar gezicht, maar ook zonder die traditionele Maori-versieringen zou ze er grimmig hebben uitgezien. Emere was langer dan de meeste Maori-vrouwen. Ze droeg haar lange zwarte haar, waarin grijs doorschemerde, los. Dat was ongebruikelijk voor het personeel van zo’n strenge meesteres als Zoé, die waarde hechtte aan westerse kleding en opgestoken haar, en zelfs eiste dat de dienstmeisjes een kapje droegen. Maar Emere scheen zich niet veel te laten zeggen. Ze leek zelfbewust en keek zowel Zoé als Elaine met een minachtende blik vanuit ondoorgrondelijke, uitdrukkingsloze ogen aan.


  Elaine begroette haar zo hartelijk als ze kon opbrengen na deze reis. Ze zou moeten proberen een goede relatie met het personeel op te bouwen, want zonder vrienden zou ze verloren zijn op Lionel Station.


  Thomas gunde haar echter geen tijd voor een grondige kennismaking. ‘Kom Elaine, dan laat ik je onze woning zien. Ik heb de westvleugel voor ons laten inrichten. Zoé was zo vriendelijk met de inrichting te helpen.’


  Elaine, die na de eerste verkwikkende nacht niet meer zo gedwee en verschrikt was, maar zich ergerde aan de behandeling die haar ten deel viel, liep mismoedig achter hem aan.


  Thomas bleef staan voor de ingang: een deur in de royale entreehal die naar de westvleugel leidde. ‘Zal ik je over de drempel dragen?’ vroeg hij grijnzend.


  Elaine voelde dat ze kwaad werd. ‘Bewaar je romantiek maar voor intiemere momenten,’ zei ze fel.


  Thomas keek verbaasd, daarna waakzaam en daarna met een woedende blik.


  Ongewoon moedig keek Elaine terug.


  Zoals verwacht wemelde het in de westvleugel van gebloemde ruches en donkere meubels met gedraaide poten. Helemaal niet Elaine’s smaak. Normaal gesproken zou het haar niets hebben kunnen schelen; ze was liever buiten bezig dan in huis te zitten, en als ze een interessant boek las, had ze geen oog voor haar omgeving. Maar nu maakte ze er een punt van. ‘Kan ik de inrichting wat veranderen als ik die niet mooi vind?’ vroeg ze, iets agressiever dan ze had gewild.


  ‘Wat vind je hier dan niet mooi?’ vroeg Thomas. ‘Deze inrichting getuigt van een uitstekende smaak, daar was iedereen het tot nu toe over eens. Natuurlijk mag je je eigen meubels hier neerzetten, maar...’


  ‘Misschien heb ik geen uitstekende smaak, maar ik zie graag iets!’ zei Elaine en ze schoof de zware gordijnen voor een van de ramen resoluut opzij. Daar had ze wel kracht voor nodig, want Zoé had een voorkeur voor volumineuze zijden creaties die de buitenwereld volledig buitensloten. ‘Dit moet in elk geval weg!’


  Thomas keek haar aan en zijn blik leek haar vast te pinnen. Had ze echt nog maar een week geleden gemeend dat ze iets kwetsbaars had gezien achter zijn ondoorgrondelijke gezichtsuitdrukking? Inmiddels waren zijn geheimen onthuld. Misschien had Thomas zich toen hij nog een kleine jongen was echt verlaten en eenzaam gevoeld, maar inmiddels had hij een manier ontdekt om te krijgen wat hij wilde.


  ‘Ik vind het mooi,’ zei hij fel. ‘Ik laat je spullen hiernaartoe brengen. Zeg de mensen meteen maar wat je waar wilt neerzetten.’ Daarna draaide hij zich om en liet een vernederde en bange Elaine achter, want de dreiging in zijn stem was haar niet ontgaan.


  Wat moest ze beginnen met een hele wagenlading uitzet? Door hun woordenwisseling had Thomas niet eens de kans gehad haar in hun gezamenlijke woning rond te leiden. Wanhopig keek Elaine om zich heen.


  ‘Kan ik madame helpen?’ vroeg een nuffige, heel jonge stem vanuit de deuropening. ‘Ik ben Pai, uw kamenier. Dat ben ik althans als het u belieft, zegt juffrouw Zoé.’


  Elaine keek verbaasd. Ze had nooit eerder een kamenier gehad. Waar had je zo iemand voor nodig? De kleine Pai leek het ook niet goed te weten. Ze was hoogstens dertien en zag er verloren uit in haar zwarte dienstmeisjesuniform met witte schortje en kapje. En die formele Franse aanspreekvorm! Kennelijk had Zoé haar ‘stiefschoondochter’ het meisje gestuurd dat ze in de huishouding het best kon missen. Weer voelde Elaine woede en trots in zich opstijgen. Maar daar kon Pai niets aan doen. Het meisje leek onschuldig en sympathiek met haar brede, ongewoon lichte gezicht en het dikke zwarte haar waarvan het kapsel haar hartvormige gezichtje accentueerde. Ze was zeker geen volbloed-Maori, maar een halfbloed net als Kura, hoewel bij lange na niet zo’n buitengewone schoonheid.


  Elaine glimlachte. ‘Dat vind ik fijn. Kia ora, Pai! Zeg, weet jij hier de weg? De mannen komen straks een heleboel spullen brengen en daar moeten we iets mee doen. Hebben we... Heb ik nog andere dienstboden?’


  Pai knikte ijverig. ‘Ja, madame, nog een dienstmeisje, Rahera. Maar ze is verlegen, ze praat niet goed Engels. Ze is pas twee weken hier.’


  Het was dus inderdaad precies zoals Elaine had gedacht. Het meer ervaren personeel hield Zoé zelf, terwijl zij zich maar met de nieuwelingen moest zien te redden. Goed, maar zíj zou proberen deze meisjes wat langer te houden.


  ‘Dat geeft niet, Pai, ik spreek een beetje Maori,’ zei ze vriendelijk. ‘En jouw Engels is heel goed, dus we zullen het wel redden. Haal Rahera maar op... Of nee, laat me eerst het huis maar zien. Ik moet ongeveer een idee hebben wat waar naartoe moet.’


  Pai leidde Elaine dus rond en de jonge vrouw voelde zich meteen beter toen Pai haar de weg naar haar kamer wees. Zo te zien waren er een slaap- en een kleedkamer alleen voor Elaine gereserveerd. Ze zou dus niet elke nacht het bed met haar echtgenoot hoeven delen, of in elk geval hoefde ze niet naast hem te slapen. Verder waren er een salon en een herenkamer die in elkaar overliepen. Beide vertrekken waren niet groot en op Lionel Station ging het er waarschijnlijk ongeveer net zo aan toe als op Kiward Station: de belangrijkste woonvertrekken werden gebruikt door alle bewoners, en ook de maaltijden werden samen genoten. De westelijke vleugel had namelijk geen keuken, maar wel twee fraai ingerichte, moderne badkamers.


  Elaine had een scherpe waarneming en een goed ruimtelijk inzicht. Ze had de plattegrond van het huis dus al snel in haar hoofd en toen de mannen – de koetsier van haar vader en een Maori-arbeider – de meubels en kisten naar binnen droegen, kon ze vrij nauwkeurig aangeven wat waar kon staan. Pai bleek ook nuttig. Ze had dan misschien niet veel ervaring, maar dat ze als kamenier voor de kleding van haar meesteres moest zorgen – en dat je die daarom het best in de kleedkamer kon opbergen – begreep ze meteen. Pai stapelde dus ijverig ondergoed in de laden en legde de inhoud van de kisten in de kasten, terwijl Rahera het servies en kristal zo voorzichtig in de vitrinekasten zette dat het bijna aan eerbied grensde. De Maori die hielp de spullen naar binnen te dragen stelde zich voor als Rahera’s broer Pita. Eigenlijk, vertelde hij, was hij herder; hij had nu alleen aangeboden mee te helpen om bij Rahera te kunnen zijn.


  Volgens mij bedoel je Pai, dacht Elaine, die de schittering in de ogen van de jongen en het meisje wel had gezien. Des te beter. Als Pai hier een vriend kreeg zou ze niet meteen weer weggaan.


  ‘Wat een mooie hond!’ zei Pita met een blik op Callie, die met Rubens koetsier naar binnen was gekomen. De hond had ook de vorige nacht samen met de koetsier in de vrachtwagen doorgebracht. Nu moest Elaine een oplossing voor haar zien te vinden. Dat was geen gemakkelijke, maar wel een urgentere zaak.


  ‘Goed voor schapen! Gekocht door meneer Thomas?’ Ook Pita’s Engels was niet zo goed. Elaine moest snel uitzoeken waar deze mensen vandaan kwamen, bij welke stammen ze hoorden en waar de grote verschillen in opleiding door werden veroorzaakt.


  ‘Nee,’ zei ze, nu met een bittere glimlach. ‘Die heeft hij erbij gekregen. Callista heet ze. Ze is mijn hond.’ Ze wees op zichzelf toen Pita het niet meteen leek te begrijpen. ‘Luistert alleen naar mij!’


  Pita knikte. ‘Heel mooie hond. Jij ons lenen voor schapen!’


  ‘U!’ kwam een snijdende stem vanuit de deuropening. Zoé Sideblossom liep snel naar binnen. De jonge vrouw had zich na de reis al omgekleed en kennelijk ook een bad genomen. In elk geval leek ze veel frisser en netter dan Elaine zich voelde. Bovendien had ze ook alweer genoeg energie om de dienstboden te berispen. ‘Wanneer het u en meneer Thomas schikt, zouden we de hond voor het werk met de schapen graag willen lenen. Zeg me dit na, Pita! In mijn huis wil ik dit inheemsengestamel niet horen! En wen vooral aan de correcte aanspreekvorm: u en madame.’ Zoé Sideblossom wachtte tot de geschrokken Pita de ingewikkelde formulering had herhaald, vast en zeker zonder die helemaal te begrijpen. Pas daarna wendde ze zich tot Elaine: ‘Is alles naar tevredenheid? Thomas zei dat je de... inrichting bijzonder mooi vond.’ De jonge vrouw zei dit met een sardonische glimlach.


  Callie gromde tegen Zoé. Elaine wenste dat haar goedaardige collie in een agressieve rottweiler veranderde. ‘Mijn meubels zullen het iets vrolijker maken,’ zei Elaine met ijzeren zelfbeheersing. ‘En als Pita zo vriendelijk zou willen zijn om zijn zus te helpen de gordijnen een beetje open te schuiven... Tegen mij hoef je trouwens niet madame te zeggen, Pita. In mijn huis ben ik juffrouw Elaine of juffrouw Lainie.’


  Pita en Rahera keken haar aan als geschrokken konijntjes, maar Pai onderdrukte een gegiechel.


  ‘We verwachten je om acht uur voor het diner.’ Zoé verliet de westvleugel in een majestueuze houding.


  ‘Trut!’ bromde Elaine.


  Pai grijnsde tegen haar. ‘Wat heeft madame gezegd?’


  


  Het was bijna acht uur toen eindelijk alle kisten waren geleegd en alle meubelstukken over de kamers waren verdeeld. Elaine had de meeste in haar slaapkamer en kleedkamer laten zetten, en bovendien een paar van de oorspronkelijke meubels in andere vertrekken laten plaatsen. De woonkamer leek nu overvol, maar dat kon Elaine niets schelen; daar zou ze toch niet zo vaak zijn. Ze had nu nog maar tien minuten om zich voor het diner om te kleden. Ze wist nog van haar bezoek dat het er daarbij vrij formeel aan toeging. Zou John Sideblossom daarop staan? Of Zoé? Daar zou het in elk geval van afhangen hoe strak de mannen zich aan die regel hielden. Elaine dacht niet dat Zoé in dit huishouden veel te zeggen had, zoals ze deed voorkomen. Tijdens de reis had ze zich steeds nogal onderdanig gedragen ten opzichte van John.


  Zelfs in Queenstown zou Elaine niet in haar vieze reisjurk aan tafel hebben plaatsgenomen. Ze moest zichzelf in elk geval provisorisch wassen en een andere jurk aantrekken. Gelukkig legde Pai er al een klaar. Maar eerst wilde de koetsier van haar vader nog snel afscheid van haar nemen.


  ‘Wil je nu al weg, Pat?’ vroeg ze verbaasd. ‘Je kunt toch morgen in alle rust vertrekken? Hier is vast wel een bed voor je te vinden.’


  Patrick O’Mally knikte. ‘Ik slaap in de dienstbodenvertrekken, juffrouw Lainie. Pita heeft me uitgenodigd. Anders zou ik in de wagen hebben geslapen, net als tijdens de reis.’


  Dat was zo. Elaine merkte met lichte spijt dat niemand van de Sideblossoms aan een bed voor Pat had gedacht. Dat vond ze lomp. In het hotel zou zeker een kamer voor hem zijn geweest.


  ‘Ik wil morgen in alle vroegte vertrekken. Zonder lading en als er geen dames zijn die me ophouden, kom ik vast tot Wanaka.’ Pat zag Elaine’s ietwat gekwetste blik en corrigeerde zichzelf meteen. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Lainie, zo eh... was het niet bedoeld. Ik weet dat u eigenlijk een uitstekende ruiter bent. Maar die koets van mevrouw Sideblossom en die slome knollen ervoor...’


  Elaine glimlachte begrijpend. Ook zij had gezien dat de edele paarden voor Zoés koets niet te vergelijken waren met een trekpaard als Owen of de Cob-merries voor Pats vrachtwagen.


  Pat zou nu afscheid hebben kunnen nemen, maar hij leek nog iets op zijn lever te hebben. ‘Juffrouw Lainie... Is echt alles in orde?’ vroeg hij stamelend. ‘Ook met...’ Hij keek even naar Callie. Elaine had hem niet verteld waarom het teefje onderweg bij hem had geslapen, maar Patrick was niet dom.


  Elaine had echt niet geweten wat ze moest zeggen, ook niet als Thomas Sideblossom niet achter Pat was verschenen.


  ‘Mevrouw Sideblossom, mag ik u verzoeken!’ zei hij scherp. ‘Dat vertrouwelijke toontje verbied ik je, knaap! Dat is respectloos! Bovendien wilde je toch vertrekken, nietwaar? Neem nu dus maar afscheid zoals het hoort. Ik wil vandaag nog de achterste hoefijzers van de paarden zien opflitsen!’


  Pat O’Mally keek hem grijnzend aan. Zo snel was hij niet onder de indruk. ‘Heel graag, meneer Sideblossom,’ zei hij rustig. ‘Maar ik wist niet dat ik uw lijfeigene was. Daarom liever niet zo’n vertrouwelijke toon. Ik kan me niet herinneren dat ik heb gezegd dat u me mag tutoyeren!’


  Thomas bleef kalm, maar zijn pupillen werden groot. Weer zag Elaine die peilloze diepten in zijn ogen. Wat zou hij nu doen als Pat echt afhankelijk van hem was?


  Deze keek de andere man zonder angst aan, bijna brutaal zelfs. ‘Tot ziens, juffrouw Lainie!’ zei hij toen. ‘Wat zal ik dus tegen uw vader zeggen?’


  Elaine’s mond was droog, haar gezicht bleek. ‘Zeg maar tegen mijn ouders... dat het goed met me gaat.’


  8


  Thomas gunde Elaine niet de tijd zich op te knappen voor het eten. Hij gebood haar met hem mee te gaan zoals ze was. Daardoor voelde Elaine zich vernederd en vies ten opzichte van de onberispelijk geklede Zoé en de mannen, die hun reiskleding hadden verruild voor een kostuum. Dat leek Emere ook op te vallen, want de oude Maori bekeek Elaine met haar ondoorgrondelijke blik. Afkeurend? Minachtend? Of gewoon nieuwsgierig naar de reactie van het tafelgezelschap? Over Emere’s gedrag kon Elaine zich echter niet beklagen, want ze was beleefd en bediende haar keurig.


  ‘Emere is opgeleid door mijn eerste echtgenote,’ zei John Sideblossom zonder de lange Maori-vrouw daarbij aan te kijken. ‘Thomas’ moeder. Zij is echter al heel jong overleden en heeft ons maar weinig personeel nagelaten dat zo goed opgeleid was.’


  ‘Waar komen deze Maori’s eigenlijk vandaan?’ vroeg Elaine. ‘Hier in de omgeving leek geen Maori-dorp te zijn.’


  En waarom was Emere nog hier in plaats van getrouwd te zijn en kinderen te krijgen? Of voor haar stam te zorgen? Grandma Helen had gezegd dat ze een tohunga was. Als ze echt in staat was de wairua-stemmen van de putorino op te roepen, zou ze wel als machtige tovenares worden beschouwd. En nu Elaine voor het eerst van dichtbij naar haar keek, deed dit brede gezicht en de hartvormige haarinplant haar aan iemand denken. Maar aan wie? Ze pijnigde haar hersens.


  ‘De mannen verhuren zichzelf hier,’ vertelde Thomas. ‘Als herder, de gebruikelijke zwervers. En de meisjes... Deels hebben ze die op sleeptouw en deels krijgen we die van de missieschool bij Dunedin. Weeskinderen.’ Dat laatste woord sprak hij met een veelbetekenend gezicht uit en hij leek zijn vader hierbij met een spottende blik aan te kijken. Weer snapte Elaine er niets van. Ze had nog nooit gehoord over weeskinderen bij de Maori’s. Grandma Helen had haar verteld dat Maori-kinderen tegen iedere vrouw van de juiste generatie ‘mama’ of ‘oma’ zeiden en dat de stam alle kinderen gezamenlijk opvoedde. Ze lieten heus geen weeskinderen voor de deur van een missieschool achter!


  De opleiding aan een dergelijke school verklaarde wel Pai’s uitstekende Engels en haar basiskennis op het gebied van huishoudelijk werk. Elaine nam zich voor het meisje later te vragen waar ze eigenlijk vandaan kwam.


  Het eten bij de Sideblossoms was uitstekend, maar werd wel erg beinvloed door de Maori-keuken: de maaltijd bestond hoofdzakelijk uit gebraden vlees, vis en zoete aardappels. Elaine vroeg zich af of dat altijd zo was of dat Zoé ook nog toezicht hield op de keuken en bepaalde wat er op het menu stond. De vorige keer had Elaine alleen oog gehad voor Thomas, was ze bovendien verliefd geworden op het landschap rondom Lionel Station en had ze alles hoe dan ook fantastisch gevonden. Nu vroeg ze zich af hoe ze zo verblind had kunnen zijn. En dat kennelijk niet slechts één keer met William, maar meteen ook voor de tweede keer.


  Zoiets zou haar echter nooit meer overkomen. Ze zou nooit meer verliefd worden, ze...


  Ze was getrouwd! Het drong tot haar door dat er geen enkele uitweg was uit haar huidige situatie en daardoor kon ze geen hap meer door haar keel krijgen. Dit hier was geen nachtmerrie waar iemand haar op een bepaald moment weer uit zou halen. Dit was de onveranderlijke werkelijkheid! Natuurlijk kon ze scheiden, maar dan moest ze zwaarwegende redenen aanvoeren en ze kón gewoon niet aan een rechter vertellen wat Thomas elke nacht met haar deed! Als ze er alleen maar aan dácht dat ze dat aan iemand moest vertellen, kreeg ze het schaamrood op haar kaken. Nee, een scheiding was geen oplossing. Ze zou moeten leren hiermee te leven. Vastbesloten slikte ze het hapje door, hoewel haar mond alweer even droog was als eerst. Gelukkig was er wijn. Elaine pakte haar glas. Maar niet te veel, want ze moest helder kunnen blijven nadenken. Callie moest nog ergens worden ondergebracht. Misschien kon ze het aan Pai vragen, of beter nog aan Rahera. Zij kon de hond naar haar broer brengen en dan zou Pita op haar passen. En daarna... Elaine moest zich bezinnen op andere instructies uit Daphne O’Rourke’s rijke schat aan ervaring dan die over het zoeken van vergetelheid in wijn. In elk geval voorlopig wilde ze absoluut niet zwanger worden!


  


  De eerste maand van haar huwelijk was het lot Elaine goed gezind. Kort voordat het volgens haar berekeningen gevaarlijk werd om met Thomas te slapen, vertrokken de mannen om de schapen de bergen in te drijven. Voor de fokschapen gebruikten ze daarvoor vooral de verborgen weiden in een keteldal die door James McKenzie waren ontdekt. Met de dieren was het een rit van twee dagen en voor de terugweg zou zeker één dag nodig zijn. Misschien stopten de mannen onderweg nog ergens om te vissen of te jagen. Met een beetje geluk waren de kritieke dagen daarna voorbij.


  Elaine durfde niet te hopen op vrijwillige onthouding door haar man. Thomas sliep bijna dagelijks met haar en van ‘gewenning’ was geen sprake. Nog altijd had ze het gevoel dat ze scheurde als hij bij haar naar binnen drong. De zalf van de vriendelijke mevrouw Gardener was allang op en Elaine was er nog niet aan toegekomen ingrediënten voor nieuwe zalf te zoeken. Als Thomas haar tegen zich aan drukte of zijn vingers in haar borsten begroef was ze naderhand bont en blauw. Het ergste was het als ze hem irriteerde of zich ‘niet als een dame’ had gedragen. Hij noemde dat ‘een spelletje met hem spelen’ en bestrafte dat met zijn manier van spelen. Er waren manieren om bij een vrouw naar binnen te dringen waar Inger niet van op de hoogte was geweest of die ze Elaine niet had verteld.


  


  Pai werd vaak rood als ze de sporen van Thomas’ mishandeling op Elaine’s lichaam zag. ‘Ik ga echt niet trouwen!’ zei ze eenmaal vastbesloten. ‘Ik kan niet met een man naar bed, dat wil ik niet!’


  ‘Maar dat is fijn!’ zei Rahera met haar zachte stem. Ze was een verrukkelijk meisje van een jaar of vijftien, klein en gedrongen, maar heel knap. ‘Ik wel graag trouwen, met een man van mijn stam. Maar dat kan niet, ik moet werken...’ Ze keek verdrietig. Elaine had inmiddels ontdekt dat Pita en Rahera helemaal geen ‘zwervers’ waren, maar afkomstig waren van een stam die vooral in de McKenzie Highlands woonde. Helaas stapte het stamhoofd ook in andere opzichten in de voetsporen van de legendarische veedief: men verdacht de stam toen een kudde van Sideblossoms beste schapen opeens verdween. De dieren werden weliswaar algauw teruggevonden, en Sideblossom, die natuurlijk heel goed wist dat het stamhoofd en zijn stam ervandoor zouden gaan zodra hij de politie informeerde, gaf de schuld aan de jonge Maori’s die hij toevallig bij de kudde aantrof. Nu moesten Rahera, Pita en twee andere jongens hun straf voldoen door te werken, een door Sideblossom bepaalde en eindeloze straf. Elaine wist dat de jongens er veel beter van af zouden zijn gekomen als ze voor de rechter waren verschenen, en Rahera had men waarschijnlijk helemaal niet vervolgd.


  ‘Je... Je hebt al...?’ vroeg Pai beschaamd. ‘Ik bedoel... Met een man?’ Dat ze in de missie was opgevoed, was in elk opzicht te merken. Ze had nooit bij haar volk geleefd en kon zelfs haar eigen taal niet perfect spreken.


  Rahera glimlachte. ‘O, ja. Hij heet Tamati. Goede man. Werkt nu in de mijn in Greystone. Als hij vrij is, gaan we het doen in wharenui. Dan zijn we man en vrouw.’


  Elaine begreep voor het eerst wat het nut was van de zeden van de Maori’s om de gemeenschap in alle openheid voor de complete stam te voltrekken. Wat zouden de vrouwelijke stamoudsten wel niet hebben gezegd als ze hadden geweten wat Thomas haar elke nacht aandeed?


  


  Elaine maakte van de afwezigheid van de mannen gebruik om eindelijk de stallen van Lionel Station beter te bekijken. Inmiddels verveelde ze zich stierlijk in huis. In haar woning was niets te doen. Er werd niet gekookt en de meisjes maakten schoon. Rahera had weliswaar geen idee hoe je zilver moest poetsen en scheen dat bovendien zinloos te vinden, maar Pai was veel preciezer. Elaine wist niet hoe hun geloof eruitzag, maar wat de opvoeding tot perfecte Engelse huisvrouw of dienstmeisje betreft had de missieschool een fantastische prestatie geleverd. Pai leerde het aan Rahera en lette erop dat ze alles goed deed. Elaine was alleen maar een stoorzender. Amusement zoals boeken of een grammofoon waren er vrijwel niet op Lionel Station. Vader noch zoon scheen veel te lezen, en Zoé beperkte zich tot vrouwenblaadjes. Elaine verslond die ook wel, maar die kwamen hoogstens één keer per maand en ze had ze dan na een paar dagen allemaal uit.


  In de grote salon stond echter een piano die Zoé niet gebruikte. Op muzikaal gebied had men haar opvoeding tot perfecte dame kennelijk verwaarloosd. Elaine begon dus weer te spelen. Haar spel was een beetje vastgeroest doordat ze haar eigen piano sinds die toestand met Kura niet meer had aangeraakt. Maar hier kon ze eindeloze lege uren ermee vullen en ze waagde zich algauw ook aan moeilijke stukken.


  Nu was de weg naar de stallen vrij en gevolgd door de vergenoegde Callie verkende Elaine de bijgebouwen. Zoals verwacht waren het er veel. Vlak bij het huis waren alleen de paardenstal en de wagenloods, net als op Kiward Station. Elaine keek even in de schone boxenstal. Er stonden bijna alleen maar zwarte paarden, met een enkele bruine ertussen; allemaal met het kleine, edele hoofd van de rijpaarden van John en Thomas, en de stormachtige manier waarop ze op elke afleiding reageerden, wees op het grote aandeel volbloed-bloed.


  Elaine aaide een kleine zwarte hengst die ongeduldig met zijn voorbenen tegen de boxdeur schopte. ‘Ik weet hoe je je voelt,’ verzuchtte ze. ‘Maar vandaag voel ik me niet zo goed. Morgen ga ik een ritje met je maken. Heb je daar zin in?’


  Het kleine paard snoof en snuffelde aan haar hand en haar rij-jurk die ze voor haar tochtje naar de stal voor het eerst uit de kast had gehaald. Zou hij Banshee nog ruiken?


  Elaine stapte weer naar buiten, het zonlicht in. Ze volgde een dienstpad naar nog meer stalgebouwen en kwam Pita en een andere Maori-jongen tegen die net probeerden een paar uitgebroken rammen in een pas gerepareerde paddock te drijven. De schapen waren overmoedige jonge dieren, die het liefst achter de fokschapen en de fokrammen aan de bergen in waren getrokken. Ze waren niet onder de indruk van Pita’s pogingen ze naar binnen te drijven. Eén brutale ram viel de Maori-jongen zelfs aan.


  Eerst moest Elaine lachen om de ram, waarvoor de jonge herder geschrokken op de vlucht sloeg. Toen begon haar hart te bonzen. Zou ze zich ermee bemoeien? Callie zat met haar tong uit de bek hijgend en gespannen naast haar. Ze kon niet wachten om deze schapen op de drijven. Ze was echter niet perfect getraind, want Elaine had altijd alleen maar geïmproviseerd. Stel dat het niet lukte? Ze zou zichzelf vreselijk blameren.


  Aan de andere kant... Wat had ze te verliezen? In het ergste geval zouden de jongens haar uitlachen. Daar zou ze wel overheen komen. Met een beetje geluk maakte ze indruk en als de jongens er dan over zouden praten, zou Thomas misschien inzien dat ze buiten veel nuttiger was dan opgesloten in het huis.


  Elaine floot doordringend en Callie schoot als een kanonskogel weg. Het kleine driekleurige teefje drong zich tussen de Maori-jongen en de brutale ram, blafte even kort en ging recht voor het schaap staan, waarmee ze hem duidelijk maakte dat hij niets in te brengen had. De ram draaide zich dan ook meteen om. Callie volgde hem op de voet en draaide zich vervolgens om naar de andere rammen. Een paar seconden later had ze een kudde gemaakt van de zes verspreid lopende schapen en keek Elaine met een stralende collieblik aan. Elaine liep rustig naar het hek van de paddock; ze mocht nu niet rennen, want dan zouden de schapen zich weer verspreiden. Demonstratief opende ze de het hek iets verder en floot Callie weer. Meteen daarop drentelden de schapen zo netjes naar binnen alsof ze niet beter wisten.


  Elaine lachte en prees Callie uitbundig. Het teefje was zo trots dat ze zich amper kon beheersen. Ze sprong tegen haar vrouwtje op en daarna ook tegen haar nieuwe vriend Pita. Ze sliep ’s nachts inderdaad bij hem in de stal en scheen zich daar uitstekend bij te voelen.


  ‘Wat goed, juffrouw Lainie! Een wonder!’ Pita was laaiend enthousiast.


  ‘Ja, madame! Dat was geweldig. Ik had weleens over deze herdershonden horen praten, maar de dieren van meneer John werken niet half zo goed!’ zei de andere Maori.


  Elaine’s mond viel open van verbazing. De jongen drukte zich al even keurig uit als Pai. En vergiste ze zich of leek hij ook op haar? Hij leek ook een halfbloed, maar iets aan zijn hoekige gezicht kwam Elaine bekend voor. Dat was nog nooit gebeurd bij mannen en vrouwen met Maori-bloed. Ze kon de gedrongen, donkere mensen weliswaar vrij moeiteloos uit elkaar houden, wat niet elke blanke kon, maar familieovereenkomsten had ze bij de weinige inheemsen die ze tot nu toe had gekend amper kunnen constateren.


  Wacht eens even... Familie? Deze scherpe gelaatstrekken waren beslist geen Maori-kenmerken. Elaine vermoedde iets. Ze moest meer ontdekken.


  ‘Mijn hond kan misschien heel goed schapen drijven,’ zei ze, ‘maar jouw Engels is geweldig, jongeman.’


  ‘Arama, madame. Arama, tot uw dienst.’ De jongeman maakte een hoffelijke buiging.


  Elaine glimlachte. ‘Zeg maar juffrouw Lainie, Arama. Bij een madame denk ik altijd aan een matrone in een leunstoel. Vertel me eens hoe het komt dat je Engels zo goed is. Ben je familie van Pai?’


  Hij leek heel veel op Pai. En Pai leek op Emere. Emere en...


  Arama lachte. ‘Voor zover ik weet niet. We zijn allebei weeskinderen uit de missieschool in Dunedin. Daar heeft men ons als baby afgegeven. Dat heeft de geestelijke ons in elk geval verteld.’ Arama knipoogde. Hij leek een jaar of twintig en was dus geen kind meer, zoals Pai. Hem waren de overeenkomsten natuurlijk net zo goed opgevallen als Elaine. En misschien waren er nog wel meer jongens en meisjes op deze boerderij die ‘bij de familie hoorden’.


  Elaine was geschokt. Niet zozeer omdat John Sideblossom kennelijk met zijn huisbedienden sliep of had geslapen, maar ook omdat zijn zoon dat wel had moeten merken. Thomas moest minstens twee zwangerschappen van Emere hebben meegemaakt. En was ze niet ook zijn kindermeisje geweest? Hoe kón John Sideblossom die vrouw vervolgens dwingen de kinderen voor een weeshuis achter te laten?


  Elaine was bleek geworden. ‘Zijn er nog meer?’ vroeg ze schor.


  Arama keek haar onderzoekend aan. ‘Schapen?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Voor uw hond? Heel veel. Als u wilt, kunt u meekomen.’


  Elaine gaf geen antwoord, maar bleef hem ernstig en afwachtend aankijken.


  ‘Meneer Sideblossom heeft vijf halfbloedkinderen uit de missieschool in Dunedin gehaald,’ zei hij ten slotte. ‘Twee meisjes als dienstmeisje en drie jongens die zijn opgeleid tot boerenknecht. Ik ben hier al vier jaar en hij vertrouwt me. Ik leid de boerderij zolang hij samen met de anderen de schapen naar de bergen drijft.’


  ‘Weet meneer Thomas dat?’ vroeg Elaine ademloos.


  Arama haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet, en ik vraag het niet. Dat kunt u beter ook niet doen, want meneer Sideblossom heeft weinig geduld, net als meneer Thomas trouwens. Wilt u ons nu met nog een paar schapen helpen? We repareren de omheiningen en er is nog veel te doen.’


  Elaine knikte. Ze kon later nog wel nadenken over alles wat ze zojuist had gehoord. Ook over wat Zoé misschien wist en het nieuwtje dat Zoé haar vanochtend trots had toevertrouwd: Zoé Sideblossom was zwanger. Thomas zou een halfbroertje of een halfzusje krijgen. Nou ja, dat was natuurlijk niets nieuws voor haar man.


  Elaine zette de gedachte aan John Sideblossoms eigenzinnige manier om zijn personeel uit te breiden opzij en liep achter Arama en Pita aan naar de andere paddocks. Veel werk was er niet voor een herdershond als Callie. De meeste schapen waren in de bergen. Hier waren alleen nog maar een paar zieke dieren, een paar heel laat gedekte fokschapen die nog moesten lammeren, plus enkele tientallen verkochte dieren. Met de laatste groep had Callie meer plezier, omdat de kuddes groter waren en dus een grotere uitdaging voor haar vormden. Ook Elaine was voor het eerst bijna zoiets als gelukkig toen ze die avond naar huis ging.


  ‘Je ruikt naar schaap!’ klaagde Zoé toen Elaine haar bij binnenkomst tegenkwam. ‘Daar kan ik in mijn toestand slecht tegen.’


  Die zin had Elaine tijdens het ontbijt al twee keer gehoord. De ene keer kon Zoé niet tegen de geur van koffie en de andere keer werd ze misselijk toen ze roerei zag. Als dat zo doorging stonden Elaine en de vrouwelijke huisgenoten nog vermoeiende maanden te wachten.


  ‘Ik ga me zo wassen,’ zei ze tegen Zoé. ‘En dat kind moet maar vroeg wennen aan de geur van schapen. Meneer John ruikt vast en zeker ook niet naar een rozentuin.’


  Daarna beende Elaine naar haar eigen vertrekken. Ze was behoorlijk tevreden over zichzelf. Langzaam maar zeker werd ze weer wat slagvaardiger, hoewel ze vroeger niet zo snijdend en kwaadaardig geweest. Misschien zou ik meer geduld met Zoé moeten hebben, dacht ze, vooral als ze dezelfde conclusies heeft getrokken als Arama en ik. Zoé zou het wel moeilijk vinden om met Emere in hetzelfde huis te moeten wonen. Anders dan Elaine had Zoé niet de beschikking over een plaats als de besloten westvleugel waar ze zich gemakkelijk kon terugtrekken: de woonvertrekken vormden onderdeel van de woning van haar en John Sideblossom, en de keuken grensde hieraan. En over dat alles had Emere de leiding. IJskoud, met een ondoorgrondelijke blik. Waarschijnlijk ging Zoé door een hel!


  


  Ook de volgende dag ging Elaine ’s ochtends vroeg meteen naar de stal. Arama en de weinige mannen die samen met hem waren achtergebleven, hadden ook werk voor Callie. Toen ze tegen de middag klaar waren besloot Elaine die middag inderdaad te gaan rijden.


  Arama bood haar aan de kleine zwarte hengst te zadelen die ze de vorige ochtend had geaaid. ‘Hij heet Khan,’ zei Arama. ‘En hij is drie jaar oud, en pas een paar maanden zadelmak. U kunt toch rijden, nietwaar?’


  Elaine knikte en vertelde over Banshee. ‘Mijn vader laat haar hiernaartoe sturen zodra het veulen niet meer bij haar drinkt. Daar verheug ik me al op, want ik mis haar heel erg.’


  Arama keek sceptisch en dat verbaasde Elaine. Had hij geen vertrouwen in haar rijkunst? Of vond hij het maar niets, het idee van een schimmelmerrie in deze stal? Wat dat betreft was Elaine niet van plan haar paard op te sluiten. Banshee was eraan gewend om buiten te zijn.


  Algauw nam ze eventuele twijfels over haar rijvaardigheid weg. Ze klom behendig en zonder hulp op Khans rug en lachte toen Arama spijtig opmerkte dat hij geen dameszadel voor haar had. ‘Juffrouw Zoé rijdt niet.’


  Waarom klonk dat zo veelbetekenend?


  Hoe dan ook, Elaine had nu geen zin om over Arama’s opmerking na te denken, ze wilde haar omgeving verkennen. Ze merkte algauw dat Khan een heerlijk dier was om op te rijden. De hengst was opgewekt en liet zich gemakkelijk leiden, en Elaine, die niet aan arabieren was gewend, genoot. Als de Cobs van haar grootmoeder galoppeerden leek het alsof de aarde trilde onder hun sterke hoeven, maar het leek wel alsof Khan de grond amper raakte.


  ‘Daar zal ik snel aan kunnen wennen!’ zei Elaine en ze klopte de zwarte hengst op de hals. ‘Morgen doen we dit weer!’


  Tijdens deze eerste rit had ze zich beperkt tot de onmiddellijke omgeving van de boerderij en de weilanden en de twee indrukwekkende grote scheerschuren geïnspecteerd. Er werden geen runderen gefokt zoals op Kiward Station, want daarvoor was het terrein te bergachtig. Runderen rendeerden alleen op echt weidse grasvlakten zoals de Canterbury Plains; je kon ze niet zoals schapen ’s zomers gewoon de bergen in sturen.


  


  Elaine vertrok de volgende ochtend al vroeg en ze nam een lunch mee. Ze wilde langs de rivier in de richting van de bergen rijden en in elk geval de uitlopers van de McKenzie Highlands verkennen. Haar familiegeschiedenis, zogezegd. Ze giechelde toen ze dacht aan haar grootvader en de halsbrekende rit waarmee haar moeder indertijd voor zijn achtervolgers was gevlucht. Fleurette had haar vader toen ze voor Sideblossom was gevlucht opgespoord en daarna waren ze bijna allebei in de val gelopen.


  Elaine genoot intens van haar uitstapje. Het weer was fantastisch: droog en zonnig met een beetje wind, ideaal dus om te rijden. Khan stapte lekker door, maar was rustiger dan de vorige dag en wilde niet meer elke kans benutten om te galopperen. Elaine kon zich daardoor op het landschap concentreren en ze genoot van het uitzicht op de bergen rechts en van de Haast River links, die ze in noordwestelijke richting volgde. Callie liep vrolijk naast haar en verliet haar een enkele keer om fanatiek achter een konijn aan te gaan. Dat hoorde ze eigenlijk niet te doen, want herdershonden mochten geen jachtinstinct hebben. Maar het konijnenprobleem in Nieuw-Zeeland was de laatste jaren zo groot geworden dat zelfs puristen als Gwyneira McKenzie hun honden niet meer tegenhielden als ze een klopjacht hielden. De konijnen waren met een schip het land binnen gekomen en hadden zich hier door gebrek aan natuurlijke vijanden explosief vermeerderd. In de omgeving van Otago waren ze als graseters zelfs concurrenten van het vee. Hele vlakten waarop anders schapen graasden werden nu kaal gevreten door konijnen. De wanhopige kolonisten hadden ten slotte vossen, lynxen en andere konijnenjagers geïmporteerd en uitgezet. Maar er waren nog lang niet genoeg roofdieren om de enorme hoeveelheid konijnen uit te roeien.


  Van Callie hadden de konijnen niets te duchten. Ze rende er weliswaar enthousiast achteraan, maar ze ving er nooit een. Gwyneira zei altijd dat bordercollies de konijnen eerder bij elkaar dreven en hoedden dan opaten.


  Tegen de middag pauzeerde Elaine bij een beek die uitmondde in een kleine waterval in de Haast River, en Kahn en Callie poedelden in het water. Elaine ging op een rotsblok zitten en legde haar eten op een andere steen; de stenen stonden opgesteld als een eettafel met stoelen eromheen. Dat zouden de Maori’s leuk vinden. Elaine vroeg zich af of Rahera’s stam hier misschien vaker zijn kamp opsloeg, maar ontdekte geen enkel spoor. Nou ja, zelf zou ze ook geen spoor achterlaten, want de Maori’s gingen zorgvuldig met hun land om en Fleurette en Ruben hadden hun kinderen geleerd dat ook te doen. Natuurlijk graasde Khan een beetje en zijn hoeven lieten afdrukken achter in het hoge gras, maar die zouden na een paar dagen weer verdwenen zijn. Elaine had niet eens een vuur gemaakt. Na het eten lag ze in de zon en genoot van de heldere, schitterende dag.


  Wat het landschap betreft beviel haar nieuwe omgeving haar goed. Ze wilde dat Thomas normaal deed! Wat was er nou leuk aan om haar zo te kwellen en te vernederen? Misschien kwam het wel doordat hij bang was. Misschien moest ze nog een keer met hem praten, proberen haar standpunt duidelijk te maken en hem erop wijzen dat er niets was om bang voor te zijn. Ze kon niet weglopen of hem zelfs maar ontrouw worden. Kon hij maar leren haar te vertrouwen! Hier in de zon – ver weg van de sombere woning die ze inmiddels alleen nog maar als een nachtmerrie ervoer en na drie dagen van vrijheid zonder Thomas – had Elaine het idee dat haar situatie niet meer zo hopeloos was.


  Vol nieuw optimisme zadelde ze Kahn ten slotte weer. Eigenlijk had ze nu terug moeten rijden naar Lionel Station, maar ze besloot een bocht van de rivier te onderzoeken om te zien wat daarachter was verstopt. Bovendien ging het tot nu toe alleen maar bergopwaarts. De rivier lag inmiddels ver onder haar in een canyon. Het leek alsof iemand het landschap met een mes in tweeën had gesneden en vervolgens water in de groef had laten stromen. De terugweg zou dus bergafwaarts zijn en dan zou ze veel sneller opschieten. Elaine was gelukkig, genoot van het uitzicht en lachte om Callie die opgewonden in de diepte stond en nieuwsgierig in de rivier tuurde. Ze vroeg zich af waar de McKenzie Highlands begonnen en waar de beroemde pas was waar James de schapen doorheen had gedreven en zo lang voor alle achtervolgers had verborgen.


  


  Het was al laat in de middag toen Elaine besloot terug te rijden. Opeens hief Khan zijn hoofd en hinnikte. Andere paarden antwoordden en even later waren er ook verschillende honden die Callie begroetten. Elaine tuurde in de richting waaruit het gehinnik kwam en herkende de ruiters: John en Thomas Sideblossom en hun mannen. Ze waren duidelijk sneller geweest dan Elaine had gedacht.


  Ondanks de bemoedigende gedachten die ze kort tevoren nog had gehad, rilde ze zoals gebruikelijk van angst en argwaan toen ze zag dat Thomas naar haar toe kwam. Instinctief wilde ze vluchten. Misschien hadden de mannen haar nog niet gezien en Khan was snel. Maar ze gaf zichzelf een standje voor deze gedachte. Deze mensen waren haar familie en ze had niets verkeerds gedaan. Er was geen enkele reden om weg te lopen. Ze moest nu eindelijk maar eens ophouden om zich in aanwezigheid van Thomas als een verschrikt konijntje te gedragen. Elaine reed met haar vriendelijkste glimlach naar de mannen toe. ‘Wat een verrassing!’ riep ze vrolijk. ‘Ik had niet verwacht jullie hier tegen te komen. Ik dacht dat jullie morgen pas terug zouden komen!’


  Thomas keek haar met een kille blik aan. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij langzaam in plaats van op haar opmerking te reageren.


  Elaine dwong zichzelf hem aan te kijken. ‘Een ritje maken, wat anders? Ik dacht, ik ga de omgeving eens bekijken en omdat mijn paard er nog niet is heb ik Kahn geleend. Dat mocht toch wel?’ De laatste zin kwam er alweer met een klein stemmetje uit. Het was ook niet gemakkelijk om zelfbewust over te komen als Thomas zo ondoorgrondelijk keek. En Elaine scheen niet de enige te zijn die de situatie dreigend vond. De mannen van de Sideblossoms, bijna alleen Maori-jongens, trokken zich duidelijk terug.


  ‘Nee, dat mocht je niet!’ siste Thomas. ‘Die hengst is amper ingereden, er had je wel iets kunnen overkomen. Nog afgezien van het feit dat het geen paard is voor een dame. Bovendien is het ongepast om in je eentje rond te rijden.’


  ‘Maar Thomas,’ zei ze. Zijn argument was zo absurd dat ze ondanks de gespannen sfeer bijna in de lach schoot. ‘Hier ziet niemand me toch! Sinds ik bij Lionel Station ben vertrokken, ben ik niemand tegengekomen die mijn gedrag ongepast zou kunnen vinden!’


  ‘Ik vind het ongepast!’ zei Thomas kil. ‘En alleen dat is van belang. Ik heb niets tegen een incidenteel uitstapje, samen met mij, op een rustig paard. Maar alleen verlaat je de boerderij niet meer. Begrepen?’


  ‘Ik ben altijd in mijn eentje gaan rijden, Thomas. Als kind al. Je kunt me niet opsluiten!’


  ‘Kan ik dat niet?’ vroeg hij kil. ‘Ik zie wel dat we ons gebruikelijke spelletje weer spelen. Wie weet, wie of wat je hier hebt gezocht. Kom nu mee, we hebben het er later nog over.’


  De mannen gingen om Elaine heen rijden, alsof ze een ontsnapte gevangene was die moest worden afgevoerd. Opeens vond ze het landschap niet meer ongelooflijk mooi en heerlijk weids. De bergen leken zich als een gevangenis om haar heen te sluiten en Thomas zei niets meer tegen haar. De drie uur die de terugweg in beslag nam verliep in een dreigend stilzwijgen.


  Arama en Pita, die haar in de stal stonden op te wachten, namen Kahn van haar over. Vooral Arama keek heel bezorgd. ‘U had niet zo lang weg moeten blijven, juffrouw Lainie,’ zei hij zacht. ‘Ik vreesde al zoiets, maar ik dacht dat de mannen morgen pas zouden terugkomen. U hoeft niet bang te zijn, we zullen niet vertellen dat u ons met de schapen hebt geholpen.’


  Elaine had de hengst graag zelf drooggewreven, net als de vorige dag, maar Thomas nam haar meteen mee naar binnen. ‘Kleed je om, zodat je in elk geval als een dame aan tafel verschijnt!’


  Elaine trilde toen ze haar kleedkamer binnen vluchtte. Pai had gelukkig al een jurk voor haar klaargelegd en hielp haar snel zich stevig in te snoeren. ‘Meneer Thomas is... kwaad?’ vroeg ze voorzichtig.


  Elaine knikte. ‘Ik hou het niet uit,’ fluisterde ze. ‘Hij wil me opsluiten, ik kan niet...’


  ‘Ssst...’ Pai, die bezig was haar haar op te steken, streelde troostend met haar hand over Elaine’s wang. ‘Niet huilen. Daar wordt het niet beter van. Weet ik van het weeshuis. De kinderen huilden vaak, maar het hielp niets. U went er wel aan, juffrouw Lainie... Je went aan alles.’


  Elaine had het gevoel dat ze moest huilen toen ze deze zin nog een keer hoorde. Ze zou nooit aan dit leven wennen. Ze zou nog eerder sterven!


  Zoé wachtte het gezelschap op met een schijnheilig lachje. ‘En jij bent ook terug, Elaine! Misschien hou je me de komende dagen weer wat vaker gezelschap. Altijd bij de herders en de honden, dat kan toch niemand leuk vinden...’


  Elaine klemde haar tanden op elkaar. Thomas keek haar met een ijzige blik aan.


  ‘Vroeger ging ik ook graag een beetje rijden,’ zei Zoé opgewekt, terwijl het eten werd opgediend. Ze voerde bijna als enige het woord. Thomas zweeg nog steeds en John leek het interessant te vinden naar het jonge echtpaar te kijken. ‘Stel je voor, Lainie, ik had zelfs een paard toen ik hier kwam. Maar opeens had ik er geen zin meer in. De heren hebben ook bijna geen tijd om een dame tijdens een rit te begeleiden. John heeft het paard toen verkocht.’


  Wat was dat? Een waarschuwing? Of verheugde Zoé zich er al op dat Thomas ook Elaine’s geliefde Banshee zou wegdoen zodra het dier op Lionel Station arriveerde? Elaine begreep nu ook waarom de merrie niet had mogen meelopen. Het ging er niet om het veulen de verre tocht te besparen, maar om Elaine aan huis te binden.


  Emere, de Maori-vrouw, bediende zwijgend, zoals altijd. Ook zij keek alleen maar naar Elaine. En die nacht bespeelde ze de pecorino. Elaine probeerde de spookachtige stem buiten te sluiten, maar die klonk dichterbij dan normaal, en zelfs de dikste gordijnen konden het geluid niet dempen.


  


  In deze gruwelijke nacht probeerde Elaine voor het eerst de azijnspoeling uit. Ze kreunde daarbij van de pijn. Ze had amper naar de badkamer kunnen lopen nadat Thomas het ‘spelletje’ uit haar had gedreven, wilder en heftiger dan ooit. Emere’s griezelige fluitspel scheen hem nog woedender te maken.


  Toen hij haar eindelijk verliet was Elaine het liefst onder haar dekens weggekropen tot de pijn wegtrok, maar toen dacht ze weer aan Ingers tips om een ongewenste zwangerschap te voorkomen. Want het kón niet zijn dat ze een kind kreeg! Dat nooit!


  9


  William en Kura Martyn hadden een vreemd huwelijk sinds Kura wist dat ze zwanger was. Het leek erop dat de jonge vrouw vrijwel iedere bewoner van Kiward Station iets kwalijk nam. De dag bracht ze meestal alleen door, hoogstens met Heather Witherspoon. Ze speelde bijna nooit meer piano en ook haar stem was al weken niet meer te horen. Gwyneira maakte zich zorgen, maar James en Jack vonden het ontspannend.


  ‘Wat een zalige rust!’ zei James ’s avonds toen hij terugkwam uit Queenstown. Hij nestelde zich in zijn stoel. ‘Hoewel ik vroeger altijd graag naar muziek luisterde. Maar nu... Kijk niet zo, Gwyn! Laat haar maar pruilen. Misschien komt het wel door haar zwangerschap. Dan gaan vrouwen zich raar gedragen, zeggen ze.’


  ‘Hartelijk bedankt!’ zei Gwyneira. ‘Waarom heb je me daar vroeger niet op gewezen? Bij Jack zei je altijd dat het me mooier maakte. Je hebt nooit gezegd dat ik me “raar” gedroeg!’


  ‘Jij bent nu eenmaal de lovenswaardige uitzondering,’ zei James lachend. ‘Daarom ben ik op het eerste gezicht verliefd op je geworden. Kura wordt ook wel weer rustig. Waarschijnlijk dringt het nu pas tot haar door dat het huwelijk geen spelletje is.’


  ‘Ze voelt zich verschrikkelijk ongelukkig!’ verzuchtte Gwyn. ‘En ze is boos op ons allemaal, vooral op mij. Terwijl ik haar toch echt de keus heb gelaten.’


  ‘We worden jammer genoeg niet altijd gelukkig als onze wensen in vervulling gaan,’ zei James wijs. ‘Maar er is nu eenmaal niets meer aan te doen. Ik heb wel bijna medelijden met William, want hij heeft er de meeste last van. Maar het schijnt hem niet veel te doen.’


  Dat laatste kwam vooral doordat Kura’s slechte bui en haar eenzelvigheid meestal tot overdag beperkt bleven. ’s Nachts scheen ze William alles te vergeven en was ze een bijna nog opwindender geliefde dan eerst. Ze scheen alle energie op te sparen zodat ze zichzelf en William bevrediging kon schenken, en daardoor volgde ’s nachts het ene hoogtepunt na het andere. Overdag werkte William op de boerderij, waar hij zich ook beter voelde. Gwyneira liet hem grotendeels met rust. Ook als ze het ergens niet mee eens was koos ze eerder partij voor hem, vaak zelfs als dit een meningsverschil met James McKenzie tot gevolg had. Nu was James een kalme man. Hij had Kiward Station nooit als zijn bezit beschouwd en hij accepteerde Williams incidentele foutieve besluiten dan ook zonder commentaar. Waarschijnlijk zou de jongeman op een dag de baas zijn, zodat James er meteen aan kon wennen door hem gecommandeerd te worden.


  Poker Livingston hield het echter voor gezien. Door zijn gewonde arm kon hij geen zwaar werk meer verrichten en hij woonde nu bij zijn vriendin in de stad. William nam triomfantelijk Pokers plaats in en hield toezicht op de mannen tijdens de reparaties en andere werkzaamheden die in de loop van de zomer moesten worden verricht. Korte tijd later vertrok de Maori-stam die op Kiward Station woonde om op een langere trektocht te gaan. James rolde alleen maar met zijn ogen en huurde in Haldon nog meer knechten in.


  ‘Deze schoonkleinzoon komt ons nog duur te staan,’ zei hij tegen Gwyneira. ‘Misschien had je toch een Maori als verwekker moeten uitkiezen. Dan was de stam nu niet op de vlucht, en zo wel, dan sleepten ze Kura misschien gewoon mee en hoefden wij haar verwijtende blik niet meer te zien. Ze doet net alsof wij haar zwanger hebben gemaakt!’


  Gwyneira zuchtte. ‘Waarom kan William nou niet met de Maori’s opschieten? In Ierland had hij problemen omdat hij te vriendelijk was voor de pachters en hier bruuskeert hij de inheemsen.’


  James haalde zijn schouders op. ‘Onze Willie vindt het nu eenmaal leuk als men hem dankbaar is en helaas past dat helemaal niet bij Tonga. Bovendien ís hij William helemaal geen dankbaarheid verschuldigd. Je moet de feiten onder ogen zien, Gwyn, William kan er niet tegen om met anderen op gelijke voet te staan. Hij wil de baas zijn en wee degene die dat bestrijdt.’


  Gwyneira knikte ongelukkig, maar toen glimlachte ze. ‘We sturen ze in elk geval eerst naar de schapenfokkersbijeenkomst in Christchurch,’ zei ze. ‘Daar kan onze country-gentleman zich belangrijk voelen. Dan komt Kura op andere gedachten en kun jij de hekken repareren. Of wilde je zelf naar die bijeenkomst?’


  Dat wilde James niet. Hij vond veefokkersbijeenkomsten totaal overbodig. Een paar toespraken, een paar discussies over de oplossing van actuele problemen en dan een uitgebreid drinkgelag waarbij de voorstellen steeds onzinniger werden. Het afgelopen jaar had majoor Richland zelfs het idee geopperd om ten behoeve van de bestrijding van de konijnenplaag een slipjachtvereniging op te richten. Het feit dat je daarbij op vossen en niet op konijnen jaagde was hem kennelijk helemaal ontgaan.


  James had er in elk geval geen behoefte aan. Nog afgezien van het feit dat de veefokkersvereniging in Christchurch oorspronkelijk alleen was opgericht om een bepaalde veedief te bestrijden, een feit dat Lord Barrington altijd op z’n laatst na zijn derde glas in aanwezigheid van McKenzie ter sprake bracht.


  ‘Nou, hopelijk brengen ze Willie niet op domme ideeën,’ mompelde James. ‘Anders fokken we binnenkort jachthonden in plaats van schapen.’


  


  William genoot van het uitstapje naar Christchurch en leek centimeters gegroeid toen hij thuiskwam. Kura had een vermogen uitgegeven bij verschillende kleermakers, maar was verder nog slechter gehumeurd dan eerst. Williams vriendelijke en vanzelfsprekende opname in de kring der schapenbaronnen had haar eindelijk de ogen geopend: haar huwelijk en haar kind bonden haar definitief aan Kiward Station. William was nooit van plan geweest Kura als een soort mannelijke muze door de operagebouwen van Europa te volgen. Een reis misschien, maar zeer zeker geen langer verblijf en al helemaal geen studie aan een conservatorium. In de lange, eenzame uren ging Kura woedend tekeer tegen haar man en tegen zichzelf, om William vervolgens toch weer in de armen te vallen. Als William haar kuste en haar lichaam liefkoosde, vergat ze al haar andere wensen en verlangens. Zijn aanbidding compenseerde haar voor het applaus van het publiek en als hij in haar kwam, vervulde hij meer dan het zalige gevoel van het zingen. Als er maar niet die eindeloze dagen waren geweest en als ze maar niet vol argwaan had moeten toezien hoe haar lichaam veranderde. William vond dat Kura door de zwangerschap nog mooier werd, maar zelf haatte ze haar nieuwe rondingen. Bovendien ging iedereen ervan uit dat ze zich ontzettend op dit kind verheugde, maar in het beste geval liet het Kura onverschillig.


  Ten slotte werd het herfst. De mannen vertrokken om de schapen uit de bergen te halen en William maakte zichzelf onsterfelijk belachelijk toen hij zelf verdwaalde tijdens zijn zoektocht naar verdwaalde dieren. Pas een dag later werd hij gevonden, met behulp van een opsporingsteam.


  ‘We dachten al dat hij ervandoor was gegaan,’ zei Andy grijnzend tegen de grinnikende James. Beide McKenzies waren deze keer niet meegegaan. Gwyn vond dat Kura gezelschap nodig had en James kreeg pijn in zijn botten als hij de hele dag op een paard zat en ’s nachts op een harde ondergrond sliep. Hij kon zich inmiddels goed voorstellen dat hij Kiward Station op een dag aan William zou overlaten en samen met Gwyn in een klein, gezellig huis zou gaan wonen. Een paar schapen, een hondenfokkerij en ’s avonds een warm haardvuur dat hij helemaal zelf aanstak in plaats van een bediende. Van zo’n leven hadden Gwyn en James toen ze jong waren al gedroomd, en James zag geen enkele reden waarom ze het niet eindelijk zouden realiseren. Alleen vanwege van Jack vond hij het een beetje spijtig dat hij de boerderij zou loslaten. Zijn zoon was nog jong, maar hij zou een perfecte veefokker zijn. Ook nu weer was Andy vol lof.


  ‘Jack heeft een zesde zintuig voor dit werk. Hij vindt elk schaap en de honden luisteren bijna vanzelf naar hem. Is er echt geen enkele mogelijkheid dat hij het landgoed overneemt?’


  James schudde zijn hoofd. ‘Hij is nu eenmaal geen Warden. Als Gwyneira de boerderij had geërfd zou het anders zijn. Dan stonden Stephen, Georgie en Elaine ook nog voor Jack in de rij erfopvolgers, maar met de O’Keefes hebben we overeenstemming kunnen bereiken. Steve en George hebben geen belangstelling en Elaine heeft nu haar eigen schapenboerderij.’


  ‘Maar Kura heeft er toch ook geen belangstelling voor!’ zei Andy. ‘Jammer dat ze niet met Jack kon trouwen. Goed, dat zou een beetje inteelt zijn, maar goed bloed...’


  James brulde van het lachen. ‘Dat zou Jack alle schapen van de wereld niet waard zijn, Andy! Zelfs als Kura het laatste meisje op de wereld was ging hij volgens mij nog liever het klooster in!’


  


  Kura was bijna uitgerekend en haar humeur werd nog slechter. William echter deed wat hij kon. Hij bracht meer tijd binnenshuis door en probeerde haar op te vrolijken, met weinig succes. Sinds hij ’s nachts geen toenadering meer zocht, om het kind niet in gevaar te brengen, behandelde ze hem af en toe met ijzige minachting en soms werd ze woedend op hem en smeet ze dingen naar zijn hoofd. Inmiddels kon niemand Kura nog opvrolijken, zelfs niet heel even. Ze wilde niet zwanger zijn. Ze wilde geen kind. En de laatste plek waar ze wilde zijn was Kiward Station.


  Marama, haar moeder, was bang dat dit slecht kon zijn voor het kind en Gwyneira werd vaak herinnerd aan haar eigen zwangerschap met Paul. Ook zij had het kind afgewezen. Maar Paul was het gevolg van een verkrachting, terwijl Kura een kind van de liefde verwachtte. Gwyneira was bijna opgelucht toen de weeën eindelijk begonnen. Marama en Rongo Rongo, de vroedvrouw van de Maori’s, waren er meteen om Kura bij te staan. Gwyneira stuurde iemand om Francine Candler te halen, zodat deze zich niet beledigd zou voelen. Maar het kindje was er al toen de vroedvrouw uit Haldon arriveerde. Kura’s bevalling was gemakkelijk verlopen; ze had slechts zes uur weeën gehad en beviel vervolgens van een heel klein, maar gezond meisje.


  Marama straalde over haar hele gezicht toen ze de baby aan Gwyneira liet zien. ‘U bent toch niet boos, juffrouw Gwyn?’ vroeg ze bezorgd.


  Gwyneira glimlachte. Na Kura’s geboorte had Marama diezelfde vraag gesteld. ‘Helemaal niet, want zo houden we de vrouwelijke lijn intact!’ zei ze en ze nam de baby van Marama over. Onderzoekend keek ze naar haar gezichtje. Het was nog niet te zien op wie ze leek, maar het donshaar op haar hoofdje leek eerder goud dan zwart.


  ‘Hoe gaat Kura haar noemen?’ vroeg Gwyneira en ze wiegde de baby in haar armen. Dit kind deed haar denken aan de pasgeboren Fleurette en ze werd overmand door een gevoel van tederheid toen de baby wakker werd en haar met haar grote blauwe ogen aankeek.


  Marama haalde ongelukkig haar schouders op. ‘Weet ik niet. Ze zegt helemaal niets, ze wilde niet eens goed naar het kind kijken. “Breng haar naar Grandma,” zei ze alleen maar. “Het spijt me dat het geen jongen is.” En toen zei William: “De volgende keer, liefste!” waarop Kura bijna uitzinnig werd van woede. Rongo Rongo heeft haar nu een slaapdrankje gegeven. Ik weet niet of dat juist was, maar ze was zó kwaad...’


  Ook William was ontevreden. Hij had vast op een zoon gerekend en leek nu teleurgesteld. Tonga stuurde echter een cadeau ter ere van de geboorte, want de Maori’s kenden ook vrouwelijke erfgenamen.


  Gwyneira kon het niets schelen of het een jongen of een meisje was. ‘Het belangrijkste is dat ze niet muzikaal is,’ zei ze tegen James en ze legde het kind in een wieg. Omdat niemand hier tot nu toe aan had gedacht, veranderde ze Kura’s kleine salon nu in een kinderkamer. James had de wieg uit de schuur moeten halen en over een naam scheen niemand zich druk te maken.


  ‘Noem haar maar naar Kura’s favoriete zangeressen!’ opperde James. ‘Hoe heten die ook alweer?’


  Gwyneira rolde met haar ogen. ‘Mathilde, Jenni en Adelina. Dat kunnen we dat kind niet aandoen! Ik vraag het wel aan de vader. Misschien kunnen we haar naar zijn moeder noemen.’


  ‘Dan heet ze straks misschien Mary of Bridey,’ zei James peinzend.


  William bleek inderdaad al over een naam te hebben nagedacht. ‘Het moet een bijzondere naam zijn,’ zei hij, al enigszins onder invloed van de whisky. Gwyneira had hem beneden in de salon gevonden. ‘Iets wat onze triomf over dit land uitdrukt! Ik denk dat ik haar Gloria noem!’


  ‘Op die manier hoeven we in elk geval niets aan Tonga uit te leggen!’ zei James grijnzend toen Gwyneira hem dit vertelde. Inmiddels was Jack hem gezelschap komen houden, en vader en zoon waren net bezig een speeltje boven de wieg vast te maken. Tot nu toe, zei James tegen zijn zoon, kon het kleintje weliswaar nog niet goed zien, maar na een tijdje zou ze het ronddraaiende beertje vastpakken en aanraken.


  ‘Wat is ze nu eigenlijk? Mijn tante?’ Jack tuurde gefascineerd in de wieg waarin Gloria lag te slapen.


  ‘Je mag haar wel aanraken, hoor,’ zei Gwyn. ‘Ja, wat is ze eigenlijk? Kura’s vader en jij waren halfbroers. Daardoor is Kura je halfnicht. En is de baby je achterhalfnicht. Heel ingewikkeld allemaal!’


  Jack glimlachte tegen de baby. Op zijn gezicht lag dezelfde uitdrukking als waarmee zijn vader altijd naar pasgeboren dieren keek: ongelovige verbazing, bijna zoiets als ingetogenheid. Ten slotte reikte hij met zijn hand in de wieg en raakte met zijn vingers voorzichtig Gloria’s handjes aan.


  De baby opende heel even haar ogen en deed ze toen weer dicht. Het leek alsof ze naar Jack knipoogde. Met een stevige greep sloot ze haar kleine handje om Jacks vingers.


  ‘Volgens mij mag ik haar wel!’ zei de jongen.


  


  De eerste tijd werd de zorg om de kleine Gloria het belangrijkste twistpunt onder de vrouwen op Kiward Station. Kokkin Kiri en Marama waren erop tegen Kura de verzorging van de baby af te nemen. Kiri had zich jaren geleden, na Gwyneira’s onzalige zwangerschap, om de kleine Paul bekommerd en beschouwde dat achteraf gezien als een fout. De moeder had nooit een band met het kind kunnen opbouwen en had zelfs niet echt van hem gehouden toen hij ouder werd. Als ze Paul gewoon had laten huilen, was Gwyn vroeg of laat wel gedwongen geweest om het kind te voeden en dan had ze vanzelf moederlijke gevoelens gekregen. Met Kura en Gloria zou dat net zo gaan, zei Kiri.


  Gwyneira was echter van mening dat zij voor haar kleine achterkleinkind moest zorgen. Alleen al omdat er verder niemand was die dat deed. Kura zag geen enkele reden de baby op te pakken alleen maar omdat ze huilde. Ze liep dan liever naar een andere kamer waar ze het kind niet kon horen. Dat Gloria in haar salon was ondergebracht, het meest afgelegen vertrek van haar suite, beschouwde ze als een vergissing. De kinderkamer grensde weliswaar aan de gang, zodat de andere bewoners van het huis Gloria’s gehuil niet kon ontgaan. Maar als Kura zich terugtrok in haar slaap- of kleedkamer hoorde ze bijna niets.


  Wat Heather Witherspoon betrof: het gehuil leek haar op de zenuwen te werken, maar ze was doodsbang dat ze de baby zou laten vallen als ze haar oppakte en nadat Gwyn haar dat een keer had zien doen, was zij daar ook bang voor. ‘Mijn god, juffrouw Heather, het is een baby, geen pop! Het hoofdje zit er niet aan vastgeschroefd, dat moet u ondersteunen! Op deze leeftijd kan Gloria haar hoofdje zelf nog niet omhooghouden. En het kind bijt u echt niet hoor, als u haar tegen uw schouder legt. Ontploffen doet ze ook niet, dus u hoeft haar niet vast te houden alsof ze een staaf dynamiet is!’


  Juffrouw Heather bemoeide zich vervolgens helemaal niet meer met Gloria. Net als William, die echter wel een kinderjuffrouw inhuurde, ene mevrouw Whealer. Een Maori-meisje wilde hij niet. De behoorlijk capabele mevrouw Whealer kon echter pas tegen negen uur ’s ochtends beginnen omdat ze uit Haldon kwam, en ’s avonds wilde ze het liefst al thuis zijn voordat het donker werd. James gromde dat ze de man die van het werk moest worden gehaald om mevrouw Whealer op te halen en naar huis te brengen beter zelf konden leren hoe hij luiers moest verschonen. Wat aantal uren betreft zou dat op hetzelfde neerkomen.


  ’s Nachts was er niemand die Gloria troostte of een voeding gaf, en vaak genoeg was het Jack die naar de slaapkamer van zijn ouders liep om hen te waarschuwen. De jongen sliep in de kamer naast de nieuwe kinderkamer en was daardoor altijd de eerste die de baby hoorde huilen. Voortvarend als hij nu eenmaal was, haalde hij de baby de eerste keren gewoon uit haar wieg en legde haar naast zich, net als de pup die hij met kerst had gekregen. Maar die verzorgde hij voor het slapengaan, waarop het dier zoet ging slapen, terwijl Gloria honger had en daardoor niet te sussen was.


  Jack moest zijn moeder dus wel wekken. Zoals het hoort probeerde hij het weliswaar altijd eerst bij Kura, maar daar werd niet gereageerd. In haar slaapkamer hoorde ze zijn klop op de deur net zomin als Gloria’s gehuil, en de jongen had niet de moed gewoon haar privévertrekken binnen te lopen.


  


  ‘Wat doet die William eigenlijk?’ mopperde James toen Gwyneira voor de derde keer ’s nachts opstond. ‘Kan iemand hem misschien uitleggen dat het niet voldoende is een kind alleen maar te verwekken?’


  Gwyneira trok een ochtendjas aan. ‘Hij hoort het niet. En Kura ook niet. Wie weet wat zij denken. In elk geval kan ik me William niet met een melkfles in de hand voorstellen. Jij wel?’


  James had bijna geantwoord dat William daarvoor eerst de whiskyfles moest loslaten, maar hij wilde Gwyneira niet ongerust maken. Ze had het zo druk met de baby en de boerderij dat het haar niet opviel, maar hij had de laatste tijd gemerkt dat de voorraad drank er behoorlijk snel doorheen ging. Het huwelijk van William en Kura leek niet meer zo gelukkig te zijn als in het begin of in de eerste maanden van de zwangerschap. Ze gingen niet meer zoals toen vroeg naar bed en ze keken elkaar ook niet meer verliefd aan; het leek alsof ze langs elkaar heen leefden. William bleef meestal nog lang in de salon nadat Kura zich had teruggetrokken en onderhield zich met juffrouw Witherspoon. James had graag willen weten waar ze het samen over hadden. Maar vaak zat William in zijn eentje voor zich uit te staren, altijd met een vol glas onder handbereik.


  


  Williams relatie met Kura was inderdaad niet verbeterd na de geboorte van Gloria, zoals hij wel had gehoopt. Als een echte heer had hij zijn vrouw weliswaar vier weken gegund om te herstellen, maar daarna had hij geprobeerd weer bij haar in bed te komen. Eigenlijk ging hij ervan uit dat hij daar meer dan welkom was. Kura had wekenlang tegen hem gezegd dat ze door haar dikke buik niet meer naar hem verlangde. En inderdaad liet ze zich door hem kussen en liefkozen en ze wond hem op tot hij bijna klaarkwam. Maar als hij dan bij haar naar binnen wilde dringen, duwde ze hem van zich af.


  ‘Je denkt toch zeker niet dat me dat nog een keer overkomt!’ zei ze koel toen hij weer een beetje tot rust was gekomen. ‘Ik wil niet nog meer kinderen. Dat doen we niet meer. Dat andere vind ik prima, want daar word je niet zwanger van!’


  William had het eerst niet serieus genomen en was het blijven proberen, maar Kura hield voet bij stuk. Ondertussen slaagde ze er net als vroeger in hem hevig op te winden en ze trok zich pas op het laatste moment terug. Zelf scheen ze dat geen probleem te vinden; het leek haar zelfs te plezieren dat William waanzinnig naar haar verlangde.


  Op een nacht verloor hij echter zijn zelfbeheersing en nam haar tegen haar wil. Ze verzette zich hevig en toen ze naar hem sloeg en hem krabde lachte hij haar uit. Maar ze gaf haar verzet algauw op en ook zij genoot ervan. Toch was het onvergeeflijk. William bood dan ook meteen zijn excuses aan, die nacht en de volgende dag nog drie keer; hij had er echt spijt van. Kura aanvaardde zijn excuses, maar ’s avonds ontdekte hij dat ze haar slaapkamerdeur op slot had gedaan.


  ‘Het spijt me,’ zei Kura. ‘Het is riskant. We zouden het elke keer weer doen en ik wil echt niet nog een kind.’ In plaats daarvan begon ze weer te zingen en piano te spelen. Urenlang, net als in het begin van haar huwelijk.


  ‘Je zou echt moeten nadenken over wat je wenst,’ verzuchtte Gwyneira en ze wiegde de kleine Gloria. Kennelijk was haar gebed dat het kind helemaal niet muzikaal was verhoord: Gloria begon hartverscheurend te huilen zodra ze de piano hoorde.


  ‘Ik neem haar mee naar de stal!’ zei Jack vrolijk. Ook hij sloeg weer op de vlucht voor Beethoven en Schubert. ‘Als ze bij de honden is, is ze heel rustig. Ze lacht zelfs als Monday haar likt. Wat denk je, wanneer kunnen we haar leren paardrijden?’


  


  William werd er gek van dat hij Kura elke dag zag, dat haar lichaam de vroegere, betoverende vormen terugkreeg en ze zich weer soepel en dansend bewoog in plaats van log zoals in de laatste weken van haar zwangerschap. Alles aan haar wond hem op: haar stem, de dans van haar lange vingers op de toetsen van de piano... Vaak werd hij al opgewonden als hij alleen maar aan haar dacht. Als hij whisky zat te drinken dacht hij terug aan hun liefdesnachten. Hij dacht terug aan elk standje, hij herinnerde zich elke kus. Vaak dacht hij dat hij zou knappen van begeerte. Kura verging het waarschijnlijk net zo; hij zag dat ze ook met een verlangende blik naar hem keek. Maar zij beheerste zich.


  Kura wist niet welke wending haar leven nog kon nemen, maar ze moest er niet aan denken dat ze op Kiward Station zou moeten blijven, dat ze het ene kind na het andere zou krijgen en dat ze elke keer weer onaantrekkelijk en dik werd en liep te waggelen als een eend. De paar maanden vol lust tussendoor wogen niet op tegen de nadelen. Rongo Rongo had het haar ronduit verteld: voor je twintig bent, kun je nog drie kinderen krijgen, en wie weet hoeveel daarna nog!


  Kura liepen de rillingen al over de rug als ze alleen maar dácht aan drie huilende kinderen. Ze vond Gloria weliswaar schattig, maar ze wist net zomin wat ze met haar aan moest als met al die hondjes, katjes en lammetjes waar Gwyneira en haar nicht Elaine zo verrukt over waren.


  Desondanks werd ze steeds opgewondener, doordat ze Williams liefde moest ontberen. Ze had íéts nodig, of het nu muziek was en applaus of bevrediging en liefde. En omdat de muziek veel minder gevaarlijk was begon ze weer piano te spelen, zong ze en wachtte ze. Er móést iets gebeuren.
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  Roderick Barrister was niet echt een goede zanger, hoewel hij aan een enigszins gerenommeerd instituut zanglessen had gehad en zich dapper door de belangrijkste tenorpartijen van opera’s vocht. Bovendien zag hij er echt goed uit met zijn stevige, steile zwarte haar dat hij lang droeg, omdat dit een operaster meer uitdrukkingskracht verleende. Zijn goedgevormde gezicht had een zachte uitstraling, waardoor vrouwen hem heel aantrekkelijk vonden, en er lag een vurige blik in zijn zwarte ogen. Alleen al dankzij dit uiterlijk kreeg hij steeds weer een engagement in kleinere ensembles of bij zangavonden. Voor een carrière op de grote podia was het niet voldoende, dat maakte Roderick zichzelf allang niet meer wijs.


  Toch was hij gek op publiek en verlangde hij naar sterrenroem. Omdat hij niet dom was en zo snel mogelijk een grote vis in een kleine vijver wilde worden, greep hij meteen zijn kans toen een Nieuw-Zeelandse zakenman een ensemble samenstelde voor een tournee door Nieuw-Zeeland en Australië. George Greenwood, een rijke, niet meer zo jonge man, streefde hiermee kennelijk eerder altruïstische doeleinden na dan rijkdom. Natuurlijk zou hij er een beetje geld mee verdienen, maar het ging hem er vooral om zijn vrouw Elizabeth plezier te doen. Het echtpaar was jaren geleden een paar maanden in Engeland geweest en de toen nog jonge vrouw was daardoor echt een operaliefhebster geworden. Maar in Nieuw-Zeeland was nog altijd geen operagebouw; de vrienden van het belcanto moesten genoegen nemen met grammofoons en schellakplaten. Daar wilde George iets aan doen en hij maakte gebruik van een nieuw verblijf in Londen om een groep zangers en dansers samen te stellen.


  Roderick hoorde bij de eersten die op auditie kwamen en hij begreep algauw dat hij hier ook zijn organisatorische talenten kon inzetten: George Greenwood had totaal geen verstand van muziek en interesseerde zich er ook niet erg voor. Hij vond het eerder lastig dat hij naast zijn andere werk nog zangers en dansers moest keuren, nog afgezien van de vraag of hij wel in staat was te bepalen wie van hen zijn vak beter beheerste dan de anderen. Daarom nam hij Rodericks voorstel om hem bij deze keus te helpen graag aan, zodat Barrister opeens de functie van impresario kreeg.


  Deze functie voerde hij consciëntieus uit, waarbij hij vooral de mooiste en gewilligste ballerina’s aanstelde, terwijl hij bij de dansers vooral diegenen voortrok die zich tot hun eigen geslacht aangetrokken voelden. Waarom zou hij zijn concurrenten meenemen naar het buitenland? Bij de zangeressen, en natuurlijk vooral bij de keuze van tenoren, bassen en baritons, lette hij er vooral op dat hij niemand selecteerde bij wie hij zelf qua stem en uiterlijk ongunstig afstak. Zijn toekomstige partner, de eerste sopraan, was daardoor zowel wat uiterlijk als stem betreft een doorsnee-, maar ook goedhartig schepsel. Sabina Conetti wist evengoed als Roderick dat zij niet echt getalenteerd was. Ze was dankbaar voor het goedbetaalde engagement, altijd bereid zich met Roderick bezig te houden als de ballerina’s daar even geen zin in hadden, en sowieso altijd bereid iedereen aan haar weelderige boezem te drukken die haar zijn nood klaagde. Dat bespaarde Roderick veel gedoe; hij had geen last van alle privéproblemen die andere impresario’s vaak slapeloze nachten bezorgden. In zijn kleine gezelschap overheersten vrede en liefde, en bovendien was het publiek niet veeleisend. Op het schip, een stoomboot die de reis in slechts enkele weken maakte, gaf het gezelschap al een paar concerten en de reizigers overlaadden de artiesten, maar ook de bijzonder tevreden George Greenwood met lof.


  Roderick zag het eerste optreden van het ensemble in Christchurch in de Canterbury Plains dan ook met een gerust hart tegemoet. Sabrina Conetti in natura was waarschijnlijk nog altijd beter dan Jenny Lind op schellak.


  Ook Christchurch was een geslaagde verrassing. De zangers en dansers hadden een negorij aan het einde van de wereld verwacht, maar ze kwamen aan in een stad die een Engelse metropool wilde worden. Het klapstuk was de tram, die al sinds 1880 in bedrijf was en vrolijk beschilderd door de straten van de keurige stad boemelde. Het Christ College trok studenten uit heel Nieuw-Zeeland aan en gaf de stad een jeugdige flair, en men was er ook niet krenterig, want de schapenfokkerij en tegenwoordig ook de vleesexport hadden Canterbury aanzienlijke rijkdom gebracht en de gemeenteraad stak gewillig belastinggeld in indrukwekkende openbare gebouwen.


  Maar een operagebouw was er nog niet, zodat het optreden in een hotel zou plaatsvinden. Weer dankte Roderick de hemel voor Sabina. Terwijl zij zich bezighield met de klachten van de zangers over de slechte akoestiek van de feestzaal van het White Hart en de zorgen van de dansers over het te kleine podium, verkende hij de stad en keek vervolgens, vlak voordat de opvoering zou beginnen, nieuwsgierig naar het publiek. Allemaal keurig geklede mensen die Roderick Barrister straks zouden vereren alsof hij Paul Kalisch in eigen persoon was. Een vleesgeworden droom! En toen zag hij het meisje...


  


  Heather Witherspoon had William en Kura Martyn geattendeerd op het gastoptreden van het operagezelschap. George Greenwood had Gwyneira weliswaar op de hoogte gebracht, maar zij was het glad vergeten, vooral doordat James noch Jack de behoefte had ernaartoe te gaan.


  ‘Eigenlijk is opera heel mooi,’ probeerde Gwyneira haar zoon nog halfhartig om te praten. Ze wilde hem een brede vorming geven, iets wat in Nieuw-Zeeland niet altijd gemakkelijk was, en meestal steunde James haar bij haar pogingen. De Royal Shakespeare Company had vorig jaar een tournee gemaakt en de McKenzies waren ernaartoe geweest en erg enthousiast geworden. Jack had de zwaardgevechten echter veel spannender gevonden dan het liefdesverdriet van Romeo en Julia. Gwyns familie leek echter voor de rest van hun leven operamoe te zijn geworden.


  ‘En wat zouden we dan met Gloria moeten doen?’ voerde Jack aan. ‘Ze huilt als we er zo lang niet zijn, en als we haar meenemen begint ze pas echt te huilen. Ze houdt nu eenmaal niet van lawaai.’


  De jongen had er inmiddels een gewoonte van gemaakt zijn ‘achterhalfnicht’ als een puppy mee te slepen. In plaats van met teddyberen zwaaide hij met hoefkrabbers boven haar rieten wiegje in de stal en als het Gloria niet lukte ze te grijpen, gaf hij haar een paar sprieten hooi of een paardenborstel om mee te spelen. Het kleintje leek dat wel leuk te vinden. Zolang haar moeder niet zong of pianospeelde was ze een rustig kind. En sinds Jack wist hoe hij melk moest opwarmen, sliep ze zelfs door.


  Gwyn had Kura en William niets over de opera-avond verteld. De gezinnen op Kiward Station leefden hoe langer hoe meer hun eigen leven. De vleugel in de salon en Kura’s avondconcerten joegen James en Jack al vroeg naar hun kamers, en ook als de jonge vrouw zich eindelijk terugtrok had niemand zin William gezelschap te houden, die dan aan de whisky zat. Behalve natuurlijk Heather Witherspoon.


  ‘Speelt er iets tussen die twee?’ vroeg James op een bepaald moment wantrouwig. ‘Ik bedoel... Ze kunnen elkaar toch niet nachtenlang bezighouden over hun tijd op een Engels internaat?’


  Gwyneira lachte. ‘Jack zegt in elk geval dat er niets meer is tussen Kura en William. Waarbij hij trouwens precies deze uitdrukking gebruikte. Kan het zijn dat je een slechte invloed op hem hebt? Helen zou ontzet zijn! In elk geval zegt hij dat hij hen elke avond ruzie hoort maken. Dat zei hij overigens niet tegen mij, maar tegen zijn vriend Hone. Ik ving het toevallig op. Ze beginnen zich allebei een beetje voor meisjes te interesseren, waarbij Hone veel vroegrijper is dan Jack. De jongen is bij wijze van spreken door Kura beschadigd. Misschien wordt hij nog wel monnik!’


  James grijnsde. ‘Kan ik me niet voorstellen. Hij is weliswaar een goede herder, maar ik denk dat hij het vreselijk zou vinden dat hij tweebenige schaapjes niet kan scheren en niet naar believen kan ronddrijven. Bovendien zet voor zover ik weet geen enkel geloofsgenootschap bordercollies in als zedenmeesters.’


  ‘Dat zou eigenlijk helemaal niet verkeerd zijn.’ Gwyn giechelde. ‘Weet je nog dat Cleo vroeger altijd blafte als je me aanraakte?’


  James keek met een onderzoekende blik naar Monday, die in haar mand naast hun bed lag. ‘De huidige bewaakster slaapt. Kom, deze kans moeten we niet onbenut laten...’


  


  Kura had natuurlijk veel zin in een nieuw uitstapje naar Christchurch, en Heather Witherspoon niet minder. William had meer belangstelling voor de instandhouding van de contacten met de andere veebaronnen, maar ging gewillig mee. Gwyneira gaf juffrouw Witherspoon echter met tegenzin vrij, want ze was nog altijd ontevreden over haar werk; niet alleen over Jacks scholing, maar ook die van de Maori-kinderen. Heather vroeg echter zelden om een vrije dag en daarom kon Gwyneira het haar niet goed verbieden.


  ‘Misschien wordt ze wel verliefd op een zanger en neemt ze zelf ontslag!’ zei James hoopvol.


  Daar was weinig kans op. Heather was allang verliefd. Want ook al leek William absoluut niet geïnteresseerd en droomde hij er nog steeds van de ‘vesting Kura’ weer te kunnen veroveren, toch was dat wel de reden dat ze bijna elke avond bij hem zat. Ooit zou hij de vrouw in haar zien! Dat hoopte ze in elk geval. In de boeken en de blaadjes die ze las gebeurde dat namelijk ook altijd. Daarvoor moest de vrouw gewoon lang genoeg zacht, geduldig en vooral beschikbaar zijn.


  


  Kura, William en Heather reisden dus naar Christchurch, en natuurlijk was de eerste die Roderick Barrister in het publiek zag zitten Kura-maro-tini.


  ‘Lieve help, heb je dat meisje daar beneden gezien?’ Roderick kon geen woorden vinden voor zijn bijna eerbiedige verbazing. Sabina keek daarop verveeld door een gat in het doek. ‘Welke? Ik zie er minstens een stuk of tien. En hierna zullen ze allemaal smoorverliefd op je zijn. Wil je eerst de Pamino zingen of de Don José?’


  ‘We beginnen met Mozart...’ mompelde Roderick, die zijn aandacht er niet helemaal bij had. ‘Maar hoezo heb je het over tien meisjes? Vergeleken met haar verdwijnt de hele zaal in een mistig niets. Dat haar en dat gezicht! Ze heeft iets exotisch. En hoe ze zich beweegt... Een geboren danseres!’


  ‘Je hebt altijd al een zwak voor danseressen gehad,’ verzuchtte Sabina. ‘Brigitte en Stephanie krabben elkaar de ogen nog eens uit ter wille van jou. Je zou je wat dat betreft een beetje moeten inhouden. En nu opschieten, je moet je schminken. Dat “mistige niets” moet worden vermaakt!’


  


  Het gezelschap bracht scènes uit Die Zauberflöte, Carmen en Il Trovatore, en van de laatste het beroemde kwartet uit de laatste scène waar niemand in het gezelschap echt toe in staat was. Vooral de mezzosopraan van het gezelschap, een jong meisje dat eigenlijk liever danste en alleen maar een beetje zangles had gehad, zong op een afschuwelijk slechte manier de partij van zigeunerin Azucena. Ze was amper te horen, doordat de mannen hun best deden in elk geval luid te zingen, ook al zongen ze niet mooi. Sabina verklaarde daarom vaak dat ze de volgende keer met oordoppen wilde optreden, omdat de sopraanpartij van hofdame Leonora niet slechter kon worden.


  Te midden van het welwillende publiek van Christchurch zat slechts één persoon die hoorde hoe slecht de voorstelling eigenlijk was en zij concentreerde zich vooral op de vrouwenstemmen. Dit was dus de opera? Meer hoefde je dus niet te kunnen om lid te worden van een internationaal gezelschap? Aan de ene kant was Kura teleurgesteld, aan de andere kant kreeg ze hierdoor ook hoop. Dit meisje dat nu Azucena en eerder Carmen vertolkte zong als een krassende kraai, en ze kon dan ook bij lange na niet aan haar tippen! En die sopraan! De tenor beviel Kura echter wel. Goed, ook hij zong niet elke noot juist, maar dat kwam misschien alleen maar door de zwakte van zijn tegenspeelsters. In elk geval maakte hij Kura’s hart aan het zingen. Ze was het liefst ingevallen toen zijn Carmen in het duet jammerlijk tekortschoot en ze dacht zelfs dat zij een betere Pamina zou zijn dan deze Sabina. Bovendien zag de man er goed uit, net zoals ze zich Manrico en Pamino en hoe ze ook allemaal heetten altijd had voorgesteld. Kura wist dat het een derderangs optreden was, maar ze had nog nooit iets zo graag gewild als hier en nu op het toneel te staan.


  


  Heather Witherspoon had de kwaliteit van de zangers ook kunnen beoordelen, maar zij had het druk met haar verliefdheid. William zat tussen haar en Kura in. Ze kon zich dan ook gemakkelijk voorstellen dat hij bij haar hoorde en dat hij hierna samen met haar naar de receptie zou gaan die George Greenwood voor de belangrijkste bezoekers en de zangers had georganiseerd. Maar hiervoor waren natuurlijk alleen William en Kura uitgenodigd. Toch droomde Heather twee uur lang dat ze zich in een andere wereld bevond en daar kon het haar niets schelen of iemand op het toneel de juiste toon trof.


  


  William verlangde tijdens de receptie inderdaad naar Heathers gezelschap. Hij verveelde zich dood, want behalve de Greenwoods waren er bijna geen interessante mensen aanwezig. Kennelijk hadden de schapenbaronnen van de Plains, in elk geval tijdens de scheertijd, geen belangstelling voor zang en dans.


  Bij de Richlands, vertelde George, waren de scheerdersgroepen zojuist gearriveerd. ‘Daarna gaan ze waarschijnlijk naar Kiward Station,’ zei de handelaar. ‘Hoeft u daar nu niet te zijn, meneer Martyn?’


  William werd bijna rood. Gwyneira had hem helemaal niet verteld dat het bijna scheertijd was. Waarschijnlijk weer een poging hem buiten te sluiten. Als hij terugkwam zouden alle dieren al naar binnen zijn gedreven en klaarstaan om te worden geschoren, terwijl de herders grapjes over de jonge heer des huizes zouden maken en zeggen dat hij liever naar de opera ging dan werkte.


  William kookte van woede en Kura’s gedrag droeg er ook niet aan bij dat hij weer kalmeerde. In plaats dat ze als een nette vrouw bij hem bleef – wat ze anders ook altijd deed omdat ze geen enkele belangstelling voor andere gasten kon opbrengen – fladderde ze vandaag van de ene zanger naar de andere. Ze leek zich vooral aangetrokken te voelen tot een donkere knappe man.


  ‘Echt waar? Zingt u, juffrouw...?’ vroeg de man met dezelfde begerige blik die iedere man op zijn gezicht kreeg zodra hij Kura zag.


  ‘Warden... Of nee, Martyn. Mevrouw Martyn.’ Op het laatste moment scheen Kura zich haar burgerlijke staat weer te herinneren. De zanger leek teleurgesteld.


  William had Kura wel kunnen wurgen. Hij vroeg zich af of hij moest blijven staan om te luisteren, maar besloot toen zichzelf niet langer te kwellen. Een whisky zou hem opvrolijken. En Kura kon hij daarvandaan ook wel in de gaten houden. William was absoluut niet jaloers; hij wist dat iedere man op het eerste gezicht verliefd werd op Kura. Waarom zou dat bij deze zanger anders zijn? En als hij iedere vent die met een begerige blik naar Kura keek zou uitdagen, zou hij door alle duels en vechtpartijen niet meer aan slapen toekomen. William vertrouwde Kura: als ze hém al niet bij zich in bed liet zou ze dat iemand anders ook niet toestaan. En zodra ze dit vertrek verliet zou hij alweer naast haar staan, zodat ze niet op het idee zou komen hun gezamenlijke hotelkamer op slot te doen.


  Inmiddels keek Kura Roderick glimlachend aan. Ze had een adembenemende glimlach. ‘Ik wilde zangeres worden. Ik ben mezzosopraan. Maar toen kwam de liefde ertussen.’


  ‘En ontnam de wereld een wonder als u! Dat had de godin van de kunst niet mogen toelaten.’ Roderick vleide het meisje, hoewel hij geen seconde geloofde dat ze echt een buitengewoon talent had. Weer een van die vrouwen die hun drie lesuren aan de piano mateloos overschatten. Maar velen van hen waren bereid geweest zich een paar uur lang aan zijn genie over te geven. ‘Wanneer u zich echter een keer bedenkt...’ zei hij minzaam. ‘We zijn hier nog een week, dus u mag natuurlijk komen voorzingen.’


  Kura straalde ze toen ze ten slotte naast William door de gangen van het hotel danste. ‘William, ik heb het altijd geweten! Ik wist dat ik opera’s kon zingen, en die impresario vond dat ik een keer moest komen voorzingen! O William, dat moet ik doen! Morgen meteen! Misschien hoef ik die langdurige studie helemaal niet te volgen en kunnen we gewoon naar Londen gaan en dan ga ik voorzingen en dan –’


  ‘Liefje, dat plezier zou ik je heel graag doen, maar we moeten morgen terug naar de boerderij!’ William had die beslissing tijdens zijn derde glas whisky spontaan genomen. ‘De scheertijd begint. Ik heb net gehoord dat de schaapscheerders er aankomen. Ze hebben me nodig, ik kan Gwyn en James al dat werk niet in hun eentje laten doen!’


  ‘Ach, die hebben het twintig jaar zonder jou gekund!’ zei Kura, niet geheel ten onrechte. ‘Kom, geef me één dag! Laat me voorzingen voor deze meneer Barrister, en dan –’


  ‘We zien wel.’ Kura had zijn hand gepakt en William kreeg weer hoop op een fantastische nacht in haar armen. Hij kuste haar toen ze hun kamer binnen liepen en toen ze zijn kus begerig beantwoordde, had hij het gevoel dat zijn hoop vervuld zou worden. Langzaam liet hij zijn lippen over haar hals dwalen, kuste de aanzet van haar borsten die boven haar avondjurk te zien was en begon haar jurk naar beneden te schuiven. ‘Mijn god Kura, je bent zo mooi... De mensen zulke elke prijs betalen om je op een podium te zien staan, of je zingt of niet,’ fluisterde hij schor. Kura liet toe dat hij haar uitkleedde. Toen stond ze naakt voor hem, stond hem toe dat hij haar lichaam streelde en kuste en liet zich ten slotte op het bed zakken, waarop zijn mond de binnenkant van haar dijen vond en toen met haar intiemste lichaamsdelen speelde. Ze kreunde, slaakte zachte kreetjes en kwam snel tot een hoogtepunt. Gelukkig greep ze zijn hoofd, streelde zijn haar, begon hem op te winden en ging ten slotte schrijlings op hem zitten om zijn borst met haar haren te liefkozen.


  ‘Wacht...’ stootte William uit. ‘Wacht, ik moet mijn broek nog uittrekken.’ Hij had het gevoel dat zijn geslacht de stof zou doen scheuren. Hij trok zijn broek snel los, bevrijdde zich en wilde Kura op zich, boven zich, over zich heen trekken... een met haar worden, net zo vaak als vroeger.


  Kura trok zich echter vastbesloten terug.


  ‘Kura, je kunt niet...’ William beheerste zich met bijna bovenmenselijke kracht om niet haar lange, losse strengen haar vast te pakken, haar tegen zich aan te trekken, haar schouders vast te grijpen en haar met geweld te nemen. Het was te veel, het was gewoon te veel...


  Kura keek hem echter vol onbegrip aan. ‘Ik heb je toch gezegd dat ik dat niet meer wil? Juist nu, nu het misschien toch nog lukt met het zingen. Ik wil niet nóg een baby!’


  William liet zich uit bed rollen. Als hij nu bleef zou hij haar dwingen! Niemand kon van hem verwachten dat hij zich door haar liet opwinden tot hij bijna een hoogtepunt bereikte en dat hij vervolgens als een broer naast haar ging liggen slapen. Zijn erectie werd langzaam minder, maar hij moest hier weg. Hij zou de badkamer zoeken en zichzelf eerst maar eens bevredigen, en dan... Misschien vond hij wel een andere kamer. Het zou wel heel gênant zijn als hij daar bij de receptie om moest vragen.


  Onderweg naar de badkamer kwam hij Heather Witherspoon tegen. Normaal gesproken zou hij dat pijnlijk hebben gevonden, omdat hij maar half gekleed was. Maar ze glimlachte ongedwongen en heel vanzelfsprekend. Ook zij was niet bepaald netjes gekleed. William keek naar haar. Haar haar hing los over haar schouders, haar voeten waren bloot en haar gezicht lichtte op toen ze hem zag. ‘Meneer William! Kunt u ook niet slapen? Hoe was de receptie?’


  Heather droeg slechts een lichte kamerjas over een zijden nachthemd waar haar borsten zich onder aftekenden. Nu ze bevrijd was van het eeuwige korset en de saaie, oudevrijsterachtige kleren was er een vrouwelijk lichaam te zien. En ze keek hem met een uitnodigende blik aan, haar lippen trilden, haar ogen straalden.


  William dacht niet lang na. Hij nam haar in zijn armen.


  


  De volgende ochtend gunde William Kura nauwelijks de tijd om te ontbijten. Hij was die nacht heel laat, maar bevredigd door de liefde met Heather en dronken van de whisky, weer bij haar in bed gestapt. Ze had toen diep en vast geslapen. Ook Kura was nooit jaloers, daarvoor was ze veel te zelfverzekerd. Nu protesteerde ze fel tegen hun vertrek, maar ze kreeg haar zin niet.


  ‘Die vent wil helemaal niet naar je luisteren, het enige wat hij wil is met begerige blikken naar je kijken,’ zei William tegen zijn klagende vrouw. ‘Maar dat is niet belangrijk, want ze kunnen niet zonder mij met het scheren beginnen. Dat wil zeggen... Dat kunnen ze natuurlijk wel, maar dan zou ik gezichtsverlies lijden ten opzichte van de herders. Hoe zou dat lijken? De toekomstige heer van Kiward Station hangt aan de rokken van een zogenaamde diva, terwijl de anderen het werk doen!’


  Met dat ‘zogenaamde diva’ had hij Kura diep gekwetst, wat hem in elk geval een rustige reis opleverde. Ze zweeg beledigd en wisselde alleen een paar woorden met Heather. Ze schoten goed op. Er liepen twee Cobs voor de lichte koets en de afgelopen jaren waren de wegen veel beter geworden. Je hoefde allang geen overnachting meer in te plannen als je van Christchurch naar Haldon reisde.


  De reizigers bereikten Kiward Station dan ook in de vroege avond en William meldde zich bijna triomfantelijk. Meteen de volgende ochtend zou hij toezicht houden op de verdeling van de schapen over de schuren. Hij begon de nacht met een paar whisky’s in de salon en sloot hem af in het bed van Heather Witherspoon.


  


  Heather, helemaal vervuld van de liefde met William, wist niet hoe ze moest reageren op Kura’s geklaag over de gemiste kans om voor te zingen. Ze wilde in geen geval dat Kura naar Engeland ging, en al helemaal niet samen met William. Kura was er altijd duidelijk over geweest dat ze Kiward Station nooit zonder William zou verlaten. Aan de andere kant was er veel veranderd. Heather was Kura’s vertrouweling en ze wist dus heel goed dat ze haar man sinds de geboorte van Gloria niet meer bij zich toeliet. Wat er verder nog was gebeurd, vooral Kura’s eerste pogingen om de seksuele relatie met William te beperken tot onschuldig strelen en kussen zoals vroeger met Tiare, was haar niet ter ore gekomen, maar deze details interesseerden haar ook niet. Volgens Heather was Kura’s huwelijk met William feitelijk voorbij. Misschien zou Kura hier inderdaad de consequenties uit trekken en haar man verlaten. Het voorzingen in Christchurch zou daarvoor de eerste stap kunnen zijn. Daarom adviseerde ze het meisje voorzichtig te zijn. ‘Je mag natuurlijk niet te veel hoop koesteren, maar het kan geen kwaad om eens te horen wat een vakman ervan zegt.’


  ‘Daarvoor had ik in Christchurch moeten blijven. William is zo gemeen!’ Kura begon opnieuw aan de klaagzang die Heather nu al de hele ochtend had moeten aanhoren. Toen had Heather de tegenwoordigheid van geest om de muziek te pakken van een paar stukken die ze de vorige avond hadden gehoord. Daar begon Kura verbeten mee te oefenen en steeds opnieuw zong ze de partijen van Carmen en Azucena.


  


  ‘Ik zou die Carmen op z’n laatst tijdens de tweede akte hebben doodgestoken, of nog liever meteen in de eerste scène,’ mompelde James toen de ‘Habanera’ voor de derde keer door de salon schalde, terwijl hij probeerde zich na het eten een beetje te ontspannen. Hij was toch al geïrriteerd, want Williams vervroegde terugkeer kwam hem helemaal niet uit. Bovendien had de jongeman deze ochtend een behoorlijke kater en was hij stijf na de reis. Slechtgehumeurd had hij de mensen foutieve instructies gegeven, de schapen in verwarring gebracht door de kuddes opeens anders in te delen en James hierdoor het bloed onder de nagels vandaan gehaald. Hij vond het dus vreselijk dat Kura al urenlang over liefde en vogels zong, steeds maar weer hetzelfde stuk.


  ‘Wat heeft dit nu weer te betekenen? Drie dagen geleden zei ze toch dat ze dringend haar Duits moest oppoetsen omdat je Schubert niet in het Engels kunt zingen? Nu zingt ze toch Frans?’


  Juffrouw Witherspoon had Kura Frans geleerd.


  ‘Dat hebben ze eergisteren in Christchurch gehoord. En de zangeres schijnt verschrikkelijk slecht te zijn geweest,’ zei Gwyneira en ze vertelde meteen ook dat Kura had kunnen voorzingen. ‘Kura wil dat ik haar een man en een wagen ter beschikking stel zodat ze deze zanger – een impresario, zoals ze hem noemt – nog een keer kan zien. Op dit moment kunnen we eigenlijk niemand missen, behalve William misschien, maar dan had hij net zo goed met haar in Christchurch kunnen blijven.’


  ‘Als ik hem was had ik haar ook niet laten voorzingen,’ zei James chagrijnig. ‘Het is toch wel duidelijk wat die vent wil? Of denk je soms echt dat hij zijn zangeressen opeens met een meisje opzadelt dat nog nooit een conservatorium vanbinnen heeft gezien?’


  Gwyneira haalde haar schouders op. ‘James, dat weet ik niet. Ik heb helemaal geen verstand van dat soort dingen en eerlijk gezegd interesseert het me ook niet. Ik zou Carmen echter wel graag de mond snoeren. En Kura gelukkig maken.’


  Op dat moment begon Kura weer dezelfde aria te zingen.


  James rolde met zijn ogen. ‘Niet alweer!’ mompelde hij zuur. ‘Probeer het zo te zien, Gwyn: jij hebt zestien jaar lang geprobeerd Kura gelukkig te maken. Nu is William aan de beurt. Ze moet hem maar overhalen haar naar Christchurch te brengen en dan kan hij daar maar beter blijven en haar handje vasthouden als ze aan het voorzingen is. Hij is er vast ook heel goed in om over haar contracten te onderhandelen en haar partners tot waanzin te drijven als ze te hard of te zacht zingen. Daar heb jij niets meer mee te maken. Het is al erg genoeg dat geen van beiden voor hun kind zorgt. We moeten Jack trouwens zeggen dat het kleintje tijdens het scheren niet in de schuur mag blijven, want die lucht is niet goed voor haar. Dan huilt ze maar de hele dag!’


  Gwyneira zuchtte. Ook dat nog! Nog even en de kinderjuffrouw nam ontslag. Zelf zou ze natuurlijk zoals altijd toezicht houden op een van de schuren, maar als Kura de hele dag zong en Gloria daardoor de hele dag huilde, was de kans groot dat mevrouw Whealer ermee zou stoppen.


  


  Kura zong als een bezetene en hoe beter ze de teksten beheerste en de juiste noten zong, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat ze aan Roderick Barristers eisen zou kunnen voldoen. Ze moest naar Christchurch, dat móést gewoon! En nu was de week al bijna om, ze had nog maar twee dagen waarvan eentje al door de reis in beslag zou worden genomen. Misschien kon ze nog een keer met William praten. Of niet alleen praten! Als ze hem na al die tijd eindelijk weer in haar bed toeliet zou hij als was in haar handen zijn. Het was natuurlijk wel een risico. Maar als ze William van het ene hoogtepunt naar het andere sleepte zou hij haar alles beloven; ze moest het risico maar nemen. Trouwens, tijdens de receptie had ze de danseressen ergens over horen fluisteren... Over iets ergs wat een van hen was overkomen, maar kennelijk bestond er een manier er weer van af te komen. Als het dus misging zou ze dat meisje er eens naar vragen. Of meneer Barrister. Hij zou het toch zeker ook niet prettig vinden als zijn zangeressen of danseressen opeens met een dikke buik rondliepen?


  Kura zat die middag dus niet aan de piano, maar maakte zich klaar voor William. Pas die avond speelde ze weer, voor hem en juffrouw Witherspoon, want Gwyn en James hadden zich al vroeg teruggetrokken en Jack verschanste zich met Gloria en zijn hond in zijn bijna geluiddichte kamer.


  Deze avond concentreerde Kura zich echter niet op de opera, maar op Ierse liederen die William altijd hadden betoverd. En inderdaad, na ‘Sally Gardens’ zag ze dat hij een begerige blik in zijn ogen kreeg. Ze zong ‘Wild Mountain Thyme’ om zijn begeerte nog verder aan te wakkeren en beloofde liefde in ‘Night on Tara Hill’. Ten slotte vond ze dat ze hem voldoende in de stemming had gebracht. Ze stond langzaam op, waarbij ze erop lette dat hij haar niet uit het oog verloor, en liep met wiegende heupen naar de trap.


  ‘Maak het niet te laat,’ fluisterde ze en ze hoopte dat ze voldoende verleiding in haar stem had gelegd. Williams adem leek nu ook sneller te gaan. Kura liep de trap op met het zekere gevoel dat hij even later op haar deur zou kloppen.


  Maar William kwam niet. Eerst maakte Kura zich niet zo veel zorgen. Hij moest zijn whisky natuurlijk nog opdrinken en zich op een of andere manier van Heather Witherspoon losmaken. Die leek de laatste tijd een beetje verliefd op hem te zijn. Belachelijk!


  Kura kleedde zich rustig uit, deed wat parfum op en trok haar mooiste nachthemd aan. Toen pas werd ze een beetje ongeduldig. Ze wilde er zo langzamerhand wel mee beginnen, alleen al om te voorkomen dat het de volgende ochtend te laat werd. Deze keer wilde ze namelijk vroeg opstaan en niet pas ’s nachts in Christchurch aankomen. Het zou het beste zijn, dacht ze, als ze ’s avonds al even bij Barrister langsging om een afspraak voor de volgende dag te maken.


  Toen er al bijna een uur verstreken was had Kura er genoeg van. Als William niet vanzelf kwam ging ze hem wel halen. Ze trok een kamerjas aan, streek nog even over haar haar en liep naar de grote trap naar de salon. Hij moest haar zien aankomen, betoverend mooi in haar nachtkleding, en eenzaam...


  Kura zweefde de trap af.


  Maar William was niet in de salon. Het licht was zelfs al gedoofd. Het zag ernaar uit dat iedereen al naar bed was. Zou William zich werkelijk zonder één enkele poging om aan haar slaapkamerdeur te kloppen hebben teruggetrokken in zijn slaapkamer? Na dit optreden? Kura besloot hem dat niet te verwijten, maar een beetje boetvaardig te doen. Ze had hem al zo vaak afgewezen, dan was het begrijpelijk dat hij alle hoop had opgegeven. Des te effectiever zou haar strategie van deze nacht zijn.


  Kura sloop met katachtige bewegingen Williams vertrekken binnen. Ze zou hem wakker kussen en boven op hem zitten als hij zijn ogen opendeed. Maar er lag niemand, Williams bed was onbeslapen. Kura fronste haar voorhoofd. Nu kon hij eigenlijk alleen nog maar in de kinderkamer zijn. Misschien had William nog even bij Gloria willen kijken en troostte hij haar nu omdat ze huilde. Dat had Kura hem weliswaar nog nooit zien doen, maar ze wist ook niet waar hij anders de nacht doorbracht.


  Meteen daarna zou ze het weten. In de kinderkamer heerste diepe rust en ook uit Jacks kamer ernaast kwam geen geluid. Ze hoorde wel gelach en gekreun uit de kamers van juffrouw Witherspoon. Kura aarzelde niet lang. Ze trok de deur open.


  


  ‘Ze is weg? Hoe bedoel je, ze is weg?’ vroeg Gwyneira verbluft. Ze was nog een beetje slaperig de ontbijtkamer binnen gelopen. James en zij hadden zichzelf de vorige avond met een flesje wijn getroost en de avond vervolgens bijzonder liefdevol beëindigd. Nu was ze ontstemd omdat William meteen weer iets van haar wilde. ‘Kom op, William, Kura rijdt niet op een paard en ook niet met een span voor een wagen. Ze kan Kiward Station helemaal niet hebben verlaten.’


  ‘Ze was gisteren een beetje opgewonden. Misschien heeft ze iets verkeerd begrepen,’ zei William ontwijkend.


  Kura had inderdaad slechts één gloeiende blik op hem en Heather in het bed geworpen. Een blik vol haat bijna, of teleurstelling, of weerzin... William kon haar blik niet goed plaatsen. Hij had hem maar een fractie van een seconde gezien, want nadat ze had begrepen wat er aan de hand was, was ze halsoverkop de kamer uit gestormd. William had even later op haar deur geklopt, maar ze had niet gereageerd. Ook niet toen hij het steeds opnieuw had geprobeerd. Ten slotte had hij het opgegeven en zich in zijn eigen kamer teruggetrokken. Maar hij kon niet slapen. Pas tegen de ochtend werd hij door vermoeidheid overmand.


  Toen hij was opgestaan, wilde hij nog een keer proberen met Kura te praten. Maar toen hij haar vertrekken binnen liep stonden alle deuren wijd open. En ze was weg.


  ‘Hebben jullie ruziegemaakt?’ vroeg Gwyneira.


  ‘Niet direct... Nou ja, dat wel, maar... Waar kan ze in vredesnaam zijn?’ William leek bijna bang. Kura had zich zo vreemd gedragen. En ook al gaf hij het niet graag toe, hij had een brief van haar gevonden. Die had op de tafel in haar kleedkamer gelegen.


  Dat is het niet waard.


  Niet meer en niet minder stond erin. Kura zou zichzelf toch niets hebben aangedaan? William dacht vol ontzetting aan het meer bij het Maori-dorp.


  ‘Nou, ik zou eerst maar eens op zoek gaan in Christchurch,’ zei James gemoedelijk die uitstekende gehumeurd de trap af kwam. ‘Daar wilde ze toch naartoe?’


  ‘Maar toch zeker niet lopend?’ vroeg William.


  ‘Kura is weggereden met Tiare,’ zei Jack die net van buiten kwam, gevolgd door zijn pup. Kennelijk had hij al in de stal gekeken of alles in orde was. ‘Ik vroeg haar of ze Gloria niet gedag wilde zeggen, maar ze keek me niet eens aan. Ze heeft zeker een slecht geweten omdat Tiare Owen zonder te vragen heeft meegenomen.’


  ‘Misschien was ze al bij Gloria geweest,’ zei Gwyn om haar kleindochter niet als slechte moeder te laten overkomen.


  Jack schudde zijn hoofd. ‘Nee, Gloria heeft bij mij geslapen, ik heb haar net achtergelaten bij Kiri in de keuken. En Kiri heeft ook niets gezegd.’


  ‘En jij hebt gewoon toegelaten dat ze de hengst meenam?’ viel William uit. ‘Die Maori-jongen komt hiernaartoe, pakt een kostbaar paard en –’


  ‘Ik kon toch niet weten dat ze het niet hebben gevraagd?’ zei Jack rustig. ‘Maar Tiare brengt hem echt weer terug. Ze zijn alleen maar naar Christchurch gereden voor dat malle voorzinggedoe van haar. Morgen zijn ze weer terug.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Moana. De huishoudster had de ontbijttafel gedekt toen William met het nieuwtje over Kura’s verdwijning naar beneden kwam. Ze was meteen naar boven gegaan om naar haar spullen te kijken, waarbij ze zich nergens voor geneerde. Moana werkte al veertig jaar in dit huis, ze had Marama en Paul mee opgevoed en ze beschouwde Kura als haar eigen, nogal verwende kleindochter. ‘Ze heeft grote tas meegenomen, met al haar mooie spullen, ook avondkleding. Lijkt meer op grote reis.’


  


  Roderick Barrister riep het gezelschap bij elkaar voor een repetitie vlak voor de laatste opera-avond in Christchurch. Ze moesten dat kwartet uit Il Trovatore nog een keer oefenen; het begon een beetje gênant te worden. Vooral zijn Azucena werd slechter. Het meisje had het gevoel dat ze het niet aankon en leed waarschijnlijk ook onder de spot van de andere dansers. En dan speelde dat andere ook nog... Ze zouden gauw iets moeten regelen. Roderick vroeg zich af hoe dit had kunnen gebeuren. Tot nu toe had hij geen van zijn vele liefjes zwanger gemaakt; in elk geval had niemand hem dat ooit verteld.


  De totale mislukking van het meisje in Il Trovatore was nog te verdragen, maar de scène uit Carmen was veel erger. Dat stuk moest hij misschien maar schrappen en iets anders zoeken. La Traviata misschien, dat kon hij met Sabina doen. Hoewel die rol eigenlijk te veel gevraagd was en ze er niet bepaald uitzag alsof ze aan de tering leed.


  ‘Misschien als we de vrouwen meer naar voren plaatsen,’ zei hij peinzend. ‘Dan is de zang iets beter te horen.’


  ‘Of de mannen zingen een beetje zachter,’ zei Sabina kwaad. ‘Piano, mijn beste. Dat moet bij de hogere tonen ook kunnen, als je jezelf tenor noemt.’


  De daaropvolgende protesterende kreten en Rodericks eigen gejammer werden vermengd met het gegiechel van de dansers die langzaam maar zeker binnendruppelden.


  En toen hoorden ze opeens een lieve stem, ergens vanuit de zaal. ‘L’amour est un oiseau rebelle, que nul ne peut apprivoiser...’


  Carmen, de ‘Habanera’. Vertolkt door een veel krachtiger stem dan die van het danseresje. Ook deze zangeres was niet perfect, maar wat hier ontbrak was slechts afwerking, stemvorming en een beetje opleiding. De stem op zich was fantastisch.


  Roderick en de andere zangers keken verbaasd en gespannen de zaal in. Toen zagen ze het meisje. Prachtig in een azuurblauwe avondjurk en het haar met een Spaanse kam opgestoken, zoals Carmen het had kunnen dragen. Achter haar stond een Maori-jongen te wachten.


  Kura-maro-tini zong haar lied rustig en zelfbewust helemaal uit, of zag ze de bewondering in de ogen van haar toehoorders? De zangers op en de dansers achter het toneel konden zich in elk geval niet beheersen. Ze klapten enthousiast in hun handen toen Kura uitgezongen was, vooral de kleine mezzosopraan die waarschijnlijk begreep dat het einde van haar lijden in zicht was, en Roderick Barrister. Dit meisje was een droom: beeldschoon en een stem als een engel. En hij zou haar opleiden!


  ‘Ik heb een engagement nodig,’ zei Kura ten slotte. ‘En zo te zien hebt u een mezzosopraan nodig. Kunnen we misschien tot overeenstemming komen?’


  Ze likte langs haar lippen en stond daar als een koningin. Haar handen speelden met denkbeeldige castagnetten; ze had haar Carmen goed bestudeerd. En ze zou deze ‘impresario’ net zo om haar vinger winden als deze zigeunerin haar Don José.
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  Elaine’s leven werd beheerst door de gedachte dat ze in geen geval zwanger wilde worden. Het leek wel een dwangneurose, want heel nuchter bezien zou een zwangerschap haar positie in het huis van de Sideblossoms juist kunnen verbeteren. Het leek erop dat in elk geval John Sideblossom er niet tuk op was zwangere vrouwen met een nachtelijk bezoek lastig te vallen. Hij was naarmate Zoés buik dikker werd juist steeds vaker afwezig. Zijn ‘zaken’ voerden hem soms naar Wanaka, soms naar Dunedin en soms zelfs helemaal naar Christchurch. Bovendien volgde hij Emere met zijn blik en raakte haar bezitterig aan. De Maori-vrouw keek hem dan met een nauwelijks verhulde blik vol haat aan, maar Elaine vermoedde dat ze hem ’s nachts wel gehoorzaamde. Als ze zelf wakker lag hoorde ze vaak geluiden in de gangen, spookachtige geluiden, alsof er iemand naar buiten sloop. Bovendien bewoog Emere zich altijd heel harmonieus, met wiegende heupen en een schrijdende pas, maar op de dagen daarna leek ze stijf. Nadat ze het huis had verlaten bespeelde ze de putorino, een zeker bewijs dat zij het was die pas ’s nachts naar buiten sloop in plaats van meteen na het avondeten samen met de andere dienstboden naar hun onderkomens te verdwijnen. Ze ontlokte het kleine exotische instrument vreemde, bijna menselijke tonen die Elaine onrustig en bang maakten, alsof de fluit haar eigen ellende weerspiegelde. Ze durfde zich dan bijna niet te bewegen, omdat ze bang was dat Thomas wakker werd en het fluitspel hoorde, want Emere’s muziek scheen altijd een vreemde woede bij hem op te roepen. Dan stond hij op, sloot abrupt het raam en probeerde de muziek door de gordijnen dicht te trekken nog meer te dempen. Elaine hoorde de fluit dan vaak helemaal niet meer, maar Thomas scheen hem nog altijd te horen en liep dan rond als een gekooide tijger. Als Elaine iets tegen hem zei of hem op een andere manier op haar aanwezigheid attent maakte, leefde hij zijn woede en opwinding op haar uit. Elaine begon de kamer ten slotte al bij voorbaat tegen elk geluid te dempen. Alleen was het dan benauwd en warm, zodat Thomas de ramen opendeed nadat hij zich aan Elaine had bevredigd en dan was ze weer bang voor Emere’s spel. Toen kwam ook daar verandering in. Emere’s lichaam kreeg net zulke rondingen als dat van Zoé, waarop John haar met rust liet.


  Elaine’s opluchting duurde echter niet lang. Zij was namelijk de volgende op wie John zijn opgewonden blikken richtte. Hij streelde soms terloops haar heupen of zelfs haar borst als hij langs haar liep of hij deed net alsof hij een blaadje of een grassprietje uit haar haar haalde. Elaine vond het allemaal weerzinwekkend en onttrok zich zo goed mogelijk aan zijn aanrakingen. Als Thomas het zag keek hij zijn vader woedend aan en nam daarna altijd wraak op Elaine. Volgens hem moedigde ze zo ongeveer iedere man aan die ze zag en dat ze nu ook nog zijn vader in haar netten strikte, was wel het toppunt van brutaliteit. Elaine kon ontkennen zoveel ze wilde, maar het hielp niets. Thomas was ziekelijk jaloers, wat Elaine steeds zenuwachtiger en bitterder maakte. Ze zou nooit wennen aan zijn aanvallen van jaloezie en zijn nachtelijke bezoeken; niemand wende aan martelingen! Zoiets kon nooit normaal zijn in een huwelijk, maar Elaine wist niet hoe ze hieraan moest ontkomen. Als ze probeerde zo onopvallend mogelijk te zijn en Thomas overdag geen enkele aanleiding te geven om kwaad te worden waarvoor hij vond dat hij haar vervolgens moest ‘bestraffen’, was het wel minder erg, maar nooit pijnloos.


  Het bleek ook vrijwel onmogelijk de ‘gevaarlijke’ dagen op een of andere manier te omzeilen, hoewel Elaine daar alle moeite voor deed. Vaak at ze de dagen ervoor niets, zodat ze er slecht uitzag en net kon doen of ze koorts had en ziek was. Of ze stak haar vinger in haar keel, gaf een paar keer over en zei dan dat ze last van haar maag had. Ze ging zelfs een keer zo ver dat ze zeep at, omdat ze had gelezen dat je hier koorts van kreeg. Ze werd inderdaad ontzettend beroerd, was twee dagen ziek en had de derde dag amper de kracht voor de azijnspoeling nadat Thomas haar weer had ‘bezocht’. Het middel scheen echter te helpen. Tot nu toe was Elaine niet zwanger geworden.


  Af en toe probeerde ze met Thomas te praten over een bezoek aan Queenstown. Er moest iets gebeuren, ze kon niet haar hele leven in Thomas’ gevangenis doorbrengen! Misschien zou ze de moed vinden haar moeder in vertrouwen te nemen, en als ze dat niet kon dan misschien Inger, of Daphne. Die konden vast een manier verzinnen om haar nachten draaglijker te maken.


  Thomas wees echter alle voorstellen consequent af. Hij wilde niet naar Queenstown en inmiddels verdacht Elaine hem er zelfs van dat hij haar post controleerde. Nadat ze een keer totaal wanhopig in een brief aan haar moeder een paar toespelingen had gemaakt op dat ze zich verveelde, in huis werd opgesloten en de nachten zo onaangenaam waren, viel Thomas met een afschuwelijke heftigheid over haar heen. Hij zou die verveling wel uit haar drijven, zei hij, hoewel ze daar helemaal niet over had geklaagd tegen hem. Elaine had nu reden om aan te nemen dat Fleurette haar brieven nooit kreeg.


  Daarom kon ze alleen maar hopen dat haar ouders misschien zelf een keer op het idee zouden komen haar op te zoeken, maar dat was moeilijk, dat wist ze. In de florerende winkel in Queenstown was in elk geval Ruben praktisch onmisbaar, en Fleurette zou in haar eentje echt niet zo ver reizen en zich onder het dak van haar oude vijand Sideblossom begeven als daar geen dringende redenen voor waren. En door Thomas’ controle kon ze die ook niet aanvoeren.


  Vaak dacht Elaine dat ook wat dit betreft een zwangerschap haar zou kunnen helpen. Haar ouders zouden in elk geval voor de bevalling of de doop langskomen. Maar alles in haar verzette zich ertegen om nog een leven in deze hel te plaatsen, afgezien van het feit dat een baby haar helemaal en zonder enige hoop op ontsnapping aan Lionel Station zou ketenen. Dus ging ze door zoals altijd en hoopte op een wonder. Dat gebeurde natuurlijk niet, maar in elk geval kwam, bijna een jaar na hun bruiloft, Patrick O’Mally.


  De jonge Ier reed met een zwaar rijtuig, oorspronkelijk beladen met goederen voor Wanaka. Nu was de wagen echter leeg en achter de wagen draafde een trotse schimmelmerrie.


  ‘Ik dacht, nu ik hier toch ben, kom ik even bij u langs, juffrouw Lainie, en neem ik Banshee voor u mee. Is toch een schande dat ze maar staat te niksen, en u hebt hier geen paard. Het kleine hengstveulen ontwikkelt zich schitterend, moest ik u vertellen. O ja, en uw moeder zegt dat u vaker moet schrijven, en niet alleen van die nietszeggende brieven. Ze maakt zich bijna een beetje zorgen. Aan de andere kant is geen bericht meestal goed bericht, nietwaar?’ Patrick keek Elaine onderzoekend aan. ‘Klopt dat, juffrouw Lainie?’


  Elaine keek angstig om zich heen. Tot nu toe waren alleen Arama en Pita in de buurt, en zij zorgden voor de paarden. Pita had haar geroepen toen Patrick arriveerde. Maar Thomas was niet ver weg; hij hield toezicht op de werkzaamheden bij de fokschapen en hij zou hier ongetwijfeld snel naartoe komen zodra hij hoorde dat Patrick er was. De jonge voerman scheen dat te vermoeden en had de paarden niet uitgespannen. Hij wilde meteen aan de terugreis beginnen, voordat een eventuele ruzie met Sideblossom escaleerde. Elaine was nu nog alleen met hem en hij stelde indringende vragen. Elaine vroeg zich af of haar ongelukkige gevoel haar aan te zien was. Ze wist dat ze was afgevallen en dat haar gezicht vaak behuild en bleek was. Nu zou ze iets kunnen zeggen. Patrick scheen op een bekentenis te wachten. Maar ze kon deze jonge knaap toch niet in vertrouwen nemen! Alleen al uit schaamte zou ze geen woord over haar lippen kunnen krijgen. Misschien kon ze een paar toespelingen maken...


  ‘Jawel, maar... Ik verveel me vaak in het huis...’ Ze draaide eromheen.


  ‘Waarom blijft u dan in huis?’ vroeg Patrick. ‘Uw moeder denkt dat u hier al de hele schapenfokkerij onder uw hoede hebt, net als uw grootmoeder op Kiward Station. En dit hondje moet toch iets te doen hebben?’ Patrick aaide Callie.


  Elaine werd rood. ‘Dat zou fijn zijn. Maar mijn man wil niet dat –’


  ‘Wat wil je man niet?’ Thomas’ bulderende stem onderbrak Elaine’s gestamel. Hij was als vanuit het niets met zijn zwarte hengst verschenen en verhief zich nu als een straffende god voor Elaine en de jonge Patrick. Pita en Arama verdwenen meteen in de stallen.


  ‘Dat ik met de schapen help...’ fluisterde Elaine. Thomas zou deze onschuldige verklaring niet geloven, maar als Patrick niet blind en doof was moest hij wel merken wat hier speelde.


  ‘O ja, en misschien wil je man ook niet dat je hier met loopjongens staat te flirten! Jou ken ik toch, jongen, jij hebt haar hiernaartoe begeleid. Toen speelde er zeker al iets tussen jullie, nietwaar?’


  Thomas was van zijn paard gesprongen en liep nu dreigend op Patrick af. Elaine schrok toen hij hem bij zijn kraag greep.


  Patrick werd hier zo te zien niet bang van, hij leek eerder bereid de man met gelijke munt terug te betalen. Maar Elaine droeg haar eigen panische angst over op de jongeman. Thomas kon Patrick slaan, hij kon hem vermoorden, en dan...


  Elaine’s angst ontnam haar elk vermogen tot logisch nadenken. Verstijfd van schrik keek ze naar het beginnende gevecht tussen de twee mannen. Sideblossom en O’Mally wisselden woedende woorden, maar Elaine hoorde ze niet. Het was alsof ze in trance was. Als Thomas Patrick iets aandeed... Als hij hem liet verdwijnen... Dan zouden Fleurette en Ruben nooit horen hoe het met haar ging, dan was er geen enkele hoop meer en...


  Elaine stond te trillen, dacht koortsachtig na. Toen schoot haar iets te binnen. Ruben O’Keefe stuurde zijn mannen nooit hulpeloos op pad. Het Zuidereiland was weliswaar geen echt rovershol, maar een vrachtwagen beladen met kostbare goederen en tegenwoordig ook drank kon begeerte opwekken. Daarom lag er onder elke stoel van de vrachtwagen van O’Kays Warehouse een revolver. Dan kon de berijder hem gemakkelijk pakken en met één greep tevoorschijn halen.


  Elaine ontwaakte uit haar verstarring en schoof dichter naar de bok van de wagen toe. Thomas en Patrick letten niet op haar. Ze scholden elkaar uit en duwden elkaar opzij – eigenlijk niets serieus, maar in Elaine’s overspannen geest zag het er heel gevaarlijk uit. Ze hoopte dat het wapen er echt lag. En inderdaad, haar hand raakte bij haar eerste greep al koel staal aan. Wist ik maar hoe je hiermee om moet gaan, schoot het door haar heen.


  Opeens – Elaine woog het zware wapen nog in haar hand – kalmeerden de mannen. Patrick O’Mally had kennelijk ingezien dat het weinig zin had met een schapenbaron op zijn eigen boerderij te gaan vechten zoals in een kroeg. Hij vond Thomas’ reactie totaal overdreven, idioot zelfs. Bij dat soort mensen kon je maar beter uit de buurt blijven. Toch was hij van plan dit aan Ruben O’Keefe te vertellen. Het werd hoog tijd dat iemand eens keek of het hier wel in orde was, iemand die meer invloed had dan een koetsier.


  Patrick hield dus op met zich te verdedigen en zei overredend: ‘Het is al goed, man, beheers je toch! Ik heb uw dame niets aangedaan, ik heb alleen haar paard gebracht. We waren niet eens alleen. Uw staljongens...’


  ‘Mijn staljongens zijn een niet minder wellustig stelletje,’ antwoordde Thomas, maar hij liet wel toe dat Patrick weer naar zijn wagen liep. ‘En nu verdwijn je, begrepen? Als ik je hier nog één keer zie jaag ik een kogel door je kop!’


  Elaine stond nog steeds naast de bok, maar trok zich nu snel terug en verstopte het wapen in de plooien van haar jurk. Ze moest er niet aan denken wat er gebeurde als Thomas haar ermee betrapte. Eigenlijk had ze het ding aan Patrick moeten teruggeven, maar de revolver voelde goed aan. Hij gaf Elaine zekerheid, ook al wist ze nog niet hoe je ermee moest omgaan. Nu had ze hem in elk geval, ze kon hem in haar kledingkist verstoppen en later uitzoeken hoe hij werkte. Zwijgend keek ze toe terwijl Patrick op de bok klauterde en de paarden na een korte groet aanspoorde. Ze zag dat hij haar even met een veelbetekenende blik aankeek. Pat had het begrepen, hij zou haar hulp sturen. Maar eerst verslechterde Elaine’s situatie. Patricks bezoek scheen Thomas’ waanzin te hebben versterkt. Hij liet Elaine vrijwel nooit meer onbewaakt. Ze raakte in paniek als ze ’s ochtends tot de ontdekking kwam dat de westvleugel was afgesloten. Eén keer stond ze zelfs op het punt uit het raam te klimmen.


  Thomas nam genadeloos wraak voor haar gesprekje met de jonge koetsier. De dag na zijn bezoek was haar lichaam zo beurs en zat ze zo onder de blauwe plekken dat ze niet kon opstaan. Pai en Rahera brachten haar haar ontbijt op bed en waren radeloos.


  ‘Dit is niet goed!’ zei Rahera. ‘Dat gebeurt bij ons niet.’


  ‘Wel in het weeshuis,’ zei Pai. ‘Wij werden altijd mishandeld als we iets verkeerds hadden gedaan. Maar zo... En u hebt niet eens iets gedaan, juffrouw Lainie.’


  Elaine wachtte tot de meisjes verdwenen waren. Daarna sleepte ze zich naar de kledingkist en haalde de revolver tevoorschijn. Onzeker legde ze haar vinger om de trekker. Zou ze erin slagen dit grote wapen af te vuren? Maar waarom niet? Ze had weleens gekeken als mannen aan het doelschieten waren, en ook al hielden de meesten hem met een hand vast, veel mannen gebruikten beide handen om goed te richten. Dat kon zij ook doen! Elaine hief de revolver en richtte hem op de lelijke gordijnen. Wacht, eerst moest ze het ding op scherp zetten. De veiligheidsgrendel was gemakkelijk te vinden; in feite was het wapen een primitief ding. Elaine ontdekte ook al snel hoe hij moest worden geladen. Maar daar had ze niets aan, meer dan de zes patronen die nu in de kamer zaten zou ze toch niet krijgen. En meer dan één keer zou ze niet kunnen schieten voordat Thomas haar het wapen zou afpakken. Elaine legde het wapen terug. Vanaf dat moment dacht ze er elk uur van haar ellendige leven aan. Tot nu toe had ze steeds gehoopt op hulp, zoals de meisjes in die romannetjes en zelfs zoals de heldinnen in de bekende literatuur. Zij was echter geen romanfiguur, maar een mens van vlees en bloed. Zij hoefde niet te wachten tot een ridder haar kwam bevrijden; ze had een wapen en ze had een paard. Ze overwoog niet serieus om zichzelf een weg naar de vrijheid te schieten, maar met de revolver in haar zak zou ze zich sterker voelen, zoals ze zich al veiliger voelde nu hij alleen maar in de kist lag. Voordat Thomas haar doodsloeg zou zij hem doodschieten. Dat verlangen voelde ze elke nacht. Maar het was natuurlijk ondenkbaar om het wapen uit de kist te halen terwijl Thomas haar mishandelde. Elaine zou het ding dan onder de lakens moeten verstoppen en dat durfde ze niet. Ze moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als ze een fout maakte en het wapen dan niet afging! Nee, het was beter om te wachten tot ze ongemerkt kon vluchten. Ze zou naar Queenstown rijden en proberen een scheiding aan te vragen.


  Elaine’s angst was sterker dan haar schaamtegevoel. Natuurlijk zou het heel erg pijnlijk zijn om een rechter in vertrouwen te nemen, maar ze vreesde nu voor haar leven.


  


  Zoé wachtte op de geboorte van haar kind en Emere oefende weer op de fluit. Dat leek nu niets te maken te hebben met haar ‘bezoekjes’ aan John Sideblossom. Wilde ze misschien haar ongeboren kind betoveren? Ondertussen maakte Elaine plannen om te vluchten. Misschien als de schapen uit de bergen werden gehaald. Dan was Thomas minstens twee dagen weg. De staljongens stonden aan haar kant, en Zoé en Emere zouden haar niet kunnen tegenhouden als ze vastbesloten wegreed. Maar dat zou nog even duren... Elaine dwong zichzelf optimistisch te zijn. Misschien kwam er voor die tijd nog hulp uit Queenstown.


  


  Nog geen week na Patricks bezoek kreeg ze tot haar verrassing een kans Lionel Station te verlaten. De vorige dag waren de schapenscheerders gearriveerd, zodat Thomas en John hun handen vol hadden. Dit werk delegeerden ze niet graag, hoewel de ‘weeskinderen’ onder de boerenknechten foutloos konden rekenen en cijfers konden schrijven. Zoé klaagde dat John haar verliet terwijl ze al bijna uitgerekend was. Ze zag er slecht uit en eiste de aandacht op van het complete huispersoneel, zelfs Pai en Rahera werden ingeschakeld voor kleine klusjes. Daar ergerde Elaine zich groen en geel aan; Zoé had niets met haar meisjes te maken! Aan de andere kant was er hierdoor voor het eerst sinds ze op Lionel Station woonde niemand die op haar lette. Ze overwoog al om Banshee te zadelen en te vluchten, maar dat vond ze toch te riskant. Thomas’ paarden waren sneller dan Banshee, dus wanneer ze een voorsprong van maar drie of vier uur had zou hij haar inhalen.


  Toen was het geluk haar gunstig gezind: tegen de middag begonnen Zoés weeën. De jonge vrouw kreeg daarbij hevige bloedingen en raakte in paniek. Emere stuurde volgens de instructies iemand naar John en trok zichzelf terug om, zoals ze zei, de geesten om een gelukkige afloop te vragen.


  Zodra John dat hoorde richtte hij zijn woede op alle aanwezige Maori-meisjes en -vrouwen en stuurde vervolgens koortsachtig bodes naar Wanaka om ergens een vroedvrouw vandaan te halen. Zelf posteerde hij zich voor Zoés kamerdeur, kennelijk zeer bezorgd om zijn vrouw – of in elk geval voor het kind, waarbij hij ervan overtuigd leek dat het een jongen was. De echtelieden hielden het complete huis- en keukenpersoneel aan het werk. Zoé vroeg afwisselend met een zwak stemmetje om thee of water, en ze begon hysterisch te gillen als ze een wee kreeg. Ze was kennelijk doodsbang en riep jammerend om Emere, die zich echter nog steeds niet vertoonde.


  Iedereen leek Elaine helemaal vergeten te zijn. Niemand lette op haar en Thomas had hun vertrekken die dag niet afgesloten. Hij was op de boerderij aan het werk. Doordat zijn vader scheldend en klagend voor Zoés slaapkamerdeur de wacht hield en al een halve fles whisky had leeggedronken, moesten hij en zijn voormannen toezicht op het scheren houden. De Sideblossoms vertrouwden de voormannen niet, zodat de kans heel klein was dat Thomas de scheerschuren zou verlaten.


  Elaine deed net alsof ze met een borduurwerkje bezig was, maar ondertussen dacht ze koortsachtig na. Zou ze het proberen? Als ze Banshee ongemerkt uit de stal haalde kon ze over drie dagen in Queenstown zijn. Ze hoefde zich niet eens zorgen over de route te maken, want het paard zou zelf de weg naar zijn oude thuis kunnen vinden. De merrie voelde zich niet op haar gemak in de stal van de Sideblossoms, dus als ze haar de vrije teugel zou geven, liep ze waarschijnlijk zo snel mogelijk naar huis. Natuurlijk zou het niet eenvoudig zijn om eventuele achtervolgers voor te blijven, maar met een voorsprong van zes tot acht uur kon ze het redden. Banshee was sterk, ze hoefde niet lang te rusten. Elaine zou meer moeite hebben met de zware rit dan het paard. Maar dat was niet belangrijk. Elaine had dag en nacht willen rijden, als ze maar weer thuiskwam. En wat er ook gebeurde, ze zou zich niet laten ompraten om terug te gaan naar Thomas! Haar ouders zouden natuurlijk achter haar staan, Fleurette wist tenslotte uit eigen ervaring waar de Sideblossoms toe in staat waren.


  Uit Zoés kamers klonk weer geschreeuw. Iedereen in huis was afgeleid.


  Als ze het nu niet deed, deed ze het nooit!


  Elaine rende naar haar slaapkamer en maakte een bundeltje klaar. Veel had ze niet nodig, maar ze moest wel een schoudermantel en een rij-jurk meenemen. Ze kon zich nu natuurlijk niet meer omkleden, maar een rit van drie tot vier dagen in haar huisjurk, en dan ook nog eens door de bergen waar het nu nog erg koud was, durfde ze toch niet aan. De rest kon ze missen, hoewel het natuurlijk fijn was geweest als ze wat proviand of in elk geval lucifers had kunnen meenemen. Maar het was te riskant om nu de keuken binnen te sluipen en bovendien zou ze in de wildernis geen vuur durven aan te steken.


  Elaine liet daarom alleen de revolver in de zak van haar huisjurk glijden voordat ze naar buiten liep. Ze keek niet achterom. Dat bracht ongeluk, had haar grootvader James McKenzie een keer gezegd. Als je een gevangenis verlaat moet je altijd voor je uit kijken.


  Elaine kwam snel en ongezien in de stallen, waar Banshee en de kleine Khan haar meteen hinnikend begroetten. Banshee had zich de afgelopen weken waarschijnlijk stierlijk verveeld. Ze schraapte ongeduldig met haar benen toen Elaine langs haar box naar de zadelkamer liep. Daar was Callie ook. Pita sloot haar daar altijd op als hij moest werken en haar niet in de gaten kon houden. Het teefje ging anders meteen op zoek naar Elaine, maar de laatste tijd mocht ze het huis niet meer in. Zoé scheen tijdens haar zwangerschap een allergie voor dierenharen te hebben ontwikkeld.


  Dat was nu dus ook voorbij. Elaine voelde dat ze een opgewekt en avontuurlijk gevoel kreeg. Hopelijk had Pat eraan gedacht om ook haar zadel mee te brengen! De paarden van de Sideblossoms waren over het algemeen smaller dan Banshee. Maar daar hing haar zadel. Goddank niet het dameszadel waardoor urenlang galopperen een kwelling zou zijn! Elaine pakte het zadel en nam meteen ook het hoofdstel mee. Er was geen tijd de merrie te poetsen, maar Banshee had zich in de stal niet vies gemaakt. Elaine deed snel haar hoofdstel om en zadelde haar in de box. Aan het zadel zaten leren riemen waaraan ze haar spullen vast kon maken. Dat zag er allemaal goed uit! Nu alleen nog naar buiten en naar de rivier, dan hoefde ze niet in de buurt van de scheerschuren te komen. En over een halfuur zou ze buiten de invloedssfeer van Thomas zijn. Jammer alleen dat ze niet wist waar Emere zich had teruggetrokken om de geesten te bezweren. Ze wantrouwde de oude Maori-vrouw. Aan de ene kant scheen Emere de Sideblossoms te haten, maar ze werkte al jaren voor hen en was hun kennelijk trouw. Er moest ook een reden voor zijn waarom ze John Sideblossom steeds weer toestond met haar te slapen in plaats dat ze een keer op de vlucht sloeg. Hield ze van hem of had ze ooit van hem gehouden? Elaine wilde daar niet verder over nadenken. Ze zou zich veiliger hebben gevoeld als de oude Maori-vrouw ver uit de buurt was. Het was beter als niemand haar zag.


  Opeens hoorde ze de fluit. Emere speelde, weer die verwarrend hol klinkende toonhoogte waarmee ze de geesten bezwoer. Kwade geesten kennelijk, en in elk geval bij Thomas leken ze een enorme woede op te wekken. Maar dat was nu niet belangrijk. Elaine haalde opgelucht adem toen ze de fluit hoorde. De muziek kwam ergens uit de achtertuinen en zolang Emere speelde kon ze haar gemakkelijk ontlopen.


  Elaine leidde de merrie naar het pad voor de stallen en bleef vol ontzetting staan toen ze Thomas bij de ingang zag. Zijn schaduw stak dreigend af tegen het zonlicht buiten en hij wreef over zijn voorhoofd, zoals zo vaak als hij Emere’s fluit hoorde. Maar vandaag had hij geen geestbezweringen nodig om woedend te worden.


  ‘Wat is dit? Weer een uitstapje? Ik wist wel dat het nuttig zou zijn om even bij mijn lieve vrouw te kijken! Tijdens het scheren van al die schapen op de boerderij laat je zo’n schattig vrouwtje toch niet onbewaakt achter...’ Thomas grijnsde sardonisch, maar zijn hand dwaalde weer naar zijn oor, alsof hij het fluitspel wilde dempen.


  Elaine vermande zich. Ze moest nu moedig zijn, ze kon niet terug. ‘Ik heb helemaal geen belangstelling voor je schapenscheerders,’ zei ze rustig en ze bracht haar hand langzaam naar de zak waar ze de revolver in had gestopt. Emere’s spel werd sneller, Elaine voelde dat haar hart sneller begon te kloppen. ‘En ik maak ook geen uitstapje. Ik verlaat je, Thomas. Ik heb geen zin meer in je jaloezie en je vreemde... spelletjes. En laat me er nu uit!’


  Ze maakte aanstalten haar paard langs hem heen te leiden, maar Thomas versperde de uitgang.


  ‘Kijk eens aan, het hondje gromt!’ riep hij lachend.


  Callie begon als op commando woest te blaffen. Ze overstemde Emere’s fluitspel moeiteloos, wat Thomas leek te ontspannen. Hij zette een stap naar Elaine toe.


  Elaine trok haar wapen. ‘Ik maak geen grapje!’ zei ze met trillende stem, maar ze zou niet toegeven. Dat mocht ze niet doen! Ze moest er niet aan denken wat hij met haar zou doen als ze zich nu liet tegenhouden.


  Thomas begon bulderend te lachen. ‘O, een nieuw speeltje!’ Hij wees naar de revolver.


  Callie blafte nog luider en op de achtergrond vibreerden de tonen die Emere aan de fluit ontlokte.


  Toen ging alles bliksemsnel. De angstige Elaine ontgrendelde het wapen toen Thomas zich op haar stortte. Maar zijn poging haar te overrompelen kwam te laat. Elaine haalde de trekker over, onzeker, met één hand. Ze wist niet of ze hem had geraakt, maar Thomas verstijfde met een ongelovige blik op zijn gezicht. Toen sloot ze haar andere hand om het wapen en richtte hem ijskoud en geconcentreerd op haar man. Ze wilde zijn borst raken, maar toen ze de trekker overhaalde leek de revolver een eigen leven te krijgen. Door de terugslag ging de loop omhoog. En toen zag ze bloed omhoogspuiten. Thomas’ gezicht explodeerde voor haar in een fontein van bloed... Hij schreeuwde niet eens. Hij viel alsof hij door de bliksem getroffen was op de grond.


  


  ‘Verdomme, Thomas!’ Thomas hoorde Emere’s stem. Hij wist dat hij het gezang van de geesten niet had mogen volgen. Ze had hem altijd gezegd dat hij als zij de geesten riep alleen in zijn kinderkamer veilig was. Maar hij was nieuwsgierig. En hij was nu acht jaar oud, dan moest een jongen toch de moed kunnen opbrengen om tegenstand te bieden tegen een bedreiging? Dat had zijn vader in elk geval gezegd. Dus was hij vannacht achter Emere aan gegaan toen zij dacht dat hij sliep, in slaap gevallen door de lage, hypnotiserende klank van de fluit. Emere had echter geen ontmoeting met geesten, maar het was zijn vader die bij haar kwam. In de zomerse tuin, terwijl ze vreemd aarzelend overkwam, alsof ze niet wist of ze moest blijven of wegrennen. En toen zijn stem...


  ‘Heb ik je niet geroepen?’


  Emere draaide zich naar hem om. ‘Ik kom wanneer ik dat wil.’


  ‘O? Je wilt dus een spelletje spelen...’


  Wat Thomas toen zag zou voor altijd in zijn geheugen worden geprent. Het was afstotelijk, maar ook... opwindend. Het was bijna alsof hij door stiekem toe te kijken iets van de macht van zijn vader kreeg. En wát voor macht! John Sideblossom kreeg alles waar Thomas zo wanhopig naar verlangde. Emere omhelsde hem, kuste hem... Maar ze moest ertoe gedwongen worden... Ze moest zich onderwerpen. Thomas verlangde ernaar de kracht van zijn vader te bezitten en Emere ook te kunnen dwingen. Ten slotte liet zijn vader haar liggen. Ze jammerde. Ze was bestraft.


  En toen klonk de fluit. De stemmen van de geesten. Thomas had eigenlijk moeten vluchten. Dan had Emere nooit geweten dat hij haar vernedering had gezien. Maar hij bleef, kwam zelf dichterbij. Hij had heel graag...


  Toen draaide ze zich naar hem om. ‘Heb je alles gezien? En je schaamt je niet? Je hebt nu al diezelfde blik in je ogen, Thomas Sideblossom... Je zult verdoemd zijn!’


  Thomas’ gezicht explodeerde.


  


  Elaine zag vanuit haar ooghoeken dat er rondom Thomas’ hoofd een rode plas ontstond. Ze durfde zich niet te bewegen, hoewel ze niet bang meer was. Ze voelde alleen nog kilte en ontzetting. Callie jankte en verstopte zich in een paardenbox. Ze was bang voor harde geluiden. Emere’s fluit bleef hardere en zachtere tonen produceren, holle tonen...


  


  Hij is dood... Hij is dood... De gedachten tolden door Elaine’s hoofd. Ze zweefde heen en weer tussen de morbide wens om naar Thomas toe te gaan om te kijken of het echt waar was en het verlangen weg te rennen en zich in een hoekje van haar kamer te verstoppen.


  Toen drong het tot haar door dat ze niets van dat alles zou doen. Ze zou precies dat doen wat ze van plan was geweest: haar paard nemen en verdwijnen.


  Elaine keek niet naar de man die op de grond lag, ook niet toen ze Banshee over hem heen moest laten stappen. Ze gruwde van zijn verwoeste gezicht en had voor de rest van haar leven voldoende afschuwelijke herinneringen aan Thomas Sideblossom. Banshee snoof en stapte vervolgens over het lichaam heen alsof het een boomstam in het bos was. Elaine dankte de hemel dat ze niet op hem stapte, dat zou te verschrikkelijk zijn geweest. Het was al erg genoeg dat Callie belangstellend aan hem snuffelde. Ze moest het teefje er op scherpe toon van weerhouden het bloed op te likken. Ongezien kwamen ze bij de binnenplaats. Emere moest het schot toch hebben gehoord! Zo diep kon ze toch niet in haar fluitspel verzonken zijn geweest? Elaine zou de knal altijd blijven horen.


  Emere verscheen niet, hoewel het fluitspel was verstomd toen Elaine de stal verliet. Was dat toeval? Of haalde de oude Maori-vrouw hulp? Het kon Elaine niets schelen, ze wilde alleen nog maar weg. Ze sprong op Banshee en galoppeerde snel vanuit stilstand weg. De merrie wilde meteen op weg naar Wanaka en eigenlijk hoefde Elaine de scheerschuren ook niet meer te mijden.


  Opeens drong het besef als een mes door in haar bewustzijn: ze had haar man doodgeschoten. Ze had een revolver op een ongewapend mens gericht en ijskoud de trekker overgehaald. Dan kon je je niet eens op noodweer beroepen. Nu kon ze niet meer gewoon naar haar ouders gaan en zich daar verstoppen. Op het laatst de volgende ochtend zou John Sideblossom aangifte tegen haar doen en dan zou de brigadier haar achterna komen. Ze kon in geen geval weer naar Queenstown rijden, maar ook niet naar de Canterbury Plains. Ze moest haar familie en haar vrienden vergeten, haar naam veranderen en ergens anders een nieuw leven beginnen. Hoe en waar wist ze niet, maar vluchten was haar enige kans.


  Elaine leidde haar onwillige merrie in de richting van de McKenzie Highlands.
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  Vlucht


  Canterbury Plains, Greymouth Westcoast 1896


  1


  ‘Mijn god, William, natuurlijk zouden we haar terug kunnen halen!’ zei Gwyneira meer dan ongeduldig, want dit was al de zoveelste keer dat ze deze discussie met haar schoonkleinzoon voerde. ‘De route van de tournee van deze zangers is toch niet geheim? Ze zijn op het Noordereiland, niet in Timboektoe! De vraag is of het zin heeft. Je hebt haar brief toch gelezen? Ze is gelukkig. Ze is precies daar waar ze wil zijn en ze doet dat wat ze altijd heeft willen doen.’


  ‘Ze is mijn vrouw!’ voerde William aan, niet voor het eerst. Hij schonk een glas whisky in, ook niet het eerste deze avond. ‘Ik heb toch rechten!’


  Gwyneira fronste haar voorhoofd. ‘Wat voor rechten? Wil je haar soms met geweld ophalen? In theorie kun je dat inderdaad doen, ook omdat ze nog minderjarig is. Maar dat zou ze je nooit vergeven. Bovendien zou ze meteen weer weglopen. Of wil je haar soms opsluiten?’


  Dat bracht William tot zwijgen. Natuurlijk wilde hij Kura niet opsluiten, en bovendien zou hij op Kiward Station geen enkele gevangenbewaarder vinden. De McKenzies accepteerden Kura’s vertrek en de Maori’s wonden zich niet op over dit soort dingen. Hij kon zelfs niet op de hulp van Tonga rekenen. Dankzij Gloria was er immers een nieuwe erfgename. Tonga’s spel was voor deze generatie verloren, maar Gwyneira leek triomfantelijk en scheen blij te zijn voor haar kleindochter. Kura’s brief uit Christchurch – gebracht door George Greenwood nadat het gezelschap al naar Wellington was vertrokken – had euforisch en dolgelukkig geklonken. Kennelijk had het operaensemble haar met open armen ontvangen. Natuurlijk moest ze nog veel leren, schreef ze, maar de impresario, meneer Barrister, gaf haar persoonlijk les en ze maakte snelle vorderingen. Ze had zelfs meteen al de eerste avond op het podium mogen staan; ze had de ‘Habanera’ gezongen en staande ovaties gekregen.


  Haar succes had misschien, zoals Gwyneira in stilte vermoedde, ook met haar uiterlijk te maken. Maar eigenlijk maakte dat niet uit. Kura vermaakte zich en verdiende geld. Zolang haar succes aanhield zou ze geen moment aan Kiward Station denken.


  ‘Geef haar toch nog wat tijd, jongen,’ zei James goedmoedig en hij reikte William zijn glas aan. Gwyn scheen het niet gemerkt te hebben, maar William had zojuist zijn derde glas achterovergeslagen. James luisterde al een halfuur naar deze discussie en had het gevoel dat hij nu ook wel een drankje had verdiend. ‘Het heeft helemaal geen zin om nu achter haar aan te rennen, vooral omdat jullie voor haar vertrek ruzie hebben gemaakt. Ja toch?’


  William en juffrouw Witherspoon waren nog steeds als enigen op de hoogte van de gebeurtenissen in de nacht van Kura’s vertrek en geen van beiden maakte aanstalten de anderen hiervan op de hoogte te stellen. Kura’s vertrek had echter voorlopig een einde aan hun relatie gemaakt. William raakte de gouvernante niet meer aan sinds zijn vrouw hem had verlaten en hij was bovendien niet meer bereid tot vertrouwelijke gesprekken. Voorlopig had niemand enig vermoeden en er was William alles aan gelegen dit zo te houden.


  ‘Inderdaad, laat haar die tournee toch gewoon afmaken!’ Gwyneira was het met haar man eens. ‘Daarna zien we wel weer. De terugreis van de andere zangers is al geboekt en betaald, dat heeft George me verzekerd. De organisatie betaalt alle reiskosten. Als Kura daarna mee naar Engeland wil, zal ze dat van haar eigen honorarium moeten betalen of mij om geld moeten vragen. Dan kunnen we er altijd nog over praten. Maar rustig, William! Ik wil niet nog een kleindochter kwijtraken!’


  Deze laatste opmerking bracht iedereen tot zwijgen. Gwyneira had gedoeld op Elaine’s trieste geschiedenis, waarover Gwyneira en James pas kortgeleden hadden gehoord. Gwyn had zich er bijzonder over opgewonden, hoewel ze Elaine niets kwalijk nam. Zoiets had haar ook kunnen overkomen, ook zij had immers een keer met een jachtgeweer voor een Sideblossom gestaan. Natuurlijk was de situatie toen anders geweest, maar Gwyneira was ervan overtuigd dat Elaine gegronde redenen had gehad om van zich af te bijten. Ze begreep alleen niet waarom het meisje daarna geen hulp bij haar had gezocht. Kiward Station lag afgelegen; ze zouden Elaine lange tijd kunnen verbergen en een oplossing kunnen zoeken. Ze hadden ook een vlucht naar Australië of zelfs naar Engeland kunnen regelen. Elaine’s spoorloze verdwijning werkte haar op de zenuwen en daarom wilde ze onder geen voorwaarde dat het contact met Kura werd verbroken.


  William dronk zijn whisky met iets kleinere slokjes op. Hij was zijn vrouw liever vandaag dan morgen achterna gereisd. Die slijmerd van een Barrister liet haar heus niet alleen maar uit vriendelijkheid zingen! Hij hoopte vast dat hij er voordeel van had om Kura meteen te laten optreden. En hij ‘gaf haar persoonlijk les’! Waarin dan? William voelde zich niet alleen in zijn trots aangetast, maar hij werd ook gek van jaloezie. Aan de andere kant kon hij niet echt iets inbrengen tegen de argumenten van Gwyn en James. Het was gênant dat hij verlaten was, maar als hij Kura echt zou dwingen terug te komen, zou zij de eerste zijn die bekend zou maken waaróm ze was vertrokken. Waardoor William het bij de McKenzies waarschijnlijk helemaal had verbruid.


  ‘En wat moet ik tot die tijd doen?’ vroeg hij dronken en bijna in tranen. ‘Ik bedoel, ik...’


  ‘Hetzelfde als tot nu toe, waarbij het fijn zou zijn als je je ook iets meer met je kind bezighield!’ zei Gwyneira. ‘Verder moet je proberen je goed in te werken en je nuttig te maken. Laten we er maar van uitgaan dat Kura een reis maakt. Ze leert iets van de wereld kennen, ze benut haar talent en na een paar maanden komt ze terug. Zo moet je het zien, William. Een andere visie zou onzinnig zijn!’


  


  Gwyneira kon dat gemakkelijk zeggen, maar terwijl het leven op Kiward Station vóór Kura’s vertrek al problemen kende, werd het nu bijna ondraaglijk. De herders, die tot nu toe alleen besmuikt over zijn gebrek aan talent voor ‘schapenbaron’ hadden gepraat, lachten hem nu openlijk uit. Kennelijk, fluisterden ze, had de ‘prins-gemaal’ ook buiten de stallen geen bijzondere kwaliteiten, in elk geval niet genoeg om een mooie vrouw als Kura Warden langer aan zich te binden.


  ‘Uitgefloten!’ zei Poker Livingston, die zich tegenwoordig weer vaker op de boerderij liet zien. De kalmere Andy McAran luisterde weliswaar met een ongeïnteresseerde blik naar Williams bevelen en ideeën, maar deed vervolgens alleen wat hij zelf juist achtte.


  Het ergste waren de Maori’s. De stam was teruggekeerd van de trektocht en de mannen begonnen weer aan hun werk op Kiward Station. Maar ze negeerden William. Tot dan toe hadden ze hem, weliswaar met tegenzin maar toch vanzelfsprekend, geaccepteerd als lid van de plaatselijke pakeha-stam, maar door Kura’s vertrek was hier geen reden meer voor. Of William nu smeekte of schreeuwde, de meeste Maori’s keken gewoon dwars door hem heen.


  Dat maakte William woedend, vooral omdat Gwyneira steeds minder begrip toonde.


  Inmiddels was het zelfs haar opgevallen dat hij zijn irritatie steeds vaker in whisky verdronk en ze begon hem daarover verwijten te maken. ‘Hoe kun je een voorbeeld voor de mannen zijn als je ’s ochtends te laat en met een kater op het werk komt? Dat bevalt mij ook niet, William, vooral omdat ik bijna niet weet hoe ik me moet gedragen. Als ik jou verdedig maak ik mezelf belachelijk en verlies ik mijn autoriteit. Maar als ik de mannen gelijk geef neem jij me dat kwalijk en dan ga je nog meer whisky drinken! Dat moet ophouden, William! Ik heb al eerder een alcoholist op de boerderij gehad en zolang ik hier invloed heb gebeurt dat niet nog een keer!’


  ‘Wat wilt u dan doen, juffrouw Gwyn?’ vroeg William spottend. ‘Me eruit smijten? Dat kunt u natuurlijk wel doen, maar dan raakt u Gloria kwijt. Want haar neem ik dan vanzelfsprekend mee!’


  Gwyneira dwong zichzelf tot kalmte. ‘Begin dan maar alvast te oefenen met het koken van haar pap,’ zei ze rustig. ‘En vraag je maar eens af wie jou met een baby op sleeptouw een baan geeft. Hoe wil je eigenlijk met Gloria reizen? Wil je haar soms in je zadeltas stoppen?’


  Die avond liet William zich hiermee de mond snoeren, maar later bekende Gwyneira aan haar man dat ze bang was geworden door zijn dreigement. ‘Het is waar, we hebben helemaal geen rechten op dat kind! Als hij haar meeneemt... We zouden hen moeten ondersteunen, hem misschien maandelijks geld geven zodat hij een kinderjuffrouw kan betalen en een woning.’


  James schudde zijn hoofd. ‘Gwyn, liefste, nu moet je niet in paniek raken,’ zei hij geruststellend en hij streelde haar troostend over haar haar. ‘Je zit verschrikkelijk te overdrijven. Godzijdank heeft Willieboy dat niet gehoord. Je denkt toch niet echt dat onze zogenaamde schapenbaron zich door jou wil laten onderhouden? Waar zou hij naartoe moeten met Gloria, nu er overal over hem wordt geroddeld? En wat zou hij met haar moeten doen? Lieve help, hij weet niet eens hoe hij haar moet vasthouden. Het is ondenkbaar dat hij haar meeneemt, vooral omdat onze mevrouw Whealer geen lijfeigene is die hij gewoon kan bevelen met hem mee te gaan. En in het ergste geval heeft het kind ook nog een moeder. Je zou contact met Kura kunnen opnemen. Zij zal toch wel zo veel voor haar dochter voelen dat ze jou de voogdij over het kind geeft! Elke rechtbank zou in jouw voordeel beslissen. Maak jezelf dus maar niet gek!’ James trok Gwyn in zijn armen, maar hij had haar niet helemaal gerust kunnen stellen. Ze was zo zeker van haar zaak geweest. En nu liep die William weer uit het gareel!


  


  Heather Witherspoon sloop de eerste dagen na Kura’s vertrek als een geslagen hond door het huis. Ze begreep maar niet waarom William haar opeens afwees en dan ook nog eens op zo’n ruwe toon. Het was háár schuld toch niet dat Kura hen had betrapt? Integendeel, ze had Kura’s strategie die avond heel goed doorgehad en William erop gewezen. Maar hij was al veel te dronken geweest om het te begrijpen en ook niet bereid zich door zijn vrouw te laten manipuleren.


  ‘Ik kom toch zeker niet naar haar toe rennen zodra ze fluit!’ had hij met dronken verontwaardiging gezegd. ‘En ik ben al helemaal niet van plan haar naar Christchurch te brengen. Ze mag met haar heupen wiegen tot ze een ons weegt. Ik neem haar als ik dat wil en niet als het haar uitkomt.’


  Heather had niet verder op hem ingepraat. Dat kon niemand van haar verlangen; ze hield tenslotte van hem. En het was niet terecht dat hij haar nu de schuld gaf.


  Heather had al lang geleden geleerd dat het leven niet altijd rechtvaardig was, en daarom viel ze nu terug op haar beproefde strategie: ze zou er zijn en wachten. Ooit zou William weer tot zichzelf komen en haar nodig hebben. Ze geloofde niet dat Kura terugkwam. Zij genoot voorlopig van haar successen en als ze een man nodig had, zou ze er wel eentje zoeken waar ze op dat moment was. Kura-maro-tini Warden was niet afhankelijk van William Martyn. En áls Heather al in de liefde geloofde, dan in elk geval in die van haarzelf.


  


  Kura had haar man al gevonden, ook al zou zij het in dit geval geen liefde noemen. Maar ze had bewondering voor Roderick Barrister: hij leek de vervulling van al haar dromen over succes en carrière. Ten eerste kon hij haar inwijden in de geheimen van de zangkunst, veel beter en intensiever dan juffrouw Witherspoon met haar drie uur zangles in Zwitserland. Bovendien had hij macht: het gezelschap luisterde naar zijn bevelen, zo trouw als Kura nog niet eerder had meegemaakt. Natuurlijk waren er op Kiward Station ook meesters en dienaren, maar de eigenzinnigheid en het zelfbewustzijn van de herders en de Maori’s die William zo in verwarring hadden gebracht, vond Kura juist heel normaal. Slaafse gehoorzaamheid werd op schapenboerderijen niet verlangd. Als je daar werkte moest je ook zelf beslissingen kunnen nemen. In Barristers gezelschap gold echter maar één woord en dat was het zijne. Hij kon ballerina’s gelukkig maken door hun één solo meer te beloven, en zelfs goedopgeleide zangeressen zoals Sabina Conetti durfden hem niet tegen te spreken als hij hen met een nieuweling als Kura confronteerde. En Barristers gunsten, dat ontdekte Kura algauw, hadden over het algemeen iets te maken met de fysieke inbreng van de vrouwelijke leden van het gezelschap. De ballerina’s praatten er bijvoorbeeld heel openlijk over dat Brigitte de rol van Carmen alleen maar mocht zingen omdat ze de impresario ter wille was geweest. Het ongewenste gevolg van deze affaire werd opgelost door een discrete vroedvrouw in Wellington.


  Brigitte kon daarna wekenlang niet dansen en lag nachtenlang te huilen. Dat begon Kura op de zenuwen te werken, want ze sliep in dezelfde hotelkamer als het danseresje. Toch nam Brigitte haar niets kwalijk. Ze was blij dat ze van die zangrollen af was die ze helemaal niet aankon en kennelijk had ze ook geen zin meer in Roderick. Toen Kura al na een paar nachten niet lang nadat iedereen naar bed was gegaan wegsloop om de impresario te bezoeken deed Brigitte alsof ze dat niet merkte.


  Kura voelde zich inderdaad aangetrokken tot de goed uitziende tenor. Ze hoefde helemaal niet te doen alsof als ze op zijn avances inging. Toch bleef ook hij niet lang tevreden met kussen en onschuldige liefkozingen, en hij lachte alleen maar om Kura’s angst zwanger te worden. ‘Onzin, kleintje, ik pas heus wel op! Bij mij gaat niets verkeerd, daar hoef je niet bang voor te zijn!’


  Kura wilde dat wel geloven en ze merkte ook dat Roderick zich bij het bedrijven van de liefde sneller uit haar terugtrok dan William had gedaan. Maar dan was er nog altijd die kwestie met Brigitte. Ten slotte nam ze Sabina Conetti in vertrouwen. Kura was weliswaar bang dat de zangeres haar niet echt mocht – Roderick oefende nu ook de sopraanrollen met zijn nieuwe ontdekking – maar Kura had het idee dat Sabina het meest wist over de geheimen van vrouwenzaken.


  Sabina bleek graag bereid het weinige dat ze wist te vertellen. ‘Je kunt je op de gevaarlijke dagen inhouden. Maar zeker is het nooit, heel zeker is niets!’ zei ze ten slotte waarschuwend. ‘En al helemaal niet de belofte van de mannen dat ze eventueel met je willen trouwen. Of al die andere dingen die ze tegen je zeggen. Geloof me, Roderick belooft je nu van alles en nog wat, maar daar mag je niet op rekenen. Op dit moment is hij misschien smoorverliefd op je, maar uiteindelijk vindt hij zichzelf het belangrijkst. Als het hem zo uitkomt laat hij je vallen.’


  Dat geloofde Kura niet. Ze was ervan overtuigd dat Roderick het goed met haar voorhad. Als hij egoïstisch was, dat wist ze zeker, zou hij haar niet steeds grotere rollen geven en al helemaal niet elke dag gratis zangles. Hij zat inderdaad de halve middag aan de piano met Kura, terwijl de andere leden van het gezelschap van hun vrije tijd genoten, steden zoals Auckland en Wellington verkenden of uitstapjes maakten naar natuurwonderen zoals regenwouden en geisers.


  ’s Nachts was Kura hem dan van dienst, maar ze genoot zelf ook van het liefdesspel, hoewel Roderick als minnaar ongunstig tegen William afstak. Kura miste de extase, de intense hoogtepunten waar haar man haar toe had gebracht en was inmiddels een beetje boos op Roderick omdat hij haar niet op dezelfde manier compenseerde voor het risico dat ze liep om zwanger te worden. Maar dat alles vergaf ze hem als ze ’s avonds op het podium stond en het applaus van het publiek in ontvangst nam. Dan was ze gelukkig, was ze Roderick ongelooflijk dankbaar en overlaadde ze hem vervolgens met liefkozingen. Roderick bleek helemaal niet ijdel. Integendeel, hij liet haar schitteren, stuurde haar steeds weer alleen voor het doek om de ovaties van het publiek in ontvangst te nemen en gaf haar op het podium bloemen.


  ‘Onze pauw lijkt écht verliefd!’ fluisterde Fred Houver, de bariton, op een avond tegen Sabina Conetti. ‘En dat kleintje wordt inderdaad steeds beter. Ze heeft nu nog problemen met haar ademhaling, maar op een dag zorgt ze ervoor dat wij met z’n allen een slecht figuur slaan, en hij als eerste.’


  De zangers stonden op de achtergrond, terwijl Barrister op het podium voor de vijfde keer een buiging voor Kura maakte. Zij hadden als koor gefungeerd, terwijl Kura en Roderick Carmen en haar torero speelden.


  Sabina knikte instemmend na Fred Houvers woorden en keek naar Kura’s stralende gezicht. Barrister was echt verliefd op haar. Maar of ze het zou redden als die dag echt kwam...


  


  William had er genoeg van. Dit was weer zo’n dag waarop hij Kiward Station liever vandaag dan morgen de rug toekeerde. Kon hij maar een alternatief bedenken. Gwyneira had een kudde jongvee verkocht aan majoor Richland en William gevraagd de dieren voor hem naar binnen te drijven. Omdat het weer de vorige dag veelbelovend had geleken, had Richland besloten mee te rijden en was die nacht op Kiward Station gebleven. Natuurlijk had hij nog lang met William zitten pimpelen, ook lang nadat Gwyneira en James zich hadden teruggetrokken. Nu hadden de mannen een kater en ze waren in een slecht humeur. Bovendien regende het al de hele ochtend en waren de twee Maori-herders die Gwyneira aan William had toegewezen niet verschenen. De enige die in stal rondhing was Andy McAran. William gaf de oude herder het bevel hem en Richland te begeleiden, want hij dacht niet dat hij de geselecteerde schapen zelf zou kunnen vinden. McAran, die wel begreep dat hij geen keus had als hij niet wilde dat het op een fiasco zou uitlopen, verwaardigde zich vervolgens inderdaad om mee te gaan, maar hield een moorddadig tempo aan en negeerde William toen deze hem met het oog op de oude majoor vroeg langzamer te rijden. Richland hield zich echter heel goed op zijn volbloed en zijn stemming verbeterde met elke slok uit de heupfles die hij bij zich had. William dronk ten slotte ook, terwijl Andy hoofdschuddend weigerde. ‘Niet tijdens het werk, meneer William, dat ziet juffrouw Gwyn niet graag.’


  William, die het gevoel had dat hij een standje had gekregen, probeerde daarop net zo veel te drinken als Richland, maar hij bleek niet half zoveel drank op te kunnen als de oude soldaat. Zijn hond gehoorzaamde hem niet, maar kromp doodsbang in elkaar toen hij tegen hem schreeuwde. En toen schrok zijn paard ook nog eens van een koppige jonge ram die ertussen uit wilde knijpen, waarna William in het natte gras terechtkwam.


  Andy McAran beheerste zich en bleef ernstig, maar majoor Richland werd niet moe op de terugweg naar de boerderij grapjes over zijn gastheer te maken; heel vernederend allemaal. Bovendien regende het nog steeds, waardoor de mannen tot op de huid doorweekt raakten. Richland zou die avond in geen geval naar huis gaan, maar nog een nacht op Kiward Station logeren en de McKenzies ongetwijfeld onderhouden met Williams vele ongelukjes van die dag. Het werd een ramp! Kwam Kura maar terug! Maar zij leek nog steeds gelukkig te zijn bij haar operagezelschap. Af en toe schreef ze Gwyneira enthousiaste brieven. William schreef ze nooit.


  Natuurlijk was er weer geen staljongen te zien toen de mannen eindelijk de binnenplaats van Kiward Station bereikten en William moest zijn paard zelf afzadelen. Gelukkig vroeg McAran hem niet mee te gaan naar de paddock waar de schapen voor de nacht naartoe moesten worden gedreven. Hij stonk toch al naar natte wol en lanoline. William kwam tot de conclusie dat hij het werk met de schapen inmiddels uit de grond van zijn hart haatte.


  Gwyneira en James wachtten Richland en William op in de salon, maar maakten geen aanstalten de mannen een welkomstdrankje aan te bieden. Ze zagen aan de rode gezichten en de onzekere gang van de mannen dat ze al genoeg drank achter de kiezen hadden. Gwyn en James keken elkaar aan en waren het met elkaar eens: geen drank meer voor het eten, als ze een aangename avond wilden hebben. In plaats daarvan stuurden ze de mannen naar boven om zich te wassen en om te kleden, en natuurlijk bracht de bediende het warme water allereerst naar de kamer van de gast.


  William was het liefst met een fles whisky in bed gedoken, maar toen hij de kamer binnen kwam die hij zo liefdevol voor zijn leven met Kura had ingericht, wachtte hem een verrassing: vanuit de salon rook hij de aromatische geur van vers gezette thee. Een komfoortje hield de thee warm en ernaast stonden twee glazen en een fles rum.


  William kon zich niet beheersen. Hij pakte meteen de fles rum en nam een grote slok. Wie zou dit voor hem hebben neergezet? Gwyneira zeker niet, en Moani of Kiri waarschijnlijk ook niet. De Maori’s hadden weinig gevoel voor dit soort dingen en de dienstboden hadden het al druk genoeg met de logé.


  William keek wantrouwig om zich heen, tot hij in de badkamer iemand parelend hoorde lachen. ‘Wat een afschuwelijke dag! Ik moest de Maori’s lesgeven en het water lekte door het dak. Hoe komen ze op het idee die hutten met palmbladeren te dekken? En toen dacht ik aan jou buiten... Je zult het wel koud hebben.’


  In de deuropening van de badkamer stond Heather Witherspoon, met een stralende glimlach op haar gezicht en met een schortje voor haar donkere jurk, als een keurig dienstmeisje. Met één handbeweging wees ze hem de weg naar de badkuip, die was gevuld met heet, geurig water.


  ‘Heather, ik...’ William aarzelde tussen dankbaarheid, begeerte en het besef dat het waanzin zou zijn zich door haar te laten verleiden. Maar Kura was al zo lang weg...


  ‘Kom, William!’ zei Heather. ‘We hebben een uur, eerder wordt beneden het eten niet opgediend. Juffrouw Gwyn moet een oogje op de keuken houden, meneer James zit voor de open haard en Jack heb ik aan zijn huiswerk gezet. Er is niets om bang voor te zijn. Niemand heeft me hier naar binnen zien gaan.’


  William vroeg zich even af of ze het hete water zelf naar binnen had gebracht, maar dat kon hij zich niet voorstellen. Daarna dacht hij helemaal niets meer. Het was veel te verleidelijk om in het warme water te stappen, zijn schouders te laten masseren, zich te laten strelen en ten slotte naar bed te laten leiden.


  ‘Ik wil ook niet dat iemand ons betrapt,’ zei Heather. ‘Maar we hebben het hier al moeilijk genoeg. We hoeven dus niet ook nog eens te doen alsof we in een klooster wonen.’


  


  Vanaf die avond bloeide de relatie tussen William en Heather weer op. Hij vergat zijn tegenzin en zijn vrees zodra hij in haar armen lag en temperde bovendien zijn zelfverwijten: Kura leefde vast en zeker ook niet helemaal kuis, en bovendien zag hij in gedachten alleen haar gezicht en haar lichaam als hij Heather in de donkere kamer of met zijn ogen gesloten nam...


  2


  Elaine O’Keefe slenterde over de Main Street van Greymouth. Wat een lelijk stadje, dacht ze slechtgehumeurd. De naam was wel toepasselijk: grijze mond. Ze had weleens gehoord dat de stad naar de monding van de Grey River was genoemd, maar Elaine vond Greymouth op een grijze muil lijken die haar dreigde te verslinden. Dat kwam waarschijnlijk door de mist die de stad omhulde. Als het mooi weer was leek de plaats lang niet zo afwijzend. Greymouth lag namelijk idyllisch op een smalle kuststrook tussen de zee en de rivier, en de huizen van een en twee verdiepingen aan weerszijden van de straat leken even nieuw en netjes als de gebouwen in Queenstown.


  Ook Greymouth stond bekend als een opbloeiende gemeente, hoewel de stad zijn rijkdom niet uit de goudvelden verkreeg, maar uit de enkele jaren geleden geopende, professioneel geleide kolenmijnen. Elaine vroeg zich af of er kolenstof in de lucht zat of dat de mist en de regen het ademen bemoeilijkten. In elk geval vond ze de atmosfeer totaal anders dan in haar levendige, optimistische geboortestad. Natuurlijk, de goudzoekers in Queenstown hoopten allemaal dat ze binnenkort rijk zouden zijn, maar van een mijn werden alleen de eigenaren rijk. De mijnwerkers waren verdoemd tot een somber leven onder de aarde.


  Elaine zou deze stad nooit zelf hebben uitgekozen, maar nadat ze wekenlang door de bergen had gereden, had ze er gewoon genoeg van gehad. De eerste dagen van haar vlucht had ze geluk gehad met het weer en ze was eerst langs de Haast River gereden, zo vaak mogelijk door het water om haar sporen uit te wissen. Toch geloofde ze niet dat ze speurhonden zouden inzetten. Waar moesten ze die vandaan halen? En zelfs als Elaine andere wegen volgde lieten Banshee’s hoeven vrijwel geen indrukken op de droge aarde achter. Voor haar vertrek had het al een paar dagen niet geregend en het weer bleef haar goedgezind tot ze de McKenzie Highlands bereikte. Toen werd het weer slechter en Elaine had het erg koud als ze in de weinige kleren die ze bij zich had probeerde te slapen. Ze had meer aan het zadeldek van Banshee, maar dat was meestal nog klam van het zweet van de merrie. Bovendien had ze heel erge honger.


  Elaine wist veel over de planten in de omgeving waar ze was opgegroeid, want Fleurette had haar kinderen vaak meegenomen op avontuurlijke ritten, en James McKenzie speelde ook met zijn kleindochter het ‘overleven in de wildernis’-spel dat Gwyn in haar jeugd zo fantastisch had gevonden. Maar dan hadden ze schepjes om te graven, messen om de wortels te schillen of de vissen schoon te maken en vooral hengelsnoeren en vishaken. Nu had Elaine niets van dat alles. Ze kon zelfs maar een enkele keer vuur maken als ze erin slaagde om met twee stenen vonken te maken. Maar als het regende was dit een hopeloze zaak. De eerste dagen had ze af en toe met de hand een forel gevangen en die gebakken, maar ze was steeds bang geweest dat een vuur haar zou verraden. Om diezelfde reden durfde ze ook niet op de alom aanwezige konijnen te schieten. Elaine had ze waarschijnlijk sowieso niet geraakt, want ze had Thomas’ borst ook gemist terwijl hij slechts twee meter van haar af stond. Hoe moest ze er dan in slagen een konijntje te raken?


  Eén keer had Callie een konijntje gevangen. Het was sowieso een goede dag, want Elaine ontdekte een droge grot in de bergen en maakte een vuur. Het met huid en haar gebraden konijn was weliswaar geen culinair hoogstandje, maar daarna had Elaine eindelijk geen honger meer.


  De dagen daarna waren vreselijk: het leek wel alsof er aan de Westcoast niets eetbaars groeide, alleen varens, die echter wel bescherming tegen de regen boden. Eén keer kwam Elaine een Maori-stam tegen die haar gastvrij opnam en nooit eerder had ze zoete aardappels zo lekker gevonden.


  De Maori’s wezen haar ten slotte de weg naar Greymouth, of Mawhera, zoals zij het noemden. Het had een lange geschiedenis als Maori-nederzetting, maar was nu al lang in handen van de pakeha. Toch maakten de Maori’s haar duidelijk dat Greymouth heel veilig was. Waarschijnlijk had het weer iets met geesten te maken. Het kon Elaine niets schelen, voor haar was de ene stad net zo goed als de andere. Bovendien moest ze toch een keer een einde maken aan haar zwervende bestaan. Dus besloot ze de raad van haar nieuwe vrienden op te volgen en in Greymouth werk te gaan zoeken. Het was de grootste stad aan de Westcoast, zodat ze haar hier niet gemakkelijk zouden vinden. Ze had nu vooral behoefte aan een echt bed en schone kleren. Ook Banshee leek blij met de droge stal die Elaine voor haar huurde, een beetje ongerust omdat ze de huur niet vooruit kon betalen.


  De staleigenaar vroeg daar echter helemaal niet om, maar wees de merrie meteen een box toe met schoon stro en gaf haar rijkelijk hooi. ‘Wel een beetje mager, deze schoonheid,’ zei hij, wat niet vreemd was. Banshee had niet genoeg voeding kunnen halen uit het magere gras in de Highlands en nu vrat ze zich helemaal vol. Elaine had nog geen idee hoe ze voor Banshee’s luxeleventje zou moeten betalen. Ze moest ook nog voor zichzelf zorgen. De staleigenaar had met een veelbetekenende blik naar haar gekeken, alsof hij haar daarmee duidelijk wilde maken dat de vrouwelijke ruiter er net zo uitgeput uitzag als haar paard. Elaine vroeg naar een pension en naar een baan.


  De man dacht even na. ‘Aan de kade zijn wel een paar hotels, maar die zijn duur. Daar gaan alleen de rijken naartoe die hun geld met de mijnen verdienen.’ In deze categorie leek hij Elaine echter niet in te delen. ‘En de Lucky Horse... Maar die zou ik u niet aanraden. Hoewel ze u daar waarschijnlijk met alle plezier zouden opnemen, wanneer u geen bezwaar tegen het soort werk zou hebben.’ Hij grijnsde veelzeggend. ‘Weduwe Miller en de vrouw van de barbier verhuren kamers. Daar kunt u navraag doen; beide vrouwen zijn deugdzaam. Maar als u geen geld hebt...’


  Elaine begreep de hint. De man was niet op de hoogte van eventuele beschikbare werkplekken voor alleenstaande, eerbare vrouwen. Elaine liep dapper door het centrum van de stad. Ze zou echt wel iets vinden.


  De stad zag er niet bepaald veelbelovend uit. Al in de Chinese wasserij begon Elaine te twijfelen of het wel zo’n goed idee was om letterlijk in elke winkel om werk te vragen. Eerst zorgde de stoom die naar buiten dreef ervoor dat ze nog meer moeite kreeg met ademhalen, maar vervolgens leek de eigenaar haar verzoek amper te verstaan. In plaats daarvan probeerde hij Callie van haar te kopen. Maar hij had zeker weten geen schapen... Elaine dacht aan het gerucht dat Chinezen honden aten en sloeg meteen op de vlucht.


  De vrouw van de barbier had weliswaar een kamer, maar geen werk. Elaine had hier wel op gehoopt, omdat ze met het werk in een pension vertrouwd was. Maar de drie kamers die mevrouw Tanner verhuurde, hield ze zelf schoon en ze had ook geen hulp nodig bij het klaarmaken van de maaltijden voor de maximaal drie kostgangers.


  ‘Kom maar terug als u iets gevonden hebt,’ zei ze ten slotte. De jonge vrouw begreep ook deze hint: voordat ze kon bewijzen dat ze inkomsten had, kreeg ze geen droog bed en niets te eten.


  Het volgende bedrijf was een doodskistenmaker die Elaine met een slecht geweten oversloeg. Wat zou ze daar ook moeten doen? De kruidenier ernaast leek haar kansrijk, maar helaas was die eigendom van een gezin met vijf flinke kinderen. Daar waren dus genoeg helpende handen. Daarnaast werkte een kleermaker. Elaine hoopte dat ze daar wat naaiwerk kon doen, maar ze had altijd een hekel aan handwerken gehad en Fleurette had haar daar niet toe gedwongen. Toch liep Elaine het atelier in en vroeg of er werk voor haar was.


  De kleermaker leek heel aardig, maar schudde alleen zijn hoofd. ‘Hier zijn niet veel mensen die zich een maatpak kunnen permitteren. De mijneigenaren natuurlijk wel, maar die gaan daarvoor liever naar de grotere steden. Bij mij komen ze alleen voor veranderingen en die kan ik gemakkelijk zelf doen.’


  In feite had ze nu alle eerbare zakenlieden in Greymouth gehad. Elaine had misschien nog bij de grote hotels als kamermeisje kunnen solliciteren. Maar zo uitgeput als ze er nu uitzag... Misschien moest ze het in de pub proberen! Als serveerster, of als kokkin... Ze kon weliswaar niet geweldig goed koken, maar ze kon het proberen. Ze was langs een restaurantje gekomen. Zou ze teruggaan om het te vragen? Maar de entree had er al zo smerig en lelijk uitgezien! Elaine wist niet wat ze moest doen, maar opeens zag ze dat ze voor de Lucky Horse stond, pub annex hotel.


  De Lucky Horse deed haar denken aan Daphne’s etablissement. Ook hier was de ingang vrolijk beschilderd en het zag er bijna uitnodigend uit. In elk geval voor mannen, want daar was het aanbod op gericht. Voor meisjes scheen het de enige mogelijkheid om geld te verdienen, ook al was het dan niet op een eerbare manier.


  Elaine schudde haar hoofd. Nee, toch maar niet. Niet nadat ze net ontsnapt was aan een nachtelijke hel! Aan de andere kant kon dit hier niet veel erger zijn dan haar huwelijk met Thomas. Als ze zo diep zou willen zinken... Elaine schoot bijna in de lach. Ze was een moordenares! Erger kon bijna niet!


  ‘Loopt u door, komt u binnen of hebt u daar in de regen iets dringends te doen?’ De stem kwam vanuit de half openstaande deur van de pub. Callie was weggeglipt en liet zich enthousiast strelen door een vrouw die onderzoekend naar Elaine keek.


  Callie keek vol aanbidding naar haar op... of misschien vol berekening, want uit de pub kwam een braadlucht waardoor het water ook Elaine in de mond liep. Bovendien was het binnen warm en droog.


  Elaine zette haar bezwaren opzij. De vrouw, die heel blond was, een heel bleke huid had en zich zwaar had opgemaakt, leek niet gevaarlijk. Integendeel, met haar enorme boezem, haar brede heupen en haar goedmoedige glimlach wekte ze eerder een moederlijke indruk. Een totaal ander type dan Daphne.


  ‘Wat wordt het? Waarom kijkt u naar mijn entree als een muis naar een muizenval?’ vroeg de vrouw. ‘Nog nooit een keurige, verzorgde hoerenkast gezien?’


  Elaine glimlachte. Daphne zou haar etablissement nooit ‘hoerenkast’ hebben genoemd. ‘Jawel,’ zei ze. ‘Maar ik ben er nog nooit binnen geweest.’


  De vrouw glimlachte. ‘In een hoerenkast of in een muizenval? Eerlijk gezegd ziet u eruit alsof u er net uit ontsnapt bent.’


  Elaine werd bleek. Was het haar echt aan te zien dat ze ergens voor wegliep? En als het deze vrouw al opviel, hoe zouden de eerbare matrones dan over haar fluisteren? ‘Ik... zoek werk. Maar niet... zo. Ik zou misschien kunnen schoonmaken, of... in de keuken helpen. Dat ben ik gewend. Mijn... eh... tante heeft een pension.’ Op het laatste moment realiseerde Elaine zich dat ze het maar beter niet over haar grootmoeder kon hebben. Hoe meer van haar leven voorlopig geheim bleef, hoe beter.


  ‘Kindje, je bent veel te knap om schoon te maken! Dan zouden de mannen niet lang schoon blijven, als je begrijpt wat ik bedoel. Maar ik heb nog wel een kamer vrij. En mijn meisjes verdienen heel goed, vraag het ze zelf maar, bij mij is iedereen tevreden. Ik heet trouwens Clarisette Baton. Op z’n Frans uitspreken alsjeblieft. Zeg maar madame Clarisse.’ Madame Clarisse begon het meisje heel vanzelfsprekend te tutoyeren.


  Elaine werd rood. ‘Ik kan niet. Dat soort werk... Dat kan ik niet, ik hou niet van mannen!’ Dat laatste kwam eruit als een kreet.


  Madame Clarisse begon bulderend te lachen. ‘Nou nou, kleintje, vertel me nu niet dat je bent weggelopen uit je fijne huis omdat je op meisjes valt! Dat geloof ik niet. Hoewel je daar wel geld mee kunt verdienen. Een oude vriendin van me heeft vroeger twee meisjes laten dansen. Een tweeling. Die deden gekke dingen, maar tegelijkertijd was het helemaal onschuldig. De mannen vonden het geweldig. Toch mochten ze hen nooit aanraken. Maar voor zoiets zie je er veel te rechtschapen uit.’


  Elaine werd nog roder. ‘Hoe weet u dat ik uit een fijn huis kom?’


  Madame Clarisse rolde met haar ogen. ‘Liefje, iedereen kan zien dat je al weken in je kleren slaapt. En als je geen bord voor je kop hebt, dan zie je ook dat je kleren duur zijn geweest. Bovendien... dat hondje is geen straathond. Die komt van een schapenboerderij. Ik hoop dat je hem niet hebt gepikt. Vaak vinden die kerels hun honden belangrijker dan hun vrouwen.’


  Elaine zag al haar hoop in rook opgaan. Ze leek een open boek voor deze vrouw. En de conclusies die madame Clarisse trok zouden anderen ook trekken. Als ze een kamer bij mevrouw Tanner kreeg zou algauw de hele stad over haar praten. Maar madame Clarisse’s aanbod... Over die hoeren bij Daphne werd nooit gefluisterd. De eerbare vrouwen schenen zich helemaal niet te interesseren voor waar ze vandaan kwamen en waar ze naartoe gingen.


  Madame Clarisse keek Elaine glimlachend aan, maar tegelijkertijd ook onderzoekend. Ze kon zien dat het kleintje serieus overwoog om haar aanbod aan te nemen. Zou ze geschikt zijn als barmeisje? Ze had ongetwijfeld slechte ervaringen met mannen gehad, maar daardoor was ze echt geen uitzondering. En toch... Iets in de ogen van dit meisje zei haar dat het erger was dan ‘niet van mannen houden’. Clarisse zag angst, ja, haat. En een moordzuchtige flikkering waardoor veel mannen zouden worden aangetrokken als een mot door het licht, maar die uiteindelijk alleen maar problemen zou veroorzaken.


  Elaine liet haar blik ondertussen door de bar dwalen. Ook hier werd de indruk die ze buiten had gekregen bevestigd. Alles was schoon en netjes. Er stonden de gebruikelijke houten tafeltjes met stoelen en aan de wanden hingen een paar dartborden. Kennelijk werd hier ook graag gespeeld en gewed: op een schoolbord stonden de uitslagen van de paardenrennen in Dunedin.


  Een podium zoals bij Daphne was er niet en alles was minder voornaam ingericht, misschien toegesneden op de klanten. Mijnwerkers, geen goudzoekers. Honkvastere mannen met niet te veel kapsones, zoals Elaine’s grootvader James zou zeggen.


  En toen zag Elaine de piano, een mooi, kennelijk nog helemaal nieuw instrument. Elaine beet op haar lip. Zou ze het vragen? Zo veel geluk was haar vast niet gegund...


  ‘Wat sta je naar die rammelkast te kijken?’ vroeg madame Clarisse. ‘Kun je spelen? We hebben hem nog niet zo lang, nadat die kerel die hier de drankjes mixte me had verteld dat hij er prachtig op kon spelen. Dat ding was er nog maar net toen die vent verdween. Dat betekent dat we nu een piano als versiering hebben. Ziet er mooi uit, nietwaar?’


  Elaine zei met een hoopvolle blik: ‘Ik kan wel een beetje spelen.’ Zonder op een uitnodiging te wachten opende ze de klep en sloeg een paar toetsen aan. Het klonk schitterend. De piano was perfect gestemd en zeker niet goedkoop geweest.


  Weer begon madame Clarisse bulderend te lachen. ‘Kindje, ik vind het natuurlijk geweldig dat je een paar tonen aan dat ding ontlokt. Maar zo komen we niet verder. Zullen we een afspraak maken? Ik betaal je drie dollar per week voor de muziek. We gaan open als het donker wordt en we sluiten om één uur. Je hoeft niet met een man naar bed als je niet wilt, maar dan moet je me beloven dat je nooit meer ‘Amazing Grace’ zult spelen!’


  Nu schoot Elaine ook in de lach. Ze dacht even na en probeerde het toen met ‘Hills of Connemara’.


  Madame Clarisse knikte tevreden. ‘Veel beter. Dacht al dat je Ierse was. Met dat rode haar van je. Hoewel je niet zo praat. Hoe heet je eigenlijk?’


  Elaine hoefde maar heel even na te denken. ‘Lainie,’ zei ze toen. ‘Lainie Keefer.’


  


  Een uur later had Elaine niet alleen een min of meer eerbare baan, maar ook een kamer en vooral een vol bord eten voor zich. Madame Clarisse gaf haar gebraden vlees, zoete aardappels en rijst te eten, en stelde lang niet zo veel vragen als Elaine had gevreesd.


  Madame Clarisse adviseerde haar dringend om niet nog een keer bij mevrouw Tanner om een kamer te vragen. ‘Dat oudje is dé kletskous van de stad, en deugdzamer dan de Madonna zelf. Als ze hoort hoe jij je geld verdient smijt ze je er waarschijnlijk meteen weer uit. En als ze dat niet doet praat algauw de halve Westcoast over die chique dochter die aan lager wal is geraakt. Want dat ben je toch, Lainie, of niet dan? Ik wíl helemaal niet weten waar je voor wegloopt, maar ik denk dat mevrouw Tanner het maar beter niet kán weten!’


  ‘Maar... Maar als ik hier ga wonen’ – Elaine probeerde niet met een volle mond te praten, maar ze had gewoon te veel honger – ‘dan denkt iedereen toch dat ik...’


  Madame Clarisse gaf haar nog een stuk vlees. ‘Kindje, dat denken ze sowieso. Je kunt hier maar één ding hebben: een baan of een goede reputatie. In elk geval bij de dames. Bij de mannen is het een andere zaak: die zullen allemaal een keer proberen met je naar bed te gaan, maar als je ze afwijst is het ook goed. En zo niet, dan krijgen ze met mij te maken, dus daar hoef je je geen zorgen over te maken. Je mag er alleen niet van uitgaan dat mevrouw Tanner er begrip voor heeft. Het gaat haar bevattingsvermogen gewoon te boven dat je elke avond dertig kerels ziet en toch niet met een van hen naar bed gaat. Die vinden míj zelfs nog verleidelijk!’ Madame Clarisse lachte weer. ‘Die eerbare vrouwen hebben een vreemd idee over deugd. Dus kweek je maar zo snel mogelijk een dikke huid aan. Bovendien heb je het hier veel prettiger dan bij die ouwe draak. Ik kook echt beter en het eten is gratis. En we hebben een eigen badhuis. Nou, overtuigd?’


  Het badhuis had Elaine die dag met geen mogelijkheid kunnen weerstaan. Vlak nadat ze haar maaltijd had beëindigd, lag ze al in een badkuip met heerlijk heet water en leerde het eerste meisje kennen dat bij madame Clarisse werkte.


  Charlene, negentien jaar, forsgebouwd en met zwart haar, hielp met haar haren wassen en vertelde Elaine ondertussen van alles. ‘Ik ben samen met mijn familie naar Wellington gekomen, maar nog als baby, dat kan ik me dus niet herinneren. Ik weet alleen nog dat we in de ergste bouwvallen woonden en dat mijn pa ons elke dag sloeg nadat hij zijn best had gedaan om mijn moeder met de volgende baby op te zadelen. Toen ik veertien was had ik er genoeg van en ben er met de eerste de beste jongen vandoor gegaan. Een echte sprookjesprins, dacht ik toen. Goud zoeken wilde hij, en dan zouden we rijk worden. Dat heeft hij eerst op het Noordereiland geprobeerd, daarna hebben we het laatste geld bij elkaar geschraapt voor de overtocht toen er in Otago goud werd gevonden. Veel zin in werken had hij niet en veel geluk had hij ook niet. Eigenlijk had hij alleen mij maar. En toen heeft hij ook daar geld aan verdiend. Hij verhuurde me aan de kerels in die goudzoekerskampen. Dat was geen pretje, echt niet, die deelden het kaartje heel vaak en dan had ik er twee of drie tegelijk op mijn nek. En zelf zag ik geen cent van dat geld, dat ging allemaal op aan whisky, hoewel hij natuurlijk tegen mij zei dat hij alles uitgaf aan de uitrusting om zijn claim echt winstgevend te kunnen maken. Toen ik me realiseerde dat ík die claim was, was ik achttien. Ben bij nacht en ontij weggelopen, en nu ben ik hier.’


  ‘Maar... Maar dat is toch weer hetzelfde,’ zei Elaine. ‘Alleen doe je het nu voor madame Clarisse.’


  ‘Liefje, ik zou ook met de prins van Wales zijn getrouwd. Iets anders dan dit kan ik niet. En zo goed als hier heb ik het nog nooit gehad. Een eigen kamer! Als ik klaar ben met die kerels, verschoon ik mijn bed en verstuif een beetje rozenolie in mijn kamer, en dan is het er gezellig en fijn. En dan het badhuis, er is altijd water om je te wassen en er is genoeg te eten... Nee, ik zit er helemaal niet op te wachten om iemand te zoeken om mee te trouwen. Hoewel dat helemaal niet moeilijk zou zijn, er zijn hier namelijk bijna geen ongetrouwde vrouwen en die mijnwerkers zijn helemaal niet kieskeurig. Vorig jaar hebben ze drie meisjes bij madame Clarisse weggehaald om mee te trouwen. Die zijn nu zo deugdzaam dat ze zich hier niet meer laten zien! Maar ze wonen in een smerige bouwval zonder toilet, en die ene is nu al zwanger van de tweede. Nee, nee, dan vergaat het mij beter. Als ik al ga trouwen, moet het echt een prins zijn!’


  Charlene borstelde Elaine’s pas gewassen haar. Ze scheen het helemaal niet vreemd te vinden dat het nieuwe meisje geen bagage bij zich had. Madame Clarisse’s hotel was waarschijnlijk een soort opvangtehuis voor gevallen meisjes. ‘Je moet ook een jurk hebben. Die van mij zijn je te groot. Wacht maar even, dan vraag ik het aan Annie.’


  Charlene verdween even en kwam terug met een hemelsblauwe, met kant afgezette, diep uitgesneden jurk. ‘Hier. Trek er maar een lijfje onder aan als je het decolleté te diep vindt. Annie heeft dat niet, dus vandaag moet het maar zo. We vinden vast nog wel een omslagdoek voor je. Die kerels moeten niets van je af kijken!’


  Elaine keek naar de jurk. Ze werd er bijna bang van, want deze jurk was veel opvallender dan alle kleren die ze ooit eerder had gedragen. Zenuwachtig keek ze in de spiegel, en toen werd ze enthousiast! De azuurblauwe stof paste bij haar ogen, het zwarte kant langs het decolleté accentueerde haar bleke huid en haar felrode haar zette accenten. Misschien zouden de matrones van Queenstown haar kleding gek vinden en ze moest er al helemaal niet aan denken wat Thomas ervan zou hebben gezegd, maar Elaine vond de jurk mooi.


  Madame Clarisse floot tussen haar tanden toen ze het meisje zag. ‘Liefje, als ik je het dubbele bied, wil je dan niet twee of drie kerels per nacht doen? Die kerels likken hun vingers af als ze je zien!’


  Elaine keek bezorgd toen ze dit hoorde, maar madame Clarisse had een grapje gemaakt. Ze leende Elaine zelfs een zwarte omslagdoek. ‘Morgen laten we een jurk voor je maken. Dat zal de kleermaker fijn vinden. Maar dat gebeurt niet voor niets, liefje, ik trek het van je loon af!’


  Ook voor het kamertje wilde madame Clarisse huur hebben en dat vond Elaine alleen maar eerlijk. Ze was eerst bang geweest dat ze een van de kamers op de eerste verdieping zou krijgen, waar de mannen de meisjes bezochten. Maar madame Clarisse gaf haar een piepklein dienstbodekamertje bij de stallen. Hier had eigenlijk de stalknecht moeten wonen, maar die had Clarisse niet. Hier stalden haar klanten hun paard hoogstens voor een paar uur en ze maakten de boel daarna zelf schoon. De stal was wel ruim en achter de binnenplaats was zelfs een soort uitloop.


  Elaine vroeg bedeesd of ze Banshee hier mocht neerzetten.


  ‘We hebben dus ook een paard!’ zei madame Clarisse met gefronst voorhoofd. ‘Meisje, meisje, als je niet zo’n eerlijk gezichtje had... Je zweert dat je hem niet hebt gestolen?’


  Elaine knikte. ‘Banshee was een cadeau.’


  Madame Clarisse trok haar wenkbrauwen op. ‘Voor je verloving of je huwelijk? Ik zal er niets over zeggen, liefje, maar ik wil het graag weten als hier binnenkort een woedende echtgenoot opduikt.’


  ‘Dat gebeurt in geen geval,’ zei Elaine. ‘Echt niet.’


  Madame Clarisse hoorde de vreemde ondertoon wel, tussen schuldbewustzijn en tevredenheid, maar ze kon hem niet plaatsen. Toch leek het meisje niet te liegen. ‘Goed dan. Haal je paard maar op. Anders moet je je halve weekloon bij de huurstal inleveren. Maar schoonmaken moet je zelf doen. En je moet zelf uitzoeken waar je zijn voer vandaan haalt.’


  


  Elaine besloot Banshee de volgende ochtend op te halen. Die ene nacht in de huurstal kon ze zich waarschijnlijk wel veroorloven. Ze waste allereerst haar kleren en hing ze op in haar minuscule kamertje. Buiten regende het nog steeds en binnen was het kil en ongezellig. Elaine vond de stad nog steeds niet aantrekkelijk, niet te vergelijken met het meestal zonnige Queenstown waar het zelden lang regende. De winters waren daar weliswaar kouder dan aan de Westcoast, maar helder en sneeuwrijk in plaats van grijs en nat.


  De pub werd hoewel het winter was goed bezocht. De mannen kwamen drijfnat binnen en madame Clarisse wist bijna niet waar ze al die doorweekte jassen en mantels moest laten. Elaine dacht aan Gwyns praktische waxcoat. Zoiets hadden de mijnwerkers hier ook wel kunnen gebruiken, maar kennelijk kon vrijwel niemand van hen zoiets betalen. Bovendien was het vrij ver van de mijnen naar de stad; ze moesten dus wel heel erg naar een beetje warmte en vermaak verlangen om al die moeite na hun werk nog te nemen.


  ‘Je zou eens moeten zien hoe ze daar wonen!’ zei Charlene toen Elaine dit zei. ‘De mijneigenaren stellen hun een woonplek op het mijnterrein ter beschikking, maar dat is amper meer dan een dak boven het hoofd. Ze hebben niet eens een goede wasgelegenheid, vaak hoogstens een ijzeren bak. En die zwijnen berekenen het water ook nog eens extra. Daardoor zitten de lakens altijd vol kolenstof.’


  Inderdaad zagen de meeste bezoekers er ongewassen uit; het leek wel of er een grauwe laag op hun gezicht zat. Kolenstof was vettig en met koud water konden de mijnwerkers dat niet van hun gezicht wassen, zelfs niet als ze keihard boenden.


  Elaine had medelijden met hen, maar tot haar verbazing waren ze ondanks hun harde leven heel vrolijk. Ze hoorde allerlei dialecten, maar de meeste mannen kwamen uit de mijngebieden van Engeland en Wales. Bijna iedereen was immigrant, want Nieuw-Zeelanders van de tweede of derde generatie gingen de mijnen niet in.


  De mannen applaudisseerden enthousiast toen Elaine een oud Welsh lied speelde dat Grandma Gwyn haar had geleerd. Een paar mannen begonnen meteen mee te zingen, anderen haalden een meisje om mee te dansen en algauw stond het eerste glas whisky voor Elaine op de piano.


  ‘Ik drink geen whisky,’ zei ze toen madame Clarisse haar het drankje bracht en naar de man wees die haar op het drankje had getrakteerd: een potige Engelsman uit de omgeving van Liverpool.


  ‘Proef maar eens,’ zei madame Clarisse met een knipoog en toen Elaine inderdaad aarzelend een slokje nam proefde ze koude thee. ‘Geen van de meisjes hier drinkt, dan zouden ze om tien uur allemaal al straalbezopen zijn! Maar van elk glas dat die kerels voor je kopen, krijg jij de helft!’


  Dat leek Elaine een goede deal. Ze sloeg haar ‘whisky’ achterover en keek glimlachend naar de gulle gever. Die kwam meteen daarop naar de piano en wilde een afspraak met haar maken. Hij accepteerde het echter gelaten toen Elaine hem afwees. Even later verdween hij met Charlene.


  ‘Je hebt een stimulerende invloed op de zaken!’ zei madame Clarisse waarderend toen ze Elaine haar derde drankje bracht. ‘Voor een dinsdag doen we goede zaken. Donderdag en vrijdag is het rustig, dan hebben die jongens geen geld meer. Maar zaterdag is betaaldag en dan is het hier een drukte van belang en zondag zijn de mijnen dicht. Dan drinkt iedereen zich hier de wereld een beetje mooier!’


  Elaine kreeg in de loop van de avond bijna plezier in haar werk. Ze had nooit eerder zo’n dankbaar publiek gehad als deze mijnwerkers en inderdaad drong niemand zich aan haar op. In plaats daarvan leken de mannen haar met enig respect te bejegenen. Ze spraken haar nooit alleen bij haar voornaam aan, zoals ze wel bij de andere meisjes deden, maar zeiden keurig ‘juffrouw Lainie’ als ze om een bepaald liedje vroegen of haar een drankje wilden aanbieden.


  Ten slotte deed ze bijzonder tevreden de klep van de piano dicht, terwijl Charlene en de anderen afscheid namen van de laatste mannen. Het was allang sluitingstijd geweest en de eerste arbeiders gingen om vier uur ’s ochtends alweer naar beneden, terwijl het werk ondergronds niet ongevaarlijk was. Niemand durfde een kater te riskeren.


  ‘Wacht maar tot het weekend! Dan vloeit de drank hier rijkelijk!’ zei Charlene.


  


  De volgende dag haalde Elaine Banshee op. De staleigenaar complimenteerde haar met haar pianospel. Hij was even in de pub geweest en had haar horen spelen. Nu wilde hij niet eens geld voor Banshee’s overnachting in zijn stal. ‘Nee, laat maar zitten, maar daarvoor heb ik drie liederen te goed! En u mag me niet uitlachen als ik bij “Mountain Thyme” weer begin te huilen!’


  Ook de kleermaker had al over Elaine’s nieuwe baan gehoord en nam gewillig haar maten op voor een nieuwe jurk. ‘Geen diep decolleté? Dan krijgt u minder fooien, juffrouw, dat moet u goed begrijpen!’ zei hij plagend. ‘En wat kant moet er ook aan. U wilt er toch niet uitzien als een kwezel!’


  Dat laatste wenste Elaine bijna toen ze op Main Street mevrouw Tanner tegenkwam. De matrone bekeek haar van top tot teen en verwaardigde zich niet eens haar te groeten toen ze elkaar passeerden. Ergens begreep Elaine het wel, want ze voelde zich niet echt op haar gemak in Annies kleren. Overdag op straat leek de jurk veel provocerender dan ’s avonds in de pub waar alle andere meisjes dezelfde soort kleding droegen. Haar eigen kleren waren nog niet droog; het was vochtig in haar kamer en buiten regende het alweer. Algauw zou ze meer kleren nodig hebben, maar wat dat betreft was ze nu al wat optimistischer. Drie dollar per week was niet veel, maar haar neveninkomsten uit de ‘whisky’ bedroegen bijna het dubbele.


  


  De zaterdagavond was echt vermoeiend. Het was ontzettend druk; kennelijk hadden alle mijnwerkers en zeker zoveel zakenlieden en arbeiders uit de stad de pub gevonden.


  ‘Veel meer dan normaal!’ zei madame Clarisse verheugd. ‘Zo zie je maar, die rouwdouwers! Die vinden muziek leuker dan hondengevechten!’


  Elaine hoorde dat de andere mijnwerkerspub in de stad zich had gespecialiseerd in wedden als vorm van amusement. Op de binnenplaats vonden elk weekend honden- en hanengevechten plaats. Als Elaine hier alleen al aan dácht werd ze beroerd. Bij madame Clarisse hingen ook wel een paar bookmakers rond, maar hier werd vooral gegokt op paarden- en hondenrennen in de verafgelegen steden Dunedin en Wellington, of zelfs in Engeland.


  Op zaterdag dronken, zongen en dansten de mannen tot sluitingstijd, als ze niet al eerder omvielen. Intussen gebeurde het steeds vaker dat een van hen Elaine met ondubbelzinnige bedoelingen benaderde, maar zij wees elke opdringerigheid fel af. De mannen accepteerden dat zonder morren, hoewel Elaine niet wist of dat nu kwam door madame Clarisse’s strenge blik of door de blik in haar ogen die tussen paniek en moorddadige woede in zweefde.


  Aan de andere kant leken de drinkebroers het meisje aan de piano algauw als een soort biechtstoel te beschouwen. Elke keer als Elaine even pauzeerde stond er wel een jongeman naast haar die met alle geweld zijn treurigste levensverhalen wilde vertellen. Hoe verder de avond vorderde, hoe openhartiger hun bekentenissen werden. Elaine wist niet of ze nu minachting of medelijden moest voelen toen de tengere Charlie uit Blackpool snikkend vertelde dat hij zijn vrouw helemaal niet wilde slaan, maar dat het hem gewoon overkwam; toen Jimmy uit Wales, een beer van een vent, haar haperend vertelde dat hij eigenlijk bang was in het donker en elke dag in de mijn duizend doden stierf. ‘En het lawaai, juffrouw Lainie, dat lawaai... De geluiden worden weerkaatst door de schachten, weet u. Elke slag met het pikhouweel hoor je zeker tien keer. Ik denk vaak dat mijn trommelvliezen zullen barsten. Speel alstublieft nog een keer “Sally Gardens”, juffrouw Lainie, dan probeer ik het te onthouden, misschien hoor ik het dan nog als ik beneden ben.’


  Aan het einde van de avond dreunde Elaine’s hoofd ook en toen alle mannen eindelijk waren vertrokken, dronk ze een echte whisky met madame Clarisse en de meisjes.


  ‘Eentje maar, meiden, ik wil niet dat jullie morgen in de kerk naar drank ruiken!’


  Elaine schoot bijna in de lach, maar madame Clarisse leidde haar schaapjes op zondag inderdaad naar de kerk. De hoeren liepen met gebogen hoofd achter haar aan, als een groepje kuikens achter de hen. De dominee, een methodist, vond het maar niets, maar hij kon de berouwvolle zondaressen de toegang tot de kerk natuurlijk niet verbieden. Elaine was blij dat ze haar hooggesloten rij-jurk kon dragen en vond toen ook de moed mevrouw Tanner weer recht aan te kijken.


  


  In de weken daarna begon ze te wennen in Greymouth en moest ze Charlene wel gelijk geven: het was niet het slechtste leven en ook niet de slechtste stad. Doordat ze alleen ’s avonds werkte en haar kleine kamertje echt geen huishoudelijke werkzaamheden nodig had, had Elaine overdag alle tijd om Banshee te zadelen en haar nieuwe omgeving te bekijken.


  Ze reed door de bergen en de varenbossen, en ze bewonderde het door de bijna dagelijkse regenbuien altijd weelderig groen van het inmiddels oerwoudachtige landschap van de Grey River. De zee fascineerde haar en ze was helemaal enthousiast toen ze tijdens een rit een groep zeehonden zag. Onbegrijpelijk dat de coasters deze dieren pas een paar decennia geleden genadeloos hadden afgeslacht en hun huiden hadden verkocht. Inmiddels concentreerde men zich in de omgeving van Westport en Greymouth meer op industrie en kolenwinning; er was zelfs al een spoorlijn. Op slechte dagen keek Elaine weemoedig de trein na: de Midland Line verbond de Westcoast met Christchurch. Na een treinreis van slechts enkele uren zou ze vlak bij Grandma Gwyn zijn!


  Maar zulke sombere gedachten stond Elaine zichzelf zelden toe. Het deed pijn als ze zich afvroeg hoe haar ouders en familieleden nu over haar zouden denken. Ze had niet eens de kans gehad hun te vertellen over Thomas’ mishandeling, zodat ze ervan uitging dat niemand begrip voor haar had.


  Toch had Elaine geen spijt van wat ze had gedaan. Eigenlijk voelde ze helemaal niets als ze terugdacht aan die ochtend in de stal, maar bekeek ze deze gebeurtenissen vanaf een vreemde afstand, bijna alsof het een scène uit een roman was. En even helder als in die verhalen waren ook hier de rollen verdeeld: er waren alleen goede en slechte personages. Als Elaine Thomas niet had vermoord, had hij háár vroeg of laat gedood. Daarom beschouwde Elaine haar daad als een soort ‘preventieve noodweer’. Ze zou het zo weer doen.


  Toch vroeg ze zich af waarom het spectaculaire verhaal over de moord op de echtgenoot aan de Pukaki River de Westcoast nog niet had bereikt. Ze was er eigenlijk van uitgegaan dat zulke nieuwtjes zich snel zouden verspreiden, en was bijna bang geweest dat men een bevel tot aanhouding met haar naam en misschien zelfs met haar foto erop zou rondsturen. Maar dat gebeurde niet. De hoeren noch de eerbare vrouwen kletsten over een voortvluchtige moordenares. Elaine beschouwde dat als een gelukkige wending van het lot. Langzaam maar zeker voelde ze zich thuis in de nieuwe stad; ze zou niet graag weer vluchten. Inmiddels werd ze op straat begroet, door de mannen bijzonder beleefd, door de vrouwen eerder vluchtig en met tegenzin. Maar men kon Elaine niet meer negeren sinds ze eindelijk de moed had gevonden om met de dominee te gaan praten over het tweede, tot dan toe ongebruikte muziekinstrument in Westport. In zijn kerk stond een splinternieuw orgel, maar toch vocht de gemeente zich moeizaam zonder begeleiding en vaak ongelooflijk vals door de kerkliederen.


  De dominee aarzelde niet lang voordat hij Elaine’s aanbod aannam. Hij had al gehoord dat de jonge pianiste in de pub niet te koop was, maar de mannen juist ontweek.


  Elaine kon het vanaf de gaanderij weliswaar niet zien, maar toen ze de eerste kerkdienst opende met een meeslepende uitvoering van ‘Amazing Grace’ had ze het idee dat ze madame Clarisse’s brede grijns in haar rug kon voelen.


  3


  Terwijl Kura met het operagezelschap naar Australië reisde en ook daar successen oogstte, gingen William en Heather steeds openlijker met elkaar naar bed. Niemand scheen zich te interesseren voor wat ze ’s nachts deden en dat kwam vooral doordat William in elk geval in de eerste weken geen druppel dronk. Hij was evenwichtiger, wat Gwyneira opgelucht constateerde maar niet met zijn liefdesleven in verband bracht, en hij maakte veel minder vaak ruzie met de arbeiders of met de Maori’s. Inmiddels nam hij zelfs de moeite te vragen hoe bepaalde werkzaamheden moesten worden uitgevoerd in plaats van alleen maar bevelen uit te delen – volgens James kwam dit door zijn afgang tijdens het drijven van de schapen in gezelschap van Richland – maar hij bleek er weinig aanleg voor te hebben. Daarom gaf James hem routinewerkzaamheden die hij belangrijker liet lijken dan ze waren en genoot van de nieuwe vrede. Er gebeurden wel allerlei dingen die hij vreemd vond. Bijvoorbeeld dat de vleugel in de salon ’s avonds weer vaak te horen was. Heather Witherspoon bood aan voor de familie te spelen, hoewel niemand daar echt behoefte aan had, behalve William. Die moedigde haar zelfs aan en beweerde dat hij zich door die muziek dichter bij Kura voelde. Dan zag hij in gedachten weer haar gezicht en haar figuur, zei hij, waarop Heather een minachtende blik op haar gezicht kreeg. In elk geval zaten William en Heather ’s avonds weer in de salon, en dronk William weer meer whisky.


  ‘Kunnen we die Witherspoon binnenkort niet ontslaan?’ kreunde James terwijl hij ridderlijk de deur van hun eigen kamer voor Gwyn openhield. Beneden speelde Heather al urenlang Schubert. ‘Nu Kura weg is hebben we haar echt niet meer nodig.’


  ‘En wie geeft Jack en de Maori-kinderen dan les?’ vroeg Gwyn. ‘Ik weet wel dat ze niet bepaald geweldig presteert, maar als we haar wegsturen moet ik een vervangster zoeken. Dus weer in Engeland adverteren, wachten tot er sollicitaties binnenkomen en ten slotte nog een keer op goed geluk een keuze maken.’


  ‘Eén beslissingscriterium hebben we al,’ zei James grijnzend. ‘Jack noch Gloria wil piano leren spelen. Serieus, Gwyn, ik vind het maar niets dat William halve nachten met die Witherspoon in de salon zit. Vooral niet nu Kura weg is. Ze probeert William te verleiden.’


  Gwyn lachte. ‘William, onze heer, met die grijze muis? Dat kan ik me niet voorstellen. Na Kura zou dat echt een degradatie betekenen!’


  ‘Die grijze muis is wel altijd beschikbaar!’ zei James. ‘We zouden een oogje op hen moeten houden.’


  Gwyneira lachte. ‘Wil je niet liever gebruikmaken van het feit dat ik ook beschikbaar ben?’ vroeg ze plagend aan haar man. ‘Ik ben sentimenteel geworden van al die liefdesliedjes.’ Ze maakte de knoopjes van haar jurk los en James kuste haar zacht op haar ontblote schouder. ‘Dan heeft dat gepingel in elk geval iets goeds opgeleverd,’ mompelde hij.


  


  Terwijl de relatie tussen William en Heather een positieve invloed had op zijn aanpassing aan het leven op Kiward Station, deed Heather Witherspoon steeds minder haar best het haar werkgevers naar de zin te maken. Hoe langer ze van William hield, hoe zekerder ze zich voelde. Elke maand die verstreek zonder dat Kura terugkwam kreeg ze meer hoop dat ze William voor altijd aan zich kon binden. Ooit zou hij niet langer op Kura willen wachten, vooral omdat hij zich niet bepaald op zijn gemak voelde op Kiward Station. Dan zou dat huwelijk gemakkelijk kunnen worden ontbonden en was de weg eindelijk vrij voor een nieuwe verbintenis met haar. Inmiddels was er al meer dan drie jaar verstreken sinds William uit Ierland was vertrokken. Wat hij daar had gedaan, zou inmiddels wel in vergetelheid zijn geraakt en dat betekende dat hij op den duur kon terugkeren. Heather zag zichzelf al in gedachten aan zijn zijde het huis van zijn ouders binnen lopen. Zij zouden vast en zeker verrukt zijn over de keuze van hun zoon, omdat ze een uitstekende opvoeding had genoten en ze uit een goede, hoewel verarmde familie kwam. Ze zou een matigende invloed op William hebben, zodat er geen nieuwe schandalen zouden ontstaan op het land van zijn vader. En misschien vond hij wel een baan in de stad, dat zou Heather nog fijner vinden.


  In elk geval vond ze het steeds meer beneden haar waardigheid om die smerige kinderen van die inboorlingen les te geven en deed ze daar nog minder moeite voor dan voorheen. Jack kon ze natuurlijk niet verwaarlozen. Hij moest naar het Christ College en mocht niet zakken voor het toelatingsexamen. Ze gaf hem streng en ongeïnteresseerd les. Jack maakte zijn huiswerk, maar had er helemaal geen plezier in. Gwyneira vond dat normaal; toen zij jong was had ze de lessen ook gehaat. Maar James, die geen bijzondere schoolopleiding had gehad, vond dat jammer en bleef erop aandringen dat ze zo snel mogelijk een vervangster voor juffrouw Witherspoon ging zoeken.


  ‘Lieve help, Gwyn, natuurlijk begrijp ik dat hij geen zin heeft om Latijn te leren. Maar geschiedenis en dier- en plantkunde, dat interesseert hem toch juist! Vroeger zei hij heel vaak dat hij dierenarts wilde worden. Dat kon ik me heel goed voorstellen, als hij Kiward Station niet overneemt. Dankzij die juffrouw Heather heeft hij helemaal geen belangstelling meer voor boeken! En straks doet ze hetzelfde met Gloria. Smijt haar eruit, Gwyn, smijt haar er eindelijk uit!’


  Gwyneira aarzelde nog steeds. Maar toen leidde juffrouw Witherspoons gebrek aan belangstelling voor haar werk uiteindelijk toch – weliswaar via omwegen – tot hun ontdekking.


  


  Gwyneira McKenzie verkocht regelmatig fokschapen, zelfs hele kuddes, aan andere boeren. Gerald Warden was daar al mee begonnen, nadat hij door het kruisen van Romney-, Cheviot- en Welsh-Mountain-schapen het voor de Canterbury Plains ideale type schaap had verkregen. Zijn dieren waren robuust en zelfstandig. De fokschapen en hun lammeren liepen de hele zomer vrij in de bergen, zonder dat ze noemenswaardige verliezen leden. Bovendien leverden ze wol van gelijkmatige, goede kwaliteit. Ze waren lichtvoetig en gemakkelijk in de omgang. Daarom wilden ook andere fokkers hun kuddes graag met deze dieren veredelen. Inmiddels graasden in de hele Canterbury Plains en in bijna heel Otago schapen die afstamden van Gerald Wardens fokschapen.


  Tot nu toe had nog nooit iemand uit het uiterste noordoosten van het Zuidereiland belangstelling getoond voor Gwyneira’s schapen. De schapenfokkerij stond daar nog in de kinderschoenen. Maar nu meldde zich ene meneer Burton uit Marlborough, net als majoor Richland een oorlogsveteraan, maar wel met meer ambities op het gebied van de schapenfokkerij. Gwyneira vond de levendige oudere heer meteen sympathiek. Burton was slank en pezig, een uitstekende ruiter en een goede schutter; hij verraste zijn gastheren meteen met drie ‘tijdens het voorbijrijden’ doodgeschoten konijnen.


  ‘Ze zijn van u, ik heb ze op uw terrein geschoten,’ zei hij grijnzend. ‘Ik neem aan dat hun dood u niet al te zeer zal aangrijpen.’


  Gwyneira lachte en liet de dieren naar de keuken brengen.


  ‘U had uw eten echt niet zelf hoeven meenemen!’ zei James geamuseerd. ‘Hebt u in het noorden ook zo’n konijnenplaag, of wordt dat probleem daar door de vossen opgelost?’


  Burton en de McKenzies waren meteen in hun gesprek verdiept en bij wijze van uitzondering nam William het gesprek nu eens niet meteen over. Gwyneira zag hoe levendig James met de boer uit Marlborough praatte en grapjes maakte. Eindelijk iemand die niets afwist van zijn verleden als veedief, maar hem vanzelfsprekend accepteerde als voorman van Kiward Station. Ook Jack scheen Burton meteen te mogen. Hij vroeg naar de dieren in de oerwouden rondom Blenheim en naar de walvissen in de Marlborough Sound. ‘Hebt u er echt al eens eentje gezien, meneer Burton?’ vroeg hij geestdriftig.


  Burton knikte. ‘Jazeker, jongeman. Sinds die dieren niet meer zo intensief worden bejaagd, zijn ze niet meer schuw. En ze zijn echt groter dan een huis! Ik kon me dat nooit voorstellen. Je leest er natuurlijk over, maar als je dan zelf in een in verhouding kleine boot met die reuzen wordt geconfronteerd... Respect voor de walvisvangers die met harpoenen gooiden in plaats van om te keren!’


  ‘De Maori’s hebben ze vanuit hun kano’s bejaagd,’ vertelde Jack. ‘Dat moet opwindend zijn geweest!’


  ‘Ik vond de walvisvangst afstotend en walgelijk,’ zei James. ‘Toen ik jaren geleden aan de Westcoast was, was de walvisvangst de snelste manier om aan geld te komen en ik heb er rondgekeken. Mij lag het niet. U zei het al, meneer Burton, die walvissen zijn helemaal niet schuw en ik heb er gewoon moeite mee om iemand een speer in zijn lichaam te jagen die me alleen maar vriendelijk zijn vin wil toesteken.’


  Iedereen lachte.


  ‘Hebben ze dan vinnen?’ vroeg Jack. ‘Ik bedoel, het zijn toch zoogdieren!’


  ‘Je zou eens langs moeten komen, zodat je ze zelf kunt zien, jongeman! Misschien kun je meehelpen de schapen naar ons toe te drijven als je moeder en ik morgen tot zaken komen.’ Burton bracht een toost uit op Gwyneira. Kennelijk twijfelde hij er niet aan dat ze het eens zouden worden.


  Inderdaad hieven ze de volgende dag de glazen op de aankoop van een grote kudde, en Burton herhaalde zijn uitnodiging. Jack en zijn vriend Maata hadden ook al meegeholpen met het naar binnen drijven van de schapen en vooral de manier waarop de jongen met de herdershonden omging had Burton geïmponeerd. Hij kocht dan ook meteen twee bordercollies en beweerde dat hij dringend hulp nodig had om ze te trainen. Toen hij dat zei gaf hij Jack opgewekt een knipoog.


  Daarna was de jongen bijna niet meer te houden. ‘Ik mag toch, ja hè, mama? Papa? En Maata gaat ook mee. Dat wordt een avontuur... Wacht maar, we komen terug met een walvisbaby en die laten we dan vrij in ons meer.’


  ‘Dat zal de walvismoeder leuk vinden,’ zei Gwyneira. ‘Net als ik. Je hebt school, Jack, je kunt niet zomaar vakantie nemen.’


  Juffrouw Witherspoon, die tot nu toe voornamelijk had gezwegen, knikte plichtmatig. ‘We moeten binnenkort met je Franse les beginnen, Jack, als je voor het toelatingsexamen in Christchurch wilt slagen.’


  ‘O,’ pruilde Jack. ‘Maar we zouden toch hoogstens twee weken wegblijven, meneer Burton?’


  ‘Je had al een halfjaar geleden met je Franse lessen moeten beginnen,’ zei Gwyneira. Ze begreep Jacks afkeer voor die taal. Haar Franse gouvernante had haar als jong meisje tot waanzin gedreven. Gelukkig was die vrouw allergisch geweest voor honden, waar de jonge Gwyn graag misbruik van had gemaakt. Helaas had ze dat verhaal een keer aan Jack verteld. De jongen wist dus dat ze er niet voor de volle honderd procent achter stond als ze er bij hem op aandrong dat hij zijn huiswerk moest maken.


  Toen kreeg hij onverwacht hulp van zijn vader. ‘Tijdens de rit naar Blenheim leert hij meer dan juffrouw Heather hem in een halfjaar kan leren,’ bromde James.


  Heather wilde protesteren, maar ze hield haar mond toen ze zijn schampere gebaar zag.


  ‘De kusten, de bossen, de walvissen, dat moet je een keer gezien hebben. Dan komen er vragen in je op en de antwoorden daarop staan in boeken. U, lieve juffrouw Heather, kunt die tijd gebruiken om al die kennis op te zoeken en die alvast aan de Maori-kinderen door te geven. Die lezen namelijk ook graag eens wat anders dan de Bijbel en Sarah Crewe. U kunt in elk geval beginnen met walvissen.’


  ‘O ja, ik mag, ik mag! Dat wordt geweldig, meneer Burton! Mama, papa, mag ik nu meteen naar het dorp om het aan Maata te vertellen? We gaan walvissen zien!’


  Gwyneira glimlachte toen Jack opgewonden wegrende om zijn vriend met dit bericht te verrassen. Niemand twijfelde eraan of Maaka toestemming van zijn ouders kreeg. De Maori’s waren geboren trekkers, die zouden blij zijn voor de jongen. ‘Ik stel u ervoor verantwoordelijk, meneer Burton, dat die twee die beesten laten waar ze zijn! Ik ben gewend geraakt aan weta’s in de speelkamer, maar ik ben niet van plan te wennen aan walvissen in de vijver!’


  


  Behalve de jongens zouden ook Andy McAran en Poker Livingston de schapen begeleiden. Poker was heel blij met deze gelegenheid; het kalme leventje bij zijn vriendin scheen hem alweer te vervelen.


  De voorbereidingen moesten snel worden afgewikkeld, want meneer Burton wilde gauw vertrekken. ‘Dan bespaart u een drijver, juffrouw Gwyn, en ik leer alvast hoe ik met de honden moet omgaan.’


  Gwyn vertelde hem niet dat Andy en Poker de tocht ook probleemloos met twee honden hadden kunnen maken, en James en zij met slechts één hond. Maar ze wilde zijn enthousiasme of dat van de jongens niet bederven.


  Jack maakte zich maar over één ding zorgen: wat zou Gloria zonder hem moeten? ‘Als ik er niet ben hoort niemand het als ze ’s nachts huilt,’ zei hij. ‘Ze doet dat weliswaar zelden, maar je weet maar nooit...’


  Gwyneira keek William verwijtend aan. Eigenlijk was het zijn plicht om in elk geval nu te zeggen dat hij zich natuurlijk om zijn dochter zou bekommeren. Maar William zweeg.


  ‘Ik neem haar wel bij ons,’ zei Gwyn daarom, om haar zoon gerust te stellen.


  ‘Misschien zou juffrouw Witherspoon een beetje voor haar leerlinge kunnen zorgen,’ zei James hatelijk.


  Na zijn opmerking over haar zinloze lessen heerste er tussen hem en de huislerares een openlijke oorlog.


  Heather keurde hem geen blik waardig.


  ‘Hoe dan ook, Gloria overkomt niets,’ zei Gwyn. ‘Hoewel ze je natuurlijk zal missen, Jack. Misschien kun je een foto van een walvis voor haar meenemen. En dan teken je op de binnenplaats hoe groot hij is.’


  


  Jack was helemaal blij toen ze eindelijk vertrokken, maar Gwyneira was in een verschrikkelijk slechte bui; ze miste haar zoon nu al. Alle levendigheid in het huis leek inderdaad verdwenen. Jacks opgewekte gebabbel en zijn hondje dat iedereen altijd voor de voeten leek te lopen ontbraken tijdens de avondmaaltijd. Deze verliep stijfjes, doordat de sfeer tussen James en Heather bijzonder kil was en ook William weinig bijdroeg aan de conversatie. James, die wel merkte dat Gwyn in een neerslachtige bui was, ging ten slotte op zoek naar een bijzonder goede fles wijn en stelde zijn vrouw voor die mee te nemen naar bed.


  Gwyneira schonk hem het eerste glimlachje van die dag, maar toen kwam ook hier iets tussen. Een jonge herder verzorgde een van de paarden in de stal. Normaal gesproken zou hij Andy hebben gewaarschuwd, maar nu deze er niet was richtte hij zich liever meteen tot de McKenzies. James en Gwyn gingen met hem mee om naar de merrie te kijken.


  Heather Witherspoon maakte van deze gelegenheid gebruik om een fles wijn uit de anders afgesloten kast te halen. ‘Kom mee, William, dan maken wíj er iets gezelligs van!’ zei ze, terwijl William zich nog zat af te vragen of het beter was voor de vrede binnen de familie als hij met de McKenzies meeging. Aan de andere kant was hij niet bepaald een deskundige op het gebied van paardenziekten en was hij de hele dag al buiten geweest terwijl het onophoudelijk had geregend. Genoeg was genoeg.


  Het verbaasde hem een beetje dat Heather hem niet zoals anders meenam naar haar kamer, maar doelbewust naar de kamers liep die hij samen met Kura had bewoond.


  ‘Ik heb vanaf het begin al een keer in dit bed willen slapen,’ zei ze vergenoegd en ze zette de wijn op het nachtkastje. ‘Weet je nog dat we dit bed samen hebben uitgezocht? Volgens mij ben ik toen verliefd op je geworden. We hadden dezelfde smaak, dezelfde voorstellingen... Eigenlijk zijn dit onze kamers, William. We zouden ze eindelijk samen in bezit moeten nemen.’


  William vond het niet echt prettig. Hij had namelijk bijzonder concrete herinneringen aan dit bed, maar die hadden minder te maken met de aanschaf ervan dan met het genot dat Kura hem daarin had geschonken. Hij zou het bijna een ontwijding vinden als hij nu met Heather in dit bed zou gaan slapen. Sterker nog, hij had het gevoel dat hij daarmee zijn echtbreuk pas echt definitief zou maken. Tot nu toe had hij zijn relatie met Heather gewoon verontschuldigd met Kura’s vertrek. Maar nu... Het leek hem niet juist om haar privévertrekken binnen te dringen.


  Heather lachte daarom en ontkurkte de wijn. ‘Zijn hier geen glazen?’ vroeg ze ongelovig. ‘Hebben jullie nooit’ – ze giechelde – ‘een kleine aanmoediging nodig gehad?’


  William had kunnen antwoorden dat hij er zelfs nooit aan had hoeven denken om Kura met wijn te ontremmen, maar haalde gehoorzaam een paar glazen. Het had geen zin om Heather kwaad te maken.


  Toch probeerde hij zich terug te trekken. ‘Heather, we zouden hier echt niet... Ik bedoel, als er iemand binnenkomt...’


  ‘Wees niet zo’n lafaard!’ Heather gaf hem zijn glas en nam zelf een eerste slok. De wijn was uitstekend. ‘Wie komt hier nou? Juffrouw Gwyn en meneer James zijn in de stal, Jack is weg...’


  ‘De baby kan gaan huilen,’ zei William. Dat zouden ze in dit deel van het huis niet eens kunnen horen.


  ‘De baby slaapt bij juffrouw Gwyn. Ik heb zelf gehoord dat ze zei dat ze haar bij zich zou nemen. Vergeet die onzin dus maar, William, en kom in bed!’


  Heather kleedde zich uit, wat ze eigenlijk niet graag deed als het licht nog fel brandde. In haar kamer stak ze altijd de kaarsen aan als ze de liefde met elkaar bedreven en dat vond William altijd prima, omdat hij nog altijd van Kura droomde als hij Heathers lichaam liefkoosde. Maar hier liet ze de gaslampen branden; ze leek er geen genoeg van te kunnen krijgen om rond te kijken in deze vertrekken die ze zelf had ingericht.


  William wist niet welke bezwaren hij nu nog kon aanvoeren. Hij nam een grote slok van zijn wijn. Misschien hielp dat hem om Kura’s schaduw in deze kamers te vergeten.


  


  Het paard in de stal had een koliek, en Gwyneira en James waren heel lang bezig haar een laxeermiddel te geven, haar buik te masseren en haar te laten rondlopen om de darmen te activeren. Na meer dan een uur – het ergste was inmiddels voorbij – realiseerde Gwyn zich opeens dat er nu niemand was die op Gloria lette. Normaal kon ze daarvoor helemaal op Jack rekenen, maar William of juffrouw Heather zou er zeker niet aan denken een oogje op het kind te houden, en Moana en Kiri waren al vertrokken voordat de McKenzies naar de stal waren gehaald.


  Gwyn liet de verdere verzorging van de merrie dan ook over aan James en de staljongen, en liep naar binnen om te kijken hoe het met Gloria was. Het kind was inmiddels al bijna een jaar oud en sliep meestal door, maar misschien miste ze Jack al en was ze daardoor onrustig. Ze was inderdaad wakker toen Gwyneira bij haar bedje kwam. Ze huilde niet, maar lag een beetje voor zich uit te brabbelen alsof ze met zichzelf in gesprek was.


  Gwyneira lachte en pakte haar op. ‘Zo, wat vertel je allemaal aan je poppen?’ vroeg ze vriendelijk en ze hield Gloria een speeltje voor. ‘Wilde verhalen over walvissen die onze Jack opeten?’ Ze wiegde de baby en genoot van haar soepele lichaam en haar geur. Gloria was een vriendelijk, gemakkelijk kind. Gwyn dacht eraan dat Kura veel vaker had gehuild, hoewel Marama haar altijd bij zich had, terwijl Gloria bijna te vaak alleen was. Kura was altijd veeleisend geweest en zelfs als baby al buitengewoon knap. Dat had ze niet aan Gloria doorgegeven; het kind was leuk maar niet zo knap als haar moeder toen die even oud was. Gloria had porseleinblauwe ogen en inmiddels was het bijna zeker dat ze die kleur zouden houden. Haar nog spaarzame haar leek echter nog niet te kunnen besluiten of het donkerblond of lichtbruin zou worden. Het zweemde niet naar rood en het haar was ook niet steil of stevig, zoals bij Kura als baby al het geval was geweest, maar krullerig en heel zacht. Ook haar gezicht leek niet exotisch zoals dat van Kura, maar had wel iets van Paul en Gerald Warden. Haar energieke kin was zeker een Warden-kin, maar verder was haar gezicht zachter dan dat van haar grootvader. Misschien had ze dat van William.


  ‘Voor ons ben je mooi genoeg!’ fluisterde Gwyneira tegen haar kleindochter en ze wiegde haar zachtjes heen en weer. ‘En nu kom je met me mee, we nemen je wiegje mee en dan slaap je vannacht bij Grandma Gwyn.’


  Ze droeg het kind de kamer uit en liep over de donkere overloop. Toen zag ze de streep licht onder Kura’s deur.


  Gwyneira fronste haar voorhoofd. William was kennelijk al naar boven gegaan, want ze had niemand in de salon gezien. Maar wat deed hij hier in Kura’s vertrekken? Herinneringen opfrissen? Zijn eigen kamer was aan het andere uiteinde van de gang.


  Gwyn hield niet van nieuwsgierigheid en wilde al doorlopen, maar toen meende ze in de kamer gekreun en gegiechel te horen. William? Opeens dacht ze aan James en aan zijn wantrouwen tegen Heather Witherspoon. Tot nu toe had ze die verdachtmaking steeds als absurd afgedaan, maar dit hier...


  Nu wilde Gwyneira het weten. Wie zich ook vermaakte in Kura’s privévertrekken had daar niet het recht toe. Dit was nog altijd haar huis.


  Gwyn zette het wiegje neer en hield Gloria op de arm. Toen trok ze de deur open. Ze hoorde het gefluister en gekreun heel duidelijk. In de slaapkamer.


  Gloria begon te huilen toen haar overgrootmoeder ook deze deur opende en ze opeens met fel licht werd overgoten. Maar Gwyn kon zich nu even niet met het kind bezighouden. Bijna ongelovig keek ze naar William en Heather, die in Kura’s bed lagen.


  Heather verstijfde. William gleed snel van haar af en probeerde zijn naaktheid te bedekken. ‘Juffrouw Gwyn, het is niet wat u denkt...’


  Gwyneira was bijna in lachen uitgebarsten. Ze wilde een sarcastische opmerking maken, maar toen kreeg haar woede de overhand. ‘Dank je, maar ik hoef geen verklaring! Die heb ik zojuist gekregen! Is dit de reden dat Kura is weggegaan, William? Heeft ze ontdekt wat er speelde?’


  ‘Juffrouw Gwyn, Kura heeft...’ William wist niet hoe hij de reden hiervoor moest formuleren. Hij kon Gwyn moeilijk vertellen dat Kura hem niet meer bij zich had toegelaten. ‘Ze... Ze wilde niet...’


  Gwyneira keek hem met een ijzige blik aan. ‘Bespaar je de moeite. Ik weet genoeg en ik kan mezelf wel voor mijn hoofd slaan dat ik dit niet eerder heb bedacht. Met Elaine is zeker precies hetzelfde gebeurd, nietwaar, William? Haar heb je met Kura bedrogen, en nu bedrieg je Kura met deze... U pakt uw spullen, juffrouw Witherspoon! Nu meteen! Ik wil ook u morgen uit dit huis hebben!’


  ‘Ook?’ vroeg William verbaasd.


  ‘Ja, ook! Want jij verdwijnt. En heb alsjeblieft het lef niet over je dochter te beginnen! Geen enkele rechter zal haar aan een echtbreker toewijzen!’ Gwyneira was begonnen het kind in haar armen te wiegen, waarop Gloria meteen rustig werd. Nieuwsgierig keek het kleine meisje nu naar haar vader en juffrouw Witherspoon. ‘Het is al erg genoeg dat zij dit ook heeft moeten zien.’


  ‘Maar ik hou van Kura...’ fluisterde William.


  Gwyneira rolde met haar ogen. ‘Dan heb je een vreemde manier om je liefde te tonen. Het interesseert me niet van wie je kortstondig houdt. Als je denkt dat het zin heeft kun je Kura zoeken en haar om vergeving vragen. Maar ik wil niet dat je hier bij mij nog langer rondhangt, mijn whisky opdrinkt en mijn personeel verleidt! Verdwijn uit deze kamer! En verdwijn morgenochtend van Kiward Station!’


  ‘U kunt toch niet –’


  ‘En of ik dat kan!’


  Gwyneira bleef met een harde blik op haar gezicht wachten tot William en Heather zich een beetje netjes hadden bedekt. Ze nam zelfs de moeite zich om te draaien toen ze uit het bed stapten en hun kleren zochten. Toen draaide ze het licht uit en deed Kura’s deur achter hen dicht. ‘Morgenochtend ben je weg!’ zei ze toen nog een keer. ‘De rest van uw loon zal ik in de salon op de tafel leggen, juffrouw Witherspoon. Tegen negen uur kom ik beneden om te ontbijten. Dan wil ik jullie niet meer zien!’


  Daarna beende ze weg en liet het vernederde stel achter. Gwyneira moest eerst naar haar kantoor om het geld voor Heather uit te tellen en daarna had ze behoefte aan een glas whisky.


  James kwam moe en ijskoud uit de stal toen Gwyn net een glas voor zichzelf had ingeschonken. Gloria lag met haar duim in de mond in een hoekje van de bank te slapen.


  James keek verbaasd naar zijn vrouw. ‘Verdoof je dat kind met drank?’ vroeg hij grijnzend.


  Gwyneira schonk ook voor hem een glas whisky in en zei met een bleek gezicht: ‘Ik verdoof vooral mezelf. Hier, pak aan, dit zul je nodig hebben!’


  


  Heather Witherspoon stond, moe door slaapgebrek en lijkbleek, voor de stallen op William te wachten.


  Hij kwam er tegen zes uur ’s ochtends aan met gepakte zadeltassen en keek met een verbaasde blik naar de jonge vrouw en haar bagage. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij onvriendelijk. ‘Zou het niet beter zijn daarmee langs de weg naar Haldon te gaan staan? Daar komt in elk geval nog iemand langs en als je geluk hebt brengt hij je zelfs naar Christchurch.’


  Heather keek hem ongelovig aan. ‘Gaan... Gaan we niet samen?’ William fronste zijn voorhoofd. ‘Samen? Doe niet zo stom, hoe zou mijn paard al die spullen moeten dragen?’


  Heather kreeg tranen in haar ogen. ‘Je zou toch een koets kunnen lenen? Wij...’


  William merkte dat hij woedend werd. ‘Heather, er is geen “wij”! Ik heb steeds geprobeerd je dat duidelijk te maken, maar kennelijk wilde je het niet begrijpen. Ik ben getrouwd en ik hou van mijn vrouw.’


  ‘Ze heeft je verlaten!’ riep Heather.


  ‘Ik had meteen achter haar aan moeten gaan. Natuurlijk hadden we verschillen van mening, maar dat met ons... Dat was een fout. We moeten het niet nog erger maken. Kan ik je helpen je spullen naar de weg te dragen?’ William legde zijn zadeltassen neer en pakte een koffer.


  Heather keek hem woedend aan. ‘Dat kan ik zelf wel, jij...’ Ze wilde schelden, huilen en vloeken, maar ze had als kind al geleerd dat een dame zoiets niet doet, en dus kon ze niet eens woorden verzinnen om haar woede te uiten. Heather maakte zichzelf wijs dat ze daarmee in elk geval haar waardigheid behield. Ze beet op haar lip, maar ze huilde niet toen ze haar spullen naar de weg sleepte. ‘Veel geluk, William,’ zei ze zelfs nog. ‘Ik hoop dat je je Kura vindt en gelukkig wordt!’


  William antwoordde niet. Toen hij een halfuur later bij de wegsplitsing naar Haldon en Christchurch kwam was Heather verdwenen.


  4


  In de maanden daarna leerde William heel veel over schapen, runderen en goudwassen, maar het meest over zichzelf.


  Zijn zoektocht naar werk dat bij hem paste en voldoende geld opleverde om van te leven leidde hem over het hele Zuidereiland en bijna nog verder. Eerst probeerde hij Kura terug te vinden, maar het operagezelschap was allang in Australië en William had niet genoeg geld voor de overtocht, nog afgezien van het feit dat hij geen exact schema van de tournee had en Kura daardoor in dat uitgestrekte land nooit zou kunnen vinden. Daarom troostte hij zich met de wetenschap dat de zangers ooit zouden terugkomen. George Greenwood kreeg korting op scheepsreizen van Christchurch naar Londen, zodat deze stad op het Zuidereiland het begin- en het eindpunt was van de tournee van het gezelschap. De zangers zouden ook nog een paar andere steden op het Zuidereiland bezoeken. William moest dus een paar weken overbruggen.


  Dat bleek echter niet eenvoudig, vooral doordat zijn trots hem ervan weerhield in de omgeving van Kiward Station naar werk te vragen. De schapenbaronnen kenden hem als een gelijke en dus was het ondenkbaar dat hij nu als herder voor hen zou gaan werken. Daarom leidde hij zijn paard eerst in de richting van Otago en de schapenboerderijen in de buurt van de McKenzie Highlands. Hier was altijd werk, maar William bleef nooit lang. Het was precies zoals hij op Kiward Station al had vermoed: contact met dieren lag hem niet en leidinggevende werkzaamheden voerden de eigenaren zelf uit of vertrouwden ze toe aan oudgedienden. Bovendien bevielen William de onderkomens van de herders niet; hij haatte het om onder de blote hemel te slapen en de ruwe grapjes van de mannen die vaak over hem gingen vond hij eerder beledigend dan amusant.


  Dus trok hij van de ene boerderij naar de andere. Hij verbleef zelfs korte tijd op Lionel Station, waar hij meer over Elaine’s tragedie hoorde. William betreurde deze zaak inmiddels diep. Hij wist dat in elk geval James McKenzie en zeker ook Elaine’s andere familie hem mede de schuld gaven van haar overhaaste huwelijk; Elaine was nooit helemaal over haar verliefdheid op hem heen gekomen. Bovendien was hij allang tot de conclusie gekomen dat Elaine ook voor hem de betere partij zou zijn geweest: het werk in O’Kays Warehouse had hem veel beter gelegen dan de werkzaamheden op Kiward Station en hoewel Elaine minder opwindend dan Kura was, was ze ook veel betrouwbaarder en zachter.


  Toch sloeg zijn hart sneller als hij alleen maar dacht aan dingen waarin Kura een rol speelde. Verdomme, hij had echt van haar gehouden, hij hield nog steeds van haar! En hij had alles willen doen, ook de problemen op de boerderij oplossen, als ze maar bij hem was gebleven. Waarom kon ze niet tevreden zijn met wat ze had?


  Uiteindelijk had ook Elaine dat niet gekund. William vond John Sideblossom weliswaar ook afstotelijk, maar Lionel Station was een prachtig bezit. En Elaine had er toch altijd van gedroomd om op een schapenboerderij te wonen?


  William bleef niet lang op Lionel Station. Er hing een sombere sfeer en John betaalde slecht. Geen wonder, want hij zorgde kennelijk zelf voor een niet-aflatende stroom goedkope werknemers. De scherpzinnige William had de gelijkenis tussen de Maori-herders met hun werkgever meteen gezien. Met de kinderen uit zijn huwelijken had de man echter minder geluk. Zoé Sideblossoms eerste kind was tijdens de geboorte gestorven en ze had onlangs weer een miskraam gehad.


  William trok verder naar de goudvelden bij Arrowtown, maar weer had hij geen geluk. Ook de zeehondenjacht aan de Westcoast stootte hem af. Inmiddels was deze jacht een bijzonder moeizame zaak geworden, want de dieren wachtten allang niet meer met honderden tegelijk op het strand op hun jagers, maar waren veel banger geworden. William probeerde het met een tijdelijke baan bij een doodskistenmaker, maar dit werk vond hij te naargeestig. Toch was de timmerman de eerste baas die zijn vertrek betreurde: sinds William zijn klanten hielp gaven ze duidelijk meer geld uit voor mooiere en luxere kisten.


  Ten slotte ging hij naar Westport, weer een beetje in de hoop hier Kura tegen te komen. Op Kiward Station had men gefluisterd dat de Westcoast een van de laatste plaatsen was die de tournee zou aandoen, maar William zag of hoorde niets van het operagezelschap. Er werden wel mijnwerkers gezocht. Dat scheen echt goedbetaald werk te zijn, maar William zag op tegen het zware werk in de mijnen. Volgens hem moest je als mijnwerker zijn geboren. Daarom ging hij liever met zijn goudzoekersuitrusting naar de Buller River. Eindelijk had hij een beetje geluk: op slechts één dag haalde hij goudstof ter waarde van ongeveer dertig dollar uit een beek. De helft stak de eigenaar van de claim in zijn zak; William had zelf geen claim afgezet. Maar vijftien dollar was in elk geval voldoende om een paar dagen in een hotel te verblijven, goede whisky te drinken en naar het badhuis te gaan. William ging dus naar de kennelijk goed geleide pub, die ook kamers verhuurde, en bestelde een whisky. Terwijl de eigenaar zijn glas vulde liet hij zijn blik door het vertrek dwalen... en wist niet wat hij zag.


  De pub werd niet zoals gebruikelijk alleen door mannen bezocht die alleen of in groepjes hun whisky dronken, zaten te kaarten of aan het darten waren. Williams aandacht werd getrokken door een man die een vreemde kleine machine op een tafel had gezet en daaraan werkte. Hij dreef het ding via een krukas aan de zijkant aan en vertelde ondertussen iets. Nog vreemder was zijn publiek. Om de man en zijn machine heen stond een groep opgewonden kletsende vrouwen en meisjes, eerbare vrouwen zo te zien. Ze droegen eenvoudige kleding en de oudere vrouwen hielden niet alleen die machine in het oog, maar ook hun dochters, die waarschijnlijk voor het eerst van hun leven in een pub waren. De meisjes hadden echter totaal geen belangstelling voor de inrichting van de kroeg of de enkele eenzame drinkebroers die in de hoeken zaten. Ze hadden alleen oog voor de flinke jongeman die hun nu kennelijk de werking van het apparaat uitlegde.


  ‘Ziet u, terwijl een ervaren naaister vijftig steken maakt, maakt dit kleine wonder er driehonderd. Dat kan iedere vrouw! Wilt u het eens proberen?’ De man liet zijn blik over de vrouwen en meisjes dwalen die als een klas aandachtige leerlingen om hem heen stonden. Ten slotte koos hij een knap blond meisje uit.


  Ze begon meteen te blozen. ‘Zal ik het echt doen?’ fluisterde ze.


  De jonge man streek glimlachend door zijn krullerige, donkere haar. ‘Natuurlijk, milady! U kunt dit apparaat echt niet kapotmaken! Integendeel zelfs: onder uw mooie handen zal hij pas echt tot geweldige prestaties komen!’


  Het meisje ging gevleid voor het apparaat zitten en begon aan de krukas te draaien. Het scheen haar echter niet echt goed af te gaan, want ze slaakte geschrokken een gilletje toen er iets misging.


  ‘O, maar dat geeft toch niets, milady! In het begin gebeurt het weleens dat de draad breekt. Maar dat maken we snel weer in orde. Ziet u, we steken hem hier in... En hier en hier, en dan weer door de naald. Dat gaat heel gemakkelijk! Nu kunt u het alweer opnieuw proberen. Maar nu de stof niet vasthouden, alleen leiden. Met zachte hand, dat kunt u vast heel goed.’


  Terwijl het meisje opnieuw begon liep William ernaartoe met zijn glas in de hand. Hij was langer dan de meeste vrouwen en meisjes en kon dus gemakkelijk over hen heen kijken. Het kleine apparaat leek een beetje op een groot insect dat zijn kop hongerig over een prooi buigt en steeds weer snel zijn tanden erin zet. De ‘prooi’ bleek te bestaan uit twee lappen stof en de ‘tanden’ bestonden uit een naald die er bliksemsnel doorheen ging en de twee stukken stof met een rechte naad aan elkaar naaide. Bij deze naaister liep de naad een beetje scheef.


  ‘Laat mij eens!’ zei een oudere vrouw, waarop het meisje haar plaats afstond. De vrouw draaide de krukas in een rustiger tempo, waarop ook de naald zijn dans vertraagde. Deze keer liep de naad mooi recht.


  De man kon zich bijna niet beheersen, zo enthousiast was hij. ‘Ziet u wel! U bent een natuurtalent, mevrouw! Een paar dagen oefenen en u naait uw eerste jurk! Prachtig!’


  De vrouw knikte. ‘Inderdaad, een klein wonder. Maar honderd dollar is wel heel veel geld...’


  ‘Nee hoor, mevrouw. Zo mag u niet rekenen! Natuurlijk lijkt die uitgave op het eerste gezicht enorm. Maar denkt u zich eens in hoeveel u bespaart! Met dit apparaat naait u kleren voor het hele gezin. U naait gordijnen, beddengoed... Ook oudere spullen kunt u gemakkelijk verfraaien, waardoor ze er totaal anders uitzien. Kijk maar!’


  De man ging weer achter de machine zitten, haalde een eenvoudig kinderhemd en wat kant uit een stapel stoffen en mat de lengte met behendige bewegingen af. Daarna legde hij het hemd onder de naald van de machine. Deze begon te ratelen en binnen een paar seconden was de halsopening van het kleine kledingstuk voorzien van een keurige kanten strook. De vrouwen reageerden met bewonderende uitroepen.


  ‘Hier, ziet hij er niet als nieuw uit?’ vroeg de man triomfantelijk. ‘Denkt u zich eens in wat een kanten hemd kost. Nee, nee, een naaimachine is niet duur, die is binnen de kortste keren rendabel! Veel van mijn vrouwelijke klanten beginnen een bedrijfje en naaien algauw kleren voor hun vriendinnen en buurvrouwen. En u hoeft natuurlijk niet alles in één keer te betalen! Mijn bedrijf biedt u aan de machine op afbetaling te kopen. U betaalt nu iets en daarna elke maand een paar dollar.’


  De man praatte met grote overredingskracht, tot alle vrouwen en meisjes de machine graag wilden proberen. Geduldig liet de verkoper de een na de ander achter de machine plaatsnemen en hij had voor iedereen een waarderende en vleiende opmerking. Hij lachte om kleine missers en prees de eenvoudigste prestaties de hemel in. William vond het bijzonder amusant naar hem te luisteren.


  Ten slotte zetten drie vrouwen direct hun handtekening op een bestelformulier. Twee anderen zeiden dat ze eerst met hun man moesten overleggen.


  De verkoper leek bijzonder tevreden toen de opgewonden groep eindelijk was vertrokken.


  William ging bij hem zitten terwijl de man zijn stoffen en zijn naaimachine opruimde. ‘Wat een fascinerend apparaat!’ zei William. ‘Hoe heet het ding?’


  ‘Naaimachine,’ zei de man. ‘Heeft ene meneer Singer veertig jaar geleden uitgevonden. Nou ja... Hij heeft het ding niet uitgevonden, maar op de markt gebracht. Voor een betaalbare prijs. Op afbetaling zelfs, als de dames dat willen. Naai nu, betaal later. Geniaal!’


  Daar was William het mee eens. ‘U maakt die dingen dus niet zelf? Mag ik u een drankje aanbieden, meneer...?’


  ‘Carl Latimer, tot uw dienst. En ik neem graag een whisky.’ Latimer schoof de keurig ingepakte naaimachine opzij en maakte zo plaats voor William en de whiskyfles. Daarna pas beantwoordde hij Williams vragen. ‘Natuurlijk maak ik die machines niet zelf. Dat zou geen mens kunnen voor honderd dollar. Het is tenslotte een ingewikkeld ding. Wat denkt u hoeveel patenten daarin zitten! De uitvinders vechten nog altijd over de vraag wie welke ideeën heeft gejat. Maar daar heb ik niets mee te maken. Ik ben vertegenwoordiger. Ik breng die dingen alleen maar aan de man... Of eigenlijk aan de vrouw.’


  William schonk de man nog eens bij. ‘Vertegenwoordiger?’


  ‘Net zoiets als een Bijbelverkoper,’ antwoordde Latimer lachend. ‘Dat heb ik vroeger echt gedaan, maar dat was lang niet zo interessant en lucratief. Het principe is echter hetzelfde: je gaat van deur tot deur en je vertelt de mensen dat de aankoop van dit product tot eeuwige gelukzaligheid leidt. In steden hoef ik echter niet van het ene huis naar het andere te gaan, want daar komen de mensen vrijwillig naar mijn demonstraties van dit kleine wonderapparaat. Meestal reis ik van de ene boerderij naar de andere en laat de machine aan de vrouwen afzonderlijk zien.’


  ‘Dan verkoopt u er niet zo veel, zeker?’ vroeg William.


  Latimer knikte. ‘Klopt, maar dan heb ik ook geen uitgaven voor eten en hotel. De dames bieden me bovendien met alle plezier hun logeerkamer aan. En u gelooft niet hoe vaak een lieftallige dochter of een dienstmeisje besluit mijn nachten aangenamer te maken. Je moet gewoon de juiste boerderijen uitzoeken. Kleine bedrijven hebben vaak niet genoeg geld, maar willen wel graag op afbetaling kopen. Als de vrouw verwacht dat ze met die machine wat kan bijverdienen, is ze meteen enthousiast. En op de grote boerderijen hebben ze geld als hooi en vervelen de vrouwen zich stierlijk. Ik laat hun dan altijd Franse modetijdschriften zien en verleid hen met het idee dat ze die kleren kunnen namaken. Ik wil niet opscheppen, maar ik kan twee van de drie dames overhalen. Dat is een kwestie van welsprekendheid!’


  William knikte en dacht weer aan de opmerking van de bankbediende in Queenstown: waarom probeert u niet geld te verdienen met iets wat u echt ligt?


  ‘Vertel eens...’ William hief zijn glas. ‘Hoe word je vertegenwoordiger? Heb je daar een opleiding voor nodig? Startkapitaal? Waar hebt u eigenlijk geleerd met deze naaimachine te werken?’


  


  William verdiende zijn startkapitaal bij de bijzonder opgetogen doodskistenmaker en vervolmaakte ondertussen zijn verkooptechniek. De vertegenwoordiger moest het demonstratiemodel zelf kopen en bovendien kon hij hem niet op zijn paard vervoeren; William had dus een lichte wagen nodig.


  Al snel na zijn sollicitatie bij het bedrijf waar Latimer voor werkte kreeg hij een uitnodiging voor een introductiecursus in Blenheim. Hij leerde het principe van de naaimachine kennen, hoe hij het apparaat uit elkaar moest halen en weer in elkaar moest zetten en hoe hij in geval van nood zelf kleine reparaties kon uitvoeren. Natuurlijk leerden de toekomstige vertegenwoordigers – uitsluitend jonge, goed uitziende en charmante mannen – ook perfect rechte naden te maken en snel kleine kledingstukken te maken en te verfraaien.


  ‘Alleen maar gewoon naaien is niet voldoende! U moet de vrouwen verbazen, enthousiasmeren... En dan gaat er niets boven een klein jurkje dat u in een paar minuten in elkaar naait,’ vertelde de docent. William luisterde maar half. Het zou geen enkel probleem voor hem zijn om zijn klanten te overtuigen. Praten had hij altijd al goed gekund. Hoe had Elaine die kunst genoemd? Whaikorero?


  Eindelijk had William iets gevonden wat hij beter kon dan ieder ander.


  


  Kura had altijd al gedacht dat ze beter kon zingen dan andere mensen en ze raakte er elke dag meer van overtuigd dat ze een getalenteerde zangeres was.


  Hoewel Roderick haar inmiddels geen zangles meer gaf – ondanks al haar inspanningen en tegenprestaties had hij er op een bepaald moment geen zin meer in en hij nam haar nu liever mee op uitstapjes naar de bezienswaardigheden van de plaatsen waar ze optraden – overvleugelde ze de andere zangers moeiteloos. Dankzij haar verbeterde zangtechniek haalde ze meer hoge en lage noten. Haar stembereik omvatte nu bijna drie octaven. Ze hield de noten langer aan en hoefde dus nooit luider te zingen dan de partituur aangaf. Zelfs in het zwakste stuk van hun optreden, het kwartet waarbij de andere zangers elkaar meestal overstemden, ging haar Azucena niet ten onder. Kura’s sterke stem handhaafde zich ook op een normaal geluidsniveau en daarbij klonk ze niet geforceerd, maar had zelfs tijd om haar rollen als een echte actrice neer te zetten. Het publiek bracht haar elke avond staande ovaties en ze werd steeds zelfverzekerder. Kura besloot samen met het gezelschap terug naar Engeland te reizen en was verbaasd toen Brigitte haar vertelde dat het gezelschap na de tournee uit elkaar zou gaan.


  ‘We zijn alleen maar aangenomen voor Nieuw-Zeeland en Australië,’ zei de danseres, die haar oude vorm inmiddels terug had. Kura had wat dat betreft bijna respect voor haar. Brigitte oefende even verbeten aan een stoelleuning als geïmproviseerde balletstang als Kura toonladders zong.


  ‘Je denkt toch niet dat iemand in Europa ons zou willen zien? De zangers zijn over het algemeen een ramp, ook al is Sabina de enige die dat inziet. Ze wil er hierna mee stoppen en zangles gaan geven. En de dansers... Een paar jongens zijn goed, maar de meeste meisjes zien er alleen maar goed uit. Waarschijnlijk heeft onze Roddy ze alleen op hun uiterlijk uitgekozen. Een echte impresario is heus wel kritischer. Die vindt het niet belangrijk hoe je glimlacht, maar hoe je danst!’


  Of zingt, dacht Kura met een vleugje angst. Toch was ze ervan overtuigd dat ze het ook in Londen zou redden. Vooral omdat ze niet alleen was; Roderick zou haar vast verder willen helpen. In Engeland had hij waarschijnlijk ook contacten en misschien stelde hij wel meteen een nieuw gezelschap samen voor een nieuwe tournee...


  Kura was dus vol goede moed toen ze Australië ten slotte verlieten en zich inscheepten voor de overtocht naar Wellington. Daarvandaan zouden ze teruggaan naar het Zuidereiland, naar Blenheim. Kura had geen idee dat William daar, op het moment dat de zangers van boord gingen en zich klaarmaakten voor de verdere tocht naar Christchurch, in een tochtige fabriekshal aan de rand van de stad zat en een gevecht leverde met de nukken van een handnaaimachine. Ze wist wel dat hij niet meer op Kiward Station was. Ze schreef sporadisch een brief aan Gwyneira en kreeg af en toe een brief terug, als ze langer in een bepaalde stad was of als George Greenwood de moeite nam de post door te sturen. Ze was echter niet op de hoogte gebracht van de redenen van Williams vertrek. Gwyn schreef alleen dat ook juffrouw Witherspoon de boerderij had verlaten.


  
    Jack heeft nu een huisleraar, een bijzonder sympathieke student uit Christchurch. Hij komt alleen in het weekend, maar dan slaagt hij er echt in om Jack en Maata te interesseren voor de ‘Gallische Oorlog’, wat dat dan ook mag zijn. En Jenny Greenwood geeft de Maori-kinderen les! Kennelijk overweegt ze haar diploma te halen, maar als je het mij vraagt heeft ze alleen maar gesolliciteerd omdat Stephen O’Keefe in de zomer op bezoek komt. Herinner je je nog hoe die twee op jouw bruiloft met elkaar hebben geflirt?

  


  Kura kon zich dat niet herinneren en het interesseerde haar ook niet. Juffrouw Witherspoon kon haar toch niets meer leren. En William... Overdag had ze amper tijd om aan hem te denken, maar ’s nachts miste ze hem nog steeds, zelfs als ze met Roderick sliep. Kura had steeds minder belangstelling voor haar oudere en nogal saaie minnaar. Ze vereerde Barrister allang niet meer zo als in het begin. Inmiddels was ze voldoende geschoold om de zwakten in zijn zangkunst te onderkennen en te weten dat hij niet bijzonder veel talent had. Ook als zangleraar was hij lang niet zo goed als ze in het begin had gedacht. Toen ze een keer toevallig meeluisterde met een zangles die Sabina Brigitte gaf begreep ze veel beter waar het om ging. Toch was ze Barrister ter wille als hij naar haar verlangde. Ze had hem nodig: hij was haar kaartje naar Londen!


  


  Roderick Barrister overwoog serieus om Kura mee te nemen naar Londen. Ze was uitzonderlijk getalenteerd en bovendien een plezier in bed, maar ze kwam niet langer in aanmerking als zijn partner op het podium. Hoewel ze nog lang niet alles had bereikt wat ze kon bereiken, overtroefde ze hem allang. Het publiek in Australië honoreerde dat, waardoor ze vaker op het toneel werd teruggeroepen en daar kon Roderick prima mee leven. Maar in Londen zouden ze hem uitjoelen; wat dat betreft maakte hij zich helemaal geen illusies. Als hij Kura meenam naar Engeland moest hij zijn toekomst op haar richten. Hij kon haar zangleraar en haar impresario blijven. Roderick had het idee dat hij haar zo aan zich kon binden dat ze zonder zijn bemiddeling geen rol zou aannemen en geen platencontract zou ondertekenen. Het meisje was pas achttien; ze had behoefte aan een vaderlijke vriend die haar leidde en over haar contracten onderhandelde. Daar kon hij geld mee verdienen, waarschijnlijk meer dan hij ooit als zanger kon verdienen. Eigenlijk sprak alles ervoor, als hij maar niet dat allesoverheersende verlangen had gehad om op het podium te staan!


  Roderick hield van het podium. Hij verlangde naar het gevoel van verwachting als het doek opging, de stilte in het publiek voordat de muziek begon, en het applaus... Vooral het applaus! Als hij nu voor Kura koos, dan zou hij dat nooit meer meemaken. In elk geval niet direct; hij kon natuurlijk nog wel achter het podium staan en zenuwachtig zijn tijdens Kura’s optreden, maar dat was gewoon niet hetzelfde! En als hij eerlijk was, was hij daar ook niet toe bereid. Nog niet. Had hij Kura maar vijf jaar later leren kennen. Nu had hij zijn knappe uiterlijk nog, waardoor hij steeds weer contracten kreeg, en hij was jong genoeg om tournees zoals deze te maken. Misschien kreeg hij nog wel een keer zo’n contract, daar moest hij maar eens gericht naar op zoek gaan. Misschien ging hij binnenkort wel op tournee door India of Afrika!


  Als Roderick op het podium stond verdwenen al zijn gedachten en al zijn plannen. Het applaus was fijner en bevredigender dan al het andere, fijner zelfs dan seks. En hoe meer hij qua zang in het niet viel bij Kura, hoe minder de mensen naar hem keken en hoe sneller zijn liefde voor de jonge vrouw verdween. Voor zover het écht liefde en niet alleen begeerte was geweest.


  Na het laatste optreden stond het voor hem vast dat hij Kura niet zou meenemen. Ze moest maar carrière maken in Nieuw-Zeeland! Daar zou ze zeker in slagen. En als ze dan ooit naar Londen kwam kregen ze misschien nog een tweede kans.


  Hij mocht haar alleen niet kwaad maken als hij het haar vertelde. Bovendien kon hij het haar beter niet te vroeg vertellen.


  


  Gwyneira ging samen met Marama, Kura’s moeder, naar het afscheidsconcert in Christchurch. Eigenlijk had ze ook gewild dat James, Jack en vooral de kleine Gloria mee waren gekomen. Marama wilde moeder en kind per se weer bij elkaar brengen. James weigerde echter categorisch om toegangsgeld voor Kura’s gezang te betalen en Jack wilde Gloria absoluut niet aan haar invloed blootstellen.


  ‘Ze gaat waarschijnlijk huilen als Kura zingt,’ zei de jongen. ‘Hoewel, dat hebben we nu al vrij lang niet meer geprobeerd. Misschien houdt ze deze keer haar mond en dan denkt Kura dat ze talent heeft. Je weet maar nooit op welke ideeën ze komt. Wat doen we als ze Gloria opeens mee naar Engeland wil nemen?’


  ‘Ze is haar moeder...’ voerde Gwyn halfslachtig aan.


  James schudde zijn hoofd. ‘Jack heeft gelijk. Kura heeft zich nooit om dat kind bekommerd. Maar nu ze groter is, en schattig... Wie weet wat ze zich in haar hoofd haalt. Dat risico kun je maar beter niet nemen. Als Kura Gloria wil zien, kan ze naar Kiward Station komen. Het schip naar Engeland vertrekt niet meteen morgen al.’


  Gwyneira vond dit steekhoudende argumenten. Marama bleef van mening dat ze in elk geval moesten probéren om Kura voor Gloria te interesseren. Jack loste het probleem op zijn eigen manier op: op de ochtend dat ze naar Christchurch zouden vertrekken, was hij samen met het kind verdwenen. Sinds kort zette hij haar voor zich op het paard, zodat een zoekactie bij voorbaat geen zin had. Ze konden kilometers ver weg zijn.


  ‘Ik geef hem een pak slaag als hij terugkomt,’ riep James weinig overtuigend vlak voordat de vrouwen ten slotte wegreden, maar gaf Gwyn daarbij een knipoog. De kans was groter dat hij zijn zoon een complimentje zou geven.


  


  Marama was nog niet vaak in Christchurch geweest en tijdens de reis vergat ze haar lichte teleurstelling algauw. De vrouwen praatten over het weer, de schapen en Gloria’s ontwikkeling; veel meer hadden ze inmiddels niet meer gemeen. Marama ging helemaal op in haar stam, gaf les in lezen en schrijven, maar vooral in dans en muziek. Ze was een gewaardeerde tohunga en ze hield van haar man. De nieuwste boeken uit Engeland, nieuwe uitvindingen en de politiek interesseerden haar niet meer zo erg als vroeger, toen ze nog samen met Kura op Kiward Station woonde.


  Toch verliep het uitstapje harmonieus. Ze arriveerden vroeg in Christchurch en hadden genoeg tijd om zich op te frissen voor het concert. Natuurlijk hadden ze Kura ook graag gesproken, maar dat kwam er niet van. Kennelijk moesten de zangers zich voor hun optreden concentreren. In de lobby ontmoette Gwyn Elizabeth Greenwood en haar jongste dochter Charlotte. Het tengere, lichtblonde meisje was bijna een evenbeeld van de kleine Elizabeth die ze indertijd op de Dublin voor het eerst had gezien.


  ‘Ik ben zo nieuwsgierig naar uw Kura, juffrouw Gwyn,’ zei Elizabeth vrolijk toen de vrouwen een kopje thee zaten te drinken. ‘Iedereen is weg van haar, ze schijnt ongelooflijk mooi te zingen.’


  Gwyneira knikte, maar had een onbehaaglijk gevoel. ‘Iedereen is altijd al weg van haar geweest,’ zei ze terughoudend.


  ‘Volgens George heeft ze zich uitstekend ontwikkeld. Dat zei de impresario in elk geval, want George zelf heeft er geen verstand van. Hij denkt dat die man haar mee naar Engeland wil nemen. Wat vindt u daarvan, juffrouw Gwyn? U bent toch nog altijd haar voogd?’


  Gwyneira zuchtte. In Christchurch werd dus ook al gepraat, ook over Kura en de ‘impresario’. Tja, dat had William al meteen voorspeld. Nu moest ze echter een diplomatiek antwoord geven. ‘Feitelijk ben ik dat niet meer, ze is immers getrouwd. Je zou dus eigenlijk moeten vragen wat William ervan vindt. Dat zou ik trouwens ook graag willen weten. Ik was er vast van overtuigd dat hij hier vandaag zou zijn, maar hij heeft geen kamer gereserveerd.’


  ‘Misschien komt hij naar het concert. Maar serieus, juffrouw Gwyn, ik vraag het niet omdat ik nieuwsgierig ben – niet alléén daarom in elk geval!’ Elizabeth glimlachte een beetje en dat herinnerde Gwyneira aan haar verlegen blik als kind. ‘George zou moeten weten wat u ervan vindt. Hij heeft tenslotte de overtocht voor de andere zangers geboekt. Als Kura mee wil kan hij dat regelen of juist zogenaamde problemen verzinnen. Als u dus niet wilt dat ze gaat is dat misschien diplomatiek op te lossen. George zou kunnen beweren dat er geen hut meer vrij is op het schip en dat ze dus het volgende schip moet nemen. Dan zou u extra tijd hebben om invloed op haar uit te oefenen.’


  Gwyneira was bijna ontroerd door de zorgzaamheid van de Greenwoods. George was altijd een goede vriend geweest en was er heel goed in om schandalen te voorkomen. Maar ze wist niet goed wat ze in deze kwestie moest beslissen. ‘Elizabeth, ik wil eerst met haar praten. We zullen haar na het concert wel zien, maar we willen haar vooral eerst horen zingen. Niet dat ik daar meer verstand van heb dan George, maar ik denk dat ook een leek zou moeten kunnen horen of ze wel of niet met de andere zangers kan meekomen.’


  Elizabeth begreep de hint. In werkelijkheid bedoelde Gwyneira dat ze zich afvroeg of Kura echt als artieste werd geaccepteerd of alleen als maîtresse van de impresario, en of Barrister echt in haar carrière geloofde of dat hij alleen maar niet met zijn handen van haar lichaam kon afblijven.


  ‘Laat het ons morgen maar weten,’ zei ze vriendelijk.


  5


  Kura-maro-tini was in een slechte stemming. Dit was het laatste concert in Nieuw-Zeeland en in het publiek zouden al haar familieleden en kennissen zitten, maar Roderick had haar tweede solo-optreden geschrapt. Kennelijk werd de avond te lang; aansluitend was er een afscheidsfeest dat Greenwood voor het hele gezelschap had georganiseerd. Daarom mocht het niet te laat worden.


  Kura was woedend, maar Roderick was voorafgaand aan het concert niet te spreken; hij had Sabina gestuurd om haar te vertellen welke veranderingen waren doorgevoerd. En dan dat afscheidsfeest! Alle andere artiesten hadden een officiële uitnodiging gekregen, alleen Kura niet. Natuurlijk zou ze er toch naartoe gaan. Sabina, Brigitte en alle anderen zeiden dat het een vergissing moest zijn, en natuurlijk bood iedereen aan Kura als hun persoonlijke gast mee te nemen. Iedereen, behalve Roderick! Die had zich de hele dag niet laten zien. Kura besloot een scène te schoppen, als het moest pas die avond in bed.


  Nu keek ze eerst naar het publiek en ze was opnieuw beledigd toen ze op de eerste rij alleen Gwyneira en Marama zag zitten. Niet dat ze James en Jack erg belangrijk vond, maar nadat die twee jarenlang spottende opmerkingen hadden gemaakt over haar zangstudie en haar pianospel zou ze hen nu graag met haar triomfen de oren hebben gewassen. Gloria miste ze niet; Kura zou niet eens op het idee zijn gekomen een baby mee te nemen naar een concert. Misschien begon ze wel te huilen! En waar was William? Ook wat dat betreft had Kura haar fantasie de vrije loop gelaten: natuurlijk kwam hij naar Christchurch om haar nog één keer te zien. Hij zou haar zijn excuses aanbieden en haar smeken te blijven. Zij zou hem dan nog één keer recht in zijn gezicht zeggen wat ze hem toen had geschreven: ‘Dat is het niet waard!’ Ze kon zich niet op Kiward Station laten opsluiten alleen maar omdat ze van William hield. En daarna? In Kura’s prettigste fantasie omhelsde hij haar op dit moment van haar dagdroom, zei hij tegen haar dat hij haar veel belangrijker vond dan alle schapen op de hele wereld en dat hij meteen een hut zou reserveren op de stoomboot naar Engeland. Natuurlijk zou er vervolgens sprake zijn van rivaliteit. O, het zou heerlijk zijn om Roderick en William een beetje tegen elkaar uit te spelen! Uiteindelijk zou ze het allebei hebben: William en haar carrière. Alleen had William vandaag een streep door haar rekening gezet. Het concert begon al over een paar minuten, maar hij was er nog niet. Nou ja, Roderick was er wel... Kura liep weg bij het kijkgat in het doek. Ze zou hem eens even de waarheid vertellen!


  


  Gwyneira had gelijk. Je hoefde geen muziekkenner te zijn om Kura’s optreden te kunnen beoordelen. In feite wist iedereen al na de eerste noten dat de jonge zangeres haar collega’s niet alleen kon evenaren, maar hen veruit overtroefde. Kura zong met verve en met expressie, trof elke noot precies, ze smeekte, verleidde en huilde met haar stem. Zelfs Gwyneira, die de opera nooit bijzonder had gevonden, en Marama, die voor het eerst een opera bijwoonde, begrepen wat de personages op het podium dreef, ook al zong Kura in het Frans, Italiaans of Duits.


  Marama kreeg tranen in haar ogen tijdens het kwartet en Elizabeth kon na de ‘Habanera’ niet meer ophouden met applaudisseren. Roderick Barrister verbleekte naast zijn partner en Elizabeth Greenwood kon niet meer bedenken waarom ze na het eerste concert in Christchurch zo enthousiast over hem was geweest.


  Toen de artiesten na afloop voor het laatst weer op het podium waren verschenen – weer had het publiek Kura onstuimig gehuldigd – bleven de vrouwen zitten en keken elkaar aan.


  Ten slotte feliciteerde Elizabeth Marama bijna eerbiedig met haar dochter. ‘U moet haar naar Londen sturen! Tot nu toe dacht ik dat het overdreven was, maar nu... Ze hoort niet thuis op een schapenboerderij, maar op het podium van een operagebouw!’


  Gwyneira knikte, hoewel iets minder euforisch. ‘Ze mag gaan als ze dat wil. Ik zal haar in elk geval niet tegenhouden.’


  Marama beet op haar lip. Ze was altijd een beetje verlegen als zij de enige Maori tussen blanken was. Vooral omdat ze geen exotische schoonheid was zoals Kura, maar een typische vertegenwoordigster van haar volk: klein, een beetje gedrongen en nu ze ouder werd ook een beetje gezet. Vandaag had ze haar zwarte, gladde haar opgestoken en ze droeg Engelse kleren. Toch viel ze natuurlijk op en ze wist nooit of Gwyneira het wel of niet pijnlijk vond dat ze een Maori-schoondochter had.


  ‘U zou haar nog wel naar een school moeten sturen, juffrouw Gwyn,’ zei Marama verlegen met haar mooie, zangerige stem. ‘Hoe heet dat ook alweer? Een conservatorium, nietwaar? Ze zingt prachtig. Maar die man... Volgens mij heeft hij haar niet alles geleerd wat hij weet. Kura zou nog beter kunnen worden. En ze heeft een diploma nodig. Hier is het misschien voldoende dat ze alleen maar mooi zingt, maar bij de blanken word je pas een tohunga als je een diploma hebt.’


  Marama sprak uitstekend Engels; als Kiri’s dochter was ze feitelijk opgegroeid in het huis van de Wardens en ze was een van Helens beste leerlingen geweest. En ze had gelijk.


  Gwyneira knikte. ‘We gaan zo met haar praten, Marama. Nu heeft ze zich voldoende geconcentreerd. We kunnen misschien maar beter meteen backstage gaan, voordat er twintig mensen voor ons in de rij staan om haar te vertellen hoe onweerstaanbaar ze is.’


  


  Kura hoorde graag hoe onweerstaanbaar ze was en er waren al voldoende bewonderaars de provisorische kleedkamer van het gezelschap binnen gestormd om haar dat te vertellen. Roderick hoorde daar deze keer niet bij. Hij had haar zelfs niet één keer alleen het applaus in ontvangst laten nemen, maar was elke keer met haar meegegaan. Een paar weken geleden had hij haar nog rozen gegeven! Kura kon bijna niet wachten om hem de mantel uit te vegen. Maar nu wachtten haar moeder en haar grootmoeder op haar en deze keer zou ze genieten van haar triomfen. Ze nodigde de vrouwen uit in haar kleedkamer. Brigitte, met wie ze dit vertrek deelde, trok zich tactisch terug.


  ‘En, vonden jullie het mooi?’ vroeg Kura hooghartig.


  Marama wilde haar omhelzen. ‘Het was schitterend, kindje!’ zei ze teder in haar eigen taal. ‘Ik heb altijd geweten dat je dit kon!’


  ‘Jij was daar niet zo zeker van,’ zei Kura tegen Gwyneira.


  Deze onderdrukte alweer een zucht. Kura zong misschien mooier dan vroeger, maar het was nog altijd lastig om met haar om te gaan. ‘Ik heb helemaal geen verstand van muziek, Kura. Maar wat ik vandaag heb gehoord, heeft me echt geïmponeerd. Ik kan je alleen maar feliciteren. Je zult zeker succes hebben in Engeland. Het zal geen probleem zijn om het geld voor de overtocht en het conservatorium bij elkaar te krijgen.’ Ook Gwyneira omhelsde het meisje, maar Kura bleef koel.


  ‘Wat aardig van je!’ zei ze spottend. ‘Nu ik het zonder hulp heb gered, ben je natuurlijk bereid me in elk opzicht tegemoet te komen.’


  ‘Kura, dat is niet eerlijk!’ snauwde Gwyneira. ‘Ik heb je al voordat je trouwde aangeboden –’


  ‘Alleen als ik William zou opgeven. Als ik toen samen met hem naar Engeland was gegaan...’ Kura keek haar woedend aan. Kennelijk was ze van plan om haar grootmoeder de schuld te geven van het feit dat haar huwelijk was mislukt.


  ‘Denk je echt dat je het dan had gered?’ vroeg Marama zacht. Ze haatte die eindeloze discussies over schuld en onschuld, oorzaak en gevolg, die de blanken kennelijk zo graag voerden. Haar dochter kon dit bittere, zinloze gepraat urenlang volhouden en daar gaf Marama Gwyn weer de schuld van, want dat had ze in elk geval niet bij de Maori’s geleerd. ‘Je zingt prachtig, maar denk je soms dat ze in Londen alleen maar op jou zitten te wachten?’


  Kura snauwde woedend: ‘Dat begrijp ik niet! Wil je soms zeggen dat ik niet goed genoeg was?’


  Marama bleef rustig. Ze had ook vaak genoeg als bliksemafleider voor Paul Warden gefungeerd. ‘Ik ben tohunga, Kura-maro-tini. En ik heb je grammofoonplaten gehoord, van al die grote zangers... Jij zou zeker zo goed kunnen worden, maar je moet nog leren!’


  ‘Ik héb geleerd! Ik heb al deze maanden als een gek geoefend. Ik ben op het Noordereiland geweest en in Australië, maar daar heb ik niets van gezien. Alleen de piano en mijn muziek. Ik...’


  ‘Je bent zeker vooruitgegaan, maar je zou nog meer kunnen leren. Je zou niet samen met die man moeten gaan. Hij is niet goed voor je!’ Marama keek haar dochter rustig aan.


  ‘En dat zeg jij! Een Maori die haar eigen dochter wil verbieden haar begeleider te kiezen!’


  ‘Ik verbied je niets. Ik –’


  ‘Ik heb het helemaal gehad met jullie!’ schold Kura. ‘Ik doe wat ik wil en gelukkig hoef ik niemand meer om toestemming te vragen. Roderick neemt me mee. Samen gaan we in Londen een engagement zoeken of weer een gezelschap zoals dit samenstellen en op tournee gaan. Dat weet ik nog niet. Ik hoef je geld niet, oma, en jouw adviezen ook niet, moeder! Ga maar schapen hoeden op jullie geliefde Kiward Station. Ik zal jullie af en toe vanuit Engeland schrijven!’


  ‘Ik zal je missen,’ zei Marama liefdevol. Ze wilde Kura ondanks alles in haar armen nemen en haar kussen of haar neus tegen de hare wrijven, zoals bij haar volk gebruikelijk was, maar deze keer verstrakte Kura zodra ze bij haar in de buurt kwam.


  ‘Haere ra,’ fluisterde Marama. ‘Moge de goden je in het nieuwe land zegenen en leiden.’


  Kura antwoordde niet.


  


  ‘Ze heeft niet eens naar Gloria gevraagd,’ zei Gwyneira nadat de vrouwen geschokt de kleedkamer hadden verlaten.


  ‘Ze heeft zorgen,’ zei Marama. ‘Ze is gespannen. Iets gaat niet zoals ze had gehoopt. We zouden haar misschien niet moeten achterlaten, juffrouw Gwyn.’


  Gwyneira rolde met haar ogen. ‘Jij mag hier blijven, Marama, en als haar voetveeg fungeren. Ik heb het helemaal gehad met haar arrogantie, haar hooghartigheid en haar mannen. Ze gaat maar lekker naar Londen als ze dat wil. Ik hoop alleen dat ze echt genoeg geld verdient om van te leven of dat ze voor de verandering eindelijk eens een man uitzoekt die het met haar uithoudt. Op Kiward Station is ze in elk geval de laatste die we nodig hebben!’


  


  Kura was heel mooi als ze kwaad was en Roderick begon bijna aan zijn besluit te twijfelen toen ze met fonkelende ogen, van opwinding rood aangelopen wangen en bruisend van opgekropte energie de feestzaal binnen kwam. Hij danste op dat moment met Sabina en had haar het liefst losgelaten om Kura te begroeten, aan te raken, misschien zelfs een beetje te verwennen zodat ze zich later aan hem zou geven. Maar dat moest nu maar eens afgelopen zijn. Met enige spijt liep hij na zijn dans met Sabina naar Brigitte. Hij had echter niet op de woedende Kura gerekend; ze was zo kwaad over zijn desinteresse dat ze tussen hem en de danseres in ging staan.


  ‘Wat heeft dit te betekenen, Roderick? Ontloop je me? Eerst laat je je de hele dag niet zien, dan schrap je mijn halve optreden en nu doe je alsof je me niet kent. Als dat zo doorgaat moet ik er nog maar eens goed over nadenken of ik tijdens de reis wel een hut met je wil delen!’


  Kura had haar haar weer los en een met een bloem versierde speld hield het uit haar gezicht. Ze had een rode jurk aangetrokken en haar decolleté werd geaccentueerd door een ketting van azuurblauwe stenen.


  Het was echt heel jammer... Roderick vermande zich. ‘Welke reis?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Eerlijk gezegd, schoonheid, heb ik je vandaag inderdaad een beetje ontlopen. Ik kan namelijk niet tegen de pijn van het afscheid!’ Hij glimlachte spijtig.


  Kura keek hem woedend aan. ‘Wil je daarmee zeggen dat je me niet wilt meenemen naar Engeland? Maar dat was afgesproken!’


  ‘Ach Kura, liefje, daar hebben we misschien weleens over gesproken... Over gedroomd, om precies te zijn. Maar daar heb je toch niet echt op gerekend? Luister Kura, ik heb daar zelf nog niet eens een contract.’ Roderick zag tot zijn spijt dat om hen heen veel meer dansparen bleven staan. Iedereen interesseerde zich voor zijn discussie met Kura. Zo had hij zich dit eigenlijk niet voorgesteld.


  ‘Maar ík krijg wel een contract!’ zei Kura zelfverzekerd. ‘Zo moeilijk zal dat niet zijn. Je hebt zelf gezegd dat ik meer dan een beetje talent heb!’


  Roderick rolde met zijn ogen. ‘Lieve help, Kura, ik heb heel veel gezegd in de afgelopen maanden. Natuurlijk heb je talent, maar... Luister, hier in Nieuw-Zeeland ben je een bijzonder getalenteerde vrouw, maar daar... Alleen al de conservatoria in Engeland leveren elk jaar tientallen zangeressen af.’


  ‘Je bedoelt dat ik niet beter ben dan tientallen anderen? Maar al die maanden...’ Kura leek onzeker te worden.


  ‘Je hebt echt een leuke stem. In dit gezelschap van vooral... werkloze zangers...’ Onder de luisteraars brak een storm los, maar Roderick lette niet op hen. ‘In dit gezelschap val je een beetje op. Maar de opera? Serieus, kleintje, je vergist je wat dat betreft.’


  Kura stond alleen als op een eiland te midden van haar verontwaardigde, kermende collega’s. Als ze ernaar had geluisterd, had ze misschien zelfs gehoord dat Sabina en nog een paar anderen haar steunden en haar stem prezen. Maar ze was helemaal verslagen door Rodericks woorden. Was het mogelijk dat ze zich zo in hem had vergist? Was het mogelijk dat hij zo schaamteloos had gelogen, alleen maar om haar in bed te krijgen? Betekenden de ovaties van het publiek dan niets, omdat hier alleen maar een paar derderangs zangers de zangkunst hadden verkracht?


  Kura vermande zich. Nee, dat was niet mogelijk, dat mócht niet mogelijk zijn!


  ‘En luister, Kura-kindje, je bent ook nog heel jong,’ voegde Roderick er minzaam aan toe. ‘Je stem ontwikkelt zich nog. Als je misschien eerst hier...’


  ‘Waar dan?’ vroeg Kura stug. ‘Hier is geen conservatorium.’


  ‘Ach meisje, een conservatorium... Wie heeft het daar nu over? Maar binnen de grenzen van je beperkte mogelijkheden kun je de mensen veel vreugde brengen.’


  ‘Binnen de grenzen van mijn beperkte mogelijkheden?’ Kura spuugde de woorden uit. ‘Hoe zit het dan met jóúw beperkte mogelijkheden? Denk je soms dat ik niet kan horen? Denk je soms dat het mij niet is opgevallen dat je geen toon kunt vasthouden die een beetje hoger is dan de A? En dat je vrijwel elke aria een klein beetje verandert zodat de grote Roderick Barrister hem gemakkelijker kan zingen?’


  De mensen om hen heen schoten in de lach en velen applaudisseerden zelfs.


  ‘Dan zijn mijn mogelijkheden volgens mij iets minder beperkt,’ zei Kura opschepperig.


  Barrister haalden gelaten zijn schouders op. ‘Als jij dat vindt. Ik kan je niet tegenhouden om het in Europa te proberen. Je hebt vast genoeg geld voor de overtocht.’ Hij hoopte dat ze dat niet echt zou proberen. Het zou vreselijk zijn om zes weken met een woeste Kura op hetzelfde schip te zitten.


  Kura dacht na. Het geld dat ze had verdiend was niet genoeg. Wel voor de reis, maar daarna zou ze geen cent meer hebben om in Engeland het hoofd boven water te houden tot ze een contract had. Ze kon Gwyneira natuurlijk om geld vragen. Als ze toegaf dat Roderick haar niet wilde. Als ze toegaf dat Marama gelijk had met haar inschatting van haar scholing. Als ze met hangende pootjes terugging... ‘Ik zal in elk geval nog altijd op het podium staan als ze jou alleen nog maar kunnen gebruiken om met decorstukken te slepen!’ snauwde ze. ‘In Engeland en in de rest van de wereld!’ Daarna draaide ze zich om en beende naar buiten.


  ‘Fantastisch, je hebt hem even gezegd waar het op stond!’ fluisterde Brigitte.


  ‘Laat je niet voor de gek houden,’ zei ook Sabina toen ze langs haar heen liep en ze wilde haar nog een paar tips geven, maar Kura weigerde te luisteren. Ze wilde naar niets en niemand meer luisteren. Ze wilde alleen zijn. Ze kon Roderick niet meer zien! Eerlijk gezegd wilde ze hem nóóit meer zien! En de boot naar Engeland was nog niet eens in Lyttelton, zodat het gezelschap nog dagenlang in het hotel van Christchurch zou logeren.


  Kura liep, verblind door tranen, door de gangen naar haar kamer. Ze moest haar spullen pakken en hiervandaan. Zo snel mogelijk!


  


  De volgende ochtend was ze voor dag en dauw in de huurstal en vroeg naar een paard. Gwyneira’s koets stond hier; haar grootmoeder en Marama overnachtten ook in het White Hart, maar Kura zou zich niet verlagen door haar situatie met hen te bespreken. Die nacht had ze besloten dat ze de tournee eerst alleen zou voortzetten of liever zou herhalen. Het publiek was toch gek op haar geweest? De mensen zouden het vast fijn vinden haar nog een keer te horen. Ze had genoeg geld voor een kleine wagen en een paard, en om een paar affiches te laten drukken. Dat zou eerst wel genoeg zijn. Vanaf nu verdiende ze vast en zeker veel meer dan tot nu toe, doordat ze alle inkomsten zelf kon houden.


  De eigenaar van de huurstal verkocht haar bereidwillig een paard en een tweewielig rijtuigje. De wagen had een kap, wat Kura belangrijk vond, maar waardoor er niet veel ruimte was voor haar bagage. Ze kon er haar koffer met haar toneelkleding maar net in kwijt. De verkoper verzekerde haar dat het paard heel gehoorzaam was. Dat stelde Kura gerust, omdat ze het dier zelf moest mennen. Dat ging haar verbazingwekkend goed af, maar ze schoot niet erg op, omdat de gezapige bruine merrie niet te vergelijken was met Gwyneira’s Cobs. Eerst vond Kura dat een hele geruststelling, omdat ze er erg tegen op had gezien om zelf te mennen. Maar na een halve dag begon het haar op de zenuwen te werken en probeerde ze het paard aan te sporen, zonder succes overigens. Daardoor bereikte ze niet al op de eerste dag Rangiora, zoals ze had gehoopt. In dit plaatsje had het gezelschap een paar maanden geleden onderweg naar Blenheim een gastoptreden gegeven, voordat ze naar het Noordereiland gingen. Toen hadden er snelle paarden voor grote, comfortabele wagens gelopen en waren ze lekker opgeschoten. Kura’s merrie kwam helaas niet verder dan Kaiapoi, een dorp waar niet eens een echt hotel bleek te zijn. Het etablissement dat die naam droeg was een morsig bordeel. Dus sliep Kura in de huurstal, in elkaar gerold op de bekleding van de koets; ze wilde geen vlooien oplopen in het hooi en het stro. De eigenaar van de huurstal hielp Kura met het in- en uitspannen van haar paard, maar hij werd niet handtastelijk. Hij vroeg waar ze naartoe wilde en wie ze was. Haar antwoord, een zangeres op tournee, scheen hem meer te amuseren dan te imponeren.


  In totaal had Kura drie dagen nodig om Rangiora te bereiken. Als dat zo doorging zou ze jarenlang nodig hebben om alleen al het Zuidereiland rond te rijden. De laatste avond was ze wanhopig en ook al behoorlijk platzak. Het paard en de wagen waren duur geweest, en ze had geen rekening gehouden met zo veel overnachtingen. Daarom ging ze in op het verzoek van de hoteleigenaar en onderhield ze de gasten met een paar liederen. Deze keer was het een schoon etablissement, maar toch vond Kura het vernederend dat ze in een pub moest optreden. De luisteraars zouden vast geen waardering voor opera-aria’s kunnen opbrengen, zodat Kura een paar volksliederen zong. En toen de mannen enthousiast begonnen te joelen, keek ze met een chagrijnige, bijna minachtende blik naar haar publiek.


  Ook Rangiora zelf was een teleurstelling. Het gezelschap had indertijd in het dorpshuis gezongen en gedanst, en Kura had gedacht dat men hun de zaal gratis ter beschikking had gesteld. Nu bleek dat ze huur moest betalen. Bovendien moest ze eerst de dominee overhalen om de zaal aan deze ene zangeres te verhuren.


  ‘U gaat toch niets doen dat ongepast is?’ vroeg hij argwanend, hoewel hij zich Kura nog kon herinneren van het optreden. ‘De vorige keer hebt u niet veel gezongen, eigenlijk meer bij de anderen gestaan en er leuk uitgezien.’


  Kura verzekerde de wantrouwige geestelijke dat ze toen nog maar net bij de groep was, nog niet veel podiumervaring had gehad en dat het nu anders was. Haar vertolking van de ‘Habanera’ overtuigde de dominee inderdaad. Maar of ze nog veel geld over zou hebben als de ze zaalhuur voldeed, het hotel en de huurstal betaalde en bovendien een jongen om haar aanplakbiljetten op te hangen...


  Bij het eerste concert waren gelukkig bijna alle stoelen bezet. Rangiora was niet bepaald een cultureel centrum; hier traden zelden artiesten op. In elk geval waren de mensen lang niet zo enthousiast als tijdens Kura’s optreden met de groep. Niemand hier had echt verstand van muziek, maar de kleurrijke kostuums, de verscheidenheid aan optredens en vooral de dansen tussen de operascènes door hadden de mensen geboeid. Kura, met castagnetten zwaaiend in het middelpunt van het koor, was een hoogtepunt geweest. Maar een meisje dat alleen aan de piano zat en zong? Al na een halfuur begonnen de mensen onrustig te worden, en ze begonnen te fluisteren en met de stoelen te schuiven. Toen het afgelopen was applaudisseerden ze weliswaar, maar eerder uit beleefdheid dan van enthousiasme.


  Naar het tweede concert kwamen slechts tien bezoekers en Kura schrapte het derde optreden.


  ‘Misschien als u iets vrolijkers zou zingen...’ zei de dominee tegen haar. Kura had hém wel voor zich gewonnen: hij was enthousiast over haar stem en haar interpretatie van de verschillende opera-aria’s. ‘Hier wonen eenvoudige mensen.’


  Kura gaf geen antwoord. Ze reed verder langs de oostkust in de richting van Waipara. Met het gezelschap hadden ze pas in Kaikoura weer opgetreden, maar zo’n grote afstand tussen haar optredens kon ze zich niet permitteren; daarvoor schoot ze niet snel genoeg op. Dus vroeg ze zich bij elke plaats die ze passeerde af of er mogelijkheden voor een optreden waren. Ze vond het vooral prettig als een serieus hotel een zaal ter beschikking stelde. Daar mocht ze meestal gratis overnachten en was de zaalhuur ook lager dan in de dorpshuizen. Het concert verhoogde namelijk het aantal consumpties.


  Alle hoteleigenaren probeerden na de eerste avond Kura over te halen een ander programma te brengen. ‘Meisje, niemand wil dat gejammer horen!’ zei de hoteleigenaar in Kaikoura, die echter laaiend enthousiast was geweest over het optreden van het complete operagezelschap. ‘Zing een paar liefdesliederen, misschien iets Iers, dat wordt altijd goed ontvangen. Hier zijn ook veel Duitsers. Je kunt toch in verschillende talen zingen?’


  In dit geval paste Kura zich zowaar een beetje aan en ze vertolkte een paar liederen van Schubert. Een deel van het publiek was diep ontroerd, maar daar was de hoteleigenaar weer niet blij mee. ‘Kind, je moet ze niet aan het huilen brengen, maar aan het drinken! God, je bent toch zo’n knap ding! Waarom dans je niet ook een beetje?’


  Kura zei woedend dat ze zangeres was, geen barmeid, en vertrok de volgende dag. De tournee verliep niet zo probleemloos als ze had verwacht. Toen ze na drie vermoeiende weken eindelijk Blenheim bereikte, had ze lang niet genoeg geld voor de overtocht naar het Noordereiland.


  ‘Ach, wat geeft het. Dan blijven we hier en ronden we het Zuidereiland,’ zei ze tegen het paard. Weer een afgang! Vroeger had ze er altijd om gelachen als Elaine urenlang tegen haar merrie praatte en beweerde dat Banshee elk woord begreep. Maar nu miste Kura vaak iemand met wie ze kon praten, iemand die haar niet steeds tegensprak, haar geen goedbedoelde maar onmogelijke adviezen gaf of zelfs probeerde zich op haar te storten! In de afgelopen weken had ze vaak genoeg pubeigenaren of zogenaamde muziekliefhebbers van zich af moeten slaan. Dat had ze bij de optredens met het operagezelschap nooit meegemaakt. Toen had men haar altijd met respect behandeld. ‘We rijden door naar Picton of Havelock. Het ene optreden is evengoed als het andere...’


  


  William sloot zijn introductiecursus in Blenheim af en kocht een splinternieuwe naaimachine als demonstratiemodel. Als beginneling kon hij niet rekenen op de meest geliefde verkoopregio’s zoals Christchurch of Dunedin en omgeving. Hij rekende op een baan ergens aan de Westcoast of in Otago. Maar hij merkte tot zijn verbazing dat hij naar het Noordereiland werd gestuurd, naar een regio in het noorden in de buurt van een stad die Gisborne heette. Waarschijnlijk een tamelijk dunbevolkt gebied, maar in elk geval onbekend terrein wat de verkoop van naaimachines betrof. Tot dan toe had nog geen enkele vertegenwoordiger van zijn firma dit gebied bezocht.


  Goedgemutst stapte William aan boord van de veerboot van Blenheim naar Wellington en vocht heldhaftig tegen zeeziekte op de stormachtige zee. Het zou hem wel lukken. In elk geval tijdens de cursus had hij kunnen schitteren. Zijn docenten waren over het algemeen enthousiast geweest over zijn creatieve verkoopstrategieën. Geen enkele andere cursist had even positieve beoordelingen gekregen. William begon optimistisch aan zijn nieuwe werk. Doodskisten of naaimachines, verkopen kón hij!
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  Timothy Lambert was verontwaardigd, maar in elk geval wist hij nu waarom zijn vader de relatief korte weg van hun huis naar de mijn consequent te paard aflegde. De mijneigenaar vond het kennelijk afschuwelijk om te voet de beerput, waar zijn mannen in woonden, te doorkruisen. Het was niet zo dat Timothy in Europa nooit ellendige onderkomens had gezien, want ook in Engeland en Wales waren mijnwerkerskolonies geen voorstad van het paradijs. Maar wat hier, vlak bij de mijn van zijn vader, uit de grond was gestampt leek helemaal nergens op; deze nederzetting leek zonder plan te zijn aangelegd. Men had gewoon het ene onderkomen naast het andere gezet: hutten van afvalhout en beschadigde bekistingsplanken die in de mijn kennelijk als afval werden beschouwd. De meeste onderkomens hadden geen kachel en wanneer iemand er een vuur in zou stoken, zou het wel verschrikkelijk walmen. Nog minder vaak was er een toilet; de mannen deden hun behoefte kennelijk gewoon om de hoek, waar meestal de volgende hut alweer stond, en de regen, die in Greymouth bijna dagelijks viel, spoelde de uitwerpselen en het afval gewoon weer in de modderige stegen tussen de krotten. Deze ‘straten’ leken inmiddels op stinkende beken.


  Op dit moment leek de nederzetting verlaten. Hij hoorde maar in een paar hutten gesnotter en gehoest; waarschijnlijk het ‘verzuim door ziekte en luiheid’, zoals zijn vader tijdens de avondmaaltijd had geklaagd. Onder de mijnwerkers kwamen stoflongen en tuberculose steeds vaker voor, maar vooral bij de Lambert-mijn scheen het erg te zijn, vooral doordat niemand zich zo te zien om de zieken bekommerde. Kennelijk woonden hier maar weinig gezinnen waarvan de vrouw voor een klein beetje orde en netheid in de hut zorgde. De meeste mijnwerkers waren alleenstaande mannen die liever naar een pub vluchtten dan ’s avonds hun hut in een acceptabele toestand te brengen. Dat kon Timothy hun niet kwalijk nemen. Als je tien uur in een donkere mijnschacht kolen had uitgegraven, was je ’s avonds toe aan je bed of in het beste geval aan een paar glazen bier in een vriendelijke omgeving. En misschien hadden de mannen niet eens genoeg geld om de boel op te knappen.


  Hierover wilde Timothy zijn vader absoluut aanspreken. De mijn kon toch zeker wel bouwmateriaal ter beschikking stellen! Het beste zou zijn om alles plat te gooien en aan de hand van slimme plannen opnieuw op te bouwen. De onlangs opgerichte vakbonden in Europa eisten menswaardige arbeidersnederzettingen, maar nog steeds met weinig succes.


  Timothy had inmiddels het echte mijnterrein bereikt en was de hoofdpoort al gepasseerd. Hier werden de straten meteen beter; de vrachtwagens waarmee de kolen werden vervoerd mochten natuurlijk niet in de modder blijven steken. Tim vroeg zich af waarom er nog geen rails naar de spoorlijn was aangelegd, want dan konden de kolen sneller en goedkoper worden vervoerd. Ook een onderwerp waarover hij met zijn vader moest praten.


  Timothy stampte zijn laarzen schoon en liep het platte, één verdieping hoge kantoorgebouw binnen dat tegenover de ingang van de mijn stond. Het kantoor van zijn vader bood een goed uitzicht op de schachttoren en het gebouwencomplex waar de stoommachine en het magazijn waren ondergebracht. De mannen die in- en uitreden, maar ook de mannen die bovengronds werkten, konden van hieruit in de gaten worden gehouden. Marvin Lambert hield graag overal een oogje op. Rondom Greymouth bevond zich een aantal mijnen die alleen maar eigendom waren van families of vennootschappen. De Lambert-mijn was de op één na grootste particuliere mijn en Marvin Lambert concurreerde hevig met zijn rivaal Biller. Beide mannen bespaarden zo veel mogelijk op arbeidskrachten en veiligheid. Wat dat betreft waren Marvin Lambert en zijn concurrent Biller het met elkaar eens: mijnwerkers waren per definitie lui en inhalig, en moderne mijntechniek was alleen interessant als dat meer opbrengst tot gevolg had.


  Misschien was Timothy’s oordeel over Marvin Lambert wel te overhaast. Hij was pas de vorige dag thuisgekomen en zijn vader had al behoorlijk veel whisky gedronken toen Timothy ’s avonds laat was gearriveerd. Tim zelf was na de lange reis moe en chagrijnig. Zes weken op een schip naar Lyttelton en daarna de treinreis naar Greymouth gingen je niet in de koude kleren zitten. Toch had hij de weg vanaf de oostkust niet te paard hoeven afleggen. Dankzij de nieuw aangelegde spoorlijn was de reis naar de Westcoast sneller en comfortabeler.


  Nieuw-Zeeland was sowieso erg veranderd sinds Timothy tien jaar eerder naar Europa was gestuurd. Eerst naar een privéschool, daarna naar verschillende universiteiten voor een studie mijnbouwtechniek en ten slotte op een rondreis door de belangrijkste kolengebieden van de oude wereld. Marvin Lambert had dat allemaal graag betaald. Timothy was tenslotte zijn erfgenaam; hij moest de mijn voor de familie behouden en de opbrengst verhogen. En vandaag was zijn eerste werkdag. Tim ging ervan uit dat hij hier in de mijn werd verwacht. Later zou hij wel in de stad rondkijken.


  Greymouth was duidelijk groter geworden sinds hij de stad als veertienjarige jongen had verlaten. Toen had de villa van de Lamberts vrijwel alleen aan de rivier tussen de stad en de mijn gestaan. Tegenwoordig stond de bebouwing bijna tot aan hun huis.


  In het kantoor van de mijn werkten twee secretaresses en Marvin Lambert; ook hier bleek de oude man zuinig. De vertrekken waren spartaans ingericht, niet te vergelijken met de paleizen die de Europese eigenaren zich veroorloofden.


  Marvin Lambert keek op van zijn paperassen en schonk zijn zoon een onwelwillende blik. ‘Wat doe je hier vandaag al?’ vroeg hij weinig enthousiast. ‘Ik dacht dat je je moeder wel een beetje gezelschap zou houden. Nadat ze je zo lang heeft moeten missen...’


  Tim rolde met zijn ogen. Eigenlijk had het geklaag van zijn moeder de vorige dag al op zijn zenuwen gewerkt. Nellie Lambert was huilerig en had zich in het begin van opwinding over zijn terugkeer amper kunnen beheersen, waarna ze hem begon te verwijten dat hij zo lang was weggebleven. Alsof hij alleen maar in het buitenland had gestudeerd om haar te kwetsen!


  ‘Ik kan wel iets vroeger naar huis gaan,’ zei Tim zorgeloos. ‘Maar ik moet de mijn zien! Wat er veranderd is, wat er veranderd kan worden... Je hebt een werkloze mijnbouwingenieur voor je staan, vader! Ik kan niet wachten tot ik me nuttig kan maken.’ Hij schonk zijn vader een bijna samenzweerderige glimlach.


  Marvin Lambert keek op de klok. ‘In dat geval kom je nogal laat,’ bromde hij. ‘We beginnen hier om negen uur.’


  Timothy knikte. ‘De weg hiernaartoe viel me tegen. Vooral de toestand ervan. Daar moet echt iets aan gebeuren. We zouden op z’n minst de straten in de nederzetting moeten saneren.’


  Lambert knikte grimmig. ‘Die hele nederzetting moet weg. Dat ziet er toch niet uit, zo vlak bij de mijn! Ooit zal ik die zogenaamde “huizen” plat laten gooien en het terrein afzetten. Niemand heeft die kerels toestemming gegeven daar hun hutten neer te zetten.’


  ‘Waar moeten ze dan naartoe?’ vroeg Timothy verbaasd. Het terrein voor de mijn was moeizaam onttrokken aan de varenbossen langs de Westcoast. De mannen zouden nieuw bouwterrein moeten ontginnen voordat ze daarbuiten konden bouwen. Bovendien was het ver weg. Daarom was het algemeen gebruik om de mijnwerkers in de directe omgeving van de mijningang te huisvesten.


  ‘Dat kan mij toch niets schelen! Ik heb in elk geval schoon genoeg van die strontgaten van ze. Dat zei ik toch al: het is uitschot! Ze sturen vanuit Europa alles hiernaartoe wat ze in Engeland en Wales niet kunnen gebruiken!’


  Dat had Timothy de vorige avond ook al gehoord en hij had zijn vader energiek tegengesproken. Hij kwam net uit Engeland en hij wist dat emigratie naar Nieuw-Zeeland in de Europese mijnen eerder als een uitweg naar een beter leven werd beschouwd. De mannen hoopten dat ze daar meer zouden verdienen, en meestal waren het juist de beste en de meest ondernemende mannen die vaak maandenlang voor de overtocht spaarden. Deze hel hadden ze niet verdiend.


  Toch hield Timothy zijn mond. Voorlopig had het helemaal geen zin om deze discussie nog een keer te voeren. Hij zou zijn vader hierop moeten aanspreken als hij in een betere stemming was.


  ‘Als je het goedvindt wil ik graag de mijn in om hem eens goed te bekijken,’ zei hij daarom zonder op zijn vaders gefoeter in te gaan. Dat moest wel, hoewel de lust daartoe Timothy verging toen hij alleen maar door het raam keek. De ingang van de mijn maakte al geen betrouwbare indruk. Zijn vader had niet eens de moeite genomen de was- en kleedruimten te overdekken en de schachttoren leek op iets uit de begintijd van de mijnbouwtechniek. Hoe zou het er vanbinnen dan wel niet uitzien?


  Marvin Lambert haalde zijn schouders op. ‘Als je wilt. Hoewel ik nog steeds vind dat je aanwezigheid dringender nodig is bij de afdeling verkoop en de administratie dan onder de grond.’


  Tim zuchtte. ‘Ik ben mijnbouwingenieur, vader. Ik heb weinig verstand van zakendoen.’


  ‘Dat zul je hier heel gauw leren.’ Ook dat was al ter sprake gekomen. Marvin Lambert vond de kennis die Tim in Europa had opgedaan maar beperkt bruikbaar. Hij wilde geen ingenieur, maar een goede koopman en een gewiekste zakenman. Tim vroeg zich af waarom zijn vader hem mijnbouwkunde had laten studeren in plaats van economie. Hij zou hoe dan ook hebben geweigerd als koopman te werken; daar had hij helemaal geen aanleg voor.


  Tim probeerde nog één keer zijn vader te vertellen wat zijn opdracht en zijn plannen waren. ‘Het is mijn werk om toezicht te houden op het werk in de mijn en om de exploitatiemethoden te optimaliseren.’


  Zijn vader fronste zijn voorhoofd. ‘O ja?’ zei hij zogenaamd verbaasd. ‘Is er onlangs een betere manier ontdekt om met vuisthamers te zwaaien?’


  Tim bleef rustig. ‘Daar zullen binnenkort machines voor zijn, vader. Nu zijn er al effectievere manieren om kolen en puin naar boven te halen. Er zijn moderne technieken om de schachten te stutten, luchtschachten te boren, de grondwaterstand te regelen –’


  ‘Dat alles kost uiteindelijk meer dan het oplevert,’ viel Lambert hem in de rede. ‘Maar goed, als je het zo graag wilt. Bekijk het allemaal maar eens, adem maar een beetje stof in, dan zul je er binnen de kortste keren genoeg van hebben.’ Lambert wijdde zijn aandacht weer aan zijn paperassen.


  Tim groette kortaf en verliet het kantoor.


  Gelukkig werd hij niet van de mijnbouw. Als hij zelf had mogen kiezen had hij zeker een ander beroep uitgekozen, ook al had hij op zich wel belangstelling voor geologie, en vooral voor het beroep van ingenieur. Maar het werk onder de grond en de gevaren bedrukten hem. Timothy was het liefst buiten in de natuur; hij zou veel liever huizen bouwen dan tunnels. Ook de aanleg van spoorlijnen wond hem op en dat was juist hier in Nieuw-Zeeland een interessante activiteit. Maar omdat hij nu eenmaal een mijn zou erven, had hij al zijn persoonlijke voorkeuren weggestopt en zich laten opleiden tot mijnbouwdeskundige. In Europa stond hij al enigszins bekend als vakman op het gebied van veiligheid. Timothy was bang voor instortingen en gasexplosies, en hij interesseerde zich vooral voor manieren om zulke rampen te voorkomen. Natuurlijk vroegen de eerste mijnwerkersvakbonden hem eerder om advies dan de eigenaren van de mijnen. De laatsten investeerden meestal vooral in de veiligheid van hun mijnen nadat er een ongeluk was gebeurd en waarschijnlijk kon menig mijneigenaar die verschrikkelijk irritante Timothy Lambert wel schieten. Die kon maar beter naar Nieuw-Zeeland gaan om zijn vader op kosten te jagen! In Engeland liet men geen traan toen hij vertrok.


  


  Timothy liep naar de mijn en verzocht de twee norse mannen bij de ophaalmachine de mijnopzichter naar boven te laten komen. Omdat hij niet helemaal zonder gids de mijn in wilde wachtte hij geduldig tot het bericht was overgebracht. Ten slotte zette de lift zich piepend en krakend in beweging. Tim kreeg er kippenvel van en vroeg zich af hoe vaak de draadkabels hier eigenlijk werden vervangen.


  De mijnopzichter was een nog vrij jonge man met een Welsh accent, die nogal afwijzend tegenover de zoon van de mijneigenaar leek te staan. ‘Als het weer gaat om de hoeveelheid kolen die we naar boven brengen, heb ik uw vader al gezegd dat die zo niet te vergroten is. De mannen kunnen niet sneller werken en het heeft ook weinig zin om meer mensen in te zetten. Ze lopen elkaar beneden voor de voeten. Ik ben nu al vaak bang dat er te weinig zuurstof is.’


  ‘Is er dan geen goede ventilatie?’ Tim pakte een helm en een mijnlamp, en fronste zijn voorhoofd. Er waren allang modernere modellen. Zelf gaf hij de voorkeur aan benzinelampen, niet alleen omdat ze licht gaven, maar ook omdat je aan de hand van hun aureolen kon zien hoeveel methaan er in de lucht zat.


  De mijnopzichter zag dat Tim zich geroutineerd bewoog, maar zich ook ongemakkelijk voelde en daardoor werd hij iets toeschietelijker. ‘We doen ons best, meneer. Maar luchtschachten ontstaan niet vanzelf. Om die te boren moet ik mannen beschikbaar stellen. En omdat die schachten ook aan de binnenkant verstevigd moeten worden, lopen de materiaalkosten op. Dan legt uw vader me het vuur aan de schenen.’


  In de schacht was het bloedheet. Terwijl het bovengronds bijna onaangenaam was, steeg de temperatuur met elke meter die de mijnlift daalde. Toen ze beneden waren registreerde Timothy verschaalde, verbruikte lucht en een gloeiende hitte.


  ‘Zuurstofarme lucht,’ zei hij vakkundig en hij begroette de mannen die hier lorries vol kolen naartoe duwden en klaarmaakten om door de lift naar boven te worden getransporteerd. ‘Hier moet snel iets aan gedaan worden. Je moet er niet aan denken wat er gebeurt als hier een keer gas vrijkomt.’


  De mijnopzichter grijnsde. ‘Daarvoor hebben we dit hier.’ Hij wees naar een kooi waarin een heel klein vogeltje droefgeestig van het ene stokje op het andere hipte. ‘Als die vogel omvalt betekent het dat we moeten vluchten!’


  Ontdaan zei Timothy: ‘Maar dat is middeleeuws! Ik weet wel dat ze die vogels nog overal hebben, omdat ze onvervangbaar zijn als eerste waarschuwing, maar dat is toch geen vervanging voor een goede beluchting! Ik zal met mijn vader praten, de arbeidsomstandigheden moeten worden verbeterd. Dan zullen de mannen ook effectiever houwen!’


  De mijnopzichter schudde zijn hoofd. ‘Niemand kan effectiever houwen! Maar de stutten kunnen wel worden verbreed en beter worden geschoord.’


  ‘Ook moeten we het transport van het afval verbeteren. Het kan toch niet waar zijn dat de mannen die stenen nog in een rugmand wegbrengen! En heb ik buiten echt zwart buskruit gezien? Vertel me alstublieft niet dat u nog geen andere explosieven gebruikt!’


  De mijnopzichter ontkende dat. ‘We hebben niet eens explosieblokkades. Als hier iets ontploft brandt de hele mijn.’


  Een uur later had Tim zijn inspectie van de mijn beëindigd en een nieuwe vriend gemaakt. Matthew Gawain had een mijnopleiding in Wales gevolgd en zijn ideeën over moderne mijnbouwtechniek en veiligheid in de mijn kwamen grotendeels overeen met die van Tim. Op het gebied van moderne ventilatietechnieken en de aanleg van schachten wist Tim echter veel meer dan Matthew. Deze werkte sinds drie jaar in Nieuw-Zeeland en de mijnbouwtechniek ontwikkelde zich nog steeds. De mannen spraken af gauw samen een biertje in de pub te gaan drinken en hun gesprek voort te zetten.


  ‘Verwacht niet dat je dat allemaal ook kunt realiseren,’ zei Matthew ten slotte. ‘Je vader heeft alleen belangstelling voor snelle winst, net als de meeste mijneigenaren. En dat is ook belangrijk...’ voegde hij er snel aan toe.


  Timothy maakte een afwijzend gebaar. ‘Langetermijndenken is net zo belangrijk. Als een mijn instort doordat je die onvoldoende hebt beveiligd, kost dat meer geld dan een tijdige renovatie. En dan heb ik het nog niet eens over de mensenlevens. Bovendien is de vakbeweging in opmars. Op den duur zal men wel betere werkomstandigheden voor de arbeiders moeten creëren.’


  Matthew grijnsde. ‘Toch ben ik niet bang dat je familie in dat geval ook maar één boterham minder te eten zou hebben.’


  Tim lachte. ‘Dat moet je maar aan mijn vader vragen! Die zal je meteen vertellen dat hij nu al arm is en dat elke uitvaldag in de mijn voor hem de hongerdood naderbij brengt.’ Hij slaakte een opgeluchte zucht toen hij het daglicht weer zag. Zijn dankgebed aan de heilige Barbara was gemeend, hoewel hij er diep in zijn hart van overtuigd was dat het voorkómen van mijnongelukken niet zozeer de taak van een hemelse beschermengel was, maar van aardse mijnbouwingenieurs. ‘Waar kunnen we ons wassen?’ vroeg hij.


  Matthew schoot in de lach. ‘Wassen? Daarvoor zul je naar huis moeten gaan. Een luxe als overdekte wasruimten of zelfs warm water zul je hier niet vinden.’


  Timothy besloot niet naar huis te gaan. Integendeel. Hij wilde, zo vies als hij was, naar het kantoor van zijn vader lopen en eens een hartig woordje met hem spreken.


  


  Die middag reed Timothy op zijn paard naar het centrum van Greymouth. Hij wilde de materialen voor de aanpassingen in de mijn waartoe hij zijn vader die ochtend had overgehaald meteen bestellen. Veel was het trouwens niet. Marvin Lambert had uiteindelijk ingestemd met de aanleg van één enkele luchtschacht en een paar explosieblokkades, en dat alleen maar om te voldoen aan de minimumeisen van het rijksmijntoezicht. Timothy had zijn vader kunnen overtuigen met het argument dat zijn concurrent Biller zijn overtreding van de veiligheidsbepalingen zou kunnen ontdekken en aangifte tegen hem zou kunnen doen: ‘Hij hoeft het alleen maar aan een van je mijnwerkers te vragen, vader.’ Timothy was van plan de voorschriften de komende dagen nauwkeurig door te nemen. Misschien was er nog wel meer waar hij gebruik van zou kunnen maken. Maar eerst genoot hij van de rit, want het was heerlijk lenteweer. Die ochtend had het geregend, maar nu kwam de zon tevoorschijn, waardoor de weilanden en varenbossen voor de bergen op de achtergrond groen oplichtten.


  Bij de ingang van de stad reed hij langs de methodistenkerk, een mooi houten gebouw. Hij overwoog heel even om naar binnen te gaan en een paar woorden met de dominee te wisselen. De man was tenslotte verantwoordelijk voor de zielenzorg van zijn mensen, hoewel velen van hen het katholieke geloof aanhingen en daardoor niet naar zijn kerkdiensten kwamen. Maar hij zag dat de dominee al bezoek had. Voor de kerk stond een kleine, sterke schimmelmerrie en naast de merrie lag geduldig een driekleurige collie te wachten. De deur van de kerk ging open en Timothy zag dat de dominee naar buiten kwam en de deur openhield voor een roodharig meisje dat een paar muziekboeken onder de arm had. Een bijzonder knap, elegant meisje in een afgedragen grijze rij-jurk. Ze had een vlecht in haar lange, krullende haar, die tot halverwege haar rug kwam, maar zo gemakkelijk liet haar haar zich niet temmen. Een paar strengen waren al losgesprongen en krulden om haar smalle gezicht. De dominee zwaaide nog een laatste keer vriendelijk naar zijn bezoekster, die nu naar haar schimmel liep en de muziekboeken in de zadeltas stopte. De collie leek buiten zichzelf van vreugde toen hij zijn vrouwtje terugzag.


  Tim reed naar haar toe en begroette haar. Hij nam aan dat het meisje hem toen ze de kerk verliet al had gezien, maar ze schrok toen ze zijn stem hoorde en draaide zich vliegensvlug om. Tim dacht heel even dat hij zoiets als paniek op haar gezicht zag; ze keek als een dier in de val snel om zich heen en ontspande pas toen Timothy geen aanstalten maakte zich op haar te storten. Ze leek zich ook bewust te worden van de troostrijke nabijheid van de kerk.


  Voorzichtig beantwoordde ze Timothy’s glimlach, maar ze sloeg meteen daarna haar blik neer en keek hem vervolgens alleen nog maar van opzij en met een wantrouwige blik aan. Toch beantwoordde ze zijn groet, heel zacht. Ondertussen steeg ze heel behendig op haar paard. Ze scheen eraan gewend te zijn om zonder hulp van een man op haar paard te klimmen.


  Timothy constateerde dat ze dezelfde kant op gingen, want het meisje reed ook in de richting van de stad. ‘Wat hebt u een prachtig paard,’ zei Timothy nadat ze een tijdje zwijgend naast elkaar hadden gereden. ‘Hij lijkt op die pony’s in Wales, maar die grote zijn meestal geen schimmels.’


  Het meisje keek hem nu iets aandachtiger aan. ‘Banshee heeft Welsh-Mountain-bloed,’ zei ze toen, hoewel enigszins onwillig. ‘Daardoor is ze een schimmel. Normaal zie je dat zelden bij Cobs, daar hebt u gelijk in.’


  Een verbazingwekkend lange toespraak voor dat kennelijk zo verlegen meisje. Maar het onderwerp ‘paarden’ leek haar interesse te hebben en bovendien had ze er zo te horen verstand van.


  ‘Welsh-Mountains zijn die kleine pony’s, nietwaar? Die ook in de mijnen worden gebruikt,’ vroeg hij.


  Het meisje knikte. ‘Volgens mij zijn het helemaal geen goede mijnpony’s. Banshee zou zich in elk geval niet in een donkere schacht laten opsluiten.’ Ze glimlachte zenuwachtig. ‘Waarschijnlijk zou ze meteen de eerste nacht al plannen bedenken om een ladder te bouwen!’


  Tim bleef ernstig. ‘Die waarschijnlijk steviger zou zijn dan veel liftkooien in de huidige privémijnen,’ zei hij en hij dacht aan de verouderde lift in de mijn van zijn vader. ‘Maar het klopt, in de mijnen zie je vaker pony’s uit Dartmoor en New Forst. Heel vaak ook Fellpony’s, die zijn iets groter.’


  Het meisje leek nu iets toeschietelijker en keek iets langer naar hem.


  Tim zag dat ze mooie ogen had en zomersproeten. ‘Komt u uit Wales?’ vroeg hij, hoewel hij dat niet dacht. Ze had geen Welsh dialect.


  Ze schudde dan ook haar hoofd, maar zei verder niets. ‘En u?’ vroeg ze in plaats daarvan. Het klonk echter niet of dat haar werkelijk interesseerde, maar alsof ze alleen het gesprek gaande wilde houden.


  ‘Ik ben in Wales geweest en heb daar in een mijn gewerkt,’ vertelde hij. ‘Maar ik kom hiervandaan, uit Greymouth.’


  ‘Bent u dan mijnwerker?’ Ook deze vraag stelde ze op nonchalante toon, maar het meisje taxeerde zijn nette kleding, zijn dure zadeltuig en zijn fraaie paard. Gewone mijnwerkers konden zich dat niet permitteren. Die verplaatsten zich over het algemeen te voet.


  ‘Mijnbouwingenieur,’ verbeterde hij haar. ‘Ik heb in Europa gestudeerd. Mijnbouwingenieurs houden zich bezig met de aanleg van een mijn en –’


  Het meisje viel hem in de rede. ‘En u bouwt dit hier,’ zei ze en ze wees even naar de boortoren en de hopen puin die de omgeving rondom Greymouth ontsierden. Op haar gezicht was goed te zien wat ze daarvan vond.


  Timothy glimlachte. ‘Dat zijn lelijke dingen, zeg het maar, hoor. Ik vind ze ook afschuwelijk. Maar we hebben die kolen nodig. Ze bieden warmte, ze maken de productie van staal mogelijk... Zonder kolen geen modern leven. En ze creëren arbeidsplaatsen. Alleen al hier, rondom Greymouth, voeden ze een groot deel van de bevolking.’


  Het meisje had daar ook wel iets over kunnen zeggen. Ze fronste en haar ogen fonkelden onwillig. Als ze hier al langer woonde was ze misschien op de hoogte van de smerige onderkomens van de mijnwerkers. Timothy voelde zich schuldig. Hij zocht nog meer verklaringen, maar inmiddels hadden ze de eerste huizen van het dorp bereikt. Tim dacht dat hij bijna kon voelen dat het meisje naast hem zich ontspande. Ze leek veel meer op haar gemak toen ze door de eerste voorbijgangers werd gegroet en zij hun groet beantwoordde. Ze had zich dus ondanks haar gesprekje met hem ongemakkelijk gevoeld. Dat verbaasde Timothy. Sinds wanneer maakte hij vrouwen bang?


  De bouwmaterialenhandel was een van de eerste gebouwen van de stad. Timothy zei tegen het meisje dat hij hier moest afslaan. ‘Ik heet trouwens Timothy Lambert,’ zei hij.


  Hij kreeg geen reactie.


  Tim waagde nog een poging. ‘Het was prettig met u te babbelen, juffrouw...’


  ‘Keefer,’ mompelde het meisje met duidelijke tegenzin.


  ‘Tot ziens dan maar, juffrouw Keefer.’ Tim nam opgewekt zijn hoed af en leidde zijn paard de binnenplaats van de bouwmaterialenhandel op.


  Het meisje antwoordde niet.


  7


  Elaine kon zichzelf wel slaan! Het was nergens voor nodig dat ze zich zo gedroeg. De jongeman was alleen maar beleefd geweest. Maar ze kon er niets aan doen: zodra ze alleen was met een man klapte ze dicht en voelde ze alleen maar vijandigheid en angst. Meestal kon ze geen woord over haar lippen krijgen. Deze man had haar alleen maar aan het praten gekregen doordat hij zo vakkundig over paarden had gepraat. Aan de andere kant was het al bijna gevaarlijk dat hij Banshee’s ras herkende. Wie weet had hij weleens iets gehoord over de Kiward-Welsh-Cobs en bracht hij haar daar nu mee in verband.


  Meteen daarna gaf ze zichzelf een standje omdat ze zo wantrouwig was. De man was mijnbouwingenieur. Hij kende geen schapenboerderij in Canterbury. Waarschijnlijk had hij niet eens belangstelling voor Banshee en had hij gewoon even met haar willen praten. En zij had het niet eens kunnen opbrengen om tot ziens tegen hem te zeggen! Dat moest nu maar eens afgelopen zijn. Ze was nu ongeveer een jaar in Greymouth en niemand zat haar achterna. Natuurlijk was ze niet van plan weer verliefd te worden, maar ze moest toch met een man kunnen praten zonder inwendig helemaal te verstijven? Deze Timothy Lambert zou een goed begin zijn geweest: hij maakte absoluut geen gevaarlijke indruk en leek zelfs heel aardig. Hij had vrij lang bruin, krullend haar en een gemiddelde lengte en hij was slank, niet zo’n lange slungel als William en niet zo sportief als Thomas. Geen man die echt opviel. Maar hij zat soepel op zijn paard, dat hij met lichte hand leidde. Vast geen man die op een kantoor werkte, maar ook niet onder de grond. Timothy’s huid was gebruind en schoon, niet bleek en vol kolenstof zoals die van de meeste mijnwerkers. Elaine had hem niet aangekeken, maar ze dacht dat hij groene ogen had, groenbruin. Zijn ogen waren niet stralend zoals die van William en ook niet geheimzinnig zoals die van Thomas. Hij had de rustige, vriendelijke ogen van een normale man die voor niemand een gevaar betekende.


  Maar dat had ze ook van William gedacht. En van Thomas.


  Gedecideerd schoof Elaine de gedachte aan de man uit haar gedachten. Ze was inmiddels bij de stal van madame Clarisse gearriveerd, zadelde Banshee af en gaf haar voer. Callie liep achter haar aan naar haar kamertje, dat ze inmiddels gezelliger had gemaakt met gekleurde gordijnen en een leuke plaid als beddensprei. Ze moest zich omkleden, want de pub zou over een halfuur opengaan. Jammer dat ze niet eerder was thuisgekomen, want ze had graag de nieuwe liederen willen oefenen die de dominee haar voor de kerkdienst van zondag had meegegeven. Madame Clarisse vond het nog altijd onplezierig als ze in de pub kerkliederen speelde. ’s Ochtends kon het haar niet veel schelen, maar rond deze tijd waren de meeste meisjes al in de gelagkamer om voor het werk iets te eten. ‘Ik wil niet dat je me bekeert!’ had madame Clarisse gezegd en ze had dreigend met haar vinger gezwaaid.


  Elaine kon inmiddels heel ontspannen om dit soort grapjes lachen. Ze was nu ook gewend aan de gesprekken van de meisjes en bloosde niet meer als ze over hun klanten roddelden. Hun verhalen bevestigden echter haar vermoeden dat je niets miste als je je niet inliet met iemand van het andere geslacht. De meisjes verdienden weliswaar veel meer dan zijzelf aan de piano, maar het leven van een hoer had niets waar je jaloers op hoefde te zijn – en het leven van een echtgenote al helemaal niet.


  


  Elaine koos een lichtblauwe jurk die de kleur van haar ogen accentueerde. Ze maakte haar vlecht los en borstelde haar haren. Daarna zat ze precies op tijd aan de piano, nog steeds gevolgd door Callie. Het teefje blafte allang niet meer als haar vrouwtje gewoon piano zat te spelen, maar ze gromde zodra een man te dicht bij Elaine in de buurt kwam. Daardoor voelde Elaine zich veiliger en madame Clarisse stoorde zich er niet aan. In de pub was Elaine ook niet bang om met mannen te praten. Dat hoorde bij haar werk en ze liep geen enkel risico. De kroeg was immers vol, niemand kon haar ongemerkt te na komen. Ze had weliswaar ook hier het liefst elk gesprek vermeden, maar als ze te vinnig was kochten de mannen geen drankje voor haar en Elaine was afhankelijk van deze extra inkomsten. Ook vandaag stond vlak nadat ze was gaan spelen algauw de eerste ‘whisky’ voor haar op de piano.


  Charlene, die het drankje kwam brengen, knikte haar toe. ‘Of je “Paddy’s Green Shamrock Shore” wilt spelen,’ zei ze.


  Elaine knikte. Een avond zoals alle andere.


  


  Tim had inmiddels al zijn boodschappen gedaan. Nadat hij grondig verschillende catalogi had doorgenomen en na discussies over de voor- en nadelen van allerlei bouwmaterialen was hij er zowaar in geslaagd de bouwmaterialenhandelaar ervan te overtuigen dat de Lambert-mijn deze keer niet het goedkoopste, maar het beste materiaal wilde bestellen. De man was verbijsterd en bood Tim ten slotte een biertje aan. Weer een nieuwe vriend. Tim was bijzonder voldaan en meer dan bereid de avond in de pub af te sluiten. Hij vond het nu wel jammer dat hij zo’n vage afspraak met Matthew had gemaakt. Hij wist niet eens in welke kroegen de jonge mijnopzichter regelmatig een biertje dronk, maar Tim ging ervan uit dat dit in geen geval de voorname hotels en restaurants aan de kade waren. En de eerste mijnwerkerskroeg, de Wild Rover, wekte niet bepaald een betrouwbare indruk. De gasten leken nu al dronken en er hing een agressieve sfeer. Als Matthew hier kwam had hij zich vast in hem vergist. Daarom ging hij naar de andere bar, de Lucky Horse – hotel en pub, waarin ook het plaatselijke bordeel was gevestigd. Dat was bijna altijd zo; dat zei niets over de sfeer in de gelagkamer en over de kwaliteit van de whisky.


  Tim wilde zijn paard voor het hotel vastmaken, maar een andere ruiter vertelde hem dat er een stal was. ‘Anders is uw dure zadel meteen nat!’ zei hij, terwijl hij met een waarderende blik naar Tims paard keek. Het lenteweer van die middag was een onzekere voorbode van de zomer gebleken, want inmiddels motregende het alweer. ‘Dat zou toch jammer zijn? Engels handwerk, nietwaar? Waar hebt u hem gekocht? In Christchurch?’


  De man bleek de plaatselijke zadelmaker en de stal bleek een kleine, maar schone en droge aanbouw van de kroeg. Er stond een schimmelmerrie die hinnikte. Tim zette zijn paard ernaast en aaide haar over de neus. Dit was toch de Cob van dat meisje? Zijn ruin scheen de merrie ook te herkennen en begon aarzelend toenaderingspogingen te maken. Banshee reageerde enthousiast.


  De zadelmaker, Ernest Gast, gaf de paarden wat hooi en smeet een paar centen voor de staljongen op een bordje. Tim wilde hem vragen van wie de merrie was, maar vergat dit toen ze de gelagkamer binnen kwamen.


  Het was warm bij madame Clarisse en het rook er naar tabak, pas getapt bier en gegrild vlees. Timothy voelde zich meteen veel beter op zijn gemak dan bij de concurrentie, hoewel het ook hier behoorlijk lawaaiig was. Maar er werd in elk geval gezongen in plaats van gescholden; drie mannen uit Wales stonden als een koortje bij de piano. Aan een paar tafeltjes zaten mannen met uitdagend geklede meisjes te kletsen, aan andere tafeltjes werd gekaart en een groepje mijnwerkers was aan het darten. In een hoek, enigszins afzijdig van de drukte, zat Matthew Gawain al en hij zwaaide vrolijk naar de mannen die net binnenkwamen. ‘Kom hiernaartoe, hier is het rustiger. En dan zien de mannen niet meteen dat hun mijnopzichter er is, of hun baas! Daar worden veel mannen zenuwachtig van. Ze kunnen zich niet voorstellen dat ook wij een droge keel hebben na een dag in de mijn. Ze verwachten eerder dat ik hun drankjes betaal!’


  ‘Door de week zullen ze zich niet veel drank kunnen permitteren, neem ik aan,’ zei Tim en hij ging bij hem aan het tafeltje zitten. Een serveerster kwam naar hen toe en hij bestelde een biertje. Ernest Gast, die ook door Matthew aan het tafeltje was genodigd, deed hetzelfde. De mannen schenen elkaar te kennen.


  Matt haalde zijn schouders op. ‘Een paar mannen drinken veel te veel. Ze geven hun hele loon uit aan drank en daarom komen die mannen financieel niet van de grond. Dat kun je hun niet kwalijk nemen. Duizenden kilometers van huis en nog altijd geen toekomst. Die onderkomens in de modder, de constante regen...’


  ‘Dronkaards zie ik liever niet onder de grond,’ zei Tim. Hij nam een slok en keek eens rond. Op dit moment werd hier niet erg veel gedronken. De meeste mannen hadden bierglazen voor zich staan; er waren maar weinig klanten die whisky bestelden en die leken niet op mijnwerkers. De muziek werd iets vrolijker. De trieste Welshmen stonden niet meer bij de piano en de pianist speelde nu een Ierse jig.


  De pianist?


  ‘Wat is dat nu in vredesnaam?’ vroeg Tim verbijsterd toen hij het meisje aan de piano herkende. Dat was dat verlegen meisje dat hij die middag had ontmoet. Ze droeg niet langer een onopvallende rij-jurk, maar een leuke blauwe jurk met ruches die haar smalle middel accentueerden. De kleur was iets te opvallend voor een dochter van goeden huize, maar de jurk op zich was lang niet zo uitdagend als die van de serveersters en de hoeren, maar relatief hooggesloten. Haar haar hing nu los over haar schouders en leek continu in beweging te zijn. Haar haar was zo licht dat de minste luchtstroom het omhoog liet dwarrelen.


  Matt en Ernest keken geschrokken waar Tim naar wees. Toen schoten ze in de lach. ‘Die knappe vrouw aan de piano?’ vroeg Ernest. ‘Dat is onze juffrouw Lainie.’


  ‘De heilige van Greymouth,’ zei Matt opgewekt.


  Tim fronste zijn voorhoofd. ‘Nou, zo heilig ziet ze er nu ook weer niet uit,’ zei hij. ‘En hier zou ik er ook niet eentje verwachten.’


  Matt en Ernest grinnikten. ‘Je kent onze juffrouw Lainie ook nog niet,’ zei Ernest zalvend. ‘Ze noemen haar ook wel “de maagd van Greymouth”, maar dat horen de dames niet graag, omdat het dan klinkt alsof zij de enige zou zijn.’


  Weer lachten de mannen, ook die aan de tafeltjes ernaast.


  ‘Hoe zit het, gaat iemand me dat nog vertellen?’ vroeg Tim nors. Hij wist niet waarom, maar hij vond het niet prettig dat de mannen grapjes over dit meisje maakten. Dat roodharige ding zag er heel lief uit. Haar tengere vingers leken over de toetsen te vliegen terwijl ze de snelle melodie speelde, en ze had een diepe frons tussen haar wenkbrauwen, een teken dat ze zich erg concentreerde. Het leek wel alsof het meisje de pub en de mannen om zich heen vergat, alsof ze een eiland was... Van onschuld?


  Matthew had ten slotte medelijden met hem. ‘Ze zegt dat haar volledige naam Lainie Keefer is. Ze is hier ongeveer een jaar geleden gekomen, behoorlijk haveloos, en ze was op zoek naar werk. Liefst deugdzaam werk. Ze heeft geprobeerd een kamer in een net pension te huren. De vrouw van de barbier windt zich er nog altijd over op dat ze zo iemand bijna in haar huis had gelaten. Maar ze had geen geld. Nou ja, en Greymouth is ook niet bepaald een paradijs voor vrouwelijke arbeidskrachten. Ten slotte nam madame Clarisse haar aan als pianiste. Voorlopig. We hebben natuurlijk meteen gewed wanneer ze voor de bijl gaat. Hoe moet zo’n meisje fatsoenlijk blijven in zo’n omgeving?’


  ‘En?’ vroeg Tim. Hij zag dat een serveerster een drankje voor de pianiste op de piano zette. Juffrouw Lainie sloeg de whisky in één slok achterover. Dat wees niet echt op een onschuldig meisje van het platteland.


  ‘En niets!’ antwoordde Ernest. ‘Ze speelt piano, praat een beetje met de mannen, maar verder... niets!’


  ‘En ze praat alleen als ze werkt,’ voegde Matt eraan toe. ‘Verder praat ze met geen enkele man, alleen met de dominee.’


  ‘Vanmiddag heeft ze met mij gepraat,’ zei Tim.


  Het meisje speelde nu ‘Whisky in the Jar’, kennelijk op verzoek. Een drankje, een liedje.


  ‘O, dus jullie kennen elkaar al,’ zei Matt lachend. ‘Nou, ik durf te wedden dat het gesprek alleen maar over het weer ging. Veel verder komt het niet bij haar.’


  ‘We hebben over paarden gepraat,’ zei Tim diep in gedachten.


  Ernest lachte. ‘Zo, jij bent snel! Ik heb het ook een keer geprobeerd. En dat ging niet eens zo slecht. Over paarden praat ze nog het gemakkelijkst. Daarna over honden. En Joel Henderson beweert dat ze een keer drie zinnen bij een Iers liedje en daarbij twee verschillende teksten heeft uitgesproken.’


  ‘Wat had ik moeten proberen?’ Tim realiseerde zich dat hij amper naar de mannen luisterde. Lainies pianospel boeide hem veel meer.


  ‘Nou, haar in bed te krijgen!’ Matt rolde met zijn ogen. ‘Maar dat is hopeloos, geloof me maar. We hebben het allemaal geprobeerd. De mijnwerkers natuurlijk, maar die krijgen bij haar niets voor elkaar. Welk meisje wil nou bij hen op bezoek komen? Maar ook de landeigenaren en hun zonen, de ambachtslieden, zoals Ernie hier, en de smid... en mijn bescheiden persoontje en de mijnopzichter van Blackball en Biller. Allemaal vergeefse moeite. Ze kijkt niemand aan.’


  Dat was letterlijk het geval. Tim dacht aan Lainies neergeslagen blik tijdens hun eerste gesprek.


  ‘Weet je wat de andere meisjes over haar zeggen?’ vroeg Ernest. Hij leek al een beetje aangeschoten, maar misschien werd hij ook wel melancholiek doordat hij aan zijn mislukte versierpoging dacht. ‘Ze zeggen dat juffrouw Lainie bang is voor mannen.’


  


  Tim wachtte tot het gesprek weer over andere dingen ging. Toen stond hij langzaam op en liep naar de piano. Deze keer lette hij erop dat Lainie hem zag, want hij wilde haar niet weer aan het schrikken maken. ‘Goedenavond, juffrouw Keefer,’ zei hij beleefd.


  Lainie boog haar hoofd, zodat haar haren als een gordijn voor haar gezicht vielen. ‘Goedenavond, meneer Lambert,’ zei ze. Ze had zijn naam dus wel onthouden.


  ‘Ik heb mijn paard naast uw merrie gezet en ze zijn heftig aan het flirten.’


  Lainie bloosde licht. ‘Banshee is blij met gezelschap,’ zei ze toen stijfjes. ‘Ze is eenzaam.’


  ‘Dan moeten we haar maar een keer opvrolijken. Misschien wil ze een keer samen met Fellow wandelen?’ Tim glimlachte tegen het meisje. ‘Fellow is mijn paard en ik kan u verzekeren dat hij de meest eerbare bedoelingen heeft.’


  Lainie verstopte zich nog steeds achter haar gordijn. ‘Ja natuurlijk, maar ik...’ Ze keek even op en hij dacht dat hij even een ondeugende blik in haar ogen had. ‘Ik laat haar niet in haar eentje wandelen, weet u?’


  ‘We kunnen ons dan wel bij de paarden aansluiten.’ Tim probeerde dat terloops te zeggen.


  Elaine bekeek hem onderzoekend. Tim keek haar met een trouwhartige blik aan, niet schunnig of wellustig. Hij leek echt aardig en hij verpakte de uitnodiging voor een gezamenlijk uitstapje bijzonder diplomatiek. Waarschijnlijk hadden de andere mannen hem gewaarschuwd. En nu hadden ze waarschijnlijk gewed of hij haar kon overhalen.


  Elaine schudde haar hoofd. Ze kon zo gauw geen excuus bedenken, en daardoor werd ze alleen maar rood en beet ze op haar lip. Callie onder de piano gromde.


  Madame Clarisse bemoeide zich er ten slotte mee. Wat deed die onbekende bij Lainie? Probeerde hij haar te versieren? In elk geval leek hij het meisje onzeker te maken. ‘Onze Lainie is alleen om naar te kijken,’ zei ze resoluut. ‘En om naar te luisteren. Als u een verzoeknummer hebt en haar een drankje aanbiedt, wil ze dat misschien wel voor u spelen. Anders blijft u bij haar uit de buurt, begrepen?’


  Tim knikte. ‘Ik kom erop terug,’ zei hij vriendelijk en hij liet in het midden of hij de uitnodiging voor een uitstapje of een verzoeknummer bedoelde.


  Matt en Ernie ontvingen hem grijnzend. ‘Geen succes zeker?’ vroeg de zadelmaker.


  Tim haalde zijn schouders op. ‘Ik heb de tijd,’ zei hij.


  


  De volgende avond kwam Tim weer naar de pub, en hij ging vlak bij de piano zitten en keek naar Lainie. Langzaam dronk hij een glas bier, daarna een tweede, praatte even met zijn nieuwe kennis van de bouwmaterialenhandel, met Matt of met Ernie, maar verder keek hij alleen maar naar het meisje aan de piano. Ten slotte nam hij keurig afscheid van Lainie en van madame Clarisse, die inmiddels had gehoord wie hij was en zich nu een beetje schaamde voor haar harde woorden van de vorige dag. De volgende avond kwam Tim weer. En de avond daarna weer.


  De vierde avond – het was zaterdag – hield Lainie het niet langer uit. ‘Waarom zit u daar elke avond naar me te kijken?’ vroeg ze kwaad, nadat hij zijn eerste biertje op had.


  Tim glimlachte. ‘Ik dacht dat u daarvoor hier was! Uw bazin heeft dat in elk geval zo tegen me gezegd: “Juffrouw Lainie is alleen om naar te kijken.” Nou, en dat doe ik nu.’


  ‘Maar waarom? Wanneer u een bepaald liedje wilt horen... U mag een verzoek indienen, weet u?’ Elaine voelde zich hulpeloos.


  ‘Ik wil met alle plezier thee voor u bestellen, als het daarom gaat. Maar met die liederen wordt moeilijk. Drinkliederen zijn me te luidruchtig en de liefdesliedjes meent u toch niet echt.’


  Elaine was toen hij het over thee had weer gaan blozen. ‘Hoe weet u...’ Ze wees naar het whiskyglas op de piano.


  ‘Nou, dat is niet moeilijk te raden,’ zei Tim. ‘Sinds ik hier ben is dat al uw vijfde drankje. Als dat sterkedrank was, was u allang dronken. Moet u trouwens eens proberen. Dat maakt het zingen van liefdesliedjes veel gemakkelijker!’


  Lainie werd nog roder. ‘Ik krijg een percentage,’ zei ze toonloos. ‘Van de whisky.’


  Tim lachte. ‘Dan moeten we maar meteen een hele fles leegdrinken. Wat doen we nu met de muziek? Wat zegt u van “Silver Dagger”?’


  Lainie beet op haar lip. Een liedje waarin een meisje de liefde afzweert. Ze slaapt met een zilveren dolk in de hand om zich de mannen van het lijf te houden. Dat bracht bepaalde herinneringen naar boven en ze moest haar best doen niet te trillen.


  Madame Clarisse kwam dichterbij. ‘Laat dat meisje toch in alle rust haar werk doen, meneer Lambert. Het arme kind wordt bang als u de hele tijd naar haar zit te kijken. Gedraag u toch als een nette man. Ga maar wat drinken met uw vrienden, en dan ziet u het kleintje morgen bij de kerk en vraagt u haar heel beleefd of u haar naar huis mag brengen. Dat lijkt me veel gepaster dan samen met haar een fles whisky leegdrinken.’


  Tim wist het niet zeker, maar hij had het idee dat Lainie verstijfde toen de kerk werd genoemd. In elk geval was ze niet meer rood, maar lijkbleek geworden. ‘Ik denk dat ik toch liever die whisky heb,’ zei ze zacht.


  


  De volgende ochtend zag Tim haar inderdaad voor de kerk, maar ze wist hem te ontlopen. Dat was niet zo moeilijk, omdat zij het orgel bespeelde en dus niet bij de andere kerkgangers zat. Tim deed dat waar hij nu al aan gewend was: hij keek naar haar, wat hem deze keer geen standje van madame Clarisse opleverde, maar van zijn moeder. Hij hoopte dat hij Lainie in elk geval na de dienst zou kunnen zien, maar ze verdween toen de laatste tonen amper hadden geklonken.


  Charlene, een van madame Clarisse’s meisjes, vertelde hem dat Lainie bij de dominee en zijn vrouw ging lunchen. ‘Ze nodigen haar vaak uit, maar volgens mij heeft ze zich vandaag zelf uitgenodigd. Dat met de kerk is niet zo’n goed idee, meneer Tim. Daar heeft ze volgens mij slechte ervaringen opgedaan.’


  Tim vroeg zich af waar hij haar dan moest proberen te benaderen, maar nu was zijn eerzucht pas echt gewekt. In de weken daarna zette hij zijn bezoeken aan de pub voort. Hij keek weliswaar niet meer zo opvallend naar haar, maar bleef wel steeds bij haar in de buurt. Vaak praatte hij even met haar, voordat hij altijd hetzelfde lied aanvroeg en een drankje voor haar bestelde. Dan glimlachte ze verlegen en speelde ‘Silver Dagger’, terwijl Charlene haar een glas ‘whisky’ bracht.


  Zo verstreken er verschillende weken zonder dat Tim ook maar enige vooruitgang boekte. Toen kwam de naamdag van Santa Barbara dichterbij.


  


  ‘Je vader geeft dus echt een feest?’ Matthew Gawain wendde zich meteen tot Timothy toen deze de kroeg binnen kwam. Die dag praatte iedereen in de Lucky Horse over de paardenrennen bij de Lambert-mijn en de jonge mijnopzichter kon niet wachten om meer te weten te komen.


  Tim was iets later dan anders en had zoals gebruikelijk eerst Lainie begroet: ‘Goedenavond, juffrouw Keefer!’ – ‘Goedenavond, meneer Lambert!’ Daarna liep hij pas naar de stamtafel, waar hij naast Matthew ging zitten.


  ‘Dat met dat feest was niet mijn idee, als je soms bedoelt dat er wel geld is voor ontspanning en niet voor minder gevaarlijke explosieven!’ antwoordde Tim onwillig. Hij had zojuist een discussie met zijn vader over dit onderwerp gevoerd en zoals gebruikelijk niets bereikt. ‘Voor de arbeiders is dat feest veel belangrijker dan de arbeidsomstandigheden!’ had Marvin Lambert beweerd. ‘Brood en spelen, mijn zoon, dat wisten ze in het oude Rome al. Als je een nieuw was- en kleedhok voor ze neerzet willen ze morgen een nieuwe mijnlift of betere mijnlampen. Maar als je ze een interessante paardenrace biedt, een os braadt en gratis bier laat stromen, praten ze daar nog wekenlang enthousiast over na!’


  ‘Nee hoor, dat bedoel ik niet,’ zei Matt verzoenend. ‘Het past gewoon niet zo goed bij je vader. Een groot feest op de naamdag van Santa Barbara. Dat hebben we hier nog nooit meegemaakt en ik ben hier inmiddels toch al drie jaar.’


  Tim haalde zijn schouders op. ‘We hadden het er laatst over dat de vakbonden in opkomst zijn. De mensen horen over opstandjes in Engeland, Ierland en Amerika. Zodra ze goede leiders krijgen, krijgen we gedonder.’ Tim dronk zijn glas sneller leeg dan normaal en bestelde een whisky.


  ‘Maar een paardenrace? We hebben hier helemaal geen renpaarden!’ Ernest en Jay Hankins, de smid, kwamen bij hen zitten.


  Tim trok zijn wenkbrauwen op. ‘We hebben ook geen windhonden,’ zei hij rustig. ‘Hondenrennen kunnen dus ook niet. Tenzij we Callie van juffrouw Lainie tegen de poedel van mevrouw Miller laten rennen.’ Tim glimlachte en keek even naar het teefje onder de piano.


  Toen Callie haar naam hoorde stond ze op en liep kwispelend naar hem toe. In de afgelopen weken had hij wel háár hart veroverd, maar Tim had het dan ook geen enkel probleem gevonden haar om te kopen. Callie was gek op de kleine worstjes die Tims moeder bij het ontbijt liet serveren. ‘Er zijn hier ongetwijfeld een paar paarden die kunnen galopperen en mijn vader wil de mensen iets bieden waarop ze kunnen wedden. Als we ons niet verlagen tot hanengevechten blijven alleen paardenrennen over. Bovendien is dat gemakkelijk te organiseren. Er lopen wegen om het terrein van de mijn heen en de meeste zijn redelijk vlak en geschikt om er met een paard overheen te rijden. Ze noemen het de Lambert Mijn Derby. Iedereen mag meedoen, iedereen mag wedden en het snelste paard wint.’


  ‘Dan moeten we het onderling maar uitvechten!’ zei Jay Hankins grijnzend. Hij had een hoogbenige merrie en ook Tims ruin stamde af van volbloeds.


  ‘Ik kan toch niet meedoen!’ bromde Tim. ‘Hoe zou dat overkomen?’


  Ook een discussie die hij al met zijn vader had gevoerd. De oude Lambert vond dat zijn zoon niet alleen moest meedoen, maar ook moest winnen. De mijnwerkers moesten hun geld op een Lambert inzetten en hun weddenschappen winnen. Dat zou het saamhorigheidsgevoel versterken en de mannen innemen voor hun werkgevers. Marvin Lambert overwoog zelfs serieus om hiervoor een volbloed te kopen.


  ‘Hoe dat zou overkomen?’ vroeg Ernie verbaasd. ‘Je hebt een paard en je doet mee. Zoals waarschijnlijk iedereen in deze stad wiens paard in staat is één keer om de mijn heen te sjokken. Dat is leuk, Tim! Dat wil je je toch zeker niet laten ontgaan!’


  Voor de mijnwerkers was het niet alleen maar leuk. Tim wist dat ze zich zouden laten verleiden om veel geld in te zetten. Dan raakten ze algauw een weekloon kwijt en niemand kon weten wie bij zo’n vreemde race zou winnen.


  ‘Onze juffrouw Lainie doet in elk geval mee!’ zei Florry, de serveerster. Ze had het gesprek ook gehoord en zette nu nieuwe bierglazen op het tafeltje.


  De mannen schoten in de lach.


  ‘Juffrouw Lainie met haar pony?’ vroeg Jay spottend. ‘Dan worden we bang!’


  Florry keek hem afkeurend aan. ‘Wacht maar tot Banshee u haar achterbenen laat zien!’ snauwde ze. ‘We gaan allemaal op haar inzetten!’


  ‘Daar gaat dat paardje echt niet sneller door lopen,’ zei Matt plagend. ‘Maar serieus, hoe kom je op dat idee?’


  ‘Juffrouw Lainie kan beter rijden dan al die mannen hier,’ zei Florry triomfantelijk. ‘En ze zei laatst dat ze er zin in had. Toen zei madame Clarisse dat ze mee moest doen als ze dat wilde. We vlechten kleurrijke linten in Banshee’s manen en dan maakt ze reclame voor de Lucky Horse. Lainie aarzelde eerst nog, maar we gaan haar allemaal aanmoedigen en Banshee wordt ongetwijfeld het mooiste paard!’


  ‘En juffrouw Lainie de mooiste ruiter!’ zei Tim glimlachend, voordat Matt en de anderen het meisje weer konden plagen. Florry was niet de slimste. Waarschijnlijk begreep ze echt niet wat het verschil was tussen een paardenrace en een schoonheidswedstrijd. Voor Tim bood dit nieuwtje perspectieven. Bij de paardenrace moest Lainie wel met hem praten, van jockey tot jockey zogezegd! Hij hief zijn glas en toostte met zijn vrienden. ‘Goed, dan doe ik ook maar mee. Morgen zal ik mijn paard op de lijst zetten. Moge de beste man winnen!’


  Of de beste vrouw, dacht Lainie. Ze had een paar eenvoudige liedjes gespeeld en ondertussen naar het gesprek van de mannen geluisterd. Omdat ze niet van plan was zichzelf belachelijk te maken, had ze de vorige dag de route verkend. De wedstrijd ging over vijf kilometer, over harde en zachte, brede en smalle wegen, bergop en bergaf. Hier zou niet gewoon de snelste winnen, want wie er zou winnen was afhankelijk van de tredzekerheid en de conditie van het paard, en van de bekwaamheid van de ruiter. Elaine keek even van opzij naar Timothy Lambert en bloosde toen hij dat zag en haar een knipoog gaf.


  Goed dan, hij wilde toch samen met haar rijden? Hij kon zijn zin krijgen, op de naamdag van Santa Barbara.
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  De 4de december, gewijd aan de beschermheilige van de mijnen, viel in Nieuw-Zeeland midden in de zomer. Zelfs in het vaak regenachtige Greymouth scheen die dag een stralende zon en Marvin Lamberts mannen hadden het mijnterrein veranderd in een feestterrein. De met slingers, vlaggetjes en ballonnen versierde kantoren, boortorens en bergen kolen zagen er lang niet zo grauw en lelijk uit als anders, en de dienstwegen ertussendoor waren eindelijk eens een keer droog. Vandaag stonden langs deze wegen kramen waar bier en voor de dames thee werd geschonken. Boven grote vuren hingen ossen aan het spit. Bij de andere kramen konden de mannen elkaar proberen te overtreffen in darten, hoefijzers werpen of spijkers inslaan.


  Het middelpunt was echter de voorbrengring voor de paardenrace; hier was het al uren van tevoren een drukte van belang. Toch was er bij deze vreemde race nog steeds geen favoriet. Veel goklustigen zouden pas op het laatste moment beslissen welk paard en welke ruiter hun de beste kansen op winst boden. Voor de ingang van de mijn waren ook de start en finish. Bovendien stond er een geïmproviseerd gokkantoor, onder leiding van Paddy Holloway, de waard van de Wild Rover. De mensen konden dus vlak bij de bierkraam weddenschappen afsluiten en later naar de finish kijken. Marvin Lambert fungeerde als de beschermheer van de race. De geduldige dominee was benoemd tot scheidsrechter, maar hij had deze rol alleen op zich genomen om zijn schaapjes vooraf te vergasten op een toespraak over de gevaren en de goddeloosheid van gokken. De geestelijke gaf blijk van een buitengewone flexibiliteit toen hij zich bereid verklaarde op de ochtend van het feest voor de mijn een mis te lezen. Hij was namelijk methodist en had helemaal niets te maken met de heilige Barbara. Dominee Lance bekeek die kwestie echter ook pragmatisch: de mannen van de Lambert-mijn hadden in hun leven van alledag zeker behoefte aan goddelijke hulp en hoe ze deze vriendelijke macht wilden noemen, liet hij aan hen over.


  Elaine speelde daarna ‘Amazing Grace’, een lied waarmee je behalve tijdens bruiloften absoluut niets verkeerds kon doen.


  


  Die middag, toen de race bijna zou beginnen, waren de feestgangers verzadigd en was bijna iedereen al enigszins aangeschoten.


  Toen Elaine met haar merrie naar de voorbrengring reed zag ze dat het publiek bijna alleen maar uit mannen bestond. Alleen madame Clarisse’s meisjes in hun kleurrijke, laag uitgesneden zomerjurken leken een bloemenweide te midden van de menigte. De paar andere vrouwelijke aanwezigen gedroegen zich rustig; het waren afgetobde mijnwerkersvrouwen die hier vooral waren om te voorkomen dat hun man al hun geld vergokte. Bovendien zaten een paar echtgenotes van de plaatselijke notabelen naast hun man bij Lambert op de tribune. Ze roddelden al uitgebreid over de aanwezigheid van de lichte meisjes en vooral over het feit dat Elaine meedeed. Dat, zo vonden ze allemaal, paste niet. Maar die beste juffrouw Keefer had zich nooit veel aangetrokken van wat gepast was of niet...


  Elaine, die wel kon bedenken waar die vrouwen over zaten te fluisteren, begroette hen met een triomfantelijk lachje.


  Tim zag dat en moest inwendig lachen. Lainie kon zó zelfbewust en geamuseerd zijn. Waarom kromp ze dan als een geslagen hond in elkaar zodra een man iets tegen haar zei?


  Ook nu sloeg ze meteen haar blik neer toen hij haar groette. Vandaag kon ze zich echter niet achter een gordijn van haren verstoppen. Ze had haar haar opgestoken en droeg zelfs een leuk hoedje, waarschijnlijk geleend van madame Clarisse. Het was grijs en paste wel bij Lainies rij-jurk, maar iemand had er een indigoblauw lint omheen gewikkeld en ook Banshee’s manen en staart met kleurrijke linten versierd.


  Lainie zag dat Tim ernaar keek en zei met een verontschuldigende glimlach: ‘Dat wilden de meisjes per se. Ik vind dat het er ongelooflijk belachelijk uitziet!’


  ‘Nee hoor,’ zei Tim. ‘Integendeel, het staat haar goed. Ze lijkt op de paarden die in Spanje tijdens het stierengevecht worden ingezet.’


  ‘U bent dus ook al in Spanje geweest?’ vroeg Lainie. Ze liet Banshee nu naar Tims paard lopen en leek voor haar doen redelijk ontspannen. Maar ze bevonden zich dan ook te midden van een menigte. Hier was ze net zo min alleen met Tim als in de pub.


  Timothy knikte. ‘Daar zijn ook mijnen.’


  Inmiddels werd het steeds drukker in de voorbrengring. In totaal waren er negen mannelijke en één vrouwelijke ruiter die het tegen elkaar wilden opnemen. Zoals verwacht was het veld erg gevarieerd. Timothy herkende Jay Hankins, de smid, op zijn volbloedmerrie. Ook de huurstaleigenaar had een grote ruin uit zijn stal gehaald die grove botten had en een stamboom waar lang geleden eens per ongeluk een volbloedpaard in was terechtgekomen. Twee boerenzonen reden op de werkpaarden van hun vader. Twee jonge mijnopzichters van de Biller- en de Blackburn-mijn hadden speciaal voor de race een paard gehuurd. Een van hen zat er vrij ontspannen op, maar de andere jongeman leek een beginneling. Natuurlijk liet ook Ernest, de zadelmaker, zich deze kans niet ontgaan, hoewel zijn brave, oude ruin eigenlijk onmogelijk kon winnen. De laatste starter was echter een verrassing: Caleb Biller. De zoon van de belangrijkste concurrent van Marvin Lambert zat op een elegante zwarte hengst en werd met hoeraatjes verwelkomd. De mannen van zijn mijn zouden hun geld vast en zeker op hem inzetten.


  ‘En dat is waarschijnlijk niet eens zo’n slecht idee,’ zei Tim. Hij reed nu naast Jay, want Lainie had haar merrie meteen ingehouden toen ze tussen de mannen in dreigde te komen.


  ‘Dat paard ziet er fantastisch uit, een echte volbloed. Die verslaat ons allebei!’ Tim aaide de hals van Fellow, die zenuwachtig naar Banshee keek. Nu hij al maanden vrijwel elke avond in de box naast haar stond, wilde hij haar niet meer met rust laten.


  Jay haalde zijn schouders op. ‘Dat paard kan de race echter niet in zijn eentje winnen, dat is ook afhankelijk van de ruiter. En die jonge Biller...’


  Elaine bekeek haar concurrenten ook. Tot nu toe had ze gedacht dat Fellow haar gevaarlijkste tegenstander was. Timothy Lamberts ruin was een levendige appelschimmel en had vast en zeker arabierenbloed. Op een recht stuk was hij gegarandeerd sneller dan Banshee. Maar deze blonde jongeman – ze had Caleb Biller nooit eerder gezien – zat op een echt renpaard. Toch leek hij niet helemaal op zijn gemak, zodat ze ervan uit kon gaan dat paard en ruiter niet goed op elkaar ingespeeld waren.


  ‘Geen wonder, die oude Biller heeft dat paard speciaal voor de race voor hem gekocht.’ Ernest Gast en de huurstaleigenaar hadden het ook over hen. ‘Komt uit Engeland en heeft al op de renbaan in Wellington gelopen. Daar kan iedereen winnen. De oude Lambert zal wel balen als hij straks de beker aan zijn ergste vijand moet overhandigen.’


  Maar zo ver is het nog niet, dacht Elaine, hoewel ook haar de moed een beetje in de schoenen zakte toen ze de zwarte hengst zag.


  


  Elaine’s startpositie was aan de buitenkant, helemaal rechts, en dat bleek meteen vanaf het startschot bijzonder gunstig. Een paar paarden, die al zenuwachtig waren geworden door de krappe voorbrengring, schrokken van het startschot. Ze wilden absoluut niet langs de man met het nog rokende pistool in zijn hand en begonnen daarom bij de start al te bakkeleien. De jongens op de werkpaarden en de mijnopzichter op het huurpaard konden hun paard niet aan. De mijnopzichter viel er zelfs af, maar had mazzel omdat hij niet onder de trappelende hoeven terechtkwam. Jay Hankins had echter minder geluk: zijn merrie kreeg een schop tegen haar kootgewricht, waarna ze mank liep. Voor hem was de race toen dus al voorbij.


  Elaine ging echter goed van start, net als Timothy. Ze reden naast elkaar, nadat de boerenjongens meteen begonnen te sprinten, gevolgd door Biller op de zwarte hengst. Het was echter waanzin om je in volle vaart door de menigte te persen; aan weerszijden van de weg stonden juichende mensen. Elaine vond het te gevaarlijk om de teugels te laten vieren. Meteen al in de eerste bocht stonden de meisjes van madame Clarisse en ze joelden toen ze Elaine zagen aankomen. Florry droeg een vrolijk gekleurd jurkje en stond op en neer te springen. Tegelijkertijd begon ze met twee vlaggetjes te zwaaien, waar meteen twee andere paarden van schrokken. Een daarvan was Billers hengst.


  ‘Pas toch op!’ riep Ernie tegen de jongeman toen zijn paard bijna tegen het steigerende zwarte paard aanbotste. ‘Rijden, verdomme, voordat die knol in de menigte springt!’


  De toeschouwers die vooraan stonden schrokken en stoven schreeuwend uit elkaar. De geschrokken jonge Biller gaf zijn hengst de sporen, waarop zijn paard wegspoot, de boerenpaarden en de mijnopzichter op zijn huurpaard inhaalde, en om de hoek verdween.


  ‘Daar gaat hij!’ riep Ernie gefrustreerd. ‘Die zien we voor de finish niet terug!’


  ‘Ach, dat geloof ik niet,’ zei Tim. ‘Dat tempo houdt hij echt geen vijf kilometer vol. Zo ver heeft dat beest nog nooit gelopen! Zelfs de grote vlakkebaanraces zijn nooit langer dan tweeduizend meter. Wacht maar, die zien we eerder terug dan je denkt!’


  Tims strategie was vrijwel identiek aan die van Elaine. Ook hij reed de eerste drie kilometer in een vlot, maar niet te snel tempo, en zijn ruin galoppeerde tevreden naast haar merrie. Elaine liet het toe en verbaasde zich een beetje over zichzelf. Ondanks de nabijheid van Tim en Ernie, die zich bij hen aansloot maar algauw achterbleef, begon ze van de race te genieten. Ze slaagde er zelfs in Tims glimlach te beantwoorden toen ze de geïrriteerde huurstaleigenaar inhaalden. Zijn paard had geprobeerd Billers zwarte hengst bij te houden en was nu, na slechts twee kilometer, al helemaal uitgeput.


  Datzelfde overkwam de boerenjongens. Hun werkpaarden gaven het na nog een halve kilometer op. Banshee en Fellow vertoonden nog geen vermoeidheidsverschijnselen, en ook hun ruiters waren nog fris.


  Timothy keek vol bewondering naar Lainie. Hij had haar steeds al aantrekkelijk gevonden, maar nog nooit zo betoverend en levendig als nu. Haar hoedje was ze meteen na de start al kwijtgeraakt en haar strenge knotje was na de eerste kilometer losgegaan. Alleen de tegenwind hield haar haren nog uit haar gezicht; het leek alsof ze een wapperende rode vlag achter zich aan droeg. Haar gezicht leek van binnenuit op te lichten. De snelle rit maakte haar gelukkig en voor het eerst had ze niet die argwanende blik in haar ogen toen zij en Timothy elkaar aankeken.


  De weg liep lange tijd langs het hek van het mijnterrein, omdat het bos tot vlak bij de omheining doorliep. Maar nu kwamen ze te dicht bij de mijnwerkersnederzetting en moesten ze verder naar buiten. De bocht voor de zuidtoren van de mijn was vrij smal. Toen Tim de route had bekeken, hoopte hij dat iedere deelnemer de weg voorafgaand aan de race zou verkennen, want als je deze bocht in volle vaart wilde nemen, liep je grote kans om te vallen.


  Tim en Elaine hielden hun paarden op tijd in; alweer leek het net alsof ze dit hadden afgesproken. Elaine ging meteen in draf over en dat bleek meteen een goede beslissing. Midden op de weg kwamen ze Caleb Biller tegen, met zijn schitterende hengst aan de teugel en zelf zielig hinkend.


  Elaine constateerde zonder een greintje medelijden dat de hengst in elk geval niet kreupel en ook niet vies was, zodat ze ervan uitging dat hij zijn ruiter uit het zadel had geworpen.


  ‘Hij werd bang,’ zei Caleb dan ook meteen op een klagerig toontje. De oorzaak van zijn val was goed te zien. Midden op de weg lag – ondanks de drie voorafgaande zonnige dagen – een grote plas water, iets wat ondenkbaar was op Engelse renbanen. De zwarte hengst had zoiets nooit eerder gezien en was na de krap genomen bocht vreselijk geschrokken.


  ‘Wat een pech!’ zei Tim tegen de verslagen concurrent. Het klonk niet alsof hij veel medelijden met de jongen had.


  ‘Waarom stapt hij eigenlijk niet weer op?’ vroeg Elaine toen ze weer in galop waren. ‘Dat paard mankeert niets, dus hij kan nog steeds winnen!’


  Tim grijnsde. ‘Caleb Biller is niet bepaald een moedige ruiter. Die zat als kind al doodsbang op zijn pony. Ik vraag me de hele dag al af hoe zijn vader erin is geslaagd hem op die hengst te krijgen!’


  Elaine giechelde. Ze voelde zich ongewoon ontspannen en bijna aangeschoten. Ze had al jaren niet meer zo veel plezier gehad als tijdens deze race, en ze deed hier nog wel samen met een man aan mee! Het kwam vast door de bijzondere situatie, want op dit moment was ze helemaal niet bang voor Timothy Lambert. Integendeel, ze genoot ervan naar hem te kijken, naar zijn slanke, maar sterke lichaam op de appelschimmel, zijn bruine haar dat wapperde in de wind, zijn vriendelijke ogen en zijn mooie glimlach waardoor er rimpeltjes om zijn mondhoeken verschenen.


  Inmiddels was de laatste kilometer aangebroken en konden ze eindelijk hun concurrenten zien: de mijnopzichter van Blackburn op het huurpaard, een sterke outsider. Het lichte, bruine paard leek taai en hij was een ervaren ruiter. In elk geval een slimme vent. Toen Elaine en Tim aanstalten maakten om zijn zichtbaar vermoeide ruin in te halen begon hij te zigzaggen. Bovendien hield hij zijn rijzweepje ver naar buiten en Fellow durfde er niet voorbij. Elaine probeerde hem aan de andere kant te passeren, maar de weg was smal en de bruine ruin leek niet te willen dat hij werd ingehaald. Hij keek dreigend naar Banshee en hapte naar haar. Geschrokken liet de merrie zich terugzakken.


  ‘Die smeerlap laat ons niet passeren!’ zei Elaine met een woedende blik.


  Tim schoot in de lach. Dergelijke uitdrukkingen was hij van de ‘heilige van Greymouth’ absoluut niet gewend.


  Zelf brulde hij op een bevelende toon tegen de ruiter, maar deze dacht er niet aan de erfgenaam van de Lambert-mijn te gehoorzamen. Hij hield zijn achtervolgers in de gaten en bleef zigzaggen.


  Elaine dacht koortsachtig na. Het was misschien nog vijfhonderd meter tot de finish en de weg bleef smal. Bovendien zouden er straks allemaal toeschouwers langs de weg staan, waardoor een poging het bruine paard in te halen nog gevaarlijker werd. Er was maar één plek waar de weg breder was: op het punt waar ze weer op het mijnterrein kwamen. Ze kwamen straks door de hoofdpoort en ervoor was een soort parkeerplaats waar vaak vrachtwagens stonden. Maar nu was dat natuurlijk niet zo, tenzij er mensen stonden. Plaats genoeg om in te halen, maar het was maar een heel kort stuk. Tenzij...


  Elaine besloot het te proberen. Toen de weg breder werd leidde ze Banshee vastbesloten naar links. Daar stonden maar twee of drie groepjes mensen die snel uit elkaar stoven toen Elaine ‘Aan de kant!’ riep. Banshee schoot langs de andere ruiters heen, maar ze slaagde er niet in om hem voor de poort in te halen en weer op de weg te komen.


  Tim, die net als Elaine sneller was gaan rijden, begreep eerst niet wat ze van plan was. Pas toen ze geen aanstalten maakte om voor de andere ruiters weer in te voegen, maar Banshee naar het hek stuurde en aanmoedigde, begreep hij het. Hij moest al zijn moed vergaren om Fellow niet in te houden. Toen vloog de schimmelmerrie al over het hek en liet de verbijsterde jonge mijnopzichter op zijn huurpaard achter zich. Tim had geen tijd meer om na te denken. Fellow zette al af en nam het hek even moeiteloos als Banshee. Tim liet hem aansluiten bij de merrie en keek ademloos naar Elaine. Ze straalde! Haar gezicht was rood en haar ogen fonkelden.


  ‘We hebben hem een poepie laten ruiken!’ riep ze enthousiast en ze spoorde Banshee aan nog harder te gaan.


  Tim had haar het liefst laten winnen of haar tegelijk met hem over de finish laten gaan. Maar hij riep zichzelf tot de orde. Geen van zijn mannen had op Lainie gewed. Als zij verloor waren een paar centen van de meisjes van madame Clarisse naar de maan, maar als ze won waren tientallen mijnwerkers hun zuurverdiende loon kwijt.


  ‘Schiet toch op!’ riep Elaine tegen hem. ‘Uw paard is toch veel sneller!’ Ze lachte; misschien dacht ze precies hetzelfde als hij.


  Tim gaf zijn ruin een tikje met de zweep, die zich daarop met tegenzin van Banshee losmaakte en met een halve lengte voorsprong over de finish ging.


  Het lukte Timothy amper om Fellow in te houden, vooral doordat de meeste toeschouwers nu ook schreeuwden en joelden. Ten slotte zat hij op zijn opgewonden dansende paard en nam lachend de ovaties van zijn mannen in ontvangst.


  Elaine zag zijn gelukkige gezicht, omlijst door zijn wilde bruine haar, en zijn kalme ogen waarachter nu lichtjes schenen op te vlammen, zodat het groen het bruin leek te overstemmen. Uit zijn blik straalde geen minachting, zoals bij William na een te wilde rit, en geen triomf zoals bij Thomas als hij weer eens een race had gewonnen. Nee, Timothy was gewoon blij en wilde zijn blijdschap delen met andere mensen. Lachend leidde hij Fellow naast Elaine, pakte spontaan haar hand en hield hem omhoog. ‘Dit, mensen, is de echte winnares! In mijn eentje had ik het nooit aangedurfd om over het hek te springen!’


  Elaine had zojuist nog gestraald en zich even vrij en levendig gevoeld als Tim, maar toen hij haar aanraakte was alles opeens weer terug. Thomas’ handen op haar lichaam, haar panische angst voor zijn hardhandige greep na Williams tedere aanrakingen waar ze zich vol vertrouwen aan had overgegeven en die vervolgens toch een leugen waren geweest.


  Tim voelde dat ze verstijfde, dat haar lach en haar zelfverzekerdheid opeens verdwenen. Ze zei niets, maar probeerde krampachtig te blijven glimlachen en toen hij haar hand losliet, trok ze hem terug alsof ze zich had verbrand. In haar ogen zag hij dezelfde paniek die hij er al op die eerste dag voor de kerk in had zien opflikkeren. ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Lainie!’ zei hij geschrokken.


  Ze keek hem niet aan. ‘Het is niets, ik moet mijn haar netjes maken...’


  Elaine’s smalle gezicht, dat door de woeste rit rood was geworden, werd opeens lijkbleek. Met trillende vingers probeerde ze haar haar weer op te steken. Dat was natuurlijk zinloos.


  ‘Het ziet er zo prachtig uit, juffrouw Lainie!’ Tim zocht naar woorden om haar gerust te stellen, maar ze leek al in elkaar te krimpen als hij alleen maar naar haar keek.


  Ze schudde haar hoofd toen Jay Hankins haar vergenoegd uit het zadel wilde helpen, want de bijzonder tevreden Marvin Lambert had een erepodium laten plaatsen en gebaarde dat de nummers één tot en met drie van hun paard moesten stappen en het erepodium moesten beklimmen. Elaine liet Banshee bij de jonge smid vandaan stappen en gleed vervolgens zonder hulp uit het zadel. Ze scheen zichzelf te moeten dwingen om naast Tim op het trapje te stappen en bleef daar in paniek staan, klaar om weg te rennen. Ze leek absoluut niet meer op het ongelooflijk vrolijke, zelfbewuste meisje dat ze even daarvoor nog was geweest.


  Marvin Lambert overhandigde de beker en een dronken eregast vulde de nogal overdreven aandoende zilveren bokaal met whisky. ‘Op de winnaars!’ joelde hij en hij hield zijn eigen glas omhoog. De mannen in het publiek deden dat ook. Tim lachte, nam een slok en gaf de beker aan Elaine. Toen ze de beker van hem wilde aannemen en zijn hand per ongeluk aanraakte, liet ze de beker bijna vallen.


  ‘Op u, juffrouw Keefer!’ zei Tim opbeurend. ‘Het was heerlijk samen met u te rijden!’


  Elaine nam een grote slok en probeerde zich te beheersen. Tim Lambert zou wel denken dat ze gek was! En toen kwam ook de oude Lambert eraan om haar te feliciteren en maakte zelfs aanstalten haar te kussen. Ze kon niet, ze...


  ‘Niet doen, vader!’ zei Tim rustig.


  Verbaasd liet Marvin Lambert Elaine los. ‘Is er iets op tegen dat ik de winnares een kus geef?’


  ‘Juffrouw Keefer wil heel graag haar goede naam behouden,’ zei Tim. ‘De dames...’ Hij wees naar de matrones op de eretribune, die nu al over Elaine’s onverwachte tweede plaats aan het roddelen waren.


  Marvin Lambert knikte ontnuchterd en stak Elaine alleen zijn hand toe om haar te feliciteren. Met een verkrampte glimlach nam ze de tegoedbon voor een kleine geldprijs in ontvangst.


  ‘Maar hierna danst u met mij!’ De mijneigenaar gaf Elaine een knipoog en liep door naar de derde winnaar.


  Tim wist dat het niet zo ver zou komen. Lainie Keefer zou niet eens in de buurt van de dansvloer komen. Niets zou haar ertoe kunnen brengen toe te laten dat een man haar in zijn armen nam.


  Inderdaad vond hij haar even later bij de stallen. Hij had zich zo snel mogelijk losgemaakt van de anderen en dat was niet eenvoudig geweest, want vandaag wilde letterlijk iedereen iets met hem drinken. Het was precies zoals hij had verwacht: ze had haar merrie een uur de tijd gegeven om uit te blazen en nu zadelde ze haar paard alweer.


  ‘U wilt al naar huis?’ vroeg Tim voorzichtig vanuit de deuropening. Hij wilde niet dat ze weer in elkaar kromp. Toch gebeurde dat.


  ‘Fellow zal zich eenzaam voelen zonder Banshee.’


  ‘De... De pub gaat niet open vandaag,’ zei Elaine schijnbaar onsamenhangend.


  Toen begreep Tim het: ze wilde voorkomen dat hij haar naar huis bracht. ‘Dat weet ik, maar ik dacht... Vanavond wordt er nog gedanst.’


  ‘Er speelt een bandje. Ik hoef dus niet piano te spelen.’ Elaine zei dit met haar gezicht van hem afgewend. Ze begreep hem expres verkeerd.


  ‘Ik had heel graag met u willen dansen, juffrouw Lainie,’ hield Tim vol.


  ‘Ik dans niet.’ Haastig maakte Elaine de singel vast.


  ‘Kunt u dat niet of wilt u dat niet?’


  Elaine wist niet wat ze moest antwoorden. Ze keek naar de grond, maar hief ten slotte hulpeloos haar blik alsof ze een uitweg zocht, maar ze wist ook dat die er niet was.


  Als een dier in de val.


  Tim verlangde ernaar haar te bevrijden.


  ‘Het spijt me, juffrouw Lainie, ik wilde me niet opdringen...’


  Wat hij wel wilde was naar haar toe gaan, haar in zijn armen nemen en haar vrees wegnemen, alles wegstrelen en wegkussen wat haar dwarszat. Maar dat zou moeten wachten. Net als het dansen.


  Elaine trok het hoofdstel over het hoofd van haar merrie. Daarna aarzelde ze. Ze moest de stal uit, langs Tim. Haar gezicht werd weer bleek, haar blik onzeker.


  Timothy stapte weg bij de deur. Hij liep rustig naar zijn paard, waarbij hij er bewust voor zorgde dat er enige afstand ontstond tussen hem en het meisje.


  Elaine ontspande zichtbaar. Ze leidde Banshee naar buiten, maar toen ze het gevoel had dat ze veilig was bleef ze nog even staan. ‘Meneer Lambert? Over zojuist... Dat met uw vader... Heel erg bedankt!’


  Ze gaf hem niet de kans iets te vragen of te zeggen. Tim zag alleen nog dat ze voor de stal op haar paard sprong en het aanspoorde.


  Wat een bijzonder meisje. Tim voelde zich toch bijna gelukkig toen hij terugliep naar het feestterrein. Ze had in elk geval met hem gepraat. En ooit zou hij zijn armen om haar heen slaan en met haar dansen. Op hun bruiloft.


  9


  Kura Martyn wist allang dat ze een fout had gemaakt. Het was verkeerd geweest om Gwyneira te bruuskeren en haar vlucht had alles nog erger gemaakt. Elke dag vervloekte ze haar domme trots. Ze had allang in Engeland kunnen zijn, om op te treden of om verder te studeren. In elk geval had ze dan geen tijd verspild door als eenzame strijdster door de laatste negorijen van het Zuidereiland te trekken. Bovendien ging het helemaal niet meer om artistieke bevrediging, maar alleen nog om het overleven. Kura liet geen posters meer drukken en plande ook geen concerten meer. De meeste stadjes waar ze kwam hadden niet eens een gemeenschapscentrum of een hotel met een zaal waar gegoede burgers hun in feestelijke kledij gestoken echtgenotes mee naartoe konden nemen. Meestal was er alleen maar een pub waar, als ze een beetje geluk had, een piano stond. Kura wond zich er al bijna niet meer over op als het instrument vals was. Vaak was er niet eens een. Dan zong ze zonder begeleiding of greep ze terug op haar Maori-roots en sloeg ze op trommels of speelde ze tussen haar liederen door op de koauau-fluit. Dat vonden de mensen in de stadjes vaak leuker dan Kura’s operarepertoire. Een paar Maori-herders nodigden haar zelfs een keer uit om voor hun stam te komen zingen en spelen. Kura genoot van dit concert samen met de tohunga’s van de stad, liet zich door hun muzikanten op putorino’s begeleiden en zong verschillende haka. Ten slotte kreeg ze van de stam een van de putorino-fluiten cadeau, en sinds die tijd nam Kura ook dit ongebruikelijke instrument op in haar repertoire. Haar moeder had haar dit instrument leren bespelen en ze kon zelfs de wairua-stem oproepen. Ze had de techniek die hiervoor noodzakelijk was nooit moeilijk gevonden, maar ze was er natuurlijk ook al als klein meisje mee begonnen. Helaas konden haar luisteraars deze kunst niet echt waarderen. Want ook al luisterden ze liever naar Maori-muziek dan naar operaliederen, altijd als Kura in een pub optrad wilden de mensen de oude liederen uit hun geboorteland horen. Kura speelde dus ballades en drinkliederen uit Ierland en Wales, en ergerde zich aan haar publiek dat inmiddels zelfs meezong en danste. Bovendien waren de verdiensten maar net voldoende om eten voor zichzelf en haar paard te kopen.


  Kura maakte ruzie met opdringerige mannen die dachten dat een zangeres ook een hoertje was. Ze praatte liefjes met deugdzame matrones die weliswaar kamers verhuurden, maar niet aan een ‘weggelopen actrice’. Ze probeerde dominees ervan te overtuigen dat zij hun schaapjes waardevol cultuurgoed bijbracht en daarom gratis gebruik zou moeten mogen maken van het dorpscentrum. Vaak gaf ze haar concerten zelfs in de dorpskerk. Had ze het echt beneden haar waardigheid gevonden om in Haldon het oratorium van Bach voor te dragen?


  Nu ze bijna een jaar op reis was voelde Kura zich moe. Ze wilde niet langer reizen, ze wilde ’s avonds niet meer door de regen klam geworden kleding uit een bemodderde koffer halen, ze wilde niet langer onderhandelen met vunzige kroegbazen.


  Inmiddels overwoog ze zelfs om zich ergens te vestigen, in elk geval een paar maanden. Als ze maar ergens werk had. Maar dat werd haar alleen maar aangeboden als ze bereid was de mannen ook op een andere manier te vermaken.


  ‘Waarom doe je het niet gewoon?’ vroeg een meisje in Westport dat misschien twintig was maar eruitzag als veertig. ‘Iemand als jij zou ontzettend veel geld verdienen! Je zou zelf de mannen kunnen uitkiezen met wie je naar bed gaat!’


  Wat dat betreft werd Kura weleens bijna in verleiding gebracht. Ze miste de liefde. Vaak verlangde ze naar een stevig mannenlichaam. Bijna elke nacht droomde ze over William en ook tijdens de lange ritten zat ze vaak te dagdromen. Waar zou hij nu zijn? Hij zou Kiward Station wel hebben verlaten. Met zijn juffrouw Witherspoon? Kura kon zich eigenlijk niet voorstellen dat Heather op de lange duur in staat zou zijn hem bij zich te houden. William was ook zo’n vergissing geweest... Toch dacht ze nog altijd dat ze gelukkig met hem had kunnen worden. Was die verdomde boerderij er maar niet geweest, dat vermaledijde Kiward Station! Die boerderij had haar haar William afgepakt. Als het alleen zij tweeën was geweest, waren ze allang in Londen en boekte Kura opwindende successen. Ze droomde over optredens voor uitverkochte zalen en over nachten in Williams armen. Roderick viel daar verschrikkelijk bij in het niet. En Tiare... Bij haar bezoek aan het Maori-kamp bij Nelson, opgewonden door een avond met muziek en zang en vooral de zinnelijke dans van de Maori’s, had ze eindelijk toegegeven aan haar verlangen en was ze met een jongeman naar bed geweest. Het was leuk geweest, maar meer ook niet. Het leek niet op de extase met William. En de mannen bij haar concerten, de vaak aan heimwee lijdende matrozen en mijnwerkers, die haar lastigvielen... Een enkeling had een mooi, gespierd lichaam. Maar ze waren vies na het werk in de mijn of ze stonken naar traan en vis. Tot dan toe had Kura zichzelf er nooit toe kunnen brengen, hoewel een paar dollar meer vaak bijzonder welkom zou zijn geweest.


  Het meisje in Westport interpreteerde haar zwijgen als een serieuze overweging. ‘Deze tent is natuurlijk niet geschikt,’ zei ze. ‘Niet jouw klasse. Ik ga hier binnenkort ook weg. Maar in Greymouth schijnt een nette kroeg te zijn. Kennelijk van een vrouw, natuurlijk een hoer die nu ook als hoteleigenares fungeert. Hoorde dat ze hier heeft gewerkt, maar vroeger was de tent hier niet zo verlopen.’


  Kura dacht niet dat een ‘nette kroeg’ op dat meisje zat te wachten, maar dat zei ze niet. Ze kwam sowieso door Greymouth, zodat ze die pub en die vrouw niet kon missen. Toch hoopte ze dat die plaats meer te bieden had. Ze had goede herinneringen aan Greymouth van haar eerste tournee met het gezelschap. Ze hadden toen in een van de betere hotels aan de kade gelogeerd. De plaatselijke notabelen, ook mijneigenaren en kooplieden, hadden geprobeerd bij haar in het gevlij te komen, en de groep had staande ovaties gekregen. En Kura Warden al helemaal. Misschien zouden de hoteleigenaren zich haar nog kunnen herinneren.


  Daarom reed Kura in een opperbeste stemming naar Greymouth, maar deze keer kreeg ze een totaal andere indruk van de stad. Greymouth was geen schoon, idyllisch stadje dat vooral uit keurige hotels en statige woonhuizen bestond. Kura kwam dan ook niet met het veer over de Grey River, maar via de kustweg vanuit Westport, zodat ze eerst de nederzettingen van de mijnwerkers en een verlopen stadscentrum passeerde. Houten huizen, kleinere winkels, een barbier, een doodskistenmaker... Ook wat de kroeg betreft had dat hoertje in Westport kennelijk overdreven. De Wild Rover zag er al net zo onaantrekkelijk en weinig vertrouwenwekkend uit als de meeste kroegen aan de Westcoast.


  Kura was blij dat ze weer in een beter deel van de stad was en keek met plezier naar de elegante voorgevels van de hotels. Maar toen ze om werk vroeg werd ze algauw teleurgesteld. Een enkele artieste? Zonder bemiddeling door een of andere notabele of een concertagentschap? Een beeldschoon meisje, inderdaad, maar in afgedragen kleren en alleen maar met een paar fluiten als rekwisieten op het podium? De hoteliers wezen haar meestal met een bedankje de deur en zeiden dat ze het beter in de mijnwerkerswijk kon proberen.


  Kura sloop ontmoedigd en vernederd naar buiten. Dit was echt een dieptepunt. Erger kon het eigenlijk niet worden. Ze moest nu snel een besluit nemen. Met hangende pootjes terug naar Gwyneira McKenzie of nog dieper zinken en haar lichaam verkopen.


  Maar eerst ging ze naar de Wild Rover. Ze moest nu echt iets eten.


  


  De waard van de kroeg stelde zich voor als Paddy Holloway. Zijn zaak was vanbinnen al even verwaarloosd als vanbuiten. De bar was kleverig en vies, en de muren waren al eeuwen niet geverfd. In de gelagkamer hing de geur van verschaald bier en de piano zag eruit alsof er al honderd jaar niemand meer op had gespeeld, laat staan dat hij was gestemd. Ook Paddy Holloway zelf zag er totaal niet verzorgd uit. Hij had zich kennelijk nog niet geschoren en zijn schort zat onder de vet-, bier- en sausvlekken. Het enige waardoor het dikke mannetje van de meeste andere kroegbazen verschilde was zijn onverholen enthousiasme over Kura’s optreden in zijn etablissement. En het leek hem echt om de muziek te gaan! Hij bekeek Kura weliswaar met een wellustige blik, maar dat deden bijna alle mannen. Kura was eraan gewend om desondanks de deur te worden gewezen als ze liet blijken dat ze er niet voor openstond.


  Paddy Holloway draaide om haar heen alsof hij de koningin op bezoek had. ‘Natuurlijk mag u hier zingen, dat lijkt me fantastisch! De piano is niet geweldig, maar als u zou besluiten langer te blijven koop ik meteen een nieuwe voor u. Bent u geïnteresseerd in een langer... hoe zeg je dat... engagement?’


  Kura wist niet hoe ze het had. Had ze het verkeerd verstaan of bood de waard haar nu inderdaad een onderbreking aan van het rondtrekken en het leven op straat? Zonder echte bedenkingen, want het leek erop dat die man inderdaad alleen een kroeg had en geen bordeel.


  ‘Weet u, ik zoek al lang een pianiste,’ voegde hij eraan toe. ‘En nu komt er gewoon eentje binnenwandelen. Eentje die nog knap is ook! Die ook nog zingt! Daar kunnen ze in de Lucky Horse een puntje aan zuigen! De kerels zullen hier massaal naartoe komen!’


  Kura luisterde maar half. Ze was moe en kapot. Ze had liever niet al die avond opgetreden, maar was het liefst meteen in bed gedoken. De vraag was alleen welk bed. Haar intuïtie zei haar dat ze maar beter niet onder hetzelfde dak als Paddy Holloway kon gaan slapen, ook al bood hij haar een kamer aan. Het was toch al een vreemde vent. Hoezo zocht hij een meisje dat pianospeelde? De meeste barpianisten waren mannen en als Holloway iemand nodig had, had hij alleen maar in Christchurch of Blenheim hoeven adverteren.


  De Lucky Horse was kennelijk de concurrent, misschien wel het bordeel waar dat meisje in Westport het over had gehad. Kura vroeg zich af of ze daar nog moest informeren voordat ze een afspraak met Holloway maakte. Maar daarvoor was ze gewoon te uitgeput. Ze zou al blij zijn als ze erin zou slagen een redelijke kamer te vinden en de gasten in de Wild Rover goed genoeg te onderhouden om de kamer vervolgens te kunnen betalen.


  ‘Wilt u me misschien iets voorspelen?’ Het feit dat Kura nog steeds niets had gezegd, begon de waard nu zichtbaar te irriteren. Kocht hij misschien een kat in de zak?


  Kura ging zuchtend op de wankele pianokruk zitten en speelde ‘Für Elise’. Dat bleek niet Holloway’s smaak. Dus toch geen echte, goed geschoolde muziekliefhebber die het lot naar deze negorij had gebracht. Dat verbaasde Kura niet echt; ze geloofde allang niet meer in sprookjes. Inmiddels ging ze meestal op de eerste indruk af en werd daarin zelden teleurgesteld. Wat Heather Witherspoon haar ook had verteld toen ze nog klein was, een kikker was een kikker en geen prins.


  De waard vertrok zijn gezicht en onderbrak haar spel. ‘Klinkt nogal saai,’ zei hij. ‘Kun je niet iets vrolijkers spelen? Iets Iers? De “Wild Rover” bijvoorbeeld?’


  Kura was er al aan gewend dat de mannen haar op z’n laatst bij de derde zin tutoyeerden. Daar wond ze zich allang niet meer over op. Toch schraapte ze al haar moed bijeen en zong de ‘Habanera’ uit Carmen in plaats van het gewenste drinklied.


  Paddy Holloway was tegen de verwachting in erg onder de indruk. ‘Je kunt écht zingen!’ zei hij enthousiast. ‘En pianospelen kun je ook! Ik zou bijna willen zeggen, nog beter dan die verlegen kleine Lainie van madame Clarisse. Wat denk je van drie dollar per week?’


  Kura dacht even na. Dat was meer dan ze meestal verdiende. Als ze hier een paar weken bleef kon ze een beetje uitrusten en over haar toekomst nadenken. De vraag was alleen of ze een geschikte kamer kon vinden. En aan de prijs was waarschijnlijk nog wel iets te doen.


  ‘Niet minder dan vier dollar,’ zei ze met een verleidelijke blik tegen de waard.


  Paddy Holloway knikte gewillig. Hij had ongetwijfeld ook acht dollar betaald.


  ‘En twintig procent van elk drankje waar de mannen me op trakteren,’ voegde Kura eraan toe.


  De waard knikte weer. ‘Maar thee in plaats van whisky!’ zei hij. ‘Als je echte drank wil verdien ik er niets aan.’


  Kura zuchtte. Ze hield niet van koude, ongezoete thee, maar op dit moment was dat niet zo belangrijk. ‘Dan hebben we een deal. Maar ik moet nog een kamer hebben en ik ben niet van plan hier in de pub te wonen.’


  Paddy Holloway had geen idee wie in de stad kamers verhuurde. Als hij passanten te gast had liet hij hen meestal in de stal slapen. Na een avond in de Wild Rover zagen ze toch het verschil niet meer tussen een bed en een strobaal. Toch zei hij grijnzend tegen Kura dat het ‘hotel’ ernaast niet in aanmerking kwam, waarbij zijn blik alles verklaarde. Dat had Kura al verwacht. Ze hoopte allang niet meer op eerbare, betaalbare etablissementen zoals het White Hart in Christchurch als het over hotels ging.


  Omdat Paddy haar niet echt verder kon helpen, nam ze eerst afscheid van hem en ging zelf op zoek naar een onderkomen. Misschien hing er ergens wel een uithangbord waaruit bleek dat iemand kamers verhuurde.


  Kura liet haar paard langzaam door het stadje stappen en ontdekte allereerst de Lucky Horse. Een vrolijke, pas geverfde gevel, schoongeveegde terrassen, gewassen ramen en een bord met de woorden HOTEL EN PUB boven de entree. Het meisje in Westport had gelijk gehad. Dit was zeker weten een pub annex bordeel, maar het was zo te zien een van de betere.


  Kura voelde dat ze spijt kreeg. De Lucky Horse zag er veel aantrekkelijker uit dan de Wild Rover. Kon ze dan nooit iets goed doen? Moe reed ze eerst naar de huurstal en vond hier in elk geval een goed onderdak voor haar paard. Zoals in bijna elk dorp kon de stalverhuurder haar ook met betrekking tot haar eigen onderkomen advies geven. Kura bedankte hem, pakte haar koffers en ging bij de beide vrouwen in Greymouth langs die kamers verhuurden. Ze had goede moed, omdat ze er immers ervaring mee had om dergelijke dames om haar vinger te winden. Bij weduwe Miller maakte ze meteen een uitstekende indruk, terwijl ze het pension van mevrouw Tanner maar even in reserve hield. Deze vrouw was de echtgenote van de barbier, en getrouwde vrouwen namen Kura liever niet bij zich in huis.


  Mevrouw Miller smolt helemaal weg toen Kura haar vertelde over de successen die ze als zangeres had geboekt. Mevrouw Miller had in haar jeugd een keer een opera in Engeland gezien en kon daar nog altijd uitgebreid over vertellen. Ook de huidige dominee, zo verzekerde ze Kura, was een grote muziekliefhebber. Hij zou de kerk vast en zeker beschikbaar stellen voor een concert. En zolang wilde mevrouw Miller dit prachtige en goed opgevoede meisje natuurlijk een kamer verhuren. Kura vertelde haar maar niets over de Wild Rover.


  


  De mensen in Greymouth begonnen al snel over haar te praten; al tijdens Kura’s eerste avond in de pub maakte ze furore. Ze was verbijsterd. Natuurlijk aten de mannen uit haar hand, dat was altijd zo. Ze werd overstelpt met muziekwensen en dubbelzinnige verzoeken. Maar hier schenen de mannen een soort vergelijking te maken. Kura was veel knapper dan juffrouw Lainie, zeiden enkele mannen, en bovendien kon ze zingen. Anderen schenen weddenschappen af te sluiten of de Rover de volgende zaterdag vol zou zitten met stamgasten van de Horse of niet.


  ‘Misschien druipt zelfs Tim Lambert wel af!’ zei een mijnwerker, waarna de andere mannen brulden van het lachen. ‘Deze hier zingt. Ze moet haar mond dus wel vaker opendoen dan juffrouw Keefer.’


  Slechts één slanke, blonde man scheen meer belangstelling te hebben voor Kura’s muziek dan voor haar vergelijking met ‘het verschrikte muisje van madame Clarisse’, zoals Paddy het noemde.


  Kura zag hem meteen toen hij binnenkwam. Hij was veel beter gekleed dan de andere gasten en bovendien begroetten de mijnwerkers hem niet met ‘hallo’, maar bekeken ze hem met enige argwaan.


  De waard heette hem echter bijna eerbiedig welkom. ‘Wilt u misschien een gokje wagen, meneer Biller?’ vroeg Paddy. Ook dat was uitzonderlijk, want alle andere stamgasten tutoyeerde hij. ‘Zaterdag hebben we hier een hondengevecht. En in Wellington zijn zondag paardenrennen, de startlijsten heb ik hier. Maar u begrijpt natuurlijk wel dat dit allemaal uiterst vertrouwelijk is. Uitslagen vanaf maandagavond. Tot nu toe heb ik Jimmy Farrier niet kunnen overhalen om de telegraaf meteen zondag al aan te zetten.’


  ‘Maandag is goed,’ zei de jongeman verstrooid. ‘Laat dat programma maar even liggen en breng me een whisky, een single malt.’


  De volgende uren dronk de jongeman drie glazen whisky en zat ondertussen naar Kura te kijken. Dat verbaasde Kura niet; ook zulke stille bewonderaars was ze wel gewend. Waar ze zich wel over verbaasde was de blik in zijn ogen. Hij keek geïnteresseerd naar haar gezicht, haar haar, haar kleding en haar vingers die over de toetsen gleden, maar niet met een wellustige blik. Hij leek met een zakelijke blik naar haar te kijken. Ze had een paar keer de indruk dat hij wilde opstaan om haar aan te spreken, maar zich vervolgens toch bedacht. Was hij verlegen? Er was eigenlijk niets wat daarop wees. Als Kura naar hem keek bloosde hij niet, dronk zichzelf geen moed in en kreeg geen domme grijns op zijn gezicht.


  Ten slotte besloot Kura zelf een voorzet te doen. De man zag eruit als een zakelijk geïnteresseerde concertganger en hij had ongetwijfeld goede manieren. Misschien had hij verstand van goede muziek.


  En inderdaad, toen ze de ‘Habanera’ zong viel zijn mond open en kwam hij eindelijk naar haar toe. ‘Bravo!’ zei hij waarderend. ‘Dat is uit Carmen, nietwaar? Prachtig, gewoon prachtig! Dat zong u vorig jaar ook, toen u hier met het Greenwood Ensemble was. Eerst wist ik het niet zeker, maar nu, uw stem...’


  De man leek helemaal opgewonden, terwijl Kura een beetje beledigd was. Was het mogelijk dat ze zo veranderd was dat een concertganger van toen haar nu niet zou herkennen? Normaal gesproken liet ze altijd een onuitwisbare indruk achter! Kura besloot uiteindelijk dat het door de make-up kwam. Iedereen op het podium was altijd zwaar opgemaakt en bovendien had ze als Carmen haar haar opgestoken gedragen, terwijl het nu los over haar schouders hing. Misschien was de man daardoor gaan twijfelen. In elk geval schonk ze hem nu een welwillende glimlach. ‘Het vleit me dat u zich dat nog herinnert!’


  De jongeman knikte heftig. ‘O ja, ik weet zelfs uw naam nog. Kura Marsten, nietwaar?’


  ‘Martyn,’ zei ze, toch onder de indruk. Een merkwaardige man. Hij kon zich haar stem herinneren, en haar naam... Maar niet haar gezicht?


  ‘Ik vond toen al dat u veel talent had! Maar ik dacht dat het gezelschap allang weer in Europa was. Ik heet trouwens Biller, Caleb Biller. Neem me niet kwalijk dat ik dat niet meteen...’ De man maakte een buiging alsof het een ernstige misstap was geweest dat hij zich niet meteen had voorgesteld voordat hij een paar woorden met haar wisselde.


  Kura bekeek hem eens beter. Hij was lang, slank en knap, zijn gezicht was misschien een beetje bleek en uitdrukkingsloos, bijna kinderlijk onschuldig. Hij had smalle, maar mooi gevormde lippen, hoge jukbeenderen en lichtblauwe ogen. Alles aan Caleb was een beetje kleurloos, maar hij was wel goed opgevoed.


  Kura glimlachte weer. ‘Kan ik u met een speciaal lied een plezier doen, meneer Biller?’ vroeg ze. Misschien bestelde hij voor haar ook wel een single malt. Met twintig procent voor een paar drankjes in die prijsklasse nam ze de koude thee op de koop toe.


  ‘Juffrouw Martyn, elk lied dat u zingt brengt me in verrukking,’ zei Biller beleefd. ‘Maar wat is dat?’ Hij keek geïnteresseerd naar Kura’s putorino die ze op de piano had neergelegd. ‘Is dat zo’n Maori-fluit? Die heb ik nog nooit vastgehouden... Mag ik?’


  Kura knikte, waarna Biller het instrument voorzichtig oppakte en vakkundig bekeek. ‘Wilt u hier iets op spelen?’ vroeg hij toen. ‘Dat zou ik heel graag willen horen, vooral de stemmen van de geesten.’


  ‘Wairua?’ Kura glimlachte. ‘Dat kan ik u echter niet beloven, omdat de geesten zich over het algemeen niet in pubs ophouden. Dat is beneden hun waardigheid.’


  Het viel altijd in goede aarde als ze een paar verhalen vertelde over de stemmen van de geesten. Maar eigenlijk verbaasde Kura zich, want er waren maar weinig pakeha op de hoogte van de bijzondere eigenschappen van dat instrument. Deze jongeman had kennelijk belangstelling voor de Maori-cultuur.


  Kura stond op en speelde een eenvoudig lied, eerst in de hoge vrouwenstem van het instrument. Een paar gasten riepen boeh. De meeste mannen wilden liever drinkliederen horen dan Maori-muziek.


  ‘Zonder gezang erbij klinkt het een beetje ijl,’ zei Kura verontschuldigend.


  Caleb knikte heftig. ‘Ja, dat begrijp ik. Mag ik?’


  Hij wees naar de pianokruk en Kura maakte verbaasd plaats voor hem. Meteen daarna speelde hij een levendige begeleidingsmelodie. Kura volgde hem met de fluit en wisselde van de vrouwelijke naar de mannelijke toonhoogte. Toen ze uitgespeeld waren begonnen de mijnwerkers te klappen.


  ‘Je speelt niet toevallig “Tin Whistle”?’ vroeg een aangeschoten Ier.


  Kura rolde met haar ogen.


  ‘Misschien kunt u nog iets spelen in de stijl van de Maori’s?’ vroeg Caleb. ‘Hun muziek fascineert me. En de dans, de haka. Dat is toch oorspronkelijk een oorlogsdans?’


  Kura vertelde hem een paar dingen over de Maori-muziek en zong een daarbij passend lied. Biller leek enthousiast, maar Paddy Holloway was er minder over te spreken. ‘Nu moet je ophouden met dat gejammer!’ snauwde hij na drie nummers tegen Kura.


  Kura keek Caleb met een spijtige blik aan en ging weer over op drinkliederen.


  De jongeman bleef niet lang meer en vertrok. ‘Ik wil even afscheid van u nemen,’ zei hij beleefd en hij maakte weer een keurige buiging voor Kura. ‘Het was bijzonder opwindend om naar u te mogen luisteren en ik zou dit bij gelegenheid graag eens herhalen. Hoelang blijft u hier?’


  Kura vertelde hem dat ze waarschijnlijk een paar weken bleef.


  Biller liet merken dat hij dat heel prettig vond. ‘Dan vinden we zeker ook weleens gelegenheid om samen te musiceren,’ zei hij. ‘Maar nu moet ik echt gaan, ik moet er morgen al vroeg uit. De mijn...’


  Caleb liet in het midden in hoeverre de mijn op hem was aangewezen, maakte nog een buiging en vertrok.


  Kura besloot Paddy naar hem te vragen. Die kans kreeg ze zodra hij de volgende ‘whisky’ voor haar op de piano zette.


  ‘Hij een mijnwerker?’ Paddy begon bulderend te lachen. ‘Nee kleintje, integendeel. Zijn papa is eigenaar van de Biller-mijn, een van de grootste twee mijnen die in particuliere handen is en bovendien een van de oudste in het district. Superrijke familie. Als je die aan de haak slaat ben je binnen. Schijnt echter niet gemakkelijk te zijn. Ze zeggen dat hij niet op meisjes valt.’


  Een paar maanden eerder had deze uitdrukking Kura nog verbaasd, maar na de tournee met Barristers gezelschap was ze op de hoogte van de verschillende varianten van de liefde.


  ‘Hij lijkt zich te interesseren voor muziek,’ zei ze.


  Paddy grijnsde. ‘Een nagel aan de doodskist van zijn oude heer. Die jongen interesseert zich voor alles wat niet met mijnbouw te maken heeft. Hij had graag geneeskunde willen studeren, maar uiteindelijk zijn ze het eens geworden over geologie. Joost mag weten wat dat is, maar het schijnt iets met kolen te maken hebben. De mijnopzichters zeggen dat de jonge Biller totaal geen verstand heeft van mijnbouw en ook als zakenman niets voorstelt. En als hij op een bepaald paard wedt kun je er zeker van zijn dat die knol als laatste eindigt! Die jongen zal nog altijd op de zak van zijn vader teren als de hel dichtvriest.’


  ‘Hij komt dus vaak hier in de pub?’ vroeg Kura. Dat paste volgens haar eigen ervaring niet bij een man die liever het gezelschap van andere mannen zocht dan dat van meisjes. Mannen onder elkaar schenen een dergelijke aanleg meteen te herkennen en de betrokkenen werden daar meestal heel erg mee gepest. Vaak was er zelfs sprake van serieuze vijandigheid. Een danser uit Barristers groep was een keer in een kroeg in elkaar geslagen.


  Paddy haalde zijn schouders op. ‘Hij komt af en toe opdagen en wedt dan een beetje. Maar ik weet niet of hij uit eigen vrije wil gaat of dat zijn vader hem het huis uit jaagt. Ze komen een enkele keer samen en dan geeft zijn vader een rondje, maar dat lijkt die jongen niet prettig te vinden. Als hij hier alleen naartoe komt drinkt hij zijn malt – ik heb altijd een fles voor hem klaarstaan – en praat met niemand. Vreemde vogel. Je zou bijna medelijden met die ouwe Biller krijgen. Zoals gezegd, schiet maar op! De functie van ene mevrouw Biller is nog altijd vacant!’


  Kura rolde met haar ogen. Ze zat er helemaal niet op te wachten om haar schapenboerderij in Canterbury te ruilen tegen de Biller-mijn in Greymouth. Welke problemen deze Caleb Biller ook had, Kura-maro-tini kon daar geen enkele belangstelling voor opbrengen.
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  De relatie tussen Lainie en Tim was, volgens Matt Gawain in elk geval, sinds de paardenrace beslist verbeterd: tegenwoordig luidde de beleefde avondgroet niet langer ‘Goedenavond, juffrouw Keefer’ en ‘Goedenavond, meneer Lambert’. Inmiddels zei Timothy ‘Goedenavond, juffrouw Lainie’, wat werd beantwoord met een min of meer onverschillig ‘Goedenavond, meneer Tim’.


  ‘Als dat zo doorgaat,’ zei ook Ernie Gast grijnzend, ‘mag je over hoogstens vijftien jaar in de kerk naast haar zitten.’


  Tim Lambert liet zijn vrienden spotten. Persoonlijk signaleerde hij – en provoceerde hij – veel subtiele veranderingen. Vlak na Santa-Barbara-dag vroeg hij niet meer elke avond ‘Silver Dagger’ aan, maar ‘John Riley’, ook een ballade. Dit laatste liedje ging over een jonge zeeman die na zeven jaren op zee eindelijk naar de hand van zijn geliefde meisje dingt.


  Lainie leek eerst te denken dat het een gril van hem was, maar na drie dagen vroeg ze aan hem: ‘Alweer “John Riley”? Hoe zit het met “Silver Dagger”, meneer Tim?’


  Het was de zaterdag na de race en Tim had om zijn en haar overwinning te vieren een rondje bier besteld voor alle gasten van de Lucky Horse. ‘Op onze prachtige juffrouw Lainie, de eigenlijke winnares van de Lambert Derby!’


  Lainie had natuurlijk mee moeten drinken en was nu een beetje aangeschoten. Ze keek Tim een beetje ondeugend aan toen hij zijn muziekwens uitte.


  Tim glimlachte en gaf haar een samenzweerderige knipoog. ‘De “Silver Dagger”? O, daar wil ik zo langzamerhand maar eens vanaf, juffrouw Lainie. Ik zou er heel zenuwachtig van worden als mijn vrouw constant met een dolk rondloopt.’


  Lainie fronste haar voorhoofd. ‘Uw vrouw?’


  Tim knikte ernstig. ‘Ja, juffrouw Lainie. Ik heb besloten dat ik met u ga trouwen.’


  Elaine, die net een slok thee uit haar whiskyglas wilde nemen, liet haar glas bijna vallen. ‘Waarom?’ vroeg ze toonloos.


  Tim ving haar glas op. ‘Voorzichtig met die whisky! Ik denk dat ik maar een echte whisky voor u bestel. U bent een beetje bleek.’


  ‘Waarom?’ herhaalde Elaine. Alleen aan het feit dat ze afwisselend rood en bleek werd was te zien dat ze geschrokken was.


  ‘Tja,’ zei Tim ten slotte, met een lach in zijn ogen. ‘Ik kijk nu al wekenlang naar u. U bent heel knap, u bent slim, u bent moedig... U bent de vrouw over wie ik al mijn hele leven droom. Ik ben verliefd op u geworden, juffrouw Lainie. Zal ik nu meteen voor u op de knieën vallen of zullen we daar nog even mee wachten?’


  In Elaine’s ogen stond met moeite onderdrukte angst te lezen. ‘Ik word niet verliefd!’ zei ze.


  Tim knikte. ‘Dat dacht ik al,’ zei hij rustig. ‘Maar dat kan veranderen. En ik verlang ook geen hevige verliefdheid. Neem rustig de tijd om verliefd te worden, juffrouw Lainie. Laat u niet opjagen.’


  ‘Niet in dit leven!’ Elaine’s stem klonk een beetje schril en ze verstopte zich weer achter haar gordijn van haren en boog haar hoofd over de toetsen van de piano.


  Tim maakte zich zorgen. Als hij er nu niet in zou slagen haar uit haar tent te lokken, kroop ze weer terug in haar schulp. Hij tuitte zijn lippen, maar met een glimlach in zijn ogen. ‘Dat maakt de zaak natuurlijk een beetje lastiger,’ zei hij. ‘Ik zal met de dominee moeten bespreken hoe een huwelijk na de wederopstanding kan worden gesloten. Misschien trouwt hij ons dan wel op een wolk. Aan de andere kant lijkt zo’n huwelijksleven me wel een beetje saai. En indiscreet. Ik zou me liever ook niet door iedereen op de wolken laten bekijken.’


  Hij keek even van opzij naar Lainie, die gelukkig weer rechtop was gaan zitten.


  ‘Dus daarom is het misschien beter dat we een andere religie uitkiezen,’ voegde hij eraan toe. ‘Een religie die ons meer dan één leven geeft. In sommige landen gelooft men in reïncarnatie. In India, nietwaar?’


  Lainie knipperde vanachter haar harengordijn. ‘Misschien kom je wel terug als dier. Als paard of hond...’ Haar stem klonk weer normaal. Ze had kennelijk besloten Tim en zijn huwelijksaanzoek niet serieus te nemen.


  Tim was opgelucht en lachte. ‘Dat zou ook heel romantisch kunnen zijn. Wat ik me ook goed kan voorstellen: een liefdespaar dat elkaar tijdens hun leven als mens niet vindt, maar elkaar vervolgens terugziet in een paardenstel. Net als Fellow en Banshee.’


  Elaine had zichzelf weer in de hand. Ze wreef haar haren uit haar gezicht en zei met een lieve, maar niet echt gemeende glimlach tegen Tim: ‘Pas dan maar op dat ze voor die tijd niet per ongeluk een ruin van u maken.’


  Timothy liet het bulderende gelach van de mannen langs zich afglijden, net zoals hij alle spottende opmerkingen over zijn zo te zien hopeloze hofmakerij negeerde. Hij leefde voor deze momenten waarin hij achter Lainies façade haar echte ik zag opflakkeren. Levendig, intelligent, spottend, maar ook zinnelijk en vol liefde. Ooit zou haar verdedigingsmuur vallen. En Tim zou erbij zijn.


  


  ‘Wie wil zich opofferen en naar de Wild Rover gaan om te spioneren?’ vroeg madame Clarisse op het moment dat Tim terugliep naar de stamtafel waar Ernie, Jay en Matt al zaten. De andere gasten hadden het vandaag nergens anders over dan over de geheimzinnige nieuwe pianiste in de pub om de hoek. Het zou een Maori-meisje zijn, met een stem als een engel. Madame Clarisse vond dat vreemd, net als de weinige gasten die iets meer van de wereld hadden gezien dan de meeste mijnwerkers. Maori-meisjes konden meestal niet pianospelen en ze waren ook zelden alleen, zonder hun stam, op pad. Zelfs in de bordelen trof je zelden een zuivere Maori aan, hoogstens een halfbloed met meestal een treurig levensverhaal. Madame Clarisse’s nieuwsgierigheid was in elk geval gewekt. De kalme eigenares van het bordeel stond met een kan bier bij de stamtafel, schonk de glazen nog eens vol en keek hen grijzend aan. ‘En dan heb ik het natuurlijk alleen tegen de moreel stabiele en trouwe klanten van de Lucky Horse. Alle anderen lopen bij nader contact met Paddy Holloway de kans gokverslaafd te raken, en als dat gebeurt kan ik de dominee niet meer recht aankijken.’ Madame Clarisse sloeg met een theatraal gebaar een kruisje.


  ‘Dat de jongens dan ook een andere stamkroeg zouden kiezen, heeft daar natuurlijk niets mee te maken,’ zei Matt plagend. ‘U maakt u natuurlijk alleen maar zorgen over onze ziel, madame Clarisse, nietwaar? Dank u wel hoor, dat waarderen we heel erg.’


  ‘Hoe zit het dan met ontucht, madame Clarisse?’ vroeg Jay. ‘Is dat niet ook een zonde?’ De smid keek haar trouwhartig aan en slaagde er zelfs in met een bange blik een kruisje te slaan.


  Madame Clarisse schudde alleen met een minachtende blik haar hoofd. ‘Waar ziet u hier ontucht, meneer Jay?’ vroeg ze zelfverzekerd. ‘Ik zie alleen maar een groep huwbare meisjes die op een, dat moet ik toegeven, vrij openhartige manier toenadering zoeken tot een groep huwbare jongemannen. Wat ik doe is feitelijk niet meer dan een bijzonder geslaagde manier van mensen aan elkaar koppelen. Vorige maand is er alweer een meisje vertrokken. Hoe zit het trouwens met u en Charlene, meneer Matt? Tussen jullie hangt toch ook een zekere spanning, geef het maar toe. Nog afgezien van meneer Lambert en juffrouw Keefer...’


  De mannen bulderden van het lachen. Charlene, die net naast Matt wilde gaan zitten, begon te blozen. Er scheen echt iets tussen die twee te spelen.


  Tim hief zijn bierglas en bracht een toost uit op madame Clarisse. ‘Wat dat betreft,’ zei hij grijnzend, ‘zijn meneer Gawain en ik waarschijnlijk stabiel genoeg voor een avond bij Paddy Holloway. Meteen morgen, op geheime missie!’


  Elaine ving slechts flarden op van het gesprek, maar ze had natuurlijk ook iets gehoord over de Maori-zangeres in de Wild Rover. Daarbij moest ze steeds aan haar nicht denken. Maar dat kon niet! Kura woonde met William op Kiward Station. En zij zou zich er nooit toe verlagen om in een bar voor mijnwerkers te gaan zingen.


  


  Kura beleefde maar weinig plezier aan haar werk in de Wild Rover. De klandizie was lastig. In het weekend dronken de mannen steeds meer en werden dan ook steeds opdringeriger. Paddy Holloway hield ze maar halfhartig bij haar vandaan; kennelijk wilde hij niemand bruuskeren en meestal had hij wel begrip voor de mannen. Kura moest hem ook van het lijf houden als ze er niet in slaagde om tegelijk met de laatste paar gasten weg te glippen. Het enige lichtpuntje was het bijna dagelijkse bezoek van Caleb Biller, ook al begreep ze nog steeds niets van hem. Caleb arriveerde altijd op de vroege avond, dronk zichzelf kennelijk moed in en ging dan naast haar zitten om te musiceren. Als het niet te druk was en de mensen niet protesteerden, vond Paddy het goed dat Kura op de putorino speelde en Caleb op de piano, of dat ze Maori-liederen zong die hij balladeachtig begeleidde. Kura kreeg elke dag meer respect voor Caleb als muzikant. Hij was een bijzonder goede pianist en hij had vooral een buitengewoon talent als arrangeur en componist. Kura werkte graag met hem, maar misschien waren er wat dat betreft meer mogelijkheden dan de niet-gestemde piano in de smoezelige Wild Rover.


  Op een vrijdagmiddag, uren voordat de pubs opengingen, liep Kura naar de Lucky Horse. Ze hoorde iemand pianospelen, maar niet bepaald de muziek die je in een kroeg zou verwachten. Iemand speelde kerkmuziek! En de pianist was ambitieus, want hij waagde zich aan het oratorium van Bach. Het spel was matig; Kura zou dit een paar maanden geleden nog ‘jammerlijk slecht’ hebben genoemd. Inmiddels was ze tot de ontdekking gekomen dat ze de lat altijd veel te hoog had gelegd. De meeste mensen begrepen haar streven naar artistieke perfectie niet. Dat had Kura altijd wel geweten, maar nu gaf haar dat niet langer een trots en hooghartig gevoel. Perfectie en een absoluut gehoor, had ze begrepen, kon je niet verkopen. Ze was gezegend met een talent dat niemand kon waarderen, zodat er ook geen enkele reden was om daar arrogant over te doen.


  Kura duwde de draaideur open en liep het etablissement van madame Clarisse binnen. Zoals ze had verwacht was alles heel netjes, waren de tafeltjes geboend en was de vloer geveegd – en aan een piano in een zijvertrek van de pub zat een meisje met rood haar.


  Kura kon haar ogen niet geloven. Ze verstijfde, maar de pianiste had al gemerkt dat ze binnen was gekomen.


  Elaine draaide zich om. Ze knipperde, alsof ze hoopte daardoor een hersenschim te kunnen verjagen. Het meisje dat daar in een afgedragen rode rij-jurk voor haar stond was toch echt Kura. Misschien iets slanker, iets bleker en niet meer met een koninklijke gereserveerde blik op haar gezicht, maar vastberadener en harder. Haar teint was echter nog altijd perfect, haar haar glansde, haar ogen waren nog even betoverend als vroeger. Ook haar stem was nog even zangerig. ‘Jij?’ vroeg Kura verbaasd. ‘Ik dacht dat je getrouwd was en in Otago woonde?’


  ‘En ik dacht dat jij gelukkig en tevreden met William op Kiward Station woonde!’ Elaine nam zich voor zich niet meer door Kura te laten intimideren. Haar eerste impuls was geweest om in elkaar te krimpen, maar toen merkte ze dat haar lang onderdrukte woede op Kura, die als terloops haar leven overhoop had gegooid, in haar opwelde. ‘Wat wil je, Kura Warden? Of Kura Martyn? Laat me raden: het bevalt je niet in de Wild Rover. Eerst heb je mijn man van me afgepikt en nu wil je ook nog mijn baan!’ Elaine keek haar woedend aan.


  Kura rolde met haar ogen. ‘Je was altijd al zo sentimenteel, Lainie,’ zei ze glimlachend. ‘En een beetje bezitterig. “Mijn man”, “mijn baan”... En dat terwijl William nooit echt van jou is geweest. En deze baan hier...’ Kura keek met een spottende blik naar de inrichting van de Lucky Horse. ‘Ach, dit is niet bepaald de meest prestigieuze baan in het Britse rijk. Of zie jij dat anders?’


  Elaine wist niet wat ze hierop moest zeggen. Ze wist alleen dat ze woedend was en ze wenste voor het eerst sinds die verschrikkelijke ochtend op Lionel Station dat ze een wapen had. Ze had nu van zich af moeten bijten, maar in plaats daarvan begon ze te smeken. En ze haatte zichzelf daarom. ‘Kura, ik heb die baan nodig! Jij kunt overal zingen...’


  Kura glimlachte. ‘Maar misschien wil ik híér wel zingen,’ zei ze. ‘De echtgenote van Thomas Sideblossom is toch zeker niet afhankelijk van een baantje in een kroeg?’


  Met een hulpeloos gevoel balde Elaine haar vuisten. Opeens zag ze beweging op de trap naar de bovenverdieping. Charlene kwam naar beneden en had die laatste woorden waarschijnlijk gehoord.


  Elaine’s vlammende woede veranderde in ijskoude schrik. De echtgenote van Thomas Sideblossom. Als Charlene dit onthield en het aan madame Clarisse vertelde...


  Charlene bekeek Kura van top tot teen, waarvoor de trap een uitstekend platform was. Het forsgebouwde, donkerharige hoertje taxeerde de potentiële concurrentie genadeloos en zonder enige schaamte. ‘Wie is dit eigenlijk, Lainie?’ vroeg ze toen rustig, zonder de nieuweling zelfs maar te begroeten. ‘De vervangster van Chrissie Hamilton? Het spijt me, kleintje, maar madame Clarisse zoekt een blondine. Meisjes met zwart haar hebben we al genoeg. Tenzij je iets bijzonders kunt natuurlijk!’ Charlene likte langs haar lippen.


  Kura keek haar verstoord aan. ‘Ik ben zangeres!’ snauwde ze. ‘Ik hoef me niet –’


  ‘Aha, het Maori-meisje dat bij Holloway op de piano pingelt!’ Charlene rolde met haar ogen. ‘Dat is natuurlijk een springplank naar een wereldcarrière. Jij hebt de baantjes voor het uitkiezen, schatje, dat begrijp ik wel. En je hebt een uitstekende smaak, dat blijkt!’


  Kura had zichzelf inmiddels weer in de hand. Ze was nooit verlegen geweest en in Rodericks gezelschap had ze geleerd om zich te laten gelden. Ook en juist bij meisjes. ‘Ik wil je met alle plezier iets voorspelen, als je hier iets te zeggen hebt,’ zei ze. ‘Maar ik ben bang dat je maar een van de vele hoertjes bent.’


  Charlene haalde haar schouders op. ‘En jij bent maar een van de vele pianistes. Oké, misschien zijn we allebei iets beter dan de meesten, maar dat merkt de klant pas in bed. Bij mij in elk geval, bij jou merkt hij het helemaal niet. Voor de mannen hier klinkt de ene rammelkast precies zoals de andere. Stel je dus niet aan en ga terug naar je droombaan. Madame Clarisse zit echt niet te wachten op meisjes die al problemen veroorzaken zodra ze hier een voet over de drempel hebben gezet.’


  Kura draaide zich om, met haar hoofd koninklijk geheven. ‘We zien elkaar nog wel, Elaine,’ zei ze.


  Opeens was Charlene de trap af, rende haar voorbij en bleef in de deuropening staan. Haar blik was kil van woede, haar vingers gekromd als klauwen. ‘Zij heet Lainie!’ zei ze rustig. ‘Lainie Keefer. En ze was en is niemands echtgenote. Verspreid dus geen leugens. Dan praten we ook niet over jou. Want jij loopt net zo goed ergens voor weg, schoonheid! Nog afgezien van het feit’ – Charlene strekte haar klauwen – ‘dat schoonheid eindig is.’


  Kura keek haar woedend aan. Toen sloeg ze op de vlucht en gaf het idee op om ooit nog eens voor een baan contact op te nemen met de bazin van dat etablissement. Ze had nog nooit iets te maken gehad met meisjes als Charlene, maar ze had de dansers over hen horen praten. Meisjes die iets met de dansschoenen van de andere meisjes deden zodat ze uitgleden en vielen. Meisjes die het gezicht van meisjes die zij als hun vijand beschouwden openkrabden of met hun partner naar bed gingen en de jongen overhaalden om haar bij een gevaarlijke dans te laten vallen. En Charlene was niet de enige. Het bordeel van madame Clarisse kon wel vol zitten met agressieve feeksen die hun baan verdedigden, en het baantje van Elaine.


  


  Elaine barstte in tranen uit toen Kura was vertrokken. ‘Ik wilde niet... Ik wilde haar er eigenlijk meteen uit smijten of haar haren uit haar hoofd trekken. Maar het gebeurde zo plotseling, en zij...’


  ‘Zij is een ijskoud monster,’ zei Charlene en ze sloeg haar armen om haar vriendin heen. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken hoor, met wie je ook getrouwd was en hoe je ook echt heet, ik verklap niets en dat kleine monster ook niet. Ik heb haar bang gemaakt. Bovendien kan het madame Clarisse niets schelen. Zij vindt je aardig. En ik vind je ook aardig. En de gasten vinden je aardig. En meneer Tim...’


  Charlene wiegde de heftig snikkende Elaine als een kind in haar armen. Ze voelde dat het meisje eerst ontspande, maar weer verstijfde toen Tim Lamberts naam viel. O ja, hij zou vanavond bij Holloway spioneren. Charlene slaakte een zucht. Hadden ze maar eerder ontdekt dat er een link was tussen Lainie en dat Maori-meisje. Dat betekende dat die Kura geen echte Maori was; een van haar ouders moest blank zijn geweest. Alleen haar ogen al...! En als Charlene zich niet heel erg vergiste dan leken Lainie en dat meisje wel een beetje op elkaar. Charlene vroeg zich af of ze dat meteen zou vragen of dat ze beter kon wachten tot Lainie gekalmeerd was. Maar zo ver was het nog niet. Lainie huilde weliswaar niet meer, maar ze leek nog steeds van slag. Ze beweerde weliswaar dat ze wilde oefenen voor de paaskerkdienst, maar ze zat alleen maar roerloos aan de piano voor zich uit te staren.


  Charlene bracht haar eerst een kop hete thee en daarna een echte whisky. ‘Alsjeblieft, je ziet eruit als een spook. Drink dat op. Straks komt jouw meneer Tim, dan kun je weer met hem grapjes maken. Dat was leuk gisteren, met die paardenflirt in het volgende leven! Lach eens, Lainie!’


  Elaine dronk, maar ze dacht niet dat ze vandaag nog ergens om zou kunnen lachen. Tim Lambert ging vanavond naar de Wild Rover en daar zou hij blijven. Net als Matt Gawain. De mannen zouden haar en Charlene meteen vergeten. Ze vroeg zich vaag af waarom haar dat niet onverschillig liet. In feite was het zelfs goed als ze eindelijk van Tim af was. Ze had toch vaak geklaagd dat hij te opdringerig werd?


  Elaine begon gehoorzaam te spelen toen de eerste gasten binnenkwamen. Maar ze speelde mechanisch en ongeconcentreerd. Het viel de mannen meteen op en die avond kreeg Lainie bijna geen drankjes of verzoeknummers. Elaine realiseerde zich dat wel, maar het leek haar normaal. Een paar panden verderop speelde en zong Kura-maro-tini. Waarom zouden de mensen dan naar haar luisteren?


  Elaine’s gezicht was bleek en onverschillig. Het leek wel alsof ze dwars door de piano en de muur heen keek, naar andere werelden en andere tijden. De tijd verstreek tergend langzaam en Elaine wilde het liefst in haar kamertje verdwijnen, met Callie in haar armen onder de dekens kruipen en deze dag gewoon vergeten. Morgen moest ze plannen maken, misschien een andere stad, een andere pub... Maar geen andere Timothy Lambert...


  ‘Goedenavond, juffrouw Lainie!’ Tims vrolijke stem rukte haar uit haar lethargie.


  Elaine brak het lied af dat ze net aan het spelen was en keek hem bijna ongelovig aan. ‘Goedenavond, meneer Tim...’ Haar stem klonk toonloos.


  Tim Lambert keek haar onderzoekend aan. ‘Is er iets mis, juffrouw Lainie?’


  Elaine schudde haar hoofd. ‘Het is alleen... Het is niets!’ zei ze toen vastbesloten. Ze begon weer te spelen en voelde dat ze weer kleur op haar wangen kreeg. Haar hart klopte wild. Hoewel... Natuurlijk had Tim terug moeten komen; hij had madame Clarisse beloofd verslag uit te brengen. Elaine probeerde een paar woorden op te vangen, maar het was vrijdagavond en dan was het altijd heel lawaaierig in de pub. Madame Clarisse liet ook merken dat ze nieuwsgierig was, want ze wees Tim en Matt meteen een tafeltje aan, pakte een whiskyfles en liep ernaartoe. De fles met haar beste whisky.


  ‘Het spijt me dat het zo laat is geworden,’ zei Tim en hij rook aangenaam verrast aan de dure drank. ‘We kwamen Caleb Biller tegen en hebben natuurlijk meteen de kans gegrepen om hem een beetje uit te horen over de mijn van zijn vader.’ Daarbij hadden ze kennelijk ook whisky gedronken, want de mannen waren niet meer helemaal nuchter.


  ‘Ja, die oude Biller laat verschillende luchtschachten vernieuwen,’ vertelde Matt. ‘Een tijd geleden is er namelijk gas ontsnapt. Sindsdien doet Biller het in zijn broek. En de kleine Caleb jammert dat hij daar toezicht op moet houden.’


  ‘Terwijl wij er met alle plezier toezicht op zouden willen houden als míjn vader dat eindelijk ook een keer zou doen!’ Tim keek met een bedroefd gezicht in zijn glas.


  Madame Clarisse rolde met haar ogen. ‘Heb ik jullie soms naar de Rover gestuurd omdat ik brand van nieuwsgierigheid naar de luchtschachten van Biller? Nee, jongens! Goed, hoe zit het met dat meisje? Dat kind aan de piano?’


  Elaine kromp in elkaar. Ze wist niet hoeveel Charlene haar bazin over Kura’s bezoekje van die middag had verteld, maar het was onwaarschijnlijk dat ze er niets over had gezegd.


  Tim haalde zijn schouders op. ‘Ze ziet er wel leuk uit,’ zei hij.


  Matt sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Alleen iemand die serieus verliefd op iemand anders is kan het zo uitdrukken. Madame Clarisse, dat meisje is bloedmooi! Toen zij geboren werd, hadden alle slechte feeën vrij. Ze is een droom!’


  Madame Clarisse fronste haar voorhoofd en Charlene, die op dat moment naar de stamtafel danste, keek woedend. ‘Voor zover ik weet,’ zei ze sarcastisch, ‘hebben de meeste mannen een voorkeur voor vrouwen van vlees en bloed.’


  Matt keek haar grijnzend aan. Hij genoot zichtbaar van haar jaloezie. ‘O, maar ze is wel zinnelijk, Charlene. Als je haar hoort zingen... Dat is passie. Een vulkaan onder een zacht oppervlak.’


  ‘Zacht?’ vroeg Charlene. ‘Vaak zou ik willen dat mannen zich niet zo gemakkelijk voor de gek lieten houden.’


  ‘Dan zou je minder verdienen,’ zei madame Clarisse lachend. ‘Vertel verder, jongens. Wat zitten jullie te dwepen? Hebben jullie je niet op haar gestort? Wie is ze en waar komt ze vandaan?’


  ‘Tut, tut, madame Clarisse! U wilt toch zeker niet dat we dat meisje verleiden?’ Matt vermaakte zich uitstekend. ‘En wat is dat nou voor woordkeus? Tim en ik zouden ons toch zeker nooit op iemand storten?’


  ‘Bovendien zouden we in dat geval eerst nog langs Caleb Biller moeten!’ voegde Tim eraan toe. ‘Wat waarschijnlijk niet moeilijk is. Áls hij zich al een keer voor een meisje interesseert...’


  De mannen lachten, ook die aan de tafeltjes eromheen. De mannen bij madame Clarisse werkten overwegend in de Lambert- en de Blackburn-mijn. Tussen hen en de mannen van Biller bestond concurrentie die weliswaar niet tot openlijke woede leidde, maar wel tot wederzijdse plagerijen. De als ‘vrouwelijk’ bekendstaande Caleb Biller was in die zin een geliefd slachtoffer.


  ‘Ze komt in elk geval uit de omgeving van Canterbury. Dat heeft ze Caleb weliswaar niet met zoveel woorden verteld, maar hij kon dat afleiden uit haar voorgeschiedenis.’ Tim vertelde rustig wat hij over Kura had gehoord. Kennelijk had hij Biller niet alleen uitgehoord over de mijn van zijn vader. ‘Ze heeft rondgereisd met een operagezelschap. Zuidereiland, Noordereiland, zelfs naar Australië. Maar daarna wilde ze niet mee naar Engeland. Of die lui wilden haar niet meenemen, dat zou ik me beter kunnen voorstellen. Sindsdien trekt ze in haar eentje rond, heel moeilijk! Ze klaagt niet en Caleb is ervan overtuigd dat ze een heerlijk leven leidt. Maar je hoeft alleen maar te kijken naar waar ze is gestrand: in de Wild Rover. Toch zingt en speelt ze echt goed. Tot slot heeft ze samen met Caleb muziek gemaakt. Caleb speelt ook niet slecht. In elk geval speelt hij drie keer zo goed piano als dat hij praat, en dan heb ik het niet eens over de mijnbouw.’


  Elaine luisterde niet langer. Natuurlijk was hij onder de indruk van Kura. En ze had inderdaad opera’s gezongen, hoewel iedereen er altijd aan had getwijfeld of ze daar goed genoeg voor was. Toch hadden deze Engelsen haar niet meegenomen. Dat kon ze haar voor de voeten gooien als ze hier nog een keer langskwam. Als ze daar dan aan dacht. Maar dat móést ze doen! Ze moest sterk zijn, veel sterker dan Charlene, die zich niet eens zo veel leek aan te trekken van Matts dweperige opmerkingen over Kura. Elaine was opgelucht toen het sluitingstijd was. En morgen...


  


  De zaterdagavond in de pub was zoals altijd druk en Elaine, die zich had voorgenomen zich er in geen geval onder te laten krijgen en nu in haar mooiste jurk aan de piano zat, speelde het ene verzoeknummer na het andere. Ze dwong zichzelf ook weer om vrolijker te zijn en ze glimlachte zelfs toen tegen negen uur de deur openging en Tim Lambert binnenkwam. Het had weer eens de hele dag geregend en hij had zijn regenjas en zijn zuidwester in de stal achtergelaten. Maar de kleren die hij daaronder droeg waren tijdens de korte wandeling van de stal naar de pub bijna helemaal doorweekt geraakt. Tim lachte en schudde zich uit als een jonge hond voordat hij naar Elaine slenterde. Elaine moest toegeven dat hij er goed uitzag, ondanks zijn natte haar en de regendruppels die aan zijn wimpers hingen en langzaam via zijn lachrimpeltjes naar beneden stroomden. Ten slotte wreef hij het water met zijn manchetten van zijn gezicht. Hij zag er zorgeloos, jong en levendig uit.


  ‘Goedenavond, juffrouw Lainie.’


  Ze knikte tegen hem. Opeens had ze het gevoel alsof iemand een last van haar schouders had genomen. ‘Goedenavond, meneer Tim. Zal ik iets voor u spelen?’


  Tim glimlachte. ‘U weet toch waar het om gaat, juffrouw Lainie. Herinner me opnieuw aan de zeven jaren die John Riley op zijn liefste moest wachten.’


  Elaine fronste haar voorhoofd. ‘John Riley was toch degene die zijn liefste liet wachten?’


  Tim grijnsde. ‘Juist, en dat zou u te denken moeten geven!’ zei hij met gespeelde ernst. ‘Wilt u me even verontschuldigen, ik moet met Matt praten voordat hij zich vandaag helemaal te buiten gaat aan de whisky. Daar heeft hij namelijk voldoende redenen voor. Net als ik...’


  Lainie keek hem vragend aan. ‘Is er iets met de mijn?’


  Tim knikte. ‘Mijn vader heeft alweer een verzoek van Matt om de luchtschachten te verbreden afgewezen. We hebben maar één nieuwe en die functioneert goed, maar als er echt een keer gas ontsnapt is er acuut gevaar. Lieve help, die oude Biller is even gierig als mijn vader! En als díé al geld uitgeeft voor de veiligheid...’ Tim maakte zich grote zorgen.


  ‘Er bestaan toch gasmaskers?’ vroeg Elaine. Daar had ze weleens over horen praten en ze had er in een tijdschrift zelfs tekeningen van gezien. Mannen die zo’n masker droegen zagen eruit als lelijke reuzeninsecten.


  Tim was blij met haar belangstelling. ‘Die hebben we ook niet, juffrouw Lainie. Bovendien zouden ze niet veel helpen. Het griezelige van een gaslek is het explosiegevaar. Meestal is het slechts methaangas; dat is niet giftig, maar brandbaar en licht ontvlambaar. Dat is alleen maar een beetje te voorkomen als je het kolenstof in de mijn vermindert, bijvoorbeeld door het met water te besproeien en door voor een goede luchtcirculatie te zorgen. Beide zaken worden bij ons helaas onvoldoende gedaan.’


  Elaine keek hem bezorgd aan. ‘Zelf bent u niet zo vaak beneden, toch?’


  Tim straalde. ‘Dit maakt mijn hele dag goed, juffrouw Lainie! U bent bezorgd om mij! Daar kan ik nog urenlang op teren!’


  Met deze woorden liep hij weg en hij zat een paar minuten later heftig te discussiëren met Matt Gawain. De mijnopzichter wilde bijna met ontslag dreigen. Marvin Lambert had hem in aanwezigheid van zijn mannen belachelijk gemaakt en gezegd dat een verbetering van de veiligheid alleen mogelijk was als het uurloon naar beneden ging. De mijnwerkers moesten beslissen of ze hongerig of laf waren. Natuurlijk had niemand gestemd voor een loonsverlaging.


  Tim liep pas veel later weer naar Lainie terug en dronk haar toe, terwijl zij weer ‘John Riley’ vertolkte. Inmiddels was de avond voortgeschreden en had ze een beetje moed verzameld. Voor zover te zien was niemand van de Lucky Horse overgestapt naar de Wild Rover en inmiddels praatte vrijwel niemand hier nog over de zangeres in de pub verderop. Misschien was het dan ook heel onschuldig als ze Tim een paar vragen zou stellen. Elaine was van plan diplomatiek te zijn, maar haar stem klonk uitdagend. ‘Hebt u eigenlijk gisteren ook “John Riley” laten spelen?’ vroeg ze.


  ‘Gisteren?’ Tim moest kennelijk eerst nadenken over wat er de vorige dag zo bijzonder was geweest. Toen zei hij met een ondeugende knipoog: ‘O, u bedoelt in de Wild Rover. Het wordt steeds beter, juffrouw Lainie. Eerst maakt u zich zorgen om mij en nu bent u jaloers!’


  Elaine beet op haar lip. ‘Nee, serieus,’ zei ze. ‘Vond u... die vrouw mooi?’


  Tim keek haar onderzoekend aan toen hij de dringende klank in haar stem hoorde. De gevoelige, transparante huid van haar gezicht werd alweer afwisselend bleek en rood. Haar lippen trilden een beetje en haar ogen schitterden.


  Tim wilde zijn arm om haar schouder leggen en zijn hand op haar hand, maar hij voelde haar instinctieve afweer en raakte hulpeloos alleen de rand van de piano aan. ‘Lainie,’ zei hij zacht. ‘Natuurlijk is ze mooi, en ze zingt ook mooi. Dat zal iedere man opvallen die niet blind en doof is. Maar u, juffrouw Lainie, bent veel mooier en u speelt ook veel ontroerender. En daarom zou ik nooit een ander meisje “John Riley” voor me laten spelen.’


  ‘Maar... Maar ik ben niet mooier, ik...’ Elaine draaide zich om. Had ze het maar niet gevraagd!


  ‘Ik vind u mooier!’ zei Tim ernstig. ‘Dat moet u geloven. Ik wil toch met u trouwen? Dat betekent dat ik u ook nog mooi zal vinden als u een jaar of zeventig bent en grijze haren en rimpels hebt.’


  Elaine verstopte zich weer achter haar haar. ‘Zeg die dingen toch niet steeds...’ fluisterde ze.


  Tim glimlachte. ‘Dat kunt u me niet verbieden! En speel nu alstublieft een vrolijk liedje voor me, en vergeet dat meisje aan de piano in de Wild Rover! Ik ben haar ook al vergeten.’


  Elaine duwde haar haar naar achteren en glimlachte verlegen. Ze speelde zomaar wat melodietjes en het was te horen dat ze haar hoofd er niet bij had.


  En toen Tim Lambert ten slotte afscheid nam gebeurde er een klein wonder. Tim zei zoals altijd ‘Goedenacht, juffrouw Lainie’, maar Elaine haalde diep adem en keek hem met een schuwe blik aan. Bijna bang voor haar eigen moed besloot ze toen toch te glimlachen. ‘Goedenacht, Tim.’
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  Timothy Lambert was in een opperbeste bui toen hij die maandag naar de mijn van zijn vader reed, ondanks het feit dat er nog steeds geen overeenstemming was bereikt over de noodzakelijke verbeteringen. Tim had die zondag nog een felle discussie gevoerd met zijn vader, maar Marvin Lambert vond nog meer investeringen in de veiligheid van zijn mijn overbodig en verklaarde de oude Biller voor gek. ‘Misschien draait hij gewoon door, nu zijn zoon elke avond in de pub pianospeelt. Geen wonder dat die ouwe vent van alles probeert te verzinnen om zijn zoon in elk geval in de grensgebieden van de kolenwinning bezig te houden.’


  Tim had daarop voorgesteld zelf pianoles te gaan nemen. Misschien konden ze hem in de pub wel gebruiken, nu zijn voorstellen op het gebied van veilige arbeidsomstandigheden niet gewenst waren. Waarom had zijn vader hem in vredesnaam mijnbouwtechniek laten studeren als hij zijn raad in de wind sloeg? Dat alles was geëscaleerd tot de gebruikelijke discussie: dat de mijn kennelijk geen technicus nodig had, maar een slimme koopman en dat Tim de kennis die daarvoor nodig was gemakkelijk zou kunnen opdoen als hij zich vaker op kantoor zou laten zien.


  Tim was woedend geweest, maar in het felle ochtendlicht waarin het landschap rondom Greymouth er pas gewassen uitzag vergat hij zijn zorgen. Hij vroeg zich in elk geval geamuseerd af wat Lainie zou vinden van een pianoleerling en zodra hij aan Lainie dacht verbeterde zijn stemming. Die avond zou hij haar weer zien. Hij zou naar haar toe lopen, tegen haar glimlachen en ‘goedenavond, Lainie’ tegen haar zeggen. En zij zou dan misschien weer glimlachen en Tim tegen hem zeggen. Een klein stapje vooruit, maar wel een belangrijke stap. Misschien begon het haar eindelijk te dagen. Lainie had er zo opgelucht en gelukkig uitgezien nadat hij dat domme idee van haar over die andere pianiste uit het hoofd had gepraat.


  Dat was trouwens een vreemde zaak. Waarom reageerde Lainie zo panisch op een concurrente die ze niet eens kende? Of had er vroeger al eens iets gespeeld tussen haar en die Kura? Dat was mogelijk; dat Maori-meisje had veel rondgereisd. En waren alle leden van dat operagezelschap uit Europa gekomen? Misschien had Lainie wel pianogespeeld voor de zangers en was er ruzie ontstaan. Misschien wist Kura zelfs wie Lainie zo had gekwetst dat ze nu zo bang was voor mannen. Tim overwoog even om met de zangeres te gaan praten, maar besloot dat dit toch een vertrouwensbreuk zou veroorzaken. Maar hij kon wél met Caleb Biller praten! Die jongen was weliswaar een beetje verwijfd, maar Tim had op zich niets tegen hem. Integendeel, hij was veel aardiger in de omgang dan zijn heerszuchtige vader en hij was niet dom. Als Tim hem over Lainie vertelde zou Caleb Kura misschien voorzichtig uithoren!


  Tim floot voor zich uit terwijl Fellow door het mijnwerkerskamp draafde. Hier had hij wel kleine resultaten geboekt: de straten waren in het kader van de voorbereidingen voor het Santa Barbara-feest drooggelegd. Je kon lekker opschieten en dat was ook een verbetering met betrekking tot de veiligheid in de mijn. Tot nu toe was er vrijwel geen enkele goed begaanbare reddingsweg geweest in de richting van Greymouth. Hij moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als hier brand was uitgebroken! En de mijn zelf...


  Tim keek met een mengeling van bezitterstrots en afschuw naar de boortoren en de andere mijngebouwen die nu in zicht kwamen. Daar had een modelbedrijf van gemaakt kunnen worden, een moderne mijn met strenge veiligheidsnormen en een spoorverbinding. Tim had ook allerlei ideeën voor de verhoging van de opbrengst, voor nieuwe, efficiëntere mijntechnieken en voor verbreding van de schachten. Maar dat zou moeten wachten tot Marvin Lambert met pensioen ging. Zijn vader had beloofd dat hij vandaag een rondwandeling met hem zou maken. Tim wilde hem van bovenaf laten zien waar de beluchting niet in orde was en welke mogelijkheden er waren voor nieuwe tunnels als je hier geld en werk in investeerde. Hij was zo optimistisch en goedgemutst dat hij bijna geloofde dat hij succes kon boeken.


  Marvin Lambert keek echter woest. ‘Een echte blauwe maandag!’ schold hij. ‘We hebben constant uitvallen. Tien procent van die luie klojo’s is niet verschenen! De vrachtrijders mopperen dat hun wagens in de modder blijven steken. O, die vervloekte regen! Had ik maar wegen naar de spoorlijn laten aanleggen in plaats van die straten door de nederzetting! En de opzichter heeft zich ook afgemeld. Echt waar, afgemeld! Hij heeft niet eens gevraagd of ik het goedvond dat hij zich bemoeit met de levering van het bekistingshout. En dan weigert die vent ook nog eens om de tunnel te verlengen tot –’


  Tims goede bui verdween. ‘Vader, zonder stutbalken kán hij de tunnel niet verlengen, dat heb ik je ook gisteren al uitgelegd. En dat er zo veel zieken zijn komt door die eindeloze regen. Die slaat op hun longen; ze zijn toch al niet zo gezond! Gelukkig schijnt de zon vandaag, zodat het morgen wel weer beter met hen zal gaan. Wacht maar af, ze gaan met de eerstvolgende ploeg naar beneden, die mannen hebben het geld nodig. Kom nu mee, vader, je hebt beloofd dat je naar de plannen voor de uitbreiding van de mijn zou kijken.’


  Lambert had liever zijn thee opgedronken; Tim rook bezorgd dat hij daar ’s ochtends al whisky in deed. Maar uiteindelijk liet hij zich door zijn zoon overhalen en liep achter hem aan naar buiten.


  ‘Kijk vader, je moet het je voorstellen als tocht bij een openstaand raam. Eén raam is niet genoeg, net zomin als één raam op de eerste verdieping van een huis. Als het hele huis van frisse lucht moet worden voorzien, heb je daar voldoende openingen voor nodig. Als we de tunnels dus verlengen moeten we ook nieuwe luchtschachten boren. En hoe groter het gevaar is dat er gas vrijkomt, hoe groter de trek moet zijn. Vooral bij dit weer. De buitentemperatuur en de luchtdruk spelen ook een rol.’ Tim legde alles geduldig uit, maar hij betwijfelde of zijn vader naar hem luisterde. Hij werd steeds wanhopiger, vooral toen het hem in het daglicht en met het verre zicht steeds duidelijker werd hoe vertakt en gevaarlijk het netwerk van schachten en tunnels beneden al was.


  Opeens hoorde hij een gerommel, alsof het ergens in de verte onweerde. Ook Marvin Lambert keek geschrokken omhoog en trok uit voorzorg zijn hoofd in. Maar er hingen helemaal geen wolken boven Greymouth, de bergen of het meer. Tim werd bang: dit kwam niet van boven, dit gebeurde onder hun voeten!


  ‘Vader, de mijn... Hieronder gebeurt iets. Heb je ergens opdracht voor gegeven? Een explosie? Of... Toch niet om een schacht te verbreden? Met die verouderde springstof? Is er iets anders dan anders?’ Tims stem klonk heel dringend.


  Marvin Lambert maakte een afwerend gebaar. ‘De jonge opzichter, Josh Kennedy, gaat de tunnels verlengen, meer niet,’ zei hij bijna trots. ‘Dat is niet zo’n verduivelde treuzelaar als Gawain. Die was er meteen voor in toen –’


  Tim keek ontzet. ‘Heb je opdracht gegeven tunnel negen te verlengen? Mijn god, vader, bij tunnel negen zijn niet eens proefboringen gedaan! Bovendien denkt Matt dat er holtes zijn. We moeten alarm slaan, vader, er gebeurt iets hieronder.’ Hij liet zijn vader staan en rende naar de ingang van de mijn, maar de explosies haalden hem in. Bovengronds was het rustig en stil, maar ondergronds brak een hels kabaal los, alsof iemand tien staven dynamiet had laten ontploffen. Eerst één keer en nog voordat Tim de ingang had bereikt nog een keer.


  De mannen die de liftkooi bedienden stonden bleek van schrik bij de toegang van de tunnel en hadden de machine waarmee de kolen omhoog werden gebracht al in werking gezet. Terwijl de touwen in beweging kwamen hoorden ze in de mijn een derde explosie.


  ‘Dat is niet hieronder!’ riep een van de mannen. ‘Dat is veel verder weg, naar het zuiden.’


  Tim knikte. ‘Dat is tunnel negen.... Of dat wás tunnel negen, want veel kan er niet meer van over zijn. Ik hoop dat de mannen er nog uit konden en dat er geen gas of water is vrijgekomen! Ik moet naar beneden! Breng me een lamp!’ Hij keek naar de mannen aan de haspel. Een van hen was een mijnwerker uit Wales met zwaar beschadigde longen die niet meer naar beneden ging. De andere was een jonge vent. Tim dacht dat hij hem al eens ondergronds had gezien. ‘Werk jij normaal gesproken niet in tunnel zeven? Wat doe je hierboven? Ben je ziek?’


  De jongeman schudde zijn hoofd en maakte ook al ongevraagd aanstalten om onder de grond te gaan. ‘Mijn vrouw krijgt een kind. Ze dacht dat het vandaag zou gebeuren en daarom vond de opzichter dat ik vandaag maar hier moest helpen. Tunnel zeven is sowieso gestopt in verband met de levering van het bekistingshout. Daarom kon ik maar beter bij Cerrin blijven, zei de opzichter.’


  Tim beet op zijn lip. Dat ongeboren kind had waarschijnlijk het leven van zijn vader gered. En nu zette hij het weer op het spel... ‘Je moet toch mee. Als we wachten tot er meer mannen zijn die kunnen helpen is het misschien al te laat.’


  Voor de aanstaande vader uit stapte Tim in de mijnlift. De oude mijnwerker maakte een zegenend gebaar en Tim betrapte zich erop dat hij Santa Barbara aanriep. Dit was gevaarlijk en hoe dieper de lift in de mijn zakte, hoe gevaarlijker het leek. Behalve het geluid van de mijnlift was het doodstil in de mijn. De gebruikelijke geluiden – het constante gehamer, het geratel van de lorries op de sporen, het geluid van de schoppen bij het wegscheppen van het afval... Alles was verstomd.


  De jonge man merkte het ook. Hij keek Tim met grote ogen van de schrik aan en fluisterde: ‘O mijn god...’


  


  De eerste doden vonden ze in de relatief brede ruimte voor de mijnlift. Twee mannen die al rennend waren gestorven. Ze moesten ergens voor zijn gevlucht, maar het was te laat geweest om de lift te roepen.


  ‘Gas,’ fluisterde Tim schor. ‘Hier is het al verdwenen, want in dit deel functioneert de beluchting nog. Maar ze hadden waarschijnlijk al te veel gas ingeademd. ’


  ‘Het kan ook een drukgolf zijn geweest,’ zei de jongeman. ‘Wat doen we nu, meneer? Gaan we verder?’


  Tim wist dat de man het liefst meteen weer naar boven zou gaan. Waarschijnlijk was dat ook het beste. Als hier al doden waren was de kans groot dat niemand van de andere mannen het had overleefd. Maar stel dat het wel zo was? Dat er luchtbellen waren?


  Tim beet op zijn lip. ‘Ik ga een nauwkeuriger onderzoek instellen,’ zei hij zacht. ‘Maar jij mag wel gaan, als je wilt.’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Ik ga mee. Het zijn mijn maten...’


  Tim knikte. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij, terwijl ze door de pikdonkere en doodstille schacht liepen. De lampen aan hun helmen doopten de onmiddellijke omgeving in een vaal, spookachtig schemerlicht.


  ‘Joe Patterson. Kijk, daar zijn... daar zijn er nog twee.’


  ‘Drie...’ fluisterde Tim.


  Twee mannen hadden kennelijk geprobeerd de derde te ondersteunen.


  ‘Joe, we moeten ons opsplitsen, alleen al om het eerder achter de rug te hebben. Jij gaat naar tunnel zeven en ik naar nummer negen.’


  De tunnel splitste zich hier. Tim vroeg zich af of de mannen van rechts of van links waren gekomen. Hij koos uiteindelijk voor rechts. De tegensputterende Joe – hij durfde niet in zijn eentje verder te gaan – sloeg links af. Veel mannen konden er niet in schacht zeven zijn geweest. Tim dankte de hemel voor het feit dat het bekistingshout te laat was geleverd.


  In tunnel negen vond hij algauw nog meer doden en even later ook de eerste breuken. Hier was duidelijk de bron van de explosie te zien, waarvan de drukgolf gas en puin door de hele mijn had verspreid. Het was nog steeds stil. Op een bepaald moment kon Tim zich niet meer beheersen en hij begon te roepen: ‘Is hier iemand? Is hier nog iemand in leven?’


  En toen antwoordde opeens een jonge stem, kinderlijk nog, en verschrikt. ‘Ik ben hier! Help! Alstublieft! Ik ben hier...!’ Zijn geroep eindigde in gesnik.


  Tim kreeg opeens weer hoop. Dus toch overlevenden! ‘Er komt hulp aan, rustig maar!’ riep hij naar de duisternis voor zich. Schacht negen was voor de explosie al niet bepaald veilig geweest. De jongen kon overal zitten. ‘Waar ben je precies? Ben je gewond?’


  ‘Het is zo donker...’ De knaap klonk hysterisch. Tim volgde de klank van zijn stem, steeds dieper een doodlopende tunnel in, en hij hoopte maar dat de jongen niet klem lag onder het puin. In de haast hadden Joe en hij niet eens graafgereedschap meegenomen. De stem klonk niet gedempt en kwam nu ook dichterbij.


  ‘Blijf waar je bent, jongen, maar zeg iets!’ riep Tim. ‘Ik haal je eruit.’


  Even later zag hij een jongen met grote ogen van angst in de duisternis van de tunnel: Roly O’Brien. Tim herinnerde zich dat Matt de dertienjarige jongen een paar dagen geleden aan hem had voorgesteld. Roly was net als leerjongen in de mijn begonnen. Zijn vader werkte hier echter al jaren. De rillingen liepen Tim over de rug: waar was Frank O’Brien eigenlijk?


  Roly snikte van opluchting en viel Tim bijna om de hals. Hij trilde. ‘Het begon te kraken,’ vertelde hij. ‘Ik was hier binnen... Ze hadden mij hier naar binnen gestuurd omdat ik nog een beetje moet oefenen met houwen. Ik hield hen alleen maar op in de hoofdtunnel, zei mijn vader, maar hier kon ik de resten opruimen.’


  De tunnel was weliswaar met de andere verbonden, maar lag ook een beetje afgelegen en was in feite al leeggehaald. De mannen hadden er altijd iets tegen gehad. Doordat hij dieper lag dan de andere tunnels was de lucht hier altijd verschaald. De kans was groot dat Roly daardoor nu nog leefde; kennelijk was er geen gas in deze tunnel gestroomd en hij was ook niet ingestort. Roly was niet gewond, maar doodsbang. Toen de lampen na de explosie doofden had hij zich niet meer kunnen oriënteren en was trillend in een hoekje blijven zitten, tot hij Tim hoorde roepen.


  ‘Het komt wel goed, Roly, rustig maar.’ Tim wist niet of hij zichzelf of de bibberende jongen gerust probeerde te stellen. ‘Vertel eens, was jij hier alleen? Waar waren de anderen? Waar kwamen de explosies vandaan? Heb je daarna nog iets gehoord?’


  ‘Mijn vader en de opzichter maakten ruzie,’ vertelde Roly. ‘Die nieuwe opzichter, niet meneer Matt. Misschien... Misschien hebben ze me daarom wel weggestuurd. Meneer Josh... eh... Kennedy was heel kwaad. Mijn vader ook. Meneer Josh wilde dat ze de tunnel breder maakten. Met dynamiet. Maar mijn vader zei dat er een holte was, dat hij dat zeker wist, en dat je zoiets niet zomaar moest laten ontploffen of openhakken, maar dat je daarvoor een... een...’


  ‘Een proefboring moest uitvoeren,’ zei Tim met een zucht. ‘Goed, en toen?’


  Roly snotterde. ‘Toen zei mijn vader dat meneer Josh het dan zelf maar moest doen en stuurde hij mij hiernaartoe. Volgens mij is hij naar de andere tunnel gegaan, die hierboven ligt. En... En ik heb daar iets gehoord, meneer. Echt waar. Toen ik hier alleen was...’


  Tim dacht koortsachtig na. Zou er nog iemand zijn, bedolven onder het puin? De ingang van de tunnel was door de explosie ingestort, dat hij had gezien toen hij erlangs liep. Maar voor- of nadat het gas naar binnen was gestroomd?


  ‘Wat heb je gehoord, Roly?’


  De jongen haalde zijn schouders op. ‘Kloppen... Stemmen...?’ Hij zei het op vragende toon. Hij kon het zich ook hebben ingebeeld.


  Toch pakte Tim het pikhouweel en het andere graafgereedschap dat Roly had meegenomen toen hij naar deze tunnel ging.


  De jongen begon te snikken toen hij de ingestorte tunnelingang zag. ‘Mijn vader is daarbinnen. Dat weet ik zeker!’


  Tim schepte wat van het losse puin opzij en kon inderdaad wat weghalen. Misschien kwam hij dan dichter bij de geheimzinnige geluiden. Eigenlijk geloofde hij niet dat er nog overlevenden waren. De tunnels lagen weliswaar niet ver bij elkaar vandaan, maar er zat massief gesteente tussen. Het was onwaarschijnlijk dat Roly echt geklop uit deze tunnel had gehoord. Aan de andere kant, in deze doodse stilte...


  Roly stond nu naast hem en greep een pikhouweel. Hij was verbazingwekkend sterk voor zijn leeftijd en zijn tengere lichaam, en algauw sloeg hij meer weg dan Tim.


  Inmiddels klonk het hol als het houweel tegen de wand sloeg. De tunnel was kennelijk niet helemaal ingestort.


  ‘Voorzichtig, Roly!’ waarschuwde Tim toen de jongen steeds wanhopiger aan het graven was. ‘Als hier iemand onder bedolven is kun je hem verwonden. En bovendien...’


  Tim was er nog altijd niet gerust op. Stel dat ze hier een gasbel blootlegden? Ze moesten langzaam aan doen, eigenlijk moesten ze weggaan, meer mannen halen, een proefboring doen. Verdomme, misschien waren er wel gasmaskers in een mijn in de omgeving waar ze niet zo zuinig waren!


  Net toen hij Roly wilde voorstellen om tijdelijk te stoppen, slaakte de jongen een kreet.


  ‘Een man...! Hier is iemand, een man...’ De jongen veegde met zijn handen stenen en aarde van het lichaam van de bedolven man. Tim zag al dat er geen hoop meer was. De man was geraakt toen de mijn instortte. Als hij niet meteen dood was geweest, was hij inmiddels al gestikt onder die berg puin. Maar Roly scheen al zijn energie op de berging van de man te richten. Hij maakte zijn schouders vrij, pakte hem onder zijn armen en trok, rukte en bracht het gesteente boven het lichaam in beweging...


  ‘Eruit, jongen, de tunnel stort in!’ Tim wilde de jongen wegtrekken, hij dacht eerst alleen maar aan steenslag. Maar toen rook hij het ook, of hij meende in elk geval iets waar te nemen waardoor zijn ademhaling moeizamer ging.


  ‘Roly...’ Tim kon nog net met zijn rug naar de opening gaan staan. Toen hoorde hij de explosie en voelde dat hij door de lucht werd geslingerd. Hij kwam op de harde aarde terecht en ging op zijn knieën zitten. Roly lag naast hem, hoestend.


  Tim trok hem overeind. ‘Snel, het gas...’ Een herhaling van de nachtmerrie, maar nu bevond Tim zich er zelf middenin. Hij hoorde het gerommel van het gesteente en het oplaaien van de vlammen achter zich nu niet meer vanaf een veilige afstand. Hij sloeg even wanhopig op de vlucht als de mannen wier lijken ze eerder hadden gevonden.


  Ze konden niet naar de mijnlift toe, want het gas ontsnapte via de hoofdtunnel. Hopelijk krijgt het Joe Patterson niet te pakken, hopelijk is die alweer boven, bad Tim in stilte.


  Tim sleurde Roly door de tunnels, zocht een zijgang, net zo een als waar hij de jongen in gevonden had. Maar die was er niet. Het enige wat er was, was de nieuwe luchtschacht. Aangelegd in een deel waar Matt en Tim de mijn wilden vergroten. Als ze geluk hadden en als Tims berekeningen klopten was daar frisse lucht.


  Roly struikelde, maar Tim rende nu vastberaden door. Achter hen hoorden ze een tweede explosie. Roly wilde rechtdoor in de richting van de mijnlift vluchten, maar Tim trok hem mee de nieuwe tunnel in. Hij zag de luchtschacht, dook eropaf en ademde frisse lucht in. Meteen voelde hij zich beter.


  En toen stortte de wereld boven hem in.


  2


  Het nieuws over de explosies in de Lambert-mijn gingen als een lopend vuurtje rond. Matt Gawain hoorde het in Greymouth en begon meteen met de organisatie van de reddingswerkzaamheden. Ze zouden een dokter nodig hebben, een reddingsploeg en de hulp van de andere mijneigenaren. In een geval als dit dacht niemand meer aan concurrentie. Iedereen zou mensen en materiaal sturen om de bedolven mannen te bergen. Over de omvang van de ramp maakte Matt zich geen enkele illusie. Hier was niet gewoon een tunnel ingestort. Als men bovengronds echt explosies had kunnen horen, waren er zwaargewonden en doden, tientallen misschien wel. Matt stelde de dokter in Greymouth op de hoogte en regelde dat er bodes naar de Biller- en Blackburn-mijn werden gestuurd. Ook de houthandel bracht hij op de hoogte, want misschien zouden ze stutten nodig hebben – tegen welke prijs dan ook!


  Toen hij ten slotte bij de mijn kwam wemelde het daar al van de mannen. Ze leken allemaal in de war en stuurloos.


  ‘Tim Lambert en Joe Patterson zijn bijna een uur geleden naar beneden gegaan,’ vertelde de oude man die verantwoordelijk was voor de mijnlift. ‘En tien minuten geleden hoorden we een nieuwe explosie. Ik stuur nu niemand meer naar beneden, meneer Matt, dat moet u maar beslissen. Of meneer Lambert, maar die is helemaal buiten zichzelf. Loopt te schreeuwen dat zijn zoon gek was om naar beneden te gaan. Maar hij maakt helemaal geen aanstalten om instructies te geven.’


  Matt knikte. ‘We controleren eerst de luchtschachten, of ze nog open zijn en of er gas door naar buiten komt. Ik hoop dat in elk geval Blackburn een paar gasmaskers heeft. Dat is een grote mijn en die heeft waarschijnlijk wel een modernere uitrusting dan wij. Ze hebben in elk geval van die nieuwe mijnwerkerslampen die geen gas tot ontbranding brengen en die waarschuwen voor methaangas. Biller heeft ze ook, vertelde Caleb me laatst. Zodra die er zijn ga ik naar beneden. Verzamel maar alvast een paar vrijwilligers en geef de mannen de benodigde uitrusting. En de mensen die hier maar een beetje rondlopen moeten zich nuttig maken en de schuren leeghalen; we hebben plaats nodig voor de gewonden en de doden. Ook hebben we dekens en stretchers nodig. Iemand moet naar de dominee rijden, die is hier ook nodig. En zijn vereniging van huisvrouwen. En de meisjes van madame Clarisse. O mijn god, Tim is daarbeneden, wat zal Lainie zeggen? En heeft iemand zijn moeder al op de hoogte gebracht?’ Matt probeerde helder te blijven nadenken en algauw had hij de chaos veranderd in doelmatig handelen. De eerste helpers van de andere mijnen kwamen eraan, allereerst Caleb Biller met een wagen vol mijnwerkers met mijnlampen, touwen en brancards. Matt kreeg steeds meer respect voor de jongeman. Hij had misschien geen enkele affiniteit met de mijnbouw, maar hij vond zijn mannen wel belangrijk. Of was de oude Biller verstandiger dan zijn concurrent?


  Matt had de verantwoordelijkheid voor de bergingswerkzaamheden graag met Caleb gedeeld, maar deze maakte een afwerend gebaar toen Matt hierover begon. ‘Ik heb helemaal geen verstand van mijnbouw, meneer Gawain. En eerlijk gezegd wil ik helemaal niet weten wat daarbeneden precies is gebeurd. Ik krijg al last van claustrofobie in een mijn waar helemaal geen gevaar dreigt. Misschien kan ik me op een andere manier nuttig maken.’


  Pianisten hebben we niet nodig, dacht Matt respectloos. Maar dat was zinloos; hij kon Caleb niet veranderen en misschien kon de jongeman hierboven inderdaad iets nuttigs doen. ‘Neem dan zolang de dokter er nog niet is de leiding over het noodziekenhuis,’ stelde Matt ten slotte voor. ‘Kijk maar even welk gebouw daar het geschiktst voor is.’


  ‘De kantoren,’ zei Caleb zonder dat hij daar lang over had nagedacht. ‘We kunnen de schuren nu niet verwarmen, dus daar kunnen we hoogstens de... Ik bedoel, er zullen ook wel doden zijn, nietwaar?’


  Matt knikte vermoeid. ‘Ik ben bang van wel. Goed, dan ga ik wel met de oude Lambert praten. Hij moet de verantwoordelijkheid toch aan mij overdragen. En hij zal wel heel goed weten wat ik daarvan vind. Dan kan ik hem meteen uit zijn kantoor smijten. Het doet er nu toch niet meer toe.’


  


  Marvin Lambert liep doelloos door zijn kantoor heen en weer, en verdoofde zichzelf kennelijk met whisky. Toen Matt binnenkwam leek het alsof hij zich op de mijnopzichter wilde storten. ‘U! Als u er was geweest, had mijn zoon nooit zoiets waanzinnigs gedaan! Maar u moest zo nodig weg, u hebt eigenmachtig besloten de mijn te verlaten! U... U bent ontslagen!’


  Matt zuchtte. ‘U mag me morgen ontslaan,’ zei hij. ‘Maar nu zal ik proberen uw zoon te redden. En de andere mannen die misschien nog leven. U zou zich trouwens ook even buiten moeten laten zien. De mannen zijn allemaal gekomen om hun makkers te helpen, ook de mensen die eigenlijk ziek zijn. U moet een paar opbeurende woorden zeggen of in elk geval uw dankbaarheid tonen.’


  ‘Dankbaarheid?’ Marvin Lambert wankelde. ‘Voor het feit dat die luie donders me vanochtend in de steek hebben gelaten en –’


  Matt werd woedend. ‘U mag iedereen dankbaar zijn die vanochtend niet naar beneden is gegaan, meneer Lambert. Mij ook. Ik moet er niet aan denken dat hier nu niemand was die weet hoe het er in de mijn aan toe gaat. Maar als u geen toespraak wilt houden... prima. Hou nu op zo veel whisky te zuipen. Bovendien wil de jonge Biller in de kantoren een ziekenboeg inrichten. Dus...’


  Toen Matt het kantoor verliet kwam Caleb Biller binnen, gevolgd door twee sterke mannen. De jongeman keek met een vakkundige blik om zich heen. ‘Ik laat hier bedden naartoe brengen, maar eerst moeten we wat ruimte maken. Zo groot is het hier namelijk niet.’


  Matt knikte. Caleb moest zich maar met Lambert bezighouden. En wat het aantal benodigde bedden betrof: als er inderdaad veel gas was vrijgekomen, hadden ze waarschijnlijk niet eens zo veel bedden nodig.


  Op de binnenplaats kwam hij de dokter tegen, ook met een wagen vol dekens, verbandmateriaal en medicijnen. Matt begroette hem opgelucht. Dokter Leroy was een veteraan uit de Krim-oorlog, die zich waarschijnlijk niet zou laten afschrikken door het geïmproviseerde ziekenhuis. Bovendien had hij zijn vrouw meegenomen, die eveneens oorlogservaring had. Berta Leroy was door de legendarische Florence Nightingale opgeleid tot verpleegkundige. Ze had aan het front gewerkt en daar haar man leren kennen. Het echtpaar was op zoek gegaan naar een vrediger omgeving en was naar Nieuw-Zeeland geemigreerd. Nu voerden ze samen de praktijk in Greymouth. Vooral de vrouwen in het stadje beweerden dat mevrouw Leroy even goed was als haar echtgenoot. In elk geval had ze geen last van valse schaamte, want ze had madame Clarisse en drie van haar meisjes meegenomen.


  Charlene viel Matt spontaan om de hals. ‘Ik ben blij dat jij in elk geval nog leeft!’ zei ze zacht. ‘Ik dacht dat jij...’


  ‘Een gelukkig toeval, juffrouw Charlene, waarvoor u God op een geschikter moment uitvoerig mag bedanken,’ zei Berta Leroy. ‘Maar nu hebben we andere dingen te doen. U kunt vast wel bedden opmaken, met uw beroep...’


  Mevrouw Leroy nam Charlene en de andere meisjes mee naar het kantoor. Dokter Leroy zei met een bijna verontschuldigende glimlach tegen Matt: ‘Mijn vrouw wordt liever geholpen door de meisjes van de Lucky Horse dan door de deugdzame dames. Die meisjes zijn namelijk beter op de hoogte van de mannelijke anatomie... Haar woorden, niet de mijne.’


  Matt moest bijna grijnzen.


  ‘Hoe ernstig is de situatie eigenlijk, meneer Matt?’ vroeg madame Clarisse voordat ze achter de arts en zijn energieke echtgenote aan liep. ‘Is het waar dat Timothy Lambert vermist wordt?’


  Matt knikte. ‘Tim Lambert heeft de eerste reddingspoging gedaan. Maar daarna was er nog een explosie. Of hij en zijn helper daardoor zijn geraakt weten we niet, maar tot nu toe hebben we geen tekens van leven gekregen. We beginnen nu eerst met de reddingsmaatregelen. Wens ons geluk, madame Clarisse. Waar is juffrouw Lainie eigenlijk? Weet zij...’


  Madame Clarisse schudde haar hoofd. ‘Zodra we over dit ongeluk hoorden hebben we haar naar de dominee gestuurd. Met haar paard en mijn wagen. We wisten het toen nog niet, van meneer Tim. Ze zal zo wel komen. Ik zal het haar voorzichtig vertellen.’


  Matt vroeg zich af hoe je iemand zoiets voorzichtig kon vertellen. Op de binnenplaats van de mijn waren inmiddels meer vrouwen verschenen die bij de mijnwerkers hoorden. Een van hen, de tengere Cerrin Patterson, werd meteen de eerste patiënte in het ziekenhuis van dokter Leroy. Haar weeën waren begonnen toen ze het nieuws over het mijnongeluk hoorde. Als een vreemde speling van het lot zou op deze plaats des doods eerst een kind ter wereld komen.


  Nellie Lambert was er nu ook, maar zij had eerder zelf een dokter nodig dan dat ze zich op welke manier dan ook nuttig wist te maken. Nu al snikte ze hysterisch en Matt stuurde haar naar haar man. Ook met dit probleem moesten andere mensen zich maar bezighouden.


  Toen kwam er eindelijk informatie uit de mijn.


  ‘Meneer Matt, we zijn klaar met de luchtschachten,’ vertelde een oudere mijnwerker. ‘De schachten in de buurt van tunnel een tot en met zeven zijn onbeschadigd, in de buurt van acht en negen zijn er twee ingestort en is er nog eentje intact. En de nieuwe is ook in orde. Daar moet u misschien zelf even naar kijken. Een van de jongens die de schachten hebben gecontroleerd, zegt dat hij klopsignalen heeft gehoord.’


  


  Elaine reed met madame Clarisse’s wagen naar de mijn en de dominee reed met zijn eigen wagen achter haar aan. In totaal hadden ze vier eerbare vrouwen van de vrouwenvereniging en twee hoertjes bij zich. De dominee had heel diplomatiek moeten zijn toen werd besloten wie in welke wagen meereed, want aan de ene kant dachten de dames dat hun onsterflijke ziel gevaar liep wanneer ze in dezelfde wagen zaten als de meisjes van madame Clarisse, maar aan de andere kant was de koets van madame Clarisse veel comfortabeler dan de wagen met laadbak van de dominee. Ten slotte kropen ze toch steunend en kreunend op de laadbak en lieten het aan Elaine en de meisjes over om de grote hoeveelheid levensmiddelen naar de mijn te brengen. Mevrouw Carey, de vrouw van de bakker, had manden met brood en pasteitjes voor de helpers bij zich. Vandaag zou er immers niemand in ploegendienst werken en tussendoor naar huis gaan. Ook voor de familieleden van de doden en voor de eventuele gewonden moest gezorgd worden, maar hiervoor waren vooral de giften van madame Clarisse en Paddy Holloway nuttig: beiden hadden verschillende flessen whisky meegegeven.


  Elaine spoorde Banshee aan en dankte de hemel voor de onlangs verharde wegen tussen Greymouth en de mijn. Ze was zenuwachtig en maakte zich zorgen om de mannen die ze kende, maar ze dacht natuurlijk vooral aan Tim Lambert. Maar hij was geen mijnwerker en had zeer waarschijnlijk gewoon in zijn kantoor gezeten toen de mijn was geëxplodeerd. Toch zou ze pas echt opgelucht zijn als hij gezond en wel voor haar stond. Eigenlijk zag ze zichzelf in gedachten al in zijn armen vliegen, maar ze maakte snel een einde aan deze dagdroom. Ze zou niet meer verliefd worden. Niet op Tim en niet op iemand anders. Dat was te gevaarlijk, dat kon niet!


  Het was een drukte van belang op het mijnterrein. De vrouwen en meisjes van de bedolven mannen stonden bij elkaar in een hoek en keken zwijgend en ontzet naar de ingang van de mijn. Daar maakte een groep reddingswerkers zich klaar om naar beneden te gaan. Enkele aanwezigen lieten een rozenkrans door hun vingers glijden, andere hielden elkaar vast. Op veel gezichten stond berusting te lezen, op andere vertwijfelde hoop.


  De dominee bekommerde zich meteen om hen en de dappere mevrouw Carey gaf haar vrouwen opdracht thee te maken. ‘Zoek even uit waar we een gaarkeuken kunnen openen!’ zei ze tegen een van de helpsters, waarbij ze bewust over de meisjes van madame Clarisse heen keek. Deze begonnen Elaine’s wagen uit te laden. Elaine zelf kon haar aandacht er niet bij houden; ze had Tim nog niet gezien en zag alleen Fellow die voor de kantoorgebouwen was vastgemaakt. Tim moest hier dus ook zijn. Hij was vast binnen, of zou hij samen met de reddingsploeg de mijn in gaan?


  Elaine draaide zich om naar de mannen die, terwijl ze op de mijnlift wachtten, een leren voorschoot omdeden, een helm opzetten en zich vertrouwd probeerden te maken met de moderne mijnlampen van de Biller-mijn.


  ‘Ik zoek Tim Lambert,’ zei ze blozend. Als de mannen dat zouden doorvertellen, zou hij haar weer plagen...


  De mijnwerker die ze had aangesproken, schudde echter zijn hoofd. ‘We weten nog niets, juffrouw Lainie. Alleen dat hij na de eerste explosie naar beneden is gegaan, samen met Joe Patterson.’


  Elaine voelde opeens een ijzige kou in zich opwellen, die snel groter werd en haar dreigde te verstijven. Hij was beneden, in de mijn... De wereld leek om haar heen te draaien. Steun zoekend greep ze een ijzeren beugel en keek naar de mijnlift die naar boven kwam. Tegen de verwachting in was hij niet leeg: de mannen brachten de eerste lijken naar boven.


  ‘Lagen vlak bij de ingang... Gas,’ verklaarde de assistent-mijnopzichter die met de draagbaren naar boven was gekomen. ‘Hierna komen er nog drie. De anderen zullen we moeten uitgraven.’


  Elaine zag de vertrokken gezichten van de mannen die men nu uit de lift droeg. Twee van hen kende ze, en Joe Patterson. ‘Zei u niet... dat Joe met Tim Lambert... samen was?’ Elaine stamelde de vraag, hoewel ze heel goed wist wat de mijnwerker had gezegd.


  De assistent-opzichter knikte. ‘Ja, juffrouw Lainie. Verdomme, en zijn vrouw krijgt een kind. Daarom had Matt hem niet naar beneden gestuurd. En nu dit...’ Met een hulpeloos gebaar streek hij over het door steenstof vervuilde gezicht van de jonge mijnwerker.


  ‘Nu moet je niet meteen alle hoop laten varen, kleintje!’ zei een van de helpers die in de lift stapte. ‘Iemand heeft bij een luchtschacht klopsignalen gehoord. Dat denkt hij in elk geval. Dus er zijn waarschijnlijk nog overlevenden. Kindje, je bent lijkbleek... Hé, haal dit meisje hier eens vandaan, ze staat me veel te dicht bij de mijn. Vrouwen in de mijn brengen ongeluk!’


  Terwijl de lift weer naar beneden ratelde leidde men Elaine weg, voorzichtig en respectvol. Ze vroeg zich af hoeveel ongeluk zij hier eigenlijk nog kon brengen.


  Madame Clarisse ving haar op in de ziekenboeg, waar nog steeds niets te doen was.


  Mevrouw Leroy bekommerde zich om Cerrin Patterson, die nog steeds weeën had. Charlene, die kennelijk niet alleen verstand had van mannenlichamen, hielp haar.


  ‘Heb mijn moeder al geholpen met haar kinderen nummer negen tot en met twaalf, toen ik een klein meisje was. Verder kwam er namelijk niemand bij ons,’ zei ze kil.


  Dokter Leroy hield zich tot nu toe alleen bezig met een incidentele zwakteaanval van de familieleden van de bedolven mannen. Hij keek even naar Elaine, maar gaf alleen opdracht haar een slok whisky te geven en wees naar de vrouwen en kinderen die voor de mijn stonden. ‘Die mensen daar maken hetzelfde mee. U kunt alleen maar wachten.’


  


  Inmiddels was de identiteit van de eerste doden bekendgemaakt, waarop het verschrikte zwijgen van de vrouwen in gejammer en gehuil veranderde. De familieleden van de doden wilden naar hen toe. Mevrouw Carey gaf haar vrouwen opdracht hen te laten helpen met het opbaren en wassen van de lijken. De dominee sprak gebeden uit en probeerde te troosten. Voor de meeste mensen die voor de mijn stonden was er tenslotte nog hoop. Maar de oudere mijnwerkersvrouwen, die samen met hun man van Engeland naar Nieuw-Zeeland waren gekomen, konden de situatie goed inschatten: als het gas tot in de tunnel was gedrongen, was er bijna geen hoop meer voor de mannen die dieper in de mijn waren geweest. Een paar jonge meisjes klampten zich vast aan het bericht over de klopsignalen.


  Ook Elaine bleef hopen. Misschien was er in de mijn echt nog iemand in leven. Maar hoeveel van alle mannen die vanochtend de mijn in waren gegaan? Ze probeerde erachter te komen op hoeveel doden ze eigenlijk moesten rekenen, maar ze merkte dat niemand het wist.


  ‘Iemand moet het toch hebben opgeschreven,’ zei Elaine. ‘De mannen worden toch per uur betaald!’ Na een lange zoektocht, waardoor ze in elk geval iets te doen had, vond ze een kantoormedewerker, maar deze verwees naar Tims vader. ‘Meneer Lambert heeft dat vandaag genoteerd. Hij wond zich er nog verschrikkelijk over op dat het er maar zo weinig waren. Vraag het maar aan hem, als hij tenminste nog een helder hoofd heeft. Ik heb eerder al geprobeerd wat uit hem te krijgen. Er zal iemand van de mijnleiding met de vrouwen moeten praten, maar meneer Lambert is helemaal van slag.’


  Marvin Lambert was niet alleen van slag, maar ook dronken. Hij zat voor zich uit te staren en onverstaanbare dingen te mompelen, terwijl zijn vrouw Nellie snikte en steeds weer Tims naam riep. Beide Lamberts waren niet aanspreekbaar, in elk geval niet voor Elaine. Ze zou mevrouw Carey naar hen toe moeten sturen, of de dominee. Maar eerst moest ze de presentielijsten vinden. En die vond ze, een kladje op het bureau van Marvin Lambert.


  20 december 1896. Dat was vandaag. En meteen daarna een keurige opsomming van de arbeiders die waren verschenen. Tweeënnegentig. En Tim...


  Elaine nam het notitieboek gewoon mee en toen ze dit aan Caleb Biller vertelde reageerde hij heel enthousiast. De jonge Biller leek niet op zijn plaats te midden van alle drukte rondom de ingestorte mijn. In tegenstelling tot bijna alle andere mannen, die onophoudelijk de mijn in en uit liepen, was hij schoon, goedgekleed en onaangedaan. Net als tijdens de paardenrace; ook daar had hij de indruk gewekt dat hij liever ergens anders wilde zijn. Toch scheen hij op de hoogte van de belangrijkste gebeurtenissen en leek hij aanleg te hebben voor zijn rol als coördinator.


  ‘Dit is van onschatbare waarde, juffrouw Lainie!’ zei hij beleefd en hij nam de presentielijst van haar aan. ‘Dan weten de mannen in elk geval hoelang ze moeten zoeken of wanneer ze iedereen hebben gevonden. Toch is het bijna onmogelijk dat alle tweeënnegentig naar beneden zijn gegaan. Enkelen werkten waarschijnlijk bij de lift of waren de wagens aan het laden. Dat zal ik proberen uit te zoeken.’


  Elaine keek naar de ingang van de mijn, waaruit op dat moment nog meer doden werden opgehaald. ‘Kunnen er nog overlevenden zijn, meneer Biller?’ vroeg ze zacht.


  Caleb haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk niet. Zeker weten doe je het nooit, vaak zijn er holtes, luchtbellen... Zelfs bij gasexplosies. Maar het ziet er niet goed uit.’


  Even later stond vast dat die ochtend zesenzestig mannen naar beneden waren gegaan, later gevolgd door Tim en Joe. Er waren al twintig doden gevonden, van wie de meeste in tunnel een tot en met zeven, die niet waren ingestort. In tunnel acht en negen werd nog gegraven, urenlang.


  Elaine wist later niet hoe ze de dag was doorgekomen. Ze hielp met thee zetten en maakte broodjes klaar, maar ze was er niet echt met haar hoofd bij. Op een bepaald moment vroeg de dominee haar of ze naar de stad wilde rijden om nog meer proviand te halen. De familieleden van de slachtoffers konden weliswaar niets door hun keel krijgen, maar de mijnwerkers verslonden enorme hoeveelheden eten. Inmiddels waren ongeveer honderd mannen in de mijn aan het werk, en ze losten elkaar steeds af om elkaar niet voor de voeten te lopen. De hoeveelheid puin was enorm, want bepaalde delen van de tunnels waren compleet ingestort. En steeds weer werden er doden naar boven gebracht.


  Elaine spande Banshee in en zag dat Fellow nog steeds gezadeld stond te wachten. Kennelijk durfde niemand het aan hem weg te brengen; waarschijnlijk beschouwden de helpers dat als een slecht voorteken. Ook Elaine vocht tegen de bijgelovige hoop dat Tim terug kon komen en op zijn paard kon springen zolang Fellow maar stond te wachten. Maar ze vermande zich, zadelde de ruin af en zette hem in de stal van de mijn. ‘Hier vind je baasje je ook wel...’ zei ze zacht en opeens begon ze te huilen. Even later beheerste ze zich en reed naar de stad.


  Greymouth leek verdoofd door de ramp in de Lambert-mijn. De Lucky Horse was gesloten en in de Wild Rover was het stil. Elaine nam nog meer levensmiddelen in ontvangst. De rest van de dames van de huisvrouwenvereniging had zich niet onbetuigd gelaten en eten gekookt. Twee van hen gingen mee, hoewel Elaine zich afvroeg wat ze bij de mijn moesten doen. Eerst had men gedacht dat er zieken verzorgd moesten worden, maar voorlopig behandelde dokter Leroy alleen een paar kleine verwondingen van de helpers. De mannen die bedolven waren geweest en nu naar boven werden gebracht, waren allemaal dood.


  Toen Elaine langs de Wild Rover kwam zag ze Kura. De jonge vrouw was kennelijk van plan om zoals gebruikelijk aan de piano te gaan zitten, maar de pub was uitgestorven en Kura leek niet te weten of ze wel naar binnen moest gaan. ‘Ik heb het gehoord, van de mijn,’ zei Kura. ‘Is het ernstig?’


  Elaine keek haar aan en merkte voor het eerst dat ze geen woede, jaloezie of bewondering voelde. Het maakte haar niet meer uit of dit haar nicht was of een vervelende onbekende. ‘Hangt ervan af wat je onder ernstig verstaat,’ zei ze kortaf.


  Kura leek zoals altijd onaangedaan. Alleen in haar ogen was zoiets als schrik te zien. Voor het eerst vroeg Elaine zich af of Kura misschien alleen door te zingen haar emoties kon uitdrukken. Misschien had ze daarom zo veel behoefte aan haar muziek.


  ‘Zal ik meekomen?’ vroeg Kura. ‘Hebben jullie hulp nodig?’


  Elaine rolde met haar ogen. ‘Voor zover ik weet,’ zei ze bruusk, ‘bezit jij absoluut geen kwaliteiten die nu in de mijn nodig zijn. Op dit moment heeft niemand behoefte aan verleidingskunst of operaliederen.’


  De dames in Elaine’s wagen spitsten hun oren.


  Kura’s verzoenende stemming verdween. ‘Ze zeggen dat ik mannen nieuw leven kan inblazen,’ zei ze met haar donkerste, uitdagendste stem en ze duwde met een arrogante beweging haar haren naar achteren.


  Elaine had zich de vorige dag nog laten imponeren door Kura’s arrogante houding, maar nu keek ze het meisje met een kille blik aan. ‘In dit geval zou je je dan heel nuttig kunnen maken. We hebben tot nu toe drieëndertig doden. Als je je daaraan wilt wagen...’


  Elaine spoorde Banshee aan, die daarop energiek de wagen begon te trekken. Kura bleef zwijgend staan. Elaine had de woordenstrijd gewonnen, maar ze had geen triomfantelijk gevoel. Integendeel zelfs, ze voelde dat ze tranen in haar ogen kreeg toen ze haar paard-en-wagen naar de mijn leidde.


  


  Het bergingswerk ging door tot in de nacht, en het enige lichtpuntje was de geboorte van Cerrin Pattersons baby. Een gezonde jongen, die zijn moeder misschien een beetje kon troosten over het verlies van haar man. Ze hadden haar nog niet verteld dat Joe dood was. Toen Elaine dat hoorde liep ze heel bang langs de rijen doden die in de schuur opgebaard waren. Misschien hadden ze Tim al gevonden en hielden ze dat gewoon geheim voor de Lamberts en voor haar. Deze vrees werd weliswaar niet bewaarheid, maar Elaine was helemaal van slag door alle doden. Ze ontdekte Jimmy, de reusachtige mijnwerker die haar als hij aangeschoten was vaak bekende dat hij elke dag weer bang was om de mijn in te gaan. Charlie Murphy’s vrouw huilde hysterisch om haar man, ook al had hij haar heel vaak geslagen en daar achteraf spijt van gehad. Elaine zag leerjongens die trots hun eerste biertje in de Lucky Horse hadden gedronken en ambitieuze jonge voormannen die toen ze pas in de pub werkte om haar hand hadden gedongen. Ooit zou hij mijnopzichter zijn, had Harry Lehmann trots tegen haar gezegd, en dan zou hij haar een goed leven kunnen bieden. Nu lag hij hier met verbrijzelde ledematen, net als veel van de andere doden die inmiddels waren geborgen. De bergingswerkzaamheden vonden nu plaats in die delen van de mijn waar de explosies hadden plaatsgevonden. Deze mannen waren niet gestorven aan een gasvergiftiging, maar doordat ze onder het puin bedolven of verbrand waren. Enkele lijken konden amper geïdentificeerd worden en hadden diep in de berg gelegen. Zo ver kon Tim amper zijn gekomen, zodat hij eigenlijk een van de eerste geborgen doden had moeten zijn.


  Tegen elf uur ’s avonds kwam Matt Gawain eindelijk weer uit de mijn. Hij was helemaal uitgeput, zodat de mannen hem ten slotte hadden gedwongen even te pauzeren.


  Elaine ontdekte hem in de geïmproviseerde gaarkeuken van mevrouw Carey, waar hij thee dronk en uitgehongerd stoofpot naar binnen werkte.


  ‘Meneer Matt! Nog steeds geen nieuws over Tim Lambert?’


  Matt schudde zijn hoofd. Zijn gezicht was ingevallen en zwart van het kolenstof. Hij had zich niet gewassen. Dat deed geen van de mijnwerkers die hier naar binnen wankelden om op krachten te komen voor hun volgende actie. ‘We komen nu langzaam maar zeker bij het gedeelte waar die klopsignalen vandaan kwamen. Als er overlevenden zijn, zitten ze in de buurt van de nieuwe luchtschacht. Die tunnels zijn pas gegraven en hebben een eigen beluchtingssysteem. Dat zou in elk geval moeten. Maar het is moeilijk. De tunnels daar zijn helemaal ingestort en vaak nog gloeiendheet na de branden. We doen ons best, juffrouw Lainie, maar het is mogelijk dat we te laat komen.’ Matt slikte een stuk brood door.


  ‘Denkt u dat Tim...’ Elaine durfde bijna niet te hopen.


  ‘Als ik hem was zou ik hebben geprobeerd daarnaartoe te vluchten. Maar of hij daarin is geslaagd? Er zijn nog tunnels die we niet hebben uitgegraven. In theorie kan daar nog iemand zijn. In elk geval zullen we de luchtschacht algauw bereiken. Als we hem daar niet vinden...’ Matt boog zijn hoofd. ‘Ik ga zo weer naar binnen, juffrouw Lainie. Wens ons maar geluk!’


  Matt ging inderdaad weer naar beneden, hoewel dokter Leroy hem dat liever had verboden. Hij wankelde van vermoeidheid. Aan de andere kant wilde hij erbij zijn als de laatste spades in de grond werden gestoken en wilde hij eventueel proefboringen uitvoeren voor het geval ze een verdachte holle ruimte ontdekten. Het gevaar in de mijn was nog lang niet geweken.
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  Elaine dwaalde doelloos over het mijnterrein. De familieleden van de slachtoffers en veel helpers uit het dorp waren inmiddels een beetje tot rust gekomen. Mevrouw Carey en mevrouw Leroy lagen te slapen op de bedden die voor de gewonden waren klaargezet. Dokter Leroy zat te dommelen in de stoel van Marvin Lambert. Voor de Lamberts zelf had hij veldbedden in een vertrek laten brengen. Marvin Lambert had zichzelf eindelijk in een soort halfslaap gezopen, en op een bepaald moment had mevrouw Leroy Nellies gejammer niet meer kunnen aanhoren, zodat ze haar met opiumtinctuur had verdoofd. Nu lag Tims moeder vredig te slapen naast haar man, die onrustig lag te woelen en zelfs al dromend nog aan het schelden was.


  De meeste vrouwen en kinderen van de doden waren naar huis gebracht, een enkeling hield een dodenwake. Degenen die nog hoop hadden stonden nog steeds op de binnenplaats te wachten. Het was een warme nacht; de vrouwen trilden meer van angst en vermoeidheid dan van de kou, maar toch had mevrouw Carey dekens laten uitdelen.


  Madame Clarisse had haar meisjes naar huis gestuurd. Hier konden ze niets meer doen en ze liet hen ’s nachts niet graag zonder toezicht. Ook uitgeputte mannen waren mannen die de meisjes van plezier als loslopend wild zouden beschouwen. De dominee bracht hen met zijn vrachtwagen naar de stad.


  Elaine had haar hoofd geschud toen madame Clarisse haar vroeg of ze Banshee nog een keer wilde inspannen. ‘Ik blijf hier, tot ze... tot ze...’ Ze maakte haar zin niet af, want ze was bang dat ze van vermoeidheid in tranen zou uitbarsten. ‘Niemand zal me iets aandoen,’ zei ze toen, iets rustiger.


  Uiteindelijk ging ze naar de stal, naar Banshee en Fellow. Ze ging op een baal hooi liggen en sloeg haar armen om Callie heen. Het scheen haar lot te zijn dat ze alleen bij dieren troost kon vinden.


  Tegen de ochtend schrok ze wakker uit haar halfslaap.


  ‘Ze hebben iemand gevonden!’ riep een opgewekte stem. ‘Ze hebben levenstekenen gehoord! Iemand schraapt van binnenuit het puin opzij!’


  Elaine rende de stal uit; ze gunde zich niet eens de tijd om het stro uit haar haar te schudden. Op de binnenplaats zag ze een jonge mijnwerker te midden van een groep vrouwen die weer hoop kregen.


  ‘Wie is het?’


  ‘Zijn het meer dan één?’


  ‘Zijn ze gewond?’


  ‘Is het mijn zoon?’


  Steeds weer die vragen: ‘Is het Rudy? Is het Paddy, is het Jay, is het...?’


  ‘Is het Tim?’ vroeg Elaine.


  ‘Dat weet ik toch niet!’ De jongeman kon zich de vrouwen amper van het lijf houden. ‘Tot nu toe zijn het alleen maar geluiden. Ze graven hen nu uit. Misschien nog een uur...’


  Elaine bleef trillend, huilend en biddend bij de andere vrouwen achter. Iedereen was aan het einde van zijn krachten. En dit was de laatste kans. Meer overlevenden waren er vast niet...


  Toch duurde het nog bijna twee uur voordat het bericht naar boven kwam: ‘Een jongen, Roly O’Brien. Vertel het aan zijn moeder! Het joch is helemaal uitgeput, maar niet gewond. En...’


  De vrouwen renden naar de ingang van de mijn en keken vol verwachting naar de lift.


  ‘De andere is Timothy Lambert. Maar laat de dokter door... Snel, het heeft haast...’


  Elaine keek vol ongeloof naar de brancard waarop ze Tim naar buiten droegen. Hij bewoog zich niet, hij was bewusteloos, maar het leek niet alsof hij diep in slaap was. Zijn lichaam leek helemaal verslapt. Elaine kreeg bijna de indruk dat ze naar een marionet keek die iemand had weggegooid en met verdraaide ledematen had achtergelaten. Maar hij moest leven, dat móést gewoon!


  Elaine wilde dichterbij komen, maar dokter Leroy was er al en ontfermde zich over de gewonde. Bang keek Elaine toe terwijl hij Tims pols voelde, naar de ademhaling van de patiënt luisterde en zijn lichaam voorzichtig onderzocht.


  Ten slotte ging hij weer rechtop staan.


  Elaine keek naar zijn verstarde gezicht. ‘Dokter...’ zei ze wanhopig. ‘Leeft hij nog?’


  Leroy knikte. ‘Ja, maar of dat in dit geval positief is...’ Leroy beet op zijn lip toen hij Elaine’s wanhopige gezicht zag. ‘Ik moet hem in elk geval uitgebreider onderzoeken.’ De arts vermeed Elaine’s blik en zei tegen de mannen met de brancard: ‘Breng hem naar binnen en leg hem op een bed. Maar voorzichtig, want de man heeft alle botten in zijn lichaam gebroken.’


  


  ‘Laat je niet gek maken, dametje!’ Berta Leroy, de dappere vrouw van de dokter, zag dat Elaine wankelde toen de mannen de brancard met Tim optilden. ‘Mijn echtgenoot heeft de neiging te overdrijven. Misschien valt het wel mee. Na zo’n kort onderzoek kan hij er amper iets van zeggen. Laten we hem eerst maar eens beter onderzoeken.’


  ‘Maar dat geneest toch weer?’ Dankbaar leunde Elaine op de arm van de oudere vrouw en zei bang: ‘Ik bedoel, botbreuken...’


  ‘Het komt wel goed, meisje,’ zei Berta. ‘Het belangrijkste is dat hij leeft. Mevrouw Carey, kunt u zich hier even verdienstelijk maken? Hebt u misschien een kop thee voor deze kleine dame? Graag met een scheutje brandewijn erin!’


  Mevrouw Leroy maakte voorzichtig Elaine’s handen los van haar pols en maakte aanstalten achter haar man en de gewonde aan het kantoor binnen te gaan. Elaine vermande zich en liep achter haar aan. Ze zou zich in geen geval laten afschepen. Om een of andere vreemde reden had ze het gevoel dat Tim niets kon gebeuren als zij bij hem was.


  ‘Nee, jij niet.’ Berta schudde vastbesloten haar hoofd. ‘Daarbinnen kunnen we je voorlopig niet gebruiken. We moeten nu ook zijn ouders op de hoogte brengen, en jij... Begrijp me goed, maar je bent niet zijn officiële verloofde. En we willen geen problemen met de oude Lamberts!’


  Elaine begreep dat wel, maar ze had desondanks een bijna onbedwingbare neiging op de deur te gaan bonzen die voor haar neus dichtging.


  Toen ontdekte ze Matt Gawain en een paar andere leden van de reddingsploeg. Deze mannen wisten natuurlijk meer over de omstandigheden waarin ze Tim hadden gevonden. Op dat moment brachten ze de tweede overlevende naar binnen: Roly O’Brien liep op eigen benen het geïmproviseerde ziekenhuis binnen met naast zich zijn moeder die continu kruisjes sloeg en van blijdschap liep te snikken. Hij leek weliswaar een beetje beverig en gedesoriënteerd, maar straks zou hij waarschijnlijk genieten van alle aandacht. Nu al werd hij bestookt met vragen.


  Eerst probeerde Matthew Roly af te schermen. ‘De jongen moet allereerst iets eten,’ zei de mijnopzichter. ‘Zorgt u daarvoor, juffrouw Lainie? Trouwens, we hebben hen inderdaad in de buurt van de luchtschacht gevonden. Ze zijn ontsnapt aan het gas, maar helaas is Tim onder vallend gesteente bedolven. De jongen zat veilig in de tunnel en had zelfs vrij veel ruimte. Hij zou misschien gek zijn geworden van eenzaamheid, maar hij had het daar dagenlang kunnen uithouden.’


  ‘Het was zo donker...’ fluisterde Roly. ‘Het was zo verschrikkelijk donker, ik... Ik durfde me niet eens te bewegen. Eerst dacht ik dat meneer Lambert dood was en dat ik helemaal alleen was. Maar toen was hij toch wakker.’


  ‘Was hij wakker?’ vroeg Elaine opgewonden. ‘Heeft hij die klopsignalen gegeven?’


  Roly schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat was ik, hij kon zich niet bewegen. Was tot hier bedolven.’ De jongen wees naar het midden van zijn borstkas. ‘Ik heb geprobeerd hem eruit te trekken, maar dat lukte niet. En hij zei dat ik dat niet moest proberen, dat het alleen maar pijn deed. Alles deed hem pijn. Maar hij was niet bang. Hij zei dat de mannen ons wel zouden uitgraven. En dat ik de luchtschacht moest zoeken. Steeds de trek volgen... En met een steen tegen de wanden slaan. Meteen daaronder. Dat heb ik gedaan.’


  ‘En hij was de hele tijd bij bewustzijn?’ Elaine klampte zich vast aan dit bericht. Tim kon geen ernstige inwendige verwondingen hebben als hij een dag en een halve nacht met deze jongen had gepraat.


  Mevrouw Carey had inmiddels een kop thee en een bord met broodjes voor de jongen op tafel gezet. Roly dronk gulzig en probeerde tegelijkertijd brood in zijn mond te proppen. Maar hij verslikte zich en begon te hoesten.


  ‘Langzaam eten, jochie!’ bromde Matt. ‘Vandaag stort er niets meer boven je hoofd in. En als ik me niet vergis maken onze dames ook nog soep voor je warm.’


  Elaine wachtte ongeduldig tot de jongen zijn eten had doorgeslikt. ‘Roly, hoe was het met meneer Lambert?’ vroeg ze toen. Ze had de jongen wel door elkaar willen schudden.


  ‘Tussendoor was hij steeds bij bewustzijn. In het begin langer, maar toen ging het niet meer zo goed met hem. Hij kreunde en zei dat het zo donker was, en ik heb misschien ook wel even gehuild. Toen hoorde ik dat ergens in de tunnel werd gegraven en dacht ik dat ze ons eruit zouden halen en heb ik geschreeuwd en op de muur geklopt, maar meneer Lambert heeft dat niet meer echt meegekregen. U moet hem ook iets te drinken geven, echt waar!’ Dat leek Roly nu pas te binnen te schieten en hij keek bijna schuldbewust naar zijn theekopje. ‘Hij zei steeds maar weer dat hij zo’n dorst had!’


  Roly’s woorden gaven Elaine niet veel hoop. Vooral niet toen ze in het kantoor luide stemmen en gehuil hoorde.


  Matt hoorde het ook en keek bezorgd. ‘Daarnet sloeg zijn hart nog heel krachtig!’ zei hij toen om haar te troosten.


  Opeens hield ze het niet meer uit. Vastbesloten liep ze naar de deur en ging naar binnen. Dan smeet dokter Leroy haar er maar uit, maar eerst wilde ze zien of Tim nog leefde.


  De arts en zijn vrouw hadden wel iets anders te doen dan Elaine zelfs maar te zien. Berta ontfermde zich over Nellie Lambert, die vreselijk huilde, en dokter Leroy probeerde de foeterende Marvin Lambert te kalmeren.


  ‘Dat is typisch Timothy! Die doet altijd van die stomme dingen! Ik zei altijd tegen hem: die kerels zijn het niet waard dat je je voor ze inzet! Maar nee, hij wilde ze ten koste van alles redden. Met gevaar voor zijn eigen gezondheid. Kon hij de reddingswerkzaamheden dan niet van hieruit leiden? Die opzichter, die Matt Gawain, die is veel slimmer! Die stort zich niet gedachteloos in een of ander avontuur om als kreupele terug te komen!’


  ‘Matt Gawain is al urenlang in de mijn,’ zei dokter Leroy. ‘En uw zoon kon niet weten dat er nog meer explosies zouden volgen. Andere mensen zouden zeggen dat hij een held is!’


  ‘Fraaie held!’ zei Lambert honend. ‘Wilde waarschijnlijk eigenhandig de bedolven mannen uitgraven. Nu zien we wat daar het gevolg van is!’ Hij klonk bitter, maar Elaine merkte dat zijn adem nog steeds naar whisky rook. Waarschijnlijk was hij heel opgelucht en uitte hij zijn opluchting op deze kwaadaardige manier.


  Elaine volgde de blik van de oude Lambert naar Tims smalle lichaam op het bed. Goddank was hij nog altijd bewusteloos, zodat de reactie van zijn ouders hem bespaard bleef. Zijn gezicht was grauw, net als zijn haar. Iemand had het kolenstof vluchtig van zijn gezicht gewassen, maar in de poriën en zijn lachrimpeltjes, die zo kenmerkend voor hem waren, zat nog altijd een vettige viezigheid. Tot haar opluchting zag Elaine dat zijn borstkas gelijkmatig op en neer ging. Hij leefde dus nog. En nadat iemand een deken over hem heen had gelegd, zag hij er ook niet meer zo verdraaid en verslagen uit.


  Marvin Lambert hield even zijn mond en nu begon zijn vrouw te lamenteren: ‘En nu blijft hij kreupel. Mijn zoon, een kreupele!’ Nellie Lambert snikte, terwijl Berta Leroy eruitzag alsof ze de beide Lamberts zo dadelijk zou aanvallen.


  Met een theatraal gebaar liet Nellie Lambert zich op Tims bed vallen. De gewonde kreunde in zijn slaap.


  ‘U doet hem pijn!’ zei Elaine, die de hysterische vrouw het liefst van haar zoon af had getrokken. Maar ze beheerste zich en trok mevrouw Lambert zachtjes weg, voordat Berta energiek tussenbeide kon komen. Nellie vluchtte in de armen van haar man.


  Elaine keek met een smekende blik naar dokter Leroy. ‘Wat heeft hij nu echt?’ vroeg ze zacht.


  ‘Gecompliceerde beenbreuken,’ zei Berta Leroy snel. Kennelijk wilde ze voorkomen dat de exactere bewoordingen van haar man nog iemand hysterisch zouden maken. ‘En een gebroken heup. En een paar gebroken ribben.’


  ‘Is hij verlamd?’ vroeg Elaine. Het woord ‘kreupele’ echode in haar hoofd. Ze was inmiddels naar Tims bed gelopen en wilde hem graag aanraken, over zijn voorhoofd strijken of het vuil van zijn wangen vegen. Maar dat durfde ze niet.


  Dokter Leroy schudde zijn hoofd. ‘Verlamd is hij niet, dan zou zijn ruggengraat gebroken moeten zijn en dat is hem waarschijnlijk bespaard gebleven. Ook wat dat betreft moet je je afvragen of dat een zegen is. Iemand die verlamd is heeft geen pijn. Maar nu...’


  ‘Maar botbreuken genezen toch!’ zei Elaine. ‘Mijn broer heeft zijn arm een keer gebroken en dat is heel snel weer genezen. En mijn andere broer is uit een boom gevallen en heeft toen zijn voet gebroken. Hij heeft langer in bed moeten liggen, maar toen –’


  ‘Eenvoudige breuken genezen probleemloos,’ viel Leroy haar in de rede. ‘Maar dit hier zijn splinterbreuken. We kunnen ze natuurlijk spalken, maar ik weet bijna niet waar ik moet beginnen. We zullen een specialist uit Christchurch laten komen. Op een of andere manier groeit alles wel weer aan elkaar.’


  ‘En zal hij weer kunnen lopen?’ vroeg Elaine hoopvol. ‘Niet meteen natuurlijk, maar na een paar weken of maanden?’


  Leroy zuchtte. ‘Meisje, je mag blij zijn als hij over een paar maanden in een rolstoel kan zitten. Die gebroken heup...’


  ‘Hou nu eindelijk eens op met die sombere verhalen, Christopher!’ Berta Leroy was op van de zenuwen. Haar man was een goede arts, maar een chronische pessimist. Ook al had hij meestal gelijk, toch had het op dit moment helemaal geen zin de familieleden angst aan te jagen. Dit roodharige meisje hier, dat op een of andere manier bij madame Clarisse hoorde maar kennelijk geen hoertje was, leek nu al helemaal van slag. En toen Christopher het over die rolstoel had was ze lijkbleek geworden.


  Berta pakte haar energiek bij de schouders. ‘Nu moet je even diep ademhalen, kleintje! Je helpt je vriend niet als je ook nog flauwvalt. Zoals gezegd komt er een specialist uit Christchurch. Voordat hij hier is kunnen we niets zeggen.’


  Elaine had zichzelf weer een beetje in de hand. Natuurlijk, ze gedroeg zich belachelijk. Ze moest blij zijn dat Tim nog leefde. Maar ze dacht steeds weer terug aan de paardenrennen. Tim als stralende winnaar die lachend van zijn paard was gesprongen, die lichtvoetig naar het erepodium was gelopen, die Fellow had omhelst en toen weer in het zadel was gezwaaid. Ze kon zich gewoon niet voorstellen dat deze man in een rolstoel zou zitten, verdoemd tot inactiviteit. Misschien had dokter Leroy gelijk, dat was veel erger dan de dood.


  Daar zou ze zich later mee bezighouden. Eerst moest ze mevrouw Leroy vragen wat ze voor Tim kon doen. Of er nog iets was waarmee ze zich bezig kon houden.


  Berta Leroy richtte haar aandacht nu eerst op Nellie Lambert. ‘Nu moet u zich eindelijk beheersen!’ siste ze tegen Tims snikkende moeder. ‘Buiten staan allemaal vrouwen die vandaag hun man of zoon zijn kwijtgeraakt. En die bovendien niet weten hoe ze aan het geld moeten komen om hen te begraven. Maar u hebt uw zoon terug. U zou God moeten danken in plaats van hier zo zinloos te huilen. Waar is de dominee eigenlijk? Ga maar eens kijken of u buiten iemand kunt vinden die u naar huis kan brengen. Wij zullen uw jongen hier eerst even wassen, hem verzorgen en naar bed brengen, zolang hij nog bewusteloos is. Later zal hij nog genoeg pijn lijden. Christopher?’


  Dokter Leroy was al bezig met het uitzoeken van spalken en verbandmateriaal. Mevrouw Leroy was daar blij om en zei tegen Elaine: ‘Beter, kleintje? Goed. Dan moet je nu mevrouw Carey zoeken. We hebben hier iemand nodig die van aanpakken weet!’ Mevrouw Leroy liep naar Tims bed en maakte aanstalten de deken op te tillen.


  ‘Ík kan helpen!’ zei Elaine, die achter haar aan liep.


  Berta Leroy schudde haar hoofd. ‘Nee, jij niet. Dat ontbreekt er nog maar aan, dat je aan de benen van je liefste moet trekken en sleuren. Dan val je alsnog in katzwijm.’


  ‘Hij is mijn liefste niet...’ fluisterde Elaine.


  Berta lachte. ‘Nee, natuurlijk niet, kleintje. Je bent zo koud als een hondenneus! Helemaal niet betrokken. Je bent hier alleen maar gebleven omdat je Tim Lambert vluchtig kent, nietwaar? Maak dat je grootje maar wijs! Span eerst je paardje maar in. De koets van madame Clarisse is hier toch nog? Ga maar iemand zoeken die de stoelen eruit kan halen zodat er een brancard in past.’


  ‘Wil je die man vandaag nog naar huis laten brengen, Berta?’ vroeg dokter Leroy met tegenzin. ‘In zijn toestand?’


  Berta Leroy haalde haar schouders op. ‘Zijn toestand zal de komende weken weinig veranderen. Behalve dan dat hij morgen bij bewustzijn zal zijn en elk gat in de weg zal voelen. Die kwelling kunnen we hem maar beter besparen.’


  Elaine begon zich af te vragen wie eigenlijk de arts was in de praktijk van de Leroys.


  ‘Maar die familie –’


  Berta snoerde haar man de mond en zei energiek tegen Elaine: ‘Waar wacht je nog op, kleintje? Hup, naar de stal!’


  Elaine liep naar buiten. Eigenlijk vond ze dat dokter Leroy gelijk had. Als ze Tim naar het huis van de Lamberts brachten, zou zijn vader hem morgen overladen met verwijten en zou zijn moeder wanhopig zijn en zich niet kunnen beheersen. Inmiddels begreep Elaine waarom Timothy elke avond naar de pub kwam. Het zou afschuwelijk zijn als hij straks hulpeloos aan zijn ouders was overgeleverd.


  Banshee en Fellow hinnikten toen Elaine de stal binnen kwam. Daar zag ze ook dat verschillende mijnwerkers zich na de reddingswerkzaamheden uitgeput in het stro hadden laten vallen. Eerder had ze die mannen niet eens gezien; ze moest er niet aan denken dat ze zonder bang te zijn in dezelfde ruimte als die mannen had liggen slapen! Maar nu moest ze een paar mannen wakker maken. Alleen zou ze er nooit in slagen de koets van madame Clarisse klaar te maken voor het ziekentransport. Ze koos twee oudere, rustige mijnwerkers uit die ze vluchtig kende van de pub. De mannen waren weliswaar niet enthousiast, maar ze zagen de noodzaak er wel van in en gingen gereedschap halen.


  Helaas gingen ze niet erg zorgvuldig om met madame Clarisse’s rode zijden bekleding en lieten de ene vieze vingerafdruk na de andere op de stof achter. Dat zou Elaine later moeten schoonmaken. Ze zuchtte. Zou er ooit een einde komen aan deze dag?


  


  Toen ze eindelijk met de voor het ziekentransport klaargemaakte koets voor het kantoor stopte, was de discussie tussen de Leroys nog steeds in volle gang. Berta wilde Tim het liefst verplegen in de dokterspraktijk annex ziekenhuis met twee bedden. Maar de dokter was van mening dat een door de Lamberts ingehuurde verpleegster thuis evenveel voor Tim kon doen. Tim zou maandenlang verzorgd moeten worden.


  Berta schudde haar hoofd over zo veel mannelijk onbegrip. ‘De verpleegster kan hem wassen en zijn verband wisselen, maar verder? Je hebt de Lamberts toch zelf meegemaakt? Als je hem daarnaartoe stuurt is hij binnen een week zwaar depressief! En denk je dat een van de mijnwerkers hem daar durft te bezoeken? Matt Gawain misschien wel, één keer in de drie weken in zijn zondagse pak. Maar bij ons gebeurt er altijd wel iets. Zijn vrienden kunnen even langskomen, verschillende eerbare vrouwen uit het dorp zullen hun dochters langs sturen en de meisjes van madame Clarisse komen waarschijnlijk ook zonder chaperonne op bezoek.’ Berta glimlachte toen ze Elaine in de deuropening zag staan. ‘Vooral zij,’ voegde ze eraan toe. ‘Die hem helemaal niet ziet zitten.’


  Elaine werd rood.


  Dokter Leroy gaf het op. ‘Goed dan, naar de praktijk. Hebben we twee mannen voor de brancard? En we hebben minstens vier helpers nodig om hem te verplaatsen.’


  Tims lichaam was nu gehuld in vormeloze verbanden; zelfs zijn borstkas was verbonden. Zijn armen leken niet gewond te zijn. Daaruit putte Elaine hoop, maar ze werd weer bleek toen de Leroys en hun helpers de gewonde van het bed op de brancard tilden, want Tim begon luid te kreunen.


  ‘Ik heb dekens in de koets gelegd,’ zei ze.


  Berta knikte en liep achter de dragers aan naar de koets. ‘Mooi, je denkt mee. Ik rijd met je mee en probeer hem zo rustig mogelijk te houden. Van wie is dat paard?’


  Elaine had Banshee ingespannen en Fellow achter de koets vastgemaakt. Nu wees ze naar Tim. ‘Van hem. De Lamberts zijn hem vergeten en hij kan hier niet alleen achterblijven.’


  Berta zei grijzend: ‘Je bent een echte heilige. Je ontfermt je over een man met wie je geen enkele band hebt en dan neem je ook nog eens zijn knol mee. Geweldig! Misschien moet de dominee daar eens een preek over houden.’


  Elaine liet Banshee de hele weg stapvoets lopen, maar in het donker slaagde ze er niet in elke kuil te ontwijken. Ondanks zijn bewusteloosheid kreunde Tim elke keer zacht en Elaine begreep steeds beter waarom Berta Leroy erop had gestaan dat Tim vannacht nog werd vervoerd. Ten slotte droegen de mannen Tim de dokterspraktijk binnen en Elaine verzorgde de paarden. Toen Banshee en Fellow tevreden naast elkaar hooi stonden te eten liep ze naar binnen. ‘Kan ik nog ergens mee helpen?’


  Berta Leroy keek even naar het tengere meisje in haar vieze rij-jurk. Elaine was bleek en leek doodmoe, maar Berta kon aan de blik in haar ogen zien dat ze de komende uren niet zou kunnen slapen. Berta zelf moest wel naar bed; ze zou als een blok in slaap vallen.


  ‘Jij kunt wel bij hem blijven, kleintje,’ zei ze nadat ze even had nagedacht. ‘Iemand moet bij hem zijn als hij wakker wordt. Er kan niets gebeuren, hij is niet in levensgevaar. En als er toch iets is maak je ons maar wakker.’


  ‘Wat moet ik doen als hij wakker wordt?’ vroeg Elaine aarzelend en ze liep achter de doktersvrouw de ziekenkamer in.


  Tim lag roerloos op een van de twee bedden.


  Berta haalde haar schouders op. ‘Met hem praten. Hem iets te drinken geven. En als hij pijn heeft moet hij dit innemen.’ Ze wees naar een beker met een melkachtige vloeistof erin die naast een karaf water op het nachtkastje stond. ‘Daarna valt hij heel snel weer in slaap, het is een sterk middel. Praat hem maar een beetje moed in.’


  Elaine trok een stoel naast het bed en deed de lamp op het nachtkastje aan. Mevrouw Leroy had de grote lamp uitgedaan. Elaine had het niet erg gevonden om in het donker te zitten. Maar als Tim wakker werd... Dan mocht het niet donker zijn. Ze was Roly’s woorden niet vergeten: hij zei steeds dat het zo donker was...


  Elaine zat tot het ochtendgloren naast Tims bed. Ze was uitgeput, maar niet echt moe; na die afschuwelijke dag kwam ze nu pas tot rust. Ook Tim zag er uitgeput uit. Het viel Elaine nu pas op dat zijn wangen ingevallen waren en dat hij wallen onder zijn ogen had. En al dat steenstof... Elaine pakte een waskom die in de kamer stond en schonk er water in. Daarna waste ze het stof uit zijn ooghoeken en streek zacht met het washandje over alle rimpeltjes die zijn gezicht zo’n jongensachtige uitdrukking gaven als hij lachte. Ze zorgde er wel voor dat ze hem alleen met het washandje aanraakte en deinsde achteruit toen haar vingers per ongeluk over zijn wang streken.


  Sinds die gruwelijke nachten met Thomas had ze geen man meer aangeraakt en was ze ook nooit meer alleen geweest met een man. En al helemaal niet ’s nachts, in een donkere kamer. Dat had ze nooit meer willen doen. Nu glimlachte ze bijna om haar eigen angst. Tim straalde nu natuurlijk helemaal geen gevaar uit. En zijn gezicht voelde heel prettig aan. Zijn huid was warm, droog, een beetje ruw. Elaine legde het washandje weg en streelde bedeesd over zijn voorhoofd, zijn wenkbrauwen, zijn wangen. Ze streek het haar van zijn voorhoofd en voelde hoe zacht de huid was. Ten slotte streelde ze zijn handen, die roerloos op het laken lagen. Sterke, zongebruinde handen die van aanpakken wisten. Maar ze herinnerde zich ook de zachte greep van deze handen om Fellows teugels; ze had tijdens de paardenrace vol bewondering gezien hoe licht hij zijn paard leidde. Tims vingers waren donker van het steenstof en zijn nagels waren afgebroken. Had hij echt geprobeerd mannen die bedolven waren met zijn handen uit te graven?


  Ze streelde de rug van zijn handen en nam ten slotte zijn rechterhand in de hare... en slaakte een kreetje toen zijn vingers zich om de hare sloten. Het was gek, maar alleen al de zwakke greep van Tim zorgde ervoor dat ze hysterisch haar hand terugtrok en overeind sprong om buiten zijn bereik te komen.


  Tim deed zijn ogen open. ‘Lainie...’ zei hij zacht. ‘Ik droom... Wie schreeuwde er, de jongen?’ Tim keek verward om zich heen.


  Elaine schaamde zich voor haar belachelijke reactie. Ze liep naar Tims bed en draaide de lamp hoger. ‘Niemand heeft geschreeuwd,’ zei ze. ‘En de jongen is in veiligheid. Je... Je bent in Greymouth bij de Leroys. Matt Gawain heeft je uitgegraven.’


  Tim glimlachte. ‘En jij hebt voor me gezorgd...’


  Daarna deed hij zijn ogen weer dicht. Elaine pakte zijn hand. Die zou ze nu blijven vasthouden tot hij weer wakker werd en dan zou ze tegen hem glimlachen. Ze moest over haar onzinnige angst heen te zien komen. Maar ze moest wel opletten en niet weer verliefd worden.


  


  De volgende keer dat Tim bij bewustzijn kwam was het al bijna ochtend. Elaine hield zijn hand niet meer vast; ze was in haar stoel in slaap gevallen. Ze schrok op toen hij haar naam zei. Een mannenstem die haar wekte. Zo was het altijd begonnen als Thomas... Maar dit was niet Sideblossoms harde, heerszuchtige stem. Tims stem was lichter, vriendelijker en heel zwak. Elaine slaagde erin naar hem te glimlachen.


  Tim knipperde in het schemerlicht. ‘Lainie, kun je... Kun je het raam... Licht...’


  Elaine draaide de lamp hoger.


  ‘De gordijnen...’ Tim verplaatste zijn hand op het laken, alsof hij ze zelf wilde openschuiven.


  ‘Het is nog donker buiten,’ zei Elaine. ‘Maar het wordt al ochtend. De zon komt zo op.’ Zenuwachtig stond ze op en ze schoof de gordijnen opzij. Het eerste ochtendlicht viel de kamer in.


  Tim knipperde. Zijn ogen waren ontstoken door het stof. ‘Ik dacht al dat ik blind was... De zon... En... Lainie...’ Hij probeerde zich te bewegen en zijn gezicht vertrok van de pijn. ‘Wat is er met me aan de hand?’ vroeg hij. ‘Het doet gruwelijk veel pijn!’


  Elaine ging weer zitten en pakte zijn hand. Haar hart bonsde snel, maar Tim vouwde zijn vingers voorzichtig om de hare. ‘Alleen maar een paar gebroken botten,’ beweerde ze. ‘Hier, als je... als je dit opdrinkt...’ Ze pakte het glas op het nachtkastje. Tim probeerde overeind te komen en het glas aan te pakken, maar bij de minste beweging schoot de pijn door zijn lichaam. Met moeite hield hij een schreeuw in, maar een zwakke kreet van pijn kon hij niet onderdrukken.


  Elaine zag zweetdruppels op zijn voorhoofd. ‘Wacht, ik help je wel. Je moet heel rustig blijven liggen.’ Voorzichtig schoof ze een hand onder zijn hoofd, tilde hem iets op en zette het glas aan zijn lippen.


  Tim slikte moeizaam. ‘Smaakt afschuwelijk,’ zei hij en hij probeerde te glimlachen.


  ‘Maar het helpt,’ zei ze.


  Tim lag nu stil en keek naar buiten. Vanuit zijn bed kon hij niet veel zien, alleen de silhouetten van de bergen, een of twee daken, een boortoren. Het werd nu snel licht.


  ‘Straks doet het geen pijn meer,’ zei ze troostend.


  Tim keek haar onderzoekend aan. Ze verzweeg iets. Maar ze was hier. Hij opende zijn hand, die hij tot een vuist had gebald toen hij zo veel pijn had. Hij maakte een uitnodigend gebaar naar haar hand. ‘Lainie... Misschien is het niet ernstig, maar het voelt wél behoorlijk ernstig. Kun je... Kun je mijn hand misschien nog een keer vasthouden?’


  Elaine bloosde, maar legde haar hand wel in de zijne. Daarna keken ze zwijgend hoe een bijzonder mooie zonsopgang de stad eerst in ochtendrood en daarna in stralend zonlicht doopte.


  4


  De zon ging op boven een geschokte, treurende stad. De inwoners van Greymouth, zelfs de kooplieden en de handwerkslieden die niets met de mijn te maken hadden, leken moe en moedeloos. Het leven verliep in een trager tempo, alsof de mensen en de voertuigen zich door een dichte mist verplaatsten.


  Toch waren de meeste particuliere mijnen niet gesloten. Zelfs de arbeiders die de vorige dag bij de berging hadden geholpen, moesten weer onder de grond als ze hun schamele loon niet wilden verliezen. Uitgeput en onuitgeslapen meldden ze zich voor hun ploegendienst en ze konden alleen maar hopen dat een begripvolle opzichter een rustig karweitje voor hen vond of hen bovengronds aan het werk zette.


  Maar Matt en zijn collega’s deden dat liever niet. Want als de mannen te lang bovengronds bleven, zouden de beelden van de doden en gewonden zich in hun hoofd vastzetten en werden ze bang voor het werk in de mijn. Daarom waren er altijd mannen die ontslag namen na een mijnongeluk. Veel mannen gingen elke dag weer bang onder de grond, ook al gaf vrijwel niemand dat toe. De meeste van deze mannen werkten al generaties in de mijnen. Hun vaders en grootvaders hadden al in de mijnen van Wales, Cornwall en Yorkshire gezwoegd, en hun zonen gingen op hun dertiende voor het eerst naar beneden. Iets anders konden al die Paddy’s, Rory’s en Jamies zich niet voorstellen.


  Matt en zijn mensen groeven deze dag de laatste doden uit. Een inspannende en belastende klus, maar nog steeds wachtten vrouwen en kinderen bij de mijn op een wonder.


  De dominee probeerde hen bij te staan, maar tegelijkertijd ook de andere noodzakelijke dingen rondom de in totaal zesenzestig doden te regelen. Hij stuurde de dames van de huisvrouwenvereniging naar de familieleden van de doden. Hij kalmeerde hen vervolgens als ze terugkwamen, ontdaan over de toestand in het mijnwerkerskamp. De viezigheid, de armoede en de deels verwaarloosd uitziende kinderen; toestanden die de matrones van Greymouth niet zozeer weten aan de lage lonen van de arbeiders en de gierigheid van de mijneigenaren, maar aan het gebrek aan huishoudelijke vaardigheden van de mijnwerkersvrouwen.


  ‘Totaal geen gevoel voor schoonheid!’ zei mevrouw Tanner opgewonden. ‘Je kunt de armste hut gezellig maken door ergens een kussen neer te leggen of gordijnen te naaien.’


  De dominee zweeg en dankte de hemel voor madame Clarisse, die tenminste echt hielp door zich bezig te houden met de twee voormalige hoertjes onder de weduwen. Ze leende de twee vrouwen geld voor de begrafenis, beloofde de jongste weer een baan in de pub en de oudste, die al drie kinderen had, een baan in de keuken. Madame Clarisse’s meisjes hielpen ook bij de identificatie van de doden die geen familieleden hadden. Bij bijna de helft van de doden zou de gemeente de begrafenis moeten betalen. Bovendien moesten hun zaken worden afgehandeld en familieleden in Ierland, Engeland of Wales worden gezocht en op de hoogte worden gebracht van de dood van de mannen. Dat alles was moeilijk, tijdrovend en zwaar. De dominee zag vooral op tegen een bezoek aan Marvin Lambert. Of de man dit nu leuk vond of niet, hij zou hiervoor mede de verantwoordelijkheid op zich moeten nemen. De vrouwen en kinderen hadden steun nodig. Maar waarschijnlijk zou Nellie Lambert alleen maar eindeloos jammeren over het grote onheil dat over haar eigen gezin was gekomen. Toch was de jonge Lambert volgens de Leroys niet meer in levensgevaar. De dominee was speciaal nog een keer langsgegaan om te vragen hoe het met de jonge Lambert ging.


  ‘Er kan natuurlijk altijd nog iets gebeuren,’ zei de pessimistische arts. ‘Hij zal heel lang moeten liggen en dat kan longontsteking veroorzaken. Aan de andere kant is hij een sterke jongeman.’


  De dominee zei verder niets, maar hij probeerde Nellie Lambert duidelijk te maken dat haar zoon het naar omstandigheden redelijk maakte. Dat drong echter niet echt tot haar door.


  Ook Marvin Lambert bleek niet voor rede vatbaar. ‘We moeten eerst de bevindingen van de onderzoekscommissie maar eens afwachten,’ bromde hij. ‘Voorlopig beloof ik niemand een cent! Dat zou een soort schuldbekentenis zijn! Later kunnen we nog weleens nadenken over een toelage.’


  De dominee zuchtte en hoopte maar dat hij de meest urgente uitgaven kon dekken uit de collecte. De dames van de kerkgemeente waren al ijverig plannen aan het maken voor collectes en voor de eerste bazaars en picknicks voor het goede doel.


  


  De mijninspectie kwam algauw langs en de inspecteurs kwamen net op het moment dat Matt nadat hij twee dagen onafgebroken had gewerkt eindelijk naar huis en naar bed wilde gaan. In plaats daarvan leidde hij nu de mannen door de mijn en hij nam geen blad voor de mond. In het eindverslag werd de mijneigenaar dan ook berispt wegens onvoldoende veiligheidsmaatregelen. Hij was niet zwaar in overtreding; vooral dankzij de nieuwe luchtschacht die hij Tim met zo veel tegenzin had laten aanleggen en waar hij nu het leven van zijn zoon aan te danken had. Hij kreeg alleen een lage boete, omdat de reddingsploeg niet voldoende was uitgerust.


  Marvin Lambert werd woedend toen hij dat las; de controleurs konden dat helemaal niet weten! Iemand had zijn mond opengedaan, dus hij verdacht Matt Gawain, en dat nam Marvin Lambert hem natuurlijk kwalijk. Hij dreigde Matt een paar keer met ontslag en leek niet te beseffen hoe bang hij zijn overgebleven arbeiders daarmee maakte.


  ‘Bovendien vragen veel arbeiders al bij de andere mijnen om werk!’ klaagde Matt toen hij eindelijk uitgeslapen was en Tim opzocht voordat hij weer aan het werk ging. ‘Tot nu toe had ik dat niet echt door, maar op een of andere manier leeft je vader in een andere wereld.’


  Tim knikte. Marvin Lambert gaf alles en iedereen de schuld van het ongeluk, maar hij weet het niet aan zijn eigen onverschilligheid met betrekking tot de veiligheidsmaatregelen in de mijn. Marvin Lambert realiseerde zich absoluut niet dat het zijn eigen schuld was en hij was dan ook niet van plan zijn handelwijze bij de ontsluiting van nieuwe tunnels te veranderen.


  ‘Dat krijgt hij deze keer niet voor elkaar,’ zei Matt vol overtuiging. ‘We moeten minstens zestig nieuwe mensen aannemen en dat wordt toch al moeilijk genoeg, omdat we nu bekendstaan als de “mijn des doods”. Binnenkort moet meneer Lambert zijn kolen zelf omhooghalen.’


  Tim zei niets; hij had het druk genoeg met zijn eigen ellendige situatie. Hij had niet de kracht om nu ook nog eens ruzie met zijn vader te gaan maken. Zijn vader leek het ongeluk dat zijn zoon had getroffen net zo te willen negeren als de verantwoordelijkheid die hij had voor zijn overlevende mijnwerkers.


  Matt Gawain vroeg zich verbitterd af of de oude Lambert het idee had dat Tim ooit weer kerngezond terug zou komen of dat hij zijn zoon domweg afschreef. Dat besprak hij natuurlijk niet met zijn zwaargewonde vriend, alleen ’s avonds in de pub. Hij bezatte zich samen met Ernie en Jay. De mannen waren geschrokken van Tims situatie en bestelden de ene whisky na de andere.


  Dat kon ook. De Lucky Horse en de Wild Rover waren de dag na het ongeluk alweer geopend, hoewel het er veel rustiger aan toeging. Elaine en Kura speelden niet op de piano, en de mannen praatten zacht met elkaar en dronken meer whisky dan bier, alsof ze daarmee hun eigen angsten probeerden te onderdrukken.


  


  In de dagen daarna vonden de mijnwerkers hun routine weer terug. Het kerstfeest werd dit jaar niet gevierd. En nieuwjaarsdag ook niet. Niemand had zin om te feesten.


  Matt ging op zoek naar nieuwe arbeiderskrachten en klaagde dat hij vrijwel geen ervaren mijnwerkers kon vinden. De weinige sollicitaties waren afkomstig van mannen die tot nu toe zo ongeveer alles hadden gedaan – van walvisvangst tot goudzoeken – en nog nooit een mijn vanbinnen hadden gezien. Deze mensen moesten alles nog leren, en dat was een moeizame en langdurige zaak.


  De dominee was van plan de volgende zondag een rouwdienst te houden voor de slachtoffers van het ongeluk, zodat iedereen ernaartoe zou kunnen.


  ‘Eigenlijk zouden de mijnen de mannen vrij moeten geven, in elk geval Lambert,’ zei hij tegen Elaine. ‘Maar voordat ik daarover nog een keer met die vent in discussie ga...’


  Elaine knikte. ‘Wat zal ik spelen?’ vroeg ze en ze ging op zoek naar haar bladmuziek. Ze was naar de kerk gekomen om de geestelijke het geld te geven dat madame Clarisse voor de overlevenden had ingezameld. Wat weer een twistgesprek veroorzaakte.


  Eigenlijk had de huisvrouwenvereniging het monopolie op het inzamelen van geld, en de dames voerden een felle discussie over de vraag of men het ‘zondige geld’ uit het bordeel wel kon aannemen. De dominee zelf, net als de praktisch ingestelde mevrouw Carey, waren ervoor, vooral omdat het om een groot bedrag ging. Madame Clarisse had ongeveer drie keer zoveel geld ingezameld als de deugdzame vrouwen.


  ‘We moeten het gewoon zo zien,’ zei mevrouw Carey ten slotte, ‘madame Clarisse heeft alleen maar het geld teruggekregen dat de doden vroeger in de pub hebben uitgegeven. Dat zal de mannen ook van een paar zonden bevrijden, nu ze zonder biecht voor hun Schepper staan.’


  ‘En wat de muziek betreft is “Amazing Grace” altijd goed,’ zei Elaine en ze bladerde in de liturgie voor begrafenisdiensten.


  De dominee beet op zijn lip. ‘Doe maar geen moeite, juffrouw Lainie. Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt, maar ik... Ik heb de rouwdienst al met juffrouw Martyn gepland.’


  Elaine keek hem woedend aan. ‘Met Kura? Fijn dat ik dat ook even te horen krijg!’


  De dominee zei: ‘We wilden u echt niet passeren, juffrouw Lainie. Echt niet. Maar juffrouw Martyn speelt het Requiem van Mozart heel ontroerend. Zoiets heb ik niet meer gehoord sinds ik Engeland heb verlaten. En ik dacht, omdat u toch al zo veel hebt gedaan... en nog doet...’


  Elaine stond op. Ze was zo kwaad dat ze beter kon vertrekken, voordat ze tegen de dominee zou gaan schreeuwen of hem in elk geval de juiste burgerlijke staat van haar betoverende nicht zou vertellen. ‘Waar maak ik me dan nog druk om?’ vroeg ze kwaad. ‘Ik heb dat geld hier niet ingezameld en ik ga ook niet koken voor de rouwdienst zoals de dames van het kerkcomité. Ik zie natuurlijk wel in dat ik niet kan tippen aan “juffrouw Martyn” nu ze het zich verwaardigt het gewone volk van haar engelachtige spel te laten genieten. Pas wel op dat mevrouw Tanner niet steeds vals zingt, want dan kan “juffrouw Martyn” behoorlijk lastig worden!’


  Daarop beende Elaine naar buiten. Ze had veel zin om Kura ter verantwoording te roepen, maar besloot dat uiteindelijk niet te doen. Kura zou alleen maar genieten van haar uitbarsting en waarschijnlijk een paar scherpe opmerkingen maken over het orgelspel van haar rivale. Elaine wist natuurlijk heel goed dat ze niet perfect speelde. Kura zou de rouwdienst veel beter begeleiden. Alleen al haar uiterlijk had een levendig effect.


  Dus reed Elaine naar Leroy en ging op bezoek bij Tim, zoals ze inmiddels elke middag deed. Ze wist dat er in de stad over werd gepraat en dat een deel van de inwoners van mening was dat ze daarmee alleen een christelijke plicht vervulde, terwijl een ander deel van mening was dat juffrouw Lainie ongetwijfeld probeerde de zoon van de rijke mijneigenaar te versieren. Hij was ook kreupel nog altijd een goede partij...


  Het meest onbewogen reageerden de mijnwerkers. Zij hadden Tim vaak naast de piano in de pub zien staan en een enkeling was op de hoogte van zijn vasthoudende, maar tot nu toe vergeefse hofmakerij. Nu vroegen ze Elaine elke dag hoe het met hem was.


  Elaine drong er bij de mannen op aan om ook op bezoek te gaan bij Tim, wat velen ook deden. Mevrouw Leroys verwachtingen kwamen uit. In het kleine ziekenhuis was hij in elk geval niet helemaal van de buitenwereld afgesloten en de bezoeken van zijn vrienden vrolijkten hem op. Dat was dringend nodig, ook al liet Tim het niet zo merken. Hij wachtte op de specialist uit Christchurch, maar deze scheen het druk te hebben. Tim had hoge verwachtingen van diens bezoek.


  De voorlopige diagnose van dokter Leroy was hem inmiddels ter ore gekomen, hoewel Elaine zich – net als mevrouw Leroy – op de vlakte had gehouden en zelfs de arts zijn slechtste prognoses voor zich hield. Tims moeder hield zich echter helemaal niet in. Nellie Lambert ging elke dag op bezoek bij haar zoon en scheen het als haar plicht te beschouwen om dan een uur lang continu te huilen. Zodra de zestig minuten om waren nam ze snel afscheid, waarbij ze meestal onhandig tegen zijn bed botste. Tim probeerde het van de grappige kant te zien, maar dat was niet altijd eenvoudig, vooral omdat hij meestal veel pijn had als hij zelfs maar een heel klein beetje werd bewogen. Het duurde dan vaak uren voordat de scherpe pijn eindelijk wegtrok. Mevrouw Leroy wist dat heel goed en omdat ook zij hem tijdens de dagelijkse verzorging altijd pijn deed bood ze hem morfine aan.


  Tim wees dat echter consequent af. ‘Ik heb dan misschien wel verbrijzelde benen, maar dat is geen reden ook mijn hoofd nog eens te verdoven! Ik weet dat je daar op een bepaald moment niet meer mee kunt stoppen, mevrouw Leroy, en dat wil ik niet!’


  Vaak was de pijn zo erg dat hij zijn uiterste best moest doen om niet te huilen. Mevrouw Leroy gaf hem dan opiumtinctuur, terwijl Lainie stilletjes naast hem zat en gewoon wachtte of voorzichtig zijn hand pakte. Tim kon haar tedere, schuchtere aanraking nog het best verdragen; ze pakte hem nooit te hardhandig vast. Zelfs als ze hem te drinken gaf of zijn voorhoofd afdroogde als hij na een pijnaanval heftig had gezweet, bleven haar bewegingen licht als een veertje.


  Vandaag was Tim in een goede bui, vooral omdat de specialist uit Christchurch eindelijk had beloofd de dag na de rouwdienst langs te komen. Tim verheugde zich daarop en glimlachte om Elaine’s boosheid op Kura en de dominee. ‘Je zult me ooit een keer moeten vertellen wat je tegen dat Maori-meisje hebt dat pianospeelt voor Paddy Holloway!’ zei hij plagend. Maar toen Elaine’s gezicht meteen verstrakte hield hij daarmee op. Zo reageerde ze altijd als hij naar haar verleden vroeg. ‘Je moet het positief zien, Lainie: nu hoef je niet naar die rouwdienst te gaan en te huilen, en kun je in plaats daarvan mij gezelschap komen houden. Dat zal mevrouw Leroy fijn vinden. Die is bang dat ik depressief word zodra ze me alleen laat. Maar ze kan als vrouw van de dokter niet wegblijven. Ze was al bijna van plan mijn moeder te vragen of ze bij me wilde blijven. Maar die laat zich de kans niet ontnemen om diepbedroefd haar nieuwe, mooiste zwarte kleren te showen. Die droeg ze gisteren ook, toen ze bij me op bezoek kwam. Hopelijk maakt ze daar geen gewoonte van!’


  


  Elaine bleef inderdaad bij Tim, wat de roddeltantes van het stadje pas echt stof tot praten gaf.


  Mevrouw Leroy betrapte ten slotte twee dames die aan het roddelen waren en riep hen geïrriteerd ter verantwoording. ‘Die man kan zich amper bewegen! U moest u schamen dat u zelfs maar dénkt dat ze ontuchtige handelingen plegen!’


  Met een alwetende glimlach zei mevrouw Tanner: ‘Mevrouw Leroy, bepaalde dingen kunnen mannen altijd! En dat meisje vond ik al niet te vertrouwen toen ze hier indertijd zo haveloos aankwam.’


  Kura scoorde echter punten op het gebied van ‘goede naam’. Zowel mevrouw Miller als Paddy Holloway koesterde zich in haar glans. De jonge zangeres vertolkte de treurmars zo ontroerend dat zelfs de meest door de wol geverfde mijnwerkers tranen in hun ogen kregen. Kura zelf huilde ook en nam daarmee iedereen voor zich in. Daarom zei niemand er iets over toen Caleb Biller haar begeleidde naar de aansluitende begrafenis. Het was een aantrekkelijk gezicht, Kura aan zijn zijde. Zelfs zijn moeder, mevrouw Biller, keek eerder belangstellend dan onwelwillend naar de twee jonge mensen.


  


  Elaine zat naast Tim, die in een opperbest humeur was. Hij verwachtte wonderen van de behandeling door de specialist uit Christchurch. De arts zou zijn breuken zetten en gipsen. Daar zou hij waarschijnlijk uren mee bezig zijn, maar Tim was er vast van overtuigd dat alles daarna snel zou genezen. ‘Ik ben altijd gezond geweest, Lainie. En toen ik klein was heb ik mijn arm een keer gebroken. Dat was snel weer in orde. Een paar weken...’


  Elaine wist dat dokter Leroy eerder aan een paar maanden dacht, maar dat zei ze niet. Ze legde de krant weg waaruit ze Tim had voorgelezen en trok de gordijnen dicht. De jongeman protesteerde. ‘Ik kan nu onmogelijk slapen, Lainie. Het is klaarlichte dag, ik ben toch geen klein kind! Kom lees me nog iets voor, of vertel me iets.’


  Elaine schudde haar hoofd. ‘Je hebt rust nodig, Tim. Dokter Leroy zegt dat het morgen een vermoeiende dag voor je wordt.’ Ze streek een lok haar van zijn voorhoofd. Tim kon zijn armen wel bewegen, maar zijn ribben waren gebroken en daardoor waren alle bewegingen van zijn bovenlichaam een kwelling. Elaine deed zo veel mogelijk voor hem, hoewel Tim er de pest aan had als ze hem hielp met eten of drinken. De onvermijdelijke dagelijkse verzorging mocht alleen mevrouw Leroy uitvoeren en ook dat vond hij uitermate pijnlijk.


  Elaine trok voorzichtig zijn deken recht. Ze maakte zich zo veel zorgen en was zo zenuwachtig dat ze wel kon huilen. Ze kon Tims optimisme niet delen. Bovendien had dokter Leroy niet ‘vermoeiend’ gezegd, maar ‘pijnlijk’. Het zetten van de breuken zou bijzonder pijnlijk zijn en het was uitgesloten dat Tim het goedvond dat ze daarbij aanwezig was. Elaine hoopte dat Berta Leroy erin zou slagen ook Nellie Lambert bij hem vandaan te houden.


  Tim glimlachte tegen haar, al even onweerstaanbaar als vroeger. Elaine dacht weer aan de gezonde Tim tijdens de paardenrennen. Ze streek kalmerend over zijn voorhoofd.


  Hij gaf haar een knipoog. ‘Ik kan pas echt uitrusten als je mijn hand vasthoudt,’ beweerde hij. Opeens zag ze dat lichtje in zijn ogen dat Elaine zo vaak bij Thomas Sideblossom had gezien en waar ze bang voor was geworden. ‘Omdat het me opwindt als je zo over mijn voorhoofd strijkt. Ik ben ondanks alles nog een man...’ Hij zocht haar hand, maar toen hij haar gezicht zag had hij zichzelf wel kunnen slaan.


  De zachte blik vol vertrouwen in Lainies ogen had plaatsgemaakt voor een blik vol argwaan en angst. Ze trok haar hand snel terug, alsof ze zich had verbrand. Natuurlijk zou ze bij hem blijven, dat had ze mevrouw Leroy beloofd. Maar vandaag zou ze haar hand niet nog een keer in de zijne leggen.


  


  De volgende dag was ze er weer. Ze schaamde zich en vroeg zich af hoe het mogelijk was dat ze zo bang voor Tim had kunnen zijn en waarom ze er niet in was geslaagd om die angst niet te laten blijken. Ze had zich de rest van de dag vrij koel gedragen en hij was teleurgesteld geweest toen ze wegging, terwijl hij haar optimisme en haar hulp goed had kunnen gebruiken. Elaine vermoedde de ramp al voordat ze hem zag.


  De eerste die ze zag was Nellie Lambert die bij Berta Leroy zat en in haar theekopje huilde. ‘Hij wordt nooit meer gezond,’ zei ze verwijtend tegen Lainie.


  De vrouwen waren elkaar de afgelopen dagen regelmatig tegengekomen in het ziekenhuis van de Leroys, maar mevrouw Lambert had kennelijk geen idee van Elaine’s relatie met Tim. Ze scheen het ook amper te signaleren; Elaine had evengoed een meubelstuk kunnen zijn als een mens van vlees en bloed. ‘De arts uit Christchurch heeft dezelfde vermoedens als mijn man. Hij heeft de breuken in het gips gezet, maar het zijn versplinterde breuken en ze kunnen natuurlijk niet vanbinnen kijken. In elk geval nóg niet, maar in Duitsland schijnt ene meneer Röntgen een apparaat te hebben uitgevonden waarmee dat wel kan. Dokter Porter was daar helemaal opgewonden over. Nou, Tim heeft daar in elk geval nog niets aan. Het zetten van de breuken moet dus op goed geluk gebeuren en de kans dat alles perfect aan elkaar groeit is bijna nul. Toch hoopt hij dat hij de heup goed heeft gekregen, zodat Tim in elk geval weer kan zitten. We moeten afwachten. Tim was in elk geval heel dapper. Ga maar naar hem toe, Lainie. Hij zal blij zijn je te zien.’


  ‘Maar je mag hem niet vermoeien,’ zei mevrouw Leroy. ‘Eigenlijk vind ik dat hij vandaag geen bezoek meer mag hebben!’


  


  Tims kamer was verduisterd en Elaine trok allereerst de gordijnen open. Het was nog niet laat en het was zomer. Waarom had die mevrouw Lambert steeds de neiging elk zonnestraaltje buiten te sluiten?


  Tim keek Elaine dankbaar aan, maar slaagde er niet in te glimlachen. Hij had een glazige blik in zijn ogen, want vandaag had hij wel morfine ingenomen. Het leek niet echt te helpen, want hij zag er zwak en ziek uit. Zelfs vlak na het mijnongeluk had hij er niet zo mager en gekweld uitgezien.


  Elaine ging bij hem zitten, maar ze raakte hem niet aan. Tim wekte namelijk de indruk dat híj vandaag degene was die terugschrok voor welke aanraking dan ook.


  ‘Wat zei de dokter?’ vroeg Lainie ten slotte. De nieuwe gipsverbanden om Tims benen leken nog vervaarlijker dan de spalken van dokter Leroy, maar ze waren verborgen onder de dekens. Tim zou vast niet willen dat ze ze zag en daarom vroeg ze eerst maar niets.


  ‘Veel onzin...’ zei Tim schor. Hij leek slaperig en verdoofd door de morfine. ‘Net zo’n ouwe pessimist als onze dokter. Maar daar geloven we niets van, Lainie. Ooit kan ik weer lopen. Ik kan me toch zeker niet door de kerk laten duwen! Ik wil toch... dansen op onze bruiloft!’


  Elaine gaf geen antwoord, ze keek hem zelfs niet aan, maar dat vond Tim bijna een troost. Het was in elk geval veel beter dan de begrijpende en medelijdende blikken van de andere bezoekers als hij de prognose van de dokter tegensprak. Lainie leek met haar eigen demonen te vechten.


  ‘Lainie...’ fluisterde Tim. ‘Over gisteren... Het spijt me.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het hoeft je niet te spijten. Ik was dom.’ Ze hief haar hand, alsof ze over zijn voorhoofd wilde strijken, maar kon het uiteindelijk toch niet opbrengen.


  Tom wachtte, tot hij het niet langer uithield. ‘Lainie, het was vandaag echt een... beetje vermoeiend. Kunnen we het misschien... nog een keer proberen? Met dat in slaap vallen, bedoel ik?’


  Zwijgend pakte ze zijn hand vast.
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  Kura-maro-tini was gespannen en daar had ze allerlei redenen voor kunnen aangeven. Ten eerste had ze de afgelopen week bijna geen cent verdiend. Madame Clarisse betaalde haar meisjes wel door, hoewel er niets te doen was in de rouwperiode na het mijnongeluk, maar Paddy Holloway betaalde niets. Als Kura niet speelde kreeg ze ook geen geld. Het probleem was dat mevrouw Miller natuurlijk wel de huur wilde hebben, net als de eigenaar van huurstal. Kura overwoog al om haar paard te verkopen, maar ze was gewend geraakt aan het dier.


  Ze was besluiteloos en rusteloos, maar tevreden dat de rouwdienst achter de rug was. Ze had het heel leuk gevonden om het orgel te bespelen, vooral omdat ze daarmee die afschuwelijke kleine Elaine een hak had kunnen zetten. Bovendien was het fijn geweest om weer eens echt muziek te maken, hoewel alleen Caleb Biller haar prestatie wist te waarderen.


  Misschien, moest Kura zichzelf bekennen, had haar innerlijke onrust ook een beetje met Caleb Biller te maken. Kura was zeker niet verliefd op hem, maar ze verlangde naar een man! Zolang ze onderweg was geweest en het druk had gehad met het regelen van onderdak en haar optredens had ze dat kunnen wegdrukken. Maar nu ging er geen uur meer voorbij waarin ze niet aan William dacht en aan het fijne gevoel dat ze had als ze in zijn armen lag. Ook Roderick Barrister bekeek ze achteraf in een beter daglicht. En op dit moment was zelfs deze Caleb Biller, die haar scheen te vereren, interessant.


  Toch was hij een vreemde man. Tijdens de rouwdienst had hij zich bijzonder ridderlijk gedragen, maar tegelijkertijd bleef hij zo koud als een vis, zelfs als ze zich zogenaamd troost zoekend in zijn armen wierp. Kura had tijdens haar reizen met het operagezelschap mannen leren kennen die ‘van de verkeerde kant’ waren, zoals men dat noemde. Maar Caleb gedroeg zich niet zoals die mannen. Misschien had hij alleen nog maar een beetje aanmoediging nodig.


  In elk geval verscheen hij meteen in de Wild Rover toen Kura aan de piano zat en weer had hij zijn twee single malts nodig om moed te vatten om haar aan te spreken. ‘Juffrouw Kura, ik moet u nog een keer bedanken voor het feit dat u me kennis hebt laten maken met het fluitspel van de Maori’s! Dat vond ik bijzonder indrukwekkend. Ik vind de muziek van de “inheemsen” sowieso fascinerend!’


  Kura haalde haar schouders op. ‘U hoeft u er niet voor te verontschuldigen dat de Maori’s “inheemsen” zijn. Bovendien is dat niet waar. Zij zijn ook immigranten, uit de twaalfde eeuw, vanuit een eiland in Polynesië dat ze Hawaiki noemen. Welk eiland het precies was weet men niet. De namen van de kano’s waarmee ze hiernaartoe zijn gevaren, zijn wel bekend. Mijn voorouders zijn bijvoorbeeld met de Uruau naar Aotearoa gekomen.’


  ‘Aotearoa is jullie woord voor Nieuw-Zeeland, nietwaar? Dat betekent...’


  ‘Grote witte wolk,’ zei Kura verveeld. ‘De eerste immigrant hier heette Kupe en zijn vrouw Kura-maro-tini vergeleek het eiland met een wolk toen ze ernaartoe voeren. Ik ben naar haar vernoemd, om uw volgende vraag alvast te beantwoorden. Zal ik nu een lied voor u spelen?’


  Caleb Billers ogen straalden. Zo te zien kwam dat meer door de informatie dan door Kura zelf. Ze begreep nog altijd niets van die man.


  ‘Ja... Nee... Dus... De muziek van uw volk is waarschijnlijk nog nooit door iemand op papier gezet, nietwaar?’


  ‘In muziekschrift?’ vroeg Kura. ‘Nee, volgens mij niet.’


  Haar moeder was een van de beste muzikanten van het eiland, maar Marama kon geen noten lezen. Ook Kura had de liederen van haar stam altijd gewoon nagezongen; ze was nooit op het idee gekomen ze op te schrijven. Daar had ze ook niet echt talent voor. Ze kon weliswaar een eenvoudige melodie in notenschrift noteren, maar de meestal meerstemmige liederen van haar stam absoluut niet.


  ‘Eigenlijk is dat jammer, nietwaar?’ vroeg Caleb. ‘Zou u bijvoorbeeld eens een oorlogslied willen voorspelen? Hoe heet dat ook alweer? Haka, nietwaar?’


  ‘Een haka is niet per definitie een oorlogslied,’ antwoordde Kura. ‘Eerder een soort zangspel. Men drukt gevoelens en vaak ook een handeling uit door zang en dans. De zang is meestal meerstemmig.’


  ‘Dan moet u alle stemmen achter elkaar voorzingen!’ zei Caleb enthousiast. ‘Bij de mannenstemmen zal dat lastig worden. Of zijn er ook haka die alleen door vrouwen worden gezongen?’


  Kura knikte. ‘Er zijn allerlei soorten haka. Meestal met verschillende rollen. Deze wordt bijvoorbeeld bij begrafenissen opgevoerd. Er is geen speciale choreografie. Iedereen kan dansen zoals hij wil, en de zangers zijn mannen en vrouwen, of alleen mannen, of alleen vrouwen.’


  Ze speelde een paar noten op de piano en begon daarna met haar betoverende stem te zingen. De melodie paste bij de op dat moment gedrukte stemming in de pub. Kura’s stem vertolkte het verdriet zo indringend dat algauw alle gesprekken in de Wild Rover verstomden.


  Toen Kura ophield met zingen hief een oude mijnwerker zijn glas op de slachtoffers van de Lambert-mijn. Daarna vroegen de mannen om ‘Danny Boy’.


  Caleb wachtte geduldig tot ook de laatste aangeschoten Ier zijn verdriet passend had uitgedrukt. Dat duurde uren. Kura was echter niet ontevreden. De eindeloze treurliederen werkten haar weliswaar op de zenuwen, maar de mannen gaven haar het ene drankje na het andere. Vanavond zou ze eindelijk weer eens geld verdienen.


  ‘Hebt u er al over nagedacht, juffrouw Kura?’ vroeg Caleb ten slotte en hij keek vervolgens met een bijna angstige blik naar de deur.


  Een blonde man, sterk en niet meer de jongste, kwam binnen en begroette Paddy met een bulderende stem. ‘Holloway, oude rakker! Ik kon dat gejammer helemaal op straat horen en dacht dat ik mijn zoon hier maar weg moest halen voordat hij waanzinnig wordt. Het is natuurlijk heel triest, dat ongeluk in de Lambert-mijn, maar eigenlijk is het de eigen schuld van die mannen; ze hadden toch ook bij mij kunnen werken? Net als al die goede, verstandige mijnwerkers hier in deze pub! Een gratis biertje voor de mannen van de Biller-mijn!’ Met deze laatste woorden wendde de man zich tot de kerels in de pub en kreeg de verwachte ovatie. Nu herkende Kura hem: Josuah Biller, Calebs vader. Tijdens de rouwdienst had ze hem even gezien. Caleb leek niet blij met zijn komst; het leek alsof hij het liefst met zijn whiskyglas door de grond naast de piano wilde zinken.


  Biller proostte even op zijn mensen en liep toen naar Caleb. Wat hij zag leek hem echter te bevallen. ‘Zozo, jongen, ik dacht dat jij dit algemene gejammer begeleidde! Neem me niet kwalijk, juffrouw, maar als mijn zoon de toetsen aanraakt klinkt het altijd net alsof er een begrafenis aan de gang is. Maar u biedt in elk geval een fraaie aanblik, en u kunt vast en zeker ook wel iets vrolijks spelen!’


  Kura knikte stijfjes. Deze man was zo’n type dat bijna altijd probeerde haar aan te raken en de zaak dusdanig inleidde dat zelfs een ontvankelijke vrouw zich in haar schulp terugtrok.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Uw zoon en ik spraken over de muziek van de Maori’s, met name over de haka. Dit, meneer Biller, is bijvoorbeeld een vrolijke dans. Hij gaat over de redding van stamhoofd Te Rauparaha, die zich voor zijn vijanden verstopt in een gat in de aarde. Eerst denkt hij dat ze hem te pakken zullen krijgen, maar dan komt een vriend – in veel vertolkingen een vriendin – vertellen dat de mannen zijn vertrokken. Het lied drukt eerst zijn angst en daarna zijn vreugde uit.’ Kura sloeg een paar toetsen aan en begon te zingen. ‘Ka mate, ka mate, ka ora, ka ora...’


  Caleb luisterde verrukt, zijn vader vooral ongeduldig. ‘Zo te horen dichten zelfs de Maori’s alleen maar over donkere gaten. Je vriendinnetje is verrukkelijk, Caleb. Wil je haar niet aan me voorstellen?’


  Kura kon het bijna niet geloven, maar Caleb stond werkelijk beleefd op en stelde Kura als een heer voor aan zijn vader. ‘Kura-maro-tini Martyn.’


  ‘Josh Biller,’ bromde de oude man. ‘Ja, heel mooi. Krijg ik nu een whisky, Paddy?’


  


  Josuah Biller dronk in alle rust drie glazen scotch en verloor ondertussen Kura en zijn zoon geen seconde uit het oog. Caleb trok zich daar niets van aan, maar Kura werd langzaam maar zeker zenuwachtig. Ze moest werken; de mijnwerkers vroegen om meer sentimentele volksliedjes en Caleb durfde niet nóg meer haka aan te vragen.


  Na een uur namen de Billers beleefd afscheid en toen Josh vertrok knikte hij nog een keer naar Kura. ‘Knap meisje, Cal!’


  Kura vond de twee mannen maar vreemd. Dat was echter nog niets vergeleken met haar verbazing de volgende dag. Ze had lang geslapen, zoals altijd als ze tot in de nacht in de pub piano had gespeeld. Dan sloeg ze het ontbijt meestal over en at tijdens de lunch alleen een paar sandwiches.


  Deze ochtend klopte het Maori-dienstmeisje van mevrouw Miller bij haar aan en bracht een uitnodiging over: ‘Mevrouw Miller heeft bezoek en vraagt of u ook een kopje thee komt drinken.’


  Kura keek op de staande klok die al tientallen jaren oud was en haar vaak met zijn luide getik wakker hield. Elf uur. Het perfecte tijdstip voor een beleefdheidsbezoekje van keurige dames. Juffrouw Witherspoon had haar verteld dat het ongepast was als het bezoek vroeger kwam, omdat de dame dan nog zou kunnen slapen, en als het bezoek later kwam zou het de voorbereidingen voor het middagmaal verstoren.


  Kura kleedde zich iets zorgvuldiger dan normaal, hoewel vrijwel al haar kleren inmiddels behoorlijk versleten waren. Ze zou geld moeten sparen om iets nieuws te laten maken. Ze liep naar beneden en het meisje leidde haar niet naar de ontbijtkamer waarin mevrouw Miller normaal gesproken ‘ontving’, maar naar de salon.


  Mevrouw Miller zat als een tevreden katje op een stoel. Op de bank zat een eenvoudig, maar duur geklede dame met haar theekopje in de hand. De vrouw deed Kura meteen aan Caleb Biller denken; ze had net zo’n lang, ietwat uitdrukkingsloos gezicht. Ze had bruin haar, niet blond zoals Caleb en zijn vader. ‘Juffrouw Martyn, dit is mevrouw Biller. Ik heb eerst even beslag op haar gelegd, maar eigenlijk wilde ze naar u toe!’ Ze straalde, alsof ze Kura daarmee een groot plezier deed.


  Kura glimlachte beleefd, liet zich gracieus op de aangeboden stoel zakken en nam haar dampende theekopje al even bevallig ter hand als haar bezoekster. Natuurlijk verbood de beleefdheid het om meteen naar mevrouw Billers wensen te vragen. En dus converseerden ze eerst.


  ‘Ja, het was vreselijk wat er in de Lambert-mijn was gebeurd, vooral met Timothy Lambert. Een tragedie. De stad zou natuurlijk tijd nodig hebben om hier overheen te komen. En was de rouwdienst van de dominee niet aangrijpend geweest?


  ‘En toen viel u me natuurlijk op, mijn lieve juffrouw Martyn!’ kwam mevrouw Biller eindelijk ter zake. ‘Uw prachtige interpretatie van Mozart... Ik kon mijn tranen niet bedwingen. Waar hebt u dat geleerd, juffrouw Martyn?’


  Kura was op haar hoede, maar ze had haar verhaal al zo vaak verteld dat het bijna vanzelfsprekend over haar lippen kwam. ‘O, ik ben opgegroeid op een boerderij in Canterbury. Een beetje afgelegen, maar heel mooi. Mijn vader had geen interesse voor culturele aangelegenheden. Mijn moeder is al vroeg overleden en zijn tweede vrouw kwam uit Engeland. Ze was de gouvernante van de kinderen op een van de grotere schapenboerderijen, maar toen werden ze verliefd, en zij heeft me opgevoed. Ze was een getalenteerde pianiste. En mijn echte moeder staat bij de Maori’s bekend als een soort legende op het gebied van zang en dans.’


  Dat laatste was niet gelogen. Maar over het eerste deel van het verhaal, met haar zogenaamd overleden moeder, kreeg Kura altijd weer gewetenswroeging.


  ‘Wat bijzonder!’ zei mevrouw Biller, maar ze leek tevreden. Het was Kura vaak opgevallen dat dominees of kerkbestuurders die ze opzocht in verband met hun kerkzaal het heel belangrijk vonden om te weten of ze een wettig of een buitenechtelijk kind was. Dat leek ook voor mevrouw Biller te gelden. Bij de woorden ‘tweede vrouw’ waren haar ogen opgelicht.


  ‘Wat ik vragen wilde... Juffrouw Martyn, ik geef zondag een dinertje. Niets bijzonders, alleen in familiekring... En ik wilde vragen of u misschien ook wilt komen. Dat zou mijn zoon heel prettig vinden. Hij praat altijd met bijzonder veel hoogachting over u.’


  ‘We interesseren ons allebei voor muziek,’ zei Kura beleefd en ze probeerde op die manier aan te geven dat ze zich verder niet speciaal voor hem interesseerde.


  ‘Dan kan ik dus op uw komst rekenen,’ zei mevrouw Biller verheugd.


  Kura knikte. Een vreemd begin van een affaire. Maar goed, als Caleb een voorstelling in zijn vertrouwde familiekring wilde... Ze nam zich voor zo snel mogelijk een nieuwe jurk te laten maken. Na alles wat mevrouw Miller haar beste vriendin, de echtgenote van de kleermaker, straks over haar hoopvolle relatie met de familie Biller zou vertellen, kreeg ze vast en zeker krediet.


  


  Caleb Biller leek de uitnodiging vooral pijnlijk te vinden. Maar hij vermande zich en vroeg Kura iets eerder te komen en haar fluiten mee te nemen. ‘Misschien kunnen we de eerste stemmen van de eerste haka alvast opschrijven?’ vroeg hij enthousiast. ‘Ik vat dit project bijzonder serieus op en ik hoop dat ik u ook enthousiast kan maken. Misschien kunnen we samen een boek uitgeven.’


  


  Kura verscheen in een donkerrode nieuwe jurk die haar teint prachtig liet uitkomen bij het diner van de Billers. Josuah straalde als een kind onder de kerstboom toen hij het beeldschone meisje begroette. Calebs ogen lichtten ook op, maar Kura kon geen begeerte in zijn blik ontdekken, hoewel hij haar een paar hoffelijke complimenten gaf. Zijn vader maakte bijna schunnige opmerkingen, waarop Caleb eerder rood werd dan Kura en haar snel meenam naar de vleugel om haar van Josuahs gezelschap te bevrijden. Toen Kura het instrument zag begon ook zij te stralen en ze dacht met spijt aan haar huwelijkscadeau op Kiward Station. Heel jammer dat niemand dat schitterende instrument in de salon van het huis meer bespeelde. Of zou haar dochter zich voor mu ziek interesseren? Gloria was vast en zeker nog te klein om wat dan ook te leren... Kura had nog steeds helemaal geen belangstelling voor het kind. Toen ze eraan dacht hoe Gloria was verwekt, zag ze Williams gezicht weer voor zich en verbeeldde ze zich bijna zijn aanrakingen weer te voelen. Waarom was die Caleb niet een beetje sensueler?


  Toch leken zijn vingers bijna teder toen hij ze op de toetsen van de vleugel zette en een korte melodie speelde. Verbaasd herkende Kura het hoofdmotief van de treur-haka die ze in de pub had gezongen. De man was ongetwijfeld bijzonder muzikaal en Kura werd nog enthousiaster toen hij meteen daarna haar gezang en haar fluitspel in notenschrift noteerde. Caleb schreef noten zoals andere mensen letters schreven. Toen zijn moeder ten slotte riep dat het diner werd opgediend, had hij al drie zangstemmen en de fluitpartij genoteerd en voegde ze nu samen als een soort orkestpartij.


  ‘Dit wordt prachtig, juffrouw Kura!’ zei hij enthousiast, terwijl hij Kura naar de tafel begeleidde. ‘Alleen jammer dat we niet ook de dans kunnen vastleggen. Hoewel u hebt gezegd dat er bij dit stuk geen vaste danspassen horen. Jammer dat we hier niet de mogelijkheden bezitten van de grote bibliotheken in Europa. Er is vast wel een manier om choreografieën op te schrijven. Ik weet alleen niet hoe dat moet.’


  Caleb praatte opgewonden over partituren en composities tot zijn moeder hem er decent op wees dat hij daarmee het totale tafelgezelschap verveelde. Helaas hadden de andere gasten ook geen interessante gespreksonderwerpen te bieden. Behalve Kura waren inderdaad alleen familieleden aanwezig en zij hadden elkaar amper iets te zeggen. Caleb stelde haar voor aan zijn oom en diens echtgenote, en aan zijn neef Edmund die kortgeleden was getrouwd met het nietszeggende blonde meisje dat naast hem zat. Kura vernam dat zijn oom en deze neef ook in de mijn werkten, de oom op kantoor en de neef net als Caleb in de leiding van het bedrijf. In tegenstelling tot Caleb scheen hij zich echter wel voor zijn werk te interesseren en hij praatte uitvoerig met Josuah over de gebreken en de geologische omstandigheden die tot de ramp in de Lambert-mijn hadden geleid. Voor de dames was dat onderwerp even oninteressant als Calebs ideeën over moderne opera’s.


  De drie dames Biller concentreerden zich daarom helemaal op het gesprek met Kura, terwijl Calebs moeder veel moeite leek te doen om de jonge zangeres zo goed mogelijk te laten overkomen. De vragen van de tante en de aangetrouwde nicht kon je echter bijna als steken onder water beschouwen.


  ‘Het is vast heel interessant om bij inheemsen op te groeien,’ zei de jonge mevrouw Biller met een onschuldige blik. ‘Weet u, wij hebben helemaal geen Maori’s in onze kennissenkring! Ik heb wel gehoord’ – ze giechelde – ‘dat ze bijzonder vrijmoedige zeden hebben.’


  ‘Ja,’ antwoordde Kura kortaf.


  ‘Uw moeder zal het wel moeilijk hebben gevonden om zich aan te passen aan het leven op een Engelse boerderij, nietwaar?’ vroeg de tante.


  ‘Nee,’ zei Kura.


  ‘Maar u draagt geen traditionele kleding, hè? Zelfs niet als u optreedt?’ De jonge mevrouw Biller keek naar Kura’s lijfje alsof ze dat zomaar kon uittrekken en met ontblote borsten een haka zou gaan dansen.


  ‘Dat hangt van het optreden af,’ zei Kura kalm. ‘Als Carmen droeg ik een Spaanse jurk.’


  ‘Juffrouw Kura heeft in de opera opgetreden!’ vertelde Calebs moeder. ‘Ze was samen met een internationaal operagezelschap op tournee. Ook in Australië en op het Noordereiland. Is dat niet opwindend?’


  De dames vielen haar bij, maar op zo’n minzame toon alsof ze tegen een prostituee zeiden dat ze ongetwijfeld een afwisselend leven leidde. ‘Daar leer je vast en zeker interessante mannen kennen,’ zei de tante dan ook meteen.


  Kura knikte. ‘Ja.’


  ‘Greymouth moet daarmee vergeleken wel tegenvallen,’ giechelde de nicht.


  ‘Nee,’ zei Kura.


  ‘Hoe bent u hier eigenlijk verzeild geraakt, juffrouw Martyn?’ vroeg de tante suikerzoet. ‘Ik bedoel, uw werk in een pub is nauwelijks te vergelijken met de grote kunst op een operapodium.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Kura.


  ‘Hoewel u hier ongetwijfeld ook interessante mannen kent...’ zei de nicht glimlachend en met een veelzeggende blik naar Caleb.


  ‘Ja.’


  Caleb had tot nu toe zwijgend geluisterd en Kura bijna met evenveel aanbidding aangekeken als wanneer ze in de pub de ‘Habanera’ zong. Haar talent om elk gesprek af te kappen imponeerde hem kennelijk evenzeer als haar muzikale aanleg. Maar nu vond hij dat hij moest ingrijpen. ‘Juffrouw Kura maakt een rondreis over het Zuidereiland om de liederenschat van de verschillende Maori-stammen te verzamelen en te catalogiseren,’ verklaarde hij. ‘Dat is uiterst interessant en ik voel me bijzonder vereerd dat ze mij hieraan laat deelnemen. Zullen we nog even aan de haka werken, juffrouw Kura? Misschien nog een andere fluitpartij? Misschien vinden onze gasten dat ook prettig.’


  Hij gaf haar een knipoog toen hij haar bij de dames weghaalde. Kura leek even stoïcijns als altijd.


  ‘Ik vind dit bijzonder pijnlijk, juffrouw Kura. Mijn familieleden schijnen te insinueren dat u... eh... en ik...’ Caleb bloosde.


  Kura schonk hem haar betoverendste glimlach. ‘Meneer Caleb, het maakt niet uit wat uw familieleden denken, maar een huwelijk met u is zo ongeveer het laatste wat ik in dit leven van plan ben.’


  In Calebs verbijsterde blik was een mengeling te zien van opluchting en gekwetstheid. ‘Vindt u me dan zo afstotelijk?’


  Kura lachte schel. Merkte deze man dan helemaal niets? Haar schuchtere toenadering tijdens de rouwdienst, haar geflirt in de pub en dat ze vandaag inderdaad was gekomen, zouden iedere man toch moeten doordringen van het feit dat ze belangstelling voor hem had? Kura hief haar hand en streelde langzaam en uitdagend Calebs gezicht, van zijn voorhoofd over zijn wang naar zijn mondhoek, beschreef daar een kleine cirkel en liet haar vinger vervolgens naar zijn hals dwalen. William was altijd opgewonden geworden door zulke liefkozingen, maar Caleb leek niet te weten wat hij hiermee aan moest.


  ‘Ik vind je absoluut niet afstotelijk,’ huichelde Kura. ‘Maar trouwen is onmogelijk voor mij. Als kunstenares...’


  Caleb knikte enthousiast. ‘Vanzelfsprekend. Dat dacht ik ook al. Dus, u vindt... dit hier... niet erg?’


  Kura rolde met haar ogen. Ze had deze man aangeraakt, gestreeld, geprobeerd hem op te winden. En hij maakte zich alleen maar druk over maatschappelijke conventies!


  Toen hij haar even later keurig naar buiten bracht en beleefd afscheid van haar nam probeerde ze het nog een keer. Ze ging dichter bij hem staan, glimlachte en hief haar gezicht naar hem op, met half geopende lippen.


  Caleb werd rood, maar maakte geen aanstalten haar te kussen. ‘Misschien kunnen we morgenmiddag in de pub verder werken aan de haka?’


  Kura knikte gelaten. Caleb was een hopeloos geval. Maar ze genoot ervan om samen met hem te musiceren. Ze vond het fascinerend om te zien hoe de declamatorische zang en de muziek van de Maori’s opeens leesbaar en daardoor ook voor andere muzikanten begrijpelijk en speelbaar werden. Het zou waarschijnlijk nog interessanter zijn om deze muziek met Europese instrumenten te combineren en te vervreemden. Kura had tot dan toe nooit belangstelling gehad voor componeren, maar dit hier wond haar op.


  


  In de weken daarna werden Kura’s dagen gevuld met de liederen van haar voorouders, maar de nachten bleven eenzaam, hoe ze Caleb ook probeerde aan te moedigen. Ze kreeg ten slotte hoop toen hij haar vroeg of ze contact wilde opnemen met een plaatselijke Maori-stam.


  ‘Ik kan me heel goed voorstellen hoe zo’n haka klinkt. U brengt de verschillende stemmen uitstekend samen, juffrouw Kura. Maar ik zou ze ook graag in het echt willen horen en de dansen willen zien. Denkt u dat de stammen een haka voor ons zouden willen opvoeren?’


  Kura knikte. ‘Ja hoor. Als er gewaardeerde bezoekers komen maakt dat deel uit van het begroetingsritueel. Ik weet alleen niet waar de dichtstbijzijnde stam leeft. Misschien moeten we wel een paar dagen reizen.’


  ‘Als u dat niet erg vindt,’ zei Caleb. ‘Ik weet zeker dat mijn vader me vrij wil geven.’


  Calebs vader, dat had Kura al gemerkt, was bijzonder grootmoedig ten aanzien van de tijd van zijn zoon, in elk geval als hij die tijd samen met Kura doorbracht. Ze vroeg zich vaak af of de mijn echt bijna elke ochtend of middag een leidinggevende kon missen. Ze konden tenslotte alleen aan de haka werken als de pub gesloten was. Mevrouw Biller nodigde Kura steeds weer uit voor de thee. Eigenlijk was het tijdverspilling, maar Kura vond het veel prettiger om in de salon van de Billers aan Calebs perfect gestemde vleugel te werken dan in Paddy’s doorrookte pub. Daarom maakte ze vaak eerst een afspraak met Caleb om te musiceren en dronk ze aansluitend thee met zijn moeder. Dat alles had als prettige bijkomstigheid dat mevrouw Biller heerlijke lekkernijen bij de thee serveerde. Dan hoefde Kura de hele dag niet te eten.


  ‘Ik vind het leuk als jonge mensen gretig toetasten!’ zei mevrouw Biller enthousiast als Kura haar sandwiches en haar theekoeken weliswaar met gracieuze bewegingen, maar in grote hoeveelheden naar binnen werkte.


  ‘Dank u,’ zei Kura.


  


  Ze ontdekten dat de dichtstbijzijnde Maori-stam in de buurt van Punakaiki leefde, een klein dorp tussen Greymouth en Westport. De Pancake Rocks, een rotsformatie in de buurt, was beroemd, vertelde Caleb meteen enthousiast toen Kura hem de naam van het dorp noemde. Hoewel hij zich nauwelijks interesseerde voor de praktische mijnbouw was hij een enthousiast geoloog en hij stelde dan ook voor hun bezoek te combineren met een bezichtiging. Misschien was daar in de buurt wel een pension waarin ze de nacht konden doorbrengen.


  ‘De stam zal ons uitnodigen bij hen te overnachten,’ zei Kura.


  Caleb knikte, maar leek een beetje zenuwachtig. ‘Ik weet het niet... Zou dat wel gepast zijn? Ik zou u op geen enkele manier te na willen komen.’


  Kura lachte en probeerde hem nog een keer uit de tent te lokken door hem over zijn haar te strelen en met haar heupen te wiegen, maar hij leek het vooral pijnlijk te vinden.


  ‘Meneer Caleb, ik ben half-Maori. Alles wat mijn volk gepast vindt, vind ik ook acceptabel. Ook u zult zich moeten aanpassen aan de zeden van mijn volk. We willen deze stam vragen of ze ons willen laten kennismaken met hun kenmerkende liederenschat, met hun heel speciale stam-haka. En dat lukt niet als u deze mensen als exotische dieren behandelt.’


  ‘O, maar ik heb veel respect –’


  Kura luisterde al niet meer. Misschien zou Caleb zich eindelijk eens een keer, uit respect voor de gebruiken van haar volk, laten gaan. Maar voorlopig bleef het zo dat ze zichzelf ’s nachts streelde en ondertussen over William droomde.


  


  De reis naar de Pancake Rocks duurde met Kura’s koets en haar paard bijna een hele dag. Eigenlijk had ze gehoopt op een sneller span uit de stallen van de Billers, maar Caleb had bijna even weinig verstand van paarden en mennen als Kura. Ze waren dan ook heel blij toen ze hoorden dat ze de Pancake Rocks beter lopend konden verkennen dan met de wagen over de moeilijk weg. Vooral omdat het stormachtig weer was, waar Kura’s paard een beetje nerveus door werd.


  Voor de Pancake Rocks was dit weer ideaal, vertelde de waard van de pub in Punakaiki, die ook kamers verhuurde. ‘Echt spectaculair is het effect alleen als de golven heel hoog zijn, want dan lijkt het net alsof de pannenkoeken op een geiser worden gegrild!’ zei de man lachend en hij nam enthousiast het geld voor twee eenpersoonskamers aan. Hij was er natuurlijk van overtuigd dat dit jonge paar het liefst één kamer had genomen, maar waar die twee zich ’s nachts ophielden kon hem helemaal niets schelen. Dat had hem er niet van weerhouden om toen ze bij hem kwamen met een streng gezicht naar hun trouwboekje te vragen. Het resultaat van deze coup verbeterde zijn stemming, waarna hij zich bereidwillig als reisgids ontpopte.


  Kura en Caleb slenterden samen tussen de vreemde rotsen die op stapels pannenkoeken leken door, langs de bruisende zee. Ze waren elkaar inmiddels gaan tutoyeren, maar hoewel Kura’s loshangende haar in de wind wapperde en ze er bijzonder aantrekkelijk uitzag had dit geen enkel effect op Caleb. Hij praatte alleen maar bijzonder geïnteresseerd over de dichtheid van kalksteen en de werking van waterkracht.


  Kura’s schoonheid trok wel twee jonge Maori’s aan die even met haar praatten en de wandelaars vervolgens uitnodigden bij hun stam. Toen bleek dat ze al over Kura hadden gehoord. Sinds haar gastoptreden bij de stam bij Blenheim was ze erkend als tohunga en de jonge mannen deden net alsof ze niet konden wachten om haar muziek te horen. Maar hun blikken op Kura’s borsten en heupen spraken een andere taal.


  Caleb zag het en vond het uiterst pijnlijk. Hij drong er bij Kura op aan niet meteen gehoor te geven aan de uitnodiging, maar pas de volgende dag naar het dorp van de Maori’s te gaan. ‘Ik vond die jongens er niet vertrouwenwekkend uitzien,’ zei hij bezorgd toen hij Kura terugbracht naar de pub. ‘Wie weet wat ze met ons hadden gedaan als we zomaar achter hen aan de wildernis in waren gegaan! Het wordt al vroeg donker.’


  Kura lachte. ‘Ze hadden niets met ons gedaan, hoewel ze ongetwijfeld iets met míj hadden gedaan. Kijk niet zo, Caleb, dat is toch alleen maar vleiend voor me! Waarschijnlijk zouden ze ons onderweg hebben vergast op allerlei roekeloze toeren om me misschien toch nog uit jouw bed en in hun eigen bed te lokken.’


  ‘Kura!’ Caleb keek haar ontdaan aan.


  Kura giechelde. ‘Doe toch niet zo preuts! Of zal ik tegen hen zeggen dat we getrouwd zijn? Dan laten ze me wel met rust.’


  Caleb zag er bijna gekweld uit, zodat Kura hem niet meer plaagde. Hij raakte haar weliswaar ook deze avond niet aan, maar gedroeg zich uiterst gul en gecultiveerd toen hij Kura uitnodigde voor het beste eten en de beste wijn die Punakaiki te bieden had. Dat was weliswaar niet veel, maar nu Kura een overwegend rondreizend leven leidde en voortdurend platzak was wist ze ook kleine gebaren te waarderen.


  De volgende ochtend volgde Kura de beschrijving van de Maori’s naar hun kainga en vond het dorp meteen. Caleb was verrast door de omvang; kennelijk dacht hij dat de Maori’s in tenten woonden net als de indianen in Amerika. De vele vrijstaande huizen, slaaphuizen, kookhuizen en voorraadhuizen verbaasden hem.


  Kura vroeg zich voor de zoveelste keer weer af hoe het mogelijk was dat de pakeha-kinderen zo wereldvreemd opgroeiden. Natuurlijk was er vlak bij Greymouth geen vaste Maori-nederzetting, maar voor zover ze wist was Caleb al naar verschillende steden op het Zuidereiland geweest en zelfs naar Wellington en Auckland. Had hij daar echt niet de kans gekregen om kennis te maken met de cultuur van de Maori’s? Aan de andere kant was Caleb toen nog een kind geweest. Hij had, net als Tim Lambert, bijna zijn hele jeugd op Engelse internaten en universiteiten doorgebracht.


  Zoals verwacht werden ze gastvrij ontvangen. Ze hoefden de dorpelingen ook niet te vragen of ze hun de belangrijkste haka wilden laten zien en horen. Ze werden al meteen op de eerste onthaald.


  ‘Deze stam-haka hebben een vreemde geschiedenis,’ vertelde Kura aan de geïnteresseerde Caleb, terwijl de mannen en vrouwen hun persoonlijke dans vertoonden. ‘Oorspronkelijk werden ze door vijandige stammen bedacht met als doel de stam belachelijk te maken. Daarna namen de stammen ze zelf over, omdat ze trots waren dat iemand voldoende angst of respect voor hen had om een verdedigingslied te maken.’


  Kura sprak natuurlijk vloeiend Maori, maar tot vreugde van de dorpelingen had Caleb ook al wat woordjes opgepikt en leerde hij er in de loop van de dag nog veel meer bij. Het verbaasde zelfs Kura hoe gemakkelijk het hem afging. Ook zij was bijzonder muzikaal en had tijdens haar zangstudie Duitse en Franse teksten geleerd en gezongen, maar die talen had ze niet zo accentloos kunnen spreken als Caleb de Maori-woorden uitsprak.


  Ten slotte zaten ze met de stam in het met schitterend houtsnijwerk versierde gemeenschapshuis en lieten de whiskyfles die ze hadden meegenomen rondgaan. Kura was algauw een beetje aangeschoten en koos ten slotte een sterke jonge danser uit met wie ze tot ieders enthousiasme naar buiten verdween. Caleb leek alweer pijnlijk getroffen, maar niet jaloers. Toen Kura dat zag was ze een beetje geïrriteerd.


  De Maori’s waren verbaasd. ‘Jullie niet...?’ Kura zag nog net dat de man die naast Caleb zat een obsceen gebaar maakte en dat Caleb rood werd.


  ‘Nee, we zijn alleen maar... vrienden,’ stamelde hij.


  De jongeman maakte daarop een opmerking die luid gelach tot gevolg had.


  ‘Hij zegt, wij Maori’s ook niet doen met vijanden!’ vertaalde een vrouw.


  De volgende dag vertelde Kura in alle ernst aan de enigszins verontwaardigde Caleb dat ze haar begeleider alleen een speciaal liefdeslied had willen ontlokken. De jonge danser zong op verzoek en nadat hij bijna was gestikt van het lachen ook graag een liefdeslied voor Caleb. Het idee dat hij een liefdeslied voor een man moest voordragen vond hij heel uitzonderlijk. Toch zong en danste hij met bijna overdreven gebaren en Kura zag dat Caleb zo vol bewondering naar de danser keek dat hij bijna vergat de muziek in noten te noteren. Hij kreeg glanzende ogen, waardoor Kura eindelijk begreep waarom al haar charmes geen enkel effect op hem hadden. Later vroeg hij of ze de tekst wilde vertalen, maar dat deed Kura liever niet omdat de teksten zo obsceen waren.


  


  Kort voordat ze ten slotte weer naar Greymouth teruggingen, had Kura een ontmoeting die haar meer bezighield dan Calebs kennelijke voorkeur voor mannen.


  De vrouw van het stamhoofd, een kordate sterke vrouw die steeds in de eerste rij de haka had gedanst, sprak haar aan toen ze haar spullen bij elkaar zocht. ‘Jullie komen toch uit Greymouth? Weet je of dat roodharige meisje daar nog is?’


  ‘Een roodharig meisje?’ Kura dacht meteen aan Elaine, maar deed alsof ze het niet zeker wist.


  ‘Een tenger meisje. Ze lijkt zelfs wel een beetje op jou, als je goede ogen hebt!’ De vrouw van het stamhoofd glimlachte toen ze Kura’s geirriteerde blik zag.


  Kura knikte. ‘Elaine? Ja, die is er nog. Ze speelt piano in een pub. Hoezo? Kennen jullie haar?’


  ‘Wij hebben haar indertijd gevonden en naar Greymouth gestuurd. Het ging helemaal niet goed met haar. Ze had dagenlang door de bergen gedwaald, met haar hondje en haar paard. Ik had haar graag bij ons gehouden, maar dat vonden de mannen te gevaarlijk. En het was ook goed, want hij zoekt haar natuurlijk nog steeds. Zolang ze blijft waar ze is zou ze veilig moeten zijn.’


  De vrouw draaide zich om. Kura bedwong haar nieuwsgierigheid en vroeg niet wat Greymouth zo veel veiliger maakte dan welke andere negorij aan de Westcoast, en wie Elaine eigenlijk zocht. Waarschijnlijk haar echtgenoot bij wie ze was weggevlucht. Maar dat was al lang geleden. Hij zou zich er zo langzamerhand bij neer moeten leggen dat Elaine niet terugkwam.


  Wat de liefde en het huwelijk betrof had de cultuur van haar moeder Kura gevormd. Een meisje zocht een man uit bij wie ze wilde horen en als hij niet aan haar verwachtingen voldeed nam ze een ander. Waarom dat bij de pakeha altijd meteen met een huwelijk gepaard moest gaan... Kura keek met een kribbige blik naar Caleb Biller. Ooit zouden zijn ouders erop aandringen dat hij zou trouwen en Kura kon zich nauwelijks voorstellen hoe de huwelijksnacht voor het betreffende meisje zou verlopen.


  6


  William Martyn had het Noordereiland gewoon overspoeld met naaimachines. Eerst was hem een niet echt aantrekkelijke regio aan de oostkust toegewezen, maar net als het verkoopgenie Carl Latimer, die zelfs aan de vrouwenarme Westcoast van het Zuidereiland massaal naaimachines verkocht, reisde William rustig van de ene boerderij naar de andere. Tussendoor zorgde hij dat hij op de hoogte was van de belangrijkste nieuwtjes, zodat hij de vrouw des huizes altijd iets te vertellen had voordat hij zijn wondermachine uitpakte.


  De belangstelling van de vrouwen was dan snel gewekt en ook wat dit betreft had Latimer niet overdreven. In een afgelegen gebied was de afzetmarkt natuurlijk kleiner, maar je kreeg wel altijd een gratis en zelfs warme slaapplaats. William kon zijn gastvrouw namelijk in elk opzicht overtuigen. Hij vroeg zich vaak af of de welvarende maar eenzame vrouwen op de grotere boerderijen niet alleen maar een naaimachine kochten om nog een keer gebruik te kunnen maken van zijn ‘klantenservice’ bij zijn eerstvolgende verblijf in de omgeving.


  Armere vrouwen en meisjes kon hij verleiden met het argument van geldbesparing door zelf hun kleding te naaien en van de mogelijkheid om geld te verdienen door kleren voor buurvrouwen te maken. Uiteindelijk overtroffen zijn verkoopcijfers alle verwachtingen, waarop het bedrijf hem overplaatste naar een veel aantrekkelijkere regio rondom Auckland. Hier legde William zich bovendien toe op het stimuleren van de industriële productie van kleding. Hij nodigde niet langer alleen vrouwen uit om naar zijn demonstraties te komen, maar verspreidde folders onder de immigranten die in het nieuwe land een broodwinning zochten. Met de aankoop van drie of vier naaimachines kon William daardoor elk kledingstuk in massa produceren en winstgevend verkopen. William beloofde de naaisters persoonlijk op te leiden tijdens zijn eerstvolgende bezoek aan de regio, en dat deed hij dan ook. Desondanks gingen de meeste bedrijfjes door gebrek aan koophandelsgeest algauw failliet. Maar twee of drie kleine bedrijven werkten succesvol en een van zijn klanten bestelde elke paar maanden nieuwe naaimachines doordat zijn zaak steeds groter werd. Het idee dat ze op deze manier meerdere naaimachines tegelijk verkochten, zorgde voor een kleine sensatie bij Williams leidinggevenden. Ze nodigden hem uit om daarover in het opleidingscentrum op het Noordereiland voordrachten te houden en wezen hem een nog interessantere regio toe. Inmiddels reed William in een wagen die bij zijn stand paste met een elegant paard ervoor door het land, hij kleedde zich naar de laatste mode en genoot van zijn nieuwe leventje. Alleen het feit dat hij Kura en haar operagezelschap niet had kunnen vinden, was hem een doorn in het oog, ook al had hij geen idee hoe zijn en haar leven weer op elkaar afgestemd konden worden. De verkoop van naaimachines en de uitvoering van opera’s waren amper verenigbaar en Kura zou waarschijnlijk geen zin hebben meteen weer afscheid van haar carrière te nemen. Inmiddels, dacht William toen hij zijn paard op zoek naar de hoofdvestiging van de firma Singer door de drukke straten van Wellington stuurde, waren de zangers allang in Australië, op het Zuidereiland of zelfs in Europa. Zouden ze Kura hebben meegenomen? Dat geloofde William eigenlijk niet. De baas van de groep had niet de indruk gegeven dat hij een godin naast zich duldde. En Kura had zeker het talent om in Europa een grote ster te worden. Ook al had ze niet genoeg talent voor de belangrijkste opera’s, dan zou alleen al haar uiterlijk de weg voor haar effenen.


  William vond het kantoor en een plek voor zijn paard-en-wagen op de achterplaats. De verkoopdirecteur van het bedrijf had hem persoonlijk voor een gesprek uitgenodigd en William was nieuwsgierig, maar niet bezorgd. Hij kende zijn verkoopcijfers en rekende eerder op een bonus dan op een reprimande. Misschien kreeg hij wel nieuwe opdrachten. Hij bond het paard vast, stak de map met zijn laatste contracten onder de arm en streek vlug het laatste stofje van zijn grijze driedelige pak. Dit pak stond hem fantastisch en was natuurlijk niet, zoals hij steeds beweerde, in een van de nieuwe naai-ateliers met Singer-naaimachines gemaakt, maar door de beste kleermaker van Auckland.


  Daniel Curbage, de verkoopdirecteur, begroette hem vriendelijk. ‘Meneer Martyn! Niet alleen stipt op tijd, maar ook nog met een stapel nieuwe contracten onder de arm!’ De man keek meteen naar de inhoud van Williams map. ‘Ik hoef u niet te zeggen dat we elke keer weer erg onder de indruk zijn van uw inzet. Mag ik u iets aanbieden? Koffie, thee, iets sterkers?’


  William koos thee. De whisky zou hier waarschijnlijk van uitstekende kwaliteit zijn, maar hij had allang geleerd dat je een helder hoofd nodig had als je met succes wilde onderhandelen. Bovendien maakte het een betere indruk als je niet meteen om sterkedrank vroeg.


  Meneer Curbage knikte dan ook goedkeurend en wachtte tot zijn secretaresse de thee had gebracht. Pas daarna kwam hij op de proppen met zijn plannen. ‘Meneer William, u weet zelf dat u een van onze beste medewerkers bent. En u bent tijdens de opleiding vanzelfsprekend geïnformeerd over mogelijk promotiekansen binnen ons bedrijf.’


  William knikte, hoewel hij zich dat niet kon herinneren. Indertijd had hij meer aandacht gehad voor het naaien van ajourzomen dan voor het plannen van zijn carrière.


  ‘U kunt opklimmen tot hoofd van de verkoopafdeling van de grotere regio’s. Ja, zelfs tot mijn functie.’ Meneer Curbage lachte hartelijk, alsof dat laatste natuurlijk een veel te grote uitdaging was. ‘En voor u dacht ik eigenlijk eerder aan een leidende positie hier op kantoor.’ Hij keek William aan alsof hij zijn instemming verwachtte.


  William deed zijn best de man met gepaste belangstelling aan te kijken. Eigenlijk zat hij helemaal niet te wachten op een kantoorbaan. Die functie moest wel heel goed betalen wilde hij zich daardoor van de straat laten lokken.


  ‘Maar de hoofddirectie in Engeland – u weet hoe die mensen zijn – vindt dat u met slechts een jaar ervaring misschien toch nog een beetje te... nou ja, groen bent voor zo’n taak. Bovendien schijnen de heren te denken dat de machines zichzelf verkopen in de omgeving van grotere steden als Auckland.’


  William wilde hier iets tegen inbrengen, maar Curbage legde hem met een kalmerend gebaar het zwijgen op. ‘U weet en ik weet dat dit niet zo is. We komen tenslotte beiden uit de praktijk. Maar de heren van de hoofddirectie...’ Curbage’s gezichtsuitdrukking maakte duidelijk wat hij vond van de pennenlikkers in het verre Londen. ‘Nou ja, het heeft geen zin daarover te praten. Belangrijk voor u en voor mij is alleen dat ik u toch een soort proeftijd moet geven. Beschouw dat alstublieft niet als een belediging of zelfs als een bestraffing. Integendeel, zie het als een springplank! Uw voorganger, Carl Latimer, heeft onlangs de leiding gekregen van het opleidingscentrum op het Zuidereiland.’


  William dacht razendsnel na. ‘Carl Latimer? Die reisde toch langs de Westcoast van het Zuidereiland?’


  Curbage knikte stralend. ‘U hebt een uitstekend geheugen, meneer Martyn! Of kent u hem? U bent toch ook afkomstig van het Zuidereiland, nietwaar? Nou ja, misschien vindt u het dan wel prettig daarnaar terug te keren.’


  William beet op zijn lip. ‘Meneer Curbage, Latimer heeft de Westcoast dichtgetimmerd met naaimachines!’ durfde hij aan te voeren. ‘Die man is een genie, hij heeft bijna ieder menselijk wezen dat ook maar een heel klein beetje vrouwelijk is een Singer aangepraat!’


  Meneer Curbage lachte. ‘Nou, dan blijft voor u de vijftig procent mannelijke inwoners over,’ zei hij geamuseerd. ‘En hoe men dat aanpakt hebt u hier in Auckland bewezen!’


  William onderdrukte een zucht. ‘Kent u de Westcoast, meneer Curbage? Waarschijnlijk niet, anders zou u het percentage mannen hoger hebben ingeschat. Ik denk dat mannen tachtig tot negentig procent van de bevolking uitmaken. En dat is de harde kern van Kiwi-land! Zeehondenjagers, walvisjagers, mijnwerkers, goudzoekers... Zodra zij een cent in hun zak hebben, brengen ze die naar de dichtstbijzijnde pub. Niemand van hen is van plan een naaiatelier te beginnen. Hoe zou hij aan naaisters moeten komen? Als een meisje niet preuts is verdient ze in de pub veel meer!’


  ‘Weer een kans voor u, meneer William, om uit te breiden!’ zei Curbage zalvend. Hij voegde er op vertrouwelijke toon aan toe: ‘Red deze meisjes voor zichzelf! Maak hun duidelijk dat een deugdzaam leven als naaister veel begerenswaardiger is dan het leven in zonde! Bovendien immigreren steeds meer mijnwerkers, vele met het hele gezin. Hun vrouwen zullen blij zijn als ze iets kunnen bijverdienen.’


  ‘Helaas hebben die geen honderdvijftig dollar voor de naaimachine. Zo veel kosten ze inmiddels namelijk,’ zei William droogjes. ‘Ik weet het niet, meneer Curbage...’


  ‘Zeg alstublieft Daniel. En je moet het niet zo somber inzien, William. Zodra je je nieuwe regio hebt leren kennen, schiet je wel iets te binnen. Daarbij denk ik ook aan een nieuw afbetalingsschema, speciaal voor mijnwerkersgezinnen. Maak iets van je nieuwe baan, William. Zorg dat ik trots op je kan zijn. Zo, wat denk je nu van een drankje? Ik heb uitstekende whisky.’


  William was een beetje terneergeslagen toen hij het kantoor verliet. Hij was niet echt blij met zijn nieuwe regio. Hij zou helemaal van voren af aan moeten beginnen. Zelfs als hij zijn paard-en-wagen kon meenemen naar het Zuidereiland waren het vurige paard en de ranke koets niet bepaald geschikt voor de modderige wegen van de Westcoast. Ook zijn elegante stadskleding was ongeschikt. Hij zou beslist weer laarzen, leren spullen en waxcoats nodig hebben. Driehonderd regendagen per jaar en nauwelijks schapenboerderijen met eenzame huisvrouwen, maar hotels met woekerprijzen die hun kamers meestal alleen per uur verhuurden. William gruwde van deze van ongedierte vergeven onderkomens. Aan de andere kant moest hij positief denken, anders kon hij zijn omzet vergeten. Ook Carl Latimer had goed verkocht aan de Westcoast, en de steden daar breidden steeds uit. Dat betekende dat er steeds meer dames kwamen wonen, en dus ook klanten voor William.


  Hij vermande zich. Zijn eerzucht was gewekt. Waarschijnlijk lieten ze hem niet veel langer dan een jaar aan de Westcoast werken en in die tijd zou hij zijn best doen om Latimers wonderbaarlijke verkopen te overtreffen. Hoe zat het eigenlijk met de Maori’s? Had iemand weleens geprobeerd hun een naaimachine te verkopen?


  Nog diezelfde dag deed William navraag naar veerverbindingen naar Blenheim. Een week later droeg hij zijn regio over aan zijn opvolger en verkocht hem ook zijn paard-en-wagen. Ten slotte begon hij alleen met zijn oude demonstratienaaimachine aan de reis naar het Zuidereiland. Dat apparaat wilde hij niet kwijt, hoewel er inmiddels nieuwere modellen waren. Maar deze oude machine had hem geluk gebracht. William was vastbesloten het Zuidereiland te veroveren. Bovendien zou hij daar vast iets over Kura te horen krijgen. Eigenlijk zou hij Gwyneira McKenzie wel weer eens een brief kunnen schrijven en vragen hoe het met Gloria ging. Zij wist vast wel waar Kura was. En misschien had zij nog geen naaimachine...


  


  Gwyneira McKenzie Warden wilde van alles, maar geen naaimachine. Daarmee had ze zich misschien wel vertrouwd willen maken als Williams brief ook maar een klein aanknopingspunt had bevat over de verblijfplaats van haar kleindochter Kura. Wel was ze blij dat ze weer iets van Gloria’s vader hoorde en was opgelucht dat hij nog steeds geen aanspraken op het kind maakte. William tastte met betrekking tot Kura evenzeer in het duister als zij. Alleen over het feit dat Kura niet met het operagezelschap naar Engeland was gereisd, konden ze allebei vrij zeker zijn.


  ‘Ze stond in elk geval niet op mijn rekening,’ zei George Greenwood. ‘En Barrister zou echt hebben geprobeerd haar mij in de schoenen te schuiven. Die is zo gehaaid! Volgens de rederij is ze ook niet meegegaan onder haar eigen naam, maar ze kan natuurlijk een andere naam hebben opgegeven. Zo precies noteren ze dat niet.’


  ‘Waarom zou ze dat doen?’ vroeg Gwyn zenuwachtig. ‘Misschien omdat ze nog minderjarig was?’


  ‘Dat zouden ze vast niet hebben gecontroleerd,’ zei George, maar hij beloofde om ook in Engeland zijn voelhoorns uit te steken.


  Een paar weken later kwam hij Gwyn de resultaten vertellen. ‘Er is geen Kura-maro-tini of een ander Maori-meisje in de serieuze Londense muziekscene,’ vertelde hij. ‘Mijn mensen hebben die Barrister ontdekt in een nogal verlopen theater aan de Cheapside. En Sabina Conetti zingt in een musical, dat is licht amusement, een soort operette. Twee danseressen uit het gezelschap doen daar ook aan mee. Maar niets over Kura. Ze is zeker weten niet in Engeland. Dus blijven de Westcoast, het Noordereiland, Australië en de rest van de wereld over.’


  Gwyneira slaakte een zucht. George scheen de zaak niet als een probleem te zien, maar zij maakte zich over Kura bijna evenveel zorgen als over Elaine.


  James had daar geen last van. ‘Als het om haar deugdzaamheid zou gaan,’ zei hij droogjes, ‘zou ik met je meevoelen. Daar zou ik geen cent voor geven. Maar het pure overleven, misschien in de meest letterlijke zin van het woord, daarover maak ik me bij Kura geen zorgen. Dat meisje is onverwoestbaar, ook al lijkt ze nog zo gevoelig en wereldvreemd.’


  Gwyneira vond hem harteloos, maar hoopte in stilte dat hij gelijk had. Kura’s deugdzaamheid kon ook haar niets schelen; ze wilde haar alleen maar zo snel mogelijk gezond en wel terugzien.


  Uiteindelijk was Marama degene die een spoor ontdekte. Kura’s moeder was weliswaar verdrietig omdat haar dochter was verdwenen, maar ze maakte zich helemaal geen zorgen om haar leven. ‘Ik zou het weten als haar iets was overkomen!’ zei ze vol overtuiging en haar vermoedens bleken juist. Een rondtrekkende Maori-stam vertelde over een tohunga die bij Blenheim een paar dagen in hun dorp had gelogeerd. Kura had prachtig gezongen, veel plezier met hen gemaakt en verteld dat ze afkomstig was uit Marama’s stam. Er was geen vergissing mogelijk over haar identiteit. Wat ze verder deed, waar ze vandaan kwam en waar ze naartoe wilde, dat had men haar niet gevraagd. En wanneer die ontmoeting precies was geweest wisten de Maori’s ook niet meer.


  ‘In Blenheim legt het veer naar het Noordereiland aan,’ zei Gwyneira vastbesloten. ‘Dus is Kura misschien wel aan boord gegaan. Maar wat wil ze daar dan? En wie denkt ze iets te moeten bewijzen? Mijn god, ze kan hier toch gewoon naartoe komen en...’


  ‘Ze is bijna negentien,’ zei Marama. ‘Ze is koppig en nog een beetje een kind. Ze wil alles hebben en als iets mislukt stampt ze met haar voeten en begint ze te huilen. Toch doet ze altijd net alsof ze volwassen is. Ooit zal ze dit inzien en dan komt ze terug. U moet gewoon wachten, juffrouw Gwyn.’


  Gwyneira was nooit goed geweest in wachten. Terwijl Kura’s verdwijning alleen háár geduld op de proef stelde, maakte de hele familie zich ernstig zorgen over Elaine.


  Ruben O’Keefe had een privédetective naar het Noordereiland gestuurd om haar te zoeken, alles uiterst discreet natuurlijk. ‘We willen haar tenslotte niet aan Sideblossom of de politie overleveren,’ zei hij zuchtend. ‘Die oude man zoekt haar ook. Die laat de zaak echt niet aan de politie over, vooral niet na wat er met James is gebeurd.’


  John Sideblossom had gewild dat de veedief een veel strengere straf had gekregen nadat hij McKenzie indertijd gevangen had genomen. Maar de gevangenisstraf was niet al te zwaar geweest en bovendien had de gouverneur die straf omgezet in levenslange verbanning. James had inderdaad een tijd in de gevangenis en in Australië doorgebracht, maar was teruggekeerd en had ten slotte op verzoek van Gwyneira en de O’Keefes gratie gekregen. Dat zat John Sideblossom nog altijd dwars. Hij had geen geloof meer in de strengheid van justitie en hij zou het recht in het geval van Elaine graag zelf in de hand nemen. Maar van het meisje ontbrak nog altijd elk spoor en Fleurette O’Keefe had niet hetzelfde rotsvaste vertrouwen als Marama in de bovennatuurlijke band tussen moeder en kind. In haar nachtmerries droomde ze dat Elaine dood was, of verdwaald in de bergen, of doodgeslagen door John Sideblossom en ergens gedumpt, of verkracht en vermoord in een of ander goudzoekerskamp aan de Westcoast.


  ‘Ik droom elke nacht de afschuwelijkste dingen, zodat ik vaak denk dat ik liever zekerheid zou hebben,’ schreef ze aan Gwyn en James, en deze keer knikte McKenzie. Hij had zelf het een en ander meegemaakt met John Sideblossom en kon zich goed voorstellen waarvoor zijn nichtje op de vlucht was.


  


  Het eerste bekende gezicht dat William Martyn op het Zuidereiland ontdekte was van iemand die volgens hem allang in Engeland was. Maar er was geen twijfel mogelijk: de jonge vrouw die daar met twee schattige kleine meisjes aan de hand over de kustweg van Blenheim flaneerde was Heather Witherspoon.


  Ze draaide zich meteen om toen William zonder er verder bij na te denken haar naam riep. En toen ze hem herkende stond er in elk geval geen haat in haar ogen te lezen. ‘Redcliff,’ verbeterde ze hem echter meteen en met een zekere trots. ‘Heather Redcliff. Ik ben getrouwd.’


  William had nu tijd haar beter te bekijken en hij zag dat het huwelijk haar goed deed. Heathers gezicht leek ronder en zachter, haar haar was niet meer zo strak naar achteren gekamd en de stijl van haar kleding was totaal veranderd. Heather droeg niet langer een saaie grijze of zwarte rok met een zijden blouse en ze zag er niet meer uit als een strenge jongejuffrouw, maar ze was eenvoudig maar modern gekleed. Haar lichtblauwe kostuum, waaronder ze een oudroze blouse droeg, stond haar uitstekend. Haar hoge veterschoenen hadden een hakje waardoor ze eleganter liep en ze droeg onopvallende gouden sieraden.


  ‘Je ziet er fantastisch uit!’ zei William. ‘Maar je kunt onmogelijk twee dochtertjes hebben. Hoewel ze een beetje op je lijken.’


  De kinderen hadden inderdaad net als zij blond haar en blauwe ogen. Toch leek de oudste minder onopvallende trekken te krijgen dan Heather en de jongste had zachte krullen om haar ronde gezichtje.


  Heather lachte. ‘Dank je, dat hoor ik vaak. Zeggen jullie eens even netjes goedendag tegen meneer Martyn, Annie en Lucie. Sta niet zo naar hem te kijken, dat is niet damesachtig. Nee Annie, geef hem je schone handje!’


  Het kleine meisje – ze leek een jaar of vijf – haalde rechts en links weliswaar nog door elkaar, maar stak gewillig de goede hand naar William uit en haar reverence lukte niet helemaal. Maar de ongeveer achtjarige Lucie begroette hem keurig.


  ‘Deze meisjes zijn mijn stiefdochters. Het zijn heerlijke kinderen en we zijn echt trots op hen.’ Heather streek de jongste over haar haar. ‘Zullen we ergens binnenshuis verder praten? Het gaat zo weer regenen.’


  William knikte. Hij had een gruwelijke overtocht achter de rug en kon nu al die regenverhalen bevestigen die hij ooit over de onberekenbare zee tussen de beide eilanden had gehoord. Een leuke theesalon zou welkom zijn, maar waar nam je hier een deugdzame vrouw mee naartoe?


  Heather had zo haar eigen idee over waar ze naartoe gingen. ‘Kom maar mee naar ons huis, we wonen twee straten verderop. Jammer dat je mijn man niet kunt leren kennen, want hij is op reis. Blijf je lang in de stad?’


  William vertelde eerst een beetje over zichzelf, terwijl hij met Heather en de meisjes meeliep naar een rustig woonerf. Het gezin bewoonde hier een bijzonder voornaam huis. William hoefde zich helemaal geen zorgen te maken over Heathers goede naam, want een dienstmeisje deed de voordeur open, maakte een reverence en nam zijn jas aan. Met een goedkeurende blik zag Heather dat hij zijn visitekaartje in de daarvoor bestemde schaal legde.


  ‘Breng ons thee en gebak in de salon, Sandy,’ zei Heather tegen het meisje. ‘De kinderen gebruiken de thee op hun kamer. Je kunt op hen passen nadat je de thee hebt geserveerd.’


  Het meisje maakte een kleine kniebuiging. William vond het een beetje onwerkelijk allemaal.


  ‘Het is een grote opluchting als je niet met Maori-personeel hoeft te werken,’ babbelde Heather, terwijl ze William meenam naar een duur ingerichte salon. De woning was minstens zo luxe ingericht als de woonvertrekken op Kiward Station, maar niet door Heather. William kende haar smaak immers, doordat ze samen Kura’s privévertrekken hadden ingericht. Bij deze meneer Redcliff had ze letterlijk een gespreid bedje gevonden. ‘Sandy is weliswaar een eenvoudig meisje – ze komt uit een mijnwerkersgezin in Westport – maar je kunt in elk geval Engels tegen haar praten en je hoeft haar er niet steeds aan te herinneren dat ze schoenen moet aantrekken.’


  William had het Maori-personeel op Kiward Station niet bijzonder onbeschaafd gevonden, maar knikte goedkeurend naar Heather. Misschien vertelde ze nu eindelijk hoe ze hier in Blenheim verzeild was geraakt.


  ‘O, ik heb zo veel geluk gehad!’ zei ze toen de thee eindelijk voor hen stond en ze aan een koekje knabbelde. ‘Nadat jij had laten merken dat je niet met mij op reis wilde gaan,’ zei ze met een kille blik waarop William schuldbewust zijn blik neersloeg, ‘ben ik met een koets uit Haldon meegereden naar Christchurch. Ik wilde terug naar Londen, maar het eerstvolgende schip zou pas een paar dagen later vertrekken, zodat ik eerst een kamer in het White Hart heb genomen. Tja, en daar ontmoette ik meneer Redcliff. Julian Redcliff. Hij sprak me aan in de ontbijtkamer. Bijzonder beleefd, nadat hij me via de waardin om een gesprek had verzocht. Julian vindt het heel belangrijk dat alles correct gebeurt.’


  Weer die veelzeggende blik naar William, die zijn best deed er nog deemoediger uit te zien. Vooral omdat hij de boodschap ‘anders dan jij is meneer Redcliff een heer’ uitstekend had begrepen.


  ‘Maar goed, hij wilde me vragen of ik tijdens de overtocht naar Londen een oogje op zijn dochters wilde houden. Ze moesten alleen reizen, omdat ze in Engeland naar een internaat zouden gaan.’ Heather speelde met haar kapsel tot er een streng haar losging die over haar rechteroor viel.


  Leuk zag dat eruit. William keek haar met een bewonderende glimlach aan. ‘Die kleine meisjes?’ vroeg hij toen ongelovig.


  ‘Inderdaad, en dat vond meneer Redcliff verschrikkelijk,’ zei Heather snel. ‘Maar zijn vrouw was kort daarvoor overleden en hij werkt bij het spoor.’


  ‘Vermoedelijk niet bij de aanleg ervan,’ zei William en hij liet zijn blik door de kamer dwalen.


  Met een trotse glimlach zei Heather: ‘Nee, bij de directie. Ze verbinden de oostkust nu met alle mijnwerkerssteden aan de Westcoast. Dat is een gigantisch project en meneer Redcliff is daarvoor verantwoordelijk. Helaas moet hij daarvoor veel op reis. Het was dus absoluut onmogelijk om de kinderen alleen op te voeden.’


  William begreep het. ‘Tenzij je een betrouwbare, goed bekendstaande gouvernante hebt.’


  Heather knikte ijverig. ‘Hij was verrukt toen ik hem mijn referenties vertelde en ik was ook meteen dol op Annie en Lucie. Ze zijn...’


  Ze zijn heel anders dan Kura, maakte William in gedachten haar zin af, maar niet hardop. Zo te zien was Heather echt dol op haar stiefkinderen.


  ‘En toen zijn we dus niet naar Engeland gevaren, de kinderen niet en ik niet. In plaats daarvan heb ik de huishouding voor meneer Redcliff geleid. Ondertussen kregen we gevoelsmatig een band met elkaar en nadat het rouwjaar was verstreken, zijn we getrouwd.’ Heather keek William stralend aan en hij beantwoordde haar glimlach. Hij dacht aan meneer Redcliff. Hij was vast geen hartstochtelijke man als hij zijn vrouw na al die tijd nog niet zo ver had gekregen hem bij zijn voornaam aan te spreken.


  ‘Je bent dus niet meer boos op me?’ vroeg hij ten slotte. Dit huis beviel hem. Het was warm, de bar vast en zeker goed gevuld, en Heather was knapper dan ooit. Misschien had ze wel zin om hun oude relatie nieuw leven in te blazen. William schoof iets dichter naar haar toe.


  Heather frunnikte nog steeds aan haar opgestoken haar, waardoor er alweer een streng losschoot. ‘Waarom zou ik boos op je zijn?’ vroeg ze. De kille blikken waarmee ze hem even tevoren had aangekeken, scheen ze alweer te zijn vergeten. ‘Achteraf gezien was het een gelukkige samenloop van omstandigheden. Als we bij elkaar waren gebleven, wat zou ik nu dan zijn? De vrouw van een vertegenwoordiger...’


  Het klonk een beetje minachtend, maar William glimlachte alleen maar. Het was wel duidelijk dat ze met haar nieuwe rijkdom pronkte. Nu was ze de eigenares van een voornaam huis. Zijn maatschappelijke positie was lager, hoe goed hij ook naaimachines kon verkopen. Waarschijnlijk zou hij nooit zelf zo’n woning kunnen bekostigen, zelfs niet als hij promotie maakte en in de directie van Singer zou worden opgenomen.


  Hij had echter andere kwaliteiten. William legde een hand op die van Heather en speelde met haar vingers. ‘Maar je bent wel een van de eerste vrouwen op het Zuidereiland die een naaimachine krijgt,’ zei hij plagend. ‘Dat zijn kleine wonderdingen, en in tegenstelling tot het werken met naald en draad blijven je handen daarbij even zacht als ze nu zijn.’ Hij streelde elke vinger apart en vertelde ondertussen op zachte toon hoeveel steken een moderne Singer de verzorgde vrouwenhand bespaarde en ten slotte vertelde hij haar in concretere bewoordingen, maar al met een iets zwaardere ademhaling, voor welke heerlijke andere dingen ze de daardoor bespaarde tijd zou kunnen gebruiken.


  Ten slotte kregen Heathers kokkin en haar dienstmeisje onverwacht een vrije avond, de kinderen een slaapmutsje met een scheutje laudanum erin en William een uiterst verkwikkende eerste nacht op het Zuidereiland. Heather wist alles nog wat hij haar had geleerd en ze scheen uitgehongerd naar liefde. Meneer Redcliff was ongetwijfeld een heer, maar zo koud als een vis.


  ‘Jij voert toch ook reparaties uit, nietwaar?’ vroeg Heather toen ze elkaar in de ochtendschemering voor het laatst loslieten. ‘Men kan contact met je opnemen als er iets stuk gaat aan die... eh... naaimachine?’


  William knikte en streelde haar nog altijd platte buik. Kennelijk had meneer Redcliff nog geen derde kind verwekt, maar Heather had hem verteld dat ze het wel probeerden. Misschien was dat doel vandaag iets dichterbij gekomen.


  ‘Bij normale klanten kom ik dan bij de eerstvolgende gelegenheid langs,’ fluisterde William en hij liet zijn hand verder naar beneden glijden. ‘Maar bij speciale klanten...’


  Heather glimlachte en kronkelde in de richting van zijn hand. ‘Ik moet natuurlijk ook nog een uitgebreide instructie hebben.’


  Williams vingers speelden met haar zachte, blonde schaamhaar. ‘Instructies zijn mijn specialiteit.’


  Heather had er twee middagen in zijn hotelkamer voor nodig om de techniek helemaal onder de knie te krijgen. Daarna ondertekende ze het koopcontract voor een naaimachine.


  William stuurde het contract triomfantelijk naar Wellington. Zijn verblijf op het Zuidereiland was uitstekend begonnen.
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  Timothy Lambert lag al vijf maanden in een gipsbed. Hij had de snerpende pijn van de eerste maanden doorstaan en de vreselijke verveling van de afgelopen weken waar hij rusteloos en chagrijnig van werd. In de Lambert-mijn liep niets zoals het eigenlijk moest. Veel kansen op vernieuwing en verandering na het ongeluk werden niet benut tijdens de herstelwerkzaamheden en Tim kon niet wachten om zich er weer mee te bemoeien. Maar áls zijn vader zich al bij hem liet zien, scheen hij zich eerst moed in te moeten drinken, keek vervolgens met een glazige blik door zijn zoon heen en beantwoordde diens vragen over de mijn met gemeenplaatsen. Dat maakte Tim woedend, maar hij doorstond zijn vaders geslotenheid en zijn moeders gejammer, en slaagde er bijna altijd in om te glimlachen, grapjes te maken en optimisme uit te stralen als Lainie ’s avonds op bezoek kwam.


  Berta Leroy constateerde tot haar verbazing dat Tim zijn slechte stemming nooit op haar botvierde, maar wel vaak op zijn andere bezoekers. En hoe slecht het in het begin ook met hem ging, hoe wanhopig hij vaak zijn nagels in de dekens sloeg, toch legde hij zijn vingers even behoedzaam om Lainies hand alsof het een bang vogeltje was. Lainie zelf leek de hele dag niets anders te doen dan verhalen te verzamelen om Tim op te vrolijken. Ze lachte met hem en vertelde hem de dorpsroddels met scherpe en rake bewoordingen, las hem voor en schaakte met hem. Tim verbaasde zich erover dat ze kon schaken, maar hij had het verhaal over haar afkomst – Lainie beweerde altijd dat ze uit een arbeidersgezin in Auckland kwam – toch al niet geloofd. Twee vragen over grote gebouwen in Auckland waren genoeg geweest om dat te bevestigen; kennelijk had ze die stad nog nooit gezien.


  Elaine’s dagelijkse bezoekjes hielden Tim op de been, maar terwijl de weken zich tergend langzaam voortsleepten groeide zijn hoop op de dag waarop hij eindelijk van het gips zou worden bevrijd. Toen de specialist uit Christchurch eindelijk liet weten dat hij daarvoor half juli langs zou komen, was hij helemaal gelukkig. ‘Ik kan gewoon niet wachten tot ik je eindelijk weer recht in de ogen kan kijken,’ zei hij lachend toen Lainie die middag op bezoek kwam. ‘Het is afschuwelijk als je tegen iedereen op moet kijken!’


  Elaine fronste haar voorhoofd. ‘Als je zo klein was als ik zou je daar allang aan gewend zijn,’ zei ze plagend. ‘Bovendien schijnt ook Napoleon een vrij klein mannetje geweest te zijn.’


  ‘Toch kon hij op een paard zitten! Hoe gaat het met Fellow? Verheugt hij zich op mij?’


  Elaine had Tims ruin na zijn ongeluk gehouden. Niemand van de Lamberts had naar het paard gevraagd en dus bleef de grauwschimmel gewoon in de stal van madame Clarisse staan. Ze klaagde daar niet over zolang Elaine het voer betaalde, maar dat zette de leverancier op verzoek van Tim op de rekening van de Lamberts. Banshee was blij met dit gezelschap en Elaine bereed de paarden om en om. Tim was blij met haar dagelijkse nieuwtjes.


  ‘Natuurlijk!’ zei Elaine. ‘Denk je dan dat je meteen weer kunt paardrijden?’


  Elaine wilde Tims optimisme heel graag delen, maar ze was de slechte prognoses van de artsen nog niet vergeten. Stel dat Tims botten niet zo goed genezen waren als hij hoopte? Als hij toch niet meer kon lopen of alleen maar op krukken? Ze wilde Tim niet aan dokter Leroys pessimistische vooruitzichten herinneren, maar ze was even bang als hoopvol als ze dacht aan de dag waarop het gips zou worden verwijderd.


  ‘Als ik niet meer kan paardrijden, ben ik dood!’ zei Tim.


  Elaine schoot in de lach. Die uitspraak kende ze van haar grootmoeder Gwyn en ze had Tim heel graag over de stoere vrouw verteld. Maar ze hield haar mond, want het was beter om niemand haar echte levensverhaal te vertellen. En zelfs een domkop wist dat een arbeiderskind uit Auckland geen oma kon hebben die schapenbarones was.


  ‘Ach, misschien niet meteen al op de eerste dag...’ zei ze vaag.


  Tim was de volgende weken alleen nog maar bezig met plannen maken voor de tijd na zijn bevrijding, terwijl Berta Leroy steeds ongeruster werd. Ten slotte nam ze Elaine op de dag voor het bezoek van de specialist even apart. ‘Zorg maar dat je hier morgen bent als het verband eraf gaat. Hij zal je nodig hebben,’ zei ze grimmig, bijna dreigend.


  Elaine keek verbaasd naar haar op. ‘Hij wil me er niet bij hebben,’ zei ze met enige spijt. ‘Hij wil dat ik daarna pas kom.’


  ‘Hij denkt dat hij je stralend tegemoet kan lopen,’ zei Berta bitter en ze wees naar een paar krukken die naast de deur van Tims ziekenkamer stonden. ‘Kijk, die heeft Matt gebracht. De timmerman heeft ze nagemaakt van afbeeldingen in enkele catalogi, omdat dokter Porter ze niet mee wilde nemen. Nellie Lambert heeft Tim verteld dat ze te groot waren om vervoerd te worden. Ze heeft nog nooit met de waarheid kunnen omgaan...’


  ‘Met welke waarheid?’ De koude rillingen liepen Elaine over de rug. ‘Ze zeiden toch dat niemand weet hoe goed de breuken genezen? En nu... Tim is er zo zeker van, hij heeft al weken geen pijn meer.’


  ‘Kindje...’ Berta zuchtte en ze duwde Elaine zacht naar de woonkamer achter de praktijk. ‘Ik denk dat we eerst maar een kopje thee moeten drinken. Daarna zal ik proberen je uit te leggen wat hem te wachten staat. Tim wil het niet horen en Nellie...’


  Elaine liep met een bang voorgevoel achter de vrouw aan. Ze had wel geweten dat het niet zo eenvoudig zou zijn als Tim hoopte, maar dit klonk ernstiger dan ze had gevreesd.


  ‘Lainie,’ zei Berta Leroy ten slotte toen er twee dampende koppen thee voor hen stonden, ‘zelfs als Tim gelijk heeft met zijn optimisme, wat ik hem van harte gun...’


  ...maar niet geloof, maakte Elaine in gedachten de zin af.


  ‘...zelfs als alles perfect genezen zou zijn, dan kan hij morgen toch nog niet lopen. Niet morgen, niet overmorgen en ook niet over een week of een maand.’ Berta Leroy roerde in haar thee.


  ‘Mijn broer kon na zijn beenbreuk meteen weer lopen,’ zei Lainie. ‘Hij liep natuurlijk wel een beetje kreupel, maar...’


  ‘Hoelang heeft je broer dan in bed gelegen? Vijf weken? Zes weken? Waarschijnlijk niet eens, zo’n jongen kun je toch niet binnenhouden? Laat me raden. Hij was na drie weken met twee krukken alweer helemaal op de been, nietwaar?’


  Elaine glimlachte. ‘Na één week. Maar dat mocht mijn moeder niet weten.’


  Berta Leroy knikte. ‘Zie je wel! Lieve help, Lainie, zo naïef kun je toch niet zijn! Je traint dat paard waar je hem steeds over vertelt. Waarom doe je dat?’


  Elaine keek verbaasd. ‘Zodat hij zijn conditie niet verliest. Als paarden alleen maar staan te staan, verdwijnen hun spieren.’


  ‘Zie je wel?’ zei Berta Leroy tevreden. ‘En hoeveel spieren zou die ruin kwijtraken als hij vijf maanden alleen maar zou liggen?’


  Lainie lachte. ‘Dan was hij dood. Paarden kunnen niet zo lang lig gen.’ Opeens begreep ze wat Berta Leroy wilde zeggen en keek ze weer ernstig. ‘U bedoelt dat Tim te zwak zal zijn om zich te bewegen?’


  Berta Leroy knikte weer. ‘Zijn spieren zijn verschrompeld, zijn pezen korter geworden, zijn gewrichten volledig onbeweeglijk. Het duurt lang voordat dat allemaal weer in orde is. En dat gaat niet vanzelf, Lainie. Wat Tim de afgelopen weken heeft meegemaakt is niets vergeleken met alles wat hem de komende maanden te wachten staat. Hij zal ongelooflijk veel moed nodig hebben, en kracht, en misschien ook iemand die hem – neem me niet kwalijk, jongedame – af en toe een schop onder zijn kont geeft. In het begin zal alles pijn doen en hij zal keihard moeten vechten om zijn gewrichten weer te kunnen bewegen. Er is geen denken aan dat hij voorlopig kan paardrijden of werken. En dat zal morgen in één klap tot hem doordringen. Zorg dat je hier bent als dat gebeurt, Lainie, zorg gewoon dat je hier bent!’ In Berta’s stem klonken bezorgdheid en ernst door.


  ‘Maar hij wil meteen naar huis!’ zei Lainie. ‘Ik...’


  ‘Ook zoiets!’ snoof Berta Leroy. ‘Ik moet er niet aan denken dat ik hem in deze toestand aan Nellie overlever! Die heeft zich er allang bij neergelegd dat hij altijd verzorgd zal moeten worden en dat lijkt ze steeds fijner te vinden. Ze verveelt zich stierlijk in dat grote huis. Als ze daar iemand heeft die ze naar believen op de zenuwen kan werken... dan bloeit ze op! Ze heeft al een verpleegster besteld voor de minder aangename karweitjes, die komt morgen met dokter Porter mee. En een rolstoel. En ze is er al mee begonnen Tim “baby” te noemen. Lainie, als we Tim aan haar overleveren, ligt hij over twee weken nog te liggen en verdooft hij zichzelf met alles wat hij maar te pakken kan krijgen! Ik geef hem geen morfine mee, maar Nellie heeft grote hoeveelheden laudanum in huis en bovendien geven mannen meestal de voorkeur aan whisky.’


  ‘Wat moet ik dan doen?’ vroeg Elaine moedeloos. ‘Ik kan natuurlijk wel naar de Lamberts rijden, maar...’


  ‘Zorg eerst maar dat je hier morgen bent!’ zei Berta Leroy. ‘We zien wel wat er dan gebeurt.’


  


  Elaine zag vanuit de pub dat de koets met de arts uit Christchurch en daarna een koets met Nellie Lambert en een potige jonge vrouw in een verpleegstersuniform het kleine ziekenhuis verlieten. Daarna liep ze ernaartoe.


  Berta Leroy stond haar in de hal op te wachten. De grote, sterke vrouw was afwisselend woedend en diep wanhopig. ‘Ga maar naar hem toe, Lainie,’ zei ze toonloos. ‘Ze willen hem pas morgen ophalen. Zowel dokter Porter als mijn man heeft gezegd dat hij vandaag nog niet vervoerd kan worden.’


  ‘Is het zo slecht genezen?’ vroeg Lainie zacht.


  Berta Leroy schudde haar hoofd. ‘Ach wat! Juist heel goed! Dokter Porter is enthousiast over de heup, ook al is die natuurlijk een beetje verschoven. Ook verder vindt hij dat Tim goede hoop mag hebben, maar hij vindt ook dat zijn goede hoop bestaat uit twee stappen op krukken tussen rolstoel en bed. Zo cru heeft zelfs mijn Christopher het niet verwoord. Tim is natuurlijk helemaal wanhopig en Nellie gaf uiteraard haar gebruikelijke huilconcert... Geef hem in geen geval morfine of iets anders in handen waarmee hij zichzelf iets kan aandoen. Ik ben bang dat hij nu tot alles in staat is.’


  Elaine vocht tegen de tranen toen ze de deur van Tims kamer opende. Toch pakte ze vastbesloten de krukken en nam ze mee naar binnen.


  Ze knipperde toen ze de kamer binnen kwam. Tim lag in het halfdonker, zoals zo vaak nadat Nellie was vertrokken. Meestal riep hij dan meteen of Berta Leroy de gordijnen weer wilde opendoen. Nu had hij de lamp op het nachtkastje zelf kunnen aanknippen. Hij lag niet zoals anders plat op zijn rug in bed, maar zat half overeind, met een paar kussens in zijn rug. Hij keek niet op toen Lainie binnenkwam, maar staarde roerloos naar de muur tegenover hem.


  ‘Tim...’ Elaine wilde spontaan op de stoel naast zijn bed gaan zitten, maar toen zag ze zijn gezicht en de bekende uitdrukking van pijn en moeizame zelfbeheersing. Hij zou nu niet aangeraakt willen worden. ‘Tim...’ Elaine zette de krukken naast het bed en trok de gordijnen open. Tims gezicht was lijkbleek en hij keek afwezig. Elaine glimlachte naar hem. ‘Dat ziet er al heel goed uit,’ zei ze vriendelijk. ‘Je zit al bijna rechtop... Zodat je bijna op dezelfde ooghoogte bent als ik, als ik zit tenminste.’


  Er verscheen een zwakke glimlach op Tims gezicht. ‘Meer zal het waarschijnlijk niet worden,’ zei hij zacht. ‘Ik zal nooit meer kunnen lopen.’ Nu keek hij haar wel aan.


  Elaine streek voorzichtig over zijn voorhoofd. ‘Tim, je bent nu moe en teleurgesteld. Maar zo erg is het echt niet. Juffrouw Berta was heel optimistisch. En kijk eens wat ik voor je heb meegebracht!’ Ze wees naar de krukken. ‘Let maar op, over een paar weken...’


  ‘Ik kan dit niet, Lainie! Vertel me toch gewoon de waarheid!’ Tim wilde woedend klinken, maar zijn stem klonk verstikt. Elaine zag tranen en ook dat zijn ogen roodomrand waren. Hij had dus gehuild toen hij alleen was. Ze vocht tegen haar neiging hem als een kind in haar armen te nemen. Maar zo mocht ze niet aan hem denken! Als iedereen hem alleen maar beschouwde als een hopeloze gehandicapte...


  ‘De waarheid hangt helemaal van jezelf af!’ zei ze vastberaden. ‘Het hangt ervan af hoelang je oefent, hoeveel je kunt verdragen... En jij kunt heel veel verdragen! Zal ik je nu helpen om weer te gaan liggen? Je hebt pijn... Waarom hebben ze je eigenlijk zo achtergelaten?’


  Tim slaagde erin een beetje te glimlachen. ‘Ik heb ze weggestuurd. Ik kon er niet meer tegen, waarop de artsen me ontoerekeningsvatbaar hebben verklaard. Alleen daarom ben ik nog hier. Anders hadden ze me meteen in dat ding daar gezet.’


  Elaine werd woedend toen ze de rolstoel zag die mevrouw Lambert en de verpleegster in een hoek van de kamer hadden gezet: een volumineus ding, met hoofdsteunen en gebloemde bekleding. Elaine zou zoiets hebben uitgekozen voor een oude dame die alleen nog van de ene kamer naar de andere zou worden gereden. Het zou bijna onmogelijk zijn om dat ding zelf met je armen in beweging te brengen, zoals ze verlamde mensen op straat in Queenstown weleens had zien doen. Tim zou in de zachte kussens van die rolstoel meer liggen dan zitten. ‘Mijn god, hebben ze dan geen ander model?’ vroeg ze verbijsterd.


  Tim haalde zijn schouders op. ‘Dat ding daar was kennelijk precies de smaak van mijn moeder!’ zei hij bitter. ‘Lainie, daar kom ik nooit meer uit! Misschien wil je me echt helpen. Als ik lig hoef ik dat ding in elk geval niet meer te zien!’


  Elaine ondersteunde zijn hoofd en probeerde de kussens heel voorzichtig onder zijn lichaam weg te trekken zodat hij langzaam weer in een liggende positie kwam. Dat was echter niet eenvoudig, want zijn bovenlichaam was heel zwaar. Daarom schoof ze haar arm onder zijn hoofd door tot hij tegen haar schouder leunde. Zo dichtbij was hij nog nooit geweest; het was prettig hem vast te houden en zijn warmte te voelen. Voordat ze hem weer op het kussen liet glijden, draaide ze haar hoofd en gaf hem verlegen een kus op zijn voorhoofd.


  ‘Je bent niet alleen,’ fluisterde ze tegen hem. ‘Ik ben er. Ik kan je thuis net zo goed opzoeken als hier. Ik heb twee paarden...’


  Tim glimlachte moeizaam. ‘Je begint opdringerig te worden, Lainie,’ zei hij plagend en hij maakte zich onwillig los uit haar armen. ‘Wat zal mijn nieuwe verpleegster Elizabeth Toeburton daar wel niet van zeggen?’


  Elaine streek over zijn wang. ‘Hopelijk niets. Anders word ik jaloers.’ Ze probeerde zijn plagende toon over te nemen, hoewel ze eigenlijk moest huilen. Hij zag er zo moe en hulpeloos uit, en toch probeerde hij haar op te vrolijken. Ze had graag nog een keer haar armen om hem heen geslagen en kon zich opeens voorstellen dat ze ooit een keer in zijn armen zou liggen. Ze haalde diep adem. ‘Of wil je nu met juffrouw Toeburton trouwen?’


  Tim keek naar haar op, heel ernstig opeens. ‘Lainie, betekent dat... Dat zeg je toch niet uit medelijden of zo? Ik begrijp je toch niet verkeerd? Je neemt die woorden morgen toch niet terug?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zal met je trouwen, Timothy Lambert. Maar niet met dat ding daar!’ Ze wees naar de rolstoel. ‘Zorg dus maar dat je hem niet al te lang nodig hebt. Begrepen?’


  Tims uitgeputte gezicht lichtte op. ‘Je weet wat ik je heb beloofd,’ zei hij schor. ‘Ik zal op onze bruiloft met je dansen! En nu wil ik een echte kus. Niet op mijn voorhoofd of mijn wang. Je moet me op mijn mond kussen!’


  Hij keek haar vol verwachting aan, maar Elaine aarzelde. Opeens dacht ze terug aan Williams kussen, verraderlijk heerlijk. En aan de manier waarop Thomas met geweld in haar mond en in haar lichaam was gedrongen. Tim zag de angst in haar ogen en wilde zijn verzoek al terugnemen, maar toen vermande ze zich en kuste hem toch, aarzelend en voorzichtig. Haar lippen streken even over de zijne voordat ze zich schuw terugtrok en opeens met een paniekerige blik om zich heen keek. ‘Callie?’


  Vol verbazing zag Tim dat ze haar hond zocht, die meteen nadat ze zijn kamer was binnen gekomen onder zijn bed was gaan liggen. Berta Leroy wilde het dier liever niet in de ziekenkamer hebben en Callie leek dat te weten. Ze zorgde er meestal voor dat de Leroys haar niet zagen, maar nu kwam ze kwispelend tevoorschijn en drukte haar kop tegen Tims hand. Om een of andere reden scheen Elaine rustiger te worden toen Tim het dier aaide voordat hij zijn hand naar haar uitstak. Elaine kwam weer dichterbij en liet haar hand vol vertrouwen in de zijne glijden.


  ‘Het wordt allemaal veel beter, Lainie,’ zei hij teder. ‘We moeten gewoon nog een beetje oefenen met het dansen en het kussen.’


  En terwijl hij haar vasthield en in het kleine stukje hemel voor zijn raam langzaam de sterren zag verschijnen, dacht hij dat Lainies weg naar de dans op hun huwelijksdag waarschijnlijk even lang en moeizaam zou zijn als die van hem.


  


  Toen Elaine de volgende dag tegen de middag even bij de dokterspraktijk langsging was juffrouw Berta niet zoals anders in de ziekenboeg. Maar de deuren waren niet op slot en Elaine wist dat ze welkom was bij Tim. Ze was echter absoluut niet voorbereid op wat ze in zijn kamer zag. Tim was verdwenen, net als de rolstoel. Vandaag lag juffrouw Berta op het bed, ondersteund door kussens, en Roly O’Brien sloeg op dat moment onhandig zijn arm om haar heen. Hij liet haar hoofd op zijn schouder glijden, greep naar haar middel...


  Elaine keek verbijsterd naar de oude verpleegster. Voordat ze de deur ontdaan weer kon sluiten, zag Berta Leroy haar staan en begon te schateren. ‘Lieve help, Lainie, het is niet wat je denkt!’ giechelde ze. ‘O, je zou je gezicht moeten zien, ongelooflijk! Dacht je nou echt dat ik hier met een halfvolwassen knaap ontuchtige handelingen zou verrichten?’


  Elaine werd vuurrood.


  ‘Goedendag, juffrouw Lainie,’ zei Roly onbevangen. Hij zag kennelijk niet in hoe dubbelzinnig de situatie was.


  ‘Ik kan je geruststellen, kindje. Dit is gewoon een cursus ziekenverzorging en we konden geen vrijwilliger vinden die patiënt wilde spelen. Bovendien hoefde mijn echtgenoot vanochtend helemaal niet zo dringend naar het huis van de Kelly’s; hij wilde er gewoon onderuit! Maar hij heeft dezelfde mening over mannelijke verpleegkundigen als Nellie Lambert!’


  ‘Misschien kan juffrouw Lainie...?’ vroeg Roly hoopvol en met een gretige blik op Elaine’s slanke lichaam.


  Berta sprong overeind. ‘Dat zou je wel willen! En daarna vertel je in de pub dat juffrouw Lainie zich door jou heeft laten betasten! Ga maar even weg. We gaan straks wel verder. Over een uur of zo, dan is mijn man wel weer terug, zodat we niet weer op deze manier worden verrast.’ Ze giechelde weer en het viel Elaine op dat ze juffrouw Berta al heel lang niet meer zo vrolijk had meegemaakt. ‘Ik moet er niet aan denken dat mevrouw Carey of mevrouw Tanner ons zo zou aantreffen. Kom mee, Lainie, dan krijg je een kop thee van me. Ik wil weten wat je met Tim hebt gedaan.’


  Roly verdween en juffrouw Berta duwde Elaine naar haar privévertrekken. Maar eerst deed ze de praktijk op slot. ‘Wie iets wil moet maar even aanbellen. En nu, vertel! Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  Elaine’s hoofd gonsde. ‘Mannelijke verpleegkundigen?’ vroeg ze. ‘Voor... Voor Tim?’


  Juffrouw Berta knikte en straalde als een kind onder de kerstboom. ‘Tim was vandaag totaal anders. Ze hebben hem al heel vroeg opgehaald. Ze wilden hem op een brancard leggen, maar hij wilde per se in die monsterlijke rolstoel gaan zitten. Hij zei dat hij hier niet vijf maanden heeft gelegen om er net zo uit gedragen te worden als hij naar binnen was gedragen. Tja, en toen heeft hij allereerst de verpleegster ontslagen.’


  Lainie vroeg glimlachend: ‘De geweldige juffrouw Toeburton?’


  Berta lachte ook. ‘Ja, die. Ze zei zoiets als “en nu leggen we een mooi, zacht kussen onder uw heup, meneer Tim”, waarop hij antwoordde dat hij haar geen toestemming had gegeven hem bij zijn voornaam te noemen. Zijn afschuwelijke moeder keek hem toen aan alsof hij een koppig jongetje van drie was en zei letterlijk: “Wees nou lief, baby!”, waarop hij ontplofte. En ik kan je wel vertellen, een aardbeving is daar niets bij! Hij heeft Nellies gejammer vijf maanden over zich heen laten komen, maar dit was hem te veel. Zelfs op straat konden ze zijn gebrul horen en ik heb van elk woord genoten! Eerst wenste hij juffrouw Toeburton naar de hel. Ze vertrekt meteen weer samen met de specialist uit Christchurch. Maar eerst gaat deze wonderdokter Tim nog beenspalken aanmeten. Ook al vindt hij dat het te vroeg en eigenlijk ook zinloos is. Maar mijn man was het met Tim eens. Als dokter Porter hem geen spalken aanmeet, zei hij, doet hij het zelf. En dokter Porter wil natuurlijk niet het risico lopen dat een dorpsdokter zoals Chris de eer krijgt. Bovendien eiste Tim een mannelijke verpleegkundige en als die er niet was, dan moest men maar iemand opleiden. Dat is dus wat ik zojuist met Roly aan het doen was. En nu moet je me vertellen hoe je dat voor elkaar hebt gekregen, Lainie! Ik brand van nieuwsgierigheid.’


  Elaine dacht nog na over die mannelijke verpleegkundige. ‘Hoe kwam het dat u aan Roly dacht?’


  Juffrouw Berta rolde ongeduldig met haar ogen. ‘Mevrouw O’Brien was net in de praktijk toen de bom ontplofte, en zoals ik al zei: Tims gebrul kon niemand ontgaan, ook al vind je het indiscreet om te luisteren. In elk geval kwam Emma daarna heel schuchter bij me en vroeg of we het met Roly wilden proberen. De jongen wil sinds het ongeluk absoluut niet meer de mijn in. Daar kun je wel begrip voor hebben, maar dat veroorzaakt natuurlijk enorme financiële problemen bij dat gezin. De vader dood, de oudste zoon zonder echte baan... Roly werkt nu wel als loopjongen, maar daarmee verdient hij bijna niets. Het kan hem helemaal niets schelen als ze hem “verpleegkundige” noemen. Niet bij Timothy Lambert. Je weet dat hij Tim verafgoodt.’


  Roly was een van Tims trouwste bezoekers. De jongen was er heilig van overtuigd dat hij zijn leven aan Tim te danken had en hij had alles voor hem over.


  ‘Vertel nou, Lainie! Wat is er gisteren gebeurd tussen jou en Tim? Je bent nog vrij lang bij hem gebleven, nietwaar? Ik moest toen samen met Christopher weg.’


  Dokter Leroy was bij een moeilijke bevalling geroepen en dan ging Berta altijd mee.


  ‘Ik ben gebleven tot hij in slaap was gevallen,’ zei Elaine. ‘Dat duurde niet eens zo lang. Hij was doodmoe.’


  ‘En meer is er niet gebeurd?’ vroeg Berta ongelovig. ‘Jullie hebben alleen een beetje elkaars hand vastgehouden en toen was alles weer goed?’


  Elaine glimlachte. ‘Niet helemaal. We hebben ons ook eh... een beetje... verloofd.’
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  ‘Je moet me helpen, Kura! Jij bent de enige die me kan helpen!’ Caleb Biller verscheen op een donderdagavond iets voor middernacht in de Wild Rover, veel later dan normaal en totaal van slag. Hij zag er ook bijzonder elegant uit voor een bezoek aan een pub, want zijn grijze driedelige pak was meer geschikt voor een officieel diner. Hij kon bijna niet wachten tot Kura klaar was met haar lied voordat hij iets tegen haar zei, maar ondertussen sloeg hij wel een glas whisky achterover.


  ‘Wat is er aan de hand, Caleb?’ vroeg Kura geamuseerd. Ze was inmiddels gewend geraakt aan Calebs vreemde reactie op de al dan niet grote problemen van alledag, want ze had hem de afgelopen maanden beter leren kennen. Sinds de dans van de jongeman in het Maori-dorp was ze opgehouden te proberen haar behoefte aan fysieke liefde door Caleb te laten bevredigen. Voor haar stond inmiddels vast dat hij dezelfde neigingen had als een paar leden van Barristers gezelschap en dus een voorkeur had voor mannen. Kura had dat zonder vooroordeel geaccepteerd, omdat de beschermd opgegroeide erfgename van Kiward Station nooit had geleerd een afkeer van homoseksualiteit te hebben. Ze had deze bijzondere menselijke eigenschap pas bij de artiesten leren kennen en daar werd er heel vanzelfsprekend mee omgegaan. Kura snapte dan ook niet waarom Caleb er zo’n geheim van maakte, maar ze begreep inmiddels welke rol zij speelde in huize Biller: Calebs ouders waren zelfs bereid een zangeres van twijfelachtig allooi met Maori-bloed in haar aderen te accepteren, als het maar een meisje was.


  ‘Ze willen dat ik me verloof!’ riep Caleb. Veel te luid eigenlijk, maar op deze doordeweekse avond waren er niet veel klanten meer in de pub. De mijnwerkers waren al vertrokken en de paar laatste drinkebroers aan de bar hadden het kennelijk te druk met hun eigen problemen. Alleen Paddy Holloway keek grijnzend naar hen, maar dat merkte Caleb niet eens.


  ‘Serieus, Kura, ze hebben het natuurlijk niet met zoveel woorden gezegd, maar alle toespelingen! En dat meisje... Zoals ze zich gedroeg. Alsof ze zeker wist dat zij de toekomstige mevrouw Biller was! Het is allemaal van tevoren besproken en –’


  ‘Rustig aan, Caleb. Welk meisje?’ Kura keek even naar Paddy, die haar met een hoofdknikje duidelijk maakte dat hij er geen bezwaar tegen had als ze haar werk voor die avond voor gezien hield. En hij zette twee glazen voor Kura en Caleb op een tafeltje vlakbij.


  ‘Ze heet Florence.’ Caleb sloeg zijn tweede whisky achterover. ‘Florence Weber, van de Weber-mijn in Westport. Ze is echt heel knap, hoor, en goed opgeleid. Je kunt met haar overal over praten, maar...’


  Kura nam ook een slok en constateerde tevreden dat Paddy ook voor haar een single malt had ingeschonken. De waard dacht natuurlijk dat ze die wel kon gebruiken. ‘Je zegt dus, Caleb, dat je ouders vandaag een diner hebben gegeven. Klopt dat?’ Dat was goed aan Calebs kleding te zien. ‘Voor die familie uit Westport. En toen hebben ze dat meisje aan je voorgesteld.’


  ‘Voorgesteld? Ze hebben haar gepresenteerd als een debutante. Ze droeg zelfs een wit jurkje. Nou ja, bijna wit, een beetje groen zat er ook in. Met een versierd decolleté, weet je...’


  Kura rolde met haar ogen. Ook dat was typisch Caleb, hij kon zich nooit op het essentiële concentreren, maar hield zich steeds weer bezig met de details. Bij het werk dat ze samen deden was dat handig en vooral de Maori’s vonden dat prettig. De afgelopen maanden hadden Kura en Caleb vaker dorpen bezocht om de haka te bestuderen, en Caleb kon urenlang met een tohunga over het werk praten en over de stijl van een varen in een houtsnijwerk debatteren. Hij had vliegensvlug de taal van de Maori’s geleerd en onthield zelfs vreemde begrippen, bijna sneller dan dagelijkse woorden als ‘water’ en ‘dorp’. Veel nut had Calebs nauwkeurigheid verder niet en in dit soort situaties kon hij andere mensen tot waanzin drijven.


  ‘Kom ter zake, Caleb!’ drong Kura aan.


  ‘Hoe dan ook... Ze bleven maar over de mijnen praten, over die van Florence en die van mij, en over gemeenschappelijke verkoopkanalen. En ondertussen keek ze me met zo’n milde blik aan... Niet eens zoals op een paardenmarkt, maar meer alsof ze al voldoende gestraft waren met een kreupele ruin en dat je daar maar het beste van moet maken.’


  Kura schoot in de lach. ‘Je bent helemaal geen kreupele ruin,’ zei ze.


  ‘Nee, ik ben een homo, zoals ze dat noemen,’ fluisterde Caleb en hij boog zijn hoofd boven zijn glas. ‘Ik val niet op meisjes.’


  Kura fronste haar voorhoofd. ‘Noemen ze dat een homo? Dat heb ik nog nooit gehoord. Verder is dat niet bepaald een verrassing.’


  Caleb keek verbaasd op. ‘Je... wist het?’ Zijn lange gezicht werd vuurrood.


  Kura lachte. Het was onbegrijpelijk dat deze man haar verleidingspogingen niet had opgemerkt. Maar het had geen zin hem daarmee te plagen. Dus knikte ze alleen maar en wachtte tot Caleb niet meer naar adem hapte en zijn gezicht weer een beetje zijn normale kleur terugkreeg.


  ‘Zoals ik al zei was me dat niet ontgaan,’ zei ze ten slotte. ‘Maar wat wil je nu dan doen? Moet ik... Ik bedoel, moet ik met je naar bed? Dat heeft geen zin, dat kan ik je meteen vertellen. Bernadette, een van de danseressen van het gezelschap, was verliefd op Jimmy, maar die was... net als jij. Bernadette heeft alles geprobeerd, ze heeft zich mooi gemaakt, ze hem heeft aangeraakt, ze heeft hem dronken gevoerd. Maar het lukt niet. De ene mens is nu eenmaal zo en de andere mens is zo.’ Kura had er geen enkele moeite mee dat te accepteren.


  Caleb keek haar weer aan met die smachtende, maar ook gekwetste blik. ‘Alleen dat voorstel al is ongepast.’


  Kura moest moeite doen om niet te grinniken. Ze hoopte maar dat Paddy niet meeluisterde en dit gesprek later in de pub zou doorvertellen.


  ‘Het is alleen... Kura, wil jij je met mij verloven?’


  Het was eruit. Caleb keek haar met een verwachtingsvolle blik aan, maar het hoopvolle lichtje in zijn ogen doofde toen hij haar gezicht zag.


  Kura zuchtte. ‘Dat helpt toch niet, Caleb? Ik ga niet met je trouwen, echt niet. Zelfs als ik zou kunnen... Ik bedoel, zelfs als ik aan de gedachte zou kunnen wennen om met je te trouwen. Dan wil ik er ook iets aan hebben. Ik ben niet geschikt voor een huwelijk zonder seks. Dan kun je die Florence maar beter vragen. Pakeha-meisjes zijn vaak nogal... preuts opgevoed.’


  ‘Maar ik ken haar helemaal niet.’ Caleb klonk bijna kinderlijk en Kura begreep meteen dat hij doodsbang was voor de erfgename van de Weber-mijn. ‘En ik dacht ook helemaal niet aan een huwelijk. Alleen aan... een verloving. Of net doen alsof. Tot ik iets beters verzin.’


  Kura vroeg zich af wat Caleb nog kon verzinnen, hoewel hij natuurlijk erg intelligent was. Misschien vond hij inderdaad wel een oplossing, maar dan moest hij eerst rustig worden.


  ‘Alsjeblieft, Kura,’ zei hij. ‘Kom in elk geval zondagavond dineren. Als ik je officieel uitnodig is dat toch zoiets als een teken?’


  Kura zag het zelf meer als een oorlogsverklaring, maar ze was helemaal niet bang voor die Florence Weber. Waarschijnlijk ging dat meisje zodra ze haar zag meteen op zoek naar een muizenholletje om zich in te verstoppen. Kura wist hoe vrij alledaags uitziende meisjes op haar reageerden en ze zou Florence Weber net zo klein kunnen krijgen als Elaine O’Keefe.


  ‘Goed dan, Caleb. ’


  


  Florence bleek echter een totaal ander type dan Elaine. Toch was ze niet mooi. Er waren echt Calebs positieve wereldbeeld en zijn gebrek aan gevoel voor vrouwelijke schoonheid voor nodig om haar zelfs maar ‘knap’ te noemen. Florence was klein en had nu nog een bevallig lichaam, maar dat zou op het laatst na haar eerste kind even mollig worden als dat van haar moeder. De lichtrode zomersproeten in haar ovale, ietwat weke gezicht pasten niet echt bij haar dikke bruine haar. Haar donkere haar leek even ontembaar als Elaine’s krullen. Bij Florence dansten ze niet om haar gezicht, maar ze leken haar gezicht een beetje plat te drukken. Bovendien was het meisje bijziend en dat was misschien een van de redenen dat ze niet meteen onder de indruk was van Kura.


  ‘Zo, u bent dus Calebs... vriendin,’ zei Florence toen ze Kura begroette. ‘Ik hoorde dat u zingt.’ Florence beklemtoonde de woorden ‘vriendin’ en ‘zingt’, alsof dat bijzonder ongepast was. Toch scheen het haar niet te choqueren dat Caleb met barzangeressen omging. Kura kwam tot de conclusie dat Florence Weber niet zo gemakkelijk te choqueren was.


  ‘Florence heeft natuurlijk ook zangles gehad,’ zei mevrouw Biller liefjes. Hoewel ze tijdens het vorige diner Kura’s positieve eigenschappen had benadrukt, was ze nu kennelijk vastbesloten om de erfgename van de Webers aan te prijzen. ‘In Engeland, nietwaar Florence?’


  Florence knikte met een zedig neergeslagen blik. ‘Alleen als tijdverdrijf,’ zei ze glimlachend. ‘Je geniet veel meer van een opera of een kamerconcert als je een beetje weet hoeveel hard werk en hoeveel uren oefenen in zo’n productie zitten. Vind je ook niet, Caleb?’


  Caleb kon het daar alleen maar mee eens zijn.


  ‘U hebt toch niet echt zang gestudeerd, juffrouw Martyn?’


  Kura bleef uiterlijk onbewogen, maar ergerde zich. Dit meisje had geen greintje respect of angst voor haar. En ze kon haar niet eens met haar gebruikelijke ja of nee afschepen. Florence leek dat trucje te kennen en stelde alleen vragen waarop Kura met een lange zin of een langere rechtvaardiging kon antwoorden.


  ‘Ik heb privéles gehad,’ zei Kura kortaf.


  Waarop mevrouw Biller, mevrouw Weber en Florence een gesprek begonnen over de niet te ontkennen voordelen van een verblijf in een internaat.


  Caleb luisterde met een lijdzaam gezicht. Zijn tijd op het internaat had alleen maar geleid tot het inzicht dat hij homoseksueel was. Hij had het donderdag in de pub wel aan Kura verteld, maar hier kon hij daarmee natuurlijk niet voor de dag komen. Daarom deed hij die avond heel erg zijn best om op een geloofwaardige manier duidelijk te maken dat hij verliefd was op Kura. Het was bijna pijnlijk. Een heer zou zijn gevoelens nooit zo laten blijken, maar in dit geval ontbrak het de anders zo fijnzinnige Caleb aan elk gevoel voor wat acceptabel was. Kura dacht dat ieder ander meisje dat men aan een mogelijke toekomstige echtgenoot had voorgesteld allang gillend was vertrokken. Maar Florence Weber bekeek het tafereel met een stoïcijnse glimlach en kennelijk heel ontspannen. Ze babbelde over muziek en kunst, en slaagde er daarbij moeiteloos in om Caleb eruit te laten zien als een verliefd kind en Kura als Jezebel. ‘Ik begrijp dat u weg bent van Carmen, juffrouw Martyn. U geeft haar vast en zeker een geloofwaardig... gezicht. Nee, ik denk niet dat Don José echt te verdoemen is. Als de zonde in zo’n verleidelijke verpakking verschijnt als bij die zigeunerin! En aan het einde komt hij over haar heen! Ook al is het met... nou ja, enigszins drastische middelen...’ Daarbij glimlachte ze alsof ze elk moment bereid was Calebs dolk te slijpen die hij Kura eindelijk tussen de ribben zou stoten.


  Kura was blij dat ze uiteindelijk kon ontsnappen, terwijl Caleb overgeleverd bleef aan de charmante Florence. De Webers logeerden bij de Billers, terwijl ze op zoek waren naar een eigen woning in Greymouth. Meneer Weber had aandelen in de nieuwe spoorlijn gekocht en wilde zakelijke dingen regelen. Het was goed mogelijk dat de Webers een paar weken bij de Billers zouden logeren voordat ze terugkeerden naar Westport. In die tijd hoopten ze waarschijnlijk ook dat de zaak tussen Florence en Caleb in kannen en kruiken zou zijn.


  De jongeman verscheen de volgende maandagavond terneergeslagen in de pub om bij Kura zijn leed te klagen. Zijn moeder had hem meteen al de avond na het diner de ergste verwijten gemaakt, terwijl zijn vader de zaak iets subtieler aanpakte. Hij had hem die ochtend in zijn kantoor laten komen om van man tot man een paar ernstige woorden met hem te wisselen. ‘Jongen, natuurlijk voel je je aangetrokken tot die Kura. Ze is ongetwijfeld een verrukkelijk wezentje, maar we moeten toch ook aan onze toekomst denken? Geef die Florence een of twee kinderen zodat ze iets te doen heeft en daarna zoek je gewoon een leuke maîtresse.’


  Caleb zag er daarna zo wanhopig uit dat het zelfs Paddy opviel en hij Kura te kennen gaf dat ze de piano maar even moest vergeten. ‘Vrolijk die jongen maar een beetje op, meisje, dit is niet om aan te zien. Maar ondertussen verkoop je hem wel een hele fles malt, begrepen? Anders is het omzetverlies voor jou!’


  Kura rolde met haar ogen. Paddy was echt ongelooflijk fijngevoelig. Ondertussen nam hij waarschijnlijk weddenschappen aan over de vraag of en zo ja wanneer de zwakke Caleb Biller erin zou slagen Florence Weber zwanger te maken.


  ‘Ze is verschrikkelijk,’ mompelde Caleb en hij rilde toen hij alleen maar aan het meisje dacht. ‘Ze zal me vast en zeker onder zich begraven.’


  ‘Dat is mogelijk,’ zei Kura droogjes toen ze aan Florence’ toekomstige dikke lichaam dacht. ‘Je hoeft echt niet met haar te trouwen, hoor. Niemand kan je daartoe dwingen! Luister, Caleb, ik heb eens nagedacht.’


  Dat had ze werkelijk, en het was de eerste keer dat ze zich had beziggehouden met de problemen van andere mensen. Kura kon het zelf nauwelijks geloven, maar aan de andere kant had ze zelf ook voordeel van de uitkomst van haar inspanningen. Ze schonk Caleb een groot glas whisky in en vertelde hem wat ze had bedacht. ‘Je kunt hier in Greymouth onmogelijk ooit met een andere man samenwonen,’ zei ze. ‘De mensen zouden over je praten en je ouders zouden de ene Florence Weber na de andere in hun huis sleuren. Ooit word je dan murw, Caleb. Dat kan niet anders. Dus heb je geen andere keus dan een leven als vrijgezel. Maar je bent een kunstenaar. Je kunt heel goed pianospelen, je componeert, je arrangeert en er is geen enkele reden om je talenten alleen maar in het openbaar tentoon te spreiden nadat je je in de pub hebt bezat.’


  ‘Alsjeblieft, Kura! Heb je me ooit dronken gezien?’ Caleb keek haar verontwaardigd aan, maar schonk vervolgens een derde glas whisky voor zichzelf in.


  ‘Nou ja, niet dronken, maar aangeschoten,’ antwoordde Kura. ‘Maar een kunstenaar moet de moed hebben om helemaal zonder whisky aan de piano te gaan zitten. Waar ik naartoe wil... We zouden een voordrachtavond kunnen samenstellen, Caleb. Jij arrangeert een paar haka plus enkele andere liederen die we hebben verzameld, voor piano en zang. Of voor twee piano’s met zangbegeleiding. Hoe meer stemmen, hoe beter het klinkt. We oefenen dat programma hier en in Westport, en daarna gaan we op tournee. Eerst op het Zuidereiland, daarna op het Noordereiland. Vervolgens naar Australië, naar Engeland...’


  ‘Engeland?’ vroeg Caleb met een hoopvolle blik. Hij droomde nog steeds over zijn vrienden van het internaat. ‘Wil je zeggen dat we zo veel succes kunnen hebben?’


  ‘Waarom niet?’ zei Kura zelfverzekerd. ‘Ik vind jouw arrangementen mooi en ze zeggen dat men in Londen wel van iets exotisch houdt! Het is in elk geval een poging waard. Je moet gewoon vertrouwen in jezelf hebben, Caleb. Je vader...’


  Caleb beet op zijn onderlip. ‘Mijn vader zal daar niet blij mee zijn. Maar eerst zouden we in het kader van liefdadigheidsacties kunnen optreden. Daar houdt mijn moeder zich mee bezig, en mevrouw Weber...’


  Kura zei met een sardonische glimlach: ‘Vooral juffrouw Weber zal enthousiast zijn. Goed dan, doen we het? Als je wilt kunnen we elke avond oefenen. Nadat de mijn dicht is en voordat de pub opengaat.’


  Zoals verwacht lachte Florence Weber als een boer die kiespijn heeft en ze deed net alsof ze heel veel belangstelling had voor de muziek van de Maori’s. De Webers hadden inmiddels gelukkig een huis in Greymouth gehuurd en Florence en haar moeder waren een groot deel van de tijd bezig met de inrichting ervan. Mevrouw Biller vertelde Caleb elke dag dwepend hoeveel goede smaak Florence daarbij toonde, terwijl Florence hem speels om advies vroeg over de kleur van de vloerbedekking of stoelbekleding.


  Kura zag geamuseerd dat hij daar zelfs lol in had. Caleb was een estheet; hij hield van elke bezigheid die enigszins artistiek was, ook al interesseerde hij zich vooral voor muziek. Florence bestudeerde echter met een ernstig gezicht zijn partituren, hoewel Kura sterk betwijfelde of het meisje die wel kon lezen. Juffrouw Weber was vooral praktisch ingesteld en maakte er algauw een gewoonte van om met Caleb mee te komen naar zijn dagelijkse studie-uren met Kura. Dat wakkerde natuurlijk de dorpsroddel aan en Caleb ging door een hel, maar Kura vond het niet echt een probleem. Haar nieuwe partner moest er maar aan wennen om voor publiek te spelen en dan kon hij maar beter met het zwaarste examen beginnen. En zo kon je Florence wel noemen. Ze leverde genadeloos kritiek op hem en had vaak helemaal gelijk. Kura nam veel van haar voorstellen aan, ook al was Florence’ kritiek eerder kwaadaardig dan constructief bedoeld.


  ‘Moet je dit lied niet begeleiden met een paar... hoe zal ik het noemen... sprekende gebaren?’ vroeg ze na het liefdeslied van Kura’s vriend bij de Pancake Rocks. Dat was inmiddels het favoriete stuk van zowel Kura als Caleb. Calebs arrangementen klonken artistiek en speels, en stonden daardoor in flagrante tegenspraak met de bijzonder ondubbelzinnige woorden. Caleb verstond ze inmiddels, maar hij had ze natuurlijk niet voor Florence vertaald. Kura had echter een expressieve stem en Calebs soms opzwepende en soms vragend-smekende loopjes zetten Florence vanzelf op het juiste spoor. Caleb werd vuurrood toen ze met een onschuldig gezicht haar vraag stelde, maar Kura glimlachte alleen maar. Ze zong het lied nog een keer en draaide en stootte zo opwindend met haar heupen dat Paddy Holloway zijn ogen bijna niet kon geloven. Net zomin als Florence Weber trouwens.


  ‘Bij de dominee hou ik me natuurlijk wel een beetje in,’ zei Kura vervolgens toen Florence voor de verandering met een vuurrood gezicht was vertrokken. Inmiddels was hun eerste concert in Greymouth vastgesteld. Ze zouden hun programma opvoeren tijdens de kerkpicknick en de inkomsten kwamen ten goede aan de familieleden van de slachtoffers van de Lambert-mijn. Bovendien was, dankzij mevrouw Billers bemiddeling, een optreden gepland in het hotel aan de kade. Kura verheugde zich daarop, maar Caleb was op van de zenuwen.


  ‘Stel je alsjeblieft niet zo aan, kunstenaar die je bent!’ zei Kura plagend. ‘Denk liever aan het prachtige lichaam van onze Maori-vriend en hoe fijn het zou zijn als hij nu hier was en op jouw lied zou kunnen dansen. Maar je mag niet met je heupen draaien hoor, want dan duw je de piano om!’


  


  William Martyn liet de grotere plaatsen aan de Westcoast eerst links liggen. Hij ging ervan uit dat Latimer daar aan iedere vrouw die ook maar een beetje geïnteresseerd en welvarend was al een naaimachine had verkocht. Zodoende bleven de mijnwerkersvrouwen over en bij hen was waarschijnlijk niets te halen. In plaats daarvan concentreerde William zich op de nederzettingen en hij had onverwacht succes in de Maori-dorpen. Gwyneira McKenzie had een keer gezegd dat de Maori’s zich ongewoon snel aanpasten aan de gewoonten van de pakeha. Inmiddels droegen vrijwel alle Maori’s westerse kleding; waarom zouden de vrouwen dan niet leren die kleren zelf te naaien? Natuurlijk was ook hier het geld een probleem. Het zou bijna onmogelijk zijn om de Maori’s het systeem van koop op afbetaling uit te leggen. Maar de stammen hadden wel geld, gedeeltelijk door de verkoop van land, dat het stamhoofd beheerde.


  William ontwikkelde algauw een systeem waarbij hij de stamhoofden duidelijk maakte dat ze snel in de gunst van de vrouwen van hun stam zouden komen en bovendien het respect van de pakeha konden verdienen door zich niet langer af te sluiten van de zegeningen van de moderne wereld. Als hij hier zijn Singer liet zien, stond meestal de hele stam gefascineerd om hem heen en keek met grote ogen naar de snel genaaide kinderkleding alsof William ze tevoorschijn had getoverd. De vrouwen leerden moeiteloos met de machine omgaan en hadden daar een kinderlijk plezier in, waardoor de Singer natuurlijk al snel een statussymbool werd. Het kwam zelden voor dat William zonder verkoopcontract een stam verliet en bovendien waren de Maori’s gastvrij en openhartig. Hij hoefde nooit te betalen voor eten of onderdak. William verwenste zijn slechte kennis van de taal regelmatig, want anders had hij gemakkelijker navraag naar Kura kunnen doen en haar spoor weer kunnen oppakken dat tijdens Gwyneira’s laatste zoektocht bij de Maori’s van Blenheim was doodgelopen. Dat kon natuurlijk ook wel in het Engels, want de meeste Maori’s spraken de taal van de pakeha in elk geval een beetje en ze begrepen vrijwel alles. Maar William had vaak de indruk dat ze hem niet alles vertelden of zelfs wantrouwig werden als een onbekende informeerde naar iemand van hun stam.


  Dat was vooral het geval bij een stam tussen Greymouth en Westport. De mensen trokken zich bijna meteen terug toen William in zijn slechte Maori informeerde naar een meisje dat was weggelopen bij haar pakeha-man en nu muziek maakte. Terwijl andere stammen luid lachten zodra hij vertelde over Kura’s vlucht uit haar huwelijk, werden deze mensen zenuwachtig en zwijgzaam. De vrouw van het stamhoofd legde de andere Maori’s uit wat er aan de hand was: ‘Hij wil niets van dat vuurrode meisje, hij vraagt naar de tohunga,’ vertelde ze aan haar stamgenoten.


  ‘Je zoekt Kura? Kura-maro-tini? Is zij weggelopen bij die man, die niet wil...’


  De mensen bulderden van het lachen over haar expressieve gebaar; alleen William keek verbaasd en een beetje beledigd.


  ‘Ze was hier. Met grote blonde man. Heel slim, maakt ook muziek, ook tohunga. Maar verlegen!’


  De anderen grinnikten weer, maar wilden verder niets over Kura’s bezoek vertellen. William dacht er het zijne van. Kura had dus weer een relatie! Maar niet met Roderick Barrister; die had ze even vlug vervangen als ze hem, William, voor de operapodia had verlaten. En nu had ze dus een verlegen blonde muzikant.


  Williams verlangen zijn vrouw terug te vinden – en haar danig uit te foeteren voordat hij haar weer in zijn armen nam en van zijn eigen niet te ontkennen voordelen overtuigde – werd met de dag sterker.
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  Elaine maakte zich zorgen om Tim, die elke keer dat ze hem bezocht magerder, verbetener en uitgeputter leek. De lachrimpeltjes om zijn mond waren de afgelopen weken diepe groeven geworden die bij veel mijnwerkers getuigden van constante inspanning en vermoeidheid. Natuurlijk was hij nog altijd blij als hij Elaine zag, maar hij vond het moeilijker dan vroeger om met haar te lachen en grapjes te maken. Dat kwam misschien ook doordat ze een beetje van elkaar vervreemdden; de oude vertrouwdheid tussen hen werd elke dag waarop ze elkaar niet zagen minder. Dat gebeurde steeds vaker, maar dat kwam niet doordat Lainie niet probeerde bij Tim op bezoek te gaan. De afstand was geen probleem; het huis van de Lamberts stond maar drie kilometer van het centrum van de stad, en Banshee en Fellow deden maar twintig minuten over die afstand. Maar vervolgens moest Lainie langs Nellie Lambert zien te komen en die horde was veel moeilijker te nemen.


  Vaak deed Nellie de deur niet eens open als Elaine met de zware, koperen klopper aanklopte. Roly en Tim schenen het niet te horen; het geluid kwam niet verder dan de ontvangstkamer, of hoogstens de salon. Eigenlijk moest hier altijd een dienstmeisje zijn, of Nellie zelf, maar Elaine nam aan dat men het vaak gewoon niet wílde horen. Ook verder verzon Nellie tientallen smoesjes om de ‘vriendin’ van haar zoon – het woord ‘verloofde’ kreeg ze niet over haar lippen, hoewel Timothy geen enkel geheim maakte van zijn voornemen met Elaine te trouwen – bij hem weg te houden: Timothy sliep, Timothy voelde zich niet goed, Roly was net met Timothy gaan wandelen en ze had geen idee wanneer ze terugkwamen. Elaine schrok een keer verschrikkelijk toen Nellie vertelde dat Tim heel erg moest hoesten, in bed lag en haar niet kon ontvangen. Elaine reed daarop zo snel mogelijk terug naar de stad en stortte in paniek haar hart uit bij juffrouw Berta.


  Zij kon Elaine’s vrees ontkrachten. ‘Ach wat, Lainie, jouw Tim krijgt niet eerder longontsteking dan jij of ik. Hij liep weliswaar meer risico toen hij nog op bed lag, maar zo te horen krijgt hij meer beweging dan wij allemaal bij elkaar. We zullen het ook algauw uit de eerste hand horen, want Christopher is nu bij de Lamberts. Hij wordt ook helemaal gek van Nellie. Kennelijk heeft Tim pijn als hij hoest en daarom moest Christopher natuurlijk even gaan kijken. Hopelijk gaat hij er zelf niet dood aan, met deze regen!’


  Het stormde inderdaad hevig buiten en ook Elaine was na haar snelle rit doorweekt geraakt. Berta wreef haar haar droog en wees naar een stoel bij de kachel, terwijl ze zelf thee ging zetten. Toch rilde Elaine nog steeds toen dokter Leroy ten slotte witheet terugkwam.


  ‘Hiervoor bereken ik die dame het dubbele tarief, Berta, dat kan ik je wel vertellen!’ brieste hij en hij deed een scheut cognac in zijn thee. ‘Zes kilometer door de storm voor een lichte verkoudheid!’


  ‘Maar...’ begon Elaine, maar dokter Leroy schudde zijn hoofd.


  ‘Als die jongen tijdens het hoesten overal pijn heeft, dan komt dat doordat zijn spieren door zijn overdreven trainingsprogramma veel te gespannen zijn. Toen ik daar aankwam was hij zelfs aan het gewichtheffen.’


  ‘Waarom dan?’ vroeg Elaine. ‘Ik dacht dat hij opnieuw wilde leren lopen.’


  ‘Weet je wel wat al die spalken wegen die hij bij elke stap moet optillen?’ Dokter Leroy nam nog een kop thee en schonk ook een scheut cognac in Elaine’s kopje. ‘Echt, meisje, ik heb nog nooit iemand zo hard en zo gedisciplineerd zien werken als Timothy Lambert. Inmiddels twijfel ik er ook niet meer aan dat hij je op eigen benen naar het altaar leidt. Wat hij me vandaag heeft laten zien, ondanks zijn gehoest en gesnuif, fantastisch! Toch heb ik hem nu gezegd dat hij twee dagen het bed moet houden, zodat zijn verkoudheid en de ergste spierpijn kunnen wegtrekken. Maar of hij dat doet? Ik heb hem wel verteld dat jij morgen langskomt om dat te controleren. In aanwezigheid van de draak die zich zijn moeder noemt, zodat ze je eigenlijk niet de toegang kan ontzeggen!’


  


  Nellie Lambert had het liefst gehad dat Elaine alleen bij bijzondere gelegenheden en op haar persoonlijke uitnodiging naar haar huis was gekomen. Ongeveer een keer per twee weken ontving ze het meisje op de thee, verschrikkelijk stijve gebeurtenissen waar Elaine de pest aan had. Ook doordat de Lamberts haar dan natuurlijk probeerden uit te horen. Over haar zogenaamde jeugd in Auckland, haar familie, Engeland... Elaine verstrikte zich steeds meer in haar leugens waar van ze de details steeds weer vergat. Dan moest ze improviseren en ze kronkelde dan niet alleen onder mevrouw Lamberts onbarmhartige blikken, maar ook onder Tims geamuseerde knipoogjes.


  Tim had wel door dat ze loog en Elaine was bang dat hij dit zou beschouwen als een gebrek aan vertrouwen in hem. Ze was steeds bang dat hij haar hierop zou aanspreken en ook daardoor was ze nerveus en gespannen als ze alleen met hem was.


  Tim vond het vreselijk om in zijn rolstoel tegenover Lainie te zitten of zich door haar te laten duwen. Zijn training met gewichten wierp duidelijk vruchten af, want inmiddels slaagde hij erin zijn monsterlijke rolstoel een paar meter te verplaatsen. Maar de stoel draaien of om meubels heen rijden was zwaar. Bovendien vond Tim het verschrikkelijk om zich bij iedereen als ‘gehandicapte’ te presenteren. Als Elaine hem in zijn eigen kamers bezocht hielp Roly hem meestal om in een gewone stoel te gaan zitten. Maar de stoelen om de eettafel zaten ongemakkelijk, en fauteuils en banken waren te laag. Tim legde zich dus neer bij zijn rolstoel, maar zenuwachtig en gespannen, zodat het nooit tot een normaal gesprek kwam. Vaak huilde Elaine na een bezoek van teleurstelling en hulpeloosheid in de manen van Banshee of Fellow, terwijl Tim zijn woede botvierde op de gewichten en het looprek, en nog verbetener ging trainen.


  Zowel Tim als Elaine gruwde dus bij het vooruitzicht van de feestelijke kerstmaaltijd waarvoor mevrouw Lambert officiële uitnodigingen had verstuurd.


  ‘Een klein gezelschap, juffrouw Lainie. Ik hoop dat u passende kleding bezit.’


  Elaine raakte meteen in paniek, want natuurlijk had ze geen avondjurk. De uitnodiging was heel laat gekomen. Ze kon niet meer op tijd een jurk laten maken, zelfs niet als ze er het geld voor had gehad.


  Wanhopig paste ze de ene jurk na de andere, en ten slotte vond Charlene haar in tranen. ‘Ze zullen allemaal naar me kijken,’ jammerde Elaine. ‘Nellie Lambert wil de hele wereld laten zien dat ik niet meer ben dan een barmeid zonder manieren. Het wordt vreselijk!’


  ‘Laat je niet gek maken!’ zei Charlene troostend. ‘Het is niet eens een diner, maar gewoon een lunch. Bovendien zal “de hele wereld” er niet zijn. Mij heeft ze bijvoorbeeld niet uitgenodigd.’


  Elaine keek op. ‘Waarom zou ze jou...’


  ‘Als meneer Matthew Gawains officiële verloofde!’ Charlene straalde en stond trots voor de spiegel te draaien. ‘Kijk naar me, Lainie Keefer, hier staat een eerbare jongedame. Het is al besproken met madame Clarisse: vanaf vandaag bedien ik weliswaar nog in de pub, maar ik neem geen kerels meer mee naar boven! Ik ben bang dat Matt daar iets voor betaalt, maar dat wil ik niet eens weten. We trouwen in januari! Nou, is dat geen verrassing?’


  Elaine vergat haar zorgen en omhelsde haar vriendin. ‘Ik dacht dat je helemaal niet wilde trouwen,’ zei ze plagend.


  ‘Ik wilde niet ten koste van alles deugdzaam worden. Maar Matt is mijnopzichter. Hij zal ooit samen met Tim de leiding van de mijn in handen hebben, dat hebben ze al met elkaar besproken. Dus staat me geen armoedig leven te wachten in een hut met tien kinderen aan mijn rokken, maar is het een echte stijging op de maatschappelijke ladder. Wacht maar, Lainie, over een paar jaar staan wij samen aan het hoofd van de liefdadigheidsbazaars van de kerk! Bovendien hou ik van Matt, en dat heeft er ook voor gezorgd dat andere mensen hun mening hebben gewijzigd. Dat klopt toch, Lainie?’


  Elaine lachte en werd rood.


  ‘Tot nu toe is de oude Lambert niet blij als hij me ziet,’ zei Charlene en ze keek naar Elaine’s kleren. ‘Daarom is Matt nu ook in de ban gedaan en mag hij het kerstfeest niet mee vieren. Dat vindt hij echt erg...’ Ze grijnsde. ‘Kijk eens, je moet deze aantrekken!’ Ze hield de lichtblauwe zomerjurk omhoog die madame Clarisse had laten maken toen Elaine pas in de pub werkte. ‘En daarbij mag je mijn sieraden dragen. Hier, kijk eens, Matts verlovingscadeau!’ Trots liet Charlene haar een bijouteriekistje zien waar een fijn gegraveerde zilveren halsketting met lazuursteen in lag. ‘Ik vind je meer een type voor aquamarijn, maar het ziet er allemaal heel kuis uit. Ook al is het decolleté misschien een beetje te laag. Maar het is zomer, dus wat geeft het!’


  


  Elaine was bloednerveus en uit schaamte sloeg ze haar blik neer toen ze meneer en mevrouw Lambert op 25 december een hand gaf en prettig kerstfeest wenste. Haar kus voor Tim was al even koel en gereserveerd.


  Tim zat met een ongelukkig gezicht in zijn rolstoel. Hij zweette nu al in zijn driedelige pak dat de etiquette kennelijk ondanks de zomerse temperaturen voor deze gelegenheid voorschreef. Bovendien had zijn moeder erop gestaan een plaid over zijn benen te leggen, alsof ze afstotelijk waren, iets wat de bezoekers niet zouden mogen zien.


  Elaine had Tim het liefst getroost en hem met een vertrouwelijk gebaar laten zien dat hij niet alleen was. Maar ze was weer min of meer verstijfd van spanning en dat werd nog erger toen ze naar de andere gasten liep. Marvin en Nellie Lambert hadden de Webers uitgenodigd en bovendien de Billers, omdat de beide gezinnen nu eenmaal bevriend met elkaar waren en ze daar dus niet onderuit hadden gekund. Zowel Marvin Lambert als Josuah Biller leek dit onplezierig te vinden en ze hadden zich allebei een beetje moed in gedronken. Hun vrouwen zouden elkaar de hele dag proberen te ontlopen om te voorkomen dat er vanwege een kleinigheid een ruzie zou ontstaan.


  De Webers gedroegen zich echter beheerst en gedistingeerd. Toch keken vrouw en dochter even geërgerd naar Lainies enigszins ongeschikte jurk. Ten slotte begonnen ze te fluisteren met mevrouw Biller, wat nog meer minachtende blikken tot gevolg had. Elaine’s aanwezigheid werd echter vergeten toen Caleb Biller voor een echte ramp zorgde. Mevrouw Lambert had hem Florence Weber als tafeldame toegewezen, maar hij arriveerde met zijn kennelijke verloofde, Kura-maro-tini Martyn.


  Elaine verslikte zich bijna in de champagne die het dienstmeisje zojuist had geserveerd.


  ‘Hou je mond!’ siste Kura toen men hen officieel aan elkaar voorstelde en de nichtjes elkaar niet erg hartelijk een hand gaven. ‘Als je dat echt wilt kan ik je dit wel een keer uitleggen, maar vandaag moet je meespelen. Ik zit toch al op een kruitvat!’


  Elaine had meteen door wie het lont in handen had. De ijzige kilte tussen Kura en Florence Weber kon niemand ontgaan, waarbij Florence haar afkeer meteen uitbreidde tot Elaine. Omdat beide meisjes als pianiste in een bar werkten, ging ze er meteen van uit dat ze bevriend waren en Kura’s vriendin was uiteraard háár vijand. Voor Elaine kwamen haar aanvallen volkomen onverwacht. Ze stond op het punt zich weer achter haar haar te verstoppen, te blozen en in haar vroegere starheid te vervallen, maar toen ze Kura’s geïrriteerde blik zag herinnerde ze zich andere strategieën. ‘U hebt dus ook opera-ambities, juffrouw Lainie?’ vroeg Florence liefjes.


  ‘Nee,’ antwoordde Elaine.


  ‘Maar u wordt er toch ook voor betaald om piano te spelen! En is de Lucky Horse niet ook een... Wat zal ik zeggen... Een hotel?’


  ‘Ja,’ beaamde Elaine.


  ‘Ik ben nog nooit in zo’n etablissement geweest. Maar...’ Florence keek met een beschaamde blik naar haar moeder, alsof ze zeker wilde weten dat zij niet meeluisterde. ‘Ik ben natuurlijk wel nieuwsgierig! Zijn de mannen erg opdringerig? Ik weet natuurlijk dat u zelf nooit... Maar...’


  ‘Nee,’ zei Elaine.


  Kura keek haar vanaf de overkant van de tafel aan en opeens moesten de meisjes hun best doen niet in lachen uit te barsten. Elaine kon het bijna niet geloven, maar ze voelde zelfs iets van vriendschap voor haar oudste vijand.


  De andere gasten voerden een al even moeizaam gesprek. Meneer Weber stelde Marvin Lambert vragen over het herstel van de mijn na het ongeluk en toen Tim antwoord gaf keek hij hem aan alsof het hem verbaasde dat Lamberts gehandicapte zoon nog kon praten. Marvin Lambert zelf kon dat na ettelijke glazen whisky, champagne en wijn niet meer, waarop Nellie, mevrouw Biller en mevrouw Weber het gesprek naar zich toe trokken. De dames praatten over interieurideeën en Engelse meubels, en keken naar Caleb alsof hij een monster was toen hij zich onschuldig in hun gesprek mengde. Een man die het woord ‘behang’ kende hoorde evenzeer in het rariteitenkabinet als een mijnbouwingenieur die in een rolstoel zat. Elaine had medelijden met Tim, die er met een verveelde en vermoeide blik bij zat. Kura maakte zich vrolijk om Caleb, want hij leek wel een kind dat een standje had gekregen.


  Florence Weber stond boven dit alles en praatte met dezelfde gelijkmoedigheid over lampenkappen, de nieuwe techniek van de elektriciteit, de Italiaanse opera en de efficiëntie van luchtschachten in kolenmijnen. Vooral dat laatste scheen haar te interesseren, maar het gevolg was alleen dat de heren haar uitlachten en de dames verontwaardigd zwegen.


  ‘Ik moet hier weg,’ fluisterde Tim toen Lainie hem na de maaltijd naar de herenkamer duwde. Nellie had dit eigenlijk aan haar man gevraagd, maar Marvin Lambert zou dat niet kunnen zonder met de rolstoel tegen de meubels te botsen. Tim keek Elaine met zo’n indringende, bijna smekende blik aan dat ze meteen ingreep. Ongelukken met een rolstoel waren pijnlijk en niet ongevaarlijk. Nog maar een paar weken geleden had dokter Leroy Tim moeten behandelen nadat zijn moeder erin was geslaagd om met Tim in de rolstoel even zware als instabiele meubels omver te rijden.


  ‘Wat moet ik dan doen?’ vroeg Elaine wanhopig. Ze kreeg de stoel op de dikke vloerkleden van de Lamberts bijna niet vooruit. ‘We zouden kunnen zeggen dat we naar de tuin gaan, maar daar krijg ik dat ding van mijn levensdagen niet naartoe! Waar is Roly eigenlijk?’


  ‘Die is vrij vandaag,’ zei Tim tandenknarsend. ‘Het is immers kerst. Hij was er vanochtend om me te helpen en hij komt vanavond nog een keer terug. Die jongen is zo trouw als maar kan, maar hij heeft ook familie...’


  Bij deze laatste woorden keek Tim alsof hij een familie zo ongeveer even begerenswaardig vond als kiespijn. Maar toen Caleb Biller naar hem en Elaine toe kwam zweeg hij.


  ‘Mag ik u helpen, juffrouw Lainie?’ vroeg de jongeman vriendelijk en zonder enig blijk van verlegenheid. ‘Een wandeling in de tuin voor de spijsvertering vind ik ook een goed idee. Als jij het ook goedvindt, Tim...’


  Caleb greep vanzelfsprekend de handvatten van de rolstoel beet en duwde Tim, die het helemaal niet goedvond, de benauwde kamers uit en de gloeiendhete zomerdag in. Elaine vond Caleb heel zorgzaam. Hij tilde de stoel voorzichtig over het trapportaal en ontweek behoedzaam oneffenheden op het tuinpad.


  Kura liep achter de mannen aan en keek ondertussen zenuwachtig achterom. ‘Ontsnapt!’ zei ze na een tijdje. ‘We zijn met succes aan Florence ontsnapt! Waarschijnlijk slechts voor een paar seconden, maar je moet ook dankbaar zijn voor kleine dingen.’ Ze duwde haar prachtige zwarte haar, dat ze uitdagend los droeg, naar achteren. Ook Kura’s decolleté was te diep en haar donkerrode jurk had een te uitdagende snit om echt damesachtig te zijn. Maar ze zag er adembenemend uit.


  ‘Toch weet ik nu wel waarom ze dit zichzelf aandoet,’ zei Kura en ze liep alsof het heel vanzelfsprekend was met Elaine mee. ‘Ik vraag me al wekenlang af wat ze aan Caleb vindt. Ze moet toch merken dat hij zich niet voor haar interesseert? Maar ze wil zijn mijn, ten koste van alles! Waarschijnlijk zou ze haar leven ervoor willen geven om haar papa op te volgen, maar ze is “maar een meisje”. Caleb zou echter als was in haar handen zijn. Als zij hem voor het altaar sleept, heeft ze de Biller-mijn in handen. Tim Lambert zou natuurlijk ook een mogelijkheid zijn. Je kunt haar maar beter niet alleen bij hem laten!’


  Dit advies uit Kura’s mond vond Elaine een beetje vreemd, maar tot haar eigen verbazing lachte ze erom in plaats van met een gekwetst gevoel aan William te denken. ‘Jij bent de expert op dat gebied!’ zei ze scherp en ze zag verbijsterd dat Kura emotioneel leek. Had ze tranen in haar ogen? Elaine nam zich voor een keer met haar te praten. Tot nu toe was ze er altijd van uitgegaan dat Kura William had verlaten. Was het misschien andersom?


  


  Het was al laat in de middag toen de gasten eindelijk vertrokken. Nellie Lambert wijdde zich daarop meteen aan haar huishoudelijke plichten en hield toezicht op het opruimen. Marvin Lambert trok zich met een laatste glas drank terug in de herenkamer.


  Elaine wist niet wat ze moest doen. Men zou van haar verwachten dat ze ook afscheid nam, maar Tim zag er zo kapot en moe uit in zijn stoel dat ze het niet kon opbrengen hem te verlaten. Eerder in de tuin had hij opgewonden met Caleb over de Biller-mijn gepraat, maar de afgelopen uren had hij bijna niets meer gezegd, alsof hij al zijn kracht nodig had om rechtop te blijven zitten. Toch hadden Lambert, Biller en Weber helemaal niet op hem gelet, ze hadden hem niet eens een glas whisky of een sigaar aangeboden, iets waar ze zelf wel van genoten. Hij werd bediend door Florence, die ook de herenkamer was binnen gelopen. Kennelijk hield ze het niet langer vol om alleen over gordijnen of de inrichting van badkamers te babbelen. Een gesprek over mijnen vond ze duidelijk interessanter.


  Elaine stond jaloers bij de open deur naar de herenkamer en zag dat Florence even met Tim praatte, waarschijnlijk omdat de rest van het gezelschap hem én haar negeerde. Lainie zag bezorgd dat zijn handen nerveus met de leuningen van zijn rolstoel speelden. Hij probeerde steeds weer een andere houding aan te nemen in de veel te zachte kussens en zijn gezicht vertrok van de pijn als het weer niet lukte. Nu zat hij bij het raam, staarde met een bleek gezicht naar het park en leek wanhopig te wachten tot de zon eindelijk onderging.


  Elaine trok een stoel naar hem toe en liet haar vingers teder over zijn hand glijden. ‘Tim...’


  Hij maakte zijn hand los en begon zijn colbertje open te knopen. ‘Vind je het goed...?’ vroeg hij beleefd.


  Elaine stond op om hem te helpen, maar hij weerde haar stuurs af. ‘Laat dat, ik heb gezonde handen.’


  Ze trok zich ontmoedigd terug en probeerde een gesprek met hem aan te knopen, terwijl hij onhandig de vele knoopjes losmaakte en het daardoor in elk geval iets minder warm kreeg. ‘Caleb Biller is een aardige vent.’


  Tim kromp in elkaar en knikte. ‘Ja, maar zijn beide vrouwen zijn minstens één maatje te groot voor hem.’ Hij glimlachte moeizaam. ‘Neem me niet kwalijk, Lainie. Ik wilde je niet afsnauwen, maar ik voel me niet goed.’


  Elaine streelde zacht over zijn schouder en maakte toen ook snel de knoopjes van zijn vest los. Ze was dankbaar dat ze haar lichte zomerjurk droeg; officiële herenkleding bij deze temperaturen moest echt een kwelling zijn. De mannen hadden na de maaltijd wel hun colbertje uitgetrokken, maar Tim had daar hulp bij nodig gehad en was liever doodgegaan dan die te vragen.


  ‘Het is een lange dag geweest. En de mensen waren afschuwelijk,’ zei ze zacht. ‘Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Zou je... Zou je naar de O’Briens willen gaan en Roly vragen of hij iets vroeger wil komen? Ik...’ Hij probeerde weer te gaan verzitten, maar vocht nog steeds met de veel te zachte kussens.


  ‘Misschien kan ik je helpen?’ vroeg Elaine en ze begon te blozen. Tim zou toch niet denken dat ze hem wilde uitkleden en naar bed wilde brengen? Maar misschien vond hij het goed dat ze hem op een of andere manier uit deze vreselijke stoel hielp. ‘Ik kan je natuurlijk niet optillen, maar...’


  Tim glimlachte en voor het eerst die dag zag ze iets van plezier, zelfs triomf in zijn blik. ‘O, maar je hoeft me niet op te tillen! Ik kan het bijna zelf, alleen opstaan uit dit ding is moeilijk. Ik zie alleen geen kans om naar mijn kamer te komen!’


  De rolstoel duwen bleek echt het moeilijkste. Het ging wel gemakkelijker nadat ze de salon, waar dik tapijt lag, hadden verlaten. Tim had vroeger op de bovenverdieping gewoond, waar ook zijn ouders hun slaapkamer hadden. Nu had men voormalige dienstbodekamers tussen de keuken en de stallen voor hem ingericht. Nellie had daar ook alweer om gehuild, maar Tim vond het niet erg dat het er vaak een beetje naar hooi rook. Elaine duwde hem zijn kleine salon binnen, waar hij haar meestal ook ontving als ze bij hem op bezoek kwam.


  ‘Kun je me op de bank helpen?’ vroeg hij met een doffe stem.


  Elaine knikte. ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze en ze bevrijdde hem allereerst van die gehate plaid.


  ‘Je hebt je spalken om!’ constateerde ze verbaasd. Voor het eerst zag ze de stangen om Tims benen en opeens begreep ze de noodzaak van zijn training met gewichten. ‘Is dat niet ongemakkelijk?’


  Tim antwoordde met een gekwelde glimlach: ‘Ik wilde een vluchtmogelijkheid openhouden. Helaas had ik geen rekening gehouden met mijn moeder.’ Hij wees naar zijn krukken, die tegen de muur van zijn kamer stonden.


  Elaine werd weer woedend op Nellie Lambert. Ook al kon Tim maar een of twee stappen lopen, toch zou het hem heel erg hebben geholpen als hij hun gasten staand had kunnen begroeten.


  ‘Wil je ze alsjeblieft aan me geven?’ Tim klemde de krukken onder zijn oksels en probeerde overeind te komen, maar de rechterkruk gleed weg, waarop hij hulpzoekend naar Elaine’s arm greep. Ze legde haar armen om hem heen en ondersteunde hem tot hij stond. Toen stond hij voor het eerst sinds een jaar naast haar, tegen haar aan geleund, maar duidelijk groter dan zij. Toen Tim zich dit realiseerde verloor hij ook zijn linkerkruk. Elaine hield hem vast, maar nu sloeg hij gewoon zijn armen om haar heen.


  ‘Tim, je kunt staan! Dat is een wonder!’ Elaine keek stralend naar hem op. Ze had geen tijd om zich zorgen te maken over het feit dat een man haar aanraakte. Het was gewoon fijn dat Tim weer rechtop naast haar stond en weer net zo lachte als toen bij de paardenrace.


  Tim voelde haar in zijn armen en kon niet anders. Hij boog zijn gezicht naar haar toe en kuste haar. Eerst zacht op haar voorhoofd en daarna, moedig geworden, op haar mond. En toen gebeurde het echte wonder: Elaine opende haar lippen. Heel rustig, heel vanzelfsprekend liet ze zich kussen en beantwoordde zijn kus zelfs schuchter.


  ‘Dat was heerlijk,’ zei Tim schor. ‘Lainie...’


  Hij kuste haar nog een keer, voordat ze zijn krukken voor hem wilde oppakken. Waarop hij haar liet zien dat hij de twee stappen naar de bank probleemloos kon lopen.


  ‘Mijn record is elf!’ zei hij glimlachend en liet zich toen opgelucht op de bank zakken. ‘Vanaf het ene eind van de kerk naar het andere zijn achtentwintig stappen. Roly heeft dat voor me uitgeprobeerd. Ik moet dus nog een beetje oefenen.’


  ‘Ik ook,’ fluisterde Elaine. ‘Het kussen, bedoel ik. En wat mij betreft kunnen we daar meteen mee beginnen.’
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  Tim kon niet wachten om aan de slag te gaan toen Roly O’Brien de volgende dag op zijn werk kwam. ‘We doen vandaag eerst de gebruikelijke oefeningen,’ zei hij tegen de verbaasde jongen die eigenlijk op een rustige ochtend had gerekend aangezien im er de vorige avond tevreden, maar helemaal uitgeput had uitgezien. Roly vond daarom dat hij vandaag zou moeten rusten. ‘En vanmiddag haal je Fellow op bij juffrouw Lainie.’


  ‘Dat... eh... paard, meneer Tim?’ vroeg Roly onzeker. Hij was een beetje bang voor paarden. Als zoon van een mijnwerker had hij nooit met grotere dieren te maken gehad dan met varkens of kippen.


  ‘Inderdaad. Mijn paard. Lainie zal het wel moeilijk vinden om afscheid van hem te nemen, maar daar kan ik niets aan doen. Het lopen gaat me te langzaam, Roly. Vanaf vandaag oefenen we met paardrijden!’


  ‘Maar...’


  ‘Niets te maren, Roly! Fellow doet je niets, hij is een heel lief paard. En ik moet hoe dan ook een manier vinden om hier weg te komen. Ik wil Lainie een keer voor mezelf hebben, iets samen met haar doen. Ik wil alleen met haar zijn!’ Tim ging ongeduldig rechtop zitten. Hij kon bijna niet wachten tot de verbaasde Roly hem eindelijk hielp om uit bed te komen.


  ‘Misschien kunt u beter eerst proberen te mennen?’ vroeg Roly angstig.


  Tim schudde zijn hoofd. ‘Dan kan ik haar net zo goed vragen me een stukje te duwen in mijn rolstoel! Nee, geen tegenspraak! Ik wil de dame afhalen voor een uitstapje, als een heer. Ik wil niet meer wachten tot ze mij bezoekt of tot mijn moeder haar binnenlaat.’


  Roly rolde gelaten met zijn ogen. Lainie was weliswaar heel aantrekkelijk, maar hij vond het onbegrijpelijk dat meneer Tim zo veel voor haar wilde doen. Zijn baas kon zich veel gemakkelijker laten bezoeken en verwennen door een van de meisjes van madame Clarisse. Over dat soort dingen dagdroomde Roly tegenwoordig. Maar het zou waarschijnlijk nog jaren duren voordat hij het geld dat hij hiervoor nodig had bij elkaar had gespaard. Misschien was het goedkoper om zijn buurmeisje Mary Flaherty het hof te maken.


  


  Elaine stond hoofdschuddend te kijken toen Roly Fellow kwam halen. ‘Dat is waanzin, Tim kan nog niet eens zitten zonder steun!’ zei ze.


  Roly haalde zijn schouders op en voelde zich in de verdediging gedrongen. ‘Ik doe alleen maar wat hij zegt, juffrouw Lainie. Als hij wil rijden, moet hij maar rijden.’


  Elaine was het liefst met Roly meegegaan om een oogje te houden op Tims gevaarlijke pogingen om paard te rijden, maar omdat ze zich Tims reactie maar al te goed kon voorstellen, bleef ze waar ze was. Maar ze maakte zich wel zorgen.


  Niet ten onrechte. Tims eerste poging om in het zadel te gaan zitten verliep rampzalig. Alleen al het opstijgen vanaf een provisorische helling die Roly had gemaakt van planken en strobalen was moeilijk. En toen het zenuwachtige paard een paar stappen opzij deed terwijl Tim probeerde houvast aan het zadel te vinden, viel hij over Fellows hals heen en kreunde van de pijn. Zo zwaar had hij zijn nog maar net genezen heup nog niet belast en de opeens uitgerekte spieren en pezen protesteerden hevig.


  ‘Zal ik u er weer af helpen, meneer Tim?’ Roly was nog steeds even bang om naar het paard toe te lopen als eerst, en bovendien kon zijn meester vallen en opnieuw iets breken.


  ‘Nee, ik... Nog een paar minuten...’ Tim probeerde kreunend rechtop te gaan zitten, maar het had geen zin. Ten slotte gaf hij Roly zijn zin en hij ging er niet eens tegenin toen deze meteen daarna voorstelde om te gaan liggen en uit te rusten. Toch ging hij even later weer rechtop zitten en pakte pen en papier.


  Toen Roly terugkwam uit de stal, waar hij doodsbang Fellow van zijn zadel en hoofdstel had bevrijd, liet Tim hem zijn tekening zien. ‘Kijk, dit moet je vandaag nog naar Ernest Gast brengen, de zadelmaker. Vraag hem of hij zo’n zadel kan maken. En het liefst zo snel mogelijk. O ja, en Jay Hankins moet eens kijken of hij zulke vierkante stijgbeugels kan smeden.’


  Roly bekeek de tekening sceptisch. ‘Dat ziet er raar uit, meneer Tim. Zo’n zadel heb ik nog nooit gezien.’


  Het zadel op de tekening leek meer een stoel dan op een normaal zadel. Een hogere voor- en achterkant zou de ruiter steunen en stevig in het zadel houden. En het zadel had bijna geen bomen, zodat Tims benen, gesteund door de brede stijgbeugels, naar beneden konden hangen.


  ‘Ik wel,’ zei Tim. ‘In Zuid-Europa zijn dit soort zadels bijna standaard. In de middeleeuwen hadden ze deze modellen ook. De ridders, weet je wel.’


  Roly had nog nooit van riddergevechten gehoord, maar hij knikte.


  Tim kon bijna niet wachten tot Roly de volgende dag met Ernies antwoord terugkwam. ‘Meneer Ernest zegt dat hij het wel kan maken, maar het geen goed idee vindt. In dat ding zit u klem als in een bankschroef, zegt hij, bijna zoals in een dameszadel. En als uw paard een keer valt en u kunt er niet uit, breekt u hier uw ruggengraat.’ Hij wees naar de boom van het zadel.


  Tim zuchtte. ‘Goed, vertel hem dan maar dat Fellow niet struikelt en dat iedere Engelse dame in een dameszadel rijdt. En toch zijn de adellijke families nog niet uitgestorven. Zo groot kan het risico dus niet zijn. Wat die gebroken ruggengraat betreft, twee artsen hebben me verteld dat je daarna nergens meer pijn hebt. Dat vind ik op dit moment bijna begerenswaardig.’


  Na de eerste rijpoging deed Tims heup gruwelijk veel pijn, maar ’s middags stuurde hij Roly desondanks weer naar de stal en herhaalde hij zijn poging. Fellow bleef rustig staan en liep nu al gehoorzaam naar de helling.


  Het speciale zadel verrichtte geen wonderen, maar uiteindelijk zegevierde Tims vasthoudendheid over de pijn en de onbeweeglijkheid van zijn lichaam. Zes weken na zijn eerste poging om op te stijgen leidde hij Fellow trots van de binnenplaats. Hij had nog steeds veel pijn en een sneller tempo dan stapvoets was ondenkbaar, maar toch zat hij rechtop en min of meer veilig.


  Het gevoel dat hij hoog te paard door de stad kon rijden maakte alles goed. ’s Middags waren er weliswaar niet veel mensen op pad, maar iedereen die Tim kende begroette hem stralend en feliciteerde hem. Mevrouw Tanner en mevrouw Carey sloegen een kruisje en Berta Leroy schold hem uit voor ‘lichtzinnig’, maar wel met pretlichtjes in haar ogen. ‘Nu zou iemand de prinses moeten gaan vertellen dat haar prins er is,’ zei ze. ‘Want afstijgen lukt zeker nog niet.’


  Dat moest Tim toegeven. Als hij op zijn paard zat kon hij zijn spalken niet dragen, zodat hij tijdens het op- en afstijgen Roly nodig had die zijn spalken los- of vastmaakte.


  Elaine kwam al naar buiten toen Tim met zijn paard van het ziekenhuis naar het hotel reed. Het nieuwtje van zijn avontuur had zich sneller verspreid dan Fellows hoeven hem konden dragen. Elaine keek vol onbegrip naar hem op. Hij kon zich niet bukken om haar te kussen, maar ze pakte zijn handen en vlijde zich tegen zijn been en zijn gezonde heup. ‘Je bent hopeloos,’ zei ze tegen hem. ‘Hoe kún je...’


  Tim lachte. ‘Weet je nog? Als je niet meer kunt paardrijden, ben je dood. Mag ik mijn bijzonder levende, prachtige dame dus uitnodigen voor een ritje?’


  Elaine trok zijn hand naar haar wang en drukte er een verlegen kus op. ‘Dan ga ik Banshee halen!’ zei ze glimlachend. ‘Maar je mag niet proberen mij te verleiden als ik zonder chaperonne met je uit rijden ga, hoor!’


  Tim keek haar zogenaamd ernstig aan. ‘Je wilt geen chaperonne meenemen? Dat vind ik ongepast. Kom, dan vragen we of Florence Weber meegaat. Zij wil vast wel mee!’


  Elaine lachte zorgeloos en nam niet eens de moeite Banshee te zadelen, maar ze zwaaide vanaf de opstijghulp voor madame Clarisse’s hotel gewoon op de blote paardenrug. De mensen op straat applaudisseerden goedmoedig.


  Elaine zwaaide naar hen toen ze met Banshee door Main Street reden. Een jaar geleden had ze het eng gevonden om van de kerk tot aan het dorp naast Timothy Lambert te rijden. Nu genoot ze ervan om Banshee rustig naast hem te laten stappen en om de bruinharige man naast zich zo stralend gelukkig te zien als indertijd tijdens de paardenrennen. Ze stak haar hand naar hem uit toen ze het stadje uit reden en glimlachte tegen hem. Het was net een sprookje. Een prinses en haar ridder.


  ‘Ik wist helemaal niet dat je zo veel gevoel voor romantiek had,’ zei ze plagend. ‘De volgende keer rijden we naar de rivier en gaan we picknicken.’


  Tim vertrok zijn gezicht. ‘Ik ben bang dat ik dan in het zadel moet eten,’ zei hij toen.


  Elaine zag nu pas hoe hij op zijn paard zat en begon te blozen. ‘Ik bedenk wel iets,’ beloofde ze toen ze voor het huis van de Lamberts afscheid van hem nam. ‘Zondag!’


  De zondag was haar enige vrije dag en ze had geen verplichtingen nadat ze haar rol als organiste van de kerk aan Kura had overgedragen. Nu maakte ze zich daar voor het eerst niet meer druk over. Wat haar betreft mocht Kura het orgel bespelen, zijzelf ging liever iets ondernemen met de man van wie ze hield. Ze voelde zich opeens heerlijk vrij en wild. Ze leidde Banshee tot vlak bij Fellow en kuste Tim, lang en teder, zoals ze met kerst had geoefend.


  Tim was gelukkig over Lainies nieuwe vertrouwen, maar was opgelucht toen ze zijn uitnodiging afwees om binnen een kop thee te komen drinken. Dan hoefde ze niet te zien hoe moeizaam hij uit het zadel kwam. Afstijgen was nog altijd een behoorlijk vernederende procedure. Tim had echter een manier bedacht om dit probleem aan te pakken. Jay Hankins werkte aan een helling waarvandaan het gemakkelijker zou moeten zijn om op en af te stijgen.


  


  Elaine was weliswaar van mening dat Tim veel te vroeg was gaan rijden, maar ze vond het idee dat erachter zat wel slim. Ze moesten een manier vinden om elkaar buiten het huis van de Lamberts te zien, want Nellies uitstraling had een deprimerende uitwerking.


  Voor hun zondagse uitstapje huurde ze ten slotte verlegen een gig, een licht, tweewielig rijtuigje. Het was geen ideaal vervoermiddel, want het ding had vrijwel geen vering, maar wel een lage instap. Tim zou zonder al te veel hulp in en uit moeten kunnen stappen. Bovendien konden ze lekker naast elkaar zitten, doordat er anders dan bij gewone koetsen geen tussenstuk tussen de bok en de passagiersruimte zat.


  Tim glimlachte waarderend toen ze kwam aanrijden. ‘Een gig! Als mijn moeder dat wist!’ Hij lachte en probeerde Callie, die enthousiast tegen hem op sprong, van zich af te houden. Tot voor kort was hij bijna omgevallen als ze dat deed, maar inmiddels kon hij echt goed overweg met zijn krukken. ‘En wat praktisch dat mijn moeder nog altijd niet wil dat ik haar begeleid als ze naar de kerk gaat!’ Tot dan toe had hem dat gekwetst. Hij kwam de week natuurlijk ook wel door zonder de zegen van de dominee, maar hij vond het vreselijk als hij werd buitengesloten van heel vanzelfsprekende dingen, alleen maar omdat Nellie vond dat hij daar te zwak voor was.


  ‘Tja, omdat er nu een kerkdienst is heb ik Florence Weber helaas ook niet kunnen overhalen om mee te gaan!’ zei Elaine giechelend. ‘Terwijl het eigenlijk je christenplicht is om rekening te houden met de deugdzaamheid van je naaste. God zal haar deze zonde wel vergeven, dat weet ik zeker, net zoals Hij bij de verschillende misstappen van een zekere Kura-maro-tini ongetwijfeld een oogje toeknijpt.’


  Tim had het liefst gevraagd wat Kura volgens Lainie dan allemaal op haar kerfstok had, maar hij beheerste zich. Lainie had zojuist haar mond voorbijgepraat en als hij nu doorvroeg, trok ze zich misschien meteen weer terug in haar schulp.


  ‘We moeten hoe dan ook biechten, want ik heb gestolen,’ zei hij dus maar. ‘Hier, pak deze tas maar even aan, maar wees voorzichtig, want daarin zit een fles van mijn vaders beste wijn.’


  Elaine dacht er even aan dat ze vroeger de voorraden van haar vader had geplunderd voor haar avonturen met William. Maar dat wilde ze nu vergeten. ‘Ik heb ook wijn bij me, maar die heb ik gekocht, hoewel hij niet erg duur was. Waarschijnlijk smaakt hij nergens naar!’


  Tim lachte. ‘Dan zullen we maar bidden voor de ziel van de wijnboeren.’


  Banshee bleef keurig stilstaan terwijl Tim zichzelf omhoogtrok zodat hij op de stoel van de gig kon gaan zitten. Dat lukte zelfs heel goed en Elaine was trots op zichzelf omdat ze dit had bedacht.


  Even later zat Tim gelukkig naast haar. ‘Waar ontvoer je me naartoe?’ vroeg hij toen ze begon te rijden. Hij probeerde zich te ontspannen, maar de harde vering van het rijtuigje was niet veel comfortabeler dan zijn zadel op Fellow.


  ‘Naar de rivier, ten noorden van jullie mijn. Dat is niet ver en de wegen ernaartoe zijn redelijk. Daar heb ik toevallig een heerlijk plekje gevonden.’


  Daar was ze inderdaad de hele week naar op zoek geweest en het afgelegen hoekje bij een afslag van de met steenslag verharde hoofdweg tussen de mijn en de spoorweg was echt ideaal. Een paar minuten later waren ze er al.


  Elaine hielp Tim met uitstappen en zei: ‘Ik kan er ook helemaal naartoe rijden, maar de weg is hobbelig. Daarom dacht ik dat we beter hier konden uitstappen. Dan lopen we naar de rivier. Het zijn precies elf stappen over het pad tussen de bomen.’


  Tim lachte om haar voorzichtigheid, maar hij kon inmiddels zonder al te veel moeite vijftien tot twintig stappen lopen. Hier was het echter moeilijk en hij struikelde met zijn krukken in het kreupelhout. De picknickplaats was sprookjesachtig. Een minuscuul strandje aan de rivier met daarvoor, in de uitlopers van het varenbos, een met gras begroeide open plek. De groene bladeren van heel hoge varens hingen als wilgentakken boven de picknickplaats en de rivier. En als het briesje de enorme planten in beweging bracht, dansten de vreemd gevormde schaduwen in het zonlicht op het gras en de rivieroever.


  ‘Prachtig,’ zei Tim ernstig.


  Elaine knikte en begon bedrijvig een plaid uit te spreiden. ‘Hier, ga zitten en wacht even. Dan haal ik Banshee en het rijtuig. Niet iedereen die langskomt hoeft die te zien.’


  Op zondag kwamen er misschien niet veel mensen langs, maar Elaine wilde geen risico nemen. De kans dat Kura zoiets bedacht was klein, maar Florence Weber zou Caleb best kunnen overhalen om aan de rivier te gaan picknicken. En Charlene genoot ook intens van dit soort dingen met Matt.


  Tim werd rood en zei: ‘Ik weet niet of ik zonder hulp weer kan opstaan.’


  ‘Je kunt steunen op die steen daar. Ik heb het allemaal gepland, Tim. En als het echt nodig is, trekt Banshee je wel overeind. Mijn grootvader heeft me een keer verteld dat zijn paard hem uit een modderpoel heeft getrokken. Hij hield zich gewoon aan zijn staart vast en het paard trok hem eruit. Dat heb ik ook geoefend met Banshee toen ik haar africhtte. Ja, ik weet het, het is een beetje onnozel...’ Ze glimlachte beschaamd.


  Tim vond haar helemaal niet dom; hij dacht aan haar avontuurlijke grootvader. Een boerenknecht in Auckland viel misschien weleens in een modderpoel, maar dan had hij echt geen paard dat hem er weer uit kon trekken.


  ‘Banshee is kwaad op je omdat je Fellow hebt laten weghalen,’ zei Elaine toen ze zelf ook ging zitten en de picknickmand tussen hen in zette. ‘Ze voelt zich eenzaam, helemaal alleen in de stal van madame Clarisse.’


  ‘Ze krijgt hem gauw weer terug, want als we trouwen kom je bij ons wonen en neem je haar mee,’ zei Tim.


  Elaine zuchtte. ‘Kun jij niet bij madame Clarisse komen wonen?’ Het idee dat ze in hetzelfde huis moest wonen als Nellie Lambert vond ze net zo griezelig als het huwelijk op zich.


  Tim lachte en nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Nee, dat zou niet gepast zijn.’ Hij kuste haar. ‘Maar ik kan me wel voorstellen dat we een huisje voor onszelf hebben. Misschien dichter bij de mijn, want de weg ernaartoe is misschien een beetje te lang voor me als ik weer ga werken. Hoewel mijn vader daar voorlopig niets van wil weten. Ach, laten we maar over leukere dingen praten! Eerst de gestolen wijn of eerst die goedkope?’


  Ze dronken de goedkope wijn bij het eten; daarna stond Tim erop de dure fles wijn open te maken. De whiskyglazen die Elaine uit de pub had meegenomen waren hier niet echt geschikt voor, maar dat vonden ze allebei alleen maar grappig. Ten slotte lagen ze naast elkaar, nadat ze het kussen nog een beetje hadden geoefend. Elaine steunde op haar ellebogen en streelde zijn borstkas. ‘Je hebt behoorlijk sterke spieren.’


  Tim vertrok zijn gezicht. ‘Dat komt doordat ik elke dag met gewichten werk.’ Hij wees naar zijn spalken.


  Elaine keek naar zijn spieren onder zijn lichte zijden overhemd. Maar toen Tim haar wilde vastpakken en tegen zich aan wilde drukken, zag ze in gedachten opeens weer Thomas’ sterke armen, zijn gespierde borstkas waarop ze zo vaak hulpeloos had geslagen of waarin ze haar nagels had gezet. En Thomas had alleen maar gelachen...


  Tim zag de flikkering in haar ogen en toen het bekende angstige terugdeinzen voor zijn aanraking.


  Hij zuchtte en zocht steun aan de steen om zich iets te kunnen oprichten. ‘Lainie,’ zei hij geduldig. ‘Ik weet niet wat een man je ooit voor verschrikkelijks heeft aangedaan. Maar ik ben absoluut niet van plan je pijn te doen. Je weet dat ik van je hou. Bovendien ben ik behoorlijk hulpeloos. Als je me straks niet helpt om die dingen daar weer vast te gespen, kan ik niet eens opstaan. Ik kan je zelfs als ik zou willen niets aandoen. Kun je daar niet gewoon op vertrouwen, zelfs als je het ergste van me verwacht?’


  ‘Dat doe ik helemaal niet.’ Elaine werd rood. ‘Het gebeurt gewoon. Ik weet dat het dom van me is.’ Ze vlijde haar gezicht tegen zijn schouder.


  Tim streelde haar. ‘Je bent niet dom. Er is jou gewoon in het verleden iets afschuwelijks overkomen. Ontken het maar niet, want een andere verklaring is er niet. Want je houdt toch ook van mij, Lainie? Of niet?’


  Elaine tilde haar hoofd op en keek hem aan. ‘Ik hou heel veel van je. Denk ik...’


  Tim glimlachte en duwde haar zacht op haar rug. Toen kuste hij haar gezicht, haar lippen, haar hals, haar decolleté. Voorzichtig knoopte hij haar blouse los en liefkoosde de aanzet van haar borsten. Elaine verkrampte meteen, maar toen realiseerde ze zich dat hij haar geen pijn deed, maar alleen haar huid met vluchtige kusjes verwende en ondertussen lieve woordjes fluisterde.


  Elaine moest hem helpen haar korset los te maken en terwijl ze dat deed, glimlachten ze allebei verlegen. Toen lag ze daar en haar adem ging sneller, terwijl hij met zijn vingers de contouren van haar lichaam volgde. Tim vertelde haar hoe mooi en zacht ze was, hij streelde en kuste haar tot ze dat warme en rozige gevoel weer kreeg dat ze al bijna was vergeten. Elaine voelde dat ze vochtig werd en trok zich opnieuw een beetje terug.


  Tim merkte dat en hield op met wat hij aan het doen was. ‘We hoeven niet verder te gaan,’ fluisterde hij schor. ‘We... We kunnen echt wel tot onze huwelijksnacht wachten.’


  ‘Nee!’ Elaine schreeuwde dat woord bijna. Nog een keer in een nieuw nachthemd in een bed op een man liggen wachten? Rillend wachten op wat hij misschien met haar ging doen? Hulpeloos aan hem overgeleverd te zijn? Toen ze daar alleen maar aan dacht verkrampte ze al helemaal.


  ‘Wat nee?’ vroeg Tim liefdevol en hij begon haar weer zacht te strelen.


  ‘Geen huwelijksnacht!’ zei Elaine snel. ‘Ik bedoel, niet zo een. Het is beter als we het nu doen...’


  Tim kuste haar. ‘Je zegt dat alsof ik een van je tanden moet trekken,’ zei hij, een beetje plagend. ‘Ben je nog maagd, Lainie?’


  Hij kon zich dat niet voorstellen, hoewel ze beschroomder was dan ieder ander meisje op wie hij ooit verliefd was geweest. Die meisjes waren bang geweest, maar ook nieuwsgierig. Lainie was alleen maar heel bang.


  Ze schudde haar hoofd.


  Tim kuste haar nog een keer, streelde en liefkoosde opnieuw haar borsten, haar buik en heupen en kroelde ten slotte door het rode kroeshaar tussen haar benen. Elaine verroerde zich niet, maar ze verkrampte ook niet helemaal. Tim bleef haar met tedere vingers en kussen opwinden. Pas toen ze trilde en haar lichaam niet meer spande, drong hij langzaam en voorzichtig bij haar naar binnen. Eerst bleef hij rustig in haar en bewoog zich daarna behoedzaam en teder, tot hij zich niet langer kon beheersen en zich na een hartstochtelijke uitbarsting uitgeput naast haar liet zakken.


  Toen Elaine hem hoorde kreunen, streelde ze hem bang over zijn rug. ‘Wat is er met je? Heb je pijn?’


  Tim lachte. ‘Nee, Lainie, vandaag niet. Vandaag ben ik alleen maar gelukkig. Het was heel mooi. En hoe was het voor jou?’


  ‘Het deed helemaal geen pijn,’ zei Elaine ernstig. Het klonk verbaasd, bijna ongelovig.


  Tim trok haar tegen zijn schouder en streelde haar haar. ‘Lainie, het mag ook geen pijn doen. De eerste keer misschien een beetje, maar daarna moet het fijn zijn, voor jou en voor mij. Alsof al het fijne dat je ooit hebt meegemaakt opeens op je toestormt... Alsof er vuurwerk afgaat.’


  Elaine fronste haar voorhoofd. Vuurwerk? Nou, zij had alleen een soort gekriebel gevoeld. ‘Misschien moet je vaker oefenen.’


  Tim lachte. ‘Dat is zo. Maar serieus, het is een beetje een kunst. Je moet je alleen laten gaan, mij een beetje meer vertrouwen. Je hoeft niet meer bang te zijn.’


  Hij hield haar in zijn armen en wiegde haar, terwijl hij weer op adem kwam en zijn hartslag rustig werd. Elaine leek nu helemaal ontspannen en vol vertrouwen. Hij vroeg zich af of hij nog een keer zou proberen haar op te winden, maar besloot toen zich op nog dunner ijs te wagen. ‘Wil je het me niet vertellen, Lainie?’


  Het lichaam van het uitgeputte meisje in zijn armen verstijfde. ‘Wat vertellen?’ vroeg ze ademloos.


  Tim streelde haar weer. ‘Wat jou is overkomen, Lainie. Wat jou zo verschrikkelijk bang heeft gemaakt. En wat je als een zware last met je meedraagt. Ik zal het niemand vertellen. Echt niet. Maar ooit zul je het aan iemand moeten vertellen, anders vreet het je op.’


  Elaine maakte zich een beetje van hem los, maar trok zich niet helemaal terug. Kennelijk was dat wat ze te zeggen had zo belangrijk dat je het niet zomaar even vertelde als je tegen elkaar aan in het zonlicht lag. Tim begreep dat en ging ook een beetje rechtop zitten. Hij had verwacht dat ze tegenover hem zou gaan zitten, maar ze vlijde haar hoofd weer tegen zijn schouder en keek hem niet aan. Haar houding leek nu niet meer ontspannen en vol vertrouwen, maar berustend.


  Elaine haalde diep adem. ‘Ik ben niet Lainie O’Keefe uit Auckland, maar Elaine O’Keefe uit Queenstown. Ik was getrouwd met Timothy Sideblossom van Lionel Station. En ik heb mijn man doodgeschoten.’
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  ‘Maar het was noodweer, Lainie! Daar zal niemand je voor veroordelen!’ Tim Lambert had rustig naar Elaine’s verhaal geluisterd, zonder een teken van afschuw of ontzetting over haar gewelddaad. Hij droogde haar tranen en streelde haar troostend toen ze onbeheerst begon te trillen bij de beschrijving van de vreselijke dingen die haar waren overkomen. Ten slotte lag ze uitgeput tegen hem aan, met een hand om zijn arm geklemd en met haar andere hand drukte ze Callie tegen zich aan. Zodra Elaine begon te vertellen was het teefje meteen zacht kwispelend naar haar toe gelopen.


  ‘Het was geen noodweer,’ hield Elaine vol. ‘Niet volgens de wet. Thomas had die dag alleen maar met me gepraat, hij had me niet eens aangeraakt. Toen ik schoot stond hij minstens twee meter van me af. Dat is te controleren, Tim. Daar laat geen rechter me mee wegkomen.’


  ‘Die man heeft je steeds maar weer bedreigd en verwond! En je wist zeker dat hij het weer zou doen! Is er dan niemand die jouw verhaal kan bevestigen? Was er dan niemand die dit allemaal wist?’


  Tim trok de deken over Elaine’s en zijn lichaam. Het werd koel, doordat de middagzon in de vroege herfst nog niet lang warm was.


  ‘Twee Maori-meisjes.’ Elaine’s antwoord kwam zo snel alsof ze dit gesprek in gedachten al tientallen keren had gevoerd. ‘Een van hen spreekt nauwelijks Engels en werkt als slavin voor John Sideblossom, omdat hij haar stam heeft betrapt op het stelen van vee. Geweldige getuigen dus. Zelfs als ze een verklaring zouden durven afleggen! En twee staljongens kunnen vertellen dat mijn man me had verboden om alleen uit rijden te gaan. Niet bepaald een reden hem dood te schieten!’


  ‘Dat was vrijheidsberoving!’ Tim wilde het niet zo gemakkelijk opgeven. ‘Die vent heeft je feitelijk opgesloten in die boerderij. Dan kan niemand je verwijten dat je ontsnapt en dat er dan... Nou ja, dat iemand dan iets overkomt.’


  ‘Ook dat zou ik moeten bewijzen en dat kan dus niet zonder getuigen. En Zoé en John Sideblossom zullen mijn verklaring heus niet bevestigen. Bovendien ben ik niet ontvoerd. Ik was Thomas Sideblossoms echtgenote. Waarschijnlijk is het niet eens verboden om je echtgenote op te sluiten.’ Elaine keek grimmig toen ze terugdacht aan haar trouwbelofte.


  ‘En die Paddy? Die koetsier van je vader? Hij heeft toch gezien hoe die Sideblossom je behandelde!’ Tim bleef er maar over nadenken. Het kón toch niet dat Lainie helemaal niets kon doen?


  ‘Nee, hij heeft ook niet gezien dat Thomas me mishandelde. Nog afgezien van het feit dat ik op het moment dat ik de trekker overhaalde feitelijk niet werd bedreigd. Natuurlijk zou Thomas me later hebben vermoord, maar het was geen kwestie van “preventieve noodweer”. Doe maar geen moeite, Tim. Ik heb hier nachtenlang over nagedacht. Als ik mezelf aangeef en de rechter een deel van mijn verhaal gelooft, eindig ik misschien niet aan de strop, maar dan zit ik wel de rest van mijn leven gevangen en daar heb ik niet veel zin in.’


  Tim zuchtte en probeerde zijn benen in een andere houding te leggen zonder Lainie daarbij te storen. Het begon onaangenaam te worden en Elaine merkte dat ook. Ze gaf Tim een vluchtige kus, maakte zich los uit zijn armen en begon de picknickspullen op te ruimen.


  Tim vroeg zich af of hij moest zeggen wat hij dacht. Daarmee zou hij Lainie ongetwijfeld bang maken, maar hij deed het toch. ‘Als we de zaak geheim willen blijven houden en we gaan samenwonen, zal dat complicaties veroorzaken,’ zei hij rustig.


  Het gevolg van zijn woorden was een soort explosie. Elaine draaide zich vliegensvlug om. Haar gezicht vertrok en het leek alsof ze de lege wijnfles naar hem toe wilde smijten. ‘Je hóéft niet met me te trouwen!’ snauwde ze. ‘Misschien is het dus wel goed dat we hier vóór onze bruiloft over hebben gepraat!’


  Tim dook weg en maakte een verzoenend gebaar. ‘Hé! Je hoeft niet meteen tegen me te schreeuwen! Natuurlijk wil ik met je trouwen. Heel graag zelfs! Ik bedoel alleen maar dat je hier nooit helemaal veilig zult zijn. Als barpianiste kun je je misschien wel verborgen houden voor de wereld, maar niet als mevrouw Timothy Lambert. Wij zijn ondernemers, Lainie, en we zijn gastvrij. De kranten schrijven over de Lambert-mijn. Je zult je moeten bezighouden met liefdadigheidswerk. En elke keer dat je in de openbaarheid verschijnt, wordt het risico dat je wordt ontdekt groter! Wat was je eigenlijk van plan met je ouders? Of wilde je nooit meer contact met hen opnemen?’


  Elaine schudde heftig haar hoofd. ‘Ik dacht dat ik ze over een jaar of zo een brief kon schrijven. En nu, nu we wilden trouwen...’


  ‘Nu we gáán trouwen,’ verbeterde Tim haar.


  ‘...wilde ik ze meteen na de bruiloft schrijven. Afzender: mevrouw Lambert. Dan kan er toch niets gebeuren?’ Elaine liep naar haar grazende paard en pakte Banshee bij haar halster.


  ‘Je gaat er dus van uit dat iemand de post van je ouders in de gaten houdt!’ constateerde Tim. ‘Je leeft op een kruitvat, Lainie!’


  ‘Wat moet ik anders?’ vroeg ze moedeloos. ‘Ik wil niet naar de gevangenis.’


  ‘Kun je je misschien voorstellen dat je samen met mij ergens anders gaat wonen?’ Dit had Tim net bedacht, maar hoe langer hij erover nadacht, hoe opwindender hij het vond. ‘In Engeland bijvoorbeeld? Daar zijn heel veel mijnen en dan kan ik daar een baan zoeken. Bij een mijn of anders bij een universiteit. Ik ben een heel goede ingenieur.’


  Elaine was ontroerd en ging weer naast hem liggen. Ze duwde Banshee weg, die scheen te denken dat het lekkerste gras onder hun plaid te vinden was. ‘Ben je echt bereid om alles voor mij in de steek te laten? Het land, de mijn?’


  ‘Ach, de mijn. Je hebt met kerst toch zelf gezien hoe mijn vader over me denkt. En dan die afschuwelijke meneer Weber. Ik zou hier nog twintig jaar in die rolstoel kunnen zitten en toekijken hoe mijn vader de mijn in een ruïne verandert. Volgens mij ziet het er behoorlijk slecht uit. We draaien met verlies sinds het ongeluk.’


  ‘Maar Weber en Biller hebben op dezelfde manier op Caleb gereageerd,’ zei Lainie. ‘En op Florence, toen zij zich met het gesprek bemoeide.’


  Met een vermoeide glimlach zei Tim: ‘Bemoeide? Florence Weber praat met meer verstand van zaken over mijnbouw dan mijn vader en die oude Biller samen! Dat meisje werkt me weliswaar op de zenuwen, maar ze weet wel hoe je een mijn moet exploiteren! Als ze dat alleen uit de boeken heeft opgepikt, heb ik alle respect voor haar. Maar hun situatie is niet te vergelijken met die van mij. Caleb heeft er geen verstand van en Florence wordt door niemand serieus genomen omdat ze een vrouw is. Maar de situatie verandert zodra ze met Caleb trouwt en daarna discreet de touwtjes in handen neemt. Wanneer Caleb dan opeens constructieve voorstellen doet zal zijn vader naar hem luisteren, geloof me maar. Maar ik zal altijd kreupel blijven, Lainie. Mijn vader zal me altijd als een gehandicapte blijven behandelen. Ik kan me heel goed voorstellen dat ik in Europa zou wonen. Wat denk je van Wales? Net zo veel regen als hier, veel mijnen, veel schapen.’ Hij aaide Callie.


  ‘Veel Cob-hengsten,’ zei Elaine lachend. ‘Dat zou Banshee fijn vinden! Daar komt mijn grootmoeder trouwens vandaan. Gwyneira Silkham uit –’


  ‘De grootmoeder van de grootvader die door dat paard uit die modderpoel is getrokken?’ vroeg Tim. Hij vocht verbeten met zijn beenspalken.


  Elaine knikte en zorgde ervoor dat Banshee zo stond dat de merrie Tim overeind kon trekken. Ze schoten allebei in de lach toen Tim haar staart vastpakte. ‘Ja, die!’


  Het was fijn dat ze niet langer hoefde te liegen. Het was fijn om over Gwyneira en James en hun grote liefde te kunnen vertellen, en over Fleurette en Ruben en hun vlucht naar Queenstown. Het was goed dat ze niet meer alleen was.


  


  Tim wilde midden in de winter trouwen, maar daar verzette zijn moeder zich tegen. Ze begreep inmiddels wel dat ze niet meer kon voorkomen dat Tim met die barmeid zou trouwen, maar als hij dat al deed, dan zeker niet overhaast. ‘Anders lijkt het wel alsof jullie móéten trouwen!’ zei ze met een strenge blik op Elaine’s platte buik.


  Voordat je ging trouwen, maakte ze haar zoon duidelijk, moest je je verloven. Met een bal en annonces en cadeaus, met alles erop en eraan dus. Een paar maanden later kon je dan aan een huwelijk beginnen te denken. Het liefst in de zomer, dan was een feest ook veel mooier.


  ‘Waarom niet meteen op de dag waarop het mijnongeluk wordt herdacht?’ bromde Tim toen hij later alleen was met Elaine. ‘De komende jaren kúnnen we in die tijd van het jaar helemaal geen feest vieren. Maar daar heeft mijn moeder geen idee van. Ze is al die dode mijnwerkers allang vergeten!’


  ‘Ik vind het prima hoor, als we ons eerst verloven,’ zei Elaine. Eigenlijk kon het haar niets schelen. Of wel, want hoe later ze in hetzelfde huis als Nellie Lambert ging wonen, hoe beter. En op dit moment beviel het haar wel, de manier waarop ze nu met Tim omging. Hij deed nog steeds alles om zo snel mogelijk beter te kunnen lopen en paardrijden, maar hij vocht niet meer zo verbeten als eerst. Als hij ’s ochtends zijn trainingsprogramma had afgerond, rustte hij ’s middags uit of ontspande hij zich. Meestal begon het ermee dat Elaine eten voor hem klaarmaakte; daar genoot ze van, net als in de begintijd met William. Daarna belandden ze meestal in Elaine’s bed, eerst voor een middagslaapje, maar daarna ook voor andere activiteiten.


  Het deed Tim goed dat hij werd verwend. Hij kwam aan en de constante gespannen uitdrukking op zijn gezicht verdween. Zijn lachrimpeltjes kwamen terug en zijn ogen schitterden vaak weer even ondeugend als vroeger. Dansen kon hij nog niet, maar paardrijden ging steeds beter. Inmiddels stond er ook in de stal van madame Clarisse een speciale op- en afstijghelling; Jay Hankins, de smid, dacht mee. Vaak haalde Elaine Tim met de gig op, hoe zuur Nellie dan ook keek. En tegenwoordig leerde Roly mennen en dan had hij vaak evenveel haast als Fellow, die eigenlijk te levendig was om voor een rijtuigje te lopen. Als de afstand tussen Roly en de gevreesde paardenhoeven en paardentanden groot genoeg was, was de inmiddels veertienjarige jongen een onbevreesde koetsier. Het tweewielige rijtuig dat ze in de wagenloods van de Lamberts hadden ontdekt, hobbelde razendsnel over takken en stenen, zodat Tim als hij bij Elaine aankwam helemaal geradbraakt was.


  ‘Ik zou deze afstand net zo goed te paard en in galop kunnen overbruggen,’ kreunde hij en hij wreef over zijn pijnlijke heupen. ‘Maar Roly vindt het geweldig leuk. En hij moet ook vaak stoom afblazen. Als “mannelijke verpleegster” krijgt hij heel veel spottende opmerkingen te horen!’


  Tim deed ook actief mee aan alle roddel en achterklap van de stad. Zijn vrienden konden hem weer aan de stamtafel in de pub begroeten en mevrouw Clarisse had de harde stoelen rondom de tafel vervangen door comfortabele fauteuils.


  ‘Een speciale service voor onze trouwste klanten,’ zei ze. ‘Daarvan kunnen normaal gesproken alleen de heren genieten die op het gezelschap van een van onze dames wachten’ – de fauteuils kwamen uit een wachtkamer op de eerste verdieping – ‘dus doe maar net alsof u thuis bent!’


  Ernie, Matt en Jay deden mee en gingen met grootse gebaren en heel grote sigaren en whiskyglazen in hun speciale ‘herenkamer’ zitten. Tim was daar dankbaar voor. Hij viel al genoeg op met zijn krukken en kon zich zelden in de stad of in de pub vertonen zonder aangesproken te worden.


  In tegenstelling tot zijn status bij de mijneigenaren was het respect van de mijnwerkers voor Tim sinds het mijnongeluk toegenomen. Iedereen had de lange strijd naar genezing onder de vleugels van Berta Leroy gevolgd en inmiddels kreeg iedere nieuwe mijnwerker te horen dat de zoon van de eigenaar na het ongeluk als eerste naar binnen was gegaan en met gevaar voor eigen leven had geprobeerd de mensen eigenhandig uit te graven. Tim was sindsdien een van hen, een man die wist hoe gevaarlijk hun leven was en met hoeveel angst en onzekerheid ze elke dag te kampen hadden. Daarom begroetten ze hem vol respect, vroegen hem om advies en of hij een goed woordje voor hen wilde doen bij de mijnopzichter of de directie. Wat dat laatste betreft moest hij hen echter meestal teleurstellen, want Tim had nog altijd vrijwel geen invloed op zijn vader en bovendien werden er zelden voorrechten aan iemand verleend.


  Matt kwam steeds vaker met een ernstig gezicht de pub binnen. Op een keer vertelde hij Tim dat het bedrijf er in financieel opzicht heel slecht voor stond. ‘Het begint er al mee dat we geen mensen kunnen krijgen. “Lambert betaalt slecht en de mijn is gevaarlijk”, dat is het eerste wat iedere nieuwe arbeider hier te horen krijgt. En dat zal ook niet veranderen. Je vader heeft het helemaal verbruid bij zijn mensen. De financiële hulp aan de familieleden van de slachtoffers van het mijnongeluk was een lachertje! Daar konden ze amper de begrafeniskosten van betalen en sindsdien zijn hun vrouwen en kinderen aangewezen op de liefdadigheid. Bovendien zijn totale gebrek aan besluitvaardigheid... We moeten opnieuw opbouwen, geld investeren, alles vernieuwen, tot en met de modernste mijnlamp. Maar daar komt niets van terecht. Je vader is van mening dat hij eerst weer winst moet maken en dat hij daarna pas weer kan nadenken over investeringen. Maar dat is de verkeerde manier.’


  ‘Vooral omdat hij tot die tijd nog meer geld in whisky investeert.’ Tim slaakte een zucht. Hij wist dat hij niet zo vertrouwelijk zou moeten praten met zijn ondergeschikten, maar Matt rook de drankadem van zijn baas net zo goed als Tim zelf. ‘Als hij ’s middags naar huis komt is hij meestal al aangeschoten. En dan gaat hij gewoon door. Hoe zou hij dan verstandige beslissingen moeten nemen?’


  ‘Het zou het verstandigste zijn als hij jou zo snel mogelijk de leiding zou geven,’ zei Matt. ‘Dan zouden we meer arbeiders kunnen krijgen dan we nodig hebben. En een banklening zou dan ook geen probleem zijn.’


  ‘Staat het er zo slecht voor dat we een lening nodig hebben?’ vroeg Tim. ‘Ik dacht dat mijn vader financiële reserves had.’


  ‘Voor zover ik weet zit dat geld in een spoorlijn die op dit moment nog in de modder wegzakt,’ mompelde Matt. ‘Maar dat weet ik niet zeker. Zo precies heeft hij me dat niet verteld.’


  Tim deed later navraag en schrok ervan. Natuurlijk zouden de investeringen van zijn vader in de aanleg van de spoorlijn ooit een keer geld opbrengen, want de aanleg van spoorrails was een veilige zaak. Maar tot die tijd hadden ze vrijwel geen geld en daarom zou de restauratie van de belangrijkste gebouwen van de mijn inderdaad met een banklening gefinancierd moeten worden. Dat was eigenlijk geen probleem, omdat er voldoende zekerheden tegenover stonden, maar zou Marvin Lambert nog wel een lening krijgen van de bankiers in Greymouth?


  Toen Tim zijn vader hierop aansprak kregen ze weer heftige ruzie.


  Tim stond op het punt tickets voor de overtocht naar Londen te boeken. ‘En daarna door naar Cardiff, Lainie! We vergeten dat hele gedoe van die verloving en zo, en we trouwen in Wales! Daar heb ik kennissen. We vinden ook wel ergens onderdak als de Silkhams hun kasteel niet voor ons willen openen! En stel je eens voor hoe verrast je grootmoeder Gwyn zal zijn als je haar een kaart uit haar oude geboorteland stuurt!’


  Elaine lachte, maar Tim meende het echt. Hij had tegenwoordig niet alleen maar slapeloze nachten door de mijn en zijn woede op zijn vader, maar hij maakte zich ook zorgen om Elaine. Ze had hem inmiddels uitvoerig over haar familie verteld en hij werd doodsbang als hij daar alleen maar aan dacht. Schapenbaronnen uit Canterbury, een bedrijf en een hotel in Otago, relaties met de bekendste families van het Zuidereiland... En bovendien dat vreemde verhaal van haar nicht Kura, die toevallig ook in Greymouth verzeild was geraakt! Ooit zou iemand Lainie herkennen. En dat zou zeker gebeuren als ze inderdaad sprekend op haar moeder en haar grootmoeder leek, zoals ze zelf zei. Niemand lette echt op een barpianiste, maar het was heel normaal dat men ervan uitging dat ene mevrouw Lambert relaties had met de beste families van het land. Iemand zou de gelijkenis opvallen en Elaine hierop aanspreken. Misschien al tijdens dat vermaledijde verlovingsfeest! Tim vertrok liever vandaag dan morgen met Elaine naar Cardiff. Hij had het gevoel dat hij de tijdbom kon horen tikken.


  


  ‘Nog steeds geen nieuws uit Westport?’ John Sideblossom had zijn informant geen whisky aangeboden, maar was zelf al met zijn tweede glas bezig. Sideblossom was niet dom, maar het leek wel alsof er niets gebeurde aan de Westcoast: Sideblossoms investeringen in de spoorlijn waren niet lucratief en niemand had iets over zijn voortvluchtige schoondochter gehoord. De grote, inmiddels grijze man sloeg woedend met zijn vuist op tafel. ‘Vervloekt, ik was er zo zeker van dat ze aan de Westcoast zou opduiken! Dunedin ligt te dicht bij Queenstown, in Christchurch is ze zo bekend als de bonte hond en de omgeving van Blenheim... dat gebied hou ik continu in de gaten. Ik laat zelfs de veerboten naar het Noordereiland controleren. In feite kán ze niet zijn ontsnapt!’


  ‘U kunt niet elk hoekje van het eiland in de gaten houden,’ zei de niet meer zo jonge man. Hij was een typische coaster, in een afgedragen leren broek en een smerige waxcoat die hij zo te zien al had gedragen tijdens de walvisvangst, de zeehondenjacht en de zoektocht naar goudklompjes. Hij had een hard en verweerd gezicht, en lichtblauwe en opmerkzame ogen. Sideblossom wist waarom hij hem betaalde: deze man zou niet snel iets ontgaan. ‘Misschien woont ze op een boerderij, of bij de Maori’s.’


  ‘De boerderijen hou ik in de gaten,’ zei Sideblossom koel. Hij vond het irritant als iemand aan zijn competentie twijfelde. ‘Tenzij ze onze prooi op Kiward Station verborgen houden. Maar dat kan ik me niet voorstellen, want dan zou George Greenwood haar ook niet zoeken. De Wardens tasten net zo in het duister als ik. En de Maori’s... Iets zegt me dat ze echt geen twee jaar samen met hen rondtrekt! Alleen al omdat ze nooit twee jaar achter elkaar rondtrekken. Ze komen tussendoor altijd weer terug naar hun dorpen. Natuurlijk is het mogelijk dat dat loeder van de ene naar de andere stam gaat, maar dat kan niet, dat soort dingen kunnen ze niet. Nee, ik had durven zweren dat ze in een of ander goudzoekerskamp of een mijnwerkersnederzetting zat. Waarschijnlijk in een bordeel. Westport, Greymouth...’


  ‘Nu u het toch over Greymouth hebt...’ De man graaide in de zak van zijn jas. ‘Ik weet dat u daar uw eigen man hebt, maar dit hier stond een paar dagen geleden in de krant. Waarschijnlijk heeft dit niets met ons kleintje te maken, maar ik vond het toch bijzonder. De namen lijken zo op elkaar...’


  
    Meneer Marvin en mevrouw Nellie Lambert, Lambert Manor, Greymouth, maken de verloving bekend van hun zoon Timothy Lambert met Lainie Keefer, Auckland...

  


  John Sideblossom fronste zijn voorhoofd toen hij de tekst las. ‘Marvin Lambert... Die ken ik vaag, nog uit mijn tijd aan de Westcoast.’


  Uit diezelfde tijd kende hij de man die nu bij hem was. In tegenstelling tot Sideblossom en Lambert had het lot het niet goed voorgehad met deze man. Alsof dit een pijnlijke herinnering was pakte Sideblossom de fles en schonk zijn informant nu toch een glas whisky in. Ondertussen dacht hij na. Met een bijna koortsachtige blik mompelde hij: ‘Lainie... Dat zou wel kunnen. Haar familie noemde haar zo. Keefer... Het is in elk geval een interessant spoor. Ik zal de zaak nagaan.’ Met een sardonische grijns voegde hij eraan toe: ‘Misschien leg ik tijdens dit “verlovingsfeest” wel een verrassingsbezoekje af.’


  Tevreden vulde hij de glazen nog een keer, waarna hij de man zijn beloning uitbetaalde. Hij overwoog even hem een bonus te geven, maar besloot toen dat een kleinere geste voldoende moest zijn. ‘Neem de fles straks maar mee,’ zei hij en hij schoof de whiskyfles naar zijn bezoeker toe. ‘Volgens mij zien we elkaar terug aan de Westcoast.’


  


  Toen de man ten slotte was vertrokken, las Sideblossom de verlovingsannonce nog een keer. Lainie Keefer. Het zou best kunnen... Het zou zelfs heel goed kunnen. Sideblossom vroeg zich af of hij meteen naar Greymouth zou vertrekken. Hij had zin om haar op te jagen, net als vroeger toen hij James McKenzie achterna had gezeten. Maar nu was het belangrijk dat hij zijn hoofd koel hield. Dit vogeltje zou niet ontsnappen, daarvoor voelde het zich veel te veilig in haar nest.


  Meneer Marvin en mevrouw Nellie Lambert maken de verloving bekend...


  De oude coaster knarste met zijn tanden. Elaine moest zich wel heel veilig voelen als ze akkoord ging met zo’n annonce. Maar hij zou haar krijgen en het vogeltje uit haar nest sleuren! En dan...


  Sideblossom greep de krant, verfrommelde hem en scheurde hem daarna in snippers.


  2


  William Martyn had genoeg van de Maori’s. Het was niet zo dat hij hen niet mocht, integendeel. Ze waren gastvrij en meestal goedgehumeurd, en ze deden hun best om de voorname pakeha – William hanteerde hier aan de Westcoast dezelfde strategie als eerst: hij probeerde serieus over te komen door zich bijzonder elegant te presenteren – niet door al te afwijkende gebruiken te ergeren. Ze praatten zo veel mogelijk Engels met hem en imiteerden zijn gebaren en uitdrukkingen, en ze wilden steeds maar weer oefenen met zijn naaimachine. Nadat hij in twee weken drie verschillende stammen had bezocht, had William genoeg van hun haka – hun lange, met grootse gebaren voorgedragen verhalen waarvan de zin hem nog altijd ontging – en de weliswaar lekkere, maar altijd identieke maaltijden: zoete aardappels met vis of vis met zoete aardappels. William verlangde naar een goede biefstuk, een paar glazen whisky in gezelschap van aangeschoten Britten en misschien zelfs een echt bed in een hotelkamer die op slot kon. De dag daarna wilde hij dan een demonstratie geven in de pub of in het wijkgebouw, twee locaties die volgens hem wel in Greymouth te vinden zouden zijn. Misschien was er zelfs een hotel dat die naam verdiende en niet alleen kamers per uur verhuurde.


  Toen hij in Greymouth arriveerde regende het, maar het stadje bleek echt middelgroot en bleek zelfs een paar duurdere wijken te hebben. In elk geval scheen een voorbijganger, aan wie William vroeg of er ook een hotel was, te aarzelen. ‘Moet het een goed hotel zijn, met een portier en zo, of meer een soort pub?’


  William haalde zijn schouders op. ‘Netjes, maar betaalbaar.’


  ‘Dan ligt het hotel van madame Clarisse het meest voor de hand,’ zei hij. ‘Maar of u daar de hele nacht mag blijven...?’


  Toen William de aangewezen richting insloeg zag hij het bord met HOTEL meteen, maar de kleurrijke gevel en de pub Lucky Horse ernaast beloofden niet bepaald een goede nachtrust. Maar hier kon hij misschien wel een biefstuk krijgen.


  William stopte even, maar reed door toen hij het gezang in de pub hoorde. De mensen die hier ‘Auld Long Syne’ op de piano speelden waren duidelijk meer dan een beetje dronken. Het was natuurlijk zaterdag, dus eigenlijk een goed tijdstip. William kon de volgende ochtend meteen naar de kerk en met de dominee over het wijkgebouw praten.


  Eerst spoorde hij zijn paard weer aan. Misschien waren er nog andere pubs, waar het iets rustiger was.


  Een paar straten verder zag hij inderdaad nog een pub, de Wild Rover. Ook hier drong muziek naar buiten, maar hier... Dat was vreemd! William hield zijn paard in, bond hem vast en gooide een regendeken over hem heen. Ondertussen luisterde hij naar de ongewone klanken uit de kroeg. Een piano, virtuoos bespeeld, en bovendien een fluit. Een Maori-instrument. Maar deze muziek was anders dan de in verhouding eenvoudige haka die William de afgelopen weken zo vaak had gehoord. Hij hoorde weliswaar overeenkomsten, maar hier had iemand melodie en tekst gepolijst. De dialoog tussen de instrumenten werkte soms opzwepend en soms kalmerend. Nu herkende William de pecorino en de fluitspeler ontlokte er de vrouwenstem aan: hoog en eisend, boos bijna, maar ook verleidelijk en erg erotisch. De piano antwoordde lager: de mannenstem in dit gesprek. De instrumenten leken met elkaar te flirten, elkaar te plagen, tot ze zich verbonden tot een gezamenlijke afsluiting die de fluit afbrak, waarna de pianist met meesterlijke loopjes overging naar een andere toonhoogte. Toen antwoordde de pecorino weer. Opnieuw een dialoog, deze keer een ruzie. Lange verklaringen, korte bruuske antwoorden, toenadering, verwijdering – en ten slotte een breuk. Een klagende, uitstervende pianoklank, terwijl de fluit zweeg om dan opeens weer in te zetten.


  William luisterde gefascineerd. De stem van de geest. Daar had hij al heel vaak over gehoord, maar tot nu toe was hij nog nooit bij een stam geweest waar de muzikanten de derde stem aan hun instrument konden ontfutselen. En nu zweefden deze tonen hem tegemoet vanuit een verlopen kroeg in Greymouth. William liep er nieuwsgierig naartoe. De stem van de geest scheen niet van de fluit uit te gaan, maar bezworen te worden vanuit de diepte van de ruimte; ze klonk hol, etherisch. Je had het gevoel dat je de stem van de mystieke droomtijd hoorde, het gefluister van je voorouders, het aanzwellen van de golven op het oude strand van Hawaiki...


  William liep de pub binnen en liet zijn blik door de berookte gelagkamer dwalen. De gasten begonnen te klappen. Enkelen stonden op; het vreemde lied had zelfs de onbehouwen mannen ontroerd. En toen zag William de blonde, bleke pianist die een stijve buiging maakte en het meisje dat de stem van de fluit nog leek te horen.


  ‘Kura!’


  Kura keek op. Haar ogen werden groot toen ze William zag. In de schemerige pub dacht hij te zien dat ze bleek werd.


  ‘William... Dit kán niet...’ Ze liep naar hem toe en keek hem aan met een blik alsof ze nog te zeer gevangenzat in de magische wereld van haar muziek om de realiteit te kunnen vatten. ‘Toen we dit lied arrangeerden,’ zei ze ten slotte, ‘dacht ik aan ons. Aan dat wat ons bij elkaar heeft gebracht... en heeft gescheiden. En toen heb ik de geesten gesmeekt je terug te halen. Maar dit kán toch niet! Het is maar een lied.’ Ze stond als verstijfd, met de fluit in haar hand.


  William glimlachte. ‘Je mag de geesten nooit onderschatten,’ zei hij en hij gaf haar een vriendschappelijke kus op de wang. Hierdoor raakte hij weer zo in de ban van haar huid en haar geur dat hij zich niet kon beheersen. Hij drukte zijn lippen op de hare.


  De mannen in de kroeg juichten en klapten. ‘Nog een keer!’


  William zou dat niet erg hebben gevonden, maar inmiddels was de pianist opgestaan. Hij was groot en slank, en had een lang, nietszeggend gezicht. Haar minnaar?


  ‘Kura?’ vroeg Caleb verbaasd. ‘Wil je... Wil je ons niet aan elkaar voorstellen?’


  Een heer. William schoot bijna in de lach.


  Kura leek afwezig. Ze had Williams kus beantwoord, maar de situatie was zo ongewoon... ‘Neem me niet kwalijk, Caleb,’ zei ze. ‘Dit is William Martyn. Mijn man.’


  De pianist staarde William vol onbegrip aan. Toen beheerste hij zich en stak zijn hand naar hem uit. ‘Caleb Biller.’


  ‘De verloofde van juffrouw Kura,’ zei Paddy Holloway.


  ‘Het is niet wat je denkt,’ fluisterde Kura in de pijnlijke stilte die volgde.


  William besloot in actie te komen. Wat hier ook aan de hand was, dat hoefde niet te worden besproken in aanwezigheid van al deze mensen. En het kon vast en zeker even wachten. ‘Wacht maar even, liefje,’ fluisterde hij terug en hij verstevigde de greep waarmee hij Kura nog steeds omarmde. ‘Eerst moeten we die hemelse opdracht uitvoeren.’


  Glimlachend liet hij haar los en zei tegen Caleb: ‘Prettig kennisgemaakt te hebben. Ik had graag langer met u willen praten, maar de geesten, begrijpt u...? Het zou het beste zijn als u hier nog een of twee uur blijft spelen.’ William viste twee dollarbiljetten uit zijn zak en legde die op de piano. ‘U mag natuurlijk ook op mijn kosten een glas whisky drinken. Maar ik moet mijn vrouw helaas even ontvoeren. Zoals ik al zei, de geesten... Je mag hun roep niet te lang weerstaan.’


  William pakte de hand van de verwarde Kura en liet een totaal verbijsterde Caleb achter. Onderweg naar de deur drukte hij ook Paddy een bankbiljet in de hand. ‘Alsjeblieft vriend, misschien moet je die jongen maar meteen een hele fles brengen. Hij ziet een beetje bleek. Tot later.’


  Kura giechelde hysterisch toen hij haar mee naar buiten nam. ‘William, je bent verschrikkelijk!’


  Hij lachte. ‘Niet erger dan jij. Mag ik je eraan herinneren hoe jij je indertijd hebt aangesteld? Denk alleen maar aan die kus midden op de dansvloer van Kiward Station. Ik dacht dat je me meteen de kleren van mijn lijf zou trekken.’


  ‘Dat had ik bijna gedaan.’ Kura drukte haar lichaam tegen het zijne, maar dacht ondertussen koortsachtig na. Ze kon hem onmogelijk meenemen naar het huis van mevrouw Miller. Herenbezoek was uitdrukkelijk verboden; waarschijnlijk had het niet eens zin gehad als ze haar trouwakte had kunnen laten zien. De huurstal? Nee, dan konden ze het net zo goed op straat doen. Ten slotte trok Kura William mee naar de Lucky Horse. De stal van madame Clarisse! Voor zover Kura wist stond daar alleen Elaine’s paard en Elaine zou nog minstens twee uur pianospelen.


  Kura en William giechelden als kleine kinderen toen Kura aan de deur van de stal rammelde. Bij haar tweede poging ging het slot open en glipten ze naar binnen. William kuste een regendruppel van Kura’s neus. Zelf was hij droog, want hij had zijn waxcoat nog aan.


  In de stal stonden meer paarden dan Elaine’s schimmel. Waarschijnlijk waren ze van enkele gasten van de pub. Het publiek van de Lucky Horse bestond niet alleen uit mijnwerkers, maar ook uit handwerkslieden en kleine zakenlieden die een rijpaard bezaten. Kura vroeg zich even af of ze het risico toch konden nemen, maar William kuste haar schouders al en maakte aanstalten haar jurk naar beneden te trekken.


  Kura kon nog net naar een afgescheiden box lopen, waar hooi werd opgeslagen, voordat ze zich aan hem overgaf. William deed zijn jas uit en maakte haar lijfje open. En toen vergat Kura alles om zich heen; ze kon alleen nog maar voelen en gloeien en beminnen. Roly O’Brien hoorde gekreun en gelach en staarde verbluft naar het stelletje in het hooi. Matt Gawain had hem naar de stal gestuurd om een paar papieren uit de zadeltas te halen. En nu dit... Roly trok zich geluidloos terug, maar niet zo ver dat hij hen niet meer kon zien.


  Natuurlijk was hij als mijnwerkerskind dat in een hut was opgegroeid waar zijn ouders en hun vijf kinderen één ruimte deelden niet helemaal verbaasd door wat hij zag. Maar het fantasievolle spel van deze twee mensen was totaal anders dan het snelle, beschaamde vrijen van zijn ouders dat hij vroeger vaak had beluisterd. Roly probeerde de geliefden te herkennen. Lang, zwart haar... Nee, dit was niet een van de meisjes van madame Clarisse dat hier haar gunsten verkocht. En de man... Hij was blond, maar veel meer kon Roly niet zien. Ten slotte zag hij het gezicht van het meisje. Juffrouw Kura! De pianiste van de Wild Rover.


  Roly wist niet hoelang hij in zijn hoekje bleef zitten en gefascineerd toekeek. Maar op een bepaald moment schoot het hem te binnen dat meneer Tim en meneer Matt nogal dringend om de papieren in Gawains zadeltas hadden gevraagd. Als hij niet gauw terugkwam stuurden ze iemand achter hem aan. Spijtig scheurde Roly zich los van het tafereel en hij liep zo stilletjes mogelijk naar de paarden. Matts vosmerrie was ook zonder stallantaarn gemakkelijk te herkennen. Om geen lawaai te maken besloot Roly niet de papieren uit de tas te halen, maar de tassen gewoon mee te nemen. Daardoor slaagde hij erin ongezien naar buiten te glippen. Met een brede grijns liep hij de pub weer binnen.


  ‘Waarom heeft dat zo lang geduurd?’ vroeg Matt Gawain nors toen Roly de tassen voor hem op tafel legde. ‘Kon je de tekeningen niet vinden?’


  Roly sloeg beschaamd zijn blik neer, maar met een brede glimlach. ‘Nee, meneer... eh... Matt.’ Hij had er nog steeds moeite mee om de mijnopzichter bij de voornaam te noemen. ‘Het kwam... Ik was niet de enige in de stal.’


  Tim Lambert rolde met zijn ogen. ‘Wie waren er dan nog meer? Moest je soms een lang gesprek met Fellow voeren? Of met Banshee?’


  Roly zei grinnikend: ‘Nee, meneer Tim. Maar ik wilde niet storen. Want... In de stal doet de pianiste van de Rover het met een blonde man! En het is fantastisch wat ze doen!’


  De mannen aan de stamtafel keken elkaar aan en schoten toen in de lach. ‘Dan kunnen we bij deze constateren,’ zei Ernie Gast, ‘dat we Caleb Biller behoorlijk hebben onderschat!’


  


  Elaine schrok toen ze William weer zag, maar veel minder erg dan ze had gevreesd. Misschien kwam dat ook doordat ze op haar paard zat en hij door de Main Street wandelde. Het hielp natuurlijk ook dat Timothy Lambert naast haar reed. Bovendien was het niet onverwacht, want het verhaal van de plotseling opgedoken echtgenoot van Kura Martyn was natuurlijk als een lopend vuurtje rondgegaan. Matt hoorde het die ochtend van Jay Hankins, die een partij ijzer bij de mijn afleverde en Tim hoorde het verhaal tegen de middag van Matt. Daarop liet hij alles uit zijn handen vallen en gaf Roly opdracht Fellow te zadelen. Hij moest Elaine zo snel mogelijk zien te vinden, voordat ze William tegenkwam. Ze lag inderdaad nog te slapen toen hij bij haar kamer kwam, omdat het de vorige avond heel laat was geworden in de pub. Elaine was blij met zijn bezoek, maar ze verbleekte toen ze Tims nieuwtje hoorde.


  ‘Zoiets moest gewoon een keer gebeuren, dat zeg ik al weken tegen je!’ Tim ging naast haar liggen. Hij was erin geslaagd Fellow de helft van de rit te laten galopperen en vervolgens in zijn eentje af te stijgen. Zijn krukken bond hij tegenwoordig achter het zadel vast. Hij werd zo in beslag genomen door Williams komst dat hij op dit moment geen pijn had, maar ook niet met trots aan zijn prestatie dacht. ‘Nu is er nóg iemand die het weet en wie weet of die man zijn mond kan houden.’


  ‘Hij heeft bij de Fenians gezeten, die Ierse terroristen. Natuurlijk kan hij zijn mond houden.’


  Elaine dacht op dat moment aan andere dingen. Hoe zou ze reageren als ze William weer zag? Zou haar hart bonzen, zou ze geen woord kunnen uitbrengen en afwisselend rood en bleek worden? Ze vond het vreselijk dat ze haar gevoelens niet kon verbergen. En hoe zou William reageren? Hij moest weten dat ze Thomas Sideblossom had vermoord. Zou hij haar erom veroordelen? Zou hij er bij haar op aandringen zichzelf aan te geven?


  ‘Nou, dan heeft hij hopelijk zelf genoeg redenen om zich gedeisd te houden,’ zei Tim. ‘Maar dit is het begin van het einde! Als die twee hier komen wonen, zullen ze ook weer contact met hun familie opnemen. En dat gebeurt zeker als het zo doorgaat met hun optredens.’


  Kura en Caleb hadden hun muziekprogramma Pecorino meets Piano inmiddels met veel succes uitgevoerd in Greymouth, Punakaiki en Westport, steeds in het kader van liefdadigheidsacties. De kranten hadden nog niet over hen geschreven, maar dat kwam vooral doordat er aan de Westcoast geen grote kranten waren. Maar Kura en Caleb waren fantastische musici en hun programma was iets totaal anders, iets echt nieuws. Kura had Elaine verteld dat ze van plan waren een tournee te maken door Nieuw-Zeeland, Australië en Engeland. Tot nu toe hadden ze geen andere optredens gepland door gebrek aan contacten en misschien ook door Calebs plankenkoorts. Hij stond doodsangsten uit en dat vertaalde zich in fysieke problemen. Caleb was voor bijna elk optreden ziek.


  ‘Als dat zo doorgaat heeft hij een maagzweer voordat we zelfs maar in Auckland zijn,’ klaagde Kura. Ze nam Caleb niet echt serieus, maar mevrouw Biller en de dames Weber van wier contacten met liefdadigheidsverenigingen Kura en Caleb voorlopig afhankelijk waren, hadden zijn onbehaaglijke gevoel gesignaleerd en organiseerden daarom voorlopig geen nieuwe concerten.


  ‘Als Caleb en Kura echt op tournee gaan zijn ze weg,’ zei Elaine terwijl ze Tim streelde. ‘Je maakt je veel te veel zorgen. Luister, ik ben hier nu al ruim twee jaar en er is nog nooit iets gebeurd.’


  ‘En dat verbaast me dan ook!’ gromde Tim, maar hij liet het onderwerp rusten en kuste Elaine. Hij zou zijn best doen om alle herinneringen aan William Martyn uit te vagen.


  Ten slotte bracht Elaine Tim naar huis en onderweg kwamen ze William tegen. De jongeman was in een uitstekend humeur. Hij had zojuist een kamer bij mevrouw Miller gehuurd, daarbij haar beste vriendin leren kennen en meteen een naaimachine verkocht aan haar man, de kleermaker. Het zou echter heel lang duren voordat meneer Mortimer ermee leerde werken; hij leek meer een kleermaker van heren- en dameskleding van de oude school. William had hem duidelijk gemaakt dat men ook in zijn branche met de tijd mee moest gaan en hij wilde toch zeker niet achterblijven bij zijn concurrenten? Meneer Mortimer vergat even dat hij tot ver voorbij Westport helemaal geen concurrenten hád. Maar William was van plan daar na verloop van tijd verandering in te brengen. Nu was hij oprecht blij Elaine O’Keefe terug te zien. O nee, Lainie Keefer – William corrigeerde zichzelf: iedereen had zo zijn geheimen!


  ‘Lainie!’ William keek het meisje stralend aan en vertrouwde op het oude, verontschuldigende effect van zijn glimlach. Natuurlijk hadden ze niet bepaald als vrienden afscheid van elkaar genomen, maar dat kon Elaine hem nu toch niet meer kwalijk nemen? ‘Kura vertelde me al dat jij hier ook was, maar dat kon ik bijna niet geloven! Wat zie je er goed uit!’ William stak spontaan zijn hand uit. Als ze niet op haar paard had gezeten, had hij haar waarschijnlijk een kus op de wang gegeven.


  Elaine merkte verbaasd dat haar dat even koud had gelaten als zijn glimlach. Ze vond hem weliswaar nog altijd een knappe man, maar zijn aanblik wond haar niet langer op. Integendeel, in zijn blik zag ze nu een vleugje lichtzinnigheid, oppervlakkigheid en egoïsme. Vroeger had ze dat voor avontuurlijkheid aangezien; heerlijk opwindend en een beetje gevaarlijk. Ze had nu geen behoefte meer om met vuur te spelen en eigenlijk had haar dat nooit echt bevredigd. Elaine wilde zich geliefd voelen en geborgen. Ze wilde zich veilig voelen.


  Elaine gaf William een hand, maar glimlachte tegen Tim. ‘Mag ik je voorstellen aan Timothy Lambert? Hij is mijn verloofde.’


  Leek het maar zo, of zag ze verbazing en zelfs afkeuring in Williams blik? Vond hij het misschien maar niets dat die kleine Elaine een verloofde had met wie ze goed voor de dag kon komen? Geen lompe goudzoeker, maar de potentiële erfgenaam van een kolenmijn? Elaine was meteen geïrriteerd, terwijl Tim beleefd naar William knikte. Misschien kwam het een beetje arrogant over, maar Tim was nog niet in staat om als hij op Fellow zat voorover te buigen om een voetganger een hand te geven.


  William trok zijn uitgestoken hand snel terug. ‘Dan mag ik je dus feliciteren!’ zei hij stijfjes.


  ‘Dat mag je!’ zei Elaine liefjes. ‘We vieren onze verloving op 16 augustus op Lambert Manor. Jullie zijn natuurlijk ook uitgenodigd, Kura en jij. Wil je haar dat vertellen? We hebben haar namelijk geen officiële uitnodiging gestuurd. We dachten dat ze met Caleb mee zou komen.’


  Daarna keek ze hem met een stralende glimlach aan en spoorde Banshee weer aan. ‘Tot ziens, William!’


  Tim lachte toen ze uit zicht waren. ‘Je bent bezig een echte kleine feeks te worden, Lainie! Ik kan maar beter oppassen als ik met jou getrouwd ben. Waar is die revolver eigenlijk?’


  3


  Het verbaasde Kura dat William nu naaimachines verkocht en ze was aanwezig tijdens zijn demonstratie in het wijkgebouw. Het was wel een probleem dat ze bijna niet van elkaar af konden blijven. William moest duidelijk meer moeite doen om op een geloofwaardige manier zijn vrouwelijke publiek te paaien dan anders. Toch verkocht hij twee naaimachines aan huisvrouwen en sloeg echt een grote slag toen hij de dominee kon overhalen een naai-atelier te beginnen voor de weduwen van het mijnongeluk.


  ‘Kijk, ik leid die vrouwen wel op, veel uitgebreider dan anders, want ik blijf hier nog een tijdje samen met mijn vrouw. En daarna kunnen ze zichzelf en hun kinderen onderhouden. Over de organisatie ervan moet u natuurlijk overleg plegen met uw actiecomité.’ William knikte naar mevrouw Carey, die net een naaimachine had gekocht. ‘Of u die vrouwen in dienst neemt of hun een naaimachine ter beschikking stelt... Nee, het heeft geen zin om dat te doen met minder dan drie naaimachines. En als u er vijf koopt kan ik een mooie korting geven!’


  ‘Je bent onweerstaanbaar!’ zei Kura verbaasd toen ze terugreden naar Greymouth. Ze zaten hand in hand en zochten allebei naar een mogelijkheid om onopvallend de straat te verlaten en elkaar ergens in het groen te beminnen. ‘De mensen eten gewoon uit je hand! Denk je echt dat mevrouw Carey met die gekke naaimachine kan leren werken?’


  William haalde zijn schouders op. ‘Er gebeuren heel vaak wonderen. Bovendien kan me dat niets schelen. Als ze dat ding heeft betaald, mag ze er wat mij betreft mee naaien of er schoenen mee poetsen. Waar het om gaat is dat ik mijn provisie krijg. En die dames zien er toch niet ongelukkig uit, of wel?’ vroeg hij grijnzend.


  Kura schoot in de lach. ‘Dat heb je altijd al gekund, dames gelukkig maken!’ zei ze en ze kuste hem.


  William hield het nu niet langer uit. Hij reed een zijweg in en trok Kura onder de huif. Dat was weliswaar niet echt comfortabel, maar je kon er liggen en buiten was het in dit seizoen al vrij koud. Tegenwoordig sliep hij tijdens zijn reizen ook vaak in de wagen.


  Een kamer voor hen samen huren was een hopeloze zaak. Mevrouw Tanner en mevrouw Miller durfden het niet aan en een suite in het chique hotel aan de kade was te duur. William overwoog zelfs al om op uurbasis een kamer in de Lucky Horse te huren, maar Kura’s relatie met madame Clarisse was natuurlijk gespannen.


  ‘Hoe zit het met je liefde voor schapen?’ vroeg Kura en ze streelde zijn nek.


  ‘Dat was een vergissing,’ zei hij. ‘Mijn familie fokt al heel lang vee en daarom dacht ik dat me dat wel zou liggen, maar in werkelijkheid...’


  ‘In werkelijkheid zijn het jullie pachters die het vee fokken en toen je merkte dat schapenmest stinkt had je er geen zin meer in.’ Kura zei nooit veel, maar als ze wat zei kon ze de dingen treffend verwoorden.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ gaf William toe. ‘En hoe zit het met jouw liefde voor de opera?’


  Kura haalde haar schouders op. Toen vertelde ze over Barrister en haar mislukte pogingen om als zangeres op eigen benen te staan. ‘Dit is het verkeerde land,’ verzuchtte ze. ‘Het verkeerde land, de verkeerde tijd... Weet ik veel. Nieuw-Zeeland heeft kennelijk geen behoefte aan Carmen. Ik had het aanbod van juffrouw Gwyn moeten aannemen, maar toen wist ik dat nog niet.’


  ‘Want toen dacht je nog dat Roderick Barrister de wereld aan je voeten zou leggen!’ William grijnsde.


  ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Kura glimlachend en ze snoerde William de mond door hem te kussen.


  


  Ze beminden elkaar intens en daarna vertelde Kura William over haar project met Caleb Biller.


  William proestte het uit om hun ‘verloving’. ‘Dat betekent dat we die jongen nu snel tot “kunstenaar” moeten verheffen, anders wordt er nog geroddeld dat jij zijn hart hebt gebroken. Of hij trouwt met die geweldige Florence Weber. Ik zou doodsbang zijn voor haar!’ Florence had de naaimachinedemonstratie bezocht en onophoudelijk vragen gesteld.


  ‘O, maar Caleb is echt een kunstenaar. Je hebt hem toch horen spelen, zaterdag! Hij is de beste pianist die ik ken en hij heeft een absoluut muzikaal gehoor.’ Kura wilde niet dat William zo over hem praatte.


  ‘Als hij voor meer dan drie mensen moet spelen, doet hij het in zijn broek! Geweldig. Zaterdag heb ik alleen jou horen spelen, schoonheid. En ik ben bang dat die geweldige Caleb Biller me vandaag niet bespaard zal blijven. Zullen we nu... de geesten nog een beetje eren?’


  


  Caleb Biller en William konden het verbazingwekkend goed met elkaar vinden. Kura was eerst bang geweest dat William haar partner zou plagen en hem zou uitlachen. Maar William had al snel door dat Caleb echt goed was. Op maandag was het heel rustig in de pub. De paar drinkebroers hadden geen muziekwensen, maar dronken het geld dat ze in het weekend met gokken hadden gewonnen op of ze probeerden hun verlies in whisky te verdrinken. Daardoor hadden Kura en Caleb tijd en Paddy’s zegen om William hun complete programma voor te spelen. Kura zong en bespeelde de pecorino en de koauau, een rijkelijk versierde fluit die zo groot was als een hand en die met de neus werd geblazen. Caleb begeleidde haar en raakte uit de maat, doordat hij nerveus werd van hun luisteraar. William raakte dan ook niet overtuigd door zijn pianospel. Anders speelde hij misschien wel beter, maar in feite kon je in elke goede muziekschool een pianist als Caleb vinden. Maar wat het arrangement van de stukken betreft, was Caleb ongetwijfeld de beste van het duo. De verbinding van de eenvoudige melodieën van de haka met de ingewikkelde loopjes van de piano, de dialoog tussen de totaal verschillende instrumenten en de muzikale brug tussen de beide culturen waren allemaal ontsproten aan de creatieve geest van Caleb Biller. Kura was een begenadigde vertolkster en ze kon de ziel van elke muziek perfect weergeven, maar om de muziek deze ziel te geven, alles uit te werken en zelfs de oren van leken te ontsluiten, daarvoor was meer nodig dan een stem en expressie. Caleb Biller was zonder enige twijfel een kunstenaar, ook al leed hij aan plankenkoorts.


  ‘Daar moet je van af zien te komen,’ zei William nadat hij Caleb had verteld hoe gefascineerd hij was. ‘De vorige keer, toen ik buiten stond te luisteren, ging het veel beter. Bovendien heb je geen enkele reden om zenuwachtig te zijn! Wat je doet is fantastisch! Daarmee kun je niet alleen hier furore maken, nee, daarmee kun je Europa veroveren!’


  Kura keek hem met een ongelovige blik aan. ‘Daarvoor is het niet genoeg om geweldig te zijn,’ zei ze toen. ‘Ook al dacht ik dat vroeger wel. Het organiseren van concerten... Dat gaat niet zomaar. Dan moet je een ruimte huren, reclame maken en goede afspraken maken. Daar heb je een impresario voor nodig, zo iemand als die Roderick Barrister.’ Ze zuchtte.


  William rolde met zijn ogen. ‘Liefje, vergeet die Roderick Barrister toch eens! Die heeft helemaal niets gedaan, behalve in Europa een paar derderangs zangers en een paar knappe danseressen aannemen. Het is niet genoeg om een paar strooibiljetten uit te delen. Er moet ook met de pers worden gepraat; je moet begunstigers vinden, de juiste mensen naar je concerten lokken... In jullie geval misschien plaatselijke Maoristammen overhalen om mee te doen. De hele organisatie lag in handen van George Greenwood. Daarom hadden jullie ook zoveel succes. Jullie hebben een zakenman nodig, Kura, geen voorzanger. En geen liefdadigheidscomités en dominees. Dat wekt altijd de indruk van “wel willen, maar niet kunnen”. Jullie hebben grote zalen nodig, hotels of congrescentra. Jullie willen er toch ook geld mee verdienen!’


  ‘Zo te horen heb je er verstand van,’ zei Caleb aarzelend. ‘Heb je zoiets al eens gedaan?’


  William schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar ik verkoop naaimachines. Dat is ook een soort show en als ik op cursus was, waren er ook altijd wel een paar cursisten die last hadden van plankenkoorts. Ik zal je later wel een paar trucjes vertellen, Caleb. In elk geval heb je niets te verliezen. Je kunt natuurlijk weleens een sociaal aspect invoegen...’


  ‘Zoals hier bij het naai-atelier voor de mijnslachtoffers?’ vroeg Caleb gnuivend.


  William knikte ernstig. ‘Het belangrijkste is het verkoopdoel. Ik heb een goede ruimte nodig voor de demonstratie, goedkoop onderdak voor mij en mijn paard... Terwijl het niet sjofel mag lijken. Op de lange duur krijg je daar een neus voor. Ik zie meteen in welke pub ik een demonstratie kan geven en in welke pub geen enkele deugdzame vrouw naar binnen wil gaan. Ik zou jullie bijvoorbeeld nooit in de Wild Rover laten optreden, want niemand neemt zijn liefste daar mee naartoe om van cultuur te genieten. En natuurlijk ook niet in de Lucky Horse. Hier in Greymouth zouden hoogstens de grotere hotels in aanmerking komen. Al met al is dit niet de juiste stad.’ Williams laatste woorden klonken bijna dromerig. Hij leek de tournee al te plannen en aan de steden te denken die hij kende en geschikt vond.


  Kura en Caleb keken elkaar aan.


  ‘Waarom probeer je voor de verandering dan niet om ons te verkopen?’ vroeg Kura ten slotte. ‘Laat ons zien hoe dat moet! Organiseer een groot concert in een echte zaal, in een grote stad.’


  ‘Nou ja, het Zuidereiland heeft niet echte grote steden,’ zei William snel, ‘en ik heb natuurlijk niet de contacten van George Greenwood. Maar goed, we beginnen in...’ Hij fronste zijn voorhoofd, maar toen begon zijn gezicht te stralen. ‘We beginnen in Blenheim! Daar ken ik een dame... Eigenlijk kennen wij daar allebei een dame, Kura, die dringend een bezigheid zoekt!’


  
    Daarom denk ik dat zo’n opgave jou, lieve Heather, veel voldoening zal schenken. Bovendien moet je niet vergeten dat de positie van je echtgenoot je op den duur tot cultureel of maatschappelijk engagement zal dwingen, waarbij een gevierde mecenas meer prestige heeft dan een eenvoudig lid van het bestuur van het plaatselijke weeshuis. Bovendien ben je er heel geschikt voor dankzij je buitengewone opleiding voor een bezigheid die meer inhoudt dan alleen liefdadigheid. De voordracht van het project ‘Ghost Whispering – Haka meets Piano’ is ook daarom een uitstekende opstap, omdat je persoonlijk een wezenlijke bijdrage hebt geleverd aan de vorming van de artistieke persoonlijkheid van Kura-maro-tini. Ik ben ervan overtuigd dat je echtgenoot dit met me eens zal zijn en verblijf, met onderdanige groeten,


    Jouw William Martyn

  


  ‘En, wat vinden jullie ervan?’ William keek afwachtend van Kura naar Caleb, die net zijn derde whisky bestelde. Kura’s echtgenoot was bezielend en zijn formuleringen waren onweerstaanbaar, maar Caleb had het gevoel dat hij in een draaikolk was terechtgekomen waarin hij onvermijdelijk zou verdrinken.


  ‘Whaikorero, de kunst van bloemrijke taal,’ zei Kura. ‘Jij beheerst die, zeker weten. Is Heather Witherspoon echt met een rijke spoorwegman getrouwd en woont ze nu in een grote woning in Blenheim?’


  ‘De wegen van de geesten...’ zei William theatraal. ‘En, zal ik de brief zo versturen? Dan mag je je straks niet meer terugtrekken, Caleb! Als Heather haar werk goed doet – en dat doet ze, dat vertrouw ik haar wel toe – speel je straks voor honderd of tweehonderd mensen. Kun je dat?’


  Nee, dacht Caleb. Maar hij zei natuurlijk ja.


  Daarop bestelde Kura een glas whisky voor hen allemaal. Ook zij wilde vandaag meedrinken. Misschien ging haar carrière nu eindelijk beginnen!


  William keek met een sceptische blik naar Caleb. De man was te nerveus, te bleek, te weinig euforisch. Op den duur zouden ze hem moeten vervangen. Een tournee door Europa, dat zou hij nooit uithouden! Maar in het begin moesten ze het met Caleb Biller doen. Ze had een begin nodig, en veel succes.


  William wierp zijn vrouw een kushandje toe en stond op om de drankjes te halen. Het zou niet lang whisky zijn. Als alles goed ging, zou Kura binnenkort champagne drinken. William was eindelijk bereid de belofte die hij Kura voor hun bruiloft had gegeven in te lossen. Hij wilde naar Europa. Met haar.


  


  Heather Redcliff antwoordde bijna per kerende post. Ze schreef dat ze blij was dat William Kura had teruggevonden en dat ze het idee om de weg naar succes voor haar voormalige pupil te effenen fascinerend vond. Ze had tenslotte altijd in Kura geloofd en zou dat ook graag aan de plaatselijke media vertellen. Dat had ze zelfs al gedaan: tijdens de laatste receptie ter gelegenheid van de opening van een nieuwe vleugel van het ziekenhuis. Heather was allang maatschappelijk actief, maar ze had natuurlijk meer affiniteit met de kunst, dat had William heel goed gezien! En natuurlijk konden de cultuurliefhebbers van Blenheim amper wachten om Kura-maro-tini te leren kennen. Waarbij zij, Heather, het een extra en bijzondere vreugde zou vinden William bij die gelegenheid ook terug te zien.


  William glimlachte. Toen hij de brief aan Kura voorlas sloeg hij die laatste zin over. De bedrijvige, toekomstige mecenas had in elk geval meteen een concertzaal geboekt. In het beste hotel van de stad, met ongeveer honderdvijftig zitplaatsen. Aansluitend was er een receptie voor genodigden. En de avond daarvoor hadden meneer en mevrouw Redcliff de eer de kunstenaars persoonlijk voor te stellen aan de notabelen van de stad. Zondag 2 september kwam toch zeker goed uit...?


  ‘Zie je wel, Kura? Nu hoef je alleen nog maar te zingen!’ zei William.


  Kura’s ogen straalden, ongelooflijk gewoon. William had haar sinds hun bruiloft niet meer zo van binnenuit zien stralen. En ze had hem ook nooit meer zo gelukkig en welgemeend gekust. Opgelucht beantwoordde hij haar kus. Hij wist dat Kura hem daarmee alles vergaf. Zijn leugens en vertragingstactiek van voor hun bruiloft, de ongewenste zwangerschap die haar definitief op Kiward Station had moeten vasthouden en zelfs zijn overspel met Heather Witherspoon. William en Kura maakten een nieuw begin en deze keer zou het net zo sprookjesachtig worden als Kura wilde. Het enige probleem was die Caleb. Hij zat naast hen en toen William Heathers brief voorlas had hij niet gelachen, maar was hij bleek geworden.


  William was de laatste tijd sowieso niet te spreken over Caleb. Hij werd steeds onrustiger en speelde zo vaak verkeerd op de piano dat zelfs Kura tegen hem uitviel. Eigenlijk zag Caleb er pas een beetje ontspannen uit nadat hij eerst twee whisky’s op had en zeker wist dat William die dag niets meer van zijn hoopvolle mecenas in Blenheim zou horen. Maar nu was Heathers brief er!


  Caleb trok zich, excuses mompelend, terug op het toilet. En toen hij terugkwam leek hij nog gestrester. ‘Die honderdvijftig zitplaatsen, die zijn toch zeker nooit allemaal uitverkocht, hè?’ vroeg hij, terwijl hij met zijn alweer lege glas speelde.


  William vroeg zich af of hij zou liegen, maar dat had geen zin. Caleb moest doen wat er van hem werd gevraagd. ‘Blenheim staat bekend als een bijzonder vooruitstrevende stad, Caleb, maar eerlijk gezegd is het een negorij. Een beetje groter dan Greymouth en verder in de ontwikkeling. Maar het is Londen niet. Het culturele aanbod in Blenheim is niet echt groot. Als dan een notabele van de stad een paar kunstenaars presenteert... De mensen zullen vechten om kaartjes voor dit concert! Waarschijnlijk kunnen jullie meteen de volgende dag nog een concert geven!’


  ‘Maar...’


  ‘Wees toch eens blij, Caleb!’ riep Kura. ‘En ook al ben je zo bang dat je niet blij kúnt zijn, denk dan aan wat hierna komt! Je zult een bekende kunstenaar worden. Je kunt wonen waar je maar wilt, Caleb! Denk aan de alternatieven.’


  ‘Ja,’ zei Caleb zwakjes. ‘Ik kan wonen waar ik maar wil.’ Het leek alsof hij echt nadacht, maar William voelde zich opeens even moedeloos als Caleb klonk.


  


  De dag van Tims en Elaine’s verloving kwam snel dichterbij, en Elaine had het gevoel dat ze te midden van alle opwinding het enige rustpunt was. Nellie Lambert was al weken één brok zenuwen en hele dagen bezig met het plannen van de versiering van de zaal en de volgorde waarin de gerechten moesten worden opgediend, en de vraag of een buffet misschien toch beter was. Ze boekte een orkest zodat de gasten konden dansen, hoewel ze dat bijna een beetje ongepast vond, omdat Tim en Lainie de dans natuurlijk niet konden openen. Tim oefende verbeten om het toch te kunnen doen. De arme Roly was nu niet alleen zijn mannelijke verpleegster, maar ook nog eens zijn vrouwelijke danspartner.


  Tim raakte bijna in paniek toen hij de verlovingsannonce in de verschillende kranten van de Westcoast las. Het liefst zou hij constant een oogje op Elaine willen houden en iedere onbekende in de stad maakte hem bang. Tim dacht serieus aan emigratie. Hoewel hij allang elke dag een paar uur op het kantoor van de mijn zou kunnen werken, bleef zijn vader zijn voorstellen op dit gebied van de hand wijzen. Tim had inmiddels niet meer het idee dat dit met zijn handicap te maken had; Marvin Lambert wilde iets verbergen. Waarschijnlijk stond de zaak er financieel nog slechter voor dan Matt al had aangegeven. De mijn draaide met verlies en de aanleg van de spoorlijn schoot in deze bijzonder natte winter ook niet echt op. De kans dat de investeringen van zijn vader snel winst opleverden was dan ook nihil en Nellie gaf het geld met bakken uit om met een verlovingsfeest te kunnen pronken. Als het zo doorging was er niets meer te redden. Tim ging ervan uit dat de mijn stilgelegd zou moeten worden, nog tijdens de uitvoering van de belangrijkste renovatiewerkzaamheden, en dat betekende een groot extra verlies. Dat zouden ze aan de bank moeten uitleggen en Tims vader maakte geen aanstalten het krediet dat noodzakelijk was aan te vragen. Daarbij kwam ook nog eens het feit dat Elaine constant in gevaar verkeerde.


  Tim had er genoeg van. Hij wilde weg, het liefst nog voor de bruiloft. Of meteen na een intieme huwelijksinzegening en een borrel voor zijn vrienden in de pub. De overtocht en de organisatie van hun nieuwe leven in Engeland of Wales zouden eenvoudiger zijn als ze al getrouwd waren.


  Elaine had echter veel zin in de verloving. Ze kon het niet helpen, maar ergens verheugde ze zich op het feest, ook omdat Nellie Lambert haar nu eindelijk serieus nam. Echt goed konden de vrouwen niet met elkaar opschieten. Ze kregen alweer ruzie over de vraag welke jurk Elaine moest dragen. Nellie wilde hem bij Mortimer laten maken of nog liever een bijna onbetaalbare droom van tule en zijde uit Christchurch laten komen, maar Elaine gaf mevrouw O’Brien en haar nieuwe naai-atelier de eerste echt grote opdracht. Ook dat had de afgelopen weken kwaad bloed gezet. De naaimachines waren gearriveerd en zoals beloofd gaf William de vrouwen van de overleden mijnwerkers les. Maar bij de vraag wie de leiding van het bedrijf zou hebben, kreeg de uitermate competente mevrouw Carey ruzie met de eveneens competente mevrouw O’Brien. Roly’s moeder was een handige naaister en een echte zakenvrouw. Dus begon ze meteen met de productie van eenvoudige kinderjurkjes die zo goedkoop waren dat het zelfs voor de armste mijnwerkersvrouwen niet lonend was ze zelf te naaien. Mevrouw Carey was er echter voor om de opleiding van de naaisters af te ronden en het atelier – waarvoor Marvin Lambert met tegenzin een oude schuur naast zijn mijn ter beschikking had gesteld – ‘een beetje ziel te geven’, zoals zij het noemde.


  ‘Ik ga toch zeker niet wekenlang gordijnen voor die ouwe schuur naaien!’ klaagde mevrouw O’Brien bij de dominee. ‘Ook gaan we de muren niet verven, en al helemaal niet in warm oudroze! Als er al iets aan wordt gedaan, dan worden ze gekalkt. Ik heb geld nodig, dominee! Ik heb al een ziel!’


  Mevrouw O’Brien zette ten slotte haar zin door. Mevrouw Carey was beledigd en had het over ‘ondankbaarheid’. De vrouwen in het atelier trokken zich er niet veel van aan. De zaak liep meteen goed. Als het zo doorging zouden ze het kerkbestuur het geld voor de naaimachines al over een of twee jaar kunnen terugbetalen.


  Nu nam mevrouw O’Brien Elaine de maat en keek enthousiast naar de blauwe zijde die het meisje voor haar verlovingsjurk had uitgezocht.


  ‘Hij is prachtig en die jurk kan ik later ook nog eens dragen!’ zei Elaine tegen Tim als verklaring waarom ze deze stof had uitgekozen. ‘In tegenstelling tot die flodderdingen uit Christchurch.’


  ‘Tijdens onze bruiloft bijvoorbeeld,’ zei Tim. ‘Denk er alsjeblieft nog over na, Lainie, of we er niet toch stilletjes tussen uit zullen knijpen. Ik heb helemaal geen goed gevoel bij deze verloving.’


  


  Ook William Martyn had geen goed gevoel toen hij Caleb Biller op de zondag voor het verlovingsfeest in de kerk zag. De jongeman zag er nog dunner en zenuwachtiger uit dan anders; hij leek sinds er over het concert in Blenheim was gepraat steeds magerder en bleker te worden. Caleb had Florence Weber aan de arm. Het meisje leek bijzonder tevreden en ontspannen, terwijl Caleb er verslagen uitzag. De ouders van Caleb en Florence liepen trots achter hen aan. William vermoedde dat er iets ergs was gebeurd.


  Kura zat aan het orgel en zag Caleb binnenkomen. Ze kon niet wachten om na afloop van de dienst alle roddels te horen. Daar schaamde ze zich wel een beetje voor; ze was er immers zo trots op dat ze boven dit soort dingen stond. Maar hier was iets vreemds aan de hand. Ze werd er zenuwachtig van, want Caleb had Florence de vorige zondag nog gemeden.


  Toen de dominee zijn gemeente ten slotte liet gaan liep Kura naar Elaine, William en Tim. De drie stonden een beetje afzijdig, terwijl Tim op Roly wachtte. De jongen was nog op het kerkhof met de kleine Mary Flaherty aan het flirten. Tim keek er gelaten naar. Hij was al op de wagen gaan zitten, lachte met Elaine en straalde van trots. De kerkdienst van vandaag was hun generale repetitie geweest en Tim was er moeiteloos in geslaagd om zonder hulp door de kerk te lopen.


  ‘Nu nog een paar danspassen, Lainie, dan kan de bruiloft plaatsvinden. Denk er niet zo lang over na! Op 15 september gaat een schip naar Londen, een stoomschip. We zouden dan hoogstens zes weken later in Engeland zijn.’


  Elaine zei niets. Ook zij volgde met haar blik Caleb Biller en Florence Weber.


  ‘Wat speelt er tussen hen?’ vroeg ze aan Kura. ‘Ik kan er niets aan doen, maar ik vind dat dat er heel officieel uitziet.’


  William volgde de blik van zijn vrouw en Elaine. ‘Dat ziet er gevaarlijk uit. Maar kijk eens, hij komt eraan. Hou in geval van twijfel je mond, Kura. Wat je ook doet, de stad zal denken dat je het uit jaloezie deed.’


  Caleb Biller had zich inderdaad losgemaakt van Florence en liep met neergeslagen blik naar het groepje toe. Misschien koos hij dit moment wel expres uit zodat hij niet alleen hoefde te zijn met Kura en William. Florence keek hem met een enigszins bezorgde, maar vooral triomfantelijke blik na.


  ‘Kura, William, Lainie... Hoe gaat het, Tim?’


  Tim glimlachte. ‘Volgens mij beter dan met jou! Je hebt je aan de arm van je Florence helemaal door de kerk gesleept!’


  ‘Sinds wanneer is ze “zijn Florence”?’ vroeg Kura.


  Caleb bloosde. ‘Tja, wat zal ik zeggen... Nou, Florence en ik hebben ons gisteren verloofd.’


  Voor William kwam dat niet echt als een verrassing. En voor Tim al helemaal niet. Maar de meisjes keken Caleb vol onbegrip aan.


  ‘Weet je, Kura, ik heb met haar gepraat,’ zei Caleb in de pijnlijke stilte. ‘We hebben er openlijk over gepraat. En het kan haar niets schelen.’


  ‘Wat kan haar niets schelen? Dat je een flik–’


  William viel haar in de rede: ‘Kura, alsjeblieft!’


  ‘Florence bedoelt dat ze me tijdens ons huwelijk alle vrijheden gunt, als ik haar in ruil daarvoor... Nou ja, een beetje meer betrek bij de leiding van de mijn dan gebruikelijk is voor vrouwen.’


  ‘Dat zal ze ongetwijfeld uitstekend doen,’ zei Tim vriendelijk. ‘Dat is alleen maar positief voor de Biller-mijn. Maar zelf zie je er niet zo gelukkig uit.’


  ‘Nou ja, zoals dat gaat...’ zei Caleb vaag. ‘Maar ik kan me aan mijn... interesses blijven wijden. De muziek, de kunst, de Maori-cultuur. Ik interesseer me voor veel meer dan alleen de muziek, dat weet je, Kura. Ik zal om het zo maar te zeggen... als privégeleerde –’


  ‘Heel goed,’ viel William Caleb in de rede. ‘Daar hadden we het laatst al over. Iedereen moet leven zoals hij wil. Misschien blijf je wel liederen voor Kura arrangeren. Hartelijk gefeliciteerd. Maar je laat ons toch zeker niet in de steek bij dat concert in Blenheim, Caleb? Daar hebben we je nodig, want zo snel vinden we echt geen vervanger.’


  Caleb beet op zijn lip. Hij had het zichtbaar moeilijk, maar toen schudde hij zijn hoofd. ‘Het spijt me, Kura, William. Maar dat kan ik niet. Ik heb het geprobeerd, echt waar, maar jullie hebben het toch ook gehoord: ik sla amper een goede toets aan. Ik ben op van de zenuwen. Daar ben ik niet geschikt voor. En Florence vindt ook –’


  ‘Geef Florence maar de schuld!’ zei Kura kwaad. ‘Dan hoef je niet toe te geven dat je niet alleen een flikker bent, maar ook een lafaard. Vooral een lafaard! Dat andere is helemaal niet erg.’


  Elaine schoof dichter naar Tim toe. ‘Wat is een flikker?’ fluisterde ze.


  Tim moest zijn best doen om niet te lachen, terwijl Kura tevergeefs haar tranen probeerde in te houden. Voor het eerst, zolang Elaine haar kende, begon ze te huilen en ook nog eens in de openbaarheid. Ze snikte wild en onbeheerst. Het anders altijd zo koele en zelfbewuste meisje was onherkenbaar.


  ‘Je maakt mijn leven kapot, Caleb, weet je dat wel? Als we dat concert nu afzeggen... Die kans komt nooit meer! Verdomme, ik heb het allemaal voor jou gepland! Het hele programma was in eerste instantie voor jou bedoeld, zodat jij bekend werd als kunstenaar. Ik heb je niet in de steek gelaten toen je per se “verloofd met Kura” wilde spelen. Maar jij...’


  ‘Het spijt me, Kura,’ zei Caleb beschaamd. ‘Het spijt me echt.’


  Daarna draaide hij zich om. Het leek alsof er een last van zijn schouders was gevallen toen hij terugliep naar zijn familie. Florence schoof haar arm in de zijne en was zo fatsoenlijk om niet naar Kura te kijken.


  ‘Kunnen jullie echt geen vervanger krijgen?’ vroeg Tim. Hij was niet gek op Kura, maar nu ze zo wanhopig zat te huilen...


  ‘Binnen drie weken? Aan de Westcoast? In Blenheim misschien, als we meteen vertrekken. Maar dan zou de bekoring van het nieuwe verdwenen zijn. Als we daar opduiken, zonder echt concept, met een inheemse, snel ingewerkte pianist...’ William schudde zijn hoofd.


  ‘Juffrouw Heather kan wel spelen,’ zei Kura hoopvol.


  ‘Dat gaat ze echt niet doen. We hebben haar net een carrière als mecenas aangeboden, dus dan gaat ze toch zeker niet zelf het podium op? Wat zou haar man daar wel van zeggen? Vergeet het, Kura!’ William nam zijn vrouw in zijn armen.


  Elaine beet op haar lip. ‘Ik heb weliswaar nog nooit gehoord wat jullie doen...’ zei ze toen. ‘Maar is het echt zo moeilijk? Dat pianodeel, bedoel ik...’


  Kura keek haar aan en Elaine zag de hoopvolle blik in haar ogen. ‘Niet bijzonder moeilijk. Vaak een beetje onconventioneel, behoorlijk snelle loopjes. Als je een paar jaar pianoles hebt gehad, moet je dat wel kunnen.’


  ‘Nou, ik speel al tien jaar piano. Natuurlijk niet op jouw niveau, zoals je me al verschillende keren heel vriendelijk duidelijk hebt gemaakt, maar als ik drie weken oefen...’


  ‘Je bent veel beter geworden,’ zei Kura. ‘Serieus, Elaine, zou je dat willen doen? Zou je mee willen komen naar Blenheim en mij begeleiden?’


  ‘Als het niet te moeilijk voor me is...’


  Het leek net alsof Kura haar nichtje om de hals wilde vallen.


  ‘En ze is ook heel knap,’ zei William. ‘Zij is veel leuker om naar te kijken dan Caleb.’


  Elaine keek hem onzeker aan. Had hij ‘knap’ gezegd? Drie jaar eerder zou haar hart een sprongetje hebben gemaakt, maar nu dwaalde haar blik alleen maar van Williams jongensachtige trekken naar Tims gezicht, dat niet meer vriendelijk en geamuseerd stond, maar pijnlijk vertrokken.


  ‘Lainie, dat kun je niet doen, hoe graag je Kura ook wilt helpen! Natuurlijk zou je twintig keer beter spelen dan Caleb en er mooier uitzien dan alle pianistes van de wereld, maar Blenheim...? De reis, die grote stad, het risico...’


  ‘Sinds wanneer ben je zo bang?’ vroeg William. ‘Vergeleken met het risico dat jullie huwelijk oplevert...’


  ‘Wat is er dan zo gevaarlijk aan trouwen?’ snauwde Elaine. ‘Je keek me laatst ook al zo vreemd aan.’


  William rolde met zijn ogen. ‘Nou ja, jullie realiseren je toch wel dat je daarmee een misdaad begaat? En ook al kan het jullie niets schelen... Ik bedoel, jullie willen vast en zeker ooit kinderen krijgen.’


  Elaine lachte, ook al was het een beetje gedwongen. ‘Lieve help, William! Mijn kinderen vinden het toch niet belangrijk of de meisjesnaam van hun moeder nu O’Keefe was of Keefer. Dat kunnen we zelfs als een schrijffout afdoen.’


  William fronste zijn voorhoofd en keek haar vol ongeloof aan. ‘De kinderen vinden het waarschijnlijk wel belangrijk als ze ooit tot de ontdekking komen dat ze Sideblossom heten in plaats van Lambert en dat ze een boerderij in Otago erven, terwijl hun mijn naar een ver familielid gaat. Dit huwelijk is ongeldig, dat begrijpen jullie toch wel!’


  Elaine werd bleek en keek William met grote ogen aan.


  Tim schudde zijn hoofd. ‘Thomas Sideblossom is dood,’ zei hij rustig.


  ‘Is dat zo?’ vroeg William. ‘Sinds wanneer? Misschien wenst hij dat elke dag, maar voor zover ik weet is hij even levend als jij en ik.’ William keek van de een naar de ander. Deden Elaine en Tim net alsof? Maar hij realiseerde zich verbijsterd dat Elaine echt ontdaan was.


  ‘Ik... Ik heb op hem geschoten...’ fluisterde ze.


  William knikte. ‘Dat is niet over het hoofd te zien. De kogel is er hier in gegaan’ – hij wees naar zijn linkerwang – ‘en vrij vlak door zijn neus en in zijn hoofd geslagen. Je hebt van onder naar boven geschoten. Waarschijnlijk richtte je op zijn borst, maar hield je geen rekening met de terugslag. In elk geval heb je hem met succes buiten gevecht gesteld. Hij is aan de rechterkant verlamd, helemaal blind aan zijn rechteroog en links bijna. De kogel zou er nog in zitten en op zijn gezichtszenuw drukken. Maar dood is hij niet, geloof me maar, Elaine!’


  Elaine sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Dat is vreselijk, William! Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


  ‘Ik dacht dat je het wel wist,’ zei William. ‘Jij toch ook, Kura, nietwaar?’


  Kura knikte. ‘De details kende ik niet, maar ik wist dat hij niet dood is.’


  ‘En toch heb je toegelaten dat ik me ging verloven?’ Elaine probeerde woedend te klinken, maar in haar hoofd vochten onbegrip met opluchting en hoop. ‘Ik heb tweeënhalf jaar doodsangsten uitgestaan.’


  Kura haalde haar schouders op. ‘Sorry, Elaine, maar zo precies heeft niemand me iets over jouw situatie verteld. Ik heb me wel een beetje verbaasd, maar je kon gescheiden zijn. Of die Sideblossom was inmiddels overleden. Is hij niet ook geestelijk gestoord?’ vroeg ze aan William.


  ‘Voor zover ik weet niet. Hoewel hij zijn uiterste best doet zijn verstand weg te zuipen, nog afgezien van de morfine. Hij schijnt continu hoofdpijn en hallucinaties te hebben. Dat zou ik waarschijnlijk ook hebben met die hoeveelheden morfine en whisky.’


  ‘Heb je hem gezien?’ Elaine hield Tims hand stevig vast, terwijl ze William vol ontzetting aankeek. ‘Weet je dat zeker?’ Ze was lijkbleek en haar ogen waren heel groot en leken alleen nog maar uit de pupillen te bestaan.


  ‘Lieve help, Elaine, kijk me niet zo aan! Natuurlijk weet ik dat zeker. Ik was twee of drie weken op Lionel Station en in die tijd heb ik hem een paar keer gezien. Ze kunnen hem bijna nooit overhalen om naar buiten te gaan. Hij kan kennelijk niet tegen het daglicht. Maar je hoort hem wel! Hij brult tegen het personeel, schreeuwt om whisky en zijn medicijnen... Een nogal onaangename patiënt, als je het mij vraagt. Maar niet bepaald gek, en vooral absoluut niet dood.’


  ‘Dat verandert alles natuurlijk,’ zei Tim rustig en hij trok Elaine tegen zich aan. Ze trilde nu ongecontroleerd en huilde. ‘Zolang jij officieel mevrouw Sideblossom bent kunnen we niet trouwen. Maar je hebt ook geen moord begaan. Rustig nou maar! Eigenlijk is het allemaal goed nieuws. Jij gaat jezelf aangeven en bekennen. Je kunt zeggen dat het per ongeluk is gegaan. Dat het wapen zomaar afging. We zullen met een advocaat gaan praten, en dan vragen we of het beter is alles te vertellen of berouw te tonen. In elk geval zullen ze je daar niet voor ophangen. Je kunt je laten scheiden en heel legaal met mij samenwonen. Hier of in Wales of ergens anders.’


  ‘Ik ga liever naar Wales,’ fluisterde Elaine. Ze voelde opeens de behoefte zo ver mogelijk bij Lionel Station vandaan te zijn. Ergens was ze opgelucht omdat ze geen moordenares was, maar ze had zich heel veilig gevoeld toen ze dacht dat Thomas Sideblossom dood was.


  ‘Kunnen we niet gewoon weglopen voordat ik mezelf aangeef?’


  Tim schudde zijn hoofd. ‘Nee, Elaine. William heeft gelijk. We kunnen onze kinderen niet als officiële nakomelingen van Thomas Sideblossom laten opgroeien, waar dan ook. We redden het wel, Elaine. Jij en ik. Wees maar niet bang!’


  ‘Na de verloving. Ja, Tim? Alsjeblieft! Ik moet er niet aan denken dat dat niet doorgaat. Je moeder... De hele stad zal over ons praten.’ Elaine begon te huilen. Het werd haar allemaal te veel.


  Tim streelde haar en wiegde haar in zijn armen. ‘Goed dan, wat mij betreft na de verloving. Hoewel het me niet bevalt. Ik maak me zorgen over dat feest.’


  ‘Dat feest vindt plaats in Greymouth,’ zei Kura. ‘En zolang Elaine in Greymouth is kan haar niets overkomen!’


  Drie verbaasde mensen keken haar aan.


  ‘Zeggen de geesten dat, of zo?’ vroeg William voor de grap.


  Kura schudde haar hoofd. ‘Dat heeft een Maori-vrouw een paar weken geleden tegen me gezegd. Ze zijn nog altijd op zoek naar Elaine, maar in Greymouth is ze veilig.’


  4


  Elaine klampte zich vast aan de woorden van de vrouw van het Maoristamhoofd, terwijl Tim daar juist ongerust van werd. ‘Ze zijn nog altijd op zoek...’ En op 16 augustus zouden de Lamberts de halve Westcoast laten weten dat zij zijn bruid was. Tim probeerde zo veel mogelijk bij Elaine te zijn. Hoewel zijn moeder zich daarover opwond sliep hij bij Elaine in de pub en probeerde hij haar over te halen haar kamer zo weinig mogelijk te verlaten.


  Maar dat kon natuurlijk niet. Elaine moest de laatste keer haar verlovingsjurk passen en Nellie Lambert verwachtte dat Elaine haar zou helpen met het versieren van de kamers. Inmiddels arriveerden de vele mensen die Marvin Lambert had uitgenodigd. Alle kamers in Greymouth waren allang bezet; de gasten weken inmiddels uit naar Punakaiki en zelfs naar Westport. Het was onmogelijk om iedereen voorafgaand aan het feest in ogenschouw te nemen. Tim zou de gasten pas zien als ze het bruidspaar kwamen feliciteren en velen van hen dan pas leren kennen. Marvin Lambert had een heleboel oude kennissen uitgenodigd die zijn zoon nog nooit hadden ontmoet en daar maakte Tim zich grote zorgen over. Hij was bloednerveus en kreeg voor het feest nog een keer een aanvaring met zijn moeder. Nellie eiste dat hij de gasten zittend in de rolstoel zou begroeten in plaats van staand met zijn beenspalken en krukken, omdat dit een betere indruk zou maken. ‘Het is toch geen schande, jongen, dat je niet kunt lopen.’


  ‘Ik kan wél lopen!’ zei Tim opgewonden. ‘Mijn god, moeder, ik sta hier voor je neus! Begrijpen jullie dan niet dat ik alleen maar normaal wil zijn?’ Tim hinkte de kamer uit en had het liefst de deur achter zich dichtgeslagen. Heel even overwoog hij de verlegen Roly te vragen dit te doen, maar toen drong het komische van de situatie tot hem door en glimlachte hij grimmig. ‘Maak Fellow voor me klaar, Roly, ik vlucht naar de pub... Of nee, span hem maar in. Jij ziet eruit alsof je ook wel een biertje kunt gebruiken. Je hebt de hele dag in huis meegeholpen, toch? Hoeveel slingers?’


  ‘Te veel, meneer Tim.’ Roly grijnsde. ‘We zijn opgehouden met tellen toen mevrouw Lambert ze voor de vijfde keer anders ophing. Het pak dat u morgen draagt is trouwens vrij wijd, meneer Tim. In principe kunt u de spalken daar wel onder dragen.’


  ‘Dat ga ik echt niet doen,’ zei Tim. ‘Er is één ding waar mijn moeder gelijk in heeft: ik hoef me nergens voor te schamen.’


  


  Elaine was niet alleen bezig met de voorbereidingen voor de verloving, maar ze zat ook uren aan de piano. Dat stelde Tim gerust, maar hij werd er ook zenuwachtig van. Hij had madame Clarisse overgehaald om Kura en Elaine te laten oefenen als de pub gesloten was, waardoor hij Elaine enkele uren per dag binnen kon houden. Hij durfde bijna niet te denken aan het optreden in Blenheim, maar daarna was wel het ergste achter de rug. Elaine had eindelijk beloofd dat ze zich na de verloving bij de autoriteiten zou melden. Misschien liet de politie haar dan helemaal niet meer vertrekken. Elaine en Kura leken dat risico niet te zien; zij verdiepten zich helemaal in het werk aan Calebs partituren. Elaine kwam opgelucht tot de ontdekking dat het pianogedeelte op zich niet moeilijk was. Ze speelde het na een paar dagen al vloeiend met bladmuziek en al snel ook uit haar hoofd. Helaas was ze absoluut geen virtuoos en hoewel ze eigenlijk sentimenteler was dan Kura, had Elaine geen enkel gevoel voor tussentonen. Ze nam de ziel van het stuk niet in zich op, interpreteerde niet, maar speelde het stuk gewoon zoals het er stond. Hoewel Caleb met minuscule variaties accenten had gezet, bijvoorbeeld door een amper waarneembare vibratie in een noot of een lichte aarzeling bij het antwoord van de piano op de fluit, speelde Elaine gewoon de noten die op papier stonden. Kura werd bijna wanhopig toen ze probeerde dat uit te leggen.


  ‘Een pauze? Ik moet dus niet meteen gaan spelen, maar nog even wachten? Hoelang dan? Een kwart noot?’


  ‘Een hartslag,’ verzuchtte Kura. ‘Een briesje...’


  Elaine keek haar verbaasd aan. ‘Ik zal een achtste noot proberen.’


  Kura gaf het uiteindelijk op. Hun optreden zou niet perfect zijn, maar Elaine had in elk geval geen last van plankenkoorts en zou ook geen noot verkeerd spelen. Bovendien was het publiek in Benheim niet verwend. Elaine’s spel was beter dan de meeste opera-aria’s die Roderick en zijn gezelschap op het podium van het hotel hadden verkracht.


  


  Eindelijk was Elaine’s verlovingsjurk klaar. Ze zag er schitterend uit. Mevrouw O’Brien had een diadeem gemaakt van dezelfde azuurblauwe zijde waar de jurk van was gemaakt. Elaine wilde haar haar los dragen en het alleen met die eenvoudige diadeem uit haar gezicht houden.


  ‘U lijkt wel een elfje, juffrouw Lainie,’ zei mevrouw O’Brien ernstig. ‘U hebt prachtig zacht haar. Het omhult u alsof er steeds een briesje waait. Bij ons in Ierland kozen we elk jaar de lentekoningin en dan dacht ik altijd aan een meisje zoals u!’ Mevrouw O’Brien was zo trots op de jonge bruid in haar mooiste jurk alsof Elaine haar eigen dochter was.


  ‘Ik weet het niet, hoor. Elfjes zijn zo hulpeloos...’ mompelde Elaine, die meteen aan haar eerste ontmoeting met William moest denken. ‘Ik denk dat ik liever een heks zou zijn. Maar de jurk is fantastisch, mevrouw O’Brien. Hierna laat iedere vrouw haar jurk door u maken. Mevrouw Mortimer zal wel boos worden.’


  Mevrouw O’Brien snoof en zei: ‘Mevrouw Mortimer hoeft geen vijf kinderen te voeden! Die heeft een mooi huis in de stad en lijdt nooit honger. Ik heb echt geen medelijden met haar, hoor!’


  


  Toen de avond van de verlovingsdag eindelijk was aangebroken, haalde Roly Elaine met Tims tweewielige rijtuigje af bij de Lucky Horse. Tot haar verbazing was Tim op Fellow meegereden. Hij had zijn avondkostuum al aan en zag er kwaad uit.


  ‘Ik weet dat ik me zou moeten beheersen, maar ik had zo-even nog ruzie met mijn vader,’ vertelde hij Elaine. ‘Hij is al sinds vanochtend aan de drank en ik had geen idee waarom. Ik zei tegen hem dat het een bijzonder slechte indruk op de gasten zou maken als hij dronken was. Nou ja, en toen bekende hij me uitgerekend vanochtend dat hij op zoek is naar investeerders in de mijn! Compagnons, begrijp je? Daardoor smijt hij me er definitief uit! En als mijn eigen vader me al een mislukkeling vindt zal een onbekende me zeker niet aannemen.’ Tim zag er ongelukkig en gekwetst uit. ‘In elk geval ben ik nu vastbesloten. We regelen je scheiding, Lainie, en dan verdwijnen we hier! Ik heb er helemaal genoeg van!’


  Fellow werd onrustig van zijn ongeduldige ruiter. Als het zo doorging zou Tim al voor het feest volkomen uitgeput zijn. Zelfs op een rustig paard was het rijden nog altijd een enorme inspanning voor hem.


  Elaine liep naar hem toe, kalmeerde Fellow en haalde voorzichtig de teugel uit Tims verkrampte hand. ‘Stijg nu eerst maar even af. Je moeder wordt hysterisch als je goede pak straks naar paard ruikt. Roly kan Fellow naar huis brengen en jij gaat met de koets; dat is heerlijk romantisch! Het is ook volle maan. Als we onderweg stoppen kunnen we nog een beetje oefenen op onze verlovingskus.’


  Toen Tim zwakjes glimlachte drukte Elaine een kusje op zijn hand. ‘En dan zorgen we dat we deze avond doorkomen. Het komt allemaal wel goed.’ Ze ging in het rijtuig zitten en drapeerde de wijde rok van haar jurk prachtig over de zitting. Tim reed ondertussen naar zijn helling in de stal en liet zich van het paard glijden. Hij maakte zijn spalken los van het zadel, gespte ze aan zijn benen en liep terug naar Elaine.


  ‘Je hebt het gehoord, Roly!’ zei Tim tegen zijn ietwat gegeneerde bediende. ‘De dame wil graag dat jij Fellow naar huis rijdt en dat ik met het rijtuig ga. Wil je Callie echt meenemen, Lainie, of moet Roly haar naar de stal brengen?’


  Het teefje rende enthousiast om het rijtuigje heen en verheugde zich duidelijk op het uitstapje. Tim aaide haar toen ze tegen hem op sprong. ‘Ik vind het niet erg als ze mee komt, maar je kent mijn moeder...’


  ‘Ze moet er maar aan wennen. Je weet het: Callie is de toetssteen voor echte liefde. Als zij op het beslissende moment blaft ga ik niet met je trouwen!’ Elaine lachte zenuwachtig. ‘Is er nog iets, Roly?’ vroeg ze aan de jongen, die met een ongelukkige blik op zijn gezicht naast het rijtuigje stond.


  Zijn zure gezicht vrolijkte zelfs Tim een beetje op. ‘Roly, als je niet kunt paardrijden, ben je dood!’ zei hij tegen hem, een verbastering van Elaine’s favoriete uitspraak. ‘Als ik jou was zou ik blij en dankbaar zijn dat ik die drie kilometer kon lopen. Breng het paard dus maar naar huis. Het kan me niets schelen wie wie draagt of leidt.’


  


  Roly kon niet de moed opbrengen op te stijgen en daarom liep hij inderdaad de drie kilometer naar het huis van de Lamberts. Het was gaan regenen en toen hij er bijna was, was hij kwaad. Zijn nieuwe pak was nat en hij was Mary Flaherty misgelopen. Hij had haar eigenlijk bij de keukendeur zullen treffen en hij was van plan geweest haar met een paar lekkere hapjes van het buffet te paaien zodat ze hem zou kussen.


  Opeens werd hij geroepen door een stalknecht van de Webers die hij vluchtig kende. De jongen zwaaide met een fles whisky. ‘Kom Roly, wij gaan ook een feestje bouwen. Vannacht heeft jouw meneer Tim vast geen verpleegster nodig!’


  Roly was normaal gesproken heel plichtsgetrouw, maar die avond liet hij Fellow gezadeld voor het huis staan. Hij was natuurlijk van plan hem later op te halen, maar toen vergat hij hem. De schimmel bleef geduldig wachten. Ooit zou iemand hem wel bevrijden en tot die tijd stond hij in de motregen een beetje te soezen. Niemand zag Fellow staan, tot hij – veel later – gezelschap kreeg.


  


  Nadat de zestigste of zeventigste gast het jonge paar had gefeliciteerd en met enkele woorden welkom waren geheten, verlangde Tim bijna naar zijn rolstoel. Wie kwam nu op het idee om hen urenlang bij de ingang van de salon te laten staan en iedere gast met een handdruk te begroeten? ‘Defilé’ noemde zijn moeder het. Elaine had tot dan toe gedacht dat zoiets alleen bij de koninklijke familie gebeurde. Had ze echt vroeger gedroomd een prinsesje te zijn? Ze vond het nu alleen maar saai en Tim raakte er uitgeput door. Hij keek met bijna jaloerse blikken naar Callie, die zich achter hen op een kleed had opgerold en diep lag te slapen.


  ‘Hoeveel zijn er het in totaal?’ vroeg Elaine en ze ging iets dichter bij hem staan. Misschien kon hij dan wel op haar steunen, maar eigenlijk was ze daar te klein en te tenger voor.


  ‘Bijna honderdvijftig. Waanzin!’ bromde Tim en hij glimlachte moeizaam tegen de familie Weber. Florence zweefde aan Calebs arm naar binnen en Caleb overlaadde Elaine met bedankjes. Hij vertelde uitvoerig over de zware last die van zijn schouders was gevallen toen hij had gehoord dat zij hem zou vervangen tijdens Kura’s concert.


  Gelukkig waren de volgende gasten Matt en Charlene – die een prachtige groene jurk droeg, ook gemaakt door mevrouw O’Brien – en Kura en William. Ze hadden allemaal honger en geen behoefte aan een praatje.


  ‘Waar is het buffet?’ vroeg Kura. In de tijd waarin ze had rondgezworven had ze geleerd om nooit een gratis maaltijd af te slaan. William gaf haar een glas champagne, en Elaine en Tim wijdden hun aandacht aan de volgende gasten. Gelukkig was niet iedereen stipt op tijd. Toen de ontvangstruimte een paar minuten leeg bleef besloot Tim een einde aan de marteling te maken en hij liet zich opgelucht in een stoel in de salon zakken.


  ‘Voordat we kunnen dansen moet ik eerst even uitrusten,’ mompelde hij en hij aaide Callie, terwijl Elaine op zoek ging naar champagne.


  Elaine liep tussen de vele gasten door naar het buffet in de herenkamer, praatte met Charlene en Kura, en bedankte voor de complimenten die ze kreeg. Alles leek in orde, maar toch had ze een onrustig gevoel. Misschien, dacht ze, is het allemaal een beetje te sprookjesachtig. Ze wist heel goed dat ze de volgende ochtend bij de politie weer in de realiteit geduwd zou worden. Elaine glimlachte tegen de commissaris en de vrederechter. Ze groetten haar vrolijk terug. Nog wel...


  Even later liep Elaine met de champagne terug naar Tim en zag de grote, grijze man die op dat moment samen met Marvin Lambert de salon binnen kwam. Ze verstijfde. Instinctief wilde ze op de vlucht slaan. Maar nee, dit kon niet, ze moest zich vergissen, het kon niet waar zijn... Ze mocht in geen geval zomaar vluchten. Ze moest naar hen toe lopen om zeker te weten dat het John Sideblossom niet was.


  Elaine begon weer te lopen.


  Op dat moment begon het orkest in de salon te spelen. Iedereen liep naar de feestzaal, zodat Elaine de nieuwe gast niet meer kon zien. Haar hartslag werd rustiger toen ze zich door de mensenmassa liet meeslepen. Ze vergiste zich, dat kon niet anders! Op een bepaald moment was ze weer bij Tim, die moeizaam opstond.


  ‘Goed dan, schoonheid? Wil je met me dansen?’


  Elaine wilde iets antwoorden, maar ze had het gevoel dat er een ijskoude windvlaag langs haar nek waaide. Zenuwachtig keek ze achterom en Tims uitnodigende glimlach verstarde toen hij zag dat ze in paniek was en merkte dat ze niet in staat was zich te verroeren.


  Een paar seconden later was ze lijkbleek geworden.


  ‘Lainie, wat is er met je?’


  ‘Daar is... Daar is...’


  ‘Aha, daar zijn ze!’ zei Marvin Lambert met zijn zware stem. ‘Mag ik jullie voorstellen aan een onverwachte gast? Een heel oude vriend... Hoelang hebben we elkaar al niet meer gezien, John? Dit is John Sideblossom!’


  Elaine stak automatisch haar hand uit. Misschien was dit een nachtmerrie. Misschien hallucineerde ze.


  ‘Mijn toekomstige schoondochter, Lainie, mijn zoon Tim.’


  Elaine had het gevoel dat alles om haar heen begon te draaien. Misschien was het niet eens zo’n slecht idee om nu flauw te vallen. Toen pakte Sideblossom haar hand en door de uitzinnige angst waardoor Elaine werd overmand begonnen haar zintuigen weer te functioneren.


  ‘Mijn bijzonder mooie Elaine,’ zei Sideblossom. Zijn stem klonk schor. ‘Ik wist wel dat ik je zou vinden! Ooit... En in zo’n aantrekkelijke omgeving. Meneer Lambert.’ Hij keek naar Tim en liet zijn roofdierglimlach zien. ‘Wat een verrukkelijke verovering. Jammer dat er nog steeds verdedigers zijn. U zou de vesting niet met vlaggen moeten versieren, meneer Lambert, voordat die geslecht is.’


  Elaine verstond de woorden niet, maar hoorde alleen de dreiging. Toen hield ze het niet meer uit. Ze wilde een verontschuldiging mompelen, maar ze kuchte alleen maar. Ze sloeg in paniek op de vlucht, maar liep eerst de verkeerde kant op. Ze was bijna de herenkamer in gerend, maar die had geen deur naar buiten. Elaine keek radeloos om zich heen en botste tegen haar nicht op, die net met twee glazen champagne de salon binnen kwam. De drank spatte op haar jurk.


  Kura wilde schelden, maar toen zag ze de ontzette blik op Elaine’s gezicht. ‘Lainie, wat is er? Heb je ruzie met Tim gemaakt?’ Kura keek haar onderzoekend aan. Nee, dat was het niet. Zelfs indertijd op straat in Queenstown toen Elaine Kura en William had betrapt was haar gezicht niet zo bleek en vertrokken geweest, haar ogen zo groot. De ogen van een dier in de val.


  ‘John Sideblossom. Hij... Hij...’ stamelde Elaine, voordat ze zich losmaakte en doorrende, de salon uit, door de ontvangstruimten. Ze had frisse lucht nodig. Hoestend bereikte ze de helder verlichte ingang, vluchtte naar buiten het donker in, zag Fellow staan en twee andere paarden voor een wagen. Callie blafte. Elaine had helemaal niet gemerkt dat het teefje achter haar aan was gekomen. Gedachteloos bukte ze zich om haar te aaien... en hoorde voetstappen achter zich. Sideblossom? Toen zag ze dat Callie kwispelde en herkende nu het geluid van de krukken en Tims kenmerkende, slepende pas.


  ‘Lainie, daar ben je!’ Tim leunde tegen het hek en nam haar in zijn armen. ‘Lieve help, je staat te trillen op je benen! Rustig maar...’


  ‘Niks rustig maar!’ Nu pas voelde Elaine dat het koud was buiten; het zweet op haar lichaam droogde op. ‘Dat is John Sideblossom... Hij heeft... Hij zal...’


  Tim schrok, maar was wel in staat om kritieke situaties snel in te schatten en te hanteren. In een mijn kon dat het verschil betekenen tussen leven en dood. Nu streelde hij Elaine en begon geruststellend tegen haar te praten. ‘Lainie, hij zal helemaal niets. In het ergste geval kan hij dit feest bederven. Als hij een schandaal wilde veroorzaken, had hij dat wel gedaan. Waarschijnlijk gaat hij pas morgen over tot de aanval of hij vertelt mijn vader wat er aan de hand is.’


  ‘Hij zal de brigadier de waarheid vertellen en dan sluiten ze me op,’ fluisterde Elaine. Opeens merkte ze dat ze daar helemaal niet bang voor was. Ze zag helemaal niet op tegen een nacht in een cel. Integendeel. Daar zou ze zich veilig voelen.


  ‘Luister, Lainie, de brigadier is een van onze gasten; we hebben hem net begroet. Net als de vrederechter. Als je wilt haal ik ze nu op en dan gaan we onopvallend naar mijn vertrekken en dan doe jij je bekentenis.


  ‘Nu?’ vroeg Elaine. ‘Meteen?’ Ze aarzelde tussen hoop en angst.


  ‘Dan zijn we Sideblossom in elk geval voor. En morgenochtend gaat de scheidingsaanvraag de deur uit en dan kan je niets meer overkomen. Rustig aan, Callie!’


  Tim draaide zich ongeduldig om naar het teefje, dat opeens was gaan blaffen. Elaine maakte zich los van Tim toen ze Callie hoorde blaffen. En weer kreeg ze die hopeloze blik op haar gezicht toen ze over Tims schouder keek.


  ‘En als mijn zoon niet wenst te scheiden, meneer Lambert?’


  John Sideblossom stapte uit de schaduw. Hij was waarschijnlijk via een zijdeur naar buiten gegaan. Hij droeg een lange donkere jas over zijn avondkleding. Hij wilde dus vertrekken. Tim haalde opgelucht adem. Callie blafte.


  ‘Als hij in plaats daarvan hoopt op een gezinshereniging? Het is namelijk zijn grootste wens om Lainie na dat rampzalige ongeluk...’


  Elaine kon geen woord uitbrengen. Ze deinsde vol ontzetting achteruit toen Sideblossom naar haar toe liep.


  ‘Elaine wil scheiden, meneer Sideblossom,’ zei Tim rustig. ‘Wees alstublieft verstandig. Lainie heeft veel spijt van wat ze heeft gedaan, maar uw zoon heeft daar ongetwijfeld aanleiding toe gegeven. Laat ons nu alstublieft met rust.’


  ‘Ze heeft geen scheiding aangevraagd!’ snauwde Sideblossom tegen hem en hij wendde zich toen weer met zijn schorre, bezwerende stem tot Lainie. ‘Je hebt iets goed te maken met hem, Elaine. En vanaf nu zul je een gehoorzame echtgenote zijn. Thomas was altijd een beetje... te slap. Nu zal ik me met je bezighouden.’ Hij probeerde Elaine vast te pakken, maar ze deinsde achteruit. Callie sprong hysterisch blaffend tussen hen in.


  Tim ging voor Elaine staan. ‘Niet zo, meneer Sideblossom!’ zei hij vastberaden. ‘Verdwijn!’


  Sideblossom grijnsde. ‘Of anders? Wilt u me tegenhouden nu ik ons bezit wil terughalen?’ Hij sloeg meteen toe. Zijn vuist raakte Tims kin met volle kracht, waardoor Tim opzij werd gesmeten. Tim, die daar absoluut niet op voorbereid was, viel zwaar op de grond. Toen zijn gewonde heup de grond raakte kon hij een kreet van pijn niet onderdrukken. Sideblossom schopte naar Callie, die nog steeds blafte.


  ‘Tim!’ Elaine vergat haar angst. Ze knielde naast Tim, een situatie waar Sideblossom meteen gebruik van maakte. Sterker nog, hij leek erop gerekend te hebben. Bliksemsnel trok hij Elaine’s handen naar achteren en bond ze vast. Daarna stopte hij een knevel tussen haar tanden, zodat ze niet eens meer kon schreeuwen.


  Tim rolde om en hij probeerde wanhopig op te staan, ergens houvast te vinden, en moest hulpeloos toezien hoe Sideblossom Elaine overeind sleurde en op de wagen smeet.


  ‘Vergeet haar maar!’ zei Sideblossom spottend terwijl hij de paarden losmaakte.


  Tim probeerde voor de wagen te rollen en de paarden tegen te houden, ook al zou Sideblossom er niet tegen opzien over hem heen te rijden.


  Sideblossom gaf Tim een trap tegen zijn ribbenkast. ‘Je wilt toch zeker niet echt vechten?’ Hij lachte en leek zich af te vragen of hij Tim nog een trap zou geven. Toen liet hij Tim achter. Hij zou geen gehandicapte slaan. In elk geval niet vaker dan nodig was.


  De wagen was een lichte transportwagen en had een kleine laadvloer met een verhoogde bok ervoor. Elaine lag achterin, roerloos. Sideblossom dacht dat hij haar had verwond toen hij haar op de wagen smeet. Ach, daar zou hij zich later wel om bekommeren. Het belangrijkste was dat ze voorlopig stil was. Heel rustig draaide Sideblossom zijn span paarden. Waarom zou hij de aandacht trekken? Hield die verdomde hond maar eens op te blaffen! Sideblossom greep naar zijn wapen. Maar als hij dat beest hier en nu doodschoot, zouden de mensen in het huis het schot horen. Het was beter het mormel achter te laten. Sideblossom spoorde de paarden aan tot galop.


  


  Kura was op zoek naar Elaine en Tim, maar vond alleen William die aan de bar met iemand zat te kletsen. Ze nam hem even apart. ‘Lainie is helemaal buiten zichzelf! Ze denkt dat ze Sideblossom heeft gezien. En ik kan Tim ook nergens vinden.’


  ‘Ach, Tim kan je amper ontlopen.’ William was niet meer helemaal nuchter.


  ‘William, dit is serieus! Elaine was gek van angst! Joost mag weten waar ze is.’


  ‘Zal ik eens raden? Aan madame Clarisse’s piano. Elaine loopt altijd weg als ze ergens van schrikt, dat weet je toch? En hoe zou Sideblossom hier moeten komen? Die is verlamd en zo goed als blind.’


  Kura schudde hem door elkaar. ‘Niet de jonge Sideblossom! De oude! Kom nu mee, William, we moeten hen zoeken! Als het vals alarm was, des te beter, maar ik weet zeker dat Elaine iemand heeft gezien. En als het John Sideblossom niet was, dan was het de duivel!’


  William beheerste zich. Hij vond het nog steeds onwaarschijnlijk dat John Sideblossom hier zou verschijnen. Aan de andere kant was die man een oude coaster, net als Marvin Lambert. Het was mogelijk dat ze elkaar kenden.


  Het had geen zin om als een kip zonder kop rond te gaan rennen zoals Kura, die net weer was weggelopen. William dacht even na. Wat hij over Elaine had gezegd klopte. Ze ging een probleem niet te lijf, maar sloeg op de vlucht. Als ze John Sideblossom echt had gezien, was ze nu al vertrokken. Waarheen? Naar madame Clarisse? Of helemaal hiervandaan? William liep naar de uitgang. En hoorde Callie blaffen. Niet heel luid, eerder in de verte. William begon te rennen.


  


  ‘Hierheen! Help!’


  William hoorde Tim roepen toen hij nog in de deuropening stond en probeerde zich te oriënteren. Links van de verlichte oprit, bij het paardenhek. Tim probeerde wanhopig zich daaraan omhoog te trekken. Het leek alsof hij zijn linkerbeen bijna niet kon bewegen.


  ‘Wacht, ik help je wel...’ William wilde de krukken oppakken, maar opeens kreeg hij een afschuwelijke gedachte. Als Tim alleen maar was gevallen, zou hij ze bij zich hebben gehad.


  ‘Laat mij maar!’ Tim duwde William, die hem overeind wilde helpen, van zich af. ‘Ga Lainie zoeken! Die rotzak heeft haar ontvoerd! Een wagen, twee paarden, richting Westport. Haal hem in, neem mijn paard!’


  ‘Maar jij...’


  ‘Niets te maren, ik red me wel. Schiet op, ga hen achterna!’


  Tim kreunde. Hij had het gevoel alsof er gloeiendhete messen door zijn heup sneden. Hij zou niet in staat zijn Sideblossom zelf achterna te gaan, zelfs niet als hij al op zijn paard wist te komen. ‘Schiet op!’


  Aarzelend zette William een voet in de vreemde stijgbeugel. ‘Westport? Zou hij niet eerder naar het zuiden –’


  ‘Lieve god, ik heb hem toch zien wegrijden! En hoe moet ik weten wat hij in Westport wil doen? Misschien heeft hij daar handlangers. Of in Punakaiki. Zoek het uit! Schiet op!’


  Tim verloor het houvast aan de balk en viel weer op de grond, maar William zwaaide eindelijk in het zadel. Hij drukte zijn hakken in Fellows flanken, waarop het paard onwillig bromde, omdat de zware plompe stijgbeugels pijnlijk in zijn flanken drukten. Het paard draaide zich om en ging er in volle galop vandoor. William had eerst geen macht over hem. De bliksemsnelle start had hem helemaal uit zijn evenwicht gebracht, maar het was bijna onmogelijk om uit dit speciale zadel te vallen. Tim dacht even aan de twijfels die Ernest had gehad toen hij dit ding moest maken. Fellow mocht nu niet struikelen...


  


  Fellow struikelde niet. Toen hij de laatste huizen van Greymouth achter zich had gelaten, was William gewend geraakt aan het zadel. Hij had amper bewegingsvrijheid, maar ongelooflijk veel steun aan de stijgbeugels. Fellow rende alsof de duivel hem achternazat, maar hij liet zich gemakkelijk leiden toen William er eindelijk in was geslaagd de teugels op orde te krijgen. Eerst was de straat nog ruw en breed, maar dat zou algauw veranderen. De weg ging over in de kustweg naar Punakaiki, een heel mooi traject met een adembenemend uitzicht op de zee, maar wel bochtig en oneffen. William hield zich krampachtig vast, maar Fellow stoorde zich daar niet aan. Hij paste zijn tempo nauwelijks aan toen ze de onverharde weg bereikten en schoot goed op. Een span paarden voor een vrachtwagen kon nooit zo snel zijn als deze schimmel en William wist zeker dat Sideblossom nergens was afgeslagen. Het zicht in het maanlicht was vrij goed en de weg was nat van de regen. William zou sporen hebben gezien als Sideblossom zou zijn afgeslagen. Bovendien hoorde hij nu het geblaf van Callie, dat steeds luider werd. Hij kwam dus dichterbij.


  Toen Fellow in een halsbrekend tempo een bocht nam, waarachter het bergafwaarts ging, kon William eindelijk een stuk van de weg voor hem zien. Hij zag een onverlichte wagen die door twee paarden werd getrokken en die werd achtervolgd door een kleine zwarte schaduw die als een gek liep te blaffen. Binnen een paar minuten zou hij de wagen hebben ingehaald. Fellow ging nog sneller lopen, omdat hij het vooruitzicht samen met een paar soortgenoten te kunnen rennen bijzonder aantrekkelijk vond. William klampte zich vast aan het zadel en dacht nu pas na over een strategie. Het was dom geweest gewoon achter Sideblossom aan te gaan! De man was misschien wel gewapend en waarschijnlijk had hij er geen enkele moeite mee om een kogel op William af te vuren. Of op Fellow. Als het paard met deze snelheid viel zou hij het misschien niet eens overleven.


  Aan de andere kant was het natuurlijk niet mogelijk om met deze snelheid en op de oneffen weg goed te richten. Sideblossom zou het druk genoeg hebben met het mennen van zijn paarden. Als hij de gaten in de weg niet omzeilde riskeerde hij een gebroken as. William had alleen maar een kans als hij de wagen inhaalde, de paarden dwong te stoppen en de man overweldigde voordat deze zijn wapen in de aanslag kon brengen. En hij had het voordeel van de verrassing. Callie blafte nog steeds als een gek, zodat Sideblossom de hoefslagen van zijn achtervolger niet kon horen. Fellow liep verder in en galoppeerde nu naast de wagen. William schrok toen hij zag dat hij met zijn paard een lange schaduw in het maanlicht wierp die de man op de bok op een bepaald moment wel zou moeten zien.


  William had gelijk. Sideblossom keek opeens opzij en zag de ruiter naast zich rijden. William herkende hem nu ook. Zijn tegenstander had geen wapen in de hand, maar een zweep. En hij begon hiermee naar William te slaan.


  


  Elaine kwam bij door het geblaf van Callie en ook doordat haar lichaam genadeloos heen en weer werd geslingerd op het harde oppervlak van de laadbak. Er lagen wel een paar dekens, maar die had Sideblossom waarschijnlijk eerder meegenomen om haar mee te bedekken dan om haar meer comfort te bieden. Haar hoofd deed pijn; ze had er waarschijnlijk een klap op gekregen en was daardoor misschien even bewusteloos geraakt. Maar die hoofdpijn zou ze nu negeren. Ze moest nadenken, iets doen! Misschien kon ze haar geboeide polsen loskrijgen. Als ze haar handen vrij had zou ze misschien van de wagen durven springen. Natuurlijk kon ze dan wel te pletter vallen, met deze snelheid en op deze oneffen weg, maar alles was beter dan weer uitgeleverd te zijn aan Thomas Sideblossom.


  Elaine bewoog haar handen in de touwen heen en weer. De knopen sneden pijnlijk in haar vlees, maar zaten algauw wat losser. Sideblossom had ze in de haast waarschijnlijk niet stevig genoeg aangetrokken. Elaine wreef haar handen heen en weer, probeerde ze te strekken en ze uit de touwen te wurmen. Toen zag ze de schaduw van een paard en een ruiter naast de wagen opduiken.


  Ze herkende Fellows hoofd. Tim? Nee, dat was onmogelijk. John had Tim neergeslagen. Ze hoopte maar dat er niets ergers was gebeurd, dat hij niet weer iets had gebroken. Elaine probeerde de ruiter te herkennen. William! Nu haalde hij de wagen in, kwam ter hoogte van de bok en...


  William kon zich niet verweren. Hij had geen rijzweepje om terug te slaan en in dit zadel kon hij ook niet bukken. En Fellow ging eerder langzamer rennen dan sneller. De zweepslagen raakten het paard op zijn hoofd en in de hals; hij schrok en probeerde zich te laten terugvallen. William spoorde hem aan, maar het paard raakte alleen maar in de war door de tegenstrijdige instructies. Hij moest iets anders doen. William stuurde Fellow zo dicht mogelijk naar de bok toe en probeerde de zweep te grijpen toen Sideblossom opnieuw uithaalde. Nu kon hij het gezicht van zijn tegenstander zien: John Sideblossoms gezicht was vertrokken van woede. Hij liet de teugels los, stond op en haalde met al zijn kracht uit naar William, kennelijk in de hoop hem uit het zadel te slaan. Maar William wachtte moedig op zijn uithaal, greep koelbloedig naar de neerkomende zweep en ving hem op. Hij voelde het leer in zijn hand, wikkelde het er instinctief omheen zodat hij de zweep stevig kon vasthouden. Als hij nu nog genoeg kracht kon opbrengen om de zweep naar zich toe te trekken...


  Opeens reageerde Fellow. De schimmel was geschrokken toen hij de bewegende schaduw van de zweep boven zijn hoofd zag en stoof opeens opzij. William voelde de enorme kracht van de leren zweep aan zijn hand. Normaal gesproken zou hij nu uit het zadel zijn gesleurd, maar Tims speciale zadel voorkwam dat. Sideblossom zou moeten loslaten, de zweep werd uit zijn hand getrokken...


  Inderdaad liet hij de zweep los en toen gebeurde alles tegelijk. Er weerklonk een kreet, een luid kabaal. William wilde achteromkijken, maar de geschrokken Fellow versnelde nog een keer zijn pas om aan de leren zweep te ontsnappen. Weer bleef William in het zadel zitten doordat Tims speciale constructie hem daar vasthield. Hij kreeg het paard pas weer onder controle toen hij erin was geslaagd de zweep van zijn pols te wikkelen. Toen de zweep op de grond viel, kalmeerde Fellow meteen. Williams hart bonsde, maar nu kon hij eindelijk achteromkijken.


  Sideblossoms paarden renden in een halsbrekend tempo achter hem aan, maar de bok was leeg. De man had kennelijk zijn evenwicht verloren en was van de bok gevallen. God mocht weten wat er met hem was gebeurd.


  William was even opgelucht, maar toen realiseerde hij zich dat het gevaar voor Elaine nog niet geweken was. De paarden voor de wagen waren op hol geslagen en de bochtige weg leidde nu steil bergafwaarts. William probeerde Fellow zo te sturen dat hij de paarden kon tegenhouden, maar ook dat was gevaarlijk. De weg was te smal om naast elkaar te rijden. Als de schimmel nu stopte en de trekpaarden niet... Of misschien konden ze niet stoppen doordat de druk van de zware wagen achter hen te groot werd. William zag in gedachten al dat hij omver werd gereden, dat de wagen over hen heen reed of dat hij over de rand van de rotsen werd geslingerd.


  


  Elaine vocht met haar boeien. Ze had Sideblossom zien vallen en wist dat ze in gevaar verkeerde. Ze zag de sterk aflopende, bochtige weg weliswaar niet, maar ook op een normale, onverharde weg was een op hol geslagen span paarden gevaarlijk. Bovendien was er iets niet in orde met de wagen. Iets leek het linkervoorwiel te blokkeren. Als de as brak...


  Toen, heel plotseling, lieten de knopen los. Ze gingen net zo ver los dat Elaine haar rechterhand eruit kon trekken. Ze trok de prop uit haar mond, trok zichzelf op en probeerde op de bok te klimmen. Ze kreeg een van de teugels te pakken en begon tegen de paarden te praten. Na een tijdje kreeg ze ook de tweede teugel in handen. Ze zat nog half geknield op de laadvloer, terwijl ze de teugels ordende en de paarden weer een beetje onder controle kreeg. Liep de weg maar niet zo steil af! Elaine kroop moeizaam hoger op de bok en trok aan de rem. De wagen slingerde een beetje, maar de paarden waren goed getraind. Nu de wagen hen niet meer vooruit duwde reageerden ze op Elaine’s aanwijzingen. Ze gingen over in draf en even later liepen ze stapvoets. William bracht Fellow voor hen tot stilstand.


  Opeens was alles stil, zelfs Callie blafte niet meer. Het enige wat nog te horen was, was haar gehijg toen ze de wagen inhaalde en bij Elaine op de bok sprong om haar gezicht te likken.


  ‘Mijn god, Lainie...’ William voelde dat zijn hart hevig bonsde. Nu pas drong het tot hem door dat ze maar net aan de dood waren ontkomen, of in elk geval aan een ernstig ongeluk.


  Elaine maakte haar boeien los, lachend en huilend tegelijk. Ze slaagde er bijna niet in Callie af te weren. ‘Lieve Callie, brave hond. Hou er nu maar mee op, het is genoeg zo, je hebt me terug...’


  William keek met een bezorgde blik naar haar. Elaine leek onnatuurlijk ontspannen, bijna alsof er een onbelangrijk ongelukje was gebeurd dat misschien door een defect aan de wagen was veroorzaakt.


  ‘Kun jij eens kijken wat er met het linkervoorwiel aan de hand is? Dat wordt ergens door geblokkeerd.’


  ‘Mijn god, Lainie...’ zei William weer, maar deze keer klonk zijn stem nog heser en hij keek strak naar de wagen. Het linkervoorwiel...


  Elaine maakte aanstalten naar beneden te kijken en zelf te zien wat er aan de hand was.


  ‘Nee, niet kijken! Doe jezelf dat niet aan!’ William begon te braken, maar dat moest hij haar besparen.


  In de spaken van het wiel, vastgehouden door de flarden van zijn waxcoat, hingen de overblijfselen van John Sideblossom. William viel meer van zijn paard dan dat hij afsteeg. Hij hurkte bij de rand van de weg om over te geven.


  Elaine bleef gehoorzaam op de bok zitten. Maar ze begreep uit Williams gezicht wat hij had gezien. Zij had Sideblossom zien vallen. Opeens drong het tot haar door wat er allemaal was gebeurd en ze begon ongecontroleerd te trillen. William tilde haar van de bok en leidde haar naar de zijkant van de wagen.


  ‘Er liggen dekens in de wagen. Je moet de paarden afdekken.’ Elaine’s tanden klapperden, maar ze klampte zich nu vast aan wat ze had geleerd. Als ze verder dacht dan aan de verzorging van de paarden zou ze gek worden. William keek haar nu al aan alsof ze niet goed bij haar hoofd was. Hij haalde de dekens, sloeg er een om Elaine’s schouders en met de andere dekte hij het lijk af. Iemand zou Sideblossom moeten losmaken voordat de wagen weer kon rijden. William begreep dat hij dit zou moeten doen, maar hij kon het niet opbrengen.


  ‘Wil je alsjeblieft een deken over de paarden leggen?’ vroeg Elaine en ze staarde strak voor zich uit.


  Hij kon het net zo goed doen. Hij zou de paarden in elk geval ergens aan vast moeten maken. Hij moest er niet aan denken dat het span er nog een keer vandoor ging en dat lijk meesleurde. Een paar meter verderop stonden bomen, maar als hij ze daarnaartoe wilde brengen zou hij ze moeten uitspannen. Misschien kon hij dat wel doen. William begon onhandig aan de leidsels te frunniken.


  Gelukkig maakten de paarden geen aanstalten om weg te lopen; ze bleven hijgend en met trillende flanken staan. Alleen Fellow liep langzaam naar Elaine. Ze greep zijn teugel. William verzorgde de paarden. Hij werkte mechanisch. Nu niet piekeren, nu niet nadenken over wat er was gebeurd.


  ‘Tim...’ zei Elaine. ‘Heb je...’


  ‘Ik heb met hem gepraat, Lainie, hij is in orde.’


  Of misschien niet. William dacht aan Tims van pijn vertrokken gezicht. Nu niet denken... Hij sloeg zijn arm om Elaine heen. Callie begon te blaffen.


  Lainie trok de deken steviger om zich heen.


  Opeens spitste Fellow zijn oren en zelfs de wagenpaarden keken op.


  ‘Hoefgetrappel,’ fluisterde Elaine. Ze begon heftiger te trillen. ‘Denk je dat hij...’


  ‘Elaine, John Sideblossom is dood. Hij kan je niets meer doen. Ik neem aan dat Tim mensen achter ons aan heeft gestuurd. Kun je die hond niet stil krijgen? Waarom blaft hij eigenlijk altijd zodra een man je aanraakt?’


  William stond op.


  ‘Ze blaft niet bij iedere man,’ fluisterde Elaine.


  5


  Jay Hankins, de smid, was als eerste bij William en Elaine. Hij werd gevolgd door de brigadier, de vrederechter, Ernie en Matt.


  ‘Lieve hemel, meneer Martyn! Hoe hebt u de wagen hier tot stilstand gebracht?’ Hankins keek naar de steil aflopende weg. ‘En waar is die vent die...’


  William wees naar de inmiddels met bloed doorweekte deken. ‘Dat was een ongeluk. En Lainie heeft de wagen tot stilstand gebracht.’


  Elaine keek hem verbaasd aan. Waar was de arrogante William die Ierland bijna in zijn eentje van de Engelse bezetters had bevrijd?


  ‘Toch heel moedig, meneer Martyn. Die man had vast en zeker een wapen. Bent u in orde, juffrouw Lainie?’ Matt hielp Lainie overeind, die alweer helemaal trilde. Deze keer blafte Callie niet.


  ‘Toch denk ik dat hier nog een paar verklaringen nodig zijn,’ zei de brigadier. Hij tilde een hoekje van de deken op en vertrok zijn gezicht. ‘Eerst moeten we deze... dit alles hier opruimen. Hebben we twee sterke mannen met een sterke maag? En hoe krijgen we dat meisje thuis?’


  Elaine stond tegen Matt aan geleund. ‘Tim?’ vroeg ze weer.


  Matt haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet, Lainie. De dokter is met hem bezig. Maar hij was bij bewustzijn en aanspreekbaar, en hij heeft ons verteld wat er is gebeurd. Nu sturen we Hankins met zijn paard naar huis. Hij moet maar een koets halen en dan ben je gauw weer bij Tim. Misschien hoort Jay ook wel iets nieuws.’


  Elaine schudde haar hoofd. Ze had het ontzettend koud en ze was doodsbang, maar dat werd ook niet beter als ze hier nog een uur langs de weg moest wachten. ‘Ik heb zelf een paard,’ zei ze en ze wees naar Fellow. ‘Hij zal die afstand nog wel een keer kunnen afleggen.’


  ‘Wilt u zelf rijden, juffrouw Lainie?’ vroeg de brigadier. ‘In uw toestand?’


  Elaine bekeek zichzelf. Haar jurk was vies en gescheurd, op haar polsen zaten sporen van het touw en zo te voelen had ze bloeduitstortingen en schaafwonden op haar gezicht. Maar ze wilde naar Tim... En toen dacht ze aan haar grootmoeder. Elaine probeerde te glimlachen, maar haar woorden klonken bijna ernstig: ‘Als je niet meer kunt paardrijden, ben je dood.’


  


  Elaine was het liefst in galop naar Tim gegaan, maar omdat ze rekening hield met Fellow ging ze in lichte draf.


  Matt en Jay, die haar begeleidden, waren het toch niet eens met het tempo dat ze aanhield. ‘Je kunt hem toch niet helpen, Lainie,’ zei Jay.


  Elaine keek hem met een moorddadige blik aan, maar zei niets. Ze was te moe en ze had het te koud om te praten. Het liefst had ze gehuild. Toch beheerste ze zich en maakte zelfs aanstalten Fellow naar de stal te brengen toen ze het huis van de Lamberts eindelijk hadden bereikt.


  Matt nam Fellow van haar over. ‘Ga maar...’


  Elaine liep struikelend door de hal, de salon... Er waren nog steeds gasten aanwezig die opgewonden door elkaar heen praatten, maar ze merkte het amper als iemand iets tegen haar zei. En toen was ze eindelijk in de hal voor de vleugel waar de keuken en Tims vertrekken zich bevonden.


  Elaine stortte pas in toen ze Tim op zijn bed zag liggen. Even stil en bleek als op de eerste dag na het mijnongeluk. Dat mocht niet, niet na alles wat er was gebeurd! Ze snikte hysterisch en kon niet langer op de been blijven.


  Berta Leroy ving haar op. ‘Tut-tut, Lainie... Je gaat toch niet van je stokje? Roly? Hebben jullie hier whisky?’


  ‘Lainie!’ Tims stem.


  Elaine weerde Berta af en sleepte zich naar Tims bed. Hij ging rechtop zitten toen ze naast zijn bed door haar knieën zakte. ‘Heeft die hopeloze William het dan echt gered? O mijn god, ik dacht dat ik hem met mijn krukken op het paard moest jagen! En toen wilde hij ook nog eens over de richting discussiëren!’


  ‘Tim, je...’ Elaine vlijde haar gezicht tegen zijn handen, gleed met haar handen over zijn lichaam. Geen verband. Toch kromp hij even in elkaar toen ze zijn linkerheup aanraakte.


  ‘Behoorlijk zware kneuzingen,’ zei Berta Leroy en ze gaf Elaine een glas. ‘Maar er is niets gebroken, dus maak je maar geen zorgen.’


  Elaine huilde weer, maar nu van opluchting. Ze nam een slokje uit haar glas en rilde. ‘Dit is geen whisky.’


  ‘Nee, dat is opiumtinctuur.’ Berta dwong haar het glas helemaal leeg te drinken. ‘Ik heb me bedacht wat die sterkedrank betreft. Daar word je alleen maar spraakzaam van, en sentimenteel bovendien. Maar nu wordt er geslapen! Jij ook, Tim! Anders krijgt mijn man zijn zin en laat ik je niet meegaan naar dat verhoor!’


  


  Geen van de mensen die de volgende ochtend in het kantoor van de brigadier aanwezig waren was uitgeslapen.


  Elaine was tegen de ochtend ondanks de opiumtinctuur wakker geworden en direct vanuit haar nachtmerrie in Tims bed gaan liggen. Tim, die ondanks de morfine wakker was en lag te piekeren, schoof meteen gewillig opzij en hield haar in zijn armen, terwijl zij hem stamelend en snikkend een nogal verwarde versie vertelde van de gebeurtenissen die tot Sideblossoms dood hadden geleid. Toen ze eindelijk met haar hoofd op zijn schouder in slaap viel durfde hij zich niet meer te bewegen. Daardoor vond hij de rest van de tijd geen gemakkelijke houding meer en was ’s ochtends natuurlijk geradbraakt.


  Elaine had ook de volgende ochtend nog hoofdpijn en had de ene huilbui na de andere. Haar beheerste houding van direct na haar ontvoering was nu helemaal omgeslagen. Ze barstte in tranen uit toen ze haar volledig geruïneerde verlovingsjurk zag en huilde meteen daarna ontroerd verder toen Charlene met schone kleren verscheen.


  ‘Niet huilen! Mevrouw O’Brien maakt wel een nieuwe jurk voor je,’ zei Charlene hulpeloos. ‘Als ze opschiet lukt dat zelfs nog voor het concert in Blenheim. Daar wilde je hem toch dragen?’


  ‘Als ik dan niet in de gevangenis zit,’ snikte Elaine.


  Charlene probeerde haar over te halen in elk geval een heel klein beetje te ontbijten. Maar Elaine was niet te kalmeren en beheerste zich pas weer toen ze moesten vertrekken. Daarna liep ze achter de hinkende Tim aan door de salon en langs de ijzig zwijgende Nellie Lambert. Marvin Lambert liet zich niet zien. Of hij was naar zijn werk of hij was dronken – alweer of nog steeds.


  William had het feit dat hij nog leefde de hele nacht samen met Kura gevierd. Na de vermoeiende rit en alles wat hij had gedaan om Kura zijn vitaliteit in elke gewenste houding te bewijzen liep hij bijna net zo slepend als Tim.


  Ook de brigadier was niet helemaal uitgeslapen. Samen met zijn assistenten was hij de halve nacht bezig geweest met het bergen en terugbrengen van het lijk en met het controleren van de eerste getuigenverklaringen. Dokter Leroy zag er na het onderzoek van Sideblossoms sterfelijke lichaam tamelijk afgepeigerd uit. Toch had hij niets ontdekt dat in tegenspraak was met Williams versie van de gebeurtenissen.


  ‘We kunnen dus noteren,’ concludeerde de vrederechter – een rustige en vriendelijke man die in zijn burgerleven de leiding had van het telegraafkantoor van de stad – ‘dat John Sideblossom in volle galop en staande op de bok van zijn wagen heeft geprobeerd de naast hem rijdende William Martyn als een soort touwtrekkerij de zweep af te pakken. Een onverwachte zijwaartse ruk bracht hem uit zijn evenwicht. Bij de val bleef zijn jas aan de zweephouder hangen en werd de man meegesleept tot hij dood was. Iemand bezwaren?’


  De aanwezigen schudden hun hoofd.


  ‘Geen aangename dood,’ zei de brigadier, ‘maar ook geen bijzonder aangename man... Dan komen we nu bij u, juffrouw Lainie Keefer. Of eigenlijk Elaine Sideblossom, als ik u vannacht goed heb begrepen. Hoe zat dat met die schietpartij? Waarom hebt u hier onder een valse naam geleefd? Waarom was Greymouth eigenlijk “veilig” en waarom kon deze Sideblossom u niet gewoon ter verantwoording roepen, maar moest hij u zo nodig ontvoeren?’


  Elaine haalde diep adem. Toen begon ze te vertellen, met een zachte, uitdrukkingsloze stem en haar blik neergeslagen. ‘Gaat u me nu arresteren?’ vroeg ze toen ze haar verhaal had verteld. De gevangenis bevond zich naast het kantoor van de brigadier. Hij was leeg, maar vrij groot. In het weekend werd elk hoekje ervan in beslag genomen door mannen die hun roes moesten uitslapen.


  De brigadier glimlachte. ‘Dat denk ik niet. Als u wilde vluchten, was u allang weg. Bovendien moet ik dit eerst allemaal controleren. Ik vind het nog steeds een tamelijk warrig verhaal. Ik vind het vooral vreemd dat ik dit nooit heb gehoord. Goed, Lionel Station ligt natuurlijk aan het einde van de wereld, maar een jonge vrouw op een opsporingslijst, en dan ook nog eens wegens zo’n spectaculaire misdaad... Volgens mij was me dat wel opgevallen. Maar emigreren mag u voorlopig nog even niet, juffrouw...’


  ‘Lainie,’ fluisterde Elaine.


  ‘U wilt in elk geval niet langer Sideblossom heten,’ ging de vrederechter verder. ‘Heel begrijpelijk, als al deze verhalen waar zijn. En gezien het feit dat u zich zojuist met iemand anders hebt verloofd. Ik hoop dat u niet serieus hebt overwogen gewoon een tweede keer te trouwen, juffrouw Lainie! U moet de scheiding vandaag nog aanvragen.’


  Tim knikte. ‘In Westport zit een advocaat, voor zover ik weet. Misschien kunnen we hem telegraferen.’ Hij maakte aanstalten op te staan, terwijl de brigadier het proces-verbaal naar Elaine toe schoof om te ondertekenen.


  ‘We moeten het nog over Blenheim hebben!’ zei William. ‘Ik begrijp wel dat je op dit moment nog andere dingen aan je hoofd hebt, Lainie...’


  ‘Je denkt toch niet echt dat ze na dit alles nog meegaat naar Blenheim!’ snauwde Tim. Zijn linkerzij deed vreselijk pijn en hij wilde dit gesprek zo snel mogelijk beëindigen.


  Elaine legde kalmerend haar hand op de zijne. ‘Natuurlijk ga ik naar Blenheim,’ zei ze vermoeid. ‘Als ik mag.’ Ze keek met een angstige blik naar de brigadier. Tim keek de politieagent echter vol hoop aan.


  De politieagent keek verbaasd van de een naar de ander. ‘Wat is er nu weer met Blenheim?’


  William vertelde het hem, waarbij hij het belang van het optreden van Elaine en Kura zo ongeveer gelijkstelde met de redding van het Zuidereiland van barbaarse veroveraars.


  ‘Mijn god, William, het is toch maar een concert...’


  ‘Voor Kura is het meer,’ zei Lainie. ‘En ik loop echt niet weg, brigadier!’


  De brigadier schudde zijn hoofd en kauwde op zijn bovenlip; een gewoonte die Elaine ook had. Ze keek hem glimlachend aan.


  ‘Daar ben ik niet zo bang voor, juffrouw Lainie,’ zei hij ten slotte. ‘Ik maak me meer zorgen om uw persoonlijke veiligheid. Die Thomas Sideblossom zal uiterlijk morgen te horen krijgen dat zijn vader dood is. Weet u zeker dat hij dan geen wraakactie plant? Zou hij daartoe in staat zijn?’


  Elaine werd afwisselend bleek en rood. ‘Thomas is overal toe in staat,’ fluisterde ze.


  ‘Dat was hij vroeger misschien,’ zei William. ‘Maar na dat gedoe met die revolver...’


  Het viel Tim op hoe voorzichtig William zich uitdrukte. De man was dan misschien geen enthousiaste ruiter, maar hij zou een geweldige advocaat zijn geweest.


  ‘Hij verlaat zijn huis bijna nooit en is helemaal afhankelijk van hulp. Brigadier, hij is zo goed als blind!’


  ‘Maar hij is wel in staat een aanslag te beramen?’ vroeg de brigadier.


  ‘We zullen Lainie gewoon niet uit het oog verliezen,’ zei William.


  De brigadier keek zijn bezoekers sceptisch aan. De uitgeputte Tim op zijn krukken en William die al misselijk werd als hij alleen maar een lijk zág! Als lijfwacht zag hij de beide mannen niet functioneren.


  ‘U moet de beslissing nemen, juffrouw Lainie,’ zei hij ten slotte. ‘Maar vergeet niet dat de geesten van de Maori’s u niet meer beschermen zodra u Greymouth verlaat.’ Hij glimlachte moeizaam.


  ‘Die hebben me gisteren ook niet echt geholpen,’ zei Elaine.


  


  William en Tim begonnen meteen weer ruzie te maken zodra ze het kantoor verlieten en achter de vrederechter aan naar het telegraafkantoor liepen. Elaine had een vreemd licht gevoel, alsof ze een beetje zweefde. Maar er was nog... ‘Meneer Farrier... Mijn ouders in Queenstown... Kunnen we hen misschien ook telegraferen? Nu alles toch bekend wordt...’


  Ze zag dat de vrederechter antwoord gaf, want zijn lippen bewogen, maar om een of andere reden hoorde ze hem niet. Opeens begon alles om haar heen te draaien, net als de vorige dag, maar deze keer keerde Elaine niet terug naar de realiteit, maar verloor ze zichzelf in een wolk. Niet onaangenaam, maar heel, heel ver weg...


  


  Toen Elaine langzaam weer bij bewustzijn kwam, hoorde ze de stemmen als vanuit de verte.


  ‘Het was allemaal misschien een beetje te veel voor u...’


  ‘Die hoofdwond...’


  ‘Haar mág niets overkomen!’


  Die laatste stem was van Tim. En hij klonk leeg, wanhopig en moe.


  Elaine sloeg haar ogen open en zag dat dokter Leroy bij haar stond en haar pols opnam.


  Tim en de andere stemmen waren niet in dit vertrek. Kennelijk had men haar naar het kleine ziekenhuis gebracht. Achter de dokter was Berta bezig.


  ‘Heb ik... Heb ik iets ernstigs?’ vroeg ze zacht.


  Dokter Leroy zei glimlachend: ‘Iets heel ernstigs, Lainie! De komende tijd moet je absoluut goed eten en jezelf niet zo insnoeren.’


  Nu merkte Elaine dat iemand haar lijfje en korset had geopend, en ze werd rood.


  ‘En vooral je persoonlijke aangelegenheden met betrekking tot je scheiding en huwelijk regelen. Je bent zwanger, Lainie. En als ik dat kind haal wil ik je liever met mevrouw kunnen aanspreken!’


  


  ‘Als dat kind ter wereld komt zijn we allang in Wales!’ zei Tim teder. Berta Leroy had hem het nieuws verteld en hem naar Elaine gebracht. De jonge vrouw mocht pas weer opstaan als ze goed had ontbeten. Roly was al naar de bakker en daardoor werd het nieuwtje sneller in Greymouth verspreid dat welke telegraaf dan ook had kunnen doen. ‘We laten alles hier achter. Ik wil nooit meer bang hoeven zijn voor deze Sideblossom.’


  ‘Misschien zit ik wel in de gevangenis als het kind geboren wordt...’ mompelde Elaine. ‘Er komt immers een proces. Tim, je kunt je hoofd toch niet gewoon in het zand steken... of in het kolenstof van Wales. Ik ben wel blij dat ik nog naar Blenheim mag.’


  ‘Je wilt toch zeker niet in Blenheim pianospelen? Nu, in jouw toestand!’ Tim keek haar met een blik vol onbegrip aan.


  Elaine streelde zijn wang. ‘Ik ben niet ziek, lieverd,’ zei ze teder. ‘En Kura zou waarschijnlijk zeggen: als je niet meer piano kunt spelen, ben je dood.’


  


  Toen Elaine en Tim eindelijk de praktijk verlieten stond Kura op hen te wachten. ‘William heeft me over de baby verteld,’ zei ze gespannen. ‘Je... Je bent blij, nietwaar?’


  Elaine lachte. ‘Natuurlijk ben ik blij! Dit is het mooiste wat me ooit is overkomen! Maar maak je geen zorgen, ik ga toch mee naar Blenheim. Vanaf morgen gaan we weer oefenen, goed? Vandaag ben ik nog wat slap. En ik wil ook nog telegraferen.’


  ‘Dat heeft William me al verteld,’ zei Kura, altijd nog vrij gespannen. ‘Over Blenheim en het telegraferen... Elaine, ik weet dat het veel gevraagd is, maar zou je niet nog even kunnen wachten? Als je nu je ouders op de hoogte brengt zijn ze hier al over twee dagen!’


  ‘Nou ja, twee dagen is misschien een beetje overdreven, maar...’ Elaine keek haar nicht verbaasd aan. Ze begreep niet wat Kura bedoelde, maar ze leek het erg belangrijk te vinden.


  ‘Elaine, als ze jou vinden, vinden ze mij ook! Dan gaat het volgende telegram naar Haldon, en ik... Begrijp me toch, Lainie, ik wil niet dat ze me vinden als ik als barpianiste werk. Als dat concert in Blenheim succes heeft ben ik een zangeres met een eigen programma, met een eigen tournee. Dan kan ik krantenknipsels laten zien. Dan kan ik zeggen dat we naar Londen zullen gaan.’ Kura’s ogen straalden alleen al bij de gedachte aan haar successen, maar haar stem klonk aarzelend en bijna smekend. ‘Als jouw ouders me in de Wild Rover horen zingen, als ze ontdekken dat ik een jaar helemaal zonder succes muziek heb gemaakt... Alsjeblieft, Lainie!’


  Elaine aarzelde. Maar knikte toen. ‘Het komt niet op een week aan,’ zei ze ten slotte. ‘Ik hoop alleen dat het echt een succes wordt. Ik heb mezelf nooit als kunstenaar beschouwd.’


  Kura glimlachte. ‘Misschien wordt je baby dat wel. Ik zal hem voor zijn geboorte in elk geval een prachtige vleugel cadeau doen!’


  6


  Elaine vond de reis naar Blenheim niet inspannend. Integendeel, ze genoot van het uitzicht vanuit de koets. Eerst de adembenemende rotsformaties van de Alpen en later de wijnbergen ten noorden van Blenheim. Kura scheen dat alles niet eens te zien; ze keek strak naar buiten en leek te luisteren naar melodieën die alleen zij kon horen. In haar persoonlijke eeuwigheid doorleefde ze afwisselend de hel van mislukking en het geluk van daverend applaus. William had alleen oog voor Kura. Hij leek net zo uit te zien naar het concert als Kura, want ook voor hem was dit een nieuw begin. Als Kura nu succes had zou hij zijn beroep als verkoper van naaimachines opgeven en zich helemaal gaan wijden aan de taak zijn vrouw bekend en beroemd te maken.


  William en Kura leken dit concert te beschouwen als het beslissende keerpunt in hun leven, en Elaine voelde die zware last vaak behoorlijk op zich drukken. Bovendien maakte ze zich zorgen om Tim, voor wie deze driedaagse reis een kwelling was. Toch had Elaine erop gestaan dat ze elke dag geen al te grote afstand aflegden. Nu schoten ze net zo weinig op als tijdens die onzalige reis van Queenstown naar Lionel Station, want bepaalde delen van de weg waren oneffen en slecht aangelegd. Zelfs Kura klaagde na de tweede dag dat al haar botten pijn deden. Tim zei niets, maar het was hem aan te zien dat dit ook voor hem gold. Hij probeerde vrolijk te doen, maar Elaine zag dat hij een gespannen blik had en diepe wallen onder de ogen. Als hij sliep hoorde ze hem kreunen, áls hij al sliep. Als ze ’s nachts zijn hotelkamer binnen glipte was hij meestal wakker; dan las hij iets om zijn gedachten af te leiden van de pijn in zijn heup. Dat alles was natuurlijk niet positief voor zijn emigratieplannen waar hij het steeds weer over had.


  Elaine zag ontzettend op tegen de zeereis van zes weken. Ze was bang dat het schip zo zou schommelen dat Tim bij elke stap die hij op het dek zette zijn uiterste best moest doen om zijn evenwicht niet te verliezen. Daarna de reis van Londen naar Wales, waarschijnlijk te paard, en ten slotte de teleurstelling als alles niet zo liep als Tim hoopte.


  Elaine was veel minder optimistisch dan haar verloofde. Natuurlijk geloofde ze wel dat hij vroeger werd overladen met aanbiedingen. Maar zou een mijneigenaar hem nu nog aannemen? Een mijnbouwingenieur die ondergronds afhankelijk was van de ogen en oren van anderen? Die zelfs het terrein bovengronds maar beperkt kon inspecteren? Hier in Greymouth had hij Matt Gawain, wiens praktische ervaring werd aangevuld met Tims technische kennis en die hem eerlijk en competent informeerde. Hij had Roly, die de kleine dagelijkse handelingen inmiddels ongevraagd en als vanzelfsprekend van hem overnam. Zou hij het wel redden zonder een Roly? Nog steeds was de jongen bijna altijd bij hem in de buurt en hij hielp Tim onopvallend. Maar als Roly er niet meer was? Als niemand heel vanzelfsprekend zijn paard zadelde en wegleidde, zijn tas droeg of kleinigheden voor hem haalde? In huis zou Elaine het meeste van hem kunnen overnemen, maar in een onbekende stad?


  Tim zou zich dit natuurlijk ook afvragen, juist nu deze reis hem dwong zijn beperkte belasting onder ogen te zien. Misschien was dat de reden dat hij toen het reisdoel steeds dichterbij kwam steeds stiller, bijna chagrijniger werd. De vrederechter had hun vlak voor hun vertrek verteld dat het tot nu toe niet was gelukt Thomas Sideblossom op de hoogte te stellen van de dood van zijn vader. Er was weliswaar een bode naar Lionel Station gestuurd, maar Zoé en Thomas Sideblossom waren afwezig.


  ‘Kennelijk zijn ze naar een dokter in het noorden,’ zei meneer Carrington. ‘Hij heeft de kogel uit meneer Sideblossoms hoofd gehaald, tenminste, dat hebben de Maori’s begrepen. Ze weten niet waar ze precies zijn, dus ze zullen moeten afwachten tot ze terugkomen. Hopelijk duurt dat niet te lang, want we zouden het lijk graag naar Otago willen overbrengen, maar tenzij er snel concrete afspraken worden gemaakt, zullen we hem hier moeten begraven.’


  Elaine was ervan overtuigd dat de Maori’s op Lionel Station de reden voor Thomas Sideblossoms reis heel goed begrepen hadden. Dankzij zijn speciale personeelstactiek waren er verschillende uitstekend opgeleide bedienden, zoals Arama en Pai. Emere natuurlijk ook; zij was vast en zeker op de hoogte geweest van Johns plannen. Zou ze om hem treuren? En zou ze het vreemd vinden dat de jonge Zoé Sideblossom hem zou begraven nadat zij, Emere, zo veel jaren zijn bed had gedeeld en zijn kinderen had gebaard?


  Zoé Sideblossom had zelf geen kinderen. William wist dat haar eerste kind tijdens de bevalling was overleden en dat ze daarna een miskraam had gehad, dat had hij Elaine verteld. In elk geval waren er behalve Thomas geen andere legitieme erfgenamen. Vreemd dat Zoé zich nu zo met Thomas bezighield. Misschien was ze gewoon blij dat ze een reden had om de boerderij te verlaten.


  In elk geval was er niemand, dacht bijna iedereen, die plannen beraamde tegen Elaine. Daarom namen de mannen hun plan om steeds een oogje op Elaine te houden ook niet meer zo serieus. Toen ze ten slotte Blenheim bereikten trok Tim zich meteen terug in zijn hotelkamer; een teken van zwakte, wat hij zeker heel erg zou vinden.


  Elaine stuurde Roly achter hem aan. ‘Zorg dat hij een beetje uitrust. De ontvangst vanavond bij mevrouw Redcliff is ook weer heel vermoeiend.’


  Roly had natuurlijk geen aansporing nodig. De smoes dat hij Tims bagage naar boven moest brengen, was voor hem voldoende geweest om zijn patiënt te verzorgen.


  William nam afscheid met een doorzichtig smoesje en Kura zou dat zeker zijn opgevallen als ze ook maar enige belangstelling had kunnen opbrengen voor iets anders dan het concert dat de volgende avond zou plaatsvinden. William wist wat hij Heather Redcliff, geboren Witherspoon, verschuldigd was. Ze was weliswaar druk bezig met de voorbereidingen van die avond, maar haar ‘William, eigenlijk komt je bezoek helemaal niet gelegen!’ klonk zo uitnodigend dat hij wel berouwvol keek, maar geen aanstalten maakte haar chique woning weer te verlaten.


  Inderdaad bleek het mogelijk de dienstmeisjes een tijdje zonder toezicht te laten werken. De kokkin was al blij dat niemand in de pannen keek en de kinderen waren met het oog op de receptie bij vrienden ondergebracht.


  ‘Ik kan bijna niet wachten tot ik Kura weer zie,’ zei Heather ten slotte en terwijl ze William naar de voordeur begeleidde bracht ze haar kapsel weer in orde.


  ‘En ik verheug me erop de geweldige meneer Redcliff eindelijk te leren kennen!’ zei William glimlachend. ‘We zijn er om acht uur!’


  Kura en Elaine gebruikten de middag om de concertzaal in het hotel te bekijken en hun programma nog een keer door te nemen. Elaine was in het begin erg onder de indruk van de enorme en prachtig ingerichte zaal. Het hele hotel imponeerde haar. Dat was veel mondainer dan het White Hart in Christchurch en al helemaal niet te vergelijken met het pension van haar grootmoeder.


  ‘De akoestiek is fantastisch,’ zei Kura, die met Barristers gezelschap al eens eerder in de stad had opgetreden. ‘Deze keer zullen we het podium voor onszelf hebben, helemaal alleen voor ons. Geen andere dansers en zangers, zodat de mensen alleen naar ons zullen luisteren! Is dat niet heerlijk? Als champagne...’ Ze danste over het podium. Elaine vond het eigenlijk beangstigend. Ze had hartkloppingen, maar raakte niet zoals Caleb in paniek. Haar plankenkoorts zou haar eerder stimuleren en de schitterende omgeving zou invloed hebben op haar spel. Kura maakte zich helemaal geen zorgen. Ze had dansers van het gezelschap meegemaakt die elke avond voor het optreden trilden van de zenuwen, maar dan steeds beter werden. Lainie was ook zo iemand; ze zou het ongetwijfeld uitstekend doen.


  Elaine speelde nu al, tijdens de generale repetitie, beter dan in Greymouth, maar dat kwam misschien ook door de perfect gestemde en bijzonder dure vleugel die het hotel ter beschikking had gesteld. Elaine had het instrument met een eerbiedige blik bekeken en genoot zichtbaar toen ze erop speelde.


  Beide meisjes waren in een uitstekend humeur toen ze ten slotte naar hun kamer gingen en zich omkleedden voor de avond. Mevrouw O’Brien was er inderdaad in geslaagd binnen slechts één week een nieuwe jurk voor Elaine te maken. Deze keer van donkerblauwe zijde; ze kon zo snel niet weer aan azuurblauwe stof komen. Maar de jurk was even mooi! Door het donkerblauw lichtte Elaine’s haar op en werd haar lichte teint geaccentueerd. In deze jurk zag ze er serieuzer en minder meisjesachtig uit.


  Kura had geen nieuwe jurk. Het spaargeld van Kura en William was helemaal opgegaan aan de reis en de bekendmaking van het concert. William moest haar teleurstellen toen ze hem vroeg of hij een nieuwe jurk voor haar wilde maken. ‘Liefje, zo goed kan ik nou ook weer niet met deze wondermachine overweg. En als je het mij vraagt zullen maar heel weinig vrouwen ooit even goed leren naaien als mevrouw O’Brien. Eerlijk gezegd had ik dit helemaal niet voor mogelijk gehouden voordat die dame voor het eerst een naaimachine aanraakte. Ze is een natuurtalent. Ik heb me al afgevraagd of we haar kunnen overhalen de vertegenwoordigers naailes te geven. Als we succes hebben in Blenheim hou ik daar sowieso mee op. Dan koop jij je garderobe binnenkort in Londen.’


  Dus zou Kura optreden in haar oude wijnrode jurk, maar daarin zou ze toch nog alle vrouwen om haar heen in de schaduw stellen. Ook in het huis van de Redcliffs keek men vol bewondering naar haar, zelfs al voordat ze was voorgesteld als de eregast van de avond.


  Heather Redcliff begroette haar overdreven en Kura liet zich zelfs door haar omhelzen. ‘Je ziet er fantastisch uit, Kura, zoals altijd!’ zei Heather enthousiast. ‘Je bent volwassener geworden en dat staat je geweldig goed! Ik kan bijna niet wachten je te horen zingen!’


  Kura kon het compliment alleen maar retourneren. Heather zag er verzorgd uit, zachter, en deze dag straalde ze van binnenuit; iets waar William Martyn niet helemaal onschuldig aan was.


  Meneer Redcliff bleek een gezette man van middelbare leeftijd. Hij had een rood gezicht, maar dat leek vooral veroorzaakt door blootstelling aan weer en wind en niet zozeer door het drinken van te veel whisky. Hij had dun haar, oplettende bruine ogen en een stevige handdruk. William had het gevoel dat de man hem taxeerde. Tim vond hem meteen sympathiek en dat was wederzijds. Ze waren algauw verdiept in een gesprek over de aanleg van spoorlijnen en de diverse moeilijkheden die dit opleverde als de spoorlijn in de bergen moest worden aangelegd.


  ‘Na afloop gaan we samen iets drinken in de herenkamer,’ zei Redcliff bijna samenzweerderig toen hij merkte dat Tim moeite had met staan. ‘Ik heb een fantastische whisky. Maar eerst moet ik de gasten verwelkomen. Mijn vrouw heeft zo ongeveer iedereen hier in Blenheim uitgenodigd die ik ken maar niet mag. Zoek een stoel en eet iets. Na alles wat dit legertje koks, die ons de hele dag op de zenuwen hebben gewerkt, me heeft gekost moet het buffet wel een wonder zijn.’


  Heather was de hele tijd bezig Kura en Elaine aan iedereen voor te stellen. Elaine had bijna geen tijd om iets te eten. Kura gedroeg zich charmant en nam iedereen voor zich in aan wie ze werd voorgesteld. De meesten waren alleen al onder de indruk van haar uiterlijk, maar de weinige echte muziekkenners bewonderden ook de rijkelijk versierde pecorino-fluit die ze op advies van William had meegenomen. Voor veel van de gasten was het een belevenis dit Maori-instrument van dichtbij te zien en zelfs te mogen aanraken.


  ‘Kan men daarmee echt de geesten bezweren?’ vroeg een jonge vrouw geïnteresseerd. ‘Zoiets heb ik gelezen. De fluit schijnt met drie verschillende stemmen te zingen, maar het is slechts weinigen gegeven daarmee de geesten te kunnen oproepen, zegt men.’


  Kura wilde net vertellen dat de stem van de geesten van de pecorino eerder een kwestie van ademtechniek dan van spiritualiteit was, maar William viel haar in de rede en liet zijn talent voor whaikorero weer eens de vrije loop. ‘Alleen uitverkorenen – men noemt hen tohunga – kunnen deze uitzonderlijke muziek aan de fluit ontlokken. Wanneer u die klanken hoort denkt u niet meer aan bijgeloof. Het is misschien een ademtechniek, maar deze stemmen ontroeren de mensen diep vanbinnen. Ze stellen vragen en ze geven antwoorden. Vaak vervullen ze zinnelijke wensen...’ Hij gaf Kura een knipoog.


  ‘Doe het alstublieft eens,’ zei een nu al enigszins aangeschoten jongeman, die de jonge vrouw begeleidde. ‘Bezweer eens een paar geesten!’


  Kura leek pijnlijk getroffen, of deed in elk geval net alsof. ‘Dat doe je niet!’ mompelde ze. ‘Ik ben geen tovenares, en bovendien... De geesten zijn toch geen circuspony’s die je zomaar even laat opdraven!’


  ‘O, wat jammer, ik had graag een keer een echte geest willen zien,’ zei de man geamuseerd. ‘Misschien lukt het morgen tijdens het concert.’


  ‘De geesten ontroeren een mens pas als hij daar niet op bedacht is,’ zei William ernstig en nadat het stel was vertrokken, keek hij met een onbeschaamde glimlach naar Kura. ‘Zo doe je dat, liefje! Je moet een beetje geheimzinniger doen. Veel mensen kunnen de ‘Habanera’ zingen, maar geesten bezweren is iets bijzonders. Dat zullen je voorouders je niet kwalijk nemen.’


  ‘Als dit zo doorgaat moet je straks nog de toekomst voorspellen,’ zei Elaine plagend tegen haar nicht.


  Kura rolde met haar ogen. ‘Hij heeft ook al bedacht dat we open moeten laten of ik misschien toch in oorspronkelijke Maori-kledij optreed.’


  ‘Jij moet je laten tatoeëren en met... blote borsten op het podium verschijnen?’ vroeg Elaine giechelend.


  ‘Dat eerste misschien niet, maar aan het tweede heeft hij ongetwijfeld gedacht. Hij zei letterlijk iets over een bastrokje. Ik weet niet eens wat dat is!’ Kura glimlachte. Ze nam William allang niet meer helemaal serieus.


  ‘Kura! Juffrouw Keefer! Dáár zijn jullie. Kom mee, ik moet jullie nog aan iemand voorstellen.’ Heather Redcliff danste alweer naar hen toe. Deze keer had ze een corpulente man en zijn niet minder mollige vrouw op sleeptouw. Ze werden gevolgd door een ietwat vreemd paar dat meer tijd nodig had om het vertrek te doorkruisen. De man steunde zwaar op de vrouw en een wandelstok; hij was lang, maar leek een beetje scheefgegroeid. Zijn donkere bril bedekte bijna zijn hele gezicht.


  ‘Professor dokter Mattershine en Louisa Mattershine. De professor is chirurg aan ons nieuwe ziekenhuis. Een vakman! En zijn echtgenote...’


  Elaine hoorde niets van wat Heather vertelde. Ze keek als gehypnotiseerd naar de vrouw die achter de Mattershines langzaam en met kleine stapjes dichterbij kwam. Een smal, regelmatig en klassiek knap gezicht. Goudkleurig, zacht haar dat ze in een zware wrong in de nek droeg. Prachtige bruine ogen die een fascinerend contrast vormden met haar lichte teint.


  Zoé Sideblossom. Elaine kreeg een droge mond. Ze staarde naar de donkerharige man aan haar zijde. Vroeger was hij slank en gespierd geweest, maar nu leek hij verkrampt en scheefgegroeid. Zijn lichaam en gezicht leken opgezet en pafferig. Maar de harde trek om zijn mond was er nog altijd. En de rimpel tussen zijn ogen die concentratie verried als hij Elaine...


  De koude rillingen liepen Elaine over de rug. Ze wilde weglopen, maar kon het niet. Net als zo vaak op Lionel Station.


  ‘Dit zijn onze gasten, Zoé en Thomas Sideblossom.’ De vrouw van de arts stelde hen aan elkaar voor. Ze leek vriendelijk en zorgzaam, maar ze roddelde ook graag. Ze praatte nu snel door, voordat Zoé en Thomas de groep hadden bereikt en haar woorden konden horen. ‘We hebben hen meegenomen om hen een beetje op te vrolijken. Een zwaar lot. De jongeman is zwaargewond geraakt door een ongeluk met een wapen en is nu nog slechts een schaduw van zichzelf. En zij is zijn... eh... stiefmoeder, een late liefde van zijn vader. Tja, en nu heeft ze gisteren gehoord dat haar echtgenoot... Een zwaar lot! Kom Zoé, liefje, dit zijn de musici.’


  Zoé en Elaine staarden elkaar aan. Zoé droeg zwart; ze wist het dus. Natuurlijk, de telegraaf! Elaine had meteen al niet geloofd dat het personeel van de Sideblossoms er niet in was geslaagd om hen ergens te vinden!


  ‘Jij...’ zei Zoé toonloos. Het leek alsof ze Thomas een beetje van zich af duwde. Waarschijnlijk hoopte ze dat hij zich dan op mevrouw Mattershine zou concentreren en haar een paar persoonlijke woorden met Elaine zou gunnen. ‘Vroeger had ik bewondering voor je, weet je dat? Maar jij... Wij... O mijn god, we moeten hier weg!’


  Zoé leek net zo in paniek te zijn als Elaine. Maar ze konden geen van beiden iets bedenken om aan de situatie te ontsnappen.


  ‘Juffrouw Kura-maro... Hoe spreek je dat uit, liefje? En juffrouw Elaine Keefer...’


  Misschien zou Thomas niets gemerkt hebben als zijn gastvrouw Elaine’s echte voornaam niet toevallig had genoemd. Eigenlijk hadden de vrienden afgesproken dat Elaine hier nog één keer Lainie Keefer zou zijn, maar mevrouw Mattershine scheen ‘Lainie’ toch te exotisch te vinden. Of was het iets in haar aura? De aura van de angst die Thomas maar al te goed kende die Elaine verraadde?


  ‘Elaine?’ Het was dezelfde stem. Deze stem raakte iets in het diepst van haar ziel, scheen haar hart samen te drukken. ‘Mijn... Elaine?’ De man balde zijn vuist om de stok.


  Elaine keek hem met grote ogen van schrik aan, maar ze kon zich niet losscheuren. ‘Thomas, ik...’


  ‘Thomas, we moeten nu weg!’ zei Zoé Sideblossom rustig. ‘We hadden afgesproken het verleden te laten rusten. We vinden het allemaal heel erg wat er is gebeurd –’


  ‘Jíj wilde het verleden misschien laten rusten, Zoé, lieve schat.’ Deze laatste twee woorden klonken dreigend. Thomas Sideblossom maakte zich lang, voor zover dat mogelijk was. Voor de meeste mensen was dit misschien geen angstaanjagende aanblik, maar Elaine deinsde achteruit en haar handen tastten in het niets. Het was net alsof Tim en haar tijd in Greymouth er niet waren. Dit was Thomas, en ze was van hem...


  ‘En jij!’ Hij praatte in de richting van Elaine, alsof hij haar net zo duidelijk kon zien als vroeger. ‘Maar ik laat niets rusten, mijn geliefde Elaine. Mijn vader zoekt je, weet je... Of zócht je, hij schijnt immers dood te zijn. Heb je daar misschien ook iets mee te maken? Heks die je bent!’


  Inmiddels luisterden de mensen die om Elaine, Zoé en Thomas heen stonden ook naar zijn uitbarsting, zagen het lijkbleke meisje voor hem staan en de jonge vrouw die wanhopig probeerde hem weg te trekken.


  ‘Thomas, kom nu mee!’


  ‘Maar hij heeft je eindelijk gevonden, Lainie.’ Dat woord rolde uit zijn mond alsof hij zin had in meer. Hij zette een onzekere stap in Elaine’s richting. ‘En ik kom je halen. Niet vandaag, niet morgen, Lainie, maar wanneer het mij uitkomt. Verwacht me, Lainie. Net als vroeger, weet je nog? Je witte jurk... Zo lief, zo onschuldig... Maar ook toen al verzet. Altijd verzet.’


  Elaine stond helemaal te rillen. Ze was verlamd van angst. Als hij haar nu wilde hebben zou ze meegaan. Of nog een keer het wapen afvuren. Maar ze had geen wapen. Met een hulpeloos gebaar hief Elaine haar handen.


  Toen werd de gespannen stilte tussen Elaine en Thomas verbroken door een doffe toon, een zich moeizaam materialiseren van muziek uit een andere wereld. Tussen gefluister en gekreun was een andere stem te horen. Luid, schor, dreigend...


  Elaine had deze melodie nooit eerder gehoord. Maar natuurlijk kende ze het instrument. De stem van de geest van de pecorino.


  Kura speelde geconcentreerd, eerst in lange, klagende klanken die echter steeds sneller werden, onaangenamer. Het zou logisch zijn geweest als die klanken dan schriller hadden geklonken, maar ze werden hoger, angstaanjagender. En ze omringden Kura als een spookachtige aura. Elaine ging naast Kura staan, en toen tussen haar en Thomas Sideblossom.


  De man verstarde in zijn aanvalshouding, meteen nadat hij de eerste klanken had gehoord. Zijn lichaam verloor op dat moment de spanning en zijn dreigende blik veranderde in een panische angst. Ten slotte verloor hij zijn bril, zodat iedereen zijn verminkte gezicht kon zien, een vertrokken, verwrongen gezicht dat elke vorm leek te verliezen. Achter de trekken van de harde, kwaadaardige man Thomas Sideblossom verscheen het gezicht van een overstuur kind.


  ‘Niet... Alsjeblieft niet...’ De man deinsde achteruit, verloor zijn evenwicht, viel. Hij begon te schreeuwen, probeerde zijn hoofd tussen zijn armen te verstoppen en lag te kronkelen.


  Elaine begreep niet wat ze zag en hoorde, net zomin als de andere toeschouwers. Maar ze voelde dat iedereen rondom Kura en Thomas zich terugtrok. En ze dacht bijna dat het door de magie van de fluit kwam, tot ze zag dat Kura er al even weinig van begreep.


  Thomas Sideblossom lag nog steeds te jammeren toen Kura ten slotte ophield met spelen. Ze scheen niet goed te weten wat ze moest doen, maar ze snauwde nog een paar woorden in het Maori tegen hem, waardoor hij totaal van slag raakte. Elaine had het gevoel dat ze daar nog iets aan toe moest voegen. In het Maori zei ze snel en schor de eerste zin die haar te binnen schoot.


  Daarna liep ze achteruit, trok zich net zo terug als de andere mensen in het vertrek. Kura bleef echter staan, maar later draaide ze Sideblossom haar rug toe en verliet met hooggeheven hoofd het vertrek, op-en-top een winnares.


  ‘Een dokter, we hebben een dokter nodig!’


  Vaag hoorde Elaine de stem van Zoé Sideblossom en daarna die van Heather Redcliff. Ze vroeg zich even af waar dokter Mattershine naartoe was gevlucht, maar het kon haar niet echt iets schelen. Ze rende weg, vond Tim Lambert in de herenkamer ontspannen in gesprek met meneer Redcliff, viel voor hem op de knieën en verborg haar hoofd in zijn schoot.


  ‘Lainie? Wat is er aan de hand, Lainie?’


  Een gast die snel langs de openstaande deur liep beantwoordde de vraag. ‘Die Maori-heks heeft een man vermoord!’


  


  ‘Ach wat, hij is niet dood!’ William Martyn ondersteunde Kura, die helemaal in de war was. Zonder hem was ze ook wel op de been gebleven, maar hij had het gevoel dat hij haar onnatuurlijk stijve, kaarsrechte lichaam moest steunen zodra de magie of wat het ook maar was Kura losliet. ‘Hij heeft alleen maar een shock, maar hoe dat is gekomen...?’


  ‘Probeer dat maar onder vier ogen op te lossen,’ zei Julian Redcliff, die steeds meer in Tims achting steeg. Hij had Elaine, Kura en haar begeleider in zijn slaapkamer in veiligheid gebracht. Tims mening over hem werd nog positiever toen hij meteen met een fles whisky kwam aanzetten. Met een bewonderende blik op de fluit in Kura’s hand nam hij zelf nog een grote slok voordat hij afscheid nam. ‘Ik ga even weg om al die hysterische mensen te kalmeren; vooral mijn vrouw natuurlijk. Misschien kunt u me daarna uitleggen hoe het mogelijk is om met een fluit een volwassen man tegen de vlakte te werken. Het is eerlijk gezegd de eerste keer dat kunst me echt imponeert.’


  ‘Ik weet het ook niet...’ Kura pakte de fles. ‘Ik heb geen idee. Toen die kerel Elaine begon te bedreigen en zij de indruk wekte dat ze ter plekke dood zou neervallen, ben ik gewoon gaan spelen. Eigenlijk in de hoop dat William dan zou komen. Hij kan nooit weerstand bieden aan de stem van de geesten. Ik dacht, als ik alvast een voorproefje geef, dan komt hij naar me toe om de mensen weer van alles wijs te maken.’ Kura lachte zenuwachtig. ‘Maar toen reageerde die man zo vreemd. De fluit maakte hem bang, dat was wel duidelijk. En toen speelde ik natuurlijk door.’


  ‘Wat was dat eigenlijk voor lied?’ vroeg William. ‘Een soort bezwering?’


  ‘Doe niet zo dom, William!’ Kura schudde haar hoofd. ‘Een rouwklacht. Uit een haka die Caleb had opgeschreven. Wij vonden hem te somber voor het programma en hij is ook behoorlijk lastig om te spelen. In een klein vertrek gaat het wel, maar het geluid vult geen zaal.’


  ‘Die Sideblossom werd helemaal hysterisch omdat hij een soort... eh... koraal hoorde?’ vroeg Tim ongelovig.


  Kura knikte. ‘Dat kun je wel zeggen. Je kunt het vergelijken met een Maori die instort omdat een pakeha “Amazing Grace” speelt.’


  ‘En die vloek?’ vroeg Tim. ‘Kennelijk hebben jullie daarna ook nog iets gezegd.’


  Kura werd rood. ‘Dat kan ik niet vertalen. Maar het is... nou ja, een makutu. Ik kan jullie verzekeren dat jaloerse mannen of jonge jongens zoiets elke dag zeggen zonder dat het bepaalde gevolgen heeft. Behalve dan dat de een de ander misschien een klap op zijn neus geeft.’


  ‘En wat heb jij gezegd?’ vroeg Tim aan Elaine. ‘Je hebt tot slot toch ook iets gezegd?’


  ‘Ik?’ Elaine kromp in elkaar alsof ze uit een nare droom werd gewekt. ‘Ik spreek nauwelijks Maori. Ik heb gezegd wat me te binnen schoot. Zoiets als: “Dank u wel, u hebt ook een prachtige hond.”’


  ‘Dat verklaart natuurlijk alles,’ zei William.


  ‘De Maori-vrouw die de huishouding van de Sideblossoms leidt heeft ook een pecorino.’ Elaine praatte toonloos, zoals altijd als ze terugdacht aan Lionel Station. ‘En ik haatte het, omdat... Altijd als zij speelde leek Thomas woedend te worden en dan werd hij nog erger dan anders. Ik weet niet of zij ook de stem van de geesten speelde. Zo goed heb ik er nooit naar geluisterd.’


  ‘Dat kon ze waarschijnlijk helemaal niet,’ zei Kura. ‘Dat is niet gemakkelijk. Ik heb het van mijn moeder geleerd. En ik vond het nooit angstaanjagend. Marama speelde de stem van de geesten altijd als ik niet kon slapen. Ze zei dan dat de geesten me in slaap zongen.’


  ‘Emere was Thomas’ kindermeisje. Misschien heeft zij het andersom gebruikt?’ zei Elaine. ‘Misschien heeft ze hem daarmee wel bang gemaakt?’


  Tim haalde zijn schouders op. ‘We komen het waarschijnlijk nooit te weten. Misschien was hij gewoon bang dat Lainie Callie tegen hem zou ophitsen. Dat zou hij wel verdiend hebben. Ik zal toch blij zijn als er een paar duizend kilometer tussen ons en die Ier liggen, ook al is hij nu misschien bang geworden. Het spijt me alleen van jullie concert, Kura. Na dat gedoe van vandaag komt er waarschijnlijk niemand meer.’


  William grijnsde. ‘Geloof dat maar niet!’
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  Tegen een uur of tien de volgende ochtend kwam de bedrijfsleider van het hotel met het dringende verzoek of hij vijftig extra zitplaatsen in de concertzaal mocht plaatsen. ‘Misschien heeft het een storende invloed op de akoestiek en het gedrang is zeker niet goed voor uw concentratie, maar het loopt storm! Vanochtend waren er nog een paar kaarten beschikbaar, maar die waren om vijf over negen al weg. Nu staat er nog een hele rij en we hebben geen stoelen meer!’


  Kura stond dit natuurlijk genadig toe. Elaine kon het niets schelen. William straalde en Tim begreep er niets meer van.


  Tegen twaalf uur kwam de man weer, met een fles champagne en het aanbod dat ze gratis nog een nacht in het hotel mochten doorbrengen als de muzikantes maandag nog een tweede concert wilden geven.


  ‘Inmiddels zijn ook alle kamers bezet. De mensen hopen dat ze vanuit hun kamer iets kunnen horen. Er is vooral vraag naar de kamers in de buurt van de grote zaal. Ik heb geen idee wat er gisteren tijdens die receptie is gebeurd, maar de hele stad is gek van dat concert!’


  William beloofde dat hij erover zou nadenken en vertrok vervolgens met de feestelijk gestemde Kura om de stad te bezichtigen en de situatie te onderzoeken. Kura had absoluut geen last van plankenkoorts, ze was helemaal in haar element. Ook Elaine was niet bijzonder opgewonden, want zij had volstrekt andere zorgen. Ze had namelijk inmiddels gehoord dat de Sideblossoms in hetzelfde hotel logeerden, een situatie die haar verlamde. Elaine was niet bereid ook maar een stap uit haar kamer te zetten, tenzij het niet anders kon. Ze verstopte zich in Tims bed en kromp bij elk geluid in elkaar. Het liefst had ze Roly voor de deur op wacht gezet, maar dat vond Tim niet goed. Roly was de hele vorige middag bij zijn baas op de kamer geweest en wilde nu heel graag de stad gaan bezichtigen, vooral het beroemde kasteel en misschien zelfs de walvissen. Tim had daar begrip voor en drukte hem een paar dollar voor het boottochtje in de hand. ‘Vanaf de oever zie je namelijk niets.’ Roly bedankte hem enthousiast en vertrok met de belofte dat hij voor het begin van het concert terug zou zijn.


  ‘Zouden de Sideblossoms vandaag niet vertrekken?’ vroeg Tim onwillig, terwijl Elaine zich onder de dekens verstopte. ‘Die hebben toch zeker wel andere dingen te doen na het sterfgeval in hun familie dan hier rond te hangen en jou bang te maken?’


  ‘Thomas kan niet reizen, dat heb je toch gehoord...’ Elaine had die informatie over de Sideblossoms uit het lange verhaal van de bedrijfsleider gefilterd die er eindeloos over doorzaagde dat hij de suite van Zoé en Thomas vandaag drie keer opnieuw had kunnen verhuren. Maar de patiënt was kennelijk ingestort en daardoor had Zoé hun verblijf moeten verlengen. ‘En dan smijt je die mensen natuurlijk niet uit hun kamer, dat begrijpt u wel.’


  


  ‘Ik begrijp absoluut niet waarom je nog bang voor hem bent!’ zei Kura ongeduldig. De Martyns waren laat in de middag teruggekomen en konden niet wachten hun nieuwtjes te vertellen. Ze rolden met hun ogen toen Elaine hen in plaats daarvan trillend met een bericht over het onderwerp Sideblossom opwachtte.


  ‘In geval van twijfel geef ik jou de fluit, dan blaas je er een keer in en dan geef je hem weer een complimentje over zijn aardige hond en dan valt hij meteen weer op de grond! Die man is gek, maar absoluut ongevaarlijk! Je zegt zelf dat hij te ziek is om zijn kamer zelfs maar te verlaten. Maar moet je eens horen wat ze in de stad allemaal zeggen! Hoe ze me aankijken! Zelfs juffrouw Heather lijkt een beetje... bijgelovig te zijn.’


  ‘Een deel van de mensen zegt dat Kura’s muziek de macht heeft iemand te vervloeken, maar anderen noemen het wonderbaarlijke genezingen,’ zei William blij. ‘In elk geval wil iedereen haar zien, maar als ze echt opduikt lopen ze met een eerbiedige boog om haar heen. Zullen we ons omkleden, lieveling? Waarschijnlijk komen de eerste mensen er al gauw aan en we moeten ook nog iets bedenken voor de receptie na afloop van het concert.’


  De Martyns zweefden de kamer uit. Het was wel duidelijk dat de geesten aan hun kant stonden.


  Tim keek Elaine met een gekwelde blik aan. ‘Lainie, vind je het heel belangrijk dat ik vanavond ook in de zaal zit? Ik weet dat je prachtig zult spelen en er verrukkelijk zult uitzien. Maar na die verhalen over die wonderbaarlijke genezingen zullen de mensen iedereen zoals ik aankijken alsof we een kalf met twee koppen zijn.’


  Elaine vergat voor de eerste keer die dag haar eigen paniek en keek naar het smalle, gespannen gezicht van haar geliefde. Tim was de afgelopen dagen nog meer afgevallen. De opwinding, de nieuwe verwonding en de uitputtende reis hadden zijn krachten uitgeput. Zo te zien kon hij geen nieuwe vernederingen en geen enkele schok meer verdragen.


  Elaine kuste hem. ‘Wat mij betreft blijf je hier. Dan kom ik na afloop meteen naar boven. Ik heb geen zin in die receptie, dat kan Kura wel alleen. En wat die plankenkoorts betreft: of er vanavond een mens naast Kura pianospeelt of dat een zeehond met een bal speelt maakt niets uit. De mensen komen toch alleen maar omdat er misschien een wonder gebeurt!’


  Tim glimlachte. ‘De zeehond zou de betere optie zijn, want die zou ze net als een slangenbezweerder met haar fluit kunnen leiden. Ik kan jullie trouwens hier vandaan goed horen. Roly en ik hebben gisteren al genoten van de generale repetitie. Maar zorg ervoor dat je niet alleen bent!’


  


  De bedrijfsleider was erin geslaagd om tweehonderdvijftig betalende gasten in de concertzaal te persen. Voordat Kura en Elaine het podium op kwamen was William bang dat het rumoer de muziek zou overstemmen. Maar toen de meisjes opkwamen en Kura een paar woorden sprak kon je een speld horen vallen.


  Ook de vrees dat de mensen snel hun belangstelling zouden verliezen als er niet meteen na het eerste muziekstuk een wonder plaatsvond werd niet bewaarheid. Integendeel, Kura boeide haar publiek mateloos. Ze gaf de voorstelling van haar leven en na de helft van het concert dacht niemand meer aan vloeken en wonderen, maar gaf zich over aan de betovering die Kura wilde bewerkstelligen. Ze sleurde Elaine hierin mee.


  Elaine scheen de betekenis van hun muziek nu pas echt te begrijpen. Ze legde haar ziel en zaligheid in haar spel en stak niet eens ongunstig af bij Kura. Zelfs Tim, die het programma nu echt tot en met de laatste noot uit zijn hoofd kende, hoorde het verschil. Hij stond nu op het balkon van zijn kamer, liet de hypnotische bezweringen op zich inwerken en genoot van het adembenemende uitzicht op de baai en de lichtjes van Blenheim. De melancholie van de haka die Kura voor het middendeel van het concert had uitgekozen ontroerde hem. Tim was moe en moedeloos; hij verlangde ernaar ver weg te zijn, maar was ook bang om te mislukken. Hij zou de uitdaging aangaan, maar wat moest hij doen als ze hem in Europa net zomin wilden als hier? In Greymouth kon hij in geval van nood altijd weer naar het huis van zijn ouders kruipen, Calebs voorbeeld volgen en zich op een of andere manier bezighouden zodat hij in elk geval het gevoel had dat zijn leven zin had. Maar in Wales, zonder inkomen en met een gezin...?


  Roly liep achter hem aan het balkon op en merkte hoe somber Tim was. ‘Wat is er, meneer Tim?’ vroeg hij verlegen. ‘Hebt u pijn?’


  ‘Alleen zorgen, Roly,’ zei Tim zacht. ‘Hoe was jouw dag? Heb je walvissen gezien?’


  Roly knikte heftig. ‘Ze zijn ongelooflijk groot, meneer Tim! Maar toch heel vredelievend. Eerst was ik doodsbang toen er eentje naar ons kleine bootje zwom!’


  Tim glimlachte. ‘Ze schijnen veel op mensen te lijken. Ze zeggen dat ze zingen.’


  ‘Hopelijk niet zoals dat kattengejank van juffrouw Kura. O, neem me niet kwalijk, meneer.’ Roly was geen operaliefhebber. ‘Zullen we ook walvissen zien als we naar Engeland varen, meneer Tim? De man van die boot zei dat er ook kleinere zijn, dolfijnen, en dat die met die grote stoomschepen meezwemmen.’


  ‘Wil je dan mee naar Engeland?’ vroeg Tim verbaasd. ‘En je moeder dan?’


  Roly lachte. ‘Ach, die heeft me niet meer nodig, die verdient nu goed geld met haar naai-atelier. Maar u hebt me wel nodig! Ja toch, meneer Tim?’ De jongen keek bijna bang naar hem op.


  Tim beet op zijn lip en zei: ‘Ik kan je misschien niet meer betalen...’


  Roly fronste zijn voorhoofd en dacht na, terwijl de pecorino in de zaal de terugkeer van een geliefde bezwoer. Toen lichtte zijn gezicht op. ‘U hebt me toch niet meer de hele dag nodig! Dan kan ik nog een andere baan zoeken en dan hoeft u me niet te onderhouden. Ik heb alleen geen geld voor de overtocht...’ Roly’s gezicht betrok weer.


  Tim was diep ontroerd, maar dwong zichzelf te glimlachen. ‘Daar vinden we wel iets op, Roly!’


  Roly straalde. ‘Ja, daar vinden we wel iets op!’


  


  Ze stonden nog even te genieten van het troostende veilige gevoel van het gezang van de geesten, maar hoorden opeens gedempte geluiden en kreten. In de kamers boven hen of aan de andere kant van de gang scheen een gevecht plaats te vinden. Het klonk alsof er meubels omvielen. Een man brulde iets onverstaanbaars, maar toen stierf zijn stem weg. Een vrouw gilde hysterisch. Iets leek van de trap te stuiteren.


  ‘Ga eens even kijken wat er aan de hand is!’ zei Tim tegen Roly. ‘Waar komt dat geluid eigenlijk vandaan?’ Hij liep achter Roly aan de gang voor zijn kamer in, maar daar kwamen de geluiden kennelijk niet vandaan. Kamermeisjes en andere hotelmedewerkers draafden langs hen heen in de richting van de herrie. Roly wilden hen achterna rennen, maar Tim hield hem tegen.


  ‘Wacht, ik heb me bedacht. Wat er ook is gebeurd, straks staan er allemaal mensen omheen die toch niet kunnen helpen. Help mij maar even me om te kleden. Snel, ik wil naar Lainie toe. We halen haar op. Ik heb een slecht voorgevoel...’


  Tim en Roly kwamen precies op het moment dat het concert afgelopen was bij de zaal, terwijl voor het hotel ambulances aan kwamen rijden. Tim nam de lift, wat het hotelpersoneel kennelijk niet mocht.


  De opgewonden liftjongen was de enige die iets kon vertellen. ‘Iemand begon herrie te schoppen, die rare man uit suite drie, volgens mij. Ik was altijd al bang voor hem. Madeleine zegt dat alles onder het bloed zit en dat die vrouw er verschrikkelijk uitziet.’


  Roly was het liefst zelf gaan kijken, maar Tim had haast. ‘Zo te horen is dat die Sideblossom. O mijn god, en wat zei Lainie ook alweer over zijn kamer? De bedrijfsleider had hem drie keer kunnen verhuren, omdat die direct boven de zaal lag! En zelfs in onze kamer kon je elke noot horen. Die man moet gek zijn geworden toen Kura op de pecorino begon te spelen!’


  Kura en Elaine maakten stralend een buiging voor hun publiek. William stond bij de eerste rij en applaudisseerde, maar achter in de zaal werd het al onrustig. De bedrijfsleider praatte met Heather en dokter Mattershine was uit de zaal geroepen.


  Tim en Roly wachtten Elaine op toen ze van het podium stapte.


  ‘Je bent er toch!’ zei ze met een stralende glimlach tegen Tim. ‘Was het niet prachtig? Ik zou hier misschien wel aan kunnen wennen! In elk geval begrijp ik nu waarom Kura het zo geweldig vindt! Al die mensen...’


  Elaine omhelsde hem, maar toen zag ze aan zijn ernstige blik dat er iets aan de hand was.


  Heather Redcliff praatte op dringende toon tegen William, die daarop probeerde iets aan de bedrijfsleider uit te leggen.


  Julian Redcliff kwam bij Tim en Elaine staan. ‘Ze proberen andere vertrekken te vinden voor de receptie na het concert. Dat kan niet in de foyer, want daar is de hel losgebroken! Die vent van gisteren, die Thomas Sideblossom, heeft zojuist geprobeerd die jonge vrouw en zichzelf te doden.’


  ‘Hij draaide ineens door,’ vertelde Heather ademloos, ‘en viel die vrouw aan. Zijn schoonmoeder, nietwaar? Vreemde relatie... Ze kon vluchten en is van de trap gevallen. Daarna heeft hij geprobeerd zijn polsen door te snijden. De bedrijfsleider is helemaal buiten zichzelf. Hun suite lijkt wel een slachthuis.’


  ‘Is hij dood?’ vroeg Elaine toonloos.


  ‘Nee, ze leven allebei nog,’ zei Redcliff. ‘Maar hij is niet zomaar doorgedraaid. Pas toen...’


  ‘Zijn kamer lag direct boven de zaal,’ zei Elaine zacht. ‘Hij hoorde de stem van de geesten...’


  


  Elaine wilde in geen geval nog een concert geven. Ze wilde zo snel mogelijk naar huis, naar Queenstown. Tim kon haar alleen met veel moeite duidelijk maken dat ze meteen terug moest naar Greymouth, omdat ze anders misschien werd gearresteerd. Ook hij wilde heel graag weg uit Blenheim, weg van de Sideblossoms, weg van alle mogelijke geesten. William en Kura wilden echter blijven. In Blenheim zouden ze gemakkelijker een andere pianist kunnen vinden dan aan de Westcoast en in de tussentijd wilde Kura een paar kleinere concerten geven.


  ‘Op dit moment maakt het niet uit of ze pianospeelt, zingt, danst of zeehonden dresseert. De mensen willen Kura!’ was Williams samenvatting. ‘Ik voorspelde toch al dat het concert succes zou hebben! En dat zou ook zo zijn geweest, zonder die... nou ja, ontmoeting. Maar zo is het een sensatie!’ Het leek alsof hij Elaine wel kon zoenen omdat ze indertijd met Thomas Sideblossom was getrouwd en hem vervolgens had neergeschoten.


  Tim was van plan de volgende ochtend te vertrekken, maar zijn vertrek werd uitgesteld doordat Julian Redcliff arriveerde, een enorm ontbijt naar Tims kamer liet brengen en onder het genot van thee en geroosterd brood de laatste nieuwtjes vertelde.


  ‘Ik dacht dat u wel zou willen weten hoe het gisteren is afgelopen,’ zei hij, terwijl de niet uitgeruste Tim nog in bed lag en Elaine bleek de badkamer uit kwam. Ze was nu bijna elke ochtend misselijk, maar Kura verzekerde haar dat dit heel normaal was. ‘Ik kan je wel vertellen hoe je dat moet voorkomen!’ zei ze vrolijk. Elaine zei dat ze daar geen behoefte aan had. Ze wilde nooit meer iets horen over dagen tellen en azijnspoelingen.


  Redcliff schoof de tafel met het ontbijt erop naast Tims bed en begon hem heel vanzelfsprekend te bedienen.


  ‘De Sideblossoms liggen allebei nog in het ziekenhuis, maar eigenlijk viel het allemaal wel mee. Die jonge vrouw heeft kneuzingen en een blauw oog. En een shock natuurlijk. Maar vanochtend is ze wel aanspreekbaar, volgens dokter Mattershine. En die man hadden ze eigenlijk meteen kunnen ontslaan. Hij heeft bijna geen bloed verloren. Maar hij is geestelijk gestoord. Ze hebben hem kalmeringsmiddelen toegediend. Zodra die zijn uitgewerkt slaat hij weer om zich heen. Hij gaat vandaag nog naar een inrichting die in dit soort gevallen gespecialiseerd is. De vrouw zal wel naar huis gaan. Als ik dokter Mattershine goed heb begrepen, moet daar nog wel een aantal onaangename zaken worden afgehandeld. Maar ik ben razend nieuwsgierig! Wat hebben die mensen met u te maken, juffrouw Keefer?’


  Elaine zweeg en Tim vertelde hem in grote lijnen hoe de zaak in elkaar stak. ‘We hadden nooit verwacht dat we hier de Sideblossoms zouden tegenkomen. Maar dat was natuurlijk toeval.’


  Redcliff lachte. ‘De geesten hebben dat gewild! En u hebt uzelf gewroken, juffrouw Lainie, als ik het zo mag zeggen. U hoeft in elk geval niet langer bang te zijn voor die man. Als je eenmaal in zo’n inrichting zit kom je er niet zo gemakkelijk weer uit. En als ze hem toch een keer ontslaan is hij niet meer dan een lege huls. In onze familie hebben we een keer zo’n geval gehad. Als die gekkendokters je eenmaal in handen hebben kun je maar beter dood zijn, want dat is erger dan de gevangenis!’


  We zien wel, dacht Elaine. Ze hield van Tim, maar op dat moment wenste ze dat ze in Queenstown was, in de armen van haar moeder Fleurette, in het pension van Grandma Helen en in de vrolijke chaos van Goldnugget Manor. De nachtmerrie van de scheiding van haar familie was in elk geval afgelopen. Zodra ze in Greymouth waren zou ze haar ouders telegraferen.


  8


  Elaine zat met gefronst voorhoofd achter de naaimachine en probeerde de draad over de ingewikkelde weg tussen klosje garen en naald te leiden. De draad was zojuist voor de derde keer gebroken en ze kwam langzaam maar zeker tot de conclusie dat ze niet als naaister in de wieg was gelegd. Dat gold ook voor de meeste meisjes van madame Clarisse. De afgelopen dagen probeerden ze allemaal de nieuwe aanwinst van hun bazin de baas te worden. Het was een van de laatste dingen geweest die William nog in Greymouth had gedaan: zijn demonstratienaaimachine tegen een bijzonder gunstig prijsje aan madame Clarisse verkopen. Daarmee zouden de meisjes weer een eerlijk leven kunnen gaan leiden, had hij verklaard. Daarop probeerde madame Clarisse het ding uit en kwam tot de conclusie dat niets haar meisjes steviger in haar poel des verderfs zou houden dan het vooruitzicht op een leven met de Singer.


  Elaine vloekte toen de draad weer brak. ‘Kun jij me niet laten zien hoe het moet?’ vroeg ze aan Tim. ‘Jij bent toch zo technisch?’


  Tim was aan het darten, geleund tegen de piano in de gelagkamer van de pub. Het was niet eenvoudig om zonder krukken in evenwicht te blijven, maar hij was ook niet heel fanatiek. De meeste darts gingen ernaast. ‘Liefje, dat heb ik geprobeerd,’ zei hij goedmoedig. ‘Maar ik kan ook niets met dat ding. Ik kan hem misschien wel namaken!’


  Tim zou er inmiddels heel veel voor over hebben om wat dan ook te kunnen maken. Hij verlangde naar een bezigheid die hem geestelijk meer uitdaagde dan de dagelijkse training van zijn benen, waar hij wanhopig van werd omdat er nog maar weinig vooruitgang te bespeuren was. Hij hoopte ooit nog eens zonder spalken te kunnen lopen, maar hij zou nooit zonder krukken en nooit meer dan een paar honderd meter kunnen lopen. Het besef dat hij de grenzen van zijn kunnen had bereikt ontmoedigde hem heel erg.


  ‘Dan zouden we twee van deze dingen hebben! Liever niet. Ik denk dat ik de babykleertjes maar beter kan kopen. Of moet je die breien?’ Ze zocht wanhopig naar een bezigheid die haar afleidde van haar angsten en gepieker.


  Tim hield op met darten en nam haar in zijn armen. ‘Ik wilde dat er eindelijk iets gebeurde,’ verzuchtte hij. ‘Ik word gek van dat wachten. Ze moeten toch eindelijk eens een keer een besluit nemen in Otago. Begon dat proces maar eens... En met de mijn schiet het ook niet op. Volgens Matt is er wel belangstelling voor deelname, maar het duurt allemaal eindeloos.’


  ‘Andere mensen schijnen wel haast te hebben om te trouwen,’ zei Elaine en ze haalde een uitnodiging onder de naaimachine vandaan. ‘Kijk maar, Florence Weber heeft dit persoonlijk gebracht. Op 25 oktober trouwt ze met Caleb Biller. Zo heeft ze het echt geformuleerd: zij trouwt met hem. Ze zal hem met huid en haar verslinden!’


  Terwijl Tim nog over een antwoord nadacht ging de buitendeur open en stak Roly zijn hoofd om de deur. ‘De brigadier heeft net een paar mensen uit Otago op bezoek gekregen. En ze willen u meteen spreken, juffrouw Lainie. Ziet er allemaal heel officieel uit. Een andere brigadier en een man in een keurig pak. Ik dacht, ik kom het maar even vertellen voordat de brigadier persoonlijk...’


  ‘Dat is goed, Roly,’ zei Elaine zacht. ‘Dank je wel.’ Ze pakte haar schoudermantel. ‘Kom je mee, Tim?’


  Elaine had ontzettend opgezien tegen dit moment, maar nu was ze verbazingwekkend rustig. Hoe het ook afliep, dan wist ze in elk geval waar ze aan toe was.


  Tim sloeg zijn arm om haar heen. ‘Wat een vraag! We overleven dit wel, Lainie! We hebben al ergere dingen overleefd!’


  Elaine voelde voor het eerst dat ze ongeduldig werd door Tims fysieke beperking. Het leek eeuwen te duren voordat hij zijn jas had aangetrokken en de korte afstand op straat had overbrugd. Voor het kantoor van de brigadier stonden de paarden van de mannen die pas waren gearriveerd. Een benige schimmel en een gedrongen zwart paard dat Elaine vaag bekend voorkwam.


  Ze was er het liefst naartoe gerend, maar Tim had de beslissing liever nog even uitgesteld. Zo-even was hij nog ongeduldig geweest en bereid alles te accepteren. Maar nu had hij het gevoel dat hij geen enkele tegenslag meer kon verdragen. Het proces, misschien de gevangenis...


  Elaine opende de deur van het kantoor van de brigadier. Tim zag dat de politieagent van Greymouth in gesprek was met een collega die eenzelfde uniform droeg. De in burger geklede, slanke man van middelbare leeftijd die bij hen aan tafel zat zag er ongeduldig uit.


  Elaine liep met haar blik neergeslagen naar binnen. Opeens hoorde ze dat Callie begon te piepen. Het teefje rende Tim voorbij en sprintte het vertrek door. Elaine keek verbaasd op en zag dat Callie enthousiast blaffend tegen iemand op sprong. Kwispelend en piepend begroette het teefje Ruben O’Keefe.


  ‘Papa! Papa!’ Elaine fluisterde het woord eerst, riep het toen en vloog in de armen van haar vader.


  ‘Je moeder en ik hebben erom gekaart wie met de brigadier mee mocht! En ik heb gewonnen!’ zei Ruben glimlachend. ‘Maar ik moet eerlijk bekennen dat ik vals heb gespeeld. O, Lainie, we waren zo gelukkig toen we van je hoorden. We waren al bang dat je dood was!’


  ‘Hebben jullie me dan gezocht?’ vroeg ze zacht. ‘Ik wist niet... Ik dacht dat jullie boos op me zouden zijn.’


  Ruben trok haar nog een keer tegen zich aan. ‘Domkopje, natuurlijk hebben we je gezocht. Heel voorzichtig natuurlijk, John Sideblossom zat tenslotte ook achter je aan. Maar zelfs oom George heeft niets kunnen ontdekken.’


  ‘Wat ook geen wonder is,’ zei de brigadier. ‘Kunnen we nu misschien ter zake komen? Deze kwestie is natuurlijk bijzonder interessant, maar ik heb nog andere dingen te doen.’


  Dat laatste geloofde niemand, alleen zijn collega knikte vermoeid. Dat was een jonge, vlijtig uitziende man wiens uniform zelfs na de rit pas gestreken leek.


  ‘Jefferson Allbridge,’ zei hij. ‘Bent u Elaine Sideblossom?’


  Elaine slikte. Die naam had ze al heel lang niet meer gehoord. Zenuwachtig wilde ze Tims hand vastpakken, maar omdat niemand hem had uitgenodigd om binnen te komen was hij bij de deur blijven staan.


  De brigadier zag hem nu pas staan. ‘Kom binnen, Tim, en ga zitten. Jeff, dit is meneer Timothy Lambert, de verloofde van juffrouw Lainie.’


  Ruben O’Keefe keek met een verbaasde blik naar zijn dochter en daarna naar Tim. Hij had kalme grijze ogen, krullend bruin haar en een snor, waardoor hij ouder leek. Tim legde zijn krukken weg en ging moeizaam zitten. Onder de ogen van O’Keefe voelde het aan als spitsroeden lopen. Tim was bang dat hij zou worden afgewezen, maar Elaine’s vader schoof rustig Tims stoel recht.


  ‘Ga zitten, Elaine,’ zei hij vriendelijk. Lainie was de enige die nog stond, alsof ze haar vonnis staande wilde aanhoren.


  ‘Goed dan, juffrouw Lainie...’ De brigadier opende het gesprek met een ernstig gezicht, maar Tim zag de ondeugende blik in zijn ogen. ‘Ten eerste wil ik u verzoeken uw onzinnige bekentenis terug te nemen waarmee u me onlangs hebt geconfronteerd. Ik neem het u niet kwalijk, u was na die ontvoering psychisch niet helemaal in orde en de dokter heeft me verzekerd dat u ook... Maar dat wilt u uw vader misschien liever zelf vertellen. In elk geval zullen wij in verband met die valse bekentenis geen verdere stappen tegen u ondernemen.’


  Elaine verschoot van kleur. ‘Valse bekentenis? Maar hoe...’


  ‘U hebt natuurlijk nooit op uw echtgenoot Thomas Sideblossom geschoten,’ zei Jeff Allbridge. ‘Dat gerucht ging wel rond, maar mijn... eh, voorganger heeft die zaak gecontroleerd en zowel meneer John Sideblossom als meneer Thomas Sideblossom, toen hij ten slotte verhoord kon worden, heeft verklaard dat het een ongeluk is geweest. Meneer Sideblossom was zijn wapen aan het schoonmaken. Tja, dat soort dingen gebeuren.’


  ‘Ik...’


  ‘Er is nooit aangifte gedaan, Elaine!’ zei Ruben O’Keefe. ‘Wij wisten dat ook niet, anders waren we wel intensiever naar je op zoek gegaan. Sideblossom was waarschijnlijk meteen al van plan de zaak om het zo maar te zeggen privé te regelen.’


  ‘Maar iedereen wist het toch... William, Kura...’


  ‘Waar heb je William Martyn ontmoet?’ vroeg Ruben verbijsterd. ‘En Kura-maro-tini? Daar hebben we het later nog wel over. Natuurlijk wist iedereen het, ook de brigadier. U moet nu even niet meeluisteren, Jefferson! Zulke dingen zijn niet geheim te houden in een huis vol bedienden, en al helemaal niet als twintig schaapscheerders zo ongeveer getuige waren. Een van hen heeft Thomas gevonden, en er was ook een vroedvrouw bij. Aan die vrouw heeft hij waarschijnlijk te danken dat hij nog leeft; ze heeft heel moedig gehandeld. Iedereen begreep natuurlijk wel wat er was gebeurd. De brigadier had de Sideblossoms ook wel kunnen oppakken, maar die hadden waarschijnlijk bepaalde relaties...’


  ‘Hij is vorige zomer niet herkozen,’ zei Allbridge. Het klonk bijna verontschuldigend.


  ‘Achteraf gezien is dat maar goed ook,’ zei Ruben.


  ‘Nu heb ik de zaak in elk geval serieus onderzocht,’ zei Allbridge gewichtig. ‘Vooral die ontvoering. Het ziet ernaar uit dat John Sideblossom weliswaar geen aangifte heeft gedaan van die schietpartij, maar hij heeft zelf heel intensief naar u laten zoeken, mevrouw... juffrouw...’


  ‘Zeg maar Lainie,’ fluisterde Elaine.


  ‘Uit de aantekeningen die ik heb gezien blijkt dat hij in zo ongeveer elke grote stad op het Zuidereiland naar u heeft laten zoeken. Die vent uit Westport heeft toen waarschijnlijk de beslissende tip gegeven. Zijn man hier in Greymouth, juffrouw Lainie, heeft u gedekt.’


  ‘Hij heeft me... Waarom?’ Elaine werd weer duizelig. Tim pakte haar hand.


  ‘Het gaat om een mijnwerker van de Blackburn-mijn,’ zei de brigadier. ‘En de man is een Maori.’


  ‘En een zoon van die Emere, de huishoudster van Sideblossom,’ voegde Allbridge eraan toe. ‘Daarom dacht Sideblossom dat hij hem wel trouw zou zijn. Hij heeft echter ook een relatie met een meisje dat als uw kamenier werkte, juffrouw Elaine.’


  Pai? Of Rahera? Maar Pai was toch verliefd geweest op Pita? Elaine had er moeite mee alles op een rij te krijgen.


  ‘En dat meisje was lid van een stam waarmee meneer Sideblossom problemen had, om het voorzichtig uit te drukken.’


  ‘Rahera!’ riep Elaine. ‘Meneer John had haar stam betrapt op het stelen van vee en Rahera daarna als slavin gehouden. Ze was ontzettend bang voor de politie. Toch heb ik steeds tegen haar gezegd dat het beter was om zichzelf aan te geven.’


  ‘Dat advies had u ook maar beter kunnen opvolgen,’ bromde de brigadier.


  Allbridge keek hem met een bestraffende blik aan, maar wilde heel graag zijn verhaal afmaken. ‘In elk geval stond de jongeman in zijn loyaliteit tussen zijn afkomst en zijn geliefde, en toen u tijdens uw vlucht ook nog eens bij zijn stam verzeild raakte, die u wel heel vriendelijk opnam, was de zaak beklonken.’


  ‘Daarom zei de vrouw van het stamhoofd dat ik in Greymouth veilig was!’ mompelde Elaine.


  De brigadier knikte. ‘Waardoor het grootste geheim is opgelost. Ik heb er urenlang over gepiekerd waarom uitgerekend mijn stad de ideale plek was voor min of meer gevallen meisjes.’


  ‘Die verlovingsannonce heeft u toen genekt,’ vervolgde Allbridge geïrriteerd. Hij vond het kennelijk niet fijn om steeds onderbroken te worden.


  Elaine werd rood. Haar vader keek weer afwisselend van haar naar Tim.


  ‘Mijn ouders stonden op die verloving. Ik had de zaak willen afblazen toen ik hoorde dat Sideblossom leefde.’ Tim had het gevoel dat hij zich moest rechtvaardigen.


  ‘En ik heb mezelf toen meteen aangegeven!’ zei Elaine.


  ‘Als u dat eerder had gedaan, zou Sideblossom misschien nog leven,’ zei de brigadier streng.


  ‘En dan zou hij je nog steeds achternazitten,’ zei Ruben. ‘Hij zou je nooit met rust hebben gelaten. Als jij je bij ons had gemeld, Lainie, hadden we je het land uit gestuurd. Hier kon niemand je beschermen.’


  Tim knikte naar hem. ‘Dat idee hadden wij ook,’ zei hij zacht. ‘Wij...’


  ‘Niemand schijnt echt te treuren om de dood van John Sideblossom,’ zei Allbridge sarcastisch. ‘Bij hem thuis ook niet. Het personeel leek zelfs opgelucht. Vooral die Emere, die volgens mij best wel loyaal was. Maar ze vertelde iets over geesten die zich hadden gewroken. Zoé Sideblossom was ook heel kalm. Ze kwam net terug uit het noorden; dat heeft de zaak vertraagd. En zijn zoon is inmiddels kennelijk helemaal doorgedraaid. Volgens haar zit hij nu in een inrichting in Blenheim en is op dit moment niet aanspreekbaar. Tja, dat was het eigenlijk wel. Nog vragen?’


  ‘Ben... Ben ik vrij?’ vroeg Elaine toonloos.


  Allbridge haalde zijn schouders op. ‘Hangt ervan af wat u daaronder verstaat. Juridisch gezien hebt u niets te vrezen. Maar u bent natuurlijk nog altijd getrouwd...’


  ‘Wil je toch je armen om me heen slaan?’ fluisterde Elaine en ze schoof haar stoel dichter naar die van Tim.


  Tim trok haar tegen zich aan.


  Ruben nam beleefd afscheid van beide brigadiers en dankte vooral Allbridge. ‘Ook namens mijn dochter die zich op dit moment met andere dingen bezighoudt,’ zei hij. ‘Dat met dat huwelijk lossen we wel op... en dat met die verloving. Waar kan ik hier voor een paar dagen een kamer huren?’


  


  ‘En deze keer is het echt de ware?’ vroeg Ruben streng. Hij had eerst met Tim gepraat en nam nu zijn dochter flink onder handen. Tim was naar huis gereden. De kokkin van zijn ouders sloeg meestal weliswaar levensmiddelen voor een heel regiment in, maar toch wilde hij zijn ouders er alvast op voorbereiden dat hij zojuist de vader van zijn toekomstige vrouw had uitgenodigd voor het diner. Tja, dacht Tim, in elk geval zou deze rustige, gedistingeerde en behoorlijk vermogende meneer O’Keefe zijn moeder wel aanstaan. Bij zijn vader zou het ervan afhangen op welk moment hij vandaag zijn eerste glas had gedronken.


  ‘Deze keer is het de ware!’ zei Elaine stralend. ‘Het heeft me redelijk veel tijd gekost om daarachter te komen, maar ik weet het heel zeker!’


  Ruben trok zijn wenkbrauwen op. ‘We zullen wel zien wat je moeder ervan vindt. Na alles wat er is gebeurd heb ik weinig vertrouwen in jouw en in mijn intuïtie...’


  Elaine lachte. ‘Wat William betreft zou ik eerder op Callie vertrouwen!’ giechelde ze blij en ze aaide haar hond.


  Ruben vertrok zijn gezicht. Die kwestie met William en Kura, met wie Elaine opeens echt bevriend leek te zijn, verbaasde hem nog steeds. Voorlopig waren andere vragen belangrijker. Eén vraag durfde hij bijna niet te stellen.


  ‘En hoe zit het met zijn eh... toestand? Ik bedoel, de man is heel sympathiek en hij lijkt ook heel slim, maar hij is zichtbaar... gehandicapt. Kan hij eigenlijk...’


  Elaine streek glimlachend over haar nu nog vrij platte buik. ‘Ja hoor, papa! Dat kan hij!’


  


  Kura en William gingen naar Caleb Billers bruiloft, alleen al om te laten zien dat ze hem niets kwalijk namen. Kura vond dat belangrijk om persoonlijke en William om zakelijke redenen. Calebs muzikale arrangementen spraken het publiek heel erg aan; ze vormden een perfecte mix tussen kunst en amusement, moderne compositie en folklore. Wanneer er ooit een vervolg op dit programma zou moeten komen, wilde hij weer met Caleb samenwerken. Om die samenwerking veilig te stellen deed hij ook moeite om Florence Weber om zijn vingers te winden. Hij zag wel dat zij in de toekomst de touwtjes in handen zou hebben.


  Op haar trouwdag liet ze die touwtjes een beetje vieren. Ze negeerde rustig het feit dat Caleb opgewonden met de jonge pianiste praatte die William en Kura uit Blenheim hadden meegenomen. Het meisje had een bleke teint, ze was lichtblond en bijna etherisch knap, maar het leek wel alsof ze de werkelijkheid alleen in harmonieën en noten waarnam. In het dagelijkse leven bleek dat ze bijna nog slechter dan Kura een gesprek op gang kon houden: Marisa Clerk antwoordde niet alleen met ja of nee, ze scheen de vraag niet eens te horen! Elaine vond haar nogal saai, maar ze ontlokte bijna bovenaardse tonen aan de vleugel van de Billers. Haar dialoog van de piano met Kura’s pecorino kreeg een nieuwe dimensie. De muziek kreeg zelfs Florence Weber in haar ban nadat deze hen minzaam had verzocht een kleine demonstratie van hun kunnen te geven.


  Florence was op haar trouwdag sowieso niet al te kritisch. Ze zweefde tussen de feestgangers door en dankzij haar stralende blijdschap was ze bijna mooi. Toch droeg haar veel te opvallende trouwjurk met ruches en linten en parels er niet echt aan bij haar weinige pluspunten te benadrukken. Florence had de jurk in Christchurch besteld en hij viel bijzonder in de smaak bij de dames Weber en Biller. Caleb scheen even te rillen toen hij hem voor het eerst zag, in de kerk, maar daarna beheerste hij zich voorbeeldig. Beide partners deden hun best harmonieus met elkaar om te gaan, in elk geval tijdens het officiële deel van de dag.


  Caleb kuste de bruid plichtmatig in de kerk en daarna nog een keer na de plechtigheid in aanwezigheid van het personeel van zijn mijn. Later opende hij ook de dans met Florence, die echt haar best deed de leiding niet van hem over te nemen. Daarna wijdden ze zich aan hun eigen interesses: Caleb babbelde met Marisa over muziek en Florence met de bedrijfsleider van de Blackburn-mijn over exploitatietechnieken. Met Timothy Lambert praatte ze niet meer. Nu men haar niet meer negeerde nam ze het gedrag van de andere mijnbazen over en behandelde hem welwillend en vriendelijk als een kind dat maar niet wilde begrijpen waarom hij niet mee mocht spelen.


  Tim stond ten slotte in zijn eentje met een glas whisky iets afzijdig. Vanuit de serre van het huis van de Webers keek hij naar alle drukte. Elaine danste uitgelaten met haar broer Stephen, die twee dagen eerder zomaar was gearriveerd om zijn verloren zus te verrassen. Ze knipoogde weliswaar naar Tim, maar ging helemaal op in het weerzien met haar familie. Tim kon het haar niet kwalijk nemen. Hij vond de O’Keefes aardig en praatte graag met hen. Maar nu was Ruben verdiept in zijn gesprek met de vrederechter van Greymouth en Tim wilde hen niet storen. Misschien was het onzin en misschien hadden de mannen hem graag verwelkomd, maar inmiddels durfde hij bijna niet meer bij een groepje mensen te gaan staan. Het gebeurde te vaak dat de mensen dan pijnlijk getroffen naar zijn benen en zijn krukken keken. De vrouwen waren nog erger dan de mannen: zij gaven eerder blijk van medelijden dan van minachting en behandelden hem als een ziek kind.


  Tim moest zich zo langzamerhand neerleggen bij het feit dat de erfgenaam van de Lamberts voor de mensen in Greymouth die iets voorstelden op die 20e december in zijn mijn was gestorven. Weliswaar vereerden de mijnwerkers zijn nog aanwezige schaduw als een heilige en beschouwde de gegoede burgerij hem op een bepaalde manier als een martelaar, maar niemand bood een heilige en een martelaar een baan aan.


  Ten slotte kwamen Kura en William naar hem toe, beiden verhit van het dansen en eigenlijk op zoek naar een rustig hoekje om elkaar te liefkozen. Sinds Blenheim waren ze weer net zo verliefd als vroeger. Zelfs Ruben O’Keefe, bij wie William het indertijd echt had verbruid en die ook Kura nog altijd heel koel behandelde, kon het niet ontgaan dat ze straalden van echtelijk geluk en tevredenheid.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Kura toen ze Tim op de schouder tikte. ‘Waarom zit je hier te kniezen? ’


  Tim glimlachte naar haar. Ze droeg een nieuwe jurk – zijde in verschillende blauwtinten uit het atelier van de bijzonder getalenteerde mevrouw O’Brien – en bloemen in haar haar als een Zuiderzeeschoonheid. Sinds ze als kunstenares werd erkend kleedde ze zich modern en slaagde ze erin om met haar goede smaak haar schoonheid nog eens te accentueren.


  ‘Ik doe mijn best om niet al te jaloers te zijn op Florence Weber-Biller.’ Tim probeerde zijn woorden grappig te laten klinken, maar zijn stem klonk bitter. ‘Vanaf morgen zal ze de Biller-mijn overnemen, waarschijnlijk niet in één keer, maar binnen een maand heeft ze daar een kantoor. Terwijl ik moet toekijken terwijl onbekende investeerders de macht bij Lambert Enterprises overnemen en mij zomaar confronteren met nieuwe ingenieurs die niets beter kunnen dan ik, behalve harder lopen.’


  ‘Heeft je vader dan al kopers?’ vroeg William. ‘Daar heb ik nog niets over gehoord.’


  Tim haalde zijn schouders op. ‘Ik ben waarschijnlijk de laatste die het hoort. In elk geval later dan Florence Biller-Weber.’


  Kura glimlachte. ‘Je bent wel een beetje te laat!’ zei ze plagend. ‘Als je jouw interesse voor haar positie iets eerder had laten blijken... Caleb zou ongetwijfeld eerder voor jou dan voor Florence hebben gekozen!’
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  ‘Wil je naar de stad? Dan kan ik je wel meenemen.’ Matt Gawain, inmiddels een goede vriend geworden, zag dat Tim zich moeizaam op Fellow hees, terwijl een stalknecht een elegant paard voor Nellie Lamberts rijtuig spande. Het was een koude, natte voorjaarsochtend en Matt vond dat een rit in het overdekte rijtuig duidelijk de voorkeur had.


  Tim schudde met een grimmig gezicht zijn hoofd. ‘Ik rij niet voor de lol, maar om mijn spieren te versterken. Wist je dat je alleen al door op een paard te zitten dat stapvoets loopt zesenvijftig spieren worden getraind?’


  Matt haalde zijn schouders op. ‘En hoeveel beweegt het paard er?’ vroeg hij ongeïnteresseerd.


  Tim liet die vraag onbeantwoord, maar keek verbaasd naar het chique rijtuig waar Matt net in stapte. ‘Hoe komt het dat jij de eer hebt in het privérijtuig van mijn moeder te mogen rijden? Een uitstapje met Charlene? Op een gewone woensdag?’


  ‘Je gelooft toch zeker niet echt dat jouw moeder mij dit rijtuigje zou lenen om een ritje met Charlene te maken, hè? Nee, een afspraak met een investeerder. Ik moet die heer van het station halen en hiernaartoe brengen, voordat de Webers hem te pakken krijgen. De oude Weber heeft dit contact kennelijk gelegd, maar je vader wil de onderhandelingen alleen voeren. Tot nu toe is hij zelfs nuchter.’ Matt pakte de teugels beet en Tim reed naast het rijtuig mee.


  ‘Veelzeggend dat hij mij daar niets over heeft verteld. Ik ben het nu echt zat en zou liever vandaag dan morgen verdwijnen. Volgende week vertrekt er een schip naar Londen. Maar weer zonder ons.’ Tim had de teugels losjes in de hand en werd pijnlijk verrast door het feit dat Fellow tegelijk met het koetspaard in draf ging.


  Matt zag zijn van pijn vertrokken gezicht en hield zijn bruine paard iets in. ‘Je zou een keer een paard met een zachtere gang moeten kopen,’ zei hij. ‘In Europa heb je sowieso een ander paard nodig.’


  Tim haalde zijn schouders op. ‘Dat moet je Lainie maar eens aan haar verstand peuteren. Zij wil onze paarden per se meenemen. Dan zou ze hetzelfde doen als haar Grandma Gwyneira, zegt ze. Een nieuw land, ja, maar wel met haar paard en haar hond. Geen idee hoe ik dat zou moeten betalen.’


  ‘Ik dacht dat haar familie geld had,’ zei Matt en hij liet zijn paard zacht draven. Hij had tijd genoeg en hij zat droog. Tim leek het echter koud te hebben en Matt had hem ook weleens ontspannener in het zadel zien zitten.


  ‘Of ze dat geld willen uitgeven om hun eindelijk teruggevonden dochter naar Europa te sturen?’ Tim betwijfelde het. ‘Eerst wil ze in elk geval naar Queenstown en de Canterbury Plains om de hele familie een keer terug te zien voordat ze afscheid neemt...’


  ‘Volgens mij wil jouw Lainie helemaal niet weg uit Nieuw-Zeeland,’ zei Matt. Eigenlijk wist hij dat wel zeker, maar misschien moest hij dit Tim heel voorzichtig laten weten.


  Tim zuchtte. ‘Dat weet ik,’ mompelde hij. ‘Maar wat moet ik doen? Hier heb ik geen vooruitzichten met mijn beroep. En wat zou ik anders moeten doen? Ruben O’Keefe heeft me aangeboden dat ik tot zijn firma kan toetreden. Ze openen binnenkort een nieuwe winkel in Westport. Daar zijn ze vandaag ook allemaal naartoe, om de maten op te nemen. Maar ik ben geen koopman, Matt. Daar heb ik geen aanleg voor... en eerlijk gezegd ook geen zin in.’


  ‘Maar Lainie wel...’ Matt had via Charlene al over dit aanbod gehoord en probeerde voorzichtig nog een ander heikel onderwerp aan te snijden.


  Tim zei snel: ‘Ja, dat weet ik. Lainie hielp al sinds ze heel jong was mee in de winkel van haar vader. Zij zou het bedrijf kunnen leiden, terwijl ik als het meezit vogelhuisjes bouw...’


  ‘Waardoor ik opeens aan Florence en Caleb Biller moet denken,’ zei Matt.


  Tim knikte. ‘Met dit verschil dat Caleb dit leven prettig vindt. Die bestudeert veel liever de cultuur van de Maori’s dan dat hij zich met stenen moet bezighouden. En op den duur wil hij daar zelfs geld mee verdienen. Dat doet hij nu al. William en Kura hebben hem een ruim aandeel in de opbrengst van hun concerten gegeven. Maar ik... Bovendien ben ik niet iemand die het gemakkelijk vindt om zich door zijn vrouw te laten onderhouden of afhankelijk wil zijn van de edelmoedigheid van zijn schoonvader.’


  ‘En iets anders? Buiten de mijnbouw?’ Matt spoorde zijn paard dat stapvoets liep een beetje aan, omdat het zo langzamerhand toch een beetje laat werd.


  ‘Ik heb al aan de aanleg van spoorlijnen zitten denken,’ zei Tim. Eigenlijk piekerde hij al weken over een of andere bezigheid. ‘Meneer Redcliff in Blenheim heeft toespelingen gemaakt. Maar... Ik moet mezelf niet voor de gek houden, Matt! Bij de aanleg van spoorlijnen heb je geen vast kantoor, bij de inspectie van de terreinen reis je rond en slaap je in tenten of noodonderkomens. Het is nat en koud. Dat red ik niet.’


  Terneergeslagen liet Tim zijn hoofd zakken. Hij had dit nooit eerder hardop gezegd en hij zou er ook nooit over klagen hoezeer de eerste winter na het ongeluk hem had aangegrepen. Maar dat zou niet beter worden, zoals dokter Leroy hem duidelijk had gemaakt. Eerder erger.


  ‘Wales staat ook niet echt bekend om zijn droge en warme klimaat,’ zei Matt.


  Tim beet op zijn lip. ‘Het hoeft niet Wales of Engeland te zijn. Er zijn ook mijnen in het zuiden van Europa...’


  ...die zitten te wachten op iemand die op krukken loopt en niet eens de taal spreekt.


  De mannen hadden dezelfde bittere gedachten, maar geen van beiden zei het hardop.


  Inmiddels hadden ze de stad bereikt en voor het station hield Matt zijn paard in. De trein was er al en Tim zag een grote, al wat oudere maar slanke en chic geklede heer uitstappen. Vermoedelijk de investeerder.


  ‘Dan zal ik die man maar uitnodigen,’ verzuchtte Matt. ‘En daarmee waarschijnlijk mijn eigen ontslag in gang zetten. Die vervangt me ongetwijfeld door iemand die gestudeerd heeft en dan kan ik weer als opzichter stof inademen.’


  De afgelopen maanden had Matt de mijn in feite geleid. Marvin Lambert was weliswaar bijna elke dag op kantoor aanwezig, maar hij voorkwam eerder besluiten dan dat hij die nam.


  ‘Zie ik je straks, in de pub?’


  Tim schudde zijn hoofd. ‘Denk het niet. Ik ben weliswaar voor het diner in de stad, maar het is een familiemaaltijd in een van de chicste hotels aan de kade. Ruben O’Keefe heeft ons uitgenodigd. Ze verwachten een of andere oom uit Canterbury. Deze keer waarschijnlijk een schapenbaron.’ Tim leek niet geïnteresseerd. In feite gruwde hij van nog meer familie die Elaine op het Zuidereiland vasthield.


  Matt gaf hem een knipoog. ‘Vermaak je dan maar. En wens me succes! Ik vertel je morgen hoe het was.’


  Tim keek zijn vriend na die rustig over een afzetting sprong om eerder bij het perron te zijn. Matt sprak de oudere heer beleefd aan en pakte vervolgens glimlachend zijn koffer. De jonge opzichter had in elk geval de kans Marvin Lamberts nieuwe geldgever tijdens de rondleiding door de mijn van zijn vakmanschap te overtuigen. Tim wenste hem echt succes. Maar hij was vooral jaloers op hem.


  


  Elaine zag er verrukkelijk uit toen ze Tim voor het beste hotel van de stad verwelkomde. Ze droeg haar donkerblauwe jurk en aaide het paard waarmee haar vader was gekomen en dat nu naast Banshee stond. Ook voor de viervoeters was het een familiereünie. Het zwarte paard was Banshee’s veulen dat Elaine na haar huwelijk in Queenstown had achtergelaten. Tim hoopte dat ze dit paard nu niet ook mee naar Europa wilde nemen.


  Tim had Roly deze avond de koets laten mennen. Het uitstapje van die ochtend was meer dan genoeg geweest. Om zijn machteloze woede af te reageren had hij deze keer ruim twee uur gereden. Bovendien droeg hij avondkleding. Deze oom was kennelijk een belangrijke man en Elaine had aangegeven dat er iets te vieren was. ‘Mij hebben ze niets verteld, maar oom George heeft mijn vader gisteren getelegrafeerd en daarna was hij heel vrolijk en is met dit hotel gaan onderhandelen over dit diner. Met champagne!’


  Elaine verheugde zich op deze avond, terwijl Tim niet bepaald enthousiast was. Hij begon ertegen op te zien om nieuwe mensen te leren kennen. Het kwam te vaak voor dat mensen het pijnlijk leken te vinden om aan hem voorgesteld te worden. Ze zochten wanhopig naar gespreksonderwerpen die geen taboes schonden en ze vonden het bijzonder onplezierig om in zijn aanwezigheid op te staan of rond te lopen. Als dat zo doorging werd hij nog een kluizenaar!


  Tim zette een vastberaden glimlach op en nam Elaine bij de arm. Ze was blij en uitgelaten, en ze begroette hem meteen met uitgebreide verhalen over de nieuwe winkel in Westport. De locatie leek ideaal, midden in de stad. En de stad was minstens zo groot als Greymouth, levendig en aantrekkelijk. Elaine kon het zich kennelijk goed voorstellen daar te leven en de winkel te leiden. Tim legde er zich bijna bij neer. Zo moeilijk kon het toch niet zijn om huishoudelijke artikelen en kleren te verkopen?


  Ze liepen door de foyer van het hotel en het kostte Tim moeite om beleefd te blijven toen een portier om hem heen draaide, alsof hij hem voor een fooi wel naar zijn kamer wilde dragen. Hij moest eens ophouden zo overgevoelig te zijn en het gevoel zien kwijt te raken dat hij spitsroeden liep elke keer als hij in het openbaar verscheen. Toch was Tim blij dat de tafel voor Ruben O’Keefe en zijn gasten niet in de deftige eetzaal van het hotel was gedekt, maar in een niet minder elegant ingericht zijvertrek. Elaine’s vader, haar broer Stephen en de aangekondigde oom George stonden al met een drankje bij het raam dat uitzicht bood op de kade en de onrustige zee.


  De drie mannen keken naar buiten en draaiden zich pas naar Tim en Elaine om toen ze dichterbij kwamen. Tim begroette Ruben en Steve, en keek toen verbaasd in de onderzoekende ogen van de man die Matt die ochtend van het station had gehaald. Lainie begroette haar oom echter eerst en liet zich door haar oom die geen echte oom was omhelzen.


  De oudere heer omhelsde haar stevig voordat ze zich lachend losmaakte. ‘Eindelijk zien we Lainie weer eens,’ zei hij toen. ‘Mijn complimenten, meisje, ik had nooit gedacht dat iemand zich op dit eiland voor mij verborgen kon houden!’


  Lainie glimlachte beschaamd en nam een glas champagne aan van haar vader.


  Tim maakte van deze stilte gebruik om ‘oom George’ eindelijk een hand te geven.


  ‘George Greenwood,’ zei de lange, oudere heer. Hij had een stevige handdruk en een zelfverzekerde blik. Hij leek Tims krukken en spalken niet eens te zien. ‘Zag ik u vanochtend niet bij het station?’ vroeg hij voordat Tim zijn naam kon noemen. ‘U was samen met die meneer Gawain die me de Lambert-mijn heeft laten zien.’


  ‘En? Wat vindt u ervan?’ vroeg Tim spontaan. Meteen daarna realiseerde hij zich dat hij dat niet had mogen vragen. ‘Neem me niet kwalijk, ik zal me eerst even voorstellen. Timothy Lambert.’


  ‘Elaine’s verloofde,’ zei Ruben en hij glimlachte. ‘De kennelijk eindelijke ware. Meneer Greenwood heeft nieuws over de scheiding, Tim. Goed nieuws! ’


  Elaine scheen niet te kunnen wachten tot ze het nieuws hoorde, terwijl Tim alleen maar aan de mijn kon denken. Hoe had Matt zichzelf gepresenteerd? En zijn vader? Hoe verliepen de onderhandelingen en waren er nu misschien al resultaten?


  ‘Lambert?’ vroeg Greenwood en hij keek Tim onderzoekend aan. ‘Familie van de Lamberts van de mijn?’


  Tim knikte. ‘De zoon,’ zei hij gelaten.


  Greenwood fronste zijn voorhoofd. ‘Maar dat is onmogelijk...’


  Tim keek hem woedend aan. Opeens werd hij overmand door zijn woede en frustratie, en hij kon zich niet beheersen. ‘Meneer Greenwood, ik heb heel veel problemen, maar over mijn afkomst kan ik u met redelijke zekerheid iets vertellen!’


  Greenwood leek niet boos. Hij glimlachte. ‘Daar twijfelt niemand aan, meneer Lambert. Ik was alleen een beetje verbaasd. Hier...’ Hij pakte een paar papieren die hij eerder een beetje achteloos op de tafel had gegooid. ‘De informatie in de projectbeschrijving. Lees het zelf maar even.’


  Tim pakte het dossier en las de tekst over het onderwerp ‘Erfgenamen’.


  
    Marvin Lamberts enige zoon is ziekelijk en zal de onderneming naar menselijke maatstaven nooit kunnen leiden. De wens van de familie om in elk geval een deel van de mijn snel te verkopen heeft ook te maken met de noodzaak de kosten van levensonderhoud van de zieke op de lange duur veilig te stellen...

  


  Tim trok bleek weg.


  ‘Het spijt me, meneer Lambert,’ zei Greenwood. ‘Maar toen ik dit had gelezen, dacht ik dat de zoon van de familie in een sanatorium in Zwitserland zou zitten in plaats van op een paard voor het station van Greymouth.’


  Tim haalde eens diep adem. Hij moest rustig worden, hij moest deze avond op een of andere manier zien door te komen.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer Greenwood, maar ik kon niet weten... Aan wie heeft u deze beschrijving van mijn gezondheid eigenlijk te danken? Mijn vader of meneer Weber?’


  ‘U bent op de hoogte van de bemiddeling door meneer Weber?’ vroeg Greenwood.


  ‘Dat wordt van de daken geschreeuwd,’ zei Tim. ‘En Florence Weber zou het natuurlijk geweldig vinden om de directie van de Biller- en de Lambert-mijn samen te voegen. Dan zou ze twee mijnen hebben.’ Hij draaide zich om. ‘Misschien had ik Kura’s advies moeten opvolgen!’


  ‘Kura’s advies?’ vroeg Elaine jaloers.


  ‘Een slechte grap,’ zei Tim vermoeid.


  ‘Waarom wilt u de mijn eigenlijk niet leiden?’ vroeg Greenwood. ‘Interesseert u zich voor totaal andere zaken? Ruben zei dat u de winkel in Westport misschien gaat overnemen.’


  Tim vermande zich. ‘Meneer, ik ben mijnbouwingenieur. Ik ben afgestudeerd aan twee Europese universiteiten en ik heb ervaring in mijnen in zes landen. Er is geen sprake van niet willen. Maar mijn vader en ik verschillen van mening over bijzonder belangrijke zaken die met het management van de mijn te maken hebben.’


  Greenwoods blik gleed over Tims lichaam. ‘Is uw toestand het gevolg van deze... meningsverschillen? U kunt hier heel eerlijk over zijn, want ik ben op de hoogte van de explosies in de mijn en de oorzaken die onder de mat zijn geveegd. En ook over twee mannen van de leiding van de mijn die meteen na het ongeluk naar binnen zijn gegaan. Een van hen is dood.’


  ‘Voor mijn vader is de andere ook dood,’ zei Tim schor.


  ‘Vertel je nu eindelijk eens meer over die scheiding, oom George?’ vroeg Elaine opeens. Ze had met haar broer staan kletsen en had helemaal niet door dat Tim en haar oom zo’n ernstig gesprek voerden. ‘Jullie kunnen later toch nog wel over de mijn praten? Bovendien heb ik honger.’


  Tim had geen honger. Hij keek George Greenwood recht aan.


  ‘We praten er morgenochtend nog wel over,’ zei Greenwood. ‘Onder vier ogen. Kom om negen uur naar mijn suite en neem uw diploma’s mee. Volgens mij worden we het snel eens. Ik heb trouwens zestig procent van de aandelen van jullie mijn gekocht, meneer Lambert. Ik bepaal wie daar werkt.’


  


  George Greenwood nam alle tijd om zijn nieuws te vertellen. Pas toen de eerste gang voor hen stond verwaardigde hij zich Elaine’s vraag te beantwoorden. ‘Thomas Sideblossom zal akkoord gaan met de scheiding,’ zei hij ten slotte. ‘Een van onze advocaten heeft met Johns weduwe gepraat. Ze is op dit moment op Lionel Station, maar zal teruggaan naar Blenheim en met hem praten zodra ze de zaken in Otago heeft geregeld.’


  ‘Ze kan goed praten,’ zei Elaine vol twijfel. ‘Maar waarom denkt ze dat Thomas naar haar zal luisteren?’


  ‘O, volgens mevrouw Sideblossom heeft hij zelf ook veel belang bij de scheiding,’ zei George grijnzend. ‘Zodra de scheiding erdoor is, is hij van plan met zijn voormalige schoonmoeder te trouwen.’


  ‘Wat!?’ Elaine schreeuwde die vraag bijna en ze verslikte zich in haar kreeftcocktail met citroensaus. Ze begon te hoesten. Toen ze zichzelf weer in de hand had, had ze een paniekerige blik in haar ogen. ‘Dat kan ze niet doen,’ fluisterde ze. ‘Zoé, bedoel ik. Ze...’


  ‘Ik heb het ook nog twee keer gevraagd,’ gaf George toe, ‘voordat ik snapte wat er aan de hand was.’


  ‘O ja?’ vroeg Stephen die met het eten op zijn bord zat te spelen verbaasd. Hij hield niet van vis en probeerde de kreeft onopvallend te scheiden van de andere ingrediënten in de cocktail. ‘Dat is toch wel duidelijk? Feitelijk heeft ze geen andere keus!’ Stephen liet de kreeft onder tafel verdwijnen, waar Callie hem gulzig opat.


  ‘Maar Thomas is... Hij is afschuwelijk... Ik moet haar vertellen...’ stamelde Elaine en ze legde haar bestek neer alsof ze van plan was meteen op te staan en contact met Zoé op te nemen.


  ‘Thomas zit in een inrichting voor psychiatrische patiënten,’ zei Tim zacht en hij legde zijn hand op de hare. ‘Hij kan niemand meer iets aandoen.’


  ‘Inderdaad,’ zei Stephen. ‘Maar hij is nog steeds de erfgenaam van Lionel Station. En als ik die John Sideblossom goed inschat heeft hij geen testament gemaakt waarin hij heeft bepaald dat zijn echtgenote met een bepaald legaat wordt verzorgd. Het ziet ernaar uit dat ze bijna onbemiddeld is. Ze kan wel op Lionel Station blijven wonen, maar zelfs daar zou Elaine het haar moeilijk kunnen maken.’


  ‘Ik?’ vroeg Elaine verbijsterd. Ze leek zichzelf weer in de hand te hebben.


  ‘Ja, natuurlijk!’ zei haar vader. ‘Als zijn echtgenote ben je nog altijd Thomas’ naast verwante. Je hebt de beschikking over zijn goederen en als hij overlijdt ben jij zijn erfgename.’


  Elaine werd weer bleek.


  ‘Het wordt nog beter,’ zei Stephen vergenoegd. ‘Als het de dokters in dat gekkenhuis lukt om het laatste restje gezond verstand uit Thomas’ hoofd te drijven – daar hebben ze vast niet meer dan een of twee jaar voor nodig – kun je hem onmondig laten verklaren. En dan ben je definitief de eigenares van een prachtige boerderij en twaalfduizend schapen. Heb je dat dan nooit gewild?’ Stephen grijnsde.


  Elaine’s handen op het tafellaken trilden.


  ‘Je zou ook eens rekening met Callies behoeften moeten houden!’ voegde Stephen er met een ernstige blik aan toe. Het teefje kwispelde toen ze haar naam hoorde. Ze keek Stephen met een blik vol aanbidding aan en bedelde om nog meer lekkers. ‘Ze is een herdershond! Ze heeft behoefte aan een paar schapen!’


  Nu pas realiseerde Elaine zich dat haar broer een grapje maakte en ze probeerde te glimlachen.


  ‘Serieus, Elaine, wat de financiën betreft moet je je nog eens goed afvragen óf je wel wilt scheiden,’ zei George Greenwood. ‘We hebben nu een uitstekende onderhandelingspositie. Misschien is mevrouw Sideblossom wel bereid je een toelage te geven.’


  Elaine schudde haar hoofd en zei fel: ‘Ik wil geen geld van hen! Zoé mag het hebben. Het belangrijkste is dat ik hem nooit meer zie!’


  ‘Dat zal ook zonder een codicil wel lukken,’ zei Greenwood. ‘Volgens mijn advocaat is Zoé van plan in Londen te gaan wonen. Zodra haar toekomstige echtgenoot kan reizen en het huwelijk is gesloten. Ze heeft al een geschikt sanatorium gevonden, in Lancashire, waarin ze hem in een aangename sfeer opsluiten. Kennelijk zijn de inrichtingen in Engeland moderner en bieden ze een grotere kans op genezing.’


  Stephen lachte. ‘Voor een jonge weduwe is Londen natuurlijk veel aantrekkelijker dan een uithoek aan Lake Pukaki.’


  ‘Ik hoop dat ze gelukkig wordt,’ zei Elaine ernstig. ‘Ze was niet heel aardig tegen me, maar volgens mij heeft ze veel meegemaakt. Als ze straks in Engeland vindt wat ze zoekt vind ik dat prima. Hoelang gaat het volgens die advocaat duren, oom George?’


  


  ‘Je kunt dus weer oefenen met dansen,’ zei Elaine teder. Het diner was allang afgelopen en ze was een beetje aangeschoten door de champagne en door het vooruitzicht dat ze eindelijk vrij zou zijn.


  Tim kuste haar voor de stal van het hotel, terwijl Roly Fellow voor het rijtuig spande.


  ‘En als ik oom George goed heb begrepen, hoeven we niet eens naar Wales.’


  ‘Als ík oom George goed heb begrepen, laat ik binnenkort iemand dansen,’ zei hij grimmig. ‘Het zal Florence Weber verbazen hoeveel leven er nog in de Lambert-mijn zit!’ Hij glimlachte. ‘Het spijt me alleen voor Callie, die nu al die schapen misloopt!’ Toen Callie haar naam hoorde sprong ze tegen hem op. ‘We kunnen er wel een paar kopen en die op het terrein van de mijn laten grazen.’


  Elaine lachte en aaide haar hond. ‘Ach, binnenkort moet ze kinderen hoeden!’
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  Timothy Lambert nam zijn nieuwe kantoor in bezit. Het was iets kleiner dan dat van zijn vader, alleen al om de schijn op te houden, want officieel had Marvin Lambert nog altijd de leiding van de mijn in handen. Tims kantoor was wel groter dan dat van zijn plaatsvervanger Matt Gawain, wiens kantoor aan het zijne grensde. Beide kamers bevonden zich op de begane grond en hadden goed uitzicht over de belangrijkste mijninstallaties. Tim keek uit op de boortoren, kon de mannen zien als ze aan het werk gingen en zou algauw de rails zien waarover de gedolven kolen direct naar de spoorlijn zouden worden vervoerd. Maar ook nu al was het een drukte van belang, er werden nieuwe mijnlampen en modernere veiligheidshelmen en lorries voor het ondergrondse vervoer van de kolen afgeleverd, en Matt Gawain sprak een groep nieuwe mijnwerkers toe. Een aantal van hen kwam direct uit de mijnbouwgebieden in Engeland en Wales. George Greenwood liet in de immigratiehavens van Lyttelton en Dunedin nieuwe immigranten met vakkennis werven.


  Tim haalde diep adem, maar hij had geen tijd om zijn nieuwe rijk goed te bekijken, want Lester Harding, de secretaris van zijn vader, verscheen om hem te verwelkomen. ‘Zal ik een stoel voor u halen, meneer Lambert? Dan kunt u iets comfortabeler zitten. Wilt u een glas water?’


  Tim wilde zich eigenlijk niet opwinden, maar als hij de man niet meteen op zijn plaats zette zou hij zich de hele dag aan hem ergeren. Daarom keek hij alleen maar met een minachtende blik naar de zeker comfortabele, maar lage leren stoelen die in een hoek van zijn kantoor rondom een tafeltje en een minibar stonden.


  ‘Ik weet niet hoe het met u zit, maar ik werk meestal liever aan een bureau dan daar beneden,’ zei hij nors. ‘En omdat ik een normale lichaamslengte heb is die bureaustoel prima voor me. Na’ – hij keek even op de klok– ‘nog geen minuut in dit kantoor heb ik ook nog geen behoefte aan een verfrissing. Wanneer meneer Gawain straks binnenkomt, kunt u ons thee brengen.’ Tim glimlachte om zijn woorden iets minder scherp te laten klinken. ‘Maar eerst kunt u me de balansen brengen van de afgelopen twee maanden en de catalogi van onze belangrijkste bouwstoffenleveranciers.’


  Harding verdween met een verontwaardigde blik op zijn gezicht.


  Tim dacht al niet meer aan hem. Op den duur zou wel blijken of hij met die man kon samenwerken. Zo niet, dan zou hij wel een andere secretaris vinden. Hij had tijd. Hij zou zijn kantoor en zijn mijn naar eigen goeddunken vormgeven.


  


  Florence Weber liep haar nieuwe kantoor binnen. Het was, alleen al voor de vorm, iets kleiner dan dat van haar man ernaast. Bovendien veel kleiner dan het kantoor van zijn vader, maar die had al aangekondigd dat hij van plan was zich de komende tijd steeds meer uit de zaak terug te trekken. Nu was zijn zoon er immers en die werkte hard. Ook vandaag zat Caleb al bijna twee uur aan zijn bureau. Florence had niet eens gemerkt wanneer hij het huis had verlaten. Met een bijna tedere blik keek ze in het voorbijgaan even naar hem. Hij was verdiept in boeken en andere paperassen die echter niets met mijnbouw of kolen te maken hadden. Caleb werkte aan een verhandeling over de geologische verwantschap van de Maori-dioriet – of pounamu – en de Chinese en Zuid-Amerikaanse jade, evenals hun mythologische betekenis voor de cultuur van de Maori’s en de Azteken. Dit onderwerp fascineerde hem bijzonder. Gisteravond had hij een lange voordracht gehouden over de overeenkomsten tussen jadeïet en nefriet gehouden. Als trouwe echtgenote had ze gelaten naar hem geluisterd, maar onder werktijd zou ze zich daar niet mee bezighouden. Florence deed de deur tussen hun kantoren zachtjes dicht.


  Haar kantoor! Het was licht, vriendelijk en bood vooral een uitstekend uitzicht op de mijngebouwen. De kantoren van de Biller-mijn bevonden zich op de tweede verdieping van een pakhuis en vanuit haar kantoor zag ze de boortoren, de ingangen van de mijn en de spoorrails waarover de gedolven kolen snel naar de spoorlijn werden vervoerd. De modernste mijn van de omgeving... Florence kon niet genoeg krijgen van dit uitzicht, maar nu werd ze gestoord doordat een secretaris binnenkwam.


  Bill Holland, herinnerde ze zich. Een nog heel jonge man die echter al lange tijd voor de Billers werkte. ‘Is alles naar wens, mevrouw?’ vroeg hij onderdanig.


  Florence keek naar de inrichting van haar kantoor. Planken, een bureau, een zitje in de hoek... en een keukentje. Ze fronste haar voorhoofd. ‘Heel mooi, meneer Holland. Maar wilt u de waterketel en dat serviesgoed alstublieft naar uw eigen kantoor brengen? Het verstoort mijn concentratie als u daarmee bezig bent. Doe het maar in de middagpauze. Of nee, doe het maar meteen.’ De man moest even op zijn plaats worden gezet.


  Florence dacht aan Caleb, die die ochtend bijna was vergeten te ontbijten. Ze glimlachte. ‘Vervolgens kunt u mijn man een kop thee en een paar broodjes brengen. En daarna kunt u mij de balansen van de afgelopen twee maanden en de catalogi van onze belangrijkste bouwstoffenleveranciers brengen.’


  Holland trok zich met een verontwaardigde blik op zijn gezicht terug. Florence keek hem na. Op den duur zou wel blijken of ze met hem kon samenwerken. Het zou jammer zijn als ze hem moest ontslaan. Hij leek niet dom en hij zag er bijzonder goed uit. Als hij ook nog eens discreet bleek koos ze hem misschien wel. Ooit zou ze moeten besluiten wie van haar toegewijde medewerkers Caleb Billers erfgenamen mocht verwekken...


  Florence streek over haar strakke, donkere rok en schikte het decolleté van haar keurige witte blouse. Ze had een spiegel nodig! Ze hoefde zich niet te schamen voor haar vrouwelijkheid, ook al zou men zich de eerste jaren wel verbazen over de leiding van de Biller-mijn. Ze had tijd. Ze zou haar kantoor en haar mijn naar eigen goeddunken vormgeven.


  


  Emere liep door de kamers van Lionel Station. De oude Maori-vrouw liep langzaam en had de pecorino-fluit in haar hand geklemd alsof ze steun nodig had. Lionel Station. Haar huis en het huis van haar kinderen. Het huis waar John haar indertijd mee naartoe had genomen, lang geleden, toen ze nog een prinses was, dochter van een stamhoofd en pleegkind van de tovenares. Ze hield toen van John Sideblossom, genoeg om haar stam te verlaten nadat hij in het slaaphuis van haar familie met haar had geslapen. Emere had gedacht dat ze zijn echtgenote was, tot hij met dat meisje aankwam, die blonde pakeha. Toen Emere haar aanspraken opeiste had hij haar uitgelachen. Hun huwelijk was niet belangrijk en het kind dat ze op dat moment verwachtte ook niet. Sideblossom wilde blanke erfgenamen.


  Emere streek met haar vinger over de nieuwe, met houten inlegwerk versierde meubels die Zoé later had meegebracht. Het tweede blonde meisje. Meer dan twintig jaar nadat het eerste was gestorven. Niet helemaal zonder Emere’s toedoen, want ze was een ervaren vroedvrouw; ze had Johns eerste vrouw best kunnen redden. Maar toen had ze nog gehoopt dat alles weer net zo kon worden als vroeger.


  En nu was die Zoé de erfgename, of ze zou er in elk geval in slagen erfgename te wórden. Emere had wel enig respect voor Zoé. Ze leek zo zachtzinnig en breekbaar, maar ze had alles overleefd – dat wat John onder ‘liefde’ verstond en zelfs de bevallingen waarbij Emere haar had ‘geholpen’.


  Inmiddels had de oude Maori-vrouw zich allang met haar verzoend. Ze mocht de opbrengst van de boerderij hebben! Arama zou dat regelen, tot op de laatste cent. Emere wilde geen geld. Ze wilde het huis en het land, en daar had Zoé geen belangstelling voor.


  Emere liep de volgende kamer binnen en trok de gordijnen open. Niemand mocht hier nog langer de zon buitensluiten! Ze haalde diep adem nadat ze de ramen had geopend. Haar kinderen waren vrij; geen John Sideblossom meer die hen eerst zou wegsturen en daarna tot slaaf zou maken. Emere wachtte ongeduldig op het moment waarop Pai met het laatste kind terugkwam. Ze had het meisje naar Dunedin gestuurd om haar jongste zoon uit het weeshuis te halen; het kind dat ze een paar maanden na het vertrek van het roodharige meisje had gekregen. Het meisje dat de vloek had voltooid die ze indertijd over John Sideblossoms erfgenaam had uitgesproken. Toen ze één keer iets voor een van haar kinderen had gevraagd. Een beetje land, op naam van haar eerste kind. Maar weer had John Sideblossom alleen maar gelachen en sinds die dag had Emere zijn lach gehaat. Emere mocht blij zijn, had John Sideblossom gezegd, dat hij haar bastaarden in leven liet. Maar ze zouden zeker niet van hem erven!


  Die nacht had hij Emere voor het eerst in zijn bed moeten dwingen en hij scheen daarvan te genieten. Sinds die tijd haatte ze alles aan John Sideblossom en ze wist nog steeds niet waarom ze toch was gebleven. Ze had zichzelf daarvoor al duizenden keren vervloekt, voor de fascinatie die hij tot het einde toe op haar had uitgeoefend, voor haar waardeloze leven tussen verlangen en haat. En ze vervloekte zichzelf nog meer omdat ze zijn zoon van deze blanke vrouw in leven had gelaten. Maar in die tijd had Emere nog scrupules gehad om een weerloos kind te doden. Bij Zoés kinderen was dat allang niet meer het geval geweest.


  Haar eerste kind had ze naar haar stam gebracht. Tamati, haar enige kind dat niet op John Sideblossom leek. En dat nu zijn lot had vervuld door het roodharige meisje te beschermen.


  Emere hief de pecorino-fluit en bracht hulde aan de geesten. Ze had tijd. Zoé Sideblossom was jong. Zolang zij leefde en Lionel Station geld opbracht was Emere veilig. Niemand zou zijn hand op het huis en het land leggen. En later? Rewi, haar derde kind, was slim. John had hem nog maar kortgeleden naar de boerderij gehaald, maar Emere overwoog nu om hem terug te sturen naar Dunedin. Hij kon verder leren, misschien het beroep gaan uitoefenen van die man die onlangs met Zoé had gepraat. Advocaat... Emere liet het woord over haar tong glijden. Iemand die anderen helpt hun recht te krijgen. Misschien zou Rewi ooit om zijn erfenis vechten. Emere glimlachte. Dat zouden de geesten wel bepalen.
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  Tim Lambert danste inderdaad op zijn trouwdag. Het was weliswaar een korte wals en hij steunde zwaar op zijn bruid, maar de toeschouwers applaudisseerden onstuimig. De mijnwerkers gooiden hun pet in de lucht en moedigden hem aan alsof het een paardenrace was, en Berta Leroy had tranen in haar ogen.


  Tim en Elaine trouwden op de dag van Santa Barbara, precies twee jaar na de legendarische Lambert Derby. Weer was er een groot feest op het mijnterrein. George Greenwood presenteerde zich als nieuwe mede-eigenaar en maakte zichzelf en zijn bedrijfsleider Tim Lambert geliefd door het voltallige personeel en de halve stad Greymouth uit te nodigen voor gratis bier, een barbecue, wedstrijden en dansen. Het enige wat deze keer ontbrak was een paardenrace.


  ‘We wilden niet het risico lopen dat mijn bruid ervandoor gaat,’ zei Tim tijdens zijn toespraak die met gejuich werd ontvangen, waarna hij Elaine kuste. Weer joelden de mannen; alleen Elaine bloosde een beetje. Deze keer waren namelijk ook haar moeder en grootmoeder aanwezig. Fleurette en Helen gaven haar echter een bemoedigend knipoogje. Beide vrouwen vonden Tim aardig en ook Fleurette’s beroemde intuïtie had geen bezwaren.


  De dominee had deze keer helemaal geen gewetensbezwaren over de goklust van zijn schaapjes. Hij had wel het probleem dat hij een gescheiden bruid moest trouwen. Elaine verscheen echter niet in het wit, maar ze droeg een lichtblauwe jurk die met donkerblauwe randen was afgezet. Natuurlijk kwam ook deze jurk uit het atelier van mevrouw O’Brien. Ze droeg ook geen sluier, maar een krans van verse bloemen.


  ‘Zeven bloemen moeten het zijn!’ besloot ze, waarmee ze haar vriendinnen voor een probleem stelde. ‘Dan kan ik ze in mijn huwelijksnacht onder mijn hoofdkussen leggen!’


  ‘O jee, je droomt over iemand anders!’ zei Tim plagend, waarmee hij doelde op de Johannesnacht van lang geleden.


  De dominee redde zich ten slotte op dezelfde manier door de aanstootgevende huwelijksvoltrekking als door die toestand met Santa Barbara, waar hij als methodist natuurlijk niet in geloofde. Hij las gewoon een mis onder de blote hemel en schonk de stad en de aanwezigen vervolgens zijn zegen. Tim en Elaine stuurde hij daartoe naar de eerste rij, en Elaine’s broer Stephen speelde ‘Amazing Grace’.


  Kura-maro-tini zou het feest ongetwijfeld met ingewikkelder melodieën hebben opgeluisterd, maar ze was niet aanwezig. Tim en Elaine zouden haar wel ontmoeten tijdens hun huwelijksreis. Elaine wilde niet alleen Queenstown, maar ook Kiward Station weer zien en Helen was erg geïnteresseerd in Kura’s muziekprogramma. Daarom zou iedereen, behalve Ruben die zich weer met zijn zaken moest bezighouden, na de bruiloft naar Christchurch rijden om Kura en Marisa’s groots aangekondigde afscheidsconcert op het Zuidereiland bij te wonen. Aansluitend zouden de vrouwen samen met William naar Engeland vertrekken. Er waren al concerten gepland in Londen en verschillende andere Engelse steden. William had een bekend concertagentschap ingeschakeld die een tournee had gepland.


  ‘Kura krijgt dus eindelijk precies dat wat ze altijd heeft gewild,’ zei Fleurette O’Keefe afkeurend. Ze had Kura niet meer gezien in Greymouth en was nog altijd ontstemd. Goed, ze was blij dat William haar schoonzoon niet was, maar Tim Lambert voor wie ze al snel sympathie had opgevat. Maar Kura en William hadden haar dochter gekwetst en dat vergeeft een moeder niet zo snel.


  ‘Wat doen ze nu eigenlijk met dat kleine meisje?’ Fleurette dacht aan Gloria. ‘Gaat ze mee naar Europa?’


  ‘Voor zover ik weet niet,’ zei Helen. De onmin tussen haar en Gwyneira McKenzie-Warden had niet lang geduurd. De vrouwen waren te goed bevriend om zich door iets te laten scheiden. Daarom hadden ze hun briefwisseling kort na Kura’s huwelijk weer opgevat en in de afgelopen jaren hun zorgen over Elaine’s verdwijning met elkaar gedeeld. ‘Het meisje blijft op Kiward Station. Voorlopig in elk geval. Je weet nooit wat Kura wil, maar tot nu toe hebben de vader én de moeder geen enkele belangstelling voor Gloria getoond. Waarom zou daar nu verandering in komen? En het zou waanzin zijn om een kind van drie door half Europa te slepen!’


  ‘Waardoor ook mama precies dat krijgt wat ze wil!’ Fleurette glimlachte. ‘Een tweede kans om de erfgename van Kiward Station op haar manier op te voeden. En Tonga is de messen al aan het slijpen.’


  Helen lachte. ‘Zo erg zal het niet zijn. Bij Kura heeft hij het ook vooral met liefde geprobeerd. Hij kon toch ook niet vermoeden dat er iemand was die nog beter is in whaikorero?’


  


  De spoorlijn tussen de Westcoast en de Canterbury Plains was al in bedrijf en Elaine zag haar allereerste treinreis vol spanning tegemoet. Tim hoopte op een minder inspannende onderneming dan de reis naar Blenheim en werd niet teleurgesteld. Hun huwelijksreis was pure luxe, vooral doordat George Greenwood een privésalonwagen bezat die hij het bruidspaar ter beschikking had gesteld. Zodoende bedreven Tim en Elaine de liefde op een ratelend bed en knoeiden ze lachend met champagne.


  ‘Hier kan ik wel aan wennen!’ zei Elaine enthousiast.


  Tim glimlachte. ‘Dan had je als pianiste bij Kura moeten blijven. Zij dweept toch nog altijd over die privéwagen van haar idool? Hoe heet die vrouw ook alweer?’


  ‘Weet ik niet. Een of andere operadiva... Adelina Patti! En reist die niet zelfs met haar eigen trein? Misschien had je toch bij het bedrijf van die meneer Redcliff moeten gaan werken. Als spoorwegman krijg je waarschijnlijk korting op een treinstel.’ Elaine vlijde zich gelukkig in Tims armen.


  


  De McKenzies stonden de reizigers op te wachten op het station van Christchurch. Gwyneira sloot Elaine ontroerd in haar armen. In tegenstelling tot Helen, wier trekken in de afgelopen jaren mager en streng waren geworden, leek Gwyn amper veranderd.


  ‘Hoe zou dat ook kunnen, met een huis vol kinderen!’ zei ze vergenoegd toen Helen haar een complimentje gaf. ‘Jack en Gloria... En Jennifer is ook nog heel jong en een heel lief meisje! Kijk eens!’


  Jennifer Greenwood, die nog altijd lesgaf aan de Maori-kinderen op Kiward Station, begroette op dat moment blozend Stephen O’Keefe. Ze discussieerden in juridische termen over de vraag of men elkaar in het openbaar mocht kussen of niet, en deden dat ten slotte achter Jenny’s parasol.


  ‘Dat wordt de volgende bruiloft. Stephen gaat na zijn studie als bedrijfsjurist bij Greenwood werken.’


  Helen knikte. ‘Zeer tot ergernis van zijn vader; Ruben had liever gezien dat hij rechter werd. Het gaat zoals het komt... Maar die zijn ook heel groot!’ Ze wees glimlachend naar Jack en de kleine Gloria. Jack was inmiddels achttien; hij was een lange slungel en had wild bruin haar dat Helen sterk aan James deed denken. Ondanks zijn lengte bewoog hij zich verbazingwekkend soepel en hij leidde het kleine meisje heel handig tussen de drukte op het perron door.


  ‘Trein,’ zei Gloria een beetje ongeïnteresseerd en ze wees net als Jack naar het ijzeren gevaarte. ‘Kom, hond!’ zei ze toen met zichtbaar meer enthousiasme en ze greep naar Callie. Elaine floot haar teefje en gebaarde dat ze het meisje een poot moest geven. Maar Callie had meer belangstelling voor andere zaken, vooral voor Jacks eigen hond.


  Elaine nam Gloria op de arm. ‘Wat is ze schattig!’ zei ze. ‘En ze lijkt helemaal niet op Kura!’


  Dat was zo. Gloria leek niet op Kura en ook niet op William; haar haar was niet glanzend zwart of goudblond, maar bruin met een beetje rood erdoor. Haar ogen waren porseleinblauw en stonden iets te dicht bij elkaar waardoor ze haar gezicht expressie gaven. Gloria’s gezicht was nu nog kinderlijk rond, maar later zou het misschien iets te hoekig worden om knap te zijn.


  ‘Godzijdank,’ zei Jack. ‘De hond is trouwens nogal slecht opgevoed, Lainie. Het is onacceptabel dat een Kiward-collie over het hele perron rent en zich door onbekende mensen laat aaien. Dat dier heeft schapen nodig!’


  ‘We zijn hier toch een paar dagen!’ zei Elaine glimlachend.


  


  Kura’s concert was een triomf. Ze had ook niet anders verwacht. Eigenlijk zweefde ze sinds Blenheim van het ene sensationele succes naar het andere, hoewel Kura en Marisa dat op hun muzikale kwaliteiten terugvoerden en William vooral op Kura’s faam als geestenbezweerder. Tijdens elk interview ging hij zich te buiten aan obscure aanwijzingen en Kura was bang dat hij het agentschap in Engeland ook dergelijke verhalen had verteld. Ze sprak hem er echter niet op aan. Waarom de mensen kwamen kon haar helemaal niets schelen. Het voornaamste was dat ze applaudisseerden en hun kaartjes betaalden. Kura genoot ervan dat ze weer rijk was en deze keer had ze dat op eigen kracht bereikt.


  Marama en haar stam hadden zich de kans niet laten ontgaan om Kura’s concert bij te wonen en zelfs aan te vullen met de uitvoering van twee eigen haka – op Williams uitdrukkelijke wens wel te verstaan. Marama beschouwde het als een excuus voor de belediging tijdens zijn bruiloft en ging er graag op in. Ze was een tevreden mens en vergevingsgezind. En toen ze haar hoge, als op de wolken drijvende zangstem mixte met Kura’s sterke, donkere geschoolde stem, had William haar het liefst voor de rest van de tournee ingehuurd.


  De zaal van het White Hart leek die middag sowieso veel exotischer dan anders. Tonga was met de helft van zijn stam naar Christchurch gekomen om de erfgename van Kiward Station te eren en tegelijkertijd misschien wel voor altijd afscheid van haar te nemen. De meeste Maori’s vielen bijna niet op doordat bijna iedereen westerse kleren droeg, hoewel ze vaak slechte combinaties uitkozen. Tonga arriveerde echter in traditionele kleding, en door zijn tatoeages – hij was bijna de enige van zijn generatie die ze had – zag hij er vervaarlijk uit. De meeste mensen dachten eerst dat hij een van de dansers was. Maar toen hij tussen het publiek ging zitten, werden de mensen onrustig en distantieerden ze zich van hem.


  Tonga was ook de enige die fronsend naar Kura’s vertolking luisterde. Hij had de liederen van de Maori’s het liefst onveranderd gezien in plaats van ze met westerse instrumenten te vervormen. ‘Kura zal in Engeland blijven,’ zei hij tegen Rongo Rongo, de tovenares van de stam. ‘Ze zingt onze woorden, maar ze spreekt onze taal niet. Dat heeft ze nooit gedaan.’


  Rongo Rongo haalde haar schouders op. ‘Ze heeft ook nooit de taal van de pakeha gesproken. Ze hoort bij geen van beide werelden. Het is goed dat ze haar eigen weg zoekt.’


  Tonga keek met een veelzeggende blik naar de kleine Gloria. ‘Maar ze laat het kind bij de Wardens.’


  ‘Ze laat het kind bij óns,’ zei Rongo Rongo. ‘Het kind hoort bij het land van de Nghai Tahu. Tot welke stam ze zich uiteindelijk zal wenden...’


  Gloria zat bij Jack op de tweede rij en dat was een grote opoffering voor hem. De jongen zou uit eigen beweging niet eens in de buurt van een concertzaal zijn gekomen waar Kura-maro-tini speelde.


  ‘Ik kan me heel goed voorstellen dat die vent in Blenheim doordraaide,’ zei hij tegen zijn moeder. ‘De kans is groot dat ook ik na afloop in een gekkenhuis terechtkom!’


  Gwyneira vertelde dat ze zijn vrees niet deelde, maar beloften en dreigingen konden hem niet overtuigen. Maar toen zei Kura dat ze wilde dat haar dochter aanwezig was, waarop Jack op slag van mening veranderde.


  ‘Gloria gaat toch weer huilen! Of nog erger, ze huilt niet en dan denkt Kura opeens dat ze talent heeft en mee naar Engeland moet. Nee, nee, in dat geval ga ik mee en pas op haar.’


  Gloria huilde deze keer niet, maar speelde verveeld met een houten paardje dat Jack had meegenomen. Terwijl Kura op het podium de geesten bezwoer glipte zij uit haar stoel en liep door de gang naar achteren waar de Maori’s zaten en Tonga met een dreigende blik tegen de muur leunde. Jack liep niet achter haar aan, maar hield haar vanuit zijn ooghoeken in de gaten. Geen wonder dat Gloria dit kattengejank ontliep en liever met andere kinderen speelde. Ook hij was blij toen het concert was afgelopen. Naast zijn ouders – James gaf hem even opgelucht een knipoog – verliet hij de zaal en haalde Gloria weer op.


  Het meisje was bij een iets oudere Maori-jongen die tot Gwyneira’s verbazing geen broek of hemd droeg, maar alleen de traditionele lendendoek. Bovendien was hij niet alleen versierd met de kenmerkende amuletten en kettingen van een Maori-kind uit een gegoede familie, maar had hij ook al een paar tatoeages. Veel pakeha vonden dat afstotelijk, maar Gloria stoorde zich er niet aan.


  De kinderen speelden met houten blokken. ‘Dorp!’ zei de jongen en hij wees naar de omheinde nederzetting waarin Gloria een nieuw huis neerzette.


  ‘Marae!’ zei Gloria en ze wees naar het grootste huis. Ze had er niet alleen een verzamelhuis neergezet, maar ook voorraadkamers en kookhuizen. ‘Hier is pataka, hier is hanga en hier woon ik!’ Haar droomhuis stond aan een meer dat met krijt op de grond was getekend.


  ‘En ik!’ riep de jongen zelfbewust. ‘Ik ben het stamhoofd!’


  Tonga verscheen achter Gwyneira die glimlachend naar de kinderen luisterde. ‘Mevrouw Warden...’ Tonga maakte een beleefde buiging. Dankzij Helen O’Keefe had hij een uitstekende pakeha-opvoeding genoten.


  ‘Kura-maro-tini heeft ons bijzonder geïmponeerd. Het is jammer dat ze ons verlaat. Maar u houdt een erfgename...’ Hij wees naar Gloria. ‘Dit is trouwens mijn erfgenaam. Wiremu, mijn zoon.’


  Helen kwam achter hen staan. ‘Een knappe jongen, Tonga,’ zei ze.


  Tonga knikte en keek peinzend naar de spelende kinderen. ‘Een leuk stel. Vindt u ook niet, juffrouw Gwyn?’


  Wiremu gaf Gloria net een mossel en Gloria gaf hem in ruil daarvoor het houten paardje.


  Gwyneira keek het stamhoofd woedend aan. Toen beheerste ze zich en keek hem met een spottende blik aan. ‘Het zijn kinderen,’ zei ze.


  Tonga glimlachte.


  Nawoord


  In deze roman wordt het dagelijks leven in een Nieuw-Zeelands mijnstadje eind negentiende eeuw vrij gedetailleerd beschreven. De beschrijvingen van het werk in de mijn en de bijna ondraaglijke levensomstandigheden van de mijnwerkers, hun behoefte om ’s avonds vergetelheid te zoeken in de drank en de weergave van het plaatselijke bordeel als ‘tweede thuis’ zijn historisch gezien even waarheidsgetrouw als de vaak mensonterende hebzucht van de mijneigenaren. Toch is Het lied van de wolken slechts gedeeltelijk een historische roman. De maatschappelijke omstandigheden zijn goed beschreven, maar veel locaties en in historisch opzicht belangrijke gebeurtenissen zijn veranderd of gewoon fictief. In de omgeving van Greymouth waren van 1864 tot heden ongeveer honderddertig kolenmijnen – eigendom van particulieren, bedrijven of overheden –, maar geen enkele was eigendom van een familie Lambert of Biller, en geen enkele voormalige mijneigenaar heeft een vergelijkbare familiegeschiedenis.


  Het mijnongeluk dat in het boek wordt beschreven, is een gedetailleerde beschrijving van de ramp in de Brunner-mijn in 1896 voor wat betreft het aantal dodelijke slachtoffers, de eerste bergingspogingen en de oorzaak van de ramp. Het enige verschil met de feitelijke gebeurtenissen is dat in deze roman twee mensen overleven. In werkelijkheid zijn alle vierenzestig mijnwerkers en de eerste twee redders gestorven. Dat is allemaal vastgelegd; er bestaan zelfs geluidsopnamen met de herinneringen van ooggetuigen en als ik had gewild, had ik zelfs de namen van de slachtoffers en hun familieleden kunnen noemen. Maar ik zou het moeilijk en in ethisch opzicht bedenkelijk hebben gevonden om door zo’n nauwkeurige beschrijving van de geschiedenis van Nieuw-Zeeland een echt historische roman te schrijven. Onder een historische roman versta ik namelijk een verhaal over enkele fictieve personages die in een realistische, historisch juiste omgeving leven. Het verhaal mag dan niet kunstmatig overkomen, maar moet door feitelijke gebeurtenissen worden geleid.


  


  Nieuw-Zeeland werd pas in 1642 door de Nederlandse zeeman Abel Janszoon Tasman ontdekt en in 1769 door kapitein Cook gedeeltelijk in kaart gebracht. Pas na 1790 werd het Noordereiland door blanken bewoond; de eerste veertig jaar zijn alleen dan interessant als men belangstelling heeft voor de jacht op walvissen en zeehonden. Een echte nederzetting werd pas rond 1830 gevestigd. Nieuw-Zeeland heeft dus een relatief korte, maar wel goed gedocumenteerde geschiedenis. Vrijwel elk stadje heeft een eigen archief, waarin de namen van de eerste kolonisten, hun boerderijen en soms zelfs details over hun leven te vinden zijn.


  In theorie zou je je als auteur dus naar believen kunnen ‘bedienen’ en de echte geschiedenis een nieuw leven inblazen. In werkelijkheid heb je hier niet te maken met mensen uit de middeleeuwen wier spoor in de loop der eeuwen doodloopt, want een deel van de echte nakomelingen van deze mensen woont ook tegenwoordig nog in Nieuw-Zeeland. Zij zouden het iemand natuurlijk kwalijk nemen wanneer een onbekende hun voorouders zou gebruiken en zou voorzien van een fictief karakter. Dat zou zeker het geval zijn wanneer het om bijzonder onsympathieke mensen gaat als de Sideblossoms.


  Omdat het land niet zo immens groot is als Australië is het veel moeilijker om zomaar fictieve boerderijen of plaatsen te verzinnen. Daarom heb ik besloten mijn lezers niet de ‘kick’ te geven om in de voetsporen van mijn personages te kunnen treden. Landschappen en locaties, zoals de omgeving en de bouwstijl van boerderijen zoals Kiward Station en Lionel Station, zijn veranderd en historische personages hebben een andere naam gekregen.


  Bepaalde feiten zijn echter gemakkelijk te verifiëren. De naam van de schapenfokker die de historische James McKenzie gevangen heeft genomen is met een paar muisklikken op internet te vinden. Ik kan u echter verzekeren dat deze man even weinig met mijn John Sideblossom te maken heeft als de echte McKenzie met zijn tegenhanger in deze roman. James McKenzie is trouwens de enige wiens naam niet fictief is, omdat zijn levensloop inderdaad in de duisternis van de geschiedenis is verdwenen. Twee jaar na zijn proces kreeg hij gratie en verdween hij voorgoed ergens in Australië.


  Als er toch overeenkomsten zijn met echte boerderijen of echte personen, dan is dat toeval.


  


  Verder wil ik ook deze keer graag iedereen bedanken die heeft meegeholpen bij het ontstaan van deze roman, vooral mijn redacteuren Melanie Blank-Schröder, Sabine Cramer en Margit von Cossart, die werkelijk elk detail op juistheid hebben gecontroleerd. Mijn bijzondere agent Bastian Schlück mag natuurlijk ook niet onvermeld blijven. Klara Decker heeft zoals altijd proefgelezen en meegeholpen bij de research op internet; ik ben altijd weer onder de indruk wanneer iemand op internet met drie muisklikken de naam van de Chief Secretary voor Ierland in 1896 vindt. De Cobs, en natuurlijk ook de andere paarden, hebben me niet afgeworpen als ik op hun rug zat te dagdromen over lief en leed in Nieuw-Zeeland, en mijn vrienden bleven geduld met me hebben als ik me weer eens een heel weekend in Nieuw-Zeeland verstopte.


  Inspirerend en een voorbeeld voor Callie was alweer mijn bordercollie teefje dat nog altijd Cleo heet. Wanneer dit boek verschijnt, is ze ouder dan haar naamgenoot in Het land van belofte. Dit ras wordt inderdaad heel oud. Toch wil ik iedereen bedanken die heeft zitten rekenen en zich heeft afgevraagd of een hond echt wel twintig jaar kan worden. Er gaat niets boven kritische lezers!
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