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  Ik lees in Leviticus. God is in toorn ontbrand. Hij kondigt zijn wetten af en de straf die je boven het hoofd hangt als je ze niet naleeft. Hij raast van woede. In het twintigste hoofdstuk, waar het over verboden cultussen gaat, zegt de Heer dat eenieder die zijn kinderen aan Moloch offert, ter dood moet worden gebracht: het volk van het land moet hem stenigen. God zal zich tegen hem keren en hem uit de gemeenschap stoten. Maar hoe moet dat nu als hij al gestenigd is, vraag ik me af. En mocht het volk oogluikend toestaan dat zo’n man een kind aan Moloch offert, tja, dan zal zijn hele familie getroffen worden door Gods toorn.


  Ik lees wat over Moloch. Hij lijkt een god te zijn die rijkdom, goede oogsten en oorlogskansen kan schenken. Welke god beloofde dat nu niet? Kinderoffers kwamen voor. Men had holle koperen standbeelden van Moloch. Die hadden armen die veel konden omvatten. In zo’n standbeeld werd een vuur gestookt, zodat het gloeiendheet werd. Vervolgens legde men het levende kind in Molochs armen.


  Daaraan moest ik denken toen ik dit boek schreef. Kinderen opofferen aan succes, aan aardse roem.


  [image: ]


   


   


   


   


   


  Dat een hond zo kan gillen. nog nooit had Samuel Johansson een hond dit geluid horen maken.


  Hij staat in de keuken een boterham te smeren. Zijn elandhond ligt op het erf aan een looplijn. Alles is pais en vree.


  Dan begint de hond te blaffen. Eerst scherp en fel.


  Waar blaft hij naar? Geen eekhoorn in elk geval. Het blaffen bij een eekhoorn kent hij. Een eland misschien? Nee, de elandblaf is doffer en gelijkmatiger.


  Dan gebeurt er iets. De hond gilt, hij jankt alsof de poorten van de hel zijn opengegaan. Het is een geluid dat Samuel Johansson koude rillingen geeft.


  Dan is het plotseling stil.


   


  Samuel rent naar buiten. Zonder jas, zonder schoenen, zonder na te denken.


  Struikelend zoekt hij zijn weg in het herfstdonker, naar de garage en het hondenhok.


  En daar, in het schijnsel van de buitenlamp, staat de beer. Hij rukt aan het lijf van de hond om hem mee te krijgen, maar de levenloze hond zit vast aan de looplijn. De beer draait zijn bloederige bek naar Samuel en geeft een brul.


  Samuel wankelt een stap terug. Dan rent hij, met een bijna buitenaardse kracht en zo snel als hij nog nooit gedaan heeft, terug naar het huis om zijn geweer te pakken. De beer blijft staan. Desondanks voelt hij de hete adem van het dier in zijn nek.


  Met klamme handen laadt hij zijn geweer alvorens hij voorzichtig de deur opent. Hij moet kalm blijven en hem precies goed treffen. Anders zou het snel kunnen gaan. Dan heeft hij binnen een paar seconden een aangeschoten beer over zich heen.


  Hij sluipt in het donker. Eén stap tegelijk. Zijn nekharen staan rechtovereind als stekels.


  De beer staat er nog. Hij slobbert wat er nog over is van de hond naar binnen. Als Samuel het wapen ontgrendelt, kijkt hij op.


  Nog nooit heeft Samuel zo gebeefd. Nu moet hij opschieten. Hij probeert rustig te blijven, maar dat lukt niet.


  De beer zwaait dreigend met zijn kop, grommend. Hijgend als een blaasbalg. Vervolgens doet hij bedaard een stap naar voren. Op dat moment schiet Samuel. Een daverend schot. De beer valt om, maar komt haastig weer overeind en verdwijnt in het duister.


   


  Nu is hij ergens in het nachtzwarte bos. De garagelamp reikt niet zo ver.


  Samuel loopt achterwaarts terug naar het huis. Richt het geweer hierheen en daarheen. Luistert voortdurend naar geluiden uit het bos. Die duivelse beer kan elk moment aan komen stormen. Samuel kan immers maar een paar meter zien.


  Nog twintig stappen tot de deur. Zijn hart bonst. Vijf. Drie. Binnen.


  Nu wordt het trillen pas echt hevig, zijn hele lijf schudt ervan. Hij moet zijn mobieltje op de keukentafel leggen en met zijn linkerhand zijn rechter- vasthouden om de juiste cijfers in te toetsen. De leider van de jachtvereniging neemt direct op. Ze spreken af om zodra het licht is bij elkaar te komen. In het donker kunnen ze toch niets doen.


   


  Bij het aanbreken van de dag verzamelen de mannen uit het dorp zich op Samuels erf. Het is twee graden onder nul. Er zit rijp op de bomen. De bladeren zijn gevallen. De lijsterbessen lichten roestrood op tegen de grijze achtergrond. Er vliegt iets glinsterends door de lucht. Van die sneeuw die niet blijft liggen.


  Het hondenhok biedt een treurige aanblik. Van de hond is in feite alleen de kop over, die hangt nog aan de looplijn. De rest is één grote smurrie.


  Het is een stelletje stoere kerels. Ze dragen geruite overhemden, broeken met veel zakken, riemen met messen eraan en groene jassen. De jonge mannen hebben een stoppelbaard en een pet op hun hoofd. De ouderen hebben zich zorgvuldig geschoren en dragen leren mutsen met oorkleppen. Dit zijn mannen die hun eigen elandquad bouwen. Mannen die het liefst een auto met carburateur hebben waar ze zelf aan kunnen sleutelen, zodat ze niet afhankelijk zijn van een garagebedrijf, dat tegenwoordig de auto’s alleen nog maar op een computer aansluit.


  ‘Het ging zo,’ stelt de leider van de jachtvereniging vast, terwijl de oude mannen een nieuwe tabakspruim in hun mond stoppen en schuin naar Samuel gluren, die moeite heeft om de trekkingen in zijn gezicht onder controle te houden.


  ‘Samuel hoorde de hond janken, pakte zijn geweer en ging naar buiten. Omdat we al een tijdje last van beren hebben, begreep hij wat er aan de hand kon zijn.’


  Samuel knikt.


  ‘Dus: je loopt naar buiten met je geweer, de beer staat je hond naar binnen te werken en gaat in de aanval, je schiet uit zelfverdediging. Hij kwam op je af. Je liep niet naar binnen om je geweer te pakken, dat had je meteen al bij je. Niet zo vreemd, lijkt me. Er hoeft hier niemand te worden aangeklaagd wegens een jachtovertreding, toch? Ik heb gisteravond de politie gebeld. Ze besloten dadelijk een vergunning voor afschieten te verlenen.’


  ‘Wie gaat hem afschieten?’ wil iemand weten.


  ‘Patrik Mäkitalo.’


  Na die mededeling is het een tijdje stil, iedereen denkt na. Patrik Mäkitalo komt uit Luleå. Het zou goed zijn geweest als de jachtvereniging zelf achter de beer aan had mogen gaan. Maar geen van hen heeft een hond die zo scherp is als die van Patrik. En diep vanbinnen vragen ze zich af of ze zelf wel scherp genoeg zijn.


  De beer is gewond en dus levensgevaarlijk. Dan komt het erop aan dat je een hond hebt die de beer door zijn schelle geblaf op zijn plek weet te houden, en niet bij het zien van het beest met de staart tussen de benen terugrent naar de baas met de beer op zijn hielen.


  En ook de jager moet het niet in zijn broek doen wanneer meneer brombeer uit het struikgewas komt aanstormen. Dan heb je misschien nog een paar seconden de tijd. Het gedeelte waar je een beer dodelijk kunt treffen, is niet groter dan de bodem van een pan. Je richt staande, zonder steun. Het is alsof je op een vliegende tennisbal schiet. Mis je, dan is het niet gezegd dat je tijd hebt voor nog een schot. Berenjacht is geen exercitie voor mensen met bibberhanden.


  ‘Als je het over de duvel hebt,’ zegt de leider van de jachtvereniging, met zijn blik op de weg gericht.


   


  Patrik Mäkitalo stapt uit zijn auto en groet met een knikje. Hij is een jaar of vijfendertig. Zijn ogen zijn half dichtgeknepen, zijn sik is lang en smal als bij een geit. Een Mongoolse krijger uit Norrbotten.


  Patrik zegt niet veel, luistert naar de leider van de jachtvereniging, vraagt Samuel naar het schot. Waar stond hij? Waar stond de beer? Wat voor munitie heeft Samuel gebruikt?


  ‘Oryx.’


  ‘Mooi,’ zegt Patrik Mäkitalo. ‘Hoog restgewicht. Met een beetje geluk is het er recht doorheen gegaan. Dan bloedt hij beter, zodat zijn spoor gemakkelijker te volgen is.’


  ‘Wat gebruik je zelf?’ waagt een van de ouderen te vragen.


  ‘Vulkan. Dat blijft meestal net onder de huid zitten.’


  Het is duidelijk, denken de mannen. Die schiet zijn buit niet aan. Hij laat geen sporen na, maar spaart het vel van de beer.


  Patrik Mäkitalo ontgrendelt zijn geweer en verdwijnt in de bosrand. Al na een paar minuten is hij terug met bloed aan zijn vingers.


  Hij opent de achterklep van zijn auto. In de bench staan zijn jachthonden met de tong uit hun grijnzende hondenbek. Ze hebben aIleen oog voor hun baas en voor niemand anders.


  Patrik Mäkitalo vraagt of hij even op de kaart mag kijken. De leider van de jachtvereniging haalt de vegetatiekaart uit zijn auto en vouwt hem uit op de motorkap.


  ‘Het zal wel duidelijk worden welke kant hij op is gegaan,’ zegt Patrik Mäkitalo. ‘Maar als hij tegen de wind in loopt en dwars door het jonge hout, dan bestaat de kans dat hij hier ergens oversteekt.’


  Hij wijst met zijn vinger de beek aan die verderop in de Lainiorivier uitmondt.


  ‘Vooral als het een oudere rakker is die heeft geleerd hoe je honden te slim af kunt zijn. Jullie moeten een boot regelen en zorgen dat je zo nodig inzetbaar bent. Mijn honden zijn niet bang om natte poten te krijgen, maar hun baas is niet zo stoer.’


  De mannen glimlachen wat, ze voelen een soort verbroedering bij die gezamenlijke opdracht.


  De leider van de jachtvereniging vermant zich en vraagt: ‘Moet er iemand met je meegaan?’


  ‘Nee. Laten we het spoor een eindje volgen, dan zien we wel. Als het die kant op loopt en verder in de richting van het moeras, moeten jullie paraat zijn om aan de andere kant op de uitkijk te gaan staan. Maar eerst gaan we eens uitvinden waar hij heen is gegaan.’


  ‘Hij zal in elk geval gemakkelijk te vinden zijn als hij bloedt,’ zegt een van de kerels.


  Patrik Mäkitalo keurt hem geen blik waardig, terwijl hij antwoordt: ‘Nou ja, meestal stopt het bloeden na een poosje. Ze verschuilen zich vervolgens in het kreupelhout en maken dan meestal een bocht, om hun belager daarna van achteren te besluipen. Dus als ik pech heb, vindt hij mij.’


  ‘Ja, verdomme,’ zegt de leider van de jachtvereniging, terwijl hij zijn kameraad een boze blik toewerpt vanwege die stomme opmerking.


  Patrik Mäkitalo laat zijn honden los. Als twee bruine strepen schieten ze weg met hun neus vlak bij de grond. Hij gaat erachteraan met zijn gps in zijn hand.


  Er zit niets anders op dan flink door te lopen. Hij kijkt naar de lucht en hoopt dat het niet harder gaat sneeuwen.


  Het terrein is ruig. Zijn gedachten blijven steken bij de jagers die hij net ontmoet heeft. Van die lui die op de uitkijk zitten met een fikse borrel en dan in slaap vallen. Ze zouden zijn tempo nooit kunnen bijhouden. Laat staan dat ze de eigenlijke jacht aan zouden kunnen.


  Hij passeert de grindweg. Aan de overkant is een zanderige helling. De beer is recht omhooggegaan, wijdbeens en log. Hij legt zijn hand in de onmiskenbare berensporen.


  De mensen in Lainio hebben al berenkoorts. Ze weten dat hij een paar keer dichtbij is geweest. Uitwerpselen bij een omgekieperde vuilnisbak, dampend in de ochtendkou, rood als watergruwel van de bosbessen en vossenbessen. Er is veel berenpraat. Oude verhalen worden van stal gehaald.


  Patrik kijkt naar de krabsporen in het zand waar de beer zich schrap heeft gezet om de helling op te komen. Het lijkt alsof hij aan elke teen een mes heeft. In het dorp hebben ze de afdrukken gemeten. Luciferdoosjes naast het spoor gelegd en er met hun mobieltje foto’s van gemaakt.


  Vrouwen en kinderen worden binnengehouden. Niemand durft bessen te gaan plukken in het bos. Ouders halen hun kinderen met de auto op bij de halte van de schoolbus.


  Het is beslist een grote knaap, denkt Patrik terwijl hij het spoor bekijkt. Een oude vleeseter. Daarom heeft hij waarschijnlijk ook die hond gepakt.


  Nu komt hij in een bos met hoge dennen. Hier is het terrein gemakkelijk begaanbaar en vlak. De dennen staan ver uit elkaar, een zuilengang, rechte stammen, geen takken, alleen een kroon die suist, daarboven. Het mos dat ’s zomers kraakt onder je voeten, is nu vochtig zacht en stil.


  Mooi zo, denkt hij. Lekker geruisloos.


  Hij steekt een oud veenmoeras over dat als hooiland werd gebruikt. In het midden staat een in elkaar gezakte hooischuur. Het dak ligt tussen de vermolmde resten. Er is nog niet zoveel vorst geweest dat de bodem stijfbevroren is. Hij zakt diep weg in het veen en raakt behoorlijk bezweet. Het ruikt naar slib en ijzerrijk water.


  Al snel buigt het spoor af. Het loopt omlaag naar Vaikkojoki door een landschap met kreupelhout.


  Verderop krassen en roepen een paar raven in de grijze ochtend. De vegetatie wordt dichter, de bomen worden kleiner. Ze vechten om ruimte. Spichtige dennen, rommelige grijze sparretjes. Magere lage berken, waarvan het blad dat er nog aan zit geel oplicht tegen het doffe groen en grijs. Hier en daar moet hij met zijn arm de takken opzijbuigen. Hij kan nauwelijks meer dan vijf meter vooruitkijken.


  Als hij onder aan de helling is gekomen, hoort hij de honden drie keer scherp blaffen. Daarna is het stil.


  Hij weet wat dat betekent: ze hebben de beer op de been gebracht en ervoor gezorgd dat hij zijn leger, waar hij gewond lag, heeft verlaten. Als ze de scherpe geur van een leger ruiken, blaffen ze altijd een paar keer.


  Twintig minuten later hoort hij de honden opnieuw blaffen. Deze keer houdt het langer aan. Ze hebben de beer ingehaald. Hij kijkt op zijn gps: anderhalve kilometer verder. Ze geven luid op spoor terwijl ze de beer volgen. Dan zit er maar één ding op: erachteraan sjouwen. Het heeft geen zin om je nu al echt op te winden. Hij hoopt dat de jonge teef niet te dicht nadert, ze is een beetje fel. De andere hond werkt rustiger. Die blijft staan, geeft luid en werkt dan op een veilige afstand verder. Zij nadert een buit zelden tot minder dan drie meter. Nu houdt ze zeker vier, vijf meter afstand. Een aangeschoten beer is niet geduldig.


  Na een halfuur gaat het blaffen over in standluid. Nu staan beer en honden stil.


  En uiteraard precies in het dichtste struikgewas. Niets dan twijgen en ellende en totaal geen zicht. Hij loopt verder en is nu nog maar tweehonderd meter van de plek verwijderd.


  De wind komt van opzij. Dat is niet slecht. De beer zou zo geen lucht van hem moeten kunnen krijgen. Hij ontgrendelt zijn geweer en loopt door. Zijn hart bonst.


  Alles is in orde, denkt hij. Hij veegt zijn hand af aan zijn broekspijp. Een beetje adrenaline hoort erbij.


  Nog vijftig meter. Hij probeert te turen, te zoeken in het kreupelhout in de richting van het hondengeblaf. De honden dragen een vest dat felgroen is aan de ene kant en feloranje aan de andere. Om ze van de beer te kunnen onderscheiden als het erop aankomt. En om te kunnen zien in welke richting de honden staan.


  Nu vangt hij voor zich een glimp op van iets oranjes. Welke hond is het? Hij kan het niet zien. De beer staat gewoonlijk tussen de honden in. Hij speurt, tuurt, gaat zo stil als hij kan opzij. Klaar om te schieten, te laden en opnieuw te schieten.


  De wind draait. Op hetzelfde moment krijgt hij de andere hond in het oog. Ze staan op tien meter afstand van elkaar. Daar ergens moet de beer staan, hoewel hij hem niet ziet. Hij moet een stukje doorlopen, maar nu heeft hij de wind schuin in zijn rug. Dat is niet goed. Hij tilt zijn geweer op.


  Op tien meter afstand ziet hij de beer. Geen goede schootspositie. Te veel bomen en struikgewas ertussenin. Ineens komt de beer overeind. Hij heeft de mensengeur geroken.


  Dan komt hij aanstormen, het gaat razendsnel. Voor Patrik goed en wel adem kan halen, heeft het dier al de halve afstand overbrugd. Het baant zich een weg door de knakkende, krakende takken.


  Patrik schiet. Het eerste schot doet de beer iets opzij slingeren, maar hij rent door. Het tweede schot zit perfect. Drie meter voor hem valt de beer om.


  De honden zitten er direct bovenop. Ze bijten in de oren, happen in de vacht. Patrik laat ze hun gang gaan. Dit is hun beloning.


  Zijn hart slaat als een open deur in de storm. Tussen de prijzende woorden voor de honden door haalt hij adem. Goed zo. Flinke meid. Brave hond van het baasje.


  Hij pak zijn mobiel en belt de jachtvereniging.


  Het was kantje boord, iets te dichtbij eigenlijk. Even moet hij aan zijn zoon en zijn vriendin denken. Dan wuift hij de gedachte haastig weg. Hij kijkt naar de beer. Hij is groot, echt groot. Bijna zwart.


   


  De jachtvereniging arriveert. Kille herfst, de geur van met bloed besmeurde beer en diep respect hangen in de lucht. Ze leggen spanbanden om het berenkadaver en halen die over hun nek en onder hun armen door. Zo verslepen ze de beer door het bos naar een open plek dicht bij de weg, waar ze met een terreinwagen kunnen komen. Ze ploeteren als ossen, het is een zware jongen, constateren ze.


  De wildkeurmeester van het districtsbureau arriveert. Hij inspecteert de schietplaats om zich ervan te overtuigen dat er geen overtreding van het aasverbod heeft plaatsgevonden. Daarna neemt hij alle benodigde monsters, terwijl de mannen op adem komen. Hij knipt plukken haar af, hij neemt een huidmonster, snijdt de ballen eraf, wrikt met een mes een tand los voor de leeftijdsbepaling.


  Vervolgens snijdt hij de buik van de beer open.


  ‘Zullen we kijken wat Bruintje gegeten heeft?’ vraagt hij.


  Patrik Mäkitalo heeft zijn honden aan een boom gebonden. Ze staan zachtjes jankend aan hun riem te trekken. Het is toch hun beer.


  De maaginhoud dampt en de stank is bijna ondraaglijk.


  Een paar mannen deinzen onwillekeurig een stap terug. Ze weten wat zich in die maag bevindt: de resten van Samuel Johanssons elandhond. De keurmeester weet dat ook.


  ‘Ja, ja,’ zegt hij. ‘Bessen en vlees, vel en huid.’


  Hij roert wat met een stokje in de brij. Zijn mondhoeken gaan omlaag, er ligt ongeloof in zijn blik.


  ‘Maar dit is verdomme geen…’


  Hij valt stil. Met zijn rechterhand, die in een plastic handschoen gehuld is, vist hij een paar stukjes bot uit de maag.


  ‘Wat heeft dat beest in godsnaam gevreten?’ mompelt hij, terwijl hij nog wat met het stokje roert.


  De mannen komen dichterbij. Ze krabben zich op hun achterhoofd, waardoor de klep van hun pet over hun voorhoofd glijdt. Sommigen halen hun bril tevoorschijn.


  De wildkeurmeester komt haastig overeind. Hij deinst terug en houdt een botstukje omhoog tussen duim en wijsvinger.


  ‘Weten jullie wat dit is?’ vraag hij.


  Hij is lijkbleek. De blik in zijn ogen bezorgt de anderen kippenvel. Het is stil geworden in het bos. Geen wind. Geen vogels. Het bos lijkt een geheim te verzwijgen.


  ‘Het is in elk geval geen hond. Zoveel staat vast.’
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  Zondag 23 oktober
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  De herfstrivier praatte nog altijd met haar over de dood. Maar op een andere manier. Vroeger was hij zwart. Hij zei: Je kunt er een eind aan maken. Je kunt het dunne ijs op lopen, net zo ver tot het barst. Nu zei de rivier: Jij, mijn meisje, bent niet meer dan een knipoog. Dat voelde als troost.


  Officier van justitie Rebecka Martinsson sliep rustig door het wolvenuur heen. Ze werd niet meer wakker van de angst die met zijn hoorns binnen in haar stootte, in haar groef en rondwroette. Geen transpiratie, geen hartkloppingen.


  Ze stond niet langer in de badkamer in die zwarte pupillen te staren, klaar om haar haar af te knippen of iets in brand te steken, het liefst zichzelf.


  Het is goed, zei ze in plaats daarvan. Tegen zichzelf of de rivier. En soms tegen iemand anders, als ze de moed hadden ernaar te vragen.


  Het was goed. Goed dat ze haar werk kon doen. Haar huis schoon kon houden. Niet aldoor een droge mond en uitslag kreeg van al die medicijnen. Goed dat ze ’s nachts kon slapen.


  En af en toe lachte ze zelfs. Terwijl de rivier voortstroomde zoals hij al vele generaties vóór haar had gedaan en nog lang nadat zij verdwenen was zou blijven doen.


  Nu, op dit moment, in die windvlaag die leven heette, kon ze lachen en haar huis schoon houden, haar werk doen en in de zon op haar verandatrap een sigaret roken. Daarna zou ze heel lang niets zijn.


  Of niet soms? zei de rivier.


  Ze hield ervan om de boel netjes te houden. Het huis precies zo te laten als in de tijd van haar grootmoeder. Ze sliep in de alkoof op de geverniste bedbank. Op de vloer lagen kleden van repen stof die haar oma had geweven. De presenteerbladen hingen in geborduurde dienbladhangers.


  De klaptafel en de stoelen waren blauwgeverfd en kaalgesleten, overal waar handen hadden gerust en voeten steun hadden gezocht. In de boekenkast stonden de bundel met preken van Læstadius en het psalmboek gebroederlijk naast dertig jaar oude nummers van allerlei damesbladen. In de linnenkast lagen de lakens, dun geworden van het vele mangelen.


  Op Rebecka’s voeten lag Jasko, de jonge hond, te pitten. Ze had hem anderhalf jaar geleden van politieman Krister Eriksson gekregen. Een mooie Duitse herder. Al bijna een grote kerel, dat vond hij in elk geval zelf. Bij het plassen tilde hij zijn achterpoot zo hoog op dat hij bijna zijn evenwicht verloor. In zijn dromen was hij de koning van Kurravaara.


  Er gingen rukjes door zijn poten als hij in zijn slaap rende om die verdraaide knaagdieren te pakken te krijgen, die zijn dagen vulden met aanlokkelijke geuren, maar zich nooit lieten vangen. Hij liet zijn tanden zien en zijn lippen trilden als hij droomde dat hij met een krakend geluid hun rug doorbeet. Misschien droomde hij ook wel van alle teefjes uit de buurt, dat ze ingingen op de fraaie liefdesbrieven die hij overdag achterliet op elk grassprietje waarboven hij zijn poot optilde.


  Maar als de koning van Kurravaara ontwaakte, werd hij gewoon Bengel genoemd. En de teven lieten niets van zich horen.


  Rebecka’s andere hond lag nooit bij haar in bed. Die zat niet bij haar op schoot, zoals Bengel deed. Af en toe liet vuilnisbakkenras Vera zich even aaien, maar van knuffeluurtjes was geen sprake.


  Ze sliep onder de keukentafel. Leeftijd en ras waren onbekend. Vroeger had ze diep in het bos gewoond met haar baas, een kluizenaar die zijn eigen muggenolie maakte en ’s zomers naakt rondliep. Nadat hij vermoord was, belandde zijn hond bij Rebecka Martinsson. Anders zouden ze haar hebben afgemaakt. Die gedachte vond Rebecka onverdraaglijk en daarom mocht Vera met haar mee naar huis. Waar ze sindsdien gebleven was.


  In zekere zin, tenminste. Ze was een hond die naar eigen inzicht kwam en ging. Die Rebecka naar zich liet zoeken als ze was weggeglipt via de dorpsweg of het aardappelland doorkruiste in de richting van het boothuis.


  ‘Dat je haar los durft te laten lopen,’ zei Rebecka’s buurman Sivving. ‘Je weet hoe de mensen kunnen zijn. Ze wordt nog een keer afgeschoten.’


  Bescherm haar, bad Rebecka dan tot een god, op wie ze soms haar hoop vestigde. En zo niet, laat het dan snel voorbij zijn. Want haar tegenhouden, dat kan ik niet. In die zin is het niet mijn hond.


  Door Vera’s poten gingen geen rukjes als ze sliep, zij rende niet achter verleidelijke geurtjes aan in haar slaap. Waar Bengel van droomde, deed zij als ze wakker was. ’s Winters luisterde ze naar woelmuizen onder de sneeuw, ze dook omlaag met haar neus en hapte ze op, net als een vos, of maakte een muizensprong en trapte ze dood met haar voorpoten. ’s Zomers groef ze muizennesten op en verslond de naakte jongen, of at ze paardenvijgen in de wei. Ze wist precies welke boerderijen en woonhuizen ze moest vermijden. Daar liep ze met een boog omheen, sluipend door de sloot. Ook wist ze waar ze kaneelbroodjes en plakjes rendiervlees kreeg.


  Soms stond ze naar het noordoosten te staren. Dat gaf Rebecka kippenvel, want daar stond het oude huis van de hond, aan de andere kant van de rivier, in de buurt van Vittangijärvi.


  ‘Mis je hem?’ vroeg Rebecka dan.


  Ze was dankbaar dat alleen de rivier het hoorde.


  Nu werd Vera wakker, ze ging op de vloer bij het hoofdeind zitten en staarde Rebecka aan. Toen Rebecka haar ogen opende, sloeg ze dwingend met haar kwispelende staart op de grond.


  ‘Je maakt een grapje, hoop ik?’ kreunde Rebecka. ‘Het is zondagochtend. Ik slaap.’


  Ze trok het dekbed over haar hoofd. Vera legde haar kop op de rand van het bed.


  ‘Verdwijn!’ gromde Rebecka van onder het dekbed, maar ze wist dat het te laat was, ze was nu klaarwakker.


  ‘Moet je plassen?’


  Bij het woord ‘plassen’ ging Vera gewoonlijk al bij de deur staan. Maar deze keer niet.


  ‘Is het Krister?’ vroeg Rebecka. ‘Is Krister onderweg?’


  Het was net of Vera aanvoelde wanneer Krister Eriksson in de stad, vijftien kilometer verderop, in zijn auto stapte.


  Als antwoord op Rebecka’s vraag draafde Vera naar de deur, waar ze ging liggen wachten.


  Rebecka trok de kleren naar zich toe die over een keukenstoel naast de bedbank hingen, en ging er even op liggen, voor ze zich onder het dekbed aankleedde.


  Het was koud in huis na de nacht, en ze kon er niet tegen om op te staan en ijskoude kleren aan te trekken. Toen ze op het toilet zat te plassen, verdrongen de twee honden zich voor haar. Bengel legde zijn kop op haar knie en moest en zou geaaid worden.


  ‘Ontbijt!’ zei ze, terwijl ze naar het toiletpapier reikte.


  De honden stormden naar de keuken. Bij de voerbakken aangekomen, schenen ze zich ineens te realiseren dat het alfavrouwtje op het toilet was achtergebleven, waarna ze terugglipten naar Rebecka.


  Intussen was zij klaar met afvegen en doortrekken en had ze haastig haar handen gewassen onder de koude kraan.


  Na het ontbijt keerde Bengel terug naar het warme bed.


  Vera ging op het kleed bij de deur naar de hal liggen, legde haar smalle neus op haar voorpoten en slaakte een zucht vol verlangen.


  Tien minuten later klonk het geluid van een auto die het erf op reed.


  Bengel sprong zo woest uit bed dat het dekbed op de grond gleed. Hij schoot onder de eettafel door, op Rebecka af, naar de deur en langs dezelfde weg weer terug.


  De vloerkleden vlogen alle kanten op en Bengel maakte een schuiver over de gelakte houten vloer. Het scheelde niet veel of hij gooide een keukenstoel om.


  Vera was opgestaan en stond geduldig te wachten; ook zij wilde naar buiten. Haar staart kwispelde blij, maar zulke overdreven kwajongensstreken waren niets voor haar.


  ‘Ik begrijp niet wat jullie bedoelen,’ zei Rebecka onschuldig. ‘Leg het eens wat beter uit.’


  Waarop Bengel jankte en joelde en smekend naar de deur keek, ernaartoe rende en vervolgens weer op haar af stormde.


  Oneindig langzaam liep Rebecka naar de deur. Ze bewoog zich in slow motion, terwijl ze haar blik strak op Bengel gericht hield, die trilde en beefde van opwinding. Vera ging op haar kont zitten. Oké, als het zo moest. Toen draaide Rebecka de sleutel om, waarna ze de deur opendeed. De honden stormden de trap af.


  ‘O, bedoelden jullie dat?!’ lachte ze.


   


  Politieman en hondenbegeleider Krister Eriksson parkeerde zijn auto voor het huis van Rebecka Martinsson. Van een afstand had hij al gezien dat er licht brandde achter het keukenraam op de bovenverdieping en zijn hart maakte een sprongetje van plezier.


  Nu opende hij het autoportier en op hetzelfde moment kwamen Rebecka’s honden aanrennen.


  Vera kwispelend voorop, met vriendschappelijk gekromde rug.


  Kristers eigen honden, Tintin en Roy, waren twee hardwerkende, mooie, gedisciplineerde en raszuivere Duitse herders. Binnen het korps en in de stad werd er lovend over zijn honden gepraat. Rebecka’s Bengel was een zoon van Tintin. Hij zou een prachtige hond worden.


  En dan was er nog Vera, de zwerfhond in de roedel. Broodmager. Haar ene oor stond rechtop, het andere was gevouwen. Rond haar ene oog had ze een zwarte vlek.


  In het begin had hij een poging gedaan haar op te voeden. ‘Zit,’ zei hij tegen haar. Ze keek hem recht in zijn ogen, met haar kop scheef: Als ik toch eens wist wat je bedoelde. Maar als jij dat stukje lever niet zelf opeet, dan…


  Hij was gewend dat honden hem gehoorzaamden, maar haar kon hij niet eens met een lekker hapje omkopen.


  ‘Hallo mormel!’ zei hij, terwijl hij aan haar zachte oren trok en over haar smalle kop aaide. ‘Hoe kun je zo mager zijn, terwijl je maar blijft eten?’


  Ze liet zich heel even aaien, toen maakte ze plaats voor Bengel. Als een trol met mosterd in zijn kont vloog hij tussen Kristers benen door, hij rende achtjes en slaagde er niet in zo stil te staan dat Krister hem goed kon aaien, ging in totale overgave op zijn rug liggen, sprong weer overeind, stuiterde met zijn voorpoten tegen Krister op, ging weer op zijn rug liggen, rolde om, rende weg en haalde een dennenappel waar ze misschien mee konden spelen, liet die voor Kristers voeten vallen, likte Kristers hand en rondde het af met een grote geeuw, om iets van alle emoties, die hem gewoon te veel werden, van zich af te schudden.


   


  Rebecka verscheen op de verandatrap. Hij keek naar haar. Ze was mooi. Ze had haar armen over elkaar geslagen en haar schouders tegen haar oren geklemd om warm te blijven. Haar kleine borsten tekenden zich af onder haar legerhemd. Haar lange donkere haar zat nog slaperig in de war.


  ‘Hoi!’ riep hij haar toe. ‘Wat fijn dat je al zo vroeg wakker bent.’


  ‘Vroeg wakker? Hou toch op!’ riep Rebecka terug. ‘Dat komt door die hond. Volgens mij spelen jullie op een of andere manier onder één hoedje. Ze wekt me als jij onderweg bent hierheen.’


  Hij lachte. Blijdschap en pijn gingen hand in hand. Ze had al een vriend, die advocaat uit Stockholm.


  Maar ik loop met haar in het bos, dacht hij. Ik pas op haar boerderij en verzorg haar honden. Wanneer ze bij hem is, dat wel. Maar dat doet er niet toe.


  Ik neem wat ik kan krijgen, zei hij in zichzelf, als een mantra. Ik neem wat ik kan krijgen.


  ‘Dat is braaf, meisje,’ mompelde hij tegen Vera. ‘Maak jij haar maar wakker. En die advocaat mag je gerust in zijn been bijten.’


  Rebecka beantwoordde Kristers blik en schudde een beetje verbaasd haar hoofd. Niet dat hij openlijk zei dat hij verliefd op haar was. En ook drong hij zich niet aan haar op. Maar hij stond haar altijd lang en uitvoerig op te nemen. Hij kon glimlachen en haar aankijken alsof ze een wereldwonder was. Zonder vooraf iets te vragen kwam hij bij haar thuis en sleurde hij haar mee het bos in. Niet als Måns toevallig op bezoek was, natuurlijk. Dan was hij in geen velden of wegen te zien.


  Måns mocht Krister Eriksson niet.


  ‘Hij ziet eruit als een buitenaards wezen,’ placht hij te zeggen.


  ‘Ja,’ zei Rebecka dan.


  Want het was waar. Een ernstige verbranding in zijn jeugd had Kristers uiterlijk drastisch veranderd. Hij had geen oorschelpen en zijn neus bestond in feite uit twee gaten in zijn gezicht. Zijn huid leek op droog perkament, roze en bruin.


  Maar hij had een sterk, lenig lijf, dacht ze, terwijl Bengel hem in zijn gezicht likte. De honden wisten hoe die huid aanvoelde.


  ‘Voor jouw informatie,’ zei ze vrolijk glimlachend. ‘Gisteren heeft hij de hele middag doorgebracht op Larssons mestvaalt. Daar zat hij in oude koeienvlaaien te wroeten en de witte maden die eruit kropen heeft hij opgesmikkeld.’


  ‘Hmmpff!’ antwoordde Krister. Hij kneep zijn mond samen en probeerde Bengel weg te duwen.


  Vera tilde haar kop op, keek naar de weg en liet een blaf horen.


  Kristers honden, die nog in de auto zaten, namen het geblaf over. De anderen hadden al lang genoeg plezier gehad.


  Vlak daarop verscheen Rebecka’s buurman Sivving verderop bij de brievenbussen.


  ‘Hallo,’ riep hij. ‘En hallo Krister, ik dacht al dat ik je auto hoorde.’


  ‘Potverdorie,’ mompelde Rebecka. ‘Daar gaat mijn rustige zondagochtend.’


   


  Vera draafde weg om Sivving te begroeten. Hij kwam haar zo snel als hij kon tegemoet, maar het vlotte niet echt. Zijn linkerkant wilde niet goed mee. Zijn voet sleepte achter hem aan en zijn arm hing krachteloos omlaag.


  Rebecka keek naar Vera, die Sivvings ene want uittrok en een langzaam rondje om hem heen sprong, net zo langzaam en dichtbij dat hij erin slaagde de want terug te pakken.


  ‘Hondenboef,’ hoorde ze hem zeggen met een stem vol warmte.


  Maar met mij speelt ze nooit, dacht Rebecka.


  Nu was Sivving bij hen. Hij was nog steeds een grote kerel, lang. Een imposant lijf, met een haardos wit en donzig als paardenbloempluis.


  ‘Kunnen we naar Sol-Britt Uusitalo rijden?’ vroeg hij zonder omwegen. ‘Ik heb beloofd dat ik even langs zou gaan om te zien of alles goed is met haar. Een collega van haar belde, omdat ze zich zorgen maakte. Ze woont in de buurt van Lehtiniemi.’


  Inwendig knarsetandde Rebecka.


  Hij wil me altijd het een of ander laten doen, dacht ze. Eerst belooft hij anderen iets en vervolgens komt hij bijna elke zondagochtend vroeg hier.


  Maar Krister opende het autoportier aan de passagierskant.


  ‘Stap maar in,’ zei hij tegen Sivving, terwijl hij de passagiersstoel naar achteren schoof, zodat Sivving gemakkelijker kon gaan zitten.


  Hij is lief, dacht Rebecka. Lief en attent. Ze voelde een steek van gewetenswroeging.


  ‘Ann-Helen Alajärvi, je weet vast wel wie dat is, de dochter van Gösta Asplund,’ zei Sivving, die worstelde om de autogordel over zijn dikke buik te krijgen. ‘Die werkt samen met Sol-Britt als ontbijtserveerster in het Winterpaleis. Nou, zij belde dus, omdat ze ongerust was, want Sol-Britt had vanochtend om zes uur op haar werk moeten zijn. Ik heb haar beloofd erheen te gaan om te kijken wat er aan de hand is. Bella moest toch naar buiten. Maar toen zag ik dat Krister eraan kwam.’


  ‘Goed dat jullie ook meegaan,’ ging hij verder. ‘Voor het geval we de deur moeten forceren.’


  Hij keek hen tevreden aan. ‘Een officier van justitie en een politieman.’


  ‘Zo werkt het niet,’ zei Rebecka.


  ‘O, jawel hoor,’ zei Krister lachend. ‘Zo werkt het wel. Rebecka klimt op het dak en werkt zich naar binnen door het raam en ik werp me tegen de deur.’


  Ze zetten koers naar Lehtiniemi.


  ‘Is dat een bekende van je, die Sol-Britt?’ vroeg Krister.


  Rebecka zat op de achterbank met Vera en Sivvings pointer Bella. Bengel moest de bench delen met Kristers honden.


  De auto rook naar hond. Bella had last van wagenziekte, er hingen lange slierten kwijl uit haar bek.


  ‘Eh, nou een bekende, dat niet precies,’ antwoordde Sivving. ‘Ze woont een beetje afgelegen. En ze is jonger dan ik. Maar Sol-Britt heeft hier altijd gewoond, dus het spreekt vanzelf dat je een praatje maakt als je elkaar tegenkomt. Een paar jaar geleden had ze wat problemen met alcohol. In die tijd was het niet zo vreemd als ze soms niet op haar werk kwam. Dan wisten haar collega’s wel hoe laat het was. Op een keer stond ze ineens bij mij in de hal, omdat ze geld wilde lenen. Ik zei dat ik daar niet aan begon, maar dat ze wel iets te eten kon krijgen. Maar dat wilde ze niet. Hoe het ook zij: drie jaar geleden is haar zoon aangereden en overleden. Hij was vijfendertig en werkte in de ijswerkplaats in Jukkasjärvi. Het was een veelbelovende skiër toen hij jong was. Op zijn zeventiende werd hij districtskampioen bij de junioren. Hij liet een zoontje na, van een jaar of drie, vier. Hoe heet hij ook weer…’


  Sivving zweeg en schudde zijn hoofd, alsof hij de naam van het jongetje tevoorschijn wilde schudden. Blijkbaar kon hij niet verdergaan met zijn verhaal zonder die naam paraat te hebben.


  Mijn god, wat een kletsmajoor, dacht Rebecka terwijl ze naar buiten keek.


  Uiteindelijk schoot de naam hem te binnen.


  ‘Marcus! Ja, dat was ook een verhaal, zeg. Zijn moeder was lang geleden naar Stockholm verhuisd. Ze had een nieuwe vent gevonden, met wie ze nu twee kinderen heeft. Nee, die laat er geen gras over groeien. Ze ging ervandoor naar Stockholm toen Marcus net een jaar was, trok direct bij die nieuwe in en kreeg meteen kinderen met hem. Maar ze was er kennelijk niet erg op gebrand om voor dat jochie te zorgen. Sol-Britt was woedend, maar tegelijk blij dat Marcus bij haar bleef. Het werd een soort nieuwe start voor haar. Ze ging naar de AA en stopte met drinken. Toen Ann-Helen vanochtend belde, vroeg ik haar of ze dacht dat Sol-Britt misschien een terugval had gehad. Maar dat kon ze zich niet voorstellen. Dus dat moet je dan maar aannemen. Er kan van alles gebeuren. Stel je voor, je struikelt over het tapijt en slaat met je hoofd tegen de tafel. Het kan wel dagen duren voor iemand je vindt.’


  Het lag op het puntje van Rebecka’s tong om te zeggen: ‘Maar ik kijk minstens één keer per dag bij jou om de deur.’ Ze zag dat Krister haar een haastige blik toewierp in de achteruitkijkspiegel.


  ‘Ja, ja. En vertel eens, heb je dit jaar nog veenbramen geplukt?’ vroeg Krister.


  ‘Het was geen best jaar. Nee, niemand heeft ze dit jaar gevonden. Te weinig insecten. Ik heb een paar plekjes in de moerassen bij Rensjön waar ik altijd naartoe ga. Daar zijn altijd veenbramen te vinden, maar dit jaar dus niet. Ik heb een paar uur rondgelopen, maar ik had nog geen bodempje in mijn emmer. Maar er is een berkenbosje bij het meer. Een jaar of drie, vier geleden, ging ik daar eens zoeken. Toen was het een goed veenbramenjaar, maar daar was geen braam te bekennen. Nou, dit jaar waren er nergens veenbramen, maar om een of andere reden vond ik dat ik toch eens bij dat bosje moest kijken. En wat denk je: een en al veenbramen! Het leek wel een tapijt. Niet meer dan misschien vijftien meter breed en honderd meter lang. Na twee uur plukken had ik zo’n zeven of acht liter. Maar dat was dan ook alles.’


  ‘Wauw!’ zei Krister geïmponeerd.


  Rebecka liet haar gedachten afdwalen. Fijn dat Krister vriendelijk en geïnteresseerd was, zodat Sivving zijn verhaal kwijt kon. Niet alleen de honden hadden ruimte nodig.


  ‘Ja, maar het is tegenwoordig niet meer zo makkelijk, vanwege die arm,’ zei Sivving. ‘Vroeger, weet je, toen Maj-Lis en ik bosbessen plukten in Pauranki. Kan dat in vijfennegentig zijn geweest? Toen plukte ik 145 liter bosbessen in acht uur tijd. Overal stonden ze. Aan de rand van het moeras, op de droge velden en de open plekken waar gekapt was. Ze waren zo zwaar dat de takjes doorbogen, eerst zag je alleen het blad, je moest de takjes optillen om te plukken. Grote bessen, zongerijpt en heerlijk zoet. Hier is het! Je hoeft niet het erf op te rijden. Stop hier maar in de berm.’


  Eindelijk, dacht Rebecka.


  Sivving wees naar een huis aan de kant van de weg. Een geel geverfd houten huis van twee verdiepingen. Gebouwd in de eerste helft van de twintigste eeuw. Het ijzeren balkon aan de voorkant boven de buitendeur leek in een dusdanige staat te verkeren dat je er niet op kon staan. Een stoep of trap ontbrak. In plaats daarvan moest je via twee op elkaar gestapelde houten kratten de voordeur bereiken. Vermoedelijk had men de oude veranda gesloopt en was het er nooit van gekomen een nieuwe te bouwen. Er was geen gazon, het huis stond op het schrale grasland dat je op zandgronden vindt. Een zonnewijzer en een vlaggenmast waarvan de verf was afgebladderd stonden midden op het erf. Aan een droogmolen hingen stijfbevroren dekbedovertrekken en kussenslopen, die ervan getuigden dat de nachtvorst was gekomen.


  ‘Ik vraag me af of dat niet hetzelfde jaar was dat ik zoveel veenbessen heb geplukt,’ ging Sivving verder, goedgemutst vanwege de bessenherinneringen en niet bereid om al te stoppen.


  ‘Ik ging een keer op pad in de late herfst. Je moest wat later op de dag plukken, omdat het ’s nachts vroor en de bessen ’s ochtends waren vastgevroren in het veen.’


  Rebecka ging verzitten op de achterbank. Als hij nu eens wilde uitstappen en bij die Sol-Britt op bezoek gaan, dan konden ze daarna naar het bos gaan.


  Natuurlijk moest hij zijn verhaal kunnen afmaken, zei ze tegen zichzelf. Laat hem toch uitpraten.


  ‘Op een dag plukte ik vierentwintig liter,’ ging Sivving verder.


  ‘Ik gaf twee liter aan de zus van Maj-Lis in Pajala. Die had een paar Finse familieleden op bezoek, die vijf liter hadden geplukt, en o, wat waren ze in hun nopjes. Gunsan zei: “Ik ken iemand die vierentwintig liter heeft geplukt.” “Sitä ei voi,” zeiden ze. “Dat kan niet.” “Hij kan dat wel,” zei Gunsan.’


  Hij onderbrak zichzelf en keek naar het huis. Daar was alles stil.


  ‘Tja, dan moet ik maar eens gaan kijken,’ zei hij toen. ‘Jullie wachten toch wel?’
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  Zoals de gewoonte was in het dorp opende Sivving de deur van het huis zonder te kloppen.


  ‘Hallo,’ riep hij, maar hij kreeg geen antwoord.


  De hal kwam uit in de keuken. Die was netjes opgeruimd. Het metalen aanrecht glom. Er lag een kleedje op met een lege vaas. Geen afwas op het afdruiprek. De witte tegels waren versierd met stickers, om en om een motiefje van vier verschillende vruchten en grote geel-met-bruine bloemen.


  Hij bleef een poosje staan. Zijn gedachten dwaalden naar zijn vrouw Maj-Lis. Ook zij liet nooit ook maar een glaasje op het afdruiprek staan. Het moest altijd helemaal netjes zijn. Alles werd afgedroogd met de theedoek en in de kast gezet. Hij herinnerde zich al die keren dat hij had afgedroogd: hoe zorgvuldig hij ook was, het was nooit goed genoeg. Ze had altijd alles nagelopen met haar doek en het karweitje afgemaakt.


  Het is niet hetzelfde zonder Maj-Lis, dacht hij.


  Hij had nooit gedacht dat zij eerder zou gaan dan hij. Ze waren even oud. Uit al die verdomde onderzoeken bleek toch dat vrouwen langer leven dan mannen. Waarom moesten Maj-Lis en hij dan de uitzondering vormen?


  Na haar dood had hij theedoeken gestreken en bloemen geplukt voor de vazen thuis. Heide en moerasrozemarijn en trolbloemen. Het hielp niet. Hoe hij ook schoonmaakte en poetste, het hielp niet. Het huis leefde niet meer. Het was alsof het niet meer wilde.


  De gedachte aan verkopen kon hij niet verdragen, maar hij kon ook niet verdragen om te blijven wonen in die leegte. De beste oplossing die hij had kunnen bedenken, was naar de kelderverdieping verhuizen.


  Dan hoef ik minder schoon te houden, zei hij tegen mensen die naar het waarom vroegen. Hoe zou hij het kunnen uitleggen aan mensen die het toch niet begrepen?


  Nu stond hij rond te kijken in de keuken van Sol-Britt Uusitalo. Gordijnen met embrasses. Prulletjes en veel planten op de vensterbanken.


  Maar de deuren van alle onderkastjes in de keuken stonden open.


  Wat vreemd, dacht hij en hij begon in zijn hoofd naar een verklaring te zoeken. Misschien had ze een muis horen knagen, die ze wilde lokaliseren. Of had ze iets anders gezocht? Schoonmaakmiddel dat ze op een verkeerde plek had gezet. Of toch niet?


  De slaapkamerdeur stond op een kier. Daarbinnen was geen enkel geluid te horen. Zou hij de slaapkamer in gaan?


  ‘Hallo,’ riep hij weer. ‘Sol-Britt!’


  Hij aarzelde. Zomaar de slaapkamer van een vrouw binnenlopen. Misschien lag ze laveloos in bed. Dronken, half aangekleed, bewusteloos. Zo goed kende hij haar immers niet, en ook al meende Ann-Helen dat ze geen terugval kon hebben gehad dan nog…


  Onbehagen bekroop hem. Het was beter dat Rebecka naar binnen ging. Zij was tenslotte een vrouw.


   


  Buiten bij de weg waren Rebecka en Krister uitgestapt. De honden hielden zich rustig. Nog even en dan mochten ze rennen in het bos.


  Krister haalde een doosje pruimtabak uit zijn zak. Hij draaide een pruim en stopte die onder zijn bovenlip. Even zag hij een zweem van onbehagen in Rebecka’s blik.


  ‘Ik weet het,’ zei hij.


  ‘Pruim gerust,’ lachte ze. ‘Het is gewoon niet mijn ding. Ik heb het één keer geprobeerd en ik geloof niet dat ik ooit zo beroerd ben geweest.’


  Krister stopte het doosje terug in zijn zak. Vervolgens haalde hij het weer tevoorschijn.


  ‘Ik ga stoppen,’ kondigde hij aan.


  ‘Hoe dat zo?’


  Hij keek naar de grond.


  Ze zweeg en keek haastig eveneens naar de grond.


  Toen lachte hij vrolijk en hij wees naar zijn bovenlip. ‘Mijn laatste pruim.’


  Hij pakte het tabaksdoosje en slingerde het ver weg het bos in.


  Sivving kwam naar buiten.


  ‘Ze is niet in de keuken,’ riep hij, even over zijn schouder kijkend. ‘Maar ik wilde niet de slaapkamer binnengaan. Misschien ligt ze daar wel te slapen, en dan staat er plotseling een kerel bij haar. Dat zou toch idioot zijn. Wat zeggen jullie ervan? Vinden jullie dat ik naar binnen moet gaan?’


  ‘Haar auto staat hier,’ zei Rebecka tegen Krister.


  Ze keken elkaar aan. Het kwam voor dat mensen de laatste adem uitbliezen in hun slaap. Dat was niet ongebruikelijk.


  Tintin gaf een scherpe blaf en krabbelde aan de tralies van de bench.


  ‘Oké, ik ga wel naar binnen,’ besloot Rebecka.


  Krister Eriksson greep haar arm.


  ‘Wacht!’ zei hij, met zijn oog op Tintin.


  De hond stond rechtop in de bench, haar neusspiegel draaide heen en weer. Opnieuw blafte ze, krabbend aan het traliewerk.


  ‘Ze slaat aan,’ zei hij zacht. ‘Het ruikt hier naar dood. Bovendien kwam het heel snel. De lucht moet hier één zee van bloed zijn.’


  ‘Sivving!’ riep Rebecka. ‘Wacht, niet naar binnen gaan. Dat doen Krister en ik wel.’


   


  Rebecka ging het huis binnen met Krister Eriksson in haar kielzog. Ze riep hallo, maar het bleef stil. De open kastdeuren leken gapende monden die iets wilden zeggen, maar geen woord konden uitbrengen.


  Hartinfarct, dacht Rebecka terwijl ze naar de slaapkamerdeur liep. Met haar hoofd ergens tegenaan gevallen.


  Of stel dat ze niet dood was, maar daar misschien verlamd lag.


  In de slaapkamer lag Sol-Britt Uusitalo op haar rug in bed. Haar hoofd was opzij gedraaid. Haar ogen waren open, net als haar mond. De tong hing er half uit. Haar ene arm hing naast het bed.


  Ze had alleen een slipje aan. Het dekbed lag op de grond naast het bed. Haar lichaam was bezaaid met bruine wondjes.


  ‘Wat is hier…’ begon Rebecka, maar ze raakte van haar à propos.


  Krister Eriksson stapte naar voren en legde voor de zekerheid zijn vingers tegen de hals van de vrouw. Een paar trage vliegen vlogen op en gingen tegen het plafond zitten. Hij knikte naar Rebecka.


  Rebecka bekeek de dode vrouw. Bij sommige wondjes zaten dunne sporen gestold bloed. Ze zocht naar gevoelens bij zichzelf. Iets wat op geschoktheid leek, misschien. Ontzetting?


  Maar ze voelde niets.


  Ze keek naar Krister, hij was ernstig, maar kalm. Alleen op tv moesten politiemensen overgeven op een plaats delict.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze, en ze hoorde hoe zakelijk haar stem klonk. ‘Heeft iemand haar doodgestoken?’


  ‘Hallo!’ riep Sivving van buiten.


  ‘Ze is hier!’ riep Rebecka terug. ‘Blijf buiten!’


  ‘Kijk eens naar het gezicht,’ zei Krister Eriksson, terwijl hij over de dode vrouw heen boog. ‘Hier bij haar jukbeen. Het is net of iemand de huid heeft losgerukt.’


  ‘We moeten haar laten liggen,’ zei ze. ‘En de technische recherche en de patholoog-anatoom bellen.’


  ‘Kijk eens naar de muur,’ zei Krister.


  Iemand had iets boven het hoofdeinde van het bed geschreven. HOER, stond er met grote zwarte letters.


  Rebecka maakte rechtsomkeert en liep naar buiten. Sivving stond heel ongerust bij de voordeur te wachten.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ach, Sivving,’ begon Rebecka.


  Ze wilde haar hand uitstrekken om hem aan te raken, maar raakte midden in de beweging de draad kwijt en liet haar hand vallen.


  Ze mocht hem zo graag. Haar ouders waren dood. Haar grootmoeder van vaderskant eveneens. Van alle mensen in deze wereld was hij degene met wie ze de nauwste banden had, maar ze raakten elkaar nooit aan. Dat lag gewoon niet in hun aard.


  Nu voelde ze dat ze er een gewoonte van had moeten maken om hem aan te raken.


  Ik had hem net zo kunnen aanraken als oma bij mij deed, dacht ze. Zo in het voorbijgaan. Een vluchtige aai of streling als ze door de keuken liep. Wanneer ze mijn rits dicht had gedaan of me mijn wanten had aangetrokken. Of de sneeuw van me afklopte in de hal.


  Als ze dat eerder bij Sivving had gedaan, zou ze zich nu misschien niet zo onbeholpen hebben gevoeld. Ze verlangde ernaar zijn hand te pakken, maar kon zich er niet toe zetten.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Sivving opnieuw. ‘Wat is er voor vreselijks gebeurd? Ze is dood, hè?’


  Krister was opgedoken achter Rebecka’s rug. Hij keek Sivving aan.


  ‘Zei je niet dat ze hier samen met haar kleinzoon woonde?’ vroeg hij zacht. ‘Marcus – zo heette hij toch?’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Sivving. ‘Waar is hij? Waar is dat jochie?’
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  Politie-inspecteur Anna-Maria Mella keek verbaasd naar Gustav, haar jongste zoon. Dat er in zo’n klein lijf zoveel woorden konden zitten! Het begon zodra hij ’s ochtends zijn ogen opendeed.


  Nu stond hij in de deuropening van de ouderslaapkamer te snateren terwijl zij in de commode stond te rommelen, op zoek naar een panty die heel was.


  Roberts zus in Junosuando was jarig. Anna-Maria was van plan een rok aan te trekken. Hoe kon je een hele la vol panty’s hebben, waarvan er niet één heel was?


  Bovendien zat de rok te strak. Een paar kilo maakte blijkbaar een wereld van verschil. Vroeger hing hij mooi over haar heupen. Nu kroop hij omhoog, zodat de rokband onder haar ribben belandde zodra ze bewoog. Hij was te kort, haar halve bovenbeen was zichtbaar.


  Net een mestkuiken, dacht ze, terwijl ze mismoedig in de spiegel keek.


  ‘Mama? Maltes grote broer heeft Zelda Legend of the Hourglass. En Malte en ik mochten kijken toen hij aan het spelen was, en hij is al hartstikke ver gekomen. Je hebt een grot. En daar zit een poort in en weet je wat je moet doen om door die poort naar binnen te gaan? Mama! Weet je dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Je moet praten met een bord en dan moet je erop schrijven, maar ik weet niet meer wat je moet schrijven, ik zal het aan Malte vragen, maar in elk geval… Luister je?’


  ‘Hmm.’


  ‘Dan gaat de poort open en dan loop je over een brug en dan is er een zwaard. Ooo, wat zou ik graag een Nintendo DS willen hebben. Kun jij die voor mij kopen?’


  ‘Nee, ga naar je kamer en kleed je aan. Je kleren liggen op de stoel.’


  Verdorie, een gat in de hiel, dacht ze, terwijl ze al weer een panty op de grond gooide. Mijn hielen zijn zo hard en gebarsten dat ik er gaten van in mijn panty’s krijg.


  Gustav stond nog steeds bij de slaapkamerdeur, maar nu op handen en voeten, terwijl hij afzette met zijn voeten.


  ‘Kijk eens, ik kan handstand, kijk eens hoe...’


  ‘Hoor eens, beste man! Wegwezen! Aankleden. Nu!’


  Hij droop af naar zijn kamer.


  Deze dan, dacht ze, en ze trok een panty over haar hand om hem te onderzoeken. Hij is heel!


  Met moeite trok ze hem aan. Toen ze hem over haar billen trok, kwam er een grote ladder in. Ook de volgende panty was stuk. En de daaropvolgende ging kapot toen ze hem tot haar knieën had opgetrokken.


  Ze rommelde verder in de la. Slips, sokken, panty’s, één grote bende. Ze moest niezen van het stof.


  ‘O, nee hè!’ barstte ze uit.


  ‘Wat is er?’ vroeg haar man Robert, die net onder de douche vandaan kwam.


  ‘Ik plas in mijn broek,’ zei Anna-Maria, en ze ging op de rand van het bed zitten.


  ‘Ik zat in mijn stoffige sokkenla te rommelen, nieste en plaste verdorie in mijn broek. Ik ben een wrak.’


  ‘Veel?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, een paar druppels. Maar toch. Ik geef het op. Ik wilde een rok aantrekken, omdat je zussen altijd zo chic zijn, maar nu wordt het een broek en een ruimteluier.’


  ‘Lieverd, kom hier, laat me eens voelen.’


  ‘Hé! Als je me nu aanraakt, trek ik mijn dienstwapen.’


  Ze stond op en haalde een katoenen slip en een paar kniekousen uit de la, en trok in dertig seconden een spijkerbroek aan.


  Wat kan het me ook schelen, dacht ze. Ik kan toch niet met hen wedijveren.


  Ze wierp een blik in Gustavs kamer. Hij deed een handstand in bed.


  ‘Schiet op, kleed je aan! Ik heb geen zin om te moeten blijven zeuren. Kleed je aan, kleed je aan, kleed je aan. Hoe vaak moet ik…’


  ‘Eén keertje maar, want ik moet het winnen van Lovisa op school, want we doen een wedstrijd wie het langst handstand kan doen, en ze wil het steeds weer doen, omdat ik altijd van haar win. Ze zegt dat haar record dertien seconden is. Het is supermoeilijk in bed, omdat het zo zacht is. Trek het dekbed en kussen eens weg. Mama, luister je? Trek dat…’


  ‘Hier, trek je trui aan, voor ik boos word.’


  Anna-Maria trok haar zoon naar zich toe en trok de trui over zijn hoofd. Die was gekreukeld. Bovendien was Gustavs haar veel te lang, Roberts moeder zou er zeker een opmerking over maken. Onder de trui ging het gebabbel ononderbroken door.


  ‘Maar mama, je denkt toch niet dat Lovisa’s record dertien seconden is, als ze op school niet eens drie seconden stil kan staan. En mama? Weet je. Heb je mijn verlanglijstje gezien?’


  ‘Al duizend keer, maar het is nog lang geen kerst. Sokken aan.’


  ‘Maar je hebt het nu nog niet gezien! Ik heb er gisteren nog allerlei dingen op gezet. En je kunt het allemaal kopen bij Ellos punt com. Maar dat is niet mijn legolijst. Ik heb ook nog een legolijst. Au, mijn wenkbrauw. Auww!’


  ‘Sorry.’


  Er kwam een jongenshoofd uit de trui tevoorschijn. Ze moest hem ook helpen de armsgaten te vinden.


  ‘Er zijn zoveel legosets die ik wil hebben. Bijvoorbeeld…’


  ‘Hier! Op mijn verlanglijstje staat dat je een onderbroek en sokken aantrekt.’


  ‘Wat?! Is dat het enige wat je als kerstcadeau wilt hebben? Oké dan. Maar mama, ik wil nog steeds een keer naar Ullared. Linus uit mijn klas is er geweest en er is zoooo veel wat je daar kunt kopen. En weet je hoeveel verkeersborden ik nu ken? Misschien wel honderd. Bijvoorbeeld als je een rond blauw bord hebt met een pijl die kant op. Dat is supermakkelijk. Ik snapte het meteen. Ik hoefde het niet eens aan papa of jou te vragen. Dat betegent dat je die kant op moet rijden, dus waar de pijl naartoe wijst. En als er pijlen in een ronde cirkel op staan. Weet je wat dat betegent?’


  ‘Broek aan, nu!’


  ‘Ja, maar ik trek hem toch aan. Dat betegent rotonde!’


  ‘Het is betekent,’ zei Petter, die op weg naar de keuken de kamer van zijn broertje passeerde.


  Anna-Maria zorgde dat Gustav zijn broek aan kreeg en liet hem toen naar de keuken gaan, terwijl hij onderweg een uiteenzetting over verkeersborden gaf en over de lessen in zwaardvechten die Link van Oshus krijgt als hij uit de grot is gekomen. Ze parkeerde yoghurt met muesli en een boterham voor hem en maakte achter zijn rug een ‘nu neem jij het over voor ik hem iets aandoe’-grimas naar haar man. Robert zat al aan de ontbijttafel en bestudeerde in opperste concentratie het huis-aan-huisblad van die week.


  Hun zestienjarige dochter Jenny zat verdiept in haar natuurkundeboek. Anna-Maria had al lang geleden de hoop opgegeven dat ze haar zou kunnen helpen met haar huiswerk. Een proefwerk euclidische meetkunde had haar de doodssteek toegebracht.


  Petter, van elf, keek met een hulpeloos gezicht naar zijn yoghurt.


  ‘Ik heb geen lepel,’ klaagde hij.


  ‘Maar je hebt toch benen?’ vroeg Anna-Maria, terwijl ze koffie in haar mok schonk en op een stoel neerplofte.


  ‘Mama, weet je,’ begon Gustav, die vijf seconden stil was geweest omdat Anna-Maria een lepel yoghurt in zijn mond had gestopt.


  ‘Kan iemand hem even uitzetten?’ siste Jenny. ‘Ik probeer te leren. Morgen heb ik een proefwerk.’


  ‘Jij moet stil zijn,’ zei Gustav verontwaardigd. ‘Jij onderbrak mij!’


  ‘Ik verbied je met mij te praten,’ zei Jenny, en ze sloeg haar handen voor haar oren.


  ‘Als ik een lego-Mummeleo falko krijg voor kerst, zal ik een maand lang mijn mond houden. Mama, krijg ik dat?’


  ‘Dat heet Millennium Falcon, sufferd,’ zei Petter. ‘Mam, weet je wat dat kost? Vijfduizendnegenhonderdnegenennegentig kroon.’


  ‘Hou toch op,’ zei Anna-Maria. ‘Wie koopt er nu voor zesduizend kroon lego? Dat is onmogelijk.’


  Petter haalde zijn schouders op.


  ‘Je bent zelf een sufferd,’ riep Gustav.


  Petter zei: ‘Geef het maar gewoon toe, sufferd!’ en hij wees naar zijn voorhoofd.


  ‘Hou op,’ schreeuwde Gustav met tranen in zijn stem. ‘Je moet zelf toegeven dat je een dikke vette sufferd bent!’


  ‘Kunnen jullie nu eens je kop houden?’ schreeuwde Jenny. ‘My God! Ik heb geen zin in jullie geklets. Ik heb morgen een proefwerk, snappen jullie dat?’


  Gustav gaf zijn oudere broer een duw. De tranen sprongen hem in de ogen. Petter lachte honend. Gustav ging met zijn vuisten op hem los.


  ‘Au,’ piepte Petter met een hoog, gemaakt stemmetje.


  Robert keek op van zijn krant.


  ‘Ontbijtspullen in de vaatwasser!’ zei hij, zo te zien onaangedaan door de wereldoorlog die zojuist was uitgebroken.


  Jenny stond op, klapte haar boek dicht en schreeuwde: ‘Altijd ik!’


  Toen ging Anna-Maria’s telefoon. Ergens, maar waar? Niet ver weg, zo te horen.


  ‘Jongens, stil,’ riep ze. ‘Wie ziet mijn telefoon?’


  Ze stond op en liep aandachtig luisterend naar de berg kleren op de oude stoel in de hal.


  In de keuken was het stil geworden. Haar gezin keek naar haar. Het werd geen lang gesprek.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Wat zeg je? Ik kom eraan.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Jenny. ‘Kom op, mam, je weet wel dat we het tegen niemand zullen zeggen.’


  ‘Is er iemand doodgegaan?’ vroeg Gustav. ‘Toch niet iemand die ik ken?’


  ‘Nee, niet iemand die jij kent, ‘ zei Anna-Maria.


  Ze wendde zich tot Robert.


  ‘Ik moet ervandoor. Jullie moeten maar…’


  Ze beëindigde haar zin met een handbeweging naar het ontbijt en de rommel in de keuken en de kinderen en Roberts familie en de autorit met alle kinderen naar Junosuando en terug.


  Ze voelde dat de vlammen haar uitsloegen.


  Smal steekwapen, dacht ze.


  Haar hartslag werd weer rustig.


  Veel steekwonden, misschien wel honderd. En in Kurravaara of all places!


  ‘Doe de groeten aan tante Ingela,’ zei ze tegen de kinderen.


  Ze draaide zich om naar Robert en trok haar mondhoeken omlaag in iets wat er hopelijk uitzag als een teleurgestelde blik.


  ‘En aan oma,’ ging ze verder. ‘Ik vind het echt…’


  ‘Doe maar geen moeite,’ zei Robert.


  Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar op haar haar.
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  Sivving kon niet stil blijven staan. Hij verplaatste zijn gewicht van de ene naar de andere voet, zijn blik was op het bos gericht.


  ‘Je zult hem wel vinden,’ zei hij tegen Krister Eriksson, ‘daar ben ik van overtuigd.’


  Ze stonden weer voor het huis van Sol-Britt Uusitalo. De technische recherche en de patholoog-anatoom waren onderweg. Krister keek naar Rebecka. Ze was nog steeds aan het bellen.


  Ze hadden gezocht naar het jongetje. Het bed in zijn slaapkamer op de bovenverdieping was onbeslapen. Ze hadden in de houtschuur en de oude stal gekeken en een rondje om het huis gelopen. En hem geroepen. Maar geen Marcus.


  Krister Eriksson humde iets als antwoord. Hij trok Tintin haar werkhesje aan. Achter zijn rug bleef Sivving heen en weer wiebelen.


  Krister was er wel aan gewend. Er waren altijd mensen die achter hem stonden te wiebelen. Ouders van kinderen die verdwaald waren in het bos. Volwassen kinderen van wie de dementerende ouders waren weggelopen. Collega’s. Iedereen hoopte op een goede afloop. Ze hadden hun hoop op Tintin en hem gevestigd.


  Tintin vertoonde geen tekenen van ongerustheid of vrees. Zij piepte van enthousiasme om op pad te gaan. Vol hondenvreugde en werklust.


  Ineens voelde Krister zich neerslachtig. Hij wilde de jongen niet dood aantreffen. Er kon van alles gebeurd zijn. Zijn fantasie somde allerlei negatieve alternatieven voor een goede afloop op. Iemand draagt de jongen naar een auto. Hij spartelt in de greep van zijn ontvoerder. Hij heeft een bloedende hoofdwond en een prop in zijn mond. Een ander scenario: een gek steekt een vrouw dood in haar bed. De jongen wordt wakker, wordt ook gestoken, maar weet te vluchten, de duisternis in. Hij strompelt een stukje en sterft dan eenzaam in het bos.


  Vandaag zou hij met Rebecka en de honden naar het bos gaan. Een van de laatste dagen van het jaar voor een boswandeling. Binnenkort zou de sneeuw komen.


  Ze waren opgelucht toen bleek dat de jongen niet doodgestoken in zijn bed lag. Op de vloer lag een T-shirt. Een verschoten zwart T-shirt met een print. Vermoedelijk had hij het de dag ervoor aan gehad.


  Krister liet Tintin lang aan het shirt ruiken en gaf haar vervolgens het commando ‘zoek’. Ze begonnen in een cirkel rond het huis. De lijn stond strak. Aan de achterkant van het huis trok ze hem over het veld. Haar neus in het lange, schrale herfstgras. Ze vloog tussen de bloedrode lijsterbessen door naar het bos, omlaag de sloot in en weer omhoog eruit, langs een oude badkuip die verzonken was in het mos. Ze passeerden een stapel planken, bedekt met een groen zeil.


  Toen tilde ze haar neus op. Geursporen in de lucht waren altijd vers. Ze moesten nu dichtbij zijn. Ze trok hem tussen de dennen door, langs een smal paadje. Nu waren ze niet meer zichtbaar vanuit het huis.


  En daar, een stukje verderop, stond een speelhuisje. Als je het zo mocht noemen. Het treurige bouwsel was in elkaar getimmerd van triplexplaten, roodbruin geverfd, met een dak van asfaltpapier. Het raam was lang geleden gebarsten en bedekt met doorschijnend bouwplastic.


  Krister aarzelde een seconde. Tintin trok aan de lijn en jankte.


  Hij had eerder dode kinderen gevonden. Zo herinnerde hij zich een twaalfjarig meisje dat zelfmoord had gepleegd. Dat was ergens in Kalix. Hij kneep zijn ogen stijf dicht om haar beeld van zijn netvlies te krijgen. Ze zat onder een boom. Het leek net of ze sliep, haar hoofd was niet opzij gevallen.


  Na drie uur zoeken had Tintin haar gevonden. En omdat Tintin niet van hondenkoekjes hield en ook geen grote eter was, beloonde hij haar zoals hij altijd deed wanneer ze een taak naar tevredenheid had uitgevoerd: hij speelde met haar. Dat was de mooiste beloning die ze kon krijgen. En het was belangrijk dat ze het als plezierig ervoer dat haar zoekopdracht was geslaagd.


  Het dode meisje zat onder de boom, terwijl Krister vlakbij met Tintin stoeide en riep: ‘Braaf meisje. Nu ga ik mijn brave meisje pakken.’


  Op dat moment waren twee collega’s ter plaatse gekomen. Ze keken naar het dode meisje en vervolgens naar Krister, alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. Krister had Tintin aangelijnd en was zwijgend weggelopen. Hij had niet eens een poging gedaan het uit te leggen. Waarom zou hij ook? Ze zouden het toch niet hebben begrepen. Maar er zou in Kalix wel over hem gekletst zijn.


  De jongen lag in het speelhuisje, daar was hij vrijwel zeker van. Tintin jankte, trok aan de lijn en wilde erheen. Krister hoefde er niet over na te denken, hij moest gaan kijken.


  Er lag een oude gebloemde matras op de grond. Op een wankele tafel stonden een heleboel lege blikjes. Iemand of misschien een aantal mensen kwam hier om bier te drinken en wat te rommelen. Maar nu lag er een lichaampje op de matras met een pluizig en behoorlijk vuil synthetisch laken en diverse wollen dekens eroverheen.


  ‘Braaf, meisje,’ zei hij prijzend tegen Tintin.


  Ze liep kwispelend rond, apetrots.


  Krister tilde de dekens en het laken op. Voorzichtig legde hij zijn hand tegen de hals. De huid was warm, hij voelde de hartslag. Hij keek naar het witte T-shirt en de blote voeten. Geen bloed. Het jochie leek ongedeerd.


  De opluchting was zo groot, dat Krister begon te beven alsof hij koude koorts had. Het jongetje leefde nog.


  Op hetzelfde moment sloeg de jongen zijn ogen op. Hij staarde Krister aan, zijn ogen opengesperd van schrik.


  Toen gaf hij een schelle gil.
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  Sivving liep nog een rondje om de auto, zijn verlamde been sleepte achter hem aan.


  Zo meteen valt hij om, dacht Rebecka. En in mijn eentje krijg ik hem nooit overeind.


  ‘Wil je niet gaan zitten?’ probeerde ze.


  ‘Je kunt wel zien dat ze al een tijd geen man meer had,’ zei Sivving, die haar niet scheen te horen. ‘Kijk eens naar het hek, nog één winter en het zakt in elkaar. Hoe zou het hem vergaan, denk je?’


  Hij wuifde met zijn arm in de richting waarin Krister was verdwenen met Tintin.


  Rebecka keek naar het hek, dat heen en weer wiebelde. De palen waren verrot. Ze zei maar niet dat haar hek wel recht stond, ondanks de afwezigheid van een handige man in huis, en dat er in het dorp een aantal vrijgezellen was van wie het hek al lang in elkaar was gezakt.


  ‘Zei je niet dat haar zoon was aangereden?’ vroeg ze in plaats daarvan.


  ‘O, god ja,’ zei Sivving en even hield hij op met ijsberen. ‘Arm kereltje, eerst vertrekt zijn moeder naar Stockholm en dan wordt zijn vader aangereden. En nu dit met zijn oma…’


  ‘Hoe werd hij aangereden?’


  ‘Dat weten ze niet. Door zo’n doorrijder. Misschien moet ik maar even gaan zitten. Mag dat? Zijn er niet allerlei sporen…’


  ‘Ga maar in de auto zitten. Ik trek de bestuurdersstoel wel naar achteren en dan laten we de deur openstaan. Vertel me eens wat je weet over Sol-Britt.’


  Sivving ging op de autostoel zitten en veegde over zijn voorhoofd. Rebecka wilde bijna hetzelfde doen.


  ‘Tja, toen haar zoon overleed… Sommige mensen denken,’ zei hij, ‘dat het iemand uit het dorp zou kunnen zijn, deze of gene die weleens met een slok op achter het stuur zit. Die raken in paniek en gaan ervandoor. Of misschien merken ze het niet eens.’


  Bella en Bengel liepen onrustig heen en weer door de bench. Ze zouden toch naar het bos, had het vrouwtje gezegd. Vera lag op de achterbank en slaakte een zucht.


  ‘En Sol-Britts vader, afgelopen herfst,’ ging Sivving verder, ‘dat was ook een heel verhaal. Maar dat heb je wel gehoord, neem ik aan.’


  ‘Nee.’


  ‘Niet? Ga weg! Hij werd door een beer verscheurd. Ach, wanneer was dat ook al weer? O, dat geheugen van me... Begin juni! Het heeft in de krant gestaan! Hij was oud, ze dachten dat hij verdwaald was. Ze hebben natuurlijk naar hem gezocht, maar konden hem niet vinden. Tot ze onlangs, nog maar een maand of twee geleden, een beer doodschoten in de buurt van Lainio. Die had een aangelijnde hond verscheurd. En in de maag van die beer vonden ze een stukje van hem, van Frans Uusitalo, Sol-Britts vader. De beer had zich de hele zomer aan hem te goed gedaan. Brrr!’


  ‘Ach ja, dat heb ik gelezen. Was dat de vader van Sol-Britt?’


  Sivving keek haar verwijtend aan.


  ‘Ik weet zeker dat ik het tegen je gezegd heb, maar je zult het wel vergeten zijn.’


  Hij bleef een poosje zwijgend zitten. Rebecka dwaalde weg in haar eigen gedachten. Ze herinnerde zich dat er in Lainio een man door een beer was verscheurd. Nadat er een botje van een hand was gevonden in een afgeschoten beer, was het hele gebied uitgekamd. Uiteindelijk was het lijk gevonden, of wat er nog van over was.


  Af en toe werd er iemand door een beer verscheurd. Als je tussen een berin en haar jongen kwam. Of als je een domme hond had, die eerst achter de beer aan ging en vervolgens met de beer op de hielen terugkwam en bescherming zocht bij het baasje of het vrouwtje.


  ‘En dan zijn moeder,’ zei Sivving. ‘De grootmoeder van Sol-Britt, dus. Ook zij is vermoord.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ze was onderwijzeres in Kiruna. Wanneer was dat ook alweer? Volgens mij kwam ze vlak voor de Eerste Wereldoorlog. Mijn oom had haar als onderwijzeres. Zo zoet als suiker, zei hij altijd. Lief voor de kinderen. Ze kreeg een zoontje, hoewel ze niet getrouwd was. Dat was de vader van Sol-Britt, die door de beer verscheurd is. Hij was nog maar een paar weken oud toen zij vermoord werd. Een vreselijke geschiedenis. Op een winteravond werd ze doodgeslagen in haar eigen klaslokaal. Maar dat is lang geleden.’


  ‘Wie had haar vermoord?’


  ‘Daar is men nooit achter gekomen. Haar vriendin ontfermde zich over het jochie en voedde hem op alsof hij haar eigen zoon was. Dat was niet zo eenvoudig destijds.’


  Dat laatste zei hij met een boze, beschuldigende blik in haar richting.


  Rebecka dacht aan Sivvings moeder, die al vroeg weduwe was geworden en in haar eentje de kinderen moest opvoeden.


  Ik weet dat ik het goed heb, dacht ze. Ik zou zelf kinderen kunnen krijgen, en we zouden ons prima redden. Ze zouden een dak boven hun hoofd hebben, te eten krijgen en naar school kunnen gaan. Ik zou hen niet hoeven af te staan.


  Ze keek Sivving aan. Hij had de armoede in de ogen gekeken, dat wist ze. ‘Voor hetzelfde geld waren we in een kindertehuis beland,’ zei hij soms.


  Niet alles was beter in die goeie ouwe tijd, dacht ze.
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  Het is 15 april 1914. onderwijzeres Elina Pettersson zit in de trein van Stockholm helemaal naar Kiruna. Volgens de dienstregeling duurt de reis zesendertig uur en vijfentwintig minuten, maar ze hebben vertraging door alle sneeuw op het spoor. Ze heeft twee nachten in de trein doorgebracht. Haar zitvlak doet pijn van het zittend slapen, maar ze is bijna op de plaats van bestemming.


  Als ze uit het raam kijkt, ziet ze hakhout, bedekt met een dikke laag sneeuw. Moerassen en meren onder de sneeuw. Kuddes rendieren die met grote ogen, maar zo te zien zonder enige angst de piepende, kreunende, dampende trein bekijken. Hier en daar moeten de rijtuigen worden afgekoppeld en rijdt de locomotief achteruit om een aanloopje te nemen, zodat de ploeg voor aan de locomotief de sneeuw van het spoor kan duwen.


  Zoveel sneeuw en zoveel bos. Dat Zweden zo lang is, het is ongelofelijk. Ze is nog nooit zo noordelijk geweest. Geen van de mensen die ze kent is ooit zo noordelijk geweest.


  De zon brandt hier achter het raam. Zonneplekken landen op de met moquette beklede banken en vliegen rond over het groen-met-blauwe pluche. Het licht is zo scherp dat je je ogen bijna niet open kunt houden, maar toch wil ze de gordijnen niet dichtdoen. Het is zo eindeloos mooi allemaal.


  Ze is vrij. Onlangs is ze eenentwintig geworden en nu is ze op weg naar Kiruna! De nieuwste plaats ter wereld. Daar hoort ze thuis. In de nieuwe tijd.


  In slechts een paar decennia heeft Zweden zich aan de armoede ontworsteld. Het is nog niet zo lang geleden dat vaccins, vrede en aardappelen de bevolkingsgroei op gang brachten. Explosief. Al die armen. Nu ze niet meer gewoon stierven, moesten ze zich behelpen. Ze zetten kinderen met ingevallen wangen op de wereld, die geen schoenen hadden. En wat moest er van hen worden? Moesten ze geulen blijven graven voor het rijk of zwoegen als melkmeisjes? Nee. In de vorige eeuw was er geen plaats voor hen. De steden waren nog belachelijk klein. De mensen verlieten Zweden. De jeugd, de kracht en de dromen vertrokken naar Amerika. De overheid stond machteloos als een oude man na een aderlating en preekte patriottisme en tevredenheid.


  De tocht uit de armoede begon zoals dat meestal gaat voor de armsten: met natuurlijke hulpbronnen. Erts. Hout. En vervolgens, toen ze de twintigste eeuw binnengingen, kwam de daaruit ontstane industrie pas echt op gang. Er werd octrooi aangevraagd op uitvindingen. Vennootschappen werden voor van alles en nog wat opgericht.


  Nu worden de mensen naar de steden gelokt. Daar worden cellulose, telefoons, vuurwapens, landbouwmachines, bahcosleutels, pijptangen, dynamiet, lucifers gemaakt. Het nieuwe Zweden begint rijk te worden.


   


  Ze strekt haar rug en besluit naar de restauratiewagen te gaan. Ze heeft behoefte aan een beetje beweging. Nog even, dan is ze in Kiruna.


  Alleen al het feit dat het hele dorp stroom heeft. Straatverlichting en elektriciteit in huis. Er zijn badhuizen, een muziekpaviljoen en een bibliotheek.


  Ze kijkt uit over de zonbeschenen sneeuw en glimlacht. Een onbekend gevoel op haar gezicht, ze legt haar vingers tegen haar mond en betast die glimlach. Nu pas, nu ze het platteland achter zich laat, Jönåker verlaat, beseft ze dat ze de afgelopen twee jaar ongelukkig is geweest.


  Het is alsof ze ontwaakt uit een nare droom en zich nauwelijks kan herinneren waar die over ging. Ze zal het dorpsschooltje vergeten. Al die grauwe kinderen van pachtboeren, landarbeiders, grondhorigen, knechten, meiden en dagloners. Leerlingen die weten dat ze nooit zullen mogen doorleren als ze de eerste zes klassen hebben doorlopen. Met twaalf jaar zijn ze volwassen genoeg om voor zichzelf te zorgen. Vader, moeder en kleine broertjes en zusjes kun je niet in de steek laten. Er is iets uitgedoofd in hen. Je ziet het in hun blik. Als het regent of sneeuwt, wordt de lucht in het lokaal dik van de geur van hun kleren, het ruikt naar stal, vuil en doorgezwete wol.


  En dan de zonen van de herenboeren. Nu kunnen ze rijden en vliegen. Dik en welvarend, nu al kleine landeigenaren, ze kunnen gewoon hun gang gaan tegen zowel hun klasgenoten als de juffrouw, want het hele dorp en de bossen en akkers eromheen zijn eigendom van hun vader. Een onderwijzeres die haar baan wil houden, behandelt die jongens welwillend, geeft hun mooie rapporten, zodat ze haar kerstgratificatie niet misloopt: een vat rogge, ham en worst, en voer voor de eigen koe. Ksst, weg met die gedachten aan de herenboeren.


  En dan de dorpsdominee. Die is ze nu ook kwijt!


  Brandhout voor de hel, denkt ze vinnig.


  Naast dominee was hij voorzitter van het schoolbestuur. Al bij de eerste ontmoeting kwamen ze met elkaar in aanvaring. Ze was aanhanger van de spellinghervorming en zat vol van de ideeën van Ellen Key. Hij vond Key onzedig, Selma Lagerlöf schadelijk, Strindberg verdoemd en Fröding een schrijver van pornografische lectuur. Hij kreeg tranen in zijn ogen als de kinderen Hela gij bloempjes, slaapt gij nu nog? zongen, maar ondertussen kon hij zijn blik haast niet van haar boezem afhouden. Als ze alleen met hem in een ruimte was, wist ze nooit waar zijn worstvingers zouden terechtkomen. En vaak kwam hij toevallig langs de school als de kinderen al naar huis waren. Het leek wel een prestatieloop rond de lessenaar, zij voorop en hij erachteraan.


  In Kiruna zal alles anders worden. Haar hoofd zit vol dromen. Haar hoopvolle hart klopt in de maat met het gedreun van de treinwielen op de rails.


  Ze voelt zich als een huis na de voorjaarsschoonmaak. De vloeren zijn geschuurd. Het ruikt naar zeep, wind en zon. Alle ramen en deuren staan wijd open en de geweven vloerkleden hangen te drogen tussen de berken.


  Ze is klaar om verliefd te worden. En in Gällivare stapt hij in. De man die haar hart zal veroveren.
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  Het jongetje gilde van angst. Tintin begon te blaffen.


  Krister maande Tintin dat ze stil moest zijn, liep achteruit het speelhuisje uit en ging buiten staan, uit het zicht.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Heb ik je aan het schrikken gemaakt? Ik weet dat ik er eng uitzie.’


  Het jongetje hield op met gillen.


  ‘Ik blijf hier buiten,’ ging Krister verder. ‘Hoor je me?’


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Ik zal je vertellen waarom ik er zo uitzie. Toen ik klein was, brak er brand uit in mijn huis. Toen ik uit school kwam, stond het in brand. Mijn mama was in het huis. Ik rende naar binnen, want ik wist dat ze lag te slapen. Toen ben ik heel erg verbrand. Daarom heb ik geen oren en geen neus en geen haar en zo’n rare huid. Maar vanbinnen ben ik aardig. En ik ben politieagent en ik was op zoek naar jou met mijn herdershond Tintin, want we waren ongerust dat je iets overkomen was. Ben je bang voor honden?’


  Stilte.


  ‘Als je niet bang bent, mag Tintin misschien binnenkomen om je gedag te zeggen? Vind je dat leuk?’


  Nog steeds geen antwoord.


  ‘Ik weet niet of je misschien knikt of schudt met je hoofd, want dat kan ik niet zien. Denk je dat je antwoord kunt geven met je stem?’


  ‘Ja.’


  Het was een dun stemmetje.


  ‘Dus Tintin mag binnenkomen?’


  ‘Ja.’


  Krister liet Tintin los, die naar binnen glipte, maar meteen weer terugkwam.


  Stomme hond, dacht hij. Je had toch wel even binnen kunnen blijven.


  ‘Oeps, dat ging snel,’ zei Krister. ‘Heb je haar kunnen aaien?’


  ‘Nee.’


  ‘Ze is zo’n hond die bijna alleen aandacht heeft voor haar baasje. En dat ben ik. Maar ik ken een andere hond die je leuk zult vinden. Ze heet Vera.’


  ‘Die ken ik. Ze komt vaak bij oma en mij op bezoek, en dan gaat oma pannenkoeken bakken en als Vera dan pannenkoeken bij ons heeft gegeten gaat ze weer naar huis. Het is de hond van Sivving.’


  ‘Sivving past soms op haar, dat klopt. Maar eigenlijk is het de hond van Rebecka. Weet je wie dat is? Nee zeker, maar… ik pas ook weleens op haar.’


  Krister schoot in de lach.


  ‘Op Vera, bedoel ik.’


  ‘Nu mag je wel binnenkomen als je wilt. Ik ben niet bang voor jou.’


  ‘Dan kom ik eraan. Zo. Oei, het is wel krap hier. Tintin, schuif eens een beetje op. Goed zo, dat is braaf. Ze heeft je spoor gevolgd van het huis hiernaartoe, en nu is ze heel trots.’


  ‘Ze heeft een zachte tong. Wij hadden vroeger ook een hond.’


  Het rook naar schimmel in het hutje. Tijd om terug te gaan.


  ‘Hm, heb je het koud? Je hebt geen sokken of schoenen aan. Ben je op blote voeten hierheen gerend?’


  Ineens keek het jochie ernstig. Hij knikte kort als antwoord. Zijn blik bleef op de zachte oren van de hond gericht, die hij probeerde te aaien.


  ‘Het zou fijn zijn als je daar later iets over zou willen vertellen. Maar nu wil ik je naar mijn auto dragen. Die staat bij jullie huis geparkeerd. Ik vind dat je wat meer kleren moet aantrekken. Sivving is daar ook. Die ken je.’


  ‘Mag ik met Vera spelen?’


  ‘Als je dat graag wilt.’


  Maar ze is niet echt een knuffelhond, dacht Krister. Je zou een labrador moeten hebben. Een onnozele, blije hond die stilstaat als de kinderen op hem willen klimmen.


  Hij trok het jongetje zijn jack en sokken aan. Marcus gaf antwoord op zijn vragen, maar keek hem niet recht in de ogen.


  Het kwam niet vaak voor dat Krister Eriksson iemand anders vastpakte. Hij dacht eraan toen hij het jongetje optilde en hem terugdroeg door het bos, tussen de lijsterbessen door, over het veld naar de voorkant van het huis. Na een poosje begon het lijfje te rillen, de warmte keerde terug, daar kwam het door. De jongen had zijn armen om zijn hals geslagen, hij was helemaal niet zwaar. Hij ademde tegen Kristers wangen, zijn ruggenwervels waren voelbaar.


  Krister moest een impuls weerstaan om hem tegen zich aan te drukken, hem stevig vast te houden, zoals een ongeruste ouder zou hebben gedaan.


  Niet doen, zei hij tegen zichzelf. Dit is werk.


  Op het erf wurmde Sivving zich moeizaam uit de auto.


  ‘Godzijdank,’ mompelde hij opgelucht. Hij scheen zijn tranen amper te kunnen bedwingen. Rebecka was er ook, ze glimlachte haastig naar hem en keek hem recht in zijn ogen. Zelf was hij ook het liefst in huilen uitgebarsten, al begreep hij niet waarom. Waarschijnlijk was het de opluchting dat hij Marcus levend had teruggevonden.


  ‘Wat gebeurde er met je mama toen jullie huis afbrandde?’ fluisterde Marcus in zijn oor toen Rebecka naar binnen ging om schoenen en kleding te pakken.


  ‘Eh,’ zei Krister en hij aarzelde een tel. ‘Ze is gestorven.’


  ‘Daar is Vera!’


  Het jongetje wees naar de bosrand, waar Vera aan kwam springen.


  ‘Ik moest haar even naar buiten laten,’ zei Rebecka.


  Vera draafde op Krister af. Ze had iets in haar bek.


  ‘Wat is dat?’ zei hij.


  Even schoot hij in de lach, maar hij trok zijn gezicht dadelijk weer in de plooi. Hier staan lachen terwijl de oma van Marcus…


  ‘Wat is er?’ vroeg Rebecka.


  ‘Ach, Vera. Ze heeft de tabaksdoos gevonden die ik had weggegooid.’


  En nu heb ik behoefte aan een tabakspruim, dacht Krister. Maar dat is dan gegarandeerd de laatste.


  [image: ]


   


   


   


   


   


  Politie-inspecteur Anna-Maria Mella stond in de slaapkamer van Sol-Britt Uusitalo samen met officier van justitie Rebecka Martinsson, en haar collega’s Tommy Rantakyrö, Fred Olsson en Sven-Erik Stålnacke. Ze hadden het terrein rond het huis afgezet.


  ‘Zo meteen hebben we de dorpsbewoners op de stoep staan,’ zei Sven-Erik Stålnacke. ‘En over tien minuten, hooguit een kwartier arriveert de plaatselijke pers. Plus de avondkranten. Die sturen een verslaggever die in de buurt is, dat zal niet lang duren. Over een uur staat de moord op internet.’


  ‘Ik weet het,’ zei Anna-Maria. ‘Krister moet de jongen meenemen hiervandaan. Het is goed dat hij hem onder zijn hoede heeft genomen.’


  Krister moet later maar bij het verhoor zitten, dacht ze. Zodat het jochie zich veilig voelt.


  ‘Neem jij dat voor je rekening?’ vroeg Sven-Erik Stålnacke. ‘Met het ventje praten, bedoel ik.’


  ‘Tenzij iemand anders dat per se wil doen?’


  De collega’s schudden hun hoofd.


  ‘Die jongen zou het toch niet gedaan hebben?’ liet Tommy Rantakyrö zich ontvallen. ‘Zoiets gebeurt toch alleen… ergens anders?’


  Anna-Maria Mella antwoordde niet.


  Ze keken naar het met bloed bevlekte lichaam van Sol-Britt en naar de tekst op de muur erboven.


  Al die steekwonden, dacht ze. Zou een zevenjarige daar de kracht voor hebben? Kan hij het woord hoer spellen? Weet hij wat dat is? Onbevooroordeeld, onbevooroordeeld, liet ze haar gedachtegang eindigen.


  Anna-Maria Mella haalde diep adem.


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Wie noemt haar hoer? Iemand in het dorp misschien? Is ze bedreigd? Had ze een oude vlam? Of misschien een nieuwe? Sven-Erik, ga jij het dorp in? Er zijn geen buren binnen oogbereik, maar praat met degenen die langs de weg wonen. Misschien hebben ze iets gezien of gehoord. En ga ook langs bij haar collega’s. Wie heeft haar het laatst in leven gezien? Was er iets bijzonders aan de hand? Nou ja, je kent het wel.’


  Sven-Eriks dikke snor bewoog zich zijwaarts. Hij wist het precies en hij had geen bezwaren.


  Fijn, dacht ze. Sven-Erik was goed met mensen. Hij maakte het zich gemakkelijk aan hun keukentafel. Dronk koffie bij hen en keuvelde wat. Hij gaf hun het gevoel dat hij bij familie op bezoek was. Als ze erover nadacht, was dat ook vrijwel altijd het geval. Via allerlei vreemde kronkels was hij familie van iedereen. Of hij had bij hen op school gezeten. Of hij herinnerde zich de sportprestaties van mensen uit zijn jeugd.


  Binnenkort zou Sven-Erik met pensioen gaan. Dan zou zij het ouwetje van het team worden. Ze kon het zich bijna niet voorstellen. Pas was ze nog twintig, even jong als Tommy Rantakyrö. Hij was de jonge hond van de groep. Met een tabakspruim zo groot als een heksenbezem onder zijn lip. Rusteloos als een tiener met de kriebels in zijn lijf. Hij wachtte altijd af om te zien wat de anderen deden. Kreeg als laatste een taak toebedeeld. Rekende erop dat hij de rotklusjes moest doen. Wat dan ook vaak het geval was.


  ‘Fredde,’ ging ze verder, terwijl ze zich tot haar collega Fred Olsson richtte. ‘Jij weet ook wat je te doen staat.’


  ‘Binnenkomende en uitgaande telefoongesprekken,’ antwoordde hij haastig. ‘Sms-verkeer. De computer. Hier en op het werk, neem ik aan. Is het goed dat ik even rondkijk of ik haar mobieltje kan vinden?’


  ‘Er ligt een open handtas in de hal. Kijk daar maar in, dat zal de technische recherche wel goedvinden. Ze had de telefoon in elk geval niet naast haar bed liggen. Maar verder kunnen we niet gaan zoeken. Anders worden ze pisnijdig.’


  Fred Olsson verdween naar de hal. Even later kwam hij terug met een telefoon in zijn hand.


  ‘Ik zal hem checken,’ zei hij.


  ‘Wat vreemd, de keukenladen zijn dicht, maar de kasten staan open,’ zei Sven-Erik. ‘Alsof er naar iets gezocht is. Iets groots.’


  ‘Het steekwapen?’ giste Fred Olsson.


  ‘Tommy,’ zei Anna-Maria. ‘Ga jij met de leraar van Marcus praten? En met de directeur van de school en het personeel. En de buitenschoolse opvang, als hij daarheen ging.’


  Hij trok een lelijke grimas.


  ‘Wat moet ik ze vragen?’


  ‘Hoe gaat het met hem? Is hij stabiel? Haalt hij goede cijfers? Of het thuis goed gaat… ging? En we moeten zijn moeder te pakken krijgen.’


  ‘Sivving weet vast wel hoe ze heet. Ik kan contact met haar opnemen,’ zei Rebecka.


  ‘Prima. Doe dat maar meteen. Voor een of andere journalist haar belt. Wat kon Sivving nog meer over Sol-Britt vertellen?’


  ‘Ze werkte in het Winterpaleis als ontbijtserveerster. Vanochtend was ze niet op haar werk verschenen, daarom wilde Sivving hierheen. Vroeger had ze een alcoholprobleem, maar na de dood van haar zoon, drie jaar geleden, is ze gestopt met drinken en heeft ze de zorg voor haar kleinkind op zich genomen. De moeder van Marcus leeft nog, maar ze woont in Stockholm. Ze heeft een nieuw gezin en wilde liever niet voor hem zorgen.’


  ‘Wat is er toch met dat soort mensen?’ barstte Sven-Erik uit. ‘Wat voor een moeder is dat, die haar kind in de steek laat?’


  Anna-Maria raakte van haar à propos. Het werd doodstil in de kamer. Rebecka’s moeder had haar gezin verlaten toen Rebecka nog klein was. Later was ze voor een vrachtwagen de weg op gestapt. Het was onduidelijk of het een ongeluk was.


  Sven-Erik leek op dezelfde gedachte te zijn gekomen. Het gesprek viel een paar seconden stil. Toen schraapte Sven-Erik zijn keel.


  Rebecka scheen niets te hebben gehoord. Ze keek uit het raam. Op het erf was Marcus met een tennisbal aan het gooien. Het leek of hij naar Vera riep dat ze de bal moest gaan halen. Tevergeefs, natuurlijk. Vera deed nooit apporteerspelletjes. Ze stond de bal na te kijken, tot Marcus het opgaf en zelf de bal haalde en hem opnieuw weggooide. Hij rende en gooide, telkens opnieuw. Soms rende Krister achter de bal aan. Vera was de enige die niet van haar plek kwam.


  ‘Hij daar,’ zei Rebecka, naar de jongen wijzend. ‘Begrijpt hij dat zijn oma dood is?’


  Ze keken allemaal naar Marcus.


  Kinderen konden verdriet op een of andere manier aan- en uitzetten, dacht Anna-Maria. Ze had dat eerder gezien. Het ene moment huilen om hun overleden moeder, het volgende moment volkomen opgaan in een tekenfilm.


  ‘Jawel,’ zei Anna-Maria uiteindelijk. ‘Dat beseft hij wel.’


  Anna-Maria had een cursus gedaan in het verhoren van kinderen en ze had een paar keer kinderen verhoord als er een vermoeden bestond van mishandeling binnen het gezin. Het was problematisch, maar eigenlijk vond ze het niet zo moeilijk. Ze moesten thuis eens weten hoe kalm en geduldig ze kon zijn.


  Thuis stel ik suggestieve vragen en doe ik alsof ik naar het antwoord luister, bedacht ze met een scheve glimlach.


  ‘Laten we om drie uur afspreken op het bureau,’ stelde ze voor. ‘We kunnen niet onder een persconferentie uit, maar die houden we morgenochtend om acht uur. Punt uit, niet eerder. Tommy, ga jij naar de stad om de videocamera te halen? Ik moet met Marcus praten, voor hij… nou ja, zo snel mogelijk.’


  ‘Kijk!’ zei Rebecka. ‘Kijk eens naar de hond. Ze speelt.’


  Buiten rende Vera plotseling achter de bal aan, die ze vervolgens voor Marcus’ voeten neerlegde.


  ‘Dat heeft ze nog nooit gedaan,’ zei Rebecka.


  Om er vervolgens voor zichzelf aan toe te voegen: ‘In elk geval niet bij mij.’
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  Hij is zo’n kind dat op school gepest wordt, dacht Krister toen Anna-Maria de videocamera aanzette. Zoals ik, maar dan lief.


  Marcus had lang blond haar, was klein voor zijn leeftijd en had een bleek gezicht en donkere schaduwen in zijn ooghoeken. Maar hij was schoon en had kortgeknipte nagels. In een ladekast op zijn slaapkamer lagen zijn kleren, opgevouwen en gestreken. De voorraadkast en de koelkast zaten vol gezond eten. En er lag fruit op een schaal in de keuken. Sol-Britt had haar kleinzoon goed verzorgd.


  Nu zat het jongetje op de bank in Rebecka’s keuken. Vera lag naast hem en liet zich aaien en knuffelen. Krister zat aan zijn andere kant en keek met een verbaasde glimlach toe.


  Die hond, dacht hij.


  Als Rebecka of hij haar geaaid had, zou Vera na een poosje van de bank zijn gesprongen.


  ‘Weet je,’ zei hij tegen Marcus. ‘Een tijdje terug was ik met Vera op bezoek bij vrienden in Laxforsen. Ze hadden een kat die jongen had gekregen, die ze geen seconde alleen durfde te laten. Ze was mager, want ze gunde zichzelf haast geen tijd om te eten. Maar ik kwam dus op bezoek met Vera. Toen verliet ze haar nest en ze liet de kleintjes bij Vera achter. De kittens klommen over Vera heen en beten haar in haar oren en staart.’


  En ze beten haar tepels stuk, dacht hij erachteraan. Die arme stakker.


  ‘De kattenmoeder bleef meer dan een uur weg,’ ging hij verder. ‘Waarschijnlijk maakte ze van de gelegenheid gebruik om een heleboel muizen te eten. Ze vertrouwde Vera volkomen.’


  Kittens en eenzame jongetjes, dacht hij. Daar heeft ze geduld mee.


  ‘Laten we beginnen,’ zei Anna-Maria. ‘Kun je me vertellen hoe je heet en hoe oud je bent?’


  ‘Ik heet Marcus Elias Uusitalo.’


  ‘En hoe oud ben je?’


  ‘Zeven jaar en drie maanden.’


  ‘Oké, Marcus. Krister en Tintin hebben je vandaag in een hutje in het bos gevonden. Kun je vertellen hoe je daarheen bent gegaan?’


  ‘Ik ben erheen gelopen.’ Marcus kroop nu nog dichter tegen Vera aan.


  ‘Komt oma me hier ophalen?’


  ‘Nee, je oma… weet je niet wat er met haar gebeurd is?’


  ‘Nee.’


  Anna-Maria keek vragend naar Krister. Had hij het niet verteld? Had niemand het verteld?


  Krister knikte vrijwel onmerkbaar. Jawel, natuurlijk had hij dat gedaan. Ze moest het gewoon iets rustiger aan doen. Hij zat nog amper. Ze zou eerst even over iets anders moeten praten.


  ‘Je oma is dood, lieverd,’ zei Anna-Maria. ‘Weet je wat dat betekent?’


  Marcus keek haar ernstig aan.


  ‘Ja, net als papa.’


  Anna-Maria bleef een poosje zwijgend zitten met een weifelende blik. Met samengeknepen ogen keek ze de jongen aan.


  Hij leek rustig en beheerst, hoewel een beetje mat. Hij streelde Vera’s zachte hondenoren.


  Anna-Maria schudde vrijwel onzichtbaar haar hoofd.


  ‘Ze is een lieve hond,’ zei ze.


  ‘Ja,’ antwoordde Marcus. ‘Ze komt vaak pannenkoeken eten bij oma en mij. En een keer is ze met me meegegaan in de bus naar school. Ze stapte gewoon in, hoewel ze geen kaartje had. Maar dat hoeven honden ook niet. Ze ging naast me zitten. Toen plaagde niemand mij. Zelfs Willy niet. Iedereen wilde haar aaien. En de juffrouw, nou ja, het was een invalster, die belde toen mijn oma. En oma belde Sivving en toen mocht Vera met het taxibusje naar huis. Dat was niet zo duur, want Sivving had dienst. Maar Vera is de enige hond die in zijn taxibusje heeft gezeten, zegt oma.’


  ‘Vertel me eens hoe het ging, toen jij bij het hutje in het bos kwam.’


  Het gaat nog steeds te snel, dacht Krister. Hij probeerde vergeefs oogcontact te maken met Anna-Maria.


  ‘Wij hadden vroeger ook een hond,’ zei Marcus. ‘Maar die is weggelopen. Misschien is hij overreden.’


  ‘Hmm. Hoe kwam je bij het hutje, Marcus?’


  ‘Ik ben ernaartoe gelopen.’


  ‘Oké. Weet je hoe laat het was?’


  ‘Nee. Ik kan niet klokkijken.’


  ‘Was het donker of licht buiten?’


  ‘Donker. Het was nacht.’


  ‘Waarom ging je ’s nachts naar het hutje?’


  ‘Ik…’ Hij onderbrak zichzelf, en zijn gezicht stond verbouwereerd. ‘… weet het niet.’


  ‘Denk eens goed na. Ik wacht wel terwijl je nadenkt.’


  Het bleef lang stil.


  Krister streelde Marcus over zijn arm. Marcus was over Vera heen gaan liggen. Hij fluisterde iets in het oor van de hond. De vraag was hij vergeten.


  ‘Waarom had je geen schoenen aan? En geen jas?’


  ‘Je kunt door mijn raam naar buiten springen. Dan land je op het afdak boven de achterdeur. En dan kun je via de ladder naar beneden klimmen.’


  ‘Waarom had je geen schoenen aan?’


  ‘Mijn schoenen staan in de hal.’


  ‘Waarom sprong je door het raam naar buiten? Waarom ging je niet door de deur naar buiten?’


  De jongen zweeg weer.


  Uiteindelijk schudde hij alleen zachtjes zijn hoofd.


  Tijd om te stoppen, dacht Krister.


   


  Herinnerde hij het zich niet? Het wemelde van de vragen in Anna-Maria’s hoofd. Ze wilden allemaal tegelijk naar buiten. Waarom werd je wakker? Wat zag je? Hoorde je iets? Zou je het herkennen als…?


  Hij zat daar maar de hond te aaien. Zo onaangedaan. Anna-Maria wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Herinner je je iets?’ probeerde ze. ‘Wat dan ook? Herinner je je dat je ’s avonds ging slapen?’


  ‘Ik moet om halfacht gaan slapen, zegt oma. Elke avond. Het doet er niet toe wat er op tv is. Ik moet altijd supervroeg naar bed.’


  Het is beter dat ik stop, dacht Anna-Maria. Ik ben te zeer gebrand op zijn antwoorden. Straks verzint hij nog wat. Dat werd voortdurend benadrukt tijdens die cursus. Dat kinderen het je naar de zin willen maken. Ze zeggen van alles, om je maar tevreden te stellen.


  ‘Ik word wakker als er iemand komt,’ zei Marcus tegen Krister. ‘Toen jij en Tintin kwamen, werd ik bijna meteen wakker. Denk jij dat ik slaapwandelde?’


  Maar net herinnerde hij zich dat hij door het raam naar buiten sprong, dacht Anna-Maria. Dit werkt niet. Zo verpest ik de hele boel. We moeten er een professional bij halen.


  ‘Het gesprek met Marcus Uusitalo wordt beëindigd,’ zei ze, waarop ze de videocamera uitzette.


  ‘We zullen je mama bellen,’ zei ze tegen Marcus. ‘Maar die woont in Stockholm. Dat is ver weg. Is er een volwassene die dichterbij woont, bij wie je wilt logeren?’


  ‘Mijn mama wil nooit met me praten. Kan ik niet naar huis gaan, naar mijn oma?’


  Anna-Maria en Krister wisselden een blik.


  ‘Maar…’ begon ze. Ze onderbrak zichzelf, want ze slaagde er niet in de zin af te maken.


  Krister sloeg een arm om Marcus heen.


  ‘Hoor eens, maatje,’ zei hij. ‘Zullen jij en ik en Vera en Jasko, dat is een andere hond van Rebecka… Jasko… maar weet je hoe wij hem noemen? Bengel! Zullen we met z’n allen, mijn honden ook, naar mijn huis gaan om te ontbijten? Je hebt vast reuzehonger.’
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  Hij is zo’n kind dat op school gepest wordt, dacht Krister toen Anna-Maria de videocamera aanzette. Zoals ik, maar dan lief.


  Marcus had lang blond haar, was klein voor zijn leeftijd en had een bleek gezicht en donkere schaduwen in zijn ooghoeken. Maar hij was schoon en had kortgeknipte nagels. In een ladekast op zijn slaapkamer lagen zijn kleren, opgevouwen en gestreken. De voorraadkast en de koelkast zaten vol gezond eten. En er lag fruit op een schaal in de keuken. Sol-Britt had haar kleinzoon goed verzorgd.


  Nu zat het jongetje op de bank in Rebecka’s keuken. Vera lag naast hem en liet zich aaien en knuffelen. Krister zat aan zijn andere kant en keek met een verbaasde glimlach toe.


  Die hond, dacht hij.
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  ‘Weet je,’ zei hij tegen Marcus. ‘Een tijdje terug was ik met Vera op bezoek bij vrienden in Laxforsen. Ze hadden een kat die jongen had gekregen, die ze geen seconde alleen durfde te laten. Ze was mager, want ze gunde zichzelf haast geen tijd om te eten. Maar ik kwam dus op bezoek met Vera. Toen verliet ze haar nest en ze liet de kleintjes bij Vera achter. De kittens klommen over Vera heen en beten haar in haar oren en staart.’


  En ze beten haar tepels stuk, dacht hij erachteraan. Die arme stakker.
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  ‘Ik word wakker als er iemand komt,’ zei Marcus tegen Krister. ‘Toen jij en Tintin kwamen, werd ik bijna meteen wakker. Denk jij dat ik slaapwandelde?’
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  Marcus rende met de honden het erf op. Krister Eriksson ging hem achterna en in de deuropening, op weg naar buiten, kwam hij Rebecka tegen. Ze botsten bijna tegen elkaar op. Ze deed een stap terug en glimlachte. Hij moest zich inhouden om haar niet vast te pakken. De honden sprongen tegen haar op bij wijze van begroeting.


  ‘Ik heb met zijn moeder gepraat,’ zei Rebecka.


  ‘En?’


  Er ging een windvlaag over de verandatrap, die een paar lokken van haar haar optilde. Haar ogen hadden dezelfde kleur als de grijze lucht en het zilverige droge herfstgras. Hij moest diep ademhalen. Zijn hart ging sneller slaan.


  Kalm aan, zei hij tegen zichzelf. Ik mag hier naar haar staan kijken. Langzaamaan worden we vrienden. Daar moet ik genoegen mee nemen.


  Rebecka ademde krachtig uit door haar mond. Een duidelijk signaal dat het een lastig gesprek was geweest.


  ‘Wat zal ik zeggen? Ze was natuurlijk ontsteld over wat er gebeurd was, maar maakte meteen duidelijk dat Marcus in geen geval bij haar kon komen wonen. Begrijp je zoiets? Ze zei dat het niet goed ging tussen haar partner en haar, dat hij haar in de steek zou laten als zij de zorg voor Marcus op zich zou nemen. Dat die kerel hun eigen kinderen al bijna niet kon uitstaan. Dat hij een egoïstische rotzak was, dat hij grote problemen had op zijn werk, en dat je ondanks alles toch begrip voor hem moest tonen. Dat ik begrip voor haar moest tonen. Dat ze nooit aan zichzelf dacht, dat dat niet de kwestie was. Bla, bla, bla.’


  Haar gezicht vertrok, ze klemde haar lippen op elkaar. Ze kneep haar ogen half dicht en wendde haar blik af.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Het gaat niet om mij,’ zei ze.


  Nu, dacht hij en zijn hand schoot naar voren en hij streelde haar. Eerst over haar wang en haar oor. Toen over haar haar.


  Ze ontweek hem niet. Maar ze leek te vechten tegen haar tranen. Toen schraapte ze haar keel.


  ‘Is Anna-Maria er nog?’


  Hij knikte.


  Hij wilde haar in zijn armen nemen, zijn lippen tegen haar huid drukken, zijn neus in haar haar. Er leken elektrische vonken over te springen tussen hen. Zou ze die echt niet voelen?


  ‘Zijn jullie iets te weten gekomen?’


  Hij schudde zijn hoofd. Met moeite vond hij zijn spraak terug.


  ‘Ik neem hem mee naar huis,’ zei hij. ‘Ik wist niet wanneer je terug zou komen, dus ik heb Vera en Bengel ook meegenomen. Dat jochie is gek op Vera. Hij voelt zich veilig bij haar. Ik ben niet van plan hem ergens bij zo’n tante van de hulpverlening onder te brengen, die hij niet kent. Anna-Maria haalt er een professional bij om met hem te praten. Tot die tijd blijft hij bij mij en de honden.’


  ‘Prima,’ lachte ze. ‘Dat is prima.’


   


  Anna-Maria Mella nam het aanbod van een kop koffie en een bord bosbessenpap bij Rebecka graag aan.


  ‘Het mag gerust op,’ zei Rebecka. ‘Ik heb nog een vriezer vol bessen.’


  Ze keek glimlachend naar Anna-Maria. Aan haar manier van eten zag je dat ze een druk gezin gewend was: in volle vaart lepelde ze haar pap op, afgewisseld met grote slokken koffie, die ze opdronk alsof het sinaasappelsap was. Rebecka bracht verslag uit van haar gesprek met de moeder van Marcus, Anna-Maria vertelde over het verhoor van Marcus.


  ‘Hij was zo onaangedaan,’ zei ze, terwijl ze een plakje knäckebröd naar binnen werkte alsof ze een hakselmachine was. ‘En hij leek absoluut niet te beseffen dat zijn grootmoeder dood is. Bah, het liep helemaal niet goed. Dat zul je straks zelf wel zien op de computer. Maar hij moet toch iets gezien of gehoord hebben. Dat spreekt toch vanzelf, of niet? Waarom sprong hij anders uit het raam van zijn kamer en ging hij naar dat hutje? Hij moet ergens van geschrokken zijn.’


  ‘Ik heb met Sivving gepraat,’ zei Rebecka. ‘Hij vertelde dat Sol-Britt geen familie heeft in Kiruna. Behalve een nicht die tijdelijk hier in Kurravaara woont, omdat haar moeder in het ziekenhuis ligt. Met haar moeten we in elk geval gaan praten. Misschien kan Marcus zolang bij haar logeren. We zouden het in elk geval kunnen vragen. Sivving wist niet of zij en Sol-Britt met elkaar omgingen.’


  ‘Zou jij met haar kunnen gaan praten?’


  ‘Oké.’


  Anna-Maria keek glimlachend omlaag naar haar leeggeschraapte bord en gebaarde met haar hand dat het heerlijk gesmaakt had.


  ‘Dank je wel. Ik had sinds ik klein was geen bosbessenpap meer gegeten.’


  Anna-Maria keek rond in Rebecka’s keuken. Ze had het er naar haar zin. Er lagen vloerkleden van repen stof op de gelakte houten vloer. De kussens op de blauwgeverfde houten bank had Rebecka’s oma gemaakt van stof die ze zelf had geweven. En ze waren gevuld met dons van zeevogels die Rebecka’s opa had geschoten.


  Boeketten gedroogde boterbloemen en rozenkransjes hingen boven het fornuis, samen met de vleugel van een auerhaan, waarmee Rebecka altijd de kruimels van het netjes gestreken geborduurde tafelkleed veegde. Zelfs de witte valletjes waren gesteven zoals dat in de tijd van Rebecka’s oma gedaan werd.


  Tja, daar heb je tijd voor als je geen kinderen hebt, dacht Anna-Maria. Alle tafelkleden die zij had geërfd, lagen ongestreken in een kast bij haar thuis. Ze bezorgden haar een slecht geweten, al wist ze niet waarom. Op de tafel in haar keuken lag een tafelzeil dat inmiddels grauw was van de drukinkt van talloze kranten.


  Ze keek naar haar mobiel.


  ‘Ga met haar praten. Dan zien we elkaar om twee uur bij Pohjanen. Ik wil voor de briefing van drie uur horen wat hij te melden heeft.’


  Lars Pohjanen was de patholoog-anatoom. Rebecka knikte. Ze wist dat Anna-Maria haar vroeg om mee te gaan, zodat ze zich niet buitengesloten voelde. Niet omdat ze vond dat ze hulp nodig had.


  Mensen zijn vreemde wezens, mijmerde Rebecka, terwijl ze eraan terugdacht hoe stroef het de vorige keer liep toen Rebecka het gerechtelijk vooronderzoek leidde en Anna-Maria het rechercheonderzoek. Destijds waren er wat strubbelingen en had Rebecka het gevoel dat ze werd buitengesloten. Maar nu Anna-Maria haar vroeg om erbij te zijn, voelde ze zich onwillekeurig toch een beetje op haar tenen getrapt.


  Een mens is ook nooit tevreden, dacht ze. Ze vraagt nota bene of ik mee wil doen. Dan hoef ik toch geen vraagtekens te plaatsen bij haar motieven. Of ze me er echt bij wil hebben, of alleen maar aardig probeert te zijn.


  ‘Ik zorg dat ik er op tijd ben,’ zei ze. ‘En ga je gang. Mijn oma maakte heel vaak bosbessenpap toen ik klein was.’


  ‘Trouwens,’ zei ze later, toen Anna-Maria in de hal haar schoenen aantrok. ‘Sivving vertelde dat de grootmoeder van Sol-Britt Uusitalo ook was vermoord.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja, echt! Ze was onderwijzeres in Kiruna.’
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  Op 15 april 1914 stapt directeur Hjalmar Lundbohm in Gällivare in de trein. Hij is moe en neerslachtig. Hij voelt zich oud en overwerkt. Het is alsof hij een rugzak vol mensen en zorgen met zich meesleept. Zo zijn er de roodgloeiende arbeiders. Altijd met een vuist in de lucht: arbeiders verenigt u en trekt ten strijde! Harde handpalmen die op tafel slaan: nu moet het uit zijn met die verduivelde onderdrukking!


  Al die vakbondslui en heethoofden die ontslag krijgen van de zagerij in Västerbotten omdat ze te revolutionair zijn, verhuizen naar Kiruna. Want daar kunnen ze iedere man en vrouw gebruiken die het donker en de kou kan verdragen. Maar vervolgens is hij degene die met hen te kampen krijgt, de onruststokers, socialisten, communisten. In zijn zak vol zorgen zitten ook de overijverige ambtenaren en zelfbewuste ingenieurs die allemaal ruziemaken en herrie schoppen en hun zin willen krijgen.


  En dan zijn er nog de politici in Stockholm en de familie Wallenberg, die onverbiddelijk resultaat willen zien. Het ijzer moet naar boven, de rots uit. De investeringen in spoorwegen en de stad Kiruna moeten zich terugbetalen...


  Helemaal onder in de rugzak liggen de slachtoffers van de groeve, de gewonden, de verminkten. De weduwen van dode arbeiders en vaderloze kinderen die angstig de armoede in de ogen staren.


  Een rugzak vol rotsblokken. Slakken van het erts.


  Hoe moet hij iedereen tevreden stellen? Alleen al de kwestie van de huisvesting, hoe zou hij voor iedereen een onderkomen moeten vinden? Hij wil een echte stad bouwen. Kiruna moet niet zo worden als Malmberget. Mag niet zo worden. Malmberget, de mijnstad honderd kilometer ten zuiden van Kiruna, is net Klondike. Schorriemorrie, gezuip en ontucht. Dat wil hij niet. Hij wil scholen, badhuizen en vormingswerk, zoals in Henry Fords Fordlandia in Zuid-Amerika en Pullman City in de VS. Grootse plannen heeft hij.


  Wil het goed en bovendien mooi worden, dan zal het tijd kosten. Maar de mensen moeten een dak boven hun hoofd hebben. De woningnood is een probleem. In de woningen wordt elke centimeter van de vloer ’s nachts benut als slaapplaats. Illegale bouwsels schieten als paddenstoelen uit de grond, soms in één nacht. Dan moeten ze weer gesloopt worden, en staan de vrouwen met hun kinderen om zich heen luidkeels te huilen.


  Ook de voedselkwestie is een bron van zorg, net als de drinkwatervoorziening.


  Hij redt het niet. Hij redt het niet om iedereen te helpen. Vandaag heeft hij een vergadering gehad met de directie van de mijn in Malmberget. De heren zijn geërgerd, omdat de Kirunamijnen volgens hen te veel ertswagons opeisen. Zij willen hun erts ook kunnen afvoeren.


  Op het moment dat hij in de trein stapt, trekt er een windvlaag over het stationsterrein. De sneeuw wervelt op en de zon laat elk vlokje schitteren als een zwevende diamant.


  Als ik toch eens zou kunnen schilderen, denkt hij. Schilderen in plaats van al dit geploeter.


   


  De trein zet zich kreunend in beweging. Hjalmar Lundbohm loopt direct naar de restauratiewagen.


  Daar zit maar één persoon. Zodra hij haar in het oog krijgt, vliegen alle nare gedachten het raam uit. Hij moet zich bijna in zijn ogen wrijven om te zien of ze geen luchtspiegeling is.


  Ze heeft ronde, rozige wangen, grote stralende ogen met lange wimpers, een mopsneus en een pruilmondje als een rood hartje. Ze ziet eruit als een kind, of beter gezegd, als een schilderij van een kind. Zo’n ingekleurde prent met een klein meisje dat op een houten bruggetje over een beek loopt, zalig onwetend van alle gevaren van deze wereld.


  Maar het meest opvallend is haar haar: blond en krullend. Hjalmar Lundbohm denkt dat het wel tot haar middel moet reiken als ze het los laat hangen.


  Hij registreert dat haar schoenen netjes gepoetst zijn, maar toch behoorlijk sleets, en dat er biaisband langs de zomen van haar mantel zit, omdat ze tot op de draad versleten waren.


  Misschien durft hij daarom te vragen of hij bij haar mag komen zitten. Eigenlijk is hij verbaasd dat ze hier alleen zit. Je zou verwachten dat ze omringd was door op vrouwen beluste spoorwegarbeiders of mijnwerkers. Enigszins verbaasd kijkt hij om zich heen, alsof hij ineens ontdekt had dat de vrijers zich achter de zware gordijnen of onder de tafels hadden verstopt.


  Ze zegt vriendelijk, hoewel een beetje gereserveerd, dat het mag. Tegelijk werpt ze een haastige blik op de vele lege tafels in het rijtuig.


  Hij voelt onmiddellijk de behoefte zijn opdringerigheid te rechtvaardigen. Verdorie, dat hij nu net zijn werkplunje aanheeft, hij ziet eruit als Jan met de pet, en hoe kan zij nu weten wie hij is.


  ‘Als ik een nieuw gezicht zie, wil ik graag weten wie er onderweg is naar mijn Kiruna.’


  ‘Uw Kiruna?’


  ‘Ach, juffrouw, dat moet u niet zo letterlijk nemen.’


  Hij verandert zijn tactiek. Ze moet begrijpen wie hij is, om een of andere reden vindt hij dat heel belangrijk.


  Hij steekt haar zijn hand toe.


  ‘Hjalmar Lundbohm. Directeur. Ik ben hier de baas.’


  Dat laatste zegt hij met een knipoogje. Hij wil bescheidenheid uitstralen en laten merken dat hij over voldoende zelfkritiek beschikt om die hoge positie in perspectief te zien.


  Ze kijkt sceptisch.


  Ze gelooft dat ik aan het flirten ben, denkt hij ongelukkig.


  Maar tot zijn opluchting komt op dat moment de serveerster met de koffie. Ze ziet Elina’s sceptische gezicht.


  ‘Ja, dat is waar,’ zegt ze, terwijl ze koffie inschenkt voor de directeur en Elina’s kopje bijvult. ‘Dat is de directeur in hoogsteigen persoon. Als hij toch eens niet zo koppig rond bleef sjouwen in zijn werkplunje, maar zich zou kleden als een deftige heer betaamt! Eigenlijk zou hij een naamplaatje om zijn hals moeten dragen.’


  Elina licht op.


  ‘Maar dan bent u degene die mij heeft aangesteld! Elina Pettersson, onderwijzeres.’


   


  Daarna vliegt de vier uur durende reis van Gällivare naar Kiruna voorbij.


  Hij vraagt naar haar opleiding en haar vorige betrekking. Ze vertelt bereidwillig dat ze op een particuliere kweekschool voor onderwijzeressen in Göteborg heeft gezeten, dat de school in Jönåker waar ze lesgaf tweeëndertig leerlingen had, en dat haar jaarloon driehonderd kroon bedroeg.


  ‘En had juffrouw Pettersson het daar naar haar zin?’ vraagt hij.


  Zonder te weten waar ze de vrijmoedigheid vandaan haalt, antwoordt ze: ‘Ach, het was zozo.’


  Er is iets in zijn manier van luisteren dat haar hart doet opengaan. Misschien zijn het zijn halfgesloten ogen. Zijn zware oogleden geven hem een nadenkende, dromerige uitdrukking, die op een of andere manier haar tong losmaakt.


  De woorden stromen uit haar mond, over al het grauwe en moeizame dat haar de afgelopen jaren geplaagd heeft. Ze vertelt over de kinderen, de leerlingen, over haar dromen en verlangens toen ze nog op de kweekschool zat.


  Ze vertelt hoe gedeprimeerd ze ervan werd dat ze vrijwel allemaal zo onwillig waren om iets te leren. Dat had ze niet verwacht, zij dacht dat ze hongerig zouden zijn naar een opleiding en boeken, net als zijzelf toen ze een kind was.


  Ze vertelt over de dominee en de herenboer die in het schoolbestuur zaten en die lezen in de catechismus en rekenen met een telraam meer dan voldoende vonden. Ze meenden dat er ‘geen gegronde redenen’ waren die haar verzoek ‘rechtvaardigden’ om een houten schoolbord met standaard en bordkrijt voor een prijs van in totaal vijf kroon aan te schaffen, zodat ze de kinderen goed zou kunnen leren schrijven en spellen. Ook gaven ze haar geen toestemming om drie exemplaren van Selma Lagerlöfs leesboek te kopen.


  ‘Waarom denkt u dat het in Kiruna anders is?’ vraagt Hjalmar Lundbohm.


  Even kijkt ze op, ze glimlacht terwijl ze hem aankijkt.


  ‘Omdat u een ander soort man bent,’ antwoordt ze, hem recht in de ogen kijkend tot hij zijn blik afwendt en nog een kop koffie bestelt.


  Ze is zich ervan bewust dat ze macht over hem heeft. Hij is zoveel ouder, vandaar dat ze er tijdens hun gesprek nog niet bij stilgestaan heeft dat hij natuurlijk ook een man is.


  Ze is zich heel bewust van haar schoonheid. Daar heeft ze soms van kunnen profiteren. Dankzij haar haar en haar slanke taille werd het dak van de onderwijzerswoning heel goedkoop gerepareerd door twee knechten uit de buurt, twee jaar geleden.


  Meestal vindt ze die verdraaide schoonheid echter een last. Het is zo’n gedoe om ongewenste vrijers op afstand te houden. Maar nu ze de directeur zijn blik ziet afwenden alsof hij vreest dat die allerlei gedachten zal verraden, gaat er een schokje van blijdschap door haar heen.


  Ze heeft macht over hem. Over de man die Rudyard Kipling ‘de ongekroonde koning van Lapland’ noemt. Ze weet dat hij allerlei interessante mensen kent, prins Eugenius, Carl en Karin Larsson, Selma Lagerlöf. En zijzelf, wat is zij? Helemaal niets. Maar zij heeft haar jeugd en haar schoonheid. En die hebben haar dit moment opgeleverd. Een dankgebedje aan God stijgt op uit haar hart. Als ze een alledaagse verschijning was geweest, had ze hier nu niet met hem gezeten.


  Nu kijkt hij haar weer aan.


  ‘Als er iets ontbreekt in het klaslokaal,’ zegt hij, ‘leesboeken of schoolborden, of wat dan ook, laat me dat dan weten. Persoonlijk.’


  Ongemerkt gaat het gesprek over naar het belang van scholing. Ze merkt op dat Kiruna een mijnbouwgemeenschap is en dat ook daarom alles anders zal zijn. Ze meent dat het beste van de arbeidsomstandighedenwet van 1912 is dat Zweden doeltreffende voorschriften heeft gekregen rond industriële kinderarbeid. Er zijn geen wetten die kinderarbeid binnen de landbouw regelen.


  ‘Hoe zouden kinderen moeten leren als ze uitgeput zijn van het werken?’ vraagt ze. ‘Zelfs het verlangen naar kennis dooft uit bij hen, ik heb het met eigen ogen gezien.’


  Nu komt ze op haar geliefde Ellen Key en De eeuw van het kind. Haar wangen gloeien terwijl ze Ellens evangelie verkondigt, dat de lichaams- en zielskracht van kinderen tot vijftien jaar voor hun ontwikkeling moet worden gebruikt door scholing en sport en spel, terwijl het arbeidsvermogen van het kind tegelijk moet worden getraind door huishoudelijke taken en op de ambachtsschool, maar niet door industriële arbeid.


  ‘En ook niet door het zware werk op de boerderij,’ zegt ze, en ze slaat haar ogen neer als ze terugdenkt aan de magere schepseltjes die zo hard moesten ploeteren als derde meid of onderknecht bij de herenboer.


  Hjalmar laat zich aansteken door haar enthousiasme.


  ‘Voor mij zijn industrie en dergelijke activiteiten slechts een middel, geen doel,’ zegt hij.


  ‘En wat is het doel dan?’


  ‘Het doel blijft altijd de mens een zo rijk mogelijk leven te bieden. Ook in geestelijk opzicht.’


  Bij die woorden kijkt ze hem met zoveel eerbied aan dat hij er bijna verlegen aan moet toevoegen: ‘Bovendien zijn geschoolde arbeiders het kundigst.’


  Hij vertelt dat men dat zelfs in Rusland heeft geconstateerd, waar het algemene onderwijs nog zeer gebrekkig is. Arbeiders die kunnen lezen en schrijven, krijgen zonder uitzondering een hoger loon dan analfabeten, die alleen de simpelste karweitjes kunnen uitvoeren. De hoge vlucht van de Duitse industrie ten opzichte van de Engelse heeft onder andere te maken met het hogere opleidingsniveau van het Duitse volk. En kijk eens naar ijverige en intelligente Amerikaanse arbeiders. Scholing, scholing.


  Hij voelt zich opgeruimd, hij is in lange tijd niet zo vrolijk geweest. Dat is de zegen van reizen. Een paar uur lang heb je niets anders te doen dan een medemens te leren kennen.


  En als het dan ook nog zo’n medemens is! Ontzettend knap, en nog pienter bovendien.


  Mooie vrouwen zijn schaars in Kiruna. Weliswaar zijn de vrouwen jong – het is een nieuwe gemeenschap, bevolkt door jonge mensen – maar het harde leven eist zijn tol en het gezwoeg laat al snel sporen na in hun gezicht. Ze verliezen hun appelwangen, kleden zich in herenmantels en wollen sjaals tegen de kou. De echtgenotes van de ingenieurs hebben dan wel appelwangen, maar zij willen niet wandelen of sporten, zoals de dames in Stockholm doen. Nee, ’s zomers zijn er te veel muggen, en ’s winters is het te koud. Daarom blijven ze binnen, ze dijen uit en worden dik.


  Het gesprek springt soepel en bereidwillig van het ene onderwerp op het andere. Ze praten over de Mona Lisa, die twee jaar geleden gestolen werd en vlak voor kerst naar het Louvre is teruggebracht. Het was een slimme galeriehouder in Italië die de dief uit zijn schuilplaats lokte en deed alsof hij het schilderij wilde kopen.


  Ze zijn het vriendelijk oneens als het gaat om vrouwenkiesrecht. Maar ze is geen suffragette, legt Elina uit, en Hjalmar is zo vrij om te schertsen dat hij persoonlijk naar de gevangenis zou komen om haar dwangvoeding te geven als ze dat wel werd.


  Elina vraagt hem te vertellen over Selma Lagerlöf en haar bezoek aan Kiruna, toen ze Nils Holgersson schreef, en dat doet hij. Ze praten over Strindbergs necrologie, zijn bitterheid en zijn begrafenis. En natuurlijk hebben ze het over de Titanic. Het is immers op de kop af twee jaar geleden dat de ramp plaatsvond.


  Dan zijn ze ineens op de plaats van bestemming. Wat jammer. De trein stopt, de deuren gaan open, mensen dringen om uit te stappen met al hun bagage.


  Elina moet terug naar haar coupé.


  Hjalmar Lundbohm neemt in allerijl afscheid, wenst haar veel succes en zegt dat ze het hem echt moet laten weten als ze problemen heeft of er iets in haar klaslokaal ontbreekt.


  Nog voor ze goed en wel met haar ogen kan knipperen, is hij verdwenen.


  Dat verbaast haar. Ze had gedacht dat hij haar zou vergezellen, in elk geval tot op het perron. Ineens raakt ze geïrriteerd. Als ze een deftige dame was geweest, had hij haar vast naar de coupé begeleid, haar tas gedragen en haar uit de trein geholpen: haar de hand gereikt terwijl ze uitstapte.


  Als ze voor het station staat, speurend naar haar twee koffers, maakt de ergernis plaats voor schaamte.


  Wat verbeeldde ze zich wel niet? Dat ze vrienden zouden worden? Wat voor belang zou hij daarbij hebben?


  En ze was veel te ver doorgedraafd. Ze begint verlegen te blozen als ze erover nadenkt. Hij vindt haar vast de meest aanmatigende en zelfingenomen schooljuf die hij ooit ontmoet heeft. Haar vurige pleidooi voor Ellen Key, tegen hem, die Key persoonlijk kent.


  Er komt een jongeman aanlopen met haar koffers op een karretje. Ze zijn zwaar, vooral de ene. Hij ploetert moeizaam door de sneeuw.


  ‘Hebt u bakstenen in uw koffer, juffrouw?’ grapt hij. ‘Gaat u een huis bouwen of zo?’


  Een andere jongeman mengt zich erin en zegt dat ze in dat geval kunnen gaan samenwonen, maar ze hoort hen amper.


  Het wemelt van de mensen op het station. Er wordt uitgeladen en ingeladen. Voor het stationsgebouw staan paarden en sleeën op de passagiers te wachten. Een meisje staat bij een koffieketel op een gaspit, ze verkoopt koffie met gebak.


  In een dikbesneeuwde berk zingt een groepje merels. Meer is er niet nodig om haar goede humeur te laten terugkeren. De schaamte die ze net voelde, glijdt weg. Hij is gewoon een kerel en daarvan gaan er dertien in een dozijn. Wat is het mooi met al die sneeuw en de zon! Ze vraagt zich af hoe het er ’s avonds uitziet met de verlichting op de mijnberg en de lichtkegels van de straatlantaarns.


  Kiruna, zingt het binnen in haar. Kiruna. Het is afgeleid van het Samische woord gieron dat sneeuwhoen betekent.


   


  Hjalmar Lundbohm weet niet hoe snel hij uit moet stappen. Hij heeft zoveel haast, omdat hij ineens een idee heeft waar de nieuwe onderwijzeres moet wonen. Maar dat moet snel geregeld worden, zodat ze niet doorheeft dat hij omwille van haar zijn plannen gewijzigd heeft.


  Hij wil niet overkomen als een vrouwenjager, maar hij wil haar weerzien. En als zijn plannetje slaagt, zal dat heel vaak gebeuren.
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  Sol-Britt Uusitalo’s nicht heette Maja Larsson. Rebecka Martinsson zette haar fiets tegen de houtschuur en keek om zich heen.


  De boerderij was van Maja Larssons moeder. Je kon zien dat hier lang een oude vrouw gewoond had, zonder levenskracht. Het huis was gebouwd van roze eterniet. Diverse platen waren losgeraakt. Ook de regenpijp zat los. De kozijnen moesten nodig een lik verf hebben. De verandatrap leek te zijn verzakt, hij hing scheef voor de buitendeur. Een paar grote, sprietige struiken – aalbessen, vermoedde Rebecka – groeiden aan de zuidzijde van het huis. Resten van zelfgeknutseld latwerk lagen eronder op de grond, verrot en met mos begroeid.


  Rebecka klopte aan, omdat de deurbel geen geluid leek te geven. Maja Larsson deed open. Rebecka had de neiging een stap terug te doen. Wat een mooie vrouw. Ze droeg geen make-up en de rimpels in haar gezicht gaven haar een verweerde uitdrukking. Ze had hoge jukbeenderen en rekte haar lange, smalle hals iets uit toen ze Rebecka zag. Een vorstelijk gebaar; misschien kwam het daardoor dat Rebecka een stap achteruit wilde doen. Zo te zien was Maja Larsson een jaar of zestig. Haar spierwitte haar was in talloze lange dunne strengen gevlochten, die ze in een grote losse knot op haar hoofd had vastgezet. Slangenhaar, was het woord dat door Rebecka’s hoofd schoot. Haar ogen waren lichtgrijs, met erboven dikke blonde wenkbrauwen. Ze droeg een herenbroek die losjes op haar heupen hing en een bruine wollen trui met een V-hals, met stopwerk bij de ellebogen.


  ‘Ja?’ vroeg ze.


  Rebecka besefte dat ze stond te staren. Haastig stelde ze zich voor en legde uit waar ze voor kwam.


  ‘Het gaat om uw nicht,’ zei ze. ‘Sol-Britt Uusitalo. Ze is vermoord.’


  Maja Larsson keek Rebecka aan alsof ze een kind was dat het huis-aan-huisblad bezorgde. Uiteindelijk ontglipte haar een zucht.


  ‘Shit! Ik neem aan dat je binnen wilt komen om te praten. Nou, kom d’r maar in.’


  Ze ging Rebecka voor naar de keuken. Rebecka schopte haar schoenen uit en liep snel achter haar aan. Ze ging op de houten bank zitten, zei desgevraagd dat ze geen koffie hoefde, en viste een notitieblok uit haar zak.


  Maja Larsson trok een keukenla open en haalde er een pakje sigaretten uit.


  ‘Steek van wal! Peuk?’


  Rebecka schudde haar hoofd.


  Maja stak er zelf wel een op en liet de rook door haar neusgaten kringelen. Ze ging bij het fornuis staan en trok aan een metalen ketting, waardoor het ventilatieluikje erboven openging.


  ‘Iemand heeft haar in haar slaap doodgestoken.’


  Maja Larsson sloot haar ogen en boog haar hoofd, alsof ze probeerde tot zich door te laten dringen wat Rebecka zojuist had gezegd.


  ‘Sorry, als ik wat verstrooid overkom… Het komt door mijn moeder, ze heeft niet lang meer te leven. Ik ben hier alleen om de laatste periode bij haar te zijn. Het is net of ik helemaal geen gevoelens meer in me heb.’


  Ineens keek ze Rebecka doordringend aan.


  ‘Marcus!’


  ‘Met hem is het in orde,’ zei Rebecka. ‘Hij is ongedeerd.’


  ‘Kwam je vragen of ik voor hem wil zorgen?’


  ‘Ik weet het niet, zou dat kunnen?’


  Maja Larssons gezicht verstrakte.


  ‘Juist ja, dus zijn lieve moedertje heeft nee gezegd, neem ik aan. Had ze misschien haar rug bezeerd? Of lekkage gehad? Vroeg ze überhaupt hoe het met hem ging?’


  Rebecka dacht aan de verklaring van Marcus’ moeder, dat haar partner haar zou verlaten als ze zich over Marcus ontfermde. Ze had inderdaad niet gevraagd hoe het met haar zoon ging.


  ‘Dan zal ik hem wel onderdak bieden,’ zei Maja Larsson. ‘Dat spreekt vanzelf. Als er niemand anders is. Alleen zit ik met mijn moeder… Ik moet telkens naar het ziekenhuis. Ik weet niet goed hoe ik dat voor elkaar moet krijgen. Hij kent mij immers niet. Ik woon hier niet, zoals gezegd, alleen nu mijn moeder… En ik ben totaal niet goed met kinderen. Zelf heb ik ze niet. God nog aan toe, de wereld is knettergek, volgens mij. Ik zal voor hem zorgen, natuurlijk zal ik voor hem zorgen.’


  Rebecka sloeg haar notitieblok open.


  ‘Wie noemde haar een hoer?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat had iemand op de muur boven haar bed geschreven.’


  Maja Larsson keek Rebecka onderzoekend aan. Als een vos die in de bosrand stil blijft staan en probeert te bepalen of de vreemdeling in het bos een vriend of een vijand is. Uiteindelijk antwoordde ze. Haar stem was laag en zacht. De zilveren slangen kronkelden over haar hoofd.


  ‘Nu weet ik wie je bent, Rebecka Martinsson. De dochter van Mikko en Virpi. Je bent teruggekomen. Maar ik wist niet hoe je er tegenwoordig uitziet. Ik heb je één keer ontmoet toen je klein was. Rebecka, je weet toch wel hoe het er hier aan toegaat, hier in het dorp.’


  ‘Nee.’


  ‘Nee, misschien ook niet. Je bent tenslotte officier van justitie. Met jou durven de mensen niet te sollen, maar met Sol-Britt…’


  Ze schudde haar hoofd. Een gebaar dat erop duidde dat ze de puf niet had om het verhaal op te dissen.


  ‘Vertel eens.’


  ‘Hoezo? De mensen in het dorp zijn een stel etters, maar ze hebben haar niet vermoord. Ik vertel dit nu aan jou en vervolgens ga jij vragen stellen in het dorp. Straks ben ik ineens de verklikker, en vliegen hier stenen door de ruit.’


  ‘Iemand heeft haar doodgestoken,’ zei Rebecka hard. ‘Niet met één steek, met honderd. Ik heb haar gezien. Ben je nu van plan me te helpen of niet?’


  Maja Larsson legde haar hand in haar nek en staarde Rebecka woedend aan.


  ‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei ze.


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Ik heb je moeder gekend. We gingen altijd samen dansen. Ze was knap en had een heleboel bewonderaars. Toen ontmoette ze je vader en ze trouwde met hem. Ik verhuisde. Daarna is het contact verwaterd. Sol-Britt ging af en toe met ons mee, hoewel ze jonger was dan wij. Maar ze was mijn kleine nichtje. Ze raakte zwanger en kreeg een zoon, Matti, ze was nog maar zeventien. De vader ging ervandoor vóór Matti een jaar was. Ik herinner me niet eens meer hoe die klootzak heette. Hij verhuisde en hij deed het niet slecht, hij begon in elk geval bij Scania als vrachtwagenchauffeur. Sol-Britt ontmoette een nieuwe kerel, maar ook dat raakte uit. En toen nog een, maar die dronk te veel. Die nam zijn maten mee naar huis en ging dan stampij zitten maken. Dus hem schopte ze eruit. Meer was er niet voor nodig. Matti kreeg op school te horen dat zijn moeder een hoer was en dat ze dronk.’


  ‘Was dat ook zo?’


  ‘Ja, dat was zo. Ze dronk te veel. Nou ja, dat doen er zoveel. Maar zij werd er zo eentje die al die verdomde losers het gevoel gaf dat ze superieur zijn. Al die wijven hier in het dorp, van wie het kostje gekocht is. Als je jezelf wijsmaakt dat een leven zonder man het ergste is wat je kan overkomen, is het denk ik nog draaglijk om met een idioot van een vent te leven. Want dan heb je het in elk geval beter dan vele anderen. En dan kun je ook nog eens met een gerust geweten zuipen. Want ze hebben met zijn allen besloten dat Sol-Britt méér zuipt. En als zij het dorp in gaat met een glaasje op, dan is ze meteen bezopen en lastig. Terwijl anderen gewoon gegroet worden, ongeacht in welke staat ze verkeren. Sol-Britt was zo iemand naar wie de kerels toe gingen als ze dronken waren, als ze ruzie hadden met hun vrouw of in de steek waren gelaten. Dan zwalkten ze daarnaartoe. Ze gaf ze dan een kop koffie, meer niet. Dan weet ik. Niet dat ik vind dat het ertoe zou moeten doen, maar zo was het gewoon. Vervolgens zwalkten ze terug naar hun vrouw, of gingen opscheppen bij de buurman of een maat dat ze haar geneukt hadden. Pure leugens, verdomme. Wishful thinking. Tja. Deze of gene noemde haar een hoer. Ik snap niet dat ze hier is blijven wonen. En ik snap niet dat jij bent teruggekomen.’


  Rebecka keek door het raam naar buiten. Sneeuwde het? Een paar verdwaalde vlokken dwarrelden in de lucht en schenen niet te kunnen besluiten of ze zouden vallen of opstijgen. Ze wilde dit niet horen. Ze wilde niets over haar ouders horen. En ze wilde de waarheid niet horen over een Kurravaara dat het hare niet was. Het is gemakkelijker om me te distantiëren nu ik volwassen ben, dacht ze. Ik hoef niets met zulke mensen te maken te hebben. Dat was anders toen ik klein was en bij hen in de klas zat. Toen was ik kansloos.


  ‘Was er iemand die haar bedreigde?’


  ‘Marcus wordt door een heel stel kinderen uit het dorp gepest. Ze gaan allemaal met de schoolbus naar de stad. Sol-Britt heeft het bij de rector aangekaart. De ouders waren woedend. Op Sol-Britt! Omdat ze het waagde hun kinderen van pesten te betichten. Sol-Britt hield voet bij stuk en deed haar zegje als Louise en Lelle Niemi bij haar op de stoep stonden te schreeuwen en te tieren. Ze doen van die dingen waar de politie niet tegen kan optreden. Groot licht aandoen als er een tegenligger aankomt. En ja, ze noemden haar hoer. Ze vormden het woord met hun lippen als ze haar in de stad in de winkel tegenkwamen. En Marcus bad en smeekte zijn oma om niets te doen en niets te zeggen, want dan zou het alleen maar erger worden. Dat lieve zoontje van ze duwt Marcus in de sloot en in de sneeuwduinen als hij gewoon voorbijloopt. Hij pakt zijn spullen af. Vorig jaar heeft Sol-Britt drie keer een nieuwe rugzak voor Marcus moeten kopen. Hij zei dat hij die verloren was, maar Marcus verliest zijn spulletjes niet.’


  Ze tilde de afwas op uit de gootsteen, deed de stop erin en zette de kraan open, terwijl ze borden, glazen en bestek in het schuimende water liet zakken.


  ‘Ik snap niet waarom ik je dit allemaal vertel. Het zijn idioten, maar ze hebben haar niet vermoord.’


  Ze doet de afwas op de ouderwetse manier, registreerde Rebecka. Spoelen in een plastic teiltje, niet onder de stromende kraan. Je moet zuinig zijn met warm water.


  ‘Waar wonen ze?’


  ‘In het grote gele huis, verderop aan de baai. Wist je dat echt niet? Ga geen ruzie maken met die lui en hun kliek. Dat adviseer ik je, als je in het dorp wilt blijven wonen.’


  Rebecka lachte scheef.


  ‘Ik heb wel vaker ruziegemaakt met mensen. Gewoonlijk laat ik me niet intimideren.’


  Nu glimlachte Maja Larsson, al even scheef. Een haastige glimlach. Hij vervloog snel weer, weggejaagd door iets, zorgen en een sterfgeval misschien.


  ‘Klopt, daar heb ik iets over gelezen. En gehoord, natuurlijk. Daar wordt veel over gepraat. Jij hebt toch die dominees gedood, dat was hier in de buurt van Kurravaara.’


  En ergens in Zweden groeien die kinderen op, dacht Rebecka. Die geen vader hebben. Die me haten.


  Ze keek omlaag naar haar lege notitieblok.


  ‘Is er nog iets anders wat je aan me kwijt wilt? Over Sol-Britt. Hoe was ze de laatste tijd? Maakte ze zich ergens zorgen over?’


  ‘Nee. Of eerlijk gezegd weet ik dat niet. En ik zou het waarschijnlijk niet gemerkt hebben. Ik zit bij mijn moeder en probeer haar te voeren. Pas was ze hier nog bezig. Ze repareerde dingen en maakte het huis schoon.’


  Haar blik dwaalde door de kamer.


  ‘Nu is ze niet meer dan een hulpeloos vogeltje. Je lijkt op je moeder.’


  Rebecka voelde hoe ze inwendig verhardde.


  ‘Bedankt voor je tijd,’ zei ze met een vriendelijke stem – ze liet niets merken.


  Maja Larsson liet haar afwas rusten en draaide zich helemaal om. Rebecka had het gevoel dat Maja’s blik dwars door haar heen ging.


  ‘Ja, ja,’ zei Maja. ‘Dus zo zit het. Maar je moeder was niet slecht. En je vader was geen slachtoffer. Als je er een keer over wilt praten, mag je met alle plezier hier koffie komen drinken.’


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zei Rebecka en ze stond op. ‘Je hoort van ons, wat betreft Marcus.’


  Ze keek op de klok. Het was tijd voor de autopsie.
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  Zoals altijd was het koud in de autopsiezaal. Rebecka Martinsson en Anna-Maria Mella maakten geen aanstalten om hun jas uit te trekken. De zwakke lucht van lijken in staat van ontbinding en de onmiskenbare lucht van sterke schoonmaakmiddelen en medische alcohol werden verdoezeld door de rook van chef-arts Pohjanen.


  Hij zat op zijn stoel met een sigaret in zijn ene hand en een dictafoon in de andere. De stoel was van metaal en voorzien van wieltjes, als het geraamte van een kantoorstoel zonder rugleuning. Anna-Maria vermoedde dat Pohjanen tegenwoordig nog zelden opstond. Ze had gehoord dat hij vorig jaar was gestopt met autorijden. Dat was maar goed ook, hij was waarschijnlijk een gevaar voor het verkeer. Altijd moe. Hij bracht vast meer dan de helft van zijn werkdag liggend op de bank in de koffiekamer door. Steeds minder Pohjanen, steeds meer kanker. Ineens voelde ze zich onverklaarbaar boos op hem.


  Onder zijn openhangende groene doktersjas had hij een T-shirt aan met Madonna erop. De foto van de afgetrainde zangeres met een hoge hoed op haar blonde lokken vloekte met zijn eigen levenloze huid. De kringen onder zijn ogen waren donker, bijna blauw.


  Anna-Maria was benieuwd hoe Madonna op zijn lijf was beland. Waarschijnlijk had hij het shirt cadeau gekregen. Van zijn dochter, of misschien van zijn kleindochter. Ze kon zich niet voorstellen dat hij wist wie Madonna was.


  Sol-Britt Uusitalo lag op haar rug op de stalen tafel midden in de zaal. Pohjanens bebloede latexhandschoenen lagen naast het opengesneden lijk.


  Een stukje verderop zaagde lijkschouwer Anna Granlund de schedel van een andere dode open. Het geluid van de door een motor aangedreven cirkelzaag die zich door het schedelbot heen werkte, gaf Anna-Maria koude rillingen. Ze stak een hand op naar Anna Granlund, die terugknikte: bijna klaar. Even later was ze zover. Ze schakelde de zaag uit, zette haar veiligheidsbril af en zei haar gedag.


  Nu moet zij alles doen, bedacht Anna-Maria, terwijl ze naar Anna Granlund keek. Alles behalve het eigenlijke denkwerk.


  ‘Rook je hierbinnen?’ zei Rebecka tegen Pohjanen zodra de zaag zweeg. ‘Straks word je nog ontslagen.’


  Pohjanen stootte een hees ‘ha, ha’ uit als antwoord. Iedereen wist dat hij zich al jaren geleden had kunnen laten afkeuren. Hij mocht doen wat hij wilde. Als hij nog maar een dag bleef.


  ‘Jullie verklikken me toch niet, hè?’ kraste hij tevreden.


  ‘Volgens mij kun je wel iets vertellen,’ zei Anna-Maria met een blik op de dode.


  ‘Ja, ja,’ kuchte Pohjanen.


  Hij wuifde afwerend met zijn hand om aan te geven dat ze de obligate dans, die gewoonlijk volgde wanneer ze met vragen kwam vóór hij klaar was, konden overslaan. Het gezeur, wanneer hij kwaad werd omdat ze hem stoorde en niet in alle rust zijn werk liet doen. Waarna zij hem probeerde te sussen en hij deed alsof hij zich liet sussen.


  ‘Eerst dacht ik aan een spijkerpistool,’ zei hij, ‘dat heb ik twee keer gezien en de spijkers verdwijnen dan gewoonlijk in de huid. Dan bloed je heel weinig, net als hier het geval is. Vooropgesteld dat een van de eerste schoten dodelijk is. Maar er zitten geen spijkers in de wonden. Dus…’ Hij trok een nieuw paar latexhandschoenen aan en haalde een plateau tevoorschijn waarop in dikke plakken gesneden huid lag. Anna-Maria bedacht dat het wel even zou duren voor zij weer bacon at.


  ‘Hier,’ zei hij, wijzend, ‘heb je de ingangsopening in de opperhuid. Je ziet aan de scheurtjes in de onderhuid en het weefsel daaronder dat de schade heel beperkt is, je hebt geen snee die door het weefsel heen is gegaan. En kijk hier eens. De ingangsopeningen zijn volkomen rond en heel diep.


  ‘Een priem?’ vroeg Anna-Maria.


  ‘Je bent warm.’


  ‘Een spijkerbed?’ giste Rebecka.


  Pohjanen schudde zijn hoofd. Hij wees met zijn linkerwijsvinger en rechterduim en -wijsvinger naar het lichaam van Sol-Britt, om op diverse plekken drie wonden op een rij te laten zien.


  ‘De gordel van Orion, de gordel van Orion, de gordel van Orion,’ herhaalde hij, terwijl hij telkens naar nieuwe plekken wees. ‘Op het eerste gezicht zie je dat niet, omdat er zoveel wondjes zijn.’


  ‘Wat is het?’ vroeg Anna-Maria.


  ‘Een hooivork,’ zei Rebecka.


  Pohjanen wierp Rebecka een waarderende blik toe.


  ‘Ja, dat geloof ik ook.’


  Hij tilde Sol-Britts handen op.


  ‘Geen afweerletsel. En omdat de bloedingen zo onbeduidend zijn, gok ik erop dat de eerste steek al dodelijk was.’


  Rebecka fronste nauwelijks merkbaar haar wenkbrauwen. Pohjanen wierp haar een zijdelingse blik toe en begon uit te leggen.


  ‘Als je doodgaat, als je hart stopt, dan pompt het geen bloed meer door je lichaam. En als het bloed niet wordt rondgepompt, bloed je ook niet. Neem Jezus aan het kruis. Er staat dat de soldaten de botten braken van degenen die samen met hem gekruisigd werden, maar bij Jezus deden ze dat niet, omdat hij al dood was. Ze staken een speer in zijn zijde, en er kwam bloed en water uit. Hij was dus nog niet dood, maar vermoedelijk stierf hij op dat moment. Ik heb daar heel wat discussies over gehad met kerkmensen – die willen immers graag dat hij precies op het tijdstip dat in de Bijbel staat de geest gaf.


  ‘Het kerkvolk houdt niet van mensen zoals jij,’ zei Anna-Maria om hem op te monteren. ‘Onlangs onthulde Marie Allen van het Rudbecklaboratorium dat de schedels van de Heilige Birgitta en haar dochter Katarina in het reliekschrijn in Vadstena niet met elkaar verwant zijn.’


  Pohjanen grinnikte tevreden, het klonk als een motor die niet wilde starten.


  ‘Bovendien verschilden de schedels tweehonderd jaar in leeftijd,’ zei Anna-Maria tot besluit.


  ‘Goh, ja,’ zei Pohjanen. ‘Werp de honden maar die heilige botten toe.’


  ‘Ze ziet er vredig uit,’ zei Rebecka. ‘Denk je dat ze sliep?’


  ‘Alle doden zien er vredig uit,’ zei Pohjanen droog. ‘Hoe pijnlijk hun dood ook is geweest. Voordat de lijkstijfheid intreedt, komen alle spieren, ook de gezichtsmusculatuur, in een ontspannen toestand.’


  Er vloog een schaduw over Rebecka’s gezicht. Pohjanen had het onmiddellijk in de gaten.


  ‘Denk je aan je vader?’ vroeg hij. ‘Niet doen. Als je er vredig uitziet, was je misschien vredig. Dat zou toch kunnen? Welnu. Bepaald letsel is direct dodelijk.’


  Hij wees naar een wond tussen Sol-Britts navel en schaambeen.


  ‘Deze heeft de grote lichaamsslagader doorboord. Die sneden de samoerai door als ze seppuku pleegden. Ze heeft een bloeding in het hartzakje, en als ik een gokje moet wagen, dan zou ik zeggen dat dat misschien het eerste letsel was. Ik heb de wond bekeken. Roestsporen, ik ben er vrijwel zeker van. Desgewenst kan ik jullie er een analyse van toesturen.’


  ‘Een oude hooivork, dus,’ zei Rebecka.


  ‘Tja, je zult ook niet veel nieuwe tegenkomen. Worden die dingen tegenwoordig nog gebruikt?’


  ‘En ze lag in bed…’ begon Anna-Maria.


  ‘Ja, dat staat wel vast. We gaan haar nu niet omdraaien, maar er waren steekwonden die dwars door het lichaam gingen, hier boven het sleutelbeen bijvoorbeeld. In de matras vind je de bijbehorende gaten.’


  ‘De moordenaar moet in bed hebben gestaan,’ peinsde Anna-Maria verder. ‘Of misschien ernaast. Dat moet lastig zijn geweest.’


  ‘Heel lastig,’ zei Pohjanen instemmend. ‘Ook als je in een bot steekt. Maar als je een daad zoals deze pleegt – dan moet je een waas voor je ogen en een lijf vol adrenaline hebben. Een toestand van krankzinnige razernij, of misschien extatische vreugde. Een staat waarin je je niet kunt inhouden en maar doorgaat, ook als het slachtoffer al dood is. Vaak duidt dat op een psychische stoornis.’


  ‘We zullen natuurlijk bij de psychiatrie navragen of ze een of andere gek hebben ontslagen,’ zei Anna-Maria.


  Meteen toen ze het zei, kon ze haar tong wel afbijten. Verdorie, waarom dacht ze niet na voor ze er iets uitflapte. Rebecka was ooit gedwongen opgenomen op een psychiatrische afdeling. Ze was destijds zo gestoord dat ze haar elektroshocks hadden toegediend. Ze hallucineerde en schreeuwde. Dat was nadat Lars-Gunnar Vinsa zijn zoontje en zichzelf had doodgeschoten. Anna-Maria had er nooit met Rebecka over gepraat. Het was zoiets onvoorstelbaars. Op dat moment had ze niet eens geweten dat elektroshocks überhaupt nog toegepast werden; ze dacht dat dat iets uit het verleden was. Zoals in de film One Flew Over the Cuckoo’s Nest.


  ‘Toen werd het stil,’ kraste Pohjanen.


  Op dat moment ging Anna-Maria’s mobieltje. Ze nam op, opgelucht dat ze uit deze gênante situatie werd gered. Het was Sven-Erik Stålnacke.


  ‘Ik dacht dat er morgenochtend vroeg een persconferentie zou zijn,’ zei hij zonder omwegen.


  ‘Dat is ook zo,’ zei Anna-Maria.


  ‘Aha. Dan vraag ik me af waarom Von Post met een stel journalisten staat te praten in de conferentiekamer.’


  Anna-Maria Mella wist een ‘shit, wat zeg je?’ nog net in te slikken.


  ‘Ik kom eraan,’ zei ze in plaats daarvan, en ze beëindigde het gesprek.


  ‘Hier zul je niet blij mee zijn,’ zei ze tegen Rebecka.
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  We meet again, dacht officier van justitie Carl von Post, toen hij politie-inspecteur Anna-Maria Mella en Rebecka Martinsson uit hun auto’s zag stappen. Stelletje idioten.


  Rebecka Martinsson. Het was een paar jaar geleden dat ze naar de stad was gekomen en zich bemoeid had met zijn onderzoek naar de moord op Viktor Strandgård. Op het moment dat ze uit het vliegtuig stapte, dacht ze al dat ze iemand was. Een succesvol advocaat van kantoor Meijer & Ditzinger. Alsof dat iets te betekenen had. Haar vriend was er compagnon. Von Post had meteen begrepen hoe zij erin geslaagd was die baan te krijgen. Maar de media, de verdomde journalisten, verafgoodden haar. Toen de moord was opgehelderd, stond zij in alle bladen. Hem hadden ze afgeschilderd als de idioot die de verkeerde had gearresteerd. Hij had verwacht dat hij daarna niets meer met haar te maken zou hebben, maar helaas. In plaats daarvan was ze verhuisd en hier als officier van justitie aan de slag gegaan. Zij en dat dwergpolitievrouwtje Mella hadden zich al struikelend door het onderzoek naar de moord op Wilma Persson en Simon Kyrö geworsteld. Het mocht een wonder heten dat de moordenaar nu vastzat. Maar de pers – al weer dat verdomde journaille – had een soort tweede Modesty Blaise van haar gemaakt.


  Zelf had hij zich jaar in, jaar uit gewijd aan rijden onder invloed, scooterdiefstal en mishandeling. In principe. Nou ja, en één moord, dan. Een kerel uit Harads, die op een zaterdagavond zijn broer had doodslagen.


  Carl von Post zat klem bij het Openbaar Ministerie in Lapland. En dat was hun schuld. Modesty fucking Blaise en dat politiemens, dat aan haar leiband liep. Hij maakte geen schijn van kans om een baan te krijgen bij een van de grote advocatenkantoren in Stockholm. Maar zijn besluit stond vast: er zou iets gaan veranderen. Nu was het zijn beurt om bekend te worden, om wat media-aandacht te krijgen. Zo’n spectaculaire moord als deze was precies wat hij nodig had. Zij niet. Inmiddels had hij geregeld dat de zaak van hem was. En die twee daar zouden hem niet terugkrijgen, daar zouden ze spoedig achter komen.


  Carl von Post wendde zich tot de verzamelde journalisten. Zonder uitzondering hielden ze één oog op hun iPhone gericht, ze scanden Twitter en Flashback op jacht naar iets extra’s. De microfoons werden aangezet. Expressen en Aftonbladet hadden hun vaste freelancers gestuurd. De verslaggevers van NSD en Norrbottens-Kuriren hingen rond in de gang een stukje verderop, in de hoop iemand te kunnen aanschieten die ze kenden. De mannen van SVT en TV4 joegen rond met gigantische camera’s. En dan waren er nog mensen bij die hij helemaal niet kende. Iedereen probeerde kruiperig wat extra tijd na afloop van de persconferentie eruit te slepen.


  ‘Vijf minuten,’ zei hij, en hij maakte een gebaar naar de rijen stoelen in de conferentieruimte, waarna hij haastig de zaal verliet om buiten gehoorsafstand van de anderen Rebecka en Anna-Maria te woord te staan.


   


  Anna-Maria Mella stevende op Carl von Post af. Hij minderde vaart, vermoedelijk om niet al te gestrest over te komen. Maar door de glazen deur had ze wel gezien dat hij op een drafje naar de uitgang liep. Rebecka raakte een beetje achterop.


  ‘Hallo,’ groette Von Post glimlachend. ‘Goed dat jullie gekomen zijn. Jullie zijn bij de patholoog-anatoom geweest, hoorde ik. Misschien kunnen jullie kort samenvatten wat hij zei, voor...’


  ‘Weet je,’ onderbrak Anna-Maria hem. ‘Ik ben hard op weg om een hersenbloeding te krijgen, dus misschien kun je één woord zeggen, om mij te kalmeren…’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat ik bedoel?!’


  Anna-Maria’s armen schoten de lucht in en haar handen landden vervolgens op haar hoofd om te voorkomen dat het zou ontploffen.


  ‘Je hebt een persconferentie bijeengeroepen. Nu. Maar dat had ik al gedaan. Die stond voor morgenochtend vroeg om acht uur gepland.’


  Von Post sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Sorry dat het een beetje snel is gegaan. Natuurlijk had ik die wijziging aan je moeten doorgeven. Maar ik ben vooronderzoeksleider en ik vind het beter dat we zo snel mogelijk met de pers praten. Je weet wel hoe het anders gaat. Onze eigen mensen gaan tegen betaling lekken over het onderzoek. En de pers verzint van alles om maar losse nummers te verkopen.’


  ‘Je hoeft mij niet te vertellen hoe ik met de pers moet omgaan, hoor. Hoezo vooronderzoeksleider? Dat is Rebecka!’


  Von Post keek naar Rebecka, die hen intussen bereikt had en naast Anna-Maria was gaan staan.


  ‘Nee, dat is ze niet,’ zei hij kil. ‘Dat heeft Alf Björnfot besloten.’


  Alf Björnfot was de hoofdofficier van justitie. Toen Rebecka terug was verhuisd naar Kiruna en haar baan als advocaat had opgezegd, had hij haar overgehaald om voor het Openbaar Ministerie te komen werken.


  Anna-Maria opende haar mond om te zeggen dat hij dat verdorie nooit zou doen, maar ze sloot hem weer. Natuurlijk kon Von Post niet op eigen gezag hierheen komen en de zaak overnemen. Zo stom was hij nu ook weer niet. Nou ja, stom was hij wel, maar niet op die manier.


  Rebecka knikte, maar zei niets. Een paar seconden was het stil, toen verbrak Carl von Post het zwijgen.


  ‘Jij staat gewoon te dicht bij de dode. Alf vroeg of ik het wilde overnemen.’


  ‘Ik kende haar niet,’ zei Rebecka.


  ‘Nee, nee, maar jullie woonden in hetzelfde dorp. Vroeg of laat duikt er iemand in het onderzoek op die je kent. Het ligt gevoelig, dat moet je begrijpen. Björnfot kan dit niet aan jou overlaten. Het risico van vooringenomenheid is te groot.’


  Hij keek haar aan. Ze vertrok geen spier.


  Vermoedelijk heeft ze een kleine hersenbeschadiging, dacht hij. Een lichte ontwikkelingsstoornis.


   


  Rebecka trok een uitdrukkingsloos gezicht. Haar voorhoofd deed pijn van de inspanning, maar ze was er vrijwel zeker van dat haar blik niets verried. Ze hadden haar als oud vuil aan de kant geveegd. En Alf had haar niet eens gebeld.


  Niet tonen dat je gekwetst bent, vermaande ze zichzelf.


  Dat was precies de bonus waar Von Post op uit was. Hij zou zich als een aasgier te goed doen aan haar gekwetste gevoel van eigenwaarde.


  ‘Bovendien zal hij zich wel een beetje zorgen om je maken,’ ging Von Post verder op zachte toon. ‘Je hebt immers een ziektegeschiedenis en zo’n zaak als deze kan slopend zijn.’


  Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek Rebecka aan.


  Niet op ingaan, dacht Rebecka.


  Von Post zuchtte gelaten en keek op zijn iPhone.


  ‘We moeten beginnen,’ zei hij. ‘Wat zei de patholoog-anatoom? Heel in het kort.’


  ‘Dat red ik niet,’ zei Rebecka. ‘Ik moet de honden ophalen.’


  Maar ze kwam niet van haar plaats. Ze bleef gewoon staan.


  ‘Hij heeft niets gezegd,’ zei Anna-Maria. ‘Want hij was nog niet begonnen.’


  De twee vrouwen sloegen hun armen over elkaar. Zo bleven ze een poosje staan. Toen liet Rebecka haar armen vallen, ze draaide zich om en liep weg.


  Von Post keek haar na terwijl ze in haar auto stapte en wegreed. Zo zat het dus.


  Dat is één negertje minder, dacht hij.


  Hij kon een glimlach nauwelijks onderdrukken.


  Nu was er nog maar één negertje over. En dat wijf, die Mella, moest niet denken dat ze iets in de melk te brokkelen had.


  ‘Ik heb geen tijd voor moeilijkdoenerij van jouw kant, Mella,’ zei hij dof. ‘Vertel gewoon wat hij zei. Anders word jij ook van het onderzoek gehaald.’


  Anna-Maria staarde hem argwanend aan.


  ‘Ik meen het,’ ging hij verder en hij wendde zijn blik niet af. ‘Een politiefunctionaris die de vooronderzoeksleider niet op de hoogte houdt heeft een ernstig samenwerkingsprobleem. En ik beloof je dat ik je in dat geval laat overplaatsen naar de verkeerspolitie. De hoofdcommissaris maakt regelmatig gebruik van mijn woning in Riksgränsen.’


  Hij keek haar aan met opgetrokken wenkbrauwen. Wat zou ze daarvan vinden?


  ‘Maar hij had gewoon niets te melden,’ zei Anna-Maria.


  Haar wangen waren roze geworden.


  ‘Vermoedelijk is ze met een hooivork gestoken. De dood is snel ingetreden. Waanzinnig veel steken of prikken, hoe je het maar wilt noemen.’


  ‘Goed zo,’ zei Von Post, en hij gaf haar een schouderklopje. ‘We gaan, het is tijd voor de persconferentie.’
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  ‘Ligt hier altijd zoveel sneeuw?’


  Onderwijzeres Elina Pettersson bekijkt Kiruna vanaf de koetsiersbok. Ze zit alleen daarboven, want de koetsjongen is van de slee gesprongen om de paarden te leiden, die dampen van inspanning.


  ‘Nee,’ zegt hij. ‘Er ligt altijd wel een flink pak, maar we hebben net drie dagen sneeuwstorm gehad. Vanochtend sloeg het ineens om en werd het zacht en windstil. Dat moet u meteen maar goed in uw oren knopen. Dit zijn de bergen, het weer kan hier snel omslaan. Vorig jaar, op de dag voor midzomer, gingen we met een stel jongeren dansen in Jukkas. Het was warm en gezellig. De bomen begonnen net uit te lopen. Om acht uur ’s avonds begon het te sneeuwen.’


  Hij moet lachen bij de herinnering.


  De sneeuw ligt als een dikke deken over de plaats. De huizen hebben lange witte gewaden aan. De sneeuw is tot ver tegen de muren opgedreven. Op de daken zijn jochies aan het sneeuwruimen alsof hun leven ervan afhangt. Ze staan met ontbloot bovenlijf en hebben grove winterschoenen aan.


  ‘Anders storten de daken in nu het gaat dooien,’ licht de koetsjongen toe.


  De straatlantaarns dragen bontmutsen, de ertsberg ligt ingebed in al dat zachts, het zou zo maar een willekeurige berg kunnen zijn. De takken van de berken buigen door tot op de grond onder hun last en vormen sprookjesachtige poorten die glinsteren in de zonneschijn. Ze wordt volledig verblind, zelfs turen door haar half dichtgeknepen oogleden is moeilijk. Ze heeft gehoord dat je sneeuwblind kunt worden. Is dit soms wat ze daarmee bedoelen?


  ‘U moet even wachten in de school,’ zegt de koetsjongen. ‘Daar komt iemand u ophalen. Ik laat uw spullen hier op de slee. Dan breng ik ze straks wel naar uw huis.’


  Ze blijft alleen achter in de hal van de school. Het is zondag en de school is verlaten. Een vreemde stilte. In de zonnestralen die door het raam vallen, danst een dunne sluier van stof omhoog.


  Er is een schoolbord, uitstekend, en ze ziet allerlei wandplaten, Bijbelse motieven, kaarten, tekeningen van planten en dieren. Ze hoort zichzelf meteen de spannendste verhalen uit het Oude Testament vertellen, over David en Goliath natuurlijk, Mozes in het biezen kistje, de moedige koningin Esther. Ze vraagt zich af hoeveel dieren en planten hier zijn in het hoge noorden. De kinderen moeten natuurlijk planten persen voor een herbarium en de eigen flora en fauna leren. Er staat een traporgel en aan de muur hangt een gitaar.


  Ze vraagt zich af hoe lang ze nog moet wachten, want ze heeft flinke honger. Na de laatste boterhammen die ze bij zich had voor onderweg, heeft ze niets meer gegeten. En die had ze de dag ervoor tegen twee uur al op. Bijna een etmaal geleden.


  Dan gaat de buitendeur open en ze hoort dat iemand de sneeuw van zijn schoenen stampt in de gang. Vervolgens wordt de deur van het klaslokaal geopend en komt er een vrouw van haar eigen leeftijd binnen. Nee, vast iets jonger, ziet Elina nu. Op het eerste gezicht liet ze zich misleiden door het ronde lichaam, de weelderige boezem en het stevige achterwerk. Nu is een beetje vlees op de botten nog wel flatteus, maar over niet al te lange tijd wordt ze beslist een stevige matrone. Maar ze ziet er wel leuk uit. Elina vindt dat ze wel een beetje op elkaar lijken, ze hebben allebei een mopsneus en bolle wangen. Maar de vrouw die voor haar staat heeft donker haar. Haar bruine ogen zijn nieuwsgierig en vol verwachting. Ze kijkt Elina aan alsof ze verwacht dat die een leuk nieuwtje voor haar heeft.


  ‘Juffrouw Elina Pettersson?’


  Ze steekt haar een hand toe, die wat rood en droog is. Harde huid en heel korte nagels. De hand van een werkende vrouw. Zoals die van mijn moeder, denkt Elina, en ze schaamt zich over haar eigen zachte schooljuffrouwenhand.


  ‘Ik ben de huishoudster van directeur Lundbohm, Klara Andersson, maar iedereen noemt me Flisan. Ik bedoel maar, we hoeven toch niet zo formeel te doen, nu we een huis delen. Kom!’


  Ze pakt Elina bij haar arm en troont haar mee naar buiten in de zon en de sneeuw. Ze loopt snel, Elina moet bijna hollen om haar bij te houden. Flisan praat honderduit alsof ze elkaar al jaren kennen.


  ‘Eindelijk, dat moet ik wel zeggen. Ik heb al honderd keer tegen de directeur gezegd dat ik iets voor mezelf wil hebben. Tot nu toe sliep ik in het dienstbodekamertje in het huis van de directeur, maar met al die gasten in huis! Kunstenaars en zakenlui en mijnopzichters en van die rare avonturiers die de bergen willen zien en dan verdwalen en gered moeten worden. Eerst zorg je dat ze te eten en te drinken krijgen en moet je ze bedienen. En dat kan op elk moment van de dag zijn. De moeder van de directeur heeft hem volgens mij behoorlijk verwend, toen hij klein was. Als je dan eindelijk doodmoe in bed kruipt, en weet dat je over een paar uur al weer op moet om verder te ploeteren, dan staan de dronken logés als honden aan je deur krabben en te janken. Jakkes! Ouwe kerels! Natuurlijk zit de grendel erop, maar slapen, ho maar. Nee, niet de directeur, hoor. Hij heeft nog nooit… Maar nu krijg ik dus mijn eigen plekje, in elk geval.’


  Ze laat een sleutel voor Elina’s neus bengelen.


  ‘Jij bent er natuurlijk aan gewend om je eigen plek te hebben. Maar in Kiruna heerst woningnood. Hier moet je samen delen.’


  Ze geeft Elina’s arm een drukje.


  ‘En ik deel graag met jou. Dat zag ik meteen!’


  Het adres is G12, een afkorting van gebouw 12. Het huis is een zogenaamde Bleckhorn, een arbeidershuis met stromend water. Dat de muren vanbuiten groen zijn, is ternauwernood te zien, omdat ze bedekt zijn met ijs en sneeuw. Het plaatijzeren dak is rood, vertelt Flisan.


  ‘Wacht maar af tot je ze ziet gloeien in de middernachtzon, van de zomer! Het is hier zo mooi!’


  Hun appartementje bestaat uit een keuken en een woonkamer, één trap hoger. Geen meubels. Een eenvoudige plankenvloer.


  ‘Een fornuis,’ roept Flisan enthousiast uit. ‘Een echt fornuis met een oven!’


  Ze loopt meteen op het Husqvarna-fornuis af om het beter te bekijken. De ringen van de kookplaten zijn heel, net als het asdeurtje. Er zijn maar liefst twee platen.


  Met een brede glimlach draait Flisan zich om naar Elina.


  ‘We kunnen elke ochtend brood bakken, en dat verkopen aan de arbeiders. Als jij en ik hier in de keuken slapen, kunnen we de kamer verhuren. Daar is plaats voor vier personen. Overdag kunnen de matrassen gewoon op hun kant staan. En dan zetten we er een klaptafel neer met twee stoelen. Dan kun jij lezen en werken, of leerlingen ontvangen. Onze huurders komen toch niet voor een uur of acht, negen ’s avonds thuis. Iets eerder als ze hier ook warm eten. Want dat kan nog meer geld in het laatje brengen. Maar alleen al met ontbijt kunnen we acht kroon per week aan ze verdienen. En daarbovenop nog de broodverkoop.’


  Als Elina al dat gepraat over brood en ontbijt en warm eten hoort, moet ze gaan zitten, zo’n honger heeft ze. Ze zakt neer op de houtbak. Flisan ziet meteen wat er aan de hand is.


  ‘Wat een ezel ben ik!’ barst ze uit, terwijl ze Elina’s hoofd tussen haar handen neemt en haar op haar voorhoofd kust. ‘Dat had ik toch ook zelf kunnen bedenken.’


  Ze drukt Elina op het hart dat ze geen vin mag verroeren. Ze komt zo weer terug.


  Terwijl Flisan weg is, voelt Elina de blijdschap door haar lichaam trekken. Het is alsof de vroege voorjaarszon door haar aders stroomt, een stroom goud. Ze heeft een vriendin gekregen, dat voelt ze. Een vrolijke, spontane, lieve vriendin. Die intussen weggevlogen is omdat Elina ‘iets in haar maag moet hebben’!


  Elina kijkt om zich heen. Daar moet de uitschuifbare keukenbank staan. Kleden op de vloer, de muren moeten geverfd worden, wit uiteraard, het moet eenvoudig, maar smaakvol zijn, precies zoals Ellen Key voorschrijft. ’s Zomers geraniums voor de ramen.


  Ze denkt aan al die eenzame avonden en zondagen de afgelopen drie jaar. Nooit meer.


  Flisan komt terug. Ze heeft een jonger dienstmeisje bij zich als draaghulp. Ze zeulen met schoonmaakspullen: schorten, emmers, dweilen, zeep, een grote pan om water in warm te maken en borstels. Ze haalt boterhammen voor Elina tevoorschijn en een stuk gedroogd, gezouten rendiervlees. Met een mes snijdt ze het bijna zwarte vlees in dunne plakjes.


  ‘Het is een aparte smaak als je er niet aan gewend bent, maar je knapt ervan op. Kauw er maar op, dan merk je het wel. Jij hebt je reiskleding nog aan, maar ik dacht dat als ik hier schoonmaak…’


  Dan barst Elina in lachen uit. Dacht Flisan misschien dat Elina zo’n deftige juffrouw is dat ze niet weet hoe je moet schoonmaken? Die kleren kan ze toch wassen. En als Flisan haar nu geen schort aanreikt, dan zal ze nog wat beleven!


  Flisan lacht terug en zegt dat ze ongeëvenaard is als het om schoonmaken gaat. Ze heeft een braadstuk klaargezet en er worden geen gasten verwacht, dus Elina en zij kunnen wat haar betreft tot middernacht poetsen en aanrommelen. Het andere dienstmeisje zorgt vanavond voor de directeur.


  Dan gaan ze aan de slag. Het is alleen een keuken en een kamer en met hulp van het meisje zijn ze in een handomdraai klaar. Op de binnenplaats vullen ze de pan met sneeuw, die ze op het fornuis laten smelten. Ze gaan met de ragebol langs het plafond, halen een doek over muren en deuren, en schrobben de vloer met een boender, liggend op hun knieën. De buurvrouw komt naar boven en vertelt goedgeluimd dat het regent in haar woonkamer, dus of ze een beetje zuiniger met het water willen omspringen. Vervolgens geven ze alles nog een beurt met de dweil en schoon water. De ruiten poetsen ze met krantenpapier. De vloer en de kookpot dampen en de kleine woning lijkt wel een sauna. Ze zetten de ramen wijd open en de frisse lucht vermengt zich met de geur van zeep. Ze zingen uit volle borst, psalmen, populaire wijsjes en sentimentele volksliedjes over kindermoordenaars, ongelukkige liefdes en arme kinderen die sterven aan het een of ander.


  ’s Middags komen er twee mannen met de meubels van Flisan, een uitschuifbare keukenbank, precies zo een als Elina voor zich zag in de keuken, matrassen, dekbedden en kussens, een kleine klaptafel, twee keukenstoelen, een commode, en een wasstel. Een grote stapel gevlochten vloerkleden en tafelkleden. Twee kisten met van alles wat.


  Flisan en Elina zitten op de houtkist met een nap met hete koffie. Ze voelen elke spier in hun lichaam na al dat sjouwen en schoonmaken. Op hun huid ligt een dun laagje zout, verdampt zweet.


  Maar ze weten allebei hun liefste glimlach tevoorschijn te toveren als de kerels met hun meubels komen aansjouwen, ze geven een knikje, strijken het haar uit hun gezicht, bieden koffie en koek aan, en in een handomdraai hebben de mannen een brede plank en wat timmerhout gehaald en twee schragen in elkaar getimmerd, waarvan ze een bank kunnen maken voor als de huurders in de keuken zitten te ontbijten. Wanneer de plank en de schragen niet gebruikt worden, kunnen ze onder de keukenbank liggen. Als de mannen uiteindelijk de trap af lopen, komen ze de koetsjongen en een kameraad tegen, die Elina’s koffers omhoogslepen.


  Ze kunnen de hutkoffer bijna niet de trap op krijgen, ze zijn er zo mee aan het worstelen dat ze bijna van de trap vallen met koffer en al. Bij het zien daarvan, maken de mannen rechtsomkeert en bieden de helpende hand.


  ‘Wat heb je erin gestopt?’ vraagt Flisan.


  Iedereen kijkt naar Elina.


  ‘Je had toch geen ijzererts hoeven meebrengen,’ zegt een van de mannen. ‘We hebben hier bergen van dat spul.’


  ‘Het zijn boeken.’


  Flisan zet grote ogen op.


  ‘Boeken! Lieve hemel! Waar moeten we die neerzetten?’


  ‘Ik was van plan een boekenkast aan te schaffen.’


  Flisan kijkt Elina aan alsof ze net heeft voorgesteld om tijgers en olifanten te gaan houden in hun appartementje.


  ‘Een boekenkast! Maar dat is toch iets voor deftige lui.’


  De kerels lachen er hartelijk om, en ze beloven snel terug te komen met planken en spijkers. Maar dan moet Flisan beloven dat ze een maaltijd krijgen, want ze hebben van haar kookkunsten gehoord. Ze knikt verstrooid, want ze kan haar ogen niet van de koffer afhouden.
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  Hoofdofficier van justitie Alf Björnfot keek op het display van zijn telefoon. Rebecka Martinsson. Inwendig vloekte hij. Hij had haar moeten bellen. Zijn eerste impuls was om niet op te nemen, maar zo’n lafaard was hij nu ook weer niet.


  ‘Hallo Rebecka,’ zei hij. ‘Verdorie…’


  ‘Was je nog van plan mij te bellen?’ kapte ze hem af.


  ‘Ja,’ zei hij, naar adem happend, ‘maar de dag was voorbij voor ik er erg in had. Je kent dat wel.’


  Niet om begrip vragen, vermaande hij zichzelf.


  ‘Oké, zeg het maar,’ zei ze met bedrieglijk kalme stem. ‘Want ik weet niet precies wat ik moet zeggen.’


  ‘Eh,’ begon hij. ‘Carl von Post kwam bij me en… nou ja, hij bood aan het vooronderzoek over te nemen. Het slachtoffer woonde immers in Kurravaara en jij woont daar ook… Je snapt het zelf wel.’


  ‘Nee.’


  ‘Kom op, Rebecka. Iedereen in het dorp kent elkaar toch zeker? Vroeg of laat komt er gedoe van.’


  ‘Maar andere delicten in Kurravaara onderzoeken, dat kan dus wel? Te hard rijden op de scooter, diefstal van buitenboordmotoren, inbraken?’


  ‘Deze moord krijgt duizend procent mediadekking. Bij de minste of geringste misstap zitten ze erbovenop. Dat weet je toch wel.’


  Het bleef stil aan de andere kant.


  ‘Hallo?’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Het is beter dat ik niets zeg,’ zei ze.


  Ze klonk teleurgesteld. Hij had het gemakkelijker gevonden als ze boos was geweest.


  ‘Wat had ik dan moeten doen?’ vroeg hij.


  ‘Op mij vertrouwen, misschien. Erop vertrouwen dat ik de zaak zou hebben overdragen als mijn onpartijdigheid in gevaar zou komen. Net als in elke andere zaak. Niet zwichten voor de media-aandacht. Het was mijn moord. Je hebt hem gewoon weggegeven zonder me zelfs maar te bellen.’


  Hij streek met zijn hand over zijn gezicht en probeerde het geluid van zijn uitademing te dempen. Maar het resultaat klonk als het geproest van een vinvis.


  Waarom had hij haar niet gebeld? vroeg hij zich af. Ze was veruit zijn beste officier. Hij had haar zelf gevraagd voor hem te komen werken. Hij ging bij zichzelf te rade.


  Von Post was bij hem gekomen. ‘Het is mijn beurt,’ had hij gezegd. Vervolgens was hij met dat risico van partijdigheid op de proppen gekomen. Op dat moment klonk het heel aannemelijk. Bovendien had hij nederig gezegd dat een ingewikkelde belastingzaak waar hij Alf Björnfot bij hielp voor hem te hoog gegrepen was. Die, zo stelde hij voor, zou Rebecka kunnen overnemen. ‘Echt iets waar zij haar tanden in kan zetten,’ had Von Post gezegd. ‘Er is niemand die beter is in fiscaal recht.’


  En hij had ja gezegd. Maar waarom was hij er niet toe gekomen om haar direct te bellen? Omdat hij ergens vanbinnen toen al wist dat hij fout zat. Hij wilde een conflict met Von Post vermijden, hem een bot toegooien. Hij dacht dat het voor Martinsson niet zo’n punt zou zijn. Dat het leuk zou kunnen zijn om samen aan de belastingzaak te werken. Von Post was altijd zo verdomd ontevreden. Hij had gedacht dat… waarschijnlijk had hij helemaal niet nagedacht.


  ‘Nou ja, zo is het nu eenmaal gelopen,’ zei hij.


  Hij klonk zeurderig.


  Hij hoorde het zelf en probeerde het over een andere boeg te gooien.


  ‘Maar hoor eens, ik heb een ingewikkelde belastingzaak in Luleå, waar een competente medewerker naar moet kijken. Wat vind je daarvan?’


  Zodra hij zijn eigen woorden hoorde, had hij er al spijt van.


  ‘Je maakt een grapje, neem ik aan?’ zei Rebecka langzaam. ‘Heb je niet eens het benul om je te schamen? Nee, ik ga niet jouw achterstallige karweitjes opknappen. Maar ik heb nog zes weken vakantie te goed. En die ga ik vanaf nu dan maar opnemen. Jij of Von Post kan morgen mijn rechtszittingen overnemen en wat er verder op mijn bureau ligt afhandelen.’


  ‘Dat meen je toch niet…’


  ‘Heb het lef niet om nee te zeggen,’ gromde ze. ‘Dan neem ik ontslag.’


  Toen werd hij kwaad.


  ‘Doe niet zo kinderachtig,’ barstte hij uit.


  ‘Ik doe niet kinderachtig,’ brulde ze. ‘Ik ben volwassen en woedend. En ontzettend teleurgesteld in jou. Klootzak! Dat jij je zo door Von Post laat inpakken, dat had ik niet van je verwacht!’


  Hij hapte naar adem. Het was of er een stalen band om zijn borstkas zat.


  ‘Wat… Dat is het… ik heb geen zin in dit gesprek,’ schreeuwde hij terug. ‘Je kunt me terugbellen zodra je gekalmeerd bent.’


  Daarna drukte hij de lijn weg.


  Hij legde de telefoon met een klap op zijn bureau en bleef er een tijd naar staren. Hij hoopte dat ze terug zou bellen. Dan zou hij zeggen dat ze haar kop erbij moest houden.


  ‘Je moet verdomme je kop erbij houden,’ schreeuwde hij naar de telefoon, terwijl hij zijn middelvinger opstak.


  Toen ging hij zitten. Hij graaide wat in zijn paperassen, maar kon zich met de beste wil van de wereld niet meer herinneren waar hij voor het gesprek mee bezig was geweest.


  Wie dacht ze wel dat ze was? Hoe durfde ze?


  Zijn griffier kwam binnen en vroeg naar de rol voor de komende week. Toen ze die hadden doorgenomen, was er een halfuur verstreken. Zijn woede was geluwd. Hij veegde met een zakdoek over zijn voorhoofd en ging op de rand van het bureau zitten. Nu wenste hij bijna dat hij weer boos was. De windstilte dwong hem tot nadenken en hield hem een spiegel voor. En hij was niet blij met wat hij zag.


  Hij had de zaak nooit aan Von Post moeten geven, maar hij had er niet goed over nagedacht. Het met een ‘ja, ja, dat is goed’ afgedaan. Nu zat hij dus met de gebakken peren. Gedane zaken nemen geen keer. Hij wilde niet dat ze kwaad op hem zou zijn.


  ‘Het was verkeerd,’ zei hij hardop tegen zichzelf.


  Hij kneep zijn neus dicht en ademde uit door zijn mond.


  ‘En dat hoef je niet eens vanuit zo’n verdomd genderperspectief te bekijken.’
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  Om tien uur ’s avonds op die eerste dag in Kiruna komt directeur Hjalmar Lundbohm op bezoek.


  ‘Ik zag dat er nog licht brandde,’ zegt hij verontschuldigend, en Flisan maakt een reverence en vraagt hem binnen te komen.


  Elina en zij hebben zich gewassen met het laatste restje water dat in de pan zat. Flisan heeft pekelvlees met hemelse uiensaus gemaakt voor de mannen die in de kamer een boekenkast in elkaar hebben getimmerd. Elina is gewoon draaierig van alles wat er gebeurd is. Het voelt alsof het een week geleden is dat ze vol schaamte uit de trein stapte, nadat Hjalmar Lundbohm na een kort vaarwel zomaar verdween.


  Nu zou ze willen dat ze een mooiere blouse had aangetrokken. Maar ze had niet verwacht dat hij op zou duiken. Uiteraard heeft de heer Lundbohm een boodschap. Hij wil doorgeven wie hij heeft uitgenodigd voor het diner morgenavond. Flisan kijkt verbaasd. Doorgaans waarschuwt hij haar alleen vooraf als het om een groot gezelschap gaat, en dan nog niet eens altijd. Ze maakt nogmaals een reverence en gluurt vragend naar Elina.


  ‘Juffrouw Pettersson is misschien gewend om een woning voor zichzelf te hebben?’ zegt directeur Lundbohm. ‘Maar in Kiruna heerst woningnood, dus hier moet je woonruimte delen.’


  De hemel verhoede dat ik weer alleen zou moeten wonen, denkt Elina, maar hardop zegt ze: ‘Dat zal vast uitstekend gaan. Wil de directeur een kop koffie?’


  Dat wil de directeur, als ze niets sterkers te bieden hebben.


  Dan drinken ze koffie uit houten nappen. Hij schijnt zich er niet druk om te maken, merkt Elina op. Zo’n man die de ene dag Laplandse kost van een houten bord eet en de volgende dag met beroemde kunstenaars dineert.


  Bewonderend kijkt hij naar de gevlochten vloerkleden. Hij vindt dat ze het heel gezellig hebben gemaakt. Hij gaat op de keukenbank zitten en Flisan vertelt dat ze morgen gaan schilderen en behangen. De boekenkast wordt blauw, kondigt ze aan.


  ‘Wat gaan jullie daarin zetten?’


  ‘Boeken, natuurlijk!’


  Ze wijst naar de koffer.


  ‘De nieuwe onderwijzeres heeft een hele bibliotheek.’


  De heer Lundbohm kijkt de nieuwe onderwijzeres lang aan. Dan vraagt hij eerbiedig of hij haar bibliotheek mag bekijken.


  Elina’s handen trillen, maar ze heeft geen keus.


  Tegelijk wil ze graag laten zien wie ze is.


  Als Flisan al die boeken ziet, moet ze even gaan zitten.


  ‘Dit is niet normaal,’ roept ze uit. ‘Heb je die allemaal gelezen?’


  ‘Ja,’ antwoordt Elina met een zweem van koppigheid in haar stem. ‘En sommige zelfs een paar keer!’


  Hjalmar Lundbohm haalt een knijpbril uit zijn zak.


  ‘Laat zien,’ beveelt hij autoritair en Flisan haalt het ene na het andere boek uit de koffer. Ze liggen zorgvuldig ingepakt in zijdepapier tussen linnen theedoeken. Flisan wikkelt het zijdepapier eraf, vouwt het voorzichtig op en legt het op een stapel. Hjalmar leest de titels hardop.


  Elina zit stil en laat het over zich heen komen. In haar binnenste is het een wirwar van gevoelens. Allerlei stemmen.


  Ik ben gewoon moe, denkt ze, wanneer ze ineens merkt dat ze een brok in haar keel heeft.


  Stemmen. De vrouwen uit het dorp, thuis, die tegen haar moeder zeggen dat haar dochter nog eens gek wordt van al dat lezen. Dat het schadelijk is. Die zeggen dat ze een luilak is, als ze over haar schoolwerk gebogen zit. Ze rukken de pen uit haar hand en snauwen dat ze haar moeder moet helpen met de afwas. Maar haar moeder is degene die een hand op haar rug legt en voorkomt dat ze opstaat. Die haar de pen teruggeeft. Die zegt: ‘Dit meisje moet lezen. Zolang ik nog kracht heb, moet zij lezen.’ Ze hoort haar eigen onderwijzeres die met haar moeder praat, thuis aan de keukentafel. ‘Als Elina mag studeren, zal ik de kosten betalen. Zelf heb ik immers geen kinderen die ik moet verzorgen.’


  Directeur Lundbohm grasduint in haar bibliotheek, geeft commentaar op de werken die hij gelezen heeft en stelt vragen over de boeken die hij niet heeft gelezen.


  Elina vertelt, ze houdt het luchtig. Want hoe moet je zo’n man uitleggen dat boeken je leven kunnen redden? Waarschijnlijk heeft hij het altijd binnen handbereik gehad: theater, literatuur, studie, reizen.


  Maar het brengt haar weer in een goed humeur. Al gauw praat ze levendig uit zichzelf, en als ze haar boeken pakt, is ze vervuld van blijdschap om het weerzien.


  Ze gaat ook op de keukenbank zitten en even later heeft ze een stapel boeken op schoot. Helaas ontstaat er ook een stapel tussen haar en de heer Lundbohm.


  Natuurlijk zitten er kinderboeken bij, Huckleberry Finn en Tom Sawyer. De heer Lundbohm geeft, net als zijzelf, de voorkeur aan Huckleberry Finn. Verder Treasure Island en The Strange Case of Doctor Jekyll and Mr Hyde, hoewel dat laatste boek natuurlijk niet geschikt is voor kinderen, zegt Elina en ze vertelt het verhaal aan Flisan, die huivert van prettige schrik. Dan haalt Elina Mary Shelley’s Frankenstein tevoorschijn en ze zegt dat ze dat ’s avonds gaat voorlezen.


  Hjalmar Lundbohm leest hardop een paar fragmenten uit Jack Londons The Call of the Wild en The Sea Wolf. Kiplings Kim ligt samen met Wijzangen van de Indiase dichter en Nobelprijswinnaar Rabindranath Tagore in een theedoek.


  Engelse romans en Duitse, Lagerlöf, Key en Strindberg.


  Hjalmar Lundbohm en Elina geven elkaar boeken aan. Korte momenten houden ze allebei hetzelfde boek vast. Soms buigt ze naar hem toe om dezelfde tekst te lezen als hij. Hij ruikt lekker, naar zeep.


  Hij heeft zich gewassen voor hij op visite ging, concludeert ze. Doe je dat als je bij je huishoudster langsgaat om haar het aantal dinergasten door te geven?


  Flisan zet meer koffie en tovert een paar stukken echte Laplandse koffiekaas en suikerkegeltjes tevoorschijn. Vervolgens slurpen ze de zoete koffie op en tot besluit vissen ze de kaas op, die knarst tussen hun kiezen als ze erop kauwen.


  Helemaal onder in de koffer liggen boeken in bruin papier met een touwtje erom.


  ‘Omdat de titels niet geschikt zijn voor de ogen van alle werkgevers,’ verklaart Elina met een uitgestreken gezicht.


  ‘Dan moeten we maar eens zien hoeveel deze werkgever kan verdragen,’ lacht Lundbohm, waarna de pakjes een voor een worden ge-opend.


  Uit het eerste komt De penhouder van Elin Wägner.


  ‘Wägner en Key…’ zegt Hjalmar Lundbohm.


  ‘Ja,’ zegt Elina. ‘En Stella Kleve.’


  Ze weten allebei wat de ander denkt. De onderwijzeres sympathiseert met auteurs die liefde belangrijker vinden dan een boterbriefje.


  En ze koopt boeken, denkt hij. Daarom heeft ze zulke sjofele schoenen en zo’n afgedragen mantel.


  Hij wordt gegrepen door het verlangen om kleding voor haar te kopen. Een mooie blouse met kant.


  In het volgende pakje zit Frödings Spatten en flarden. Het is duidelijk waarom die dichtbundel in bruin papier is verpakt. Fröding werd voor een van deze liefdesgedichten zelfs aangeklaagd.


  Elina is dol op Fröding. Hoe kan iemand zijn verzen onzedelijk vinden? Het gaat alleen om eenzaamheid en verlangen naar liefde en nabijheid. Hoe vaak heeft Fröding haar geen troost gegeven, als ze alleen in haar klaslokaal zat? Hij gleed steeds verder af, hij was nog meer buitengesloten dan zij.


  ‘Hij had gewoon niet mogen sterven,’ zegt ze.


  En Hjalmar Lundbohm sluit zijn ogen, terwijl hij citeert:


  ‘Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat,


  zat ik te drinken,


  mijn leven bracht ik door


  op zoek naar wijn en vrouwen.’


  Een poosje blijft het stil. Elina kan geen woord uitbrengen. Een man die Fröding citeert. En nog wel met exact de juiste terughoudendheid in zijn stem, niet te veel emotie. De tekst moet voor zichzelf spreken. Hij liet een kleine pauze vallen tussen ‘zoek’ en ‘naar wijn’, zodat je bijna het gevoel kreeg dat hij zelf aan het dichten was, naar woorden zocht, naar alles zocht waarnaar ook zij op zoek is. Alles wat die koorts kan verlichten waar ze soms door wordt getroffen. De rusteloosheid, de eenzaamheid.


  Hjalmar Lundbohm zit stil met halfgesloten ogen, alsof hij droomt.


  Ik zou hem moeten kussen, denkt ze, verbijsterd over die begeerte van haar hart.


  Onmiddellijk houdt ze zichzelf voor dat dat natuurlijk onzin is. Ze kent hem nog maar net. Hij is zoveel ouder. En nog dik bovendien.


  Maar als ze naar zijn zware, halfgesloten oogleden kijkt en naar zijn mond, die net wat van pijn vertrok toen hij met zijn rustige, zachte stem een ander zijn verlangen onder woorden liet brengen, dan ziet ze een jonge man in hem, ja, een jonge jongen. Ze wil hem beter leren kennen. Al zijn levensfasen. Ze wil alles weten. Ze zal hem kussen. Hem bezitten.


  ‘Lieve hemel,’ zegt Flisan. ‘Die zin “mijn leven bracht ik door op zoek naar wijn en vrouwen”, dat lijkt mijn Johan Albin wel. Voor hij mij ontmoette, natuurlijk, nu drinkt hij niet meer. Maar hoor eens, ik heb ook boeken.’


  Ze pakte haar bijdrage voor de boekenkast uit een van haar kisten.


  Hjalmar Lundbohm komt tot leven en snuift tevreden bij het lezen van titels als Achter dichte gordijnen en Het zoete van de zonde.


  Hij zet zijn knijpbril goed, bladert even op goed geluk en leest dan voor: ‘Leopold legde zacht zijn arm om haar heen en liet de witte roos in honderden losse blaadjes langs haar hals neerdalen. “Mooiste,” fluisterde hij en hij keek smachtend in haar ogen. Toen kuste hij haar met één lange, brandende kus.’


  Nu is het Flisan die haar ogen sluit en luistert alsof ze in de kerk zit.


  ‘Heerlijk!’ roep ze als hij uitgelezen is.


  Hjalmar Lundbohm glimlacht geamuseerd.


  ‘Ja, ja,’ zegt Elina. ‘U glimlacht om keukenmeiden- en stuiversromans? Want daar heb ik er ook een heel stel van.’


  Ze haalt het bruine papier van een aantal pakketjes met dat soort goedkope romannetjes. Verder heeft ze misdaadromans over Sherlock Holmes en Nick Carter, en natuurlijk de boeken van Duse, de Zweedse held van de wildernis, over Leo Carring, en avonturenverhalen, natuurromantiek en liefdesromans van Zwedens meest gelezen schrijfster, Jenny Brun.


  Nu wordt de lucht dik van de bals, erfenissen, gifmoorden, boerenmeisjes die societydames worden, spoken, opiumkits, goudzoekerslevens, piraten, grafschenners, in de steek gelaten geliefden, verboden liefdes, in de bodem geslagen hoop, spionage, jaloezie, gewetenswroeging, engelenmaaksters, zwendel, wraak, sjeiks in de woestijn, versierders, geheimzinnige vreemdelingen, onschuldig veroordeelden, hypnotiseurs, achtervolgingen, ijsberen, mensenetende tijgers, knappe artsen, gewetenloze misdadigers, onbewoonde eilanden in de Stille Zuidzee, Noordpoolexpedities, gevaren, wanhoop en happy endings.


  Ze lezen de teksten op de achterkant hardop en bewonderen al die stijlvolle omslagen.


  ‘Zoveel onzedelijke pulplectuur,’ zegt Hjalmar Lundbohm glimlachend tegen Elina.


  Ze buigt haar hoofd en erkent dat ze reddeloos verloren is.


  Dan gaapt Flisan luid hoorbaar. Hjalmar Lundbohm springt op, alsof ze op een trompet heeft geblazen.


  ‘De rest van de boeken kom ik binnenkort inspecteren,’ zegt hij met gespeelde autoriteit, daarbij wijzend naar de resterende bruine pakjes op de bodem van Elina’s koffer.


  Buiten is het inmiddels hard gaan sneeuwen.


  ‘Alweer!’ zucht Flisan.


  Hjalmar neemt afscheid. Flisan en Elina maken de uitschuifbare keukenbank op. Als ze hun nachthemd aanhebben, ploffen ze op bed neer.


  ‘Nou, ik moet zeggen dat je kunt schoonmaken en lachen als de beste,’ mompelt Flisan in Elina’s oor. ‘Je bent echt een godsgeschenk.’


  Ze vallen allebei onmiddellijk in slaap.


  Hjalmar Lundbohm wandelt naar huis door de sneeuw. Er is geen mens op straat. Hij voelt zich buitengewoon opgeruimd. Het is lang geleden dat hij zoveel plezier heeft gehad. Nota bene met zijn eigen huishoudster en de nieuwe onderwijzeres.


  Hij zegt haar naam hardop. Zo kinderlijk is hij. Het geluid draagt niet ver. De dansende sneeuwvlokken dempen zijn stem.


  ‘Elina,’ zegt hij.
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  Rebecka Martinsson klopte aan bij Krister Eriksson. Hij woonde in een bruingebeitst huis aan de Hjortväg. Het was fijn dat hij Marcus onderdak bood. Ze was benieuwd hoe het hem vergaan was. Vanuit het huis klonk een koor van blaffende honden.


  Ze stapte naar binnen, ging op haar hurken zitten en begroette ze. Tintin hield waardig vier poten op de grond en liet zich majestueus op haar borst krabbelen, terwijl ze haar lip een beetje optrok naar de jongere Roy, zodat hij zou begrijpen dat hij zijn beurt moest afwachten. Bengel was maar een sulletje in haar ogen, daar bekommerde ze zich niet om; hij kronkelde om Rebecka heen, jankte en probeerde haar af en toe in haar gezicht te likken. Zijn vrouwtje, zijn lieve vrouwtje, waar was ze zo lang geweest? Vera zei haar haastig gedag, maar liep direct terug naar de keuken. Rebecka volgde haar. Krister stond plakjes rendiervlees te braden, het vet spatte uit de pan.


  Marcus kwam op handen en voeten aankruipen.


  Hij had een trui aan met vouwen erin. Pas gekocht, dacht Rebecka.


  Het blonde haar van de jongen hing voor zijn ogen. Dunne armen en spillebenen.


  Dat is zo moeilijk met kinderen, dacht Rebecka. Aan een volwassene kun je vragen hoe het ermee gaat en of er iets is wat je voor ze kunt doen. Hen condoleren met hun verlies. Maar wat doe je met een kind dat op handen en voeten aan komt kruipen?


  ‘Hoi, Marcus,’ zei ze uiteindelijk.


  Als antwoord blafte hij dwingend naar haar.


  ‘Nee maar,’ zei Rebecka tegen Krister.


  Ze schoot in de lach.


  ‘Heb je een nieuwe hond gekocht?’


  ‘Jazeker,’ lachte Krister. ‘Dit is een wilde hond die Vera in het bos tegenkwam. Zo was het toch?’


  ‘Waf!’ antwoordde Marcus knikkend.


  ‘Maar hij heeft nog geen naam,’ ging Krister verder. ‘Wat vind je ervan?’


  Rebecka krabbelde Marcus op zijn hoofd en aaide over zijn rug. Wat een geluk, dacht ze. Van honden heb ik in elk geval wel verstand.


  De jongen kroop verder naar de woonkamer en kwam terug met een tennisbal. Die was te groot voor hem om met zijn tanden te kunnen vasthouden, dus hij hield hem met zijn ene hand voor zijn mond.


  ‘Zo, wat een brave hond. Los!’


  Ze gooide de tennisbal weg en Bengel en Marcus vlogen erachteraan.


  Ze nam Kristers aanbod om te blijven eten graag aan. Rendiervlees met vossenbessencompote, aardappelpuree en bruine saus. Marcus at zijn eten uit een schaaltje op de grond. Vera zat geduldig naast hem in de hoop dat zij de restjes mocht opeten.


  Na het eten verdween Marcus naar de tuin, die omheind was met een gaasafrastering. Krister zette koffie en terwijl de percolator pruttelde, begon hij aan de afwas.


  ‘Hij heeft het naar zijn zin in de kennel, daarbuiten,’ zei hij. ‘Als hij hond wil spelen en zich daardoor veilig voelt, dan moet hij zijn gang kunnen gaan, vind ik.’


  ‘Dat is vast goed. Morgen komt er iemand van de politie in Umeå die gespecialiseerd is in kinderverhoren. Misschien kan zij hem zover krijgen dat hij zich iets herinnert.’


  ‘Wie gaat er voor hem zorgen? Hebben jullie dat al besloten?’


  ‘Een nicht van zijn oma kan hem onderdak bieden, Maja Larsson. Ze woont tijdelijk in Kurravaara. Haar moeder ligt hier in het ziekenhuis. Ik zal haar jouw telefoonnummer geven.’


  Krister Eriksson knikte.


  ‘Hij mag hier ook zijn, één hond meer of minder… Zeg, ik hoorde iets over Von Post.’


  Met haar nagels drukte Rebecka een paar knäckebrödkruimels kapot op de tafel.


  ‘Ik ben buitenspel gezet,’ zei ze. ‘Alf Björnfot heeft het onderzoek aan Von Post gegeven.’


  ‘Hè! Waarom dat?’


  ‘Omdat hij bang is voor partijdigheid, zegt hij, aangezien het slachtoffer en ik in hetzelfde dorp woonden. Maar volgens mij wilde Von Post maar wat graag de zaak overnemen. En heeft Alf gewoon…’


  Ze sloot de zin af met schouderophalen.


  ‘Heb je met hem gepraat?’


  ‘Heel kort.’


  Ze liet Krister een mok voor haar neerzetten en er koffie in schenken, voor ze eraan toevoegde: ‘Ik heb hem een klootzak genoemd.’


  Hij barstte in lachen uit.


  ‘Wat goed dat je niet in de emotie bent geschoten!’


  Rebecka grijnsde en blies in haar mok.


  ‘Het was niet persoonlijk bedoeld,’ zei ze met een lief stemmetje. ‘Ik heb een hartje rond zijn gedrag getekend en geprobeerd het vanuit zijn standpunt te zien.’


  ‘Het klootzakstandpunt.’


  Krister keek naar Rebecka. Hij had haar in een goed humeur gekregen. Dat zou hij altijd willen doen – haar opmonteren als ze mismoedig was. Ze lachte met open mond. Hij kon haar tong zien. Haar lippen waren rood. Zonder waarschuwing vooraf kreeg hij van die beelden in zijn hoofd. Hij moest zich van de tafel afwenden en verdergaan met de afwas. Moest ze voortdurend bewegen? Haar hoofd schudden, haar schouders optrekken, zodat haar borsten bewogen onder haar trui.


  ‘Ik weet niet wat er in me was gevaren,’ zei ze. ‘Ik was woedend en het gebeurde gewoon. Maar nu…’


  Ze haalde haar schouders op en zag er moe en verdrietig uit.


  ‘Niet zo vreemd, lijkt me,’ zei Krister. ‘Je mag je gekwetst en boos voelen als je slecht behandeld wordt.’


  ‘Ja. In elk geval ben ik niet van plan erheen te gaan als ze bezig zijn met het moordonderzoek. Ik neem alle vakantiedagen op die ik nog heb.’


  Ze nam een paar slokken van haar koffie en tikte met haar nagel tegen de mok.


  ‘Wat denk jij dat er met haar gebeurd is?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij zacht, alsof Marcus hen zou kunnen horen, hoewel hij buiten was. ‘Dat buitensporige steken. Misschien iemand uit het dorp die door het lint is gegaan. Sol-Britt was immers een paria, er werd over haar geroddeld. Ze kan pech hebben gehad en een idioot zijn tegengekomen. Zo eentje die een vip ombrengt, of degene die ze in het dorp hoer noemen.’


  ‘Schuld,’ mompelde Rebecka. ‘Als een heel dorp aan de keukentafel zit en Sol-Britt Uusitalo voor hoer uitmaakt. Met de vinger naar haar wijst. Vervolgens wordt er iemand psychotisch en besluit haar dood te steken. Wiens schuld is dat dan? Die van het dorp? Mijn schuld? Omdat ik hier woon en ervoor gekozen heb om van niets te weten, niets te zien?’


  Krister Eriksson antwoordde niet.


  Rebecka’s blik was op de bodem van de koffiemok gevestigd, alsof ze de waarheid kon lezen in het koffiedik. Toen schoot ze overeind. Het schoot haar ineens te binnen dat ze nog boodschappen moest doen voor Sivving. Ze vermande zich, bedankte voor de maaltijd.


  En weg was ze. Bengel nam ze mee, Vera liet ze achter, omwille van Marcus.


  Krister Eriksson stond in zijn keuken. Hij voelde zich wat verward. Zoals altijd wanneer ze zijn bestaan binnentuimelde en weer vertrok. Hij vroeg zich af of de wilde hond misschien een beetje ijs wilde hebben als toetje.
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  Anna-Maria Mella zat thuis aan de keukentafel een koude pannenkoek naar binnen te werken. Het bestek lag onaangeroerd naast haar bord, ze at de pannenkoek alsof het een sandwich was en had de fut niet eens om hem in de magnetron op te warmen. Robert en de kinderen hadden de hele dag van alles te eten gehad bij zijn zus. Anna-Maria kon zich rustig overgeven aan haar eigen overpeinzingen.


  O shit, dacht ze.


  Toen zette ze haar ellebogen op tafel. De vossenbessenjam druppelde op het tafelzeil. Ze veegde de jam met haar wijsvinger op en likte hem af.


  Had ze vandaag moeten zeggen dat Von Post naar de hel kon lopen? Had ze loyaal moeten zijn aan Rebecka?


  Ze besefte dat ze het aan niemand kon vragen.


  Niet aan Robert, in elk geval.


  Ze wist wat hij zou zeggen: ‘Maar wacht eens, jij bent toch niet degene die Rebecka van het onderzoek heeft gehaald? Waarom zou jij er de brui aan geven, omdat zij vervangen is? Jij moet je werk doen. Ik begrijp het probleem niet.’


  Sommigen konden er met hun moeder over praten. Maar dat had zij nooit gedaan. Haar ouders woonden in Lombolo en ze zagen elkaar hooguit één keer per maand. Jenny en Petter kon ze niet meer dwingen om mee te gaan, zij zagen hun opa en oma vrijwel nooit. Bovendien was haar moeder niet erg geïnteresseerd in hen. Zij hield van baby’s, die waren lief en schattig. Oudere kinderen vond ze maar lastig, die schreeuwden en renden rond. Vooral de kinderen van Anna-Maria. Haar broer woonde in Piteå. Anna-Maria’s moeder bracht altijd verslag uit over zijn kinderen, hoe goed het met ze ging, en hoe lief en rustig en verstandig ze waren.


  En haar vader… Anna-Maria zuchtte. Haar vader maakte wandelingen en hield het weer in de gaten. Dat was zijn leven. Waarom hadden haar ouders hun vrijstaande huis verkocht? Toen hadden ze in elk geval het huis en de tuin om mee bezig te zijn. Nu liepen ze alleen maar hun oneindige rondjes. Hij zou onaangenaam getroffen zijn als Anna-Maria de problemen op haar werk met hem zou willen bespreken.


  En ik heb ook geen vriendinnen, dacht ze, terwijl ze de schone spullen uit de vaatwasmachine haalde.


  Maar is dat echt mijn schuld? Ze maakte een dreigend gebaar in de lucht met een vork, voor ze hem in de la legde. Ik heb een fulltimebaan en vier kinderen. Hoe moet ik tijd hebben voor vriendinnen? Of fut? En als je dan een keer afspreekt om iets te gaan drinken bij Ferrum of om samen te gaan sporten, dan kun je er donder op zeggen dat de kinderen ziek worden. Uiteindelijk worden de mensen het beu. Dan zoeken ze wel iemand anders om mee naar de film te gaan.


  Anna-Maria sloot de vaatwasser en viste een vaatdoek uit de gootsteen, die ze over het tafelzeil haalde.


  Het was vrij netjes in de keuken. Weliswaar rook de vaatdoek naar gebruikte luiers, maar er stond geen vuile vaat en er waren geen zichtbare vieze plekken. Als het gezin eens wat vaker op familiebezoek ging, zou zij het hier thuis schoon en netjes kunnen maken.


  Toen kwam Jenny de keuken binnen. Ze pakte een glas water en een appel en leunde tegen het aanrecht.


  ‘Hoe heb je het gehad?’ vroeg Anna-Maria.


  ‘Leuk,’ antwoordde Jenny met zo’n lichte stem die aangaf dat ze nu geen spreekuur had.


  Ik zou het háár kunnen vragen, dacht Anna-Maria. Als ik het durfde.


  Jenny zou vermoedelijk teleurgesteld zijn en vinden dat Anna-Maria natuurlijk haar mond open had moeten doen als een gewaardeerde collega op een zijspoor werd gezet.


  Ze is nog zo jong, verdedigde Anna-Maria zich inwendig. Alles is zwart of wit. Of ze heeft gelijk. Waarschijnlijk heeft ze gelijk.


  Plotseling stopte Jenny met kauwen en ze keek Anna-Maria aan.


  ‘Hoe is het eigenlijk met jou, mama? Louise schreef op Facebook dat ze je vandaag op tv had gezien.’


  Zonder waarschuwing vooraf sloeg ze haar armen om Anna-Maria heen. De appel in haar ene hand, het waterglas in de andere.


  ‘Je hebt een knuffel nodig,’ zei ze met haar mond tegen Anna-Maria’s schouder.


  Anna-Maria bleef roerloos staan. De vaatdoek hield ze zo ver mogelijk weg, zodat de stank Jenny niet op de vlucht zou jagen.


  Het leven flitste zo verdraaid snel voorbij, een honderdmeterloper die haar uitlachte. Nog maar pasgeleden lag Jenny in haar armen en dronk ze aan haar borst. Wie was die langbenige, opgemaakte jonge vrouw?


  Stop de tijd, bad Anna-Maria en ze sloot haar ogen.


  Maar het moment was al voorbij. De telefoon in Anna-Maria’s zak ging. Jenny liet haar los en verdween uit de keuken.


  Het was Fred Olsson.


  ‘De telefoon van Sol-Britt Uusitalo,’ zei hij, direct ter zake komend.


  Hij leek met volle mond te praten.


  ‘Ik heb hem net bekeken en ook haar gewiste sms’jes teruggehaald. Ik denk dat je die wel interessant vindt.’
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  De stad stak als een zwart silhouet af tegen de grafietgrijze lucht. De machtige granietterrassen van de ertsberg. De klokkentoren van het stadhuis, die op een skelet leek. De driehoekige kerk als een Samische tent op de berg.


  Er werd aangebeld bij Krister Eriksson.


  ‘Maja Larsson,’ stelde de vrouw zich voor. Krister drukte haar uitgestoken hand.


  ‘Sol-Britt Uusitalo’s nicht,’ legde ze uit. ‘Ik zou Marcus ophalen.’


  Ze was knap. Rond de zestig, schatte hij. Haar haar in duizend zilveren vlechten opgestoken.


  Zo te zien keek ze niet op van zijn uiterlijk, registreerde hij. Sommige mensen bleven hem strak in zijn ogen kijken tijdens een gesprek, zodat hun blik niet naar zijn verbrande huid of muisachtige oren zou afdwalen. Als hij wegkeek of met iets anders bezig was, konden ze hun ogen niet van hem afhouden. Bij Maja Larsson merkte hij daar niets van.


  Ze keek naar hem zoals zijn zus deed, of mensen die hem zo goed kenden dat ze vergeten waren dat hij er anders uitzag.


  ‘Wil je iets te eten hebben?’ vroeg hij, toen ze in de keuken waren gekomen. ‘Er is voldoende over, ik kan het even opwarmen in de magnetron als je wilt.’


  Dat wilde ze wel. Maar ze zat maar wat in haar eten te roeren, ze oogde vermoeid. Even dacht hij dat ze aan de keukentafel in slaap zou vallen. Haar ogen zakten langzaam dicht, zoals bij een kind.


  ‘Ik hoorde dat je moeder ziek is,’ zei hij. ‘Als het beter uitkomt, kan ik wel voor Marcus zorgen.’


  Ze keek hem aan met een dankbare blik.


  ‘Misschien kunnen we de zorg een beetje verdelen,’ opperde ze.


  Toen ze gegeten had, gingen ze naar buiten, naar de kennel. Het was donker, maar Marcus had zich uitgerust met dekens, een zaklantaarn en stripbladen. Vera lag er ook. Toen Krister hem vroeg naar buiten te komen, klonk er alleen een indringend geblaf uit de kennel, en dat kwam niet van Vera.


  ‘Hij is een wilde hond,’ legde Krister uit.


  ‘Is hij gevaarlijk?’


  ‘Nee, ik geloof dat hij braaf is.’


  Hoe ze ook lokten, de wilde hond kwam niet naar buiten. Hij gromde en kefte als antwoord op hun lokroep.


  ‘Hij kent mij ook niet,’ zei Maja zachtjes. ‘Hier voelt hij zich waarschijnlijk veilig. Misschien heeft hij gezien hoe Sol-Britt…’


  ‘Hij mag blijven,’ fluisterde Krister.


  ‘Weet je het zeker? Dank je!’


  Hardop zei Maja: ‘Maar ook al is hij braaf, ik geloof niet dat ik die wilde hond mee durf te nemen. Misschien kan ik morgen terugkomen om hem te aaien?’


  ‘Wat zeg jij ervan, Wilde Hond?’ vroeg Krister. ‘Zou dat kunnen?’


  ‘Waf!’ klonk het uit de kennel.


  Maja bedankte hem voor het eten. Hij zei dat het geen moeite was, het stond er toch nog, want Rebecka at niet zoveel.


  Ze glimlachte haastig naar hem. Dat is zo iemand die mensen doorziet, dacht hij toen ze vertrokken was.


  Hij voelde zich een beetje ontmaskerd. Ze snapte dat ik graag vertel dat Rebecka hier was.


  Krister kon Wilde Hond niet zover krijgen dat hij in huis wilde slapen. Daarom zette hij buiten zijn trekkerstent op. Daar wurmde hij zich maar in, samen met Tintin en Roy, die hun geluk niet op konden nu ze bij de baas mochten slapen. Vera sliep in de kennel bij Marcus, die de winterslaapzak mocht hebben.


  ‘Ik vraag me af hoe dat moet als er sneeuw ligt,’ zei Krister tegen Tintin. ‘Maar daar vinden we ook wel een oplossing voor.’
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  Fred Olsson ging in Anna-Maria Mella’s bezoekersstoel zitten en overhandigde haar en Von Post een afdruk. Von Post was op de rand van haar bureau neergestreken.


  ‘Dit zijn de gewiste sms’jes die ik uit Sol-Britt Uusitalo’s telefoon heb weten te halen. Ik heb gemarkeerd wat volgens mij interessant zou kunnen zijn. Misschien kunnen we er nog meer boven water halen, maar dan moet de telefoon naar IBAS worden gestuurd.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Anna-Maria, terwijl ze haar bureaustoel verplaatste zodat ze Fred Olsson kon zien. Carl von Post belemmerde haar het zicht.


  ‘Een bedrijf dat gespecialiseerd is in het redden van data. Tijdens de Irakoorlog was er iemand die een harddisk kapot had geschoten met een AK5. Drie kogelgaten er dwars doorheen. De Amerikanen stuurden hem naar IBAS, waar ze vijfennegentig procent van de inhoud wisten te redden.’


  ‘Wauw!’


  ‘Maar die bevatte niets van belang. Alleen een soort vluchtsimulator. Amper de driehonderdduizend kroon waard, die ze moesten dokken.’


  ‘Mooi,’ zei Carl von Post. ‘Goed om iemand in de groep te hebben die wat van IT af weet. Heb je nooit overwogen om als forensisch IT-specialist te solliciteren bij SKL?’


  Fred Olsson wisselde een haastige blik van verstandhouding met Anna-Maria. Vervolgens staarde hij omlaag naar de afdruk, zonder antwoord te geven.


  Als je toch eens wat beter in simuleren zou zijn, dacht Anna-Maria. En hier gewoon zou zitten met een grijns op je gezicht, in plaats van stil en afwijzend te zijn, dan had je het nu wel tot een functie bij de politietop in Stockholm geschopt. Of in elk geval in Luleå gezeten.


  ‘Kom dan hier, als je zit te smachten,’ had Sol-Britt aan iemand geschreven. ‘Marcus slaapt.’ ‘Lukt niet. Maja hier.’ ‘Mmm, dat mag je ook weleens op mij uitproberen.’ ‘Ik ook.’ ‘Kus, slaap lekker.’


  Vier nieuwe berichten trokken haar aandacht.


  ‘Mag ik even aanwippen?’ ‘Verlang naar je! Ben je alleen?’ ‘Ze is knettergek, mag ik bij je komen?’ ‘Neuken?’


  ‘Dus ze had een vent. Wie heeft die sms’jes gestuurd?’ vroeg Anna-Maria.


  Fred Olsson haalde zijn schouders op.


  ‘Het is een Telia-nummer, ik heb het nagetrokken, maar ik kwam uit bij een prepaidkaart. Een ongeregistreerde, dus…’


  Opnieuw haalde hij zijn schouders op.


  ‘Je kunt controleren via welke zendmast de sms’jes zijn verstuurd. Dan weet je binnen een straal van twee kilometer waar hij is geweest. Als de sms’jes ’s avonds van Lombolo zijn verstuurd, kun je gokken dat hij daar woont. Zijn ze overdag van de mijn verstuurd, tja, dan mag je aannemen dat hij daar werkt.’


  ‘Mooi,’ zei Von Post. ‘Goed werk.’


  ‘En ik denk,’ ging Fred Olsson verder, terwijl hij Anna-Maria bleef aankijken, ‘dat Telia prepaidkaarten in series verkoopt aan wederverkopers. Dus zou je moeten kunnen zien wie de kaart heeft verkocht en wanneer die is geactiveerd.’


  ‘Misschien herinnert iemand zich iets,’ zei Anna-Maria en ze knikte bevestigend.


  Von Post was het met haar eens.


  ‘Maar dit bericht hier,’ zei Anna-Maria, wijzend naar een sms. ‘Dit is eergisteren verstuurd naar haar nicht Maja Larsson.’


  Er stond: ‘Ik moet het uitmaken met hem, dit gaat zo niet langer.’


  Von Post stond op.


  ‘Martinsson heeft met Maja Larsson gepraat, nietwaar?’


  ‘Dat klopt,’ beaamde Anna-Maria.


  ‘Maar ze kreeg niet boven tafel dat er ergens een minnaar was! En dat Sol-Britt het blijkbaar uit had gemaakt! Wat hebben ze dan gedaan, verdomme? Koffie zitten drinken?’


  Vermoedelijk, dacht Anna-Maria grimmig. God, wat dronken ze een boel koffie.


  ‘We gaan erheen,’ beval Von Post. ‘Nu!’


  Anna-Maria had een halve seconde nodig om te begrijpen dat hij naar Maja Larsson bedoelde, niet naar Rebecka Martinsson.


  ‘Wie wil je daar naartoe sturen?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil zelf met haar praten. En jullie mogen gerust mee. We gaan er met zijn allen naartoe.’


  Anna-Maria stond op. Het was al na elf uur ’s avonds. Misschien lag Maja Larsson in bed. Mensen uit hun bed halen, maakte ze bang en soms agressief. Dan werd de politie de vijand. Maar Sol-Britt Uusitalo had een verhouding met iemand en Maja Larsson wist daarvan.


  Het is altijd iemand die ze kennen, dacht Anna-Maria moedeloos. Een man uit hun naaste omgeving. Iemand van wie ze houden, hoe stom ook.


  Fred Olssons blik dwaalde onrustig heen en weer.


  ‘Moet ik ook mee?’ vroeg hij.
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  Op haar tweede dag in Kiruna trekt onderwijzeres Elina Pettersson haar beste blouse aan en ze maakt zichzelf wijs dat het vanwege haar eerste dag op school is. Ze gaat haar leerlingen en de andere twee onderwijzeressen ontmoeten.


  Maar ze denkt aan de heer Lundbohm als ze in haar wangen knijpt om ze een frisse kleur te geven en op haar lippen bijt zodat ze rood zijn. Maar hij laat zich de hele dag niet zien. En ’s avonds komt hij niet om de rest van haar boeken in bruin papier te inspecteren.


  De volgende dag ook niet. En de dag daarna niet.


  Er gaan bijna twee weken voorbij.


  Elina moet voortdurend aan hem denken. Ze zegt tegen zichzelf dat ze ermee op moet houden, maar het helpt weinig.


   


  Ze denkt aan hem als ze de kinderen voorleest uit Huckleberry Finn, waar ze om schaterlachen, of wanneer ze met open mond betoverd zitten te luisteren terwijl ze vertelt over het raadsel van de verdwenen luchtballonexpeditie van ingenieur Andrée. Dan denkt ze hoe het zou zijn als hij op dit moment het klaslokaal zou binnenstappen. ‘Nee, nee, ik wil jullie niet storen,’ zou hij zeggen, vervolgens zou hij haar aansporen om het verhaal af te maken, en zelf een poosje bij de kinderen gaan zitten.


  Ze denkt aan hem als de zon over de sneeuw schijnt en er een stel knappe jonge arbeiders achter haar lopen die haar uitnodigen op de koffie en haar boeken willen dragen. Op zo’n moment zou hij net uit de andere richting moeten aankomen en zien dat zij echt niet alleen hoeft te zitten. Mocht hij dat denken!


  Ze denkt aan hem als Flisan en zij ’s avonds het elektrische licht uitdoen, dan wordt haar hart een beetje zwaar. Ze voelt zich eenzaam als ze samen met Flisan onder de wol kruipt, hoe gezellig ze het ook hebben. Het verlangen maakt zich meester van haar en ze ligt wakker, ze voelt Flisans warme uitademing als een herinnering, een klop op de deur van haar begeerte. Naar hem.


  Ze probeert zich op haar werk te concentreren. Ook hier zijn ze er vrij beroerd aan toe, de kinderen.


  Ellen, Ellen, bidt Elina tot haar Ellen Key. Wanneer krijgen ze het beter, al deze kleintjes?


  Maar in Kiruna hebben ze in elk geval schoenen aan hun voeten, zodat ze naar school kunnen gaan, daar zorgt de armenzorg voor. Natuurlijk ruikt het vies in de klas, naar vuil en vochtige wol en zweterige schoenen van rendierleer, maar er hangt geen stallucht. En de ramen kunnen open. Als buiten de zon schijnt, kun je frisse lucht het lokaal in laten.


  Flisan en zij krijgen vier onderhuurders. En ’s ochtends bakken ze brood dat ze aan de mijnwerkers verkopen. Flisan schijnt nooit moe te worden. Als ze Elina ’s ochtends wekt met een nap koffie staat het deeg al te rijzen.


  ‘Het is nog geen vijf uur en we zijn al tien kroon rijker,’ zegt ze, en dan zitten ze een poosje op de rand van het bed en dopen het brood van gisteren in de hete koffie.


  Elina moet moeite doen om niet al te geïnteresseerd te vragen naar wat Flisan overdag heeft gedaan. Maar ze krijgt in elk geval te horen wat de directeur elke dag te eten heeft gehad en godzijdank lijkt hij voornamelijk mannen op bezoek te krijgen.


  Zou hij niets gevoeld hebben? vraagt ze zich af. Toen hun handen elkaar lichtjes aanraakten. Was zij de enige die die warme, vibrerende stroom voelde?


  De liefde is als een strop. Eerst ligt hij los om je hals, maar dan: hoe verder hij wegloopt, hoe harder de strop wordt aangetrokken.


  Als hij als een blok voor haar was gevallen, als hij haar volhardend het hof had gemaakt, dan zou ze misschien niet elke minuut aan hem denken. Kerels, denkt ze nijdig, daarvan gaan er dertien in een dozijn. En dan, bijna twee weken na hun boekenavondje, staat hij plotseling in de deuropening van haar lokaal. De leerlingen zijn al naar huis en ze is oprecht verbaasd hem te zien.


  ‘Kijk nu, de directeur,’ barst ze uit en ze tovert een glimlachje op haar gezicht.


  Een glimlach die precies gepast is voor een schoolhoofd, een voorzitter van het schoolbestuur, een rector of een directeur van een mijn.


  Maar dan zwijgt ze, want haar hart begint te bonken in haar keel, hoewel ze het streng maant om rustig te blijven.


  Hij heeft een vierkant pakje, ingepakt in bruin papier, onder zijn arm.


  ‘Ik heb een presentje voor u,’ zegt hij, waarna hij het pakje overhandigt.


  ‘Dank u,’ zegt ze.


  Dan geeft ze haar gespeeld onaangedane pose op. Ze maakt haar hart los en laat het vrij lopen. Ze knipoogt vrijpostig naar hem.


  ‘Maar is het veilig om dit hier open te maken?’


  ‘Dat zou ik beslist afraden,’ zegt hij en hij glimlacht terug als een jongen. ‘Maar misschien wil de juffrouw bij mij thuis een glas port komen drinken en het daar in alle rust openmaken?’


  Dat wil ze en zij aan zij wandelen ze naar zijn huis. Telkens wanneer ze elkaar toevallig even aanraken, gaat er een rilling door haar heen. Het is bijna niet uit te houden.


  De directeurswoning is een eenvoudig blokhuis, met een vrij nieuwe uitbouw.


  ‘In het begin was het vrij pretentieloos,’ zegt hij. ‘Maar zo wilde ik het hebben. Het moest harmoniëren met de natuur hier. En met de arbeiderswoningen.’


  Ja, dat weet ze al over hem, dat pretentieloze – daar heeft ze al geruchten over gehoord in Kiruna. Dat de directeur rondloopt in een rode arbeiderskiel en wordt aangezien voor Jan met de pet als de deftige heren naar de stad komen. En dat hij met de Samen omgaat en met mensen zit te keuvelen in de koffiehuizen. Ze heeft gehoord dat hij een groot hart heeft, maar ze weet ook dat zijn woning aan zowel Anders Zorns landgoed als aan Sundborn van Carl Larsson doet denken. Omdat die beide kunstschilders hem hebben geadviseerd bij de aanbouw.


  Dus met die pretentieloosheid valt het wel mee, denkt ze.


  Hij is toch een snob, al doet hij of hij niets om uiterlijkheden geeft. Maar desondanks wil ze hem hebben. Die zwakheid in zijn karakter maakt hem alleen maar menselijk, en vervult haar met tederheid. Wie houdt van het perfecte? Nee, liefde wil zorg en zorg heeft behoefte aan fouten bij de geliefde, aan wonden, kwetsbaarheid. Liefde wil helen. Het perfecte hoeft niet te worden geheeld. Het perfecte kan niet bemind worden, alleen aanbeden.


  Hij gaat haar voor naar zijn werkkamer. Daar knappert vuur in de open haard en er staat een schotel met vleeswaren – gerookt rendiervlees en sneeuwhoenborst. Het is een eigenaardige gedachte dat haar eigen Flisan of een van de jongere meisjes dat heeft gesneden en hier heeft neergezet.


  Ze eten en hij vraagt haar of ze het naar haar zin heeft en hoe ze haar eerste tijd in Lapland heeft ervaren.


  Dan is het tijd om het pakje te openen. Ze peutert de touwtjes los, wikkelt het bruine papier eraf en houdt dan Die Traumdeutung van Sigmund Freud in haar handen.


  Ja, daar heeft ze wel van gehoord. Onze dromen zijn geen boodschappen van voorouders of goden, maar onthullen onze verboden wensen.


  Hij heeft veel aanhangers, weet ze. En nog meer mensen misschien doen hem af als een vuile Jood.


  Die verboden wensen gaan over het seksuele. Ze durft het boek niet te openen nu hij zo dicht bij haar staat.


  ‘Dank u,’ zegt ze. ‘Hoe wist u dat ik Duits ken?’


  ‘U had Goethe in uw koffer liggen, zag ik.’


  Ach ja, natuurlijk. Nu slaan de vlammen haar uit. Het zal wel door de open haard komen, denk ze. En de port.


  Ze lacht en bedankt hem opnieuw. En in een opwelling kust ze de voorkant van het boek.


  ‘Kijk aan, een verboden wens,’ mompelt hij en hij kijkt haar aan van onder zijn halfgesloten, dromende oogleden.


  Dan legt ze het boek op zijn bureau.


  Ik zal degene zijn die het initiatief moet nemen, denkt ze overmoedig.


  Ze zet een stap in zijn richting.


  Ik ben te jong, te mooi. Hij durft het vast niet.


  Dan slaat ze haar armen om zijn hals, ze kust hem, drukt zich tegen hem aan.


  Een eindeloze seconde lang doet hij niets. En net als ze denkt dat ze een misstap heeft begaan, dat hij helemaal niet wil, voelt ze zijn armen om haar lichaam. Zijn tong zoekt een weg in haar mond. Ze hijgen, en zweten nu al.


  Ze moet hem even op afstand houden en lacht, zo blij is ze. Terwijl ze lacht, voelt ze dat ze net zo lief had kunnen huilen. Omdat hij haar wil hebben, omdat ze allebei hetzelfde willen. Alles is alleen maar mooi en goed.


  Ze kleden elkaar uit, of maken in elk geval elkaars kleding los. Zodat kan gebeuren wat moet gebeuren, ze frunniken met knoopjes en riemen. Omhoog met haar rokken en omlaag met zijn broek.


  Hij legt zijn wijsvinger en middelvinger al tegen haar schede. Ze zit op de rand van zijn bureau en denkt ergens in een afgelegen deel van haar hoofd dat ze geen inkt op haar rok moet krijgen, dat kan ze zich niet permitteren.


  Maar dan zijn alle gedachten weg. Hij dringt bij haar binnen, hij heeft meer uithoudingsvermogen dan ze had gedacht.


  Ondertussen kijkt hij haar voortdurend aan, laat haar blik niet los, dit is echt, ja, dit is liefde.


  Hij is bedreven en vingervlug ook, zozeer zelfs dat ze naderhand, wanneer hij dankbaar zijn voorhoofd tegen haar schouder laat rusten, de vraag uit haar hoofd moet verdringen waar hij dat allemaal geleerd heeft, wie hem dat geleerd heeft.
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  ‘Dus je gaat morgen niet naar je werk?’


  Sivving spreidde oude kranten op tafel uit en gaf Rebecka schoensmeer en een nylonkous. Toen ze met zijn boodschappen was gekomen, had hij haar dadelijk naar huis gestuurd om haar winterschoenen te halen.


  ‘Als je dit voorjaar niets aan schoenonderhoud hebt gedaan, is het nu de hoogste tijd om dat in te halen,’ had hij verkondigd toen ze probeerde te weigeren. ‘Het kan elk moment gaan sneeuwen. Stel niet uit tot morgen, enzovoorts! Aan de slag!’


  Ze was op een sukkeldrafje naar huis gegaan om haar winterschoenen en Prada-laarzen op te halen. Liever was ze languit voor de tv gaan liggen. In eenzaamheid.


  Nu zaten ze elk aan een kant van de kleine formicatafel in Sivvings stookruimte te poetsen.


  ‘Nee,’ antwoordde ze, terwijl ze het leer glanzend poetste met de nylonkous, ‘ze moeten zich maar zonder mij redden. Alf Björnfot of Von Post kan mijn rechtszittingen overnemen.’


  Bella lag op haar rug op de keukenbank naast Rebecka te slapen met haar achterpoten van zich af gestrekt en haar oren binnenstebuiten gekeerd.


  Aan Rebecka’s voeten lag Bengel hardnekkig te knagen op het elandgewei dat hij van Bella mocht lenen. Een knarsend, schrapend geluid. Het was hard, maar heerlijk. Soms pauzeerde hij en legde hij behaaglijk zijn hoofd op het schaalvormige gewei, alsof het een kussen was.


  ‘Goed,’ zei Sivving, waarna hij moeizaam opstond om lijm te pakken die volgens hem geschikt zou zijn om de zool te plakken van de schoen die hij net gepoetst had. Die lag daar op tafel als een open mond te gapen.


  ‘Dan kun je me helpen het hout naar binnen te dragen.’


  Ze knikte. Dit voorjaar hadden ze het nieuwe hout met de bast naar boven opgestapeld, zodat het aan de lucht kon drogen. Het was zeker drie kuub, dat nu in de houtschuur moest. Maar dat was prima, ze verheugde zich op de inspanning. Om dan vanavond in bed te kruipen met pijnlijke spieren en een vermoeide rug.


  ‘Heb je gegeten?’ vroeg hij.


  ‘Ja, bij Krister.’


  Sivving keek uitermate tevreden, hoewel hij dat uit alle macht probeerde te verbergen.


  ‘Misschien kan hij ook een handje helpen met het hout,’ zei hij opgewekt.


  Dat wil hij vast wel, dacht Rebecka.


  In zekere zin speelden Krister en Sivving dat ze familie van haar waren. Sivving had bij van alles en nog wat hulp nodig. Om de haverklap werd Krister opgetrommeld, die een keukenkraan verving, sneeuw ruimde of de computer repareerde. Vervolgens vroegen ze of Rebecka wilde mee-eten. Of ze vroegen haar op de honden te passen, terwijl zij naar de stad gingen om ventielen of secondelijm of god weet wat te kopen. Alsof Sivving haar oude vader was.


  Het kon haar niet schelen, ze mochten gewoon hun gang gaan. Måns stoorde zich eraan, natuurlijk. Als Krister en Sivving in de buurt waren, ging ze hem uit de weg. Soms zei ze: ‘Sivving en ik doen dit of dat.’ Krister noemde ze niet. Maar Måns voelde dat soort dingen aan. Dan vroeg hij: ‘En agent ET, is hij er ook bij?’


  Waarom moest dat eigenlijk op die manier? Ze had niets te verbergen.


  Of in elk geval niet veel. Soms dacht ze aan zijn handen, aan zijn afgetrainde lijf. Soms vond ze dat hij haar blij maakte.


  Ineens realiseerde ze zich dat ze haar telefoon in de auto had laten liggen. Misschien had Måns geprobeerd te bellen. Eigenlijk zou ze haar mobieltje moeten halen, maar ze liet het maar zo. Vroeger vergat ze dat ding nooit. Ze nam het zelfs mee naar het toilet, ze zat altijd te wachten op een berichtje van hem.


  ‘Hoe gaat het met Marcus?’ vroeg Sivving.


  ‘Ik weet het niet. Bij Krister speelde hij de hele tijd voor hond. Op een of andere manier lijkt het hem niet te raken.’


  ‘Poika riepu,’ zuchtte Sivving. ‘Arme jongen. Nu zijn papa en oma dood zijn, heeft hij niemand meer. Het is echt een familie die door het noodlot achtervolgd wordt.’


  ‘Ja,’ antwoordde Rebecka, die voelde dat zich iets in haar begon te roeren. Als een snoek die in stilstaand water zwemt.


  ‘En dan de vader van Sol-Britt,’ zei ze. ‘Door een beer verscheurd.’


  ‘Ja, die jagers waren vast in shock toen ze de resten van Frans Uusitalo in de berenmaag vonden.’


  Ik haat toevalligheden, dacht Rebecka.


  In haar tijd als notaris in Stockholm had ze een politieman ontmoet die dat als mantra had. Hij was inmiddels overleden, maar dat zinnetje was bij haar blijven hangen. Ik haat toevalligheden.


  Als een hele familie werd uitgeroeid…


  Hoewel, de oude man werd door een beer verscheurd, dacht ze erachteraan. Niet vermoord.


  Toch liet de gedachte zich niet wegwuiven. Een beetje te veel vreemde sterfgevallen in één familie.


  Sivving bekeek zijn glimmende winterschoenen met het gevoel van tevredenheid dat alleen grondige schoenverzorging kan geven.


  ‘Mijn moeder zei dat Hjalmar Lundbohm de vader van Frans Uusitalo was,’ zei hij.


  Rebecka stopte met poetsen.


  ‘Wat zeg je? De directeur? Met die onderwijzeres die werd vermoord?’


  ‘Jaha,’ antwoordde hij op een inademing.


  ‘Ik herinner me dat mijn moeder zei dat veel mensen een tijdlang dachten dat hij met haar zou trouwen, toen ze zo dolverliefd waren. Maar het werd niets.’


  ‘Omdat ze werd vermoord.’


  ‘Ja, of omdat het eerder uitraakte, dat weet ik niet. Daarover praatte niemand meer naderhand. Ik weet dat mijn moeder bijna haar tong afbeet zodra ze het me verteld had. Sol-Britt wist het, maar die praatte er eigenlijk ook niet over. Op een keer toen ze… nou ja, een glaasje ophad en boos was op mannen in het algemeen en op die van haar in het bijzonder, zei ze: “Verdomme, ze gaan er gewoon van uit dat je je aan hun wil onderwerpt.” Waarop ik haar aan haar verstand probeerde te brengen dat ik nog niet eens geboren was toen het gebeurde.’


  Rebecka zag Hjalmar Lundbohm voor zich. Op portretten van de man die Kiruna bouwde en tussen 1900 en 1920 directeur van de mijnbouwmaatschappij was, zag je altijd een behoorlijk dikke man met zware, hangende oogleden. Geen knappe vent.


  ‘Hij is zeker nooit getrouwd?’ vroeg ze.


  ‘Nee, maar dat was niet omdat hij iets tegen vrouwen had. Dat heb ik althans gehoord.’


  Sivving keek haar aan.


  ‘Nu,’ zei hij, ‘nemen we een slaapmutsje. En dan is het naar bed met jou. Morgen moet je hout voor mij dragen, vergeet het niet.’


  Rebecka beloofde het.
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  De winter zwicht voor de lente. Hjalmar Lundbohm en onderwijzeres Elina Pettersson zijn hevig verliefd.


  De nawintersneeuw zucht en drupt. De ijspegels zijn zo lang als torenspitsen. In de straten ligt modderige sneeuwprut. De bomen huiveren van verlangen. In het bos is het sneeuwdek nog metersdiep, maar de zon krijgt meer kracht. De komende tijd hoeft niemand het meer koud te hebben.


  Het gezegende voorjaar komt eraan.


  Ze vrijen als zotten. Vertellen elkaar dat ze nooit eerder zoiets hebben gevoeld. Verbeelden zich dat niemand ooit zoiets gevoeld heeft als zij. Ze noemen elkaar hun tweelingziel. Ze vergelijken hun handen en zien dat ze op elkaar lijken.


  ‘Als broer en zus,’ zeggen ze, waarna ze hun handpalmen tegen elkaar leggen en voelen dat ze voor eeuwig in de slaapkamer van de directeur willen blijven.


  ‘Ik doe de deur op slot en slik de sleutel door,’ zegt hij, als ze ’s ochtends vroeg opstaat om stilletjes weg te gaan.


  En zoals alle dwazen zijn ze onvoorzichtig.


  De directeur stuurt een jongen met een boodschap naar school.


  De jongen klopt op de deur van het klaslokaal en overhandigt de envelop.


  Elina kan niet wachten, leest het briefje voor de ogen van de klas en begint te blozen.


  ‘Juffrouw,’ staat er, ‘Op advies van de dokter heb ik sneeuw in mijn onderbroek gestopt. Maar dat helpt nauwelijks.’


  Ze schrijft een antwoord terwijl de jongen wacht.


  ‘Directeur Lundbohm,’ schrijft ze. ‘Ik sta voor de klas les te geven. Dit moet afgelopen zijn.’


  Mocht iemand het briefje te pakken krijgen, dan denken ze vast dat er te weinig stoelen zijn, denkt ze.


  In mei worden de nachten lichter. Dan liggen ze wakker en praten met elkaar. Vrijen en praten. Vrijen nogmaals. Met hem kan ze overal over praten. Alles interesseert hem, hij is zowel nieuwsgierig als ontwikkeld.


  ‘Vertel eens iets,’ vraagt ze hem soms. ‘Over wat dan ook.’


  En buiten in de lichte nacht rennen de sneeuwhoenwijfjes spookachtig lachend over de sneeuw. De dwerguilen en sperweruilen krassen. De poolvos huilt als een baby en luistert naar woelmuizen onder de harde sneeuw.


  Soms sluipen ze naar beneden, naar de keuken. Dan eten ze restjes sneeuwhoenborst, rode forel, rendierfilet met koude saus en gelei, jam, wittebrood. Ze drinken echte koemelk of bier. Liefde maakt hongerig.


  De mensen in Kiruna zijn gewend dat ze hun directeur niet zo vaak zien. Hij reist rond in de wereld. Meestal naar Stockholm, maar ook naar het buitenland. Naar Duitsland, Amerika en Canada.


  ’s Zomers is hij bijvoorbeeld nooit in Kiruna. Dat het tot midzomer sneeuwt, kan hij nog wel verdragen. Erger is het met de muggen en knutten, die bloedzuigende kwelgeesten.


  Maar in de zomer van 1914 verbaast hij de inwoners van Kiruna door de hele zomer in de mijnstad te blijven. Men denkt dat het met de oorlog te maken heeft. Op 28 juni worden aartshertog Franz Ferdinand en zijn gemalin op klaarlichte dag vermoord in Sarajevo. Daarna regent het oorlogsverklaringen. Voor de mijn in Kiruna betekent dat zakendoen. De koning van Lapland is in een stralend humeur.


  Maar niet omdat de kassa rinkelt. Hij is verliefd. Dat is het.
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  Rebecka Martinsson liep in het donker naar huis. Ze moest denken aan wat Sivving vertelde over de familie van Sol-Britt. Haar vader, door een beer aangevallen en opgegeten. Haar zoon aangereden. Haar grootmoeder van vaderskant, de onderwijzeres die een verhouding had met niemand minder dan Hjalmar Lundbohm, doodgeslagen. En Sol-Britt zelf doodgestoken met een hooivork.


  Ze pakte haar mobiel uit de auto. Een gemist telefoontje van Måns. Hij had een berichtje ingesproken: ‘Hallo, met mij. Bel me als je tijd hebt.’


  Meer niet.


  Hoezo ‘bel me als je tijd hebt’, dacht ze, en ze werd vervuld met een mix van schuldgevoel en boosheid en de behoefte om zich te verdedigen tegen een aanklacht, waarvan hij zou ontkennen dat hij hem geuit had.


  Ze zou een compleet opstel kunnen schrijven over dat bericht.


  Het is alsof hij terugslaat, dacht ze, terwijl ze de trap op liep.


  Bengel rende voor haar uit. Hij stond te kwispelen voor de deur van haar woning op de bovenverdieping. Even blij en verwachtingsvol bij het thuiskomen als bij het weggaan.


  Terugslaat voor wat? Ze dacht er verder over na, luisterend naar het geknetter van de brandende, droge berkenbast in de kachel in de slaapkamer.


  Ze poetste haar tanden en haalde de make-up van haar gezicht. Bengel was al op haar bed gaan liggen.


  Omdat ze niet gebeld had. Omdat ze de telefoon niet had opgenomen. Ze zou hem moeten bellen, maar ze wilde het niet. Dat ‘als je tijd hebt’ ontnam haar alle zin.


  Verdomme, dacht ze. Waarom kan hij niet gewoon schrijven ‘ik verlang naar je’?


  Ze schreef een sms: ‘Moe, hele avnd gew, nu slpn. Wtr.’ Vervolgens veranderde ze ‘Wtr’ in ‘Welterusten’. Even overwoog ze om er ‘hvj’ aan toe te voegen, maar ze zag ervan af. Ze verstuurde de sms en schakelde haar mobieltje uit. Ook trok ze de stekker van haar vaste telefoon eruit.


  De wekker hoefde ze niet te zetten, morgen ging ze niet naar haar werk.


  Haar gedachten dwaalden af naar Carl von Post en haar chef, Alf Björnfot. Het was werkweigering om morgen die zittingen niet te doen.


  Maar wat mij betreft kunnen ze doodvallen, dacht ze kwaad.


  Ze sloot haar ogen, maar de slaap wilde niet komen. Bengel kreeg het te warm, hij sprong van het bed en ging onder de keukentafel liggen.


  De familie van Sol-Britt, iets te veel tegenspoed en ongeluk.


  Na een tijdje greep ze aarzelend naar haar mobiel, zetten hem aan en belde Sivving.


  ‘Hoe zat het eigenlijk met dat doorrijgeval?’ vroeg ze.


  ‘Hè?’ antwoordde Sivving half in slaap. ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘De zoon van Sol-Britt, dat doorrijden na de aanrijding. Hoe zat dat eigenlijk?’


  ‘Mijn hemel! Hoe laat is het? Dat weten ze niet. Zoals ik al zei, ze hebben de dader nooit te pakken gekregen. Die… liet hem gewoon in de berm creperen. Het duurde een tijd voor ze hem vonden, want hij was weggeslingerd en achter wat wilgenbosjes terechtgekomen.’


  Ik haat toevalligheden, dacht Rebecka opnieuw.


  ‘Hoor eens, meid,’ zei Sivving bars. ‘Denk daar morgen maar over na. Welterusten!’


  Nog voor Rebecka goed en wel besefte dat hij het gesprek beëindigd had, ging de telefoon en nam ze op.


  Het was Måns.


  ‘Hoi,’ zei ze met haar zachtste stem. De irritatie was nu weg.


  ‘Hoi,’ antwoordde hij.


  Zijn stem klonk als teddyberen, warme dekens, een kop thee en een voetenmassage.


  Vervolgens bleef het een poosje stil.


  Wie moest beginnen? Het was alsof er een soort behoedzaamheid of zelfs argwaan was ontstaan tussen hen. ‘Ik hoef toch niet’ of ‘waarom moet ik altijd’. Misschien ook angst dat de ander niet met dezelfde kwetsbare liefde zou antwoorden.


  Måns nam het initiatief.


  ‘Hoe is het met mijn liefje? Ik heb vandaag het nieuws gevolgd. Het was toch geen bekende van je, hè?’


  Geen verwijten dat ze niet gebeld had. Alleen bezorgdheid.


  ‘Nee hoor, maar ik heb een… interessante dag gehad. Ik weet niet waar ik moet beginnen.’


  ‘Vertel het maar aan papa.’


  ‘Iiieh,’ kirde ze met gespeelde tegenzin, zoals altijd.


  Daarna begon ze te vertellen. Over de moord en dat ze op een zijspoor was gezet, en over haar ruzie met Alf Björnfot.


  Hij moest lachen om de uitval tegen haar chef.


  ‘Zo ken ik je weer,’ zei hij.


  Måns zei niet dat hij zin had om zijn reet af te vegen met de dossiers die op het bureau van een hoofdofficier van justitie uit noordelijk Norrland lagen. Hij zweeg.


  Rebecka ontdooide. Ze wist dat ze als ze voor Måns was blijven werken bij Meijer & Ditzinger, een van de grootste advocatenkantoren van Zweden, nu drie keer zoveel had verdiend als wat ze nu kreeg. Ze wist dat Måns vond dat ze haar talent vergooide als officier in Lapland, dat ze dan net zo goed in de supermarkt achter de kassa kon gaan zitten, en dat hij wilde dat ze bij hem kwam wonen. Dat wist ze. Maar ze was blij dat hij er nu niet over begon.


  ‘Dat is mooi,’ zei hij in plaats daarvan met zijn meest sexy stem, ‘dan kun je hierheen komen en in mijn bed kruipen en wachten tot ik thuiskom van mijn werk. Zo komt er eindelijk wat structuur in onze relatie. Ik kan vrij nemen,’ stelde hij vervolgens voor. ‘Dan kunnen we een reis maken. Naar het Caraïbisch gebied misschien? Of Zuid-Afrika? Ik heb een maat die verdomd leuke themareizen naar China en India aanbiedt, ik kan weleens met hem gaan praten. Zal ik dat doen?’


  ‘Ja, doe dat maar,’ zei Rebecka.


  Ze wilde helemaal niet op reis, maar ze had geen puf meer om ruzie te maken met Måns. Eén woedeaanval per dag was genoeg.


  Ze wist hoe Måns was. Bij hem moest het allemaal vlug, vlug. Zo’n reis naar het Caraïbisch gebied kon hij bij wijze van spreken al geboekt hebben terwijl ze er nog over spraken. Als hij zijn vriend om advies moest vragen, gaf haar dat wat respijt. Ze klapte dicht. Nu moest ze haar koffer gaan pakken. Anders was het: Ahoi, kapitein, bonje vooruit! Daarnet was het nog zo fijn om met hem te praten, nu voelde ze zich ineens in een hoek gedrukt.


  ‘Ik hou van je,’ zei ze, hoewel het inwendig niet zo voelde. ‘Nu ga ik slapen.’


  Ik ben niet goed wijs, dacht ze. In één tel sla ik om van liefde naar vlucht. Hoe houdt hij het met me uit?


  ‘Welterusten,’ zei hij, nu met een andere klank in zijn stem.


  Hij zei niet dat hij van haar hield. Ze hoorde hem denken ‘ik hoef toch niet’, ‘waarom moet ik altijd?’


  Toen hingen ze op.


  Måns Wenngren beëindigde het gesprek met Rebecka. Hij voelde zich rusteloos en helemaal niet moe. Had hij maar iemand om mee te gaan stappen, dan zou hij bij Riche wodka-martini’s gaan drinken.


  Hij had er spijt van dat hij gebeld had.


  Ik moet niet zo mijn best doen, dacht hij. Van haar houden is net zoiets als proberen een vuist vol zand te omklemmen.


  Verdomde meid, dacht hij terwijl hij in de spiegel keek.


  Stylish topdog? Ouwe kerel? Hij besloot naar Riche te gaan voor een drink. Gewoon aan de bar zitten en naar mooie vrouwen kijken. Verdomme, hij hoefde hier toch niet in zijn eentje in zijn appartement naar Mad Men te kijken.


   


  Rebecka keek moedeloos naar haar mobieltje.


  Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad, stond er in de Bijbel. De telefoon pingelde.


  Ze ging ervan uit dat het een sms van Måns zou zijn, maar het was een bericht van Krister.


  ‘Wilde Hond, Roy en, geloof het of niet, Vera racen rond, de krassen staan in het parket! Tintin eist dat de dierenbescherming de anderen ophaalt. Hoop dat Wilde Hond snel gedomesticeerd wordt.’


  Haar mismoedigheid verdween als sneeuw voor de zon.


  Ze zag voor zich hoe Vera, Marcus en Roy achter elkaar aan joegen om de tafel in Kristers woonkamer, terwijl Tintin Krister verwijtend zat aan te kijken in de keuken.


  Marcus heeft het goed daar. Het is een kanjer, die Krister. Aardig en vrolijk en…


  Ze viel in slaap met de telefoon in haar hand.
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  Officier van justitie Carl von Post en de rechercheurs Anna-Maria Mella, Sven-Erik Stålnacke, Fred Olsson en Tommy Rantakyrö reden naar Kurravaara om Maja Larsson te verhoren.


  Carl von Post had uitgelegd waarom ze met zo’n grote groep moesten gaan. Niet om haar schrik aan te jagen, maar omdat Maja Larsson niet moest denken dat ze er deze keer met zwijgen of liegen van af kon komen. Daarom moesten ze er massaal op afgaan, en moest het bij haar thuis gebeuren.


  Wat een onzin, dacht Anna-Maria. Hij wil haar bang maken en hij is dol op publiek. Zijn persoonlijkheidstype luidt kortweg: een echte smeerlap.


  Zo eentje die anderen het vuile werk laat doen en zelf met de eer gaat strijken. Die met alle winden mee waait en zijn eigen hachje redt. Als hij je een compliment geeft, ben je onmiddellijk op je hoede, want je weet dat hij ergens op uit is. En zo iemand vindt dat hij sociaal competent is.


  Hij had de namen van haar kinderen uit zijn hoofd geleerd en vroeg altijd hoe het met ze was. Ze verafschuwde het om op zijn gefakete interesse te moeten ingaan. Ze voelde zich een hoer als ze hem vertelde over Jenny’s paardrijlessen of Petters schoolprestaties.


  Nu was hij op het idee gekomen de vijftien kilometer lange autorit naar het dorp te gebruiken om zijn medepassagiers een stoomcursus verhoortechniek te geven.


  ‘Het is van het grootste belang om vertrouwen te wekken bij de getuige. Ze moet de ondervrager vertrouwen.’


  Ach, je meent het, dacht Anna-Maria.


  ‘De ervaren ondervrager registreert alles, bijvoorbeeld ook lichaamstaal.’


  Er humde iemand op de achterbank. Sven-Erik snoot zijn neus.


  ‘Een open gesprek, daar gaat het om. Daar werken we naartoe. We stellen geen directe vragen. We tasten het onderwerp af. Op die manier kan een ervaren ondervrager boven tafel krijgen… nou ja, komt hij alles te weten.’


  Nu leek Fred zich te hebben verslikt.


  Godzijdank is het donker in de auto, dacht Anna-Maria. Ook zij humde instemmend.


   


  Maja Larsson deed open met haar armen vol wasgoed. De duizend zilveren vlechtjes kronkelden omlaag langs haar hals.


  Die is irritant knap, zeg, dacht Anna-Maria Mella, die in heel haar leven nog nooit door een kerel was nagefloten.


  En het zien van de officier en zijn gevolg scheen haar totaal niet van haar stuk te brengen.


  ‘Gaat het lang duren?’ vroeg ze vermoeid. ‘Mag ik dit eerst even in de machine gooien?’


  ‘Tja,’ begon Von Post, maar ze had hem al de rug toegekeerd en verdween in de badkamer. Even later hoorden ze de wasmachine draaien.


  Anna-Maria zag Von Posts geïrriteerde blik toen haar collega’s en zij in de hal hun schoenen uittrokken. Zelf hield hij ze uiteraard aan.


  Omdat het ordinair is om op kousenvoeten te lopen, dacht Anna-Maria. In hogere kringen heb je waarschijnlijk iemand die de troep voor je opruimt.


  ‘Örjan!’ riep Maja Larsson, zich naar de trap omdraaiend. ‘De politie is er.’


  Boven aan de trap verscheen een man van een jaar of zestig. Anna-Maria zag niet veel meer van hem dan zijn haar. Bepaald geen kale kop. Hij bekeek de mensenmenigte beneden in de hal.


  ‘Wat heb je uitgehaald? De bank beroofd?’


  Maja Larsson haalde even haar schouders op.


  Daar gaat je vertrouwen en je open gesprek, dacht Anna-Maria en ze voelde dat ze van schaamte wel door de grond kon zakken.


  Samen met haar collega’s sjokte ze achter Von Post aan de keuken in. Ze treuzelden en probeerden allemaal als laatste naar binnen te gaan, in de hoop dat er geen plaats meer was en ze buiten konden wachten. Net een schoolklasje.


  Eenmaal in de keuken keken de collega’s elkaar aan. Von Post en Maja Larsson waren ieder aan een kant van een opnameapparaat gaan zitten, dat hij tussen hen in had gezet.


  Daar kan ik toch niet gaan zitten, dacht Anna-Maria. Het is veel te dicht op elkaar. Dat een keuken zo klein kan zijn! Uiteindelijk besloot ze zich bij haar collega’s te voegen, die al in een rijtje langs het aanrecht stonden. Daar stonden ze te wiebelen van het ene been op het andere, ongemakkelijk kuchend. Ze staarden naar de franjes van het vloerkleed en wisten niet goed waar ze hun handen moesten laten.


  ‘Zo, Maja Larsson,’ begon Carl von Post met vaste stem. ‘Toen Rebecka Martinsson met je praatte, heb je niets gezegd over het feit dat je nicht Sol-Britt een relatie had, kun je daar nu iets over vertellen?’


  Maja Larsson zweeg een paar seconden, die als een eeuwigheid voelden.


  Toen stak ze een sigaret op en nam twee trekken voor ze antwoord gaf.


  ‘Ik dacht dat zij de vooronderzoeksleider was.’


  ‘Niet meer. En ik dacht dat je met ons wilde samenwerken. Je nicht is vermoord. Ik weet het niet, maar het is een beetje vreemd dat je de politie niet schijnt te willen helpen.’


  God helpe ons allen, dacht Anna-Maria Mella.


  ‘Je ziet er jong uit,’ zei Maja Larsson. ‘Hoe oud ben je?’


  ‘Vijfenveertig. We proberen alleen ons werk te doen, begrijp je.’


  Von Post boog voorover en legde zijn hand op Maja’s kant van de tafel.


  Ze leunde achterover.


  ‘Met wie had ze een relatie?’


  ‘Je ziet er jonger uit, veel jonger.’


  Maja bewoog wat naar voren en naar achteren met haar hoofd, om zijn gezicht beter te kunnen bekijken.


  ‘Je hebt geen facelift gehad, maar je gebruikt Restylane, hè?’


  Von Post trok zijn hand terug. Zijn blik schoot haastig opzij naar de rij politiemensen.


  ‘Nee, echt niet, maar…’


  ‘Daar is niets mis mee. Om je uiterlijk geven, bedoel ik. Waarom zou een man niet… Vooral als je het belangrijk vindt hoe je in de media overkomt. Je hebt prachtige nagels, zeg. Als ik geld had, zou ik ook naar de manicure gaan.’


  Von Post opende zijn mond, maar sloot hem weer. Uiteindelijk vroeg hij: ‘Waarom heb je gelogen?’


  ‘Heb ik gelogen?’


  ‘Je hebt niet verteld dat Sol-Britt een minnaar had. Daar heeft Rebecka Martinsson vast wel naar gevraagd?’


  Anna-Maria hapte geluidloos naar adem. Ze wist waar de Pest naar zat te vissen. Hij wilde Maja Larsson laten zeggen dat ze niet had gelogen, maar dat Rebecka er niet naar gevraagd had. Hij wilde Rebecka’s blunder zwart op wit hebben. Ineens begreep ze waarom Carl von Post het verhoor wilde opnemen en er een transcriptie van wilde laten maken. Als het aan hem lag, moest iedereen later in het dossier kunnen lezen dat Rebecka een stommiteit had begaan.


  Maja Larsson zweeg.


  ‘Jasses,’ zei ze ten slotte.


  Carl von Post trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  ‘In feite ben je er alleen op uit een foutje te vinden, hè? Mijn nicht is dood, ze is doodgestoken. Jij wilt alleen beroemd worden en een collega in de val laten lopen. Je wilt dat ik zal zeggen dat…’


  Ze keek opzij naar Anna-Maria en haar collega’s.


  ‘Hoe heeft hij Martinsson uit het onderzoek gewerkt? Dat zou ik weleens willen weten.’


  Niemand antwoordde.


  Von Post leunde achterover op zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar. Alsof hij duidelijk wilde maken dat hij zich niet liet provoceren. Dat hij alle tijd van de wereld had. En dat ze als het moest tot zonsopkomst hier konden blijven zitten.


  ‘Dure kleding heeft hij ook,’ zei ze. ‘Alleen al die schoenen, die je niet wilde uittrekken en waarmee je plompverloren over de geweven vloerkleden van mijn moeder klost. Een beetje té voor een ambtenarenloontje. Dus heb je een vrouw die meer verdient dan jij. En dat is lastig, begrijp ik. Voor iemand van jouw soort. Ik gok erop, dat je óf haar slaat, óf met iemand op je werk neukt, gewoon omdat je haar haat en woest bent vanwege de onrechtvaardigheid van het leven.’


  Nu was het zo stil dat het tikken van de wandklok door de keuken dreunde. Iedereen wist dat de vrouw van Carl von Post bij een bank werkte en veel meer verdiende dan hij. Bovendien was het een publiek geheim dat hij de gewoonte had met jonge aankomend officieren van justitie en af en toe met een getuige naar bed te gaan. Fred bestudeerde zijn nagelriemen en Sven-Erik bracht zijn hand naar zijn snor. Maja Larssons stem was messcherp.


  ‘Wedden dat je pa dezelfde baan had als jij, maar dat hij veel succesvoller was. Jurist, hè? Of misschien chef-arts.’


  Von Post werd bleek om zijn neus. Zijn vader was een hoge regeringsambtenaar.


  ‘Weiger je mijn vraag te beantwoorden?’


  ‘Ik weet niet met wie ze een relatie had, oké? Zo goed kenden we elkaar niet. Ik weet alleen dat ze iemand had.’


  ‘Ze sms’te je…’


  ‘Ja, ze schreef dat ze het uit zou maken. En dat heb ik niet verteld. Er werd zoveel over haar geroddeld. Maar meer weet ik er niet van. Heb ik je zo geïrriteerd, dat je me om die reden wilt aanhouden?’


  ‘Je hebt me niet geïrriteerd, hoor,’ zei Von Post. Zijn stem klonk wat lijzig.


  ‘Mooi, dan kunnen jullie misschien vertrekken en me met rust laten. Ik moet morgen weer vroeg op om mijn doodzieke moeder haar ontbijt te geven. Ze heeft zo’n moeite met slikken, het duurt een eeuwigheid en het personeel heeft geen tijd.’


   


  Ze wisten niet hoe snel ze in de auto moesten springen. Maar ze waren amper het erf af of Sven-Erik Stålnacke riep uit: ‘Nee, verdomme! Stoppen! Ik moet poepen. God, dit is echt hoge nood. Nu stoppen of ik doe het in de auto.’


  Hij haastte zich terug naar het huis.


  In de achteruitkijkspiegel zagen de collega’s dat Maja Larsson opendeed. En dat het even duurde voor ze opzij stapte en hem binnenliet.


  Sven-Erik Stålnacke ging op het deksel van de wc-bril zitten. Hij had helemaal geen hoge nood. Na twee minuten trok hij door. En daarna nog een keer. Hij waste zijn handen en ging naar buiten. Maja Larsson en haar partner zaten aan de keukentafel. Hij knikte kort naar de man en zei toen tegen Maja Larsson: ‘Je hebt het allemaal goed geraden.’


  Ze gaf een knikje met haar hoofd als teken dat het haar niet kon schelen, drukte haar sigaret uit tegen de binnenkant van een jampotdeksel, liet de peuk in de jampot vallen en schroefde het deksel erop.


  ‘Hij heeft Rebecka uit het onderzoek gewerkt. En wij hebben niets in de melk te brokkelen! Sorry voor eh...’


  Hij maakte een gebaar naar de keuken.


  ‘We doen echt ons uiterste best om degene die het gedaan heeft te pakken te krijgen.’


  Haar mond vertrok iets en ze wendde haastig haar gezicht af.


  ‘Bedankt dat ik je toilet mocht gebruiken. Het is ook of de duvel ermee speelt, eerst kun je een week niet, en dan… nou ja, ik moet gaan.’


  ‘Wacht.’


  Ze had haar gezicht nog steeds afgewend toen ze verderging.


  ‘Ze had iets met een getrouwde vent uit het dorp. Weet je, soms moet je oppassen als je met de politie praat. Voor je het weet gooien de jongeren uit de buurt een steen door je ruit. Je vindt me waarschijnlijk een stakker. Maar wat doet het ertoe met wie ze het bed deelde? Ze is dood. Ze wordt niet meer levend. En die verdomde dandy wil daar carrière mee maken. Moet het in de krant staan met wie ze naar bed ging? Verdomme nog aan toe.’


  ‘Wie was het?’


  ‘Dat weet ik niet. Alleen dat hij in de stad werkt en hier in het dorp woont. En getrouwd is en kinderen heeft.’


   


  ‘Nou, nou, daar heb je lang over gedaan,’ zei Tommy Rantakyrö tegen Sven-Erik toen hij eindelijk weer instapte.


  ‘Ja, ja,’ zei Sven-Erik, worstelend met de autogordel. ‘Maar het was dan ook een zware bevalling. Mijn god! Het hele systeem was een week lang totaal verstopt. En dan uitgerekend nu…’


  Carl von Post gaf zo’n dot gas dat het grind tegen het chassis spatte.


  Anna-Maria gluurde schuin naar Sven-Erik. Hij beantwoordde haar blik en knikte bijna onmerkbaar.
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  Krister Eriksson stond alleen in zijn keuken en hield zijn doosje pruimtabak omhoog.


  ‘Ik ga stoppen,’ verkondigde hij aan de machten van het universum. ‘Het is mooi geweest. Uitgepruimd.’


  Hij gooide het doosje in de vuilniszak, die hij vervolgens vastberaden dichtknoopte en naar de container onder de carport droeg.


  Binnen had Marcus moeite om tot rust te komen. Hij kroop rond met de honden en speelde onvermoeibaar. Krister Eriksson liet hem zijn gang gaan. Als je ging slapen, kwamen immers de angst en de schrik opzetten. Dat gold ook voor volwassenen. En morgen kon de jongen zo lang slapen als hij maar wilde.


  Het was al na elven toen hij eindelijk naar Krister toe kroop om te vertellen dat Wilde Hond nu moe was.


  Ze gingen tandenpoetsen, hoewel de andere honden dat niet hoefden. Maar toen puntje bij paaltje kwam, bleek Wilde Hond absoluut niet in bed onder een dekbed te willen slapen.


  ‘Wilde Hond wil alleen buiten in de kennel slapen,’ legde hij uit.


  En dus zette Krister zijn wintertent op naast de kennel op zijn erf. Daarna zaten Krister en Marcus samen in de kennel met een zaklantaarn. Vera, Tintin en Roy verdrongen zich om hen heen. De honden waren ongelofelijk in hun sas met het gezelschap. En met de rendiervellen die Krister op de grond had gelegd. Het rook vertrouwd naar hond en een beetje scherp naar rendiervel.


  Krister las voor uit De kleine prins, en scheen met de zaklantaarn op de foto’s.


  ‘De kleine prins kreeg een vos,’ zei Krister. ‘Net zoals ik jou kreeg, Wilde Hond.’


  ‘“Mijn leven is eentonig,” zei de vos. “Ik jaag kippen en de mensen jagen op mij. Alle kippen lijken op elkaar en alle mensen lijken op elkaar. Dus verveel ik mij wel een beetje. Maar als je me tam maakt, dan wordt mijn leven vol zon. Dan ken ik voetstappen, die van alle andere verschillen. Voor andere voetstappen kruip ik weg onder de grond, maar jouw stap zal me juist uit mijn hol roepen, als muziek.”’


  ‘Mag ik de vos eens zien?’ vroeg Marcus.


  Krister bladerde één bladzijde verder en Marcus zette zijn vinger op de foto van de vos.


  ‘Verder lezen,’ beval hij.


  ‘“En kijk eens! Zie je daar de korenvelden?” zei de vos. “Nu eet ik geen brood. Ik heb niets aan koren en korenvelden zeggen me niets – dat is heel verdrietig! Maar jij hebt goudkleurig haar.”’


  ‘Jij hebt geen haar,’ zei Marcus.


  ‘Nee, maar jij wel,’ zei Krister en hij maakte een hand vrij om over het blonde haar van het jochie te strelen.


  Bind je niet, zei Krister streng tegen zijn hart toen zijn hand over het zachte kinderhaar ging. Hij las verder.


  ‘“Maar jij hebt goudkleurig haar. Wat zal het heerlijk zijn als je mij tam gemaakt hebt! Door het goudkleurige koren zal ik aan jou moeten denken. En ik zal het geluid van de wind in het koren mooi vinden...”’


  Marcus keek nogmaals naar het plaatje van de vos. Daarna bladerden ze terug naar de plek waar ze waren in het verhaal.


  ‘De vos werd stil en keek het prinsje aan. “Alsjeblieft, wil je me tam maken?” zei hij. “Ja, dat wil ik,” antwoordde de kleine prins, “maar veel tijd heb ik niet. Ik moet vrienden ontdekken en allerlei dingen leren kennen.”


  ‘“Alleen de dingen die je tam maakt, leer je kennen,” zei de vos. “De mensen hebben geen tijd meer iets te leren kennen. Ze kopen dingen kant-en-klaar in winkels. Maar doordat er geen winkels zijn die vrienden verkopen, hebben mensen geen vrienden meer. Als je een vriend wilt, maak mij dan tam!”’


  Nu leunde Marcus zwaar tegen Kristers zij.


  ‘Slaap je?’


  ‘Nee,’ zei de jongen met een stem die dik was van de slaap.


  ‘Verder lezen! Wilde Hond wil over de vos horen.’


  ‘“Wat moet ik dan doen?”’ zei het prinsje.


  ‘“Je moet véél geduld hebben,” antwoordde de vos. “Kijk, je gaat eerst een stukje van me af in het gras zitten. Ik bekijk je eens tersluiks en jij zegt niets. Woorden geven misverstanden. Maar je kunt iedere dag een beetje dichterbij komen zitten...”’


  Marcus was in slaap gevallen. Zijn ademhaling was diep en rustig. Toen Krister hem voorzichtig neerlegde en de slaapzak om hem heen trok, mompelde Marcus: ‘En toen?’


  ‘Toen vertelde de vos een geheim aan de kleine prins,’ fluisterde Krister. ‘Maar dat gaan we morgen lezen. Ik slaap in de tent hiernaast. Vera blijft bij jou. Als je vannacht wakker wordt, kom je maar naar me toe, oké?’


  ‘Oké,’ zei Marcus half in zijn droom. ‘Wilde Hond is net als de vos.’


  Krister bleef stil zitten terwijl de jongen in slaap zakte. Daarna kroop hij de kennel uit. Het gras was al bevroren. Het was een heldere, donkere sterrennacht.


  Nee, vriendje, dacht hij. Ik ben de vos.
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  Maandag 24 oktober
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  De boosheid spookte rond in Rebecka Martinssons dromen en wekte haar uiteindelijk. Vijf uur, gaf haar mobieltje aan, vroeg, maar in elk geval niet midden in de nacht.


  Maar ik kan wakker worden wanneer ik wil, bedacht ze. En als ik wil een middagdutje doen. Ik ga niet naar mijn werk, ze kunnen doodvallen.


  Haar chef, Alf Björnfot, had haar onderzoek zomaar aan Von Post gegeven.


  Wat verwachtte hij eigenlijk van haar? Dat ze zou glimlachen, in stilte haar wonden zou likken en gehoorzaam met die verdomde belastingzaak van hem aan de slag zou gaan? Hij dacht toch niet dat ze gek was?


  Daar ga ik nooit meer naartoe, dacht ze.


  Bengel lag aan het voeteneind te slapen. Toen ze bewoog werd hij wakker, hij kwispelde even. Hij werd nooit boos wakker. En zij kon net zo goed opstaan en de kachel aanmaken.


  De hond rende naar de deur, hij wilde plassen.


  ‘Ja, ja,’ zei ze, terwijl ze al in haar schoenen schoot.


  Buiten was het zo donker als het alleen in de late herfst kon zijn, vlak voor de eerste sneeuw kwam. Een van verval doortrokken duisternis die het zwakke schijnsel van de maan opzoog, het licht van alle huizen in het dorp, waar de mensen hun leven leidden, waar alles doorging zoals altijd, ondanks wat er gebeurd was. De rivier stroomde een eindje verderop, geluidloos en rustig, nu in de herfst. Alle boten en aanlegsteigers waren aan land getrokken. Het was nog maar een kwestie van dagen of hij zou dichtgevroren zijn.


  Bengel verdween in de duisternis. Rebecka stond in het schamele schijnsel van de lamp boven de verandatrap. Ze was rusteloos en had behoefte aan een sigaret.


  Zeg me wat ik moet doen, dacht ze. Welke kant moet ik op?


  Plotseling hoorde ze de hond aanslaan. Het was een mix van blaffen en grommen. Angst, verdediging, waarschuwing. Ze hoorde dat hij heen en weer rende. Toen klonk een stem: ‘Hallo, Rebecka, ik ben het maar. Maja.’


  Bij de muur van de stal ging een zaklantaarn aan.


  ‘Rustig maar, hondje. Heb ik je aan het schrikken gemaakt? Ik ben niet gevaarlijk.’


  Bengel rende rond en bleef blaffen tot Rebecka hem bij zich riep. Samen met hem liep ze in de richting van het licht van de zaklamp. Hij gromde diep uit zijn keel. Mensen die in het donker in zijn territorium rondspookten, waren niet te vertrouwen.


  ‘Ik ben het maar,’ zei Maja Larsson opnieuw, en ze scheen met de zaklantaarn op haar eigen gezicht, dat witachtig oplichtte met donkere, spookachtige schaduwen om haar ogen.


  Ze liet de zaklantaarn zakken en de lichtkegel viel op een bergje peuken op de grond. De geur van koude rook vermengde zich met de herfstgeuren van organische ontleding.


  Hoe lang heeft ze hier gestaan? vroeg Rebecka zich af.


  ‘Sorry,’ zei Maja. ‘Het was niet de bedoeling om je aan het schrikken te maken.’


  Ze begroette de hond en liet hem aan haar handen likken.


  ‘Is het mijn schuld dat ze je het onderzoek hebben afgenomen?’


  Rebecka schudde haar hoofd. Toen schoot haar te binnen dat ze niet zichtbaar was.


  ‘Nee,’ zei ze.


  Maja had de zaklantaarn uitgedaan, hem in haar zak gestopt en een sigaret opgestoken.


  ‘Ik moest aan je denken,’ ging Maja verder.


  Haar stem was diep en hees op een prettige manier. Een echte nachtstem die paste bij het donker.


  Rebecka had Bengel losgelaten. Ze hoorde hem wat rondscharrelen.


  ‘En ik moest aan je moeder denken. Het is alsof ze me voortdurend achtervolgt. Ook nu weer, ik droomde over haar. En ik moest gewoon hierheen en wachten tot je wakker zou worden. Ik dacht wel dat je de honden ’s ochtends vroeg naar buiten zou laten. Sorry dat ik niet verteld heb dat Sol-Britt een verhouding had. Ik weet niet met wie. Natuurlijk had ik dat moeten zeggen. Maar ik wilde er niet bij betrokken worden.’


  ‘Dat geeft niet, ze zouden me het onderzoek sowieso hebben afgenomen.’


  ‘Die officier van justitie is een verdomd zwijn, zeg. Hij heeft er schijt aan wie Sol-Britt vermoord heeft, hij wil alleen...’


  ‘Ja.’


  ‘Je moeder…’


  ‘Hoor eens,’ onderbrak Rebecka haar met gekwelde stem. ‘Je bedoelt het niet verkeerd, dat begrijp ik, maar ik wil niets over haar horen.’


  Ze moest stoppen, haar keel deed pijn.


  Wat is er toch aan de hand? dacht ze.


  ‘Laat me even uitpraten,’ zei Maja Larsson zacht. ‘Geef me vijf minuten, dan zal ik je daarna niet meer lastigvallen. En misschien laat zij mij dan met rust.’


  Rebecka bleef zwijgend staan.


  ‘Je moeder,’ begon Maja. ‘Ik weet wat ze over haar zeggen in het dorp. Dat ze hier kwam aanwaaien, knap, opgemaakt, uit de stad. Verkering kreeg met je vader, op hem uitgekeken raakte, jou meenam en weer naar Kiruna verhuisde. Ze zeggen dat het haar schuld is dat hij begon te drinken, dat heb je vast wel gehoord. Daarna verhuisde ze naar Åland, naar een nieuwe liefde, en ze liet jou hier achter. Ze kreeg een kind met die nieuwe en reed zichzelf dood.’


  ‘Nee,’ zei Rebecka hees, ‘ze werd aangereden… ze zat niet in de auto… ze stapte gewoon de weg op…’


  ‘Ja. En je broertje ook. Ze had hem in de kinderwagen.’


  ‘Maar ik heb hem nooit gezien, dus…’


  ‘Ik zal het je vertellen. Je vader, voor hij je moeder ontmoette… ze zeggen dat hij te aardig was. Maar in feite was hij te zwak. En dat is niet hetzelfde. Hij werkte bijvoorbeeld af en toe voor een transporteur in Gällivare. Als het betaaldag was, ging de gereedschapscontainer open op een bouwplaats waar ze spullen hadden afgeleverd, en dan mocht hij iets uitzoeken, in plaats van geld. Snap je, het waren niet eens hun spullen, dat wist Mikko ook wel. Ze boden hem de mogelijkheid om te stelen, en stonden erbij te kijken. Verdorie, hij vond het vreselijk. Maar het lukte hem niet om voet bij stuk te houden. Soms was het een autowrak dat zo- en zoveel waard zou zijn, als je dit of dat repareerde, zoiets. Maar je vader had geen sjoege van auto’s, op het erf stonden twee oude Citroëns weg te roesten. Je oma zuchtte, maar haar macht reikte niet verder dan haar eigen erf. Aan de andere kant van het hek had zij niets in te brengen. En hij kreeg diesel als betaling. De vervoerder kreeg het met korting, maar om het loon van je vader te berekenen, ging hij uit van de prijs aan de pomp. Sociale premies en pensioenbijdrage? Forget it.’


  Maja stak de volgende sigaret op met het vuur van de vorige. Bengel groef als een gek in de buurt van de stal, ze hoorden hem piepen van opwinding. Een woelmuis, waarschijnlijk. Die intussen al mijlenver weg was. Maar het geurspoor was natuurlijk vers en absoluut onweerstaanbaar.


  ‘Toen trad hij toe tot het bedrijf van Sven Vajstedt,’ vertelde Maja. ‘Sven had een graafmachine. Je vader sloot een lening en kocht een dumper. Sven was goed van de tongriem gesneden en haalde de opdrachten binnen. En op de een of andere manier werden de kosten heel zorgvuldig verdeeld, maar bleef het meeste van de inkomsten bij Sven steken. Je moeder maakte een eind aan al die praktijken. Ze wist je vader en de dumper los te krijgen uit Svens bedrijf en daarna kon hij voor zichzelf gaan rijden. Zij factureerde en accepteerde geen andere betalingswijze dan contant geld. Bovendien bezorgde ze hem karweitjes. Maar het bedrijf was van je opa en je vader. En het geld werd alleen in de boerderij gestoken. De geheel verzorgde reizen waren destijds in opkomst en je moeder wilde reizen. Maar daar kwam niets van in. Naar het buitenland reizen? Waar was dat goed voor?’


  Rebecka stond er stijfjes en zwijgend bij. Maja liet een kort lachje horen.


  ‘Ze hield van dansen. Ze hebben elkaar dan ook tijdens een dansfeest ontmoet. Maar later ging hij niet meer mee. En die verhalen dat hij begon te drinken toen ze hem verliet – hij dronk voor die tijd ook al veel, hoor.’


  ‘Ik begrijp niet wat je van me wilt,’ zei Rebecka terughoudend.


  Bengel kwam naar hen toe en ging met een diepe zucht naast Rebecka zitten. Hij wilde eten hebben.


  Maja trapte haar peuk uit.


  ‘Ik wilde het alleen maar vertellen. Mijn moeder ligt op sterven. Soms zou ik willen dat het sneller ging. Zodat ik Kurravaara achter me kan laten, en haar ook. Je kunt zo je redenen hebben om kwaad te zijn, en ik weet dat dat voor jou ook geldt. Maar weet je, het leven gaat zo verdomd snel. Tot ziens.’


  Ze stapte weg als een eland en verdween in het donker. Rebecka had geen tijd om te antwoorden. Dat kon ze ook niet, de woorden bleven steken in haar keel.


  Wat is er toch aan de hand? dacht ze nogmaals. Ik heb dat hoofdstuk toch afgesloten. Ik lijk wel gek, dacht ze toen ze haar huis binnenging. Waarom ben ik teruggegaan hiernaartoe?


  In dit huis, waar ze voortdurend haar vader voor zich zag. De plek op de drempel, waar hij altijd zijn werkschoenen uittrok. Haar moeder over een damesblad gebogen aan de keukentafel. Oma die zich over het erf haastte, altijd op weg om iemand te voederen: kinderen, dieren, mannen die pauze hielden, een buur die trek had in koffie.


  Was er maar iemand die me even vast kon houden, dacht ze. Tot het overgaat.


  Zou ze Måns bellen? Maar nee. Ze was niet eens in staat om te praten. Zou ze hem huilend bellen en in zijn oor snotteren?


  Maar dat helpt niet, dacht ze. Hij kan me niet repareren. Iedereen die belangrijk voor me was, is dood.


  Ze pakte haar mobiel en zag dat ze een sms’je had gekregen. Het was van Krister.


  ‘Bel me zodra je dit leest,’ stond er. ‘Het gaat om Marcus!’
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  Op zaterdag 8 augustus 1914 geeft directeur Lundbohm een kreeftfeest. In houten kisten vol ijs en zaagsel worden de rivierkreeften levend aangevoerd vanuit de Östermalmshal in Stockholm. Flisan zoekt in haar kookboeken op hoe je kreeft kookt en zij en de andere dienstmeisjes gooien de schaaldieren levend en met bosje dille in de grootste koperen pan, waar ze een helse dood sterven en rood kleuren. Vervolgens leggen ze ze op grote schalen met geplet ijs.


  Elina is als gast uitgenodigd. Bij een postorderbedrijf heeft ze een fluwelen rozet die ze onder haar kraag kan vastknopen en een lange ketting besteld.


  De directeur heeft mensen uitgenodigd die belangrijk zijn voor de samenleving. Het feest is bedoeld als blijk van waardering voor hun inspanningen. Hij houdt een welkomstwoord en noemt hen zijn vrienden en vriendinnen. Zijne Majesteit heeft minder dan een week geleden besloten dat Zweden volkomen neutraliteit in acht zal nemen, zodat de mensen niet langer ’s avonds op straat bijeenkomen om zekerheid te krijgen, feiten te eisen en geruchten te verspreiden. De oorlog zal van korte duur zijn, daar zijn alle verstandige mensen het over eens. En Kiruna, ja, heel het neutrale Zweden, zegt de directeur, kan geld verdienen aan de oorlog. Net als aan de Krimoorlog.


  Er zit een dertigtal gasten aan de lange tafel in de eetzaal. Onder hen de voorzitters van het schoolbestuur en de armenzorg. De chef-baanwachter van het noordelijk traject is met de plaatselijke apotheker in gesprek over de zinloze run op levensmiddelen, gerookte en gezouten waren, conserven en macaroni van de laatste tijd. En op meel. Vooral op meel. Zelfs tijdens de algemene staking zag je niet zo’n idioterie.


  Districtscommissaris van politie Björnfot heeft zijn zwaarmoedige vrouw meegenomen. Haar stille haat tegen Kiruna groeit als een gezwel in haar lichaam. Elina moet haar poging een gesprek met haar aan te knopen al snel opgeven.


  De waarnemend veldwachter, een beruchte charmeur, maakt de hele avond grapjes met Elina en voert schalen en kreeftenkoppen aan zijn hond, die tijdens het dessert kotst op het berenvel van de directeur.


  De oude Same Johan Tuuri schaterlacht, zoiets heeft hij nog nooit gegeten. Hij zwaait met de scharen en voert een stukje op met twee kibbelende kreeften in de hoofdrol.


  De dominee weet geen maat te houden en vult zijn borrelglas telkens bij, terwijl de railpastor het bij bier houdt, omdat hij naar eigen zeggen maagklachten heeft.


  De districtsarts maakt een overwerkte indruk en dreigt in zijn stoel in slaap te vallen, maar na de vijfde borrel staat hij op uit de dood en ontpopt hij zich als een begenadigd vertolker van de verzen van Bellman.


  De mijningenieurs hebben moeite om over iets anders dan de mijn te praten, het is alsof hun bezetenheid van het zwarte goud alleen maar toeneemt naarmate ze meer drinken. Enkele handelaars en een transporteur zijn eveneens uitgenodigd.


  De muziekvereniging zorgt voor het amusement en halverwege de avond krijgen de leden een hartversterkertje in de keuken, voor ze verder spelen.


  Meester-opzichter Fasth, de rechterhand van Hjalmar Lundbohm, houdt een toespraak voor de directeur. Zijn kreeftenhoed is inmiddels in zijn nek gegleden en zijn vrolijk gekleurde slab is tussen de kreeftenschalen beland.


  Fasth is een kleine, gezette man. Vette kost en sterkedrank hebben zijn lijf en karakter gevormd. Hij lacht nooit. Hoofd en lichaam lijken nog het meest op een kleine bol op een grotere. Hij heeft geen zwakke zenuwen, zoals de vrouw van de districtscommissaris, en ook is hij niet moe en gelaten zoals de districtsarts. Nee, de meester-opzichter is grimmig als een knarsetandende, knorrige, onvermurwbare Koning Winter. Hij is hard als het ijzer in de berg. Heimelijk vindt hij de districtscommissaris en directeur Lundbohm maar slappelingen. Zelf heeft hij geen enkel probleem om mensen onder de duim te houden. Hij schroomt niet om ze te bedreigen, te ontslaan, af te schepen, eruit te gooien, straf op te leggen of uit hun huis te zetten. De angst in de ogen van de armen laat hem koud.


  Ondanks zijn kleine postuur is hij lichamelijk sterk. Slechts weinigen verslaan hem bij het armworstelen, van de aanwezigen alleen de districtscommissaris en de waarnemend veldwachter.


  Snuivend houdt hij zijn dankrede, terwijl zijn verbitterde geest hem eraan herinnert dat de directeur er, als het aan hem lag, helemaal niet geweest was.


  Zo’n zogeheten mensenvriend die het liefst omgaat met kliederaars, bruinwerkers en vrouwen met haar op de tanden, zoals Lagerlöf en Key, verdomme nog aan toe.


  En al die reizen. De directeur mag de hele wereld rondreizen en zich amuseren, terwijl hij, Fasth, erop toe moet zien dat de samenleving functioneert, de arbeiders kort worden gehouden en mensen hun plaats kennen. En dat het ijzer uit de grond komt.


  En dan die schooljuf, tegenover hem aan tafel. Tijdens zijn toespraak blijft zijn blik op haar borsten en haar taille rusten. Wat een lekker ding. Alleen haalt ze zich heel wat in haar hoofd. Maar als hij de kans kreeg, zou hij haar weleens een beurt geven. In de loop van de avond is het hem opgevallen dat de directeur en de onderwijzeres veelbetekenende blikken uitwisselden. Aha, zit dat zo? Joost mag weten wat ze in hem ziet. Geld, waarschijnlijk. Hij zal morgen gelijk eens nakijken hoeveel ze verdient.


  Flisan stuurt de meisjes naar binnen om de tafel af te ruimen en daarna wordt er warme appeltaart met slagroom geserveerd. Zo noordelijk groeien er geen appels, ze zijn dan ook in houten kisten bij de directeur afgeleverd, elke appel zorgvuldig in krantenpapier gewikkeld.


  Flisan staat in de deuropening en ziet dat meester-opzichter Fasth naar Elina kijkt. Zijn ogen zijn loom, halfgesloten, zijn mond staat open. Maar daarachter steekt iets roofzuchtigs. Als een snoek in het riet, waakzaam, paraat.


  Terwijl ze de appeltaart voor Elina neerzet, fluistert ze haar vriendin haastig in haar oor: ‘Verzin een smoes en kom even naar de keuken.’


  Ze wil Elina zeggen dat ze onmiddellijk naar huis moet gaan. Meester-opzichter Fasth is een onbetrouwbaar sujet. En bovendien heeft hij te veel gedronken. Hij is gevaarlijk voor vrouwen.


  Maar Elina komt niet naar de keuken. De drank heeft haar opgewekt en spraakzaam gemaakt. Misschien heeft ze niet eens gehoord wat Flisan zei, want inmiddels is het gezelschap behoorlijk luidruchtig.


  Als in de salon de cognac wordt geserveerd, gaan de meeste vrouwen naar huis, maar Elina blijft. Fasth zegt zijn eigen vrouw amper gedag wanneer ze de directeur bedankt voor een genoeglijke avond en vertrekt. De vrouw doet niet eens een poging om haar echtgenoot mee te krijgen. Misschien vindt ze het prettig om hem kwijt te zijn. Misschien is ze opgelucht als hij zijn mannelijke lusten botviert tussen de benen van iemand anders.


  Flisan doet de afwas en rent als een bezetene rond met theedoeken en vaatdoeken, om te zorgen dat alles klaar is voor de laatste gasten naar huis gaan.


  Maar wanneer Elina naar huis wil gaan, is Flisan nog bezig. De cognacglazen en de schaal met bonbons staan nog in de salon; die moeten nog afgewassen en opgeborgen worden als de laatste gasten in de vestibule staan en hun gastheer bedanken voor een geweldige avond.


  Flisan ziet dat meester-opzichter Fasth Elina bij haar arm pakt en tegen directeur Lundbohm zegt dat hij er persoonlijk op zal toezien dat ze veilig thuiskomt.


  Buiten pakt hij haar dwingend bij haar arm en sleept haar mee voor de overige gasten een kik hebben kunnen geven.


  Een gevoel van onbehagen vervult Elina, maar haar arm zit in de bankschroef en meester-opzichter Fasth schijnt niet te merken dat ze struikelt omdat hij er met zo’n enorme vaart vandoor gaat.


  De lichte zomernachten zijn voorbij en ze is alleen met de naar drank stinkende kerel die haar meesleurt.


  Als ze langs de kruidenierszaak van Silfverbrand in de Iggesundsgata lopen, trekt hij haar plotseling mee de binnenplaats op. Het is er donker, het zwakke maanlicht valt over tonnen en handkarren, een paardenwagen en lege kratten van de winkel.


  Fasth drukt haar tegen de muur van de houtschuur.


  ‘Zo ja,’ steunt hij, als ze probeert te protesteren, ‘niet zo lastig doen…’


  Dan grijpt hij ruw haar borst vast.


  ‘Doe maar niet zo preuts. Je doet het toch ook met Lundbohm… en vast nog met een heleboel anderen…’


  Zijn natte mond glijdt over haar gezicht, dat ze opzij probeert te draaien. Hij knijpt nog harder in haar borst. Met zijn lijf drukt hij haar vast tegen de muur.


  ‘Maar als je eenmaal een echte man hebt gehad, wil je daarna niks anders meer.’


  Hij grijpt haar kin vast, dwingt zijn mond over de hare en drukt zijn dikke tong naar binnen.


  Dan bijt ze hem zo hard in zijn lip, dat de smaak van bloed in haar mond explodeert.


  Hij vloekt en de hand die net haar borst fijnkneep, vliegt naar zijn mond.


  Ze hapt naar adem en roept luidkeels: ‘Laat los!’


  Ze schreeuwt zo hard dat de mensen in de huizen rondom er vast wakker van worden.


  En haar geroep geeft haar onverwachte kracht. Ze smijt Fasth opzij.


  Hij is dronken en misschien weet ze daarom aan hem te ontkomen, voor hij zijn evenwicht heeft hervonden.


  Als een opgejaagde vos rent ze weg van de binnenplaats. Achter zich hoort ze zijn stem: ‘Hoer!’
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  Krister Eriksson was al vroeg wakker. Het was koud in de tent. Omdat wilde hond Marcus zijn winterslaapzak had gekregen, moest hij zelf genoegen nemen met de dunne zomerversie. Tintin lag naast hem. Ze werd wakker toen hij zich uitrekte en gaf hem een lik in zijn gezicht. Het was verdraaid koud, nee, dit ging niet langer. Hij moest opstaan.


  En hij had behoefte aan een tabakspruim.


  Roy lag over zijn voeten. Toen hij zich bewoog, kwamen beide honden in de benen, ze renden rond in het tentje en wrongen zich door de opening naar buiten om op het erf hun ochtendplas te doen.


  Hij stak zijn hoofd door de tentopening. Op dit moment vond hij het prima dat de eerste sneeuw nog niet was gevallen. Hij kroop naar buiten en gluurde in de kennel. Roy en Tintin liepen te snuffelen om het huis.


  Het was een eenvoudige hondenkooi zonder verwarming, hij had hem zelf in een dag in elkaar gezet. Voor de opening hingen drie overlappende stukken plastic. Ze hielden weliswaar de kou niet buiten, maar voorkwamen dat het recht naar binnen waaide. En de honden konden zo ongehinderd in en uit lopen.


  Hij sloeg de stukken plastic opzij. Daar lag Marcus veilig te slapen, tegen Vera aan. Hij had het blijkbaar niet koud. Krister had een rendiervel op de grond uitgespreid en een extra deken over de winterslaapzak gelegd.


  Vera werd dadelijk wakker en kwam naar buiten.


  ‘Ik kan er niets aan doen,’ zei hij tegen de honden.


  Vervolgens liep hij naar de container en opende die. Hij dook erin en viste de vuilniszak van de dag ervoor op. Nieuwsgierig kwamen de honden om hem heen staan.


  ‘Ik weet het,’ zei hij hardop, toen hij de vuilniszak losknoopte en de niet al te schone tabaksdoos tevoorschijn haalde. ‘Onterend.’


  De honden volgden hem naar binnen, waar ze eten kregen. Krister stopte een heerlijke pruim onder zijn lip en zette koffie, hoewel het nog maar kwart voor vijf was. Hij haalde de veenbramenoogst van het jaar uit de vriezer. Hij hoopte dat Marcus van veenbramen hield. Voor de zekerheid haalde hij er ook een bakje bosbessen uit. De compote zou lekker smaken bij de pannenkoeken die hij wilde bakken. Hij zou Sivving en Rebecka vragen of ze wilden mee-eten.


  Als Marcus tenminste vandaag bij mij blijft, maande hij zichzelf.


  Hij werkte zijn trainingsrondje af: rugstrekoefeningen, sit-ups, opdrukoefeningen en beenbuigingen. Daarna deed hij de administratie en stofzuigde hij het hele huis. Dat laatste deed hij elke ochtend. De honden verloren veel haar.


  Vera ging bij de deur zitten. Toen hij niet reageerde, krabbelde ze eraan, want ze wilde naar buiten. Hij keek op de klok, eigenlijk wilde hij de jongen laten uitslapen. Nu zou Vera hem vast wekken. Aan de andere kant was dat voor hem de mooiste manier om wakker te worden.


  Roy en Tintin lagen op de bank in de woonkamer. Ze waren niet van plan ergens anders heen te gaan.


  Vera keek hem kwispelend aan. Hij had het gevoel dat ze het begreep. Dat deze hond, die zelf gezien had hoe haar baas werd vermoord, op een of andere manier snapte wat de jongen had doorgemaakt. En dat ze het als haar taak had opgevat om te helpen bij zijn herstel.


  ‘En ik heb jouw hulp nodig,’ zei Krister tegen Vera, en hij liet haar naar buiten.


  Hij liep naar het keukenraam, daarvandaan kon hij de kennel zien. Vera kwam aanparaderen om de hoek van het huis en draafde naar de kennel.


  Maar bij de ingang bleef ze abrupt staan.


  Waarom gaat ze niet naar binnen? vroeg Krister zich af.


  Vera liet een blaf horen, schel en vol ongerustheid. Vervolgens stak ze haar kop in de kennel, maar deinsde achteruit. Weer blafte ze.


  Wat was er met die hond aan de hand? Op kousenvoeten rende Krister het erf op. Hij viel op zijn knieën voor de kennel en schoof het plastic weg.


  Daar lag Marcus te slapen. Maar vlak bij de ingang van de kennel lag een brandende tuinfakkel.


  Kristers maag draaide zich om van schrik. Een tuinfakkel! Waar had de jongen die gevonden?


  Snel greep hij het ding en hij legde het op het gras. De fakkel doofde met een kort gesis. Daarna trok hij Marcus met slaapzak en al uit de kennel.


  Hij schudde het jongetje bij zijn schouder.


  ‘Marcus! Marcus, wakker worden!’


  Allerlei gedachten schoten door hem heen. Grote goden, stel dat hij zich in zijn slaap had omgedraaid en de slaapzak had vlam gevat…


  Hij drukte de gedachte weg, hij moest er niet aan denken. Toen hij die brandwonden opliep, was hij maar een paar jaar ouder dan Marcus nu.


  Waarom werd het jochie niet wakker? Brandende kaarsen in een kleine ruimte vormden een dodelijk risico. Dat wist hij. Elk jaar waren er wel een paar kampeerders die daardoor omkwamen. Ze brandden kaarsen in hun caravan of bivaktent, of staken een wegwerpbarbecue aan in hun tentje en stierven in hun slaap aan koolmonoxidevergiftiging.


  ‘Marcus!’


  De jongen lag slap in zijn armen. Maar toen sloeg hij plotseling zijn ogen op en keek hem zwijgend aan.


  Van opluchting barstte Krister bijna in tranen uit.


  Hij was blij met Vera, die onbezorgd Marcus goedemorgen likte.


  Tevergeefs probeerde Marcus terug te likken.


  ‘Kaarsen of tuinfakkels horen niet thuis in een kennel,’ zei Krister ernstig. ‘Dan kan er brand ontstaan! Of de zuurstof raakt op! Waar heb je die gevonden?’


  Marcus keek hem vragend aan.


  ‘Waf?’


  ‘Deze hier!’


  Krister raapte de gedoofde tuinfakkel op en liet hem aan Marcus zien.


  De jongen schudde zijn hoofd.


  Krister kreeg kippenvel en keek om zich heen. Op hetzelfde moment dook er een jongeman op uit het niets, zijn haar zat in een knotje op zijn hoofd en hij had een zwarte jarenzestigbril op. Hij droeg een wit overhemd en een veel te dun jack. Achter hem aan rende een vrouw van ongeveer dezelfde leeftijd. Zij droeg een jack met capuchon en een flodderige spijkerbroek. Ze zagen eruit als van die krakerstypes die straatstenen gooien naar de bereden politie, schoot het door Krister heen. Instinctief trok hij Marcus tegen zich aan. Hij stond op en zette Marcus op de grond, nog steeds in de slaapzak.


  ‘Krister Eriksson!’ riep de jongeman. ‘Waarom slaapt Marcus buiten in de kennel? Is hij een veiligheidsrisico? Durf je hem niet in huis te laten slapen?’


  ‘Wat?’


  De vrouw had een camera tevoorschijn gehaald en nam foto’s.


  Journalisten.


  ‘Maak dat je wegkomt, mijn erf af!’ riep Krister.


  Hij wees naar hen, terwijl hij tegelijk Marcus’ gezicht naar zich toe draaide.


  De man en de vrouw bleven pal naast de brievenbus staan. Zo te zien wisten ze precies wat hun rechten waren. En blijkbaar was er meer nodig dan een op een ruimtewezen lijkende politieman om hen weg te jagen. De vrouw bleef foto’s schieten, terwijl de man vragen afvuurde.


  ‘Is hij gevaarlijk? Denken jullie dat hij zijn oma vermoord heeft? Klopt het dat hij vandaag wordt onderzocht door een gerechtspsychiater?’


  Inwendig kookte Krister van woede.


  ‘Zijn jullie gek geworden? Schiet op, wegwezen, nu!’


  Hij nam Marcus in zijn armen en riep Vera, die onbekommerd een rondje om de bezoekers heen liep.


  ‘Kom hier! Hier, zei ik!’


  Dat Rebecka die hond niet één commando kon leren.


  Marcus spartelde in zijn armen, hij wilde niet gedragen worden. Hij blafte naar de journalisten, terwijl Krister hem het huis in droeg.


  ‘Waf!’ schreeuwde hij. ‘Waf, waf, waf!’


   


  Carl von Post had slecht geslapen. Hij had gedroomd dat hij zijn vrouw wurgde met een dunne staaldraad. Haar gezicht was blauw en opzwollen als een ballon die op knappen staat. Waar de draad in de huid sneed, sijpelde bloed naar buiten. Hij was met een schok wakker geworden en wist niet zeker of hij misschien geschreeuwd had, of de buren hem hadden gehoord.


  Hij begreep niet waarom hij zo merkwaardig had gedroomd. Misschien had hij iets verkeerds gegeten. Of zou hij een ziekte onder de leden hebben? In elk geval had het niets te maken met die nicht, Maja Larsson, en wat ze over zijn vader en zijn vrouw had gezegd. Uitgesloten. Maja Larsson was een volslagen onbelangrijk persoon.


  Nu stond Carl von Post in de deuropening van Rebecka Martinssons werkkamer op het parket. Alf Björnfot zat achter haar bureau met de dossiers van de rechtszittingen van die dag voor zich uitgespreid. Tien vrij eenvoudige zittingen achter elkaar. Voor elk ervan was ongeveer een halfuur uitgetrokken.


  Dat is fantastisch, dacht Von Post, die het onbehagen van die ochtend na die rare droom voelde verdwijnen.


  Rebecka Martinsson had beter, of liever gezegd slechter gereageerd dan hij had durven hopen. Ze had een scène gemaakt als een hysterisch wijf, ruziegemaakt met haar chef en was vervolgens niet op haar werk verschenen.


  En nu had hij dus het onderzoek en zij de rol van stomme trut, onbetrouwbaar mens en hysterica gekregen. Hij moest zich inspannen om niet te neuriën en fijntjes te grijnzen. Nee, kom op, hij moest zijn bezorgde gezicht opzetten.


  ‘Veel?’ vroeg hij zijn chef met zachte stem.


  Alf Björnfot wierp hem een geïrriteerde blik toe.


  ‘Het is verdomd vervelend dat ze het zo persoonlijk opnam,’ ging Von Post verder, die nu in hetzelfde soort stemming verkeerde als tijdens de kerstdagen van zijn jeugd.


  ‘Het is toch belachelijk dat jij helemaal uit Luleå moet komen en alles moet achterlaten…’


  Zijn chef onderbrak hem met een afwerend gebaar.


  ‘Ach, dit kan ik op mijn sloffen af. Ze heeft het allemaal tot in de puntjes voorbereid, zittingsmemo’s en vragenlijsten geschreven en zelfs een conceptpleidooi uitgewerkt. Ik kan het gewoon voorlezen.’


  De machinerie binnen in Von Post begon te piepen, de kerstmuziek verstomde abrupt.


  Hij had de zaken moeten doornemen en die verdomde memo’s van haar door de papierversnipperaar moeten halen. Een rommeltje moeten maken van haar dossiers.


  ‘Ik vind dat zoiets echt niet kán,’ zei hij met gevoel. ‘Het is werkweigering en dat is een reden voor ontslag. Ieder ander zou een reprimande krijgen.’


  Hij feliciteerde zichzelf met deze elegante hint, dat het als voortrekken zou worden beschouwd als de chef haar geen berisping gaf. En een berisping was nodig, voor je iemand kon ontslaan. Niet dat Björnfot haar de laan uit zou sturen, hij was immers niet goed wijs. Maar dat zou ook niet nodig zijn. Als ze een reprimande kreeg, zou ze uit eigen beweging ontslag nemen, daar was hij van overtuigd.


  ‘Ik heb haar vakantie gegeven,’ zei Alf Björnfot droog. ‘En zelf zou ik blij zijn als ze het me vergeeft en geen ontslag neemt. Meijer & Ditzinger zou natuurlijk dolgelukkig zijn en haar compagnon maken als ze terugkwam.’


  De chef ziet bleek, dacht Von Post. Ziek. Ziekelijk?


  ‘Zeg het maar als ik iets kan doen,’ zei hij glimlachend.


  Op dat moment verschenen Fred Olsson en Anna-Maria Mella in de gang, opgewonden en met een kleur op hun wangen. Toen ze Von Post in het oog kregen, zwegen ze.


  Von Post wenkte hen naar zich toe.


  ‘We hebben hem bijna,’ zei Fred Olsson en hij overhandigde een papier aan Von Post.


  Ze groetten Björnfot, maar het ging niet van harte. Anna-Maria staarde hem woedend aan. Björnfot groette gegeneerd terug.


  ‘Ik heb de sms-berichten van Sol-Britt Uusitalo’s geheimzinnige vriend doorgenomen,’ zei Fred Olsson. ‘De laatste prepaidkaart is twee weken geleden geactiveerd. De sms’jes die overdag werden verstuurd, komen van een basisstation in Kiruna. ’s Avonds kwamen ze van een station in Kurravaara. Zaterdag was er een uit Abisko bij.’


  ‘Ze werd in de nacht van zaterdag op zondag vermoord,’ zei Von Post. ‘Maar je rijdt niet in een uur van daar naar hier.’


  ‘Maja Larsson, de nicht van Sol-Britt, zei tegen Sven-Erik dat Sol-Britt een verhouding had met een getrouwde man met kinderen die in Kurravaara woonde,’ merkte Anna-Maria op, nog steeds zonder Von Post aan te kijken. ‘Ik kan het navragen bij Rebecka’s buurman, Sivving, die is goed bekend in het dorp. Wie weet kent hij iemand die in het plaatje past en die misschien een zomerhuisje of iets dergelijks heeft in de buurt van Abisko.’


  ‘Doe dat,’ zei Björnfot. ‘Nu meteen.’


  Hij glimlachte vorsend naar Anna-Maria. Ze maakte direct rechtsomkeert en ging een stukje verderop staan bellen.


  Wat spanning kan nooit kwaad, dacht Von Post tevreden. Het zou natuurlijk helemaal mooi zijn als ook die dwerg een hysterische aanval zou kunnen krijgen. Mocht je hopen op zoiets aardigs?


  Björnfot richtte zich tot Fred Olsson.


  ‘Ben je er niet achter gekomen waar de kaart werd verkocht?’


  ‘O jawel, bij Be-We’s buurtwinkel.’


  ‘Rij erheen en vraag of er iemand uit Kurravaara is die daar gewoonlijk zijn telefoonkaarten koopt,’ zei Björnfot.


  Hij stond op en trok zijn colbertje aan, klaar voor Rebecka’s rechtszittingen, klaar om de strijd aan te binden tegen mensen die in openbare ruimtes urineerden of zonder helm op hun brommer zaten. Tegen kruimeldieven, dronken automobilisten en clandestiene jeneverstokers.


  ‘Er heerst hier toch sociale controle,’ zei hij.


  Ze zwegen. Vanuit de gang klonken Anna-Maria’s ‘ja’ en ‘hm’ en ‘bedankt, maar nu moet ik ervandoor’. Dat alles moest ze een aantal keren herhalen, voor ze erin slaagde het gesprek te beëindigen. Toen ze de vergaderruimte binnenkwam, keek iedereen haar vragend aan.


  Kom ter zake, dacht Carl von Post.


  ‘Jocke Häggroth,’ zei ze. ‘Ik ken hem niet. Aardige kerel volgens Sivving. Getrouwd, twee kinderen in de schoolgaande leeftijd. Werkt als lasser bij Nybergs Mekaniska. Sivving meende dat de broer van die Jocke Häggroth een zomerhuisje heeft bij Träsket, in de buurt van Abisko. En er waren nog twee anderen van wie hij wist dat ze een vissersschuit hadden. Ook zij hebben kinderen, maar die zijn volwassen. Ik heb de namen genoteerd: Tore Mäki en Sam Wahlund.’


  ‘Maar op dit moment zullen die vissersschuiten wel op het droge liggen?’ zei Von Post.


  ‘Zorg dat je pasfoto’s van alle drie krijgt, daarna gaan jullie naar Be-We’s,’ zei Björnfot. ‘Misschien herkennen ze daar iemand. Als dat het geval is, nemen jullie die vent mee voor verhoor.’


  Anna-Maria knikte.


  ‘Nu hebben we hem,’ mompelde ze. ‘Dat ging snel.’


   


  Het ging bijna te snel, dacht Von Post. Maar wat dan nog. Hiep, hiep, hoera!


  Hij zou die middag al een persconferentie kunnen organiseren. De ruimte binnenstappen, gaan zitten. De inleiding was belangrijk. ‘Ik heb het onderzoek gisteren overgenomen en het is effectief uitgevoerd, wat tot resultaat heeft geleid.’ Nee, niet ‘wat tot resultaat heeft geleid’. Misschien: ‘en dat levert resultaat op’. Dat klonk wat snediger.


  Hij hoopte dat het de vader van de kleine kinderen was. Kranten smulden van zoiets, het zou pakkende koppen opleveren.


  Anna-Maria Mella’s telefoon ging. KRISTER ERIKSSON, stond er op het display.


  Ze nam op.


  ‘Ja… ja… wat zeg je, verdomme?’


  ‘De kinderen?’ fluisterde Alf Björnfot tegen Von Post en Fred Olsson.


  Iedereen hield zich stil.


  Ze beëindigde het gesprek. Met de telefoon in de hand keek ze Alf Björnfot aan.


  ‘Dat was Krister Eriksson,’ zei ze ten slotte. ‘Hij zegt dat iemand geprobeerd heeft Marcus te doden.’
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  ‘Rebecka Martinsson zei in elk geval dat ik beslist met jou moest gaan praten.’


  Krister Eriksson was naar het politiebureau gekomen. Buiten in de gang speelde Marcus voor wilde hond, Vera was bij hem. Von Post, Krister Eriksson en Anna-Maria Mella praatten zachtjes met elkaar in Mella’s kantoor.


  ‘Ik begrijp niet waarom je überhaupt Rebecka Martinsson gebeld hebt,’ snauwde Von Post. ‘Ik heb de leiding over het onderzoek.’


  ‘Hier is de fakkel in elk geval,’ zei Krister, en hij overhandigde hem een papieren zak met de tuinfakkel erin.


  ‘In verband met vingerafdrukken, dacht ik…’


  ‘Het kan net zo goed dat het jochie die fakkel zelf heeft meegenomen in de kennel en heeft aangestoken,’ meende Von Post.


  Onwillig nam hij de papieren zak aan.


  ‘Ik heb thuis geen fakkels. Waar zou hij die vandaan moeten halen? En waar zijn de lucifers dan gebleven? Iemand heeft hem in de kennel gelegd terwijl ik in huis was.’


  ‘Een briljant idee, hoor… om hem in de kennel te laten slapen,’ zei Von Post zuur. ‘Over een halfuur zal ook dat in alle kranten staan: POLITIE KIRUNA HOUDT GETRAUMATISEERD KIND IN KENNEL.’


  Krister Eriksson zei niets.


  ‘Dan moet het ventje iets hebben gezien,’ zei Anna-Maria, terwijl ze de papieren zak overnam van Von Post. ‘Waarom zou iemand hem anders willen vermoorden? Dit is belangrijk. Ik moet om 13.20 uur op het vliegveld zijn om een collega uit Umeå af te halen die gespecialiseerd is in kinderverhoren.’


  ‘Uitstekend,’ zei Von Post, terwijl hij zijn handpalm afveegde aan zijn broekspijp. ‘Let jij tot die tijd op hem?’


  Hij keek naar Krister Eriksson en wuifde naar de gang, waar Marcus daarnet nog rondjes rende.


  Krister Eriksson knikte.


  Hij verliet zijn collega’s en liep de gang in. Vera en Marcus waren uit het zicht verdwenen. Een lichte onrust maakte zich van hem meester en hij versnelde zijn pas. In een van de lege kantoren zat het jongetje onder een bureau. Vera was languit op het vloerkleed gaan liggen.


  Krister ging op zijn hurken zitten.


  ‘Hallo daar,’ zei hij vriendelijk. ‘Is alles goed met je?’


  Marcus gaf geen antwoord en keek hem niet aan.


  ‘Hoe is het met Wilde Hond?’ probeerde hij. ‘Heeft hij honger of dorst?’


  ‘Wilde Hond is heel bang,’ zei Marcus zacht. ‘Hij heeft zich verstopt.’


  ‘Oei,’ fluisterde Krister, en hij vroeg de goden om wijsheid en voorzichtigheid. ‘Waarom is hij dan zo bang?’


  ‘Iedereen in zijn hondenfamilie is dood. De jagers kwamen en jaagden ze op en schoten ze dood en groeven geulen waar ze gespietst werden en er waren ook andere vallen, ze…’


  ‘Ja?’


  Marcus zweeg.


  ‘Oké,’ zei Krister na een poosje. ‘Is er een plek waar Wilde Hond zich wel veilig voelt?’


  Marcus knikte.


  ‘Bij jou en Vera is hij niet zo heel erg bang.’


  ‘Wat een geluk dat ik hier ben, dan,’ fluisterde Krister en hij schoof dichterbij. ‘Denk je dat Wilde Hond in mijn armen durft te springen?’


  De jongen strekte zich naar hem uit.


  Wat moet ik doen? dacht Krister terwijl hij Marcus optilde. Die sloeg zijn dunne armen om zijn hals en Krister stond op.


  Wat doe je met zo’n mensje dat geen enkele volwassene meer in zijn leven heeft? Hij drukte zijn boosheid tegenover de moeder van de jongen die niet voor hem wilde zorgen weg. Ik weet niets over haar, vermaande hij zichzelf. Bovendien helpt het niet als ik boos word.


  Hij ging op de bureaustoel zitten met de jongen op schoot. Meteen werden zijn bovenbenen nat. In het tapijt onder het bureau zat een natte vlek.


  ‘Sorry,’ zei Marcus.


  ‘Dat geeft niks.’ Krister slikte. ‘Zoiets kan gebeuren. Kom hier, leun maar tegen mij aan. Dan blijven we nog een poosje zitten. En straks gaan we wel even schone kleren voor je halen. Als je wilt, draag ik je naar de auto.’


  Krister legde zijn wang tegen Marcus’ haar.


  Je hoeft niet bang te zijn, kleine hond, dacht hij. Dat beloof ik je.


  ‘Jij bent sterk, jij kunt me dragen,’ fluisterde Marcus. ‘Dan zien de jagers het niet.’


  ‘Nee, dan zien ze er niets van.’


  Krister voelde dat zijn blik onscherp werd.


  ‘Ik beloof je dat je niet bang hoeft te zijn, want ik ben beresterk.’
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  Rebecka Martinsson zat thuis aan de keukentafel te kladderen op de achterkant van een factuurenvelop die op de stapel ongesorteerde post lag. Ze had Krister gesproken aan de telefoon. Hij was ervan overtuigd dat Marcus niet zelf de tuinfakkel had gehaald en aangestoken.


  ‘Weet je waarom?’ zei hij. ‘Natuurlijk: waar zou hij zowel de tuinfakkel als de lucifers hebben gevonden? Maar vooral: ik had een deken over hem heen gelegd toen hij in slaap viel. Zo’n kereltje krijgt het in zijn eentje niet voor elkaar om in een slaapzak te kruipen en de deken goed over zich heen te trekken. Toen ik mijn hoofd in de kennel stak en hem eruit trok, was hij nog steeds even goed ingestopt.’


  Ik haat toevalligheden, dacht Rebecka. Het had eruit kunnen zien als een ongeluk. Nog een ongeluk.


  Ze tekende op de envelop, maakte cirkels, schreef er namen in en zette een kruisje bij de doden.


  Hjalmar Lundbohm was de grootvader van Sol-Britt. Haar grootmoeder, de onderwijzeres, was vermoord. De vader van Sol-Britt werd een paar maanden geleden door een beer verscheurd. Zijzelf vermoord, haar zoon drie jaar geleden aangereden, waarna de dader doorreed. En nu leek het erop dat iemand geprobeerd had haar kleinzoon Marcus te vermoorden.


   


  Het lag voor de hand te denken dat degene die Sol-Britt vermoordde, wist dat de jongen iets had gezien. Iets wat hij nog niet had verteld. Zoiets ging vroeg of laat de ronde doen. Dat de vader van Sol-Britt overleden en haar zoon verongelukt was, had niets met deze zaak te maken. Waarom zou het ook?


  Mensen gaan dood, dacht ze. Iedereen gaat een keer dood.


  Rebecka zette haar vinger op de cirkel waarin ze de naam van Sol-Britts zoon had geschreven.


  Maar dat doorrijgeval wil ik hoe dan ook eens natrekken, dacht ze. Ik heb toch niets beters te doen.
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  Het is oktober 1914. De oorlog verslindt ijzer en staal. Het is bijtend koud in de bergen. De bladeren van de kromme berken worden gele penningen en de moerassen kleuren rood.


  De schooldag is voorbij en Elina haast zich naar het huis van Hjalmar Lundbohm. Hij is lang op reis geweest, maar nu is hij terug in Kiruna. Ze probeert niet te gehaast te lopen door de Iggesundsgata.


  Ze heeft ontzettend naar hem verlangd. Maar hij heeft niet eens geschreven.


  Een mensenhart is een vreemd ding, denkt ze.


  Dan merkt ze dat ze haar vest in het klaslokaal heeft laten hangen. Warhoofd! zegt ze tegen zichzelf.


  Twee harten zoeken de liefde. Vinden die. Verliezen zich. Beminnen. Zijn op slag bijna reddeloos verloren. De gedachte die erop volgt, kan ze niet verdragen. Dat hij een ander heeft. Dat hij verzadigd van haar liefde is gaan slapen, ontwaakt is en op reis gegaan, hongerig naar iets anders dan zij.


  Het hoeft niet zo te zijn, houdt ze zichzelf voor. Er kunnen allerlei andere verklaringen zijn.


  De hele wereld bewapent zich. Directeur Hjalmar Lundbohm exporteert erts naar de VS en Canada. En natuurlijk naar de grootste wapensmid van Europa: de Krupp-fabriek in Duitsland. Zweden is neutraal en verkoopt aan iedereen die betaalt. Hij werkt waarschijnlijk dag en nacht. Sinds 14 augustus is hij op reis geweest.


   


  Die dag luidden de kerkklokken de hele dag, net als in alle andere Zweedse steden. Een manifestatie voor de oorlog, omdat Zweden bereid was zich te verdedigen tegen eventuele aanvallen. Ook de sirenes van de mijn klonken van de morgen tot de avond. Een paar mannen die waren opgeroepen namen gelijk met Lundbohm de trein. Gehuil van vrouwen en kinderen vermengde zich met gebeier en geloei. Elina ging naar hem toe om afscheid te nemen. Hij was in een goed humeur en vertelde dat hij waarschijnlijk lang weg zou blijven. Maar toen hij haar blik zag, beloofde hij te zullen schrijven.


  Dat beloofde hij, ja, maar er kwam geen regel. Eerst vond ze dat ook niet zo vreemd, sommigen hadden het al over een wereldoorlog. Vervolgens dacht ze dat hij, als hij naar haar verlangde en van haar hield, het niet zou kunnen laten, dat hij dan desnoods ’s nachts zou schrijven, in plaats van te slapen. Uiteindelijk vond ze dat hij naar de pomp kon lopen. Wie dacht hij wel dat hij was! En waarom zou zij wachten? Er waren genoeg anderen. Vrijwel elke dag liggen er brieven voor de deur van de woning van Flisan en haar. Allerhande aanbidders die haar uitnodigen op de koffie of voor een wandeling.


  De volgende keer dat hij terugkomt, zal ze gearmd met iemand anders door de straten van Kiruna lopen! En als hij haar dan wil zien, is ze bezet of moet ze lessen voorbereiden. Eigen schuld.


  Ze heeft geprobeerd niet te piekeren, ze is naar verenigingsbijeenkomsten geweest en heeft uiteraard veel gelezen. Vaak vraagt Flisan of ze wil voorlezen. ‘Ach, lees nog eens wat voor, terwijl ik de afwas doe,’ zegt ze. Ze is zelfs met Flisan mee geweest naar de Vereniging van Dienstbodes en naar bijeenkomsten van het Leger des Heils, om te luisteren naar gitaarmuziek.


  Flisan is blij met het gezelschap. Haar verloofde, Johan Albin, aanbidt Flisan, maar hij gaat niet mee naar de kerk en naar de Vereniging van Dienstbodes, daar loopt voor hem de absolute grens, zegt hij.


  Maar al haar goede voornemens ten spijt, rent ze hier nu zonder vest.


  Het is net als in de Bijbel, zij is de vrouw uit het Hooglied. Ze dwaalt rond in de stad op zoek naar haar geliefde, hoewel de wachters van de stad haar slaan en bespotten. ‘Ik wil opstaan en rondgaan in de stad, op straten en pleinen en mijn zielsbeminde zoeken.’ Telkens opnieuw zegt ze: ‘Ik ben ziek van liefde.’


  Zo is het. Liefde, een ziekte in je bloed.


  Als ze Hjalmar Lundbohms huis nadert, gaat ze langzamer lopen. Er gaat een schok door haar heen als ze hem in het oog krijgt. Zoals bij een wakende zalmforel, een haastige reflex die zich door haar hele lichaam verspreidt. Het is de verraderlijke liefde die in haar huist. Dan volgt nog een schok, maar nu van schrik, want daar staat meester-opzichter Fasth met de directeur te praten. Ze heeft Fasth sinds het kreeftfeest niet meer gezien. Naderhand heeft ze alles aan Flisan verteld, die haar waarschuwde: ‘Blijf uit zijn buurt, hij is een gevaarlijk sujet, zeg ik je.’ Een eindje verderop staat de directeur van het weeshuis, Wezen-Johansson, zoals hij in de volksmond heet, te wachten tot het zijn beurt is om met de directeur te praten.


  Fasth krijgt haar het eerst in het oog, want Hjalmar staat met zijn rug naar haar toe. Ze wandelt zo kalm als ze kan voorbij en pas wanneer ze precies naast hen is, groet ze met een afgemeten knikje.


  Lundbohm krijgt nog net een ‘Juffrouw Pettersson!’ over zijn lippen. Waarna de drie heren tegen de rand van hun hoed tikken, nou ja, Wezen-Johansson niet, omdat hij die dag een grijze gebreide muts draagt, waar hij een beetje onhandig aan trekt. Maar ze is er in elk geval voorbij met dat ellendige hart van haar, dat bonkt en huppelt van zowel angst als verliefdheid.


  Nu moet ze zich vermannen om niet weg te rennen. Niet rennen, zegt ze streng tegen haar lijf, ze voelt hun blikken in haar rug. Niet rennen. Niet rennen.


   


  Meester-opzichter Fasth laat zijn blik heen en weer gaan tussen Elina en de directeur. Zo zit het dus. Ze paradeert voorbij als een loopse teef, zonder vest of mantel, om die smalle taille en weelderige boezem te laten zien. En haar dikke blonde haar. Maar de directeur, hij… hij staat te wachten tot Fasth verdergaat met zijn verhaal. Of zou hun affaire voorbij zijn? Dan kan hij zijn slag slaan. Als de wolf en de beer zijn uitgeschranst, zijn de raaf en de vos aan de beurt.


  Ren maar, konijntje, denkt hij, en hij laat zijn blik van haar middel omlaag glijden naar de ronding van haar billen. Ren maar, ren.


   


  ’s Avonds komt een loopjongen een briefje bezorgen bij Elina.


  ‘Mijn liefste Elina,’ staat er. ‘Je liep zo haastig voorbij, dat ik geen tijd had om je te begroeten. Misschien heeft de oorlog je van mij weggenomen. Misschien zijn je gevoelens bekoeld en misschien heb je zelfs iemand anders gevonden. Ook als dat zo is, wil ik desondanks graag je vriend blijven, en je als vriend vanavond uitnodigen voor het diner. Kun je? Wil je? Je H.’


  Ze ziet alleen ‘liefste Elina’. ‘Liefste’, ze leest het woord telkens opnieuw. Dan haast ze zich naar hem toe. Ja, ze is ziek van liefde. Nog voor het nagerecht belanden ze al in bed.


  En ze vraagt niet: Hou je van mij? Wat beteken ik voor je? Wordt het nog iets met ons?


  Maar ze kijkt naar hem. Hij valt in slaap alsof iemand hem met een hamer op zijn hoofd heeft geslagen. Als hij in elk geval nog een tijdje had gebabbeld, zoals anders altijd. Als hij gefluisterd had dat hij van haar hield en vervolgens als een kind in haar armen in slaap was gevallen. Nee, hij draait zich op zijn rug en valt als een blok in slaap.


  Ze staat op en wast haar onderlichaam. Ze loopt terug naar het bed en kijkt nog een poosje naar hem. Ze kan niet slapen.


  Haar gedachten zijn als kiezelstenen. Met elke ademhaling ademt ze kiezel in. Nog even en er is niets meer van haar over dan een hoop grijze slakken van de mijn. Hij houdt niet van haar. Ze betekent niets voor hem.


  Uiteindelijk kleedt ze zich aan, en midden in de nacht gaat ze naar huis. Terwijl hij verder slaapt.


   


  Er ligt ijs op het Luossajärvi-meer. Het groeit snel aan in zo’n koude nacht als deze. Het kraakt en dreunt. De Samen hebben er een speciaal woord voor, jåmidit, als het ijs zingt, loeit, zonder dat er iemand op loopt.


  De hele weg naar huis jankt het ijs in Elina’s oren, het huilt onophoudelijk, het klaagt en kraakt.
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  ‘Vrij zeker,’ zei Marianne Aspehult van Be-We’s, wijzend naar de pasfoto van Jocke Häggroth. ‘Of liever gezegd: heel zeker. Hij koopt hier af en toe wat. Maar ik herinner me niet of hij een prepaidkaart heeft gekocht.’


  Anna-Maria Mella keek om zich heen in de buurtwinkel. Erg gezellig, ze had er nog nooit een voet over de drempel gezet, hoewel hij er al een eeuwigheid was.


  Marianne Aspehult keek naar de foto’s van de twee mannen die volgens Sivving in de buurt van Abisko een vissersschuit hadden.


  ‘Het zou best kunnen dat die twee hier ook weleens iets kopen, maar ik herinner het me niet. Ik geloof trouwens dat... nee.’


  Anna-Maria Mella knikte.


  ‘Bedankt,’ zei ze.


  ‘Mag ik vragen,’ zei Marianne Aspehult. ‘Heeft dit iets met de moord in Kurravaara te maken?’


  Anna-Maria schudde spijtig haar hoofd.


  ‘Oké, dat is duidelijk,’ zei Marianne Aspehult. ‘Neem gerust iets lekkers mee, als je wilt. Of een avondkrant.’


  De mensen zijn zo vriendelijk, dacht Anna-Maria toen ze de winkel verliet. Behulpzaam en aardig. De meesten wijden zich niet aan het vermoorden van hun naasten.


  Toen belde ze Von Post. Het was tijd om Jocke Häggroth op te halen voor verhoor.
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  Rebecka Martinsson reed naar Jukkasjärvi. Sol-Britts zoon Matti had bij de werkplaats van het ijshotel gewerkt.


  Hier zaagden ze ijsblokken die gebruikt werden voor de bouw van het hotel, ze voorzagen de beeldhouwers van blokken voor hun kunstwerken en kerfden op hun verzoek met speciale machines patronen in het ijs. Ze maakten glazen en borden van ijs, van alles wat later in het ijshotel zou komen, wanneer dat in de winter werd opgebouwd.


  Het was net een gewone werkplaats, de geluiden waren hetzelfde, zagen en boren. Het grote verschil was de kou.


  Had ik mijn gewatteerde jack maar aangetrokken, dacht Rebecka.


  Ze vroeg waar ze Hannes Karlsson kon vinden. Hij was degene die Matti Uusitalo had gevonden toen die was aangereden. In het overigens summiere onderzoek stond dat ze collega’s waren.


  Hannes Karlsson werkte met een kleine zaag. Hij maakte vijf centimeter lange geslepen kristallen van ijs. Toen ze aan kwam lopen, zette hij de zaag uit en deed hij zijn veiligheidsbril en gehoorbeschermers af.


  ‘Dit wordt later een kroonluchter,’ legde hij uit. ‘Wij maken alle losse onderdelen van ijs dat we in voorraad hebben. Dan mogen de kunstenaars en interieurontwerpers straks de puntjes op de i zetten. Nu is het wachten op de winter, dan kunnen we het hotel zelf bouwen. Als dat klaar is, ga ik gewoonlijk naar Björkis, waar ik dan aan de slag ga als het skiseizoen begint.’


  Hij had een kortgeknipte zwarte baard en zijn huid had nog een zomers bruin tintje. Ondanks zijn magere, pezige lijf zag hij er sterk uit. Hij nam Rebecka met ongegeneerde interesse op.


  Echt een avonturier, dacht ze. Zo eentje die met sledehonden werkt en aan rafting doet. Zo’n rusteloze ziel.


  ‘We kunnen wel even ergens anders heen gaan,’ zei hij met een knikje, om aan te geven dat hij zag dat ze het koud had. ‘Ik wilde toch net pauzeren.’


  ‘Het was verdomd tragisch,’ zei hij toen ze in de kantine waren neergestreken met een kop koffie. ‘Het is drie jaar geleden dat Matti werd doodgereden. Marcus was toen vier. Als Sol-Britt er niet geweest was… En nu… verdomd tragisch, zoals ik al zei… Hoe is het met hem?’


  ‘Dat kan ik niet beoordelen,’ zei Rebecka. Ze nipte van haar koffie en ging toen verder. ‘Een van de politiemensen heeft hem onder zijn hoede. Matti en jij waren toch collega’s?’


  ‘Klopt.’


  ‘Kun je iets vertellen over… nou ja, toen Matti… jij hebt hem gevonden, is het niet?’


  ‘Eh, ja. Ik dacht dat jullie de dood van Sol-Britt onderzochten.’


  Rebecka wachtte geduldig.


  ‘Wat moet ik ervan zeggen? Hij stierf tijdens zijn hardlooptraining. Drie ochtenden in de week liep hij van Kurra naar de stad. Hij douchte en kleedde zich om bij mij, ik woonde destijds in de stad, en reed dan met mij mee naar Jukkas. En na het werk liep hij weer van mij uit naar huis.’


  ‘Altijd op dezelfde dagen van de week?’


  ‘Yep! Maandag, donderdag en vrijdag.’


  Met een knikje spoorde Rebecka hem aan om verder te vertellen.


  ‘Wat moet ik nog meer vertellen?’ vroeg hij opnieuw. ‘Het was op een donderdag. We zouden spullen afleveren bij de ijsbar in Köpenhamn, dus ik wilde niet te laat komen. Ik werd ongeduldig en belde hem. Maar Sol-Britt nam de telefoon op. En die werd ongerust, want hij was al een tijd geleden vertrokken en had er inmiddels moeten zijn. Ik belde naar mijn werk en zei dat ik later zou komen, en vervolgens reed ik naar Kurravaara. Geen spoor van hem te bekennen. Toen ik terugreed zag ik hem, want hij lag aan die kant van de weg, in de struiken. Het was voorzomer, dus de bomen stonden nog niet vol in blad. Als het zomer was geweest, had ik hem nooit gezien. Hij was een behoorlijk eind weggeslingerd. Waarom vraag je daarnaar?’


  ‘Weet ik niet precies, ik heb zo’n onderbuikgevoel.’ Rebecka probeerde een lachje tevoorschijn te toveren. ‘Maar misschien heb ik iets verkeerds gegeten.’


  ‘Misschien heb ik dan hetzelfde gegeten… Weet je, ik vond het zo vreemd. Midden op een recht stuk, terwijl het licht was. En bovendien droeg hij een reflecterend hesje. Maar ja, er zijn natuurlijk dronkenlappen en lui die pillen slikken of achter het stuur in slaap vallen. Ik heb de politie gevraagd of ze van plan waren de auto’s in Kurravaara te controleren. Nou ja, je weet hoe het gaat in een dorp. Ze weten precies welke mannen absoluut geen rijbewijs zouden moeten hebben, maar desondanks halfblind of halfslapend op de weg zitten. En wie er ’s ochtends zo vroeg naar de stad rijden, al om halfzeven. Dat zijn er niet zoveel. “Controleer de voorkant op schade,” zei ik. Om hoeveel auto’s gaat het helemaal, dacht ik. Maar dat deden ze niet. “Zodra we een verdachte hebben,” zeiden ze. De zaak werd gewoon afgedaan als een ongeval waarbij de dader was doorgereden.’


  Hij stond op en haalde meer koffie.


  ‘Toen heb ik zelf nog wat rondgesnuffeld in Kurravaara. Eigenlijk was ik in shock omdat ik hem had gevonden, maar dat besefte ik niet. Ik nam een paar dagen vrij van mijn werk, Göran zei dat ik me niet hoefde ziek te melden of zo. We waren immers allemaal van slag. En we dachten aan zijn kleine jochie. Iedereen wist dat Sol-Britt…’


  Hij hield een denkbeeldig glas in zijn hand en maakte een drinkgebaar.


  ‘… en we dachten dat zij niet voor hem zou kunnen zorgen. Zijn moeder wilde hem niet, dat was bekend. Ze maakte Matti het leven zuur. Hij dacht dat ze haar zoon af en toe wel zou willen zien, in elk geval ’s zomers een week of zo. Maar nee, hoor. Ze heeft elk contact met hem verbroken. Haar eigen zoon, verdomme. Maar Sol-Britt vermande zich. Hoe dan ook, toen de politie met me had gepraat en ik begreep dat ze niet de minste moeite deden om… nou ja, toen ben ik in mijn auto gestapt om een rondje door Kurravaara te rijden. Ik had een kennis die daar woont gevraagd wie vroeg naar zijn werk ging en wie er niet kon rijden, maar het toch deed. Ik heb zeker tien auto’s gecontroleerd. Op zoek naar een deuk of een auto die net een wasbeurt had gehad…’


  ‘En?’


  ‘Niets. Dus ik weet het niet. Waarschijnlijk moest ik het doen voor mijn eigen gemoedsrust.’


  Rebecka antwoordde niet. Ze bleven een poosje zwijgend zitten.


  Maar als het geen ongeluk was, dacht Rebecka Martinsson. Iedereen wist dat hij drie ochtenden in de week die route liep. Als ik hem had willen vermoorden, had ik precies hetzelfde gedaan. Dan heb je ook geen last van rondsnuffelende politie. En als iedereen denkt dat de dader is doorgereden, wordt er ook niet veel onderzoekstijd aan besteed.


  ‘Hallo,’ zei Hannes uiteindelijk. Hij zwaaide met zijn hand voor Rebecka’s gezicht. ‘Ben je in hogere sferen?’ Hij glimlachte.


  ‘Ja,’ zei ze, teruggrijnzend. ‘Bedankt dat je tijd voor me hebt vrijgemaakt. En bedankt voor de koffie.’


  ‘Ben je er iets wijzer van geworden?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze met een schouderophalen.


  Ze stond op.


  ‘Wist je trouwens dat hij familie was van Hjalmar Lundbohm?’ vroeg Hannes in een poging haar aandacht vast te houden. ‘Dat was zijn overgrootvader.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord. En de onderwijzeres met wie Hjalmar Lundbohm dat kind kreeg. Dat was dus zijn overgrootmoeder, zij werd vermoord.’


  ‘O ja? Dat wist ik dan weer niet. Zeg… we hebben een haringfeest in het restaurant, vrijdag. Voor personeel en introducés. Er speelt een goede liveband. Heb je zin om te komen?’


  ‘Ik kan niet,’ glimlachte Rebecka verontschuldigend, ‘mijn vriend komt vrijdag.’


  En als ik pech heb, is het nog waar ook, dacht ze erachteraan.


   


  Rebecka Martinsson ging in haar auto zitten en zapte tussen de radiozenders heen en weer. Toen ze op een van de frequenties ‘While My Guitar Gently Weeps’ van de Beatles hoorde, zocht ze niet verder. Net toen ze haar hand uitstrekte om het volume hoger te zetten, belde Anna-Maria Mella. Dus draaide Rebecka het volume in plaats daarvan lager, waarna ze de telefoon aannam.


  ‘Ik geloof dat we hem hebben,’ deelde Anna-Maria een beetje buiten adem mee. ‘De man die een verhouding had met Sol-Britt Uusitalo. Dat wilde ik je even doorgeven. We zijn nu op weg daarnaartoe voor een huiszoeking en de hele rimram.’


  ‘Mooi,’ zei Rebecka.


  Ze hoorde zelf dat ze onvriendelijk klonk.


  Het is haar schuld niet, dacht ze.


  ‘Hoe zijn jullie hem op het spoor gekomen?’ vroeg ze, vooral om haar welwillendheid te tonen.


  ‘We ontdekten waar hij zijn prepaidkaart had gekocht. Bij Be-We’s. En vervolgens zagen we dat hij die overdag in de stad gebruikte en ’s avonds in Kurra.’


  ‘Een inwoner van Kurravaara dus,’ zei Rebecka.


  ‘Klopt,’ zei Anna-Maria. ‘Jocke Häggroth. Is dat iemand die jij…’


  ‘Nee! Eigenlijk ken ik vrijwel niemand in Kurravaara.’


  Er viel een stilte. Beide vrouwen besloten niet boos te worden. En allebei overwogen ze of ze ‘sorry’ zouden zeggen, maar ze zagen ervan af.


  ‘We waren van plan hem op zijn werk te gaan halen,’ ging Anna-Maria na een poosje door. ‘Maar toen Sven-Erik daarheen belde, zeiden ze dat hij ziek thuis was.’


  ‘Ziek. Die ligt zeker in bed met zijn galopperende angst.’


  ‘Vermoedelijk. Nou goed, we gaan hem ophalen.’


  ‘Succes dan maar,’ zei Rebecka. ‘O, en voordat je het van iemand anders hoort: ik ben wat onderzoek aan het doen naar dat ongeluk waarbij de zoon van Sol-Britt is omgekomen.’


  ‘Oké…’ Het leek erop dat Anna-Maria nog iets wilde zeggen, maar het bleef stil.


  ‘Bedankt voor het bellen,’ zei Rebecka tot besluit.


  ‘Ja, maar dat spreekt toch... niets te danken.’


  ‘While My Guitar Gently Weeps’ was uitgespeeld op de radio.


  En toch, en toch, en toch, dacht Rebecka. Het kan geen kwaad dat ik mezelf een beetje bezighoud.


  Ze keek naar de kromme berken daarbuiten, die hun sprieterige armen uitstrekten naar de helderblauwe lucht. Hier en daar hing nog een eenzaam geel of rood blad. Groepen zwarte vogels stegen op naar de hemel.


  Rebecka toetste het nummer van patholoog-anatoom Lars Pohjanen in.
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  Anna-Maria’s Ford Escort schoot als een flipperbal over de weg naar het dorp. Bij zich in de auto had ze Sven-Erik Stålnacke, Fred Olsson en Tommy Rantakyrö. Ze waren onderweg naar de verdachte Jocke Häggroth in Kurravaara. Hij woonde een eindje buiten het dorp. In Lähenperä.


  Anna-Maria’s collega’s keken elkaar aan. Ze reed als een idioot.


  ‘Er bestaan ook tegenliggers,’ zei Sven-Erik, maar ze scheen het niet te horen.


  ‘Hoe zit het met de kinderen?’ probeerde Tommy Rantakyrö.


  Had ze dan helemaal geen moederinstinct? Wie moest er voor de kleintjes zorgen als ze zich doodreed?


  Officier van justitie Carl von Post was achteropgeraakt in zijn nieuwe Mercedes GLK.


  ‘Ze zijn zes en tien,’ antwoordde Anna-Maria, die dacht dat hij het over de kinderen van Jocke Häggroth had. ‘Jocke zelf is vijftien jaar jonger dan Sol-Britt, maar dat hoeft natuurlijk geen beletsel te vormen. Wat is er toch met de mensen aan de hand?’ vroeg ze haar collega’s.


  Niemand gaf antwoord. Ze hadden het te druk met zich aan de zitting vastklampen in de bochten.


  ‘Ik zou nooit tijd hebben voor een slippertje. Zelf ben ik al blij als ik het een keertje voor elkaar krijg met mijn eigen vent. Maar hij hoeft het niet te zijn,’ ging ze verder, toen de auto de grindweg op stuiterde.


  Instinctief drukten de anderen hun voet op de vloer om te remmen, tevergeefs uiteraard.


   


  Het was een roodbruin, met planken bekleed houten huis. In de buurt van het woonhuis stonden een stal en een schuur op een rij. En wat lager, op de oever, een houten smederij.


  De boerderij was van vader op zoon overgegaan in Jockes familie, maar toen zijn ouders stierven, hadden hij en zijn vrouw het bos gekapt en de grond in kavels verdeeld en die verkocht.


  Aan geld geen gebrek daar, zeiden ze in het dorp.


  Zijn vrouw deed open. Ze had haar geblondeerde haar met donkere uitgroei in een hoge paardenstaart gebonden, en ze droeg een joggingbroek. Haar ogen waren zwaar opgemaakt, en uit het wijde T-shirt kropen vage tatoeages in alle richtingen, rozen, slangen, tribals en runentekens.


  ‘Jocke is ziek,’ zei ze, terwijl ze over Anna-Maria’s schouder naar de andere drie personen keek, die wat houterig uit de auto stapten. ‘Wat willen jullie?’


  Von Post draaide het erf op en parkeerde een flink stuk bij Anna-Maria’s auto vandaan. Zodra hij was uitgestapt, trok hij zijn lange mantel recht, terwijl hij wat pluisjes van zijn paisleysjaal veegde.


  ‘Hij moet toch komen,’ zei Anna-Maria. ‘En als ik jou was, zou ik een jas en schoenen aantrekken, want we gaan een huiszoeking doen.’


  ‘Hou op, zeg,’ zei de vrouw. ‘Wie denk je wel dat je bent?’


  Maar ze griste een jas die in de buurt hing naar zich toe en stapte in een stel laarzen, terwijl ze haar man riep.


  Hij zag eruit alsof iemand hem had opgegraven. Bleek gezicht, stoppelbaard, rode ogen. Donkere kringen onder zijn ogen. Hij zei niets toen hij de politiemensen in burger zag en scheen niet verrast te zijn.


  ‘We willen dat je meegaat,’ zei Anna-Maria. ‘Is er nog iemand anders in huis?’


  ‘Nee,’ antwoordde zijn vrouw.


  Haar blik sprong heen en weer tussen alle personen die zich over haar erf verspreidden. Tommy Rantakyrö verdween in de schuur, Fred Olsson in de garage.


  ‘De kinderen zijn op school. Kan iemand me vertellen wat er aan de hand is, verdorie?’


  ‘Je man had een verhouding met Sol-Britt Uusitalo,’ zei Von Post. ‘We willen dat hij meegaat om wat vragen te beantwoorden. En we moeten de woning doorzoeken.’


  De vrouw liet een vreugdeloos lachje horen.


  ‘Wat is dat voor onzin? Jullie liegen!’ riep ze daarna uit.


  Ze wendde zich tot haar man.


  ‘Zeg dat ze liegen.’


  Jocke Häggroth keek naar de grond.


  ‘Wil je een jas hebben?’ vroeg Anna-Maria.


  Die verdomde Von Post ook. Waarom zei hij dat nu?


  ‘Kom op, zeg dat ze liegen,’ schreeuwde de vrouw schel.


  Een paar seconden bleef het ijselijk stil. Toen stompte ze hem hard in zijn borst.


  ‘Kijk me aan, klootzak! En zeg dat ze liegen! Zeg iets!’


  Jocke Häggroth hield zijn arm beschermend voor zijn hoofd.


  ‘Ik heb schoenen nodig,’ zei hij.


  Zijn vrouw keek hem vol afschuw aan. Ze sloeg haar hand voor haar mond.


  ‘Ik moet kotsen,’ zei ze. ‘Smeerlap! Dat… wijf. O, shit! Het is niet waar.’


  Anna-Maria greep het grootste paar schoenen dat in de hal stond en zette ze voor Jocke Häggroth neer. Hij stapte erin en liep voorzichtig de stoep af. Anna-Maria was klaar om hem op te vangen, mocht hij omvallen.


  ‘Sorry,’ zei hij, zonder zich om te draaien.


  Zijn vrouw sloeg een stoel weg die op de stoep stond.


  ‘Sorry!’ schreeuwde ze. ‘Sorry?’


  Ze greep een aardewerken bloempot die op zijn kop op een schotel stond en als asbak werd gebruikt en smeet die tegen de rug van haar man.


  Hij struikelde en zette een stap vooruit om niet zijn evenwicht te verliezen. Sven-Erik legde een hand op zijn rug en leidde hem naar de auto.


  ‘Rustig,’ zei Anna-Maria tegen de vrouw. ‘Anders moeten we…’


  ‘Rustig?’ echode de vrouw.


  Toen sprong ze op haar man af, die net in de auto wilde stappen, terwijl Sven-Erik Stålnacke het portier voor hem openhield. Ze greep hem van achteren vast, wierp zich over hem heen, en krabde hem in zijn gezicht. Toen Sven-Erik haar vastpakte, klauwde ze zich vast in de kleding van haar man.


  Jocke Häggroth probeerde zijn gezicht te verbergen.


  ‘Rotzakken,’ schreeuwde ze, toen Anna-Maria en Sven-Erik haar met vereende kracht losrukten van haar man. ‘Ik vermoord je… Laat me los! Laat me los!’


  ‘Kalm aan,’ zei Sven-Erik. ‘Als je kalmeert, laat ik je los. Dan kun je thuis zijn als jullie kinderen uit school komen, denk daar ook even aan.’


  Ineens hield ze op met schreeuwen en werd ze als was in hun handen.


  ‘Ben je een beetje bedaard?’ vroeg Anna-Maria.


  De vrouw knikte.


  Ze bleef met hangende armen staan en vlak voor Anna-Maria het autoportier dichtklapte zei ze tegen haar man:


  ‘Jij komt hier niet terug. Hoor je? Nooit!’


  Toen liep ze snel naar de nieuwe Mercedes van Von Post. Die stond naast een kruiwagen geparkeerd.


  Voor iemand iets kon doen, tilde ze de kruiwagen op. Ze hield hem met uitgestrekte armen boven haar hoofd en gooide hem tegen Von Posts auto. Met een knal landde het ding op de motorkap.


  Toen maakte ze rechtsomkeert en rende het bos in.


  Ze lieten haar lopen. Von Post wierp zijn armen in de lucht. Langzaam boog hij zich over de auto, hij legde zijn handen erop, alsof hij hem wilde helen. Toen schreeuwde hij met een stem die oversloeg van woede: ‘Haal haar terug, verdomme! Achter haar aan!’


  ‘Dat doen we een andere keer wel,’ zei Sven-Erik. ‘Je hebt genoeg getuigen, dat regelen we wel. Nu gaan we huiszoeking doen.’


  Op hetzelfde moment floot Tommy Rantakyrö. Hij zwaaide met zijn hand om hun aandacht te trekken. Toen de collega’s zich naar hem omdraaiden, kroop hij onder de schuur, om even later tevoorschijn te komen met een hooivork met drie punten in zijn hand.


  Von Post liet zijn auto los en rechtte zijn rug.


  Anna-Maria’s hart begon sneller te kloppen. Drie punten. Dat kon geen toeval zijn. De meeste hooivorken hadden er twee.


  Hij is de dader, dacht ze. We hebben hem.


  Toen ze zich omdraaide, ontmoette haar blik die van Jocke Häggroth. Hij keek haar uitdrukkingsloos aan en vervolgens gleed zijn blik naar Tommy Rantakyrö, die daar stond met de vork.


  Kille schoft, dacht Anna-Maria Mella. Jocke legden zijn armen over elkaar, leunde achterover tegen de rugleuning en keek strak voor zich uit.
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  Op de pluizige sofa in de personeelsruimte rookte Rebecka Martinsson een sigaret, samen met patholoog-anatoom Lars Pohjanen. Pohjanen ademde snel en ondiep. Alsof zijn longen ernaar snakten om dieper adem te halen, maar het niet voor elkaar kregen.


  Af en toe had hij een hardnekkige hoestbui. Dan haalde hij een verfrommelde zakdoek tevoorschijn en hield die tegen zijn mond. Als hij was uitgehoest, bekeek hij de inhoud even, voor hij de zakdoek terugstopte.


  ‘Dank je,’ kraste hij.


  ‘Het was jouw sigaret, hoor,’ zei Rebecka.


  ‘Omdat je me gezelschap houdt,’ zei hij. ‘Er is niemand die nog met me rookt. Dat vinden ze zeer immoreel.’


  Rebecka grijnsde.


  ‘Ik doe het alleen omdat ik je om een gunst wil vragen.’


  Pohjanen lachte tevreden. Toen reikte hij haar zijn peuk aan, die Rebecka voor hem in de asbak legde. Hij leunde achterover en zette zijn bril op, die aan een snoer om zijn nek hing.


  ‘Dus de man die door de beer werd aangevallen…’


  ‘Door de beer opgevreten. Frans Uusitalo.’


  ‘Hij was dus de vader van Sol-Britt Uusitalo.’


  ‘Ja. Hij werd in juni als vermist opgegeven. In september werd een beer geschoten en in de maag van die beer werd een stukje van een mensenhand gevonden. Daarom trommelde de jachtvereniging wat meer mensen op en doorzocht men de omgeving. En vond hem.’


  ‘Het was zeker een appetizer. Ik heb zelf niet de autopsie verricht, anders had ik het me wel herinnerd. Waarschijnlijk heeft een van de collega’s in Umeå dat gedaan.’


  ‘Hmm, er was dan ook niet veel meer van hem over.’


  Pohjanens ogen werden smalle streepjes. Zijn zakdoek ging weer naar zijn mond. Hij rochelde erin.


  ‘Hrr. Wat wil je, Martinsson?’


  ‘Dat weet ik niet precies, het is gewoon zo’n gevoel. Ik denk dat ze autopsie hebben verricht en ervan uitgegaan zijn dat hij een natuurlijke dood was gestorven in het bos, en dat de beer hem gevonden had, of dat hij door de beer is aangevallen… Ik zou je willen vragen om hem nog eens iets... zorgvuldiger te bekijken.’


  ‘Een gevoel,’ bromde Pohjanen.


   


  Martinsson heeft een gevoel, dacht Pohjanen. Poeh! Maar ze had al vaker gelijk gehad. Anderhalf jaar geleden had ze over een verdronken meisje gedroomd. Ze had hem watermonsters laten nemen uit de longen van de dode. Daardoor ontdekten ze dat ze niet gestorven was in de rivier waar ze gevonden was, en dat het geen ongeluk was.


  Gevoel, dacht hij en hij schoof zijn bril naar zijn voorhoofd, om hem vervolgens weer op zijn neus te laten glijden. We zijn slordig met het gebruik van dat woord.


  Meer dan negentig procent van de intelligentie, de creativiteit en het analytisch vermogen van de mens bevindt zich in het onbewuste. En alles wat mensen onderbuikgevoel, intuïtie, noemen, is vaak het resultaat van een intellectueel proces waarvan ze zelf geen flauwe notie hadden.


  En ze is vlug van begrip, dacht hij. Zelfs als ze droomt.


  ‘En nu wil je dat ik dat doe zonder…’


  Hij liet zijn hand een cirkelbeweging maken die alle formaliteiten en officiële goedkeuringen moest omvatten.


  Ze knikte.


  ‘Ik ben niet eens aan het werk,’ zei ze. ‘En vermoedelijk word ik morgen sowieso ontslagen.’


  Pohjanen lachte rochelend.


  ‘Zoiets hoorde ik in de wandelgangen,’ zei hij. ‘Het is ook aldoor zo’n drama om je heen, Martinsson. Maar goed, helaas is het niet uitvoerbaar. Als hij ruim twee maanden geleden is gevonden, dan is hij begraven of gecremeerd.’


  ‘Je kunt toch wel de collega in Umeå bellen die de autopsie heeft verricht.’


  Rebecka haalde haar telefoon tevoorschijn en gaf die aan hem. Pohjanen staarde geërgerd naar het mobieltje.


  ‘Ja, ja, uiteraard moet er op stel en sprong gebeld worden. Jullie meiden uit Kiruna zijn van het ongeduldige type, hè? Eigenlijk verbaast het me dat Mella nog niet geweest is om me het autopsierapport van Sol-Britt Uusitalo uit handen te rukken.’


  ‘Ze hebben de man gevonden met wie ze een relatie had en zijn op weg naar Kurravaara om hem op te halen voor verhoor.’


  ‘Op die manier. Oké dan. Hoewel jongere collega’s het zelden kunnen waarderen als een oude rot als ik belt en naar hun werk vraagt. Dan worden ze nerveus. Maar goed, ik zal het doen. Als jij iets voor mij doet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Me op een lunch trakteren.’


  ‘Dat spreekt vanzelf. Waar wil je eten?’


  ‘Bij jou thuis, natuurlijk. Ik lunch zo vaak buiten de deur. Daarom wil ik nu een zelfgemaakte lunch hebben. En jij hebt toch niets zinnigs te doen, nietwaar? Dus kun je mooi wat te eten maken voor een oude grafschenner.’


  Hij pakte de telefoon van Rebecka aan en draaide hem een paar keer rond.


  ‘Is dit zo’n touchgeval? Dan moet jij het nummer maar voor me toetsen.’


   


  ‘Wanneer moet je terug zijn?’ vroeg Rebecka.


  De collega in Umeå was niet bereikbaar, maar Pohjanen had Rebecka’s telefoonnummer doorgegeven en de toezegging gekregen dat de collega zo snel mogelijk terug zou bellen. Nu waren ze onderweg naar Kurravaara.


  ‘Bah! Morgen.’


  ‘We zijn er,’ zei Rebecka.


  Ze parkeerde haar auto voor haar huis van grijs eterniet.


  Pohjanen stapte moeizaam uit en stak, tegen de auto leunend, een sigaret op.


  ‘Je woont hier mooi,’ zei hij waarderend, terwijl hij over de rivier uitkeek, die daar als een blauw sieraad in de koude herfstzon lag.


  Rebecka kwam uit het huis met een werphengel over haar schouder en een oude keukenstoel onder haar arm.


  ‘Druk die sigaret uit en kom mee,’ zei ze. ‘We gaan naar de rivieroever.’


  Toen ze daar aangekomen waren, gooide ze haar jas in het bevroren gras en ze bevestigde het Rapala-kunstaas.


  ‘Als we geen vis vangen, heb ik nog plakjes rendiervlees in de vriezer.’


  ‘Het is dat ik zo oud ben, anders had ik je ten huwelijk gevraagd,’ zei Pohjanen.


  Hij was op de keukenstoel geploft en had een nieuwe sigaret opgestoken. Nu knipperde hij tegen de laaghangende zon, die met roze licht over de rivier en de bomen en huizen aan de andere kant scheen.


  Rebecka legde een plaid over zijn benen. Bengel was op zijn voeten gaan liggen en zuchtte verveeld.


  Pohjanen had een veelgebruikte boodschappentas met spullen bij zich. Een extra trui, sigaretten, ordners, papieren. Hij haalde er een petfles uit.


  ‘Wil je ook?’ vroeg hij Rebecka.


  Ze glimlachte verrast.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze. ‘Medische alcohol?’


  ‘Wat dacht je!’


  ‘Oei, oei, oei,’ zei ze met gevoel.


  ‘Niks oei. Probeer maar.’


  Ze draaide haar vislijn strak en verdween naar de houtschuur. Even later kwam ze terug met haar eigen petfles en twee plastic bekertjes. Pohjanen kon zijn verrukking niet verbergen.


  ‘Verdorie, meid,’ zei hij. ‘Je bent toch officier van justitie. Stook jij zelf?’


  Ze schudde haar hoofd. Hij vroeg niet door. Ze schonken een borrel voor elkaar in.


  Rebecka zei dat de medische alcohol helemaal niet slecht was. Pohjanen legde uit dat de truc was om het spul met water te vermengen en dan in een ultrasoonbad te plaatsen, om de verbindingen tussen de watermoleculen los te schudden, zodat ze zich met de ethanol vermengden.


  Hij sloeg zijn borrel achterover en prees op zijn beurt Rebecka’s zelfgestookte jenever. Ze legde uit dat het belangrijk was om de temperatuur op het juiste niveau te houden, zowel van de kookplaat als bij het koelen in de distillatiekolom.


  Pohjanen knikte en stak zijn beker uit om die te laten bijvullen.


  Toen de telefoon overging, had Rebecka net beet. Terwijl Pohjanen met zijn collega uit Umeå praatte, haalde zij drie baarzen en een zalmforel aan land.


   


  Als het de patholoog-anatoom uit Umeå al stoorde dat hij werd uitgevraagd over een door hem verrichte autopsie, dan liet hij het in elk geval niet merken. In plaats daarvan wierp hij hun een bot toe.


  Tenslotte was het Lars Pohjanen die de vragen stelde. Iedere lijkschouwer in Zweden zou desnoods op zijn kop gaan staan om hem van dienst te zijn, waar het ook om ging.


  ‘Ik herinner me hem natuurlijk nog heel goed,’ zei de collega. ‘Wacht, dan kijk ik even in de computer… Hij is een maand geleden begraven. Maar ik heb een bot, als je daar iets aan hebt. Dat wil zeggen… Weet je, die ouwe was over de negentig, maar kerngezond. Toen we hem moesten identificeren, slaagde de politie er niet in om röntgenfoto’s van hem te vinden, hij was nooit in het ziekenhuis geweest. En bovendien had hij al ruim twintig jaar geen tanden meer, dus identificatie aan de hand van een gebitsröntgenfoto was ook niet aan de orde. Daarom heb ik een stukje van het dijbeen afgezaagd om dat op te sturen voor een DNA-analyse, maar dat was licht beschadigd, het zag er vreemd uit. Daarvan heb ik een monster naar het SKL gestuurd, maar de rest ligt hier nog in de vriezer.’


  ‘Wat voor een beschadiging was het?’


  ‘Misschien door die beer, ik weet het niet. Wil je dat bot hebben?’


  ‘Ja graag, heel vriendelijk van je. Je hoeft hier overigens geen notitie van te maken, hoor.’


  ‘Mmm, op die manier. Trouwens, ik weet niet of dat interessant voor je is, maar een jachtvereniging heeft hem gevonden, hè? Nou, een van die malloten vond een paar weken later het overhemd van die ouwe in het veld. Hij belde hierheen en vroeg of wij het wilden hebben. Ik zei dat hij ermee naar de politie moest gaan. Dat mochten ze gerust hebben, vond ik. Stelletje incompetente sukkels, als je het mij vraagt.’


  Pohjanen en zijn collega uit Umeå schaterden, als twee goedgehumeurde kraaien boven in een den.


  Rebecka draaide zich om op de steen waarop ze stond te wiebelen in haar elegante laarzen. Bengel tilde zijn kop op en begon te blaffen.


   


  ‘Maar toch is het eigenaardig,’ zei Rebecka tegen Pohjanen. Ze had haar halfvolle vierde of vijfde glas medische alcohol in haar hand. ‘Al die sterfgevallen in deze familie zijn verdomd eigenaardig!’


  Ze nam een slok en wees met het glas naar het fornuis.


  ‘Zo maak je amandelaardappelen klaar. Zo! Je zet ze op met koud water en zodra ze koken, haal je ze van het fornuis en daarna laat je ze een halfuur staan. Anders koken ze kapot. Het zijn kwetsbare rakkers, hoor.’


  Toen zette ze haar glas weg en ze luisterde naar de boter die siste in de gietijzeren koekenpan. Toen ze de vis erin had gelegd, haalde ze de pan met aardappelen van de plaat.


  ‘Weet je wat eigenaardig is?’ zei Pohjanen, die zijn tong niet helemaal in het gareel kon houden terwijl hij sprak. ‘Dat jij nog altijd niet getrouwd bent, dat is pas eigenaardig.’


  Rebecka knikte nadrukkelijk en goot het water van de amandelaardappelen af. Vervolgens roerde ze wat zout, zwarte peper en een schep rode bessengelei door de morillesaus. Pohjanen werkte zich moeizaam naar de koelkast toe en opende twee biertjes.


  ‘Je moet maar een taxi terug nemen,’ zei Rebecka. ‘Of op de bank slapen.’


  Ze gingen tegenover elkaar zitten.


  ‘Maar als je hier blijft slapen, moet je beloven dat je niet doodgaat.’


  Pohjanen vulde Rebecka’s borrelglas bij. Zijn medische alcohol was op, maar Rebecka’s petfles was nog halfvol. Hij knikte.


  ‘Dat overhemd…’ zei Pohjanen, terwijl hij met zijn vork een aardappel prakte in de saus.


  Hij nam de moeite niet om de schil eraf te halen, net als zij.


  ‘… dat zouden we eens moeten bekijken. Ik vraag me af of de politie het nog heeft.’


   


  Alle vis was schoon opgegaan. Pohjanen schepte nog een keer aardappels met saus op, terwijl Rebecka Martinsson zich vermande en Sonja van de centrale belde, om haar te vragen naar het overhemd dat in het bos was gevonden. Toen Sonja terugbelde was ook Pohjanen uitgegeten. Ze waren voor de open haard gaan zitten met een biertje. De jenever hadden ze op tafel laten staan.


  ‘Heb je gehuild?’ vroeg Sonja. ‘Je stem klinkt zo vreemd.’


  ‘Nee, nee,’ verzekerde Rebecka haar. ‘Het gaat prima met me.’


  Het is tijd om een pot sterke koffie te zetten, dacht ze.


  Sonja kon vertellen dat het overhemd niet door iemand van de jachtvereniging was gevonden, maar door een inwoner van Lainio die bessen aan het plukken was. Nadat men de beer had geschoten en in september Frans Uusitalo had gevonden, gingen veel mensen uit pure nieuwsgierigheid eens een kijkje nemen in het gebied. En een van hen, die bessenplukker, had dus het overhemd gevonden en contact opgenomen met de politie.


  ‘Hebben jullie... we... het nog?’ vroeg Rebecka.


  ‘Nee,’ vertelde Sonja. ‘Dat vieze overhemd wilden we niet hebben, jakkes. Maar ik heb het nummer van de bessenplukker. Ik kan het sms’en als je wilt.’


  ‘Super!’


  ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat? Ben je verkouden?’


   


  Pohjanen en Rebecka speelden steen, papier, schaar om te bepalen wie de bessenplukker zou bellen. Maar omdat ze het er niet over eens konden worden of je nu op of na de derde tel je gebaar moest tonen, duurde het even. Pohjanen toonde zijn gebaar soms al vóór Rebecka was begonnen met tellen. En als ze in het Fins telde, toonde hij helemaal geen gebaar.


  Uiteindelijk was Rebecka degene die belde. Intussen gooide Pohjanen de tennisbal weg voor Bengel. Vloerkleden en stoelen vlogen alle kanten op.


  ‘Ik wilde het met eigen ogen zien,’ zei de bessenplukker tegen Rebecka. ‘En zo kon ik gelijk kijken of er veenbessen stonden in een moeras in de buurt. Vorig jaar heb ik voor veertienduizend kroon aan vossenbessen en veenbessen verkocht.’


  Hij zweeg. Ineens realiseerde hij zich dat hij met een dienaar van de wet praatte. Dat geld had hij niet opgegeven aan de belasting. Nu waren de rapen gaar.


  ‘Zo!’ zei Martinsson. ‘Dat geloof ik pas als ik het zie. Potverdorie, zeg, indrukwekkend! En toen vond je het overhemd, zei je.’


  ‘Dat klopt,’ zei de bessenplukker met een zucht van verlichting dat er blijkbaar ook goedgemutste officieren van justitie bestonden. ‘Ik had plastic zakken bij me voor de bessen, dus ik pakte een stok om het mee in een zak te stoppen. Daarna heb ik de politie gebeld en gevraagd of zij dat hemd wilden hebben. Maar ze hadden geen belangstelling. Ze zeiden dat ik het aan de patholoog-anatoom moest geven. Dus toen heb ik die maar gebeld. Nou, ik kan je wel vertellen, die kun je nog moeilijker te pakken krijgen dan de helpdesk van Telia. In elk geval vond hij dat ik het aan de politie moest geven. Wat een stelletje amateurs!’ Hij zweeg opnieuw.


  ‘Ja, dat vind ik echt,’ zei hij uiteindelijk, met een zweem van opstand tegen de overheid in zijn stem.


  ‘Heb je dat overhemd toevallig nog?’ vroeg Rebecka.


  ‘Natuurlijk heb ik dat nog,’ zei de bessenplukker nors. ‘Zowel de politie als de patholoog-anatoom weet dat ik het overhemd heb. En nu komen ze plotseling op het idee dat ze het toch willen hebben. Tja, dan kan ik het maar beter ophoesten. Niet dan? Het ligt in een plastic zak in de garage. Het stonk zo, je weet wel, de honden werden er gestoord van.’


  Rebecka kwam wankel overeind.


  ‘Niet aankomen,’ zei ze. ‘Ik kom het dadelijk ophalen.’
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  Hoe verdedig je je tegen mannen? Tegen meester-opzichter Fasth. Hij is als een roofdier, een wolf. En het enige wat helpt tegen een wolf is dicht bij elkaar blijven. Zodra je alleen bent, ben je een gemakkelijke prooi.


  Elina loopt niet meer alleen naar en van school. Elke dag kiest ze een jongetje of meisje uit dat de boeken van de juffrouw naar huis mag dragen, zodat Fasth haar nooit alleen in het klaslokaal aantreft of op weg naar huis aan het eind van de schooldag. ’s Ochtends doet ze hetzelfde, dan mag een van de kinderen haar ophalen.


  Als ze op een dag thuiskomt, staat Fasth in het trappenhuis. Hoe lang heeft hij daar op haar gewacht? Hij heeft een aan haar gerichte brief geopend die iemand op de trap heeft achtergelaten. Volkomen ongegeneerd leest hij die en overhandigt hem vervolgens aan haar. Haar hand trilt onwillekeurig als ze het handgeschreven papier aanpakt. Aan het handschrift ziet ze direct dat hij niet van Hjalmar Lundbohm komt. Haar blik glijdt over de zin ‘Juffrouw Pettersson, u weet niet wie ik ben, maar…’


  ‘Juffrouw Pettersson,’ groet hij. ‘Je moet hier waarschijnlijk voor u in de rij staan.’


  Dan kijkt hij naar de jongen die naast haar staat.


  ‘Ga maar snel naar huis, jij,’ zegt hij tegen hem.


  Maar Elina grijpt de hand van het jochie en laat die niet los.


  ‘Arvid gaat nergens heen,’ zegt ze. ‘Hij moet… oefenen in hardop lezen.’


  Waarop ze zich langs de meester-opzichter wringt terwijl ze het arme jongetje, dat bleek om zijn neus ziet, in een stevige greep houdt. En terwijl ze zich de trap op haast, slaagt Fasth er nog net in haar een klap op haar billen te geven.


  ‘Vroeg of laat, juffrouw,’ zegt hij tegen haar rug.


  En hij rekt het woord juffrouw lang uit. Rukt het uiteen, tot het alleen nog ongetrouwd en slet betekent.


  ‘Juuuuuffrouw Pettersson.’
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  Het verhoor met Jocke Häggroth vond plaats op maandag 24 oktober om kwart over vier ’s middags. Buiten trokken de wolken samen en begon het te sneeuwen. Grote vlokken die geen haast maakten in de blauwe schemering.


  Carl von Post en Anna-Maria Mella waren getuigen bij het verhoor. Sven-Erik Stålnacke was de ondervrager.


  ‘Laat Sven-Erik het verhoor doen,’ had hoofdofficier van justitie Alf Björnfot tegen Carl von Post gezegd. ‘Hij is zo iemand bij wie mensen hun hart luchten.’


  Nu zat hij daar tegenover Jocke Häggroth. Allebei in een geruit overhemd. Sven-Erik krabde aan zijn grote snor.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij. ‘Kunnen we beginnen?’


  Jocke Häggroth gaf geen antwoord. Met een diepe zucht en zijn tong in zijn mondhoek zette Sven-Erik het opnameapparaat aan, na een kleine standaardprocedure waarbij hij de accu controleerde en naging of het apparaat daadwerkelijk het geluid opnam. Hij schoof heen en weer op zijn stoel. Gromde en pufte wat, boog zijn hoofd opzij om de stijfheid weg te strekken.


  Als een beer die binnen wordt gehouden, dacht Anna-Maria.


  ‘Laten we bij het begin beginnen,’ zei Sven-Erik ter inleiding. ‘Wat kun je vertellen over Sol-Britt en jou? Hoe is het begonnen tussen jullie?’


  Jocke Häggroth keek omlaag naar zijn handen.


  ‘Dit voorjaar. Ik had ruzie met Jenny. Ik zal wel dronken zijn geweest. Niet heel erg, maar… nou ja, ik ben naar haar huis gegaan. Niet omdat ik haar goed kende of zo. We groetten als we elkaar ergens tegenkwamen. Maar ik kon niet naar kennissen gaan, want daar komt altijd geklets van. En ik kon niet de auto pakken, want daarvoor had ik te veel gedronken. Daarom ging ik te voet weg. Ik wist niet waar ik heen moest. En ik had het koud, omdat ik geen jas bij me had. Plotseling stond ik voor haar huis. Het was puur toeval.’


  Hij keek op naar Sven-Erik.


  ‘Ik heb haar niet gedood.’


  Shit, dacht Anna-Maria.


  ‘Eén ding tegelijk,’ zei Sven-Erik. ‘Wat gebeurde er daarna?’


  ‘We praatten alleen maar. Verder niets. Hoewel ik het wel probeerde, ze had immers een bepaalde reputatie.’


  ‘Wat voor een reputatie?’


  ‘Dat ze het… met Jan en alleman deed. Ach ja… er wordt zoveel geroddeld.’


  Hij blies lucht uit en ademde daarna gretig in, alsof zijn longen niet kregen waar ze behoefte aan hadden.


  ‘Au!’ zei hij, over zijn kaak strijkend.


  ‘En toen?’ ging Sven-Erik verder.


  ‘Toen? Niets… weet ik veel. De keer daarna… hebben we geneukt. En daarna… zijn we daarmee doorgegaan… af en toe. Dat was alles. Ik heb haar niet gedood. Ik… weet niet… wie het gedaan heeft.’


  Hij hijgde als een elandstier en ondersteunde zijn kin met zijn hand. Alle kleur was weggetrokken uit zijn gezicht.


  ‘Au,’ jammerde hij weer. ‘Au, verdomme.’


  Anna-Maria wisselde een blik met Von Post. Sven-Erik bleef zich concentreren op Jocke Häggroth.


  ‘Hoe gaat het?’


  ‘Niet goed. Shit!’


  Zijn hand vloog over zijn hals en belandde op zijn borst. Hij boog voorover.


  ‘Probeer rustig te ademen, maat,’ zei Sven-Erik. ‘Waar heb je pijn?’


  ‘In mijn gezicht, hier!’ Jocke Häggroth raakte zijn wangen en neus aan. ‘Au, shit!’


  Zijn andere hand legde hij op tafel, alsof hij steun probeerde te vinden.


  Toen viel hij ineens van zijn stoel, hij kwam met zijn gezicht hard op de grond terecht.


  Anna-Maria Mella en Carl von Post sprongen op.


  ‘Moet je zien wat je gedaan hebt!’ schreeuwde Von Post tegen Sven-Erik Stålnacke.


  Jocke Häggroth baadde in het zweet.


  ‘Bel een ambulance,’ beval Von Post. ‘Hij mag verdomme niet doodgaan! Een ambulance! Als de bliksem. Hij moet immers in hechtenis worden genomen!’
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  Carl von Post haastte zich woedend door de gangen van het ziekenhuis. Hij had het verhoor zelf moeten doen. Hij zou niet meer naar anderen luisteren, maar zelf het heft in handen moeten nemen op dat rotbureau.


  Hij gluurde achterom naar Anna-Maria Mella, die op een sukkeldrafje achter hem aan liep. Hij opende de deuren, ging erdoor en liet ze vervolgens in haar gezicht vallen.


  De dwergeenheid, dacht hij, achter zich loerend. Voor speciale inzet tegen kabouters en trollen.


  ‘Wie vermoordt haar en schrijft HOER op de muur?’ brulde hij, terwijl hij maar bleef drukken op het liftknopje, alsof de lift daardoor sneller kwam. ‘Vriend of minnaar! Dat is les één bij vrouwenmoord. Ze had het uitgemaakt! Jocke Häggroth was kwaad. Hij liet zich vollopen tot hij volledig van de wereld was. Pakte vervolgens de hooivork en maakte korte metten met haar. Waggelde terug naar zijn flutboerderijtje, gooide de vork onder de schuur en kroop in bed. Zo is het gegaan. Een overduidelijk verloop van zaken. Zo gaat het verdomme altijd.’


  Ze stapten uit de lift. God, wat haatte hij ziekenhuizen. Langs de hele muur liep een leuning. Eenzame stoelen naast de gesloten deuren. Een leeg ziekenhuisbed op wielen. De muren versierd met iets wat voor kunst moest doorgaan. Nauwelijks origineler dan de bordjes met vluchtroutes. Groene, glimmend gepoetste kunststof vloer waarin de tl-buizen weerspiegelden.


  Ze waren bij de gesloten deur van de intensivecareafdeling gekomen en hij drukte zonder onderbreking op de bel om te worden binnengelaten.


  Nu is ze bang, dacht hij, met een blik op Anna-Maria Mella. Nu heeft ze de bibbers in die drillende moederbuik.


  Jocke Häggroth was de meest gangbare vrouwenmoordenaar die er bestond. Hoewel de hooivork vrij uniek was, een bijna williewortelachtige vondst. In plaats van dat wijf tegen de dichtstbijzijnde muur te kwakken, of haar met een hamer of een keukenmes te bewerken.


  Nerveuze klootzak. Om nog maar te zwijgen van Sven-Erik Stålnacke. Die was bijna in tranen toen de ambulance Häggroth kwam halen.


  En hij had alle reden om te janken. Het zou er niet best uitzien voor ome Walrus als Häggroth ’m nu piepte. En voor Mella idem dito!


  Carl von Post wiebelde op zijn hakken en hield zijn wijsvinger op de bel gedrukt. Godzijdank hoefde hij geen verantwoordelijkheid te nemen voor deze ramp.


  Uit respect voor hun jarenlange ervaring had hij immers alleen de passieve toeschouwer gespeeld. Hij had geen woord gezegd!


  Wat dat betreft kwam het goed uit dat hij het verhoor niet had afgenomen.


  Behalve wanneer Häggroth stierf zonder een bekentenis af te leggen. Dan zou het onderzoek worden geseponeerd en zou die hele groep hyena’s zich op de politiemensen werpen. Verhoormethoden zouden in twijfel worden getrokken. De omstandigheden bij de aanhouding zouden breed uitgemeten worden in de pers.


  Omringd door idioten en tegengewerkt. Ze slaagden er niet eens in dat Häggroth-wijf in bedwang te houden. Ze lieten haar verdomme zijn auto vernielen en ontkomen naar het bos! Hoe was het mogelijk?


  De coassistent weigerde de officier van justitie en de politie-inspecteur in de buurt van zijn patiënt te laten komen.


  Ze ging breeduit voor de gesloten deur van de ziekenkamer staan, alsof ze van de Russische grenspolitie was. Met één hand streek ze door haar kortgeknipte donkere haar, met de andere schoof ze haar pilotenbril omhoog, die was afgezakt over haar neusrug. Vervolgens verklaarde ze dat Jocke Häggroth weliswaar bij bewustzijn was, maar waarschijnlijk een hartinfarct had gehad. Ze zei ‘morfine’ en ‘bloeddrukverlagend’ en ‘zuurstof’ en ‘bètablokkers’ en besloot met de mededeling dat de patiënt absoluut niet aan stress mocht worden blootgesteld.


  Een pot, constateerde Von Post gedeprimeerd. Dan hielp het ook niet om een suikerzoete glimlach tevoorschijn te halen of een zware mannenstem op te zetten.


  En nog flink doen ook, dacht hij toen de arts aangaf dat ze had gehoord wat Von Post zei. De patiënt werd verdacht van een brute vrouwenmoord. En ja, natuurlijk was dat belangrijk, maar ze was niet van plan het leven van haar patiënt in gevaar te brengen. Ze konden het verhoor voortzetten als de situatie gestabiliseerd was. Wanneer dat was? Moeilijk te zeggen.


  Daar stond ze met de status onder haar arm. Ze reikte nog niet tot Von Posts kin. Het woord ‘coassistent’ op haar naamplaatje scheen Von Post in zijn ogen als een schijnwerper.


  ‘Ik wil met je chef praten,’ zei Von Post.


  Maar ook dat bracht hem geen stap verder. Haar chef zat in Luleå en zei door de telefoon dat hij geen enkele aanleiding had om het oordeel van zijn collega over de kritieke toestand van de patiënt in twijfel te trekken.


  Toen zat er niets anders op dan terug te keren naar het politiebureau. Hoe kon je in godsnaam je werk goed doen, als je van alle kanten werd tegengewerkt?


   


  Het leven werd er niet vriendelijker op voor Von Post toen hij terugkwam op het politiebureau. Daar had de politie-inspecteur uit Umeå, die zogenaamd specialist in het verhoren van kinderen was, de dag besteed met het verspillen van het geld van de belastingbetaler.


  Ze was in burger, een grote vrouw met linnen kleding, laag op laag, en dik grijs haar dat ze met een speld had opgestoken. Om haar hals hing een leren koord met een groot sieraad van zilver en hout, waarvan Von Post aannam dat het de godin in haar naar boven moest halen.


  Von Post keek haar aan en merkte dat hij nu zelf wel wat zuurstof, bètablokkers en morfine kon gebruiken.


  Alleen de besten werden toegelaten tot de rechtenstudie. En de besten van de besten werden officier van justitie of rechter. Maar blijkbaar kon iedere halvegare politieagent worden.


  ‘Dus hij heeft niets gezien?’ vroeg hij.


  ‘Hij herinnert zich niets,’ zei ze. ‘Ik zou gokken dat hij in werkelijkheid iets heel beangstigends heeft gezien of gehoord. Er is een hiaat in zijn verhaal dat daarop duidt. Waarom werd hij wakker? Hoe is hij bij de hut in het bos gekomen? Waarom klom hij door het raam naar buiten?’


  ‘Die hiaten ken ik,’ zei Von Post beheerst. ‘Daarom hebben we je hierheen gehaald. Het moet mogelijk zijn om bij die herinnering te komen. Onder hypnose of zo, wat weet ik ervan? Maar is dat niet jouw taak? We hebben je ingevlogen. Waar hebben we eigenlijk ons goeie geld aan besteed?’


  ‘Mijn taak is met de jongen te praten. Dat heb ik gedaan. Maar hij vertelt niets over de nacht van de moord. Dat kan hij niet, of hij wil het niet. Hij moet absoluut niet gehypnotiseerd worden.’


  ‘En wanneer kunnen we hem dan verhoren?’


  ‘Je kunt verhoren zoveel je maar wilt. Maar als je erachter wilt komen wat hij gezien heeft, moet je ervoor zorgen dat hij zich veilig voelt. Bijvoorbeeld bij die politieman die hem onderdak biedt, Krister Eriksson. De jongen woont bij hem en speelt dat hij een hond is. Eriksson zei tegen mij dat hij nog wel een tijdje voor hem kan zorgen. Dat is uitstekend. De jongen heeft niemand anders, voor zover ik heb begrepen. Hoe veiliger hij zich voelt, hoe groter de kans is dat hij gaat praten. En meestal komt niet alles in één keer eruit, maar met stukjes en beetjes, af en toe iets. Dus niet zoals wij verwachten, en zelden als je over de gebeurtenis praat, maar juist wanneer hij met iets heel anders bezig is.’


  ‘Schitterend,’ zei Von Post. ‘We hebben dus betaald voor het advies om te wachten. Briljant! Geweldig! Het zou fantastisch zijn als iemand eens het werk kon doen waar hij of zij voor betaald wordt.’


  De politie-inspecteur opende haar mond, maar sloot hem weer. Ze haalde haar mobiel tevoorschijn en keek erop.


  ‘Ik moet nu naar de luchthaven,’ zei ze, terwijl ze naar de sneeuwval buiten keek. ‘Zodat ik ruim de tijd heb, want het zal wel wat tijd kosten om er te komen. Anna-Maria Mella zal me een lift geven.’


  Von Post antwoordde niet. Waarom zou hij ook.


  Geef mij een normaal functionerende persoon die begrijpt wat je zegt, dacht hij.


   


  ‘Die officier,’ zei de collega uit Umeå tegen Anna-Maria Mella in de auto, op weg naar het vliegveld. ‘Die is nu niet bepaald sympathiek.’


  ‘Hänen ej ole ko pistää takaisin ja nussia uuesti,’ antwoordde Anna-Maria grimmig.


  ‘Sorry, ik versta geen Fins, wat betekent dat?’


  ‘Nou, eh… dat hij niet bepaald sympathiek is. Mijn god, wat sneeuwt het ineens. Ik ben benieuwd of het blijft liggen.’


  De ruitenwissers gingen heen en weer. De koplampen van de auto reflecteerden in de vlokken. Het was als een witte muur voor haar, ze kon geen hand voor ogen zien.
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  Het sneeuwt. Het is 14 april 1915 en de vlokken dalen neer uit een grijze winterlucht. Hjalmar Lundbohm heeft hoog bezoek. Karin, de vrouw van Carl Larsson is te gast, samen met het echtpaar Zorn, architect Ferdinand Boberg en zijn vrouw en de beeldhouwers Christian Eriksson en Ossian Elgström.


  Carl Larsson is nog nooit in Kiruna geweest, maar Karin komt soms samen met kunstenaars of schrijvers uit haar vriendenkring. De bezoeken aan Kiruna zijn om zo te zeggen pure plezierreisjes. Deze keer heeft directeur Lundbohm een rendierrace georganiseerd voor de gasten. Iedereen heeft een Samenmuts op en ze rijden met ackja’s, Samische sleeën. Het weer had beter gekund, het liefst had de directeur een stralend voorjaarszonnetje gezien boven een liefelijk met sneeuw bedekt Kiruna, maar zelfs hij heeft geen zeggenschap over het weer.


  Desondanks is het evenement heel geslaagd. De rendieren rennen door de Bromsgata, het gezelschap roept aanmoedigingen naar de trekdieren.


  Johan Tuuri en een paar andere Samen helpen mee en rennen ernaast om de dieren op de juiste koers te houden.


  Karin Larsson is de winnares. Tranen van het lachen rollen over haar wangen, fotograaf Borg Mesch vereeuwigt haar, heel charmant met haar Samenmuts scheef en naast haar een trotse Samenjongen. Het rendier is van zijn familie en hij heeft ernaast geskied en het de hele weg aangevuurd.


  Anders Zorn is uit zijn slee gevallen en krijgt de geïmproviseerde prijs ‘Sneeuwman van de Dag’.


  Iedereen heeft het bloedheet, is vrolijk en luidruchtig. Ze zitten elkaar achterna en duwen elkaar van de platgestampte weg. Zodra je in de berm belandt, zak je tot aan je middel in de sneeuw. Op de terugweg proberen ze een sneeuwballengevecht te houden, maar het vriest en de sneeuw wil niet pakken. In plaats daarvan gooien ze met losse sneeuw, tot ze allemaal van top tot teen wit zijn.


  Ja, directeur Lundbohm heeft alle reden om tevreden te zijn als ze terugkeren naar de directeurswoning voor warme punch, droge kleren en een lunch.


  Toch zit hem iets dwars. Het inzicht dat hij de ene dag mee mag doen, maar de andere niet, spookt door zijn hoofd.


  Hij hoort er niet echt bij en dat weet hij. Hij is een geliefde, welkome gast bij al die vrolijke mensen die hier op straat lopen te dollen, maar voor de feesten die er echt toe doen, wordt hij niet uitgenodigd.


  Zo hield het echtpaar Zorn op oudejaarsavond bijvoorbeeld een gemaskerd bal, maar hij behoorde niet tot de gasten. En als ze ’s zomers een feestje geven op Bullerö, wordt hij nooit ofte nimmer meegevraagd.


  Hij kijkt naar Karin Larsson, die lachend Emma Zorn bij de arm pakt, en er flitst een gedachte door zijn hoofd: als je toch eens met zo’n vrouw getrouwd was, sociaal, kunstzinnig, vrolijk en lief en afkomstig uit een gegoede familie…


  En precies op het moment dat hij naar Karin Larsson kijkt en dat denkt, komen ze Elina en Flisan tegen.


  Hjalmar Lundbohm kijkt naar Elina en schrikt gewoon van haar verschijning. Zoals ze erbij loopt.


  Hij schaamt zich een beetje voor haar, want wat ziet ze eruit. Maar ook voor zichzelf. Omdat hij niets van zich heeft laten horen. Nou ja, hij had ook veel te doen. Vanwege de oorlog moest hij naar de VS en Canada en naar de Krupp-fabriek in Duitsland. Met zo’n dubbele loyaliteit jongleren, vergt het nodige. Hij heeft ervoor gezorgd dat de ertsboten die naar de VS voeren, op de terugweg pekelvlees meenamen voor de arbeiders in Kiruna. Hij heeft zich verzet tegen de Zweedse regering toen die probeerde zijn voedseltransporten te confisqueren om ze als proviand voor de gemobiliseerde troepen te gebruiken. Daardoor bleef er niet veel tijd voor Elina over. Ze zien elkaar als hij in Kiruna is, maar niet elk vrij moment. Een paar avonden, een paar nachten, maar waar hij het meest naar verlangt is slaap.


   


  Flisan en Elina zijn naar het bos geweest om hout te halen. Ze moeten nu de kans waarnemen, voor het warmer wordt en de sneeuw op de winterwegen zacht en onbegaanbaar wordt.


  Ze hebben hun oudste en lelijkste kleren aan. Elina heeft een versleten jack geleend van een van de huurders, het reikt ongeveer tot haar knieën. Ze heeft een hoofddoek onder haar kin geknoopt als een oud vrouwtje. Flisan draagt een gebreide trui die bijna uit elkaar valt. Ze hebben hout gezaagd en zitten onder het zaagsel en vuil. De zoom van hun rokken is stijf en zwaar van de sneeuw.


  Samen trekken ze een slee volgeladen met brandhout.


  Elina kijkt naar het deftig geklede gezelschap en kan wel door de grond zakken.


  Flisan maakt een reverence.


  ‘Nee maar, goedendag juffrouw Flisan,’ roept architect Boberg, die een zeldzaam geheugen voor namen en gezichten heeft. ‘Ga je vanavond je beroemde gerookte rendierfilet voor ons maken?’


  ‘Ach, dus dat herinnert u zich nog,’ antwoordt Flisan glimlachend.


  Ze is totaal niet in verlegenheid gebracht door hoe Elina en zij eruitzien. Alleen Elina zou net zo lief dood neervallen.


  En Hjalmar Lundbohm kijkt Elina niet eens aan.


  Flisan deelt mee dat ze het tot haar spijt vanavond zonder haar kookkunst moeten doen.


  ‘Want ik heb namelijk vrij vandaag. En de directeur heeft zowel eten als personeel van de Östermalmskelder in Stockholm besteld. Dus jullie krijgen het super-de-luxe.’


  ‘Zo te zien heb je hard geploeterd op je vrije dag,’ merkt Boberg op.


  Flisan legt uit dat ze brandhout hebben gehaald, maar niet alleen voor zichzelf. Ze hebben ook wat meegenomen voor de buren en op die manier zeven kroon verdiend.


  Elina krijgt een kleur.


  ‘Ik ben ontroostbaar,’ grapt Boberg. ‘Dus we krijgen je knappe verschijning niet te zien, vanavond? Dacht je dat ik helemaal hiernaartoe gekomen ben om Stockholmse kost te eten? Als ik het heel vriendelijk vraag, kom je dan biestepudding met veenbramencompote maken als nagerecht?’


  ‘U kunt bidden en smeken tot Christus terugkeert, omringd door een wolk van getuigen, maar ik ga vanavond dansen met mijn verloofde.’


  Iedereen lacht, behalve Elina en Hjalmar Lundbohm, maar dat merkt niemand.


  ‘Adieu, meisjes,’ zegt Anders Zorn, die sneeuw achter zijn kraag heeft gekregen en zin krijgt in de punch die hun in het vooruitzicht is gesteld.


  Het gezelschap trekt verder, Karin Larsson en Emma Zorn zwaaien naar Elina en Flisan zoals je naar kleine kinderen zwaait. Elina vangt op dat Karin Larsson ‘wat een schatje’ zegt, waarna een van de mannen een opmerking maakt die ze niet verstaat en iedereen begint te lachen.


  Elina is beschaamd en boos. Ze spaart zichzelf niet als ze de slee het laatste stukje naar huis trekken. Ze is ook kwaad op Flisan, zonder dat ze precies kan uitleggen waarom.


  Als Flisan vraagt wat er aan de hand is, zegt ze: ‘Hij had me in elk geval kunnen voorstellen.’


  ‘Als wat?’ reageert Flisan.


  Ze is niet iemand die snel oordeelt, en ze zegt niets, maar in haar ogen is Elina een domme gans. Een verhouding beginnen met zo’n hoge piet! Zelf heeft ze zich mannen met zowel te veel als te weinig geld altijd van het lijf gehouden. En uiteindelijk heeft ze een arbeider uitgekozen uit dezelfde laag van de maatschappij als zij. Eentje die zich gedraagt en niet drinkt. Met wie je een toekomst kunt plannen. Niets ten nadele van de directeur – als werkgever! Maar hier komt alleen maar ellende van, dat ziet Flisan nu al.


  De hele weg naar huis zeggen ze geen woord. ’s Avonds gaat Flisan dansen met haar Johan Albin, maar ze amuseert zich niet echt.


  De gasten van de directeur vertrekken, maar Elina hoort niets van hem.


  Flisan probeert Elina mee te slepen naar de baptisten en een lezing over frenologie die Borg Mesch in het volkshuis houdt, maar ze heeft geen zin.


  ‘Je kunt toch niet alleen maar lezen,’ zegt Flisan, oprecht ongerust.


  Na vier dagen komt er een jongen met een briefje van de directeur. Het is echter geen verzoek om elkaar te zien, maar hij schrijft in allerijl dat hij weer op reis moet. En dat hij naar haar verlangt. Maar dat helpt niet veel. Hij gebruikt geen van de oude liefkozingen, ‘haasje’, ‘bosnimf’, ‘mijn vosje’. Nee, alleen ‘ik verlang naar je’. Maar als hij echt naar haar verlangde, dan hadden ze elkaar wel ontmoet. Dat is de keiharde waarheid.


  En wat doet het ertoe dat heel Kiruna uit jonge mannen bestaat? Ze is verloren. Het is een andere Elina die elke dag naar school gaat, een ander die lacht en praat en zich nog net zo gedraagt als vroeger.


  De echte Elina leest Jane Eyre en Woeste hoogten. Die huilt zodra ze alleen is.


   


  In mei komt hij terug. Opnieuw krijgt ze een briefje. Het is het oude liedje. Hij wil haar zien. Duizend keer heeft ze zich voorgenomen er niet op in te gaan. Maar dat verraderlijke hart in haar borst! Op een of andere manier weet het haar te overreden. Haar te overtuigen dat ze hem wel moet ontmoeten. Ze wast haar haar. Poedert zich. Strijkt haar nette blouse.


  Ze ligt dadelijk in zijn armen en er is geen gisteren of morgen. Ze wil zich geen zorgen maken, als ze maar zijn huid tegen de hare voelt. En hij schijnt al even hongerig te zijn naar haar. Het is weer net als in het begin.


  ‘Ben je boos op mij?’ vraagt hij als ze in zijn armen ligt.


  Hij heeft een sigaar opgestoken, waar ze nu een trekje van neemt.


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Waarom zou ik boos zijn?’


  ‘Ik had je aan mijn vrienden moeten voorstellen,’ zei hij. ‘Alleen was ik zo verrast, ik had niet verwacht dat we elkaar op straat tegen zouden komen.’


  Het ligt op het puntje van haar tong om te zeggen ‘misschien had je mij zelfs mee moeten vragen’ en ‘wie ben ik eigenlijk voor jou’, maar ze slikt het in, ze wil geen ruzie. Ze wil alleen maar slapen in zijn armen.


  Midden in de nacht wordt ze wakker met honger als een wolf. Ze sluipt naar de keuken en duikt in de provisiekast. Ze eet twee koude hardgekookte eieren, zure room, twee boterhammen, de gekookte zalmforel van de vorige dag en gehaktballen die op een schotel liggen.


  Dan pakt ze een gietijzeren koekenpan van een van de haken onder het plafond, ze gaat op een krukje zitten en likt eraan. Aan het vettige, glimmend zwarte ijzer.
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  Het was bijna drie uur ’s middags. Het begon te schemeren en het sneeuwde als een gek. Niet direct weer voor een uitstapje. Maar Rebecka Martinsson en patholoog-anatoom Lars Pohjanen wilden koste wat het kost naar Lainio om het overhemd op te halen.


  Hij bood aan om te rijden. Daar had hij echt zin in, want hij had al een paar jaar niet meer gereden. Maar Rebecka verklaarde vastbesloten dat daar geen sprake van was, aangezien hij in deze staat amper zonder hulp uit zijn stoel kon komen, laat staan autorijden.


  Uiteindelijk besloten ze een taxi te nemen. Een dure geschiedenis, natuurlijk, maar als je bedacht… nou ja, ze konden eigenlijk niets bedenken. Maar ze belden in elk geval het taxibedrijf. Pohjanen beloofde dat hij de rit uit eigen zak zou betalen, als Rebecka hem uitnodigde om ook ’s avonds te blijven eten als ze terugkwamen.


  De taxi kwam. De reis nam ruim een uur in beslag.


  Hoewel ze voor de deur werden afgezet, zaten ze na de paar stappen die ze buiten moesten zetten al onder de sneeuw. De vlokken bleven plakken in hun haar, vonden hun weg onder de kraag van hun jas en kleefden aan hun wimpers, zodat ze sneeuw in hun ogen kregen als ze knipperden. Toen de bewoner opendeed, stonden er twee ontheemde sneeuwpoppen voor zijn deur. Ze sloegen een kop koffie vriendelijk af en de bessenplukker haalde het overhemd, dat in een plastic zak zat. Ze kregen een extra draagtasje mee waar ze de zak in konden doen, voor het geval het zou gaan stinken in de auto. Na hem hartelijk te hebben bedankt voor zijn hulp renden ze terug naar de taxi.


  ‘Het moet wel verdomd belangrijk zijn,’ zei de taxichauffeur, die in de binnenspiegel argwanend naar de dichtgeknoopte plastic zak keek. ‘Zo’n lange rit heen en terug en in dit weer.’


  Maar tegen die tijd waren Rebecka en patholoog-anatoom Pohjanen al op de achterbank in slaap gevallen. Ze werden pas wakker toen ze weer in Kurravaara waren.


  Pohjanen stak de taxichauffeur zijn Visa-kaart toe.


  Inmiddels stierven ze allebei van de honger. Bengel was blij om hen te zien en parkeerde zichzelf bij het fornuis.


  Rebecka maakte aardappeldumplings, die ze aten met gesmolten boter, spek en vossenbessencompote. Ze dronken er melk bij.


  Daarna spreidden ze kranten uit over de keukentafel, haalden de petflessen weer te voorschijn en namen een hartversterkertje voor ze met de stukken van het vuile, kapotgescheurde overhemd van de dode Frans Uusitalo gingen puzzelen.


   


  Verderop in Lainio had de bessenplukker spijt. Maandenlang had hij het overhemd in zijn garage bewaard. Dat hij het had gevonden, had hij al duidelijk gemaakt aan iedere politieagent die het maar wilde horen. Maar wat had hij nu gedaan? Hij had het bebloede, kapotgescheurde overhemd afgegeven aan een vrouw en een man die op zijn erf zo’n beetje uit een taxi waren gerold. Die roken alsof ze behoorlijk gefuifd hadden, die vrouw die daar stond te wankelen op haar hooggehakte laarzen en die dooie, die ze bij zich had. Hoe kon hij er eigenlijk zeker van zijn dat ze echt een officier van justitie en een patholoog-anatoom waren? Hij had geen identificatie of wat dan ook gezien.


  Als die dronkenlappen het overhemd zoekmaakten, dan zat hij met de gebakken peren. Wat had hij eigenlijk gedacht?


  Het duurde een paar uur, maar uiteindelijk stond hij op uit zijn tv-fauteuil en belde gewoon de politie in Kiruna op.


  Een vrouw nam de telefoon aan in zangerig Finland-Zweeds.


  Hij wilde graag een reçu hebben, voor dat overhemd. Dat was toch wel het minste wat ze hem konden geven?


  Sonja van de centrale verbond hem door met officier van justitie Carl von Post.
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  Het is eind mei 1915. Onderwijzeres Elina Pettersson komt uit het muziekpaviljoen waar de voor kinderen verboden film over de onestep van de kunstenaar Isaac Grünewald is vertoond.


  Critici vinden dat de film aanstootgevend is, dat deze moderne dansvorm de dans laat verworden tot iets anders dan een uiting van gezonde, natuurlijke levensvreugde, dat iedereen die zich verantwoordelijk voelt voor de jeugd, en cultuur en verfijning eist, ook binnen het uitgaansleven, dit ‘paringsspel’ uit de huiselijke kring moet verbannen. Isaac Grünewald, die in zijn cinematografische antwoord op deze aantijgingen met zijn vrouw danst, verdedigt de onestep hartstochtelijk. Het is de dans van de jeugd, meent hij. Net als de tango. En natuurlijk is alles wat nieuw is onzedelijk en onesthetisch. Hoe ongehoord onzedelijk is de moderne kunst wel niet, vraagt hij zich af.


  Onderweg naar huis doet Elina zowel de one- als de twostep. De sneeuw smelt en de grond kan al dat water niet opnemen, de straat is veranderd in een modderstroom.


  De nachten zijn nog koud, dus ’s ochtends gaat het beter, dan knispert het ijs onder haar voeten en kan ze op de bevroren modder lopen. Maar overdag brandt de zon. De schoenen staan opgestopt met hooi en krantenpapier te drogen in de keuken, maar desondanks zijn ze de volgende ochtend nog vochtig. De zoom van haar rok is modderig. De huurders ruiken naar de stal en lopen vuil naar binnen, zodat Flisan zich van wanhoop de haren uit het hoofd trekt.


  Normaal gaat ze niet alleen naar huis, maar deze keer was er niemand die haar kant op moest. Ze vond het belachelijk om iemand te vragen met haar mee te lopen. Maar het is nog licht buiten en ze hoeft niet ver. Bovendien heeft ze behalve Flisan niemand iets verteld over meester-opzichter Fasth en zijn avances. Daar zouden alleen maar praatjes van komen. En vroeg of laat keren die zich tegen je, zo gaat het altijd. Vooral als het over zo iemand als hij gaat.


  Maar net als ze langs het kerkhof loopt, hoort ze stappen achter zich die haastig dichterbij komen. Als ze zich omdraait, is meester-opzichter Fasth al vlak bij haar. Ze voelt de angst langs haar rug omhoogkruipen.


  Verder is er niemand op straat, alleen hij en zij. Ze versnelt haar pas. Loopt dwars door de plassen, zonder zich om haar rok of schoenen te bekommeren.


  ‘Juuuffrouw Pettersson,’ fleemt hij. ‘Waarom hebben we zo’n haast?’


  Dan legt hij zijn arm om haar middel en zegt dat ze maar beter een beetje aardig kan zijn, want ze weet toch wel wie haar loon betaalt.


  Ze probeert te antwoorden dat de maatschappij en de heer Lundbohm dat doen.


  Maar nee, Lundbohm houdt zich niet met dat soort zaken bezig, vertelt hij. Vooral nu niet. Hij heeft toevallig vandaag met de directeur getelefoneerd, en die schijnt zich in Stockholm te vermaken met een nieuwe vlam. Ze dacht toch niet dat zij iets speciaals was voor de directeur? Nee hoor. Bovendien is zij toch zo geëmancipeerd, zoals ze dat noemen? Maar als ze jeuk heeft, zal hij daar wel iets aan doen.


  Dan pakt hij haar pols vast, zodat ze moet blijven staan, hij dwingt haar hand omlaag naar de uitstulping in zijn broek. Zijn gezicht is rood als een stuk vlees.


  ‘Voel dan,’ hijgt hij. ‘Dat zal je…’


  Op dat moment roept er iemand: ‘Hallo daar!’


  En daar, godzijdank, daar komt Flisans verloofde Johan Albin aan, samen met een kameraad. Ze rennen op Elina af, die daar in de val zit. Fasth heeft haar pols nog niet losgelaten, zijn vuist lijkt wel van staal.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt Johan Albin als ze bij Fasth en Elina zijn gekomen.


  Elina kan geen woord uitbrengen, maar Fasth wel.


  ‘Smeer ’m, jongens,’ zegt hij, zonder Elina los te laten met zijn blik. ‘De juffrouw en ik staan gezellig te praten. Oprotten, nu,’ voegt hij eraan toe, wanneer de jongemannen blijven staan.


  Dan komen de twee mannen een stap dichterbij.


  ‘Rot zelf op, Fasth,’ zegt Flisans verloofde. ‘En ik zeg het maar één keer, anders moet je het maar voelen.’


  Meester-opzichter Fasth laat Elina’s pols los.


  ‘Nemen jullie haar maar,’ zegt hij. ‘Ze heeft jeuk in haar kut, en ze smeekte me daar iets aan te doen.’


  Dan wandelt hij doodkalm weg. Hij heeft totaal geen haast.


  De twee mannen en Elina blijven zwijgend achter. Pas als de meester-opzichter uit het zicht verdwenen is, zegt Johan Albin: ‘Huil maar niet, Elina. Wij brengen je naar huis.’


  ‘Dank je,’ piept ze.


  ‘Geen dank, ik heb moeite met opzichters.’


  En terwijl ze naar huis lopen, vertelt hij zijn kameraad en Elina zijn verhaal. Elina heeft dat al eens van Flisan gehoord, maar dat zegt ze niet. Hij moet niet de indruk krijgen dat Flisan zijn vertrouwen heeft geschonden. Mannen snappen het soms niet dat vrouwen elkaar dingen vertellen. Over zichzelf en over mensen die ze liefhebben.


  Hij vertelt over zijn ouders, die arme pachtboeren waren in de buurt van Överkalix.


  ‘Mijn vader was heel goed met dieren. Hij wist alles over geneeskrachtige kruiden en hoe je daar het vee mee kon genezen. Mensen trouwens ook, maar daar werd niet over gesproken. Hij kon bloed stelpen en dat soort dingen. Bovendien wist hij precies wat hij moest doen bij zware bevallingen. Hij kon ze altijd ter wereld brengen, kalveren, veulens, mensenkinderen. Ho, pas op daar, kom Heikki, we tillen haar eroverheen. Wanneer gaan ze hier nu eindelijk eens echte greppels graven? Elk voorjaar hetzelfde gedoe met dat water. Nou goed, af en toe kreeg hij ze er niet heelhuids uit. Bijvoorbeeld als een kalf te groot was of heel vreemd lag. Maar dan is het een heidens karwei, een kalf binnen in de koe aan stukken te snijden en die eruit te halen zonder het moederdier te beschadigen. Maar soms zat er niets anders op. Het betekende de ondergang van een gezin, als het zijn koe verloor. Dat was de enige keer dat hij dronk, na dat soort...’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ze gaven hem meestal brandewijn voor de moeite. Dan zocht hij een hooizolder op, waar hij zich bezatte tot hij erbij neerviel. Hij kwam pas thuis als hij weer nuchter was.’


  Heikki laat zich een ‘sodeju’ ontvallen.


  ‘Maar wat heeft dat met opzichters…’ begint Elina, die het eigenlijk wel weet, maar hem verder wil helpen in het verhaal.


  ‘Ze hadden een assistent-opzichter in de streek, een Duitser. Die viel de Samische meisjes lastig.’


  ‘Je weet wel,’ zegt Heikki tegen Elina. ‘Karel XII had Duitse huursoldaten in zijn leger. Na de oorlog konden die niet naar hun land terugkeren, ze hadden immers tegen hun eigen landgenoten gevochten, daarom verhuisden ze hierheen en deden ze waar ze goed in waren.’


  ‘Ze werden beulen,’ vulde Albin aan, ‘en opzichters. En hun zonen werden beulen en opzichters. En hun zonen… Moet je nagaan, elf- en twaalfjarigen. Het waren immers maar Lappenmeisjes. Daarmee kon je je gang gaan. Maar hun lichaam was nog niet volgroeid en als ze zwanger werden, konden ze het kind niet baren. Dan werd mijn vader erbij geroepen. Twee meisjes kon hij niet redden, die stierven in het kraambed. En na die tweede…’


  Ze zijn bij het huis van Elina en Flisan aangekomen. Elina vraagt of ze mee naar boven gaan. Ze moeten toch eten maken voor de huurders. Er is voldoende voor twee eters meer. Dat is wel het minste wat ze kan doen.


  Flisan komt vlak na hen thuis. Ze heeft een emmer met vis bij zich. Ze eten gestoofde kwabaal vandaag.


  Ze vertellen haar wat Elina is overkomen. Flisan luistert, terwijl ze de koppen van de kwabalen hakt, het vel eraf stroopt en de ingewanden eruit trekt alsof het meester-opzichter Fasth is die op haar snijplank ligt.


  Dan gaat Johan Albin verder met zijn verhaal over de opzichter uit zijn jeugd.


  ‘Toen dat tweede meisje stierf, was de maat vol voor mijn vader. Op een voorjaarsavond nam hij die opzichter te grazen en castreerde hem zoals je met een hengst doet. Eerst sloeg hij hem tegen de grond. Vervolgens joeg hij een paar spijkers door zijn kleren, zodat hij vastgenageld zat aan de staldeur en daarna ging hij aan de slag. Zette een snee in zijn ballen, draaide de zak binnenstebuiten en sneed de kloten eruit.’


  Hij balt zijn vuist en heeft even moeite om verder te vertellen. Flisan staat daar met bebloede vishanden en lijkt hem in haar armen te willen nemen.


  ‘De opzichter overleefde het, maar mijn vader werd veroordeeld tot vijf jaar gevangenis. Daar is hij na twee jaar aan tering gestorven. Mijn moeder kon niet voor ons zorgen, we waren met vijf kinderen bij mij thuis. Ik was zes jaar. We werden allemaal naar de ‘armenveiling’ gedaan. Ik belandde bij een Fins kolenbrandersgezin. Daar heb ik het maar een jaar uitgehouden, toen ben ik gevlucht. Ik volgde de spoorwegaanleg en begon als spijkerjongen van de spoorwegarbeiders. Emmers met kromme spijkers naar de smederijen zeulen en rechte terugbrengen. Ik heb nooit op school gezeten of zo. Uiteindelijk belandde ik hier. Zoals gezegd, ik heb moeite met opzichters.’


  Neerslachtig eten ze hun warme maaltijd. De armoede zwerft rond in het bos dat de mijnstad omgeeft. Klaar om ieder die een arm, een man, haar deugd verliest te verslinden.


  Deugd, ja. Elina kan het eten bijna niet weg krijgen, maar ze doet alsof er niets aan de hand is. Zelfs tegenover zichzelf.
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  Carl von Post werd er gek van.


  ‘Ik word er gek van,’ schreeuwde hij tegen Sonja van de centrale.


  Toen hij Sonja een beetje onder druk zette, kwam hij erachter dat Rebecka niet alleen een overhemd had opgehaald dat de door een beer verscheurde vader van Sol-Britt Uusitalo had gedragen, maar bovendien bij Sonja het onderzoeksdossier had opgevraagd van het ongeluk waarbij Sol-Britt Uusitalo’s zoon om het leven was gekomen.


  ‘Potverdomme!’ brulde hij en hij sprintte naar Alf Björnfot, die op Rebecka’s kamer zat en aan de lopende band vonnissen schreef na de rechtszittingen van die dag.


  ‘Zij,’ bracht hij uit met een stem die trilde van opwinding, ‘die Rebecka Martinsson! Zij mengt zich in het onderzoek.’


  Alf Björnfot liet zijn bril op zijn neuswortel zakken en wierp een blik op Von Post. Vervolgens schoof hij de bril weer op zijn voorhoofd. Hij las zijn afdruk na op fouten, terwijl Von Post een breedsprakige en vrij luide presentatie van de feiten gaf.


  ‘Dit is een zaak voor de personeelsafdeling van de procureur-generaal,’ luidde het slotpleidooi van Von Post. ‘Ze moet worden overgeplaatst!’


  ‘Maar als ik je goed begrijp,’ zei Alf Björnfot kalm, ‘heeft ze zich niet in jouw onderzoek gemengd. Ze bekijkt twee ongelukken. En dat de slachtoffers daarvan familie zijn van jouw moordslachtoffer…’


  ‘Dit kan écht niet,’ hijgde Von Post. ‘Je kunt haar niet de hand boven het hoofd houden en dat weet je best. De pg zou…’


  Alf Björnfot stak zijn handen in de lucht en maakte een ‘ik geef me over’-gebaar.


  ‘Ik zal met haar praten,’ zei hij.


  Von Post was niet in staat te antwoorden. Hij was zo woedend dat hij een waas voor zijn ogen kreeg.


  Maar één ding was zeker: hij zou zelf met Rebecka gaan praten. Hij had haar het een en ander te zeggen.


   


  Rebecka Martinsson en Lars Pohjanen hadden dunne latexhandschoenen aangetrokken en een puzzel gelegd met het verscheurde overhemd. Ze kregen hem bijna compleet, er ontbrak een halve mouw en een stuk van de rug.


  ‘Wat een klauwen,’ zei Pohjanen met bewondering in zijn stem, terwijl hij de randen van de stukken stof bekeek. ‘Het lijkt wel of ze met een scherpe schaar kapot zijn geknipt.’


  Hij tilde een deel van een voorpand op en hield dat tegen het licht. Het was bruin van het zand en het bloed, maar midden in het stuk stof zat een duidelijk gat.


  ‘Wat vind jij hiervan?’ vroeg hij.


  Rebecka Martinsson bekeek het gat.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze, terwijl haar hart een slag oversloeg. ‘Wat denk jij?’


  ‘Ik,’ zei Pohjanen langzaam, ‘denk dat het een kogelgat is. Dat denk ik. En bovendien denk ik dat we het naar het SKL moeten sturen, met de vraag of ze het op kruit- en metaalresten willen onderzoeken.’


  ‘De beer heeft hem niet gedood,’ zei Rebecka. ‘Hij heeft hem opgegeten, maar hem niet gedood.’


  Pohjanen wierp haar een blik toe die ze niet precies kon duiden.


  ‘Jij en je dromen,’ zei hij uiteindelijk.


  Toen schudde hij zijn hoofd.


  ‘Ik ben…’


  ‘… zo zat als een patat,’ vulde Rebecka aan. ‘Wat zeg je ervan, zullen we een sauna nemen?’


   


  Rebecka’s opa had samen met zijn broers een sauna getimmerd aan de oever van de rivier. Het gebouwtje was roodbruin geschilderd en had een veranda met houten banken, waar je met zijn tweeën kon zitten. Verder een voorportaal met een open haard, waar je je kon omkleden, daarachter een wasruimte met emmers, schepvaten en waskommen. En tot slot het allerheiligste: de eigenlijke sauna, met hout gestookt uiteraard, met ramen die uitzicht boden op de rivier.


  Pohjanen en Rebecka Martinsson waren allebei opgegroeid in een streek waar mannen en vrouwen sinds mensenheugenis zonder schaamte samen in de sauna zaten. Al was je lichaam in al zijn kwetsbaarheid getekend door ouderdom of vele bevallingen – in de sauna hoefde je je niet te schamen. En als je de rondingen van de jeugd op de juiste plekken had en een huid als bloemblaadjes – in de sauna hoefde je niet bang te zijn voor ongepaste blikken.


  Rebecka haalde water en stookte het vuur op, terwijl Pohjanen vloekte van welbehagen, bier dronk en zijn zwakke gestalte warmde bij het vuur in het voorportaal.


  Daarna gingen ze de sauna in. Rebecka, die beter tegen de warmte kon, zat op het hoogste bankje. Het zoute zweet liep in hun ogen, het water siste en druppelde op de stenen, de stoom steeg op naar het plafond.


  Ze praatten over allerlei dingen waarover mensen in een sauna praten. Dat je berkentakken zou moeten hebben om jezelf mee te slaan, maar dat dat moeilijk was in deze tijd van het jaar, want er moesten bladeren aan zitten. Dat dit de enige manier was om echt schoon te worden. Getver, je moest er niet aan denken om in je eigen vuil te liggen weken in een badkuip. Ze praatten over rooksauna’s en oude verwanten die de hitte in een echte sauna verdroegen, over saunabelevenissen uit hun jeugd en wat een duivelse vinding zo’n stroomaggregaat was.


  Ze krabden huidschilfers los en bekeken de grijze huidafzettingen onder hun nagels. Ze lieten hun hoofd hangen en kreunden van welbehagen vermengd met pijn toen Rebecka water op de stenen gooide en de eerste hete stoom hun huid trof. Rebecka blies in haar hand en verbaasde zich er zoals altijd over dat het zo heet werd op de plek waar je blies.


  Twee keer ging Rebecka naar buiten in het donker en de sneeuwjacht, om zich onder te dompelen in de koude winterrivier. Pohjanen zag daar van af, maar verklaarde dat hij bereid was in een wak in het ijs te baden, als hij over een tijdje werd uitgenodigd voor een kerstduik. Bengel, die voor de open haard in het voorportaal had liggen genieten, ging mee naar buiten en blafte opgewonden tegen Rebecka en hapte gefrustreerd naar de vallende sneeuw, voor hij uiteindelijk achter haar aan het water in plonsde.


  ‘Wat is dat toch met honden,’ lachte Pohjanen toen Rebecka, op haar hielen gevolgd door Bengel, weer in de warmte kwam.


  ‘Waarom moeten ze zich altijd in de buurt van een mens uitschudden als ze nat zijn?’


  Toen ze uiteindelijk genoeg gesaunaad hadden, waggelden ze omhoog naar het huis.


  Rebecka keek naar zijn smalle rug.


  Ik hoop echt dat je hier komt voor een kerstduik, dacht ze. Blijf alsjeblieft zo lang leven.


  Op het moment dat Pohjanen zijn hand op de deurklink legde, reed Carl von Post het erf op.


  In hemdsmouwen sprong hij uit de auto. Wijzend naar Rebecka schreeuwde hij: ‘Verdomme, Martinsson! Verdomme nog aan toe!’


  Rebecka zei geen woord. Ze liet haar handen zakken en haar armen langs haar lichaam hangen. De sneeuw legde zich als een plakkerige muts op haar natte haar. Pohjanen liep de verandatrap op, maar het balkon erboven gaf weinig beschutting.


  ‘Denk maar niet dat ik niet doorheb waar je mee bezig bent,’ brulde Von Post. ‘Je weet dat we de moordenaar te pakken hebben, maar als we geen technisch bewijs krijgen, wordt het een proces op basis van indirect bewijs. En nu zit jij de boel te saboteren, door alternatieve motieven te verzinnen…’


  ‘Ik verzin geen…’


  ‘Hou je bek! Als er ook maar het minste vermoeden bestond dat iemand anders eropuit was om haar hele familie te vermoorden, haar zoon, haar oude vader, dan kunnen we Jocke Häggroth nooit van zijn leven veroordeeld krijgen, en dat weet je. Jij probeert alternatieve motieven, alternatieve verdachten te vinden, om mijn plan te verijdelen. Jij bent bereid een moordenaar vrij te laten om mij een hak te zetten. Dat is verdomd… ziek. Je bent verdomme ziek.’


  Hij stak zijn wijsvinger op.


  Pohjanen deed een onvaste stap naar voren.


  ‘Rustig maar, kerel. Kom binnen en neem een borrel, dan kun je horen wat we gevonden hebben, dat is geen geheim.’


  Zowel Rebecka als Von Post keek Pohjanen aan alsof hij een gearrangeerd huwelijk had voorgesteld, of wilde dat ze samen ‘We Shall Overcome’ zouden zingen.


  ‘Je spoort niet!’ gorgelde Von Post als antwoord. ‘Je denkt dat je me kunt besodemieteren, Martinsson, maar jij hebt echt een probleem! Ik ken toevallig de personeelschef van de procureur-generaal en ik zal haar vertellen dat je een veiligheidsrisico voor het onderzoek vormt. Een gevaar voor jezelf. Iedereen weet dat je op de psychiatrische afdeling hebt gezeten. In deze gevoelige situatie sta je op het punt in te storten. Ik ben bang dat je de dwangmiddelen die tot onze beschikking staan, zult misbruiken. De personeelsafdeling zal ervoor zorgen dat je wordt onderzocht door Previa, schatje. En dat is een uiterst vernederend verhaal. Een soort inquisitie. En dan word je overgeplaatst naar een plek waar je geen schade kunt aanrichten. Een functie bij de juridische eenheid van de politie. Bezwaarschriften tegen parkeerboetes afhandelen, wapenvergunningen toekennen, en zo.’


  Hij zweeg en ademde zwaar. Hij hijgde alsof hij een helling op was gerend.


  Bengel liep naar hem toe en liet een dennenappel voor zijn voeten vallen. Dat was zijn taak binnen de roedel. Afleiden. Een dennenappel uitgraven en een leuk spelletje voorstellen, als er stennis in de lucht hing. Een clown van een lage rang, uit een ongevaarlijke klasse.


  Von Post wierp een hatelijke blik op de dennenappel. Vervolgens wuifde hij met zijn hand, alsof hij Bengel weg wilde jagen. De hond pakte de dennenappel en legde hem iets dichter bij Von Post neer. Hij keek naar hem op met gespitste oren, alsof hij wilde zeggen: ‘Is hij niet onweerstaanbaar?’ Pohjanen stootte een hees geluid uit. Alleen als je hem kende, wist je dat dit een kort lachje was.


  ‘Jullie zijn geschift,’ zei Von Post, ‘allebei!’


  Toen dook hij weer in zijn auto, en zonder de sneeuw van zich af te kloppen reed hij weg.


  ‘Dat is me d’r eentje,’ schaterde Pohjanen, toen de auto van Von Post uit het zicht was verdwenen.


  Hij opende zijn hand en liet Bengel de dennenappel erin leggen, waarna hij het ding een paar meter weggooide.


  ‘Die verwaande lul is een psychopaat. Arme bevolking, als zo’n vent de criminaliteit moet bestrijden.’


  Rebecka keek naar Bengel, die wegvloog achter de dennenappel aan. Ze dacht aan Carl von Post. Hij had naar de hond staan staren alsof hij hem dood wilde slaan.


  ‘De hond,’ zei ze tegen Pohjanen, toen ze in haar keuken zaten en het vuur in het fornuis weer hadden opgestookt. ‘De hond van Sol-Britt Uusitalo. Toen ik toekeek terwijl Anna-Maria Marcus verhoorde, zei hij niets over de moordnacht. Het was net alsof hij niet begreep waar ze het over had. Maar hij zei wel dat hun hond was verdwenen.’


  ‘O ja?’


  Met enige moeite haalde ze haar telefoon tevoorschijn en ze belde Sivving. Hij nam onmiddellijk op, alsof hij telefoon verwachtte. Ze kreeg onmiddellijk een slecht geweten. Ze had hem ook moeten uitnodigen voor de sauna.


  ‘Hé, hoor eens,’ zei ze. ‘Sol-Britt Uusitalo had vroeger een hond. Weet jij wanneer die is verdwenen?’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Sivving. ‘Ze heeft nog briefjes opgehangen. Wanneer was dat ook weer? Minder dan een maand geleden. Ik heb het nog tegen je gezegd. Hou Vera aangelijnd. Er zijn van die mensen! Die rijden met opzet honden aan als ze de kans krijgen.’


  ‘Bedankt,’ kapte Rebecka hem af, ‘ik bel je later.’


  ‘Heb je gedronken? Je klinkt een beetje aangeschoten.’


  ‘Nee hoor,’ zei Rebecka.


  Ze verbrak het gesprek, voor Sivving nog iets kon zeggen.


  ‘Een maand geleden verdwenen,’ zei ze tegen Pohjanen. ‘Als ik van plan was bij iemand in te breken om hem of haar te vermoorden, dan zou ik er absoluut voor zorgen dat er geen hond in huis was.’


  Pohjanen knikte.


  ‘Dat is duidelijk,’ zei hij. ‘Je hebt van die bendes, die in alle huizen in een straat inbreken, midden in de nacht. Die gaan naar binnen terwijl de mensen liggen te slapen. Maar huizen waar ze een hond hebben, slaan ze geheid over.’


  ‘Als Jocke Häggroth echt de dader is,’ zei Rebecka. ‘Stel dat het zo is, dan was het in elk geval geen bevlieging.’
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  De dag na het voorval met meester-opzichter Fasth komt Elina tegen drieën thuis. Flisan en Johan Albin zitten aan tafel. De huurders zijn nog op hun werk. Johan Albin zit met gebogen hoofd en Flisan houdt zijn handen vast. Ze kijkt Elina ernstig aan. Johan Albin staart omlaag naar het tafelblad.


  ‘Wat is er?’ vraagt Elina. ‘Wat is er gebeurd?’


  Johan Albin schudt kort zijn hoofd, maar Flisan vertelt.


  ‘Het gaat om Fasth,’ zegt ze. ‘Hij heeft Johan Albin ontslagen.’


  ‘Niet ontslagen,’ werpt Johan Albin tegen.


  ‘Nee, dat durft hij niet vanwege de vakbond. Er smeult zoveel ongenoegen en Johan Albin is populair. Maar Fasth heeft hem overgeplaatst. Hij was ertslader en verdiende zes kroon per uur. Nu heeft Fasth hem bij de ertsbreker gezet. Voor drie kroon per uur. Daar kun je amper van leven. En dat terwijl we sparen voor de toekomst.’


  ‘Een oppassersbaantje,’ zegt Johan Albin. ‘Daar betalen ze niet voor. En Heikki moet nu de plees schoonmaken bij de schaftketen.’


  Elina komt er niet eens toe om de keuken in te gaan, ze blijft in de hal staan.


  De ertsbreker, die helse machine die de ertsstenen in kleinere brokken verbrijzelt. Slechter werk is er niet bij de mijn. De mannen worden doof van het lawaai van de reusachtige vijzels die de stenen breken en ze uitspuwen in de ertswagons die eronder staan. Hun longen worden zwart van het steenstof. Bovendien is het gevaarlijk werk. De oppassers lopen met hun ijzeren stangen rond, ze moeten stenen en blokken loswrikken die zijn blijven steken in het schroefmechaniek. Zo’n ijzeren stang kan vast blijven zitten, en degene die hem vasthoudt in de breker trekken, of losschieten en tegen hem aan slaan. Dat kan in een fractie van een seconde gebeuren.


  ‘Het spijt me zo,’ zegt ze. ‘Het is mijn schuld.’


  Opnieuw schudt Johan Albin zijn hoofd, maar hij noch Flisan spreekt haar tegen.


  De ongerustheid staat af te lezen op Flisans gezicht, dat anders altijd zo onbedwingbaar opgewekt is. Ze werpt een vastberaden blik op Elina.


  ‘Je moet met de directeur gaan praten.’


  Elina verbleekt op slag.


  Flisan staat op en loopt naar haar toe. Ze trekt Elina’s halsdoek recht en streelt over haar wang.


  ‘Volgens mij moet je sowieso met hem praten… Dat klopt toch?’ zegt ze zachtjes, terwijl haar blik haastig over Elina’s borst en buik glijdt.


  Elina knikt zwijgend. Natuurlijk. Twee vrouwen die in hetzelfde bed slapen, zouden die iets voor elkaar kunnen verbergen?


  ‘Het is niet iets wat je moet voorbereiden, of waar je tegen op moet zien,’ gaat Flisan verder. ‘Hij is thuis. Voor de draad ermee.’
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  Wat moet ik doen? dacht Rebecka Martinsson.


  Pohjanen en Bengel waren op de bank in de kamer in slaap gevallen. Het vuur was gedoofd en de laatste houtblokken gloeiden rood in het donker.


  Von Post was erin geslaagd haar bang te maken. En goed ook. De gedachte dat ze een psychisch onderzoek bij Previa zou moeten ondergaan, was voor Rebecka onverdraaglijk. Door zo’n tweederangs psycholoog, die zijn hoofd schuin hield. ‘Hoe gaat het eigenlijk met je, Rebecka?’ En een of andere stumper van de vakbond, die haar terzijde zou staan. Never! Dan kon ze net zo goed meteen ontslag nemen.


  Wat moest ze dan gaan doen? Iedereen scheen te denken dat een baan op het kantoor in Stockholm nog steeds een alternatief voor haar was, Måns incluis.


  Maar dan ga ik dood, dacht ze.


  Alleen al de gedachte aan het kantoor. De hetze onder de junior juristen, de repressie door de compagnons, degenen die kinderen hadden en maar geen greep op hun leven kregen. Iedereen had het slecht naar zijn zin, maar status was alles. En het geld.


  Ik wil hier zijn, dacht ze fel.


  Ze werd gegrepen door het verlangen met iemand te praten. Tot haar eigen verbazing. Met wie kon je over zoiets praten? Ze had nog steeds een vriendin op het kantoor, Maria Taube. Maar nee, Maria zou binnenkort compagnon worden. Die was zich aan het aanpassen, ze was een van hen geworden. Ze begreep niet wat Rebecka bij het Openbaar Ministerie in Lapland te zoeken had.


  Rebecka trok haar jack aan en liep de trap af. Bengel werd wakker en moest en zou met haar mee.


  Toen fietste ze naar Maja Larsson. Het sneeuwde niet meer, maar de sneeuwlaag was zo dik dat het zwaar trappen was. Soms slipten de banden, maar het ging.


  Bengel rende heen en weer. Als een kind zo blij met al die sneeuw.
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  Elina Pettersson zit in de werkkamer van Hjalmar Lundbohm en vat moed. Hij noemt die kamer de smoking room. Ze heeft het er altijd naar haar zin gehad. Het ruikt er naar sigaren en bij koud weer knappert er een vuurtje in de open haard.


  Een van de meisjes is net binnen geweest om hout bij te vullen en de vonken sissen en schieten en knetteren terwijl het vuur oplaait. De vlammen schieten omhoog de schoorsteen in.


  Een goede vriend van hem, de beeldhouwer Christian Eriksson, heeft de haard ontworpen. Hij heeft zijpilaren van zandsteen. Op de ene zijn twee berenwelpen te zien die omhoogklauteren en op de andere een berin die met haar jongen speelt. In de eigenlijke stookplaats zitten drie gietijzeren platen met motieven uit het interieur van een Samentent: de middelste plaat stelt een Samisch paar voor, op de andere twee staan spelende kinderen en een Laplandse herdershond.


  Elina weet dat wanneer het vuur is uitgedoofd en het hout nog zachtjes nagloeit, de afbeeldingen daarbinnen tot leven komen. Ze hebben vaak samen voor de haard gezeten en gezegd dat zij dat zijn, met hun kinderen, en grapjes gemaakt dat Hjalmar zo mager was geworden. Dan werd hij ineens serieus en zei dat hij zo wilde leven, zoals de natuurvolkeren, vrij. En zij vertelde dat ze juist omdat ze zo van vrijheid hield onderwijzeres was geworden. Voor zichzelf kunnen zorgen, van niemand afhankelijk zijn.


  Ze herinnert zich een van hun eerste nachten, toen hij vroeg hoe ze over het huwelijk dacht en dat ze ‘nooit ofte nimmer!’ antwoordde.


  Vrijheid is gemakkelijk als de liefde sterk is.


  Maar inmiddels kan die vrijheid haar gestolen worden. Nu wil ze dat hij voor haar op zijn knieën gaat. En gewoon zegt: ‘Zullen we niet eens…’


  Haar blik dwaalt over de houten binnenmuren, die tot halverwege het plafond bedekt zijn met een geweven stof uit Jukkasjärvi, de gepolitoerde meubels van rood mahonie, de tafelpoten met houtsnijwerk, de stoelen met hun hoge rugleuningen. Het is een mooie kamer. Zijn kunstenaarsvrienden hebben hem geholpen met de inrichting. Het ziet er zo pretentieloos uit, maar zij weet wel beter.


  Op de vloer liggen zij aan zij een ijsbeervel en het vel van een bruine beer. Pas lag ze er nog op. Nu zit ze hier met een rechte rug op de bank die tegen de muur staat, alsof ze van een of andere vereniging is en de directeur om een kleine bijdrage komt vragen.


  Ze wil in dit huis wonen als zijn vrouw. Ze wil met hem mee op reis. Zij en hun zoon, want ze weet dat het een jongetje is. Ze wil Amerika en Canada zien. En als ze niet meegaat, wil ze hier thuis zijn en op hem wachten, naar hem verlangen, zijn bureau gebruiken om lange brieven te schrijven, terwijl de kinderen de trap op en af rennen en Flisan loopt te zingen in de keuken. Dat wil ze. O, dat wil ze zo graag.


  Maar ze is ook trots. Ze zou zich nooit aan hem opdringen. Stel dat hij in plaats van een huwelijksaanzoek te doen, vraagt hoeveel hij moet betalen? Wat moet ze dan doen? Als het gesprek in haar fantasie op dat punt aankomt, loopt het vast in haar hoofd.


  Nu komt Hjalmar Lundbohm de werkkamer binnen, hij verontschuldigt zich dat hij haar heeft laten wachten. Dan kust hij haar. Op haar voorhoofd!


  Hij gaat zitten, niet naast haar, maar op een van de stoelen die om de bibliotheektafel staan. Hij kijkt haar aan, maar ze merkt dat zijn blik haastig afdwaalt naar de Stjärnsund-klok in de hoek.


  Het hart zinkt Elina in de schoenen. Als een steen in zwart winterwater.


  Ze vraag of hij druk is en hij antwoordt dat dat inderdaad het geval is. Waar ze over wil praten staat als een zwijgend schepsel tussen hen in.


  Ze praten erover dat LKAB het hele oorlogvoerende Europa van staal voorziet. Veel reizen, veel zakendoen. En al dat geschrijf en geruzie over de sociale orde in Kiruna maakt het er niet gemakkelijker op. De onruststokers zijn nog steeds verontwaardigd na de stemming van 1909. De mensen in Kiruna wilden beperkte stadsrechten, dan zou de gemeente met de belastinginkomsten die ze van de mijnbouwmaatschappij kreeg de noodzakelijke infrastructuur kunnen aanleggen. Maar het bestuur van de mijnbouwmaatschappij wilde dat de gemeenschap alleen marktrechten zou krijgen. Dan zou de onderneming productiebelasting betalen in de stad waar ze haar zetel had, namelijk Stockholm. In 1909 vond er een stemming plaats. Er werd gestemd volgens het censuskiesrecht, dat wil zeggen hoe meer je verdiende, des te meer stemmen je mocht uitbrengen. Lundbohm zelf had het maximale aantal stemmen, honderd, terwijl een arbeider maar één stem had.


  Hjalmar Lundbohm stemde zoals de hoge heren in Stockholm het wilden en de ingenieurs en burgers in Kiruna stemden hetzelfde als de directeur. Het werden dus marktrechten.


  Maar daarover werd fel gedebatteerd, nog steeds.


  ‘Ze noemen me een verrader,’ zegt hij geërgerd tegen Elina, die hem verzekert dat iedereen diep vanbinnen weet dat hij aan de kant van de mensen staat.


  Maar er heerst een verontwaardigde stemming. Zo gaat dat als in een groeiende gemeenschap veel zaken niet goed functioneren. Dan wordt er op elke straathoek actie gevoerd. Als de vrouwen geen stemrechtbijeenkomst hebben, dan hebben ze bijvoorbeeld een vergadering over de watervoorziening. Ze vragen zich nogal luidruchtig af hoe het komt dat er maar twaalf waterpompen zijn in de gemeenschap, en maar liefst vierentwintig biertappen.


  Elina haalt diep adem. Ze is bang dat hij ergens al een voorgevoel heeft. Dat hij zich plotseling zal verontschuldigen en zal zeggen dat de plicht roept, en dan is de gelegenheid om te praten voorbij.


  ‘Ik mis je als je weg bent,’ zegt ze en ze probeert haar stem te dwingen een luchtige toon aan te slaan.


  ‘En ik jou,’ zegt hij.


  En hij streelt haar over haar hand!


  ‘Maar ik ben een rusteloos mens,’ zegt hij.


  Ze knikt, want dat verhaal heeft ze al eerder gehoord.


  Hij is een rusteloos mens, het tegenovergestelde van wat je een ordelijk mens noemt. O, toen ze in zijn armen lag en ze hem dat voor het eerst hoorde zeggen, toen maakte dat woord haar dolgelukkig. ‘Ik kan niet,’ zei hij toen, ‘zoals de meeste anderen één bepaald vast leefpatroon volgen.’


  Nu komt het gesprek weer op hem. Ze dwingt zich te knikken en te glimlachen, terwijl hij in feite een rede houdt over zijn eigen persoon.


  Een tijdlang werkt hij vlijtig, zegt hij. Maar daarna volgt een fase dat hij lui is en bij vlagen werkt. Soms neemt hij een poosje de regels van wellevendheid in acht, legt hij visites af en gaat hij naar feesten, beantwoordt hij brieven en schrijft hij zelf. Dan weer leeft hij een periode lang als een kluizenaar, slaat hij uitnodigingen af en verwaarloost hij zijn correspondentie schromelijk. Dat is zijn aard. Hij zal nooit echt fatsoenlijk worden. Hij moet reizen, niet alleen voor het werk, maar omdat de nomade in hem te sterk wordt.


  Ze kijkt naar haar schoenen terwijl hij praat. Nog niet zo lang geleden lag ze in zijn armen, kuste ze hem en zei ze: ‘Word alsjeblieft nooit fatsoenlijk.’ De mensen, de rest van de wereld, waren saai en grijs. Hjalmar en zij waren twee brandende fakkels in de sneeuw.


  Nu merkt ze dat zij zoals rest van de wereld is geworden. Zoals andere vrouwen.


  ‘Hoe denk je over ons, Hjalmar?’ vraagt ze uiteindelijk.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ben je nog iets meer van plan dan…’


  Ze laat een gebaartje de zin voor haar afsluiten.


  Nu voelt hij zich onder druk gezet, ze merkt het. Maar ze moet het weten.


  ‘Ik dacht dat jij een vrije geest was, die tevreden was met hoe we het hebben,’ zegt hij.


  Als ze geen antwoord geeft, voegt hij eraan toe: ‘Ik ben een oude kerel. Jij wilt mij niet hebben.’


  Maar het is overduidelijk wie wie niet wil hebben.


  Ze vermant zich.


  ‘Het is niet zonder gevolgen gebleven,’ zegt ze.


  Hij blijft een hele tijd zitten, zonder iets te zeggen. Nu al, in dit ondraaglijke zwijgen, zou ze moeten opstaan en weglopen. Want als hij nog steeds van haar zou houden, zou hij niet aarzelen, niet hoeven nadenken. Dan zou hij haar in zijn armen sluiten.


  Hij strijkt met zijn hand over zijn voorhoofd. ‘Ik moet het vragen,’ begint hij. En ze denkt nee. Nee. Dit mag hij haar niet vragen, het mag gewoon niet.


  ‘Weet je het zeker dat het van mij is?’


  Met stijve bewegingen komt ze overeind. Ze weet niet of ze tekeer moet gaan of moet huilen. De schande knijpt haar met ouwewijvenvingers. Het zijn de mensen uit het dorp waar ze vandaan komt, die haar knijpen. Die aan de fijne stof van haar blouse zitten met hun ruwe vingers. Die om de kist van haar moeder staan en fluisteren dat de dochter heeft toegestaan dat haar moeder zich doodwerkte, als zij maar naar die ‘kweekschool’ kon gaan. Ze kletsen over meisjes die door het vele boeken lezen hun verstand waren verloren. En die in het krankzinnigengesticht waren beland.


  Wat had ze zich ingebeeld? Dat ze aan hen zou kunnen ontkomen? Emancipatie! Dat is iets voor rijke erfgenames en freules. Strindbergs woorden schieten haar te binnen. Jean, uit Freule Julie, zegt: ‘Ach, het is die verdraaide knecht die ik op mijn rug meezeul.’


  Op haar rug zit een pachterskind.


  Dat pachterskind heeft Hjalmar Lundbohm nu in het oog gekregen. En haar wil hij niet hebben. Kijk hoe opgelaten hij zich voelt, hij hijgt als een opgesloten beest.


  ‘Ik ga,’ zegt ze met alle kilheid die ze kan opbrengen. ‘Maar er is nog iets.’


  Dan vertelt ze dat de verloofde van Flisan is overgeplaatst. Ze zegt dat het onrechtvaardig is, maar vertelt niet over meester-opzichter Fasth; dat kan ze gewoon niet opbrengen, de schaamte is te groot. Dan zal hij zeker vragen of Fasth de vader is.


  Hjalmar antwoordt dat het niet zijn zaak is om zich te bemoeien met hoe het werk geleid en verdeeld wordt. Hij weet dat Fasth keihard kan zijn, maar hij is niet onrechtvaardig.


  Ze knikt en loopt naar de deur. Er valt niets meer te zeggen. Hij probeert haar niet over te halen om te blijven. Dit is de laatste keer dat ze elkaar zien. Maar dat weten ze niet. Elina weet niet hoe snel ze naar buiten moet lopen, want nu komen de tranen.


  Hjalmar Lundbohm kijkt haar na en denkt dat als hij de enige was geweest, ze dat wel zou hebben gezegd.


  Elina loopt naar huis en denkt: wat moet ik doen, wat moet ik doen?


  Wat moet ik nu doen?
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  Maja Larsson was wakker. Rebecka zette haar fiets tegen de bouwvallige verandatrap en keek naar binnen door het keukenraam. Daar zat Maja tegenover haar partner aan de keukentafel.


  Ze hadden bijna broer en zus kunnen zijn, dacht Rebecka toen ze hen en profil zag, ieder aan een kant van de tafel. Maja met haar dikke bos zilverwit haar in duizend vlechtjes. Ook hij had een dikke bos in dezelfde kleur, en af en toe viel er een lok over zijn ogen.


  Ze klopte aan. Even later riep Maja: ‘Kom binnen!’ Toen was ze alleen in de keuken.


  ‘Rebecka,’ zei Maja en ze maakte een uitnodigend gebaar naar de keukentafel. ‘En een hond. Wat gezellig.’


  ‘Sorry,’ zei Rebecka, ‘ik wilde hem niet wegjagen, hoe heet hij?’


  ‘Ach, maak je geen zorgen om Örjan. Hij is mensenschuw. Wil je koffie? Of bier?’


  Rebecka schudde haar hoofd en ging zitten.


  ‘Sorry,’ zei ze. ‘Excuses dat ik zo bot was toen je over mijn moeder en zo kwam praten. Ik ben gewoon… ik weet het niet.’


  ‘Ik snap het, beter dan je denkt,’ zei Maja, en ze schudde een sigaret tevoorschijn uit haar pakje.


  ‘Hoe gaat het met je moeder?’


  ‘Ach, mijn moedertje. Ik denk dat ze pas zal sterven als ik geleerd heb onderscheid te maken tussen mijn wil en mijn hoop.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ach, het klinkt zo pathetisch. Ik ben bijna zestig, maar hierbinnen…’


  Ze wees met kracht naar haar borstkas en keek Rebecka strak aan.


  ‘… woont een klein meisje dat wil dat ze iets zegt, voor het allemaal te laat is.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ach, gewoon, iets kleins. Sorry, misschien. Of dat ze van me houdt of trots op me is. Of iets in de trant van: “Ik begrijp dat het niet zo gemakkelijk is geweest.” Je kent dat wel. Het is zo ironisch. Ze heeft me in de steek gelaten toen ik twaalf was, ze is verhuisd omdat ze een man gevonden had die zei: “geen kinderen”. God, ik heb haar bezworen dat ik hun niet tot last zou zijn. Maar zij…’


  Maja’s hand schoot de lucht in en maaide rond.


  ‘Ik mocht bij mijn tante en haar man wonen. Hij was… interessant. Hij lijmde prulletjes vast op de vensterbanken en de salontafel, zodat ze exact recht bleven staan. Ik neem aan dat ze een financiële regeling met mijn moeder hadden getroffen omdat ze me zouden verzorgen. Ze heeft als het ware haar hele leven lang de liefde van mannen achternagejaagd. En ik… nu ben ik oud, maar de mannen waren gek op mij. En ik heb me daar nooit om bekommerd.’


  Ze probeerde te lachen, maar dat lukte niet echt. Het was meer een grimas.


  ‘En hij dan?’


  Rebecka wierp een blik naar het plafond.


  ‘Örjan. Die kwam op een dag om mijn watermeter op te nemen. En hij is gebleven. Als een hond die is komen aanlopen.’


  Ze kriebelde Bengel onder zijn kin.


  ‘Hij weet dat ik niet in de grote liefde geloof,’ zei ze. ‘Maar een beetje aanspraak is wel gezellig. En hij is goed in onderscheid maken tussen wat hij wil en wat hij hoopt. Hij wil dat we samenwonen en altijd bij elkaar zijn, maar hij is verstandig genoeg om daar niet op te hopen. Hij neemt me zoals ik ben. En hoopt niet dat ik zal veranderen. Hij is tevreden. Aardig. Rustig. Dat zijn verdomd ondergewaardeerde eigenschappen bij een vent.’


  Rebecka schoot in de lach.


  ‘Wat?’ vroeg Maja, die de volgende sigaret opstak met de vorige.


  ‘Mijn vriend, of hoe ik hem ook maar moet noemen,’ zei Rebecka. ‘Tevreden, aardig en rustig staan helemaal onder aan het lijstje met zijn eigenschappen.’


  Maja haalde haar schouders op.


  ‘Wat voor mij belangrijk is, hoeft voor jou niet belangrijk te zijn.’


  Rebecka dacht aan Måns. Aan zijn rusteloosheid, als hij naar Kiruna kwam. Zijn ongenoegen. Het was er altijd ‘verdomd koud’ of er waren ‘verdomd veel muggen’. De winters waren te donker en de zomers zo licht dat hij niet kon slapen. De honden waren te modderig en te levendig. Het was er te eenzaam en te stil. De mensen waren er te dom en het water in de rivier was te koud.


  Ze had altijd het gevoel dat ze hem moest entertainen als hij kwam. Dat ze nooit gewoon thuis konden zijn.


  ‘Ik zou er niet meer op moeten hopen dat hij zal veranderen,’ zei Rebecka.


  ‘Je moet de hoop laten varen,’ beaamde Maja Larsson. ‘Iets willen is iets heel anders, zoals gezegd. Zoals met mijn moeder. Ik wil dat ze dat zal doen, wat ik zei, mijn hand vastpakken en me vertellen dat ze van me houdt. Maar ik moet er niet meer op hopen. Want het zal nooit gebeuren. En als ik er niet meer op hoop, zal ik vrij zijn, denk ik.’


  ‘Hoe lang heeft ze nog? Ik weet niet eens wat voor ziekte ze heeft.’


  ‘Ach, ik geloof dat ze elk moment kan gaan. Leverkanker. En inmiddels heeft ze overal uitzaaiingen. Ze krijgt sondevoeding, maar ze plast bijna niet, dus haar nieren werken niet meer. En dan… nee, ik heb behoefte aan een biertje. Weet je zeker dat je niets wilt hebben?’


  Rebecka zei ‘nee, dank je’ en Maja Larsson pakte een blikje uit de koelkast. Ze opende het en nam een grote slok. Het bleef een poosje stil.


  ‘Mijn moeder trok ook bij een nieuwe man in, zoals je weet,’ zei Rebecka.


  Ze hoorde zelf de harde klank in haar stem.


  ‘Maar ik weigerde om mee te gaan. Af en toe stuurde ze een kaartje. “Hier bloeien de appelbomen.” Tralala. “Je broertje is de liefste baby van de hele wereld.” Geen woord over dat ze me miste of zelfs ook maar: “Hoe gaat het met je?” Je hebt gelijk: de hoop heeft me het meest uitgeput.’


  ‘Dat is het moeilijkste,’ zei Maja Larsson en ze keek naar haar eigen spiegelbeeld in het donkere vensterglas. ‘Berusten in hoe het is. Hoe andere mensen zijn. Hoe het in jezelf is. Je bent verdrietig. Boos. Bang. Soms blij en licht, als je geluk hebt.’


  ‘Ja,’ zei Rebecka. ‘Nu moet ik ervandoor. Dan kan die vent van je ook weer beneden komen.’


  Maja Larsson zei niets. Ze glimlachte wat vermoeid en rookte haar sigaret. Rebecka had moeite om de stilte te verlaten die in de keuken was ontstaan. Ze bleven nog een tijdje zwijgend bij elkaar zitten.


  Dode vrouwen, moeders, grootmoeders, allemaal namen ze plaats op de lege stoelen rond de tafel.


   


  In het donker op de bovenverdieping stond de vriend van Maja Larsson. Hij zag Rebecka Martinsson naar buiten gaan en haar fiets pakken.


  Die verdomde hond rommelde verderop bij de composthoop.


  Hij hoorde Rebecka roepen: ‘Kom op! Kom Bengel.’


  De hond bleef maar krabben en snuffelen. Uiteindelijk legde ze de fiets op de grond om de hond te gaan halen. Ze trok hem mee aan zijn halsband.


  Ze scheen moeite te hebben om de hond vast te houden en tegelijk haar fiets aan de hand mee te nemen naar de weg. De hond keek verlangend naar de compost toen ze hem meetrok.


  Verdwijn, dacht de man op de bovenverdieping en hij keek de hond na. Anders beland jij daar ook.
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  ‘Achtennegentig, negenennegentig... honderd. Ik kom.’


  Krister Eriksson en Marcus speelden verstoppertje. Krister was aan de beurt om te zoeken en liep rond op de benedenverdieping, rukte kastdeuren open en riep: ‘Aha!’ Gevolgd door een teleurgesteld: ‘Verdikkeme, daar ook niet.’


  Vanaf de bovenverdieping hoort hij een mensje duidelijk zeggen: ‘Ga weg, Vera, je bederft alles.’


  Tijdens het zoeken stuurde hij een sms’je naar Rebecka Martinsson. ‘We spelen verstoppertje. Wat doe jij?’


  Hij moest een beetje glimlachen om zichzelf en zijn wens om een goede indruk te maken op Rebecka. Het was al eens voorgekomen dat hij iets gebakken had, alleen om haar te kunnen sms’en: ‘Bak vruchtenbrood. Heel gezond. Wat doe jij?’


  Hij vond Marcus in de badkamer.


  ‘Hoe kun je je zo klein maken?’ vroeg hij bewonderend, terwijl hij de jongen hielp om uit de wasmand te kruipen.


  ‘Nog een keer!’ zei Marcus. ‘Kunnen we buiten spelen?’


  Krister wierp een blik uit het raam, het was donker en al laat. Maar er lag een heerlijk dik pak verse sneeuw. De maan likte de zware bomen met haar zilveren tong.


  ‘Eventjes dan,’ zei hij. ‘Je wilde toch morgen naar school?’


  Ze speelden buiten verder, maar er waren niet zoveel goede plekken om je te verstoppen. Daarna gooiden ze sneeuwballen naar de honden, maar de sneeuw was zo koud dat ze die eerst een beetje moesten laten smelten in hun handen, voor ze er ballen van konden maken. Al snel hadden ze ijskoude handen. De honden konden hun geluk niet op dat de baas zoveel met hen speelde.


  Ineens zette Tintin haar haren overeind. Ze drukte haar staart tegen haar buik en gromde diep uit haar keel. Toen trok ze haar lippen op en ze liet haar kop zakken.


  Krister keek verbaasd naar haar.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  Ze blafte in de richting van de boom bij het fietspad in de verte.


  ‘Wacht,’ zei Krister tegen Marcus, die zich in de sneeuw wilde laten vallen om een sneeuwengel te maken. Nu renden alle honden als op commando naar de gaasafrastering die zijn tuin omheinde. Ze sprongen tegen het hek en blaften opgewonden.


  ‘Hallo,’ riep Krister naar het donker tussen de bomen. ‘Is daar iemand?’


  Maar er kwam geen antwoord. De honden keerden terug naar hun baas.


  ‘Kom,’ zei Krister en hij tilde Marcus op. ‘Het is tijd om naar binnen te gaan.’


  ‘Maar we moeten nog engelen maken,’ protesteerde Marcus.


  ‘Morgen, Wilde Hond. Wil je me een reuzedienst bewijzen en de honden eten geven?’


  Toen iedereen binnen was, deed hij de deur op slot en liet hij de jaloezieën zakken. Iemand had daar rondgeslopen in het donker tussen de bomen en hen in de gaten gehouden.


  Een journalist natuurlijk, probeerde hij zichzelf aan te praten.


  Hij moest zijn dienstwapen maar mee naar huis nemen. En er schijt aan hebben dat dat tegen de regels was.


  Iemand had die tuinfakkel in de kennel gelegd.


  Maar ze hadden de moordenaar toch opgepakt? Die lag nu in het ziekenhuis.


  Dan moet het een journalist zijn geweest, zei hij tegen zichzelf, terwijl hij resoluut water in zijn tabaksdoos liet lopen en hem in de vuilnisbak gooide. Nu was hij toch eindelijk weleens uitgepruimd.


  ‘Vannacht willen alle honden binnen slapen,’ zei Krister tegen Marcus. ‘Weet je waarom?’


  ‘Nee.’


  ‘Omdat ze in mijn bed mogen slapen. En dat is het meest luxueuze gevoel dat ze kennen.’


  ‘Wilde Hond wil ook in jouw bed slapen,’ zei Marcus.


   


  Het was een heel karwei om Vera, Tintin en Roy zover te krijgen dat ze op het bed durfden te springen. Krister lokte ze en moedigde ze aan om erop te springen en te gaan slapen. Hij zag wat ze dachten, toen ze hun kop scheef hielden, hij begreep wat de donkere hondenogen zeiden.


  O nee, zeiden die. Dan krijgen we een uitbrander. Het bed is verboden terrein.


  Uiteindelijk sprongen ze er toch op. En ze besloten dat ze hier wel aan zouden kunnen wennen.


  Een jarenlange opvoeding in één klap naar de knoppen, dacht Krister, waarna hij in slaap viel met Marcus in zijn armen.
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  Dinsdag 25 oktober
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  Krister Eriksson sliep door tot de wekker ging. Hij strekte zich uit naar zijn laptop, die naast het bed lag. In de internetuitgave van zowel Aftonbladet als Dagens nyheter stond dat de politie in Kiruna getraumatiseerde kinderen in een hondenhok liet slapen.


  Dat hij er zelf in een tent naast sliep, daarover werd met geen woord gerept.


  Hij stond op en liep linea recta naar de keuken, opende de kast onder de gootsteen en viste zijn tabaksdoos uit de vuilnisemmer. Hij opende hem en bekeek mismoedig de inhoud.


  Die verdomde journalisten ook. Waarom had hij in godsnaam water in zijn tabaksdoos laten lopen? Voorzichtig leegde hij de doos op een stuk keukenpapier, dat hij in de magnetron legde. Na dertig seconden op maximaal vermogen was de tabak weer bruikbaar, zij het niet van topkwaliteit.


  ‘Niet verklappen,’ zei hij tegen Vera, die vond dat het tijd was voor het ontbijt. ‘Dan mag ik haar nooit kussen.’


   


  Tegen de middag belde een forensisch analist van het SKL met de mededeling dat er bloed op de hooivork zat en dat dit van Sol-Britt Uusitalo afkomstig was.


  ‘Uitstekend,’ zei Von Post uitgelaten. ‘En Jocke Häggroth?’


  De forensisch analist verklaarde dat ze geen vingerafdrukken of haren hadden gevonden. Restte nog het DNA-onderzoek, maar dat nam wat tijd in beslag. Bloed was eenvoudiger te testen. Dankzij de kou was het goed bewaard gebleven. Ze verzekerde hem dat ze de zaak prioriteit gaven en beëindigde het gesprek.


  Nu, dacht Von Post, waarna hij zijn koude koffie achteroversloeg en onmiddellijk naar het ziekenhuis reed. Wie me in de weg staat, sla ik dood.


   


  De eerste die officier van justitie Carl von Post in de weg stond, was de coassistent. De patiënt verkeerde nog steeds in kritieke toestand. Carl von Post liep met afgemeten stappen op haar af en besloot met zachte stem te spreken. De verpleeghulpen zoefden voorbij op Crocs en Birkenstock-sandalen. Ze waren allemaal erg jong, viel hem op.


  Een geüniformeerde politieagent zat op wacht voor Häggroths kamer en volgde hun gesprek met belangstelling.


  Von Post legde de situatie uit aan de arts. Hij beschikte over technisch bewijs dat Häggroth tot een bekentenis zou kunnen bewegen. Vervolgens ging hij op de emotionele toer.


  ‘Ik heb een jochie van zeven jaar dat de enige volwassene die hij nog had in zijn leven, is verloren,’ zei hij.


  Hij vertelde dat de kleine Marcus vermoedelijk getuige was geweest van de brute moord, maar dat hij dat verdrongen had.


  ‘Ik wil niet,’ zei Von Post met trillende stem, ‘dat hij onder druk wordt gezet om zich iets te herinneren wat hij niet wil. Met alle respect, dan riskeer ik liever de gezondheid van de moordenaar.’


  De coassistent luisterde nog steeds.


  ‘En persoonlijk denk ik dat het een grote belasting voor Häggroth is om de waarheid voor zich te houden. Hij had een verhouding met haar, weet je. Als hij bekent, knapt hij vast sneller op. Ik ben geen psycholoog, maar dat is mijn ervaring.’


  Vervolgens begon hij te dreigen, hoewel hij haar met fluwelen handschoenen aanpakte.


  ‘Het was een enorm mediaspektakel, je hebt de koppen vast wel gezien.’


  Ze knikte.


  ‘Ze hebben geprobeerd hier binnen te dringen,’ vertelde ze. ‘Eentje bood me zelfs geld aan.’


  ‘Binnenkort weten ze dat het inderdaad de moordenaar is… en als ze er dan achter komen dat we hem niet mogen verhoren…’


  Dan zullen ze zich als aasgieren op jou storten, doktertje, dacht hij erachteraan. En ben ik degene die het mag oplossen.


  Hij maakte een handgebaar dat moest aangeven dat hij haar dan niet kon beschermen.


  ‘Geef me een kwartier de tijd,’ vroeg hij. ‘Je mag erbij zitten en het verhoor op elk moment afbreken. Ik zou het zelfs waarderen als je erbij zat, dat zou me een veiliger gevoel geven.’


  ‘Oké,’ zei ze. ‘Ik kom erbij zitten. Een kwartier.’


   


  Jocke Häggroth lag op de eerste verdieping in een eenpersoonskamer, dus ze konden ongestoord praten.


  Von Post trok een stoel naar het ziekenhuisbed toe en ging zitten.


  Buiten scheen de zon over een oogverblindend wit Kiruna. Hij zag dat de coassistent, die op een afstandje stond, voortdurend de monitor in de gaten hield, die de polsslag, hartfrequentie en bloeddruk aangaf.


  Häggroth zag er ellendig uit, lijkbleek, zijn dunne haar zat vettig tegen zijn schedel geplakt. Hij droeg het prachtige one-size-fits-all-hemd van de staatsziekenhuizen, en had een badstof deken over zijn benen en een loszittend identiteitsarmbandje om zijn pols. In zijn arm zat een infuus, dat verbonden was met een zak die aan een standaard hing.


  Von Post schakelde zijn opnameapparaat in, dat hij op schoot had.


  ‘Ik heb het niet gedaan,’ zei Häggroth zonder emotie. ‘En ik heb…’


  ‘Ja, ja,’ onderbrak Von Post. ‘Maar toevallig zat er wel bloed van Sol-Britt Uusitalo aan de hooivork die we onder jouw stal hebben gevonden.’


  Ik zou liever andere vragen stellen, dacht Von Post. Wat dacht je in godsnaam? Waarom heb je hem niet in de rivier gegooid? Hoe stom kun je zijn?


  Hij durfde niet naar de monitoren te kijken. Hopelijk bleven de curven in het gareel. Hij wachtte een poosje, maar toen boog hij voorover en hij fluisterde in Häggroths oor: ‘We zullen sporen van jou vinden, het is nog maar een kwestie van tijd. Vingerafdrukken, een haar, een zweetdruppel, een vezel van je broek. Er is maar dat…’ Hij wreef zijn duim tegen zijn wijsvinger. ‘… voor nodig, tegenwoordig. Een paar atomen, snap je wat ik zeg? Wil je niet liever bekennen? Ik denk dat je je dan een stuk beter zult voelen.’


  ‘Je liegt,’ fluisterde Häggroth. ‘Ik wist niet eens dat die hooivork bestond, die moet van mijn opa zijn geweest…’


  Hij beet in zijn lip. Toen draaide hij zijn hoofd weg. Pas toen zijn lichaam begon te schudden, begreep Von Post dat hij huilde.


  ‘Kom kom,’ zei hij onhandig.


  Als hij er nu maar geen drama van maakte, waardoor die arts zou gaan zeuren.


  ‘De kinderen,’ jammerde Häggroth.


  ‘Ja,’ zei Von Post. ‘Ik begrijp het.’


  Het gejank werd luider en nu begon dat mirakel van een arts in de hoek te kuchen en te bewegen.


  ‘Hij moet nu weer rusten,’ zei ze.


  Von Post vloekte binnensmonds en zette het opnameapparaat uit.


  ‘Ik was het,’ zei Häggroth opeens.


  Onmiddellijk schakelde Von Post het apparaat weer in.


  ‘Pardon,’ zei hij, ‘wat zei je?’


  ‘Ik was het, ik heb haar gedood.’


  Toen slaakte hij een kreet en met één sprong was de arts bij het bed.


  ‘Zo is het genoeg,’ zei ze. ‘U moet het verhoor later maar hervatten.’


  Von Post zweefde de kamer uit, verliet het ziekenhuis, en steeg op, hoog, hoog naar de met sneeuw bedekte bomen, naar de ijsblauwe hemel.


  Persconferentie, juichte hij inwendig. We hebben hem. En ik heb hem de bekentenis ontlokt.


   


  Carl von Post stapte in zijn auto en reed via de Hjalmar Lundbohmsväg naar het politiebureau. Zo, met die pasgevallen sneeuw, was Kiruna eigenlijk best mooi.


  De ertsberg was veranderd van een uitgekotste hoop slakken tot een geterrasseerde, witte berg. De gele houten huizen zouden uit een boek van Astrid Lindgren afkomstig kunnen zijn.


  Haastig wierp hij een blik in de spiegel voor hij uitstapte. In zijn hoofd hadden zich al een paar oneliners gevormd. Het zou een schitterende persconferentie worden.


  En Martinsson kon haar baan terugkrijgen. Alsjeblieft, kleine meid. Ga jij maar lekker dronken automobilisten en snelheidsduivels vervolgen. Het boeit me niet.


  Hij moest terugdenken aan de eerste keer dat ze met elkaar te maken hadden gehad. Destijds was die griet een aanstormend talent van Meijer & Ditzinger. Haar mantel kostte evenveel als hij in een maand verdiende. Maar nu zag het ernaar uit dat ze eenzaam aan haar eindje zou komen in haar oude huis in het dorp, opgevreten door haar honden.


   


  Toen hij het bureau binnenstapte, stonden Anna-Maria Mella, Sven-Erik Stålnacke, Tommy Rantakyrö en Fred Olsson in de gang.


  Er was iets aan de hand. Hij zag het onmiddellijk aan hun blik. Die was ernstig, opgejaagd.


  ‘Wat heb je met je mobiel gedaan?’ vroeg Anna-Maria Mella.


  ‘Wat? Die heb ik uitgeschakeld. Ik ben vergeten hem weer aan te zetten. Ik was in het ziekenhuis en…’


  ‘Dat weten we. Ze belden daarnet. Häggroth is uit het raam gesprongen.’


  Von Posts maag draaide zich om van angst.


  Hij heeft het overleefd, dacht hij. Het was immers maar vanaf de eerste verdieping.


  Maar aan de collega’s zag hij dat het niet zo was.


  ‘Hoe is dat gegaan?’ vroeg hij.


  Iedereen keek naar de grond. Daarna keken ze hem aan.


  ‘Met zijn hoofd eerst,’ zei Anna-Maria Mella. ‘Hij landde op het asfalt, pal voor de spoedeisende hulp.’
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  Flisan en Elina liggen op de bedbank in de keuken. het is midden in de nacht, maar de zon gaat niet onder en buiten is het net zo licht als overdag.


  Ze fluisteren zachtjes met elkaar. De huurders snurken en laten winden in de woonkamer. Elina heeft gehuild en gehuild.


  ‘Jij kent vast wel iemand,’ zegt ze tegen Flisan. ‘Iemand die het weg kan halen.’


  Flisans hart krimpt ineen als ze Elina zo hoort praten. Haar God bekommert zich er niet om dat zij en Johan Albin met elkaar vrijen. Daar is ze vrij zeker van. En ze is ervan overtuigd dat Christus in grote lijnen haar opvattingen deelt: je moet verantwoordelijkheid dragen voor je gezin, je salaris niet verdrinken, rechtvaardig zijn en mededogen hebben. En daarbij: je mag geen leven vernietigen.


  ‘We redden het wel,’ fluistert ze tegen Elina. ‘We kunnen weggaan uit Kiruna, jij en Johan Albin en ik. Hij en ik kunnen je kind adopteren als je wilt. Dan kun jij als onderwijzeres blijven werken. We kunnen met zijn vieren bij elkaar wonen. Of jij kunt zijn moeder zijn, dan helpen wij een handje mee met hem. Er is ook nog ander werk dan alleen lesgeven, nietwaar?’


  Ze houdt Elina vast en fluistert dat alles goed komt, het komt goed, het zal wel goed komen.


  En Elina doet het niet. Ze laat het kind dat in haar buik groeit niet weghalen. Ze is er niet toe in staat. Ze weet haar toestand nog de hele maand juli te verbergen. Tijdens de zomervakantie heeft ze toch al onbezoldigd verlof.


  In augustus wordt haar, zoals verwacht, meegedeeld dat de gemeente een nieuwe onderwijzeres heeft aangesteld die haar plaats zal innemen.


  Ze gaat met Flisan mee, die deze zomer en herfst als een bezetene werkt. Niet zoveel in de directeurswoning, omdat Lundbohm op reis is. Maar er is veel vraag naar Flisans diensten. Ze kan was bleken en houthakken. Flisan vraagt haar uitdrukkelijk om mee te gaan. Elina kan meehelpen bij de dingen die niet te inspannend zijn. En ze kan natuurlijk voorlezen!


  Terwijl Flisan handdoeken zoomt of gordijnen verwisselt voor de ingenieursvrouwen leest Elina voor uit Dickens’ Oliver Twist of Jane Austens Emma.


  Flisan en haar meisjes vinden het allemaal zo ontzettend spannend dat ze de hele dag lang kunnen werken en vergeten te eten. En Elina kan goed voorlezen! Het is net theater.


  De boeken! Die verzachten Elina’s pijn. Als ze leest, kan ze niet aan Hjalmar of aan de toekomst denken.


  Het kind trapt in haar buik en drukt zijn hoofd zo hard tegen haar borstkas, dat ze haar ribben moet vasthouden. Als hij schopt, puilt haar buik uit.


  De ingenieursvrouwen en de overige onderwijzeressen groeten haar niet als ze hen op straat tegenkomt. Maar in Kiruna wonen alleen jonge mensen, arbeiders, en die krijgen voortdurend kinderen. Het wemelt van de dikke buiken en niet allemaal zijn ze getrouwd. Er zijn genoeg anderen die wel groeten, met wie ze kan praten. Je kunt naar politieke bijeenkomsten en lezingen gaan en zelfs met Flisan naar het Leger des Heils om naar gitaarmuziek te luisteren, zonder te worden aangestaard.


  We vinden er wel iets op, zegt Elina tegen zichzelf en het kind daarbinnen.


  En Flisan houdt haar onbedwingbare goede humeur in een ijzeren greep.


  ‘Ik kan werken voor drie, dat weet je wel,’ zegt ze.


  En ze lacht. Ook als Elina wegzakt in moedeloosheid en Johan Albin thuiskomt van de ertsbreker met bloed in zijn oren. Met haar lach verdrijft ze de schaduw van de meester-opzichter uit de keuken.


  Op 3 november bevalt Elina Pettersson van een zoon, thuis in hun keuken. De vroedvrouw geeft hem een klap op zijn billen en zegt ‘prachtig’ en ‘net zo knap als zijn moeder’.


  Ze hebben besloten dat hij Frans moet heten. En Elina vindt dat er in het kerkelijk register Frans Olof moet staan. Olof is de tweede voornaam van Hjalmar Lundbohm en de engelen kunnen wel tussen de regels door lezen. Zij zien dat wat belangrijk is en hun blik blijft niet hangen bij dat gehate woord ‘bastaard’.
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  Het was tien voor zes. de persconferentie zou zo meteen beginnen. Journalisten huilden bloeddorstig.


  Von Post ijsbeerde op en neer door de gang en mompelde: ‘Het was niet onze schuld.’


  Hoezo ‘onze’, dacht Anna-Maria. Wij hebben dat verhoor in het ziekenhuis niet gehouden.


  Ze belde Rebecka Martinsson.


  ‘Het is een regelrechte ramp,’ zei ze. ‘Volkomen onnodig. Zijn jongste is net zo oud als Gustav.’


  ‘Ja,’ zei Rebecka.


  Toen vertelde ze over het overhemd.


  ‘Pohjanen heeft het naar het SKL gestuurd. Je moet toch toegeven dat het er vreemd uitziet: zij wordt doodgestoken, haar zoon drie jaar eerder doodgereden, haar vader vermoedelijk doodgeschoten, en Marcus…’


  Ze verstomde.


  ‘Maar dat weet je allemaal al.’


  ‘Het zal wel een dronken jager zijn geweest, die in paniek raakte,’ zei Anna-Maria. ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat dat gebeurt. Als het tenminste om een kogelgat gaat. En vervolgens graaft de beer hem op.’


  ‘Mmm,’ zei Rebecka.


  ‘Häggroth heeft bekend, Rebecka. Het is verschrikkelijk dat hij uit het raam is gesprongen, maar hij was het. En hij had geen enkele reden om haar vader te doden of haar zoon aan te rijden. Soms is het gewoon toeval.’


  ‘Ik weet het,’ zei Rebecka.


  ‘Ik moet ophangen,’ zei Anna-Maria. ‘Ze gaan beginnen. Het liefst zou ik me verstoppen tot het achter de rug is.’


  ‘Waar ben je nu?’ vroeg Rebecka.


  ‘Op het toilet, maar nu moet ik die kant op. Tot ziens.’


   


  Anna-Maria had opgehangen. Rebecka dronk haar koude koffie op en las een sms die ze van Krister had gehad.


  ‘We spelen verstoppertje,’ stond er. ‘Wat doe jij?’


  Ja, dacht ze. Je verstoppen. Verstoppertje spelen.


  Ze legde haar mobieltje weg.


  Ze zag hen voor zich: Krister en Marcus. Krister die aan het zoeken was, Marcus die zich verstopte. Anna-Maria die zich verstopte op het toilet.


  Ja. En in het huis van Sol-Britt stonden alle grote kasten open. Het was duidelijk dat iemand Marcus gezocht had. En dacht dat hij zich verstopte.


  ‘Ik krijg het niet sluitend,’ zei ze tegen Bengel, die aan haar voeten zat en in aanbidding naar haar boterhammen staarde.


  ‘Maar ze zullen wel gelijk hebben. Waarom zou Jocke Häggroth het op de hele familie hebben gemunt?’


  Ze kriebelde Bengel aan zijn hals.


  ‘Wat wil je van me? Heb jij niet zo’n tien minuten geleden nog eten gehad?’


  Nee, zei Bengel. Dat ben ik in elk geval vergeten. Maar de honger knaagt in mijn lijf als een woelmuis.
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  Advocaat Måns Wenngren zat aan zijn bureau bij advocatenkantoor Meijer & Ditzinger.


  Hij was de enige compagnon die nog aanwezig was. Maar in de kamers van de ijverige junior juristen brandde nog licht. Af en toe slopen ze zachtjes over de vaste vloerbedekking in de gang om koffie of water te halen.


  Een van hen kwam in de deuropening staan en vroeg hem iets. Hij registreerde dat ze de moeite had gedaan om nieuwe lipgloss aan te brengen, voor ze haar kamer verliet. Lusteloos overwoog hij of hij haar mee uit eten zou vragen, en gewoon lak zou hebben aan Rebecka.


  Maar inmiddels riskeerde je iets ergers dan een ‘nee’. Je kon meelijwekkend overkomen. Ze zou naar een van de andere junior juristen kunnen gaan en ‘sorry hoor, maar wat denkt hij wel niet?’ zeggen.


  Op zijn computer keek hij naar de persconferentie in Kiruna.


  Stelletje onbenullen. Hoe konden ze hem laten springen? Gewoon weglopen na een bekentenis.


  Hij haalde zijn Macallan uit de onderste la en nam snel een slok, rechtstreeks uit de fles. Na wat rommelen vond hij zijn keeltabletten. Hij stopte er een paar in zijn mond.


  Op de persconferentie zat Carl von Post vragen te beantwoorden.


  Måns wees naar hem.


  ‘Verwaande klootzak! Je zit op de plek van mijn meisje.’


  ‘We hebben een bekentenis en een tragisch sterfgeval,’ zei Von Post. ‘Uit het oogpunt van de politie is het onderzoek daarmee afgesloten.’


  Er gingen camera’s de lucht in om een goede foto te schieten, er waren opgestoken handen en mensen die vragen op hem afvuurden.


  ‘Had hij geen bewaking? Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’


  ‘Natuurlijk had hij bewaking.’


  Von Post laste een lange pauze in. Hij beet zijn kiezen zo hard op elkaar dat zijn kaakspieren zich spanden.


  ‘Natuurlijk. Maar onze man bevond zich in een ziekenhuis…’


  Hij liet de informatie doordringen en ging toen verder met zijn blik recht op de grootste camera gericht.


  ‘Een moordenaar heeft zichzelf van het leven beroofd. Dat is diep tragisch. Daar zullen we allemaal mee moeten leven. En onze gedachten gaan uit naar de nabestaanden. Maar, en dit is belangrijk, voor zover ik heb begrepen had de verantwoordelijke arts geen indicatie dat hij suïcidaal was.’


  Fraai, dacht Måns Wenngren. Een moordenaar heeft zichzelf van het leven beroofd.


  ‘Wat hield die bewaking in?’


  ‘Die was zo georganiseerd dat hij niet de benen kon nemen, aangezien hij aangehouden was. De behandelend arts heeft hem niet als suïcidaal beoordeeld. Wij hadden geen aanleiding om dat oordeel in twijfel te trekken.’


  Dat doe je handig, dacht Måns Wenngren. De schuld op de arts afschuiven.


  Maar je kon de journalisten bijna hun nek zien uitrekken omdat ze lucht van iets anders dachten te krijgen.


  Arme drommel, dacht Måns. Hopelijk heeft die chef-arts een dikke huid.


  De officier van justitie babbelde verder. Måns nam nog een whisky.


  Von Post vertelde dat de moordenaar een verhouding met het slachtoffer had gehad. Op een moordwapen, dat op Häggroths erf was aangetroffen, zat bloed van het slachtoffer.


  Heeft die zelfmoordenaar dan elke vorm van rechtsbescherming verloren? dacht Måns Wenngren. Hij noemt hem moordenaar, maar hij is nog niet veroordeeld. Wat is er gebeurd met ‘onschuldig in de zin van de wet tot het tegendeel bewezen is’? Ik dacht dat Zweden nog steeds een rechtsstaat was, maar blijkbaar vergis ik me.


  Måns speelde met zijn iPhone. Hij had geen zin om nog langer te luisteren. Het was gewoon prietpraat.


  Hij controleerde zijn berichten, hoewel er geen nieuwe in zijn display stonden. Hij controleerde zijn laatste gesprekken, hoewel er niet stond dat hij iets gemist had. Hij controleerde zijn mail, maar er was niets van Rebecka.


  Toen belde hij Madelene, zijn ex-vrouw.


  Net toen het door zijn hoofd schoot dat het misschien niet zo’n goed idee was en dat hij moest opleggen, nam ze op.


  Ze klonk niet zo onvriendelijk als hij had gevreesd.


  Alles slijt, dacht hij. Ze zal er wel geen puf in hebben om me eindeloos te blijven haten.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij.


  ‘Måns,’ zei ze met meer warmte dan hij van haar verdiende. ‘Goh, dat jij me belt. Waaraan heb ik dat te danken?’


  Een van de junior juristen liep voorbij in de gang. Ze had haar jas aan en droeg een dikke aktetas onder haar arm. Ze zwaaide en mimede ‘tot ziens’.


  Hij gebaarde met zijn vinger dat ze de deur moest dichtdoen, en dat deed ze.


  ‘Wat is er met ons gebeurd?’ vroeg hij. ‘Waarom zijn we eigenlijk gescheiden?’


  Aan de andere kant van de lijn haalde Madelene diep adem.


  ‘Zullen we het daar niet meer over hebben?’ zei ze vriendelijk. ‘Hoe is het met jou?’


  ‘Ik heb niet gedronken, hoor, ik ben alleen...’


  ‘Is er iets met Rebecka? Ik zag dat ze de moordenaar hadden gepakt, daar in het hoge noorden, en dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Maar was dat niet haar onderzoek?’


  ‘Nee, van die idioot van een collega-officier. Dat ze het kan opbrengen om met zulke lui samen te werken.’


  Hij keek naar zijn whisky. Het ging hem te ver om, terwijl hij met Madelene praatte, er nog een in te schenken. Dat zou ze direct horen. Ze had een getraind oor.


  ‘Ik wil iets met Rebecka,’ zei hij. ‘Ik zou met haar willen trouwen. Zo’n gevoel heb ik nog nooit voor iemand gehad, behalve voor jou dan. Maar het is zo verduveld gecompliceerd. Waarom is dat?’


  Hij hoorde haar zuchten als antwoord.


  ‘Weet je,’ ging hij verder, ‘ik voel me niet rusteloos. Ik wil dat ze bij me intrekt, ik wil met haar oud worden, maar zij...’


  ‘Wat?’ zei zijn ex-vrouw geduldig, en hij merkte met een zekere dankbaarheid dat ze niet als commentaar gaf dat Rebecka en hij nooit samen oud konden worden, omdat Rebecka zoveel jonger was.


  ‘Anders kan ze gewoon doodvallen,’ zei hij, met plotselinge woede.


  ‘Ja, dat is jouw gebruikelijke manier van doen.’


  ‘Sorry,’ zei hij, zonder een spoor van ironie in zijn stem.


  ‘Wat?’


  ‘Sorry, Madde. Voor alles wat je hebt moeten doorstaan. Je was altijd een fantastische moeder. Zonder jou… had ik nu helemaal geen contact gehad met de kinderen.’


  ‘Het is al goed, Måns,’ zei ze langzaam.


  ‘Het zijn fijne jongens, hè? Ze lijken een goed leven te hebben.’


  ‘Ja, het zijn fijne jongens.’


  ‘Nou, het beste!’ zei hij plotseling. Hij drukte het gesprek weg, zonder haar antwoord af te wachten.


  Madelene Ekströmer, voorheen Wenngren, legde de telefoon neer.


  Haar ex-man beëindigde het gesprek zoals altijd: onverwachts en haastig. Het had haar jaren gekost om eraan te wennen hoe hij de hoorn op de haak smeet.


  Daarna liep ze naar haar man, die op de Howard-bank zat met een aperitiefje in zijn hand en de foxterriër van het gezin aan zijn voeten.


  ‘Måns?’ vroeg hij, zonder van de tv op te kijken.


  ‘Raad eens?’ zei ze, en ze kuste hem op zijn voorhoofd om hem te laten weten dat ze hier thuishoorde. ‘Hij zei sorry tegen me. Echt waar. Droom ik? Ik geloof dat ik een borrel moet hebben.’


  ‘Niet te geloven!’ zei haar man. ‘Heeft hij kanker of zo?’


   


  Anna-Maria Mella doorstond de persconferentie aan de zijde van Carl von Post. Ze voelde zich plakkerig en had een zeurende hoofdpijn.


  Voor dit moordonderzoek had ze haar loyaliteit verkwanseld.


  Ze had hem moeten zeggen dat hij dood kon vallen. Val dood, dandyofficier, had ze moeten zeggen, toen ze het onderzoek van Rebecka afpakten.


  Alf Björnfot stond helemaal achter in de zaal met een verbeten gezicht. Ze probeerde zich in te prenten dat het zijn schuld was, het was immers zijn besluit.


  Maar dat veranderde niets aan het feit dat zij anders had moeten optreden.


  ‘Een moordenaar heeft zichzelf van het leven beroofd.’ Von Post slaagde erin dat drie keer te zeggen tijdens zijn betoog en de daaropvolgende vragenronde. Morgen zou minimaal één krant met die kop openen.


  En dan die arme coassistent. Ze hadden dadelijk de jacht op haar geopend, ze had gezien dat diverse journalisten hun mobieltje pakten toen hij insinueerde dat het ziekenhuis de verantwoordelijkheid droeg.


  De hopeloosheid daalde over haar neer. Je moest op boeven kunnen jagen en je opgeruimd voelen als je ze had gepakt. Dat zou wat tegenwicht bieden tegen al die onopgehelderde misdrijven, al die lieden die ontkwamen, tegen het gebrek aan mensen en middelen en tijd, al die vrouwen die door hun man geslagen werden, en al die dossiers die bleven liggen, in de la werden gelegd of in het archief belandden.


  Je moest ze niet zo onder druk zetten dat ze uit het raam sprongen. Dat was een klotegevoel.


  Nu stond De Pest weer te oreren. Het onderzoek was effectief en professioneel uitgevoerd, beweerde hij. O ja? dacht Anna-Maria. Dat was nieuw voor haar.


  Achter in de zaal, achter de ruggen van journalisten en fotografen ging de deur open. Sonja van de centrale kwam binnen. Haar bril met het blauwe montuur hing aan een rood gedraaid koord om haar hals. Haar haar was opgestoken met een grote klem en haar blouse netjes gestreken.


  Ze fluisterde iets in het oor van Alf Björnfot, het duurde tamelijk lang. Ondertussen gingen zijn wenkbrauwen steeds verder omhoog. Hij mompelde iets terug. Ze haalde haar schouders op en fluisterde opnieuw iets. Toen keken ze allebei naar Anna-Maria.


  Alf Björnfot rekte zich uit. Toen knikte hij heftig, als teken dat ze moest komen.


  Anna-Maria schudde vrijwel onmerkbaar haar hoofd, om aan te geven dat dat niet ging.


  Hij knikte langzaam en wierp haar een ‘ik bedoel stante pede’-blik toe.


  ‘Sorry,’ mompelde Anna-Maria en ze verliet haar plek.


  Ze voelde dat Von Post snel opzij keek.


  Val dood, dandyofficier, dacht ze, waarna ze de zaal uit glipte met Alf Björnfot en Sonja van de centrale.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Nou,’ zei Sonja in haar zangerige Finland-Zweeds. ‘Ik wilde niet storen, maar volgens mij kan dit niet wachten.’


  Ze opende de deur naar de verhoorkamer. Daar liet ze Anna-Maria en Alf achter.


  Op de rand van de tafel zat een man van een jaar of vijfendertig. Hij was gekleed in een flodderig gewatteerd jack, met daaronder een sweater met capuchon, een ouderwetse groene legerbroek en stevige schoenen. Op zijn hoofd had hij een gebreide muts. Hij had dusdanige baardstoppels dat je het over een paar dagen een baard zou kunnen noemen. Hij paste buitengewoon slecht bij de spartaans gemeubileerde kamer met de kleine vergadertafel en blauw beklede stoelen, die speciaal voor de politie gemaakt waren. Zijn ogen waren rood als bij een albinokonijn. Hij had het rode, pafferige gezicht van een alcoholist.


  Ach, kijk nou, dacht Anna-Maria. Een gek die wil bekennen of zo?


  Hij keek hen aan met een blik die Anna-Maria deed denken aan de keren dat ze tijdens dienst naar nabestaanden had moeten gaan om een doodstijding te brengen.


  ‘Zijn jullie van de politie?’ vroeg hij.


  Zodra hij begon te praten, realiseerde Anna-Maria zich dat hij niet knettergek was. Alleen aan de drank verslaafd. Anna-Maria stelde zichzelf en Björnfot voor.


  ‘Toen ik daarnet thuiskwam, hoorde ik het,’ zei de man. ‘Ik heet Mange Utsi. Jocke Häggroth is mijn kameraad. Was mijn kameraad, bedoel ik. En hij heeft Sol-Britt Uusitalo niet vermoord.’


  ‘O nee?’ zei Anna-Maria.


  ‘Ik begrijp er niets van. Hij schijnt te hebben bekend en daarna… het is volkomen gestoord. Maar hij kan het onmogelijk gedaan hebben. Want hij was het hele weekend bij mij.’
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  Von Post stond wijdbeens voor Mange Utsi met zijn armen over elkaar geslagen, zijn kaken opeengeklemd en een misnoegde gelaatsuitdrukking. De persconferentie was zo goed verlopen als je je kon wensen, maar toen was deze gek opgedoken. Wantrouwend bekeek hij het verfomfaaide wezen.


  ‘Je liegt!’ zei hij, en in zijn stem klonk bijna een smeekbede.


  ‘Zou ik een kop koffie kunnen krijgen?’ vroeg Mange Utsi.


  Hij keek gelaten naar de andere politiemensen in de ruimte.


  ‘Waarom zou ik liegen? Jocke is verdomme dood.’


  Anna-Maria Mella, Fred Olsson en Tommy Rantakyrö stonden tegen de muur geleund. Sven-Erik Stålnacke was thuis. Toen ze hem uit het ziekenhuis belden om te vertellen dat Jocke Häggroth gesprongen was, had hij zonder een woord te zeggen zijn jas gepakt. Hij was naar huis gegaan en had zich ziek gemeld.


  ‘Heb je getuigen?’ vroeg Von Post.


  ‘Ik dacht dat ik een soort getuige was,’ zuchtte Utsi. ‘En ook een cola, graag,’ verzocht hij Tommy Rantakyrö die naar buiten ging om koffie te halen.


  ‘Maar hij heeft toch bekend,’ zei Von Post. ‘Waarom zou hij iets bekennen wat hij niet gedaan heeft?’


  Mange Utsi haalde zijn schouders op.


  ‘Herhaal eens wat je mij verteld hebt,’ zei Anna-Maria.


  ‘We reden zaterdagochtend weg, naar het vakantiehuisje van zijn broer in Abisko. En… tja, we zetten het op een zuipen. Jullie kennen dat wel, soms moet je je kop leegmaken.’


  De collega’s keken elkaar aan. Wat er daarbinnen kon worden leeggemaakt, was voor hen een raadsel.


  ‘Jocke ging zondagavond terug. Ik ben daarnet pas thuisgekomen en toen hoorde ik het nieuws. Ik verzeker jullie, we kropen op handen en voeten uit de sauna, zaterdag. Hij had niet eens kunnen rijden, als hij dat gewild had. De buurman was er ook. Dus ik ben niet de enige die dat kan bevestigen.’


  Ik moet dit vragen,’ zei Anna-Maria. ‘Zijn vrouw… Hoe zat het eigenlijk met die twee?’


  Mange Utsi knipperde alsof hij schuurpapier achter zijn oogleden had. Hij schudde zijn hoofd en wierp Anna-Maria een blik toe die om erbarmen vroeg.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat hij het niet was.’


  ‘Alles komt toch wel aan het licht,’ zei Anna-Maria kalm. ‘Kom op, je zult je opgelucht voelen.’


  Tommy Rantakyrö kwam binnen met koffie en cola. Mange Utsi nam ze dankbaar aan en dronk zowel het blikje als de mok in een paar grote slokken leeg. Hij boerde, verontschuldigde zich en zei na een poosje te hebben gezwegen: ‘Ze sloeg hem.’


  Opnieuw keken de politiemensen elkaar aan.


  ‘Hoe vaak? Hoe erg?’ vroeg Anna-Maria.


  ‘Weet ik niet. Hij wilde er niets over kwijt. We praatten niet over dat soort dingen. Soms had hij een blauw oog, dan zei hij weleens lachend dat ze goed met de koekenpan overweg kon.’


  Mange Utsi keek naar de vloer en maakte een grimas.


  ‘Dat zijn van die dingen… dat bestaat gewoon niet. Je maakt er grapjes over. Maar als je hem zonder kleren zag – altijd oude blauwe plekken.’


  ‘Ken je haar?’


  ‘Tja…’


  ‘Wist je dat hij een verhouding had met Sol-Britt Uusitalo?’


  ‘Ja, af en toe was ik zijn alibi, zogezegd. Hoewel…’


  ‘Ja?’


  ‘Hij zei dat hij Jenny nooit zou kunnen verlaten, ook al wilde hij het. Vanwege de kinderen en…’


  ‘En?’


  ‘… en omdat ze hem zou vermoorden. Dat zei hij letterlijk.’


  Of Sol-Britt misschien, dacht Anna-Maria en ze zag aan de anderen dat ze hetzelfde dachten.


  ‘Hoe denk je dat ze zou reageren als ze erachter kwam dat hij al een tijdje een verhouding met iemand anders had?’


  ‘Daar zou ze niet blij mee zijn,’ zei Mange Utsi. ‘Helemaal niet blij.’


  ‘Ga haar halen,’ beval Von Post. ‘En als iemand een kik geeft tegen de pers dan…’


  Ter afsluiting van zijn zin keek hij de andere aanwezigen in de kamer aan, balde zijn vuist en kneep iets onzichtbaars kapot.


  —


   


   


   


   


  Jenny Häggroth halen was zoiets als je arm in een zak met slangen steken.


  Een vrouw met roodbehuilde ogen deed open en stelde zich voor als Jenny’s zus. Ze riep naar Jenny, die binnen was.


  Wat is dit voor een baan? dacht Anna-Maria Mella, en ze probeerde niet naar de natte kinderschoenen en gewatteerde jasjes te kijken die in de hal hingen. Kinderen ouderloos maken en vluchtelingenfamilies ophalen als ze moeten worden uitgezet. Verdomme nog aan toe. Soms haat ik deze baan.


  De collega’s Fred Olsson en Tommy Rantakyrö stonden in een afwachtende houding achter Anna-Maria Mella. De hele weg naar Kurravaara had geen van hen een woord gezegd.


  Tommy Rantakyrö stond van de ene op de andere voet te wiebelen, bracht zijn armen omhoog en legde een hand in zijn nek. Toen begon hij zich intensief te krabben.


  Sta stil, dacht ze boos.


  Jenny verscheen in de hal, ongewassen haar, joggingbroek en sweater met capuchon. Uit haar half samengeknepen ogen sprak haat.


  ‘Het spijt me,’ probeerde Anna-Maria. ‘Maar je moet met ons mee.’


  ‘Zodat jullie me uit een raam kunnen smijten?’


  ‘Jenny, je moet begrijpen…’


  ‘Jij,’ schreeuwde Jenny zo hard dat de politiemensen en haar zus terugdeinsden, ‘jij mag mijn naam niet eens hardop zeggen! Snap je, teringwijf! Vuile juten. Smeerlappen!’


  Zonder hen met haar blik los te laten, sloeg ze met haar vuist tegen de halspiegel. Die brak en de stukken spatten over de vloer.


  Ontzet staarden de politiemensen naar haar bloedende hand.


  ‘Jenny,’ barstte haar zus uit.


  ‘Bek dicht!’ brulde Jenny.


  Toen schreeuwde ze naar de bovenverdieping.


  ‘Jongens! Hier komen! Nu!’


  Twee jongens verschenen boven aan de trap. De oudste droeg een muts, ook al was hij binnen, en verder een wijd T-shirt en baggy jeans. De jongste had eveneens een wijd shirt en een slobberbroek aan en hield een gameboy in zijn hand. Hij probeerde de hand van de oudste te pakken, maar zijn broer trok zich terug.


  ‘Hier,’ krijste Jenny Häggroth en ze stak haar bebloede handen uit. ‘Sla me maar in de boeien. Doe het. In het bijzijn van mijn kinderen. Dit hier zijn de klootzakken die papa hebben vermoord.’


  ‘Kun je niet gewoon meegaan?’ zei Anna-Maria. ‘Kalm aan.’


  ‘Kalm aan? Ik zal je eens wat laten zien,’ zei Jenny Häggroth en bliksemsnel zette ze een stap in de richting van Anna-Maria.


  Die kon net op tijd haar handen voor haar gezicht slaan, voor Jenny Häggroth boven op haar dook. Met één hand greep ze Anna-Maria’s haar en met de andere sloeg ze. Ze probeerde haar een klap in haar gezicht te geven, maar ze trof haar onderarmen. Daarna probeerde ze Anna-Maria met haar gezicht tegen de gebroken spiegel te drukken. De kinderen en de zus begonnen te schreeuwen.


  Tommy Rantakyrö en Fred Olsson wierpen zich op Jenny Häggroth en wrikten haar los van Anna-Maria. Jenny spuwde en trapte, kreeg een hand los en krabde Fred Olsson in zijn gezicht.


  Die riep: ‘Mijn oog!’ en sloeg zijn handen over zijn ene oog.


  Toen stapte Tommy Rantakyrö naar voren, hij haalde uit naar Jenny en werkte haar tegen de grond. Hij sprong direct boven op haar en draaide haar armen op haar rug.


  Anna-Maria hielp met de handboeien en daarna sleepten ze Jenny het huis uit, terwijl zij, haar zus en de kinderen bleven schreeuwen.


  Fred Olsson liet Tommy naar zijn oog kijken.


  ‘Het zit er nog,’ constateerde Tommy Rantakyrö grimmig, terwijl hij zijn rechterhand masseerde.


  Daarna ging Fred Olsson achter het stuur zitten.


  ‘Hallo,’ zei Anna-Maria. ‘Dit is mijn auto.’


  ‘In godsnaam, Mella,’ bulderde Fred Olsson. ‘Ga in de auto zitten en hou je kop. Het laatste waar we op dit moment behoefte aan hebben, is dat jij ons allemaal doodrijdt.’


  Toen reden ze weg – even stil als op de heenweg.


  Jenny Häggroth was allesbehalve stil. De hele weg naar het politiebureau bleef ze tieren en gillen. Ze maakte hen uit voor hoeren, kontneukers, gedrochten en stommelingen. Ze zou hen wel klein krijgen, en hen vermoorden, ze zwoer wraak en waarschuwde dat ze goed op hun tellen moesten passen.


  Geen van hen ging ertegenin of zei dat ze stil moest zijn. Anna-Maria gluurde naar Jenny’s gezicht. Rood en gezwollen na de voltreffer van Tommy Rantakyrö. En die snee in haar hand moest behandeld worden.


  Toen Jenny Häggroth Von Post zag op het politiebureau, gaf ze ook haar mening over hem; het ging voornamelijk over zijn afwijkende seksuele geaardheid. Daarna zei ze, ineens verbazingwekkend rustig: ‘Ik zeg geen woord zolang ik geen advocaat heb, en ik wil Silbersky.’


  Ze brachten haar naar de cel en Carl von Post beloofde dat hij zou proberen de gewenste raadsman te regelen.


  ‘Ze wordt ondanks alles verdacht van moord,’ zei hij buiten in de gang, tegen de muur geleund. ‘En na alles wat er vandaag gebeurd is, moet de zaak correct worden afgehandeld. Wat hebben jullie trouwens met haar uitgevoerd?’


  ‘Verzet bij aanhouding,’ zei Anna-Maria en ze knikte naar Fred Olsson die nog steeds bloedde uit de wond boven zijn oog, ‘is in feite een understatement.’


  ‘Jullie waren met zijn drieën,’ zei Von Post met matte stem. ‘Tegen een vrouw alleen. De hele zaak gaat naar de bliksem zo, dat snappen jullie ook wel.’


  Hij keek op de klok.


  ‘Doe verdomme maar wat jullie willen. We kunnen haar niet verhoren voor er een raadsman voor haar is opgetrommeld. Als Silbersky kan, dan moet hij morgenochtend vroeg maar het eerste vliegtuig nemen. Morgenochtend om acht uur verzamelen.’


  Hij marcheerde weg.


  ‘Ik weet niet hoe het met jullie is,’ zei Anna-Maria Mella tegen haar collega’s. ‘Maar ik was van plan om bij Landströms een biertje te gaan pakken.’


   


  Bij Landströms gingen ze helemaal achterin zitten en hun eerste biertje dronken ze in stilte. Ze voelden de blikken van de andere gasten. Het nieuws lag al op straat. Wat verderop in het lokaal zong een niet-onbegaafde troubadour liedjes van Cornelis Vreeswijk.


  Na een poosje had de alcohol de scherpe kantjes van hun rotdag afgeslepen. Ze bestelden ossenhaas en Oostzeeharing met aardappelpuree en knäckebröd.


  Anna-Maria ontspande wat. Het was heerlijk om aangeschoten te zijn en heerlijk om de genegenheid van Tommy Rantakyrö en Fred Olssons te bespeuren. Die nam bovendien evenredig toe met het alcoholpromillage.


  ‘Je bent de beste chef die ik ooit gehad heb,’ zei Tommy Rantakyrö.


  ‘De enige die hij ooit gehad heeft, maar toch,’ zei Fred Olsson en hij proostte.


  ‘De beste die je je kunt indenken,’ zei Rantakyrö en hij keek haar aan met trouwe hondenogen.


  ‘Nu moet je ophouden, anders wordt ze verwaand!’ zei Fred Olsson.


  Maar daarna werd hij serieus.


  ‘Het spijt me echt van daarstraks, Mella. Ik voelde me zo verdomd opgejaagd.’


  ‘Da’s wel in orde,’ zei ze. ‘Ik geloof niet dat ik ooit zo’n klotedag heb meegemaakt. Die arme kinderen.’


  ‘Arme wij,’ zei Rantakyrö. ‘Als Silbersky haar blauwe oog ziet, zal hij aangifte tegen me doen. Dan word ik aangeklaagd wegens mishandeling. En ambtsovertreding. En dan raak ik mijn baan kwijt.’


  ‘Was Martinsson er nog maar,’ zei Fred Olsson. ‘Die laat zich niet imponeren of bang maken door verwaande advocaten. De Pest voert je net zo lief aan de wolven, als hij er zelf maar zonder kleerscheuren van afkomt.’


  ‘Je zult je baan niet verliezen,’ zei Anna-Maria. ‘Dat beloof ik je.’


  Tommy zwalkte naar de bar.


  Anna-Maria en Fred Olsson luisterden naar de troubadour die ‘Brief van het zomerkamp’ zong.


  ‘Je snapt het niet,’ zei Fred Olsson.


  ‘Nee,’ zei Anna-Maria Mella. ‘Ze sloeg hem. Hij neemt de schuld voor de moord op zich en berooft zich van het leven.’


  Tommy Rantakyrö kwam terug met Arvo’s special drink voor Anna-Maria en tequila met citroen en zout voor zichzelf.


  ‘Mijn favoriet,’ zei Anna-Maria. ‘Net winegums, maar dan nog lekkerder.’


  Tommy likte het zout op, gooide er tequila achteraan en beet in het citroenschijfje. ‘Zjo, wat zjeggen jullie ervan?’ vroeg hij, met de citroenschil in zijn mond als een aap.


  ‘Denken jullie dat zje in sjtaat is een ander dood te sjlaan?’


  Anna-Maria begon te hinniken.


  Fred Olsson begon te proesten en kreeg bier in zijn neus.


  Toen kregen ze alle drie de slappe lach. De tranen rolden over hun wangen. De mensen om hen heen staarden hen glazig aan. Uiteindelijk klonk het of Fred Olsson huilde. Tommy Rantakyrö hield zijn buik vast. Een tel slaagden ze erin om serieus te zijn, om vervolgens opnieuw te exploderen.


  Ze lachten tot ze pijn in hun kaken hadden.


  De mensen om hen heen wisselden veelzeggende blikken. Maar ze konden niet stoppen.


   


  Anna-Maria Mella liep alleen naar huis. Ze was blij met de verse sneeuw, die oplichtte in het donker. Maar er was meer dan sneeuw voor nodig om haar echt blij te maken. Ze verlangde naar haar man en kinderen. En ze dacht aan die arme jongens van Jenny en Jocke Häggroth. Aan Jenny die de kinderen riep, haar bebloede handen uitstak en zei dat de politie haar maar handboeien moest omdoen.


  Ze zou het gedaan kunnen hebben, dacht Anna-Maria. Weet ik veel.
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  De winter komt als een razende. De storm zweept de sneeuw tegen de muren, geeft al die arme stakkers die de straat op moeten een pak ransel, slaat hen in het gezicht, dwingt hen tegen de grond.


  Ruimen heeft geen zin, de sneeuw waait onmiddellijk weer de wegen op. Je moet door de diepe sneeuw baggeren, zonder te zien waar je loopt.


  Binnen stoken de mensen tot de kachels loeien. Sommigen gebruiken uiteindelijk zelfs hun meubels als brandhout. In de slechte huizen loopt het water langs de muren uit het ongedroogde timmerhout. Ze durven hun voordeur bijna niet open te doen, want de sneeuw stuift naar binnen en de storm dreigt de deuren uit hun scharnieren te rukken. Zelfs de ramen zijn bedekt met sneeuw en ijs.


  Frans Olof is twee weken oud en Elina heeft sinds zijn geboorte nog geen stap buiten de deur gezet.


  Op de avond van 18 november is de storm plotseling voorbij. Het gebulder buiten verstomt. Abrupt valt de wind weg. De stad ligt er wit en doodstil bij. De maan komt op, geel en rond.


  Elina legt haar zoontje goed ingepakt in de houtslee. Ze heeft behoefte aan frisse lucht en een beetje beweging.


  Buiten zijn er al paadjes gevormd door de mensen die eindelijk naar buiten kunnen. Er lopen sporen van woelmuizen in de diepe sneeuw. Een paar kinderen spelen met een hond. Frans Olof slaapt in de houtslee.


  Ze is in gedachten verzonken en als ze zichzelf hervindt, staat ze plotseling voor de school.


  Ze voelt een steek in haar hart als ze aan de kinderen denkt en aan het beroep dat ze nooit meer zal uitoefenen. Ze vraagt zich af of de kinderen haar missen, of de nieuwe onderwijzeres gemakkelijk haar plek heeft ingenomen. Ze is benieuwd of het klaslokaal er nog hetzelfde uitziet, of dat de nieuwe veel veranderd heeft.


  In Kiruna doet men de deuren niet op slot. Zal ze even naar binnen gaan om een kijkje te nemen? Dat kan toch geen kwaad?


  Ze tilt de ingebakerde Frans Olof uit de houtslee en stapt de school binnen. De ramen zijn half dichtgevroren, maar het maanlicht dat door het bovenste gedeelte valt, is voldoende om rond te kunnen kijken als haar ogen even later aan het donker gewend zijn.


  Nee, er is niet veel veranderd. Ze concludeert dat de nieuwe onderwijzeres een fantasieloze stakker is. Zelf heeft ze in haar eerste week wel duizend dingen veranderd.


  Ze krijgt het warm, legt de slapende Frans Olof achter het orgel, en knoopt haar wintermantel los. Als ze hem weglegt op de lessenaar, hoort ze de buitendeur open en dicht gaan.


  Dan stolt het bloed in haar aderen als ze die onmiskenbare stem hoort: ‘Juuffrouw. Juuuuffrouw Pettersson.’


  Als hij in de deuropening van het lokaal verschijnt, is zijn gezicht in het duister gehuld.


  ‘Kijk, daar is ze. Het kind is nog nauwelijks geboren, of ze struint alweer als een loopse teef door het dorp. Dat is duidelijk.’


  Ze kan geen voet verzetten als hij achter zich de deur van het klaslokaal zorgvuldig vanbinnen op slot doet en de sleutel in zijn zak stopt.


  Ze denkt alleen maar aan haar kind. Als het jongetje maar niet wakker wordt.


  Als hij de kleine ontdekt, slaat hij me dood en laat hij mijn kindje buiten in de kou sterven, denkt ze.


  Ze is ervan overtuigd dat het zo zal gaan.


  Hij hijgt als een dier als zijn sterke knuisten zich om haar polsen sluiten.


  Ze draait haar gezicht opzij, maar hij grijpt haar kin en dwingt zijn mond over de hare.


  ‘Als je me bijt, sla ik je dood,’ gromt hij.


  Hij scheurt haar blouse open en drukt haar achterover met haar rug op de lessenaar. Hij knijpt zo hard in haar borsten, die pijnlijk zijn van de stuwing, dat ze het uitkermt.


  Het schijnt hem te irriteren dat ze niet huilt en om hulp roept, dat ze zich niet verdedigt.


  Hij stompt haar in haar gezicht.


  Ze voelt geen pijn, alleen een soort warmte die zich over haar gezicht verspreidt. En ze krijgt een bloedsmaak in haar mond.


  Het dringt tot haar door dat hij van plan is haar te doden. Dat het zijn vaste voornemen is. Hij haat haar. Binnen in hem smeult een razernij die ze met haar jeugd, haar schoonheid en haar relatie met Hjalmar gewekt heeft.


  Hij trekt haar directoire omlaag en haalt zijn geslacht uit zijn broek. Het is daar beneden nog pijnlijk en rauw na de bevalling. Hij dringt met kracht bij haar binnen.


  ‘Hier,’ roept hij, ‘dat vindt zo’n snol als jij wel lekker, hè! Of niet soms? Ja toch?!’ En hij geeft haar een klap om de oren. Hij slaat haar hoofd tegen de lessenaar, rukt plukken van haar haar los.


  Het bloed uit haar gebroken neus stroomt in haar keel.


  Hij stoot en stoot en wordt steeds luidruchtiger.


  Dan voelt ze zijn ijzeren greep om haar keel. Machteloos maait ze met haar armen, maar die zijn te zwak.


  De maan en de sterren suizen langs het plafond en vullen het hele lokaal met fonkelend licht.


  De kleine slaapt als een engeltje. Als hij een uur later wakker wordt en begint te huilen, is er niemand, behalve zijn dode moeder op de lessenaar.
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  Woensdag 26 oktober
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  Het weer sloeg om, het werd zachter. de sneeuw dooide weg. De hemel legde zich grijs over de ellende.


  Jenny Häggroth lag op de brits in de cel naar het plafond te kijken. Tijdens het verhoor had ze de politiemensen gezegd dat ze dood konden vallen. Bovendien, zo verklaarde ze, zou ze als ze had geweten dat Jocke haar ontrouw was niet Sol-Britt, maar Jocke om zeep hebben geholpen.


  Leif Silbersky onderbrak haar niet. Hij zei heel weinig tijdens het eigenlijke verhoor; dat bewaarde hij voor later.


  Daarna hield de steradvocaat hof met de verzamelde pers. Dat verkoos hij te doen in hotel Ferrum.


  Alf Björnfot ontweek hem. Hij kweet zich van zijn zelfgekozen taak als vervanger van Rebecka Martinsson en luisterde zwijgend toe, terwijl Von Post zich beklaagde over collega’s, advocaten, verdachten en journalisten.


  De media stonden bol van ‘de verschrikkelijke misstap van de politie’. ‘Nu zijn de kinderen hun beide ouders kwijt!’ kopten ze, en ‘Onterecht beschuldigd. Pleegde zelfmoord!’


  Het weer en het moordonderzoek, dacht Björnfot terwijl hij zijn jas aantrok. Eén grote zooi.


   


  Om acht uur ’s ochtends zette Krister Eriksson Marcus af bij school.


  ‘Ik sta hier te wachten als de schooldag erop zit,’ zei hij.


  Hij bleef in de auto zitten en zag de jongen over het schoolplein rennen. Drie oudere leerlingen zagen hem en liepen achter hem aan, maar Marcus wist het schoolgebouw te bereiken, voor ze hem ingehaald hadden.


  Problemen, dacht Krister Eriksson.


  Twee meisjes liepen langs de auto, en hij draaide de ruit omlaag. ‘Hallo! Sorry!’ riep hij. ‘Wees maar niet bang, ik heb brandwonden opgelopen toen ik klein was. Weten jullie wie Marcus Uusitalo is? Hij zit in de eerste.’


  De meisjes hielden zich op een afstandje, maar gaven aan dat ze wisten wie hij was. Hoezo?


  ‘Zijn oma is vermoord,’ zei een van de meisjes.


  ‘Dat weet ik,’ zei Krister Eriksson. ‘Ik ben van de politie. Die honden in de bench, daarachterin, dat zijn mijn politiehonden. Deze hier op de voorbank, Vera, is gewoon een burgerhond. Zeg, weten jullie of hij door iemand gepest wordt, hier op school?’


  De meisjes aarzelden even.


  ‘Ja, door Hampus en Willy en een paar jongens uit 3A. Maar niet vertellen dat wij dat gezegd hebben, hoor!’


  ‘Wat doen ze dan?’


  ‘Ze duwen en schoppen. En ze zeggen nare dingen. En ze pakken je geld af, als je dat bij je hebt. Eén keer hebben ze Marcus gedwongen om grind te eten.’


  ‘Wie is de aanvoerder?’


  ‘Willy.’


  ‘Hoe heet hij van zijn achternaam?’


  ‘Niemi. Ga je hem in de gevangenis zetten?’


  ‘Nee.’


  Al zou ik dat wel willen, dacht Krister erachteraan en hij reed weg.


  [image: ]


   


   


   


   


   


  Er is een familiegraf in de buurt van Katrineholm. Daar liggen de ouders en een jongere broer van Elina.


  Op het station neemt Flisan afscheid van de kist. Het is een van de koudste dagen van deze winter, de sneeuw knerpt en knarst. Overal waar lichaamswarmte uit de kleding kan ontsnappen, vormt zich rijp, op haar wimpers, op de sjaal voor haar mond, onder aan de mouwen van haar mantel.


  Als de mannen de kist in de goederenwagon laden, begint Flisan onbeheerst te snikken. De koude lucht doet pijn als ze zo heftig inademt. De tranen bevriezen op haar wangen. Johan Albin moet haar vasthouden om te voorkomen dat ze omvalt.


  Er zijn niet veel mensen komen opdagen. Eerder deze week is er al een herdenkingsbijeenkomst gehouden bij het Leger des Heils. Toen was de opkomst zo groot dat er niet eens voor iedereen plaats was. De brute moord op de onderwijzeres heeft voor verdriet en somberheid gezorgd in Kiruna. Zelfs de landelijke kranten berichtten erover.


  Ze sluiten de deur van de goederenwagon. Flisan wil alleen maar huilen. Haar voeten doen pijn van de kou.


  ‘Kom, meisje, we gaan,’ zegt Johan Albin uiteindelijk.


  En hij pakt haar stevig vast en neemt haar mee naar huis. Maar daar staat Elina’s koffer en daar liggen haar boeken en kleren, gewassen en gestreken, versteld en gesteven, zodat ze er bijna als nieuw uitzien. Opnieuw barst Flisan in tranen uit.


  Maar als Johan Albin koffie voor haar heeft gezet met beschuitjes erbij, en een meisje van twaalf de kleine Frans komt terugbrengen van de voedster, stopt ze met huilen.


  Ze houdt hem in haar armen, hij kijkt haar recht in haar ogen en pakt met zijn handje haar vinger vast.


  ‘Ik wil de zorg voor hem op me nemen,’ zegt ze tegen Johan Albin. ‘Elina heeft een zus, maar die ziet er geen mogelijkheid toe.’


  Johan Albin luistert en doopt zijn beschuitje in de hete koffie.


  ‘Hij heeft alleen mij maar in deze wereld,’ gaat ze verder. ‘Als je de verloving wilt verbreken, dan neem ik je dat niet kwalijk. Je hebt tenslotte niet beloofd dat je je om een kind zou bekommeren en ik red me wel, dat weet je.’


  Ze glimlacht dapper naar hem.


  Johan Albin zet zijn metalen kroes neer en staat op. Flisan kijkt hem aan, de adem stokt in haar keel. Zou hij weggaan?


  Nee, hij gaat naast haar op de keukenbank zitten en slaat zijn armen om haar en het kind heen.


  ‘Ik laat je nooit los,’ zegt hij. ‘Ook al breng je twintig kinderen mee. Natuurlijk red je je wel, maar ik kan niet zonder mijn Flisan.’


  En dan moet ze opnieuw huilen. Huilen en lachen tegelijk. Ook Johan Albin veegt haastig over zijn ogen. Zelf werd hij als kind aangeboden op de armenveiling. Er komt veel bij hem boven.


  Vandaar dat ze de voetstappen op de trap niet horen en allebei opschrikken als er op de deur wordt geklopt.


  Blenda Mänpää, de meid van meester-opzichter Fasth, komt binnen. Ze kijkt ernstig en ze wil geen koffie hebben.


  ‘Ik moet met je praten,’ zegt ze tegen Flisan. ‘Over Elina en over Fasth.’
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  Buiten was alles grijs. Rebecka schonk haar derde kop koffie van die ochtend in en staarde somber naar dat wat winter had moeten zijn. Bengel begon te blaffen. Onmiddellijk daarna klonken er voetstappen op de verandatrap.


  Alf Björnfot stond voor de deur.


  Rebecka voelde woede in zich opkomen.


  ‘Kunnen we praten?’ vroeg hij.


  Schouderophalend liet ze hem binnen.


  Ze gingen aan de keukentafel zitten. Bengel sprong bij Björnfot op schoot.


  ‘Dacht je dat je een schoothond was?’ vroeg Björnfot. ‘Rebecka, mijn vrouw zegt dat ik slecht ben in sorry zeggen. Maar laat me je alsjeblieft mijn excuses aanbieden. Het was een fout om je het onderzoek af te nemen. Maar je weet dat hij jaar in, jaar uit loopt te mopperen, en hij wilde dit onderzoek hebben. Ik heb het gedaan, zonder erbij na te denken. Omdat ik ervan uitging, of hoopte, dat het jou niets kon schelen.’


  Tot haar verbazing merkte Rebecka dat haar boosheid en verbetenheid oplosten en verdwenen.


  ‘Schiet op!’ zei ze op een toon die betekende dat ze het hem vergaf. ‘Wil je koffie?’


  ‘En nu maar hopen dat ze sporen van Jenny Häggroth op de hooivork kunnen vinden,’ zei Alf Björnfot toen hij van koffie en zelfgebakken koekjes was voorzien. ‘Maar ook dan is het niet zeker dat we haar schuldig kunnen verklaren.’


  ‘Nee,’ zei Rebecka. ‘Die hooivork lag daar eigenlijk voor het grijpen, onder hun stal. En als er sporen van haar op zitten, is dat in feite niet meer dan logisch. Ze kan hem best gebruikt hebben. Belangrijker is dat er sporen van haar bij Sol-Britt Uusitalo worden veiliggesteld. Von Post denkt trouwens dat ik zijn onderzoek probeer te saboteren.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Björnfot. ‘Maar ik heb met Pohjanen gesproken, dus ik weet waar jullie mee bezig zijn geweest. En dat iemand de vader van Sol-Britt Uusitalo heeft neergeschoten. Het SKL heeft meegedeeld dat het door een kogel beschadigd is, dat bot dat jullie hebben opgegraven. Uit de vriezer bij het forensisch instituut in Umeå.’


  ‘Puur toeval, hoewel het ook aan het overhemd te zien was. Heeft hij dat verteld?’


  ‘Ja. Die vader is niet door een beer aangevallen, maar vermoedelijk in het bos gedumpt en daarna opgepeuzeld. Wat moet je ervan denken?’


  Rebecka schudde haar hoofd.


  ‘Het lijkt zo onwaarschijnlijk dat iemand de hele familie zou willen uitroeien. Wie zou hen zo haten? Oké, Sol-Britt Uusitalo was niet populair, maar gehaat werd ze ook niet, eerder geminacht. Nu doe ik even of ik niet zie dat jij de hond op schoot hebt en hem koekjes voert. Ja, Bengel, misschien mag je straks wel met de heer Björnfot mee naar huis en in zijn mooie fauteuil zitten en koffiebroodjes smikkelen.’


  ‘Eén koekje is geen koekje.’


  ‘Nou, voor hem is het “tien koekjes zijn geen koekje”.’


  ‘Misschien is het iemand die de familie van Hjalmar Lundbohm haat,’ zei Alf Björnfot en hij probeerde zijn koffie op te drinken, hoewel Bengel bij hem op schoot van houding veranderde en hem met zijn enorme poten aanstootte, omdat hij geaaid wilde worden.


  ‘Frans Uusitalo was de zoon van Hjalmar Lundbohm, maar dat wist je al, hè?’


  ‘Ja, Sivving weet al dat soort dingen. Maar wie zou Lundbohm op die manier haten? Dat lijkt ook onwaarschijnlijk.’


  ‘Geen idee. Maar gekken zijn er altijd. Nu was die Hjalmar Lundbohm ook niet zo’n heilige als sommige mensen wel denken. Ik ken bijvoorbeeld het verhaal van een schiethouwer van de mijn, Venetpalo, die de ertslagen in Tuolluvaara ontdekte. Hij rapporteerde de vondst aan Hjalmar Lundbohm en die was er als de kippen bij om een concessieaanvraag in te dienen op zijn eigen naam. Vervolgens droeg Lundbohm het recht van ontginning over aan een besloten vennootschap waarvan hij mijndirecteur en bestuursvoorzitter was. Venetpalo kreeg niets. Het is niet zo vreemd als je door zoiets verbitterd raakt.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Uit de familieoverlevering, zal ik maar zeggen. Mijn overgrootvader was districtscommissaris in Kiruna aan het begin van de twintigste eeuw. Bovendien herinner ik me dat ene Venetpalo een paar jaar geleden een ingezonden stuk over de Tuolluvaaramijn schreef voor de NSD. Een beetje een betweter, eigenlijk. Zo eentje die uiteindelijk zou kunnen doordraaien. Dat dacht ik in elk geval, toen ik zijn stuk las.’


  ‘Ja,’ zei Rebecka, ‘bitterheid kan zich vastbijten in generatie na generatie. Ik kan weleens met dat familielid gaan praten. Hoewel het een laatste strohalm is, maar ik heb toch niets anders te doen.’


  Björnfot keek haar gelaten aan.


  ‘Dus je gaat niet weer aan het werk?’


  ‘Over zes weken,’ zei ze. ‘Vooropgesteld dat Von Post dan terug is in Luleå.’
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  Op het politiebureau in Kiruna komen twee warm aangeklede vrouwen binnen. Als ze de sneeuw van zich af hebben geklopt, en hun sjaals hebben afgewikkeld, blijken het Flisan Andersson, de huishoudster van de directeur en Blenda Mänpää, de dienstbode van meester-opzichter Fasth, te zijn.


  Districtscommissaris Björnfot zit over zijn bureau gebogen. Hij noteert de gebeurtenissen van de week in het journaal. Notuleren en getuigenverhoren optekenen behoren niet tot zijn favoriete bezigheden, maar vandaag is het echt notulenweer. Buiten dwarrelen de sneeuwvlokken in het schijnsel van de elektrische straatlantaarns.


  Hij is een behoorlijk sterke, breedgeschouderde kerel. Een imposante buik, en handen als kolenschoppen. ‘Diplomatiek vermogen en een sterk gestel’, dat vraagt de mijnbouwmaatschappij, die het salaris van de politiemacht in de stad betaalt, van zijn wetsdienaren. Het vermogen om herrieschoppers uit elkaar te halen dus. Want daar zijn er veel van in de stad. Socialisten en communisten, onruststokers en vakbondslui. Zelfs de clerus is niet te vertrouwen. Laestadianen en vrijzinnige predikanten, altijd balancerend op de grens van extase en radeloosheid. En dan al die jongemannen, spoorwegarbeiders en mijnwerkers, amper droog achter hun oren, die hier overal vandaan naartoe zijn verhuisd. Ver weg van vader en moeder geven ze hun loon uit aan drank en het resultaat laat zich raden.


  Op dit moment is de cel echter leeg. In de winter zuipen de mensen binnenshuis en zijn ze niet op straat om stennis te schoppen.


  Nooit eerder heeft de politiecommissaris zo vurig gewenst dat er wel iemand in de cel zou zitten. Acht dagen zijn er verstreken sinds de moord op onderwijzeres Elina Pettersson en niemand heeft ook maar iets gezien. Niemand weet iets.


  De conciërge heeft haar gevonden, toen hij ’s ochtends op school kwam om de kachel in het klaslokaal aan te maken en het schoolplein te vegen. Omdat het ’s nachts weer was gaan sneeuwen, waren er buiten geen sporen meer te vinden.


  De sneeuw die de twee vrouwen niet kunnen wegkloppen, smelt op hun kleding en even later zijn ze doornat. Hun wangen zijn vuurrood. Het bureau is uitgerust met een degelijke tegelkachel en de commissaris heeft flink gestookt.


  Flisan neemt als eerste het woord: ‘Het gaat om Elina Pettersson,’ zegt ze zonder omwegen.


  Daarop geeft ze Blenda Mänpää een aansporend duwtje.


  ‘Vertel wat je tegen mij hebt gezegd!’


  ‘Ik werk bij meester-opzichter Fasth,’ begint Blenda Mänpää. ‘Hij is erg lastig voor ons meisjes. We werken altijd met zijn tweeën als we in zijn buurt zijn. We gaan niet eens alleen naar binnen om de kachel aan te steken als hij in de kamer is.’


  ‘Ja, en?’ zegt commissaris Björnfot, terwijl een gevoel van onbehagen hem bekruipt.


  ‘Maar na de moord op juffrouw Pettersson is hij rustiger dan ooit. Hij heeft niemand vastgepakt, en ons niet eens een pets op onze billen gegeven. Het is net alsof hij... verzadigd is. Verzadigd en tevreden. Begrijpt u?’


  ‘Nee,’ zegt commissaris Björnfot, hoewel een stemmetje in zijn binnenste zegt dat hij het heel goed begrijpt.


  ‘Dat is een heel ernstige beschuldiging,’ zegt hij vervolgens. ‘Heel ernstig.’


  ‘Ja,’ briest Flisan hatelijk. ‘Dat is heel ernstig. Maar vertel dat andere ook eens!’


  ‘Een van de andere meisjes wilde de aslade van de kachel in de slaapkamer van de opzichter leegmaken,’ vertelt Blenda Mänpää. ‘Dat was de dag na de moord. Er lag een stukje van een mouw in de kachel. Is dat niet vreemd? Waarom zou een man zijn overhemd verbranden?’


  Districtscommissaris Björnfot heeft een hand voor zijn mond geslagen, maar hij blijft zwijgend zitten en kijkt hen aan. Dit is een zeer ongebruikelijk gebaar voor hem.


  ‘En,’ gaat Blenda Mänpää verder. ‘Als hij een schoon overhemd aantrekt, ligt het gebruikte overhemd altijd opgefrommeld op de grond. Maar die dag trok hij een schoon overhemd aan, zonder dat er een gebruikt in de was ging. Dus het overhemd van de dag ervoor lag in de kachel. Begrijpt u?’


  Björnfot knikt. Hij begrijpt het maar al te goed.


  Flisan Andersson staart hem aan met een blik alsof ze de hele wereld in brand wil steken. Blenda Mänpää knijpt haar lippen op elkaar en durft hem amper aan te kijken. Het heeft moed van haar gevergd om hierheen te komen. Meester-opzichter Fasth is de machtigste man in Kiruna. Nou ja, behalve de directeur dan, maar die is vrijwel nooit aanwezig, hij is altijd op reis.


  Alles is eigendom van de mijnbouwmaatschappij. Die heeft de stad en de kerk gebouwd. Die betaalt het salaris van de politie, de dominee en de onderwijzeressen. En meester-opzichter Fasth ís de mijnbouwmaatschappij.


  Uiteindelijk haalt Björnfot zijn hand voor zijn mond weg.


  ‘Ik wil haar spreken,’ zegt hij. ‘Dat meisje dat de hemdsmouw in de kachel zag liggen.’
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  ‘Klopt, mijn overgrootvader, Oskar Venetpalo, was schiethouwer. Een eenvoudig man, weet je. Hjalmar Lundbohm heeft hem besodemieterd. Hij ontdekte compacte ertsgangen in Tuolluvaara. Maar je kent dat wel, hij was zo’n loyale medewerker van de oude stempel. En dus ging hij naar Hjalmar Lundbohm om dat te vertellen. De volgende dag al stuurde Lundbohm een concessieaanvraag.’


  Rebecka Martinsson stond op Johan Venetpalo’s verandatrap een sigaret te roken. Johan Venetpalo zat in een rolstoel en leek het onverwachte bezoek op prijs te stellen. Dat ze officier van justitie was, scheen hem niet te interesseren.


  ‘Zelf zei hij er nooit iets over,’ ging hij verder. ‘Hij zweeg als het graf. Ik weet dat hij een of ander papier heeft ondertekend, waarin stond dat Lundbohm het ijzerertsveld van Tuolluvaara had gevonden. En later kreeg hij af en toe een douceurtje van Lundbohm. Hij heeft nooit verteld waarvoor dat was. Natuurlijk waren zowel zijn vrouw als zijn kinderen daar nieuwsgierig naar. Mijn opa zei altijd dat zijn vader was belazerd. Maar hij was in dienst van de mijnbouwmaatschappij en durfde er geen heibel over te maken.’


  ‘Nee, logisch.’


  ‘En die Lundbohm was uitgekookt. Natuurlijk zou hij zijn exploitatiewinst aan de staat moeten afdragen. Maar hij verkocht de ontginningsrechten direct aan een ijzerfabrikant, die ze op zijn beurt overdroeg aan een pasopgerichte mijnbouwmaatschappij. Daardoor werd het verdomd lastig voor de staat om dwars te gaan liggen en te zeggen dat Lundbohm, omdat hij voor de staat werkte, de exploitatiewinst aan de schatkist moest afdragen. Vandaar dat de staat en die pasopgerichte mijnbouwmaatschappij een contract sloten. Lundbohm werd vervolgens ook directeur van die nieuwe mijn, en kreeg een inkomen van vijfduizend kroon per jaar. Dat was veel geld destijds. Waarom vraag je daarnaar?’


  ‘Gewoon, uit belangstelling. Om een kluwen te ontwarren moet je ergens het begin van de draad vinden.’


  Johan Venetpalo keek haar onderzoekend aan.


  ‘Heeft het met haar te maken, met Solveig Uusitalo uit Kurravaara? Zij was tenslotte een kleinkind van Lundbohm.’


  ‘Sol-Britt. Ja, in zekere zin. Weliswaar ben ik niet verantwoordelijk voor het moordonderzoek, maar je raakt toch geïnteresseerd in haar geschiedenis.’


  Johan Venetpalo begon te grinniken.


  ‘Word ik dan verdacht van moord?’


  ‘Nee.’


  ‘Niet dat er hier geen families zijn die elkaar generaties lang haten, hoor. Als er nog geld was geweest, zou dat bij mijn verwanten vast ook het geval zijn. Als die Sol-Britt een paar miljoen zou hebben geërfd. Maar Lundbohm was straatarm toen hij stierf. En Frans Uusitalo was een bastaard, zoals dat destijds heette.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Maar ja, wat helpt het om mensen te haten en te vervloeken. Daar word je in elk geval niet rijk van.’


  ‘Er is een ingezonden brief van je in de krant verschenen over dat verhaal.’


  ‘Aha, dus die herinner je je. Weet je, na dit...’ Hij maakte een gebaar naar zijn been. ‘… heb ik een paar jaar lang wat te veel gezopen. Mijn vrouw ging bij me weg en ik was gewoon kwaad op de wereld in het algemeen. Maar je leert ermee leven, nietwaar? Er is altijd wel wat. Als het niet het een is, dan is het wel het ander, zei de vrouw die een bloedneus kreeg. Misschien deed mijn overgrootvader er wel goed aan om zijn mond te houden, wat geld aan te nemen en daarmee uit. Zeg, denk jij dat het een strenge winter wordt? Of wordt het van dat Stockholmse kwakkelweer? Maar zonder gekheid, die klimaatverandering is een ramp.’


  Rebecka glimlachte naar de man in de rolstoel.


  Een rasechte moordenaar, hè? zei ze tegen zichzelf.


   


  Volg het geld, dacht ze toen ze later in de auto zat en de motor startte.


  Maar er was geen geld dat ze kon volgen.


  Ze belde Sonja, de centraliste van het politiebureau.


  ‘De nalatenschap van Frans Uusitalo, die omvatte toch geen noemenswaardig geldbedrag, hè?’ vroeg ze.


  Sonja vroeg haar aan de lijn te blijven, en even later kon ze melden dat er vrijwel geen geld was. Amper genoeg om de begrafeniskosten te dekken.


  ‘En weet je…’ begon Sonja, maar toen had Rebecka al na een haastig ‘bedankt’ het gesprek beëindigd.


  Rebecka trommelde op het stuur en keek op de klok. Vijf voor negen nog maar.


  ‘Maar niet alles komt terecht in de boedelbeschrijving,’ zei ze tegen Bengel. ‘Nu moet ik waarschijnlijk nog een keer naar Lainio.’


   


  Sven-Erik Stålnacke had zich ziek gemeld. Hij zei dat hij verkouden was, maar iedereen snapte dat Jocke Häggroth hem achtervolgde met zijn gebarsten schedel onder de arm.


  Krister Eriksson reed naar zijn huis en belde aan. Sven-Erik deed open, zijn twee katten staken hun kop naar buiten, peilden de weersgesteldheid en besloten vanwege de nattigheid terug te keren naar de sofa. Sven-Erik was gekamd, geschoren en aangekleed.


  Mooi, dacht Krister.


  Binnen was het netjes en gezellig. Bloeiende kamerplanten en ingelijste schoolfoto’s van de kleinkinderen.


  Van die dingen die je alleen aantreft in een huis waar een vrouw de scepter zwaait, dacht Krister. Bij een vrijgezel als hij trof je meestal alleen halfverlepte ficussen aan en sanseveria’s in lelijke potten met kurkdroge aarde.


  Krister vertelde over Marcus. Dat hij gepest werd door oudere schoolgenoten.


  ‘Nadat ik Marcus had afgezet, heb ik de rector en de schoolpsycholoog gesproken. Ja, er waren soms wat ruzietjes geweest, zeiden ze, maar dat hadden ze “in de kiem gesmoord”. Naar eigen zeggen hadden ze “met alle betrokkenen gepraat”.’


  ‘Dat hielp natuurlijk geen reet,’ zei Sven-Erik, die grimmig terugdacht aan de machteloosheid die hij voelde toen zijn eigen dochter Lena op school werd buitengesloten. Grauw en smalletjes was ze geworden. Ze had vaak buikpijn en wilde niet naar school. Nu was ze volwassen, maar de periode voor ze uiteindelijk van school was veranderd, was afschuwelijk geweest.


  ‘Ik wil weleens gaan praten met de ouders van die pestkoppen,’ vertelde Krister. ‘Dat is wel het minste wat ik voor Marcus kan doen. Dat soort mensen houdt die etters van kinderen van ze altijd de hand boven het hoofd, wat ze ook uithalen. Ze maken anderen het leven zuur. Ik vind dat dat maar eens afgelopen moet zijn. En het zou fijn zijn als jij met me meeging.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Het is beter dat we met zijn tweeën zijn. Dan kun jij getuigen dat ik ze absoluut niet bedreigd heb.’


  Sven-Eriks gezicht vertrok in een scheef lachje.


  ‘Aha, op die manier,’ zei hij. ‘Dus ik moet meegaan om erop toe te zien dat jij niemand een kopje kleiner maakt.’


  ‘Ja, wil je dat doen?’


  ‘Zei je dat ze Niemi heten?’ zei Sven-Erik. ‘Misschien kunnen we eerst ons oor te luisteren leggen in de omgeving, voor we naar die lui gaan.’


  ‘Ik wist wel dat ik plezier van je zou hebben,’ glimlachte Krister Eriksson.
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  Het meisje dat de mouw heeft gevonden in de kachel in de slaapkamer van de meester-opzichter woont met haar moeder en nog drie kinderen op het eiland.


  Haar moeder doet open. Ze heeft grote verschrikte ogen. En er ligt nog iets anders in haar blik: verzet.


  De districtscommissaris moet bukken om naar binnen te gaan en hij kan amper rechtop staan in het huis, dat meer weg heeft van een schuurtje.


  Hij vertelt wat de reden van zijn komst is, en Flisan en Blenda Mänpää die meegekomen zijn, sporen het dienstmeisje aan om de commissaris te vertellen wat ze gezien heeft.


  Maar het meisje durft geen woord te zeggen. Haar twee kleine zusjes zitten op de grond en ook zij staren de vreemdeling zwijgend aan. De moeder ruimt de tafel af na de avondmaaltijd – eenvoudige houten schaaltjes en lepels, ze hebben gortepap zonder een druppel melk gegeten.


  Ze houdt haar mond, maar kijkt waakzaam naar haar oudste dochter en de bezoekers, wanneer de districtscommissaris probeert een gesprek met haar op gang te brengen.


  Ze blijft zo hardnekkig zwijgen dat hij even denkt dat ze hem misschien niet begrijpt, dat ze alleen Fins spreekt. Of misschien zwakbegaafd is. Is ze achterlijk? Zo eentje die alleen de simpelste karweitjes kan doen, zoals houthakken of de was doen?


  ‘Dus jij bent Hillevi,’ zegt hij, maar hij krijgt geen antwoord. ‘Je werkt bij meester-opzichter Fasth, is het niet?’


  Geen woord. Ze knijpt alleen haar lippen stijf op elkaar.


  ‘Puhutko suomea?’ vraagt hij in stuntelig Fins.


  Dan neemt Blenda Mänpää het woord.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ sist ze tegen het meisje. ‘Vertel over dat overhemd!’


  ‘Ik heb me vergist,’ zegt het meisje. ‘Het was geen overhemd, maar een vuile doek die een van de dienstmeisjes in het vuur had gegooid.’


  Ze praat snel, alsof ze een lesje opdreunt, en gluurt naar haar moeder.


  ‘Misschien moet je maar eens meekomen naar het politiebureau voor een fatsoenlijk gesprek,’ zegt commissaris Björnfot.


  Hij probeert het autoritair te laten klinken, maar hoort zelf dat zijn stem minder krachtig klinkt dan anders.


  Het meisje stoot een verschrikte kreet uit en haar moeder kijkt hem strak aan en houdt zijn blik vast.


  ‘Het is twee maanden geleden dat mijn Samuel is omgekomen door een springlading,’ zegt ze. ‘Hij hield het dynamiet warm voor de schiethouwers. De maatschappij garandeert werk voor ons weduwen, dus ik maak nu barakken van vrijgezellen schoon en krijg veertig öre per week per man voor wie ik schoonmaak. En als ik de was voor ze doe, verdien ik nog iets extra. En dan hebben we Hillevi die als dienstmeid bij Fasth werkt. Bij elkaar opgeteld is dat precies genoeg om in leven te blijven. Als de mijnbouwmaatschappij er niet was geweest, als meester-opzichter Fasth er niet was geweest, dan had ik de kinderen naar de armenveiling moeten doen.’


  Ze staat daar in haar werkkiel, die bijna tot op de draad versleten is.


  ‘Ik weet natuurlijk wel wie juffrouw Pettersson was,’ zegt ze, en ze kijkt hen aan met een blik vol vertwijfeling. ‘Als een zonnestraal van God. Maar toch!’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Björnfot.


  Ontstemd loopt hij terug door de sneeuw. In zijn kielzog heeft hij Flisan, die huilt van verontwaardiging en Blenda Mänpää die geen woord zegt.


  ‘Het is onrechtvaardig,’ snikt Flisan. ‘Het is onrechtvaardig.’


  ‘Wat moet ik dan doen, volgens jou?’ vraagt hij geërgerd. ‘De meester-opzichter beschuldigen van moord, omdat hij de dienstmeiden geen klap op hun billen heeft gegeven? Ik heb geen poot om op te staan. Niets. Zelfs als dat arme kind wel haar mond open zou durven doen zou dat niet voldoende zijn.’


  Flisan probeert niet meer te huilen, maar telkens barst ze weer in snikken uit. Ze klinkt als een gewond dier. Björnfot kan het niet aanhoren.


  ‘Nu word ik ontslagen,’ zegt Blenda Mänpää. ‘Waarom? Om niets.’


  Districtscommissaris Björnfot keert terug naar het politiebureau, waar hij de hele avond blijft zitten staren naar de lege cel, terwijl de tegelkachel afkoelt.


  Flisan ligt ’s nachts op de bedbank naar het donkere plafond te staren.


  Ik kan het niet verdragen, zegt ze tegen haar God, en ze vouwt haar handen zo stijf dat haar vingers wit worden. Ik kan het niet verdragen dat hij ongestraft kan rondlopen. Het is onrechtvaardig.
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  Ragnhild Lindmark werkte in de thuiszorg in Lainio. Ze ontving Rebecka Martinsson bij haar thuis om vragen te beantwoorden.


  ‘Maar bij mij krijg je geen koffie,’ zei ze. ‘Daar heb ik een paar jaar geleden noodgedwongen mee moeten stoppen. Je hebt geen idee hoeveel koppen je drinkt bij al die oudjes. Uiteindelijk was ik totaal vergiftigd.’


  Er zat een parkiet op de gordijnroede die af en toe krijste. De hele vensterbank stond vol glasfiguurtjes. Buiten scheen de rivier volkomen stil te liggen in het grauwe weer. Ragnhild schonk groene thee in en legde Rebecka uit dat het water niet mocht koken en de thee niet te lang moest trekken.


  ‘Ik koop het via internet,’ zei ze, toen Rebecka haar beleefd een compliment maakte.


  ‘Frans Uusitalo was een van je cliënten, hè,’ zei Rebecka.


  ‘Ja, jeminee, wat een verhaal. Ik heb hem keer op keer gezegd dat hij het tegen mij moest zeggen als hij naar het bos ging, hij kon toch van zijn fiets vallen of zo, en dan wilde ik weten waar ik moest zoeken. Maar ouwe kerels, je kent dat wel. Hij was trouwens in een ongelofelijk goede conditie. Over de negentig, denk je eens in! Waarom vraag je naar hem?’


  ‘Ik ben bezig met een nader onderzoek naar zijn overlijden. Weet jij of er iemand was die wrok tegen hem koesterde?’


  ‘Nee, hoe bedoel je? Hij is toch door een beer aangevallen.’


  ‘Kun je je herinneren of er iets ongewoons gebeurde in de periode voor hij verdween? Of hij anders dan anders was. Maakte hij zich zorgen? Was er iets met hem aan de hand?’


  ‘Hè? Nee. Voor zover ik me herinner was alles net als anders. Waar had hij bezorgd over moeten zijn volgens jou?’


  Rebecka wist niet wat ze moest antwoorden.


  Tja, waarover? dacht ze.


  ‘Er is iets met zijn overlijden wat niet klopt,’ zei ze uiteindelijk. ‘Had hij geld?’


  ‘Voor zover ik weet precies voldoende om de energierekening en het eten te betalen.’


  Ragnhild Lindmark dacht een poosje na. Toen zei ze: ‘Ik weet niet waarom je al die vragen stelt. In feite kende ik hem niet zo goed. Ik weet wel dat hij een vriendin had, hier in het dorp. Hij was een knappe man, zie je. Rijzig en nog steeds met een mooie bos krullend haar. Ze woont maar drie huizen verderop. Die kant op, in een bakstenen huis, dat kun je niet missen. Ze heet Anna Jaako. Wil je een paraplu lenen? We krijgen vast weer natte sneeuw. Nou ja, eigenlijk mag ik niet klagen. Want dan hoef ik geen sneeuw te ruimen voor al die oudjes. Het staat weliswaar niet in de taakomschrijving, maar het moet toch gebeuren. Mijn hemel, vorige winter hadden ze de deur niet uit gekund als mijn man en ik geen sneeuw voor ze hadden geruimd. Toen sneeuwde het vrijwel elke dag.’


   


  Ik lijk wel gek, dacht Rebecka, toen ze op weg ging naar het huis van Anna Jaako. Ik weet niet eens waar ik naar op zoek ben.


  Anna Jaako was thuis en bood haar koffie aan. Rebecka sloeg het aanbod niet af, maar dronk zo langzaam als ze kon, zodat Anna haar kop niet zou bijvullen.


  Ze was innemend en zag eruit als een voormalige ballerina. Haar glinsterend witte haar droeg ze in een vlotte paardenstaart.


  ‘Ik geloof niet dat hij door een beer is verscheurd,’ zei Rebecka, die besloten had de omzichtigheid overboord te zetten. Gekletst werd er toch, dus ze kon net zo goed meteen haar vermoedens delen, in de hoop er iets voor terug te krijgen.


  ‘Ik denk dat hij neergeschoten is en dat de beer hem daarna heeft opgegeten.’


  Anna Jaako verbleekte iets.


  ‘Sorry,’ zei Rebecka beschaamd.


  Anna Jaako wuifde afwerend met haar hand.


  ‘Geen zorgen, ik ben niet zo broos als ik eruitzie. Maar wie zou hem willen neerschieten?’


  ‘Misschien is het per ongeluk gebeurd,’ zei Rebecka tam. ‘Een jager misschien, die hem over het hoofd heeft gezien.’


  ‘Is dat niet uiterst onwaarschijnlijk?’


  Uiterst onwaarschijnlijk, dacht Rebecka. Vooral gezien het feit dat hij zowel in zijn been als minimaal twee keer in zijn borst is geschoten.


  ‘Ik weet zelf niet precies waar ik naar op zoek ben,’ gaf Rebecka eerlijk toe. ‘Kan iemand een reden hebben gehad om hem te doden? Is er iets bijzonders gebeurd in de periode voor hij verdween?’


  ‘Nee,’ zei Anna Jaako. ‘Ik kan in elk geval niets bedenken. En geld had hij niet. Maar hij kon goed dansen. We dansten altijd hier in de keuken.’


  Haar gezicht lichtte op bij de herinnering.


  ‘Mocht je iets te binnen schieten, bel me dan,’ zei Rebecka, en ze schreef haar telefoonnummer op de achterkant van een bonnetje dat ze in haar tas had.


  Anna Jaako keek naar de bon en las het nummer hardop.


  ‘Ach nee, dat kan het niet zijn,’ zei ze, alsof ze in zichzelf redeneerde. ‘Dat is al een paar jaar geleden.’


  ‘Wat?’ vroeg Rebecka.


  ‘Het enige wat ik kan bedenken. Maar zoals gezegd, dat was drie jaar geleden,’ zei Anna Jaako. ‘Ik herinner het me, omdat ik toen vijfenzeventig werd. Wel, hij was de onwettige zoon van Hjalmar Lundbohm, dat wist je misschien niet.’


  ‘Ja, hoor, dat wist ik,’ zei Rebecka.


  ‘Zijn moeder, die overigens niet zijn echte moeder was, maar de vrouw bij wie hij opgroeide, was huishoudster bij Lundbohm. Zij was ontzettend kwaad op die man. En Frans is in feite opgegroeid in de overtuiging dat Lundbohm een schurk was. Nou ja, opgegroeid – pas toen zijn pleegvader was overleden, vertelde ze hem wie zijn echte ouders waren. Toen was Frans al in de twintig. Drie jaar geleden vond hij een stel oude aandelen die in een doos met foto’s en getuigschriften lagen. Er zat ook een brief bij, waarin Lundbohm schreef dat hij zijn aandelen overdroeg aan zijn zoon Frans Uusitalo. Hij had de naam van zijn pleegvader gekregen. Frans maakte er een grapje over, hij zei dat we een cruise gingen maken, omdat hij nu rijk zou worden. Vermogend. Dat woord gebruikte hij: vermogend.’


  ‘En toen?’


  ‘Er is niets van terechtgekomen, want het onderwerp kwam daarna nooit meer ter sprake. Ik geloof dat zijn dochter het heeft uitgezocht, en dat die aandelen niets waard waren. Maar ze waren mooi om te zien. Tegenwoordig zie je eigenlijk nooit meer papieren aandelen, het gaat allemaal via de computer.’


  ‘Drie jaar geleden?’


  ‘Ja.’


  Sol-Britts zoon werd drie jaar geleden aangereden, dacht Rebecka.


  ‘Sorry,’ zei Anna Jaako. Ze bette haar ogen, die plotseling vol tranen stonden. ‘Weet je, ik mis hem zo ontzettend. Als iemand toen ik jouw leeftijd had, tegen me had gezegd dat ik de liefde van mijn leven zou ontmoeten als ik over de zeventig was, zou ik erom gelachen hebben.’


  Ze keek Rebecka strak aan.


  ‘Liefde is iets om zuinig op te zijn. Het kan zo maar de laatste keer zijn dat je het meemaakt. Al het andere is maar lucht.’
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  Ik moet werken, anders word ik gek, denkt Flisan. Ze heeft het huis al een paar keer schoongemaakt, de vloer en het plafond in de keuken geschuurd, de dunnen linnen gordijnen gewassen en gestreken en de kastdeuren in de keuken blauw geverfd.


  ‘Ben je wel goed bij je hoofd?’ zeggen de buurvrouwen. ‘Midden in de winter gordijnen wassen! Alsof al die werkkleding niet genoeg is.’


  Nu heeft ze besloten een flinke pan aardappelballetjes te maken. Ze heeft spek en zwoerd gesneden en balletjes gedraaid van gerstemeel en geraspte aardappels. De balletjes plonzen in de grote pan met kokend water en de keuken is dampig. Het lijkt wel een sauna.


  Dan hoort ze een geluid achter zich en een fractie van een seconde denkt ze dat het Elina is.


  Als ze zich omdraait staat meester-opzichter Fasth in de keuken.


  Zijn gezicht is pafferig en rood en hij kijkt haar priemend aan. Haastig gluurt hij in de woonkamer, om zich ervan te vergewissen dat Flisan en hij alleen zijn.


  ‘Juuffrouw!’ zegt hij.


  Zijn stem is rauw, alleen al de klank maakt haar koud tot op het bot. Alsof je op een koude winterdag de was hebt gedaan en niet meer warm kunt worden, hoe hard je ’s avonds ook stookt.


  ‘Mijn verloofde kan elk moment thuiskomen,’ zegt Flisan.


  Ze heeft er meteen spijt van. Het klinkt zo armzalig. Ze kan haar blik niet van het mes houden.


  Hij laat een minachtend gesnuif horen.


  ‘Ik heb schijt aan al je verloofdes. Maar jij moet eens even goed luisteren. Er wordt gekletst in de stad. Over die hoer van een Elina Pettersson en mij. En degene die het hardst kletst is ene Flisan.’


  ‘Ja, de meester-opzichter heeft immers zijn dienstmeiden bedreigd, zodat…’


  ‘De volgende keer dat je me onderbreekt, krijg je een dreun! Dat is zeker het hoerenjong?’


  Hij knikt naar de korf in de hoek waar Frans ligt te slapen.


  ‘En als je ook maar één woord loslaat tegenover de commissaris of de directeur, als hij thuiskomt, of welke levende ziel dan ook, dan haal ik het kind bij je weg. Dan zal ik de Kinderbescherming vertellen over Flisans losbandige leven, dat ze hier in haar eentje met vier mannen woont. Zo is het toch? En dan ook nog een verloofde erbij. Vroeger konden jullie die delen, maar nu heeft Flisan er in haar eentje haar handen vol aan.’


  Hij onderbreekt zichzelf en werpt Flisan zo’n weerzinwekkende blik toe dat ze haar armen over haar borst moet kruisen.


  ‘Naar wie zullen ze luisteren, denk je, jou of mij? Ik neem de jongen in huis als pleegkind. Slaag zal hij krijgen, dat beloof ik je. Dag in, dag uit. Het erfdeel van zijn zedeloze moeder, daartegen helpt alleen de roe en de riem. Nu mag je antwoord geven. Is dat wat je wilt? Geef antwoord, zeg ik.’


  Flisan leunt tegen de rand van het fornuis. Ze kan alleen haar hoofd schudden.


  ‘Nou goed,’ zegt hij. ‘Dan zeg je maar niets. Pak je spullen en vertrek uit Kiruna. Jullie krijgen een maand de tijd. En ik waarschuw je. Ik ben geen geduldig type.’


  Ze moet gaan zitten en zakt neer op de kruk naast het fornuis.


  Fasth buigt zich over haar heen en sist ter afsluiting in haar oor: ‘Ze vond het lekker, die onderwijzeres. Ze smeekte me om door te gaan. Ik moest haar wurgen om haar stil te krijgen.’


  Dan verdwijnt hij de trap af.


  De pan met aardappelballetjes kookt over en Flisan heeft de kracht niet hem opzij te zetten. Ze kan niet eens overeind komen. Als Johan Albin een poosje later thuiskomt om te eten, zit ze daar, Frans ligt te huilen in zijn korf en de balletjes zijn aangebrand. Het vocht loopt langs de ramen omlaag.
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  Rebecka rommelde in de kartonnen dozen van Sol-Britt Uusitalo. Ze had Alf Björnfot gebeld en zich ervan vergewist dat er nog steeds een geldig huiszoekingsbevel was.


  ‘Ik wil niet opnieuw aan Von Post en zijn Previa-dreigementen worden blootgesteld,’ zei ze.


  ‘Als hij nog eens zoiets flikt, is hij degene die tot aan zijn pensioen boetes mag afhandelen,’ siste Björnfot daarop tussen zijn tanden.


  Wat verzamelt een mens veel troep tijdens zijn leven. Rebecka voelde het stof in haar neus kriebelen. Foto’s, brieven, kopieën van belastingaangiftes, verzekeringspolissen, kindertekeningen, rekeningen, meer dan tien jaar oude reclamefolders en god weet wat nog meer. Toen ze een brief vond van Sol-Britts chef, die bezorgd haar drankmisbruik aan de orde stelde, kreeg Rebecka ineens last van morele scrupules en moest ze een pauze nemen. Ze nam Bengel mee naar buiten.


  ‘Maar niemand ondervindt er schade van,’ zei ze tegen de hond, die rondbaggerde in de losse sneeuw en op elke boom een contactadvertentie achterliet. ‘Ik snuffel gewoon wat rond. Net als jij.’


  Haar telefoon bromde in haar zak. Het was Krister.


  ‘Hoi,’ zei hij, en zijn stem klonk zo warm dat ze moest glimlachen. ‘Ik vroeg me af of jij Vera kunt hebben? Ik ga praten met de ouders van een paar hooligans die Marcus pesten. Daarnet heb ik Maja gebeld en die zei dat ze naar het zomerhuisje bij de Rautasrivier gingen om te vissen, en dat Marcus met alle plezier met hen mee mocht. Dus dat komt goed uit. Dat is wel leuk voor hem, denk ik. Ze zouden er niet blijven overnachten.’


  ‘Je kunt Vera bij mij thuis achterlaten,’ zei Rebecka. ‘Ik ga straks naar huis. Dan kan ik Marcus ook wel ophalen. De sleutel ligt onder de bloem op de veranda.’


  Krister zuchtte luid aan de andere kant.


  ‘Onder de bloempot. Waarom neem je überhaupt de moeite om de boel op slot te doen, als je de sleutel onder de bloempot legt? Dat is toch de eerste plek waar iedereen kijkt. Of in schoenen die om een of andere ondoorgrondelijke reden buiten in de kou staan.’


  ‘Ik weet het,’ zei Rebecka. ‘Maar is het niet wonderlijk? Toen oma nog leefde was het gewoonte om nooit de deur op slot te doen. Als je van huis ging, zette je de bezem voor de deur, zodat bezoek dat langs kwam voor een bakkie niet onnodig helemaal van de weg naar het huis hoefde te lopen. Je moest duidelijk kunnen zien dat er niemand thuis was.’


  ‘Goed, ik laat de hond binnen en zet de bezem voor de deur. Tot ziens,’ lachte Krister.


  Rebecka zocht verder. Uiteindelijk vond ze waar ze naar op zoek was: een grote bruine envelop. Drie bladen met het opschrift SHARE CERTIFICATE. Een brief in een ouderwets, wat beverig handschrift. Een oude man, dacht ze met bonzend hart.


  ‘Beste Flisan,’ begon de brief.


  Maar ze wilde wachten met hem te lezen. Bovendien was het handschrift niet heel gemakkelijk te ontcijferen. In plaats daarvan belde ze Måns. Hij nam dadelijk op en klonk heel blij. Even voelde ze een steek van wroeging. Maar ze had geen tijd om vriendelijk te kletsen.


  ‘Jij kent iedereen die zich bezighoudt met vennootschapsrecht en effectenhandel,’ zei ze. ‘Ik heb je hulp nodig.’
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  Flisan wordt ’s nachts wakker en praat met God. Het doet er niet toe hoe hard ze werkt, haar slaap is verstoord. Ze vertelt haar Heer dat ze het niet uithoudt. Ze ligt naar het donkere plafond te staren, vol haat. Het enige wat ze kan doen is bidden. Ze kan niet veel woorden vinden. Help me, God, help me.


  Ze probeert de beelden van Elina’s blonde hoofd te verjagen. Elina en meester-opzichter Fasth. Elina’s bebloede blouse, die de koster haar gaf toen ze bij hem kwam met schone kleren voor Elina’s begrafenis.


  Help me, God, bidt ze. Ik wil hem vermoorden. Waarom mag hij blijven leven? Het is onrechtvaardig.


  Ze is ook voortdurend bang. Ze wil zo snel mogelijk Kiruna ontvluchten, want wie weet waar meester-opzichter Fasth mee bezig is. Of hij niet plotseling Frans van haar af zal nemen. Johan Albin belooft dat ze gaan verhuizen, maar ze moeten eerst werk vinden.


  Als de opzichter ook maar een blik op de jongen werpt, dan zal ze zijn vette schedel met de pook verbrijzelen, telkens en telkens opnieuw zal ze… ze had de pan met kokende aardappelballetjes over hem heen moeten kieperen, hem moeten broeien als een varken. De gedachten buitelen over elkaar in haar hoofd.


  Help me, bidt ze opnieuw. Help me. Lieve Here Jezus, help!
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  Sven-Erik Stålnacke, Krister Eriksson en Marcus stapten uit de auto waar de grindweg ophield. Midden in het bos. In de verte konden ze de Rautasrivier horen.


  ‘Dan komen Rebecka en Vera je straks halen,’ zei Krister tegen Marcus. ‘En ik blijf niet lang weg.’


  ‘Maar ik wil met jou mee,’ zei Marcus en hij pakte de mouw van Kristers jack vast.


  ‘Ik kom zo snel mogelijk terug,’ beloofde Krister.


  Op het pad dat door het bos liep, lag nog vastgestampte sneeuw. Het was alsof je over een smal straatje van ijs liep. Er vielen druppels uit de bomen. Verder lag er nog maar hier en daar een vlek sneeuw. Om niet uit te glijden, zetten ze hun voeten op vossenbessenstruikjes en stenen die boven het ijs uitstaken.


  Maar het was wat opgeklaard, constateerde Krister, zonder zijn blik te lang van de grond te durven halen. De bewolking was dunner geworden en hing niet meer zo laag.


  Een houten trap leidde omlaag naar een moeras, waar het pad verder liep over een knuppeldam. Maar daar was het bijna onbegaanbaar: de traptreden waren spekglad en de knuppeldam door het moeras was bedekt met een dikke laag ijs.


  ‘Stijlvol en elegant, alsof je het in je broek hebt gedaan,’ mompelde Sven-Erik. ‘Wat een halsbrekende toeren…’ Daarna riep hij naar Marcus. ‘Voorzichtig, joh!’


  ‘Kinderen,’ mopperde hij toen. ‘En dan te bedenken dat je zelf ook zo geweest bent.’


  Met de onbevangenheid en het evenwichtsgevoel van een kind had Marcus al een hele voorsprong. Soepel in de knieën en met snelle passen.


  Verderop bij de bosrand verscheen een man op de knuppeldam. Hij stak zijn hand op als groet.


  ‘Marcus?’ riep hij.


  Krister en Sven-Erik stopten. Voorzichtig zwaaiden ze terug.


  ‘Ik neem hem hier wel over,’ riep de man. ‘Maja is bij de vakantiehuisjes. Het is zo verdomd glad. Gaan jullie maar terug!’


  ‘Ja, dat is haar partner,’ zei Sven-Erik tegen Krister. ‘Örjan, geloof ik. Hij was bij haar toen de Pest ons allemaal meetroonde om haar te verhoren. Je had erbij moeten zijn. Die klootzak van een officier. We maken rechtsomkeert. Ik zal blij zijn als ik heelhuids bij de auto kom.’


  ‘Tot ziens,’ riep Krister. ‘Maximaal een uur. Bedankt en groeten aan Maja!’


  Ze draaiden om en begaven zich moeizaam terug naar de trappen. De man in de bosrand wenkte Marcus naar zich toe.


   


  Marcus liep voorzichtig op de man met de dikke haardos af. Inwendig praatte hij met Wilde Hond. Vera komt zo, zei hij. En Krister. En Rebecka. Ze komen zo om me op te halen. Zo meteen.


  De man groette met een kort ‘hallo’ en Marcus liep achter hem aan. Af en toe draaide hij zijn hoofd om en keek hij Krister en Sven-Erik na. Maar ten slotte waren die uit het zicht verdwenen. Waar de knuppeldam over het moeras ophield, liep het pad verder door het bos. Nu hoorde je de waterval. Marcus probeerde zijn voeten neer te zetten waar geen sneeuw lag. Soms lag er ijs onder de sneeuw en dan gleed je uit.


  ‘Loop jij maar voorop,’ zei de man.


  Marcus stoof weg.


  Waar het bos dunner werd, dicht bij de rivier, zag hij een vrouw met wit haar. Ze stond honderd meter verderop bij een boot die op de kop lag, en stak de roeiriemen los die aan de grond waren vastgevroren.


  Ze stak in de grond met een spade.


  Ze hield de spade met beide handen vast en stak ermee. Telkens opnieuw.


  Marcus stopte abrupt.


  Hij had die figuur bij de boot eerder gezien. Toen. Op het moment dat hij boven aan de trap stond en in oma’s slaapkamer keek. Een gezicht had hij niet gezien, want degene die bij oma was had een muts op. Zo’n muts die je draagt als je op een sneeuwscooter rijdt. Met gaten voor je ogen en je mond.


  Maar nu. Hij herkende het lichaam, de armen die maar bleven steken.


  Die op oma instaken. Hij was een lafaard, want hij was ervandoor gegaan. Hij had oma niet gered. Hij was teruggeslopen, de trap op, hij had met trillende vingers het raam opengedaan, en was uit het raam naar buiten gesprongen en weggerend. Weggerend door het bos. Later kwam Krister.


  Oma was dood en nu zou de steker hem pakken.


  Hij hoorde zijn eigen hese stem toen hij schreeuwde.


  Hij gaf een luide gil en probeerde weg te rennen. Maar dat lukte niet, de man achter hem had hem opgetild en hield zijn armen en jack vast. Marcus’ voeten maaiden door de lucht.


  ‘Kop dicht,’ gromde de man.


  ‘Krister!’ riep Marcus schel. ‘Krister.’


  Maar toen kwam er een boom op hem af.


  En daarna was er niets meer.


  Krister Eriksson en Sven-Erik Stålnacke hoorden zijn geroep niet. Zij zaten in de auto, op weg naar Kiruna. Twee ridders die ervoor zouden zorgen dat Willy Niemi, negen jaar oud, Marcus Uusitalo van zeven niet meer zou pesten.
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  Meester-opzichter Fasth marcheert door Kiruna. Hij lijkt wel een levende ploeg. Mensen gaan opzij, groetten haastig, nemen hun muts af, maken een reverence, werpen hem een steelse blik toe.


  Het deert hem niet dat hij gevreesd is. Integendeel, hij juicht het toe. De haat van de mensen maakt hem alleen maar sterker, als staal dat gehard wordt door de hitte.


  Eigenlijk heeft hij er niets op tegen dat de mensen in Kiruna iets vermoeden, maar niets kunnen bewijzen.


  Die brutale onderwijzeres heeft hij op de knieën gekregen en nu ligt heel Kiruna voor hem op de knieën.


  De enige die macht over hem heeft, is directeur Lundbohm. Maar Lundbohm is een dwaas. Fasth heeft hem geschreven en verslag gedaan over de tragische gebeurtenis. Verteld dat het onderzoek heeft uitgewezen dat ze relaties met allerlei mannen onderhield, en dat het niet duidelijk is wie de vader is van haar kind. Maar dat de moord zelf waarschijnlijk onopgelost zal blijven.


  De directeur heeft de brief niet beantwoord. Fasth gaat ervan uit dat ze hem in de toekomst nog maar weinig in Kiruna zullen zien. Mooi zo.


  Op dit moment heeft Fasth echter wel iets anders aan zijn hoofd. De ertsbreker bij de mijn staat stil en hij marcheert door de stad als een vertoornde heerser.


  Die verdomde oppassers die hun werk niet goed doen. Wat heeft het voor zin om erts te breken, als je het niet kunt vervoeren? Geen enkele zin! Het erts moest verbrijzeld en geladen worden.


  Normaal gesproken hoorde je het gedreun van de ertsbreker, de gigantische molen die de ertsblokken fijnmaalt, al van ver. Maar nu is het stil. De mannen zitten buiten te roken, maar komen snel in de benen als de meester-opzichter nadert.


  Een van hen begint de situatie uit te leggen.


  ‘Er is een steenblok muurvast gelopen.’


  Maar de meester-opzichter is niet gekomen om deel te nemen aan een koffiekransje. Hij duwt de man opzij en pakt hem zijn ijzeren stang af.


  De mannen volgen hem als een schoolklasje. De breker lijkt op een grote deegrol met pinnen in een trechter van staal. Hij behoort te draaien, en de stenen in steeds kleinere brokken te malen, tot ze uiteindelijk in een ertswagon vallen, die eronder staat.


  Fasth springt in het gevaarte.


  ‘Dit is jullie werk,’ sist hij. ‘Blokken loswrikken die zijn vastgelopen.’


  Hij zet de ijzeren stang onder het steenblok dat klem zit.


  ‘Stelletje juffers,’ hijgt hij. ‘Dat gaat jullie loon kosten.’


  Bij het woord ‘juffers’ lijkt er een golf door de mannen heen te gaan. Ze hoeven elkaar niet eens aan te kijken, iedereen denkt hetzelfde. Het is alsof ze daar naast hem staat. Met haar twinkelende ogen en appelwangen.


  Ze gluren naar Johan Albin, die kende haar immers. Hij is verloofd met de huishoudster, met wie ze een huis deelde.


  Beneden in de ertsbreker staat de meester-opzichter te briesen als een stier van de inspanning. Het blok wil niet los. Maar hij heeft zich nu eenmaal in zijn hoofd gezet dat hij die slappelingen daarboven weleens iets zal laten zien.


  ‘Hebben jullie eigenlijk wel ballen?’ vraagt hij, en hij gooit zijn colbert naar boven.


  Dan werpt hij zich weer op de stang.


  De jongste van de groep vangt het colbert op en kijkt om zich heen naar een plek om het op te hangen.


  Dan landen alle blikken tegelijk op hetzelfde voorwerp.


  De hoofdschakelaar. Niemand heeft hem uitgezet.


  Ze kijken elkaar aan. Niemand zegt ‘voi perkele’ en springt naar voren om de stroom uit te schakelen. De jongen met het colbert hangt het keurig over zijn arm.


  En dan lukt het de meester-opzichter om de steen los te wrikken. Bulderend komt de ertsbreker op gang. De stenen knarsen tegen het staal, en slaan donderend tegen elkaar.


  De brokken steen onder de voeten van de opzichter verdwijnen als drijfzand. De ertsbreker lijkt hem op te slurpen. In een oogwenk is zijn hele onderlichaam verdwenen.


  Ze horen hem niet eens roepen, maar zien alleen de verbazing en de schrik. De open mond. Het geluid verdrinkt in het donderend geraas van stenen die staal treffen.


  In een paar seconden is het voorbij. De breker werkt Fasth naar binnen en vermaalt hem samen met de stenen, rukt zijn lichaam uit elkaar en spuwt de stukken uit in de ertswagon eronder.


  Johan Albin zet de hoofdschakelaar uit en iedereen blijft zwijgend staan.


  Dan spuugt hij omlaag in de ertsbreker.


  ‘Tja,’ zegt hij. ‘Misschien moeten we de districtscommissaris eens gaan halen.’
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  Amper een uur later belde Måns Rebecka terug.


  ‘Ben je er zeker van dat er Share Certificate Alberta Power Generation staat?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb ze hier in mijn hand.’


  ‘Hoeveel aandelen zijn het?’ vroeg Måns.


  ‘Er staat REPRESENTING SHARES 501–600 op het eerste certificaat, 601–700 op het tweede en 701–800 op het derde.’


  ‘Verdorie, Rebecka. Staat er iets op de achterkant over de overdracht?’


  ‘Even kijken… TRANSFEREE en 4 MARS 1926 FRANS UUSITALO. Verder naar beneden staat TRANSFEROR HJALMAR LUNDBOHM. Vertel!’


  ‘Die vennootschap bestaat nog steeds. Het is een redelijk grote waterkrachtleverancier, gevestigd in Calgary. Er hebben veel nieuwe emissies plaatsgevonden. In het begin vertegenwoordigden die aandelen een tiende van de waarde van de vennootschap. Inmiddels is dat niet meer dan een tienduizendste deel.’


  ‘En?’


  ‘Toch zijn ze nog wel wat waard.’


  ‘Hoeveel? Zal ik ze onder mijn jas stoppen en het eerste het beste vliegtuig naar Zuid-Amerika nemen?’


  ‘Ja, dat zou ik je absoluut adviseren. Als er tenminste geen overdrachtsregister op de achterkant had gestaan.’


  ‘Waar heb je het over? Hoeveel, Måns? Kom op.’


  ‘Ik zeg toch dat die aandeelbewijzen voor jou geen stuiver waard zijn.’


  ‘Maar…’


  ‘Maar voor Frans Uusitalo of zijn erfgenamen zijn ze rond de tien miljoen waard.’


  ‘Je maakt een grapje!’


  ‘Canadese dollars.’


  Het bleef een paar seconden stil. Rebecka hapte naar adem.


  Sol-Britt Uusitalo was rijk, dacht ze. Maar ze zat daar in haar vervallen huis in Lehtiniemi en moest elk dubbeltje tweemaal omkeren. Ze had er geen idee van.


  ‘Je kunt die aandelen dus niet stelen,’ zei ze hardop. ‘Omdat de volgorde van vererving erop vermeld staat.’


  ‘Had haar vader nog andere erfgenamen?’ vroeg Måns.


  ‘Ik bel je straks terug,’ zei Rebecka.


  ‘En wat zeg je dan?’


  ‘Dank je wel, Måns. Dank je wel, lieve, intelligente, knappe Måns. Ik hou van je. Maar shit! Ik bel je straks terug!’


  ‘Geen domme dingen doen,’ zei Måns.


  Maar Rebecka had het gesprek al beëindigd.


   


  ‘Dat probeerde ik je de vorige keer dat we elkaar spraken nog te zeggen,’ zei Sonja van de centrale toen Rebecka belde. ‘Maar je bent zo’n…’


  ‘Ja, ik weet het!’


  ‘Kijk, dat bedoel ik.’


  ‘Sorry, ik luister.’


  ‘Hij had ook een zoon, die was ouder dan Sol-Britt. Bij een andere vrouw. Maar er was nauwelijks genoeg geld in de boedel voor de begrafenis.’


  Nee, hallo, dacht Rebecka. Hardop zei ze: ‘Dus Sol-Britt had een halfbroer. Hoe heette die?’


  ‘Lieverd, dacht je dat ik dat allemaal kan onthouden? Moet ik het voor je nakijken?’


  ‘Ja, nu, direct,’ zei Rebecka. ‘Ik wil de hele stamboom hebben.’
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  Het huis van de familie Niemi lag iets verderop aan de baai van Kurravaara. Mevrouw Niemi liet de politiemensen die met haar en haar man wilden praten binnen. Eerst schrok ze. Ze verzekerden haar dat er niets met haar kinderen of andere familieleden was gebeurd.


  Ze was in de dertig, lang en slank. Haar geblondeerde haar was in een boblijn geknipt, in de nek was het kort. Ze had een serie ringetjes in haar linkeroor en een piercing in haar neusvleugel. Ze stond kauwgum te kauwen en hield met één oog de tv in de gaten die in de keuken stond. Iemand probeerde een miraculeuze groentesnijder te verkopen, die het leven van de koper zou veranderen en de kinderen zou doen smeken om meer wortels en komkommer.


  Sven-Erik Stålnacke en Krister Eriksson namen plaats en mevrouw Niemi riep haar man. Even later verscheen hij in de deuropening, hij stelde zichzelf voor als Lelle. Hij was even blond als zijn vrouw en had gespierde armen. Zijn neus leek een keer te zijn gebroken en dat gaf hem het uiterlijk van een knappe, zij het wat gehavende bokser.


  ‘De politie,’ zei mevrouw Niemi kort.


  ‘Ja, maar het is geen dienstaangelegenheid,’ zei Krister Eriksson.


  ‘Willen jullie iets drinken?’ vroeg Lelle met een glimlach alsof hij twee jeugdvrienden op bezoek had. ‘Koffie, maltbier?’


  Maar Krister en Sven-Erik sloegen het aanbod af met een handgebaar.


  ‘Het gaat om die jongen van jullie, Willy,’ zei Krister Eriksson. ‘En een jongen die bij hem op school zit, Marcus Uusitalo.’


  Onmiddellijk verdween de glimlach van Lelle Niemi’s lippen.


  Te laat voor een biertje, dacht Sven-Erik.


  ‘Niet weer dat gezeik,’ zei Lelle Niemi.


  Vervolgens riep hij naar de bovenverdieping: ‘Willy, hier komen!’


  Er klonk wat gestommel op de trap en daar verscheen Niemi junior in de deuropening. Lelle Niemi loodste hem naar binnen, zodat de jongen met zijn vader achter zich kwam te staan.


  ‘Als jullie over dat pesten komen praten, dan moet de jongen daarbij zijn. Want de beschuldigingen zullen wel aan zijn adres gericht zijn?’


  ‘Wil je dat ik me tot hem of tot jou richt?’ vroeg Krister.


  ‘Praat maar rechtstreeks met Willy. Zo heb ik hem opgevoed, je bespreekt de dingen rechtstreeks met degene die het aangaat. Of niet soms, Willy? Oog in oog, recht voor zijn raap!’


  Willy knikte en klemde zijn lippen op elkaar.


  ‘Jij en je vrienden,’ zei Krister tegen Willy. ‘Ik wil dat jullie Marcus Uusitalo met rust laten. Altijd en overal.’


  ‘Maar verdomme,’ jankte Willy. ‘Ik heb toch niets gedaan. Ik heb het al eerder gezegd, ik heb niets gedaan. Zeg dat dan, papa.’


  ‘Rustig maar, Willy,’ zei Lelle Niemi en hij legde een hand op de schouder van zijn zoon. ‘Ik hoop niet dat je van plan bent mijn zoon een leugenaar te noemen.’


  ‘Een leugenaar,’ zei Krister. ‘En een treiteraar. Ik heb met je te doen, Willy, want dat soort dingen leer je thuis, in zekere zin. Ik zal ervoor zorgen dat je stopt met pesten en gelukkig heb ik daar de middelen voor. Want ik bekommer me namelijk om Marcus.’


  ‘Waar heb je het over, verdomme?’ brieste Lelle Niemi. ‘Die Marcus Uusitalo heeft ernstige problemen. Zijn ma heeft hem in de steek gelaten, zijn pa is een paar jaar geleden overleden na een aanrijding. Zijn oma…’


  Hij beëindigde de zin met gefluit en een gebaar met zijn duim naar zijn mond, om aan te geven dat ze dronk.


  ‘En nu is ze vermoord en dat staat met vette koppen in de Expressen en andere kranten. Dat is diep tragisch. Maar betrek in godsnaam onze zoon daar niet bij.’


  ‘Precies,’ kefte mevrouw Niemi. ‘Ik begrijp waarom u juist Willy moet hebben. Dat is pas intimidatie.’


  ‘Ik weet wat jij en je vriendjes uitspoken,’ zei Krister tegen Willy. ‘Jullie doen dat al zolang hij naar school gaat. Hem kut of flikker noemen, sneeuwballen gooien met stenen erin, hondenpoep in zijn rugzak stoppen, hem omverduwen als jullie voorbijlopen. Nu is de maat vol.’


  Willy schokschouderde.


  ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’


  ‘Heeft de politie niet wat beters te doen dan gewone mensen lastig te vallen?’ vroeg Lelle Niemi. ‘Moeten jullie geen boeven vangen? Ik geloof dat u maar beter kunt vertrekken. We zijn uitgepraat.’


  ‘En hou op met gewone mensen lastig te vallen,’ echode mevrouw Niemi en ze keek naar Krister Eriksson zonder haar afschuw te verbloemen.


  Krister keek haar recht in haar ogen, tot ze uiteindelijk haar blik afwendde.


  ‘Maar het punt is,’ zei Sven-Erik Stålnacke, die tot dan toe nog geen woord had gezegd, ‘dat je geen gewoon mens bent. Je hebt een uitkering, al twee jaar.’


  ‘Vanwege een whiplash,’ zei Lelle Niemi.


  ‘Maar je werkt nog steeds als schilder. Zwart, uiteraard.’


  ‘Dat is laster,’ bitste mevrouw Niemi. ‘Ik dacht dat dat bij wet verboden was.’


  ‘Waar gaat dit over, verdomme?’ zei Lelle Niemi.


  ‘Mooi zwembad,’ ging Sven-Erik rustig verder. ‘Twee nieuwe auto’s op de oprit. Als je jullie creditcard zou controleren, denk ik dat je daar kerstvakanties in Thailand en andere leuke dingen zult vinden. Kan dat kloppen? Hoe kun je je dat permitteren, als je een uitkering krijgt, je vrouw maar parttime werkt en je drie kinderen hebt? Dat zijn dingen waar de Financieel Economische Recherche erg in geïnteresseerd is.’


  ‘Ik denk dat we ook heel wat aankopen van verf op die kaart zullen aantreffen,’ vulde Krister Eriksson aan. ‘Getuigen vinden is in zo’n geval nooit een probleem. Mensen zijn verbazingwekkend eerlijk en spraakzaam als ze zelf maar niet gepakt worden. Het is geen ernstige overtreding als je een keertje de schilder zwart laat werken. Maar wat jij doet…’


  Het echtpaar Niemi zei niets. De jonge Willy keek ongerust van zijn ene ouder naar de andere. Op tv was een bedaagde Hollywoodster te zien die met heilige ijver een komkommer stond te snijden.


  ‘Tja, dat is een behoorlijke waslijst,’ ging Sven-Erik verder. ‘Dat je volledig arbeidsgeschikt bent, maar desondanks een WAO-uitkering krijgt, is uitkeringsfraude. Verder hou je je bezig met zwartwerken. Dat valt onder belastingfraude en boekhoudfraude.’


  ‘Gevangenisstraf,’ zei Krister. ‘Een aantal jaren. En als je dan vrijkomt en de deurwaarder heeft beslag gelegd op je huis en dit allemaal, en jullie in een treurig huurflatje zitten en het tijd is om je vette belastingschuld te gaan terugbetalen, dan kun je niet eens als zelfstandige aan de slag, omdat de rechter je dat verboden heeft. Dan word je loonslaaf en leef je op het bestaansminimum.’


  ‘Nee, je bent geen gewoon mens,’ zei Sven-Erik Stålnacke op vriendelijke toon. ‘Gewone mensen sappelen en betalen belasting, zodat jouw kind naar school kan, zodat jij een geasfalteerde weg hebt waar je met je auto op kunt rijden. Die betalen jouw uitkering. Je bent gewoon een parasiet.’


  ‘Maar,’ zei Krister. ‘Ik bekommer me om Marcus Uusitalo. Als jij tegen die jongeman hier zegt dat hij Marcus Uusitalo met rust moet laten, zal ik de collega’s van de FER niet tippen. Hetzelfde geldt voor je vriendjes, Willy. Laat Marcus met rust. Altijd en overal!’


  ‘Maar ik heb toch niet…’ begon Willy.


  ‘Kop dicht!’ kapte Lelle Niemi hem af.


  Daarna zei hij zacht. ‘Je hebt het gehoord: laat hem met rust.’


  ‘We gaan,’ zei Krister Eriksson en hij stond op. ‘Maar ik raad jullie aan om hier nog eens goed over te praten. Hoe jullie je leven gaan beteren, want jullie krijgen maar een halve kans. Eén blik, één woord, dan bel ik. Ik heb niet veel geduld.’


   


  ‘Hebben we nu de wereld verbeterd?’ vroeg Sven-Erik Stålnacke toen ze wegliepen van het huis.


  Ze hoorden dat mevrouw Niemi binnen begon te schreeuwen en dat Lelle Niemi terugschreeuwde, maar ze konden geen woorden onderscheiden.


  Ze stapten in de auto. Krister zou Sven-Erik naar huis brengen.


  ‘Nee,’ zei Krister Eriksson. ‘Die jongens zoeken gewoon het volgende slachtoffer. Maar voor Marcus hebben we de wereld een beetje beter gemaakt. Daar moet ik vandaag dan maar tevreden mee zijn.’
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  Omdat meester-opzichter Fasth in de ertsbreker is verongelukt, moet Hjalmar Lundbohm terugkeren naar Kiruna.


  Flisan maakt van de gelegenheid gebruik om op te zeggen. Dat heeft ze al talloze keren gedaan terwijl ze ’s nachts wakker lag. Ze heeft hem een zwakkeling genoemd en tegen hem gezegd dat als hij zijn verantwoordelijkheid had genomen, Elina nu nog in leven zou zijn. Dat het gebeurd was, omdat hij haar zijn rug had toegekeerd.


  Maar nu staat ze hier in de keuken braaf te luisteren terwijl hij vertelt hoeveel mensen er komen voor het diner. Het gaat om de ingenieurs en hun vrouwen.


  Als hij uitgepraat is, maakt ze een reverence. Het is om gek van te worden. Als ze ’s nachts haar redevoeringen hield, was er nooit sprake van een reverence. Dan kreeg de directeur een verpletterend schuldgevoel. En kende zij geen genade. Ze stond voor hem als een wraakengel, die hem eens flink de waarheid zei.


  Nu kan ze geen woord uitbrengen over Elina. Ze vertelt alleen dat Johan Albin werk heeft gevonden in Luleå. Ook hij zegt er niets over, hoewel hij een tel blijft staan en het lijkt of hij iets op zijn hart heeft.


  Dan is het moment voorbij, de telefoon gaat. Hij haast zich naar zijn werkkamer. Ze denkt bij zichzelf dat hij zelfs tijdens de begrafenis van zijn eigen moeder nog zou zijn weggerend om die rottelefoon aan te nemen. En ze keert terug naar de keuken, waar ze tekeergaat tegen de dienstmeisjes, die wegvliegen als verschrikte muizen en spullen laten vallen en amper adem durven halen zonder te vragen hoe zij het wil hebben.


  Dat hij niet eens naar de baby vraagt, tiert ze inwendig.


  Hoewel het misschien ook maar beter is zo. Stel dat hij zijn verantwoordelijkheid zou nemen, wie zou de jongen dan opvoeden? Een huishoudster?


  Maar toch, denkt ze, terwijl ze de bechamelsaus laat aanbranden. Hij had naar het jongetje moeten vragen!


   


  Het is laat in de avond. Hjalmar Lundbohm staat alleen in de tuin van de directeurswoning en rookt een sigaar. Hij is in zijn grote mantel van wolvenbont geschoten en heeft zijn gasten een eindje vergezeld naar huis.


  Het was een gezellige avond, bijna schaamteloos gezellig gezien het feit dat meester-opzichter Fasth nog niet eens begraven is. Er was ook niemand die hem noemde tijdens het diner. Toen Lundbohm een toost op hem uitbracht en enkele woorden sprak, hieven allen gehoorzaam zwijgend het glas. Maar zodra ze hun glas hadden neergezet, leken ze haast te hebben om hun gesprek te hervatten.


  Misschien ben ik de enige die hem zal missen, denkt Lundbohm en hij richt zoals altijd zijn blik op de Poolster.


  De meester-opzichter was een impopulaire mannetjesputter. Maar hij deed zijn werk.


  En het mijne, geeft Lundbohm in gedachten toe. Alles wat ik liever niet doe, alles wat met discipline, orde, cijfers te maken heeft.


  En nu raakt hij dus ook zijn huishoudster kwijt.


  Hij probeert Flisans gesloten gezicht uit zijn bewustzijn te verdrijven. Zij, die altijd louter vrolijkheid was, net als…


  Elina.


  Maar hij moet niet aan Elina denken. Dat mag hij niet. Niemand kan de tijd terugdraaien. Niets kan ongedaan worden gemaakt.


  Pegasus, de Stier en de Voerman staren hem kil aan. Hij staat daar in de winternacht en wordt getroffen door de grote eenzaamheid. Een Bijbeltekst komt in hem op: ‘Zie ik de hemel, het werk van uw vingers, de maan en de sterren door u daar bevestigd, wat is dan de sterveling dat u aan hem denkt, het mensenkind dat u naar hem omziet?’


  Ik ben niemand, denkt hij, en ineens voelt hij zich net zo eenzaam als tijdens zijn eerste jaren op de lagere school. Toen was hij al een dikke dromer, zonder vrienden.


  En nu, als ik de mijn niet had en dit huis. Wie zou ik dan zijn? De wereld kent de directeur. Maar wie kent Hjalmar?


  Elina, denkt hij. Hield ze echt van mij? Deed ze dat? Al die mannen die haar nakeken. De briefjes die ze achterlieten voor haar deur.


  Hij denkt aan haar huid, haar lichaam. Zijn eigen verwondering in het begin. Dat ze hem wilde hebben. Oud genoeg om haar vader te zijn.


  Hij kan bijna geen adem krijgen, verliest zijn sigaar in de sneeuw. Plotseling is hij bang dat hij zal vallen, dat hij niet meer overeind zal komen. Ik ben gewoon moe, zegt hij tegen zichzelf. Niets aan de hand, alleen te veel werk.


  Hij wankelt naar binnen, zijn armen uitgestrekt om zijn evenwicht te bewaren.


  Eenmaal binnen zakt hij neer op de bank in de hal.


  Het jongetje, het is duidelijk dat het van hem zou kunnen zijn. Maar ze sprak hem niet tegen toen hij vroeg of het van een ander kon zijn. Hoe zou hij hem kunnen verzorgen? De baby heeft een moeder nodig. Hij weet dat Flisan en haar verloofde zich over hem hebben ontfermd.


  Het is het beste zo.


  Het huis is zo drukkend stil. In bed liggen alleen kruiken.


  Moeizaam hijst hij zich de trap op naar de slaapkamer. Bij elke tree: het beste zo. Het beste zo.
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  Tien miljoen, dacht Rebecka toen ze in de auto zat, onderweg naar huis. In haar tas op de achterbank zaten de aandeelbewijzen.


  Canadese dollars, ging het door haar hoofd, terwijl ze besluiteloos met de papieren in de keuken stond. Uiteindelijk legde ze ze onder de stapel rekeningen die op het bureau lag.


  ‘Ik moet Marcus ophalen,’ zei ze tegen Vera en Bengel. ‘Jullie moeten hier wachten.’


  Maar toen ze de voordeur opende, wist Vera naar buiten te glippen.


  ‘Oké, duidelijk,’ zei Rebecka en ze hield het autoportier open. ‘Alsof jij ooit luistert naar wat ik zeg. Dus jij wilt mee om Marcus te halen?’


  Vera sprong op de passagiersstoel. Rebecka hoorde Bengel keffen in huis.


  Ze reed over de grindweg tot ze bij het pad naar de Rautasrivier kwam.


  Het laatste daglicht verdween. De lucht was matblauw. De maan kwam tevoorschijn in de openingen tussen de wolken. Aan de bomen hingen trillende druppels. De laatste sneeuwvlekken her en der lichtten op als glimmende spiegels.


  Het pad was glad en je kon geen hand voor ogen zien. De knuppeldam door het moeras was nog erger.


  Vera, met haar scherpe nagels, liep op een drafje, maar ook zij gleed een paar keer uit, net als Rebecka. Ze plonsde in het moeras.


  Toen ze het eind van de knuppeldam hadden bereikt, had Vera een natte buik en was Rebecka tot aan haar knieën doorweekt.


  Haar schoenen sopten en haar tenen waren ijskoud.


  De vakantiehuisjes bij de rivier stonden er donker bij. Leeg en verlaten. De boten lagen met hun kiel naar boven. Fietsen, zandbakken en tuinmeubels waren met zeil afgedekt.


  Rebecka vroeg zich af welk zomerhuisje Maja had geleend.


  ‘We moeten er maar gewoon op afgaan,’ zei ze tegen Vera.


  Vera sloop weg door het bos. Rebecka baggerde verder tot ze een huisje zag waar licht brandde. Daar klopte ze aan.


  Maja Larsson deed open.


  ‘Oei,’ zei ze toen ze Rebecka’s natte benen zag.


  Ze haalde een paar droge wollen sokken tevoorschijn en ging koffiezetten.


  Rebecka wreef over haar voeten, die pijn deden toen de kou wegtrok.


  ‘Örjan en Marcus zijn een stukje stroomopwaarts gaan vissen,’ zei Maja. ‘Maar ik hoop dat ze niet uitglijden en op hun hoofd vallen in het donker. Ze zouden nu toch eens thuis moeten komen. Hang je spijkerbroek maar even te drogen, terwijl je wacht. Wil je een boterham met leverpastei?’


  ‘Graag! Ik heb niet geluncht. Wist je dat Sol-Britt een halfbroer had?’


  ‘Nee, wat zeg je? Ze zei altijd dat het een gelukje was dat ze mij had, omdat ze geen broers of zussen had. Wacht, ik moet even tellen, zodat de koffie niet te sterk wordt. Örjan zegt dat het lepeltje rechtop in het kopje blijft staan als ik koffiezet.’


  ‘Dus daar wist je niets van?’


  Maja Larsson drukte op het knopje van het koffiezetapparaat en haalde een brood uit een plastic zak. Er lag iets bedachtzaams in haar bewegingen. Ze sneed het brood langzaam in precies even dikke plakken. Daarna smeerde ze er boter en leverpastei op, alsof ze met olieverf schilderde.


  ‘Nee. Ik zou waarschijnlijk hoogst verbaasd moeten zijn, maar eigenlijk hebben alle families hun geheimen, nietwaar?’


  Ze zette de boterhammen voor Rebecka neer.


  ‘Ze heeft er nooit iets over gezegd tegen mij, maar ze moet het geweten hebben. In elk geval na de dood van haar vader.’


  Toen pingelde Rebecka’s telefoon. Maja Larsson draaide zich om en pakte twee koffiemokken uit een kast. Rebecka viste haar telefoon uit haar jaszak. Een sms van Sonja van de centrale. ‘Sol-Britt Uusitalo’s halfbroer’, stond er, ‘stuur je naam, BSN, pasfoto per mail.’ Rebecka opende haar mail. ‘Örjan Bäck, 19480914-6910.’


   


  Rebecka hield haar adem in. Het duurde een paar seconden voor de pasfoto verscheen. Ze herkende de dikke, witte haardos meteen.


  ‘Hoe zat het ook alweer,’ zei ze, en ze deed haar uiterste best om haar stem normaal te laten klinken, ‘hoe hadden jij en Örjan elkaar ontmoet?’


  Shit, dacht ze. Shit, shit, shit.


  ‘Hij kwam afgelopen voorjaar mijn watermeter opnemen,’ zei Maja, en ze zette de mokken op tafel.


  ‘Maar tegenwoordig geef je toch zelf de meterstanden door via internet?’


  ‘Ja, dat had ik ook gedaan. Maar ze hadden problemen met de computer en blijkbaar was een aantal doorgegeven meterstanden uit het systeem verdwenen. Nou ja, zo is het gegaan. Ik had een verrotte boom die op het punt stond over mijn voorraadschuurtje te vallen. Hij bood aan die voor me om te zagen. Zo kennen we elkaar dus. Waarom…’


  Rebecka sprong op.


  ‘Marcus!’ riep ze uit.


  Maja had de koffiekan in haar hand. Ze zette hem op tafel neer.


  ‘Mijn god, Rebecka,’ zei ze. ‘Wat heb je?’


  ‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen,’ begon Rebecka. ‘Maar Örjan, hij is…’


  Op dat moment klonk er een geluid uit de kast in de hal. Een gesmoord geluid.


  Maja sprong geschrokken achteruit, alsof ze bijna op een slang had getrapt. Ze slaakte een kreet van verbazing.


  In een paar stappen was Rebecka bij de kast, ze trok de deur open.


  Marcus tuimelde eruit. Zijn knieën zaten opgetrokken tegen zijn gezicht. Hij was omwikkeld met duct tape, het zat rond zijn polsen, voeten en lichaam en over zijn mond.


  Met grote ogen keek hij omhoog naar Rebecka.


  Die boog zich haastig over hem heen om hem te bevrijden van de tape die over zijn mond zat. Het lukte haar niet, de tape zat muurvast.


  Een haastige gedachte flitste door haar hoofd.


  Ondanks alles klopt het niet. Want Örjan…


  Toen dwaalde Marcus’ blik naar iets wat vlak achter haar was. En op hetzelfde moment voelde ze een ijzeren greep om haar nek.


  Maja Larsson was verrassend sterk. Met haar ene hand greep ze Rebecka’s nek vast en met de andere haar haar. Ze sloeg Rebecka’s hoofd tegen de deurpost. Rebecka hief haar handen op om zich te verdedigen, maar nog voor ze die voor haar gezicht had kunnen slaan, werd ze voor de tweede keer tegen de deurpost gekwakt. Na de derde keer werd haar gezichtsveld zwart aan de randen. Vanaf de zijkanten werd het donker, het was alsof ze Marcus door een sleutelgat zag. De vierde bons tegen de deurpost voelde ze niet. Vaag registreerde ze dat haar benen onder haar verdwenen. Haar armen werden krachteloos.


  Toen viel ze languit over Marcus heen.
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  Op een avond in augustus 1919 komt Hjalmar Lundbohm toevallig districtscommissaris Björnfot tegen. Ze besluiten samen te gaan eten in het restaurant van het spoorhotel. Daar bestellen ze boter, kaas en haring en drinken er jenever en pils bij, daarna gerookte ham met spinazie en eieren en een borrel, waarna het dessert en koffie en cognac volgen.


  Tegen de tijd dat de whisky op tafel komt, zijn ze allebei aangeschoten, maar het zijn lange, forse kerels die beter tegen drank kunnen dan de meeste anderen, dus ze blijven bestellen bij juffrouw Holm, die bedient. Ze drinken en roken.


  Ze praten over de oorlog die eindelijk voorbij is. Over de nieuwe tijden die nu aanbreken. De directeur zucht dat het nieuwe bestuur van de maatschappij zich overal mee bemoeit, over de kleinste dingen moet nog gerapporteerd en vergaderd worden, alvorens een besluit wordt genomen.


  ‘Ik ben een man van daden,’ zegt hij. ‘Als er iets moet gebeuren, dan doe ik dat, klaar.’


  Nieuwe tijden – de jazzbacil en het vrouwenkiesrecht. Burgeroorlog in Rusland. En zijn tijd als directeur zit er bijna op voor de heer Lundbohm, komend voorjaar wordt hij vijfenzestig. Ze verliezen zich in herinneringen.


  Uiteindelijk brengt Hjalmar Lundbohm Elina Pettersson ter sprake. Het is immers geen geheim, zegt hij tegen de districtscommissaris, dat de onderwijzeres en hij het jaar voor de brute moord meer dan vrienden waren.


  Dan wordt de commissaris heel zwijgzaam, maar de directeur schijnt het niet te merken.


  ‘Maar ze had er meer,’ zegt hij, en zijn stem klinkt wat lijzig.


  Als districtscommissaris Björnfot een verward gezicht trekt, gaat hij verder: ‘Ja, ik weet het. Dat heeft het onderzoek immers aangetoond. Er waren meer kandidaten voor het vaderschap.’


  ‘Welk onderzoek?’


  ‘Dat van u! Uw onderzoek! Dat vertelde meester-opzichter Fasth voor hij... tja, dat was ook een tragedie. We hebben onze portie zorgen en verdriet wel gehad, nietwaar?’


  Districtscommissaris Björnfot zwijgt en schudt langzaam zijn hoofd. Hij kijkt naar zijn glas whisky, schijnt te aarzelen, maar besluit toch te spreken.


  ‘Nee, voor zover ik weet heeft ze nooit iemand anders gehad. Maar ik ben er absoluut van overtuigd dat meester-opzichter Fasth haar om het leven heeft gebracht.’


  Er gaat een huivering door de directeur heen. Als een hond die zijn vacht uitschudt. Hij vraagt zich af waar de commissaris het in vredesnaam over heeft.


  En de districtscommissaris kijkt de directeur aan en denkt: hij wist het niet. Hij wist het echt niet.


  Dan begint Björnfot te vertellen. Over het overhemd dat in de kachel lag. Over de verhalen van de dienstmeisjes.


  Als hij klaar is, verwacht hij dat Lundbohm iets zal zeggen, zal reageren.


  Maar de directeur zit roerloos met open mond en opengesperde ogen.


  Uiteindelijk wordt de districtscommissaris ongerust.


  ‘Meneer Lundbohm,’ zegt hij, ‘meneer Lundbohm, gaat het wel goed met u?’


  Maar de directeur heeft zijn spraakvermogen verloren en ook kan hij niet opstaan.


  De districtscommissaris roept juffrouw Holm erbij. Ze draagt een van de meisjes uit de keuken op een dokter te gaan halen, terwijl ze samen met enkele andere gasten moeizaam Hjalmar Lundbohm op het bed van juffrouw Holm tillen.


  ‘Hij is niet dronken,’ roept de districtscommissaris. ‘Ik heb hem weleens dronken gezien, dus ik weet dat het dat niet is. Kijk dan, hij probeert te praten!’


  Als de dokter arriveert, kan de directeur weer redelijk lopen en praten.


  De dokter vermoedt dat het om nicotinevergiftiging en een toenemende vergroting van de hartspier gaat. In het vervolg zou meneer zijn drankgebruik moeten matigen, vermaant hij.


  ‘En hetzelfde geldt voor de commissaris!’
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  Rebecka komt langzaam weer bij bewustzijn en hoort iemand schreeuwen. Haar hoofd lijkt uit elkaar te barsten van de pijn en wanneer ze naar adem hapt, merkt ze dat ze niet door haar neus kan ademen. Het voelt alsof iemand een dikke klomp klei tegen haar gezicht heeft gedrukt.


  Ze beweegt niet, want de misselijkheid slaat in golven over haar heen.


  Boven haar schreeuwt iemand in het donker. Een man.


  ‘Nee, nee,’ schreeuwt hij. ‘Dit was niet de bedoeling!’


  Ze ligt in een vreemde houding, haar benen naar achteren geknikt, haar handen op haar rug.


  Eerst denkt ze wazig dat ze doormidden gebroken is. Dat ze haar rug heeft gebroken.


  Dan een vrouwenstem. Maja Larsson.


  ‘Sst, dit is het laatste. Ik doe het voor jou, lieverd. Rustig. Als jij nu even haar auto verzet…’


  ‘Nee, ik doe niets meer. Dit heb ik nooit beloofd. Ik doe niets.’


  ‘Oké, oké, dan verzet ik hem. Ik regel alles. Rustig. Ga zitten en loop niet te ijsberen. Rustig.’


  Nee, haar rug is niet gebroken. Haar handen zijn op haar rug gebonden, en de vreselijke pijn trekt vanuit haar hoofd helemaal tot in haar nek. Ze probeert haar adem in te houden om te luisteren of Marcus in de buurt is.


  Stil blijven liggen. Niet overgeven. Niet bewegen. Anders zal Maja haar weer op haar hoofd slaan.


  Ze hoort het geluid van een fles die op tafel wordt gezet. Met nog iets anders. Een glas?


  ‘Hier,’ zegt Maja. ‘Rustig aan. Ik ben zo terug.’


  ‘Wat ga je doen? Waar ga je heen? Je mag niet bij me weggaan.’


  ‘Ik ga haar auto verzetten. Het kind leg ik in de boot, die ik daarna laat omslaan. Het eenvoudigste verdrinkingsgeval ter wereld. En voor haar haal ik een dekzeil en gewichten.’


  ‘Ik zou er niet bij betrokken worden, heb je gezegd.’


  ‘Sorry, maar je hoeft niets te doen.’


  Nu mompelt de stem, alsof ze haar mond tegen zijn haar houdt.


  ‘Hou vol, het is bijna voorbij. En dan heb je alles. Dan kun je gaan en staan waar je wilt. Doen wat je wilt, de rest van je leven. En je mag mij erbij hebben, mocht je dat willen…’


  ‘Ja, dat wil ik. Absoluut.’


  ‘Dan krijg je mij erbij.’


  Stappen over de vloer. Een deur die open en dicht gaat.


  Het geluid van het glas als hij het naar zich toe trekt. Het geluid van een metalen dop, als hij de fles opendraait. Het geluid van vloeistof die in een glas wordt geschonken.


  Is ze weg? vraagt Rebecka zich af. Is hij alleen? Ja, hij is in zijn eentje.


  Als ik het zou kunnen begrijpen, denkt ze, vechtend om niet opnieuw weg te glijden in de bewusteloosheid. Die voelt als een hartslag in haar binnenste, de zwarte bevrijding. Fracties van een seconde dat de bonkende pijn weg is. Haar lichaam wil het opgeven. Wegzakken in het duister.


  Nee, zegt ze in zichzelf. En hardop zegt ze: ‘Ze gaat je vermoorden.’


  Op hetzelfde moment dat ze dat zegt, doet ze haar ogen open.


  Maja’s vriend zit aan de keukentafel. Hij schrikt op en kijkt haar aan.


  ‘Örjan,’ zegt ze, haar stem is dik van de gezwollen neus, moeizaam spuugt ze slijm en bloed op de grond dat in haar keel wil lopen. ‘Ze zal proberen je te vermoorden.’


  ‘Onzin,’ zegt hij. ‘Hou je kop, anders sla ik je schedel in.’


  Rebecka’s ademhaling gaat in korte stootjes.


  ‘Mijn schedel is al ingeslagen,’ weet ze uit te brengen. ‘Dit wilde jij toch niet? Een kind doden.’


  Terwijl hij met zijn vuist op tafel slaat, brult hij: ‘Stil! Stil, stil! Ze doet dit allemaal voor mij. Voor mij! Dus waarom zou ze mij vermoorden? Dan krijgt zij geen öre.’


  Hij schuift zijn glas opzij, zet de fles aan zijn mond en giet de Jägermeister naar binnen.


  ‘Nichten erven niet,’ zegt hij, alsof het een vanbuiten geleerd lesje is. ‘Sol-Britt en Maja waren nichten.’


  ‘Nee,’ zei Rebecka, ‘maar tantes erven wel. En Maja’s moeder is de tante van Sol-Britt. Denk eens goed na. Ook als Sol-Britt nog leefde, zou je de helft hebben gekregen. En de helft is veel geld. Maja daarentegen zou niets hebben gekregen. In het begin was ze nog geduldig. Het is drie jaar geleden dat ze Sol-Britts zoon aanreed.’


  ‘Dat was een ongeluk, daar had ze niets mee te maken.’


  ‘Ach, Örjan, volgens mij wel. Toen kon ze nog wachten. Het moest eruitzien als een ongeluk. Maar ineens kreeg ze haast en… hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’


  ‘Dat gaat je geen barst aan,’ zegt Örjan en hij veegt met zijn mouw over zijn voorhoofd en bovenlip.


  Ik heb niet veel tijd, denkt Rebecka. Zo dadelijk komt Maja terug.


  ‘Ik denk dat ze op een of andere manier heeft geprobeerd jou voor zich te winnen,’ zegt ze, en ze praat iets te snel. ‘Het was geen toeval. Tegen mij zei ze dat je haar watermeter kwam opnemen. Zodat ze later zou kunnen beweren dat jij haar om de tuin hebt geleid. Haar gebruikt hebt om bij Sol-Britt en Marcus in de buurt te komen. Maar denk eens na. Waarom kreeg ze zo’n haast? Het is nog maar een paar maanden geleden dat ze Sol-Britts vader doodde, nu Sol-Britt en tja, Marcus is ontkomen. Weet je waarom er ineens zo’n haast mee was?’


  Örjan Bäck zegt niets. Hij strijkt zijn haar achterover en staart Rebecka boos aan. Maar er ligt nog iets anders in zijn blik.


  Hij is bang, denkt Rebecka.


  ‘Maja’s moeder ligt op sterven,’ zegt ze. ‘Daarom heeft het zo’n haast. Maja dacht: als jij en Sol-Britt en Marcus er niet meer zijn, erft Maja’s moeder alles. Tantes zijn wel erfgenamen. Haar moeder heeft leverkanker, ze heeft niet lang meer te leven. Het kan een kwestie van dagen zijn, of maximaal enkele weken. Maja voert haar geduldig. Begrijp je? Maja heeft bedacht dat jullie allemaal uit de weg moeten worden geruimd, zodat haar moeder de enige erfgenaam van Sol-Britt is. Vervolgens kan haar moeder sterven, en dan is Maja de erfgenaam. Maja wil alles hebben.’


  ‘Dat is gewoon…’ Örjans stem is niet meer dan een fluistering.


  ‘Als ze jou niet nodig had gehad, zou ze je allang gedood hebben. Ik geloof dat jij een soort plan B bent.’


  ‘Ze houdt van mij,’ zegt Örjan en hij slaat zijn hand om het lege glas op tafel.


  ‘Ik begrijp het,’ zegt Rebecka en even sluit ze haar ogen. ‘Ik dacht dat ze mij ook echt aardig vond. Ze kende mijn moeder, in elk geval, dat beweerde ze. Heel vreemd. We werden bijna vriendinnen. Het ging heel snel.’


  Haar hele wervelkolom doet pijn. Stel dat ze een inwendige bloeding heeft. In haar hoofd?


  ‘Volgens mij is ze van plan alle schuld op jou af te schuiven. Wat zal ze verbaasd zijn geweest toen ze van jouw bestaan hoorde. Misschien heeft ze het van Sol-Britt gehoord. Dit hier, van Marcus en mij, zul je nooit kunnen verdoezelen. De sporen van mijn bloed gaan nooit weg. Het kleinste haartje is al een aanwijzing. Aan Marcus’ lichaam zal te zien zijn dat het geen ongeluk was. Ik denk dat ze iets uit het huis pakt wat jij hebt vastgehouden. Een spade, een koevoet, wat dan ook. Met dat gereedschap gaat ze ons vermoorden. En daarna doodt ze jou en daarna zegt ze dat het uit zelfverdediging was. Ze wilde immers dat jij mijn auto zou verzetten. Omdat jij dat weigerde, legt ze er nu iets van jou in… iets waarop sporen van jou zitten. Zweet. Haren. DNA.’


  Örjan Bäck grijpt naar zijn hoofd. Hij staat op, werpt een blik op de hoedenplank en kijkt zoekend om zich heen, op de vloer en de tafel.


  Dan staart hij Rebecka weer aan.


  ‘Ze is slim,’ zegt Rebecka.


  Hij knikt.


  ‘Frans Uusitalo,’ zegt hij. ‘Ze haalde een wapen voor de elandenjacht uit zijn zomerhuisje. En zette het weer terug toen ze klaar was. Ik dacht altijd dat…’


  Opnieuw veegde hij met zijn mouw over zijn gezicht.


  ‘… dat het te mooi was om waar te zijn. Ze is knap en intelligent.’


  Koelbloedig, dacht Rebecka. Ook hij is een stomkop. Maar iedereen wil leven.


  ‘Maak me los,’ zegt ze smekend. ‘Jij hebt niets gedaan. Je wilde er niet bij betrokken worden, dat heb je zelf gezegd.’


  Örjan brengt zijn gewicht van zijn ene voet op de andere, hij wiegt heen en weer.


  ‘Wat moet ik doen!’ zegt hij. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Dat met Marcus zul je niet kunnen verdragen,’ zegt Rebecka indringend. ‘Maar jij bent onschuldig, Örjan. En je bent nu al een rijk man. Die aandelen zijn een paar miljoen waard. De helft is al van jou.’


  ‘Verdomme,’ jammert hij ongelukkig. ‘Verdomme, verdomme!’


  En terwijl hij blijft vloeken, haalt hij een mes uit de keukenla, waarmee hij de duct tape die om haar benen en handen zit, lossnijdt.


  Moeizaam komt ze overeind op handen en voeten. Alles draait haar voor haar ogen. Vooral de rechterkant is wazig, ze kan niet goed zien met haar rechteroog.


  Dan staat ze op. Ze steunt tegen de muur. Nu ziet ze Marcus. Hij lag al die tijd achter haar.


  Hij kijkt haar aan, godzijdank, hij kijkt haar aan.


  ‘Maak hem los,’ gebiedt ze Örjan.


  Op dat moment begint zijn telefoon te piepen. Hij staart ernaar.


  ‘Ze komt eraan,’ zegt hij.
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  De duisternis valt. Hjalmar Lundbohm raakt alles kwijt. Hij verliest zijn vermogen. Hij heeft zijn aandelen beleend en het geleende bedrag in nog meer aandelen gestopt. Dan keldert de aandelenkoers en dat betekent het begin van het einde. In het voorjaar van 1925 zijn zijn schulden bij vier bankinstellingen en een particulier opgelopen tot 320.000 kroon. Hij moet al zijn aandelen plus een voorschot op zijn pensioen aan de schuldeisers afstaan en zijn hele kunstverzameling verpanden.


  Ook zijn gezondheid laat hem in de steek. De aanvallen van duizeligheid volgen elkaar steeds sneller op. Hij lijdt aan geheugenverlies en heeft veel pijn.


  Hij raakt zijn vrienden kwijt. De feesten en overdadige diners zijn voorgoed verleden tijd, berooid moet hij bij zijn broer Sixten intrekken. De brieven die hij schrijft zijn zeurderig van toon, ze gaan voornamelijk over de pijn, zijn slechte knieën, en dat hij van de dokter vrijwel niets meer mag eten en drinken, alleen nog groente en bronwater.


  Zijn vrienden schrijven zelden terug, en als ze iets sturen, zijn het niet meer dan korte berichtjes op een ansichtkaart.


  De duisternis valt. Maar hij moet nog één ding doen. Eén ding nog, voor het helemaal donker wordt.
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  Rebecka grijpt Marcus bij zijn jack en sleept hem het huis uit. Hoe ver is Maja nog van het huisje verwijderd? Als ze geluk heeft was Maja aan de andere kant van het moeras toen ze Örjan sms’te.


  Als ze het pad over de knuppeldam door het moeras neemt, zal ze Maja tegenkomen, dus die kant durft ze niet op te gaan. Misschien kan ze door het bos stroomopwaarts lopen, langs de waterval en dan afbuigen in de richting van de landweg. Om het moeras heen lopen.


  Het is donker buiten, maar verre van pikzwart. Inmiddels schijnt de maan heel helder aan de donkere sterrenhemel. De sneeuwvlekken glimmen als meertjes van tin en je kunt ver voor je kijken. Het is nog een kwestie van minuten, dan zal Maja achter haar aan komen in het bos.


  Het gaat te langzaam vanwege Marcus. Ze loopt achterwaarts en sleept hem met zich mee, om maar zo ver mogelijk van het huis vandaan te komen. Dat is zwaar. Ze staat toch al te trillen op haar benen en haar hoofd bonkt.


  Ze is dankbaar voor het ruisen van de waterval. Dat overstemt het geluid van haar stappen, de takken die breken onder haar voeten, haar hijgende ademhaling.


  Ze vermijdt zorgvuldig de sneeuwvlekken, want ze mag geen sporen achterlaten. Als ze nog iets verder in het bos kan komen, kan ze zich ergens verstoppen. Een sms om hulp versturen.


  Ze spiedt naar het pad. En daar, niet meer dan honderd meter bij haar vandaan, ziet ze het licht van een zaklantaarn flakkeren tussen de bomen.


  Tien stappen slepen, en dan een paar seconden op adem komen. Rustig, rustig. Tien stappen slepen. Ademhalen. Zo ver weg zien te komen als ze kan. Nu is ze tussen de hoge sparren aanbeland. Zwart en sprietig staan ze daar, in het maanlicht werpen ze hun lange schaduwen over het mos. De bomen bieden haar nu vrij goede dekking. En Maja is nog steeds niet bij het huisje aangekomen.


  Plotseling maakt er zich iets los uit de schaduwen. De angst schiet omhoog uit Rebecka’s middenrif. Maar ze gilt niet. En een halve seconde later ziet ze wat het is.


  Vera.


  De hond komt kwispelend op haar af rennen. Haastig besnuffelt ze Marcus, dan loopt ze met hen mee, alsof ze gewoon een boswandeling maken.


  Grote god, ze was Vera helemaal vergeten.


  Ze kan niet een kind én een hond verstoppen. Vera kan niet eens liggen op commando.


  ‘Verdwijn,’ fluistert ze hees tegen de hond en ze laat Marcus met één hand los om Vera weg te jagen.


  Vera blijft staan. Dan draait ze luisterend haar kop in de richting van het huisje.


  Rebecka hoort niets, maar ziet wel wat. Het licht van een zaklantaarn dat hun kant op schijnt.


  Ze sleept Marcus verder. Vera volgt haar.


  Ze kijkt over haar schouder om te zien waar ze heen loopt. Ze trekt Marcus over struikjes en tussen stenen door, op zoek naar een plek waar ze zich kunnen verstoppen. Een geul waar ze takken en mos overheen kan trekken. Of een spar met laaghangende takken. Wat dan ook, wat dan ook.


  Ze houdt ook het zomerhuisje in de gaten. De zaklantaarn dwaalt nog steeds op dezelfde plek rond. Dan komt de straal iets dichterbij. En schijnt daar even rond. Het licht komt nog een paar stappen verder in haar richting.


  Het duurt even voor ze het doorheeft: Maja heeft Vera’s sporen gevonden. Vera loopt over de sneeuwvlekken. Maja volgt het hondenspoor. Ze heeft even nodig om de volgende sneeuwvlek met sporen te vinden, maar ze gaat sneller dan Rebecka met Marcus op sleeptouw.


  Rebecka kijkt naar Vera en staat op het punt in tranen uit te barsten.


  Verdwijn, verdomde rothond, denkt ze.


  Maar Vera maakt geen aanstalten. Ze loopt achter hen aan, over de zachte sneeuw, ze laat sporen achter.


  Rebecka zakt op haar knieën naast Marcus. Alle kracht vloeit uit haar weg. Ze zijn kansloos, ze zullen niet ontkomen. Ze kan net zo goed gaan liggen en het duister over zich heen laten komen.


  ‘Sorry,’ fluistert ze tegen hem. ‘Ik red het niet.’


  Ze haalt haar telefoon uit haar zak. Houdt hem laag, omdat ze niet zeker weet hoeveel licht het display geeft. ‘huisjes rautas’, schrijft ze, ‘gevaar, let op maja’. Dan verstuurt ze het aan Krister en aan Anna-Maria.


  Ze probeert de duct tape die om Marcus’ handen en voeten zit los te rukken, maar het spul zit muurvast. Ze slaagt erin de tape op zijn mond omlaag te trekken, zodat hij meer lucht krijgt.


  Ze probeert na te denken. Als ze Marcus nu eens verstopt. Hem bedekt met takken en zelf verder loopt met Vera. Maar veel verder zal ze niet kunnen komen, ze vraagt zich zelfs af of ze nog wel de kracht heeft om op te staan. Maja zal haar inhalen en vervolgens zal Vera Maja naar Marcus leiden. Ze is gewoon een argeloze straathond.


  Het gaat niet. Het gaat niet.


  Of toch? Ja, toch wel. Er is een manier. Een vreselijke manier.


  ‘Kom hier,’ zegt ze tegen Vera, terwijl ze rondkijkt naar iets hards, een steen, een tak.


  Daar! Een dikke tak.


  Ze raapt hem op en lokt de hond opnieuw.


  ‘Hier meisje,’ zegt ze. En Vera komt bij haar.
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  Op een zondag in maart 1926 loopt Flisan van de kerk naar huis. Frans Olof is tien jaar. De jongen loopt heel volwassen gearmd met haar. Johan Albin zet geen voet in de kerk, maar Frans gaat trouw met haar mee, hoewel hij een goede preek of de heerlijke muziek van het Leger des Heils niet echt kan waarderen.


  Misschien vindt hij vooral de wandeling door Luleå prettig. Omdat ze dan de tijd hebben om over van alles en nog wat te praten met elkaar, alleen zij tweeën. Of misschien omdat ze soms naderhand naar café Norden gaan. Misschien vermoedt hij alleen hoeveel het voor haar betekent. En is het alleen een lief gebaar van hem.


  Als ze de Lulsundsgata in lopen, zien ze dat er een man voor hun huis staat. Het duurt even voor Flisan hem herkent, hoewel hij haar op een afstand al heel bekend voorkomt. Dan ziet ze dat het directeur Lundbohm is. Wat is hij oud geworden! Zijn hele gezicht is uitgezakt en hij leunt tegen het hek als een oude man.


  Bij de aanblik slaat haar hart een slag. Misschien heeft ze zonder het te merken Frans bij zijn arm gegrepen, want hij kijkt haar van opzij ongerust aan.


  ‘Wat is er, moeder?’ vraagt hij.


  Maar ze kan niet meer antwoorden, want ze zijn bij het hek gekomen waar hij staat.


   


  Hjalmar Lundbohm doet voorzichtig een paar stappen naar voren. Hij is bang dat de duizeligheid hem zal overvallen, bang om te vallen. Een struik naast hem zit vol tjilpende mussen.


  Hij probeert zijn innerlijk tot kalmte te manen.


  Maar dat valt niet mee nu hij de jongen ziet: hij is het evenbeeld van zijn moeder. Die wolk van blonde lokken om zijn hoofd. Flisan, die anders zo netjes is, heeft zijn haar niet erg kort gehouden, maar dat is begrijpelijk, want hij ziet eruit als een engel.


  En hij lijkt ook op Hjalmar zelf. Vooral zijn ogen, waarvan de buitenste ooghoeken veel lager zitten dan de binnenste, wat zijn gezicht een melancholiek trekje geeft.


  ‘Goedendag!’ groet Hjalmar Lundbohm, maar dan raakt hij van zijn à propos, want het lag op het puntje van zijn tong om ‘goedendag Flisan’ te zeggen. Maar ze is zijn huishoudster niet meer en op dit moment is hij helemaal vergeten hoe haar achternaam luidt.


  Flisan beantwoordt zijn groet op scherpe toon en de jongen maakt een buiging.


  ‘Mijn jongen,’ laat Hjalmar Lundbohm zich ontvallen. ‘Ik heb je moeder gekend…’


  De jongen kijkt onzeker naar Flisan.


  ‘Wat bedoelt die meneer?’ vraagt hij.


  ‘Hij bedoelt helemaal niets,’ zegt Flisan bits en ze kijkt Lundbohm recht aan. ‘Hij is oud en ziek en vast niet zo populair meer als vroeger, nu hij geen directeur meer is. Heb ik dat juist? En daarom wil hij nu ineens iets hebben waar hij zich nooit om heeft bekommerd.’


  Hjalmar Lundbohm staat met zijn mond vol tanden. Hij heeft een grote dikke envelop in zijn hand, die hij nu tegen zijn borst drukt.


  ‘Hier zomaar op de stoep staan!’ Flisan spuwt de woorden bijna uit. ‘Na al die jaren!’


  Ze haalt diep adem, nu zal ze hem eindelijk de waarheid zeggen! Ze staat kaarsrecht, en straalt iets onbuigzaams uit.


  ‘Weet u,’ zegt ze. ‘Ik moest toevallig aan u denken, vandaag! De pastor preekte over Moloch, de afgod aan wie kinderen geofferd werden in ruil voor rijkdom. Ik zat daarover na te denken in de kerkbank en realiseerde me dat ik dat soort mensen ken. Van die mensen zoals u! Precies zoals u! U wilde toch dat schitterende leven. Kunstenaarsvrienden en deftige dames en heren. Maar waar is al die glitter gebleven, nu hebt u alleen nog een handvol scherven! En nu hebt u er spijt van. Want zij was echt! Ze hield van u! O, ze was knap, natuurlijk. Maar niet goed genoeg voor u! Niet zo deftig als mevrouw Karin Larsson.’


  Hjalmar Lundbohm knippert met zijn ogen. Hij voelt zich betrapt.


  Karin was regelmatig bij hem te gast in Kiruna. Carl kwam nooit mee. En Karins brieven waren een tijdlang zo warm. ‘Soms heb ik het gevoel dat jij de enige ter wereld bent die mij begrijpt,’ schreef ze een keer. De zin las hij telkens opnieuw. Maar later ging het beter tussen Carl en haar en nu schrijft ze vrijwel nooit meer, hoewel Carl al vele jaren dood is. Toen hij zich daar een keer over beklaagde, zei ze dat ze haar handen vol had aan haar kinderen en kleinkinderen.


  ‘Nietwaar?’ schreeuwt Flisan, zo schel dat Frans haar ontsteld aankijkt en ‘moeder!’ fluistert, terwijl hij aan de mouw van haar mantel trekt.


  ‘Ik hield zo oneindig veel van haar,’ gaat ze verder. ‘Van haar stem, als ze voorlas. Hoe ze met de schoolkinderen omging. En nooit gaf ze me het gevoel dat ik maar een dienstmeid was.’


  ‘Flisan, ik heb je toch nooit het gevoel gegeven dat je minderwaardig was,’ probeert Lundbohm zich te verdedigen. ‘En wat haar betreft…’


  Geen van beiden noemen ze Elina bij naam. De jongen kijkt met grote ogen van de een naar de ander.


  ‘Het gevoel dat u haar gaf, was vele malen erger,’ kapt Flisan hem af. ‘U liet haar in de steek met...’


  Ze kijkt schuin naar Frans. Ze doet een schietgebedje dat hij het niet zal begrijpen.


  Hjalmar is asgrijs in zijn gezicht. Flisan houdt haar mond. Dan kijkt Hjalmar op.


  ‘Flisan, preekt de pastor van jouw gemeente ook weleens over vergeving?’ vraagt hij zacht.


  Wanneer Flisan geen antwoord geeft, overhandigt hij haar de envelop.


  ‘Hier! Ik ben een berooid man, maar ze hebben me niet alles afgenomen. Dit zijn aandelen in een buitenlandse onderneming, niemand weet ervan…’


  ‘Ik hoef geen geld van u! Johan Albin en ik werken hard en tot nu toe hebben we ons altijd gered.’


  Dan geeft Hjalmar de envelop aan Frans. Frans neemt hem gedwee aan wanneer de meneer er uitnodigend mee wappert voor zijn neus.


  ‘Ga weg,’ zegt Flisan hard. ‘Maak dat u wegkomt! U hebt hier niets te zoeken. Hebt u nog niet genoeg kapotgemaakt? Hebt u niet genoeg kwaad aangericht? Ik wil dat u nu vertrekt!’


  Dan trekt ze de jongen mee naar binnen.


   


  Hjalmar Lundbohm steekt de straat over naar de taxi die staat te wachten en hem terug zal brengen naar het station.


  Zo, mijn hart, zegt hij tegen zichzelf als de chauffeur het portier achter hem heeft dichtgedaan. Nu heb je gedaan wat ik wilde. Blijf nu nog maar even kloppen, zodat ik hier weg kan gaan. Daarna zal ik niets meer van je verlangen. Ik wil alleen het verleden terug hebben. En als dat niet kan, doet het er allemaal niet meer toe.


   


  Zodra ze het hek door zijn, pakt Flisan de envelop. En ze antwoordt ‘niemand’ en ‘niets’ als Frans vraagt wie die meneer was en wat hij kwam doen. Daarna voegt ze eraan toe dat hij er geen woord over mag zeggen tegen zijn vader.


  Binnengekomen kijkt ze in de envelop. Er zit een brief van Lundbohm in, en drie bladen met het opschrift SHARE CERTIFICATE ALBERTA POWER GENERATION.


  Ze maakt de haard aan en is van plan alles te verbranden. Maar om een of andere reden gaat ze eerst een pot koffie zetten. Dan hoort ze Johan Albins voetstappen op de trap. Ze pakt de envelop en verstopt hem tussen de papieren in de secretaire.


  En daar blijft hij liggen.
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  Rebecka ligt huilend op haar knieën in het bos. met haar ene hand houdt ze Vera’s halshand vast, met de andere een dikke tak.


  De maan staat als een kille witte godin aan de zwarte hemel. Niet ver bij haar vandaan cirkelt het licht van een zaklantaarn over de vossenbessenstruiken en de heide, de sneeuw en de sporen van Vera. Maja zoekt systematisch een weg in haar richting.


  Het is Marcus of Vera, denkt Rebecka. Ik heb geen tijd meer.


  Ze heeft Marcus naast zich gelegd en hem omgedraaid, zodat hij het niet zal zien.


  ‘Mijn lieve meid,’ zegt ze met dikke stem tegen Vera. Ze legt haar kapotgeslagen gezicht tegen Vera’s vacht, wrijft haar voorhoofd tegen de smalle kop en de zachte oren. Ze kust Vera op haar neus, hoewel het niet echt een kus wordt. Daarvoor zijn haar lippen te zeer kapot en opgezwollen.


  Vera laat zich vasthouden. Ze kan niet wegglippen omdat Rebecka haar vasthoudt, maar ze probeert het ook niet. Ze gaat zitten.


  ‘Het spijt me,’ fluistert Rebecka met een brok in haar keel. ‘Je bent de mooiste hond die ik ooit heb gekend.’ Ze slikt.


  Ik tel tot drie, denkt ze. Een…


  Misschien wacht hij zijn hond op, die eigenzinnige, eenzame dwaas die vroeger haar baas was.


  Twee…


  Nu kunnen ze samen over de eeuwige jachtvelden struinen. Ze ziet Vera al om hem heen springen en blaffen van hondengeluk.


  Drie. Rebecka slaat met al haar kracht precies op de plek waar de kop in de neus overgaat.


  Je bent nooit echt van mij geweest, denkt ze. Maar toch hou ik van je.


  En Vera wordt zwaar in haar hand, ze zakt ineen op haar voeten, haar poten trekken nog wat. Rebecka laat de halsband los. Eigenlijk zou ze nog een keer moeten slaan, maar daar is ze niet toe in staat. Het gaat gewoon niet.


  De tak valt uit haar hand en ze boort haar vingers in Vera’s vacht.


  Loslaten. Weg. Schiet op.


  Later kan ze wel huilen. Niet nu. Niet nu. Kom op. Opstaan.


  Nu is de pijn die ze in haar hoofd en gezicht voelt een zegen. Ze grijpt Marcus vast en sleept hem tussen de bomen door over mos en struikjes. Tilt hem over wortels en takken.


  Ten slotte trillen haar benen en armen zo dat ze niet verder kan, ze kan geen stap meer verzetten. Ze schuift Marcus onder een spar. Rukt struikjes en takken af en bedekt hem bijna helemaal.


  ‘Je moet muisstil zijn,’ zegt ze in zijn oor. ‘Wat Maja ook zegt. Zorg dat je geen kik geeft. De politie komt zo om ons te redden. Krister. Oké? We wachten op Krister.’


  Ze meent hem te zien knikken in het donker.


  Moet ze bij hem weggaan? Maar dan wordt hij misschien bang en verraadt hij zichzelf. Ze kan geen besluit nemen en heeft er ook de fut niet voor. Ze laat zich in het struikgewas vallen.


  Voor haar geestesoog ziet ze nog steeds Vera rennen. Op haar lage, wat sluipende manier over de droge, stoffige landweg. Ze duikt een sloot in en komt er weer uit. De zon schijnt en Vera draaft door de wei, een golvende zee van ooievaarsbekken, boterbloemen en rode klaver. Haar ene rechtopstaande oor is zo’n beetje het enige wat je van haar ziet.


  Hoe kun je zoveel van een hond houden? denkt Rebecka. Ik hoop dat je je vrij voelde bij mij.


  Dan stromen haar gedachten en tranen weg in het koude mos.


   


  Wilde Hond Marcus voelt dat Rebecka niet meer beeft. Net huilde ze. Nu is het huilen gestopt. Hij beweegt zijn armen en weet ze eindelijk los te wurmen van zijn benen. Maar zijn polsen zijn nog steeds aan elkaar getapet. Wilde Hond heeft scherpe tanden. Die vinden het randje van de tape en even later heeft hij die van zijn handen gerukt.


  Nu hoort hij de stem. Maar het water maakt veel lawaai. Zij, Maja, is nu vlakbij. Hij moet zijn voorpoot voor zijn mond houden. Het licht van de zaklantaarn veegt over de grond. Hij trekt Rebecka’s zwarte sjaal over haar witte hand en haar gezicht. Zo zijn ze bijna niet te zien.


  ‘Rebecka!’ roept Maja en de zaklantaarn beweegt zich in verschillende richtingen. ‘Dit had ik niet van je gedacht. Wat koelbloedig!’


  De zaklantaarn beweegt de andere kant op. Wilde Hond durft hem niet na te kijken, maar hij durft ook niet de hele tijd zijn ogen dicht te houden.


  De stem komt uit het donker. Maar hij kijkt vooral naar de zaklantaarn. Soms wordt die in de richting van Rebecka en hem gericht. Dan durft hij nauwelijks adem te halen, hoewel ze ver weg is. Af en toe kan hij haar duidelijk zien in het maanlicht. Ze lijkt net een spook.


  ‘Rebecka,’ roept ze. ‘We kunnen het delen. Je bent de dochter van Virpi. Ik zou nooit… dat begrijp je toch wel?’


  De zaklantaarn schijnt. Een poosje is hij heel ver weg, dan komt hij terug. Even later begint ze weer te roepen, deze keer naar hem.


  ‘Marcus? Wilde Hond! Ik ben ongerust over Rebecka. Is ze bij jou?’


  De zaklantaarn is terug op de plek waar ze Vera hebben achtergelaten. Nu loopt ze een rondje. Dan een groter rondje. Ze schijnt achter stenen en onder takken.


  ‘Is Rebecka flauwgevallen?’ roept ze. ‘Bloedt ze? Ze kan doodgaan als ze niet in het ziekenhuis komt.’


  Nu wordt Wilde Hond heel bang.


  ‘Dan is het jouw schuld, Marcus,’ roept ze.


  Maja klinkt erg boos. Wilde Hond kijkt naar Rebecka. Ze is nu heel erg bewusteloos. En ze kan doodgaan.


  Zal hij roepen? Rebecka zei dat hij stil moest zijn, maar toen was ze nog niet bewusteloos.


  Hij doet zijn mond open om te roepen, maar er komt geen geluid. Want hij heeft beloofd om stil te zijn.


  En op dat moment, net als hij zo bang is geworden dat hij bijna moet huilen, is er opeens een grote lamp in het bos. Twee lampen. Drie.


  Dan hoort hij Kristers stem.


  ‘Marcus!’ roept hij. ‘Rebecka!’


  De lamp van jager Maja dooft en ze verdwijnt tussen de takken.


  Marcus streelt Rebecka’s gezicht. Nu komt het wel goed. Hij moet stil zijn. Wilde Hond heeft al eerder verstoppertje gespeeld met Krister. En Tintin is er vast ook bij. Ze zullen hen snel vinden. Dan komt alles goed.
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  Hjalmar Lundbohm overlijdt op de ochtend van eerste paasdag 1926. De avond ervoor is de dokter nog op bezoek geweest. Hij heeft naar het hart en de snelle, onregelmatige ademhaling geluisterd en gezegd dat het niet lang meer zal duren. Tijdens het korte bezoek is Hjalmar niet bijgekomen uit zijn bewusteloosheid.


  Nadat de dokter was vertrokken, is Hjalmars broer Sixten weer in de fauteuil gaan zitten die ze naast het bed hebben gezet. Hij heeft een poosje Hjalmars hand vastgehouden, nog wat gelezen en is daarna in de stoel in slaap gevallen. Het boek is uit zijn hand op de grond gegleden.


  Om halfvijf ’s ochtends opent Hjalmar Lundbohm voor de laatste keer zijn ogen. Sixten slaapt in de fauteuil, zijn hoofd hangt slap als een verlepte bloem. Zijn bril ligt op zijn schoot.


  Op de rand van het bed zit Elina. Ze buigt zich over Hjalmar heen en kust zijn gezicht.


  Dan staat ze op. Hij strekt zijn handen naar haar uit als een drenkeling. Ze mag niet bij hem weggaan.


  ‘Kom,’ zegt ze en ze glimlacht een beetje verbaasd naar hem, alsof ze zich afvraagt waarom hij daar eigenlijk ligt.


  En dan kan hij met een ongekende lichtheid zijn lichaam verlaten.


  Zodra hij een stap doet, is hij niet langer in Sixtens huis.


  Het is bijna voorjaar, de zon schijnt over een besneeuwd Kiruna.


  Ze loopt daar voor hem. De blonde lokken glippen steeds uit haar knotje. Hij haast zich om haar in te halen. Ze glimlacht van opzij naar hem. Er is geen verdriet, geen haat, geen teleurstelling in haar gezicht. Toch bonst zijn hart in zijn keel.


  ‘Vergeef me,’ zegt hij. ‘Vergeef me, Elina.’


  Ze blijft staan en kijkt hem verbaasd aan.


  ‘Wat moet ik je vergeven?’ vraagt ze.


  En hij realiseert zich dat hij zich dat niet meer kan herinneren. Hij draait zich om, alsof de herinnering iets is wat uit zijn zak is gevallen en misschien op straat ligt achter hem. Maar die is weg.


  Dan zijn er alleen nog de sneeuw en de zon en een lachende onderwijzeres die zijn arm neemt en nooit meer wil loslaten. En het voorjaar dat onder al dat wits ligt te popelen om door te breken in al zijn schoonheid.
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  Anna-Maria Mella liep de gang van het ziekenhuis in en haalde nog een kop koffie. Toen ze terugkwam, was Rebecka bij kennis gekomen. Ze lag met een infuus in haar arm in bed en staarde naar de plafondverlichting.


  ‘Hallo,’ zei Anna-Maria voorzichtig.


  Langzaam draaide Rebecka zich naar haar toe. Haar ogen werden zwart toen ze haar blik in die van Anna-Maria vasthaakte.


  ‘Marcus?’ vroeg ze.


  ‘Hij is in orde. Die Örjan had hem eerst bewusteloos geslagen, vandaar dat ze hem hier een nachtje willen houden. Maar dat is alleen ter observatie. Hij slaapt.’


  Anna-Maria ging op de rand van Rebecka’s bed zitten en streelde haar over haar hoofd, zoals ze bij haar kinderen deed als die ziek waren.


  ‘Kun je praten?’


  ‘Maja?’ fluisterde Rebecka.


  Anna-Maria haalde diep adem.


  ‘Tintin heeft haar opgespoord,’ zei ze. ‘Ze rende door het bos. Maar we hebben een quad gepakt die bij een van de huisjes stond, en zo konden we haar al snel inhalen.’


  Rebecka knikte.


  Ze had Tintin met de neus in de juiste richting op de laadvloer van een quad zien staan, op een badmat, zodat ze niet zou uitglijden.


  ‘Toen we eraan kwamen rende ze omlaag naar de rivier,’ ging Anna-Maria verder. ‘Ze sprong erin en begon te zwemmen.’


  Ze keek omlaag in haar koffie en maakte een grimas.


  ‘De rest begrijp je zelf wel. Sterke stroming en nul graden, ze heeft het niet gered. Twintig meter stroomafwaarts dreef ze aan land. Tintin had haar lichaam zo gevonden.’


  Anna-Maria nam een slok koffie. Ze dacht eraan hoe ze daar bij de rivier had gestaan met haar hand op haar dienstwapen, terwijl Krister probeerde Maja Larsson te reanimeren, en het niet op wilde geven. De maneschijn, de glimmende natte stenen. De zwarte rivier. Sven-Erik aan de telefoon, die meldde dat het ambulancepersoneel met brancards was gekomen, dat Rebecka in leven was.


  ‘Heb je energie genoeg om wat te vertellen?’


  ‘Er is een erfenis,’ begon Rebecka, en ze schraapte haar keel, ‘van Frans Uusitalo. Oude aandelen die Hjalmar Lundbohm aan hem had nagelaten. Ze staan op naam van Frans, dus ze hebben alleen waarde voor hem of zijn rechtmatige erfgenamen. Ik weet het niet zeker, maar ik kan me voorstellen dat Frans Uusitalo of Sol-Britt Maja Larsson hebben gevraagd om uit te zoeken of ze iets waard waren. Of misschien bood Maja het zelf aan.’


  ‘En… waren ze iets waard?’


  ‘Een paar miljoen.’


  Anna-Maria floot tussen haar tanden, hoewel er niet veel geluid kwam.


  ‘Ik denk,’ ging Rebecka verder, ‘dat Maja Larsson heeft gezegd dat ze waardeloos waren. Daarna wachtte ze geduldig af. Ze was van plan de andere erfgenamen te laten verongelukken, telkens met een flinke tussenpoos. Tot ze erachter kwam dat Sol-Britt een halfbroer had. Misschien was ze in eerste instantie van plan hem meteen te doden, maar bedacht ze vervolgens dat hij, als ze hem tot het laatst bewaarde, de perfecte zondebok zou zijn. Mocht er iets misgaan, en de politie erachter zou komen dat het geen ongelukken waren.’


  Ze pauzeerde even. Haar tong plakte tegen haar gehemelte. Haar hoofd voelde niet meer alsof het op springen stond en ze vroeg zich af wat ze haar hadden gegeven. Anna-Maria stond op en haalde water voor haar in een wit plastic bekertje.


  ‘Maja kon niet erven van Sol-Britt, want zij waren nichten. Nichten erven niet van elkaar. Maar als er geen kinderen of kleinkinderen zijn, of broers en zussen, of kinderen van hen, dan kan een tante wel erfgenaam zijn. En Maja’s moeder was de tante van Sol-Britt.’


  ‘Ze begon dus met de zoon van Sol-Britt?’


  ‘Ja. Op dat moment had ze geen haast, maar later kreeg haar moeder leverkanker. Toen moest ze ineens opschieten. Ze schoot Frans neer in het bos. Ze stal een geweer van een jager en zette dat weer terug. Dat vertelde Örjan. Is hij trouwens ook…?’


  Anna-Maria schudde haar hoofd.


  ‘Met hem is alles in orde, Rebecka. Hij praat en praat. Sven-Erik heeft hem verhoord.’


  ‘Wat denk jij?’ ging Anna-Maria verder. ‘Medeplichtig aan moord? Verheimelijken van een misdrijf?’


  ‘In elk geval medeplichtigheid aan een poging tot moord, als het om Marcus gaat,’ zei Rebecka. ‘En zware mishandeling. Daar ontkomt hij niet aan.’


  ‘Ik snap die Maja niet,’ zei Anna-Maria. ‘Ze kwam op mij over als een prettig iemand. En zoals ze de Pest op zijn nummer zette.’


  Rebecka zei niets. Ze dacht terug aan haar gesprekken met Maja. Voor haar was ik niet eens een mens, dacht ze. We waren allemaal niet meer dan obstakels of werktuigen. We moesten uit de weg geruimd of gebruikt worden.


  ‘Wat zal ze opgetogen zijn geweest toen ze erachter kwam dat Sol-Britt een verhouding met Jocke Häggroth had,’ redeneerde Anna-Maria. ‘De eenvoudigste zaak van de wereld om even Sol-Britts telefoon te pakken, een sms te sturen naar haar eigen mobiel met de mededeling dat ze het uit ging maken. En daarna het berichtje in Sol-Britts telefoon wissen. Ze wist dat we alle berichten zouden achterhalen, ook de gewiste.’


  Zwijgend zaten ze allebei een poosje aan Maja te denken. Maja die op Sol-Britt insteekt met de hooivork, keer op keer, om het te doen overkomen als een daad uit blinde razernij. Maja die HOER op de muur schrijft. Maja die de verdwenen Marcus zoekt, en alle kasten opentrekt. De hooivork onder de stal van Jocke Häggroth legt.


  ‘Ze had er natuurlijk nooit rekening mee gehouden dat hij uit het raam zou springen,’ zei Anna-Maria, waarna ze haar laatste slok koffie opdronk. Veel beter dan die uit de automaat op het werk, dacht ze.


  ‘Op dit moment wordt het huis van haar moeder binnenstebuiten gekeerd. Ze zijn al drie uur bezig. In de compost hebben ze een dode hond in een plastic zak gevonden.


  ‘De hond van Sol-Britt en Marcus.’


  ‘En zij legde natuurlijk ook die tuinfakkel in de kennel waar Marcus sliep,’ ging Anna-Maria verder. ‘Het perfecte ongeluk.’


  ‘Ja,’ zei Rebecka. ‘Ze wist het niet.’


  ‘Wat wist ze niet?’


  ‘Dat ze toen al verloren had. Doordat Marcus ontkwam toen ze Sol-Britt vermoordde, zou Maja’s moeder nooit iets van Sol-Britt hebben geërfd. Het gaat om het moment van overlijden, niet om het moment waarop de boedel wordt verdeeld. Een tante is familie in de derde graad. Zij erft alleen als er op het moment van overlijden geen erfgenamen in de eerste of tweede graad in leven zijn. Marcus erfde van Sol-Britt op het moment dat zij stierf. Als Maja hem daarna had gedood, zou de moeder van Marcus in Stockholm zijn erfgenaam zijn geweest. Alleen als Marcus gelijktijdig met Sol-Britt of vóór haar overleden was, zou Maja’s moeder iets erven. Dat heeft ze over het hoofd gezien.’


  En nu is ze dood, die keiharde bitch, dacht Rebecka. Nu kan ik het haar niet eens meer inwrijven.


  ‘Waarom doodde ze Vera?’ vroeg Anna-Maria.


  Rebecka antwoordde niet.


  Ze draaide op haar zij en ging daarna moeizaam op de rand van het bed zitten.


  ‘Waar zijn mijn kleren?’


  ‘Ze willen je hier vannacht houden ter observatie,’ zei Anna-Maria.


  Rebecka trok de pleister los die over de infuusnaald zat en trok die eruit. Op wankele benen liep ze naar de garderobekast.


  ‘Ze kunnen de pot op,’ zei ze.


  ‘Bengel is bij Krister,’ zei Anna-Maria. ‘Krister wilde bij Marcus blijven, maar de verpleegsters hebben hem gedwongen naar huis te gaan. Ze zullen bellen zodra Marcus wakker wordt.’


  Rebecka kleedde zich aan. Ze keek bewust niet in de spiegel. En ze vermeed Anna-Maria’s blik.


  ‘Laat me je dan in elk geval naar huis brengen,’ zei Anna-Maria.


  Maar Rebecka maakte een afwerend gebaar met haar hand en liep de kamer uit.


  Anna-Maria pakte haar telefoon en belde Carl von Post.


  Het kostte haar vijf minuten om de gebeurtenissen van de afgelopen uren uiteen te zetten. Von Post was de hele tijd opmerkelijk stil. Twee keer onderbrak Anna-Maria haar verhaal om zich ervan te vergewissen dat hij nog aan de lijn was. Ze vroeg of hij de volgende ochtend bij de persconferentie wilde zijn, maar daar bedankte hij voor.


  Toen ze klaar was, zei hij niet veel meer dan dat ze elkaar morgen nog wel zouden spreken, waarna hij het gesprek beëindigde.


  Anna-Maria bleef een tijd met haar telefoon in de hand zitten.


  Ze had verwacht dat hij op zijn minst kwaad zou zijn dat ze hem niet eerder had gebeld. Bijvoorbeeld toen ze de sms van Rebecka kreeg en met Krister Eriksson en Sven-Erik Stålnacke naar Kurravaara was gereden.


  Ze had het bijna prettiger gevonden als hij een scène had gemaakt.


  Wat gaat hij nu doen? vroeg ze zich af. Een kat martelen? Zichzelf brandmerken met sigaretten?


  Ze belde Robert en vroeg of hij haar kon ophalen. Haar Ford zou ze wel op de parkeerplaats van het ziekenhuis laten. Het was weer gaan sneeuwen, maar dan sneeuwde hij maar onder. Dat zag ze morgen dan wel weer.


   


  Anna-Maria Mella’s man wachtte haar op bij de ingang van de spoedeisende hulp. Bij de hoofdingang lagen de journalisten al op de loer.


  ‘Lieve schat van me,’ zei hij, toen ze op de passagiersstoel was gesprongen. Ze boog naar hem toe en liet zich door hem omhelzen.


  ‘Weet je waar ik zin in heb?’ vroeg ze, terwijl hij haar nek masseerde zoals alleen hij dat kon.


  ‘Naar huis rijden en nog een kindje maken?’


  ‘Nee, voor één keer niet. Ik wil een vriendin hebben. Ik ben van plan een hartsvriendin aan te schaffen. Als me dat lukt.’


   


  Carl von Post martelde geen kat, en ook was hij er het type niet naar om zichzelf met sigaretten te brandmerken. Als hij een personal coach had gehad, zou die waarschijnlijk tegen hem gezegd hebben dat dit hele verhaal een les voor hem in zich had.


  Maar Von Post stond met zijn telefoon in de hand en was totaal niet van plan iets te leren.


  Het kan gewoon niet waar zijn, dacht hij.


  Het licht van de straatlantaarns viel naar binnen door de ramen. Hij maakte het koordje van de jaloezieën met zo’n ruk los dat ze omlaag schoten en met een klap op de vensterbank landden. Hij nam twee Zolpidem-tabletten, die hij wegspoelde met drie stevige glazen whisky. Toen viel hij met zijn kleren aan in slaap op de bank.


   


  Krister Eriksson zat aan de keukentafel. Het liep tegen middernacht. De artsen in het ziekenhuis hadden hem een paar slaaptabletten meegegeven, maar die wilde hij niet aannemen. Ze hadden beloofd te bellen zodra Marcus wakker werd, en dan wilde hij er zijn.


  Hij probeerde zichzelf voor te houden dat hij zich neer moest leggen bij de dingen die hij niet kon veranderen. Maar hij kon Marcus niet uit zijn gedachten zetten. Krister had op de rand van het ziekenhuisbed gezeten en Marcus’ hand vastgehouden tot hij in slaap viel. Toen had de arts hem daar weggestuurd.


  ‘Jij kunt je rust ook goed gebruiken,’ had ze gezegd.


  Mensen heb je te leen, zei hij tegen zichzelf.


  Maar het hielp niet.


  Hij keek uit over zijn donkere tuin, naar de kennel waar hij pas nog Marcus zat voor te lezen. Als zijn moeder erachter komt dat hij rijk is, dacht hij, neemt ze meteen het vliegtuig om hem op te halen. Ik zou blij moeten zijn. Blij met elke minuut extra.


  Hij werd in zijn overpeinzingen gestoord doordat de honden aansloegen en naar de deur renden.


  Buiten stond Rebecka Martinsson.


  Wat zag ze eruit! In het schijnsel van de buitenlamp waren haar ogen als gaten. Haar neus was blauw en gezwollen, net als haar bovenlip. Ze had hechtingen boven haar wenkbrauw.


  ‘Ik wilde Bengel ophalen,’ zei ze stijfjes. Haar hele gezicht vocht tegen de tranen.


  ‘Ach, Rebecka,’ zei hij. ‘Kom binnen.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik wil alleen maar naar huis.’


  ‘Vera?’ vroeg hij. ‘Wat is er gebeurd?’


  Opnieuw schudde ze haar hoofd. Ineens ging er zo’n pijn door hem heen dat hij begon te huilen.


  ‘Ze liet sporen achter,’ zei Rebecka met een stem die bijna brak. ‘Maja zou ons hebben gevonden.’


  Hoewel hij degene was die huilde, wilde hij haar nu in zijn armen nemen. Haar vasthouden, omdat ze zo’n verdriet had.


  Ze stond daar in het zwakke lamplicht. Haar borstkas ging op en neer alsof ze buiten adem was.


  ‘Marcus heeft het overleefd,’ zei hij uiteindelijk. ‘Lieverd, kom toch even binnen.’


  ‘Dat helpt niet,’ fluisterde ze. ‘Het helpt niet dat hij het heeft overleefd.’


  Ze boog voorover en drukte haar gebalde vuist tegen haar middenrif, alsof ze daarmee de tranen wilde terugdringen. Ze zocht steun tegen de balustrade. Er steeg een lang, klagend geluid uit haar op. Een luid gekerm. Een uitroep die je door merg en been gaat en op de knieën dwingt.


  ‘Dat helpt niet!’ snikte ze.


  Toen sloeg ze haar ogen naar hem op.


  ‘Hou me vast. Ik moet… iemand moet me vasthouden.’


  Hij deed een stap naar voren en sloeg zijn armen om haar heen. Hij wiegde haar, hield haar vast, mompelde woordjes in haar haar.


  ‘Rustig, rustig maar. Huil maar, huil maar.’


  Toen huilden ze allebei.


  De honden kwamen naar buiten en gingen om hen heen staan. Bengel drukte zijn neus tussen Rebecka’s knieën.


  Ze draaide haar gezicht omhoog en zocht zijn mond met de hare. Voorzichtig, beurs en ellendig als ze was.


  ‘Ik wil met je naar bed,’ zei ze. ‘Vrij met me, zodat ik alles vergeet.’


  Hij zou het niet moeten doen, hij zou nee moeten zeggen. Maar ze had haar armen om hem heen en hoe zou hij haar los kunnen laten? Zijn handen tastten al onder haar jas, onder haar trui. Hij trok haar mee de hal in.


  ‘Naar binnen,’ zei hij tegen de honden, en hij slaagde erin de deur achter hen dicht te doen.


  Toen pakte hij haar handen en liep achterwaarts de trap op voor haar uit. Haar tranen druppelden op zijn handen. De honden liepen achter hen aan als een bruidsstoet.


  Hij legde haar onder zich op het bed en wilde haar niet loslaten. Kon haar niet loslaten. Hij streelde haar, haar huid en haar kleine borsten. Ze wurmde haar kleren uit en zei dat hij zich ook moest uitkleden. Dat deed hij. Hij vlijde zich over haar heen, maar dacht voortdurend dat ze plotseling ‘stop’ zou zeggen.


  Wat was ze zacht. Hij kuste haar haar, haar oren en de ene mondhoek die niet zo kapot was. Gelukkig had hij geen tabak gepruimd.


  Ze zei geen ‘stop’, maar leidde hem bij zich naar binnen.


  Waar ben ik mee bezig, dacht hij. Maar hij was verloren.


   


  Naderhand haalde hij een glas water en een van de slaaptabletten die hij van de arts had gekregen.


  ‘En Marcus?’ zei ze toen hij terugkwam. ‘Denk je dat zijn moeder hem wel wil hebben nu hij rijk is?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij, terwijl hij haar het tablet gaf. ‘Hier, ga lekker slapen.’


  ‘Ze zal het geld willen hebben,’ zei Rebecka. ‘Terwijl ze hem niet eens wilde ontmoeten. Maar nu, dat rotwijf. Natuurlijk wil ze hem nu wel hebben.’


  Ze zweeg toen ze zijn verdrietige blik zag.


  ‘Was jij bereid om voor hem te blijven zorgen?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei hij zacht. ‘Al vanaf het moment dat ik hem vond. Ik kan het niet uitleggen. Maar ik heb het in elk geval een paar dagen mogen doen. Nu…’


  Hij schudde mismoedig zijn hoofd.


  Ze ging rechtop zitten.


  ‘Kleed je aan,’ zei ze. ‘Ik bel Björnfot en Anna-Maria.’


   


  Anna-Maria Mella, Rebecka, Krister en Alf Björnfot troffen elkaar in de pied-à-terre van Björnfot. Het was halftwee ’s nachts.


  Ze zaten in de kamer, waar een eethoek en een tweezitsbankje stonden, en warmden zich aan een kop thee. Over de rugleuning van de bank hing Björnfots trainingspak. In de badkamer had hij een rek waar zijn ski’s in stonden. Iemand verlangde naar sneeuw, dat was duidelijk.


  ‘Je bent niet goed wijs!’ zei Anna-Maria tegen Rebecka.


  ‘Ze heeft hem in de steek gelaten toen hij een jaar was,’ zei Rebecka. ‘En ze wilde hem niet eens zien als hij vakantie had. Ik wil dat die aandeelbewijzen verdwijnen.’


  Alf Björnfot opende zijn mond, maar sloot hem weer.


  ‘We leggen ze bij een bank in de kluis,’ ging ze verder. ‘Dan krijgt hij ze als hij achttien wordt. Ik beloof dat ik die onderneming in de gaten zal houden, zodat er niet ongemerkt een grote emissie van nieuwe aandelen plaatsvindt of iets anders waardoor de waarde vermindert.’


  ‘Örjan weet dat ze bestaan,’ geeuwde Anna-Maria.


  ‘Dat ze bestonden! Maar oeps, Sol-Britt moet ze hebben weggegooid, in de overtuiging dat ze waardeloos waren,’ zei Rebecka. ‘Als Marcus’ moeder hem wil verzorgen, prima! Maar dan moet ze hem ook zo, zonder dat geld willen hebben.’


  ‘En dat wil ze niet,’ zei Anna-Maria.


  Ze wendde zich tot Krister.


  ‘Maar wil jij dan voor hem zorgen? Neem van mij aan,’ ging ze verder, ‘dat een kind heel veel werk met zich meebrengt. En bovendien heeft hij nogal wat meegemaakt.’


  ‘Ja, dat wil ik,’ zei Krister. ‘Maar zijn geld wil ik niet hebben. We kunnen die aandeelbewijzen ook verbranden.’


  ‘Hier wordt helemaal niets verbrand,’ zei Alf Björnfot. ‘Maar wat zouden we ook moeten verbranden? Ik heb geen aandeelbewijzen gezien.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Anna-Maria. ‘Mogen we nu gaan slapen?’


  ‘Ja,’ zei Rebecka, terwijl ze Kristers blik ontweek. ‘Ja, misschien.’
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  Donderdag 27 oktober
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  Carl von Post werd wakker van een stekende pijn in zijn borst.


  Verdomme, dacht hij en hij reikte naar zijn telefoon. Alf Björnfot antwoordde al na één belsignaal. Von Post keek op de klok. Ja, natuurlijk was hij wakker, het was al na achten.


  ‘Jenny Häggroth!’ zei Von Post. ‘Die zit toch niet nog steeds in de cel op het bureau?’


  ‘Nou,’ zei de hoofdofficier van justitie lijzig, ‘als jij, als onderzoeksleider niet hebt besloten haar op vrije voeten te stellen, dan zal ze daar nog wel zitten.’


  ‘Maar ik,’ begon Von Post en hij zocht koortsachtig naar een manier om uit deze vossenklem te komen, ‘ik ben gisteren niet eens geïnformeerd.’


  ‘Mmm,’ zei de hoofdofficier van justitie nog lijziger. ‘Ik heb net met Mella gesproken en die zei dat ze je gisteravond heeft gebeld om verslag uit te brengen. Dat gesprek is nog te vinden in jullie mobieltjes, dus misschien wil je even je geheugen opfrissen.’


  ‘Ik zal doorbellen dat ik besloten heb dat ze onmiddellijk op vrije voeten moet worden gesteld,’ zei Von Post. ‘Eigenlijk is er toch niets aan de hand. Het gaat maar om één nacht…’


  ‘Met Silbersky als raadsman? Ik zou er niet op rekenen. Als de reden voor de hechtenis of aanhouding niet meer bestaat, moet de vrijheidsberoving onmiddellijk worden beëindigd. Onmiddellijk. Dus niet een paar uur later. En al helemaal niet de ochtend erop.’


  Carl von Post kreunde luid. Die haviksneus zou hem het vuur aan de schenen leggen.


  ‘Dan word ik veroordeeld voor een ambtsmisdrijf,’ siste hij met opeengeklemde kaken.


  Het kwam voor dat rechters en officieren werden veroordeeld voor een ambtsovertreding. Als ze vergaten het voorarrest af te trekken van een gevangenisstraf of wanneer er sprake was van wederrechtelijke vrijheidsberoving van een arrestant. Het was niet zo dat je je baan kwijtraakte, maar het betekende een enorm prestigeverlies. Het was zoiets waar collega’s tot in der eeuwigheid achter je rug over bleven kletsen.


  ‘Dan zal Rebecka Martinsson wel op de publieke tribune zitten met een zak popcorn,’ ging hij verder.


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ zei zijn chef, maar hij dacht erachteraan: of misschien toch wel.


  [image: ]


   


   


   


   


   


  Rebecka Martinsson werd wakker en keek recht in Kristers ogen. Hoe lang had hij hier al liggen wachten tot ze wakker werd? Aan het voeteneind lagen Tintin, Bengel en Roy nog te dommelen.


  ‘Hallo schoonheid,’ zei hij. ‘Hoe voel je je?’


  Ze bewoog de spieren in haar gezicht. Dat was stijf en gezwollen.


  ‘Probeer het maar niet,’ zei ze. ‘Je noemt me alleen maar schoonheid om nog een keer seks te kunnen hebben. Honden in bed?’


  Hij zuchtte.


  ‘Ja, ik weet het, het is jouw schuld en die van Marcus.’


  Rebecka reikte naar haar jas, die op de grond lag, en haalde haar telefoon eruit. Drie berichten en vijf gemiste telefoontjes van Måns.


  Er is iets mis, dacht ze, als je je vriend niet wilt bellen. Als je niet wilt praten. Als je het gevoel hebt dat je voortdurend door hem onder druk wordt gezet. En misschien is er ook iets een beetje mis als je met een ander naar bed gaat.


  ‘Ik zal er een punt achter zetten,’ zei ze tegen Krister.


  Hij streelde over haar haar.


  Ja, dacht hij. Ja!


  Hardop zei hij: ‘Dit is niet het moment om ingrijpende besluiten te nemen.’


  ‘Oké,’ zei ze.


  ‘Neem liever kleine besluiten. Ik moet Marcus ophalen uit het ziekenhuis. Wil je met ons ontbijten?’


  Ze lachte. Een beetje voorzichtig. Want eigenlijk deden haar gezicht en haar hart te veel pijn. Een klein besluit per keer dan maar.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik wil graag met jullie ontbijten!’
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  Dankwoord van de schrijfster


   


   


   


   


  Ik struikelde en viel. Het boek rukte zich los en rende het bos in. Bedankt allemaal, die me op de been hebben geholpen, jullie weten zelf wel wie ik bedoel. Een tijdlang dacht ik dat het nooit meer terug zou komen. Maar het kwam toch, dat lieve rotboek.


  Hjalmar Lundbohm heeft echt bestaan. Maar de hele geschiedenis met Elina is natuurlijk een bedenksel. Ik lieg en verzin er van alles bij, dat is mijn werk. Ik sla Rebecka op haar hoofd en mep honden dood.


  Er zijn veel mensen die ik wil bedanken, maar in het bijzonder wil ik deze namen noemen.


  Mijn uitgever Eva Bonnier en mijn redacteur Rachel Åkerstedt voor jullie strenge liefde, en al die goede mensen met wie ik te maken heb bij Albert Bonniers förlag en Bonnier Group Agency. Elisabeth Ohlson Wallin en John Eyre voor het omslag.


  Eva Hörnell Sköldstrand en Sara Luthander Hallström, die het boek lazen en goed vonden. Malin Persson Giolito – ‘Lees met een mes in je hand,’ zei ik. Waarop ze haar machete tevoorschijn haalde! Mijn ouders, die me vooral helpen met dat wat mijn cultuur is, mijn herkomst, mijn landsdeel.


  Curt Persson, hoofd monumentenzorg van de provincie Norrbotten, die me zo genereus liet delen in zijn kennis van Kiruna in de tijd rond de Eerste Wereldoorlog en over Hjalmar Lundbohm. Kjell Törmä, die me zijn verhaal over het stoppen met tabak pruimen en hoe hij uiteindelijk vochtige tabak in de magnetron droogde aan de hand deed. Cecilia Bergman, die ik voortdurend bel met vragen over het werk van een officier van justitie, en over wetgeving en recht. Professor Marie Allen van het Rudbecklaboratorium in Uppsala, die zo spannend over botten en bloed kan vertellen dat je bijna van baan zou willen veranderen. Chef-arts Peter Löwenhielm, die me hielp met mijn doden. Niclas Högström, die me over oude aandelen vertelde. Jörgen Wallmark van ijshotel Jukkasjärvi omdat hij me een rondleiding gaf in de werkplaats. De fouten in het boek zijn van mijn hand. De dingen die ik vergeten ben te vragen, verkeerd heb begrepen of heb verzonnen omdat ze dan beter in het verhaal pasten.


  Stella en Leo. Nu is het boek klaar! Ik weet dat jullie daarnaar verlangd hebben. Ola, mijn poolvos, liefde en dank.


  En voor iedereen die wil weten wat Hänen ej ole ko pistää takaisin ja nussia uuesti betekent – ik vertaal dat ongeveer zo: gewoon terugstoppen en nog een keertje neuken. Dus: hij is zo’n misbaksel dat je hem beter helemaal opnieuw zou kunnen maken. Mijn oma kon er dat soort dingen uitflappen; dat zij een diepgelovige laestadiaan was, vormde geen belemmering. In Tornedalen is de taal nu eenmaal wat meer gekruid.
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