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      Eén


      Pippa


      Ik heb geprobeerd niet verbitterd te zijn over de nauwe band tussen duidelijkheid en wijsheid achteraf. Je kent het wel, dat je je pas tijdens een examen realiseert dat je wel wat harder had mogen studeren. Of wanneer je in de loop van een geweer staart en dan pas tot het besef komt: goh, misschien ben ik echt wel een bitch geweest.


      Of misschien zag je wel net de witte kont van je gestoorde vriendje op- en neergaan terwijl hij een ander aan het neuken was in jouw bed en denk je met enig sarcasme: ah, dus dat was de reden waarom hij nooit die krakende trap wilde maken.


      Het was het Pippa-alarm.


      Halverwege nog een stoot smeet ik mijn handtas in zijn richting en raakte hem vol op zijn rug. Het klonk alsof een honderdtal lippenstiften een bakstenen muur raakte.


      Voor een bedriegende veertigjarige klootzak was Mark in behoorlijk goede conditie.


      ‘Eikel,’ siste ik, terwijl hij probeerde om nogal klungelig van haar af te klimmen. De lakens lagen op de grond – je kunt lui ook nog wel toevoegen aan zijn lijstje eigenschappen. Het was duidelijk te veel moeite voor hem om het beddengoed na afloop even naar de wasserette op de hoek te brengen. Zijn pik sprong omhoog tegen zijn buik aan. Snel bedekte hij ’m met zijn hand. ‘Pippa!’


      Vernederd verborg de vrouw haar gezicht in haar handen. ‘Mark,’ riep ze met verstikte stem, ‘je hebt me helemaal niet verteld dat je een vriendin had.’


      ‘Grappig,’ antwoordde ik. ‘Hij heeft mij niet verteld dat hij er twee had.’


      Mark keek ontzet en begon te stotteren.


      ‘Vooruit,’ zei ik tegen hem, mijn kin omhoog. ‘Pak je spullen. Rot op.’


      ‘Pippa,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik wist niet...’


      ‘Dat ik thuis zou komen lunchen?’ vroeg ik. ‘Ja, dat heb ik ook begrepen, schat.’


      De vrouw stond op en raapte snel haar kleding bij elkaar. Misschien had ik me even om moeten draaien zodat ze zich in schandelijke stilte aan konden kleden. Maar eerlijk gezegd had zij niet net moeten doen alsof ze niet wist dat Mark een vriendin had. De hele kamer had verdomme een turquoise gloed en de lampen naast het bed hadden kanten kapjes. Dacht ze soms dat ze in de flat van zijn moeder was? Doe me verdomme een lol zeg. Mark trok zijn broek aan en liep naar me toe, zijn handen omhoog, alsof hij zich moest verdedigen tegen een leeuw. Ik lachte want op dat moment was ik vele malen gevaarlijker dan een leeuw.


      ‘Pippa liefste, het spijt me zo,’ zei hij. Waarschijnlijk had hij nog hoop dat zijn verontschuldiging mijn woede zou temperen.


      Er ontstond een speech in mijn hoofd over hoe ik vijftien uur per dag werkte om zijn start-up financieel te ondersteunen, over hoe hij in mijn appartement woonde en werkte maar in vier maanden tijd nog geen bord had gewassen, over hoe hij meer moeite leek te doen om deze vrouw te plezieren dan mij gelukkig te maken.


      Maar elk woord was verspilde moeite, moeite die hij niet verdiende, ook al was het een geweldige speech. Daarbij was zijn schaamte – die elke seconde groter werd omdat ik niets zei – te mooi om waar te zijn. Toch kon het geen kwaad naar hem te kijken, hoewel je zou denken van wel in een dergelijke situatie. Maar in plaats daarvan zette het iets in mij in vuur en vlam. Ik stelde me voor dat het misschien mijn liefde voor hem was die ontbrandde als een krant die boven een lucifer werd gehouden.


      Hij kwam dichterbij. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe dit voor je moet voelen, maar...’


      Ik kookte van woede en onderbrak hem. ‘Kun je dat echt niet? Shannon heeft je verlaten voor een andere man. Ik denk dat je heel goed weet hoe dit voor me moet voelen.’


      Ik had mijn zin nog niet afgemaakt of de herinneringen aan die begindagen kwamen naar boven. Toen we elkaar ontmoetten in de pub en nog gewoon vrienden waren en genoten van lange gesprekken over mijn dates en zijn mislukte relaties. Ik merkte hoeveel hij van zijn vrouw hield, want hij was helemaal kapot zonder haar. Ik probeerde om niet te vallen voor Mark met zijn droge gevoel voor humor, zijn donkere krullen en zijn oplichtende ogen, maar tevergeefs. Op een avond gebeurde het, tot mijn grote vreugde uiteraard. Drie maanden later trok hij bij me in. Zes maanden daarna vroeg ik hem de krakende plank van de trap te maken. Twee maanden daarna had ik het maar opgegeven en het zelf gedaan. Dat was gisteren.


      ‘Haal je spullen uit de kast en flikker op.’


      De vrouw maakte zich zonder nog op te kijken uit de voeten.


      Zou ik me haar gezicht eigenlijk wel herinneren? Of zou ik me voor altijd Marks op- en neergaande kontje herinneren en zijn opspringende penis toen hij zich in paniek omdraaide?


      Een paar seconden later hoorde ik de voordeur dichtslaan, maar Mark was er nog steeds.


      ‘Pippa, ze is alleen maar een vriendin. Ze is een zus van Arnold, van het voetbal, haar naam is...’


      ‘Ik hoef haar naam verdomme niet te weten,’ lachte ik ongelovig. ‘Het kan me geen reet schelen hoe ze heet!’


      ‘Wat...?’


      ‘Wat als het een mooie naam is?’ onderbrak ik hem. ‘Wat als ik ergens in de toekomst getrouwd ben met een leuke, aardige vent en we een kindje krijgen en hij die naam voorstelt? Moet ik dan zeggen: “O, leuke naam hoor, alleen heeft Mark ooit een meisje met die naam geneukt in mijn bed, terwijl de lakens ernaast lagen omdat hij een luie rukker is. Dus nee, die naam kunnen we onze dochter niet geven.”’


      Ik staarde hem aan. ‘Je hebt mijn dag al verkloot. Misschien zelfs wel mijn week.’


      Ik hield mijn hoofd schuin en dacht na. ‘Zeker niet mijn maand, want die nieuwe Prada-tas die ik vorige week heb gekocht is verdomme geweldig. En daar kunnen zelfs jij en je ontrouwe bleke reet geen verandering in brengen.’


      Hij glimlachte en probeerde niet te lachten. ‘Zelfs nu ik je heb bedrogen ben je nog grappig, Pippa,’ zei hij aanbiddend.


      Ik klemde mijn kaken op elkaar. ‘Mark, flikker op uit mijn flat.’


      Hij huiverde. ‘Het punt is alleen dat ik om vier uur een telecon heb met de Italianen, snap je, en ik hoopte dat ik het zou kunnen doen...’


      Dit keer was het mijn hand tegen zijn wang die hem onderbrak.


      ***


      Coco zette een kop thee voor mijn neus en haalde troostend een hand door mijn haar.


      ‘Fuck hem,’ zei ze zachtjes. Lele was er namelijk bij. En hoewel Lele dol was op motoren, vrouwen, rugby en Martin Scorsese, hadden we ontdekt dat ze er niet van hield dat haar vrouw thuis vloekte. Ik verstopte mijn gezicht in mijn armen. ‘Waarom zijn mannen zulke eikels, mam?’


      Met ‘mam’ bedoelde ik hen beiden omdat het het enige is waar ze allebei op reageerden.


      In eerste instantie was het verwarrend geweest. Schreeuwend naar de een waarna ze zich beiden omdraaiden om antwoord te geven, maar zodra ik echt kon praten mocht ik Colleen en Leslie Coco en Lele noemen in plaats van ‘mam’.


      ‘Het zijn eikels omdat...’ begon Coco en ze aarzelde. ‘Nou ja, het zijn niet allemaal eikels, toch?’


      Ik neem aan dat ze naar Lele keek voor bevestiging, want vervolgens klonk haar stem duidelijker dan eerst. ‘En vrouwen kunnen wat dat betreft ook eikels zijn hoor.’


      Lele schoot haar te hulp. ‘Wat we wel weten is dat Mark absoluut een eikel is en ik denk dat we allemaal een beetje overrompeld zijn, of niet soms?’


      Het was voor de moeders ook verdrietig. Ze mochten Mark graag. Ze vonden het leuk dat hij wat leeftijd betreft net tussen mij en hen in zat. Ze genoten ook van zijn verfijnde smaak qua wijn en zijn waardering voor Bob Dylan en Sam Cooke. Wanneer hij bij mij was deed hij altijd net alsof hij nog een twintiger was. Als hij bij hen was transformeerde hij net zo gemakkelijk in de beste vriend van een lesbisch stel van in de vijftig. Ik vroeg me af wie van de twee hij was toen hij met die anonieme snol in mijn bed lag.


      ‘Aan de ene kant wel en aan de andere niet,’ gaf ik toe. Ik ging rechtop zitten en veegde mijn gezicht af. ‘Achteraf gezien vraag ik me af of Mark misschien wel zo kapot was van Shannon omdat het nooit bij hem op was gekomen om vreemd te gaan.’


      Ik keek in hun grote bezorgde ogen. ‘Ik bedoel, hij wist niet eens dat het een mogelijkheid was totdat zij vreemdging. Misschien was het wel een afschuwelijke mogelijkheid als je ongelukkig bent, maar desondanks een mogelijkheid.’ Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken.


      ‘Misschien was het voor hem wel de snelste en makkelijkste manier om met mij te breken?’


      Zonder iets te zeggen staarden ze me aan en zagen de afschuw op mijn gezicht.


      ‘Zou dat het zijn?’ vroeg ik en ik keek hen om de beurt aan. ‘Probeerde hij gewoon de relatie te beëindigen en was ik te suf om het door te hebben? Heeft hij met een andere vrouw in mijn bed geslapen om mij kwijt te raken?’ Ik veegde met mijn hand over mijn mond. ‘Is Mark gewoon een enorme lafaard met een grote piemel?’


      Coco bedekte haar mond om niet te lachen en Lele leek behoorlijk lang over deze vraag na te denken. ‘Ik kan niets over die piemel zeggen, lieverd, maar ik zou zonder enige twijfel willen stellen dat de man een lafaard is.’


      Lele pakte mijn elleboog beet en nam me mee naar de overvolle sofa. Ze ging zitten en trok me tegen haar lange harde lichaam aan. Binnen een fractie van een seconde zat ook Coco naast me en sloeg haar arm om me heen.


      Hoe vaak hadden we zo niet gezeten? Hoe vaak hadden we dit al niet gedaan? Samen op de bank terwijl we nadachten over het mysterie van vriendjesgedrag? Samen hadden we ons er altijd doorheen geslagen. We hadden niet overal een antwoord op maar meestal voelden we ons wel altijd een stuk beter na een goeie knuffel.


      Dit keer stopten ze niet veel moeite in enige hypotheses.


      Wanneer je zesentwintigjarige dochter thuiskomt met mannenproblemen en je een lesbisch stel bent dat al zo’n dertig jaar getrouwd is met je eerste liefde, dan kun je eigenlijk niet veel meer zeggen dan ‘Fuck hem’.


      ‘Je werkt veel te hard,’ mompelde Lele en ze gaf me een zoen op mijn hoofd.


      ‘Je haat je werk.’ Coco masseerde mijn vingers en bromde instemmend.


      ‘Weet je dat dat de reden was waarom ik thuis wilde gaan lunchen? Ik had zin om die hele stapel spreadsheets te versnipperen en Tony’s koffie over zijn hoofd te gieten, dus ik dacht dat een goeie bak koffie en een paar biscuitjes me wel goed zouden doen. De ironie.’


      ‘Je zou ontslag kunnen nemen en weer thuis kunnen komen wonen?’ zei Coco.


      ‘Ah, mam, dat wil ik niet,’ zei ik en ik negeerde het feit dat het voorstel van ontslag nemen wel voor enige opwinding zorgde. ‘Dat kan ik niet.’


      Ik staarde voor me uit naar de kleine zitkamer: de kleine televisie die meer werd gebruikt als tafeltje voor Coco’s vazen dan waarvoor die eigenlijk bedoeld was; het ruige blauwe kleed dat ooit een mijnenveld vol barbieschoentjes was; de gevlekte hardhouten vloer die eronder uitstak.


      Ik had inderdaad een hekel aan mijn werk. Ik haatte mijn baas Tony. Ik haatte het saaie van het eeuwigdurende getallen kraken. Ik haatte het forensen en het feit dat ik geen leuke collega’s meer had sinds Ruby anderhalf jaar geleden was vertrokken.


      Ik haatte hoe elke dag leek over te lopen in de volgende. Maar misschien moest ik niet klagen, want per slot van rekening had ik in elk geval een baan, toch? En vrienden, ook al deden de meeste niet veel meer dan roddelen en naar de pub gaan. Ik heb twee moeders die ontzettend veel van me houden en een kledingkast die de meeste vrouwen zou doen kwijlen. Echt, Mark was wel schattig, maar ook nogal een snob als ik eerlijk ben. Geweldige lul, luie tong.


      Gezond, maar nogal saai nu ik erover nadenk. Wie heeft een man nodig? Ik niet.


      Ik had eigenlijk best een goed leven. Maar waarom voelde ik me dan toch zo klote?


      ‘Je bent aan vakantie toe,’ zuchtte Lele.


      Ik voelde iets in me knappen: iets van opluchting.


      ‘Ja! Vakantie!’


      ***


      Vrijdagmorgen op Heathrow was een gekkenhuis. Vlieg maar op vrijdag, had Coco tegen me gezegd, dan is het rustig. Ik had dus geen advies moeten aannemen van een vrouw die al vier jaar niet in een vliegtuig had gezeten. In vergelijking met mij was ze echter een expert want ik had zes jaar geleden voor het laatst gevlogen. Ik hoefde ook nooit te reizen voor mijn werk. Ik nam de trein naar het noordwesten naar Oxford om Ruby op te zoeken en ik nam de trein naar het zuidoosten naar Parijs met Mark – of tenminste, dat deed ik – als we zin hadden in een minivakantie waarbij we ons te buiten gingen aan eten en wijn, met een wild seksueel uitstapje met de Eiffeltoren op de achtergrond. Seks. Hemel, dat zou ik nog gaan missen.


      Maar ik had dringender zaken aan mijn hoofd. Ik vroeg me af of er op dit moment meer mensen op Heathrow waren of in het centrum van Londen.


      Hoeven mensen dan niet meer te werken? dacht ik. Ik was duidelijk niet de enige die aan het einde van de werkweek, op een willekeurige niet-vakantiedag in oktober, het vliegtuig nam. Wat heerlijk om te kunnen ontsnappen aan de saaie routine van mijn werk en die bedrieglijke stotende...


      ‘Vooruit,’ snauwde een vrouw achter me.


      Ik stond in de rij voor de paspoortcontrole en was diep in gedachten verzonken. Ik deed drie stappen naar voren en keek haar aan van over mijn schouder. ‘Beter zo?’ vroeg ik nu we in precies dezelfde volgorde stonden en slechts een paar stappen dichter bij het loket waren.


      Een half uur later stond ik bij mijn gate. Ik had een activiteit nodig. Ik voelde kriebels in mijn maag van de zenuwen, een soort onrust waarvan ik niet wist of ik het moest voeden of uithongeren. Het was niet alsof ik nog nooit eerder had gevlogen... Ik had alleen nog niet zo vaak gevlogen. Laat ik duidelijk zijn: in mijn dagelijks leven was ik heel mondain met een favoriete winkel in Mallorca waar ik nieuwe rokken kocht en een lijstje met cafés in Rome dat ik aan iedereen kon geven die daar voor het eerst naartoe ging. Bovendien was ik een geroutineerd metroreiziger die op vaardige wijze de massa agressief ongeduldige forensen wist te mijden. Om de een of andere reden was ik ervan uitgegaan dat een luchthaven uitnodigender zou zijn: de poort naar het avontuur.


      Maar dat was dus niet zo. Het leek enorm, en desondanks was de mensenmassa verrassend groot. De grondstewardess riep de informatie terwijl even verderop een collega vergelijkbare mededelingen deed. Mensen begonnen met boarden. Het voelde als een enorme chaos, maar behalve ik leek niemand dit intimiderend te vinden. Ik keek naar mijn boardingpass en hield die stevig vast. De moeders hadden een eersteklasticket voor me gekocht – een cadeautje – en ik wist hoeveel het ze had gekost. Het vliegtuig zou toch zeker niet zonder mij vertrekken?


      Er kwam een keurige man naast me staan. Hij was gekleed in een donkerblauw pak en zijn schoenen waren netjes gepoetst. De man zag er stukken zelfverzekerder uit dan ik en ik bedacht dat ik maar bij hem in de buurt moest blijven. Als hij nog niet in het vliegtuig zat, dan zou het voor mij vast ook nog geen tijd zijn.


      Ik bestudeerde zijn gladde nek en kaken en werd plots draaierig. Natuurlijk zag ik de wereld door een gekleurde bril, maar hij was werkelijk prachtig. Dik blond haar, diepgroene ogen die waren gericht op de mobiel in zijn hand en een geweldige kaaklijn die erom vroeg om op geknabbeld te worden.


      ‘Pardon,’ zei ik en ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Zou u mij kunnen helpen?’


      Hij keek naar de plek waar ik hem had aangeraakt en vervolgens naar mij. Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Hij had rimpeltjes in zijn ooghoeken, een kuiltje in zijn linkerwang en het meest perfecte Amerikaanse gebit.


      En ik was zweterig en buiten adem.


      ‘Kunt u me zeggen hoe dit werkt?’ vroeg ik. ‘Ik heb al jaren niet meer gevlogen. Moet ik nu al boarden?’


      Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek naar het ticket in mijn hand.


      Schone korte nagels. Lange vingers.


      ‘O,’ zei hij en hij grinnikte. ‘U zit naast mij.’


      Hij keek omhoog naar het scherm.


      ‘Ze zijn bezig met het pre-boarden. Dat is voor ouders met kleine kinderen en mensen die wat extra tijd nodig hebben. Daarna komt de eersteklas. Wilt u me volgen?’


      Ik zou je nog volgen naar de poorten van de hel, meneertje.


      ‘Dat zou super zijn,’ zei ik. ‘Dank u.’


      Hij knikte en richtte zijn aandacht weer op de grondstewardess.


      ‘De laatste keer dat ik vloog was naar India, zes jaar geleden,’ vertelde ik hem en hij keek me weer aan. ‘Ik was twintig en ging naar Bangalore met mijn vriendin Molly wier nicht daar in het ziekenhuis werkt. Molly is geweldig maar we zijn allebei nogal sukkelig als het op reizen aankomt en we waren bijna in het vliegtuig naar Hongkong gestapt.’


      Hij lachte voorzichtig. Ik wist dat ik door de zenuwen veel te veel aan het kletsen was, maar ik moest mijn verhaal gewoon afmaken. Gelukkig was hij erg beleefd.


      ‘Een aardige mevrouw bij de gate heeft ons toen de goede kant op gestuurd. We moesten sprinten naar de volgende terminal, want ons vliegtuig had een andere gate toegewezen gekregen – we hadden de aankondigingen gemist omdat we een paar biertjes hadden gehaald in het restaurant – we waren nog net op tijd voor het boarden.’


      ‘Da’s een geluk,’ mompelde hij. Hij tilde zijn kin op naar de vliegtuigslurf toen werd omgeroepen dat de eersteklas mocht gaan boarden.


      ‘Dat zijn wij. Vooruit,’ zei hij.


      Hij was lang en toen hij begon te lopen moest ik denken aan de kont van Patrick Swayze in Dirty Dancing. Ik keek aandachtig naar hem en vroeg me af hoe lang hij erover zou doen om zijn schoenen zo perfect te poetsen. Ik wist zeker dat ik geen enkel los draadje op zijn pak zou kunnen vinden.


      Hij was uiterst secuur maar niet stijfjes.


      Wat zou hij doen? vroeg ik me af toen we eindelijk het vliegtuig in stapten. Zakenman. Waarschijnlijk hier voor zijn werk. En hij heeft vast een minnares in een of ander chic appartement in Chelsea die hij vanmorgen heeft achtergelaten, pruilend op bed in de lingerie die hij gisteren voor haar heeft gekocht om zich te verontschuldigen dat zijn vergadering zo was uitgelopen. Ze heeft hem een afhaalmaaltijd gevoerd op satijnen lakens en hem vervolgens de hele nacht bemind totdat hij om vier ’s nachts was opgestaan om zijn schoenen te gaan poetsen...


      ‘Juffrouw?’ zei hij alsof hij het al een paar keer eerder had gezegd.


      Ik schrok en verontschuldigde me. ‘Sorry, ik was...’


      Hij gebaarde naar me dat ik bij het raam moest gaan zitten, en ik nam plaats en stopte mijn handtas onder de stoel voor me.


      ‘Sorry,’ zei ik weer. ‘Ik was vergeten hoe georganiseerd het boarden gaat.’


      Hij maakte een zwaaiend gebaar met zijn hand. ‘Ik vlieg veel dus ik ga gewoon op de automatische piloot om het zo maar te zeggen.’


      Ik keek toe hoe hij nauwgezet zijn iPad, noise-canceling koptelefoon en een pakje met ontsmettingstissues uitpakte. Met het doekje maakte hij de armleuningen, het inklaptafeltje en de achterkant van de stoel voor hem schoon. Vervolgens pakte hij een nieuwe om daarmee zijn handen schoon te vegen.


      ‘U bent goed voorbereid,’ mompelde ik met een grijns.


      Hij lachte onbevangen. ‘Zoals ik zei...’


      ‘U vliegt veel,’ maakte ik zijn zin lachend af. ‘Bent u altijd zo... oplettend?’


      Hij keek me geamuseerd aan.


      ‘In één woord: ja.’


      ‘Wordt u erom geplaagd?’


      Zijn glimlach toonde een zeldzame combinatie van behoedzaamheid en ondeugd. Ik raakte er opgewonden van.


      ‘Ja.’


      ‘Goed zo. Het is een schattige eigenschap maar verdient wel aanzienlijk veel geplaag.’


      Hij lachte en stopte de schoonmaakdoekjes in een kleine afvalzak. ‘Genoteerd.’


      De stewardess kwam aangelopen en gaf ons elk een servet. ‘Ik ben Amelia; ik zal u vandaag van dienst zijn. Kan ik iets te drinken voor u inschenken voordat we opstijgen?’


      ‘Tonic met limoen graag,’ zei mijn buurman zachtjes.


      Amelia keek mij aan.


      ‘Ehm...’ begon ik en ik huiverde een beetje. ‘Wat zijn de keuzes?’


      Ze lachte vriendelijk naar me. ‘Wat u maar wilt. Koffie, thee, sap, limonade, cocktails, bier, wijn, champagne...’


      ‘O, champagne!’ zei ik en ik klapte in mijn handen. ‘Dat lijkt me een passende manier om mijn vakantie te beginnen!’


      Ik boog voorover en doorzocht mijn handtas. ‘Hoeveel?’


      Geamuseerd glimlachend legde de man een hand op mijn arm. ‘Het is gratis.’


      Ik keek naar hem en zag dat Amelia al was vertrokken om onze drankjes te halen.


      ‘Gratis?’ herhaalde ik.


      Hij knikte. ‘Op internationale vluchten is alcohol gratis. En als je eersteklas vliegt is het altijd gratis.’


      ‘Shit zeg,’ flapte ik eruit en ik ging weer rechtop zitten. ‘Wat een idioot ben ik.’ Met mijn voet duwde ik mijn tas weer terug onder de stoel. ‘Dit is mijn eerste keer premium class.’


      Hij kwam een beetje dichterbij en fluisterde: ‘Ik zal het niet verder vertellen.’


      Ik keek hem aan maar kon zijn intonatie niet goed inschatten. Hij knipoogde naar me.


      ‘Maar u zult het me toch vertellen als ik iets verkeerd doe?’ vroeg ik met een grijns. Hij kwam dichterbij en ik merkte dat hij naar man rook en naar schoon linnen en schoenpoets. Mijn hart bonkte in mijn keel.


      ‘Er is geen verkeerde manier.’


      Wat zei hij nou net? Mijn glimlach werd nog breder.


      ‘U zult er toch voor zorgen dat ik niet per ongeluk al die kleine gratis flesjes alcohol rond laat slingeren?’ fluisterde ik.


      Hij stak drie vingers omhoog. ‘Erewoord.’


      Hij ging rechtop zitten en legde het kleine afvalzakje in zijn aktetas en zette deze naast zijn voeten.


      ‘Vliegt u naar huis of gaat u weg?’ vroeg ik.


      ‘Naar huis,’ zei hij. ‘Ik kom uit Boston. Ik was afgelopen week in Londen voor zaken. U had het over vakantie dus ik neem aan dat u weggaat?’


      ‘Dat klopt.’ Ik trok mijn schouders op en haalde diep adem. ‘Ik vlieg weg. Ik had even een break nodig van mijn thuissituatie.’


      ‘Een break is nooit slecht,’ mompelde hij en hij keek me in de ogen. Eerlijk gezegd was zijn kalme blik nogal verwarrend.


      Hij was duidelijk Scandinavisch; zijn ogen waren zo groen, zijn gelaatstrekken zo karakteristiek. Het was bijna alsof er een spotlight op me werd gericht toen hij zijn aandacht op mij vestigde. Het maakte me zowel draaierig als onzeker.


      ‘Wat brengt u precies naar Boston?’


      ‘Mijn grootvader woont er,’ antwoordde ik. ‘En een heleboel vrienden.’ Ik lachte. ‘We gaan samen een wijntoer doen langs de kust. Ik ga de hele groep voor het eerst ontmoeten, maar ik heb de afgelopen twee jaar zo veel over ze gehoord van een andere vriendin dat ik het gevoel heb ze al jaren te kennen.’


      ‘Klinkt als een heel avontuur.’ Heel even keek hij naar mijn lippen, maar zijn blik ging al snel weer naar mijn ogen.


      ‘Jensen,’ zei hij en hij stelde zich voor.


      Ik stak mijn hand uit, schudde de zijne en rilde toen de koele metalen armbanden langs mijn arm gleden.


      ‘Pippa.’


      Amelia kwam weer terug met onze drankjes. We bedankten haar en tilden onze glazen op om te proosten.


      ‘Op naar huis vliegen en wegvliegen,’ zei Jensen met een glimlach. We lieten onze glazen klinken. ‘Waar is Pippa een afkorting van? Of is het een bijnaam?’


      ‘Dat kan het zijn,’ zei ik. ‘Vaak is het een afkorting van Phillipa, maar in mijn geval ben ik gewoon Pippa. Pippa Bay Cox. Mijn moeder Coco is Amerikaanse – Colleen Bay, daar heb ik mijn tweede naam van – en ze is altijd gek geweest op de naam Pippa. Toen mijn moeder Lele zwanger werd van Coco’s broer, heeft Coco haar laten beloven dat als het een meisje zou zijn, ze haar Pippa zouden noemen.’


      Hij lachte. ‘Sorry. Je moeder is zwanger geworden van de broer van je andere moeder?’


      O, hemel. Ik vergeet altijd dat ik dit verhaal voorzichtig moet brengen...


      ‘Nee, nee, niet direct. Ze hebben een pipet gebruikt,’ legde ik uit en ik moest ook lachen. Wat moest hij wel niet van me denken? ‘Destijds was men niet altijd zo open wanneer het ging om twee vrouwen die samen een baby kregen als tegenwoordig.’


      ‘Nee,’ zei hij instemmend, ‘waarschijnlijk niet. Ben je enig kind?’


      ... want die kant ging het verhaal altijd op.


      ‘Ja,’ zei ik en ik knikte. ‘Heb jij broers of zussen?’


      Jensen glimlachte. ‘Ik heb er vier.’


      ‘O, Lele had er ook graag meer willen hebben,’ zei ik en ik schudde mijn hoofd. ‘Maar terwijl ze nog zwanger was van mij, ontmoette oom Robert tante Natasha; hij vond een zeer vooringenomen god en besloot dat wat hij had gedaan een zonde was. Hij beschouwt me als een soort gruwel. Laten we maar hopen dat ik nooit beenmerg of een nier nodig heb, hè?’ voegde ik eraan toe.


      Jensen keek me enigszins geschrokken aan. ‘Juist.’


      Ik voelde me enigszins opgelaten want ik merkte dat we amper vijf minuten zaten en ik nu al mijn levensverhaal aan hem had verteld. ‘Hoe dan ook,’ ging ik verder. ‘Ze moesten dus genoegen nemen met mij alleen. Maar goed dat ik ze flink bezig heb gehouden.’


      Zijn gezichtsuitdrukking werd zachter. ‘Dat zal best.’


      Ik tilde mijn glas op en nam een grote slok. De bubbels waren nogal overweldigend. ‘Nu willen ze kleinkinderen, maar dankzij de Rukker moeten ze daar nog een poosje op wachten.’ Met een laatste slok dronk ik mijn glas leeg. Ik keek naar Amelia en hield mijn glas omhoog. ‘Tijd voor nog eentje voordat we opstijgen?’ Met een glimlach nam ze mijn glas aan en schonk opnieuw in.


      ***


      ‘Kijk eens hoe enorm Londen is,’ mompelde ik en ik staarde uit het raam. De stad lag onder ons en werd langzaam opgeslokt door wolken. ‘Schitterend.’


      Toen ik Jensen aankeek trok hij snel zijn oortje uit en hield het voorzichtig in zijn hand. ‘Sorry, wat?’


      ‘O, niets.’ Ik voelde mijn wangen rood worden en wist niet of het kwam doordat ik me schaamde omdat ik zo’n kletskous was of dat het kwam door de champagne. ‘Ik had niet in de gaten dat je je oortjes in had. Ik zei alleen maar dat Londen er zo enorm uitzag.’


      ‘Het is ook enorm,’ zei hij en hij boog een beetje voorover om beter te kunnen kijken. ‘Heb je er altijd gewoond?’


      ‘Ik heb in Bristol gestudeerd,’ vertelde ik hem. ‘Ik ben teruggegaan toen ik een baan kreeg bij het bedrijf.’


      ‘Bedrijf?’ vroeg hij en hij deed nu beide oortjes uit.


      ‘Sorry, ja. Techniek.’


      Hij trok zijn wenkbrauwen op en was duidelijk onder de indruk. Maar al snel temperde ik zijn ontzag. ‘Ik ben slechts een eenvoudige compagnon,’ verzekerde ik hem. ‘Ik heb een graad in de wiskunde, dus ik maak de sommetjes zodat we niet ergens de verkeerde hoeveelheid beton ingieten.’


      ‘Mijn zus is biomedisch technicus,’ zei hij trots.


      ‘Iets heel anders,’ zei ik glimlachend. ‘Zij maakt zeer kleine dingen en wij maken zeer grote dingen.’


      ‘Maar toch. Het is wel indrukwekkend wat je doet.’


      Ik glimlachte. ‘En jij?’


      Hij haalde diep adem en ik bedacht dat het laatste waar hij waarschijnlijk aan wilde denken zijn werk was. ‘Ik ben advocaat. Ondernemingsrecht. Ik hou me voornamelijk bezig met de stappen die moeten worden gezet wanneer twee bedrijven gaan fuseren.’


      ‘Klinkt ingewikkeld.’


      ‘Ik ben goed met details.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn werk is erg gedetailleerd.’


      Ik keek nog eens goed naar hem: keurige vouw in het midden van elke broekspijp, die glimmende bruine schoenen en dat haar dat zo was gekamd dat elke lok netjes op zijn plek zit. Zijn huid zag er goedverzorgd uit, nagels netjes geknipt. Ja... ik kon zien dat hij een man van de details was.


      Ik keek naar mijn outfit: een zwarte shift jurk, zwart-paars gestreepte panty, afgetrapte kniehoge zwarte laarzen en een onderarm vol met armbanden. Mijn haar zat in een rommelig knotje en ik had niet de moeite genomen make-up op te doen voordat ik in de metro stapte.


      Wat een stel waren we zeg.


      ‘Soms wilde ik dat we wat meer flair hadden,’ zei hij nadat hij mijn aandacht had gevolgd. Hij was even stil en voegde er toen aan toe: ‘Jammer dat we geen wiskundige nodig hebben.’


      Ik genoot van zijn compliment terwijl hij zich snel en bijna ongemakkelijk weer verdiepte in zijn boek en muziek.


      Maar hij had het nog niet gezegd of ik merkte dat ik me daadwerkelijk nogal saai voelde. Ik kon de aandacht van mijn vriendje niet vasthouden. Kon de energie niet opbrengen om meer met mijn carrière te doen. Had al maanden geen dag vrij gehad en het was nog langer geleden dat ik dronken was geworden met vrienden. Had de laatste tijd zelfs niet de moeite genomen om mijn nogal saaie roodblonde haar een leuk kleurtje te geven. Ik zat vast in een patroon.


      Zat.


      Niet meer.


      Amelia boog glimlachend voorover. ‘Nog eentje?’


      Ik hield mijn glas omhoog en voelde een gevoel van vakantie en avontuur door mijn bloed stromen. ‘Ja, graag.’


      ***


      De champagne bubbelde zich een weg door mijn lichaam en vond een plekje in mijn ledematen. Ik voelde hoe mijn lichaam zich ontspande, van mijn vingers naar mijn armen en schouders. Ik staarde naar mijn handen – shit, afgesleten nagellak – terwijl de warmte naar de getatoeëerde vogel op mijn schouders trok...


      Ik leunde achterover en zuchtte van geluk. ‘Dit is zo veel beter dan in mijn appartement te moeten gaan kijken wat de Rukker heeft achtergelaten toen hij vertrok.’


      Jensen schrok op. ‘Sorry, wat?’ vroeg hij en hij haalde een oortje uit zijn oor.


      ‘Mark,’ verduidelijkte ik. ‘De Rukker. Heb ik je dat niet verteld?’


      Hij keek me geamuseerd aan en dacht waarschijnlijk dat ik dronken was. Het maakte me geen zak uit.


      ‘Dat had je niet verteld, nee,’ zei hij zachtjes.


      ‘Vorige week,’ zei ik. ‘Ik kwam thuis en betrapte mijn vriendje die een of andere naamloze trut aan het neuken was.’


      Ik hikte.


      Jensen beet op zijn lip om niet in lachen uit te barsten.


      Was ik al zo dronken? Ik had pas... Ik telde op mijn vingers. O shit. Ik had vier glazen champagne gehad op een lege maag.


      ‘Dus heb ik hem eruit geschopt,’ zei ik en ik ging rechtop zitten in de hoop wat nuchterder te klinken. ‘Maar dat blijkt zo makkelijk nog niet te zijn. Hij zei dat je niet acht maanden met iemand samen kunt leven en dan alles in één dag in kunt pakken. Ik zei hem dat hij het maar moest proberen en dat ik anders de rest in de fik zou steken.’


      ‘Je zult wel behoorlijk boos zijn geweest,’ zei Jensen en hij deed ook zijn andere oortje uit.


      ‘Ik was boos en toen gekwetst, verdomme nog aan toe. Ik ben zesentwintig en hij is over de veertig. Hij zou toch niet ergens anders heen hoeven voor een wip! Of wel? Ik weet zeker dat je minnares in Londen met haar lingerie en afhaalmaaltijd op bed jonger en fitter en perfect is, of niet soms?’


      Er krulde een glimlach om zijn lippen. ‘Mijn minnares in Londen?’


      ‘Niet dat ik perfect ben. En ik eet zeker geen afhaalmaaltijd in bed, maar ik zou het wel doen als hij erop stond en ik zou ook de hele dag in bed blijven als hij dat zou willen. Maar hij heeft een wipvriendinnetje voor tijdens de lunch, dus waarom zou hij dat met mij willen doen? Dus toen werd ik weer boos.’ Ik wreef in mijn gezicht. Ik was er vrij zeker van dat alles wat ik zei nergens op sloeg.


      Jensen zweeg even en toen ik opkeek leek hij nog steeds te luisteren.


      Het was alsof ik met de moeders op de bank zat, alleen was er hier meer afstand en hoefde ik me geen zorgen te maken dat zij zich druk zouden maken over mij. Hier kon ik doen alsof mijn saaie baan en mijn rukker van een ex dingen waren die ik voor altijd achter me kon laten.


      Ik draaide me om en keek Jensen aan en gooide het er allemaal uit.


      ‘Misschien was ik voor ik hem ontmoette wel een beetje een sloerie, oké?’ zei ik en ik knikte afwezig toen Amelia vroeg of ik nog een glaasje champagne wilde. ‘Maar toen ik Mark ontmoette, dacht ik dat hij de ware voor me was. Je weet toch hoe het is in het begin?’


      Jensen knikte vaagjes.


      ‘Seks op elke platte ondergrond?’ verduidelijkte ik. ‘Als ik thuiskwam van mijn werk voelde ik me als een kind dat op kerstochtend de trap af kwam rennen.’


      Nu moest hij lachen. ‘Seks vergelijken met je kindertijd... geef me even een tel om bij te blijven.’


      ‘Maar zo was het elke dag,’ mompelde ik. ‘Zijn vrouw had hem bedrogen en was bij hem weggegaan en ik heb dat proces met hem meegemaakt en... hoopte zo dat hij weer tot leven zou komen. En dat gebeurde ook. Hij kwam weer tot leven met mij. En we waren zo lang samen, nou ja, iets van elf maanden, wat een eeuwigheid is voor mij. En in eerste instantie was het zo goed... tot het moment dat dat plotseling niet meer zo was. Hij ruimde niets op, hij repareerde niks als ik hem dat vroeg en het was altijd het geld uit mijn portemonnee waarmee we de boodschappen, de afhaalmaaltijden en rekeningen betaalden. En toen, voordat ik het doorhad, betaalde ik de rekeningen voor zijn nieuwe bedrijf.’


      Ik keek naar Jensen en zag dat hij zijn hoofd een beetje draaide. ‘En ik vond het allemaal prima. Echt! Ik hield van hem dus ik zou hem hebben gegeven wat hij maar wilde. Maar een minnares die hij kon neuken in mijn bed met de lakens op de vloer zodat hij ze niet hoefde te wassen voordat ik thuiskwam, was misschien toch een beetje te veel van het goede.’


      Jensen legde zijn hand op de mijne. ‘Voel je je wel oké?’


      ‘Ik zou hem graag een schop onder zijn kont geven, maar verder ben ik...’


      ‘Soms wanneer ik vlieg,’ onderbrak hij me voorzichtig, ‘neem ik een drankje en misschien nog eentje. En soms vergeet ik dan wat een uitwerking het op me heeft wanneer we landen. De hoogte maakt het ook erger.’ Hij leunde een beetje voorover, waarschijnlijk omdat ik dan beter zijn gezicht kon zien denk ik. ‘Ik zeg dit niet omdat ik je wil veroordelen omdat je een paar glaasjes champagne hebt gedronken, want die Mark lijkt me een enorme klootzak, maar alleen maar om je te laten weten dat vliegen en drinken soms niet zo goed samengaan...’


      ‘Kan ik dan beter water nemen?’ hikte ik en toen liet ik tot mijn grote afschuw een enorme boer.


      O god.


      O, verdomme nog aan toe.


      ‘Fuuuck,’ zei ik en ik legde mijn hand op mijn mond. Ik durfde te wedden dat een man als Jensen niet in het openbaar liep te boeren.


      Of zou daten met een meisje dat dat wel deed.


      Of vloeken.


      Of een scheet laten.


      Of zelfs een draadje op zijn pak zou hebben.


      Ik mompelde een verontschuldiging, klom over hem heen en liep naar het toilet waar ik wat water in mijn gezicht gooide, eens diep ademhaalde en mezelf vermanend toesprak.


      Toen ik na een paar minuten weer terugkwam lag Jensen in zijn stoel te slapen.


      ***


      De landing was hobbelig en zorgde ervoor dat Jensen omhoogschoot in zijn stoel. Hij had bijna vier uur geslapen, maar ik had geen oog dichtgedaan. Alcohol maakte andere mensen slaperig, maar ik bleef er wakker van. Dat was jammer, met name tijdens deze vlucht, want ik had liever geslapen dan steeds te moeten denken aan hoe ik zo onwetend kon zijn geweest over Marks ontrouw en me vervolgens ook nog eens enorm belachelijk had gemaakt bij deze vreemdeling.


      Logan International strekte zich grauw en saai voor ons uit terwijl Amelia, naar ik aanneem, alle gebruikelijke aankondigingen deed over zitten blijven en het voorzichtig tevoorschijn halen van de bagage met het vriendelijke verzoek nog eens met deze maatschappij te vliegen.


      Ik keek snel even naar Jensen en door de beweging leek het wel alsof er een metalen gong in mijn hoofd werd geluid.


      ‘O,’ kreunde ik en ik legde een hand op mijn voorhoofd. ‘Ik haat champagne.’


      Hij glimlachte beleefd naar me.


      Hemel, wat was hij knap. Ik hoopte dat hij iemand had die op hem zat te wachten en aan wie hij kon vertellen over die gekke verkreukeld uitziende Britse in het vliegtuig.


      Maar zodra we op mochten staan haalde hij zijn telefoon uit zijn laptoptas en staarde fronsend naar de lange lijst met berichten.


      ‘Weer aan de slag dus, hè?’ vroeg ik met een glimlach.


      Hij keek me niet aan. ‘Goeie reis.’


      ‘Dank je.’ Ik moest letterlijk op mijn lippen bijten om er geen onsamenhangende uitleg aan toe te voegen over waarom ik constant tegen hem had zitten kleppen en had geboerd, maar in plaats daarvan volgde ik zijn perfecte kontje de terminal in en bleef zo’n tien stappen achter hem lopen. Ik liep door de hal en ging naar de bagageband. Mijn opa stond beneden te wachten bij de roltrap in zijn Red Sox-t-shirt, verschoten kakibroek en bretels.


      Zijn knuffel deed me denken aan die van Coco: een stevige omhelzing, warme zachtheid en niet veel woorden ter begroeting.


      ‘Hoe was je vlucht?’ vroeg hij en hij kwam naast me lopen met een arm om mijn schouders.


      Mijn benen voelden slap en wiebelig. Wat ik niet over zou hebben voor een warme douche.


      ‘Ik heb te veel champagne gedronken en heb die arme vent de oren van het hoofd gepraat.’ Ik tilde mijn hoofd op en maakte een gebaar met mijn kin in de richting van de lange zakenman die voor ons liep en met korte woorden sprak met iemand aan de telefoon.


      ‘Ach, nou ja,’ zei opa.


      Ik keek hem aan en het verbaasde me weer dat ik van zo’n zachtaardige, zacht sprekende komaf was. Ik was twee jaar geleden voor het laatst in Londen geweest en voor die tijd had ik hem elke grote vakantie gezien. Mijn grootvader was nooit ergens superenthousiast over, maar hij was een constante factor van steun voor Lele en Coco.


      ‘Het is goed je weer te zien,’ zei ik. ‘Ik heb je gezicht en je bretels gemist.’


      ‘Hoe lang ben je hier voordat je aan je reis begint?’ vroeg hij op zijn beurt.


      ‘Het feest is morgen,’ zei ik, ‘en dan begint zondagmorgen de wijntour. Maar aan het eind van de tour kom ik terug en blijf ik nog een poosje bij je.’


      ‘Honger?’


      ‘Uitgehongerd,’ zei ik. ‘Maar geen drank.’ Ik bond snel mijn warrige haar weer vast en wreef met mijn handen door mijn gezicht.


      ‘Gadver, ik zie er niet uit.’


      Opa keek naar me en toen onze ogen elkaar ontmoetten wist ik dat hij alleen maar het beste in me zag. ‘Je ziet er prachtig uit, Pippa meisje.’

    

  


  
    
      Twee


      Jensen


      Ik kon me één vlucht herinneren die nog ongemakkelijker was geweest dan deze. Het was in juni, tijdens mijn eerste jaar op de universiteit, ongeveer tien maanden nadat ik Will Sumner had ontmoet, de gozer die met zijn glimlach en branie Baltimore binnen was komen vallen en vastbesloten was dat hij en ik partners in crime zouden worden. Voor iemand als ik, wiens leven tot aan dat moment erg afgeschermd was geweest, was Will Sumner de beste sloopkogel.


      Die zomer gingen we naar Niagara Falls met zijn familie en laten we zeggen dat we een videoband vonden van slecht gefilmde porno. Er was geen muziek te horen, er waren geen gezichten te zien en het was allemaal gefilmd met een stilstaande camera. Toch bleven we er maar naar kijken, net zo lang tot we helemaal afgestompt waren en met een volle mond Pringles de teksten konden opzeggen.


      Het was de eerste keer geweest dat ik iemand echt seks had zien hebben. Ik vond het fucking geweldig... tot het moment waarop Wills knappe tante Jessica in paniek raakte op de luchthaven omdat ze haar ‘homevideo’ niet meer kon vinden in haar bagage.


      Ik zat de gehele vlucht naast tante Jessica en je kunt je wel stellen dat ik totaal niet cool was. Ik had klamme handen en sprak met eenlettergrepige woorden en besefte de hele tijd dat ik wist hoe ze er naakt uitzag. Ik wist hoe ze eruitzag als ze seks had. Mijn beperkte brein kon dat soort informatie amper aan. Will was uiteraard zo sympathiek als kon worden verwacht en bekogelde me met servetjes en pinda’s vanaf de andere kant van het gangpad.


      ‘Wat is er met je aan de hand, Jens?’ had hij geroepen. ‘Je ziet eruit alsof je net iemand naakt hebt gezien.’


      Pippa was een geheel ander soort ongemakkelijk. Ze was van het soort ongemakkelijk waarbij mooi en innemend verandert in uitgelopen make-up en onophoudelijk gebabbel als gevolg van te veel alcohol. Het soort waarbij je meer dan drie uur lang doet alsof je slaapt terwijl je hersenen in paniek manieren proberen te bedenken van hoe je je vlucht beter had kunnen doorbrengen. Terwijl we naar de bagageband liepen hoorde ik het lage gezoem van luchthavengeluiden klinken. Het was verdomme bijna net zo vertrouwd als het geluid van mijn verwarming die ’s nachts aansloeg of zelfs mijn eigen ademhaling. Ik voelde dat Pippa achter me liep en tegen haar grootvader aan het kletsen was. Ze had een mooie stem – haar accent was doorspekt met de gladheid van Londen en de straten van Bristol.


      Haar gezicht was geweldig, heldere en ondeugende ogen; dat trok me in feite meteen aan omdat ze zo schitterend blauw waren en zo expressief. Maar ik durfde geen oogcontact te maken en het gesprek weer helemaal opnieuw te laten beginnen. Ik kon haar verontschuldiging bijna uit haar mond zien vallen terwijl ik bijna het vliegtuig uit sprintte omdat ik bedacht dat als ik haar de kans zou geven, ze die met twee handen aan zou pakken.


      Ik wreef in mijn ogen en zag toen mijn koffer de band op komen glijden. Er was iets bijna komisch intens aan de boodschap die ik dacht te ontvangen. Net toen ik me af begon te vragen of ik soms naar vrouwen zocht op de verkeerde plekken, of misschien wel het verkeerde type zocht, wat avontuurlijker zou moeten zijn wat betreft daten, scheepte het universum me tijdens een vliegreis op met een vrouw die bloedmooi was, excentriek en volkomen gestoord.


      Dus laten we niet op de zaken vooruitlopen, Jens. Hou je vast aan wat je kent.


      Misschien was Softbal Emily bij nader inzien toch niet zo slecht.


      Mijn chauffeur stond klaar met een bordje met mijn naam erop. Ik knikte en volgde haar zonder iets te zeggen de luchthaven uit. De auto was donker en koel en ik haalde meteen mijn telefoon weer tevoorschijn en liet mijn brein naar die bekende plek gaan waar mijn werk zich afspeelde.


      Ik zou Jacob maandag bellen om een tijdstip vast te stellen om het Petersen Pharma-dossier te bespreken. Ik moest ook Eleanor van hr mailen om voor vervanging te zorgen voor Melissa in het kantoor in San Francisco.


      Ik moest volgende week vroeg beginnen met aan de slag gaan met die inbox. De auto stopte voor mijn bruinstenen rijtjeshuis en het leek alsof ik op slag ontspande.


      De herfst kwam eraan en trok door de bomen in de straten, waardoor alles op de een of andere manier even opklaarde voordat het allemaal donker zou worden tijdens de lange wintermaanden. De buitenlucht was bijtend koud na de warmte van de auto. Ik gaf de chauffeur een flinke fooi omdat ze me ondanks de spits zo efficiënt en snel thuis had gebracht.


      Dit tripje naar Londen had slechts een week geduurd, maar het voelde als een eeuwigheid. Fusies waren één ding. Internationale fusies waren iets heel anders. En internationale fusies die fout gingen? Dodelijk.


      Eindeloos veel papierwerk. Eindeloos veel verklaringen. Eindeloos veel details om te verwerken en op te nemen. Eindeloos veel reizen.


      Ik keek naar mijn huis – een eenvoudige woning van twee verdiepingen, twee lichten aan in de erker, voordeur versierd met planten in bloempotten – en ik begon langzaam te ontspannen. Hoewel ik veel reisde was ik diep vanbinnen een huismus. Het was dus zalig om mijn eigen bed weer te zien. Ik schaamde me niet eens dat ik genoot van de gedachte aan een afhaalmaaltijd en Netflix.


      Met de klik van een enkele schakelaar lichtte het hele huis op. Ik pakte meteen bij binnenkomst mijn spullen uit – de enige reden hiervoor was om het bewijs te verbergen dat ik op reis was geweest en dat ik ongetwijfeld snel weer weg zou moeten. Ontkenning, mijn favoriete minnares.


      Koffer uitgepakt, eten besteld, Netflix aangezet. En alsof het zo afgesproken was, daar was mijn jongste zus Ziggy – Hanna voor iedereen buiten de familie. Ze had haar eigen sleutels en kon zo binnen komen vallen.


      ‘Hé,’ riep ze.


      Alsof ze geen reden had om te kloppen.


      Alsof ze wist dat ik daar zou zitten in mijn joggingbroek en pantoffels.


      Alleen.


      ‘Hé,’ zei ik en ik keek hoe ze haar sleutels in de richting van de schaal op het tafeltje bij de deur gooide en ruimschoots miste. ‘Mooie worp, loser.’


      Ze gaf me een tik tegen mijn hoofd in het voorbijgaan. ‘Ben je nu net thuis?’


      ‘Ja. Sorry. Ik wilde je bellen nadat ik had gegeten.’


      Ze bleef stilstaan en keek me vragend aan. ‘Waarom? Ben ik soms je “Schat-ik-ben-thuis”-belletje?’


      Ik keek hoe ze een biertje voor mij pakte en een glas water voor zichzelf.


      ‘Dat is niet erg aardig om te zeggen,’ zei ik toen ze weer terugkwam.


      ‘Is het niet waar dan?’ Ze viel naast me neer op de bank.


      ‘Wat kom je eigenlijk doen?’


      Ziggy was getrouwd met mijn beste vriend Will – die van tante Jessica – die ik al vijftien jaar ken. Ze wonen op amper vijf minuten vanhier in een huis dat vele malen groter en meer bewoond was dan dit.


      Ze gooide haar haar over haar schouder en keek me grijnzend aan.


      ‘Er wordt gesuggereerd dat ik “door het huis loop te banjeren”, waardoor het moeilijk is om ’s avonds telefonisch werkoverleg te hebben.’


      Ziggs haalde haar schouders op en nam een slokje water. ‘Will heeft een of andere belangrijke conferencecall met Australië, dus ik dacht: ik ga hier maar wat rondhangen tot ik weer terug mag komen.’


      ‘Honger? Ik heb Thais besteld.’


      Ze knikte. ‘Je zult wel moe zijn.’


      Ik haalde mijn schouders op. ‘Mijn inwendige klok is een beetje van slag.’


      ‘Een nachtje lekker slapen zal je goeddoen. Ik weet zeker dat er vast niemand is die je graag wilt zien nu je thuis bent.’


      Ik wilde net een slokje bier nemen en keek haar aan, mijn glas voor mijn neus. ‘Hou op.’


      Eerlijk gezegd was mijn hele familie overdreven bemoeizuchtig wat betreft het leven van de andere gezinsleden. Ik moest ook bekennen dat ik meer dan eens de rol van beschermende oudere broer heb gespeeld. Maar ik had liever niet dat mijn jongste zusje die rol nu op zich nam.


      ‘Hoe is het met Emily?’ vroeg ze en ze deed net alsof ze moest gapen.


      ‘Ziggs.’


      Ze wist heel goed wat een kreng ze nu was en keek me aan. ‘Ze houdt een plakboek bij, Jensen. En ze heeft me aangeboden te helpen met het opruimen van de garage.’


      ‘Dat klinkt heel aardig,’ zei ik terwijl ik zat te zappen.


      ‘Dit is haar voordat ze gaat trouwen, Jens. Dit zijn haar dolle dagen.’


      Ik negeerde deze opmerking door proberen niet te lachen en haar aan te moedigen.


      ‘Emily en ik zijn niet echt een stel.’


      Gelukkig drong ze niet verder aan en probeerde ze geen seksgrapje te maken. ‘Kom je morgen ook nog?’


      ‘Wat is er morgen?’


      Ziggy staarde me aan. ‘Serieus? Hoe vaak hebben we het hier al niet over gehad?’


      Ik kreunde en stond op en probeerde een reden te vinden om deze kamer te kunnen verlaten. ‘Waarom zit je zo te zeiken? Ik ben net thuis!’


      ‘Jens, we vieren Annabels derde verjaardag morgen! Sara staat op het punt om van hun vierde kind te bevallen en dus konden Max en zij het niet bij hen thuis houden. Iedereen komt hierheen vanuit New York. Je wist dit toch! Je zei dat je op tijd thuis zou zijn.’


      ‘Ja. Ja. Ik denk dat ik wel even langskom.’


      Ze staarde me aan. ‘Niks langskomen. Je bent er gewoon, Jensen. Hoe enorm ironisch is het dat ik degene ben die je dit moet vertellen? Wanneer ben jij voor het laatst uit geweest met vrienden? Wanneer was de laatste keer dat jij iets sociaals hebt gedaan of een date hebt gehad met iemand anders dan Softbal Emily?’


      Ik gaf geen antwoord. Ik heb meer gedatet dan mijn zus weet, maar ze had gelijk dat ik niet erg betrokken was. Ik was al eens getrouwd geweest. Met de lieve, speelse Becky Henley. We ontmoetten elkaar in het eerste jaar van onze studie, hebben negen jaar een relatie gehad en vervolgens zijn we vier maanden getrouwd geweest. Op een dag kwam ik thuis en zat ze met tranen in haar ogen haar spullen in te pakken.


      Het voelde niet goed, had ze gezegd. Het had nooit echt goed gevoeld. En dat was alle uitleg die ik kreeg. Oké, dus ik was achtentwintig, had mijn rechtenbul en was net gescheiden. Een nogal zeldzame combinatie. Dus ik richtte me maar volledig op mijn carrière. Zes jaar lang deed ik het goed, beklom de ladder, stelde mijn team samen en werd onmisbaar voor het bedrijf.


      En nu zat ik op vrijdagavond met mijn kleine zusje opgescheept die me een preek gaf over het feit dat ik eens wat socialer moest zijn. En ze had gelijk. Maar het was ironisch dat uitgerekend zij deze preek moest houden omdat ik drie jaar geleden precies hetzelfde tegen haar had gezegd.


      Ik zuchtte.


      ‘Jensen,’ zei ze en ze trok me weer op de bank.


      ‘Je bent echt erg.’


      Dat klopte. Ik was heel erg als het ging om advies aannemen. Ik wist dat ik uit deze werksleur moest zien te komen. Ik wist dat ik weer wat lol in mijn leven moest blazen. En ook al zag ik het niet zitten om het er met mijn zus over te hebben, ik wist wel dat ik een vaste relatie waarschijnlijk wel prettig zou vinden. Het probleem was dat ik bijna niet wist waar ik moest beginnen. Het vooruitzicht voelde zo overdonderend. Hoe langer ik single was, hoe moeilijker het leek om een compromis te sluiten met iemand.


      ‘Je bent in Londen zeker helemaal niet uit geweest, hè?’ zei Ziggs en ze keek me aan. ‘Niet één keer?’


      Ik dacht terug aan Vera Eatherton, de hoofdadvocaat van ons team in Londen. Toen we de dag aan het afronden waren, hadden we nog wat nagekletst. Ik had het aan haar gezicht gezien toen ze verlegen naar de vloer staarde.


      ‘Zin om straks een hapje te eten?’ had ze gevraagd.


      Ze was erg knap. Een paar jaar ouder dan ik, maar met een fantastisch figuur: lang en slank en geweldige vormen. Ik had inderdaad een hapje met haar moeten gaan eten. Ik had zelfs veel meer moeten willen dan dat. Maar nog afgezien van het feit dat we collega’s waren, werd ik al moe bij de gedachte om te moeten daten – of zelfs maar een nachtje seks te hebben.


      ‘Nee,’ zei ik tegen Ziggy. ‘Ik ben niet uit geweest. Niet op de manier zoals jij bedoelt.’


      ‘Waar is mijn broer de player gebleven?’ vroeg ze met een maffe grijns.


      ‘Volgens mij verwar je me nu met je echtgenoot.’


      Ze negeerde mijn opmerking. ‘Je bent een week in Londen geweest en hebt al je vrije tijd in je hotelkamer doorgebracht. Alleen.’


      ‘Dat is niet helemaal juist,’ zei ik. Ik was er namelijk wel degelijk opuit getrokken en had alle sights gezien en was overal geweest. Maar in één ding had ze gelijk: ik had het allemaal alleen gedaan. Ze trok een wenkbrauw op en daagde me uit haar ongelijk te bewijzen. ‘Will zei gisteravond nog dat de student Jensen weer eens terug moest komen.’


      Ik staarde haar aan. ‘Je moet het niet meer met Will hebben over onze studietijd. Hij was een idioot.’


      ‘Jullie waren allebei idioten.’


      ‘Will was de hoofdidioot,’ zei ik. ‘Ik volgde hem gewoon.’


      ‘Dat is niet hoe hij het vertelt,’ zei ze met een grijns.


      ‘Je bent raar,’ zei ik tegen haar.


      ‘Ik ben raar? Jij bent degene die lampen heeft met een timer, een robotstofzuiger om je vloer schoon te houden, zelfs wanneer je op reis bent, en zodra je weer thuis bent pak je meteen je koffer uit – en dan noem je mij raar?’


      Ik deed mijn mond open om wat te zeggen maar stak in plaats daarvan een vinger op om haar het zwijgen op te leggen.


      ‘Ik haat je,’ zei ik uiteindelijk en ze begon te giechelen.


      De deurbel ging en ik stond op om het eten aan te pakken en het mee te nemen naar de keuken. Ik hield van Ziggy. Het was voor ons allebei goed om haar een paar keer per week te zien sinds ze weer in Boston woonde. Maar ik vond het verschrikkelijk dat ze zich zorgen om me maakte.


      En het was niet alleen Ziggy.


      Mijn hele familie dacht dat ik niet doorhad dat ze extra cadeaus voor me kochten met kerst omdat ik geen vriendin had die cadeautjes voor me onder de kerstboom legde. Ze lieten altijd de plus-één-vraag open als ze me uitnodigden voor het eten.


      Zelfs als ik een willekeurige vreemdeling mee zou nemen naar het zondagsdiner van mijn ouders en zou vertellen dat we zouden gaan trouwen, dan zou de hele familie uit haar dak gaan. Er was niets erger dan de oudste zijn van vijf en tevens de persoon om wie iedereen zich zorgen maakte. Ervoor zorgen dat het goed met me ging, echt heel goed, was zeer uitputtend. Maar het hield me niet tegen het toch te proberen. Vooral omdat, toen ik Ziggs een schop onder haar kont had gegeven om er eens uit te gaan, ze uitgerekend afsprak met Will en ze samen gelukkig zouden worden en dat kon ik ze geen van beiden misgunnen.


      ‘Oké,’ zei ik en ik overhandigde haar een bord met eten en ging naast haar zitten. ‘Fris mijn geheugen nog even op over het feest. Hoe laat?’


      ‘Elf uur,’ zei ze. ‘Ik heb het op je kalender geschreven die op de koelkast hangt. Kijk je daar eigenlijk wel eens op of heb je het geeltje meteen maar weggegooid omdat het vloekte met het perfect kale oppervlak van je eenzame koelkast?’


      Ik slikte mijn bier door. ‘Kun je de preek even op pauze zetten? Kom op schat, ik ben moe. Ik heb hier vanavond geen zin in. Zeg gewoon wat ik mee moet nemen.’


      Ze glimlachte verontschuldigend naar me en nam een hap rijst met groene curry.


      ‘Niets. Kom maar gewoon. Ik heb een piñata en een heleboel kleine-meisjes-dingen gekocht, zoals tiara’s en... ponydingen.’


      ‘“Ponydingen”?’


      Lachend haalde ze haar schouders op. ‘Kinderdingen! Ik weet niet eens hoe ze heten.’


      ‘“Feestartikelen”?’ zei ik behulpzaam en ik maakte aanhalingstekens met mijn vingers.


      Ze gaf me een klap op mijn arm. ‘Zal wel. Ja. O! En Will kookt.’


      ‘Ah, ja!’ Ik balde mijn vuist. Mijn beste vriend had onlangs zijn voorliefde voor culinaire zaken ontdekt en om te zeggen dat we er allemaal van profiteerden zou een understatement zijn. Ik moest er elke avond een uur langer voor in de sportschool blijven ter compensatie. ‘Hoe is het met onze kok? Afleveringen van Barefoot Contessa aan het kijken? Ik moet toegeven: een schort staat hem best wel goed.’


      Ze keek me van opzij aan. ‘Je kunt maar beter hopen dat ik hem dat niet vertel, anders mag je niet meer komen eten. Ik zweer je dat ik ruim twee kilo ben aangekomen sinds hij aan het bakken is geslagen. Niet dat ik klaag hoor.’


      ‘Bakken? Ik dacht dat hij met de mediterraanse keuken bezig was.’


      Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Dat was vorige week. Deze week houdt hij zich bezig met toetjes voor Annabel.’


      Ik fronste. ‘Is ze een moeilijke eter?’


      ‘Nee, maar mijn echtgenoot is gewoon bezeten van zijn peetdochter.’


      Ziggy nam nog een hap.


      ‘Dus als iedereen hier is zul je morgenavond wel een vol huis hebben,’ zei ik. Met de twee kinderen van onze zus Liv en onze vrienden Max en Sara uit New York, die op het punt stonden een vierde te krijgen, zou het aantal volwassenen algauw in de minderheid zijn. Ziggs vond het geweldig als de kinderen er waren en ik durfde te wedden dat Will er het grootste deel van het weekend ten minste eentje aan zijn been zou hebben hangen.


      ‘Nou, eigenlijk niet,’ zei ze met een lach. ‘Max en de familie verblijven in een hotel. Bennett en Chloe logeren bij ons.’


      ‘Bennett en Chloe?’ vroeg ik grinnikend. ‘Ben je niet bang?’


      ‘Nee, dat is het mooie.’ Ze leunde met grote ogen voorover. ‘Het is alsof Chloe en Sara tijdens hun zwangerschap van persoonlijkheid hebben gewisseld. Je moet het echt zien om te geloven.’


      ***


      Toen Ziggy zaterdagmorgen de deur opendeed zag ik zoals verwacht alleen maar een flits van kleuren en kleine rennende lijfjes. Er kwam een kindje naar haar toe rennen die de armpjes om haar benen sloeg en haar zo’n stevige knuffel gaf dat ze uit balans raakte en zo in mijn armen viel.


      ‘Hé,’ zei mijn zus grijnzend. ‘Jij bent vast blij dat je gekomen bent.’


      Ik keek over haar schouder de hal in en zag vlak bij de voordeur een grote berg kinderschoenen en op de eetkamertafel lag een stapel verjaardagscadeautjes.


      ‘Als Will kookt ben ik van de partij,’ zei ik. Ik zette haar op haar voeten en liep langs haar heen het strijdgewoel tegemoet. In de verte hoorde ik boven de diepe lach van Will uit gegil klinken. Annabel stond te schreeuwen: ‘Het is mijn verjaardag! Ik mag Superman zijn!’


      Ik had meer koffie nodig.


      Ik was niet echt een diepe slaper en was die nacht een groot deel van de tijd wakker geweest. Zittend op de bank in de woonkamer had ik me de keren proberen te herinneren dat ik de afgelopen vijf jaar iets sociaals had gedaan. Punt was dat ik afgezien van de sportschool, de softbalwedstrijden op donderdag en een drankje met een vriend na afloop, op sociaal vlak niet erg actief was. Op mijn kalender stonden bijna alleen maar werkgerelateerde afspraken: etentjes, bezoeken van een cliënt, een maaltijd met de partners omdat we weer eens een mijlpaal hadden bereikt. Twee jaar geleden was ik tot het deprimerende besef gekomen dat ik was aangekomen door al dat reizen en op de bank hangen, dus begon ik weer met hardlopen en gewichtheffen. Ik viel dertien kilo af en bouwde ook nog eens extra spierweefsel. Ik had mijn liefde voor fitness herontdekt toen ik besefte dat ik het niet deed om er beter uit te zien of om aandacht van iemand te trekken. Nee, ik deed het om me beter te voelen. Maar afgezien van het sporten was er niets wezenlijks in mijn leven veranderd. Mijn mislukte huwelijk was iets waar ik probeerde niet over na te denken, maar afgelopen nacht ontdekte ik wel dat Becky’s vertrek voor een kettingreactie had gezorgd: het liefdesverdriet was er de oorzaak van dat ik me op mijn werk had gestort, wat voor succes had gezorgd en dat was een soort obsessieve beloning geworden. Op een zeker punt wist ik dat ik moest kiezen tussen mijn werk of mijn leven daarbuiten. Zes jaar geleden, toen ik uiteraard verbitterd was wat betreft romantische relaties, was de beslissing eenvoudig geweest. En ik was nu toch gelukkig? Niet geheel voldaan misschien, maar tenminste tevreden. Maar de preek van mijn zus gisteravond had voor paniek gezorgd. Zou ik sterven als een oude man in mijn zo keurige vrijgezellenoptrekje terwijl ik een kast vol met vesten rangschikte op kleur? Kon ik het maar beter meteen opgeven en gaan tuinieren?


      Ik liep door de hal naar de achtertuin. Tientallen ballonnen waren vastgebonden aan het hek en de bomen, en zaten met lintjes aan witte klepstoeltjes die om een paar kleine ronde tafeltjes stonden. In het midden van de grootse tafel bij de veranda stond een witte taart met gebarsten glazuur met daarop een kleine plastic giraf, olifant en zebra.


      Een groepje kleine kinderen gekleed in sweaters en sjaals racete over het gazon. Ik stapte voorzichtig opzij en liep in de richting van het groepje volwassen uitziende mensen bij de grill.


      ‘Jens!’ riep Will en ik liep naar hem toe. Nog meer ballonnen hingen aan een pergola, samen met een verjaardagsvlag met safari-thema.


      ‘Ik heb nooit zo’n cool verjaardagsfeestje gehad,’ zei ik en ik staarde naar de kleurenexplosie achter me in de tuin. ‘Annabel woont hier niet eens. Wie zijn al die kinderen?’


      ‘Nou, Livs kinderen zijn... ergens,’ zei hij en hij tuurde om zich heen. ‘De rest is van Max en Sara en van Hanna’s collega’s.’


      Ik keek hem aan en keek toen weer naar de tuin. ‘Dit is je toekomst.’


      Ik zei het met quasisomberheid, maar Will straalde. ‘Jep.’


      ‘Oké, oké. Volgens mij ben ik al te laat voor de koffie. Waar is het bier?’


      Hij wees op een koeler onder de grote eikenboom. ‘Maar ik heb binnen ook nog scotch die je eens moet proberen.’


      Net op het moment dat ik me omdraaide stapte Max Stella de veranda op. Hij grijnsde toen hij een groep kinderen over het gazon zag sprinten. Max en Will waren jaren geleden samen met durfkapitaal een bedrijf begonnen in New York en bleken een succesvol koppel te zijn op het gebied van kunst en wetenschap: hun kennis en oog voor hun respectievelijke vakgebieden hadden hen allebei zeer rijk gemaakt, hoewel ik moest toegeven dat Max er met zijn een meter achtennegentig en zijn enorme spierbundels meer uitzag als een rugbyspeler dan als een kunstkenner.


      ‘Konden we allemaal maar zo makkelijk vrienden maken,’ zei Max terwijl hij toekeek hoe de kinderen de boel op stelten zetten.


      Zijn vrouw Sara kwam ook naar buiten. Ze hield haar zeer zwangere buik vast en plofte neer in de stoel die Max voor haar had gepakt. Ik schudde zijn hand ter begroeting en richtte me tot Sara.


      ‘Blijf alsjeblieft zitten,’ zei ik en ik bukte om haar te zoenen.


      ‘Ik probeer in een slechte bui te zijn,’ zei ze met een flauwe glimlach. ‘Maar jouw hoffelijkheid doet mijn zwangerschapswoede smelten als sneeuw voor de zon.’


      ‘Ik beloof je dat ik voortaan beter mijn best zal doen om me als een eikel te gedragen,’ zei ik plechtig. ‘Hoewel ik je moet feliciteren natuurlijk – ik heb je niet meer gezien sinds Will is begonnen met koken. De hoeveelste is dit? Nummer vier?’


      ‘Vier in hoeveel jaar, Max? Vier?’ zei Will grijnzend boven zijn biertje. ‘Misschien moet je even een pauze nemen. Een hobby zoeken.’


      ‘Weer zwaaide de deur open en Bennett Ryan stapte naar buiten, gevolgd door Ziggy en een zeer zwangere Chloe.


      ‘Volgens mij heeft hij al een hobby,’ zei Bennett.


      Bennett en Max waren al vrienden sinds hun schooltijd in Europa. En waar Max altijd vriendelijk en charmant was, was Bennett de verpersoonlijking van ijzig. Hij maakte zelden grapjes en glimlachen deed hij ook niet veel, dus als hij het een keer wél deed, dan viel dat op. Zijn mond ging dan een beetje hangen en zijn schouders zakten wat. Dat gebeurde ook wanneer hij naar zijn vrouw keek.


      Nu straalde hij. Dat was... verwarrend.


      ‘Jensen!’ Toen ik mijn naam hoorde roepen keek ik op. Chloe liep de veranda op en trok me naar zich toe om me een knuffel te geven.


      Verrast keek ik Will aan en sloeg mijn armen om Chloe heen. Ik had nog nooit eerder een knuffel van haar gehad.


      ‘H-Hé daar! Hoe is het met jou?’ zei ik en ik keek haar aan. Beide zwangere vrouwen waren tenger, maar waar Sara gracieus en fragiel was, had Chloe iets van een felheid over zich die je niet over het hoofd kon zien. De Chloe die ik kende was niet bepaald wat je zou noemen aanhalerig en ik wist dan ook niet goed wat ik moest zeggen. ‘Je ziet er...’


      ‘Gelukkig uit!’ maakte ze mijn zin af en ze legde een hand op haar bolle buik. ‘Opgewonden en gewoon... fucking gelukkig?’


      Ik moest lachen. ‘Nou... ja?’


      Ze keek naar de kinderen op het gazon en realiseerde zich wat ze zojuist had gezegd. ‘Shit, ik moet er echt op letten niet te vloeken,’ zei ze lachend. ‘Ik ben hopeloos!’


      Bennett legde zijn arm om haar schouders en ze leunde tegen hem aan en begon te giechelen.


      Verbijsterd staarden we stil voor ons uit.


      Uiteindelijk zei Max: ‘Ze hebben elkaar al vier maanden niet naar het leven gestaan. Iedereen is er verschrikkelijk van in de war.’


      ‘Ik verontrust iedereen door zo aardig te zijn,’ zei Chloe knikkend. ‘De lieve Sara daarentegen had vorige week moeite met een pot pindakaas en toen draaide ze zo door dat ze de pot het raam uit gooide, zo Madison Avenue op.’


      Sara moest lachen. ‘Er is niemand gewond geraakt. Alleen mijn trots en mijn langdurige periode van goed gedrag.’


      ‘George heeft al gedreigd ontslag te nemen bij Sara en voor Chloe te gaan werken,’ zei Bennett over Sara’s assistent die een beroemde snauw-haatrelatie heeft met Chloe. ‘Armageddon staat op het punt zich te voltrekken.’


      ‘Oké, oké, stop met beslag te leggen op mijn broer.’ Ziggy stapte langs Chloe en sloeg haar armen om mijn nek. ‘Je bent er nog steeds!’


      Verward keek ik weer naar Will. ‘Natuurlijk ben ik nog steeds hier. Ik heb nog geen taart gehad.’


      En alsof ik zojuist een toverspreuk had uitgesproken kwam er een stelletje schreeuwende kinderen tevoorschijn om te vragen of het al tijd was om de kaarsjes uit te blazen. Ziggy excuseerde zich en ging met het groepje naar de andere kinderen die een spel aan het spelen waren.


      ‘Wanneer zijn jullie uitgerekend?’ vroeg ik.


      ‘Sara eind december,’ zei Chloe. ‘En ik 1 december.’


      We keken allemaal om ons heen naar de blaadjes die ronddwarrelden in de milde frisheid van oktober.


      ‘Geen zorgen, alles is goed,’ zei ze toen ze bezorgde gezichten zag. ‘Dit is mijn laatste reisje en daarna blijf ik in New York tot dit kleintje er is.’


      ‘Weet je al of het een jongen of een meisje is?’ vroeg ik.


      Bennett schudde zijn hoofd. ‘Het is duidelijk dat de baby Chloe’s dna heeft want het is zo koppig dat de verloskundige niet goed heeft kunnen zien wat het is.’


      Max snoof en keek naar Chloe omdat hij een vinnige opmerking verwachtte, maar Chloe haalde slechts haar schouders op en glimlachte.


      ‘Zo waar!’ zei ze en ze gaf Bennett een zoen op zijn wang.


      Gezien het feit dat Bennett en Chloe’s unieke manier van flirten zeer sterk leek op verbaal sparren, was het nogal verontrustend om te zien hoe zij zijn poging om haar op stang te jagen naast zich neerlegde. Het was een beetje alsof ze keken naar de paringsdans van buitenaardse wezens.


      Ziggy kwam terug uit de tuin met de jarige job achter zich aan.


      ‘De kids worden onrustig,’ zei ze en dat was voor iedereen het teken dat het tijd werd om het feest te laten beginnen.


      Ik stond te kletsen met Sara, Will, Bennett en Chloe, terwijl Max, mijn zus en nog een paar ouders ingrediënten uitdeelden om een soort taart van te maken die bestond uit fijngestampte Oreo’s, pudding en winegums.


      De laatsten die arriveerden waren Niall, de broer van Max, en zijn vrouw Ruby, maar dat ging allemaal aan me voorbij in de hectiek van stijf van de suiker staande kleuters. Het was nogal intimiderend om Niall Stella voor de eerste keer te ontmoeten.


      Ik was gewend geraakt aan Max, wiens lengte je makkelijk vergat omdat hij zo goed in zijn vel zat en evenwichtig was. Nialls houding was perfect – bijna rigide. En hoewel ik zelf een respectabele een meter zevenentachtig ben, was Niall nog enkele centimeters langer dan ik. Ik stond op om ze te begroeten.


      ‘Jensen,’ zei Niall. ‘Wat goed je eindelijk te ontmoeten.’


      Ze hadden zelfs een ander accent. Ik herinner me dat Max me vertelde over zijn tijd in Leeds en hoe dat ervoor had gezorgd dat hij nu anders sprak, losser en volkser. Maar zoals alles bij Niall, was zelfs zijn accent keurig. ‘Jammer dat we elkaar hebben gemist toen iedereen in Londen was.’


      ‘Volgende keer,’ zei ik. ‘Ik was helemaal kapot en zou toch geen goed gezelschap zijn geweest. Maar het is geweldig om jullie nu allebei te zien.’


      Ruby duwde hem aan de kant, kwam naar me toe en gaf me een knuffel. Ze voelde aan als een tengere puppy en stond op en neer te springen op haar tenen. ‘Het voelt alsof ik je al ken,’ zei ze en ze keek me breed glimlachend aan. ‘Iedereen die op onze bruiloft was in Londen vertelde ons allemaal verhalen over “de ongrijpbare Jensen”. En eindelijk ontmoeten we elkaar dan!’


      Verhalen? Ongrijpbaar?


      Terwijl we gingen zitten vroeg ik me af wat ze bedoelde. Ik had nou niet echt het idee dat ik zo interessant was. Behulpzaam? Ja. Vindingrijk? Zeker. Maar ongrijpbaar klonk zo mysterieus dat ik het niet kon plaatsen. Het was raar om vierendertig te zijn en het gevoel te hebben dat mijn leven aan het vertragen was. Dat mijn beste jaren inmiddels achter me lagen, vooral omdat ik de enige leek te zijn die dat zo zag.


      ‘Ziggy had het een maand na de bruiloft nog over jullie,’ zei ik tegen Ruby. ‘Zo te horen was het een geweldige gebeurtenis.’


      Niall glimlachte naar haar. ‘Dat was het ook.’


      ‘En wat brengt jullie naar de States?’ vroeg ik. Ik wist dat Ruby naar Londen was verhuisd voor een stage die uiteindelijk zou leiden tot een postacademische opleiding, en dat Londen momenteel hun thuisbasis was.


      ‘We maken een reis om onze eerste trouwdag te vieren, we gaan alleen wat later dan gepland,’ legde hij uit. ‘We beginnen hier om Will en Hanna op te pikken.’


      Ruby sprong op en neer. ‘We doen een tour langs brouwerijen en wijngaarden aan de kust!’


      Haar enthousiasme was besmettelijk.


      ‘Waar gaan jullie precies heen?’ vroeg ik.


      ‘Hanna heeft een busje gehuurd,’ zei Niall. ‘We beginnen in Long Island en gedurende twee weken rijden we naar Connecticut en vervolgens Vermont. Je zus heeft de hele reis georganiseerd.’


      ‘Ik heb daar ooit nog eens gewerkt op een wijngaard in North Fork,’ vertelde ik ze. ‘Elke zomer tijdens mijn studie werkte ik bij Laurel Lake Vineyards.’


      Ruby gaf me een speelse klap op mijn schouder. ‘Hou je mond! Je bent een echte expert op dit gebied!’


      ‘Ik kan mijn mond niet houden,’ zei ik grinnikend tegen haar. ‘Het is waar.’


      ‘Je moet ook meegaan,’ zei ze en ze knikte alsof het al besloten was. Ruby en Niall keken elkaar glimlachend aan, alsof ze me al hadden omgepraat. Vervolgens richtte ze zich tot Bennett, Chloe en Will. ‘Zeg hem dat hij mee moet gaan.’


      ‘Onschuldige omstander,’ zei Will en hij stak zijn handen omhoog. ‘Hou mij erbuiten.’ Hij nam een slokje uit zijn flesje. ‘Ook al is het een behoorlijk goed idee...’


      Ik staarde hem uitdrukkingsloos aan.


      ‘Denk er gewoon over na, Jensen,’ ging Ruby verder. ‘Will en Hanna en nog een vriendin gaan mee. Godzijdank drinkt Hanna niet zo veel zodat ten minste één van ons kan rijden. Het zal een geweldige groep zijn.’


      Ik moest toegeven: een vakantie in eigen land zou geweldig zijn. Hoewel ik inmiddels waarschijnlijk een miljoen airmiles had stond het idee van een vliegvakantie me totaal niet aan. Een road trip echter... Wie weet?


      Maar het was niet mogelijk. Ik was al meer dan een week niet op kantoor geweest en ik wist niet hoe ik alles op tijd af zou moeten krijgen. ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ik tegen ze.


      ‘Nadenken over wat?’ zei Ziggy toen ze weer bij ons kwam staan.


      ‘Ze proberen je broer ervan te overtuigen mee te gaan op de reis die je hebt georganiseerd,’ zei Bennett.


      Ziggy keek naar Ruby en knikte langzaam. ‘Juist. Jensen, wil je me even helpen om alles te pakken voor de taart?’


      ‘Tuurlijk.’


      Ik volgde mijn zus de keuken in en liep naar de kast om een stapel borden te pakken.


      ‘Weet je nog wat je me jaren geleden op dat feest vertelde?’ vroeg ze.


      Ik vroeg me af of het zou werken als ik deed alsof mijn neus bloedde.


      ‘Vaag,’ loog ik.


      ‘Goed, laat me het je dan vertellen.’ Ze maakte een doos open en haalde er een handvol plastic vorken uit. ‘We stonden te kijken naar een paar ontzettend lelijke schilderijen en jij besloot me toen een preek te geven over balans.’


      ‘Ik heb je geen preek gegeven,’ zuchtte ik. Ze schoot in de lach. ‘Echt niet. Ik wilde alleen maar dat je eens wat meer ging doen. Je was vierentwintig en kwam amper je lab uit.’


      ‘En jij bent vierendertig en je komt amper je kantoor en/of huis uit.’


      ‘Dat is iets heel anders, Ziggs. Jouw leven begon pas. Ik wilde niet dat je het aan je voorbij zou laten gaan terwijl je met je neus in een reageerbuisje zat.’


      ‘Oké. Ten eerste zat ik nooit echt met mijn neus in een reageerbuis...’


      ‘Kom op.’


      ‘Ten tweede,’ zei ze. ‘Mijn leven is dan misschien wel net begonnen, maar jij bent degene die alles aan zich voorbij laat gaan. Je bent vierendertig, Jens, geen tachtig. Ik verwacht altijd een lidmaatschapskaart van de ouderenbond op tafel te zien liggen of van die sokophouders in je wasmand.’


      Ik keek haar aan. ‘Doe even serieus.’


      ‘Ik ben serieus. Je gaat nooit uit...’


      ‘Ik ga elke week uit.’


      ‘Met wie? Je collega’s? Je softbalvriendin?’


      ‘Ziggs,’ corrigeerde ik haar, ‘je weet dat haar naam Emily is.’


      ‘Emily telt niet mee,’ zei ze.


      ‘Wat heb je in godsnaam gezegd tegen Emily?’ vroeg ik gefrustreerd. Emily en ik waren vrienden... met extra’s. De seks was goed – heel goed zelfs – maar het was nooit meer geweest dan dat, zelfs na drie jaar niet.


      ‘Omdat ze geen stap vooruit is voor jou. Ze is een stap opzij. Of misschien zelfs wel een stap achterwaarts, want zolang jij makkelijke seks kunt hebben zul je niet de moeite nemen om uit te kijken naar iets wat echt de moeite waard is.’


      ‘Dus je vindt me wel diepgaand?’


      Ze negeerde me en ging verder. ‘Je bent een week in Londen geweest en hebt alleen maar gewerkt. De laatste keer dat je in Vegas bent geweest heb je niet eens de Strip gezien. Je draagt een kasjmier trui, Jensen, terwijl je eigenlijk een strak t-shirt zou moeten dragen om je spieren te showen.’


      Ik staarde haar aan. Ik wist niet wat erger was: dat mijn zus dit zei of dat ze het zei tijdens het verjaardagsfeestje van een driejarige.


      ‘Oké, je hebt gelijk.’


      Ze keek me dramatisch aan.


      ‘Schrap maar wat ik zojuist heb gezegd.’


      ‘Maak je punt nou eens, Ziggs. Dit begint vervelend te worden.’


      Ze zuchtte. ‘Je bent geen oude man. Waarom gedraag je je dan wel zo?’


      ‘Ik...’ Ik kon niet meer nadenken.


      ‘Doe gewoon iets leuks met ons. Ga eens uit je dak, word dronken, of ontmoet een leuk meisje en heb seks met iemand...’


      ‘Jezus christus.’


      ‘Oké, streep dat laatste maar weer door,’ zei ze.


      ‘Ik ga niet zomaar hun reis crashen en het derde...’ Ik maakte een rekensommetje. ‘Vijfde wiel zijn. Dat zal mijn sociale leven ook geen boost geven.’


      ‘Je zou helemaal geen wiel zijn. Je hebt het toch gehoord: er gaat nog een vriendin mee,’ zei ze. ‘Kom op, Jens. Het is een goeie groep mensen. Het zou zo leuk kunnen zijn.’


      Ik lachte. Leuk. Ik gaf het niet graag toe, maar mijn zus had wel een punt. Nadat ik een week lang in Londen had gewerkt – met vele, vele opeenvolgende non-stop werkweken daarvoor – was ik van plan geweest om meteen maandag weer aan het werk te gaan. Ik had geen ontspanningsmoment ingepland. Een paar weken vrij zou geen kwaad kunnen, toch? Ik had het kantoor in Londen netjes achtergelaten voor het aankomend proces en mijn collega Natalie zou al het andere wel een poosje alleen kunnen afhandelen. Ik had nog meer dan zes weken vakantiedagen openstaan en de enige reden waarom het niet meer was dan dat, was omdat ik vier maanden geleden tien weken uit had laten betalen omdat ik wist dat ik toch nooit alles op zou kunnen nemen. Ik probeerde me twee weken met Will en Ziggy voor te stellen, twee weken van wijngaarden, brouwerijen, uitslapen... Ik kon bijna wel janken, zo goed klonk het.


      ‘Prima,’ zei ik en ik hoopte maar dat ik er geen spijt van zou krijgen.


      Ziggy’s ogen werden groot. ‘Prima... wat?’


      ‘Ik ga mee.’


      Geshockeerd snakte ze naar adem en sloeg haar armen om mijn nek.


      ‘Echt waar?’ gilde ze. Ik duwde haar weg om een hand op mijn oor te leggen.


      ‘Sorry!’ gilde ze nog een keer, niet echt veel verder van mijn oor dan de eerste keer. ‘Ik ben gewoon zo opgewonden!’


      Ik voelde een kleine knoop in mijn maag opkomen.


      ‘Waar gingen we ook alweer heen?’ vroeg ik.


      Haar gezicht begon op te lichten. ‘Ik heb een geweldige route uitgestippeld. We gaan brouwerijen bezoeken en wijngaarden en een paar te gekke resorts. De laatste week zitten we in een zeer toffe blokhut in Vermont.’


      Ik zuchtte knikkend. ‘Oké. Oké.’


      Maar Ziggy zag mijn aarzeling. ‘Je gaat toch niet nu al terugkrabbelen? Jensen, ik zweer dat...’


      ‘Nee,’ onderbrak ik haar lachend. ‘Maar ik had dit gestoorde mens naast me zitten gisteren in het vliegtuig en ze had het er ook over dat ze een wijntour ging doen. Even raakte ik in paniek toen ik bedacht dat het toch niet zo zou zijn dat het universum een zieke grap met me wilde uithalen en dat zij de vriendin zou zijn die meeging. Laat ik eerlijk zijn: ik kom nog liever met mijn hand tussen de deur of eet een baksteen op.’


      Ziggy lachte. ‘Zat ze op de vlucht vanuit Londen?’


      ‘In eerste instantie was er niets aan de hand, maar toen werd ze dronken en bleef maar praten,’ zei ik. ‘De reis zou minder erg zijn geweest als ik in een bus had gezeten, ingeklemd tussen twee andere mensen. God, stel je een week met zo’n vrouw voor.’


      Mijn zus rilde van medelijden.


      ‘Vier uur lang heb ik gedaan alsof ik sliep,’ gaf ik toe. ‘Weet je wel hoe moeilijk dat is?’


      ‘Sorry dat ik stoor.’ Ik hoorde een klein stemmetje achter me.


      ‘Maar kijk, Hanna: mijn Pippa is hier!’


      Ik draaide me om en verstijfde.


      Speelse blauwe ogen keken in de mijne en haar glimlach was geweldig... en, nuchter dit keer.


      Wacht.


      Hoe lang hadden ze daar gestaan?


      Nee.


      Fuck.

    

  


  
    
      Drie


      Pippa


      God, stel je een week met zo’n vrouw voor, had hij gezegd. De vrouw die bij hem stond had vol medeleven gehuiverd.


      Vier uur lang heb ik gedaan alsof ik sliep, had hij gezegd en de vrouw had gerild, echt gerild.


      Ik wist natuurlijk dat hij het was. Zelfs van achteren zag ik het – met zijn perfect gekapte haar, zijn smetteloze kasjmier trui en zijn geperste broek. Op een kinderfeestje! Ik hoorde het ook aan zijn stem: gladjes, laag, nooit luidruchtig of gespannen. Ik stond achter hem te wachten op een goed moment om hem te onderbreken. Een deel van me had hem wel voor altijd door willen laten gaan. De wetenschap dat ik net zo saai was als ik zelf al vermoedde voelde als een jeukend plekje aan de binnenkant van mijn hoofd. En ook was ik geprikkeld door zijn vaardigheid om er in zo’n vloeiende combinatie van articulatie en ergernis over te kunnen zeiken. Dat had ik niet kunnen voorspellen. Hij leek zo evenwichtig. Maar hij had geen idee gehad dat ik daar stond. Toen hij me uiteindelijk zag trok de kleur uit zijn gezicht en snakte hij verbijsterd naar adem.


      Ik hoorde mijn eigen lach door zijn afschuw klinken. Toen ik zachtjes ‘Hallo, Jensen’ tegen hem zei leken ook Hanna, Ruby, en uiteindelijk Niall door te hebben wat er aan de hand was.


      ‘Goeie god. Hij had het over Pippa, of...?’ vroeg Niall voordat Ruby hem met een klap op zijn schouder het zwijgen oplegde.


      ‘Pippa,’ zei Jensen diep vernederd.


      Als je me gisteren had gevraagd wat ik had verwacht dat Jensen zou doen na die vlucht, dan had ik gezegd of (a) me meteen vergeten, of (b) iemand vertellen hoe afschuwelijk ik was en me vervolgens meteen vergeten.


      Het feit dat iedereen zo verbijsterd was – ik keek afwisselend naar Hanna’s openstaande mond en Jensens kleurloze gezicht – herinnerde me eraan dat niemand besefte dat Jensen gewoon gelijk had. En dan waren Ruby en Niall er nog. Ruby had haar hand voor haar mond geslagen om niet in lachen uit te barsten en Niall stond me grijnzend aan te kijken. Geen van beiden waren ze verrast over Jensens verhaal.


      Ik keek ze allemaal breed glimlachend aan. ‘Mijn god, mensen, het klopt wat hij zegt hoor.’


      Jensen stapte aarzelend naar voren.


      ‘Ik was...’ Ik zocht naar het juiste woord. ‘Ik was totaal gestoord. Hij heeft gelijk. Het spijt me zo ontzettend!’ zei ik eigenlijk meer tegen hem dan tegen de rest.


      ‘Niet compleet gestoord,’ zei hij enigszins opgelucht. Hij kwam naar me toe en begon zachtjes te praten. ‘Pippa, hoe onbeschoft van mij om...’


      ‘Het is alleen onbeschoft omdat ik hier voor je sta,’ zei ik en toen ik zijn ogen groter zag worden van schaamte voegde ik er snel aan toe: ‘En hoe had jij moeten weten dat ik op dit feestje zou zijn? Over toeval gesproken!’


      Hij schudde zijn hoofd en keek me aan. ‘Misschien wel.’


      ‘En als ik hier niet zou zijn geweest, dan zou je je zus ook vertellen over die afschuwelijke vlucht en zou het alleen maar een grappig verhaal zijn geweest. Een grappig en zeer waar verhaal.’


      Hij glimlachte dankbaar en bijna automatisch keek hij naar het glas wijn in mijn hand.


      ‘Mijn eerste,’ verzekerde ik hem en ik voegde eraan toe: ‘Maar waarschijnlijk zal het niet mijn laatste zijn vandaag. Veel nieuwe gezichten. Vloeibare moed en dat soort dingen.’ Ik haalde mijn schouders op en voelde een kriebel in mijn buik toen ik hem aankeek. ‘Maar hier kun je tenminste aan me ontsnappen.’


      Hij knikte en eindelijk lukte het hem zijn ogen van me af te halen en om zich heen te kijken. Ongemakkelijk tilde hij zijn hand op en zei: ‘Oké, juist, dit is mijn zus Hanna.’


      De biomedisch technicus; hij had over haar verteld in het vliegtuig. Een advocaat en een technicus? Zo’n soort familie was het dus. Ik glimlachte.


      ‘Ik heb zo veel over je gehoord van Ruby.’


      ‘Maar ze heeft je vast niet verteld hoe leuk ik het vind als mijn broer zichzelf voor schut zet.’ Ze kwam naar me toe en gaf me een knuffel.


      ‘Dank je, Ziggs,’ mompelde Jensen.


      Net als haar broer was Hanna blond en vrij lang.


      Ze waren ook allebei goedgebouwd. Ik was gezegend met slankheidsgenen, maar ik zou waarschijnlijk alleen maar rennen als ik achterna werd gezeten en zelfs dan zou het er nog van afhangen door wie ik achternagezeten werd. Realistisch gezien maakte ik geen kans tegen, laten we zeggen, vampiers.


      ‘Bevind ik me plotseling in een kamer vol fitnessfreaks?’ vroeg ik. ‘Godzijdank dat Ruby niet regelmatig sport...’


      Niall trok nieuwsgierig een wenkbrauw op. ‘O, nee?’


      ‘O, lulkoek,’ zei ik, ‘hou op zeg.’


      Een zeer knappe donkerharige man stak zijn hoofd de keuken in en sprak tegen Hanna. ‘Schatje, kun je dat tweede bord met crackers even brengen? Die kinderen zijn bodemloze putten van...’


      Hij stopte toen hij mij zag en grijnsde.


      ‘Hé! Jij moet Ruby’s vriendin zijn die ook meegaat.’


      Jensens gezicht werd wederom asgrauw alsof hij dat beetje informatie nu pas voor het eerst hoorde.


      ‘Pippa, dit is mijn man Will,’ zei Hanna met een grijns.


      Ik stak mijn hand naar hem uit. ‘Leuk je te ontmoeten.’


      ‘Neem haar mee naar buiten,’ zei Will. ‘Dan kan ze iedereen ontmoeten.’


      Jensen leek dankbaar om even weg te kunnen uit zijn benarde situatie. Hij zette zijn glas op het aanrecht en gebaarde me om Hanna de keuken uit te volgen.


      Ze leidde ons naar een brede veranda waar vijf andere mensen met drankjes in hun handen naar een groepje kleine kinderen stonden te kijken die over het gazon renden.


      ‘Jullie gaan niet geloven wat...’ begon Hanna, maar Jensen onderbrak haar.


      ‘Ziggy, niet doen,’ zei hij waarschuwend. ‘Echt. Niet doen.’


      Ze moet hetzelfde in zijn ogen hebben gezien als ik – ultieme vernedering – want ze glimlachte en stelde mij snel voor aan de anderen.


      ‘Dit is Pippa. Ze zat naast Jensen in het vliegtuig gisteren, is dat niet waanzinnig?’


      ‘Volkomen waanzinnig,’ zei ik lachend. ‘Net zoals het spelen van een dronken maniak,’ voegde ik eraan toe terwijl ik glimlachte naar Jensen. De arme man zag eruit alsof hij in een gat in de grond wilde kruipen om er nooit meer uit te komen.


      ‘Nou, dan vind ik haar nu al geweldig,’ zei een knappe en zeer zwangere brunette rechts van mij.


      Een andere vrouw, ook zeer zwanger – serieus, zat er soms iets in het water hier? – kwam naar ons toe lopen. Ze stond naast een enorme man die maar iets kleiner was dan Niall. Als ik had moeten raden, dan zou ik zeggen dat hij Max en zij Sara was, Ruby’s schoonzus.


      ‘Ik ben Sara,’ zei ze bevestigend. ‘Moeder van een paar van de kinderen daar op het gazon...’ Ze zocht ze maar kon ze niet vinden, dus ze richtte zich maar weer op mij met een vermoeide glimlach op haar gezicht. ‘Het is zo leuk je eindelijk te ontmoeten. Ruby heeft ons alles over je verteld.’


      ‘O nee,’ zei ik lachend.


      ‘Allemaal goede dingen, geen zorgen.’ De donkerharige vrouw die eerst tegen me had gesproken kwam met uitgestoken hand naar me toe. Heel even leek het alsof ze me aan stukken wilde snijden om me te serveren als Pippa-sushi, maar toen glimlachte ze en werd haar hele gezicht warm.


      ‘Ik ben Chloe. Dit is mijn man, Bennett.’


      Ze knikte naar de man naast zich, een grote en intimiderend knappe, maar ook behoorlijk serieuze vent. Chloe hield haar buik vast. ‘Binnenkort ouders van... dit mysterie.’


      Ik schudde Bennett de hand en viel bijna om toen hij zei: ‘Je zou ons allemaal een plezier hebben gedaan als je Jensen lid had gemaakt van de Mile High Club.’


      Sara schrok en Hanna gaf Bennett een klap op de arm, maar ik moest lachen. Ik keek Jensen aan.


      ‘Is dat waar? Had ik je moeten volgen naar de wc?’


      Hij lachte en schudde geamuseerd zijn hoofd. ‘Ik probeer geen seks te hebben met vrouwen die het zich later niet meer kunnen herinneren.’


      Ik werd een beetje licht in mijn hoofd van zijn voorzichtige geflirt. ‘Te moe door die minnares in je flat in Londen?’


      ‘Slechts een hersenspinsel van je, helaas.’


      ‘En de mooie echtgenote in het bruinstenen rijtjeshuis?’


      ‘Wederom,’ zei hij en hij onderdrukte een glimlach, ‘heb je een nogal fantasievol leven voor me bedacht.’


      ‘Nou...’


      Ik klapte in mijn handen.


      ‘Dit betekent alleen maar dat je alle vrijheid hebt om twee weken lang te kunnen neuken en je lam te zuipen in de wijngaarden van de East Coast!’


      Jensen liep rood aan. Chloe, Sara en Niall schoten in de lach.


      ‘O mijn god,’ zei Sara en ze legde een hand op haar keel. ‘Jensen, je ziet eruit alsof je zojuist een bord hebt ingeslikt. Wauw, het spijt me dat ik dit moet gaan missen.’


      En het was nog waar ook. Hij zag er inderdaad uit alsof hij zojuist een bord had ingeslikt.


      ‘Kan niet wachten!’ zei Jensen met trillende stem.


      Mijn arme bedeesde reisgenoot was nogal verrast dat hij het onderwerp was van al deze aandacht. Deze tour zou ongetwijfeld erg interessant gaan worden.


      ‘Pippa is precies zoals ik had gezegd, niet?’ zei Ruby tegen iedereen en ze keek me liefdevol aan.


      Ik stak mijn arm door de hare en grinnikte.


      ‘Nou, stel me nu maar eens voor aan de kleintjes. Je vrienden zijn me nogal een stelletje sukkels zeg.’


      ***


      ‘Ik snap niet waarom je niet op een kinderdagverblijf werkt,’ zei Ruby. ‘Je bent zo leuk met kinderen.’


      Ik kietelde Annabels buikje en deed net of ik schrok toen haar jongere zusje Iris achter het speelhuis vandaan sprong en ‘Boe!’ gilde.


      ‘Omdat,’ antwoordde ik met moeite omdat Iris en Annabel allebei tegelijk om mijn nek vlogen, ‘ik dan dag en nacht stomdronken zou zijn.’


      Ruby moest lachen.


      Voorzichtig wrikte ik ze van me los en gaf ze een taak: ‘Kijk eens of je een paar worteltjes voor tante Pippa kunt halen!’ Ik keek toe hoe ze naar de tafel met eten renden en richtte me weer tot Ruby. ‘Trouwens, bij r-c verdien ik aanzienlijk meer. Het is moeilijk om daar weg te gaan.’


      Ze trok een grassprietje uit de grond en gromde: ‘Niet zo moeilijk.’


      ‘Nee, niet voor jou. Vooral niet omdat je ene Niall Stella naast je in bed hebt liggen en een baan in Oxford in het vooruitzicht hebt...’ Ik duwde haar tegen haar schouder en keek haar glimlachend aan.


      Ze lachte zuinigjes naar me. ‘God, wat was dat een geschifte tijd. Het is al weer twee jaar geleden, kun je het geloven? Het voelt alsof het gisteren was.’


      Het was niet makkelijk om die afschuwelijke periode uit Ruby’s leven te vergeten die zich had afgespeeld aan het eind van haar betrekking bij het ingenieursbedrijf waar we elkaar hadden leren kennen: Richardson-Corbett. Hier werd Ruby verliefd op Niall. Hij merkte dat na verloop van tijd ook en viel toen ook voor haar. En toen verknalde hij het vervolgens allemaal door zich als een lafaard te gedragen toen zij te horen kreeg dat ze moest kiezen tussen haar baan en haar relatie. Nadat Ruby hem had vergeven heb ik dat ook gedaan, maar als het ter sprake kwam noemde ik hem nog wel eens ‘de Rukker’. Hij accepteerde dat dan op de goede manier waarop het bedoeld was. Dat dacht ik althans.


      Niall kwam tussen ons in staan en overhandigde Ruby een glas wijn. Ik keek grijnzend toe hoe hij bukte en haar kuste.


      ‘Dat zal me altijd verbazen,’ mompelde ik.


      ‘Wat?’ vroeg hij en hij draaide zich naar mij om.


      ‘Jou in het openbaar verliefd zien doen. Vroeger ging je zelfs naar kantoor en deed je de deur dicht om je veters te strikken.’


      Ruby lachte. ‘Het heeft even tijd gekost om hem te trainen.’


      Zonder te protesteren haalde hij zijn schouders op en nam een slokje van zijn bier. Het was fascinerend geweest om te zien hoe Niall Stella was veranderd sinds hij Ruby kende. Hij was altijd zelfverzekerd geweest maar ook formeel. Nu was hij alleen maar... kalm. En volkomen en zichtbaar gelukkig. Het stemde mij ook vrolijk.


      Ik keek naar Sara, die verderop stond. Ze hield Ezra, haar eenjarige, in vliegtuighouding boven haar zwangere buik. ‘Je broer heeft al bijna vier kinderen. Wanneer gaan jullie het proberen?’


      Ik draaide me om en zag hoe Niall zijn vuist voor zijn mond hield en zich bijna verslikte in zijn bier. Naast hem hoorde ik Ruby kreunen.


      ‘Pippa.’


      ‘Ah, kom op zeg,’ zei ik en ik gaf Niall een por in de ribben. ‘Ik mag nu eenmaal de ongepaste vragen stellen omdat ik de beste vriendin ben van je vrouw. En hoe kom je eigenlijk aan dat litteken in je gezicht? Hoe ongemakkelijk was het tussen jullie nadat jullie voor het eerst hadden geneukt? Ben je van plan snel kinderen te nemen?’


      Niall moest lachen. Hij sloeg een arm om me heen, trok me tegen zich aan en gaf me een kus boven op mijn hoofd.


      ‘Nooit veranderen, Pip. Jij houdt de dingen interessant.’


      ‘Nu we het daar toch over hebben,’ zei ik en ik ging weer rechtop zitten. ‘Wat is het plan wat betreft de reis? Gingen we niet morgenochtend weg? Ik moest eraan denken toen ik Jensen seksueel lastigviel dat ik eigenlijk geen idee heb van wat we gaan doen, al ga ik natuurlijk graag mee.’


      Ruby stak haar hand op en wenkte Hanna, die aan de andere kant van de tuin stond.


      ‘Laten we het aan het brein van de hele operatie vragen. Ik heb letterlijk niets gedaan – we hebben alleen maar betaald en zijn op komen dagen. Hanna en Will hebben alle details geregeld.’


      Een wirwar van ledematen en lichtbruin haar landde op het gras links van mij en Hanna werd meteen bedolven onder twee gillende meiden.


      ‘Ik ben vervangen,’ zei ik en ik deed net alsof ik pruilde.


      ‘Tante Fancy is nu de favoriet.’


      Ik keek toen ik een diepe stem hoorde.


      Will ging naast zijn vrouw zitten. Hij was groot, had tatoeages, was adembenemend mooi, en afgaande op de fonkeling in zijn ogen, wist hij alles van de ondeugende dingen in de wereld.


      Ik zag hoe hij naar Hanna, Annabel en Iris staarde.


      ‘Hanna is tante Fancy?’ vroeg ik.


      Hij knikte en trok Iris bij hem op schoot. ‘Toen Hanna en ik nog verloofd waren kon Anna haar naam niet uitspreken. Dus noemde ze haar Fancy. En daarom,’ zei hij terwijl hij Anna’s jongere zusje een zoen op haar dikke wangetje gaf, ‘zal ze voor altijd bekendstaan als tante Fancy.’


      ‘Logisch,’ lachte Hanna en ze gebaarde naar haar spijkerbroek en Harvard-trui. Haar relaxte houding was in feite het eerste wat ik leuk vond aan haar. Een moeiteloze onoplettendheid die ik nooit had gehad.


      ‘Logisch.’ Er klonk nog een mannenstem achter ons. Jensen kwam bij ons zitten en sloot zo het cirkeltje. Hij zat precies tegenover me.


      ‘Sorry,’ zei hij grinnikend. ‘Waar hadden we het over?’


      ‘Dat Hanna nogal fancy is,’ zei ik. ‘Hoewel niemand het haalt bij jou.’ Ik gebaarde naar zijn eigen perfecte stijl.


      ‘Je doet het zelf ook niet zo slecht,’ zei hij en hij knikte naar mijn jurk.


      Ik schudde mijn hoofd en negeerde het compliment. ‘Ik heb altijd het gevoel dat ik nooit ergens bij pas. Mensen zijn comfortabel nonchalant of, zoals jij, onberispelijk. Ik ben de mafkees met de fluorescerende maillots in dat leuke restaurant. Laat iemand me helpen.’


      ‘Ik voel me inderdaad net een lampje met een laag wattage als ik naast jou zit,’ zei Ruby.


      Ik keek haar spottend aan; zo had ik het helemaal niet bedoeld.


      Ruby was prachtig: slank en evenwichtig met een glimlach die een heel gebouw op zou kunnen doen lichten.


      ‘Ik ben juist tot het besef gekomen dat ik kledingdom ben,’ voegde Hanna er schouderophalend aan toe.


      Ruby gaf een gilletje. ‘Ik zeg altijd dat ik haardom ben!’


      Ze leunde over Niall en mij heen en ze gaven elkaar een high five waarop Niall en ik elkaar veelbetekenend aankeken. Ze waren nogal tweelingachtig die twee.


      Hanna vouwde een papieren kaart uit en toonde ons de route langs de wijngaarden van Long Island, naar het noorden door Connecticut en in de richting van Vermont, waar we de tweede week zouden doorbrengen in een grote blokhut. Volgens de foto’s die Will ons op zijn telefoon liet zien was die rustiek en luxueus zoals je dat alleen ziet bij dure vakantiehuizen.


      Ruby begon een beetje tipsy te worden en hing tegen Niall aan. Will staarde vol aanbidding naar Hanna. Ik keek naar Jensen en was plotseling enorm dankbaar dat hij ook meeging. Hij bestudeerde aandachtig de kaart en discussieerde met Hanna over de beste route.


      Zijn haar viel over zijn gladde voorhoofd zodat ik zijn ogen niet meer kon zien, maar de rest van zijn gezicht was duidelijk zichtbaar: rechte neus, een milde constante gloed op zijn wangen, volle lippen die een brede glimlach konden vormen, en een kaaklijn die ik graag in mijn handen wilde nemen.


      Na een paar minuten merkte hij dat ik naar hem keek. Ik wilde wegkijken maar dat zou te opvallend en ongemakkelijk zijn geweest. Hij had gezien dat ik naar hem zat te staren.


      Ik weet niet wat er precies aan de hand was maar ik kreeg een warm gevoel vanbinnen en plotseling zag ik de reis zoals die bedoeld was.


      Will en Hanna.


      Niall en Ruby.


      Jensen en... ik.


      Wilde ik hier eigenlijk wel aan meedoen?


      Misschien wel. Ik bedoel, ik was duidelijk verliefd. Halsoverkop, blindelings en... zeer waarschijnlijk hopeloos. Onze eerste ontmoeting was nou niet bepaald vlekkeloos verlopen.


      Maar het warme gevoel veranderde toen ik aan Mark dacht de laatste keer dat ik hem had gezien. Dat was een week geleden. Ik zag zijn gezicht voor me terwijl hij me smeekte geen eind te maken aan de relatie. Hij had gezegd dat hij graag met me verder wilde, maar de waarheid was dat hij een dak boven zijn hoofd nodig had en draadloos internet. Bovendien wilde hij de kamers niet kwijt die hij als kantoor gebruikte terwijl ik op mijn werk zat. Helaas voor hem wilde ik toch een beetje meer waardering dan dat.


      Maar kon ik waardering vinden in een leuke wip voor een week?


      Ik keek weer naar Jensen.


      Ja. Ja, dat kon ik wel.


      Helaas straalde Jensen iets uit wat zei: ik voel me prettig in mijn lijf, maar ik ben niet vrij wat betreft mijn gevoelens.


      Hij knikte naar Hanna en glimlachte naar mij toen zij en Will zich excuseerden om iemand te begroeten die net was gearriveerd. Hij klopte op het gras naast hem, hield zijn hoofd een beetje schuin en mimede de woorden ‘Kom hier’.


      Ik stond meteen op want zo’n lieve stille uitnodiging kon ik niet afslaan.


      Ik klopte het opgedroogde gras van mijn jurk, stond op en ging naast hem zitten.


      ‘Hallo,’ zei ik en ik duwde mijn schouder tegen de zijne.


      ‘Hé.’


      ‘Ik heb het gevoel alsof we al heel lang vrienden zijn.’


      Ik keek naar de tafel met zoetigheden en vroeg: ‘Is het je nog gelukt om een Koekiemonster-cupcake te bemachtigen voordat ze allemaal op waren?’


      Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Helaas niet, nee.’


      ‘Ik had dat natuurlijk wel kunnen raden,’ zei ik lachend. ‘Anders had je wel blauwe lippen...’


      ‘Pippa,’ onderbrak hij me en hij keek me aan, ‘het spijt me echt heel erg. Ik was niet heel erg aardig.’


      Ik maakte een wegwerpgebaar. Waarom wist ik dat dit weer ter sprake zou komen? Ik zag Jensen duidelijk als de goedhartige, verantwoordelijke persoon die hij was. ‘Geloof me,’ zei ik tegen hem, ‘ik geneer me ook rot over alles.’


      Hij wilde me onderbreken, maar ik stak mijn hand op. ‘Echt. Ik heb nog nooit mijn levensverhaal zomaar aan iemand verteld. Maar ik ging ervan uit dat ik je nooit meer zou zien en ik kon...’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet niet. Ik wilde het gewoon allemaal van me af praten in de hoop dat ik het dan kwijt zou zijn.’


      ‘En was dat ook zo?’


      ‘Niet op die manier.’


      Ik glimlachte voorzichtig.


      ‘In plaats daarvan werd het alleen maar een zeer onprettige vlucht voor ons beiden. Weer een les geleerd. Het zou voor mij ook het beste zijn geweest als we elkaar nooit meer hadden gezien, maar goed hier zitten we dan.’


      ‘Hier zitten we dan ja.’


      ‘Zullen we maar opnieuw beginnen?’


      Hij knikte naar de plek waar Hanna’s plattegrond zojuist had gelegen. ‘Volgens mij gaat dit een interessant reisje worden.’


      ‘Vind je het niet erg dat je aan mij wordt gekoppeld?’


      Lachend ontweek hij mijn vraag. ‘Blij dat ik je als steunpilaar mag gebruiken tijdens de dronkenmanswandeling terug naar het busje.’


      Verwonderd schudde ik mijn hoofd. ‘Dus je denkt dat er maar één dronken wandeling zal zijn? Ben je nu al het aantal wijngaarden dat we gaan bezoeken vergeten?’


      Hij wilde net antwoord geven toen zijn naam werd geroepen vanaf de andere kant van het gazon en we schrokken allebei op. Ik was teleurgesteld toen ik merkte dat het Will was die Jensen nodig had bij het ophangen van de piñata.


      ‘Waarom vraagt hij mij nou en niet Max of Niall?’ zei Jensen quasimopperend en hij stond op.


      Het antwoord was duidelijk: Max was druk bezig met het geven van vlieglessen aan een rij gillende kinderen en Niall zat met Ruby te zoenen op de veranda.


      Maar toen Jensen opstond, keek Niall ook op en liep hem achterna.


      Ruby kwam naar me toe. ‘Ik ben zo blij dat je er bent!’


      Ze vloog me om mijn nek waardoor we achterovervielen op het gras.


      ‘Ik ben blij hier te zijn,’ zei ik toen we weer overeind waren.


      ‘Het gaat echt superleuk worden,’ fluisterde ze.


      Ik knikte naar Jensen en Will, die bezig waren het touw van de piñata over de tak van een grote iep te gooiden. Wills t-shirt kroop omhoog en ik zag een klein stukje van zijn getatoeëerde buik.


      Jensens trui kroop ook omhoog maar er was helaas niets te zien want onder zijn trui droeg hij nog een shirt dat hij in zijn broek had gestopt.


      ‘Dus hij is oogverblindend,’ zei Ruby.


      Ik bromde instemmend.


      ‘En single,’ zei ze. ‘En grappig en verantwoordelijk...’


      ‘Ik zie wel wat je aan het doen bent.’


      ‘En fit... en verwant aan Hanna. Wat wil zeggen dat hij geweldig is.’


      Ik draaide me naar haar om en vroeg: ‘Hoe zit dat eigenlijk? Waarom is hij single?’


      ‘Volgens mij werkt hij nogal veel,’ zei ze speculatief. ‘Ik bedoel, heel veel.’


      ‘Er zijn zo veel mensen die veel werken. Fuck, kijk eens naar jou en Niall. Maar toch neuken jullie elke dag...’


      Ik stak mijn hand op toen ze haar mond opendeed om het te bevestigen.


      ‘En dat hoef je echt niet te beamen, het is alleen maar een retorische opmerking.’ Ze sloot haar mond en deed net alsof ze ’m op slot deed. ‘Maar ik snap het niet. Is hij soms kinky?’ Weer gluurde ik even naar hem en vroeg me af of ik die mogelijkheid misschien prefereerde.


      Hij en Will waren klaar met de pop en stonden te lachen om de papier-maché pony die aan de boom hing. ‘Valt hij soms op kerels?’


      ‘Dat denk ik niet.’


      ‘Ik weet het zo net nog niet,’ mompelde ik terwijl ik naar hem keek. ‘Hij is wel heel erg goed gekleed.’


      Ruby gaf me een klap.


      ‘Oké, dit is wat ik heb gehoord.’


      Ze draaide zich om en ging met haar rug naar de rest van de groep toe staan. Ik zag de opwinding in haar ogen.


      ‘Als twintiger is hij ooit getrouwd geweest, maar Hanna heeft me verteld dat het slechts een paar maanden heeft geduurd.’


      Ik trok een veelbetekenend gezicht. ‘Dat is... interessant?’


      Ik zag Jensen voor me in zijn blauwe kasjmier trui en keurig geperste zwarte broek op het verjaardagsfeestje van een kind. En ik probeerde me de Jensen van daarvoor voor te stellen. Misschien had hij dat meisje wel ergens buiten ontmoet op een regenachtige dag toen haar boodschappentas scheurde en haar boodschappen eruit vielen, en was hij door zijn knieën gegaan om haar te helpen en even later lagen ze te stoeien in bed, zweterige ledematen, lakens op de grond. Vervolgens hadden ze moeten trouwen, iets schandaligs en wild...


      ‘Ze waren daarvoor negen jaar samen geweest,’ zei Ruby. ‘Vanaf hun studietijd tot aan het moment dat ze afstudeerden in de rechten.’


      Mijn fantasie verdween als sneeuw voor de zon. ‘O.’ Dus ik had gelijk: hij was niet het type voor een wild weekend.


      ‘Volgens mij heeft ze hem vrij snel na het huwelijk verteld dat ze vond dat ze niet bij elkaar pasten.’


      ‘Had ze dat niet kunnen doen voordat ze hem het jawoord gaf?’ vroeg ik en ik trok een grassprietje uit de grond. ‘Dat is klote.’


      ‘Je bent niet de eerste die die vraag stelt.’ Alle kleur verdween uit Ruby’s gezicht en ik herkende meteen Jensens stem.


      ‘O, fuck,’ kreunde ik en ik keek hem aan. ‘Het spijt me. Dit keer heb je ons betrapt terwijl we over jou aan het roddelen waren.’


      Hij lachte en pakte zijn lege wijnglas.


      Ik zocht wanhopig naar de juiste woorden. ‘Ik vind het verre van eerlijk dat jij mijn hele levensverhaal kent en dat ik alleen maar weet dat er geen minnares in Londen is en geen echtgenote hier in Boston.’


      Hij knikte en glimlachte. ‘Die zijn er inderdaad allebei niet.’


      ‘Had je dan niet een beetje langzamer kunnen doen met die piñata?’ vroeg ik en ik probeerde mijn schaamte te bedekken met humor. ‘Echt, ik heb amper de tijd gekregen om wat roddels over je te horen.’


      Hij kneep zijn ogen toe tegen de zon. ‘Dit is zo’n beetje de enige roddel die er is.’


      Hij keek me aan en ik kon met geen mogelijkheid inschatten wat hij precies dacht. Was hij boos? Onverschillig? Opgelucht dat de stand nu gelijkstond? Waarom had ik het gevoel dat hoewel we elkaar pas kenden, er al zo veel tussen ons was gebeurd?


      ‘Is dat goed of slecht?’


      Ik deed mijn mond open maar wist even niet wat te zeggen. Toen vroeg ik hem: ‘Je bedoelt, is het goed of slecht dat er slechts één interessant verhaal aan je kleeft?’


      Even zag ik hem huiveren, maar dat was binnen een fractie van een seconde over.


      ‘Laat me even weten als je nog wat wijn wilt.’

    

  


  
    
      Vier


      Jensen


      ‘Ik heb een gerucht gehoord.’


      Ik maakte net de laatste zin van een e-mail af waar ik mee bezig was en keek naar de deur.


      ‘Greg. Hé.’ Ik ging rechtop zitten en gebaarde dat hij binnen moest komen. ‘Wat is er?’


      ‘Ik hoorde dat je met vakantie gaat,’ zei hij.


      Greg Schiller was bedrijfsjurist, gespecialiseerd in biotechfusies, en behalve mijn tante Mette en Max Stella kende ik niemand die zo gek was op roddelen.


      ‘En nu zie ik je hier zitten werken op een zaterdagavond, dus dan weet ik dat het waar moet zijn.’


      ‘Ja,’ zei ik lachend. ‘Vakantie. Tot de 22e maar hoor.’


      Vakantie. Ik kon het bijna niet bevatten hoe onwerkelijk het voelde dat ik, Jensen Bergstrom, op vakantie ging. Ik was degene die laat overwerkte en doorwerkte in het weekend wanneer er iets gedaan moest worden. Ik was ook degene die je belde in geval van nood. Ik raffelde mijn e-mails niet af om maar op tijd naar huis te kunnen gaan en ik was zeker niet iemand die zijn assistent zijn agenda vrij liet maken zodat ik twee weken lang als vijfde wiel aan de wagen langs de East Coast kon trekken.


      Maar dat had ik een paar uur geleden wel gedaan.


      Ik had mijn agenda leeggemaakt voor een toer langs wijngaarden met mijn zus, mijn zwager, hun vrienden en een dronken vrouw die ik in het vliegtuig had ontmoet. Wat bezielde me in godsnaam?


      Onzekerheid kreeg de overhand. Er waren nog steeds een paar losse eindjes die ik moest afhandelen met het kantoor in Londen over de fusie van HealthCo en FitWest. Wat als ik op een zeker moment geen bereik meer zou hebben en...


      Alsof hij mijn aarzeling voelde leunde Greg over mijn bureau heen. ‘Doe dat nou niet.’


      Ik keek hem aan. ‘Doe wat niet?’


      ‘Datgene waarbij je je elk catastrofaal scenario voorstelt en jezelf die hele vakantie uit het hoofd praat.’


      Ik kreunde. Hij had gelijk. Het ging om zo veel meer dan mijn werk missen. Het was het knagende gevoel dat ik opnieuw op een kruispunt in mijn leven was aangekomen. Het zou veel makkelijker zijn geweest om thuis te blijven, morgen wat uit te rusten en maandag weer in de bekende werkroutine te duiken, dan in een busje te springen met mijn zus en haar vrienden.


      Maar als ik dat deed, dan zou ik precies doen wat ik de afgelopen zes jaar had gedaan. Ik schudde mijn hoofd en draaide een nietmachine rond op mijn bureau.


      ‘Ik had nooit gedacht dat ik zo iemand zou worden, weet je? Ik bedoel, je hebt gelijk, het is zaterdag. Natalie kan dit best allemaal afhandelen.’


      ‘Dat kan ze inderdaad.’


      Hij ging in de stoel tegenover me zitten.


      ‘Maar wat doe jij hier eigenlijk?’ vroeg ik en ik keek hem aan.


      ‘Ik heb mijn portemonnee gisteren op kantoor laten liggen.’ Hij lachte. ‘Ik ben nog niet zo toegewijd als Jensen Bergstrom.’


      Ik kreunde.


      ‘Maar we weten allemaal dat er twee mogelijkheden zijn binnen dit bedrijf. Alles opofferen en vennoot worden, of tien jaar lang junior partner blijven. Veel van ons zijn jaloers op je hoor.’


      Ik haalde een hand door mijn haar. ‘Ja, maar jij hebt drie kinderen en een vrouw die bier brouwt. Sommigen van ons zijn jaloers op jou.’


      Greg moest lachen. ‘Maar ik zal waarschijnlijk nooit vennoot worden. Jij bent het al bijna.’


      God, wat een vreemde eindstreep. Vierendertig en dan al bijna zo ver zijn. En dan? Nog eens twintig jaar van hetzelfde?


      Hij leunde voorover. ‘Maar je brengt veel te veel tijd hier door. Op deze manier zul je binnen drie jaar een midlifecrisis hebben, compleet met gele Ferrari.’


      Ik schoot in de lach. ‘Zeg dat nou niet. Je lijkt mijn zus wel.’


      ‘Volgens mij is zij behoorlijk verstandig. Waar ga je trouwens heen?’


      ‘Een toer langs wijngaarden met een groep vrienden.’


      Hij trok verrast zijn wenkbrauwen op, maar een onuitgesproken vraag bleef in de lucht hangen – de vraag of er misschien nog iemand anders meeging, iemand die deel uitmaakte van mijn leven. Vanuit mijn ooghoek zag ik de rooie vlag al waaien.


      ‘Nou,’ corrigeerde ik hem, ‘vooral met vrienden van mijn zus.’


      Hij grinnikte en ik besefte dat ik het juiste besluit had genomen. Het was beter dat Greg alleen wist dat ik slechts achter de rest aan huppelde dan dat hij dacht dat er nog wat over te roddelen viel.


      ‘Drank en vrije tijd,’ zei hij. ‘Goed gedaan.’


      ***


      Het was zondagochtend en de lucht was fris en vochtig. Mijn auto stond op de oprit en was al helemaal bedekt met een laag bladeren van de suikeresdoorn in de voortuin. Ik vroeg me af hoeveel stof die daar zou verzamelen. Ziggy had aangeboden om me op te halen met het busje, maar in een impulsieve bui had ik gezegd dat ik wel naar haar toe zou komen. Maar mijn auto was in geen drie maanden de garage uit geweest. Ik nam meestal de bus naar het kantoor of een taxi naar het vliegveld. Mijn leven was beperkt genoeg om in één vingerhoed te passen. Ik liep het trapje op naar de voordeur van Will en Ziggy’s huis en schopte onderweg een paar bladeren van de veranda. De verjaardagsballonnen waren verdwenen en twee dikke pompoenen en de vaas van mijn moeder hadden hun plek in- genomen.


      Ik moest aan mijn eigen huis denken – geen pompoenen, geen krans aan de deur – en probeerde het lege gevoel in mijn lijf te negeren. Ik ontkende niet dat ik meer uit het leven wilde halen. Ik was alleen niet blij dat mijn zus zo’n duidelijk plaatje voor me had geschilderd. Ik heb altijd al spastisch gereageerd als het op kritiek aankwam en had dan de neiging om mezelf af te sluiten en een poosje te gaan nadenken. Dat nadenken van gisteravond ging nog steeds door in mijn hoofd.


      Ik drukte op de deurbel en hoorde Will roepen: ‘Hij is open!’


      Ik stapte naar binnen, zette mijn tas bij de andere tassen naast de deur neer, deed mijn schoenen uit en volgde de geur van verse koffie.


      Niall zat aan de ontbijttafel met een mok in zijn hand en Will stond bij het fornuis.


      ‘Roerei graag,’ zei ik waarna er als antwoord een stukje champignon naar me toe werd gegooid. Ik haalde een mok uit het kastje en keek de keuken rond en de tuin in. ‘Waar is iedereen?’


      ‘We zijn pas net gearriveerd,’ zei Niall. ‘Pippa en Ruby zijn Hanna aan het helpen met inpakken.’


      Knikkend nam ik een slokje van mijn koffie en keek de keuken weer rond.


      Waar mijn huis uitblonk in netheid – zelfs ik kon dat wel toegeven – zag het huis van Will en Ziggy eruit alsof erin werd... geleefd. Er stond een potje met bloemen in de vensterbank naast de gootsteen. De deur van de koelkast was bedekt met tekeningen van Annabels feestje en ook al hadden ze zelf geen kinderen, iedereen kon zien dat dat nog maar een kwestie van tijd was.


      En verder wist ik wat ik kon verwachten: overal boeken en wetenschappelijke tijdschriften – de pagina’s gemarkeerd met elk stukje papier dat mijn zus op dat moment maar kon vinden. De gang boven die volhing met foto’s van familiefeestjes, huwelijken, reizen die ze samen hadden gemaakt, en ingelijste comics.


      Wills telefoon begon te trillen.


      ‘Kun je die even voor me pakken?’ vroeg hij en hij knikte in de richting van het aanrecht. ‘Hij gaat al de hele morgen.’


      Ik pakte ’m op en zag dat het een appje was. ‘Zit je in een groepsapp? Wat schattig.’


      ‘Zo blijven we op de hoogte van wat er allemaal speelt, maar het heeft een heel andere wending gekregen sinds Chloe zwanger is geworden. Bennett krijgt straks of een hartaanval voordat die baby er is of hij moet opgenomen worden. Lees ’m even voor, wil je?’


      ‘Er staat dat de luchtvaartmaatschappij Chloe’s bagage is kwijtgeraakt,’ begon ik. ‘“Haar favoriete schoenen zaten erin, een clutch die ik voor onze trouwdag had gekocht, en een cadeautje dat ze voor George had gekocht.” Max vraagt vervolgens of ze bezeten is geworden of dat ze in raadselen is gaan spreken. Bennetts antwoord is: “Was het maar waar.”’


      Will lachte en ging weer verder met de bacon in de pan. ‘Zeg hem maar dat ik een artikel heb gelezen in de Post waarin stond dat slechts zes of zeven mensen in de vs weten hoe ze uitdrijvingen moeten uitvoeren. Misschien dat hij maar eens een paar telefoontjes moet gaan plegen.’


      Hij schudde zijn hoofd met een weemoedige zucht en voegde eraan toe: ‘God, wat mis ik New York.’


      Ik typte zijn bericht in en legde zijn telefoon toen weer op het aanrecht. ‘Moet ik nog wat doen?’


      Hij zette het fornuis uit en schepte de eieren op zes felgekleurde borden. ‘Neu. Het busje is er, het is volgetankt en de tassen zijn zo’n beetje allemaal ingepakt. We kunnen vertrekken zodra we klaar zijn met ontbijten.’


      Ik had de route bekeken die mijn zus had uitgestippeld en wist daarom dat de rit naar Jamesport, Long Island, ongeveer vier uur zou duren – afhankelijk van het verkeer en de veerboot. Dat viel dus mee.


      Ik kreeg een rebels gevoel over me want ik wist dat deze reis goed voor me was, maar toch wilde ik ze allemaal op de een of andere manier het tegendeel bewijzen. Bewijzen dat ik niet meer nodig had dan wat ik al had om een gelukkig leven te leiden. Hoe zou ik anders trots kunnen zijn op wat ik allemaal had bereikt?


      Ik hoorde Ziggy’s stem vanboven klinken, gevolgd door Pippa, die op dramatische wijze iets gilde en Ruby en Ziggy, die een hysterische lachbui kregen.


      Will keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ik hoefde niet te vragen wat hij dacht en als het voor ons allemaal niet al overduidelijk was, dan waren we een stel idioten.


      Dit tripje was een heleboel verschillende dingen tegelijkertijd: vakantie, tijd voor vriendschap, maar het was nu ook een singlesreis geworden.


      Ik had de veelbetekenende blikken en de insinuaties wel verwacht. En zeker ook – vooral na een paar glazen wijn – het besef dat dit een groep stelletjes was die samen op vakantie ging.


      Pippa was sexy; dat was het punt niet. Ze was mooi; dat was het punt ook niet. Het punt was het sóórt schoonheid, het soort sensualiteit – flamboyant, luidruchtig, fel – en dat ik diep vanbinnen wist dat ze niet de juiste voor mij was. Het punt was ook mijn ambivalentie ten opzichte van relaties, en de vreemde instinctieve weerstand die ik had ontwikkeld als reactie erop.


      Maar dit was gewoon een vakantie. Het hoefde niet meer te zijn.


      ‘Je zit te flippen over iets,’ zei Will en hij gaf me een grote mok en gebaarde naar de lade met het bestek.


      Ik legde er een handvol vorken in en draaide me om.


      ‘Nee. Ik maak gewoon een rekensommetje.’


      Hij grinnikte. ‘Heb je wel lang over gedaan.’


      ‘Ik ben goed in vermijden.’


      Will lachte op een manier zoals een man die twee weken op vakantie gaat met zijn vrouw en beste vriend dat doet.


      ‘En dat is een leugen. We praten later wel.’


      Ik gromde een beetje, smeerde boter op de toast, schonk sap in en hielp alles naar de tafel te brengen.


      ‘Ontbijt!’ riep Will omhoog.


      Voeten kwamen de trap af rennen en ik keek op en zag Pippa als eerste de kamer binnenkomen. Ze had haar roodblonde haar in een losse vlecht zitten. Met het oog op de lange rit droeg ze een felblauwe legging, tennisschoenen en een losjes gebreide zwarte trui die een beetje van een van haar schouders gleed.


      ‘Hi, Jens,’ zei ze en ze kwam breed lachend de keuken binnenlopen. Haar vlecht bewoog bij elke stap die ze nam. Ik keek naar haar maar toen ik haar kontje zag in die strakke legging keek ik ook onmiddellijk weer weg.


      Fuck zeg.


      Ik draaide me weer om en zag Wills veelbetekenende glimlach.


      ‘Hi, Jens,’ herhaalde hij met een zelfingenomen grijns. ‘Hoe gaat het nu met dat rekensommetje van je?’


      ‘Dat gaat net zo goed als met jouw kruis nadat ik je een schop heb gegeven.’


      Ik ging zitten en legde mijn servet op mijn schoot.


      Hij lachte en pakte een stoel voor Ziggy.


      ‘Ik hou ervan als ik gelijk heb,’ zei hij en hij gaf haar een kus.


      Verward staarde ze hem aan. ‘Huh?’


      ‘Ik...’


      Hij draaide zich om en prikte met zijn vork in zijn eieren en glimlachte naar Pippa, die naast mij kwam zitten. ‘Ik kijk echt heel erg uit naar deze reis.’


      ***


      We stonden met z’n allen rond het glimmende busje en keken hoe Niall de bagage zo efficiënt mogelijk neerzette en bepaalde wie waar zou gaan zitten. Ziggy had overal aan gedacht. Er pasten acht mensen in het busje dus was er voldoende ruimte voor ons groepje van zes personen. We hadden kussens bij ons en dekens, snacks, water, een satellietradio en zelfs reisedities van yahtzee, Boggle en scrabble.


      We besloten om de beurt een stuk te rijden, maar omdat het hier het idee van mijn zus betrof, moesten we via een suf spelletje iene miene mutte bepalen wie als eerste zou gaan. Toen Will uiteindelijk achter het stuur had plaatsgenomen konden we weg.


      Pippa kwam naast me zitten en glimlachte veelbetekenend naar me.


      ‘Hé, vriend.’


      Ik moest lachen. ‘Scrabble spelen?’


      ‘Zeker weten, meneer.’


      Met een vreemde, hongerige glimlach haalde ze het spel tevoorschijn.


      ***


      Oké, dus Pippa was verrassend goed in scrabble. Ik gooide de doos weer terug in Ziggy’s spelletjesbak en keek haar aan.


      ‘Dat was leuk,’ zei ik bot. ‘Augurken? What the fuck?’


      Ze lachte opgetogen.


      ‘Ik zat het grootste deel van de tijd met die G en K.’


      Ze leunde voorover naar Ruby en Niall en vroeg: ‘Iemand nog een spelletje scrabble?’


      ‘Ik doe de volgende ronde wel mee,’ zei Niall lachend. ‘Ik wil maar al te graag een potje winnen voor de mannen.’


      ‘In je dromen,’ zei ze plagend.


      Ze zakte weer onderuit en keek zuchtend uit het raam.


      ‘Een road trip is hier zo anders dan in Engeland.’


      ‘Hoe dat zo?’ vroeg ik.


      Ze veegde haar haar uit haar gezicht en keek me aan.


      ‘Je kunt in één dag van de ene kant van Engeland naar de andere rijden,’ zei ze hardop zodat ze haar voorin ook konden horen. ‘Ongeveer veertien uur van Cornwall naar de Schotse grens, denk je ook niet, Niall?’


      Hij dacht even na. ‘Afhankelijk van weer en verkeer.’


      ‘Juist,’ zei ze knikkend. ‘Maar hier zijn de wegen eindeloos. Je zou op maandag kunnen vertrekken en dagenlang door kunnen rijden en uiteindelijk verdwalen. Zou dat niet geweldig zijn? Met een motor of zo’n zilveren Airstream-camper gewoon wegrijden, zonder een bestemming in gedachte.’


      ‘Stoppen bij alle sights. In elke staat junkfood eten,’ riep Ziggy vanaf de voorste rij.


      ‘Elke wc moeten gebruiken die je tegenkomt,’ voegde Will eraan toe met een knipoog.


      Hij keek naar me in de achteruitkijkspiegel. ‘Herinner je je nog die dartreis die we hebben gedaan tijdens onze studie, Jens?’


      ‘Hoe zou ik het kunnen vergeten?’


      ‘Dartreis?’ vroeg Pippa en ze keek ons aan.


      ‘Ik weet niet hoeveel Ruby je heeft verteld,’ zei ik, ‘maar Will en ik hebben samen gestudeerd. Zo kent hij Zig... Hanna.’


      Ze keek me aan en leek nu pas te beseffen dat er nog heel wat onvertelde verhalen waren en ze twee weken de tijd had om ze allemaal te horen.


      Ik glimlachte. ‘Een dartreis is in feite een reis waarbij je een dartpijltje op een kaart gooit om te beslissen waar je heen gaat. In ons geval kwam die neer in de buurt van Bryce Canyon National Park, en dus gingen we daarheen in de zomer van ons derde jaar.’


      ‘Ben jij van Boston naar Utah gereden?’ vroeg Ruby ongelovig.


      ‘Will heeft blijkbaar een afwijking naar links,’ zei ik. ‘Heel erg naar links.’


      Will grijnsde naar me in de spiegel. ‘God, wat waren we blut.’


      ‘Ik herinner me dat we samen vierhonderd dollar hadden – wat destijds als een fortuin voelde – en daar moesten we de benzine van betalen, eten, tol en onze overnachtingen. En toen het op was moesten we... eh... improviseren.’


      Ruby had zich nu helemaal omgedraaid en keek me aan. ‘In mijn fantasie werkten jullie allebei als strippers ergens in Nebraska in een bar langs de kant van de weg. En help me nu alsjeblieft niet uit deze droom.’


      Will schoot in de lach. ‘Eigenlijk zit je er helemaal niet zo ver naast.’


      ‘Hoe lang duurde die reis?’ vroeg Niall. ‘Ik blink niet uit in Amerikaanse geografie, maar dat moet wel zo’n vierenhalfduizend kilometer zijn toch?’


      ‘Ongeveer vierduizend,’ zei ik. ‘In de oude Lincoln van Wills moeder. Geen airco. Vinyl stoelen.’


      ‘Geen stuurbekrachtiging,’ voegde Will eraan toe. ‘Heel wat anders dan dit luxeding.’


      ‘Toch een van de beste weken van mijn leven.’


      ‘Vergeet je niet onze wandeling door de canyon?’ vroeg hij en hij keek me weer aan.


      Ik moest lachen. ‘Ik probeer het te vergeten.’


      ‘Vooruit, vertel,’ zei Pippa en ze legde een hand op mijn been. Het was een onschuldige aanraking, bedoeld om me aan te sporen, maar ik voelde de hitte van haar hand door mijn broek heen.


      Ik moest even mijn keel schrapen.


      ‘Het was juli en het was bloedheet,’ begon ik. ‘We stopten op een parkeerplaats en stapten de auto uit. We hadden water en wat te eten bij ons, zonnebrandcrème en alles wat we nodig dachten te hebben voor een paar uur. De zon scheen en we liepen een prachtig pad op met hoge rotspartijen aan weerszijden. Na een poosje kwamen we bij een vlak stuk. Hier konden we kiezen om te keren of door te lopen naar een hoofdpad zodat we een beter uitzicht hadden over de canyon. En omdat we twintig waren, gingen we natuurlijk door.’


      Ziggy keek Will aan en rolde lachend met haar ogen.


      ‘Uiteraard.’


      ‘Het was adembenemend,’ zei ik, ‘met aardpijlers en hoge spitsen. Het was alsof je naar een fort keek dat zo uit de grond was opgetrokken uit rode rotsen. Maar het was ook fucking heet. En de zon stond nu aan de andere kant van de hemel en we moesten nog een heel eind terug. We zijn een paar keer gestopt om uit te rusten maar al ons water was inmiddels op. We begonnen ook moe te worden en omdat we geen water meer hadden begonnen we langzaam door te draaien. We waren jong en in goede conditie, maar we hadden al urenlang in de bloedhitte rondgelopen. Ik zal je de ellendige details besparen, maar geloof me, het was verschrikkelijk...’


      ‘Dat was het zeker,’ voegde Will eraan toe.


      ‘Toen we terugkwamen bij de auto was het bijna donker,’ ging ik verder. ‘We trokken allebei een sprintje naar de waterfonteintjes en dronken ze bijna leeg. We hadden het idee dat we de dood in de ogen hadden gekeken,’ zei ik met een lach. ‘En toen sleepten we onszelf weer terug naar de auto.’


      ‘Waarom heb ik het gevoel dat er nu een “maar” aan zit te komen?’ zei Ruby.


      ‘Maar,’ ging Will verder, ‘toen we weer bij de auto kwamen wilde ik mijn sleutels uit mijn broekzak halen maar ik kon ze nergens meer vinden.’


      ‘Nee!’ zei Pippa snakkend naar adem.


      ‘Toch waren we zo blij dat we levend en wel terug waren,’ zei Will, ‘dat we niet meteen in paniek raakten. In gedachten liepen we onze stappen na. We waren een paar keer gestopt om wat te drinken, ik had mijn lippenbalsem gepakt, mijn camera, maar die plekken waren wel anderhalve kilometer weg. We haalden een zaklamp uit onze bepakking en liepen naar het eerste punt waar we waren gestopt. Toen beseften we dat we niet de hele wandeling opnieuw konden doen. We liepen terug naar de parkeerplaats...’


      ‘... en omdat we allebei geen verstand hadden van auto’s kraken...’ begon ik...


      ‘... zaten we vast,’ maakte Will de zin af. ‘We hadden destijds allebei geen mobiel en er was geen telefooncel in de buurt. We moesten dus wachten tot iemand ons zou vinden of tot de zon opkwam. Maar het werd steeds kouder en heb je wel eens gezien wat voor spinnen er in de woestijn leven? Uiteindelijk heb ik maar een steen gepakt om de achterruit in te slaan en zo de auto open te maken.’


      ‘Hebben jullie geslapen?’ vroeg Pippa.


      Ik knikte. ‘Achterin.’


      ‘Wie was het grote lepeltje?’ vroeg Ruby en Will gooide een paar m&m’s naar haar hoofd.


      ‘De volgende morgen klommen we er weer uit en keken eens om ons heen,’ vertelde ik. ‘Ik was naar de achterkant van de auto gelopen en om de een of andere reden keek ik naar de grond. En daar lagen de sleutels. Op de grond, waar ze moeten zijn gevallen voordat we vertrokken.’


      ‘Echt waar?’ zei Pippa opgewonden. ‘Hadden ze daar de hele tijd gelegen?’


      ‘Moet wel,’ zei ik instemmend. ‘Maar omdat het donker was hadden we ze niet gezien.’


      Met een geamuseerde blik in haar ogen keek ze me aan en wendde haar blik vervolgens weer af.


      Toen viel er een vriendschappelijke stilte. Ik was verrast hoe prettig het allemaal voelde. Hoe makkelijk het was om hier naast Pippa te zitten, samen met onze vrienden. Alsof het voorval in het vliegtuig twee andere mensen was overkomen. Ze was lief en grappig, avontuurlijk en een beetje wild, maar ook bedachtzaam en zelfbewust.


      Ik weet niet wat ik verwachtte, of het nu was dat zij hetzelfde veronderstelde als ik – dat we uit noodzaak met elkaar opgescheept zaten – maar ze klom niet op schoot bij me. Ze was ook niet wanhopig op zoek naar aandacht, was niet opdringerig. Ze was gewoon hier, op vakantie, even weg van haar thuissituatie. En al deze tijd was ik zo gefocust op mijn eigen leven, mijn eigen gebrek aan een thuissituatie, dat ik er niet over had nagedacht hoezeer zij dit nodig zou kunnen hebben. Ik was ervan uitgegaan dat ze dezelfde dronken vrouw zou zijn die ik in het vliegtuig had ontmoet en dat ik daar maar mee moest dealen tijdens deze reis. In plaats daarvan was ze zelfverzekerd en rustig.


      ‘Ben je blij dat je bent meegegaan?’ vroeg ik haar.


      ‘Zeker. Ik ben zo blij dat ik even een poosje weg ben. Ik had dit echt nodig,’ zei ze zonder me aan te kijken.


      ***


      Ik was net even weggedommeld toen ik merkte dat het busje langzamer ging rijden. Pippa was ook in slaap gevallen. De ruimte tussen ons was ergens na de laatste tolweg verdwenen en ze lag nu tegen mijn schouder aan, haar warme adem in mijn oor, haar lichaam een prettige aanwezigheid. Ik ging rechtop zitten en zette mijn zonnebril weer recht op mijn neus. Ik zette Pippa ook weer rechtop. Toen ik naar buiten keek zag ik dat we stonden geparkeerd bij een grote victoriaanse herberg van meerdere verdiepingen, die was omgeven door een weelderige tuin en een fontein bij de voordeur. Een bord verwelkomde ons bij de Jedediah Hawkins Inn. Aan weerszijden van het gebouw stonden enorme bomen met bladeren in herfstkleuren die fel afstaken tegen de blauwe lucht.


      Will en Ziggs stapten uit en Niall schudde Ruby wakker. Ik moest Pippa ook wakker maken en met mijn vrije hand, die niet vast zat geklemd onder haar lichaam, raakte ik haar hand aan. Ze schrok wakker en het duurde even voor ze langzaam weer bij zinnen kwam.


      Ze wreef met een hand door haar gezicht en keek me schuldig aan.


      ‘Ben ik tegen je aan in slaap gevallen? O god, Jensen, het spijt...’


      ‘Geeft niet,’ zei ik zachtjes en dat was ook zo. ‘Ik ben ook in slaap gevallen. We zijn er.’


      We stapten het busje uit, strekten ons uit om de bloedsomloop weer op gang te brengen en volgden de rest naar binnen. Bij de receptie namen we onze sleutels in ontvangst en spraken af dat we elkaar later zouden ontmoeten bij de achteringang om voor onze eerste wijnproeverij nog even rond te kijken.


      Mijn benen en mijn rug waren stijf van het lange zitten. Toen ik op mijn kamer kwam ging ik meteen naar de badkamer om wat water in mijn gezicht te gooien. Vervolgens probeerde ik me te ontspannen: eerst mijn schouders, toen mijn armen en nek. Ik voelde de behoefte om gewoon even uit te pluggen, wat niet moeilijk was op een dag als vandaag, een zondag. Maar zou ik het ook twee hele weken vol kunnen houden?


      Toen ik weer terugging naar de receptie, stond Pippa te praten met de vrouw achter de balie; ze moesten samen om iets lachen. Pippa leek snel vrienden te maken, waar ze ook was, terwijl ik meer een... gulle gever was?


      Jezus christus, wat was ik toch ook een stijve lul.


      De vrouw boog over de plattegrond, omcirkelde een paar dingen en deed wat aanbevelingen voor de twee nachten dat we zouden blijven.


      Ik hoorde Pippa de woorden ‘vakantie’, ‘rukker van een ex’ en ‘nieuwe vrienden’ zeggen. Toen werd ik plotseling van achteren besprongen door Ziggy en schrok ik me helemaal kapot.


      ‘Jezus christus, mens,’ gromde ik naar haar. ‘Je bent geen ukkie meer.’


      ‘Je zou me best kunnen dragen.’


      Ze stak haar hand uit en kneep in mijn biceps.


      Ik deed net alsof ik haar boos aankeek. ‘Dat zou ik inderdaad kunnen, maar ik doe het niet.’


      Pippa kwam breed glimlachend naar ons toe. ‘Jullie zijn de leukste broer en zus die ik ooit heb gezien.’


      Haar enthousiasme was besmettelijk. Met grote ogen nam ze alles in zich op.


      ‘Rachel zegt dat er een geweldig restaurant op semiloopafstand vanhier zit. Misschien kunnen we daar morgenochtend ontbijten?’


      ‘Prima wat mij betreft,’ zei ik tegen haar en ik sloeg mijn arm om Ziggy’s nek en wreef eens flink met mijn knokkels over haar hoofd.


      Onze eerste stop was het proeflokaal van een wijngaard genaamd Sherwood House Vineyards. De gps leidde ons naar een grijs koloniaal gebouw dat stond verstopt onder grote bomen en was omgeven door bloeiende struiken. Het zag er meer uit als een woonhuis dan als een toeristische attractie. Het grote gazon was netjes onderhouden en langs het pad stonden mooie buxusboompjes. Op de veranda aan de voorkant stonden sierstruiken in potten. Als er niet een bord had gestaan langs de weg, zou ik er zelfs zo langs zijn gereden.


      We parkeerden het busje en stapten uit en om onverklaarbare reden merkte ik dat ik nogal dicht bij Pippa liep. Mijn hand raakte net niet haar onderrug aan.


      ‘Hier kan een meisje wel aan gewend raken,’ zei Pippa en ze schermde haar ogen af tegen de zon toen ze omhoogkeek naar het huis.


      ‘Herinner me eraan dat ik voortaan al mijn vakanties op die van jullie afstem, alsjeblieft.’


      ‘We komen met kerst ook samen,’ zei ik tegen haar. ‘Je zou eens moeten horen hoe Ziggs en Will flippen over God mag weten wat en hoe onze moeder tegenwoordig geen goede rakfisk meer kan vinden op de markt. Maar het diner zelf is gegarandeerd geweldig.’


      ‘Maken we nu al hypothetische vakantieplannen?’ vroeg ze en ze glimlachte toen ik gebaarde dat ze voor moest gaan. ‘Want Lele zou je helemaal geweldig vinden.’


      Ik moest even nadenken.


      ‘Lele, je biologische moeder. En Coco is de Amerikaanse,’ zei ik. Haar gezicht lichtte verrast op.


      ‘Dus je luisterde toch?’


      ‘Zo erg was het ook niet...’


      ‘Het was verschrikkelijk,’ corrigeerde ze en haar wangen werden rood. Ze had zich in het hotel omgekleed en droeg nu een gele blouse met een lichtblauwe panty en bruine laarzen. Het was niet echt een combinatie waarvan ik had gedacht dat die zou werken, maar dat was wel zo. De jurk haalde de kleur in haar gezicht op en de gouden gloed van haar haarpuntjes.


      Ze had lange gespierde benen en heel even vroeg ik me af hoe ze er bloot uit zouden zien en hoe ze aan zouden voelen.


      Toen struikelde ik.


      ‘Maar laten we het daar niet meer over hebben,’ zei ze en ze keek me lachend van over haar schouder aan.


      ‘Waarover?’ vroeg ik.


      Ze lachte, zich niet beseffend dat mijn verwardheid oprecht was.


      ‘Precies.’


      De inrichting van Sherwood House deed me denken aan een woonkamer. Witte balken ondersteunden een vrijwel open plafond; aan de ene kant van het vertrek was een bakstenen haard met een knetterend vuur en aan de andere kant een lange houten bar. Kleinere ruimtes – waaronder eentje die leek op een antiekwinkel – kwamen uit op het grote vertrek en een trap leidde naar de eerste verdieping.


      Ik voelde hoe iemand een arm door de mijne stak. Toen ik opkeek zag ik Ziggy naar me grijnzen.


      ‘Is dit niet geweldig?’


      ‘Het is prachtig,’ zei ik. ‘Goede keuze.’


      ‘Eigenlijk heeft George het geregeld. Heb je het naar je zin?’


      En voordat ik ook maar iets kon zeggen, voegde ze eraan toe: ‘Pippa lijkt me erg aardig.’


      Ik keek haar aan.


      ‘Oké, oké,’ fluisterde ze. ‘Ik ben gewoon...’


      Zeg nou niet ‘bezorgd’, dacht ik, want ik wilde niet langer die trieste, eenzame gozer zijn om wie alle vrouwen in mijn leven zich druk maakten. Plotseling werd die gedachte totaal onverdraagzaam. Ik besefte dat ze waarschijnlijk aan mijn gezicht kon zien wat ik voelde want ze legde haar hand op de mijne, alsof ze haar woorden van zojuist wilde verzachten. Ze was even stil en dacht na.


      ‘Ik wil gewoon dat je het naar je zin hebt,’ zei ze uiteindelijk.


      Toen begreep ik ineens wat ik haar kon geven tijdens deze reis: ik zou precies kunnen doen wat ze wilde dat ik deed. Niemand maakte zich ooit zorgen om Liv of Ziggy omdat ze getrouwd en gesetteld waren. Niels had al lange tijd een vaste vriendin en Eric had altijd iemand anders. Ik was het oudste kind van een bemoeizuchtige familie en net zoals ik Ziggy had aangemoedigd om eens wat vaker de deur uit te gaan, kreeg ik nu dezelfde behandeling. Ze wilde dat ik meeging op deze reis. Ze wilde dat ik het naar mijn zin had. En een deel van haar, hoezeer ze het ook ontkende, wilde dat ik het naar mijn zin zou hebben met Pippa. En hoewel ik wist dat Pippa niet echt de juiste vrouw voor me was, had ik wel eerder oppervlakkige relaties gehad. Ik hield er niet per se van, maar ik was ook geen monnik.


      Ik glimlachte en sloeg een arm om Ziggy’s schouders.


      ‘Ik heb het naar mijn zin,’ zei ik tegen haar en ik zoende haar op haar hoofd. ‘Bedankt dat je me hebt laten komen.’


      Ze keek me aan, haar blauwgrijze ogen samengeknepen, en ik vroeg me af wanneer mijn kleine zusje zo verdomd slim was geworden.


      De eerste wijn was een sauvignon blanc: lekker mild en met een zuurtje, maar niet te intens. Ik keek hoe Pippa haar glas oppakte, naar haar neus bracht en inhaleerde voordat ze haar eerste slokje nam. Ik was bezig me mentaal voor te bereiden: vecht er niet tegen. Denk er niet te veel over na. Geniet er gewoon van.


      ‘Dus je hebt gewerkt in een soortgelijke zaak?’ zei ze, zich niet bewust dat ik haar bestudeerde.


      Ik keek weg, naar het sneetje brood in mijn hand.


      ‘Ja, eh, dat klopt. Toen ik studeerde. Tijdens de zomer.’


      Er verscheen een schattige glimlach op haar gezicht.


      ‘Heb je toen veel vrouwen ontmoet? Ik probeer me je voor te stellen tijdens je studietijd en zwijmel een klein beetje.’


      Ik lachte. ‘Toen was ik met Becky samen.’ Ik voelde een steek in mijn borst.


      ‘Je ex-vrouw?’ vroeg ze en ze keek me in de ogen.


      Ik gniffelde. ‘Om eerlijk te zijn is ze meer een ex-vriendin dan een ex-vrouw.’


      Pippa glimlachte niet onvriendelijk om deze opmerking.


      ‘O. Wat een afschuwelijk besef.’


      Ik keek haar aan. Ze zat achterover tegen de armleuning van een bank, met een been onder zich gevouwen, te genieten van haar glas wijn. Het haardvuur achter haar knetterde en het was warm van de rook.


      Ze nam nog een slok en vroeg: ‘Leek die wijngaard veel op deze?’


      ‘Het was er minder gezellig en veel commerciëler dan hier, maar ja, dezelfde algemene sfeer.’


      ‘Vond je het er leuk?’


      ‘Ik weet niet of ik het zo zou zeggen,’ zei ik en ik ging op de bank zitten. ‘Maar het was tof om het proces te zien van wijngaard tot kelder, waarom ze bepaalde wijnen maakten en hoe zelfs de kleinste veranderingen in temperatuur of vochtigheid van invloed waren op het uiteindelijke product.’


      ‘Plus gratis wijn natuurlijk,’ zei ze en ze hield haar glas omhoog.


      Ik lachte en deed hetzelfde.


      ‘Ik had destijds niet dezelfde waardering voor wijn die ik nu wel heb, maar dat aspect was zeker niet slecht.’


      ‘Ik kan me Will en jou niet samen voorstellen op de universiteit. Jullie zijn nu beiden goed functionerende volwassenen, maar ik kan de schaduw van de gekte wel zien.’


      ‘Zoals een aura?’ vroeg ik lachend.


      ‘Ik zie wel je wilde kant ja,’ glimlachte ze instemmend en ze trok een denkbeeldige cirkel boven mijn hoofd.


      ‘En ik dacht nog wel dat ik iedereen om de tuin had geleid met mijn keurig geperste broek en truien.’


      Pippa schudde haar hoofd. ‘Mij niet.’


      Om ons heen werd gepraat en ik voelde hoe mijn zus naar ons keek vanaf de andere kant van de tafel. Ik wreef met mijn vinger over mijn voorhoofd en deed mijn best niet onzeker over te komen.


      ‘Zodra ik bij Becky introk deden we niet meer zo gestoord,’ zei ik. ‘Maar ik heb geen idee hoe we voor die tijd de weekenden doorkwamen zonder gearresteerd te worden of gestraft door onze ouders.’


      ‘Vertel me eens wat meer over de student Jensen,’ zei ze verrukt. De volgende fles wijn werd geopend.


      ‘Dank je,’ zei Pippa en ze pakte een nieuw proefglas aan.


      Ik nam een slokje van mijn eigen keuze, een peperige zinfandel, en voelde meteen het effect. Mijn maag werd warm, mijn ledematen een beetje losser en ik kwam zo dicht bij haar dat ik de subtiele citrusgeur van haar shampoo kon ruiken.


      ‘De student Jensen was een idioot,’ zei ik. ‘En om de een of andere reden deed hij altijd mee met de meeste van Wills verschrikkelijk slechte ideeën.’


      ‘Het is niet toegestaan om zoiets te zeggen zonder er verder over uit te weiden,’ spoorde ze me aan.


      Ik dacht terug aan de zomers die Will bij ons thuis had doorgebracht, aan de vakanties. Ik vermoed dat Will op de middelbare school net zo wild was. Voeg daar nog eens aan toe het feit dat hij weg was van huis en de mogelijkheid had om alcohol te kopen – en de beer was los.


      ‘In het tweede jaar haalde Will me over om een stickie te roken op ons balkon, maar hij had niet door dat de deur achter hem in het slot was gevallen. Ik moet er wel even bij zeggen dat het november was en twee uur ’s nachts en we allebei alleen maar een boxershort aanhadden.’


      ‘Dit is misschien wel beter dan die dartreis,’ zei ze. ‘Hoewel ik me je niet high kan voorstellen.’ Ze dacht even na. ‘Die boxershorts zijn makkelijker te visualiseren.’


      Ik moest lachen om haar relaxte geflirt. ‘Helaas was ik niet zo geweldig als je zou verwachten gezien het relaxte feestbeest dat ik ben geworden,’ zei ik en ik gebaarde naar mijn overhemd en gepoetste schoenen. ‘De meeste mensen worden ontspannen of gaan snacken wanneer ze high zijn, toch?’


      Ze knikte.


      ‘Maar ik word neurotisch.’ Ik grinnikte. ‘Nog neurotischer.’


      ‘Dus hoe ben je weer binnengekomen?’


      ‘In het naastgelegen appartement woonde een nieuwe, heel schattige buurvrouw. Will vond een paar steentjes, een dopje van een bierfles en een limonadeflesje, en gooide die allemaal tegen haar raam zodat ze uiteindelijk naar buiten kwam. En toen flirtte hij net zo lang met haar tot ze zei dat ze ons wilde helpen.’


      ‘Hoe wilde ze helpen?’ vroeg Pippa grinnikend.


      ‘Ze was uiteraard wantrouwig om twee halfnaakte gozers op haar balkon te laten klimmen, dus ze bood aan iemand te bellen die ons naar binnen zou kunnen laten. Maar we wilde uiteraard niet de campusbeveiliging vertellen waarom we in ons ondergoed op het balkon stonden met een stickie en een zak wiet. Ik flipte helemaal want ik zag ons al in de gevangenis zitten voor het roken van marihuana, samen met een vriendje genaamd Meatball.’


      Ik schudde mijn hoofd bij de gedachte.


      ‘Hoe dan ook, onze buurvrouw studeerde ook rechten en adviseerde ons de zaak te bepleiten voordat ze ermee instemde ons binnen te laten. Ik heb ons nog nooit zo zien stuntelen – voor die tijd niet en ook daarna niet.’


      Pippa zat te luisteren en leunde achterover tegen de bank. Ze zag er verrukt uit.


      ‘Volgens mij heb je het wel goed gedaan, meneer Jensen Bergstrom.’


      Ik haalde een schouder op. ‘Ik zou je meer informatie willen geven over mijn verdediging als ik me er ook maar een woord van zou kunnen herinneren.’


      ‘Dus ik mag aannemen dat je uiteindelijk binnenkwam?’


      ‘Ja. Het kostte nogal wat geklauter en angstig gegil omdat we naar beneden konden vallen, maar uiteindelijk lukte het ons om de bijna een meter brede spleet tussen de balkons te overbruggen. Nu ik erover nadenk, zag Will haar een paar weken later nog... Hm, misschien hoorde dat wel bij de afspraak?’


      Ik krabde op mijn schouder en keek haar glimlachend aan.


      ‘Hoe dan ook, genoeg over vroeger.’


      ‘Absoluut niet. Ik ben hier om de Rukker te vergeten. Jij helpt me daar geweldig bij.’ Pippa keek me aan en knikte naar Ziggy.


      ‘Anders moet ik het Hanna vragen. Ik durf te wedden dat er heel wat verhalen zijn die ze me kan vertellen en daar is niet veel meer dan een glas of twee voor nodig. Ze is nogal een lichtgewicht.’


      Ze keek geamuseerd en ik volgde haar blik naar de plek waar Will naast mijn zus stond. Hij schonk haar glas bij en – als ik me niet vergis – praatte tegen haar borsten. Het maakte me niet uit hoe vaak ze zo deden of hoe vaak ik ze had betrapt, het bleef walgelijk. Ik kreunde.


      ‘Zo te zien,’ zei Pippa en ze hield haar hoofd scheef, ‘heeft Will op het moment volledig beslag op haar gelegd.’


      ‘Het zijn eeuwige pasgetrouwden,’ zei ik met speelse walging. ‘Maar volgens mij wil Will graag rijden vanavond en probeert hij haar een beetje dronken te voeren. Mijn zus is hilarisch als ze er een paar opheeft.’


      ‘Is dat niet vreemd? Je kleine zusje dat is getrouwd met je beste vriend?’


      ‘Ik moet toegeven dat het in eerste instantie inderdaad vreemd was. Maar toen ik erover nadacht en besefte dat ik degene was die voorstelde dat ze weer eens contact moesten opnemen...’


      ‘Jij hebt ze bij elkaar gebracht?’ vroeg ze lachend. ‘De meeste mannen zouden het niet aanmoedigen dat hun beste vriend met hun zus zou gaan daten.’


      ‘Ik besefte niet dat ik dat had gedaan,’ zei ik en ik dronk de rest van mijn wijn op. Ik zette het glas neer op tafel en pakte nog een olijf. ‘Maar achteraf gezien, ja. Ik heb haar inderdaad gezegd dat ze Will moest bellen. Maar toen was ze ook een werkverslaafde nerd. Het was nooit bij me opgekomen dat hij haar – Ziggy de labrat – als iets meer dan mijn nerderige kleine zusje zou zien.’


      Ik keek nog eventjes naar ze. Will zei iets en Ziggy barstte in lachen uit en leunde tegen hem aan. Will kuste haar op haar hoofd. ‘Maar hij is goed voor haar en zij is goed voor hem,’ voegde ik er snel aan toe. ‘Ik heb geen van beiden ooit zo gelukkig gezien.’


      Pippa knikte instemmend en keek naar de rest van de groep. ‘Ik had hetzelfde gevoel bij Niall en mijn Ruby. Ze zei dat ze al tijden verliefd op hem was en hij had geen idee dat ze ook maar bestond.’


      ‘O ja, dat is ook zo,’ zei ik. ‘Jullie zijn collega’s geweest.’


      ‘Het was afwisselend hilarisch en ondraaglijk om te zien, maar nu kan ik niet blijer voor ze zijn.’ Ze was even stil en voegde eraan toe: ‘Ook al zou ik af en toe graag de tuinslang op ze zetten.’


      Ik lachte wrang want ik wist precies hoe ze zich voelde.


      Ze leunde achterover.


      ‘Ik klink vast als een oude vrijster als ik het zeg, maar kom op zeg, laat voor de rest van ons ook nog wat te knuffelen over.’


      Toen ik de ober gebaarde keek ik in de grote hoopvolle ogen van Ziggy. De ober schonk ons allebei nogmaals een flink glas in. Pippa pakte het op en hield het omhoog. ‘Twee oude vrijsters?’ vroeg ze en ik dacht even na.


      ‘Op een beetje knuffelen voor de rest van ons,’ zei ik in plaats daarvan.


      Pippa straalde en bracht het glas naar haar lippen. ‘Daar drink ik beslist op.’

    

  


  
    
      Vijf


      Pippa


      ‘Hij doet me denken aan een jongen met wie ik studeerde,’ mompelde ik en ik likte een druppel wijn van de rand van mijn glas terwijl ik naar Jensen keek vanaf de andere kant van de kamer.


      ‘Danny. Daniel Charles Ashworth. Ik bedoel, wat zou je denken met zo’n naam? Fucking onwerkelijk.’ Ik schudde mijn hoofd.


      ‘Fucking mooi ook. Slim en aardig. Hij was grappig en charmant... en hij datete nooit met iemand.’


      Ruby volgde mijn blik. ‘Was Danny dan verlegen of zo?’


      We keken even naar Jensen, Niall en Will, die amicaal met de eigenaar van de wijngaard stonden te kletsen. ‘Jensen is dat in elk geval niet.’


      Ik wist niet meer hoeveel wijn ik precies had gehad en bestelde dus maar een vol glas van die heerlijke petite sirah. Ruby was halverwege haar glas viognier en we zaten allebei nogal scheef op onze barkrukken. De mannen spraken over welke en hoeveel flessen ze mee naar huis wilden nemen.


      ‘Niet verlegen,’ zei ik tegen haar. Ik knipperde met mijn ogen en keek weer naar haar. ‘Alleen ontzettend kieskeurig.’ Ik schudde mijn hoofd en pakte een amandel van de schaal voor ons. ‘Op een avond bekende Danny aan me – straalbezopen door de tequila – dat hij er niet van hield om seks te hebben met veel verschillende vrouwen. Er niet van hield,’ herhaalde ik. ‘Zei dat hij dol was op seks uiteraard, maar het te intiem vond om het met een vreemde te doen.’


      Ruby gooide een amandel in haar mond en staarde me uitdrukkingsloos aan. ‘Huh.’


      ‘Is dat niet een soort van schattig?’ vroeg ik en ik dacht aan Marks op- en neergaande kontje en het feit dat ik nooit zou weten wat de naam was van de vrouw onder hem, en hoe het voelde, de manier waarop hij met zo veel gemak onze relatie te grabbel had gegooid, kennelijk zonder enige angst.


      ‘Is het niet een soort van schattig dat het zo belangrijk voor je is terwijl je nog maar negentien bent en dan al beseft dat je het niet zomaar met iedereen wil doen? Zo is toch niemand meer?’


      ‘Da’s waar.’


      ‘Hoewel,’ corrigeerde ik mezelf en ik wees met mijn kin naar Niall, ‘hij wel.’


      Ruby lachte. ‘O, nee hoor. Hij was toen gewoon getrouwd. Ik zeg altijd dat als Niall Portia niet had ontmoet, de een of andere seksueel vrije vrouw hem eerst zou hebben gevonden en van hem de meest schattige slet had gemaakt.’


      ‘God, wat een geweldig beeld,’ zei ik walgend. ‘Een seksueel onverzadigbare negentienjarige Niall Stella.’


      Ze knikte instemmend. ‘O ja.’


      ‘O, boe, ik heb het gelonk gemist,’ zei Hanna onze blikken volgend. Ze viel naast me neer.


      ‘Nee, je bent precies op tijd,’ zei ik tegen haar en ik liet mijn kin op mijn hand rusten. ‘Maar hemel, wat een geweldig groepje mannen daar.’


      Alsof ze voelden dat we naar hen keken, draaiden ze zich tegelijkertijd om en zagen hoe wij met onze kin in de hand ze hongerig aanstaarden. Het was geweldig, behalve voor mij en Jensen, en dus keken we ook snel weer weg toen ze naar ons toe kwamen lopen.


      ‘Je ziet er goed uit,’ gromde Hanna toen Will tegen haar aan kwam zitten.


      ‘Hé,’ zei Ruby glimlachend toen Niall haar vanachter beetpakte.


      Jensen zwaaide ongemakkelijk.


      ‘Heb je het huisgemaakte tafelzuur al geprobeerd?’


      ‘Het...? Nee,’ stotterde ik en ik speelde het spelletje mee. ‘Nog niet.’


      ‘Is erg lekker.’


      ‘Is dat zo?’ vroeg ik en ik moest lachen toen de twee andere stellen die naast ons zaten te zoenen, ons dichter bij elkaar dreven.


      Hij knikte. ‘De pittige is lekker, als je van pit houdt.’


      Ik antwoordde meteen: ‘Daar hou ik wel van.’


      ‘Nou,’ zei hij en hij verbeet een lach en deed een stap naar rechts terwijl Will tegen de bar aan duwde tijdens een zeer intieme kus, ‘ze zijn echt erg lekker.’


      ‘Dan moet ik ze eens proberen.’


      Jensen keek me met pretoogjes aan en schudde zijn hoofd.


      Het was goed om zonder woorden de mogelijkheid ervan in te zien want de verwachting dat we uiteindelijk een stelletje zouden vormen hing in de lucht. Maar hoewel ik openstond voor een vakantieliefde, en hij er ook niet geheel van leek te walgen, verborg hij zijn diepere gevoelens met een verwarrende combinatie van humor en formaliteit. Ik wilde op z’n minst dat we hierin partners in crime zouden zijn.


      Reisvrienden.


      Maatjes.


      Niall leek uiteraard ons geklets door te hebben en maakte zich los uit Ruby’s beschonken omhelzing.


      ‘Zullen we ons omkleden voor het avondeten? Ik zou graag even gaan douchen.’


      ***


      Ik kon het wel waarderen dat de drie vrouwen die deelnamen aan deze reis bijna sneller klaar waren met douchen en omkleden dan de mannen.


      Ruby en Hanna stonden al in de lobby – nat haar, minimale hoeveelheid make-up – toen ik in eenzelfde toestand beneden kwam.


      ‘High fives aan alle vrouwen die weinig onderhoud nodig hebben.’ Hanna tilde haar hand op en tikte met een zachte klap de mijne aan. Niall en Will stonden een paar stappen verderop rustig te praten.


      ‘Wachten we alleen nog op Jens?’ vroeg Ruby.


      Hanna knikte. ‘Hij staat waarschijnlijk te strijken. Niemand houdt daar zo veel van als mijn broer. Hij zou zijn sokken nog strijken als hij dacht dat niemand er ooit achter zou komen.’


      ‘Dat is een zeer waardevolle eigenschap,’ zei ik en ik keek naar mijn eigen outfit: grote laarzen, rode panty, mijn favoriete zwart-wit gestreepte rok – een beetje verfrommeld door de koffer – en een witte tanktop onder een aquakleurig vestje met een papegaai op de borst geborduurd. ‘Ik zie eruit alsof er een doos markeerstiften is ontploft.’


      ‘Ik vind het geweldig zoals jij je outfits samenstelt,’ zei Ruby.


      ‘Je bent zo dapper.’


      ‘Dank je... denk ik?’ mompelde ik en ik streek mijn vestje glad. Echt, ik hield gewoon van deze kleuren.


      Jensen kwam aanlopen en leek verrast toen hij drie dames trof die praktisch tegen zijn deur aan stonden geplakt. ‘Sorry,’ zei hij en hij keek ons enigszins verward aan.


      ‘Ik... had niet door dat jullie allemaal op mij stonden te wachten.’


      ‘Geeft niet hoor, prinsesje,’ zei Hanna en ze wreef over zijn wang.


      ‘Ik moest even wat strijken,’ zei hij zachtjes en Hanna keek me triomfantelijk aan.


      Ruby pakte Nialls arm vast, Hanna die van Will en Jensen keek mij aan met een relaxte glimlach die de spanning in zijn ogen weersprak.


      ‘Je ziet er geweldig uit,’ zei hij.


      Ik voelde me plotseling ongemakkelijk. Ik wist dat het vooropgezette plan van deze hele reis met grote felle letters boven onze hoofden stond geschreven en ons overal zou achtervolgen, maar ik wilde wel dat we het allebei konden negeren. Ik zou kunnen genieten van een veilige verliefdheid op Jensen – wetende dat hij altijd voorzichtig zou zijn op alle manieren waarop ik impulsief was – en hij zou kunnen genieten van zijn vrijheid en dan zouden we samen kunnen doen alsof er niks aan de hand is. Maar in werkelijkheid was aandacht van hem echt alleen maar vleiend zolang het oprecht was.


      Toen we bij het restaurant aankwamen en ons hadden gemeld bij de gastvrouw, nam ik Hanna apart.


      ‘Ik wil niet...’ Ik brak mijn zin af want ik was al begonnen te praten zonder dat ik had bedacht wat ik precies wilde zeggen. Ze glimlachte en kwam een stapje dichterbij.


      ‘Alles oké?’


      ‘Ja,’ zei ik knikkend. ‘Het is alleen...’ Ik staarde naar Jensen en keek snel weer weg. ‘Ik wil gewoon niet dat hij enige... druk voelt.’


      Hanna keek me aan en probeerde te begrijpen wat ik precies bedoelde. ‘Van jou?’


      ‘Ja.’


      Haar verwarring veranderde in pret. ‘Je bent bezorgd dat mijn broer druk voelt om tijdens zijn vakantie opgescheept te moeten zitten met een seksbom?’


      ‘Nou,’ zei ik en ik was gevleid door haar omschrijving. Seksbom. Kijk eens aan.


      ‘Ja.’


      Ze snoof. ‘Zwaar leven, Jensen, laat me je een knuffel geven.’


      Ik moest lachen en merkte dat telkens als zij sprak, ik haar nog aardiger begon te vinden. Ik begreep Ruby wel. ‘Je bent schattig en je weet wat ik bedoel. Het gevoel is misschien wel niet wederzijds...’


      ‘Dus jij bent...?’


      ‘... en als dat niet zo is,’ ging ik verder, ‘dan is dat oké. Ik ben hier voor de lol. Ik ben hier om er even uit te zijn.’ Ik staarde naar de muur met de honderden flessen wijn en voelde alsof ze daar stonden om mij persoonlijk uit te dagen.


      ‘Ik ben eigenlijk hier om dronken te worden.’


      ‘Laat me je iets over mijn broer vertellen,’ zei Hanna en ze kwam dichterbij. ‘Hij was ooit een legendarische player, echt waar,’ voegde ze eraan toe toen ze mijn verraste uitdrukking zag. ‘En toen trouwde hij met een heks die zijn hart brak. Ze heeft in feite al onze harten gebroken.’


      Ik fronste toen ik dacht aan een negenjarige relatie en hoe het einde ervan niet alleen van invloed moest zijn geweest op Jensen maar ook op zijn familie.


      ‘Nu is hij een workaholic die niet meer weet hoe het is om spontaan te zijn en alleen maar plezier te hebben om het plezier,’ ging ze verder. ‘Deze vakantie is zo goed voor hem.’ Haar wenkbrauwen trilden toen ze eraan toevoegde: ‘Het zou geweldig zijn.’


      Ik keek hoe ze weer naar Will liep wiens arm onbewust om haar middel gleed. Ik zag hoe ze met z’n vijven bij elkaar stonden te wachten tot we plaats konden nemen. Zoals verwacht zat ik naast Jensen aan de grote zeshoekige tafel die in het midden van het vertrek stond. Het was een schitterend restaurant met een standbeeld dat een omgekeerde boomstam bleek te zijn die uit het plafond kwam, met takken en bladeren die uit duizenden lampjes bestonden. De obers droegen spierwitte overhemden met zwarte schorten die keurig om hun middel waren gebonden. Ze vulden onze glazen met bubbeltjeswater.


      Mijn wijnroes van vanmiddag was verdwenen en ik stemde in om een fles pinot noir met Jensen te delen. Want waarom verdomme ook niet?


      Ik merkte dat hij probeerde zich te ontspannen. Een deel van me vond het echter geweldig dat het niet in zijn aard lag. Ik vond altijd dat ik veel te ontspannen was voor de mensen om me heen; iemand moest de steunpilaar zijn. Ik zou dat kunnen proberen, maar zoals te verwachten viel was dat plan bij voorbaat al gedoemd te mislukken toen Jensen – een gentleman als altijd – mij veel meer inschonk dan zichzelf, en nog vaker ook.


      ‘Vergeet je nu niet dat ik de neiging heb om te gaan zwetsen als ik dronken ben?’ vroeg ik terwijl ik toekeek hoe hij het laatste beetje wijn in mijn glas schonk. De voorgerechtjes stonden uitgestald op tafel: andijvie met prosciutto, verse mozzarella en een zoete balsamicoglazuur; kleine gehaktballetjes met rozemarijn en maïs; een schaaltje met perfect verschroeide shishitopepers; en mijn favoriet, in citroen gemarineerde garnalen en calamari waarvan ik tranen in mijn ogen kreeg vanwege de perfecte zurigheid.


      ‘In tegenstelling tot wat ik eerder zei,’ zei hij en hij zette de lege fles weer op tafel, ‘vind ik je gezwets wel leuk. Je bent nu niet meer een of ander raar mens in een vliegtuig.’


      Hij tilde zijn glas op en tikte het mijne aan.


      ‘Je bent Pippa.’


      Nou. Dat was best schattig.


      ‘Ik geloof dat ik jou vanavond ook graag zou horen zwetsen,’ zei ik en ik werd een beetje rood.


      Jensen keek naar mijn mond maar leek zich plotseling te herstellen en ging weer rechtop zitten. ‘Helaas,’ zei hij, ‘ben ik de minst interessante persoon aan deze tafel.’


      Ik keek naar onze vrienden. Ruby en Niall zaten naast elkaar, Hanna was even naar het toilet gegaan en Will zat de whiskykaart te lezen, aan de andere kant van de tafel – in een restaurant als dit – op roepafstand.


      ‘Nou,’ zei ik, ‘dat mag dan wel zo zijn – omdat ik niks heb gehoord wat dat tegen kan spreken – maar omdat jij mijn enige optie bent op dit moment moet ik het er maar mee doen.’


      Hij staarde in zijn glas, haalde diep adem en keek me aan. ‘Geef me maar een onderwerp.’


      O, de bedwelmende macht. Ik leunde achterover in mijn stoel en nam nadenkend een slokje van mijn wijn.


      ‘Kijk niet zo machiavellistisch,’ zei hij lachend. ‘Ik bedoel, waar wil je dat ik over praat?’


      ‘Ik wil in elk geval niet dat je over je werk praat,’ zei ik.


      Hij glimlachte instemmend: ‘Nee.’


      ‘En die ex-vrouw is nogal een walgelijk onderwerp.’


      Hij knikte en moest lachen. ‘Zeer walgelijk.’


      ‘Ik zou je kunnen vragen waarom je al twee jaar niet echt op vakantie bent geweest, maar...’


      ‘Maar dan moeten we het over werk hebben,’ onderbrak hij me.


      ‘Juist. Ik zou je kunnen vragen naar dat softbalteam waar Hanna het steeds over heeft,’ zei ik en Jensen rolde geërgerd met zijn ogen, ‘of het feit dat je elke morgen een paar kilometer hardloopt zonder dat je geld betaalt aan een of ander monster dat je moet achtervolgen...’ Ik beet op mijn lip. ‘Maar echt, ik denk dat we allebei wel weten dat ik je nogal schattig en meer dan aantrekkelijk vind, en ik weet dat er geen minnares is in Londen en geen echtgenote in Boston, maar ik wil dan wel weten of je een vriendin hebt.’


      ‘Denk je nou dat ik hier zou zijn,’ zei hij, ‘met mijn zus en haar man en Ruby en Niall en... jou... als ik een vriendin had?’


      Ik haalde mijn schouders op. ‘Voor mij ben je één groot mysterie.’


      Zijn glimlach was niet veel meer dan een trekje van zijn lip. ‘Nee, ik heb geen vriendin.’


      Hij schrok toen ik een klap op de tafel gaf. ‘God, waarom niet?’ gilde ik. ‘Mannelijkheid als de jouwe zou niet verspild moeten worden.’


      Jensen moest lachen. ‘“Mannelijkheid”?’


      ‘Ja.’


      Hij liep rood aan. ‘Nou... ik ben gewoon kieskeurig.’


      ‘Dat had ik al begrepen,’ mompelde ik droogjes.


      Hij schoof wat ongemakkelijk op zijn stoel. ‘Ik hou graag controle over dingen.’


      Ik leunde voorover. ‘Dat klinkt nog eens interessant.’


      Hij glimlachte op een manier die me zei dat hij wist dat hij me teleur zou gaan stellen met wat hij nu ging zeggen. ‘Ik bedoelde: ik vind dat aspect van mijn werk fijn. Elke relatie die ik heb gehad sinds Becky voelde als chaotisch.’


      ‘Dat kunnen ze ook zijn,’ gaf ik toe. En op het moment dat ik dat zei besefte ik dat ik precies wist wat hij bedoelde. Ik had met Mark nooit het gevoel gehad dat ik kon voorspellen wat hij van plan was te gaan doen, alsof ik absoluut geen idee had hoe het stond met zijn liefde voor mij. Onze relatie was constant in ontwikkeling, de rest van het verhaal onbekend. Voor het eerst sinds we uit elkaar waren wist ik waarom ik het afgelopen jaar dat onrustige gevoel in me had gehad, en waarom ik het nu helemaal niet meer voelde. Want hoezeer ik ook wilde dat liefde een avontuur moest zijn, was er ook wel wat te zeggen voor stabiliteit.


      ‘Maar, ja,’ ging ik verder, ‘ik ben het ermee eens dat ze dat niet zouden moeten zijn.’


      ‘Daten nadat je tien jaar met iemand samen bent geweest is verwarrend,’ zei hij. ‘Het is een nieuwe taal die ik nog niet goed spreek.’


      ‘Ik weet zeker dat Niall dat wel begrijpt,’ zei ik.


      Hij knikte. ‘Ik heb het er daar wel eens met Max over gehad. Gelukkig is Niall nu gesetteld. Wat vreemd is,’ ging hij verder en hij glimlachte schaapachtig naar me, ‘en sorry, maar nu kom ik op walgelijk-ex-vrouw-gebied, maar met Becky voelde het altijd voorspelbaar. Totdat ze wegging, onaangekondigd. Ik dacht dat we gelukkig waren. Ik was gelukkig. Stel je voor hoe dom ik me voelde dat ik niet eens door had gehad dat zij dat niet was.’


      In een depressieve flits besefte ik wat hij me vertelde: wat hem betreft ging het in relaties over wat je ook doet, het is nooit goed. Zijn eerste geliefde leek gelukkig maar was het niet, en iedereen die daarna kwam leek een taal te spreken die hij niet sprak. Ik opende mijn mond om te antwoorden, om hem te verzekeren dat dit op de een of andere manier het leven was, en dat het ellendig is, maar dat er tegenover alle Becky’s van deze wereld net zo veel vrouwen staan die wel weten wat ze willen en eerlijk zijn, maar ik werd onderbroken door een doordringend geloei.


      Het geluid was zo ontzettend anders dan elk ander brandalarm dan ik ooit had gehoord, dat een deel van mijn hersenen even schreeuwde: zoek meteen een schuilkelder op! Toen pakte Jensen mijn hand beet en trok me met zich mee. Hij liep rustig het restaurant uit via de aangegeven branduitgang. Hij deed het met zo veel zekerheid dat ik vermoedde dat hij de route al moest hebben bekeken nog voordat we gingen zitten. Hij reageerde niet alleen alsof hij had verwacht dat het brandalarm zou afgaan, maar hij wist ook nog eens precies waar we heen moesten. Ik wilde hem wel een shaken martini geven en mijn James Bond-fantasie op hem uitleven. Het brandalarm klonk boven alles en iedereen uit. Uiteindelijk hoorden we van de obers die ons naar buiten begeleidden dat het ging om een kleine keukenbrand, dat alles onder controle was en of iedereen kalm wilde blijven. De ontsnappingsroute kwam uit achter het restaurant, boven op een heuvel die uitzicht bood over de wijngaard. Het was al donker en de wijngaard leek op een donker labyrint van bos en gebladerte. Jensen liet mijn hand los en stopte de zijne snel in zijn zak en staarde voor zich uit. Verderop in het midden van de wijngaard stond een gebouwtje dat een schuur bleek te zijn.


      ‘Wat is dat daar, denk je?’ vroeg ik hem en ik wees ernaar.


      Will en Hanna liepen langs een paar licht hysterische oudere heren en kwamen bij ons staan. Ze keken ook naar het gebouwtje.


      ‘Ik denk dat ze daarbuiten zitten en hun lunch eten,’ zei Hanna. ‘Ik zou het in elk geval wel doen. Het is een prachtig uitzicht.’


      We liepen naar voren zodat er meer ruimte ontstond voor de mensen die naar buiten kwamen lopen.


      Will schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij is het een neukhut.’


      ‘Het lijkt mij logisch dat het de plek is waar ze hun kleinere oogst bewaren,’ zei Niall en we staarden hem allemaal aan. Will snoof zachtjes.


      Achter ons probeerden de obers en het overige personeel de gasten gerust te stellen en te verzekeren dat de situatie onze maaltijd niet voor onbepaalde tijd zou uitstellen. Maar op het moment konden we niet terug naar binnen.


      ‘Ik wil kijken hoe het eruitziet,’ zei ik.


      ‘Doen dan,’ drong Will aan.


      ‘Pippa...’ begon Jensen, maar ik keek hem met een brede grijns aan.


      ‘Wie er het eerst is!’ zei ik en ik stapte van de betonnen veranda op de zachte aarde. Achter mij viel een stomverbaasde stilte.


      De wind voelde geweldig, koel en scherp tegen mijn wangen en het leek – dank je wel, pinot noir – alsof ik meedeed aan een echte race, zwaaiend met mijn armen en de grond onder mijn voeten voelend.


      Ik hoorde voetstappen achter mij klinken en toen was Jensen daar ineens. Hij vertraagde zodat hij naast me kwam lopen en keek me verbijsterd aan. Maar toen kreeg zijn competitieve kant de overhand. Hij sprintte de rest van de afstand naar de schuur en toen hij daar aankwam draaide hij zich om en wachtte tot ik naar adem snakkend naast hem kwam staan. Hij stond net zo stil als de schuur zelf en staarde me zonder iets te zeggen aan terwijl ik stond uit te hijgen.


      ‘Wat was dat in godsnaam?’ vroeg hij me uiteindelijk en ik zag een glimlach om zijn lippen verschijnen. ‘Ik dacht dat jij niet hardliep.’


      Ik lachte en keek omhoog naar de koele en een beetje vochtige lucht; de hemel had de kleur van mijn favoriete indigoblauwe jurk.


      ‘Ik heb geen idee. Het werd allemaal zo serieus daarbinnen.’


      Ik zette mijn handen in mijn zij. ‘Ik vond het prettig, het was alleen... Ik denk dat ik een beetje aangeschoten ben.’


      ‘Pippa, niet doen...’ Jensen stopte toen ik me omdraaide en naar een raampje van de schuur liep om naar binnen te kijken. Zoals Niall al had gezegd stond het vol met tuingereedschap, emmers, zeildoek en opgerolde tuinslangen.


      ‘Nou, dat is nog eens oninteressant,’ zei ik en ik draaide me weer om. ‘Helaas had Niall gelijk.’


      Jensen haalde diep adem en keek me aan met een onleesbare blik in zijn ogen.


      ‘Wat is er?’ vroeg ik hem.


      Hij lachte zonder enige humor. ‘Je kunt niet zomaar...’ Hij stopte en haalde een hand door zijn haar. ‘Je kunt niet zomaar een donkere wijngaard in rennen.’


      ‘Waarom ben je me dan in hemelsnaam achternagelopen?’


      Hij keek verrast.


      ‘Ik bedoel...’ Plotseling leek hij zijn antwoord volkomen bespottelijk te vinden maar hij zei het toch maar: ‘Ik kon je toch niet helemaal alleen die donkere wijngaard in laten lopen?’


      Hier moest ik om lachen. ‘Jensen. Ik ben amper één straat verwijderd van het restaurant.’


      We keken allebei naar de groep restaurantbezoekers die stonden te praten op de schuine patio, wachtend tot ze weer naar binnen mochten en volkomen onbezorgd over wat wij deden.


      Ik draaide me om en zag zijn profiel in het gedempte licht van de wijngaard. Ik vroeg me af of hij terugdacht aan ons gesprek aan tafel, over de kwestie van geen vertrouwen in jezelf hebben en anderen niet begrijpen.


      ‘Het spijt me van Becky,’ zei ik. Hij schrok een beetje. ‘Veel mensen zullen dat vast hebben gezegd in het begin, toen het nog een open wond was. Maar ik durf te wedden dat nu bijna niemand het er meer over heeft.’


      Hij draaide zich naar me om maar zei weinig, alleen maar voorzichtig: ‘Nee...’


      ‘Ik weet nog goed toen mijn oma overleed.’ Ik keek weg naar de vele wijnranken. ‘Het is jaren geleden; ze was nog relatief jong. Ik was elf en zij was... even denken... zij zal eind zeventig zijn geweest.’


      ‘Sorry,’ zei Jensen zachtjes.


      Ik keek hem glimlachend aan. ‘Dank je. Het punt is, in eerste instantie vond iedereen het heel erg voor ons. Uiteraard. Maar na verloop van tijd, leek het steeds moeilijker dat ze er niet meer was. In elk geval voor Lele. Tijdens al die grote en kleine momenten waarop we oma misten werd het niet per se makkelijker. Ons verdriet werd alleen stiller. We praatten er gewoon niet meer over, maar ik ken elk verdrietig moment en elke overwinning die Lele niet met haar moeder kon delen.’ Ik keek hem weer aan. ‘Dat wilde ik alleen even zeggen. Is het nu zes jaar sinds Becky?’


      ‘Ja. Zes,’ bevestigde hij.


      ‘Zes jaar later en het spijt me dat ze geen deel meer uitmaakt van je leven.’


      Hij knikte en deed zijn mond open, maar zei niets. Het was duidelijk dat Jensen niet graag over zichzelf praatte als het over relaties ging. Absoluut niet.


      ‘Dank je,’ zei hij zachtjes, maar ik wist dat het niet was wat hij oorspronkelijk had willen zeggen.


      ‘Zeg het,’ zei ik en ik stak mijn armen uit. Ik draaide een rondje, mijn armen uitgestrekt. ‘Gooi het eruit, tegen mij en de druiven en de wijnranken en het tuingereedschap in de schuur.’


      Jensen moest lachen en keek naar onze vrienden die stonden te praten en naar ons keken. ‘Pippa, je bent...’ Maar hij stopte abrupt, want plotseling klonk er rechts van ons een zacht sissend geluid. En toen ook van links.


      Ik sprong naar achteren. ‘Wat is dat?’


      Hij kreunde en pakte mijn arm beet. ‘Fuck! Kom op!’ We begonnen te rennen, maar binnen slechts een paar seconden werden we van alle kanten kletsnat gesproeid door het sprinklersysteem. Het water stroomde over ons heen en maakte ons doornat, van de zijkanten en van onderen, via snel roterende sproeikoppen bij onze voeten. We zetten nog een paar glibberige stappen in de modder maar vervolgens viel ik bijna plat op mijn rug; Jensen kon me nog maar net opvangen. Rennen had geen zin. We waren al doorweekt.


      ‘Laat maar,’ gilde ik naar hem boven het oorverdovende geluid van het sprinklersysteem uit. Het leek wel alsof we in een stortbui terecht waren gekomen. ‘Jensen,’ riep ik en ik pakte hem bij zijn mouw beet terwijl hij terugliep naar de wijngaard. Ik draaide hem om met zijn gezicht naar mij toe. Hij staarde me met verwilderde blik aan. Het was niet alleen het feit dat we een fles wijn ophadden na een hele dag proeven of dat onze maaltijd was onderbroken of dat we momenteel kletsnat buitenstonden op een kleine wijngaard in Long Island.


      Aan de blik in zijn ogen leek het alsof er iets in hem wakker was geschud.


      ‘Ik weet dat we elkaar helemaal niet kennen,’ schreeuwde ik en ik wreef het water uit mijn ogen. ‘En ik weet dat dit gek klinkt, maar ik denk dat je moet gaan gillen.’


      Hij lachte, sputterend onder het water van de sprinklers.


      ‘Moet ik gaan gillen?’


      ‘Gillen!’


      Hij schudde zijn hoofd omdat hij het niet begreep.


      ‘Zeg het!’ schreeuwde ik boven het gedonder uit. ‘Zeg wat er nu op dit moment door je hoofd spookt. Of het nu je werk is, het leven, of Becky, of mij. Zo!’


      Ik ademde de ijskoude lucht in en de woorden knalden bijna uit mijn mond. ‘Ik wil Mark haten, maar dat doe ik niet! Ik haat het dat ik zo makkelijk in een relatie ben gestapt die voor hem alleen maar een tussendoortje was, eentje waarvan ik dacht dat die misschien wel voor eeuwig zou zijn! Dat is het nooit geweest en ik voel me een idioot dat ik dat ook niet eerder heb gezien!’


      Hij staarde me aan terwijl het water over zijn gezicht stroomde.


      ‘Ik haat mijn werk!’ gilde ik met gebalde vuisten. ‘Ik haat mijn flat en mijn leven en dat het zo wel voor eeuwig door kon gaan en het feit dat ik misschien niet de moed had om er iets aan te doen! Ik haat het dat ik zo hard heb gewerkt, dat wanneer ik om me heen kijk en mijn leven vergelijk met dat van anderen, het voelt als slechts een kleine hoeveelheid in een enorme emmer!’


      Hij keek weg, langs de dikke druppels heen die aan zijn wimpers kleefden.


      ‘Laat me me nou geen sukkel voelen,’ zei ik en ik legde mijn hand op zijn borst. Net op het moment dat ik dacht dat hij zich om wilde draaien en terug wilde lopen naar het restaurant, hield hij zijn hoofd schuin, deed zijn ogen dicht en gilde boven het gebulder van de sprinklers uit.


      ‘We hadden ondertussen misschien wel kinderen gehad!’


      O mijn god.


      Ik knikte bemoedigend. Hij keek me weer aan, alsof hij op zoek was naar bevestiging. Ik zag zijn blik veranderen toen hij toegaf aan de emoties: zijn gelaatstrekken werden strakker, zijn ogen scherper, zijn mond een rechte lijn. ‘Ze zouden op school hebben gezeten!’ zei hij en hij haalde een hand over zijn gezicht om het water weg te vegen. ‘Ze zouden voetbal spelen en op hun fietsen rijden!’


      ‘Ik weet het,’ zei ik en ik liet mijn hand langs zijn arm naar beneden glijden en verstrengelde mijn natte vingers met de zijne.


      ‘Soms voelt het alsof ik niets heb,’ zei hij naar lucht happend, ‘behalve mijn werk en mijn vrienden.’


      Dat is nog steeds veel, wilde ik zeggen maar ik deed het niet, want ik begreep dat het niet het leven was dat hij zich had voorgesteld.


      ‘En ik ben zo boos op haar dat ze me niet eerder heeft verteld dat dit niet was wat ze wilde.’ Hij veegde zijn gezicht weer af. Even vroeg ik me af of het alleen maar water was dat over zijn gezicht stroomde. In de duisternis kon ik het niet zien.


      ‘Ik ben zo boos dat ze mijn tijd heeft verspild,’ zei hij hoofdschuddend en hij keek weg. ‘En dan ontmoet ik iemand en dan voelt het alsof... waarom zou ik nog? Is het te laat? Ben ik te gespannen, of te saai, of...’


      ‘Heb je gewoon te lang op stal gestaan?’ zei ik en ik probeerde hem aan het lachen te maken, maar het leek het tegenovergestelde effect te hebben en hij liet mijn hand los en zuchtte diep.


      ‘Wat een stel zijn we,’ zei ik. Vastberaden pakte ik zijn hand weer beet en wachtte tot hij me weer aankeek. ‘Het is niet te laat. Zelfs niet als je tachtig was. En je bent nog maar drieëndertig.’


      ‘Vierendertig,’ corrigeerde hij me grommend.


      ‘En alsjeblieft,’ negeerde ik hem, ‘de meeste vrouwen zijn niet zo stompzinnig over hun eigen leven en gevoelens. Je eerste echte hap was in een rot stuk fruit. Er hangen zo veel meer rijpe vruchten aan de ranken.’


      Ik deed een klein dansje en zag een flauwe glimlach. Hij keek naar de knoestige zinfandelwijnstokken om ons heen.


      ‘Ik bedoel mij niet trouwens,’ voegde ik eraan toe. ‘Ik bedoel ook niet per se de volgende vrouw die je ontmoet. Ik bedoel alleen maar dat er ergens iemand is. Wie dan ook.’


      Hij knikte en staarde me aan. Water stroomde over zijn voorhoofd en zijn neus en druppelde langs zijn lippen. Heel even leek het alsof hij me wilde zoenen. Maar toen schudde hij zachtjes zijn hoofd en staarde me aan alsof hij wachtte op een of andere magische instructie.


      ‘Het spijt me dat je haar bent kwijtgeraakt,’ zei ik nu wat zachter. ‘En ik weet dat het lang geleden is, maar het is niet te lang geleden om er nog steeds pisnijdig over te zijn. Het was een droom die is vervlogen en dat is verdomd beangstigend.’


      Hij knikte en kneep in mijn hand. ‘Het spijt mij ook van Mark.’


      Ik wuifde dit weg met een lach. ‘Mark was geen droom. Hij was een fantastische wip die ik aanhield in de hoop dat hij een betere vent werd.’ Ik dacht na.


      ‘Misschien was hij wel een droom, maar dan een heel korte. Als ik ook maar iets heb beseft tot nu toe, dan is het dat ik niet echt drie weken nodig heb om over hem heen te komen. Maar toch ben ik blij dat ik ze wel heb.’


      Ik zag de luiken al weer, maar het maakte me niet echt uit. Dit was hoe hij hiermee omging, ik wist het al: een beetje geven en dan de boel sluiten. Afschermen. Dus ik maakte het hem makkelijk en liet zijn hand los zodat hij ons terug kon leiden naar de veranda waar de mensen al weer naar binnen gingen. We lachten nog over hoe maf ik wel niet was en gingen vervolgens terug naar onze kamers om ons om te kleden voor de rest van het etentje.

    

  


  
    
      Zes


      Jensen


      Maandagmorgen. Ik was voor zonsopgang al wakker.


      Langzaam ontwaakte ik en staarde naar het donkere plafond terwijl de dekens nog warm om me heen geslagen zaten. Mijn bekentenis aan Pippa spookte nog door mijn hoofd.


      We hadden nu kinderen kunnen hebben. Ze zouden op school zitten, voetbal spelen en op hun fietsen rijden. Ik had geen idee waar het gisteravond allemaal vandaan kwam. Het waren gedachten die ik nog zelden had, meestal alleen op zwakke momenten of wanneer ik na een slechte dag alleen thuiskwam in een leeg huis. Of, zoals nu, na een dag drinken een wijngaard in rennen die vol stond met sprinklers.


      Na mijn scheiding had ik een aantal dates gehad en nooit veel meer over Becky nagedacht. Maar dit was veranderd nadat ik Emily had ontmoet. De makkelijke voorspelbare relatie met haar had haar weg naar het bed gevonden. Het gaf me het gevoel dat het zo veel makkelijker was om zoiets te hebben – iets wat niets voor me betekende – dan iets waar ik mijn hele ziel en zaligheid in moest leggen.


      Emily en ik waren na afloop van een softbalwedstrijd nog een biertje gaan drinken, zoals we wel vaker deden. Maar die ene donderdag had ik de rekening betaald en was met haar meegelopen naar haar auto. Ik was verrast toen ze me vroeg of ik haar naar huis wilde volgen. En wat bleek, dat wilde ik wel. We hadden die avond twee keer seks en nog voordat de volgende ochtend haar wekker afging was ik al weer weg.


      Emily was aantrekkelijk en slim – een pediatrisch neuroloog in Boston Children’s Hospital. We wisten allebei dat het niet veel meer zou worden dan vrienden die samen seks hebben wanneer het zo uitkomt. Een paar keer per maand gebeurde dat en het was nooit geweldig maar wel altijd goed, deels omdat we allebei niet emotioneel betrokken waren. En eerlijk gezegd wist ik wel dat een groot gedeelte van mijn aarzeling om dieper betrokken te raken te maken had met de nog resterende verbijstering over Becky, en het feit dat ik dat niet nog een keer wilde meemaken. Pippa had gelijk gehad; de pijn werd inderdaad minder na verloop van tijd, maar het ging niet helemaal weg. Het veranderde, de manier waarop ik dingen zag en de manier waarop mensen mij zagen. De acceptabele rouwperiode voor mijn mislukte huwelijk en alles wat het voor me had betekend, waren voorbij. De rest van de wereld was inmiddels verdergegaan en dat moest ik ook doen.


      Dus waarom had ik dat dan niet gedaan?


      Ik ben zo boos op haar dat ze me niet eerder heeft verteld dat dit niet was wat ze wilde. Dat ze mijn tijd heeft verspild. Het voelt alsof... waarom zou ik moeite doen? Is het te laat? Ben ik te gespannen of te oninteressant, of...


      Ik wilde die gedachte niet eens afmaken.


      Ik wist niet hoe het kwam dat Pippa me dingen liet zeggen die ik nog nooit eerder hardop had uitgesproken. Ik vond het in elk geval maar niks. Deze twee weken zouden in het teken moeten staan van ontspanning, weg zijn en te veel drinken, niet van zelfbeschouwing en op zoek gaan naar mijn gevoelens.


      Ik schopte de dekens van me af, ging rechtop zitten en pakte mijn mobiel die lag op te laden op het nachtkastje, en totaal tegen mijn aard in negeerde ik de e-mails en opende de laatste app die ik van Will had ontvangen waarin hij me vroeg of ik zin had te gaan lopen.


      ‘Ben wakker. Ben je er klaar voor?’ antwoordde ik en ik gooide mijn telefoon op bed.


      Vervolgens keek ik naar het schema dat Ziggy voor iedereen had geprint: brunch, wat vrije tijd om het gebied te verkennen, een mogelijke toer langs brouwerijen en avondeten hier in het hotel.


      Wills antwoord kwam toen ik in de badkamer stond, een simpel ‘Nee’ en verder niets.


      Ik belde hem en na ten minste twee keer het geluid van een vallende telefoon te hebben gehoord, antwoordde hij.


      ‘Je bent net zo erg als je zus,’ mompelde hij met zijn hoofd volgens mij in zijn kussen.


      ‘Jij bent degene die me vroeg of ik zin had te gaan lopen, weet je nog?’


      ‘Het is nog niet eens...’ – weer gerommel met zijn telefoon – ‘zeven uur.’


      ‘Dus? We gaan altijd op dit tijdstip.’


      ‘Jensen, kijk eens om je heen.’


      Ik keek in het rond. Muren met witte panelen, een groot bed met een met de hand gemaakt sprei, een stenen haard. ‘Ja?’


      ‘We hebben vakantie en gaan pas om tien uur brunchen. Het is toegestaan om uit te slapen.’


      ‘Dat had je gisteravond ook wel kunnen laten weten,’ zei ik tegen hem en ik sloeg de menukaart al open voor roomservice.


      ‘Ik heb mijn gewicht in wijn gedronken gisteravond en heb de ober geprobeerd over te halen samen een wijngaard te beginnen,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat iemand waarde moet hechten aan wat ik gisteravond heb gezegd.’


      ‘Prima,’ zei ik met een zucht. ‘Ik heb toch nog wat werk liggen. Bel me maar als je wakker bent en dan gaan we daarna wel.’


      ‘O nee, dat ga je niet doen.’ Op de achtergrond hoorde ik het geluid van een matras dat heen en weer bewoog. ‘Verdomme. Je gaat niet zitten werken op je laptop. Je zus vermoordt me.’


      Dus Will had ook Jensen-dienst.


      Ik knarste met mijn tanden.


      ‘Prima,’ zei ik. ‘Geen werk. Ik ga nu wel vast op pad en zie jullie later allemaal.’


      ‘Nee, je hebt gelijk. Geef me een kwartiertje en dan zie ik je in de lobby. Afgesproken?’


      ‘Afgesproken.’


      ***


      Mijn kamer was gelegen achter in het gebouw en keek uit op het gazon en een passage die het hoofdgebouw scheidde van een groot schuurachtig pand. Het was nog steeds donker, maar licht genoeg om nog net een tuinhuisje met koperen dak in de verte te kunnen zien en een veranda waar – volgens de brochure die Ziggs bij het reisschema had ingesloten – op de meeste avonden het diner werd geserveerd bij een open haard. Het was beneden aanzienlijk drukker. In de lobby brandde een haardvuur en van achter de gesloten keukendeuren kwamen de geluiden en geuren van het ontbijt.


      Will was er al en stond bij de voordeur te praten met de manager.


      Toen hij me zag stak hij zijn hand naar me op en zei de manager gedag.


      ‘Morgen,’ zei hij.


      ‘Morgen. Ziggs slaapt nog?’


      ‘Helemaal van de wereld,’ zei hij met een geamuseerde glimlach die geen verdere uitleg nodig had. Hij trok een paar handschoenen aan en snoof. ‘Ik zie dat je je shirt weer hebt gevonden.’


      Ik keek naar mijn Johns Hopkins-sweater die mijn zus meestal aanhad. Hij was een beetje verschoten op sommige plekken. De manchetten waren versleten en een van de mouwen was gerafeld, maar het bleef een van mijn favoriete sweaters. Ziggy liep de deur plat bij mij en al sinds ze oud genoeg was om de kastdeur te kunnen openen pikte ze mijn kleren. De enige reden waarom ik deze nu aanhad was omdat ze zich waarschijnlijk een keer bij mij thuis had omgekleed en ’m op de vloer had laten liggen.


      ‘Ik heb het idee dat je mijn sweater staat te beoordelen, William. Dit is een klassieker. Je vrouw snapt dat want ze draagt ’m waarschijnlijk vaker dan ik.’


      ‘Nee, Hanna is net als jij gewoon belachelijk sentimenteel. Jullie twee zijn de enige mensen die ik ken die een tupperwarebakje zouden weggooien omdat je geen zin hebt het schoon te maken, maar wel een sweater bewaren die al twintig jaar oud is.’


      Daar had hij een punt.


      We liepen snel via de achterdeur de lobby uit voordat de geur van bacon en koffie ons zou doen besluiten niet te gaan. We werden onmiddellijk gegrepen door de kou. Will trok zijn muts over zijn oren en keek naar het gazon.


      ‘Het is hier werkelijk prachtig,’ zei hij.


      Ik volgde zijn blik. De mist hing aan de hekken in de verte en de herfstkleuren van de bomen staken af tegen de kleurloze lucht. De herberg lag achter ons – witte potdekselen zijkanten en een poederblauwe rand en een koepel met koperen top die glinsterde als een nieuwe munt.


      Ik knikte instemmend.


      Zijn telefoon zoemde in zijn jaszak en hij moest lachen toen hij het berichtje zag. ‘Bennett stuurt zojuist dit appje naar de groep: “Chloe heeft ontbijt op bed voor me gemaakt. Het is nu twee uur later en ze heeft me nog steeds niet gevraagd de afvalemmer te repareren. Doen vrouwen dit soort dingen uit... goedheid? Graag een vertaling.”’


      Ik schudde lachend mijn hoofd. ‘Denk je dat hij oprecht in de war is of gewoon net doet alsof?’


      Will stopte zijn telefoon weer in zijn zak en ritste hem dicht. ‘Ik denk dat het oprecht is, hoewel hij er wel wat humor aan toevoegt. Zij is totaal anders. Die twee hadden een bepaald soort dynamiek maar nu ze zwanger is, zijn ze uit balans.’


      ‘Zou je in New York willen wonen om ze vaker te kunnen zien?’


      ‘Eigenlijk wel ja,’ zei hij en hij rekte zijn rug. ‘Hun relatie is heel bizar maar wel entertaining.’


      In stilte deden we onze stretchoefening zoals we dat al honderden keren eerder hadden gedaan: dijbeenspieren, kuiten, hamstrings, bilspieren. De geluiden van de vroege ochtend klonken om ons heen. Paarden stonden te grazen op een aangrenzend veld en verderop op het terrein beukte een hamer ergens spijkers in, maar verder was het rustig en vreedzaam terwijl we naar het begin van het pad liepen.


      Ik stelde de timer van mijn horloge in en we liepen van het pad naar de stoep en de weg op. Onze voeten raakten ritmisch het asfalt en ik haalde rustig adem, mijn ogen op de route voor me gericht.


      ‘Hoe is het met werk?’ vroeg ik. Will was een investeerder, en Max was zijn partner. Samen waren ze eigenaars van Stella & Sumner, een bedrijf opgezet met durfkapitaal, met Max in New York en Will weer thuis in Boston.


      ‘Behoorlijk goed,’ zei hij. ‘Er is een klein Australisch farmaceutisch bedrijf dat geweldig werk doet op het gebied van kanker. Volgende maand ga ik ernaartoe om met ze te praten. O, en Max heeft van mijn oude kantoor een speelkamer gemaakt voor de dagen waarop hij Annabel bij zich heeft op het werk, dus de volgende keer dat hij het land uit is laat ik zijn kantoor ook een make-over geven.’


      ‘Een make-over?’ vroeg ik.


      ‘Ja. Discobal, roze nepluipaard op zijn bank. Misschien zo’n strippaal in het midden.’


      ‘Jullie zijn gestoord.’


      Hij lachte. ‘De laatste keer dat ik in de stad was heb ik een week lang bij de receptie gezeten en een computer gedeeld met zijn moeder. Op deze manier trekken we de stand wel gelijk.’


      ‘Zijn Bennetts wenkbrauwen niet juist weer aangegroeid na de laatste keer dat jullie “de stand gelijk hadden getrokken”?’ vroeg ik. ‘Herinner me eraan weg te blijven uit New York.’


      ‘Eén verloren wenkbrauw slechts,’ verduidelijkte hij. ‘Maar hoe zit het met jou? Blij om even weg te zijn?’


      ‘Ja en nee,’ gaf ik toe. ‘Ik kan zien hoezeer ik dit nodig had, maar dat wil niet zeggen dat ik me niet constant zorgen maak om wat er gebeurt tijdens mijn afwezigheid.’


      ‘Omdat je een controlfreak bent,’ zei hij grijnzend. ‘Het is een familietrekje van de Bergstroms. Ik denk erover om jullie allemaal te laten testen om het gen dat hiervoor verantwoordelijk is te lokaliseren.’


      ‘Dat komt gewoon doordat ik goed ben in mijn werk,’ corrigeerde ik hem. ‘En misschien een klein beetje van dat andere,’ voegde ik eraan toe.


      Will lachte en we sloegen links af South Jamesport Avenue op, een landelijke tweebaansweg met aan weerszijden bomen en zo nu en dan een huis. We liepen in stilte naast elkaar in hetzelfde tempo, maar de bekende kalmte die het lopen me altijd gaf leek me nu te ontgaan. Mijn gedachten schoten nog steeds alle kanten op en ik had onrust in mijn lijf.


      ‘Wat denk je eigenlijk van Niall en Ruby?’ vroeg Will me even later.


      ‘Een prima stel,’ zei ik, blij met elk gesprek dat me afleiding zou bezorgen. ‘Niall lijkt zo ontzettend op Max en toch ook weer niet.’


      ‘Dat is precies wat ik dacht toen ik bij ze was in New York,’ zei Will. ‘Ruby moet echt goed voor hem zijn want hij lijkt zo veel meer ontspannen en gelukkiger. Hoewel ik toe moet geven dat het kriebelt als ik me de gespannen Niall voorstel die samenwerkt met zowel Pippa als Ruby. Dat is me toch een stel enthousiastelingen. Dat zal nog eens leuk zijn geweest.’


      ‘Het is een wonder dat ze ooit iets voor elkaar hebben gekregen.’


      ‘Nou, ik moet zeggen,’ zei hij sluw, ‘het is leuk om te zien dat jij en Pippa het zo goed samen kunnen vinden.’


      De naam Pippa zorgde ervoor dat mijn maag verkrampte. ‘Dat komt doordat ze aardig is en doordat ik haar gewoon op een slecht moment trof toen in het vliegtuig,’ zei ik. ‘Hoewel ik niet zeker weet of ik het ooit nog goed kan maken. Ik hoor nog steeds hoe ze naar adem snakte in jullie keuken.’


      ‘Het spijt me werkelijk dat ik dat heb gemist,’ zei Will.


      ‘Nou, blijf maar in de buurt. Ik weet zeker dat ik nog wel een manier vind om iets te doen wat net zo afschuwelijk is.’


      ‘Je bent niet de eerste persoon die iets stoms zegt over iemand terwijl deze persoon aanwezig is, Jens. De shit die ik altijd zei over Hanna was bizar.’


      We kwamen net voorbij een groot huis met witte hekken eromheen waarachter paarden liepen, toen ik langzamer ging lopen. Plotseling voelde ik de behoefte om erover te praten en de woorden kwamen als vanzelf uit mijn mond.


      ‘Die hele Pippa-situatie...’


      Will ging ook langzamer lopen en keek me aan. ‘Ja...?’


      De straten waren nog bijna leeg op dit tijdstip, maar toen er een auto voorbijreed gingen we toch aan de kant van de weg lopen.


      ‘Luister. Je hebt gelijk. Ik vind haar leuk,’ zei ik, ‘maar het voelt niet oké. Het voelt alsof we in een vissenkom zitten.’


      ‘Nou en? Hanna zit op je lip ja, maar dat doen zussen nu eenmaal. Negeer haar. Pippa is precies degene die ik zou hebben uitgekozen als jouw type toen we nog studeerden. Ze is grappig, ze is verdomme wiskundige, en ook nog eens prachtig. En mocht het toch tegenvallen, dan weet je dat ze hier maar een paar weken is en daarna weer teruggaat naar de andere kant van de oceaan. Mis ik nu iets?’


      ‘Ik weet het niet,’ bekende ik. ‘Het is duidelijk dat ik er te veel mee bezig ben.’


      Hij stopte en leunde tegen een houten hek om op adem te komen, zijn handen in zijn zij. ‘Luister, ik heb Hanna verteld dat ik me hier niet mee wilde bemoeien, maar toen we studeerden zou je dit precies zo hebben gezien als het is: een geweldige vakantie met familie en nieuwe vrienden, van wie er eentje single is en supersexy.’


      Ik kneep mijn ogen toe en staarde in de verte. ‘Ja, ik denk het. Hoewel ik graag wil geloven dat ik nu een stuk verstandiger ben dan toen we nog studeerden.’


      ‘Ik weet het niet hoor,’ zei hij en hij keek naar de grond en schopte een steen bij zijn voet weg. ‘Wat zit je nu echt dwars?’


      Ik lachte. ‘Dat is me nogal een vraag om half acht ’s ochtends.’


      Hij keek me aan. ‘O ja? Ik heb nog nooit gezien dat je enige existentiële angst had. Zelfs niet nadat Becks weg was gegaan. Je had een paar dronken weekenden en ging vervolgens weer aan het werk en bent nooit meer gestopt. Ik bedoel, is dat alles? Heb je besloten dat dat alles is wat je wilt?’


      De naam Becky voelde als een gloeiend hete pook die in mijn borst werd gestoken. Dat gebeurde veel te veel de laatste tijd. ‘Ik...’


      ‘Ik wacht nog steeds op de keer dat je iemand meeneemt als je komt eten,’ onderbrak hij me. ‘Toen ik in New York woonde dacht ik dat ik je vriendinnen niet zag vanwege de afstand. Maar nu wonen we hier hoe lang? Twee jaar? Ik heb alleen nog maar je platonische neukmaatje ontmoet en ik moet eerlijk zijn, Jens: ik ben het wat dat betreft eens met Hanna. Ze is ongeveer zo interessant als een lampenkap.’


      Ik geloofde mijn oren niet toen hij dat zei en moest lachen. ‘En dan ga jij het met me hebben over neukmaatjes?’


      Hij knikte. ‘Oké, eerlijk is eerlijk. Ik snap het. En als je dat voor altijd wilt blijven doen, prima. Maar waarom zit je dan zo in je maag met dit tripje? Je kunt het niet allebei hebben. Je gaat me toch niet vertellen dat je single wilt blijven terwijl je tegelijkertijd neurotisch loopt te doen over die hele Pippa-situatie?’


      ‘Maar ik ben neurotisch, Will,’ zei ik en ik verhief mijn stem. ‘Gisteren keek ik naar Ziggs en besefte hoe graag ze zou willen dat ik een vakantieliefde had, en ik had zoiets van “tuurlijk, waarom niet, ik kan dat wel”. Maar er is iets met Pippa wat...’


      ‘Je een ongemakkelijk gevoel geeft?’ vroeg hij en hij keek me veelbetekenend aan.


      ‘Ja, en ik snap niet goed waarom.’


      ‘Omdat ze eerlijk is en zegt wat haar dwarszit?’ Toen ik niet antwoordde, ging hij verder. ‘Omdat ze je echte vragen stelt over wie je bent en wat je denkt? En omdat je denkt dat je niet in staat bent dit twee weken lang te kunnen ontlopen?’


      ‘Oké, dus je hebt hierover nagedacht.’


      ‘Helaas wel, ja. Ik bedoel, ik had nu nog in dat enorme bed kunnen liggen slapen met mijn prachtige vrouw, maar in plaats daarvan ben ik hier, om wat qualitytime met jou te hebben. Dus praat met me, Jens. Zeg wat er omgaat in dat hoofd van je of laat me teruggaan en...’


      ‘Oké, oké.’ Ik lachte zonder dat er iets grappig was en keek naar de hemel. ‘Jezus, ik weet het zelf niet eens. Op de een of andere manier kreeg ze me gisteravond aan het praten over Becks. En het is echt niet zo dat ik nog steeds verliefd op haar ben – integendeel zelfs – maar ik haat het verdomme om erover na te denken. Waarom willen vrouwen dat toch altijd? Ik wil het zeker niet.’


      ‘Dit is de stand van je relaties van de afgelopen zes jaar,’ zei Will. ‘Je ontmoet vrouwen, gaat een paar keer met ze uit, misschien heb je ook nog seks, en dan bel je ze niet meer. Zeg ik het zo juist?’


      Ik schudde mijn hoofd maar ontkende niet wat hij zojuist had gezegd.


      ‘Je bent een puinhoop, man.’ Hij ging rechtop staan en veegde de splinters van zijn korte broek. ‘Ik durf te wedden dat je het zelfs rationaliseert door te denken dat je hen juist ontziet door ze niet in zee te laten gaan met een man die toch geen aandacht aan ze kan geven omdat hij een workaholic is.’


      ‘Nou, ja,’ zei ik schouderophalend. ‘Ik heb gewoon nog niemand ontmoet bij wie ik zo graag wil zijn dat ze belangrijker is dan mijn werk.’


      ‘Hoor je nu niet hoe fucking triest dat klinkt?’ vroeg hij en zijn lach verzachtte zijn woorden. ‘Want in werkelijkheid denk ik dat je gewoon superbang bent om weer een relatie aan te gaan met het risico dat het wederom op onverklaarbare wijze zal eindigen. Het is dezelfde reden waarom je niet over Becky wilt praten. Je begrijpt het gewoon niet. Nou, dan heb ik een nieuwtje voor je: we begrijpen het allemaal niet. Hebben we nooit gedaan. Ze heeft iedereen pijn gedaan. En ik snap dat het voor jou erger is – heel veel erger – maar we hebben haar allemaal verloren. En nu ben je zo bang om het nog een keer te proberen dat je niet eens meer moeite doet.’


      ‘O, alsjeblieft. Je lult uit je nek.’


      Will schudde zijn hoofd. ‘Dit is faalangst en jij lult uit je nek.’


      Jezus christus. Waarom moest het toch steeds weer over Becky gaan?


      ‘Ik denk niet dat het zo diep zit, Will.’ Ik draaide me om en liep langzaam weg zodat hij wist dat het gesprek nog niet ten einde was.


      ‘Ik zeg niet dat het diep zit,’ zei hij. ‘Ik zeg dat het nogal duidelijk is. Je bent zo’n cliché. Ik hou van je man, maar je bent net zo makkelijk te interpreteren als een droom over naakt naar school gaan.’


      Hier moest ik om lachen. ‘Oké. Dus wat je zegt is dat ik een cliché ben en te veel nadenk over gedumpt worden.’


      ‘In een notendop.’ Hij glimlachte naar me. ‘Heb je me nou werkelijk uit mijn warme bed gehaald om daarover te praten?’


      ***


      Na nog een dag wijnproeven en een avond met een uitgebreide maaltijd, gingen we heerlijk vroeg slapen. Op dinsdag vertrokken we meteen na het ontbijt. Het tweede deel van de reis leidde ons van Jamesport naar Windham, Connecticut. Het was slechts een paar uurtjes rijden maar omdat we twee nachten in dezelfde herberg hadden geslapen en we onze spullen weer moesten inpakken, leek onze road trip nu pas echt te beginnen. Vier dagen rondhangen in brouwerijen en wijngaarden en dan zouden we naar Vermont rijden voor een rustig weekje in een blokhut.


      Maar voordat het rustig zou worden, werd het eerst nog wild. Tenminste, zo beschreef Ziggy de volgende stop die deel uitmaakte van een georganiseerde toer van activiteiten. Onderweg zouden er nog vier andere mensen aanhaken. Niall gaf ons een speelse preek – met een treuzelende blik op Pippa – over De Dingen Die We Delen en De Dingen Die We Niet Delen.


      ‘Bijvoorbeeld,’ zei hij vanaf de voorste rij naast Ruby, die reed, ‘wij hebben het nooit over hoe onze bh’s kriebelen aan het eind van de dag.’


      ‘O nee?’ vroeg Ziggy en ze deed alsof ze pruilde.


      ‘En we hebben het niet over onze “rukkers van ex-vriendjes” en hun “op- en neergaande kontjes”,’ zei hij en Pippa kreunde speels.


      ‘Paaaap,’ zei ze jammerend.


      ‘We moeten niet vergeten dat zich nieuwe vrienden bij ons zullen aansluiten.’ Hij draaide zich om en Ruby keek hem hoofdschuddend aan. ‘Laten we proberen ons zo goed mogelijk te gedragen – ook al zijn we dronken.’


      ‘Wat is het schema van vandaag ook alweer, Hanna?’ vroeg Ruby.


      ‘Om drie uur hebben we een brouwerijtoer in Willimantic. Morgen is er een wijntoer en donderdag hebben we een wijn-en-chocoladeproeverij, gevolgd door een clambake.’


      Will keek me over zijn schouder aan en ik wist precies wat hij dacht: wat een vakantie. Begrijp me niet verkeerd, het klonk geweldig, maar voor een groep superambitieuze mensen was dit niet een boek lezen op het strand of lui ronddrijven op een luchtbedje met een biertje. Dit was Ziggy’s versie van ontspanning.


      ‘Je bent vast opgelucht dat je niet stil hoeft te zitten, hè?’ zei hij.


      En ik besefte dat dit ook mijn versie van ontspanning was.


      De Willimantic Brewing Company was een koloniaal uitziend gebouw dat zo New England was als maar kon – en ik ben opgegroeid in Boston dus dat wilde wel wat zeggen. Willimantic, Connecticut – vlak bij Windham waar we zouden verblijven – lag op rijafstand van een paar grote steden, maar toch voelde het heel landelijk en anders.


      Pippa weerspiegelde mijn gedachten. ‘Ik heb het idee dat ik nog geen stad heb gezien,’ fluisterde ze toen ze naar buiten keek terwijl we het busje parkeerden. ‘Waarom ga ik er altijd van uit dat jullie East Coast volledig verstedelijkt is?’


      Als wereldwijd expert op het gebied van urbanplanning, wilde Niall antwoord geven, maar Ruby zette de motor uit en snoerde hem de mond.


      ‘Nee, mijn schatje. We hebben nu geen tijd om naar je dissertatie te luisteren.’ Glimlachend keek ze uit het raam en voegde eraan toe: ‘Volgens mij is dat onze contactpersoon bij Eastern Stumbles.’


      ‘“Eastern Stumbles?’ herhaalden Will en ik tegelijkertijd.


      Mijn zus zwaaide met haar folder en schoof de deur open. ‘De naam van de club die dit organiseert. Ze zijn heel duidelijk over waarom we hier zijn: drinken, eten en terugstommelen.’


      Terwijl Will en Ziggy uitstapten om naar de contactpersoon toe te gaan pakte ik mijn laptoptas en mijn zonnebril van de achterbank. Niall en Ruby stapten ook uit en Pippa liep achter ze aan de stoep op.


      Mijn telefoon zoemde en ik zag dat ik een e-mail had ontvangen van Natalie.


      ‘Kom je?’ vroeg Pippa vanaf de stoep.


      ‘Tegen niemand zeggen,’ zei ik en ik typte snel mijn antwoord. ‘Ik moet dit alleen even snel versturen.’


      Terwijl ik mijn e-mail schreef liep ze lachend verder. Net toen ik de auto uit wilde stappen botste ik bijna tegen mijn zus aan. Ze blokkeerde mijn uitgang.


      ‘Verandering van plannen. Will wil improviseren en wat verder naar het noorden gaan.’ Ik keek haar aan. Ze zag er een beetje rood aangelopen uit en had een wilde blik in haar ogen.


      ‘Zeker weten?’ Ik probeerde langs haar heen te kijken. ‘Is het hier niet naar je zin soms? Eten, drinken en stommelen klinkt anders behoorlijk goed.’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, er is gewoon geen goeie vibe hier.’


      Ik draaide mijn hoofd om uit het raam te kijken.


      ‘Jensen!’ gilde Ziggy en ze trok zo mijn aandacht.


      Geschrokken keek ik haar aan. ‘Wat?’


      Ze schudde haar hoofd en was een beetje buiten adem, misschien zelfs wel enigszins in paniek. Ruby en Niall stapten zonder iets te zeggen in. Pippa bleef achter Ziggy staan en keek me behoedzaam aan. ‘Ik denk dat we echt ergens anders heen moeten gaan,’ zei mijn zus.


      Of ze nu pissig was op Will omdat hij had voorgesteld een deel van haar geplande activiteiten over te slaan of dat ze gewoon honger had, ik had geen idee, maar ik moest plassen.


      ‘Oké, laat me in elk geval even snel naar binnen gaan om te...’


      Ik voelde dat ze in paniek mijn arm beetpakte toen ik haar opzijduwde. Wat bezielde haar in godsnaam?


      ‘Jensen,’ zei Pippa zachtjes. Of misschien schreeuwde ze wel. Ik kon het amper horen. De vrouw stond een paar meter verderop, maar zonder dat ze zich omdraaide wist ik dat zij het was. Haar haar was korter, maar ze had nog steeds die kleine moedervlek op haar rechterschouderblad. Een schouder die ik zo vaak had gekust. Ik zag ook het litteken op haar linkerarm die het gevolg was van een hondenbeet toen ze acht was.


      Zonder te zien waar ik liep stommelde ik vooruit. Het was precies zoals ze deze momenten beschrijven, alsof de wereld om je heen draait. Alsof er niet genoeg zwaartekracht is. De wereld draaide in elk geval in het rond en de adem werd me benomen.


      ‘Becks?’ vroeg ik met hese stem.


      Ze draaide zich om en haar donkerbruine ogen keken me verrast aan. ‘Jensen?’


      Ik kon de stilte achter me bijna voelen: mijn hele vriendengroep die stond toe te kijken hoe dit zou aflopen. Ook zij hielden hun adem in.


      Er verscheen een glimlach op Becky’s gezicht. Ze stapte naar voren en sloeg haar armen om mijn nek. Het was pas toen ik als verdoofd mijn armen optilde om haar een knuffel te geven dat ik merkte dat Pippa als die tijd mijn hand had vastgehouden. En ze bleef naast me staan toen ze me losliet.


      Becky stapte naar achteren en strekte haar arm uit. ‘Jensen. Ik wil je voorstellen aan mijn echtgenoot Cam.’


      Ik had de man die bij haar stond niet eens opgemerkt hoewel je hem niet makkelijk over het hoofd zag. Cam was een enorme gespierde kerel met schitterend witte tanden. Zijn handdruk was stevig maar ontspannen. De manier waarop hij zijn arm om Becky’s schouders sloeg, waarop ze zich naar hem toe draaide, was als een herinnering.


      ‘Goed je te ontmoeten,’ lukte het me te zeggen. Hoe was dit mogelijk?


      Hij keek haar glimlachend aan. ‘Insgelijks man, ik hoor haar al jaren over je praten.’


      Jaren. Zij had al jaren iemand anders en ik stond nog steeds alleen bij de startlijn.


      Ik greep opzij en vond Pippa’s warme, troostende hand. Ik merkte hoe Becky mijn beweging volgde. En voordat ik het had kunnen voorkomen had ik het er al uit geflapt: ‘Dit is mijn vrouw Pippa.’


      Ik voelde haar hand trillen en ze trok geschrokken met haar arm. Ik zag hoe Becky het volgende in zich opnam: Pippa’s haar in een rommelig knotje, haar pluizige oranje sweater, skinny jeans en enorm hoge helderblauwe hakken. Ik zag hoe ze naar Pippa’s ketting keek: een waterval van groene, rode en gele kralen. En dan was er haar brede glimlach.


      Fuck.


      Wat heb ik zojuist gedaan?


      ‘Het spijt me...’ begon ik en ik probeerde meteen terug te krabbelen. Becky zien, hier zijn... Ik wist meteen dat het gezicht waar ik ooit van hield, het gezicht dat jarenlang in mijn ontroostbare gedachten had rondgedwaald, alleen nog maar een gezicht uit mijn verleden was. Ik voelde plotseling een schrikbarende helderheid en ik was amper gekwetst. Geen verdriet meer. Geen jaloezie van haar echtgenoot. Niet eens een gevoel van nostalgie. Maar Pippa onderbrak me. Ze liet mijn hand los en schudde die van mijn ex.


      ‘Becky,’ zei ze gladjes. ‘Wat leuk je eindelijk te ontmoeten.’


      Ze keek me met glanzende ogen aan. Toen sloeg ze haar arm om mijn middel en kneep zachtjes met haar hand in mijn kont.


      ‘Jensen en ik vieren onze huwelijksreis. Wat grappig dat we jou hier tegenkomen!’

    

  


  
    
      Zeven


      Pippa


      Toen ik klein was zaten Coco en Lele regelmatig met tranen in de ogen te kijken naar een film over een groepje bejaarden gekleed in verkreukelde shirts en extreem korte broeken, die na een begrafenis een week samen doorbrengen en seks met elkaar hebben. Tenminste, zo kwam The Big Chill destijds op mij over.


      Eén scène is me met name bijgebleven – waarin Chloe naar Nick toe loopt en zijn hand beetpakt. Zij is het jonge ex-vriendinnetje, de vreemde eend, van hun suïcidale vriend – degene die niemand kende voorafgaand aan de begrafenis, de mafkees die altijd op het verkeerde moment lacht – en ze neemt een risico door de andere vreemde eend te vragen of hij met haar mee ging.


      Hij zegt: ‘Je weet dat ik niks zal doen.’ (Seks dus!)


      En Chloe knikt, omdat het haar niks interesseert. Ze wil gewoon met Nick samen zijn omdat ze voelt dat hij haar verdriet snapt op een manier zoals de anderen dat niet doen.


      Hier moest ik aan denken toen ik Jensens hand beetpakte. Ik moest aan Chloe denken en hoe dapper en nobel het was dat ze Nick de mogelijkheid gaf in de kast van zijn overleden vriend naar zijn kleding te kijken en hem te herinneren. In mijn geval, ook al realiseerde Jensen het zich niet op het moment, pakte ik ook zijn hand als steun. Hanna had er ongeveer twee seconden voor nodig gehad om Becky van achteren te herkennen toen we uit het busje stapten – ongeveer net zo lang als Jensen erover had gedaan. Snel vertelde ze me wie de vrouw was die met onze groep zou meegaan. Ik had Jensens hand vastgepakt want ik kon me voorstellen dat ik ook ooit in een dergelijke situatie zou belanden, waarbij ik Mark zou tegenkomen met zijn vrouw. Hoewel ik moet zeggen dat ik zelfs in dat geval waarschijnlijk slechts een fractie zou voelen van hoe Jensen zich nu moest voelen.


      Ik ben de eerste persoon om toe te geven dat ik zelden goed over dingen nadenk, wat zowel een zegen als een vloek is. Toen ik in groep zeven aan Billy Ollander vroeg om samen de bezemkast in te duiken, had ik niet verwacht dat hij naar buiten zou rennen en aan zijn etterige vriendjes zou vertellen dat ik een slechte kusser was. Toen ik blindelings instemde om op vakantie te gaan met Ruby en haar vrienden, dacht ik dat ze overdreven positief was over haar vriendengroep, en had ik nooit kunnen denken dat het de leukste mensen waren die ik ooit had ontmoet. En toen ik Jensens hand pakte, had ik geen moment kunnen bedenken dat hij me aan zijn ex zou voorstellen als... zijn vrouw.


      Zijn vrouw.


      Jensen en ik keken verbijsterd toe hoe Hanna naar voren stapte en Becky aarzelend een knuffel gaf. Daarna volgde Will. Beide omhelzingen waren duidelijk ongemakkelijk; ik had de afgelopen vier dagen genoeg tijd met hen doorgebracht om te weten dat hun knuffels doorgaans warm en stevig waren – dit waren omhelzingen die ze liever niet gaven, dat bleek wel uit hun houding.


      Ik zag dat Will en Hanna vertelden dat ze nu getrouwd waren. Dit leek bij Becky een gevoelige snaar te raken, want we zagen allemaal dat ze emotioneel werd en Hanna nog een knuffel was. De anderen wisten niet hoe ze moesten reageren.


      Het was onmogelijk om de verstijfde Jensen niet op te merken. Zonder dat ik het hoefde te vragen wist ik dat ze het prima vonden deze aardige Becky te zien, maar dat ze geen deel meer uitmaakte van hun levens. Dat was echter de keuze die zij had gemaakt. Ik gaf een rukje aan zijn arm en hij keek me aan. Ik merkte dat Will en Niall moeite moesten doen om niet naar ons te kijken.


      ‘Dank je,’ fluisterde hij terwijl Hanna en Becky nog stonden te praten. Hij keek me aan. ‘Wat heb ik verdomme zojuist gedaan?’


      Ik schudde mijn hoofd en keek hem glimlachend aan. ‘Ik heb geen idee.’


      ‘Wat een puinhoop. Ik moet haar de waarheid vertellen.’


      ‘Waarom?’ vroeg ik schouderophalend. ‘Dit is de eerste keer in meer dan zes jaar dat je haar ziet toch?’


      Hij knikte en keek weer naar ze. De ellendige blik op zijn gezicht was bijna te veel om te verdragen. Daarom trok ik hem naar me toe zodat hij niet naar Becky en Hanna hoefde te kijken.


      In eerste instantie was hij verrast toen zijn mond de mijne ontmoette, maar al snel ontspande hij. Hij hield zijn hoofd scheef en langzaam veranderde de kus in iets echts, iets warms en... geweldigs. Hij duwde met zijn mond de mijne open en sloeg zijn armen om mijn middel. Even liet hij los maar ik trok hem snel weer terug.


      ‘Doe je dit allemaal voor mij?’ fluisterde hij met zijn lippen tegen de mijne.


      Ik giechelde. ‘Jou kussen is afzien, maar ik zal het moeten doorstaan.’


      Zachtjes zoende hij nogmaals mijn lippen. ‘Het was allemaal al zo vreemd, en dan nu dit...’


      ‘Het was nooit zó vreemd.’ Ik keek naar het vriendengroepje dat ons nadrukkelijk negeerde. ‘Maar dit... dit maakt het allemaal wel erg interessant.’


      ***


      Eerlijk gezegd waren we allemaal nogal uit het veld geslagen. De hele rit van Jamesport naar Willimantic hadden Hanna en Will vrolijk zitten babbelen over de geschiedenis van onze volgende bestemming en wat we allemaal zouden gaan doen. Dit speelde vast mee in onze reactie toen we Becky en Cam zagen en we moesten beslissen of we in het busje zouden stappen of op ongemakkelijke wijze onze snor zouden drukken: we gingen in stilte verder op de automatische piloot.


      We hadden ook kunnen vertrekken. Er waren nog zo veel andere dingen te doen en er was absoluut geen reden om in deze ongemakkelijke situatie te blijven zitten. Maar uiteindelijk was het Jensen geweest die had gezegd dat alles goed was.


      En ik stond knikkend naast hem. ‘We kunnen dit wel aan. Geen probleem.’


      En dus stapten we het busje weer in, gingen zitten en begonnen te kletsen alsof er niets aan de hand was.


      Ik had er geen idee van wat me te wachten stond. Het ging behoorlijk goed tijdens de brouwerijtoer – handje vasthouden, een paar keer kussen op het juiste moment. Ik stelde me voor dat de rest van de week ongeveer hetzelfde zou gaan: een beetje knuffelen en flikflooien, en misschien zou ik wel bij hem op schoot mogen zitten zodat ik die sterke dijen eens onder me zou kunnen voelen.


      Het was allemaal zo naïef en binnen de context van wijn- en bierproeverijen en druiven vertrappen. Het was niet eens in me opgekomen dat we allemaal in dezelfde kleine b&b in Windham zouden verblijven. Tot het moment dat we bij de receptie stonden om in te checken.


      ‘Ik heb vier kamers voor u, drie nachten,’ zei de vrouw glimlachend naar Jensen. ‘Klopt dat?’


      Het lot had bepaald dat Hanna aan Jensen en mij had gevraagd om ons in te checken terwijl zij een parkeerplaats ging zoeken voor het busje. Becky en Cam en het andere stel in onze groep – Ellen en Tom – stonden achter ons om ook in te checken.


      ‘Dat klopt,’ zei Jensen en hij schrok toen merkbaar. ‘O,’ zei hij veel te hard. ‘Nee. Slechts drie. Kamers. We hebben maar drie kamers nodig. Toch? Heb je...?’


      Hij draaide zich om en keek me aan. Vanuit mijn ooghoek zag ik Becky naar ons kijken.


      ‘We hadden vier kamers in het vorige hotel,’ legde ik uit en ik lachte ongemakkelijk naar de vrouw.


      ‘Pippa houdt ervan om...’ zei Jensen zoekend naar het juiste woord. En toen zei hij ‘... hardop te zingen’, terwijl ik zei ‘... in de ochtend aan yoga te doen.’


      ‘Heel vroeg,’ zei hij lachend.


      ‘Heel hard zingen,’ riep ik tegelijkertijd. ‘Zingen en yoga,’ zei ik lachend.


      Want dat is wat normale mensen doen en ik zag er niet echt uit als een idioot.


      ‘Doe je aan yoga?’ vroeg Becky met oplichtende ogen. ‘Ik zou... graag met je meedoen!’


      Cam gaf haar een knuffel en glimlachte trots naar haar. ‘Becks is bezig met haar instructeurscertificaat. Ze is een echte bekeerling.’


      Ik knikte. Shit shit shit. ‘Ik doe aan een... speciale...’


      ‘Hete yoga,’ zei Jensen behulpzaam.


      ‘Bikram?’ vroeg Becky.


      ‘O... het is de Britse versie... daarvan,’ zei ik en ik zwaaide nonchalant met mijn hand. Ja, want ik was al zo ver dat ik aan een Britse versie van hete yoga deed. Mijn hersenen maakten overuren terwijl ik probeerde uit te leggen hoe ik dit zou kunnen doen in mijn hotelkamer. ‘Je weet wel met de... stoom van... de douche?’ zei ik en ik keek Jensen aan, die knikte alsof het een volkomen logische verklaring was voor het feit dat hij en zijn kersverse bruid apart sliepen op hun huwelijksreis.


      ‘Luister,’ zei Becky opgewonden en haar stem klonk meteen een octaaf hoger. ‘Cam gaat elke morgen vroeg lopen. Waarom spaar je je geld niet uit en kom je stoomyoga bij mij in de kamer doen? Of beter nog, we kunnen buiten in het open veld yoga doen. Ik wil heel graag een paar oefeningen uitproberen waar ik met iemand aan heb gewerkt.’


      Ik keek haar aan en vroeg me af waarom ze zo ontzettend haar best deed om aardig te zijn. Zou het niet gewoon beter zijn voor iedereen als we afspraken dat we niet per se sociaal tegen elkaar hoefden te doen?


      ‘Dan zitten we nog met het probleem van het zingen,’ zei Jensen twijfelend.


      De vrouw achter de receptie kwam meteen in actie en gaf ons drie kamersleutels. ‘We hebben elke avond van zeven tot aan sluitingstijd karaoke in de bar hiernaast!’


      Naast me stond Becky verrukt te klappen. ‘Perfect!’ Ze zag er emotioneel uit, alsof ze zou gaan... huilen?


      Ik keek Jensen aan.


      Met veel moeite forceerde hij een glimlach op zijn gezicht. ‘Perfect.’


      ***


      ‘Ik geloof niet dat je begrijpt wat een ramp dit is,’ zei ik en ik maakte mijn koffer open en haalde mijn toilettas eruit. Jensen staarde mistroostig naar het kleine bed dat we moesten delen.


      ‘Dat heb ik wel.’


      ‘Ik bedoel niet het bed, sukkel,’ zei ik lachend. ‘We kunnen verdomme best een bed delen. Ik bedoel de yoga.’


      ‘Je hoeft toch helemaal geen yoga te gaan doen,’ zei hij verward.


      ‘Natuurlijk wel! Heb je de hoop in haar stem niet gehoord? Ze moest bijna huilen zo gelukkig was ze. Dan kan ik niet plotseling zeggen: “O, ja, ik heb geen zin meer in die beroemde Britse stoomyoga waar ik het over had.” Dan zouden we echt een flater slaan.’


      Ik liep de badkamer in en hoorde hem lachen. ‘En dat doen we nu niet?’


      Jensen kwam achter me aan en keek hoe ik mijn tandenborstel pakte en er wat tandpasta op deed. Ik zat niet eens zo heel erg in over mijn aanstaande yogafiasco, of dat ik er zo’n beetje mee had ingestemd om vanavond mee te doen aan een karaokesessie. Het was per slot van rekening niet zo dat we de komende vier dagen constant met Jensens ex opgescheept zouden zitten. Ook ging het er niet om dat het best wel eens lastig zou kunnen zijn om de komende dagen te blijven volhouden dat Jensen en ik getrouwd waren. Waar het wel om ging was dat ik er eigenlijk wel naar uitkeek. Ik kende mezelf en mijn hart dat nogal de neiging had om er volledig in te duiken en pas later na te denken. En zoals we nu bezig waren als team – zoenteam godbetert – was ik gedoemd.


      ‘Hé.’ Jensen kwam achter me staan en liet zijn handen over mijn heupen glijden en haakte zijn vingers in elkaar op mijn buik. Vervolgens legde hij zijn kin boven op mijn hoofd. Hoe zalig dit ook was, het hielp niet echt.


      ‘Hé.’


      We keken elkaar in de spiegel aan en moesten allebei een lach verbijten. Waar waren we in godsnaam mee bezig? Ik had nog niet veel nagedacht over hoe dit vannacht zou gaan maar


      we


      zouden


      samen


      slapen.


      Ik stak mijn tandenborstel in mijn mond en begon verwoed te poetsen. Jensen ging rechtop staan om me wat meer ruimte te geven. ‘Ik kan me niet herinneren wanneer ik de laatste keer een vrouw haar tanden heb zien poetsen.’


      ‘Is het net zo goed als je je herinnert?’ vroeg ik met schuimende mond. Ik spuugde de tandpasta uit en vulde een glas water om mijn mond mee te spoelen.


      Hij wilde iets zeggen maar ik was hem net te snel af. ‘Ik heb je gekust.’


      ‘Dat klopt.’ Hij knikte en legde zijn kin weer op mijn hoofd. ‘En toen heb ik jou gekust als je je dat nog herinnert.’


      ‘Was het slecht?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Pippa?’


      ‘Ja?’


      ‘Dank je.’


      Ik moest lachen. ‘Waarvoor? Omdat ik je heb gekust? Ik kan je verzekeren, ik heb het met plezier gedaan.’


      Hij schudde zijn hoofd en keek me aan in de spiegel.


      ‘Omdat je het makkelijker hebt gemaakt.’


      Ik grinnikte en leunde tegen hem aan.


      ‘Makkelijker voor jou.’


      Niet-begrijpend keek hij me aan.


      ‘Jensen, we delen een bed vannacht; morgen moet ik yoga gaan doen terwijl ik amper mijn tenen aan kan raken; en ik ben volledig amuzikaal. Dit wordt een ramp.’


      ‘Je hebt het al gezegd: we kunnen het wel aan. Hanna en Will hebben al weken uitgekeken naar dit deel van de reis. We moeten er gewoon even doorheen.’


      Ik staarde hem aan in de spiegel. ‘Waarom is ze zo aardig?’


      Zijn blik verstarde en hij leek een beetje afwezig. ‘Becky was altijd al aardig, maar... ja, ik weet het ook niet.’


      ***


      We hadden beneden afgesproken voor het avondeten en we liepen nogal onzeker hand in hand naar Will en Niall toe, die vlak naast de receptie zaten.


      Will draaide zich om en begon te grinniken toen hij ons hand in hand zag lopen.


      ‘Dit,’ zei hij met uitgestrekte armen. ‘Dit wilde ik nou zien.’


      ‘We maken gewoon het beste van een slechte situatie!’ zei Jensen vrolijk. Hij trok me tegen zich aan en gaf me een luide smak op mijn slaap.


      ‘O nee, welke slechte situatie?’ vroeg Becky, die verdomme zomaar uit het niets opdook. We schrokken ons allemaal kapot. We zouden een bel om haar nek moeten binden.


      Will schoot in de lach. ‘Shit zeg, Jensen, ik zie je dit steeds maar weer doen de laatste tijd.’


      Jensen stotterde wat. ‘Nee, nee, niets...’


      Hij keek me aan. ‘We zijn gewoon...’


      ‘Pippa heeft net ontdekt dat ze zwanger is,’ flapte Will eruit.


      Jensen en ik keken hem geschrokken aan.


      ‘Will!’ gilde ik en ik gaf hem een klap op zijn borst. Verdomme nog aan toe.


      ‘Ben je gek geworden?’


      Wills wenkbrauwen schoten omhoog. Hij zag er nog steeds aangeschoten uit van de nogal uitgebreide bierproeverij eerder op de dag en fluisterde niet erg subtiel: ‘Wat? Shit. Niet goed?’


      ‘We zijn bezig met een wijntoer, sukkel!’ siste ik met grote ogen. ‘Ik doe nie...’ Ik hield mijn mond toen Jensen me wild tegen zich aan trok. Met op elkaar geklemde kaken glimlachte ik naar een stomverbaasde Becky. ‘Will maakt een grapje, wat een clown! Ik ben niet zwanger.’


      ‘Zie je wel?’ zei Will heen en weer wiebelend op zijn hielen. ‘Ik zei toch dat ik ze de positieve kant zou kunnen laten zien, zodat je dat huis niet zou krijgen in Beacon Hill waar je op had geboden. Maar gelukkig is je nieuwe vrouw niet zwanger geraakt tijdens de huwelijksreis, of wel soms?’


      Jensen keek Will met toegeknepen ogen aan.


      Op dat moment kwam Hanna de trap af lopen en ging naast haar echtgenoot zitten. Ze had de situatie meteen door. ‘Ben je weer eens lastig?’


      ‘Wat? Nee.’ Hij gaf haar een kus ter afleiding.


      ‘Wil je een huis in Beacon Hill gaan kopen?’ vroeg Becky zachtjes aan Jensen waardoor ik de indruk kreeg dat Beacon Hill een behoorlijk dure omgeving moest zijn. Cam kwam naast haar staan toen ze zachtjes ‘Wauw’ zei.


      ‘Jensen staat op het punt vennoot te worden,’ zei Niall. ‘Hard werk betaalt uit.’


      ‘Nu heeft hij de baan en het meisje,’ voegde Will er nog aan toe.


      Becky keek Jensen weer aan met glazige ogen. ‘Ik ben zo blij. En dit is zo geweldig want Cam is makelaar! Hij zal absoluut een huis voor jullie kunnen vinden in Beacon Hill!’


      Jensen hield me nog steviger vast. Zonder dat hij het ook maar hoefde te zeggen wist ik dat dit de enige plek ter wereld was waar hij momenteel niet wilde zijn.


      ‘Komt dat... even... goed uit...,’ zei hij met een gepijnigde lach op zijn gezicht.


      Ze kwam een stapje dichterbij. ‘Ik denk dat ik me zorgen maakte toen we...’ begon Becky en ze keek me achterdochtig aan. Maar ik onderbrak haar.


      ‘Luitjes, ik ben uitgehongerd!’ riep ik. ‘Al die geile pasgetrouwde seks en wat al niet. Waar gaan we eten?’


      Natuurlijk moest Jensen blozen toen ik seks zei.


      ***


      ‘Ik heb het gevoel dat ik zojuist iets heel interessants heb gemist,’ zei Ruby. Ze liep voorop onderweg naar het restaurant.


      ‘Will dropte zojuist de Hiroshima van ongemakkelijkheid,’ legde Niall uit, ‘en Pippa deed er nog een schepje bovenop met de Nagasaki.’


      ‘Het was inderdaad behoorlijk erg,’ zei Jensen instemmend.


      Ik gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Het is ook ontzettend moeilijk voor mij hoor om te moeten doen alsof ik je vrouw ben.’


      ‘Te veel geile pasgetrouwde seks?’ zei hij met een stalen gezicht. Niall stikte bijna van het lachen. ‘O, en blijkbaar gaat Cam ons droomhuis aan ons verkopen in Beacon Hill. Bedankt hoor, Will.’


      Will grinnikte naar ons. ‘Graag gedaan!’


      Ik verbeet een lach. ‘Wat zou ik anders moeten doen als je ex-vrouw steeds maar weer begint te janken wanneer ze bij je in de buurt is?’ zei ik. ‘Het is nog maar vijf uur geleden en ik heb nu al het idee dat ze volledig disfunctioneel zijn.’


      ‘Waarom loopt Becky eigenlijk steeds te jammeren?’ vroeg Hanna.


      Will keek ons met grote ogen aan. ‘Misschien is ze zwanger?’


      ‘Ze dronk bier,’ herinnerde Ruby hem.


      ‘Misschien besefte ze dat ze het beste wat haar ooit is overkomen is kwijtgeraakt?’ zei Hanna op beschermende toon.


      ‘Oké, oké, genoeg nu,’ zei Jensen en hij wreef in zijn ogen.


      Hanna wees naar de overkant van de straat en we volgden haar naar een klein boer-tot-bordrestaurant waar we hadden gereserveerd – alleen, zonder Becky en Cam of Ellen en Tom.


      ‘God,’ kreunde ik. ‘Wat moet ik nu vanavond met karaoke? Moeten we er echt heen?’


      ‘We hadden niet gehoeven als jij geen ja had gezegd,’ zei Jensen lachend.


      ‘Dit is geweldig,’ giechelde een aangeschoten Will.


      ‘“Kom mee op vakantie met ons, Jens! We koppelen je aan een geschifte reisgenote en dan zorgen we ervoor dat je voor het eerst in tien jaar je ex-vrouw weer tegen het lijf loopt en dan doen we net alsof je heel geil bent en getrouwd met een vreemdeling.”’


      ‘Hé,’ protesteerde ik en ik deed alsof ik diep beledigd was.


      Jensen keek me aan. ‘Je bent geen vreemdeling.’


      ‘Zeker omdat ik je mijn hele levensverhaal al heb verteld.’


      Hij grinnikte. ‘Beginnend met het pipetje.’


      De rest van de groep werd stil en keek ons verward aan.


      Jensen negeerde hen. ‘Weet je wat deze avond nodig heeft?’


      Het leek een retorische vraag aan ons allemaal, maar hij keek mij aan.


      ‘Zoals de vakantie tot nu toe verloopt, heb ik geen idee wat je wilt zeggen,’ zei Hanna.


      Hij schudde zijn hoofd en zei zachtjes: ‘Heel veel wijn.’


      ***


      Misschien was het de onverwachte ontmoeting met Becky waardoor iedereen een beetje lamlendig was geworden, maar het drinken van veel wijn was geen punt. Meteen toen we gingen zitten bestelde Will al twee flessen – rood en wit – en wat appetizers. Ook zei hij tegen de ober dat het Jensens verjaardag was.


      Jensen kreeg een hoedje van stro en een plastic slabbetje voor de krab die ze serveerden. Nadat we de twee flessen hadden leeggedronken, leek het logisch om er nog twee te bestellen. Hanna redeneerde – heel rationeel vond ik – dat er slechts zes glazen uit een fles wijn kwamen, wat betekende dat we allemaal slechts twee glazen hadden gedronken.


      ‘Nogal een waardeloze vertoning als we vanavond eens flink feest willen vieren,’ zei Niall terwijl hij de ober wenkte.


      Na nog twee flessen waren Wills wangen roodgekleurd en zat Hanna te proestlachen. Jensen had nonchalant zijn arm op de rugleuning van mijn stoel gelegd. We bestelden ook nog een dessertwijn voor bij de crème brûlée en lavacake. En daarna volgden nog de afterdinnercocktails. Toen schoot ons ineens te binnen dat we nog naar die bar moesten voor de karaokeavond met Becky en Cam.


      Ruby zwaaide met haar vinger. ‘We hoeven niet te gaan,’ zei ze en ze keek Jensen en mij met een aangeschoten blik aan. ‘Als jullie je er niet gemakkelijk bij voelen.’


      Ik lachte. ‘Voor mij is het niet ongemakkelijk. We zijn niet echt getrouwd.’


      ‘Ik geloof dat ze dat toondove gedoe bedoelt,’ zei Jensen en zijn stem klonk plotseling zeer warm en zacht in mijn oor.


      ‘Dat is eigenlijk alleen maar een probleem voor de andere mensen in de bar,’ zei ik en ik draaide me weer om naar Jensen. We zaten zo dicht tegen elkaar aan dat ik alleen maar een beetje naar voren hoefde te leunen om hem te kussen. Het was zelfs moeilijk dat niet te doen. Hij rook naar chocolade en had een klein stoppelbaardje. ‘En laat me je vertellen dat ik heel goed ben in Violent Femmes-liedjes.’


      Er verscheen een glimlach om zijn lippen. ‘Je zou een hapje glas kunnen nemen, het doorspoelen met whisky en dan Tom Waits nadoen.’


      ‘We zouden een duet kunnen doen,’ stelde ik voor.


      ‘Ik stem voor een duet,’ riep Will luidkeels over tafel. Hanna zei tegen hem dat hij zachtjes moest doen omdat een paar mensen in het restaurant naar ons zaten te kijken.


      ‘Weet je wat,’ zei Jensen en hij krabde aan zijn wenkbrauw. ‘Jij zingt nu hier een liedje voor me en dan doe ik een duet met je.’


      Het was een grapje want hij ging er natuurlijk niet van uit dat ik dat ooit zou doen. Maar toch schrok ik er een beetje van. ‘Ik ga niet zingen in een restaurant,’ zei ik tegen hem.


      ‘Als je het wel doet ga ik een duet met je zingen.’


      Ik telde snel de glazen op die hij had gedronken. Wat was hij toch schattig.


      ‘Je bent gestoord.’ Ik schudde mijn hoofd en voelde dat Ruby naar me keek en zag vervolgens Niall iets in zijn oor fluisteren.


      ‘Welk liedje je maar wilt,’ hitste Jensen me op. ‘Jouw keuze. Maar dan moet je nu wel wat voor me zingen.’


      Bingo.


      Ik grijnsde naar hem. ‘Mijn keuze?’


      ‘Tuurlijk,’ zei hij en hij zwaaide nonchalant met zijn hand.


      ‘Het is jammer dat je me niet beter kent.’ Ik stond op, schoof mijn stoel naar achteren en klom erbovenop zodat ik boven iedereen uittorende.


      ‘Pippa,’ zei hij lachend. ‘Wat doe je? Ik bedoelde alleen voor ons.’


      ‘Te laat,’ zei Ruby tegen hem. ‘U hebt zojuist het monster losgelaten, meneer.’


      ‘Excuseert u mij,’ riep ik door het vertrek. Het was een klein restaurant met hooguit tien tafeltjes, maar het zat helemaal vol. De gasten werden stil en er klonk alleen nog het geschraap van vorken over borden en ijsblokjes die rinkelden in glazen. Minstens vijfendertig paar ogen waren op mij gericht. ‘Het is vandaag de verjaardag van mijn man en zijn beste vriend – en tevens zijn zwager – heeft vanavond een verontrustende hoeveelheid alcohol besteld en ik zou het zeer waarderen als u samen met ons ‘Happy Birthday’ wilt zingen voor Jensen.’


      Zonder op een antwoord te wachten begon ik te zingen – luidkeels en vals en waarschijnlijk veel te hoog voor de meeste mannen om mee te kunnen zingen. Maar het geluk – of Connecticut – stond aan mijn kant en iedereen zong luidkeels mee, hun glas omhooggeheven. Na afloop begonnen ze luid te juichen. Ik stapte van mijn stoel af, bukte en zoende Jensen op zijn mond.


      ‘Ik ben in maart jarig,’ fluisterde hij.


      ‘Weet je het niet dan?’ zei ik en ik gleed met mijn vingers door zijn haar, alleen maar omdat ik het kon doen. ‘We doen alsof. Jij bent getrouwd. Ik ben de gelukkige bruid. En vandaag is het je verjaardag.’


      Jensen keek me aan. Zijn ogen waren donker door een of andere onnoembare emotie. Hij was niet boos. Hij was niet eens verrast. Ik kon het niet interpreteren, het leek op adoratie, maar we wisten allemaal dat ik waardeloos ben in het begrijpen van mannen.

    

  


  
    
      Acht


      Jensen


      Alles in Windham was op loopafstand van elkaar, maar het leek wel een uur te duren om drie straten door te lopen. Ziggy en Will stopten voor elke etalage – of het nu om een antiekwinkel ging of het raam was van een makelaarskantoor. Tegen de tijd dat we aankwamen bij Duke’s Tavern, hadden ze al een bank gekocht, twee tafels, een antieke lamp en een huis even verderop in Canterbury.


      Zonder het te beseffen had ik de hele tijd Pippa’s hand vastgehouden. Strikt gesproken had ik dat niet hoeven doen want er was geen Becky of Cam in de buurt. Maar het voelde goed haar op deze manier aan te raken. Ik herinnerde me dat ik er de dag ervoor al over had nagedacht, en niet vanwege een of andere leugen, maar omdat ze mooi was en we allebei single waren, en waarom verdomme ook niet?


      Toen ik Becky zag kreeg ik een beetje dat gevoel dat je hebt in je kindertijd van het monster in de kast. Ik had ons verleden opgebouwd in mijn hoofd en altijd verwacht dat een ongeplande ontmoeting als deze ontzettend pijnlijk zou zijn, maar in werkelijkheid was het meer ongemakkelijk. Cam leek aardig, hoewel nietszeggend. Becky leek gelukkig... hoewel wel wat fragiel nu ze mij weer zag. In tegenstelling tot wat ik had verwacht, leek het voor haar moeilijker te zijn dan voor mij.


      Duke’s herinnerde me aan elke andere kleine bar die ik wel eens heb bezocht. Het rook er naar oud bier en een beetje naar schimmel. Er stonden een popcornmachine en een stapel papieren dienbladen zodat klanten zichzelf konden helpen. Achter de bar stond een barkeeper en in de hoek een eenzame karaokemachine.


      Aan de bar en verspreid over een paar tafeltjes zaten vaste gasten, maar je kon niet zeggen dat het druk was in de zaak.


      Om Niall Stella – groot en zelfverzekerd – in een tent als deze te zien maakte ons allemaal vrolijk. Hij ging voorzichtig zitten op een met vinyl bedekte stoel en bestelde een Guinness.


      ‘Je bent...’ begon Pippa en ze staarde me aan, ‘... meer ontspannen.’


      ‘Huh?’


      Ze hield haar hoofd schuin. ‘Als je hier vijf dagen geleden had gezeten, dan zou je eruit hebben gezien als een zakenman. Nu zie je eruit als...’ Ze keek naar mijn nieuwe Willimantic Brewing Co.-t-shirt en de enige spijkerbroek die ik in mijn koffer had gestopt. ‘Je ziet er goed uit.’


      ‘Ik heb mijn tas volledig op de automatische piloot ingepakt,’ bekende ik en ik negeerde haar compliment. ‘Ik draag meestal truien en overhemden.’


      ‘Dat heb ik gemerkt.’ Ze kwam dichterbij en ik voelde haar warme adem in mijn nek. ‘Desondanks mag ik je wel. Hoewel ik je nog leuker vind nu ik deze armen kan zien.’ Pippa liet haar zachte hand over mijn onderarm glijden en pakte mijn biceps beet. ‘Het zijn mooie armen.’


      Ik huiverde en richtte snel mijn aandacht op de ober die onze drankjes kwam brengen. Will tilde zijn glas met amberkleurige ipa op. ‘Op huwelijken: oude, nieuwe en neppe. Mogen ze je alles geven wat je ooit hebt gewild.’


      Met zijn ogen op de mijne gericht hield Will zijn glas omhoog. Ik tilde mijn donkere stout op en tikte het tegen zijn glas aan.


      ‘Van harte gefeliciteerd, eikel,’ zei hij grijnzend.


      ‘Gefeliciteerd?’ Becky’s stem klonk achter mij en ik zag de glimlach van Wills gezicht verdwijnen. Hij ging rechtop zitten en sloeg een arm om zijn vrouw heen. ‘Wie is er jarig?’ vroeg Becky.


      ‘Hé,’ zei hij. ‘Ach, we zitten maar wat te klooien.’


      ‘Pippa is jarig,’ zei ik en ik glimlachte naar haar. Ze schudde geamuseerd haar hoofd. ‘We wilden net voor haar gaan zingen.’


      Aan de andere kant van de tafel verborg Niall lachend zijn gezicht in zijn handen. ‘Dit is te veel,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ik kan het allemaal niet meer bijhouden.’


      Cam gebaarde naar de ober en Becky pakte een stoel en zette die tegenover mij neer.


      ‘Is het goed als ik hier ga zitten?’


      Ik voelde Pippa, die links van mij zat, verstijven.


      ‘Tuurlijk,’ zei ik zachtjes.


      De waarheid was dat ik helemaal niet wilde dat Becky daar ging zitten.


      Ik wilde Becky hier überhaupt niet.


      Ik wilde haar helemaal niet in de buurt hebben tijdens mijn vakantie.


      Ik was niet meer verliefd op haar, ik wilde niet meer terug. Ik had niet eens een goede uitleg voor waarom ons huwelijk was geëindigd. Ik wilde gewoon verder. En Will had gelijk want hoewel de rest van mijn leven zeer succesvol was, was mijn liefdesleven een grote mislukking. Mijn eigen schuld natuurlijk, want ik had er eenvoudigweg niets aan gedaan.


      Cam bestelde een Bud Light en een glas ontzettend slechte huismerlot voor Becky. Ik zag Will zachtjes lachen toen Ziggs hem blijkbaar onder de tafel had geknepen want ik hoorde haar fluisteren: ‘Ophouden.’


      Ik wist dat dit fout was – aardig doen, alsof we oude vrienden waren. Ik kon het niet. Will kon het ook niet. En Ziggy kon het helemaal niet. Becky had het verkloot. We hadden een geweldige tijd tot aan het moment dat zij ten tonele verscheen. Nu moesten we nog een paar dagen mooi weer gaan spelen.


      ‘Waar hebben jullie gegeten?’ vroeg Becky en ze glimlachte vriendelijk.


      ‘John’s Table,’ zei Ruby, die heel goed de enigszins gespannen situatie aanvoelde. ‘Het was geweldig.’


      ‘Ik geloof dat wij daar morgen hebben gereserveerd,’ zei ze en ze keek Cam aan voor bevestiging.


      Hij knikte. ‘We hebben vanavond in de Lonely Sail gegeten. Was behoorlijk goed.’


      We zeiden allemaal ‘ahhh’, hoewel niemand van ons het interessant vond.


      ‘Herinneren jullie het je nog,’ zei Becky lachend, ‘toen we die tafel hadden gebroken in dat sandwichtentje...’ Haar stem dwaalde af en ze keek mij aan, op zoek naar de naam.


      ‘Attman’s,’ zei Will en hij nam een slok van zijn bier.


      Ik glimlachte toen de herinnering terugkwam. We waren dronken en Becky was op mijn rug gesprongen en had ons allebei in de richting van de tafel gelanceerd. We vielen erbovenop waardoor het blad was geknakt. De arme barjongen was in paniek gaan schreeuwen en had ons gezegd dat we beter konden gaan en dat hij het zelf wel zou regelen.


      ‘We hadden ervoor moeten betalen,’ zei ze hoofdschuddend.


      ‘Voor de tafel? Waarmee?’ vroeg ik en ik moest lachen. ‘Als ik het me goed herinner deelden we die avond een sandwich omdat we met z’n drieën nog maar zeven dollar hadden.’


      Ik herinnerde me de rest van die avond ook: Will en ik, die terugwankelden naar onze kamer, op de vloer vielen en vervolgens op zoek gingen naar een manier om de televisie op het plafond te projecteren zodat we liggend op onze rug videogames konden spelen. We slaagden erin om de tv aan een oude projector te koppelen die we dat weekend achterover hadden gedrukt in de opslagruimte van de afdeling biologie – en het was geweldig. Ik kon wel zeggen dat het grootste deel van de herinneringen die ik heb aan mijn studietijd allemaal te maken hebben met de dingen die Will en ik samen hebben gedaan.


      Er viel een stilte in de groep waardoor bij ons allemaal het besef ontstond dat we helemaal niets meer gemeen hadden met elkaar.


      Cam tikte met zijn knokkels op tafel. ‘Iemand een Mets-fan hier?’


      We schudden allemaal ons hoofd en mompelden iets van ‘Nee’ en ‘Niet echt’. Vervolgens nam hij maar een slokje van zijn bier en keek omhoog naar de televisie boven de bar waarop blijkbaar een wedstrijd van de Mets te zien was.


      Ziggy keek me aan en ik zag de ergernis in haar ogen.


      De avond, die tot dan aan toe zo leuk was geweest dat ik laat op had willen blijven, begon aan gezelligheid te verliezen. Ik miste Pippa’s lach. Ik miste de opwinding die ik voelde toen ze naar me keek en ik wist niet goed wat ze nu zou gaan doen.


      Ik legde mijn arm om haar schouders en trok haar naar me toe.


      ‘Volgens mij ben ik je een liedje schuldig,’ zei ik.


      Ze veerde op en keek me grijnzend aan. ‘Echt? Geweldig!’


      ‘Jij mag kiezen. Ik wil gewoon weg van deze tafel,’ fluisterde ik en ik keek haar aan en vroeg me af of ze aan me kon zien dat ik niks met Becky te maken wilde hebben.


      Ik zag meer dan haar zachte ‘Goed dan’. Toen pakte ze mijn hand en trok me mee. De microfoon lag op een kruk onder het licht van een spotje. Ze zette ’m aan en meteen klonk er een piep door de bar. Nog voordat Pippa ook maar een noot had gezongen zat iedereen te huiveren.


      ‘Hallo, Connecticut,’ zong ze en ze deed een dansje. ‘Jensen hier heeft beloofd dat hij een liedje met me zou zingen en dus dacht ik dat het leuk zou zijn om een heel romantisch nummer te doen.’


      Will zat te lachen en mijn zus keek naar ons met door wijn slaperige ogen. Ruby zat half bij Niall op schoot zijn nek te zoenen. De enige die met volle aandacht naar ons keek was Becky en het gaf me de kriebels.


      Pippa pakte mijn kin beet en draaide mijn gezicht naar het hare.


      ‘Deze is voor jou.’


      De openingsriff van Violent Femmes’ ‘Kiss Off’ klonk door de bar en Pippa stond naast me te springen, klaar om te gaan zingen.


      Will stak zijn vingers in zijn mond en floot hard. Zelfs Ruby ging overeind zitten en riep hard: ‘Wooooo!’


      ‘I need someone, a person to talk to. Someone who’d care to love,’ zong Pippa. Toen ik haar brede grijns en haar speelse blik zag kon ik me niet meer inhouden, en dus deed ik met haar mee:


      ‘Could it be you? Could it be you?’


      Het was belachelijk en beschamend en het klonk afschuwelijk, maar het was de meest louterende ervaring die ik had meegemaakt sinds mijn scheiding. Hoe was dat eigenlijk mogelijk? Ik stond een boos liedje te schreeuwen met een vrouw die ik pas een paar dagen kende. Een vrouw van wie ik in eerste instantie dacht dat ik haar haatte, maar uiteindelijk was ik haar juist leuk gaan vinden. En dan zat uitgerekend Becky naar ons te kijken met een mengeling van opluchting en ellende op haar gezicht. Maar ik had geen oog meer voor haar want de vrouw voor mij eiste alle aandacht op. Pippa’s haar hing los over haar schouders. Ik kon me haar lichaam goed voorstellen onder het jurkje dat ze aanhad en liet mijn hand om haar middel glijden en trok haar nog dichter naar me toe.


      Ik wilde haar kussen.


      Ik wist dat dat deels door de wijn en het bier kwam en door het gevoel van vrijheid in dit kleine stadje waar ik niemand kende, maar het waren gevoelens die ik zeker niet meer voor Becky had.


      Pippa danste tegen me aan. Haar stem klonk afschuwelijk – wat perfect paste bij het nummer in feite. Haar oorbellen dansten op en neer en raakten bijna haar schouders. Haar armbanden rinkelden om haar polsen. Haar lippenstift was uitgelopen en verleidelijk vuurrood waardoor haar gelukkige glimlach eindeloos leek.


      Het nummer eindigde met een dissonante aanslag van de gitaar en Pippa staarde me ademloos aan. Ik deed zelden impulsieve dingen, maar haar zoenen deed ik niet voor de show of omdat er iemand zat te kijken – het was omdat ik op dat moment nergens anders aan kon denken.


      We liepen weer terug naar de tafel en kregen een slap applausje van Will, een maffe grijns van Hanna, grote ogen van Ruby en Niall, en Becky’s waterige glimlach. Cam zat met zijn telefoon te spelen.


      ‘Jullie zijn echt een schattig stel samen,’ zei Becky.


      ‘Dat vind ik ook,’ zei Ziggy instemmend en om de een of andere reden vond ik haar mening waardevol.


      Toch voelde ik me enigszins rusteloos, zoals je dat wel eens hebt bij een nutteloze vergadering of een conferencecall waar maar geen einde aan lijkt te komen. Pippa haakte haar hand in de mijne en keek toe hoe Becky en Cam onze plaats innamen bij de karaokemachine en een oud Anne Murray-nummer uitkozen. Een van haar langzame countrynummers.


      ‘Een vreemde keuze na de onze misschien?’ vroeg Pippa met haar hoofd op mijn schouder. ‘Hoewel, onze keuze was misschien ook wel vreemd om mee te beginnen.’


      Ik hield mijn hoofd wat dichter bij het hare zodat ze me beter kon horen boven de muziek uit. ‘Ze was dol op Anne Murray. Hij is overleden toen ze nog een tiener was. Dus dit is een beetje een dingetje van haar.’


      Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ah.’


      Dit is hoe het begint, dacht ik. Niet een enorme stortvloed aan informatie, maar in kleine beetjes. Cam zou deze kleine dingen inmiddels ook wel weten over Becky en waarschijnlijk nog meer. Ik had geleerd dat Pippa niet op het scherm hoefde te kijken om het nummer van Violent Femmes mee te zingen. Ik wist nu ook dat ze danst als een muppet, twee moeders heeft en graag schreeuwt in de regen.


      Ik had mijn mond net boven de hare toen ik een vragende blik op haar gezicht zag.


      ‘Wat?’ vroeg ik en ik veegde een lok haar uit haar gezicht.


      ‘Ben je dronken?’ vroeg ze me.


      Lachend zei ik: ‘Ik denk het wel... ja. Jij niet dan?’


      ‘Ja, tuurlijk wel. Maar dat voelde als een echte kus.’


      Ik wilde iets zeggen maar voelde dat de anderen in beweging kwamen en keek op.


      ‘Deze plek is doodsaai,’ zei Will en hij stond op en trok zijn jas aan. ‘We gaan naar de wijnbar in het hotel.’


      Ik keek op mijn horloge en zag dat het pas tien uur was.


      Ik stond op en hielp Pippa in haar jas. We rekenden af en lieten Duke’s voor wat het was.


      Pas toen we de b&b weer in gingen besefte ik dat we waren vertrokken terwijl Becky nog met haar liedje bezig was en we niet eens afscheid hadden genomen.


      ***


      Het moment van de waarheid was daar voor ons. Nou ja, bijna dan.


      Toen we de kleine wijnbar van de b&b binnenstapten voelde ik de roep van de kamer al. Stelden we het onvermijdbare uit of zochten we de lol weer op?


      ‘Ik heb het gevoel dat we een teambespreking moeten houden,’ zei mijn zus en ze viel neer in een van de pluchen stoelen. ‘We moeten echt bespreken of we nog door willen gaan met deze toer of gewoon doorrijden naar de volgende bestemming.’


      ‘Ik had gedacht dat dit Becky-ding geen probleem zou worden,’ zei Will knikkend. ‘En dat je nephuwelijk wel grappig zou zijn, maar nu het nieuwe eraf is en de avond vordert, vind ik het een beetje raar worden dat Becky maar naar je blijft kijken.’


      ‘Dat klopt,’ zei Pippa en ze keek me aan. ‘Heb je het ook gemerkt?’


      Ik haalde mijn schouders op. De open haard straalde zo veel warmte uit dat ik mijn trui uittrok. ‘Het is voor haar waarschijnlijk ook vreemd.’


      ‘Cam lijkt me een goed uitziende sukkel,’ zei Ruby. Ik sloot mijn ogen en leunde achterover tegen de bank. Opmerkelijk: Becky weer zien was eerder vermoeiender geweest vanwege mijn verwachtingen dan dat het ook daadwerkelijk vreemd was geweest.


      ‘Het maakt mij eerlijk gezegd niet uit,’ zei ik. ‘Ik vind het prima als we blijven en ook prima als we weggaan.’


      ‘Degene die het beste met de situatie lijkt om te gaan is Jensen,’ zei Ziggy. ‘Ik heb nogal de neiging om door te slaan wanneer ik haar zie.’


      ‘Nou, het is een behoorlijk idiote dag geweest en ik heb veel te veel gedronken,’ zei Will. ‘Wie is er verantwoordelijk voor mij? Ben jij dat?’ Er verscheen een maffe glimlach op zijn gezicht en hij leunde tegen Ziggy aan. ‘Hoi.’


      ‘Oké, volgens mij is er iemand toe aan zijn bedje,’ zei ze glimlachend toen hij zijn gezicht tegen haar borst drukte. ‘Misschien moeten we het er morgenochtend maar over hebben? Want als we het doen moet ik toch het een en ander regelen zodat we eerder in de hut kunnen. Laten we er een nachtje over slapen om te zien of we morgen nog steeds Becky willen vermoor...’ Hanna stopte en glimlachte ondeugend. ‘Oeps, wat erg. Ik bedoel om te zien hoe we ons morgen voelen.’


      ‘Uitstekend plan,’ zei Niall en hij stond op. Ruby gaf iedereen een knuffel en na elkaar een goede nacht te hebben gewenst liepen we allemaal in de richting van de lift.


      Pippa en ik keken elkaar aan. Was het besef dat we een kamer en een bed moesten delen ook bij haar boven komen drijven?


      Ze stak haar hand naar me uit en keek me glimlachend aan. ‘Klaar?’


      ‘Volgens mij is het zover,’ zei ik en ik huiverde inwendig. Hou het hoofd koel, Jensen.


      Mijn hart ging als een razende tekeer toen ik haar hand vastpakte. Die voelde klein in de mijne, maar ook warm en zacht en stevig. Het stelde me gerust, net zoals vanochtend. Maar toen kwam het besef dat iedereen die naar ons keek waarschijnlijk zou denken dat dit onze huwelijksreis was.


      Dat hielp ook niet echt.


      Hand in hand liepen we de hal door en de trap op. We gingen naar onze kamer en ik had geen idee wat er nog zou volgen.

    

  


  
    
      Negen


      Pippa


      Jensen opende de deur naar onze kamer en gebaarde me voor te gaan. De deur viel met een harde klik achter hem dicht. Het was een zeer beladen moment.


      We waren in stilte de trap op gelopen. Ook in de gang deden we er het zwijgen toe. Bij elke stap die we zetten wilde ik me omdraaien en tegen hem zeggen: ‘We hoeven dit niet te doen. We kunnen elkaar ook gewoon enge verhalen vertellen en de minibar leegeten en net doen alsof het een pyjamafeestje is.’ Maar bij Jensen had ik soms het gevoel dat iets hardop zeggen er alleen maar voor zorgde dat de situatie nog ongemakkelijker werd.


      We waren nog amper in de kamer geweest sinds we eerder op de dag onze tassen hier hadden neergezet. Op dat moment leek, door het huwelijksspel en de wetenschap dat we de hele avond hadden voordat we geconfronteerd zouden worden met dit moment, het bed zo veel groter. Maar nee hoor. Het was piepklein.


      Was er in de Verenigde Staten een maat tussen een twijfelaar en een dubbelbed?


      We staarden er in stilte naar en Jensen was de eerste die iets zei. ‘Ik kan best op de vloer slapen.’


      Maar dat wilde ik niet. Wat ik wel wilde was zijn lange lichaam om me heen, zijn armen die me vasthielden terwijl we lepeltje-lepeltje lagen. Ik wilde hem de hele nacht horen ademhalen, ik wilde zijn warmte voelen. Het was niet alleen dat ik van seks hield of van knuffelen want dat deed ik zeker weten wel. Het ging erom dat ik me veilig voelde bij hem. Vooral vandaag voelde ik me goed omdat ik hem had kunnen helpen en het leek alsof die kleine gunst ervoor zorgde dat hij veel toegankelijker was geworden.


      Maar die toegankelijkheid was nu al weer verdwenen.


      ‘Doe niet zo gek.’ Ik draaide me om en haalde mijn pyjama uit mijn koffer. ‘Ik ga me even omkleden...’


      Hij keek naar zijn eigen koffer die open op een stoel stond in de hoek van de kamer. ‘Natuurlijk.’


      Ik trok mijn pyjama aan, waste mijn gezicht, stak mijn haar op, liet het weer loshangen, stak het weer op en smeerde mijn gezicht in. Ik poetste mijn tanden, ging naar de wc, waste mijn handen en smeerde me weer in. Poetste weer mijn tanden, rekte tijd. Toen ging ik weer naar de kamer en liep hij de badkamer in voor hetzelfde ritueel. En terwijl hij langs me kwam, besefte ik dat hij alleen maar een boxershort in zijn handen had.


      Hij sliep zonder shirt.


      Fuck.


      Maar toen hij eindelijk de badkamer uit kwam, had hij tot mijn grote teleurstelling nog steeds zijn t-shirt aan. ‘Ik dacht dat je zonder shirt sliep.’


      Wat?


      Wat zei ik nou zojuist?


      Hij keek me verrast aan. ‘Ja, dat doe ik meestal wel, maar...’


      Ik zweer dat mijn hart zo hard klopte dat de adem me werd benomen. ‘Ik geloof dat ik hoopte dat je dat zou doen.’


      Ik likte mijn lippen en smeekte hem niet weg te kijken. ‘Het spijt me. Het lijkt erop dat mijn filter kapot is.’


      Ik zag een kleine glimlach om zijn lippen. ‘Je zegt het alsof het pas nu gebeurt.’


      Op de een of andere manier zorgden deze grap en de vergiffenis in zijn stem ervoor dat ik mijn gedachten de vrije loop gaf: ‘Ik besef dat het gewoon een spel was dat we vandaag speelden. Maar de afgelopen dagen ben ik open gaan staan voor de mogelijkheid dat er iets tussen ons kan gebeuren. Het is beladen, en er is geen manier om daar verandering in te brengen, maar ik wilde niet dat je dacht dat ik er iets op tegen zou hebben om een bed te delen.’ Ik was even stil en wilde eigenlijk weer verdergaan, maar ik gaf hem eerst de kans om te antwoorden.


      Dat leek hij niet te verwachten na zo’n korte speech want hij staarde me hoopvol aan.


      ‘Vooruit maar,’ fluisterde ik en ik ging op het bed zitten en kroop omhoog in de richting van het hoofdbord. ‘Ik ben klaar. Voor nu.’


      Jensen kwam langzaam naar me toe en ging op het hoekje van het bed zitten. ‘Ik heb hier ook over nagedacht voordat Becky haar opwachting maakte.’


      ‘Echt waar?’


      Hij knikte. ‘Natuurlijk. Je bent mooi en slechts half zo irritant als ik in eerste instantie dacht.’


      Ik barstte in lachen uit. ‘Vind je me mooi?’


      ‘Ik vind je prachtig.’


      Ik beet op mijn lip en keek hem aan.


      Langzaam verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Toen vroeg hij: ‘Vind je mij mooi?’


      Ik haalde een kussen achter me vandaan en gooide het naar hem toe. ‘Ik vind je prachtig,’ zei ik ook. ‘En ik vind je leuk.’


      Hij lachte en keek me met schitterende ogen aan. ‘Ik vind jou ook leuk.’


      En Pippa Cox deed haar beroemde mond open. ‘Voor deze trip was ik nog nooit naar een echte wijngaard geweest. Mijn vriendin Lucy gaf een paar jaar geleden een feestje. Het had een stijlvolle avond moeten worden – wijn, kaas – maar wat zeggen ze ook alweer? “Je kunt de aard van het beestje niet veranderen...?” Zulk soort mensen zijn we gewoon niet. De hele avond is nog steeds een beetje vaag: wijnvlekken op het tapijt en mensen die lagen te flikflooien in hoekjes – de ruimte was niet groot genoeg voor heimelijk geflikflooi dus het was nogal een ongemakkelijke toestand. Johnny Tripton eindigde naakt op de piano, zwaaiend met de Braziliaanse vlag. Lucy raakte buiten westen op de keukenvloer en mensen stapten gewoon over haar heen om hun glazen weer te vullen. Ik werd wakker met blauw haar – ik verf mijn haar vaak rood, soms zelfs roze, maar nooit blauw – en daarna heb ik wijn voor altijd afgezworen. Of in elk geval tot het volgende weekend.’ Ik keek hem glimlachend aan. ‘Punt is, deze trip is een beetje stijlvoller dan mijn laatste wijntoer en vandaag is honderdduizend keer leuker geweest dan ik had verwacht.’


      De cartoonversie van Jensen op dit moment zou die van een man zijn die uit een cabriolet stapt, zijn haar in de war en zijn ogen groot van verbazing. ‘Je bent echt totaal anders dan iedereen die ik ooit heb gekend.’


      ‘Is dat iets goeds of iets slechts?’


      Hij lachte. ‘Goed, denk ik.’


      ‘Denk je?’


      ‘Denk ik.’


      Ik slikte mijn zenuwen weg en vroeg toen: ‘Kom je bij me in bed slapen?’


      Jensen haalde zijn schouders op. ‘Zo ver was ik nog niet eigenlijk. Als we een bed delen...’


      Zijn bedoeling was duidelijk. ‘Jij denkt dat als we een bed delen, we misschien seks hebben.’


      Hij knikte en keek me aan. ‘Zou kunnen.’


      Ik trilde zo hevig dat ik me amper kon bewegen.


      ‘Wil je seks hebben?’ Ik moest meteen om mezelf lachen. ‘Ik bedoel, niet dat we... alleen toen je me vanavond kuste, voelde het alsof je niet alleen deed alsof.’


      ‘Ik hou verdomme van seks,’ zei hij grommend. ‘Natuurlijk wil ik het. Maar vanavond was nogal ingewikkeld en ik wil niet zomaar impulsief seks hebben met iemand.’


      ‘God.’ Ik liet mijn hoofd tegen het hoofdbord vallen.


      ‘Dat is zo geil en ik weet niet eens waarom.’


      ‘Pippa.’


      Ik keek hem grijnzend aan. ‘Jensen.’


      Mijn hart ging als een razende tekeer toen hij zijn hand uitstak en met het topje van zijn wijsvinger mijn onderlip aanraakte. ‘Hou je van seks?’ fluisterde hij.


      O, fuck mij.


      ‘Ja.’


      Hij zwaaide nonchalant met zijn hand. ‘Nou, dat is goed om te weten.’ Hij ging rechtop zitten en het leek alsof het gesprek ten einde was, maar toen hij opstond zag ik een doortrapte glimlach om zijn lippen.


      ‘Jij rukker,’ zei ik lachend en ik leunde voorover om hem een klap op zijn schouder te geven. Hij pakte mijn hand beet en legde hem op zijn hart. Zijn speelse glimlach verdween en hij zag er plotseling zo onbeschermd uit.


      ‘Doe rustig aan met me,’ zei hij zachtjes.


      ‘Zal ik doen.’


      Hij bleef me aanstaren en zijn bedoeling werd met de minuut duidelijker.


      ‘Zullen we een film kijken?’ vroeg ik. ‘Ik voel plotseling sympathie voor iedere prostituee die niet zeker is over hoe ze het balletje aan het rollen moet krijgen.’


      Hij staarde me verbijsterd aan en schudde toen lachend zijn hoofd. ‘Ik betwijfel of ik ooit zal kunnen voorspellen wat er nu weer uit die mond van je zal komen.’


      ‘Ik bedoel te zeggen dat het me niet uitmaakt wat we doen. Ik wil dat je hierheen komt en je ontspant.’ Ik wilde hem eigenlijk alleen maar naast me hebben. We hadden nog anderhalve week samen. Het zou vast wel tot seks komen maar met Jensen was het meer dan dat, hoe beangstigend dat ook was.


      Hij pakte de afstandsbediening, zette de televisie aan en begon te zappen.


      Ons openhartige gesprek had de spanning wat weggenomen. Maar toen Jensen Goodfellas uitkoos en zich omdraaide naar de plek waar ik op het bed zat kwam het weer terug.


      ‘Oké?’ vroeg hij.


      ‘Er is verder niet veel,’ zei ik en ik knikte. ‘En ik ben dol op deze film.’


      Hij knikte terug en legde de afstandsbediening op het nachtkastje. Even leek hij te aarzelen, maar toen pakte hij zijn shirt vast en trok het uit.


      ‘Verdomme,’ fluisterde ik. In een fractie van een seconde had ik zijn hele bovenlijf in me opgenomen en geloof me, er was voldoende om op te nemen.


      Hij hield zijn shirt tegen zijn borst aan. ‘Is dat goed? Ik heb het erg warm en er is hier geen ventilator. Ik ben eraan gewend om met de ventilator aan te slapen.’


      ‘Geen probleem,’ zei ik en ik maakte een wegwerpgebaar. Zijn gespierde borst had precies de juiste hoeveelheid haartjes om ervoor te zorgen dat ik het gevoel had dat er verdomme een kerel bij me in de kamer was.


      Hij trok het dekbed omhoog en we kropen er allebei heel voorzichtig onder zonder elkaar aan te raken. Voor mij was het een oefening in waanzin: Jensen, met alleen zijn shorts aan, naast me in bed. Maar toen raakte zijn been de mijne, warm, het zachte gevoel van zijn haar tegen mijn dijbeen. Lachend trok hij me naar zich toe zodat ik mijn hoofd op zijn borst kon leggen.


      ‘We gaan niet raar doen hoor,’ fluisterde hij.


      Ik knikte en liet mijn hand over zijn buik glijden en voelde zijn spieren aanspannen. ‘Oké.’


      ‘Bedankt nogmaals voor wat je vandaag hebt gedaan.’


      Ik hoorde zijn hart in mijn oor kloppen en voelde zijn borst op- en neergaan bij elke ademhaling. ‘Graag gedaan.’


      ‘Dat wilde ik ook eigenlijk zeggen daarstraks. Het was leuk. Het was relaxed,’ zei ik aarzelend.


      Zijn lach klonk als een gerommel in mijn oor. ‘Dat was het zeker.’


      Jensen liet zijn hand over mijn arm glijden, van mijn schouder tot aan mijn elleboog, en zo keken we samen naar de film. Maar op de een of andere manier wist ik dat geen van ons er veel aandacht aan besteedde. Ik hield van de geur van zijn deodorant en van zijn zeep, maar nog meer hield ik van de zwakke geur van zijn zweet. Zijn warmte was onwerkelijk: sterke lange benen, zijn huid zo zacht en stevig. Ik deed mijn ogen dicht en drukte mijn gezicht in zijn nek. Langzaam liet ik een been over het zijne gaan en kroop dichter tegen hem aan en begon hem te knuffelen. Het betekende dat de hitte tussen mijn benen tegen zijn dijbenen aan drukte. Hij hield zijn adem in – waardoor er een zware afwachtende stilte viel – terwijl hij verderging met het strelen van mijn arm.


      Toen zuchtte hij lang en diep.


      Was hij hard? Was dat het? Was het omdat mijn been zo dicht bij zijn pik was en mijn borsten tegen zijn ribben waren gedrukt, en mijn mond op slechts een centimeter van de gebruinde huid van zijn borst was?


      Ik was zo opgewonden, verlangde zo wanhopig naar verlichting en contact met hem, dat ik mijn ogen dichtdeed en me slechts concentreerde op mijn ademhaling. Inademen, uitademen. Maar met elke teug wortelde hij zich dieper in mijn hoofd en de zachte beweging van zijn hand zei me hoeveel zorg hij zou besteden aan zijn liefde voor mij. Bijna werd het me te veel; ik moest alles blokkeren behalve het gevoel van lucht die ik in- en weer uitademde. Ik verwelkomde die slaperige verlichting, de wetenschap dat mijn lichaam zich aan het ontspannen was, zich aan het uitschakelen was. Ik had me enigszins zorgen gemaakt dat ik de hele nacht wakker zou liggen, me constant bewust van de fitte, seksuele man die naast me lag. Maar het gevoel ebde weg door het ritme van zijn hand die langs mijn arm gleed.


      ***


      Ik werd opgewonden wakker en kreeg het warm bij de herinnering aan een mond die mijn nek kuste, warme handen die onder mijn hemdje gleden. Ik voelde een verlangen tussen mijn benen zoals ik dat een eeuwigheid niet had gevoeld. Ik moest verlichting hebben. Maar het was geen herinnering. Jensen lag opgerold op zijn zij naast me en drukte zich tegen me aan. Zijn mond ging van mijn oor naar mijn hals. Ik maakte een zacht verrast geluidje en duwde me tegen hem aan en voelde zijn pik tegen mijn rug, hard en klaar. Hij kreunde.


      ‘Hé,’ fluisterde ik.


      Hij gleed met zijn tanden langs mijn hals en ik gilde het bijna uit. ‘Hé.’


      Het was donker in de kamer. De televisie stond uit en de lichten waren gedoofd. Instinctief keek ik op de klok. Het was bijna drie uur. Ik gleed met een hand door zijn haar om zijn gezicht vast te houden op de plek waar hij aan mijn schouder knabbelde.


      ‘Ik heb je wakker gemaakt,’ zei hij en hij begon mijn hals te zoenen. ‘Het spijt me.’


      Hij was even stil. ‘Nee. Het spijt mij niet.’


      Ik draaide me om in zijn armen. Ik dacht dat ik wist hoe zijn kus zou voelen – hij had me per slot van rekening eerder gekust – maar wat ik niet had kunnen voorspellen was de lust die ik voelde, de eisen van zijn lippen, de manier waarop hij over me heen rolde. Zijn lippen trokken aan de mijne, plagend, totdat ik mijn mond opendeed en hij naar binnen kon. Nog nooit eerder was ik me zo bewust geweest van iemands tong op de mijne, het geknabbel van zijn tanden aan mijn lippen, de manier waarop zijn gekreun tegen mijn mond vibreerde. Ik sloeg mijn armen om zijn schouder, gleed met mijn handen door zijn haar, en hij bewoog heen en weer tussen mijn benen, op zoek naar dat plekje waar hij bij me naar binnen kon gaan als die verrekte kleren er niet tussen zouden zitten. Ik voelde hoe hij tegen me aan duwde, hard en dwingend tegen dat plekje dat me in vuur en vlam zette, het plekje waar ik het warmst was.


      Jensen trok mijn shirt omhoog over mijn borsten en nam ze in zijn mond en likte ze, pakte ze beet en ging toen zonder te spreken weer verder. Hij was geen prater, maar zijn geluidjes, zijn ademhaling, zorgden ervoor dat ik me aan hem vastklampte en hem in stilte smeekte om me helemaal uit te kleden en in me te glijden. Maar dat had ik niet nodig. Ik was gezwollen en wanhopig en voelde hoe mijn lichaam reageerde op zijn bewegingen, zijn harde pik precies op de plek waar ik hem wilde. En toen ik mijn rug kromde en met hem meebewoog, siste hij: ‘Ja. Fuck. Ja.’


      Mijn shirt was uit – het was hier heet, of niet? Omdat er een dun laagje zweet op mijn lichaam lag, en ook op het zijne, kon hij over me heen glijden, een gevoel dat zo zalig was dat het bijna pijn deed. Elke aanraking zorgde voor een elektrische lading, een heerlijke warmte, en ik wilde niets liever dan volledig naakt zijn.


      Maar wederom was het niet nodig. Mijn lichaam, gekaapt door die sterker wordende hunkering, herinnerde me eraan dat ik alleen nodig had wat Jensen al deed en nog meer, met zijn mond op de mijne en zijn geluidjes die diep doordrongen in mijn hoofd.


      Hij wist precies hoe hij moest bewegen. God, die wetenschap deed het me bijna uitschreeuwen: de realiteit van zijn aanwezigheid. Zelfs het idee van hem met een andere vrouw – verloren in de eisen van zijn lichaam – wond me op. Zo geconcentreerd, te gulzig.


      Hoe is dit zo gekomen? Hoe heb ik zijn aandacht, zijn verlangen verdiend? Ik was er helemaal ondersteboven van.


      Hij versnelde, ademloos en dichtbij, en het besef dat hij net zo gretig was als ik, dat hij klaar was om te exploderen, duwde me voorbij dat punt van sensatie en realisatie en ik kon alleen nog maar mijn naderende orgasme aan voelen komen. Ik werd wild, pakte zijn rug beet en trok hem nog steviger tegen me aan, en ik fluisterde tegen hem...


      Ik ga bijna komen... Opnieuw stootte hij tegen me aan, zijn eigen ademhaling snel en heet in mijn nek tot ik bijna werd overweldigd door de kracht van mijn orgasme dat door me heen schoot, rood aangelopen en panisch. Hij kwam vlak na mij met een schreeuw, een deel van zijn genot nat op mijn navel, zijn mond in mijn hals, tanden bloot.


      In het moment dat volgde was het zo stil in de kamer dat we alleen onze ademhaling konden horen. Jensen bleef stilliggen en kwam toen langzaam overeind. Mijn ogen waren enigszins gewend aan de duisternis en hoewel het bijna pikkedonker was buiten, kon ik toch het vage licht zien van de alarmklok en het licht dat vanuit de gang de kamer in scheen via een barst onder de deur. Ik wist dat hij naar me lag te staren. Wat ik niet wist was of hij fronste of dat hij rustig was van opluchting. Ik voelde hoe hij met zijn hand een klamme lok haar uit mijn gezicht veegde. ‘Ik wilde het rustiger aan doen.’


      Ik haalde mijn schouders op, enorm opgelucht door de zachtheid in zijn stem. ‘We hebben ons in elk geval niet uitgekleed.’


      ‘Eigenlijk meer een technisch aspect,’ fluisterde hij en hij kuste me. ‘Ik ben bedekt met jou. Jij bent bedekt met mij.’


      Ik ben bedekt met jou.


      Ik deed mijn ogen dicht en liet mijn handen over zijn heupen glijden en tussen onze lichamen in. Ik wilde de warmte van zijn orgasme op mijn buik vinden, en lager, naar de plek waar hij nog steeds halfhard tussen mijn benen drukte.


      ‘We zijn vies,’ zei hij.


      Hij lachte een beetje grommend. ‘Wil je douchen?’


      ‘Dan zullen we echt naakt zijn.’ Ik bedoel, niet dat het nog wat uitmaakte. Maar... misschien toch ook wel, ook al was het maar een beetje. Als we eerder iets hadden willen achterhouden, dan zou dat nu kunnen worden ontdekt, iets wat we daarvoor wilden bewaren, en die gedachte zorgde ervoor dat ik enorm blij werd. ‘Jij eerst. Dan ik.’


      ‘Of we kunnen zo gaan slapen,’ zei hij lachend, zijn hoofd tegen mijn nek. ‘Want ik ben echt enorm moe nu.’


      ‘Ja. Of we zouden kunnen gaan slapen.’ Ik draaide mijn hoofd naar hem toe en hij draaide zijn gezicht naar het mijne en kuste me met langzame, warme tongstrelingen.


      ‘Dit zal het makkelijker maken morgen om net te doen alsof.’


      Zodra ik dit had gezegd verstijfde hij. Ik kon niet ontkennen dat de timing nogal beroerd was – refereren aan de ex-vrouw slechts enige momenten nadat we door middel van droogneuken allebei een orgasme hadden gehad. Maar ik wist dat hij er ook zo over dacht. Het was gewoon een terloopse opmerking. De waarheid was dat ik Brits was en hij een Amerikaan. Ik woonde in Londen en hij in Boston. En zijn ex-vrouw sliep twee deuren verderop. Gezien het feit dat ze zo gefascineerd was geweest vanavond als het op Jensen aankwam en hoe moeilijk het voor haar moest zijn geweest om haar met schuld doordrenkte ogen van hem af te houden, vroeg ik me ook af of ze misschien wakker was en lag te luisteren naar wat we zojuist hadden gedaan.


      In de duisternis van de kamer leek het op de een of andere manier makkelijker om het hem te vragen. ‘Hoe was het vandaag voor jou? Eerlijk zeggen!’


      Hij rolde bij me vandaan maar trok me met zich mee en draaide me op mijn zij zodat we elkaar aankeken. Toen legde hij zijn hand op mijn heup. Jensen: de zachtaardige, knuffelige minnaar. ‘Het was eigenlijk niet zo erg,’ zei hij en hij leunde voorover om me te kussen. ‘En dat was nogal onverwacht. Ik denk dat het heeft geholpen dat jij erbij was. Ik denk dat het feit dat Ziggs en Will boos waren namens mij ook heeft geholpen.’


      Ik knikte. ‘Ja. Vind ik ook.’


      ‘En ik geloof dat het helpt dat ze getrouwd is met een vent die nogal saai lijkt,’ fluisterde hij alsof hij zich er een beetje voor schaamde dat hij het zo brutaal toegaf. ‘Ik draag een deel van de schuld van onze scheiding natuurlijk. Maar het doet me wel afvragen of... misschien was ik wel helemaal niet het probleem.’


      ‘Dus we blijven doen alsof?’ vroeg ik.


      Jensen kuchte zachtjes en haalde zijn schouders op.


      ‘Ik zie niet echt in waarom ik het haar zou vertellen. Ik heb haar niet meer gezien sinds de dag dat we de echtscheidingspapieren hebben ondertekend. We hebben geen gezamenlijke vrienden meer. Als we haar nu gaan vertellen dat het allemaal een grap was dan kwetsen we haar waarschijnlijk alleen maar.’


      ‘Ik vind het bijzonder knap van je dat je haar na alles wat er is gebeurd geen pijn wilt doen.’


      Even was hij stil. ‘Ze heeft er op zo’n akelige manier een einde aan gemaakt, op zo’n verschrikkelijk onvolwassen manier. Maar het was niet haar bedoeling akelig te doen.’


      ‘Maar ze deed het wel,’ zei ik en ik onderdrukte een lach.


      ‘Ze was jong,’ gaf hij als uitleg. ‘Hoewel ik me niet herinner dat ze zo enorm...’


      ‘Saai was?’ vroeg ik.


      Hij kuchte hard vanwege het feit dat ik het zo duidelijk stelde. ‘Nou... ja.’


      ‘Niemand is interessant op zijn negentiende.’


      ‘Sommige mensen wel,’ stelde hij.


      ‘Ik niet. Ik was geobsedeerd door lipgloss en seks. Veel meer gebeurde er niet hierboven.’


      Hij schudde zijn hoofd en zijn hand schoof van mijn heup naar mijn middel. ‘Je hebt wiskunde gestudeerd.’


      ‘Iedereen kan wiskunde studeren,’ zei ik. ‘Het is gewoon iets om te doen. Daar aanleg voor hebben maakt je niet per se interessanter. Het zorgt ervoor dat je goed wordt met cijfers, wat in mijn ervaring betekent dat je slecht bent met mensen.’


      ‘Je bent niet slecht met mensen.’


      Ik dacht hier even over na en vroeg me af of hij het grappig zou vinden, of verrassend, of bijzonder, gezien onze eerste ontmoeting in het vliegtuig.


      Het was al donker toen hij me grinnikend aankeek. ‘Nou, tenzij je champagne zuipt of begint te boeren in het vliegtuig.’

    

  


  
    
      Tien


      Jensen


      Een krassend geluid rechts van me deed me wakker schrikken. Ik duwde mezelf omhoog en leunde op mijn elleboog. De dekens vielen van mijn lichaam af en gleden langs mijn heupen. Pippa’s ogen gleden van mijn gezicht naar beneden en weer terug. Haar wangen waren rood en ik wist wel zeker waarom.


      Ergens na afloop van onze... uitwisseling in bed had ik mijn boxershort uitgedaan.


      Ze zag me voor het eerst naakt in het licht van de ochtend.


      ‘Je bent wakker,’ zei ik met een slaperige stem. Ze zat gehurkt naast het bed en toen ik goed keek zag ik dat ze een legging en een t-shirt droeg en bezig was haar felgekleurde gympen aan te trekken. ‘Je bent aangekleed.’


      Voor de eerste keer deze vakantie wilde ik niet meteen uit bed springen. Ik wilde haar warmte bij me voelen, onder de lakens.


      ‘Ja, sorry,’ fluisterde ze. ‘Ik heb geprobeerd je niet wakker te maken.’


      ‘Waar ga je heen?’ Ik voelde me onrustig worden. Ging ze nu zomaar weg?


      Na een kleine aarzeling zei ze: ‘Ik ga samen met Becky yoga doen.’


      Ik ging rechtop zitten en keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Je weet toch dat je dat niet hoeft te doen, hè?’


      ‘Weet ik,’ zei ze knikkend. ‘Maar ik heb nu eenmaal toegezegd.’


      Ze keek weer naar haar schoen, maar ik wist dat er meer aan de hand was. ‘En?’ vroeg ik.


      ‘Eeeen…’ Ze sprak het woord langgerekt uit. ‘Ik wilde gewoon even kunnen nadenken. Afgezien van Mark, ben jij de eerste man naast wie ik sinds lange tijd wakker ben geworden.’


      Ik sloeg mijn benen over de rand van het bed, trok het laken over mijn schoot, leunde met mijn ellebogen op mijn bovenbenen en keek haar aan.‘Oké.’


      ‘Ik vond het fijn,’ verzekerde ze me zachtjes en ze keek me aan. ‘Gewoon iets doen wat ik normaal gesproken niet doe en een momentje van bezinning hebben.’


      Ik strekte mijn arm uit en nam haar hand in de mijne. Die was ijskoud, alsof ze net haar handen had gewassen voordat ze haar schoenen aan ging trekken.


      Ze beet op haar lip en keek me aandachtig aan. ‘Op een schaal van luiaard tot Woody Allen, hoezeer ben jij aan het freaken?’


      Lachend zei ik: ‘Ik zit ergens halverwege tussen luiaard en luie hond.’


      ‘O.’ Dit leek haar te verrassen. ‘Oké. Dat kan ik wel hebben.’


      Ik voelde me gespannen. ‘Luister. Laten we wat afspreken.’


      Ze kwam dichterbij. ‘Oké.’


      ‘Laten we gewoon lol hebben,’ zei ik en ik staarde naar onze handen. Haar zachte gladde huid stak af tegen mijn gebruinde huid. Pezen en aderen op de rug van haar hand liepen in elkaar over en zagen er sterk uit. ‘We hebben nog anderhalve week samen,’ zei ik. ‘Jij woont in Londen, ik in Boston. Tot dusver is deze reis...’


      ‘Gestoord,’ zei ze en ze keek me glimlachend aan. ‘Oké. Anders.’


      ‘Dat allemaal,’ knikte ik instemmend. ‘Dus laten we gewoon afspreken dat we hierin partners zijn. Ik wil je vakantie perfect maken.’


      ‘Ik wil jouw vakantie ook perfect maken.’ Ze leunde voorover en kuste de binnenkant van mijn pols.


      ‘En als je besluit dat je gewoon een single vrouw wilt zijn op vakantie...’ begon ik.


      ‘Dan hoor je dat wel. En hetzelfde geldt voor jou,’ voegde ze er snel aan toe. Ze drukte mijn hand tegen haar wang aan. ‘Ik vind het een goed plan.’


      ‘Dus weet je zeker dat je niet liever terug in bed komt?’ Ik trok haar naar me toe.


      Ze verzette zich, ook al keek ze wel even naar mijn lichaam. ‘Ik moet naar... yoga.’


      Ik zuchtte langzaam. ‘Juist. Waar hebben jullie afgesproken?’


      ‘We hebben besloten dat stoomgedoe maar te laten zitten en het nu in de achtertuin te doen.’


      ‘Heb je ooit wel eens aan yoga gedaan?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nog nooit van mijn leven. Maar het is buigen en je benen in de lucht gooien. Hoe moeilijk kan dat zijn?’


      Ik moest lachen.


      ‘Voor wat het waard is, Becky probeert het,’ zei ze zachtjes en haar gezicht stond serieus. ‘En het is makkelijker voor mij, je vrouw, om daarop te reageren dan voor jou.’


      ‘Neem je me nu in bescherming?’ vroeg ik haar grijnzend.


      ‘Misschien wel.’


      Ik lachte hardop. ‘Wie zou hebben gedacht dat jij de verstandigste van ons zou zijn?’


      Ze strekte zich uit en kuste me op mijn kin. ‘Zie je bij het ontbijt.’


      ***


      Ik trok mijn spijkerbroek en een sweatshirt aan en ging naar beneden om een kop koffie in te schenken bij de receptie. Daarna liep ik naar de veranda aan de achterkant. Er hing een dichte laag mist over het gras. Het was nog fris maar ook prachtig. Felgroene kleuren leken van achter het dikke wolkendek te exploderen – in het gras, de bomen en de heuvels in de verte.


      Becky en Pippa lagen strekoefeningen te doen op de yogamatten die ze op het gladde gazon hadden neergelegd, vlak voorbij de brede treden aan de achterkant links van het huis. Becky had de matten waarschijnlijk meegenomen voor haar en Cam.


      Ik dronk mijn koffie en keek naar ze.


      Pippa’s fitheid had ongetwijfeld een aangeboren oorsprong want ze had geen natuurlijke aanleg voor sport. Zelfs stretchend zag ze er onzeker uit, wiebelend, dansend en pratend.


      Ik hoorde de hordeur achter me piepen en zag Ziggy naar buiten komen. Ze ging naast me zitten op het trapje, haar handen om een stomende mok gevouwen.


      ‘Wat is ze in hemelsnaam aan het doen?’ vroeg ze met een nog krakerige stem.


      ‘Yoga.’


      ‘Is dat yoga?’


      ‘Nou ja, Pippa’s versie dan.’


      ‘Wauw. En met Becky? Ze had haar moeten zeggen op te rotten.’


      Ik knikte en glimlachte. ‘Blijkbaar is ze iemand van haar woord.’


      Becky kwam overeind en gaf instructies. Ik kon het niet verstaan, maar ik zag hoe Pippa vooroverboog om haar tenen aan te raken en stijfjes een van haar benen naar achteren tilde.


      Ze zag er belachelijk uit.


      Ze was fantastisch.


      Ziggs snoof. ‘Ze is geweldig. Ze lijkt net kleine Annabel, die aan yoga doet.’


      Becky deed na wat Pippa had gedaan en zette het vervolgens om naar een ingewikkelde versie van de Neerwaartse Hond waardoor Pippa bijna omviel.


      ‘Volgens mij heeft Becky haar door,’ zei ik en ik schudde mijn hoofd toen ze gierend van het lachen op de mat viel.


      ‘Hoezo?’


      ‘Pippa heeft tegen haar gezegd dat ze aan Britse stoomyoga deed, wat helemaal niet bestaat.’


      Mijn zus kneep haar ogen samen en bestudeerde ze nauwlettend.


      ‘Het gekke is,’ zei ze, ‘dat ik me absoluut niet druk maak of Pippa zich wel zal redden.’


      ‘Becky is nou ook niet bepaald een roofdier,’ merkte ik droogjes op. ‘En ze zijn niet aan het schermen. Het is maar yoga.’


      ‘Nee,’ zei ze lachend. ‘Ik bedoel dat jullie een heel ingewikkeld verhaal hebben verzonnen en nu doen ze aan een soort van nepyoga, maar het is alsof... Pippa is overal voor in. Dat vind ik wel leuk aan haar.’


      Ze lagen nu op hun rug, tilden hun benen op en lieten ze over hun hoofd vallen, wat me deed denken aan de Halasana-houding uit een paar yogalessen.


      Ik hoorde Pippa uitgelaten ‘Oef!’ roepen en lachen. Haar shirt gleed omhoog zodat het grootste deel van haar buik en rug zichtbaar werd.


      ‘Ze heeft een goed figuur,’ mompelde Ziggy.


      ‘Zeker weten.’


      Ik voelde dat mijn zus me aankeek. ‘Hebben jullie...?’


      ‘Niet echt.’


      ‘Maar bijna?’ Ze klonk hoopvol.


      Ik keek haar aan. ‘Ik bespreek dit niet met jou.’


      Er verscheen een glimlachje op haar gezicht. ‘Ik vind haar leuk.’


      Er bekroop me een onrustig gevoel. Ik vond Pippa ook leuk. Het probleem was de onmogelijkheid van de hele situatie.


      Maar ik schoof mijn gevoelens ter zijde en keek weer hoe mijn nepvrouw en mijn ex verdergingen met hun yogaoefeningen. Pippa stond nu rechtop, tilde een been op, boog ’m en hield een voet vast in haar hand terwijl ze haar andere arm vooruitstak, een beweging die volgens mij Natarajasana heet. Pippa tuimelde plat voorover en kwam terecht in een soort onhandige halve koprol. Ze rolde op haar rug en hield haar buik vast van het lachen. Becky ging rechtop staan en keek haar geamuseerd aan. Het was overduidelijk dat het feestje voorbij was: Pippa was geen yogi.


      ***


      ‘Hanna en ik gooien de rooie ballen,’ legde Pippa me een paar uur later uit. ‘En dan gooien jij en Will de blauwe.’ Ik giechelde en keek geamuseerd toe hoe ze een kleine gele bal omhooghield. ‘Dit is de pallino.’


      Ze legde hem in mijn hand en zei: ‘Gooi ’m voorbij de middenlijn, maar niet voorbij de anderhalvemeterlijn’ – ze wees naar de vijfde witte lijn in het gras – ‘die verre daar.’ Geloof het of niet, maar we stonden bocce te spelen, op het gazon naast de b&b. Na haar yogasessie had Pippa met de rest van ons afgesproken voor een brunch met mimosa’s, met Becky en Cam in haar kielzog.


      Het voelde alsof iets van de spanning van gisteren nog eens werd bevestigd en hoewel ik absoluut elke vorm van drama wilde vermijden leek Becky af en toe niet te weten waar ze moest kijken. Uiteindelijk deed ze het grootste deel van de maaltijd niet veel meer dan wat in haar eieren prikken. Het probleem was niet zozeer dat het gesprek was stilgevallen, het was eerder dat we letterlijk geen enkel gezamenlijk gespreksonderwerp hadden, behalve de gebruikelijke koetjes en kalfjes. En het hielp ook niet echt dat ik geen zin had om bij te praten of wilde weten wat ze de afgelopen zes jaar allemaal had gedaan.


      Af en toe wiep ik voorzichtig een blik op haar. Ik had het er gisteravond al met Pippa over gehad. Was ze altijd al zo stil geweest, altijd al zo op de achtergrond? Ik wilde weten of het alleen zo voelde omdat dit een ongemakkelijke situatie was en zij duidelijk de slechterik was en zich dus afwachtend opstelde... maar, afgezien van het vreemde gedrag van gisteren, voelde het net alsof Becky gewoon Becky was.


      We hadden nog twee uur voordat we zouden beginnen aan een toer naar een wijngaard. In plaats van naar de kamer te gaan voor een ontspannen douche, zoals ik had voorgesteld, hadden Pippa en Ziggy Will en mij uitgedaagd voor een jongens-tegen-de-meiden-bocce-wedstrijd.


      Ik nam de bal over van Pippa en liep in de richting van het speelveld.


      ‘Ja, baas.’


      ‘Maar doe het wel goed,’ voegde ze er snel aan toe.


      Naast me hoorde ik mijn zus stiekem lachen.


      ‘Dit is heel belangrijk,’ zei Pippa met luide stem terwijl ik mijn arm uitstrekte om te gooien. ‘De mannen tegen de vrouwen, dus dan wil je het wel goed doen.’


      Ik draaide me om en keek haar aan. ‘Ik geloof niet dat mijn prestaties tot dusver een probleem zijn geweest.’


      Ziggy kreunde, maar Pippa keek me grijnzend aan. ‘Nee, maar misschien kun je je herinneren, dat ik degene was die in de juiste positie zat om met ballen te spelen. Dus...’


      Mijn zus schreeuwde ter protest en liep weg. Op dat moment legde Will zijn grote hand op Pippa’s mond, tilde haar omhoog en voerde haar af.


      ‘Ik reken wel met deze af,’ zei hij bulderend van het lachen. ‘Gooi jij maar, Jens.’


      Ik richtte me weer op het bocceveld en gooide de bal netjes op het gras. Hij kwam op slechts een paar centimeter van de anderhalvemeterlijn terecht: een prachtworp. Pippa schopte en wriemelde zich los uit Wills armen en pakte de eerste rode bal op. ‘En nu zullen de dames je laten zien hoe het echt moet.’


      ‘Dit is eigenlijk net zoiets als sjoelen, of niet?’ vroeg ik toen ik de regels door begon te krijgen. ‘Maar bij dit spel proberen we zo dicht mogelijk bij de pallino te komen.’


      ‘Juist,’ zei Ziggy, ‘maar het zijn hipsters die bocce in wijngaarden spelen, oude mensen sjoelen op cruises.’


      ‘Niet alleen oude mensen,’ protesteerde Pippa en ze boog voorover om te gooien.


      ‘Ze hebben een geweldige sjoelbak in een van mijn favoriete pubs.’


      ‘Fascinerend.’ Ik stond naast haar en sprak rechtstreeks in haar oor. Ze schrok op en keek me quasiboos aan.


      ‘Ga weg.’


      ‘Vertel me eens wat meer over die sjoelbak in de pub,’ fluisterde ik en ik probeerde haar zo af te leiden. Ze draaide zich om en keek me aan, haar ogen schitterend blauw. Mijn hart sloeg over en begon toen als een razende te bonzen.


      Wat een vreemd avontuurtje was dit.


      ‘Je bent behoorlijk slecht in dit afleidingsspelletje,’ zei ze.


      ‘O ja?’


      Ze deed nog een stap naar voren en gooide de bal weg, net op het moment dat ik zachtjes zei: ‘Ik voel nog steeds je warmte langs mijn pik.’


      De bal ging hoog over en landde een eind verderop. Ze gaf me een speelse klap. ‘Niet eerlijk.’


      Ik pakte haar hand beet en al worstelend draaide ik om haar heen, de voorkant van mijn lichaam tegen haar rug aan gedrukt. Voorzichtig hield ik haar armen vast.


      ‘Dat was niet best, of wel?’


      Will pakte een blauwe bal op en gooide ’m omhoog in zijn handen voordat hij naar voren stapte om ’m weg te gooien. ‘Jullie zijn zo schattig.’


      Hij zei het zonder na te denken, maar ik kon zien wat voor effect zijn woorden hadden op Pippa. Ze keek me van over haar schouder aan met een bezorgde blik en maakte zich los waardoor ze me automatisch ruimte gaf.


      De timing was helemaal verkeerd. Net toen Pippa zich weer naar me omdraaide keek ze over mijn schouder in de richting van de b&b en zakte een beetje in. ‘Becky.’


      ‘Wat?’


      Ze wees met haar kin achter mij en herhaalde: ‘Becky. Ze komt hiernaartoe.’


      Met een glimlach op mijn gezicht draaide ik me om. ‘Hé, Becks.’


      Becky schrok. ‘Zo heb je me in geen eeuwen genoemd.’


      ‘Ik heb je ook in geen eeuwen gezien.’


      Die opmerking raakte een gevoelige snaar en ze huiverde. ‘Ik wilde net informeren of jullie misschien iets eerder weg willen voor de toer. Het busje is er al.’


      ‘Ik heb nog niet gedoucht,’ zei Pippa. ‘Maar ik kan snel zijn.’


      ‘Oké,’ zei Becky terwijl ze me nog steeds aankeek. ‘Tuurlijk.’


      Pippa liep om Becky heen, in de richting van de b&b.


      ‘Moet jij ook nog douchen?’ vroeg Becky en ze bekeek me van top tot teen waarna haar blik bleef rusten op mijn stoppelige wangen.


      ‘Ja, denk van wel. Ik ga maar meteen met haar mee.’


      ‘Ik vroeg me af of we niet eerst even snel konden praten?’


      Ik keek langs Becky heen naar waar Pippa het gebouw in liep. ‘Becky,’ zei ik vriendelijk omdat ik merkte dat mijn zus en Will even verderop net deden of ze niet luisterden, ‘dit is niet het juiste moment.’


      ***


      ‘Waar wilde ze over praten?’ vroeg Pippa terwijl ze haar shirt dichtknoopte zodat ik haar buik en borsten niet meer kon zien.


      Tot ziens, perfecte borsten.


      ‘Jensen?’


      Ik keek haar aan. ‘Hmm?’


      ‘Ik vroeg waar Becky over wilde praten,’ zei ze lachend.


      ‘O.’ Ik haalde mijn schouders op en wreef met een handdoek door mijn haar.


      Tot mijn grote ergernis hadden we apart gedoucht. ‘Geen idee. Misschien over Cam, die ons ons droomhuis wil verkopen.’


      Pippa gromde sceptisch en stond te stuntelen in een poging om haar zwarte broek over haar heupen te krijgen. Het shirt dat ze aanhad was bijna doorschijnend. ‘Beacon Hill moet heel chic zijn want hij is wel erg enthousiast bij de gedachte aan deze nepcommissie.’


      ‘Doe je dat aan?’ vroeg ik en ik tilde mijn kin op.


      Ze bestudeerde zichzelf. ‘Ja. En schoenen. Hoezo?’


      Omdat ik je borsten kan zien?


      ‘Zomaar.’


      Ze streek met haar handen over haar buik en keek me onzeker aan. Toen verscheen er een strakke blik op haar gezicht. ‘Als je denkt dat je je mag bemoeien met wat ik aanheb, dan snap je niet helemaal hoe dit werkt.’


      Ik stond lachend op. ‘Ik vind het leuk. Ik kan nog net je bh zien.’


      ‘Dus?’ vroeg ze en ze hield haar hoofd scheef.


      ‘Dus,’ herhaalde ik, ‘dan moet ik aan je tieten denken.’


      Pippa bukte en trok haar laarzen aan. ‘Je bent veel minder ontwikkeld dan ik in eerste instantie had gedacht.’


      ***


      Wij waren de laatsten die in het busje stapten, gingen op de eerste rij stoeltjes zitten en deden onze gordels om. Geen idee hoe we het voor elkaar kregen maar de riem zat uiteindelijk als een strop om Pippa’s nek en zorgde ervoor dat er bijna een knoopje van haar blouse lossprong. De gesp bleef in mijn broekzak haken. Ze keek me verwonderd aan terwijl ik probeerde de boel weer uit de knoop te krijgen.


      ‘Dit zorgt ervoor dat ik wel twee keer zal nadenken voordat ik met jou aan bondage zal doen.’


      We werden met stilte begroet en ik maakte eerst de knoop bij haar nek los voordat ik naar de anderen keek.


      ‘We zijn zeker niet alleen, hè?’ fluisterde ze droogjes.


      ‘Er zijn anderen,’ bevestigde ik. ‘Ze kijken je in verwondering aan.’


      ‘En milde afschuw,’ voegde Niall er brutaal aan toe.


      Pippa keek op en grinnikte naar de chauffeur die haar in de achteruitkijkspiegel aanstaarde. ‘En dan ben ik nog wel nuchter. Veel succes.’


      Will draaide zich om en keek ons aan vanaf de voorste stoel. ‘Gaan jullie problemen veroorzaken vandaag?’


      ‘Waarschijnlijk wel,’ gaf ik toe. ‘Hoe is het met de hoofdpijn?’


      Hij lachte en keek weer voor zich uit. ‘Het neemt langzaam af.’


      ‘Hoe laat waren jullie terug?’ vroeg Becky van achter uit het busje.


      ‘Rond middernacht?’ schatte Ruby.


      Cam leunde naar voren. ‘Waar zijn jullie geweest?’


      ‘Gewoon in de wijnbar van de b&b,’ zei Niall.


      Het bleef even stil. ‘We hebben jullie niet zien vertrekken,’ zei Becky. Ik voelde dat Pippa gespannen werd en ik legde een hand op haar dijbeen om haar te laten weten dat ze niet verplicht was te antwoorden.


      ‘De karaoke was lawaaierig,’ zei Ziggy en ik hoorde de glimlach in haar stem. ‘En ik word slaperig van bier.’


      Ellen begon plotseling te praten. ‘We zijn naar een quiltshow geweest, even verderop. Ze hebben geweldige ambachten, mochten jullie zin hebben om later vandaag met ons mee te gaan.’


      De stilte die volgde was pijnlijk. Ik keek Pippa aan en kon zien hoe moeilijk het voor haar was om niet op de uitnodiging in te gaan. Haar plichtsgevoel zou ervoor zorgen dat ze nog zou gaan ook. Ik pakte haar been nog steviger vast. Ze keek me aan en glimlachte flauwtjes.


      ‘Dat klinkt geweldig,’ zei Niall gladjes, ‘maar we hebben een late lunch geboekt.’


      ‘Ik heb weer een noodoproep van Bennett,’ riep Will en hij legde snel de situatie uit aan de rest van de groep en begon voor te lezen. ‘Chloe heeft vanochtend mijn overhemd gestreken. Hoewel het al was geperst door de stomerij, maar ze vond dat ze het niet goed hadden gedaan. Heb je dat gelezen? Ze heeft mijn overhemd gestreken.’


      ‘Dat lijkt me niet verkeerd,’ zei Pippa. ‘Vreemd, maar niet gek.’


      ‘Daarvoor zou je de oude Chloe moeten kennen,’ legde Will uit. ‘De oude Chloe zou eerder Bennetts overhemd in de fik hebben gestoken in plaats van het te strijken.’


      Mijn telefoon trilde in mijn zak. Ik verwachtte geen e-mails en kon me niet voorstellen dat iemand me zou bellen of appen. Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en zag een app van mijn zus. ‘Klote. Ik wil de berichtjes van Bennett horen in de privacy van ons busje en niet met allemaal anderen erbij. Ik wil ons groepje terug.’


      Ik tikte vlug een antwoord in. ‘Misschien zijn georganiseerde toers niets voor ons?’


      ‘Wat is er aan de hand met de trieste Becky?’


      ‘Geen idee,’ antwoordde ik.


      Maakt me niet uit, voegde ik er nog net niet aan toe.


      ***


      En natuurlijk kwam Becky weer naar me toe tijdens de toer en vroeg of we konden praten.


      Ik liet Pippa’s hand los en, nadat mijn zogenaamde vrouw me een knikje ter goedkeuring had gegeven, ging ik in de schaduw van de eiken vaten staan.


      ‘Het is goed om je te zien,’ begon Becky.


      Ik knikte maar bevestigde niets. ‘Het is even geleden.’


      ‘Ik vind Pippa erg leuk.’


      Mijn maag kneep zich samen. Ik vond Pippa ook erg leuk. ‘Cam lijkt me... geweldig. Gefeliciteerd.’


      ‘Dank je.’


      ‘En bedankt dat je haar vanochtend mee hebt laten doen met yoga,’ zei ik met een glimlach. ‘Ze heeft een behoorlijk maf gevoel voor avontuur.’


      ‘Ik besefte niet dat ze het nooit eerder had gedaan.’


      ‘Ze heeft het vast heel vaak gedaan, maar dan in gedachten.’


      We lachten allebei ongemakkelijk. Toen keek Becky opzij en haalde diep adem. En nog voordat ze wat had kunnen zeggen, had ik al genoeg van dit gesprek.


      ‘Luister,’ zei ik. ‘Ik geloof niet dat we dit moeten doen.’


      ‘Je gelooft niet... dat we moeten praten?’ vroeg ze.


      Haar gezicht was zo vertrouwd, zelfs nu ze zes jaar ouder was. Grote bruine ogen, donkerbruin haar. Becky werd altijd beschreven als ‘schattig’ omdat ze tenger was en eigenwijs en, behalve deze reis, altijd een glimlach op haar gezicht had. Maar ze was meer dan schattig; ze was mooi. Ze was alleen vanbinnen niet heel erg evenwichtig.


      ‘Op dit moment? Nee,’ zei ik eerlijk tegen haar. ‘Niet terwijl ik voor het eerst sinds jaren op vakantie ben.’


      Nadat ik haar even zachtjes in de schouder had geknepen, liep ik terug naar de groep en sloeg mijn arm om Pippa heen. Mijn zus keek naar mij aan en toen naar Becky, die terugliep naar Cam met een verslagen frons op haar gezicht. Ik schudde mijn hoofd en probeerde duidelijk te maken dat alles goed was, maar Ziggs zag er vastbesloten uit.


      Met een kort knikje dook ze weg uit de groep en liep terug naar de lobby van de wijnmakerij. Tien minuten later voegde ze zich weer bij ons met een picknickmand in haar handen en een triomfantelijke grijns op haar gezicht.


      ‘Laten we ’m smeren.’


      ***


      We hadden kunnen weten dat het zou gaan regenen.


      ‘Vertrouw nooit een blauwe lucht in oktober,’ zei Ziggy. Ze had haar pogingen om haar doorweekte broodje weer in te pakken opgegeven en gooide hem terug in de mand die de wijngaard ons had geleend. We zaten onder een enorme eikenboom die ons bescherming bood tegen de regen. Toch viel er zo nu en dan een druppel van een van de takken waardoor iemand toch nog nat werd.


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Will en hij streelde zachtjes haar kin. Het water stroomde over zijn gezicht en druppelde van zijn neus, maar het leek hem niet te deren. ‘Ik heb die uitdrukking nog nooit eerder gehoord.’


      ‘Ik heb ’m nu net verzonnen.’


      ‘Het is bizar warm,’ zei Pippa en ze keek naar de lucht. Toen iedereen begon te protesteren zei ze: ‘Het is echt zo. Als het in Londen regent, dan is het zo koud dat je niet alleen nat bent, maar ook nog eens verkleumd.’


      ‘Dat klopt,’ zei Ruby. ‘Ik dacht, omdat ik uit San Diego kom, dat ik de regen geweldig zou vinden. Maar daar ben ik helemaal overheen.’


      Ondanks dit alles leek niemand van ons erg veel problemen te hebben met het weer. In elk geval niet zo erg dat we weg wilden gaan uit de wijngaard met zijn prachtige herfstkleuren en bomen vol met appels.


      ‘Ik heb nooit ergens anders gewoond dan in Londen en Bristol,’ zei Pippa. ‘Ik zou de moeders missen, maar ik weet niet of ik Londen zou missen. Misschien kan ik wel wat avontuur gebruiken. Myanmar. Of Singapore.’


      ‘Kom hier wonen,’ zei mijn zus. Ze lag op Wills schoot en hij had zijn armen om haar schouders geslagen.


      ‘Dat klinkt op dit moment geweldig. Toegegeven, het zal vast te maken hebben met mijn huidige situatie: een vreemdgaande ex in Londen, saaie baan, altijd willen wonen waar je op vakantie bent, enzovoorts. Maar ik denk wel dat ik ooit een tijdje in de States zou willen wonen.’


      Ziggy duwde zich omhoog op haar elleboog. ‘Oké dan, waarom niet? Doe het gewoon!’ zei ze vol energie.


      ‘Zo makkelijk gaat dat niet,’ zei Niall rustig. ‘Een baan zoeken, een visum regelen...’


      ‘Ik bedoel,’ zei Ziggs en ze veegde een paar regendruppels uit haar gezicht, ‘als je interesse hebt, ik ken veel mensen in de technologiesector.’ Ze ging verder over werken in het buitenland en de mensen die ze kende op dat gebied, maar ik haakte algauw af en keek naar Pippa. Ze was zo’n vreemde mix van zachtaardig en brutaal, van gefocust en speels. Het was bijna alsof ik het kleine meisje in haar kon zien strijden met de verantwoordelijke volwassen vrouw.


      ‘Ik weet het niet,’ zei Pippa met een zachte stem. ‘Ik heb veel om over na te denken.’


      Het ging harder regenen en het bladerdak van de boom bood niet voldoende bescherming meer. We zouden nu snel kletsnat worden.


      ‘Jongens,’ zei mijn zus toen we opstonden en ons afval oppakten. ‘Ik weet dat ik het er gisteravond al over had, maar ik denk dat we ons verblijf hier moeten inkorten. We hebben nog twee dagen in dit gebied en het voelt alsof...’


      ‘Alsof we gelukkiger zullen zijn in onze bubbel?’ maakte Niall haar zin af. Iedereen keek bijna tegelijkertijd naar mij. Ik wilde niet de reden zijn waarom we eerder weg zouden gaan uit Connecticut maar uiteindelijk bleek dat ik niet de enige was die weg wilde.


      Dus ik gaf toe. ‘Oké prima. Je hebt gelijk.’


      ‘Meer wijn,’ zei Pippa, ‘minder vreemden.’


      Lachend keek ze me aan en zei: ‘Nou ja, behalve ik dan.’

    

  


  
    
      Elf


      Pippa


      Het voelde alsof er een last van ons af was gevallen nadat we hadden afgesproken om de reis in Connecticut af te breken. Het idee was prima geweest, de werkelijkheid was iets minder. We zouden eerder naar Vermont gaan voor iets meer dan een week rust. Zoals Niall zei: terug in onze bubbel. Het klonk allemaal heel eenvoudig. Ontspannen, oké? Alleen moesten we nog een nacht in de b&b doorbrengen en de twee andere stellen waren van plan om binnen te blijven en iets te eten te bestellen en... nou goed.


      Jensen en ik konden ergens wat gaan eten met het risico dat we Becky en Cam tegen zouden komen... of gewoon binnenblijven.


      We hadden er niet over gesproken. We hadden ook geen plan. We waren gewoon... naar binnen gegaan, hadden onze spullen gedropt en elkaar aangekeken.


      ‘Zo,’ zei hij.


      ‘Zo.’


      Nadat hij de inhoud van de minibar had bekeken, haalde hij een halve liter chardonnay tevoorschijn. Hij hield ’m vragend omhoog.


      ‘Ben je nu nog niet uitgekeken op wijn?’ vroeg ik lachend.


      ‘Ik geloof niet dat ik ooit uitgekeken zal zijn op wijn,’ zei hij en hij pakte de kurkentrekker. Terwijl hij de fles openmaakte was het stil. Onnodig geklets was aan hem niet besteed. Hij was een man die eraan gewend was om bekeken te worden in een kamer en dat het stil werd als hij sprak. Hij was gewend om ergens te zijn waar anderen luisterden naar wat hij te zeggen had. Ik keek hoe de spieren in zijn onderarm samentrokken toen hij de kurkentrekker omdraaide en de kurk zachtjes omhoogkwam uit de glazen nek.


      ‘Waar zit je aan te denken terwijl je zo naar me kijkt?’ vroeg hij toen de kurk uit de fles was en in zijn grote hand.


      ‘Ik kijk gewoon.’


      Hij knikte alsof dit antwoord voldoende was. Ik moest glimlachen omdat het precies het antwoord was dat Mark me zou geven en ik zou hem uitdagen om meer te zeggen.


      Ik vroeg me af of Jensen onze relatie, of wat het ook was, vreemd vond, want het stelde absoluut niets voor. Er zou uit dit avontuurtje geen zakelijke relatie voortkomen; en ook geen romantische. Voor een man die altijd alleen maar energie stak in dingen die zijn tijd waard waren, vroeg ik me af of hij, door hier te zijn, niet een of ander efficiëntieprogramma moest opstellen. Of dat ik misschien een soort tekst was geschreven op een whiteboard met de instructie ‘Laten staan tot 28 oktober’.


      Ik vond hem absoluut fascinerend.


      Hij liep naar me toe en overhandigde me een glas dat halfgevuld was met wijn. Maar nog voordat ik een slok had kunnen nemen boog hij zich voorover en drukte zijn mond op de mijne. Ergens de afgelopen dagen waren de rollen omgedraaid. Jensen zag er minder ontzet uit naar mij toe. Hij leek ook zekerder van zichzelf, alsof hij achter iets vertrouwds aan ging en er klaar voor was om de controle weer over te nemen.


      Hij liet me los en knikte naar het glas in mijn hand, maar ik had nog geen slokje genomen of hij zoende me nogmaals en likte de wijn van mijn mond.


      ‘Ik hou ervan zoals je lippen bewegen,’ zei hij, zijn ogen nog steeds op mijn mond gericht. ‘Het is onmogelijk om niet te kijken als je spreekt.’


      ‘Het is het accent.’ Ik had het wel vaker gehoord. Amerikaanse mannen hielden ervan om te kijken hoe Britse vrouwen praten; het is geen groot mysterie: we pruilen als we de woorden uitspreken, we flirten ermee.


      Maar Jensen schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn zo roze,’ zei hij. ‘En vol.’ Hij kuste me weer en keek me aan. Zijn ogen gingen naar mijn haar. ‘Je zei dat je vaak je haar verft?’


      Hij pakte een lok beet en liet ’m door zijn vingers glijden.


      ‘Soms.’


      ‘Ik vind het mooi zoals het nu is,’ zei hij en hij haalde nogmaals de lok door zijn vingers. ‘Niet rood, niet blond.’


      Ik vermoed dat de reden waarom hij het mooi vond dezelfde was waarom ik het niet mooi vond: het was nogal saai, braaf haar. Het was lang en nogal golvend. Een beetje blondachtig, een beetje roodachtig, zelfs misschien een beetje bruin. In elk geval niet bereid zich aan te passen. Ik wilde haar dat een statement maakte: vandaag zal ik roze zijn.


      ‘Je kapsel zorgt ervoor dat je ogen nog blauwer lijken,’ ging hij verder en ik wist niet meer wat ik moest denken. ‘Het maakt je lippen rozer en zorgt ervoor dat je te perfect bent om echt te zijn.’


      Nou, dat had nog nooit iemand tegen me gezegd en plotseling leek roze wel een afschuwelijk afleidende haarkleur te zijn.


      ‘Dat is een geweldig compliment,’ zei ik breed grijnzend.


      Zijn ogen weerspiegelden zijn gezichtsuitdrukking maar zijn mond bleef hetzelfde: lippen een klein beetje uit elkaar, alsof hij me proefde in de lucht. Hij tilde zijn glas op, sloeg het laatste slokje achterover en zette het achter zich neer op het bureau. Daarna wachtte hij tot ik hetzelfde deed, en dus dronk ik langzaam verder.


      ‘Pippa,’ zei hij lachend en hij boog voorover om mijn nek te kussen.


      ‘Ja?’


      ‘Drink je wijn op.’


      ‘Waarom?’


      Hij pakte mijn hand beet en hield ’m tegen de voorkant van zijn broek aan zodat ik kon voelen waarom. ‘Ik kijk al de hele dag hoe je aan het springen en rennen bent in die strakke broek en dat bijna doorzichtige shirt.’


      ‘Je bent eraan gewend om vrouwen in dikke coltruien en nette wollen rokken tot aan de knie te zien.’


      Hij lachte. ‘Kom hier.’


      Hij zag mijn glimlach verdwijnen en daarmee het besef opkomen van wat we op het punt stonden te gaan doen. ‘Het hoeft niet hoor,’ fluisterde hij. ‘Ik weet dat het snel is.’


      ‘Nee... ik wil het.’


      Hij trok het glas uit mijn hand en zette het zonder te kijken op het bureau neer. Daarna tilde hij me op en binnen een fractie van een seconde lag hij boven op me. Ongeduldig schuurde hij tegen me aan, zijn lippen op de mijne, zuigend, zijn tong in mijn mond. Hij kreunde en trok mijn been verder omhoog. ‘Ik heb al urenlang een stijve.’


      God, ik zou zo wel kunnen komen. Net als gisteravond. Zijn pik daar, tussen mijn benen, zo stijf, steeds sneller en sneller, zijn hete adem in mijn nek, zacht gegrom, veel losser nu, alsof hij een trui was en ik aan een draadje had getrokken waardoor hij nu langzaam ontrafelde.


      ‘Ik wil niet zo klaarkomen,’ lukte het me nog net te zeggen. ‘Ik wil...’


      Ik zou later wel kijken of mijn shirt gescheurd was of dat er alleen maar een scheurend geluid door de kamer klonk toen hij het van mijn lichaam trok. Met een vastberaden ruk trok hij mijn broek en onderbroek naar beneden. Hij deed zijn eigen shirt uit door zijn arm boven zijn hoofd uit te strekken, het shirt beet te pakken en het naar voren te trekken, samen met zijn haar.


      Gretig trok ik zijn broek naar beneden en zocht in zijn koffer naar een condoom. Het scheurende geluid van het folie klonk door de kamer.


      Het natte gevoel, de manier waarop hij me over zich heen trok en zijn pik vasthield. We waren er allebei even stil van. Hij keek me aan en ik voelde me zo ontzettend naakt. Heel anders dan tijdens een dronken vrijpartij of gerotzooi onder de lakens. In vergelijking met dit, leek mijn eerdere seksleven zo... voor de hand liggend. En ook al was Mark een aantal jaar ouder dan Jensen, hij was nooit zo zelfverzekerd, zo volwassen, zo... ervaren geweest.


      Hij pakte mijn heupen beet en hielp me het juiste ritme te vinden. Ik was zo overweldigd door alles dat ik me maar niet leek te kunnen concentreren en hem zijn gang te kunnen laten gaan. Maar hij leek het te begrijpen. Hij ging overeind zitten en leek eindelijk korte metten te maken met de gewoonte om me te vertellen hoe het voor hem voelde. Hij raakte me aan en in een opwelling wilde ik me verontschuldigen; ik voelde me zo stom dat mijn lichaam zich niet kon concentreren. Maar het leek hem allemaal niets uit te maken.


      Heel langzaam ging hij verder. Hij kuste me, raakte me aan en prees me tot er ergens vanbinnen iets klikte en op zijn plek viel. Een gevoel dat veranderde van timide, naar overweldigend verlangen en gefocust genot. En het was allesvernietigend, een oorverdovend genot. Mijn orgasme kwam voordat ik het zelf doorhad, mijn nagels in zijn rug en mijn gezicht naar het plafond. Hij rolde ons om en keek naar de plek waar onze lichamen elkaar raakten en hij weer naar binnen gleed.


      ‘Alles goed?’ fluisterde hij.


      Ik knikte, maar eerlijk gezegd ging het helemaal niet goed. Ik begon langzaam gek te worden. Dit was niet hoe een avontuurtje moest zijn. Hij was niet iemand om makkelijk te vergeten. Hij was niet raar of losbandig. Hij was aandachtig, zorgzaam en verdomme, het leek alsof hij liever bij mij was dan dat hij ging slapen, eten of dingen afronden met Becky. Het was bijna alsof dit was wat hij wilde.


      Maar dan wel tijdelijk.


      Ik wilde hem voelen en niet meer vergeten en gleed met mijn handen over zijn rug en de stevige ronding van zijn achterkant en voorkant. Over zijn buik. En zijn borst.


      Ik sloeg mijn armen om zijn nek en trok hem weer naar me toe. Glimlachend liet hij zich zakken, zijn lippen ontmoetten die van mij en daarna gaf hij toe aan de stevige neukpartij die zijn lichaam zo nodig had. Hij gleed over me heen, heen en weer, heen en weer, zijn ademhaling snel en warm in mijn nek. Sneller. Hij trok mijn been hoger zodat hij nog dieper in me kon stoten. Het was het enige wat me opviel. Hoe het voor hem veranderde van goed tot noodzakelijk, hoe zijn lichaam was terechtgekomen op een plek vanwaar hij niet meer terug kon. Hij kreunde bij elke ademhaling en kwam uiteindelijk klaar met een langgerekte, ruige schreeuw. Het geluid weerkaatste in mijn oor en leek toen zachtjes over ons neer te dalen.


      Seks.


      We hadden seks gehad. Goede seks. Niet alleen goed maar... echt.


      En hij was niet meteen van me af gerold en uit me gegaan. Hij bleef me zachtjes kussen. Zonder iets te zeggen kwamen we weer op adem. Ik weet niet wat ik zou hebben gedaan met een man als Jensen in mijn echte leven. Zou ik hem eigenlijk wel toe hebben kunnen laten? Of zou ik alleen maar grapjes en praatjes hebben gemaakt en dronken en chaotisch zijn geweest? Zou hij me eigenlijk wel een blik waardig hebben gekeurd, met dat rare gekleurde haar van mij en mijn vogeltattoo en felgekleurde rokken?


      Nee, dacht ik. Er waren geen andere omstandigheden waaronder een man als Jensen twee keer zou hebben gekeken naar een vrouw als ik. En zelfs al zou dat wel zo zijn geweest, dan zou ik geen flauw idee hebben gehad wat ik met die aandacht zou moeten doen.


      ***


      Ik werd wakker en schoot overeind.


      Het was donker in de kamer en ik dacht dat het nog steeds nacht was, maar ik had geen enkel besef van tijd. Jensen moet op een gegeven moment zijn opgestaan en de gordijnen hebben dichtgedaan om een warm en donker fort te bouwen. Ik hoopte dat ik gracieus op mijn zij had gelegen en als een dame door mijn neus zou hebben geademd. Maar helaas was ik niet bepaald een subtiele slaapster. Waarschijnlijk merkte Jensen de manier waarop ik wakker werd want ook hij schrok op en wreef met een warme hand over mijn rug.


      ‘Gaat het?’ vroeg hij.


      Ik knikte en wreef in mijn gezicht. ‘Ik had gewoon een rare droom.’


      Hij kuste mijn blote schouder. ‘Een nachtmerrie?’


      ‘Niet echt.’ Ik ging weer achteroverliggen, trok hem naar me toe en draaide me om zodat ik hem aan kon kijken. ‘Ik heb het vaker. Ik ga net mijn flat uit. Ik draag een hippe nieuwe jurk en ik voel me daardoor zeer trendy. Maar naarmate de dag vordert, begin ik te beseffen dat de jurk korter is dan ik dacht en begin ik er zenuwachtig aan te trekken en dan vraag ik me af of ik zoiets wel kan dragen op mijn werk. Dan zit ik in een belangrijke vergadering, of loop ik een nieuw klaslokaal binnen, of... je snapt het wel.’


      ‘Ja.’


      ‘En ik zie dat het kledingstuk waarvan ik dacht dat het een jurk was, eigenlijk gewoon een blouse is en dat ik naakt ben vanaf mijn middel.’


      Hij moest lachen en kuste me op mijn neus. ‘Je schrok er ook echt van.’


      ‘Het is ook nogal een schok als je beseft dat je halfnaakt op je werk zit.’


      ‘Dat kan ik me voorstellen.’


      ‘Wat is jouw terugkerende droom?’


      Hij deed zijn ogen dicht en dacht even na.


      Ik haalde een hand door zijn haar en hij kreunde zachtjes. Zijn kapsel was superzacht, kort aan de zijkanten en een beetje langer bovenop. Net genoeg om het in je vuist te kunnen nemen. Ik geloof dat hij dat wel prettig vond.


      ‘Bij mij gaat het meestal over een vak waarvoor ik me heb ingeschreven en dat ik dan aan het eind van het semester doorkrijg dat ik een examen heb en er niet voor heb gestudeerd, of helemaal geen enkele les heb bijgewoond.’


      ‘Wat zeggen die dromen over ons, denk je?’ vroeg ik, zijn hoofd masserend.


      ‘Niets,’ mompelde hij ontspannen. ‘Volgens mij heeft iedereen ze wel.’


      ‘Je pakt dit avontuurtje helemaal verkeerd aan,’ zei ik zachtjes en ik keek hem aan terwijl ik zijn schouders begon te masseren. ‘Me midden in de nacht geruststellen na een nare droom en me knuffelen. En me op die manier kussen nadat we voor de eerste keer seks hebben gehad.’


      Hij haalde zijn schouders op maar zei niets. Het was stil en ik dacht dat hij in slaap was gevallen. Maar toen begon hij ineens te praten. ‘Ik denk dat ik niet erg goed ben in nonchalant zijn. Ik probeer het wel.’


      ‘Nou, oordelend naar de manier waarop ik vanavond ben geneukt door een drilboor, zou ik zeggen dat er bepaalde dingen zijn waar je erg goed in bent.’


      Hij gromde en het voelde alsof ik onder stroom stond. Ik kroop naar hem toe en hij trok me strak tegen zich aan.


      ‘Is dat zo?’ vroeg hij met zijn lippen in mijn nek gedrukt.


      ‘Volgens mij weet je wel dat ik me heb vermaakt.’


      ‘Ik had in eerste instantie niet verwacht dat je zo verlegen zou zijn,’ gaf hij toe.


      ‘Ik ook niet.’ Hij kuste me net onder mijn kaak. ‘Je bent de perfecte minnaar.’


      ‘Ik?’ Hij lachte hardop. ‘Ik viel bijna flauw toen ik klaarkwam.’


      Trots tilde ik mijn kin op. ‘Was ik dan zo geweldig?’


      ‘Ja.’ Hij rolde zich om en keek me aan. Bedachtzaam mompelde hij: ‘Wat is het toch met jou?’


      Het antwoord hierop leek logisch: ‘Ik eet veel kaas.’


      Jensen negeerde deze opmerking. ‘Je bent raar en mooi en...’


      ‘Een beetje gestoord?’


      Oprecht schudde hij zijn hoofd. ‘Je bent gewoon onverwacht.’


      ‘Misschien omdat je niet op zoek bent naar iets wat niet onverwacht is?’


      Hij keek me niet-begrijpend aan.


      ‘Ik bedoel,’ legde ik uit, ‘je doet wat je moet doen en je geniet ervan.’


      Jensen drukte zijn lippen op de mijne en beet zachtjes op mijn onderlip. ‘Je bent de perfecte vakantieliefde.’


      Iets aan die opmerking zorgde ervoor dat ik me gekwetst voelde. Het was niet zo dat ik niet de perfecte vakantieliefde voor hem wilde zijn. Maar het ging erom dat hij zo veel meer verdiende. Hij was op vele manieren ideaal en zou weer helemaal fris van deze reis terugkomen en daarna iemand vinden die bij hem paste. Iemand die niet raar en vreemd en onverwacht was. En verslaafd aan kaas. Ik zou naar huis gaan en voor altijd de volgende gozer, en die daarna, vergelijken met de man die nu boven op me lag.


      En hier was ik dan toch, op vakantie met een paar mensen die ik oprecht bewonderde. Eerlijk gezegd had ik gewoon mazzel gehad dat ik ze überhaupt had ontmoet. Want ik wist eigenlijk niet eens of ik wel uit het goede hout was gesneden voor hen.


      Alsof hij me had gehoord, of omdat hij de onzekerheid op mijn gezicht kon zien, zei hij: ‘Je lijkt me een geweldige beste vriendin.’


      Ik keek hem aan en stopte het onrustige gevoel weg. ‘Betekent dat dat je me liever niet naakt ziet?’


      Ik ging verzitten en voelde hem weer hard tussen mijn benen. ‘Geloof me, ik zie je graag naakt,’ zei hij.


      Ik kon zijn toon niet helemaal goed interpreteren. Een ‘leuke beste vriend’ en een goede wip waren in principe wat ik zocht in een geliefde. Maar in Jensens toon weerklonk nog steeds de echo van de opmerking over ‘de perfecte vakantieliefde’.


      ‘Date je dan niet met vriendinnen?’ vroeg ik.


      ‘Ik bedoel... de vriendinnen die ik heb zijn of getrouwd of... het is gewoon strikt platonisch.’


      ‘Hoe triest.’


      Hij lachte en kuste mijn nek. ‘Als ik iemand wil, dan wil ik bij haar zijn en niet haar maatje zijn.’


      ‘Was je dan geen maatjes met Becky?’


      Jensen verstijfde en rolde langzaam van me af.


      ‘Nou niet gek gaan doen,’ zei ik en ik kroop tegen hem aan. ‘We zijn alleen maar aan het praten.’


      ‘Ik bedoel... nee,’ zei hij zachtjes en hij staarde naar het plafond.


      ‘We waren een keer dronken in het tweede jaar van onze studie en vanaf dat moment was het een soort van logisch dat we samen waren.’


      ‘Maar blijkbaar vond je het prettig om bij haar te zijn.’


      Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Het was Becky. Ze was mijn vriendin.’


      ‘Een leuke vriendin?’


      Hij keek me aan. ‘Ja, ze was wel leuk.’


      Wat deed hij toch aan een vreemd soort hokjesvorming.


      ‘Dit is nou waarom jij niet aan avontuurtjes doet, weet je,’ zei ik. ‘Omdat je mensen in hokjes stopt. Mogelijke-vriendin-misschien-ooit-vrouw, of vriendin.’


      ‘Ik stop jou niet in een hokje,’ zei hij en hij glimlachte weer voorzichtig.


      ‘En daarom vind je mij denk ik onverwacht.’


      Hij keek me aan. ‘Hoe oud ben je? Ik moet het weten.’


      ‘Zesentwintig.’


      ‘Je klinkt wijs.’


      Ik moest lachen. ‘Het grootste deel van de tijd voel ik me een idioot, dus dat zie ik maar als een compliment en stop het hierin.’ Ik deed net alsof ik het in mijn borstzak liet glijden.


      Hij boog voorover om mijn hand te kussen en zei: ‘Vertel me eens over je laatste vriend.’


      ‘Wil je nu alweer over Mark horen?’ vroeg ik ongelovig.


      Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Sorry, nee. Degene die voor hem kwam.’


      ‘Ik neem aan dat je een man bedoelt bij wie ik langer was dan alleen maar voor een wip?’ Hij lachte nog harder en knikte. ‘In dat geval, zijn naam was Alexander. Niet Alex, God verhoede! Het kwam erop neer dat hij al na drie afspraakjes wilde trouwen.’


      ‘Vond je hem leuk?’


      Hier moest ik even over nadenken. Het leek zo lang geleden. ‘Ja. Ik geloof dat ik hem erg leuk vond. Maar ik was nog maar vierentwintig.’


      ‘Dus?’


      ‘Dus,’ zei ik en ik gromde speels naar hem. ‘Ik heb het gevoel dat ik mezelf amper ken op het moment. Hoe kan ik iemand eeuwige trouw beloven als ik nog niet eens zeker weet of ik wel trouw kan zijn aan deze versie van mezelf?’


      Hij staarde me aan en ik vroeg me af of deze opmerking iets in hem los had gemaakt over Becky of over hemzelf.


      ‘Wil je niet trouwen dan?’ vroeg hij en hij probeerde me te begrijpen.


      ‘Jawel,’ zei ik. ‘Misschien. Ooit. Maar het is niet mijn einddoel. Ik ga niet door het leven me afvragend of de man die ik net passeerde en die naar me glimlachte misschien naast me zou staan voor het altaar.’


      Hij knikte en begreep wat ik bedoelde. Hij liet me even los, maar ik trok hem meteen weer tegen me aan.


      ‘Denk jij bij elke date aan trouwen?’ vroeg ik hem.


      ‘Nee,’ zei hij voorzichtig, ‘maar ik neem ook niet de moeite om iemand vaker dan één keer te daten als ik mezelf niet met haar voor kan stellen.’


      ‘Zelfs niet voor een wip?’


      Hij glimlachte en kuste mijn neus. ‘Nou, mijn vriendin Emily is een uitzondering wat dat betreft, maar over het algemeen slaap ik niet met vrouwen met wie ik niet aan het daten ben.’


      ‘Alleen met “vakantieliefdes”?’


      Er verscheen een glimlach op Jensens gezicht. ‘Alleen met vakantieliefdes.’


      ‘Maar het is toch wel fijn, of niet?’ vroeg ik zachtjes.


      Hij kuste me en liet zijn tong langs de mijne glijden, warm en glibberig. Ik voelde de hunkering weer door mijn lichaam gaan. ‘Het is fijn om geen druk te voelen en dat we beiden niet meer willen dan dit.’


      ‘Volgens mij hou jij wel van dit soort snelle smerige seks,’ fluisterde ik.


      ‘Het klopt dat ik meestal wacht met seks tot na een paar dates. En strikt gesproken heb ik al een poosje geen vriendin gehad.’


      ‘Wie was de laatste vrouw met wie je samen bent geweest? Emily?’


      Hij schudde zijn hoofd en beet op zijn onderlip terwijl zijn hand afwezig over mijn blote rug gleed. ‘Even kijken. Haar naam was Patricia...’


      ‘Patricia!’ riep ik. ‘Heb je de Ondeugende Bankier met haar gespeeld?’


      Hij rolde om en begon me te kietelen. ‘Hoe weet je dat? Ze is namelijk bestuurder bij Citibank.’


      ‘Een speels avontuurtje in bed dus?’


      Jensen keek me vermanend aan. ‘Relaties gaan niet alleen maar over wat er in bed gebeurt.’


      Ik voelde hem tegen mijn buik aan drukken en liet mijn hand naar beneden glijden om hem vast te pakken.


      ‘Maar wat er in bed gebeurt is van belang voor de relatie,’ redeneerde ik. ‘In elk geval begint het daar.’


      Hij begon heen en weer te bewegen. ‘Dat klopt...’


      Even keken we elkaar aan. Zijn heupen bewogen langzaam en zijn pik gleed heen en weer in mijn hand. Ik wilde hem overal aanraken. Niet alleen omdat ik de rondingen en spanning van zijn lichaam mooi vond, maar ook omdat ik het gevoel had dat nooit iemand de moeite had genomen hem zo te verkennen.


      ‘Het is zo jammer...’ begon hij. Maar in plaats van zijn zin af te maken begon hij sneller te bewegen en werd zijn ademhaling oppervlakkig.


      ‘Dat klopt,’ fluisterde ik.


      Het is zo jammer dat ik te excentriek voor jou ben.


      Het is zo jammer dat jij te druk voor mij bent.


      Het is zo jammer dat ik nu pas mijn gevoelens begin te ontdekken en jij de jouwe hebt verpakt in bubbeltjesplastic.


      Hij drukte zijn mond op de mijne. Zijn warme natte lippen gleden naar mijn nek. Hij zat aan mijn borsten, zoog eraan. Zijn tanden gleden naar beneden over mijn navel tot het moment dat hij daar was, warm en hijgerig, met zijn tong op het hunkerende plekje tussen mijn benen.


      ‘Harder,’ snakte ik toen hij me te zachtjes likte. ‘Wees niet te teder.’


      Hij deed wat ik hem vroeg en liet zijn vingers in me glijden terwijl hij me zoog en likte. Het was perfect, het was gekmakend en mijn lichaam sloeg op hol totdat ik wist wat ik wilde en...


      ‘Hierboven... alsjeblieft.’


      Binnen enkele seconden had hij een condoom omgedaan, want hij wilde het ook. De opluchting die ik voelde toen hij in me gleed was overweldigend: zwaar, gretig, zijn armen om me heen geslagen zodat hij meer grip had. Ik wilde het van bovenaf zien want ik moest plotseling aan Mark en zijn kontje denken en hoe het eruitzag – zelfs op dat moment, toen mijn hart in stukken brak – zoals zijn bewegingen boven de naamloze vrouw zo afstandelijk waren, als een draaiende machine.


      Maar met Jensen voelde het alsof hij over elke centimeter van me wilde glijden. Zijn borst over de mijne, zijn dijen langs de mijne en zijn pik in me. Hij stootte zo diep dat het leek alsof hij me volledig wilde bezitten.


      Het was alsof elk deeltje van hem contact wilde. Hoe kon een man die zo werd afgeremd door zijn eigen regels niet inzien hoezeer hij verlangde naar passie?


      Ik pakte zijn kont beet en trok hem nog verder in me, hem aanmoedigend met mijn stem en mijn bewegingen. En we pasten perfect. Het klinkt idioot en ik haatte het idee, maar het was zo; zijn lichaam paste bij het mijne alsof we twee elkaar aanvullende stukken waren. Ik kon maar net voorkomen dat ik in zijn schouder zou bijten.


      Ik was op die plek waar ik niet wilde dat dit zou eindigen en ik kon me niet voorstellen dat ik ooit wakker zou worden zonder dat ik dit weer zou voelen. Dat ik de dag zou moeten doorkomen zonder zijn huid op de mijne en zijn mond in mijn nek. Zonder zijn gekreun, onbehouwen, wild, in mijn oor. Het maakte me euforisch om deze kant van hem te zien. Het was alsof ik toestemming had gekregen om te komen kijken naar de aankondiging van een minister-president, een tsaar, een koning.


      Mijn orgasme was als een openbaring en schoot als een spiraal door me heen, vanaf het midden en tegelijkertijd naar beneden en naar boven. Ik kromde mijn rug en smeekte hem niet te stoppen. Stop nooit alsjeblieft, Jensen, stop nooit.


      Maar hij moest wel want zijn lichaam reageerde hetzelfde: zijn armen grepen me vast, zijn gezicht in mijn nek, met een overweldigende opluchting die tegelijkertijd voelde alsof hij zowel alles opgaf als losliet.


      Dat klinkt hetzelfde, maar dat is het niet. Ik voelde het. De lucht was warm en stil, en bewoog langzaam maar niet langzaam genoeg want het vermengde zich met de geconditioneerde lucht erachter en alles leek af te koelen. Jensen maakte zich van me los en we kreunden allebei zachtjes. Hij knielde neer tussen mijn benen en verwijderde het condoom. Hij zat hevig na te hijgen.


      Ik had wel vaker avontuurtjes gehad of vrijblijvende seks met mannen. Lieve mannen, afgeleide mannen, hongerige mannen: niet bijzonder en makkelijk te vergeten. Vanavond was anders.


      Ik wist dat ik me Jensen zou herinneren als ik oud was en terug zou kijken. Ik zou me de minnaar herinneren van mijn vakantie in Boston. Ik zou me dit tedere moment van zojuist herinneren toen hij overweldigd werd door de liefde die we net hadden bedreven. Misschien was het maar een vonkje geweest, een lucifer afgestreken op de stoep en weer gedoofd, maar het was er wel.


      Ik keek hoe hij het condoom in de prullenbak naast het nachtkastje gooide. Hij rolde weer naar me toe. Hij was warm, moe en verlangde naar de smachtende zoenen die voorafgaan aan het slapengaan. Het beangstigde me niet, maar het wond me ook niet echt op, want Jensen had gelijk: dit was allemaal zeer onverwacht.

    

  


  
    
      Twaalf


      Pippa


      Het laatste deel van de reis ging naar het noorden, naar de blokhut in Waitsfield, Vermont, net ten zuiden van Burlington. We waren allemaal brak en stil omdat we de avond ervoor veel te laat naar bed waren gegaan en waarschijnlijk was de gespreksstof ook even op.


      Jensen en ik deden niet langer alsof, maar daarvoor in de plaats was iets anders gekomen... We zoenden en raakten elkaar aan omdat we het zelf wilden en niet meer omdat het een soort spel was. Ik zat helemaal achterin en viel in slaap met mijn hoofd op zijn schouder, zijn rechterarm om me heen, zijn linkerhand op mijn dijbeen, net onder de zoom van mijn rok, zijn lichaam zo gedraaid dat hij een soort comfortabel kussen vormde. Ik was me er bewust van dat hij zachtjes sprak toen Hanna iets vroeg vanaf de eerste rij. Ik was me bewust van zijn zoen op mijn haar.


      Toen hij me zachtjes wakker porde zag ik de magie: het stadsbeeld had plaatsgemaakt voor een weelderige wildernis. In het laatste deel van de herfst stonden de esdoorns met vol bladerdek langs de tweebaansweg. Oranje en gele kleuren lagen op de grond en werden weggeblazen toen we passeerden. Hier en daar kon je nog wat groen zien, maar verder was het land vol aardse kleuren met op de achtergrond een helderblauwe hemel.


      ‘Goeie god,’ fluisterde ik.


      Ik voelde hoe Jensen naar me keek, maar ik kon mijn ogen er amper van afhouden.


      ‘Wie... wie...?’ stotterde ik en ik kon me niet voorstellen dat iemand die hier woonde ooit zou willen vertrekken.


      ‘Ik heb je nog nooit sprakeloos gezien,’ zei hij verbaasd.


      ‘Je kent me pas zeven dagen,’ zei ik lachend en ik keek hem aan.


      Zo dichtbij. Hij had de meest heldere ogen van ons allemaal en ze keken mij aan.


      ‘Je ziet er melancholisch uit,’ fluisterde ik.


      ‘Je bent mooi,’ zei hij en hij haalde voorzichtig zijn schouders op.


      Niet vallen, Pippa.


      ‘We zijn er over tien minuten,’ riep Will en ik voelde de opwinding door het busje gaan. Ruby schoot overeind van Nialls schoot en hij strekte zijn lange armen uit. We reden voorbij een klein stadje en het leek alsof de huizen steeds verder uit elkaar stonden. Ik dacht aan Londen, hoe het voelde alsof we allemaal boven op elkaar leefden, en probeerde me een leven hier voor te stellen.


      De eenvoud van alleen hebben wat je nodig hebt, van alles wat goed is en stil. Elke afzonderlijke ster kunnen zien. Maar ook de lastige dingen, zoals niet even naar de markt kunnen gaan, niet met een afhaalmaaltijd naar huis kunnen lopen, of de metro pakken, niet aan je dorpsvrienden kunnen ontsnappen zonder een lange autorit te maken. Maar daarvoor in de plaats zou je wel dit elke minuut voor je zien, en het zou zich altijd blijven evolueren, van winter tot lente, van zomer tot herfst. Niet langer het Engelse grijs dat vaker te zien was dan de zon.


      Jensens vingers gleden langs mijn nek en door mijn haar. Hij masseerde alsof hij dit elke dag deed. Was het dat ik me niet kon voorstellen om deze staat achter te laten, of was het dat ik niet wilde dat er een einde kwam aan deze reis?


      ‘Ik vraag me af of dit is hoe mijn mobiel zich voelt wanneer de batterij leeg is en hij niet opgeladen wordt,’ mompelde ik.


      Jensen moest lachen. ‘Ik begin die willekeurige metaforen van jou langzamerhand te begrijpen.’


      ‘Ik begin langzaam je intellect zwart te maken.’


      ‘Is dat wat je doet wanneer je me platneukt?’


      Hij dacht dat de anderen het niet hadden gehoord, maar vanuit mijn ooghoek zag ik hoe Ruby plots rechtop ging zitten en net deed alsof ze niet luisterde. Ik legde mijn vinger op Jensens lippen en moest een lach verbijten. Zijn ogen waren groot van begrip maar in plaats dat hij zijn telefoon pakte om te voorkomen dat het ongemakkelijk werd, begon hij me te zoenen. Deze vrijheid om elkaar aan te raken waar en wanneer we maar wilden zou me nog de das omdoen.


      Niet vallen, Pippa.


      Niet vallen.


      ‘Verdomme zeg, jongens,’ riep Will vanaf de voorste stoel en we keken allemaal naar buiten.


      De oprit naar de blokhut splitste zich af van de hoofdweg. Het gravel en de schors kraakten onder de wielen van het busje. De lucht voelde koeler en vochtiger hier want de zon werd tegengehouden door de dikke takken van de bomen. Het rook er naar mulch en dennen en rottende aarde. De kronkelende oprit spreidde zich voor ons uit. Will stopte en zette de motor van het busje uit. Ik wilde de stilte die volgde niet verstoren en vogels niet wegjagen door de autodeur te openen. Het huis voor ons zag eruit als uit een film uit mijn jeugd: een enorme a-vormige blokhut van esdoornhout in een warmbruine kleur, met jonge boompjes eromheen die uitliepen in het donkere bos erachter.


      ‘Het ziet er nog mooier uit dan op de foto’s!’ riep Ruby uit met haar neus tegen het glas gedrukt zodat ze alles goed kon zien.


      ‘Zeker weten!’ riep Hanna.


      Toen we eindelijk uitstapten, strekten we onze benen en staarden verbaasd voor ons uit.


      ‘Hanna,’ zei Will zachtjes. ‘Schatje, je hebt jezelf overtroffen.’


      Trots keek ze hem aan.


      ‘Ja?’


      Hij glimlachte en ik keek weg om ze wat privacy te geven.


      Ruby pakte Nialls hand beet en ze liepen samen het pad op naar het huis. We volgden hen en staarden omhoog naar de bomen, de lucht. Vanaf de plek waar we stonden liep een doolhof aan wandelpaden het bos in.


      Het dichtstbijzijnde pad, dat van de parkeerplaats naar de blokhut liep, kwam vanaf de zijkant. De majestueuze voordeur van de hut deed zelfs Niall klein lijken. Het huis had twee verdiepingen, met balkons aan zowel de voor- als de achterkant. Op de veranda stonden een paar schommelstoelen en een klein rek met brandhout er vlak naast. Omdat hij wist dat we onderweg waren, had de huismeester het haardvuur al aangestoken. Door het raam zag ik in de hal een fles rode wijn op een tafeltje staan, geopend zodat hij kon ademen.


      Daar waar er geen hout was, was glas: de zijkanten van het huis bestonden voor een groot deel uit ramen, waardoor het gebied buiten de hut baadde in hetzelfde warme licht dat binnen scheen.


      Hanna haalde een sleutel uit een envelop die bij haar reisbescheiden zat en opende de deur.


      ‘Dit is fucking gestoord,’ hoorde ik mezelf zeggen.


      Jensen stond naast me te lachen en Will draaide zich glimlachend om. ‘O, totaal.’


      ‘Ik bedoel, hoe kan ik ooit weer terug naar het gewone leven na dit?’ vroeg ik. ‘Ik woon in een schuur.’


      Hanna giechelde.


      ‘Ik dacht dat we vrienden waren, Hanna,’ zei Ruby lachend. ‘Maar het is jouw schuld dat mijn leven hierna voor altijd somber zal zijn.’


      Hanna sloeg haar armen om Ruby heen en glimlachte naar me over haar schouder.


      ‘We zijn ook vrienden.’ En haar glimlach werd nog breder toen Will achter haar kwam staan en ook zijn armen om haar heen sloeg. ‘We zijn de beste vrienden en dit is de beste vakantie van mijn leven.’


      Nog negen dagen, dacht ik en ik keek naar Jensen. Hij en Niall zaten te lachen om de absurditeit van ons geluk. Nog iets meer dan een week samen met hen.


      ***


      Die avond, terwijl de zon onderging achter het brede keukenraam, zaten we rond de ontbijtbar wijn te drinken. Will was aan het koken. Zonder dat wij het wisten, zelfs Hanna had geen idee, had hij geregeld dat er boodschappen voor de hele week zouden worden bezorgd.


      Terwijl we wijn inschonken en lachten om Niall, die hardop Bennetts appjes van de afgelopen week voorlas, stond Jensen afgezonderd aan de zijkant van de kamer.


      ‘“Ik kan maar niet beslissen of ik wilde dat ze de komende tien jaar zwanger blijft,”’ las Niall voor, ‘“of dat ik mezelf stiekem zal laten steriliseren en bidden dat ik mijn vrouw weer terugkrijg.”’ Hij scrolde nog iets verder en mompelde: ‘Dat was van twee dagen geleden. Deze is van gisteravond: “Chloe heeft een taart gebakken.”’


      Max reageerde: ‘Om naar je te gooien?’


      Will lachte en deed een handvol knoflook in een pan met hete olie. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat we de hele week geen internet hebben, dus als ze willen, dan moeten ze de vaste lijn maar bellen.’


      Ik vroeg me af of het Hanna ook was opgevallen dat Jensen zijn telefoon uit zijn zak had gehaald en naar het schermpje staarde. Wat hij daarop zag: niets. Geen streepjes, geen 4g, geen lte, geen service. Nadat we onze spullen binnen hadden gebracht en ik in het gastenboek had gekeken, niet omdat ik wilde weten waar de afstandsbediening en het brandhout waren, maar omdat ik erg benieuwd was waar eerdere bezoekers vandaan kwamen, las ik dat er geen wifi was.


      Tijdens de wijntoer waren we veel op pad geweest, en het drama met Becky en de vakantieliefde naast hem leken ervoor te zorgen dat Jensen niet te veel nadacht over zijn werk. Maar nu lagen er negen dagen voor hem zonder dat we iets hadden gepland. Ik zag hoe hij reageerde op de isolatie van de hut en de dagen die hij hier gedwongen door moest brengen: er verscheen een gespannen blik op zijn gezicht, hij stopte zijn telefoon weer in zijn zak en staarde uit het raam.


      Toen hij zich weer omdraaide, merkte hij dat ik naar hem keek. Ik moet er intens en daadkrachtig uit hebben gezien met op elkaar geklemde kaken. Mijn boodschap was in elk geval duidelijk: leg die verdomde telefoon nou eens neer, Jens, en geniet. Dus ik glimlachte en gaf hem een knipoog terwijl ik veelzeggend mijn glas naar mijn lippen bracht en een flinke slok nam.


      De spanning in zijn schouders leek langzaam af te nemen en hij liep de kamer door en kwam achter me staan.


      ‘Geen werk, jij,’ zei ik grijnzend tegen hem. ‘Sorry dat ik het je moet vertellen maar er mag hier niet geadvocateerd worden. Zo zonde.’


      Hij schudde zijn hoofd en ik zag een gespannen lach op zijn gezicht. Toen hij me een kus op mijn hoofd gaf leunde ik achterover tegen hem aan. Ik verbeet een nog bredere glimlach toen hij zijn armen om me heen sloeg. Becky was geen excuus want die was honderden kilometers ver weg. Er was niemand die opkeek van deze knuffel.


      ***


      Onze eerste ochtend, nadat we tot een zeer onchristelijk uur hadden uitgeslapen, was er een ontbijt van cupcakes met jam. De rest van de ochtend vulden we met bessen plukken, zwemmen in de kreek en vervolgens luieren in de hut en lezen wat er maar op de boekenplanken stond.


      De dagen liepen in elkaar over op de volgende manier: wandelingen door het bos, middagslaapjes, urenlang wijn drinken in de keuken terwijl Will aan het koken was.


      Het enige was ik nog miste was een rondje houthakken. Halverwege de middag wist ik dat het een keer ter sprake moest komen. Als we later op de reis zouden terugkijken, dan vreesde ik dat dit mijn nalatenschap was.


      ‘Het vuur ziet er een beetje zwak uit,’ riep ik tegen de mannen die zaten te pokeren in de eetkamer.


      Ruby keek op van haar boek en staarde veelzeggend heen en weer tussen mij, opgerold in een stoel bij de haard, en de enorme stapel hout die opgestapeld stond.


      ‘Nou, er is hier voldoende hout,’ zei ze verward.


      ‘Ruby Stella,’ zei ik zachtjes. ‘Wil je alsjeblieft je kwek houden?’


      Ze sloeg haar hand voor haar mond en net op het moment kwam Will bezorgd de kamer in lopen. Hij bleef stilstaan en keek naar het vuur, dat toch flink brandde, en de grote stapel hout ernaast.


      ‘Ik kan er nog wel wat bij leggen.’ Wat was hij toch een prins.


      ‘Punt is,’ zei ik en ik duwde mezelf omhoog op een elleboog, ‘dat vers gehakt hout zo’n traktatie is. De geur, het geknetter...’


      Hij hield zijn hoofd schuin en keek eerst mij aan en toen Hanna, die zat te giechelen achter haar boek.


      ‘“Vers gehakt”?’ vroeg hij.


      ‘Volgens mij zag ik een bijl achter de houten schuur liggen,’ voegde ik er behulpzaam aan toe. ‘Een grote zware bijl. En er liggen nog wat grote stukken binnen...’


      Jensen stond in de deuropening en leunde tegen de post. ‘Pippa.’


      Ik keek hem aan en grinnikte. ‘Wat?’


      Hij staarde me alleen maar aan.


      ‘Tenzij je niet weet hoe je zo’n grote bijl moet hanteren?’ jammerde ik.


      Ik hoorde Niall vanuit de eetkamer lachen.


      ‘Ik kan prima een bijl hanteren,’ zei Will en hij ging wat naar achteren staan. ‘Zwaaien met een bijl klinkt als een wandeling door het park.’


      ‘Nee,’ zei ik sussend, ‘jullie zijn zulke stadsjongens. Ik wil niet dat jullie je bezeren. Ik had het niet voor moeten stellen. Het spijt me.’


      ‘O shit,’ mompelde Ruby geamuseerd vanaf de bank.


      Niall kwam achter Jensen staan en glimlachte naar me. ‘Pippa, je bent slecht.’


      ‘Maar de vraag is: ben jij dat ook?’ vroeg ik. ‘Slecht in het hakken van hout?’


      Jensen en Will keken elkaar aan waarna Jensen zijn trui over zijn hoofd trok en toen alleen nog maar een spijkerbroek en een t-shirt aanhad. ‘Volgens mij worden we uitgedaagd.’


      We sprongen allemaal op en volgden de mannen-met-een-missie naar de achtertuin.


      Er was inderdaad een hakblok naast de schuur en slechts een paar meter verderop stond een behoorlijk grote bijl tegen het gebouwtje aan. Een ongelooflijk indrukwekkende bijl. Ik had hen alleen maar proberen te pesten, maar hij zag er echt zwaar uit.


      Ik begon te twijfelen.


      ‘Jongens, misschien...’


      Will pakte hem met één hand op en zwaaide ’m over zijn schouder. Naast me hoorde ik Hanna geschrokken zuchten.


      ‘Wat is er, Pippa?’ vroeg Will en hij keek me met een quasiserieuze blik aan.


      ‘Ehm, niets.’


      Niall kwam de schuur uit met een stuk hout, dat groter was dan hijzelf. Hij legde het op de grond neer voor Will zodat hij het door kon hakken en het makkelijker in kleinere stukken kon worden gehakt op het blok.


      Maar in plaats van zelf de bijl te hanteren, gaf hij hem aan Jensen. Vervolgens keek hij mij aan met een sluwe grijns die het midden hield tussen ‘graag gedaan’ en ‘dat legt haar wel het zwijgen op’.


      Zonder ook maar naar me te kijken – hij was een onwetende sexy man met een missie – tilde Jensen de bijl over zijn rechterschouder en haalde vervolgens hard uit. Het krakende geluid weerkaatste om ons heen en deed een groepje vogels opschrikken van hun rust in een nabije boom.


      ‘Verdomme zeg, ik voel me een echte kerel,’ gromde hij terwijl hij het lemmet schoonmaakte en nog een keer sloeg.


      Ik kon zijn rugspieren door zijn witte t-shirt heen zien toen hij de bijl in het verse hout ramde. Hanna stond haar broer aan te moedigen, maar mijn aandacht was volledig gericht op de rug van Jensen. Dezelfde rug die mijn nagels had gevoeld toen hij me gisteren tegen de stam van een boom aan had geneukt. Dezelfde rug die ik had ingezeept gisteravond in bad. Dezelfde rug die zweterig was geworden onder mijn handen toen hij vanmorgen met me bezig was in bed.


      ‘Heilige Maagd Maria,’ mompelde ik. Ik was een genie.


      ‘Ik vrees voor Pippa’s gezondheid,’ zei Niall lachend.


      ‘Is er iemand die eerste hulp kan verlenen?’


      Jensen keek op, zijn voorhoofd nat van het zweet. Ik zag een roofdierachtige glimlach op zijn gezicht toen hij zag hoe ik keek. Het was precies de blik van twee nachten geleden toen hij me letterlijk op het bed had gegooid en naar me toe was geslopen.


      ‘Jouw beurt!’ zei Ruby tegen haar echtgenoot. Jensen, inmiddels rood aangelopen en bezweet, overhandigde Niall de bijl.


      Will pakte een boomtak van een halve meter op die Jensen af had gehakt en legde ’m op het blok. Zijn ogen stonden helder van opwinding en afgunst.


      Jensen kwam verdacht dicht naast me staan. Ik rook de geur van schoon zweet en aftershave. Wat een ettertje was hij toch. Ik had namelijk paar dagen geleden tijdens een wandeling verteld hoe dol ik was op de manier waarop hij rook als hij zweette.


      ‘Je bent gevaarlijk,’ fluisterde ik.


      ‘Ik?’ vroeg hij op onschuldige toon zonder me aan te kijken. ‘Jij bent degene die de groep zo heeft gemanipuleerd dat we nu allemaal hier buitenstaan en hout aan het hakken zijn.’


      Tevreden vouwde ik mijn armen voor mijn borst. ‘Ik ben slim.’


      ‘De uitdrukking “boosaardig genie” is wel even door mijn hoofd geschoten.’


      ‘Je hebt een behoorlijke stapel hout...’


      Hij draaide zich om en sloeg lachend een hand voor mijn mond. ‘Je bent zo smerig,’ fluisterde hij.


      ‘Daar hou je toch van?’ mompelde ik tegen zijn hand.


      Daar kon hij niets tegen inbrengen. Hij zoende me op mijn voorhoofd en gaf me een speelse waarschuwende blik en haalde toen zijn hand weer weg.


      Ondertussen keken we hoe Niall de bijl omhoogtilde. Vanuit mijn ooghoek zag ik hoe Ruby net zo reageerde op haar man als ik op Jensen toen hij een stuk hout perfect doormidden hakte.


      ‘Dit heeft absoluut met instinct te maken,’ zei Will en hij knikte goedkeurend. ‘Hierna moeten we maar eens een partijtje gaan worstelen of jagen...’ Zijn stem stierf weg en hij keek Hanna aan die stond te lachen, haar armen om zijn middel geslagen. ‘Laat ook maar, ik heb al zalm gekocht voor vanavond.’


      Will nam ook een paar keer de bijl ter hand en bleef maar roepen dat houthakken in zijn genen moest zitten en dat hij niet wilde stoppen.


      ‘Dit was een geweldige manier om de middag door te brengen. Ik heb het gevoel dat we onze eerstgeborene moeten vernoemen naar Pippa,’ zei Hanna enigszins buiten adem.


      Will liet de bijl zakken en keek haar aan. ‘Zullen we daar nu meteen maar mee beginnen?’


      Ze gaf een opgewonden gilletje toen hij haar over zijn schouder gooide en naar binnen droeg.


      Niall en Ruby’s aftocht was een stuk subtieler. Hij pakte haar hand beet, glimlachte naar me en zei ‘Als je ons wilt excuseren...’ en begeleidde haar naar binnen.


      Jensen draaide zich om en applaudisseerde glimlachend naar me.


      ‘Je boosaardige plannetje is gelukt.’


      ‘Boosaardig?’ herhaalde ik en ik keek veelbetekenend om ons heen.


      ‘We hebben nu niet alleen hout voor de haard, maar iedereen heeft nu ook nog middagseks!’


      ‘Iedereen?’ vroeg hij en hij kwam dichterbij. Het zweet op zijn borst zorgde ervoor dat zijn t-shirt aan zijn huid bleef plakken. Ik tilde mijn hand op en legde ’m op zijn borst.


      ‘Nou... misschien niet iedereen.’


      Hij boog voorover en schampte met zijn lippen de mijne. Als Jensens droge humor er niet voor zorgde dat ik hem zo aanbad, dan waren het wel deze tedere momenten. ‘Jouw kamer of de mijne?’


      Ik moest lachen. ‘We zijn hier nu al drie dagen. Waarom nu nog een tweede bed gebruiken?’


      ***


      Het huis had vier slaapkamers: twee grote en twee logeerkamers met riante bedden. Jensen had zijn koffer neergezet in een kleinere kamer die verder amper werd gebruikt, en ik wist niet hoe ik het uit moest leggen – hoe het voelde om langzaam geliefden te worden omgeven door zijn beste vrienden en mijn lieve Ruby – maar het was wel zo. We deden niet meer alsof en hielden elkaar niet meer voor de gek door ons voor te stellen dat we na de vakantie ook zo door konden gaan. Toch zagen we het ook niet als geflikflooi ergens in een donker hoekje. Het klopte, we vormden een stelletje, maar het voelde niet langer als bedrieglijk.


      Hij kuste me waar zijn zus bij was en niemand die ervan opkeek. Tijdens het wandelen hield hij mijn hand vast alsof we dat al jaren deden.


      Zelfs zonder Becky in de buurt of welke andere reden ook om te doen alsof, maakte hij duidelijk dat we de hele week in hetzelfde bed sliepen. Het was gewoon zoals het was: geen vragen, geen uitleg. Het was tijdens onze laatste nacht in de hut dat het gebeurde.


      Jensen zat in de grote lederen stoel in de woonkamer en had me op schoot getrokken. Ik voelde me raar toen ik dacht dat we bijna weer terug moesten naar Boston voor de laatste week van mijn vakantie. Terwijl het haardvuur knapperde, zat ik opgerold op zijn schoot. Jensen zat te lezen en ik staarde uit het raam.


      ‘Wat ben je stil,’ onderbrak hij de stilte.


      Hij legde zijn boek neer op de tafel naast ons en nam een slokje van zijn whisky.


      Nadat hij het had doorgeslikt draaide ik me om en kuste de smaak van zijn lippen. ‘Zit gewoon na te denken.’


      ‘Waarover?’ Hij zette het glas weer op het tafeltje en keek me aan.


      Ik legde mijn hoofd tegen zijn schouder en voelde hoe hij zijn hand tussen mijn benen stak en me tegen zich aan trok. Ik wilde hem eigenlijk vertellen dat ik over ons had nagedacht en hoe geweldig het was geweest en hoe verschrikkelijk ik het vond om weer naar huis te moeten. Maar dat klopte niet helemaal. Ik wist dat Jensen en ik niet in de werkelijkheid hadden geleefd en dat het in het echte leven anders zou zijn. Dit zou niet kunnen. Waar het om ging was dat ik zou willen dat onze levens niet zo werden bepaald door carrières en prestaties. Ik had gewild dat de dingen wat minder realistisch waren. Dat Jensen niet geobsedeerd was door zijn werk en graag zes maanden per jaar met me naar de blokhut zou gaan en we alleen weer terug zouden keren naar de echte wereld wanneer we het eten van bessencakejes en onbeperkte seks helemaal zat waren. En ik wilde dat ik het me überhaupt kon veroorloven om zes maanden van het jaar zomaar weg te gaan.


      ‘Ik droom over onmogelijke dingen,’ zei ik. Ik voelde hoe hij verstijfde.


      ‘Voor altijd Wills pannenkoeken,’ verduidelijkte ik. ‘En die enorme esdoorn in de achtertuin waarvan ik zeker weet dat die een geweldige schaduw zal bieden in de zomer. Ik zou willen dat we hier konden blijven.’


      Jensen had me nu zo vast dat ik mijn benen om hem heen had geslagen. ‘Ik ook.’


      Hij deed zijn ogen dicht en liet zijn hoofd achterovervallen tegen het zachte leer. ‘Ik moet er niet aan denken mijn inbox te openen.’ Hij keek me bijna hulpeloos aan met een half panische blik in zijn ogen. Zijn telefoon lag al de hele week onaangeraakt op de stoel in de slaapkamer zonder dat hij er nog naar had gekeken, niet eens om te zien of hij bereik had. Ik legde mijn hand op zijn borst en schudde mijn hoofd.


      ‘Niet doen. Je kunt er toch niets aan veranderen. Je wilt toch dat de laatste dag hier net zo goed is als de vorige acht. We hebben nog achttien uur en ik ben van plan om daar zo veel mogelijk van te genieten.’


      Hij knikte en kuste mijn hand. Als ik mijn huid vergeleek met de zijne zag ik er maar bleekjes uit. Ik droeg geen armbanden meer en had ook al meer dan een week geen make-up of nagellak gedragen. Op sommige dagen had ik zelfs niet de moeite genomen een bh aan te trekken.


      ‘Wat een vreemde twee weken zijn het geweest,’ mompelde ik.


      Hij knikte.


      ‘Ex-vrouwen en nephuwelijken,’ zei ik. ‘Drinken aan de Oostkust en houthakkende machomannen.’


      ‘Ochtendyoga en afschuwelijk gezang,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik vond het afschuwelijke zingen leuk.’


      ‘Mijn favoriete onderdeel.’


      ‘Je favoriete onderdeel?’ vroeg hij met een brutale grijns.


      ‘Oké, misschien waren er wel een paar dingen die ik nog leuker vond.’


      ‘Ik heb eigenlijk van elk moment genoten,’ zei hij en hij dacht toen even na. ‘Bijna elk moment dan.’ Waarmee hij Becky bedoelde, vermoed ik.


      Ik keek op en wachtte tot hij me aankeek. ‘Zal ik je ooit weer zien?’


      ‘Vast en zeker.’


      ‘Zul je dit missen?’ vroeg ik zachtjes.


      Zijn blik werd gespannen. ‘Is dat een serieuze vraag?’


      Ik wist niet zeker wat ik hierop moest antwoorden. ‘Nou... ja? Ik ben per slot van rekening slechts een vakantieliefde.’


      Ik zag een spier in zijn wang trillen en hij keek weg. Na een kwelling van bijna een minuut keek hij me weer aan. ‘Ik zal dit missen.’


      Ik wist niet zeker of hij mij nu bedoelde of de seks, de hut of gewoon het weg zijn van alles, maar mijn ‘Goed’ knalde uit mijn mond.


      ‘Ik weet zeker dat de eerste nacht in mijn eigen bed zeer eenzaam zal zijn,’ voegde hij eraan toe. Ik probeerde te snappen wat hij bedoelde. ‘We kunnen gewoon niet verwachten dat het iets wordt.’


      ‘Dat verwacht ik ook niet,’ zei ik enigszins beledigd. ‘Ik zeg alleen maar dat ik je leuk vind.’


      Hij pakte me beet onder mijn knieën en tilde me zonder enige moeite op. Zelfverzekerd liep hij met me de trap op en duwde met zijn schouder de slaapkamerdeur open.


      En plots lag hij boven op me, mijn rug in het matras geduwd. Hij keek me aandachtig aan met zijn groene ogen. ‘Ik vind jou ook leuk.’


      De rest van de nacht wilde ik in mijn geheugen branden: de manier waarop hij me uitkleedde, de manier waarop hij opstond en zijn trui over de stoel hing en toen weer naar me toe kwam lopen, zijn intentie duidelijk.


      Was dit nu de liefde bedrijven?


      Ik keek hoe Jensen aandachtig zijn handen over mijn borsten liet glijden. Ik voelde me plotseling zo naïef. Ik had altijd gedacht dat ik de liefde had bedreven met Mark of een andere gozer op wie ik nogal gek was. Ik had tegen Mark gezegd dat ik van hem hield en was ervan uitgegaan dat dat ook zo was. Maar met Mark was seks altijd van het dronken en rommelige soort geweest of een snelle beurt. Ik was ervan uitgegaan dat dit soort ongeduldige passie liefde betekende.


      Maar als ik Jensen zo bezig zag, zijn ogen open, zijn handen eerlijk en hongerig, besefte ik dat ik nog nooit echt door een man was aangeraakt. Door jongens wel, maar nog nooit door een man die de tijd nam en op ontdekking ging. Wat het anders maakte was niet alleen de manier waarop hij me aanraakte, maar vooral hoe ik me voelde als hij dat deed: alsof hij zomaar alles kon nemen en ik het hem zou geven zonder vragen te stellen; als we zo samen waren, dan had ik geen enkele reden om ook maar een centimeter van mijn lichaam te verbergen.


      Het was nog amper donker. Beneden hoorde ik onze vrienden die bezig waren met de voorbereidingen van het diner. Ze lachten en dronken wijn. Maar Jensen en ik namen alle tijd om elkaar aan te raken, te proeven en te spelen. Hij kwam klaar in mijn mond met een hulpeloze kreet. Ik kwam tegen zijn tong met een gil die ik moest onderdrukken met mijn hand voor mijn mond. We kusten nog een heel uur lang, totdat ik zo opgewonden was dat ik hem onder me wilde hebben. Ik bond zijn handen vast aan het hoofdbord met mijn blouse en genoot van de opwinding die ik in zijn ogen zag, de spanning van zijn spieren, terwijl hij toekeek hoe ik hem neukte.


      Hij was nog steeds geen prater. De geluiden die hij maakte leken onder dwang te zijn ontstaan – het stille gekreun, het verraste ‘fuck’ toen ik kwam en hij het voelde, zijn onregelmatige ademhaling. Ik wilde die geluiden in een fles stoppen en ze later opdrinken. Ik wilde zijn geur er ook in stoppen en er later doorheen rollen.


      Nadat ik hem had losgemaakt zodat hij met mijn lichaam kon spelen op de manier waarop hij dat graag deed, liet ik mijn handen over zijn zweterige huid glijden: zijn borst, vervolgens zijn nek. Ik was moe; hij was er zo dichtbij. Zijn handen tilden me op en zijn heupen neukten me hard en snel. Het bed protesteerde krakend en botste tegen de muur aan.


      Mijn dijbenen brandden en de ader op Jensens voorhoofd was steeds duidelijker zichtbaar. Hij kwam steeds dichterbij, zijn tanden op elkaar, knarsend, zijn vingers diep in het vlees op mijn heupen gedrukt.


      Het was oprecht neuken en zonder enige twijfel de beste wip van mijn leven.


      Toen hij hijgend klaarkwam bleef ik hem aankijken en sloeg zijn gezichtsuitdrukking in mijn geheugen op. Nu dacht hij niet na over zijn inbox, zijn team of welke ellende hem maandag te wachten stond. Hij dacht alleen maar aan zijn behoefte om in me klaar te komen.


      Hijgend viel hij plat op het bed neer, zijn armen uitgespreid. ‘Jezus.’


      Ik boog voorover en kuste hem. Ik proefde het zout op zijn huid.


      ‘Jezus,’ zei hij nu zachter. ‘Dat was intens. Kom hier.’


      Hij kuste me op de mond en zoog zachtjes op mijn onderlip. Ik had overal pijn: tussen mijn benen, in mijn gewrichten. Jensen rolde me op mijn zij en legde zijn hand op mijn kont zodat hij contact kon houden. Hij kuste me langzaam alsof we alle tijd van de wereld hadden. Als een geliefde die alle tijd heeft om zacht vanbinnen te worden en weer hard.


      ***


      We misten het avondeten.


      Zonde eigenlijk want er kwam een heerlijke geur uit de keuken.


      ‘Ik hoop dat jullie het leuk hebben gehad,’ zei Ruby grijnzend toen we later de keuken in kwamen lopen. ‘Want Will heeft paella gemaakt en ik kan je zeggen... Ik kan dit wel de rest van mijn leven elke dag eten.’


      ‘Gaat Will met ons mee naar huis?’ vroeg Niall haar vanuit de keuken.


      ‘Het was een enorm fanatiek partijtje schaak waar we mee bezig waren,’ zei ik. ‘We wilden geen van beiden opgeven.’


      Will glimlachte geniepig. ‘O, schaak? Omdat het klonk alsof jullie schilderijen aan het ophangen waren.’


      Niall knikte. ‘Er werd daar absoluut iets vastgenageld.’


      Ik begon te proesten.


      ‘Nou, Pippa is niet erg sportief. Ze verloor en het werd gewelddadig,’ grapte Jensen. Hij stond tegen het fornuis aan en keek in de nog halfvolle pan paella. ‘Mooi zo. Jullie hebben nog wat voor ons bewaard.’


      Will lachte. ‘Volgens mij was het genoeg om een heel weeshuis van te voeden. We hebben zo veel gegeten dat er niks meer bij kan.’


      Hij pakte een lepel en Niall haalde twee schaaltjes uit het afwasrek. Binnen enkele seconden stonden Jensen en ik over de ontbijtbar gebogen te eten alsof we in weken niets hadden gehad.


      ‘Zijn jullie er klaar voor naar huis te gaan?’ vroeg Hanna aan de groep en ze leunde tegen het aanrecht aan. We mompelden allemaal iets van een weigering want in feite wilde niemand inzien dat het einde van de vakantie naderde.


      Het voelde een beetje alsof we weer naar huis moesten na zomerkamp en we allemaal kleine beloftes aan onszelf hadden gedaan en aan onze beste vrienden. Om altijd contact te blijven houden, om dit minstens één keer per jaar te herhalen... maar de realiteit was dat dit slechts een kleine omleiding was van het echte leven. Vooral voor Jensen, die al jaren niet op vakantie was geweest, was deze reis een onregelmatigheid die niet zo snel een vervolg zou krijgen. Hij zou weer naar huis reizen en verdergaan met zijn leven als de gestructureerde workaholic die hij was, en elk stukje van de buitenste schil die hij weg had gepeld, en die de gepassioneerde speelse man eronder toonde, zou weer terugkomen. We keken elkaar tegelijkertijd aan en weer zag ik de onuitgesproken bevestiging dat het zo goed was geweest. Het was... onverwacht geweest.

    

  


  
    
      Dertien


      Jensen


      Ik ben altijd al een vroege vogel geweest en over het algemeen heeft dit me veel goeds gebracht. Ik heb me wel eens afgevraagd of het te maken had met hoe ik in elkaar zat of doordat ik ben opgegroeid in een huis met zes mensen. Opstaan voor de anderen betekende een warme douche, droge handdoeken en een zekere mate van privacy, ook in de badkamer. Na zevenen kon je dat wel vergeten. Tijdens mijn studie betekende dat feesten tot in de vroege uurtjes, mezelf terugslepen naar mijn kamer en toch vroeg genoeg opstaan om te gaan studeren of me voor te bereiden op een examen.


      Het was pas tijdens deze vakantie dat ik had geleerd uit te slapen. Ik werd alleen wakker als ik Pippa’s warme lichaam voelde bewegen of als ik de geur rook van boter en bessen vanuit de keuken. De meeste ochtenden sliepen we tot tien uur. Een keer was het zelfs na elven, na een zeer gedenkwaardige nacht.


      Voor mij was het ongekend... maar het was fucking zalig. Dus toen ik zondagmorgen vroeg mijn ogen opendeed en het nog steeds donker was, probeerde ik weer verder te slapen. Over slechts een paar uur zouden we dit toevluchtsoord die de buitenwereld buitensloot, verlaten. Eigenlijk wilde ik hier zo lang mogelijk blijven en mijn dagelijks leven nog even uitstellen. Pippa lag naakt naast me. Haar haar lag in mijn nek, op mijn kussen en haar kussen; haar lippen een beetje uit elkaar. Maar in gedachten was ik al bezig met het maken van lijstjes, het mentale tellen, het opmaken van het schema voor de terugweg naar Boston. Ongetwijfeld zou ik er morgen dankbaar voor zijn, maar ik vervloekte die inwendige klok die plots was teruggekomen. Klaarwakker tilde ik mijn hoofd op, voorzichtig want ik wilde Pippa niet wakker maken, om te kijken hoe laat het was. Net na vijven. Fuck.


      Ik was er weer aan gewend geraakt om het bed met iemand te delen en ik wist dat ik van elk moment moest genieten want wie weet wanneer het weer zou gebeuren. Maar er ging van alles in mijn kop om. Als ik thuis was geweest, dan was ik opgestaan om te gaan werken of lopen of misschien tv-kijken. Maar dit was niet thuis. Het was te vroeg om te gaan rommelen en het risico lopen dat ik het hele huis wakker zou maken. Het was per slot van rekening de laatste dag dat ze uit konden slapen. Maar terwijl ik lag te wachten, luisterend naar de zachte geluidjes van Pippa’s ademhaling tegen mijn nek, wist ik ook dat ik niet kon blijven liggen piekeren.


      Ik schoof voorzichtig het bed uit. Mijn koffer stond in de andere kamer en ik liep de gang in, pakte mijn kleren en loopschoenen en glipte zachtjes de deur uit.


      ***


      Toen ik terugkwam van mijn rondje hardlopen zat Pippa in bed te lezen. ‘Hallo daar,’ zei ze en ze legde met een grijns haar boek neer. Ik voelde me schuldig omdat ik er op onze laatste ochtend samen stiekem tussenuit was geknepen. Maar ik negeerde het en trok mijn shirt uit en veegde mijn borst en nek ermee af. Toen ik me omdraaide zag ik dat ze naar me zat te kijken.


      ‘Ik ben gaan lopen,’ zei ik. ‘Heb geprobeerd je niet wakker te maken.’


      Ze schopte de dekens van zich af en ging achteroverliggen, armen onder haar hoofd gevouwen. Ze had haar benen gekruist en wiebelde met haar tenen in mijn richting. ‘Hmm, had eigenlijk wel gewild dat je dat wel had gedaan.’


      Haar naakte lichaam stak af tegen de donkere flanellen lakens. Ik liet mijn ogen over haar lijf glijden. Ondanks het feit dat ik wist dat we vandaag naar huis gingen en we eigenlijk eens met elkaar zouden moeten praten – dat had ik tot dusver weten te vermijden – kon ik niet wegkijken.


      ‘Ik moet eerst douchen, maar...’ zei ik en ik probeerde mijn gedachten op een rijtje te zetten, maar ik bleef maar naar haar borsten staren. Haar tepels waren roze en duidelijk zichtbaar in de koele ochtendlucht. Ze had kippenvel en toen ze zich uitrekte kromde ze haar rug.


      ‘Douchen.’ Ze kwam overeind en zwaaide haar benen over de rand van het bed.


      ‘Dat is een geweldig idee.’


      Ik zag een ondeugende blik in haar ogen. Misschien was ik wel niet de enige die een gesprek uit de weg ging. Pippa kwam naar me toe en bleef voor me staan. Met een zogenaamde pruilende blik stak ze haar hand uit en gleed over de frons op mijn voorhoofd.


      ‘Herinner je je onze afspraak nog?’ Ze ging op haar tenen staan en gaf me een smakkerd op mijn lippen. ‘Leuk.’


      Haar naakte lichaam vlak voor mijn half aangeklede lijf. Ik voelde mezelf harder worden. Ze rook warm, naar honing en vanille en iets wat zo bij Pippa hoorde dat ik het weer wilde proeven.


      Ze gaf me nog een kus en liep toen de badkamer in. Ik keek naar de kromming van haar wervelkolom, de rondingen van haar kont en verder naar beneden langs haar benen. Ze verdween uit mijn gezichtsveld en ik hoorde hoe ze de kraan opendraaide en de douchedeur dichtdeed. Ik keek naar het raam. Het logische deel van mijn hersenen deed zijn best om te beredeneren waarom ik niet achter haar aan zou lopen om alles verder te vergeten en haar tegen de muur van de douche aan te neuken. Over een paar uur zouden we vertrekken – terug naar Boston en de onvermijdelijke puinhoop die op me lag te wachten. Pippa zou naar haar grootvader gaan en daarna terug naar Londen. Betekende dat dan niet dat ik moest stoppen met huisje-boompje-beestje spelen en weer moest gaan nadenken over het echte leven?


      Ik werd wakker uit mijn overpeinzingen toen ik haar in de douche hoorde. Ik keek om het hoekje en zag haar blote silhouet aan de andere kant van de matglazen deur. Zeker weten dat ik naar haar toe zou gaan.


      ***


      Omdat we de koelkast leeg moesten maken voordat we vertrokken was ons laatste ontbijt groot genoeg om een heel leger mee te voeden. Will schonk pannenkoekbeslag op een bakplaat en Niall bakte de overgebleven worstjes en de bacon. Ruby en Pippa sneden meloen, aardbeien en bananen voor een fruitsalade en ik perste zo veel sinaasappels dat ik minstens drie liter vers sap had. Terwijl we luisterden naar een plaat van Tom Petty propten we onszelf vol. Als er een betere manier bestond om deze vakantie af te sluiten, dan zou ik dat graag horen.


      De afwas werd gedaan en tassen werden naar de auto gesjouwd. Pippa en ik keken elkaar glimlachend aan terwijl we elkaar passeerden in de gang. Een dag geleden zou ik haar beet hebben gepakt en tegen de muur hebben gedrukt en voorgesteld hebben om stiekem het bos in te gaan of naar de slaapkamer.


      Maar het leek alsof er een alarm was afgegaan en we daar geen tijd meer voor hadden. Onze uiterste houdbaarheidsdatum was aangebroken. We hielden onze handen thuis en hoewel we naar elkaar lachten kon er geen zoen of aanraking meer vanaf. We waren weer gewoon vrienden, intieme kennissen misschien. En dat zou genoeg moeten zijn.


      Alles was ingepakt en we namen afscheid van onze prachtige blokhut en begonnen aan de terugreis. Will had tot nu toe het meest gereden en toen ik zag dat hij aan het gapen was, bood ik aan om het eerste deel van de reis te rijden. Ik maakte mezelf wijs dat het was omdat ik iets anders wilde en niet omdat ik me als chauffeur op de weg moest concentreren en dat ik dus geen last had van gesprekken, of het gebrek eraan.


      Pippa zat achterin naast Will. Hij viel na dat enorme pannenkoekenontbijt, en twee weken vakantie en waarschijnlijk heel veel seks, bijna meteen in slaap.


      In het begin zat iedereen nog met elkaar te kletsen maar na verloop van tijd werden de gesprekken minder en uiteindelijk zat iedereen te slapen of naar muziek te luisteren. Pippa’s stem was duidelijk afwezig en ze zag er bedachtzaam uit als ik naar haar keek in de achteruitkijkspiegel. Meer ongecompliceerd glimlachen, meer vriendelijke knikjes.


      We ruilden van plaats nadat we gestopt waren om te tanken en ik ging op de lege plek naast Pippa zitten. Het bos maakte plaats voor weides, die weer overgingen in landweggetjes en vervolgens snelwegen. Daarna volgden drukke straten met hoge gebouwen en overal auto’s en mensen. Pippa was merkbaar stil. De behaaglijkheid die ik de hele week bij haar had gevonden was ook verdwenen en had plaatsgemaakt voor een soort voelbare stilte die met elke kilometer die voorbijging groter leek te worden. Het leek wel of er een persoon tussen ons in was gaan zitten.


      We draaiden de ene naar de andere straat in en ik staarde onopvallend voor me uit. Een rits aan willekeurige gedachten schoot door mijn hoofd. Ik vroeg me af of Pippa blij was weer terug te gaan naar huis. Het zou wel logisch zijn want haar leven was in Engeland: haar moeders, haar appartement, haar baan. Maar alle zaken waaraan ze wilde ontsnappen waren daar ook, waaronder Stotend Kontje, zoals ze Mark zo vaak noemde.


      Hierdoor moest ik automatisch denken aan waarom Pippa in de eerste plaats hierheen was gekomen. Het moest zwaar voor haar zijn geweest, zo zwaar dat ze hem de flat uit had geschopt die ze samen deelden en de halve wereld was overgevlogen om afstand te kunnen nemen. Ik mag dan wel op z’n best een suf vriendje zijn geweest en een blijkbaar nog ergere echtgenoot, maar ik zou nooit vreemd kunnen gaan. Pippa was levendig en slim, grappig en mooi en ik voelde een zekere mate van zelfgenoegzaamheid wetende hoe snel ze had beseft dat Mark haar niet verdiende en dat hij haar voor altijd kwijt was.


      Maar er zouden anderen zijn, dat wist ik. Ik voelde me gespannen en wreef over mijn borst. Het was schokkend te merken dat het feit dat Becky weer was gaan daten en uiteindelijk getrouwd was, me veel minder deed dan Pippa, die, eenmaal thuis, ook vast weer zou gaan daten. Het zorgde voor een nare smaak in mijn mond.


      Ik wilde daarmee niet zeggen dat het niet fucking moeilijk was geweest om Becky kwijt te raken, maar de onmiddellijke pijn was kortdurend geweest. Wat bleef hangen was de manier waarop ze was weggegaan – en mijn totale verbijstering daarover – niet eens haar afwezigheid zelf.


      Pippa was anders. Ze was als een elektrische lading, een lichtflits. Verliefd worden op haar en haar weg zien lopen waren hetzelfde als de zon zien uitdoven. Voor het eerst had ik daadwerkelijk medelijden met Mark. De auto stopte en ik keek om me heen en besefte dat we stilstonden voor Niall en Ruby’s hotel. We stapten uit en ik liep naar de achterkant van het busje om hun bagage uit te laden en de rest weer te reorganiseren. Ik schudde Niall de hand en gaf Ruby een knuffel – ze was een geweldige knuffelaar. Pippa en zij namen afscheid en beloofden elkaar weer te zien zodra Pippa terug was in Engeland.


      De druk op mijn borst was terug. Iedereen was weer wakker en veel alerter toen we het busje in stapten. Toch was de afwezigheid van Niall en Ruby duidelijk voelbaar. Ik zag hoe Ziggs op Wills telefoon keek en moest grinniken om steeds panischer wordende berichtjes van Bennett. Ik wist dat de mijne in mijn rugzak zat die naast mijn voeten stond. Waarschijnlijk had ik wel weer ontvangst nu maar ik had geen zin om ’m te pakken, want ik wist dat zodra ik door mijn berichtjes zou gaan scrollen, ik niet meer terug zou kunnen.


      ‘Wat spoken onze aanstaande vaders uit?’ vroeg ik. Ik wilde vooral niet nadenken over werk of de spanning die ik van Pippa af voelde stralen. ‘Is Bennett al doorgeslagen?’


      ‘Bijna,’ zei Ziggy en ze scrolde terug door de berichtjes voordat ze begon voor te lezen. ‘“Chloe wil het hebben over een onderwaterbevalling omdat ze wil dat de baby geboren wordt in een serene wereld zonder enige harde geluiden of stemmen.”


      En toen antwoordde Max met: “Geen harde geluiden of stemmen? Begrijpt Chloe wel dat deze baby met hen twee mee naar huis gaat?”


      Ziggs kreeg een lachbui en Will pakte zijn telefoon weer terug. ‘Ik probeer me Bennett en Chloe voor te stellen als ouders,’ zei hij. ‘Bennett en zijn onberispelijke pakken en witte bank in zijn kantoor. Zie je hem voor je in een Babybjörn het kind helpen zijn neus te snuiten?’


      ‘Ik kan niet wachten om het te zien,’ zei mijn zus. ‘Ik vind het wel jammer dat we zijn verhuisd en dat we het alleen te zien krijgen via de app en FaceTime.’


      ‘Zei je niet dat we erheen zouden gaan met kerst?’ vroeg ik. ‘Of in elk geval na de bevalling?’


      Will sloeg rechts af en remde langzaam om een groepje kinderen op fietsen voor ons te laten oversteken. ‘Dat is wel de bedoeling. Hopelijk bevallen ze vlak na elkaar zodat we ze allebei tegelijkertijd kunnen zien. Is het hier, Pippa?’ vroeg Will en hij draaide zich om.


      Pippa knikte. Ze was plotseling veel alerter. Het bleek dat haar grootvader slechts twintig minuten bij mij vandaan woonde. We stonden stil voor een bescheiden bakstenen huis in een straat met bomen. Pippa rende bijna het busje uit en ging eerst naar Will om hem een knuffel te geven en vervolgens naar Ziggy, die al was uitgestapt. Schoorvoetend stapte ik ook uit en zag hoe mijn zus naar me keek. Uiteraard.


      Ik keek haar waarschuwend aan en liep om het busje heen om Pippa’s tas te pakken. Ik had geen idee wat ik nu verder moest doen.


      Zonder iets te zeggen liep Pippa voor me uit het pad op naar de veranda. Daar boog ze voorover en pakte een sleutel onder een losse steen vandaan. Ik bleef achter haar staan. ‘Is je grootvader thuis?’


      ‘Hij is waarschijnlijk bingo aan het spelen,’ zei ze en ze deed eerst de tochtdeur open voordat ze de sleutel in het slot stak.


      ‘Wil je dat we nog even samen met je wachten?’ vroeg ik.


      Het slot klikte en de deur zwaaide open. Ergens binnen begon een hond vrolijk te blaffen.


      ‘Nee, dat hoeft niet. Hij zal zo wel thuiskomen. Hij flirt graag nog altijd even met de garderobedames.’ Ze pakte haar tas en zette hem net buiten ons gezichtsveld neer. De wind deed de tochtdeur klepperen en ik pakte ’m beet. Pippa keek langs me heen de straat in. Stilte was iets nieuws voor ons en ik vond het maar niks.


      Toen keek ze me aan. ‘Ik heb lol gehad,’ zei ze. ‘Heel veel lol.’


      Ik knikte en gaf haar een zoen. Haar glimlach vertoonde niets van de ongemakkelijke spanning die ik de hele terugreis had gevoeld.


      Het had een zachte zoen moeten zijn, een aanraking, eenvoudig en warm, maar ik kuste haar nogmaals, nam haar onderlip in mijn mond. Tanden even langs elkaar, hoofden schuin, monden open, tongen die langs elkaar gleden. Het bedwelmde me, het gevoel meegesleept te worden in een onderstroom van vertrouwdheid, verdoofd door de warmte die omhoogkroop langs mijn rug.


      Ik wilde meer, maar Pippa trok zich plotseling terug, haar ogen dicht. Ze gleed met een vinger over haar mond. ‘Oké...’ fluisterde ze met een asgrauw gezicht.


      De moed zakte me in de schoenen. Daar stonden we dan afscheid te nemen.


      ‘Ik moet gaan,’ zei ik en ik gebaarde over mijn schouder. ‘Ik heb het echt ontzettend leuk gehad,’ voegde ik er slapjes aan toe.


      ‘Ik ook. Het was een geweldig partnerschap. Bel me maar als je weer eens een nepvrouw nodig hebt of een vakantieliefde. Ik ben er blijkbaar behoorlijk goed in.’


      ‘Dat is nogal een understatement.’ Ik deed een stap naar achteren en haalde een hand door mijn haar. ‘Het was erg leuk je te ontmoeten.’


      En... dat was behoorlijk triest.


      Ik deed nog een stap naar achteren. ‘Een veilige reis terug.’


      Ik zag haar fronsen en onzeker naar me glimlachen. ‘Dank je.’


      ‘Dag.’


      ‘Dag, Jensen...’


      Alsof mijn keel werd dichtgeknepen draaide ik me om en liep terug naar het busje. Hanna zat nog steeds naar me te kijken.


      ‘Dat was...’ zei ze.


      Ik staarde haar afwerend aan en deed mijn gordel om. ‘Dat was wat?’


      ‘Niets, gewoon, ik weet het niet.’


      Ik haatte het hoe goed Ziggy in de gaten had wat er aan de hand was. Het ergerde me en ik werd er onrustig van. ‘We zetten haar toch af, of niet?’ vroeg ik en ik zakte onderuit. ‘En moet ik haar dan niet gedag kussen?’


      ‘Ik bedoel na de kus. Gisteravond heb je het diner gemist vanwege haar. En nu gaf je haar een zoen waarbij het leek alsof je haar bedankte voor het invullen van je belastingpapieren. Ik kon het ongemak hier zelfs voelen.’


      ‘Gisteravond waren we nog op vakantie,’ zei ik tegen haar. ‘Wat had je dan verwacht?’


      Will en Ziggs zeiden allebei niets.


      ‘We gaan niet trouwen,’ herinnerde ik ze op scherpe toon. ‘We hebben niet na twee weken plotseling besloten verliefd te worden.’ Ik had onmiddellijk spijt van de toon die ik aansloeg. Ziggy wilde me niet vertellen hoe ik mijn leven moest leiden, ze wilde alleen maar dat ik zou leven. Ze wilde alleen maar dat ik gelukkig was. En dat was ik.


      ***


      Ik zwaaide naar Will en Ziggs en reed achteruit de oprit af. Vier minuten later stopte ik voor de deur van mijn huis. Thuis. Verdomme, het was goed om weer terug te zijn. Alleen in mijn eigen huis en omgeven door mijn eigen spullen, met wifi en mobiele ontvangst, precies zoals de Heer het had bedoeld. Het was volop herfst, met meer bladeren op de grond dan in de bomen. Terwijl ik naar de voordeur liep bedacht ik dat ik de tuinman moest bellen zodat hij dit weekend alles op kon ruimen.


      Ik gooide mijn sleutels in het schaaltje op de tafel in de gang en zette mijn tas bij de deur neer. Vervolgens nam ik even de tijd om de stilte tot me door te laten dringen. De grote staande klok van mijn ouders tikte in de woonkamer en vlakbij klonk een compostmachine, maar voor de rest was het stil in huis. Misschien – ik kon bijna niet geloven dat ik het dacht – was het wel een beetje te stil. Maar fuck het, ik was thuis. Schoenen uit, joggingbroek aan en een afhaalmaaltijd en een biertje. Ik pakte de afstandsbediening om mijn installatie aan te zetten en liep naar de keuken. De stapel afhaalmenu’s op het aanrecht gleed makkelijk uit het plastic bakje. Ze voelden versleten en vertrouwd aan.


      Dit was goed toch? Relaxen tijdens de vakantie, relaxen onderweg naar huis. Ik had me in jaren niet zo ontspannen gevoeld. Een paar uur later toen ik net mijn laatste lading was in de machine had gedaan ging de deurbel. Ik deed open en verstijfde. Dit had ik niet verwacht.


      ‘Becky?’ vroeg ik. Het was het enige wat ik uit kon brengen want verder wist ik even niets te zeggen, afgezien van: what the fuck doe jij hier op mijn veranda?


      Ze stak ongemakkelijk haar hand omhoog. ‘Hoi.’


      ‘Hoi?’ zei ik verward. ‘Wat doe je hier?’


      ‘We zijn op bezoek bij mijn familie,’ zei ze.


      ‘Ik bedoel, wat doe je híér?’


      ‘Ik... eh...’ Ze schraapte haar keel en ik zag toen pas hoe dun de jas was die ze aanhad. Ik zag zelfs haar adem in de koude buitenlucht. Het vroor waarschijnlijk. Fuck.


      ‘Kom binnen,’ zei ik en ik stapte naar achteren zodat ze de ruimte had om me te passeren.


      Ze liep naar binnen en bleef even staan om rond te kijken. Een deel van het meubilair zou ze waarschijnlijk wel herkennen. Het bijzettafeltje. De lamp op de tafel in de hal. Ze had niets meegenomen toen ze vertrok behalve een paar koffers met kleding en enkele schilderijen die haar grootmoeder ons had gegeven. Ik at nog steeds van de borden die we voor ons trouwen hadden gekregen, verdomme nog aan toe. Een cadeau van mijn broer Niels; mijn familie wilde niet dat ik ze teruggaf. Misschien was dat wel iets wat ik moest veranderen.


      ‘Jullie zijn voor het einde van de toer weggegaan.’ Ze draaide zich om en keek me aan.


      Ik knikte en stak mijn handen in de zakken van mijn sportbroek. ‘Ja, we zijn nogal impulsief vertrokken.’


      ‘Kwam dat doordat Cam en ik er waren?’


      Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat had er ook mee te maken, maar eigenlijk was die hele toer uiteindelijk niet echt ons ding.’


      Er viel een stilte en Becky keek om zich heen, naar de muren, de woonkamer, de keuken. Toen merkte ik dat ik een fout had gemaakt.


      ‘Waar is Pippa?’ vroeg ze.


      Ik kuchte en moest een beetje lachen. Ik was verdomme te moe voor dit gedoe.


      ‘Pippa is...’ begon ik en ik realiseerde me toen dat ik helemaal niets hoefde uit te leggen. ‘Ze woont hier niet.’


      Becky keek me verward aan.


      ‘We zijn niet getrouwd,’ zei ik plompverloren.


      ‘Wat?’ zei ze met grote ogen.


      ‘We hadden gewoon – het was gewoon een lolletje.’ Ik haalde een hand door mijn haar en zag hoe ze nogmaals de kamer in keek.


      ‘Waarom zou je zoiets verzinnen?’ zei ze en ze keek me weer aan. ‘Jullie zagen eruit als een stelletje, jullie gedroegen je...’


      ‘We waren ook samen,’ zei ik en ik voelde me een beetje ongemakkelijk.


      ‘Maar jullie zijn niet echt getrouwd?’


      ‘Ik heb gewoon...’ Maar ik zweeg omdat ik besloot dat het niet de moeite waard was erop in te gaan. ‘Becky, sorry hoor, maar is er een reden waarom je hier bent?’


      Ze deed haar mond open om iets te zeggen maar deed hem weer dicht. Ze schudde haar hoofd en er verscheen een kleine glimlach om haar lippen. ‘Ik wilde afscheid nemen,’ zei ze uiteindelijk.


      ‘Je bent hierheen gekomen omdat je geen afscheid hebt kunnen nemen?’


      Er verscheen een grimas op Becky’s gezicht want ze zag de ironie van haar opmerking. ‘Nou, en... we hebben niet echt de tijd gehad om even te praten. Alleen wij tweeën. Cam moedigt me echt aan om beter te leren communiceren. Heb je misschien iets van twintig minuten? Ik wil...’ Ze draaide zich om en liep verder de kamer in en duwde haar handen in haar gezicht voordat ze me weer aankeek. ‘Er zijn zo veel dingen die ik wil zeggen.’


      Ik weet zeker dat de geladen stilte die volgde niet was wat ze had verwacht. Ik wilde bijna gaan lachen. Als iemand me vijf jaar geleden – of misschien zelfs twee – had gevraagd of ik iets te zeggen had tegen mijn ex-vrouw, dan had ik wel een dissertatie kunnen schrijven. En, in alle eerlijkheid, had ik zeker veel te zeggen gehad die avond in de wijngaard met Pippa, schreeuwend naar de hemel terwijl de sprinklerinstallatie ons van alle kanten nat sproeide. Maar nu voelde ik me bizar leeg. Niet boos, niet eens verdrietig. Al die gevoelens had ik in de wijngaard achtergelaten en alleen Pippa wist daar nu nog iets van.


      ‘Als je wilt praten...’ Mijn stem stierf weg. ‘Ik bedoel dat je je beter zult voelen wanneer je hebt gepraat...’ verduidelijkte ik.


      Ze kwam een stap naar voren. ‘Ja, ik denk dat ik het nu kan uitleggen.’


      Ik kon de korte lach die uit mijn keel ontsnapte niet tegenhouden.


      ‘Becks, je hoeft nu niets meer aan me uit te leggen.’


      Ze keek verbijsterd en schudde haar hoofd alsof ze het niet goed had begrepen. ‘Ik heb niet het gevoel dat we het er ooit over hebben gehad,’ legde ze uit. ‘Ik heb nooit erkend hoe klote het was, de manier waarop ik bij je weg ben gegaan.’


      Ik deed een stapje naar achteren en besefte zelfs nu nog hoezeer ze alleen maar met zichzelf bezig was. ‘En jij denkt dat zes jaar nadat we uit elkaar zijn gegaan een goed moment is om het maar eens op tafel te gooien?’


      Ze protesteerde wat en ik haalde hulpeloos mijn schouders op. ‘Ik bedoel... als je dit kwijt wilt, dan wil ik wel luisteren.’ Ik glimlachte welwillend naar haar. ‘Ik zeg dit niet omdat ik verbitterd ben of omdat ik je wil kwetsen, maar omdat het de waarheid is. Er is niets wat je me uit hoeft te leggen, Becks. Dit is niet langer iets waar ik nog elke dag mee leef.’


      Ze liep naar de bank, vouwde haar benen onder zich en staarde naar haar handen. Het was raar om te kijken naar iemand die me ooit zo dierbaar was geweest en die er nu alleen nog... vertrouwd uitzag.


      ‘Dit gaat niet echt zoals ik verwacht had,’ bekende ze.


      Ik liep naar de bank en ging naast haar zitten. ‘Ik weet niet goed wat je wilt dat ik zeg,’ gaf ik zachtjes toe. ‘Hoe had je verwacht dat dit zou gaan?’


      Ze keek me aan. ‘Ik geloof dat ik het idee had dat ik je iets schuldig was en dat het een opluchting zou zijn als je het me hoorde zeggen. Ik ben blij dat je het niet nodig hebt,’ voegde ze er snel aan toe, ‘maar ik besefte pas tijdens de wijntoer, toen we elkaar weer zagen, dat ik het wel nodig had.’


      ‘Wat wilde je dan zo graag zeggen?’ vroeg ik knikkend.


      ‘Ik wilde zeggen dat het me spijt,’ zei ze en ze keek me een paar seconden in de ogen en staarde toen weer naar haar handen.


      ‘De manier waarop ik weg ben gegaan was afschuwelijk. En ik wilde dat je weet dat het niet echt met jou te maken had.’


      Ik moest een beetje lachen. ‘Ik geloof dat dat voor een deel het probleem was.’


      ‘Nee,’ zei ze en ze keek weer op, ‘ik bedoel dat je niets verkeerds had gedaan. Het was niet zo dat ik niet meer van je hield. Ik had gewoon het gevoel dat we te jong waren.’


      ‘We waren achtentwintig, Becks.’


      ‘Ik bedoel, ik had nog niet geleefd.’


      Ik keek haar aan en voelde dat ze het meende. Mijn adem stokte toen ik me herinnerde dat Pippa vorige week ongeveer hetzelfde had gezegd. Alleen klonk het veel gemakkelijker en verstandiger toen zij het zei. Becky was vanuit haar ouderlijk huis op kamers gegaan en daarna met mij samen gaan wonen. Met haar neiging een muurbloempje te zijn had ze nooit echt het avontuur opgezocht, en ik had ook nooit verwacht dat ze daarnaar smachtte.


      ‘Terugkijkend begrijp ik dat allemaal wel natuurlijk,’ zei ze zachtjes. ‘Maar ik zag een tevreden en makkelijk leven voor me, dat echter niet erg interessant was.’ Ze trok aan een los draadje aan haar mouw en het rafelde daardoor een beetje meer dan ze had verwacht volgens mij, want ze nam het in haar mond en beet het eraf. ‘Toen dacht ik aan jou en deze persoon met wie ik was getrouwd en die op het punt stond de wereld te veroveren en ik wist dat – op een zeker moment – een van ons totaal door zou slaan.’


      Ik moest lachen en ze keek me enigszins opgelucht aan.


      ‘Ik bedoel niet echt gek worden,’ voegde ze eraan toe, ‘maar ik bedoel vreemdgaan, of een midlifecrisis, of zoiets.’


      ‘Ik zou je niet hebben bedrogen,’ zei ik meteen.


      Haar blik werd zachter. ‘Hoe kun je dat weten? Hoe lang duurde het voordat je niet meer van me hield?’


      Ik wilde hier geen antwoord op geven en deze stilte gaf haar wat ze nodig had. ‘Kun je me echt zeggen dat je niet beter af bent?’


      ‘Je vraagt me toch niet om je te bedanken?’ vroeg ik ongelovig.


      Ze schudde snel haar hoofd. ‘Nee, ik bedoel alleen maar dat ik zelf niet zo stabiel was. Ik voorzag dat ik op een zeker moment zou breken. Of misschien was dat wel mijn breuk. Maar wat de reden dan ook was, ik wist dat wij niet voor eeuwig samen zouden zijn. Ik wist dat we genoeg van elkaar hielden om het voor de hand liggende te doorstaan, de tijdelijke stressmomenten zoals een andere carrière en kinderen krijgen. Maar we hielden niet genoeg van elkaar om momenten van verveling te doorstaan en ik was bang dat jij je absoluut kapot zou gaan vervelen bij mij.’


      Ik vroeg me af of ze daarom bij Cam was, of ze hem een simpeler mens vond dan mij. Ik vroeg me ook af wat ik daarvan vond: gevleid dat ik zo hoog bij haar in aanzien stond, of bezorgd dat ze zo weinig waardering had voor zichzelf.


      ‘Ben je gelukkig met hem?’ vroeg ik.


      ‘Ja.’ Haar glimlach was oprecht. ‘We denken aan kinderen. We hebben veel gereisd sinds we elkaar kennen: Engeland, IJsland, Brazilië zelfs.’ Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Hij heeft een goede baan. Ik hoef niet te werken. Hij wil gewoon dat ik gelukkig ben.’


      Becky had nooit goed met druk om kunnen gaan. En dit deed me afvragen of ik de indruk had gewekt van een man die een vrouw wilde die bereid was te concurreren met zijn carrière, waardoor Becky het gevoel had gekregen dat ze nooit kon winnen. Misschien was dat ook wel zo. Misschien had ze ook wel niet kunnen winnen. Maar hoe kon ik dat weten?


      En deed het er nog toe? Ik was nu ouder. Ik wilde iemand wier aanwezigheid meer ruimte opeiste in mijn gedachten en in mijn hart. Toen ik terugdacht aan hoe ik Becky aan Pippa had beschreven, merkte ik hoe generiek het allemaal klonk.


      Ze was aardig.


      Ja, ze was wel leuk.


      Ik wilde het niet mooier maken dan het was. Ik kan me alleen niet meer herinneren dan dat het plezierig was. Want Becky had gelijk; ze had nog niet geleefd. Wij allebei niet. ‘Voel je je nu beter?’ vroeg ik.


      ‘Ik denk het,’ zei ze en ze haalde diep adem en zuchtte toen. ‘Hoewel ik nog steeds niet begrijp waarom je deed alsof je met Pippa was getrouwd.’


      ‘Zo moeilijk is dat niet.’ Ik krabde aan mijn wenkbrauw. ‘Toen ik jou zag raakte ik in paniek.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Het floepte er gewoon uit. En bijna meteen daarna merkte ik dat ik me prima voelde en dat het helemaal niet zo moeilijk was om bij jou in de buurt te zijn. Maar op dat moment voelde de leugen makkelijker. Ik wilde je niet in verlegenheid brengen. En mezelf ook niet eigenlijk.’


      Ze stond even te knikken, alsof ze zelf ook tot een besef kwam. ‘Ik moet maar eens gaan.’


      Ik stond ook op en volgde haar naar de deur.


      Het hele gesprek was zowel vreemd als compleet banaal geweest. Toen ik de deur voor haar opendeed bedacht ik dat Cam de hele tijd in de auto had zitten wachten. ‘Je had hem wel binnen mogen vragen,’ zei ik met ongeloof in mijn stem. ‘Hij zit daar al drie kwartier.’


      ‘Hij redt zich wel.’ Ze strekte zich uit en gaf me een zoen op mijn wang. ‘Het ga je goed, Jens.’


      ***


      Ik viel neer op de bank. Het leek wel alsof ik zojuist een marathon had gelopen. Hoewel het nog veel te vroeg was om naar bed te gaan, deed ik toch de tv en de lampen uit en haalde mijn telefoon uit mijn tas. Ik zou het alarm instellen maar niet mijn e-mail checken, zei ik tegen mezelf. Ik zou gaan lezen en daarna gaan slapen. En ik zou niet nadenken over Becky of Pippa, of wie dan ook. Het schermpje flitste en er kwam een berichtje binnen. Het was van Pippa. ‘Opa is een schattige mafketel. Hij wil dat ik hem morgenmiddag om drie uur mee uit eten neem. Drie uur Jensen. Dan heb ik tegen half zeven weer honger. Wil je alsjeblieft met me uit eten gaan op een normaal, volwassen tijdstip?’


      Ik staarde naar het scherm.


      Het idee om met Pippa uit eten te gaan klonk goed. Ze zou me aan het lachen maken en misschien zouden we na afloop nog hierheen kunnen gaan. Maar na Becky en wetende wat voor nachtmerrie me morgen te wachten stond op het werk, wist ik niet of ik wel goed gezelschap zou zijn. Met andere woorden, ik was moe en kon op dit moment helemaal niks hebben.


      Nog voordat ik reageerde voelde ik me verschrikkelijk.


      ‘Dit is echt een gestoorde week. Misschien volgende week?’ typte ik. Daarna gooide ik de telefoon aan de kant. Ik voelde me misselijk en een half uur later ging ik maar naar bed. Ik checkte mijn telefoon nog of ze had geantwoord. Maar dat had ze niet.

    

  


  
    
      Veertien


      Pippa


      Mijn grootvader gaf me een schaaltje gesneden haver en pas na een paar seconden besefte ik dat het keramiek in mijn hand heet was. Met een gil zette ik het schaaltje neer en dankte hem afwezig.


      ‘Jullie millennials zitten alleen maar naar je telefoon te staren,’ gromde hij.


      Ik keek op en zag hem naar de keukentafel lopen om zelf ook te gaan eten.


      ‘Sorry,’ zei ik en ik zette de mobiel uit. ‘Ik zit er waarschijnlijk naar te staren als een slang die zijn prooi beloert.’ Ik legde mijn telefoon neer en ging bij hem aan tafel zitten. Naar mijn telefoon staren zou niks veranderen aan het berichtje dat ik gisteravond had ontvangen: ‘Dit is echt een gestoorde week. Misschien volgende week?’


      Ja rukker, maar volgende week ben ik niet meer hier.


      ‘Ben ik een millennial?’ vroeg ik hem grijnzend en ik schoof mijn ergernis en verwarring aan de kant. ‘Ik dacht dat ik ertussenin zat. Geen x, geen y, geen millennial.’


      Hij keek me grijnzend aan. ‘Je bent amper twaalf uur terug en nu al heb ik het gevoel dat het stil zal zijn als je weg bent.’


      Het voelt nu ook al stil, dacht ik. Een week in een huis met zes mensen en dat is de norm geworden.


      ‘Wat dacht je van dit idee,’ zei ik nadat ik een hap havermout had doorgeslikt. ‘Ik laat mijn mobiel hier en dan pakken we een filmpje.’


      Mijn grootvader knikte boven zijn kop koffie. ‘Dat is afgesproken meis.’


      ***


      De auto zoefde stilletjes over de weg. Ik had een nogal ellendige nijnagel aan mijn linkermiddelvinger. Mijn rok moest worden gewassen en gestreken. Mijn schoenen vielen uit elkaar.


      Ik had het ook meteen moeten begrijpen, zijn ‘Het was erg leuk je te ontmoeten’. Maar ik had gehoopt dat het de zenuwen waren of dat het kwam doordat Hanna zo nadrukkelijk naar ons stond te kijken. Dat was niet het geval. Het was geen ik-zie-je-later-kus geweest, maar een afscheidskus. Jensen was een klootzak en ik was vergeten hoe ellendig het voelt om gedumpt te worden.


      ‘Ik weet dat ik je niet meer zo goed ken als vroeger,’ zei mijn grootvader voorzichtig, ‘maar ik merk wel dat je de hele dag al erg stil bent.’


      Ik glimlachte flauwtjes naar hem. Ik kon het niet ontkennen. Zelfs een mooie afleidende documentaire over de migratiepatronen van Afrikaanse vogels had er niet voor kunnen zorgen dat ik Jensens afwimpeling van gisteravond kon vergeten. Het was niet zo dat ik meer verwachtte, het ging erom dat het op iets meer was uitgelopen. Ik wist dat ik me dat niet inbeeldde. Daarvoor vertrouwde ik veel te veel op mijn inzichten.


      ‘Het spijt me,’ zei ik.


      ‘Dat is al de tiende keer vandaag dat je je hebt verontschuldigd,’ zei hij fronsend. ‘En als er één ding is dat ik van je weet is dat je geen dwangmatige excuustruus bent.’


      ‘Sorr...’ onderbrak ik mezelf met een echte glimlach. ‘Oeps.’


      Hij staarde stoïcijns naar de weg voor ons. ‘Ze hebben me wel eens verteld dat ik een verschrikkelijk slechte luisteraar ben,’ grapte hij, ‘maar ik zit opgesloten in een auto dus ik ben een en al oor, schat.’


      ‘Het is niets,’ begon ik en ik keek hem aan. ‘Maar die mobiele telefoons waar je zo’n hekel aan hebt? Die haat ik nu ook.’


      Mijn grootvader keek me even aan. ‘Wat er is gebeurd?’ vroeg hij.


      ‘Ik geloof dat ik gisteren via zo’n ding ben gedumpt.’


      Mijn grootvader wilde wat zeggen, maar ik ging verder. ‘Niet dat Jensen en ik echt samen waren. Hoewel, op een bepaalde manier toch ook weer wel,’ huiverde ik.


      ‘Jensen?’


      ‘Die gozer met wie ik heb zitten praten in het vliegtuig. Hij bleek Hanna’s broer te zijn.’


      Mijn grootvader moest lachen. ‘En Hanna is...?’


      ‘Sorry,’ zei ik en ik moest ook lachen. ‘Hanna is de vrouw van Ruby’s zwagers zakenpartner.’


      Hij keek me aan met een lege blik en richtte zich toen weer op de weg. Ik zwaaide met mijn hand om aan te geven dat het niet van belang was dat hij het web van relaties kende. ‘Het is een grote groep vrienden en ik ben met een paar van hen op vakantie geweest: Ruby en Niall, Will en Hanna. Jensen is Hanna’s oudste broer en die is ook meegegaan.’


      ‘Dus het waren twee getrouwde stellen en jij en Hanna’s broer?’ vroeg mijn grootvader fronsend. ‘Volgens mij krijg ik een idee van wat er aan de hand is.’


      ‘Ik wil je niet overladen met informatie,’ zei ik, ‘maar aangezien ik daar nu juist heel goed in ben, moet ik wel heel erg mijn best doen om het te laten. Ik kan je in elk geval wel zeggen dat ik hem leuk vond. Ik denk dat ik hem heel leuk vond. En tijdens deze vakantie, die twee weken duurde, voelde het alsof... hij mij misschien ook leuk vond? Maar nu ik toenadering heb gezocht, omdat ik hem nog graag een keer wilde zien voor ik wegga, is hij...’ Ik fronste. ‘Nou, hij moet werken,’ mompelde ik.


      ‘Werken,’ herhaalde mijn grootvader.


      ‘Elk uur van de dag blijkbaar. Hij heeft het te druk om zelfs maar af te spreken voor een etentje.’ Ik voelde een steek in mijn hart.


      ‘Dus,’ zei hij ervoor zorgend dat hij het allemaal goed begreep, ‘hij is je twee weken lang achternagelopen, maar eenmaal terug in de echte wereld heeft hij geen tijd.’


      Getver. Genoeg. ‘Zoiets ja. Onze neuzen stonden dezelfde kant op, maar toen plotseling... niet meer.’ Mijn grootvader reed de straat met bomen in waar Coco’s ouderlijk huis stond. ‘Nou, dan is het volgens mij tijd voor een glas whisky.’


      ***


      Het was een uur of zeven en ik zat samen met mijn grootvader op de veranda. Ik had al zo veel whisky op dat ik niet wist of het wel verstandig was mijn telefoon op te nemen toen hij ging. Het was Hanna. Ik kreeg een schuldgevoel want ik wilde haar eigenlijk niet negeren. Zij deed per slot van rekening wat ik wilde dat we deden: elkaar bellen, contact blijven houden.


      ‘Hanna!’ riep ik uit. Ik stond op en liep naar de andere kant van de veranda.


      ‘Jee,’ zei ze zonder begroeting. ‘Het is zo goed je stem te horen. Ik heb het idee dat we allemaal een afkickdag hebben vandaag!’


      Ik moest lachen maar wist dat dat niet voor iedereen gold.


      ‘Absoluut,’ zei ik zo oprecht mogelijk.


      ‘Wat doe je woensdagavond? Heb je zin hier te komen eten?’ Zonder op een antwoord te wachten vroeg ze: ‘Je bent toch tot aanstaande maandag hier?’


      ‘Ik vertrek zondag.’ Ik keek naar mijn grootvader die rustig uitkeek over zijn prachtig groene gazon en van zijn whisky zat te nippen. Hij hield van zijn kleindochter, maar hij hield nog meer van zijn rust.


      ‘Eh... laat me even in mijn agenda kijken.’


      Ik deed alsof ik de kalender-app opende op mijn telefoon. Eigenlijk had ik de hele week niets te doen behalve bij mijn grootvader zijn in zijn enorme huis en alleen door Boston zwerven. Het idee om bij Hanna te gaan eten klonk perfect. Maar de mogelijkheid dat Jensen er ook zou zijn nadat hij me had verteld dat hij de hele week druk was, was nogal misselijkmakend.


      Helaas kon ik deze mogelijk ongemakkelijke situatie niet ontlopen door te vragen of Jensen er ook zou zijn, want het laatste wat ik wilde was een gesprek aangaan met Hanna over hoe haar broer en ik de afgelopen weken op alle mogelijke manieren seks hadden gehad en hij me vervolgens per app had gedumpt. Ongetwijfeld zou hij het ook niet met Hanna over mij hebben tenzij zij het eruit zou trekken. Ik wist zeker dat hoewel hij nog steeds een eikel was vanwege dat appje – en het was geen excuus voor zijn gedrag – hij het waarschijnlijk ook echt druk had. Nadat hij net twee weken weg was geweest zou de kans niet zo heel groot zijn dat hij naar zijn zus zou gaan. Het was dus goed.


      ‘Woensdag heb ik nog vrij,’ zei ik. ‘Ik zou graag komen.’


      Nadat we hadden afgesproken dat ik vanaf half acht kon komen hingen we op en ging ik weer naast mijn grootvader in de Adirondack-stoel zitten.


      ‘Hoe is het met Hanna?’ vroeg hij met een langzame honingzoete stem.


      ‘Ze maakte een grapje dat we allemaal aan het afkicken zijn.’


      Ik voelde hoe hij naar me keek. ‘Jij ook?’


      ‘Misschien van alle wijn die we hebben gedronken,’ grapte ik en ik keek met een wrange blik naar mijn glas met whisky. De ironie leek langs hem heen te gaan.


      ‘Vind je hem echt leuk, die Jensen?’


      Ik liet de vraag even bezinken. Natuurlijk vond ik hem leuk. Anders had ik geen seks met hem gehad. We waren een team geweest. We hadden lol gehad. Maar shit, het was veel meer dan dat. Nu we niet meer samen waren voelde ik een soort van leegte, alsof het licht uit me was verdwenen. En dat kwam niet alleen doordat we zo’n geweldige vakantie hadden gehad. Het was een meer hunkerende leegte, gevormd door zijn behoedzame glimlach, zijn begrensde buitenkant, de boog van zijn bovenlip en de flirterige kromming van zijn kontje... O, godsamme nog aan toe.


      ‘Ja, ik vind hem echt heel leuk.’


      ‘Je bent hierheen gekomen om te ontsnappen aan die sukkel van een vriend van je en nu zit je weer in dezelfde positie.’


      Wat hij zei klonk bot, maar ik kon niet anders dan van mijn grootvader houden.


      ‘Helemaal juist,’ mompelde ik met mijn mond boven het glas. Wat was erger? Ik voelde nu minder vernedering maar meer verdriet. Vernedering brandde als een boos vuur. Verdriet was alleen maar... whisky en grootvaders en de moeders die thuis op je zitten te wachten. En god, wat miste ik ze nu.


      ‘Het is geen misdaad om lief te hebben, weet je,’ zei hij.


      Dit wekte mijn interesse. Mijn grootvader had zijn hele leven gewerkt als supervisor op een scheepswerf; hij had goed verdiend, maar het was zwaar werk. Een baan voor iemand met een duidelijk gebrek aan onstuimige emoties.


      ‘Ik weet het,’ zei ik oprecht. ‘Maar ik vind dat hele Jensen-gedoe echt verschrikkelijk, want ook al duurde het maar een paar weken, Jensen was wel oprecht aardig en attent. Hij zal een goede man zijn voor iemand en ik ben verdrietig dat ik die persoon niet zal zijn.’


      ‘Je weet maar nooit hoe dingen lopen. Peg en ik zijn zevenenvijftig jaar samen geweest,’ zei mijn grootvader zachtjes. ‘Ik had nooit verwacht dat ze met mij verder wilde, maar dat was wel zo.’


      Ik had het verhaal van hoe hij en Coco’s moeder een relatie hadden gekregen nog nooit gehoord en de emotie in zijn stem overrompelde me.


      ‘Waar hebben jullie elkaar ontmoet?’


      ‘Ze werkte achter de kassa in de diner van haar vader.’ Hij draaide zijn whisky rond in zijn glas. ‘Ik bestelde een milkshake en keek toe hoe ze de metalen beker optilde, het ijs erin schepte en de zoetstof toevoegde. Dat had ik nog nooit gedaan, maar ik was gefascineerd door elke beweging die ze maakte.’


      Ik hield mijn mond stijf dicht omdat ik het idee had dat er een diepere betekenis in zijn verhaal zat, iets wat me zou zeggen wat ik wel of niet voelde op het moment. Iets wat ervoor zou zorgen dat ik mezelf niet langer hoefde te kwellen.


      ‘Ze gaf me mijn milkshake en ik rekende af. Maar toen ze me mijn wisselgeld gaf zei ik tegen haar: “Ik wil dat je je haar ook zo draagt als we gaan trouwen.” Ik had haar nog nooit eerder gezien, maar ik wist het. Ik zou dat nooit zomaar tegen een meisje zeggen. En in de zevenenvijftig jaar daarna heb ik haar ook nooit meer gezegd wat ze aan moest trekken of moest doen. Maar op dat moment wilde ik dat ze er op onze trouwdag net zo uit zou zien als op die dag.’


      Hij nam een slokje en zette het glas weer neer op de brede armleuning van zijn stoel. ‘Het duurde vervolgens bijna een jaar voor ik haar weer zag, wist je dat?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb dit nog nooit eerder gehoord.’


      ‘Het is waar,’ zei hij knikkend. ‘Het bleek namelijk dat ze kort daarna ging studeren. Maar de zomer daarop kwam ze terug, hoewel ze de hele tijd werd achtervolgd door een of ander studentje. Ik kon niet zeggen dat ik het hem kwalijk nam. Ze zag me en ik keek naar haar haar – ze droeg het op dezelfde manier als ze graag deed in die tijd. Ze glimlachte naar me en dat was het. De volgende zomer trouwden we. Toen ze overleed bleef ik maar aan die eerste dag denken. Iets bleef maar aan me knagen. Ik kon me niet herinneren hoe ze haar haar had gedragen in de dagen voorafgaand aan haar overlijden, maar ik wist nog wel hoe ze het had op die eerste dag dat ik haar zag.’


      Nog nooit van mijn leven had ik mijn grootvader zo veel tegelijkertijd horen zeggen. Als woorden werden uitgedeeld over een familie, dan zou ik het merendeel ontvangen. Maar nu bleef ik stil.


      Hij keek me aan en ging verder. ‘En dat was omdat het er niet toe deed. In het begin is liefde vooral iets fysieks. Je kunt niet genoeg van elkaar krijgen. Iedereen doet altijd alsof verliefdheid hetzelfde is als liefde, maar we weten allemaal dat dat niet zo is. Verliefdheid wordt iets anders. Peg werd een deel van me. Het idee dat je één persoon wordt klinkt maf, maar dat is het niet. Ik kan niet naar een nieuw restaurant gaan zonder te willen weten of zij hun gepocheerde eieren zou lusten. Ik kan mezelf geen biertje inschenken zonder automatisch de ijsthee te pakken om voor haar ook iets mee te nemen.’ Hij haalde diep adem en keek de straat weer in. ‘Ik kan ’s avonds mijn bed niet in stappen zonder te kijken naar de kuil aan haar kant van het matras.’


      Ik legde mijn hand op zijn ruwe arm.


      ‘Punt is,’ ging hij verder met iets zachtere stem, ‘het is moeilijk zo zonder haar. Echt moeilijk. Maar ik zou helemaal niks veranderen. Toen ik dat die eerste dag tegen haar zei in die diner, verscheen er een heel brede glimlach op haar gezicht. Ze wilde het ook op datzelfde moment, ook al wilde ze het ietsje minder toen haar leven even te druk werd, te anders. Maar de verliefdheid groeide en groeide, in iets beters.’ Hij keek me weer aan. ‘Je moeder Colleen heeft dat ook. Ik snap haar keuzes niet altijd, maar ik weet dat ze van Leslie houdt zoals ik van je grootmoeder hield.’


      Ik voelde de tranen in mijn ogen prikken en vroeg me af wat Coco ervoor over zou hebben om mijn grootvader dit te horen zeggen.


      ‘En ik wil het ook voor jou, Pipps. Ik wil een vent die alles van je ziet wanneer jullie elkaar voor het eerst ontmoeten en die alles aan je zou missen wanneer je er niet bent.’


      ***


      Het was net na zes uur woensdagavond toen Will de deur opendeed met Hanna in zijn kielzog. Ze kwam de gang in lopen met een enorme blonde hond achter zich aan.


      ‘Pippa!’ riep ze uit en ze sloeg haar armen om me heen.


      De hond sprong tegen ons aan waardoor we bijna omvielen.


      ‘Hebben jullie een hond?’ vroeg ik en ik zakte door mijn knieën om het dier achter de oren te krabben.


      ‘Dit is Penrose! Ze is de afgelopen weken bij mijn ouders geweest in verband met het verjaardagsfeest en de vakantie.’ Ze gebaarde naar de hond dat ze af moest gaan, wat ze ook zeer gehoorzaam deed, en Hanna haalde een koekje tevoorschijn uit de zak van haar vest. ‘Ze is nu een jaar oud, maar we moeten nog aan een paar dingetjes werken.’ Hanna glimlachte wrang naar Will.


      ‘Ik ga ervan uit dat ze vernoemd is naar de beroemde wiskundige?’ vroeg ik grijnzend.


      ‘Ja! Eindelijk iemand die onze nerderigheid weet te waarderen!’ Ze draaide zich om en nam me mee naar de keuken.


      ‘Kom op, ik ben uitgehongerd.’


      Ik was twee keer eerder bij Will en Hanna geweest dus ik wist hoe het huis was ingedeeld. Toch voelde het dit keer meer... huiselijk, ook al liepen er geen hordes gillende kinderen rond en hing er niet een sfeer van een aanstaande verwachting.


      Dit keer waren het alleen Will en Hanna aan het einde van de dag: Hanna’s laptoptas lag tegen de balustrade en het bureau in Wills thuiskantoor lag vol met papieren, medische tijdschriften en geeltjes. Twee paar hardloopschoenen stonden naast elkaar bij de voordeur. Een stapel post lag ongeopend op een klein tafeltje in de hal. In de keuken hing de heerlijke geur van een rijke tomatensaus en bubbelende kaas. Na een stevige knuffel ging Will weer terug naar het kookeiland en de salade die hij aan het maken was.


      We waren slechts met z’n vieren: Will, Hanna, ik en de schattige flapoor Penrose.


      Durf ik het te vragen?


      ‘Hoe is het met je grootvader?’ vroeg Will eerst en hij gooide een paar handjes komkommer in een donkere houten schaal.


      ‘Het gaat goed met hem,’ zei ik. ‘Maar ik ben ook blij dat ik met jullie op wijnreis ben geweest. Ik vind het geweldig om opa te zien, maar ik merk nu al hoe ontwrichtend ik ben geweest voor hem. Volgens mij kan hij niet meer dan een paar dagen bezoek aan. Hij is een man van routine.’


      ‘Wij kennen ook zo iemand,’ zei Hanna en ze keek me veelbetekenend aan.


      Nu kon ik er niet meer omheen. ‘Komt Jensen vanavond ook?’ vroeg ik.


      Hanna schudde haar hoofd. ‘Hij zei dat hij moest werken.’


      Will keek me aan.


      Shit.


      ‘Hebben jullie elkaar niet gesproken?’ vroeg hij voorzichtig.


      ‘We... nee.’


      Hij fronste. ‘Na... de hut... had ik op z’n minst verwacht dat...’ Hij keek Hanna aan die leek te bevestigen dat het inderdaad vreemd was dat ik niet wist of Jensen er vanavond bij zou zijn.


      Ik wilde er geen drama van maken want ik wist hoe Hanna kon zijn als het om Jensen ging – schattig irritant – en ook Will leek steeds meer door ons geïntrigeerd.


      ‘Ik heb hem zondag gevraagd nadat we thuis waren gekomen of hij deze week samen wilde gaan eten. Helaas zei hij dat hij tot over zijn oren in het werk zit.’ Met een wrange glimlach voegde ik eraan toe: ‘Hij stelde via de app voor dat we het volgende week maar moesten proberen.’


      ‘Maar volgende week ben je al weg,’ zei Hanna langzaam alsof ze hoopte dat haar broer niet een totale rukker was.


      Ik knikte.


      ‘Gaat Jensen soms naar Londen volgende week?’ vroeg ze hoopvol.


      ‘Niet dat ik weet.’ God, dit was zo ongemakkelijk. Eerlijk gezegd ging het hier wel om meer dan alleen liefdesverdriet. Het ging ook om vernedering. Ik vond het geweldig dat Hanna me aardig genoeg vond om alle redenen te negeren waarom Jensen en ik niet langdurig samen konden zijn – het feit dat we allebei op een ander continent woonden was er eentje van – maar het deed wel een beetje pijn dat Jensen zo overduidelijk geen moeite deed terwijl ik in de stad was. En dat wisten we nu allemaal. Ik vond Hanna en Will geweldig en wilde daarom niet dat wat er speelde – of beter gezegd: wat er niet speelde – die relatie zou verpesten.


      Ze pakte drie glazen en vroeg me of ik wijn of bier wilde.


      ‘Water?’ vroeg ik lachend. ‘Ik voel me alsof ik genoeg alcohol heb gehad voor de komende tien jaar.’


      Grommend liep ze naar de koelkast.


      ‘Ik ben zo boos op hem! Ik vroeg het me nog af toen we je afzetten, maar ik had gehoopt...’


      ‘Echt,’ zei ik, ‘je hoeft niet boos te zijn voor mij hoor.’


      Will schudde zachtjes zijn hoofd. ‘Schatje, het zijn jouw zaken niet.’


      ‘Heeft dat Jensen ooit eerder tegengehouden?’ vroeg ze met hardere stem. ‘En ik ben blij dat hij zich er destijds inderdaad mee heeft bemoeid, anders zou ik je nooit hebben gebeld!’


      ‘Ik weet het,’ zei hij met kalmerende stem. ‘Ik ben het ermee eens. En ik weet dat je je zorgen maakt omdat hij alleen is.’


      Will keek me verontschuldigend aan. ‘Sorry, Pippa,’ zei hij.


      ‘Het maakt niet uit,’ zei ik en ik haalde mijn schouders op. En dat was ook echt zo. Hanna’s frustratie zorgde ervoor dat ik me eerder beter voelde en niet slechter.


      ‘Het is gewoon dat...’ begon Hanna. ‘Ik wil...’


      ‘Dat weet ik.’


      Will liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen en trok haar naar zich toe. ‘Maar kom,’ zei hij en hij gaf haar een kus boven op haar hoofd. ‘We gaan eten.’


      ***


      Will schepte een enorm stuk lasagne op, deed er nog wat salade bij en overhandigde me het bord. ‘Volgens mij weegt dit bord meer dan ik,’ zei ik terwijl ik het neerzette op de placemat met herfstafbeelding. ‘En als je me nu gaat vertellen dat ik pas van tafel mag als ik dit allemaal opheb, dan mis ik mijn vlucht zondag nog.’


      ‘Wills lasagne is beroemd,’ zei Hanna en ze nam een flinke hap. ‘Nou ja,’ zei ze, ‘beroemd in dit huis dan. Bij mij.’


      Ik nam ook een hap en snapte wat ze bedoelde. Het was een perfecte balans van kaas, vlees, saus en pasta. Zalig. ‘Het is gewoon niet eerlijk dat je zo mooi bent en ook nog eens kunt koken,’ zei ik tegen Will.


      Hij straalde. ‘Ik ben ook heel goed in het buitenzetten van het vuilnis en het vegen van de veranda.’


      ‘Doe jezelf niet tekort, schatje,’ zei Hanna lachend, ‘je kunt ook heel goed wc’s schoonmaken.’


      ‘Hm,’ zei ik lachend, ‘en laten we niet vergeten dat je ook nog een meesterbrein bent op het gebied van investeringen, doctor Sumner.’


      Will en Hanna keken elkaar aan. ‘Klopt,’ zei Hanna en ze trok haar wenkbrauwen op.


      ‘Oké,’ zei ik. ‘Ik heb twee weken met jullie doorgebracht. Wat mis ik nu?’


      ‘We hebben gisteravond besloten dat ik waarschijnlijk ga stoppen met werken...’ Hij keek Hanna aan en zei zachtjes: ‘... over ongeveer een jaar.’


      ‘Ga je stoppen met deze baan of helemaal stoppen?’ vroeg ik verbijsterd. Ik wist dat Will met Max samenwerkte; ik ging ervan uit dat het de perfecte situatie was voor iedereen.


      Hanna knikte. ‘Hij hoeft geen geld meer te verdienen en...’ Ze keek hem glimlachend aan. ‘Als ik een vaste aanstelling krijg, dan willen we kinderen. En Will wil graag huisvader worden.’


      Ik keek ze glimlachend aan. ‘Is dat niet bizar? Om op dat punt in het leven te zijn en al je vrienden getrouwd zijn en kinderen krijgen? Het lijkt alsof het allemaal plotseling gebeurt. Iedereen die ik ken gaat deze zomer trouwen. Daarna komen de kinderen.’


      ‘Zo gaat het ook,’ zei Will lachend. ‘Ik weet nog toen Max en Sara Annabel kregen en wij allemaal zoiets hadden van: hoe gaat dit? Waarom huilt het? Waarom ruikt het? Nu hebben Max en Sara binnenkort vier kinderen en kunnen we allemaal met één hand een luier verschonen.’


      Hanna knikte. ‘En Chloe en Bennett zijn ook aan de beurt. Voor mij was dat echt een duidelijk teken dat we allemaal die kant op gaan. Toen Chloe ons vertelde dat ze zwanger was had ik iets van... dit is het moment waarop het allemaal anders wordt.


      ‘Het is ongelooflijk,’ zei ik en ik prikte wat in mijn eten. Ik voelde me enigszins melancholisch, maar niet omdat ik een kind wilde of zelfs een echtgenoot. Ik wilde gewoon een speciaal persoon die naast me zou kunnen zitten. ‘Het voelt zo ver weg voor mij, hoewel niet op een slechte manier.’


      ‘Ik heb het idee dat Jensen dat gevoel soms ook heeft,’ zei Hanna alsof ze mijn gedachten kon lezen. Ze prikte in haar salade. ‘Maar in zijn geval is het denk ik...’ Ze stopte toen Will begon te zuchten. ‘Sorry,’ zei ze en ze kromp ineen.


      ‘Ik doe het weer.’


      Will lachte. ‘Inderdaad.’


      ‘Maar misschien gaat het vanaf nu wel beter?’ vroeg ik. ‘Nu dat Becky-gedoe achter de rug is? Hij was er rustig onder maar ik had het gevoel dat het behoorlijk emotioneel was voor hem om te merken dat hij niets van haar nodig had.’


      ‘Vind ik ook,’ zei Hanna. ‘Het leek me goed voor hem. Ik stond op het punt haar te meppen maar hij ging er beter mee om dan ik. Ik weet zeker dat dat voor een groot deel met jou te maken heeft.’


      ‘Daar ben ik het wel mee eens,’ zei Will.


      ‘Is het niet raar dat als ik Pippa zie, ik meteen aan Jensen moet denken?’ Ze keek haar man aan en toen hij zijn hoofd schudde keek ze weer naar mij. ‘Jullie waren zo schattig samen. Ik geloof niet dat ik hem ooit zo gelukkig heb gezien.’


      Ik veegde mijn mond af met mijn servet. ‘Ik geloof niet dat het raar is, maar ik geloof wel dat “Jensen en Pippa” gewoon een vakantiedingetje was. Ik denk dat hij met name gelukkig was vanwege de vrije tijd.’


      Vol ongeloof staarde ze me aan. Ze was het duidelijk niet met me eens. ‘Dus het maakt je niet uit dat het zo eindigt?’ Die gedachte veroorzaakte een pijnscheut in mijn lijf.


      ‘Het maakt me wel uit. Ik wil niet dat er een eind aan komt.’ De woorden waren zo rauw dat ze me pijn deden. ‘Maar wat moeten we? Ik woon in Londen.’


      Will kreunde medelevend. ‘Het spijt me, Pippa.’


      ‘Ik vind hem leuk,’ bekende ik en ik wenste dat ik toch een glas wijn had genomen in plaats van water. ‘Ik... had wel verder willen gaan. Maar, afgezien van de afstand, wil ik niet dat hij ergens van overtuigd moet worden. Ik zou er geen goed gevoel over hebben als hij me alleen maar zou bellen omdat iemand gezegd had dat hij dat moest doen.’


      Hanna snapte wat ik bedoelde. ‘Zou je overwegen om hierheen te verhuizen?’


      Ik dacht er even over na. Mijn eerste reactie was enthousiast. Ik hield van Boston en de omgeving en het leek me geweldig om een poosje ergens anders te leven, ook al zou ik de moeders en Ruby en mijn andere vrienden missen. Ik had al vrienden hier die ik graag beter wilde leren kennen en die nu ook graag met mij samen tijd wilden doorbrengen.


      Ik knikte langzaam. ‘Ik zou hierheen verhuizen voor een goede baan, of zelfs voor een baan die ervoor zou zorgen dat ik comfortabel zou kunnen leven.’ Ik keek haar aan en ze zag een kleine glinstering in mijn ogen. ‘Ik zou hier niet heen verhuizen voor Jensen. Niet op deze manier.’


      Ze glimlachte schuldig. ‘Nou, ik heb een paar namen opgeschreven van mensen die verwachten van je te horen zodra je terug bent in Londen. Een paar in Harvard, maar ook een paar in de omgeving van Boston.’


      Ze stond op, liep naar het dressoir bij het raam en pakte een gevouwen vel papier.


      ‘Hier,’ zei ze en ze drukte het in mijn handen. ‘Als je op zoek bent naar mogelijkheden, dan zit er hier wel wat bij.’


      ***


      Nadat we afscheid hadden genomen zat ik een paar minuten in stilte in de auto van mijn grootvader. We hadden onder voorbehoud plannen gemaakt om elkaar zaterdag te zien maar Hanna was er vrij zeker van dat ze naar het lab moest om een promovendus te helpen, dus het voelde een beetje alsof ik zojuist voor onbepaalde tijd afscheid had genomen.


      Ruby en Niall waren een paar dagen geleden al naar Londen teruggaan. Ik zou hen snel genoeg weer zien, en het gevoel dat ik had ging over meer dan alleen het einde van een vakantie. Ik voelde me verbonden met de plek en de mensen hier en het idee terug te keren naar een regenachtig Londen en een rotbaan en een nog rottiger baas, maakten me... chagrijnig.


      Ik haalde de autosleutels uit mijn tasje en voelde het papier dat Hanna me tijdens het eten had gegeven. Ik haalde het tevoorschijn en zag dat het eigenlijk twee velletjes waren. Er stonden namen op van hoogleraren die op zoek waren naar iemand die hun lab kon runnen, particulier gefinancierde campusinstituten, ingenieursbedrijven die op zoek waren naar iemand met dezelfde functie als die ik nu had. Elke baan die werd beschreven zag er goed uit. Hanna had hier duidelijk veel tijd en aandacht in gestoken. Als ik naar Boston of New York wilde verhuizen, dan waren er ten minste twaalf mogelijkheden die wat op konden leveren. Maar toen zag ik wat er nog meer op stond. Het was zo duidelijk getypt alsof ze wist dat ik zijn adres niet zou hebben.


      Ik staarde naar het papier. Zelfs zijn naam getypt op papier gaf me een onrustig en ongemakkelijk voel. Ik wilde op hem afstappen, zijn lange armen om me heen voelen. Ik wilde een afscheid dat voelde als een ‘ik zie je gauw weer’ en niet dat ‘ik zie je wel weer’, wat tot dusver nog niet was gebeurd. Plotseling werd ik gegrepen door een nu-of-nooit-gevoel. Ik stak de sleutel in het contact en reed weg. Maar in plaats van dat ik linksaf ging, sloeg ik rechts af.


      ***


      Jensen woonde in een prachtig roodbruin rijtjeshuis in een brede straat met veel bomen. Het was smal en twee verdiepingen hoog, gebouwd van prachtige bakstenen en met een groen geverfde deur. Langs één kant groeide klimop die recent leek te zijn gesnoeid. Het grote raam keek uit op Matilda Court.


      In de voorkamer brandde een lamp. En verderop in het huis, misschien in de keuken, nog eentje. Hoe dan ook, ik kende Jensen goed genoeg om te weten dat hij ze niet allebei aan zou laten als hij niet thuis was. Een lamp aan in een leeg huis: veiligheid. Twee lampen aan in een leeg huis: verspilling.


      Een frisse wind blies de bladeren door de straat en ik keek naar de grond rond mijn voeten. Het was donker – laat genoeg voor mensen om niet meer op pad te zijn.


      Wat deed ik hier eigenlijk? Wilde ik soms nog een keer afgewezen worden? Het was niet zo dat ik niets te verliezen had, want ik had nog wel mijn trots. Hierheen komen nadat ik gedumpt was via een app had iets wanhopigs. Was dit hoe het was geworden? Hadden Mark en zijn op- en neergaande kont me dan niets geleerd? Ik keek weer naar het raam en kreunde. Ik ben uit Londen weggegaan om de ene man te vergeten en vervolgens maak ik weer dezelfde fout.


      Pippa Bay Cox, je bent een stomme idioot.


      God, wat een nachtmerrie. Het was koud buiten en warm in mijn auto. Misschien was het nog wel warmer in de donutwinkel op de hoek waar ik mijn verdriet weg zou kunnen eten met een laagje poedersuiker. Achter me parkeerde een auto langs de stoep. Plotseling besefte ik hoe ik eruit moest zien: starend naar een huis. Ik rechtte mijn schouders en hoorde een automatisch slot piepen. Er kwam iemand aanlopen.


      ‘Het spijt me verschr...’ begon ik en ik liet mijn handtas vallen. Zenuwachtig boog ik voorover om ’m op te pakken.


      ‘Pippa?’


      Ik staarde naar de gepoetste schoenen voor me en luisterde naar die mooie zachte stem.


      ‘Hallo.’ Ik deed nog geen moeite om weer overeind te komen.


      ‘Hallo.’


      Ik weet zeker dat als iemand ons gade zou slaan, ze zouden denken dat ik zojuist een knieval had gemaakt. Maar als ik een code had gehad om de stoep mee te openen, dan zou ik er meteen in springen en me laten verzwelgen. Dit was... afschuwelijk. Heel langzaam stopte ik mijn spulletjes weer in mijn tas.


      Hij bukte. ‘Wat doe jij hier?’


      O, jezus.


      ‘Hanna...’ zei ik en ik zocht naar mijn autosleutels. ‘Ze gaf me je adres. Ik dacht...’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Wees alsjeblieft niet boos op haar. De wetenschap dat er geen in lingerie gehulde minnares op je zat te wachten, gaf me de moed om langs te komen. Ik geloof dat ik je gewoon wilde zien.’ Toen hij niet meteen antwoordde voegde ik eraan toe: ‘Het spijt me. Je had me verteld dat je het druk had.’


      Een grote hand trok me aan mijn elleboog omhoog. Toen ik hem aankeek zag ik een glimlach op zijn gezicht.


      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei hij zachtjes. ‘Ik was gewoon verrast je hier te zien. Blij verrast.’


      Ik keek naar zijn pak en toen weer naar zijn auto. ‘Kom je nu pas thuis?’


      Hij knikte. Ik keek op mijn horloge. Het was al over elven.


      ‘Je maakte dus geen grapje over je werk,’ mompelde ik en ik keek op naar zijn huis. ‘Maar er brandt licht.’


      Hij knikte. ‘De lampen hebben een timer.’


      Natuurlijk hebben ze verdomme een timer.


      Ik lachte. ‘Juist.’


      Zonder nog een woord te zeggen, sloeg hij een arm om me heen, trok me tegen zich aan en kuste me.


      De opluchting, de warmte. Er was geen aarzeling, alleen het vertrouwde gevoel van zijn lippen op de mijne, de hunkerende streling van zijn tong. Zijn kussen werden korter, nog maar kleine zoentjes op mijn mond, mijn wang.


      ‘Heb je gemist,’ zei hij en hij kuste mijn hals. Ik zag de uitputting aan zijn schouders en aan zijn zware oogleden.


      ‘Heb jou ook gemist,’ zei ik en ik sloeg mijn armen om zijn nek. ‘Ik wilde gewoon even hoi komen zeggen, maar jij ziet eruit alsof je ter plekke kunt neervallen.’


      Jensen keek mij aan en keek toen naar de voordeur. ‘Ik sta wel op het punt jou te laten vallen, maar je hoeft niet weg te gaan. Kom binnen en blijf vannacht hier.’


      ***


      We liepen in stilte over de benedenverdieping. Jensen trok me vastbesloten mee naar de badkamer. Hij gaf me een schone tandenborstel en nadat we stilletjes en met een glimlach op ons gezicht onze tanden hadden gepoetst leidde hij me de slaapkamer in.


      Zijn kamer was geverfd in gedempte kleuren, roomkleurig en blauw, met bruin hout. Mijn rode rok en koningsblauwe truitje zagen eruit als juwelen in een rivier toen ze op de vloer lagen.


      Het leek Jensen niet op te vallen. Hij had zijn kleren naast de mijne neergegooid en trok me mee tussen de lakens. Met zijn warme mond gleed hij over mijn hals, mijn schouders; zijn lippen zogen aan mijn borsten. We hadden nog niet eerder op deze manier de liefde bedreven: zonder het besef dat dit alleen tijdens de reis zou gebeuren. Hier was het gewoon wij in zijn bed, in zijn donkere slaapkamer, onze handen die onze nu bekenden lichamen aanraakten, lachend en kussend. Ik voelde een sterke hunkering onder in mijn buik die uitstraalde tussen mijn benen. Jensens lichaam was hard en hongerig en toen was het zover: hij stootte bij me naar binnen met een perfecte heupbeweging en greep mijn armen beet en drukte zijn mond in mijn nek.


      Het was de hemel en de hel ineen. De opluchting was als een drug; hier samen met hem zijn was zoals het altijd was: perfect. Het was onmogelijk om niet het gevoel te hebben dat ik de enige ter wereld was die ertoe deed met zijn mond en handen zo op me. Maar dit besef was ook een kwelling – voor de eerste keer accepteren hoe enorm tijdelijk het allemaal was. Wetende nu dat als ik niet was gekomen, hij de moeite niet zou hebben genomen.


      ‘Het is zo goed,’ hijgde hij in mijn nek. ‘Jezus, het is altijd zo goed.’


      Ik sloeg mijn armen en benen om hem heen en voelde nogmaals wat ik in Vermont had ervaren. Wat ik tussen ons voelde was geen respectvolle bewondering, maar iets met vuur en diepte, iets wat moeilijk zou zijn om kwijt te raken. Terwijl hij zich zo positioneerde dat ik er wat aan had, besefte ik dat de vraag of ik verliefd zou kunnen worden op Jensen irrelevant was. Ik was het al. Het besef deed me naar adem snakken. Er ontsnapte een klein gilletje uit mijn mond en hij vertraagde en keek me aan.


      ‘Alles goed?’ vroeg hij en hij kuste me. Zijn schouders gingen naar achteren. Ik staarde naar zijn borstspieren.


      ‘Bel je me als je weer in Londen bent?’ vroeg ik met de meest meelijwekkende stem ooit.


      Blijkbaar nam ik daar genoegen mee.


      Hij gleed met zijn hand langs de zijkant van mijn dijbeen en trok ’m omhoog over zijn heup. Met deze beweging duwde hij zich dieper naar binnen en beiden trilden we van de verlichting van de gekmakende hunkering. Hij probeerde te glimlachen, maar het leek meer op een grimas. ‘Ik ben pas in maart weer in Londen. Ik bel je wel als je tegen die tijd geen vriendje hebt.’


      Het was bedoeld als een grapje, denk ik.


      Of een aansporing.


      Ik deed mijn ogen dicht en trok hem weer naar beneden. Zijn bewegingen waren oprecht en veroorzaakten een genot in me dat al het andere onbelangrijk leek te maken. Het was goed dat de gedachte aan een vriendje – en een vriendinnetje – wegebde en dat we op deze manier en samen klaarkwamen. Zo hoefden we onze gevoelens niet kenbaar te maken en er meer van te maken dan het was.

    

  


  
    
      Vijftien


      Jensen


      Wat er gebeurt als je weg bent geweest is dat alles een beetje anders voelt wanneer je terug bent.


      Ik zei tegen mezelf dat dit kwam doordat ik voor het eerst in jaren een geweldige vakantie had gehad. Ik zei ook tegen mezelf dat het kwam doordat ik meer ontspannen was geweest en elke dag omgeven was door vrienden in plaats van de eenzaamheid van thuis. Misschien had het ook wel te maken met dat ik Becky weer had gezien en het feit dat ons verleden mijn heden had betreden en dat ik in eerste instantie niet wist wat ik ermee aan moest en er vervolgens achter kwam dat ik er niet per se iets mee moest.


      Maar het onrustige gevoel dat ik had bij thuiskomst was meer dan dat. Ja, ik was zo druk dat ik mijn dagelijkse routine kwijt was, niet meer ging sporten en doorwerkte tijdens de lunch om dingen in te halen. En ja, ik was aan het eind van de dag zo uitgeput dat ik douchte en dan meteen door naar bed ging als ik thuiskwam. En dan volgde de volgende dag dezelfde routine. Maar je hoeft natuurlijk geen genie te zijn om te begrijpen dat het niet alleen mijn werk was dat ervoor zorgde dat ik niet goed in mijn vel zat.


      Pippa en ik hadden allebei duidelijk gemaakt wat we wilden: een beetje lol, een avontuurtje en de realiteit even vergeten. Dus waarom had ik mezelf toegestaan meer te voelen?


      Ik kon alleen nog maar aan haar denken. Ik zat te dagdromen over onze tijd in de blokhut en wilde dat we hadden geluisterd naar haar suggestie om daar te blijven en een half jaar net te doen alsof onze levens in Londen en Boston niet bestonden. Zes maanden zonder telefoon, e-mail, en met de mensen om me heen van wie ik het meest hield. Het klonk hemels.


      Die laatste nacht met Pippa was meer een kwelling dan plezier. Ik was volledig uit het veld geslagen toen ze uit mijn auto stapte en naar mijn huis stond te kijken. Het duurde misschien wel vijf volle seconden om te beseffen dat het werkelijkheid was. Ik was kapot en had eigenlijk zonder te douchen meteen naar bed willen gaan, alleen maar om zo tien minuten extra slaap te krijgen. Maar plotseling was slapen wel het laatste waar ik aan dacht.


      De volgende morgen had ze zich aangekleed, me gedag gekust en was ze vertrokken.


      Een avontuurtje, had ik tegen mezelf gezegd. En meer niet.


      ***


      Een paar dagen later zat ik naar het spreadsheet op mijn monitor te staren. Het was bijna zeven uur en na urenlang dezelfde lijsten met activa te hebben doorlopen, stond ik op het punt computer, dossiers en zelfs het kantoor in de fik te steken.


      ‘Ik wist dat je hier zou zijn, dus ik heb maar wat cadeautjes meegenomen,’ zei Greg en hij keek bedachtzaam naar de stapel dossiers op mijn bureau. Hij legde een verpakte sandwich neer en haalde een fles bier uit zijn broekzak.


      ‘Nee, dank je,’ zei ik met een slappe glimlach en ik richtte mijn aandacht weer op mijn scherm. ‘Ik heb al een bagel gehad.’


      ‘“Een bagel”,’ herhaalde hij en hij nam plaats in de stoel tegenover me. ‘Weet je, als mensen met vakantie zijn geweest, dan komen ze meestal wat minder... opgefokt terug.’


      Ik wreef in mijn ogen om ze te beschermen tegen het licht. Te weinig slaap en te veel koffie hadden ervoor gezorgd dat ik geïrriteerd was en knallende koppijn had. ‘Ik heb niet zo veel kunnen doen als ik van plan was toen ik weg was en nu is het nogal een puinhoop.’


      ‘Hebben je medewerkers niet gedaan wat je voor ze had achtergelaten of...?’ vroeg hij.


      ‘Ja, jawel, ze hebben gewoon... Ik weet het niet. Ze hebben het niet gedaan zoals ik het zou hebben gedaan. En in Londen heb ik ze voldoende tijd gegeven om hun kant van de zaak af te ronden voor de hoorzitting maar ze hebben de deadline voor het indienen gemist.’


      ‘O, shit.’


      ‘Precies.’


      ‘Je weet dat dat allemaal niet jouw verantwoordelijkheid is,’ zei hij.


      ‘Ik bedoel,’ pareerde ik, ‘technisch gezien is het wel...’


      ‘Het was jouw taak om de verklaringen door te nemen,’ onderbrak hij me, ‘en niet om het fucking papierwerk in te dienen. En natuurlijk heb je niet zo veel gedaan tijdens je vakantie als je had gewild. Daarom heet het ook vakantie.’ Hij sprak elke lettergreep met veel nadruk uit en pakte een oud woordenboek van de plank en begon erin te bladeren. ‘Momentje, dan zoek ik het even voor je op. Ik kan niet geloven dat je daadwerkelijk een woordenboek hebt...’


      Ik strekte mijn arm uit en trok het boek uit zijn handen. ‘Ik weet dat het strikt gesproken niet mijn taak was,’ zei ik en ik keek weer naar mijn scherm, ‘maar die rotzooi moet wel opgeruimd worden en dan zijn er ook nog eens de dingen die binnen zijn gekomen terwijl ik weg was en...’ Ik zuchtte diep en rolde met mijn schouders. ‘Het komt wel goed. Ik haal het later wel in, maar het komt goed,’ zei ik.


      Hij stond op. ‘Ga naar huis, eet wat, kijk tv, wat dan ook. En ga dan morgen weer verder. Maar ga in hemelsnaam op een fatsoenlijke tijd naar huis. Op deze manier brand je jezelf op en je bent veel te goed in je werk om dat te laten gebeuren.’


      ‘Doe ik,’ mompelde ik en ik keek hoe hij in de richting van de deur liep.


      Hij lachte. ‘Leugenaar. Maar fijne avond nog, Jens.’


      En toen hij in de gang liep schreeuwde hij nogmaals: ‘Ga naar huis!’


      Ik glimlachte en keek weer naar mijn spreadsheet. Hij had wel een punt. Lange dagen en geen sociaal leven waren de norm geworden. Ik was de enige junior partner die nog in de dertig was; zonder een gezin dat op me zat te wachten was het niet eens een heel grote opgave geweest om tot laat door te werken. Ik had geluk dat ik me op dit punt in mijn carrière bevond. Ik wist nog hoe moeilijk het in het begin was – ik had moeite gehad om voldoende factureerbare uren per jaar te maken en hoopte alleen maar dat ik goed genoeg was om een toereikend aantal dossiers op mijn bureau te krijgen.


      Nu zat ik tot over mijn oren in het werk en had meer zaken dan ik aankon. Ik was niet in staat om voor langere tijd weg te gaan zonder de angst dat de wereld binnen mijn kantoor zou imploderen.


      Ja, het was een probleem dat ik zelf had gecreëerd en ik wist niet hoeveel langer het nog zo door kon gaan. Ik hield van mijn werk, van de geordende niet-onderhandelbare balans van de wet. Dat was altijd voldoende geweest, tot dat niet meer het geval was.


      De kop koffie die ik een uur geleden had gehaald was koud geworden. Ik trok een lade open en telde het wisselgeld voor de koffieautomaat in de gang. Mijn mobiel lag naast een stapeltje kwartjes en wetende dat ik hier waarschijnlijk nog wel een paar uur zou zijn, pakte ik ’m op. Ik had ongeveer vijftien gemiste oproepen, de meeste van Ziggy, en een paar berichtjes waarvan de laatste van Liv was. ‘Ziggs wil dat je bij haar komt eten.’


      ‘Ik zit op mijn werk,’ antwoordde ik. ‘Waarom heeft ze me zelf geen berichtje gestuurd?’


      ‘Ben je op je werk? wat een verrassing,’ antwoordde Liv meteen. ‘Ze zegt dat je je telefoon niet opneemt.’


      Schuldgevoel en ergernis kwamen in me op. Ziggs was wel de laatste persoon die tegen Liv moest klagen over het feit dat ik te veel werkte.


      Ik keek naar mijn bureau en vervolgens naar de klok. Afgezien van het geluid van een stofzuiger in de gang was het stil in het gebouw. Ik voelde me plotseling heel erg moe. Eten bij Will en Ziggy klonk geweldig. Ik was deze stoel, de stroom aan e-mails en de koude koffie en afhaalmaaltijden zat. Ziggy werkte bijna net zo lang door als ik; ze zouden nu waarschijnlijk pas beginnen. Ik appte haar dat ik eraan kwam en zette mijn computer en mijn telefoon uit.


      Het ontspannen gevoel dat ik een paar dagen geleden nog had gehad was al weer verdwenen en ik was terug bij af: moe, eenzaam en verlangend naar de warmte van echt gezelschap.


      ***


      Ik parkeerde de auto langs de stoep en liep naar het huis. Het viel me op hoe het straalde in de donkere straat. Er stonden kleine lampjes tussen de bloemperken die omhoogschenen; ik zag licht door de doorzichtige gordijnen op de eerste verdieping. Vanwaar ik stond kon ik de kamer en een stukje de gang in kijken en zag mijn zus en Will staan knuffelen. Door het open keukenraam klonk ‘Sweet Child O’ Mine’ van Guns N’ Roses.


      Stelletje romantici.


      De pompoenen op de veranda hadden plaatsgemaakt voor een tinnen bak vol najaarsbloemen en aan de deur hing een herfstkrans.


      ‘Hé,’ riep ik en ik ging naar binnen.


      Penrose kwam kwispelend de hoek omgelopen. Ik zakte door mijn knieën en kriebelde haar achter haar oren. ‘Mocht je eindelijk thuiskomen?’


      ‘Hé, bro!’ riep Ziggy vanuit de keuken.


      Penrose draaide om me heen en ging op haar rug liggen zodat ik haar op haar buik kon kriebelen. Ik trok mijn schoenen uit, zette ze naast de deur en volgde de hond de gang in toen ze was opgestaan.


      ‘Je bent toch gekomen,’ zei mijn zus en ze kwam naar me toe.


      Ik gaf haar een knuffel en een kus op haar voorhoofd. ‘Natuurlijk ben ik gekomen. Ik ben dol op Will.’


      Ze gaf me een klap op mijn arm en ging aan de slag met een berg groente die op het aanrecht lag.


      ‘Kan ik ergens mee helpen?’ vroeg ik.


      Ziggs schudde haar hoofd. ‘We zijn gewoon een beetje aan het dansen en een salade aan het maken. Voorkeur voor een dressing?’


      ‘Wat jullie nemen is prima.’ Ik keek even toe hoe ze bezig waren en vertelde toen dat Becky bij me langs was geweest.


      Mijn zus draaide zich om en staarde me met open mond aan. ‘Wat heeft ze gedaan?’


      Will, die in de koelkast op zoek was naar een krop sla, keek me ook aan. ‘Grapje zeker.’


      ‘Neu.’


      ‘Hoe lang is ze gebleven?’ vroeg Ziggs ongelovig.


      ‘Ongeveer drie kwartier?’ Ik krabde aan mijn wang. ‘Ik heb haar zo’n beetje verteld dat ze welkom was haar verhaal te doen als ze zich daardoor beter zou voelen, maar dat het voor mij geen verschil maakte. Ze ging maar door over hoe ze nu besefte dat ze zich destijds te jong voelde en dat ze eigenlijk nog niks had beleefd.’


      Will floot. ‘Wat een trut.’


      ‘Ja, dat... dat is ze,’ sputterde Ziggy. Mijn liefde voor mijn schattige maffe zus en haar eeuwige behoefte om me te beschermen, maakte me plotseling emotioneel.


      ‘Ze is wel oké,’ zei ik en ik stak een schijfje wortel in mijn mond. ‘Ik geloof niet dat ze slecht is, alleen communicatief niet zo sterk.’


      ‘Voor de goede orde,’ zei Will. ‘Ik vind dat je het prima hebt afgehandeld.’


      ‘Zeker weten, maar... gadver. Ik ben zo klaar met haar.’ Ziggy haalde diep adem en keek naar het mes in haar hand. ‘Laten we van onderwerp veranderen voordat ik op zoek moet naar iets om in te snijden.’


      Will keek haar liefhebbend aan en pakte voorzichtig het mes uit haar hand.


      ‘Goed idee. Jens, zin om dit weekend te gaan lopen?’


      Ik pakte nog een worteltje. ‘Misschien. Zolang we maar vroeg genoeg gaan zodat ik nog naar mijn werk kan daarna.’


      Mijn zus draaide zich om, keek me geshockeerd aan en pakte toen haar mes weer op. Haar schouders stonden gespannen. ‘Wat is het probleem, Ziggs?’


      ‘Het gaat me niks aan hoor,’ zei ze terwijl ze driftig plakjes komkommer stond te snijden. ‘Maar ik vind het interessant dat je wel tijd hebt om dit weekend met Will te gaan lopen en vanavond hier bent terwijl je Pippa vorige week hebt verteld dat je non-stop aan het werk bent.’


      ‘Wat heb ik Pippa verteld?’ vroeg ik en ik voelde mijn hartslag omhooggaan.


      ‘Nou, niet precies in die bewoordingen,’ zei ze nu met zachtere stem. ‘En natuurlijk ben ik blij dat je hier bent. Maar dat je het te druk had om met haar te gaan eten terwijl...’ – Ze keek dramatisch om zich heen – ‘we hier met z’n drieën zitten.’


      ‘Is er wijn?’ vroeg ik aan Will. Hij pakte een glas en een open fles en zette ze allebei voor me neer. Ik schonk het glas goed vol, nam een flinke slok en zette het weer neer. ‘Waar komt dit nu weer vandaan?’ zei ik. ‘Hoe weet je wat ik tegen Pippa heb gezegd? Maar hier komen eten en chillen met jullie is anders. Ik hoef hier niets te zeggen en kan als ik daar behoefte aan heb alleen naar mijn bord staren, jullie bedanken voor de maaltijd en weer naar huis gaan. Met Pippa is het niet hetzelfde, zelfs niet als het goed was geweest. En ik moest trouwens wel werken hoor,’ voegde ik eraan toe. ‘Ik was nog steeds aan het werk toen Liv me een berichtje stuurde dat jij me niet te pakken kon krijgen.’


      Ziggy keek me aan alsof ik zojuist iets volslagen idioots had gezegd. ‘Ik snap niet waarom jij altijd...’


      ‘O mijn god,’ zei ik met mijn hoofd in mijn handen. ‘Kunnen we eerst eten voor we dit gaan doen? En in elk geval nog een glas wijn drinken? Ik heb een ontzettende klotedag achter de rug.’


      Mijn zus leek tot inkeer te komen en keek me verontschuldigend aan.


      ‘Doe dat nou niet,’ zei ik want ik begon me schuldig te voelen. Ziggs probeerde alleen maar te helpen, dat wist ik. Haar bedoelingen waren goed, ook al was de manier waarop ze het deed om gek van te worden.


      ‘Laten we in elk geval eerst wat eten en dan kun je me vertellen wat je maar wilt.’


      ***


      Will had braadstuk gemaakt met kleine rode aardappeltjes en worteltjes geglazuurd in bruine suiker. Het was de beste maaltijd die ik had gehad sinds we terug waren uit Vermont. Ik bedacht dat ik me wel een beetje belazerd voelde dat hij nu wel zo goed kon koken maar er tijdens onze studie niets van bakte.


      Tijdens het eten was de sfeer zoals altijd heel relaxed. We spraken over mijn ouders en hun aanstaande reis naar Schotland, en over de traditionele na-kerst-voor-nieuwjaar-reis van onze familie. Omdat de baby’s in december kwamen mocht ik het tripje voor dit jaar overslaan, maar ik zag nu al op tegen de onvermijdelijke discussie over de bestemming van volgend jaar, Bali, en, in het geval ik niet weg zou kunnen, of we dan weer een maar-dan-is-die-arme-Jensen-alleen-gespek zouden hebben.


      Tegen de tijd dat ik mijn eerste portie ophad, was het onderwerp overgegaan naar Max en Bennett en de zo geliefde berichtjes over Chloe de Heilige en Sara het Monster. Will bevestigde dat beide vrouwen zich inderdaad nog steeds verdacht gedroegen en richtte zich toen tot mij. ‘Hoe gaat op je werk?’ vroeg hij en hij nam een hapje toast.


      ‘Die internationale fusie die ik begeleid is op het moment een grote puinhoop,’ zei ik. ‘En hoewel de dingen die verkeerd zijn gegaan niets met ons kantoor te maken hebben, zet het wel ons team in een slecht daglicht. Dus ik werk maar wat extra om de rotzooi op te ruimen.’


      ‘Dat klinkt beroerd,’ zei Will.


      ‘Is het ook, maar het hoort erbij.’ Ik nam nog een slokje van mijn wijn en voelde de warmte door mijn lichaam trekken.


      ‘En de anderen, zijn ze allemaal goed thuisgekomen?’


      Ziggy knikte. ‘Niall en Ruby zijn de dag nadat we zijn teruggekomen weggegaan. Pippa is afgelopen zondag vertrokken.’


      Ik werd stil. Hoe had ik niet kunnen beseffen dat Pippa vier dagen geleden was teruggegaan?


      ‘O,’ zei ik en ik sneed een stuk vlees af. ‘Ik wist niet...’


      ‘Je had het kunnen weten als je de moeite had genomen haar op te zoeken voordat ze vertrok,’ zei mijn zus uitdagend. Ik pakte een warm broodje en scheurde het open zodat het af kon koelen. Toen ik een hap nam en het doorslikte leek het wel alsof er een baksteen op mijn maag lag.


      ‘Nou, ik heb haar wel gezien.’


      Ziggy verstijfde, haar glas water in haar hand.


      ‘Wanneer?’


      Ik knikte en probeerde zo nonchalant mogelijk te klinken. ‘Ze stond afgelopen woensdag voor de deur toen ik thuiskwam van mijn werk. Volgens mij was dat nadat ze hier had gegeten.’


      ‘O,’ zei ze en er verscheen een glimlach op haar gezicht. ‘Nou, dat is dan toch geweldig! Gaan jullie latten of...?’


      ‘Ik denk van niet.’ Ik trok een kuipje naar me toe en smeerde wat boter op mijn broodje.


      ‘Je denkt van niet?’ herhaalde ze.


      ‘Schat, ik heb het je gezegd, ik heb het druk met mijn werk.’


      Maar dit ergerde haar alleen maar meer. ‘Er zitten zeven dagen in een week, schat. Vierentwintig...’


      ‘Ze woont in Engeland.’


      Mijn zus legde haar vork neer, vouwde haar armen en keek me met een stalen blik aan. ‘Je snapt toch wel dat dit precies de reden is waarom je single bent, hè?’


      ‘Ik neem aan dat dat een retorische vraag is?’ vroeg ik en ik nam nog een hap. Deze viel nog slechter dan de vorige. Ik zat haar natuurlijk op te jutten; ze haatte mijn kalme uiterlijk en wilde een reactie, maar het kon me niks schelen.


      ‘Je ontmoet iemand die je leuk vindt en je kunt niet eens een beetje tijd vrijmaken voor haar? Om iets op te bouwen...’


      ‘Wat op te bouwen?’ riep ik uit en ik was verbaasd over mijn eigen boosheid. Hoe vaak moest ik dit nog uitleggen? ‘We leven in verschillende landen, willen andere dingen. Waarom zouden we enige moeite doen alleen maar om het onvermijdelijke uit te stellen?’


      ‘Omdat jullie zo goed waren samen!’ schreeuwde ze terug.


      Will probeerde mijn zus te kalmeren en legde een hand op haar arm, maar ze sloeg hem weg. ‘Luister, Jens, je hebt een waanzinnige carrière en ik ben zo trots op je. Als dat alles is wat je zoekt in het leven, prima. Dan laat ik het daarbij. Maar nu ik je de afgelopen weken heb gezien en de manier waarop je lachte en oplichtte wanneer Pippa de kamer in kwam lopen, geloof ik dat niet. En zeg nou niet dat het allemaal te maken had met Becky want zij was er niet bij in de blokhut. Je was zo gelukkig.’


      ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’ vroeg ik en ik liep rood aan. ‘In tegenstelling tot wat? Hoe ongelukkig ik de rest van de tijd ben?’


      Ze stak haar kin omhoog. ‘Misschien.’


      Will schraapte zijn keel en keek ons aan. ‘Laten we allemaal even rustig ademhalen,’ begon hij, maar ik was nog niet klaar.


      ‘Ik begrijp niet waarom je je zo druk maakt en waarom iedereen plotseling zo bezig is met mijn liefdesleven.’


      Ziggy gaf een klap op de tafel en lachte boos. ‘Meen je dat nou serieus?’


      Ik moest lachen. ‘Je kunt die twee situaties onmogelijk met elkaar vergelijken. Jij had zelfs nog nooit een date gehad. Ik heb relaties gehad; ik ben gescheiden, verdomme nog aan toe. Dat is toch wel wat anders dan nooit buitenkomen.’


      ‘Je scheiding is zes jaar geleden!’


      ‘Waarom kun je het niet loslaten? Het was gewoon een avontuurtje, Ziggy. Wat Pippa en ik hadden was een lolletje. Dat soort dingen gebeurt elke dag. Vraag maar aan je echtgenoot, hij heeft enige ervaring met dat soort dingen.’


      ‘Het zag er anders niet uit als een lolletje,’ zei Will en hij keek me waarschuwend aan.


      ‘En niet dat het je wat aangaat,’ zei ik en ik legde mijn vork neer, ‘maar dit was niet alleen mijn beslissing. We dachten er allebei zo over. Geen van ons bevond zich in de positie om meer te willen.’


      ‘Hoe weet je eigenlijk hoe zij erover denkt? Je hebt haar niet eens gebeld.’


      ‘Ik...’


      ‘Je hebt haar godverdomme een app gestuurd!’


      Zowel Will als ik schrok en deinsde naar achteren. Mijn zus schold nooit, en als ze dat wel deed dan was dat omdat er iets in brand stond of omdat de nieuwe editie van Science te vroeg op de deurmat lag. Het was nog nooit tegen mij gericht geweest.


      ‘Pippa heeft net een relatie achter de rug,’ zei ik en ik probeerde wat milder te klinken want ik wist dat Ziggy alleen maar het beste met me voorhad. ‘Ze woonde met iemand samen, Ziggs. Wat zij en ik hadden was nooit bedoeld om meer te zijn.’


      ‘Dat wil nog niet zeggen dat het niet meer kan worden,’ zei ze.


      ‘Jawel hoor.’


      ‘Waarom? Omdat ze je nodig had om over een ander heen te komen? Omdat jij een keurige advocaat bent en zij haar haar soms roze verft? Iedereen met een kloppend hart zou Pippa willen neuken. Verdomme, ik zou het zelfs nog doen.’


      Will keek haar aan. ‘Echt?’


      ‘Nou ja, bij wijze van spreken dan.’ Ziggy haalde haar schouders op.


      ‘En als Jensen nu eens niet zo’n...’


      ‘Genoeg nu,’ schreeuwde ik en het werd stil. ‘Dit gaat niet over jou, Hanna.’


      ‘Zei je nu Hanna tegen me?’ vroeg ze met een rood gezicht. ‘Denk je dat het leuk is om je zo te zien? Om te weten dat je elke avond naar je lege huis gaat en dat dat nooit zal veranderen omdat je te bang of te koppig bent om de eerste stap te zetten? Ik maak me zorgen om je, Jensen. Elke fucking dag maak ik me zorgen om je.’


      ‘Nou, hou daar dan maar mee op! Ik maak me geen zorgen!’


      ‘Dat zou je wel moeten doen, want op deze manier zul je nooit een relatie krijgen!’ Haar ogen werden groot en ze ademde diep in.


      ‘Ik bedoelde niet...’


      ‘Ja, ik weet het. Je wilde het niet hardop zeggen.’ Ik stond op van tafel.


      Ziggy keek geschokt en verontschuldigend, maar ik was te opgefokt om nog verder te luisteren.


      ‘Bedankt voor het eten,’ zei ik en ik gooide mijn servet op tafel en liep weg.


      ***


      Ondanks de kou reed ik met de ramen open naar huis in de hoop dat de gierende wind de woorden van mijn zus weg zou blazen. Het was stil in de straat toen ik de auto langs de stoep parkeerde. Ik zette de motor uit en bleef zitten. Niet omdat ik van plan was nog ergens heen te gaan, maar ik wilde gewoon nog niet naar binnen. Binnen was het namelijk netjes en rustig. Binnen zag ik de strepen van de stofzuiger op het kleed in de woonkamer. Binnen waren een stapel versleten afhaalmenu’s en een uitgebreide lijst van programma’s in mijn Onlangs Gezien-categorie op Netflix.


      Binnen voelde plotseling onverdraaglijk.


      Wat was er met me aan de hand? Ik was altijd dol geweest op mijn huis, goed in mijn werk en ik heb altijd van die sleur gehouden. Ik durfde wel te bekennen dat ik een groot deel van de tijd niet euforisch was, maar ik nam altijd genoegen met tevredenheid.


      Waarom leek dat plotseling niet meer voldoende te zijn?


      Na een poosje stapte ik toch maar uit, liep de veranda op en haalde mijn sleutels uit mijn zak. Afgezien van de lampen die via de timer gingen, was het donker in huis. Toch weigerde ik om een vergelijking te maken tussen mijn veranda en die van Ziggy, tussen mijn leven en dat van Ziggy.


      Dat van Hanna, dacht ik voor het eerst. Ik wil mijn leven niet vergelijken met dat van Hanna.


      Ze was nu volwassen en was zelfs mij voorbijgestreefd in hoe goed ze het deed en hoeveel enthousiasme ze in haar leven stopte.


      Ik deed de deur open, stapte naar binnen en gooide mijn sleutels in de richting van het tafeltje dat in de hal stond. Zonder de moeite te nemen om het licht aan te doen of de afstandsbediening te pakken ging ik voor een donkere televisie zitten.


      Hanna had gelijk, ik moest me inderdaad zorgen maken. Ik had een baan waarvoor ik alles opgaf en een familie die ik aanbad, en dat was heel wat meer dan veel andere mensen hadden, maar het maakte mijn leven niet volwaardiger.

    

  


  
    
      Zestien


      Pippa


      De vlucht terug naar huis was een stuk minder enerverend dan die naar Boston en dat was misschien maar goed ook. Een nogal slonzige meneer sliep al na vijf minuten nadat hij zijn gordel had vastgemaakt en lag de hele vlucht vrij luid te snurken. Helaas was Amelia er niet, maar de stewardess die wel dienst had bood me oordopjes aan en een cocktail.


      Ik accepteerde de oordopjes maar weigerde de cocktail. Terugkijkend wist ik niet zeker wat ik van de vakantie moest vinden. Op het moment zelf was het natuurlijk fantastisch, maar jezus nog aan toe, had ik er wel verstandig aan gedaan om te gaan? Tuurlijk, ik was over die situatie met Mark heen, maar die laatste geweldige nacht met Jensen en het feit dat hij vervolgens weer werd opgeslokt door zijn werk hadden ervoor gezorgd dat ik me somber voelde. Alsof mijn beste vriend naar de andere kant van de wereld was verhuisd. En wat misschien nog wel erger was, was dat de lat voor het vinden van een fatsoenlijke gozer nu wel heel hoog lag, op een niveau dat ik niet zou vinden in de straten van Londen, of waar dan ook.


      Is dat nu hoe het voelt als je de man hebt ontmoet? Ligt de lat dan altijd zo hoog dat je niet eens meer de moeite neemt om het ook maar te proberen? Jensen was sportief, groot en slim. Hij was sexy op een geheimzinnige manier en liet dat pas achter gesloten deuren merken wanneer hij veranderde in de meest vaardige en attente minnaar.


      En... het voelde alsof we bij elkaar pasten. Ik was een kletskous, hij was bedachtzaam. Ik was excentrisch, hij behouden. Maar als we samen waren, dan klopte het gewoon.


      Gadver, ik haatte het als ik veranderde in een sentimentele wenskaart.


      Ik deed de oortjes in en probeerde aan andere dingen te denken. Nieuwe kleren. Haarverf. Kaas.


      Allemaal vermijding. Ik moest de realiteit gewoon onder ogen zien. Ik moest erachter zien te komen of ik voor altijd in Londen wilde blijven of iets anders wilde proberen. Ik dacht aan mijn werk en stelde me voor hoe goed het zou voelen om het kantoor van Anthony binnen te lopen en per direct ontslag te nemen.


      En als ik aan de moeders dacht: die maakten zich geen zorgen toen ik het huis uit ging, dus ik kon me voorstellen hoe blij ze zouden zijn als ik op avontuur zou gaan in Boston en daar een paar jaar zou gaan wonen. En als ik aan mijn flat dacht voelde ik helemaal... niets. Geen sentimentaliteit, geen verdriet bij het vooruitzicht te moeten verhuizen. Alles daar, van het rafelige blauwe kleed in de woonkamer tot de witte sprei op het bed, associeerde ik met mijn wildere tijd van begin twintig. En aan mijn tijd met Mark.


      Mark, die op zo veel manieren op me leek. We hadden van alles gemeen: een voorliefde voor de pub op de hoek, de neiging om luidkeels te zingen als we dronken waren, veel luider dan we zouden moeten doen. We deelden een voorliefde voor kleur, geluid en spontaniteit. Het ging allemaal zo gemakkelijk, bijna frivool. Een dergelijk leven stelde geen eisen aan me; het was zonder uitdagingen.


      Nadat ik een beetje afstand had genomen, zag ik dat mijn leventje in Londen simpel was maar niet bevredigend. Het zou me nooit brengen waarnaar ik op zoek was. Helaas was het enige wat ik op dit moment wilde dat Jensen me op zou komen halen en dat ik een flat in Boston zou hebben, een groepje vrienden met golden retrievers en kinderen die zich verkleedden als Superman en goblins. In plaats daarvan sleet ik mijn dagen in Londen met een baan die ik haatte en avonden doorzakken en bankhangen.


      Ironisch eigenlijk dat de vakantie die mijn kijk op het gebruik van alcohol had veranderd, bestond uit vier dagen achtereen wijn en bier proeven en ook nog eens negen losbandige dagen in de blokhut, bordspelletjes spelend. Ik realiseerde me dat de reden waarom mijn vrienden zo uitkeken naar hun leven na de vakantie te maken had met het feit dat ze, in tegenstelling tot mij, échte levens hadden waar ze mee verder konden gaan.


      Goed voorbeeld: van de driehonderdzesentwintig e-mails die ik bij terugkomst in mijn inbox vond, waren er slechts drie van iemand anders dan House of Fraser, Debenhams of Harrods. Al die weken dat ik weg was had niemand me gebeld, hoewel Mark wel langs was geweest en het grootste deel van het eten uit de voorraadkast had meegenomen. Wat een ongelofelijke rukker.


      Ik zat op de vloer in mijn stille flat, met mijn nog steeds niet uitgepakte koffer naast de deur, en at perziken uit blik. Had ik het dieptepunt nu bereikt? Ik was zo uit het vliegtuig komen rollen en zat nu ongedoucht op de vloer te eten. Was dat hoe de autoriteiten me zouden vinden? Liggend op het vloerkleed, aangevreten door knaagdieren? Of had ik mijn dieptepunt een paar weken geleden al bereikt toen ik Mark en zijn minnares betrapte in mijn bed?


      Eigenlijk zou ik depressief moeten zijn over het feit dat ik de keuze had uit zo veel dieptepunten, maar ik was er niet eens meer boos of verdrietig om. Ik voelde alleen maar een verlangen naar iets ander dan perziken.


      Ik gooide het blikje in de pedaalemmer en liep naar mijn slaapkamer. Ik wilde daar niet eens meer slapen. Vastbeslotenheid is een vreemd iets. In films ziet het eruit als een schrikreactie, een opkomend besef, een antwoord en vervolgens een glimlach gericht naar de hemel. Voor mij was vastbeslotenheid om mijn huidige werkelijkheid volledig op z’n kop te zetten, slaphangende schouders en een duidelijk hoorbaar ‘Ah, fuck mij’.


      ***


      Het was dinsdagmiddag toen ik ontslag nam. Ik was van plan geweest om het maandag al te doen, maar eenmaal op mijn werk besefte ik dat ik zonder werk natuurlijk mijn huur niet zou kunnen betalen. Ik moest dus eerst maar eens de moeders vertellen dat ik weer thuis wilde komen wonen om de dingen op een rijtje te zetten. Ze waren uiteraard dolblij.


      ‘Je wilt naar Boston verhuizen!’ riep Coco en ze klapte in haar handen.


      ‘Schatje, daar zul je absoluut geen spijt van krijgen.’


      ‘Maar ik heb wel werk nodig,’ zei ik kauwend op een worteltje.


      ‘Dat komt allemaal wel goed,’ zei Lele en ze sloeg haar arm om me heen. ‘Je bent ons enige kind. Wij zorgen er wel voor dat je op je beide beentjes terechtkomt.’


      Anthony, mijn baas, was minder hoffelijk geweest.


      ‘En waar ga je dan heen?’ had hij me gevraagd toen ik eindelijk de moed had verzameld om hem het nieuws te vertellen.


      ‘Weet ik nog niet,’ zei ik. Zijn blik sloeg om van teleurstelling in minachting. ‘Ik heb een aantal mogelijkheden.’


      En dat was ook zo. Ik had die ochtend brieven gestuurd naar elk adres dat op Hanna’s lijst stond. Nou ja, elk adres behalve dat van Jensen. Hij had niet gebeld, geappt en ook geen e-mail gestuurd sinds ik die ochtend zijn huis had verlaten. Ik vroeg me af of hij eigenlijk wel doorhad dat ik niet meer in Boston was.


      Anthony leunde naar voren. ‘Je hebt nog geen andere baan?’ vroeg hij licht spottend.


      Hij was twee jaar geleden bijna ontslagen toen Ruby opstapte en er sprake was van een rechtszaak. Maar de boel werd enigszins gesust toen Richard Corbett Ruby heel discreet een onbekend bedrag had betaald onder de tafel. Sinds die tijd was Anthony Behoorlijk, met een hoofdletter b, geweest tegen zijn werknemers. Toch was hij bij gelegenheid nog steeds een enorme Eikel met een hoofdletter e. Zo zat hij nu eenmaal in elkaar.


      ‘Nog niet, maar ik denk niet dat dat een probleem zal zijn.’


      ‘Doe niet zo dom, Pippa. Blijf tenminste hier tot je wat hebt.’


      Ik wist dat dat de slimste manier was om de situatie aan te pakken, maar het probleem was dat ik het niet kon. Ik kon nog geen seconde langer blijven. Ik verafschuwde hem, het werk en de saaie kantoren en het feit dat ik me aan het eind van een werkdag zo ellendig voelde dat ik meteen naar de pub ging.


      Ik hield van wie ik was in Boston.


      Ik haatte hoe ik hier was geworden.


      ‘Ik besef me dat het allemaal nogal plotseling is, maar je zult toch wel een goede referentie geven als er iemand belt, Tony?’


      Hij aarzelde even en speelde wat met zijn pen. Sinds het vertrek van Ruby was ik zijn rechterhand geweest en dankzij Richard was ik opgeklommen van stagiair tot staff engineer. Van daaruit was ik weer opgeklommen tot associate engineer en dat terwijl ik niet eens een masteropleiding had gevolgd. Wat Tony er ook van vond dat ik vertrok, hij kon niet ontkennen dat ik het geweldig had gedaan onder zijn supervisie.


      ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk en in een zeldzaam moment van vriendelijkheid voegde hij eraan toe: ‘Balen dat je weggaat.’


      Ik zat wat heen en weer te schommelen in mijn stoel alsof ik statisch was geworden. ‘Ik... Dank je.’


      Ik maakte mijn bureau leeg, stopte alles in een doos, liep naar de metro en ging naar huis.


      Toen begon ik met pakken.


      ***


      Mijn telefoon lag op de eettafel en ging. Ik was net bezig met een hele stapel Glamours door te spitten, een vrij zinloze taak, en schrok op. Met bonzend hart kroop ik naar de tafel toe want sinds ik een week geleden ontslag had genomen, had ik al vier telefoontjes gehad van mogelijke werkgevers in Boston. Ik pakte mijn telefoon en zag het gezicht van Mark op het scherm.


      ‘Hoe durf je me nog te bellen?’ nam ik op zonder hem te begroeten.


      Ik hoorde hem diep zuchten. ‘Is het een slecht moment?’


      Ik staarde naar de muur. ‘Je hebt een ander liggen neuken in mijn bed. En toen heb je ook nog eens al het eten meegenomen.’


      ‘Je klinkt erg Amerikaans,’ zei hij.


      ‘Flikker op.’


      ‘Sorry wat betreft de boodschappen, Pipps. Ik zat tot over m’n oren in het werk en heb geen tijd gehad om naar de winkel te gaan.’


      Ik zuchtte en ging weer op de grond zitten, met mijn rug tegen de bank. ‘O ja, ik vond het ook geweldig om nog boodschappen te moeten doen nadat ik midden in de nacht thuis was gekomen van drie weken Amerika.’


      ‘Ik bel je om mijn verontschuldigingen aan te bieden maar het lijkt erop dat ik nog één ding aan mijn lijstje moet toevoegen,’ kreunde hij.


      ‘Misschien wel meer dan één.’


      ‘Het spijt me zo ontzettend, Pipps. Ik vind het vreselijk wat ik heb gedaan,’ zei hij zachtjes.


      Dit was de druppel, want hij kon zich dan wel verontschuldigen, oprecht klonk het zeker niet.


      Ik was dan ook meteen waakzaam.


      ‘Wat wil je?’ vroeg ik achterdochtig.


      ‘Ik bel alleen maar omdat ik je mis en omdat ik je wilde vragen hoe je vakantie was geweest.’


      ‘Ik wil nooit meer met je neuken,’ beet ik van me af.


      Mark was altijd in staat geweest om door middel van verleiding mijn woede weg te nemen. Alleen de gedachte al gaf me het idee dat ik vreemdging. Ik kon Jensens kus nog steeds op mijn lippen voelen en zijn aanraking op mijn huid. Ik wist niet hoe lang het nog zou duren tot dat over was en ik wist eigenlijk ook niet of ik dat wel wilde.


      ‘Daarom bel ik niet,’ zei hij zachtjes. ‘Hoewel het vijf weken geleden is sinds we elkaar hebben gezien en ik mis je enorm... Ik besef dat ik een gigantische klootzak ben.’


      ‘Iets groters dan gigantisch,’ zei ik tegen hem. ‘En iets ergers dan klootzak.’


      Hij moest lachen. ‘Wil je vanavond met me gaan eten?’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Ben je helemaal gek geworden?’


      ‘Kom op nou,’ drong hij aan. ‘Ik heb veel nagedacht over wat ik heb gedaan en hoe afschuwelijk het voelde toen Shannon was vreemdgegaan. Het vreet aan me.’


      Nu moest ik lachen. ‘Mark, hoor je jezelf eigenlijk wel? Je wilt dat ik met je uit eten ga, zodat jij je beter kunt voelen over het feit dat je een andere vrouw hebt geneukt in mijn bed?’


      ‘Zou je je beter voelen als ik je zou smeken om vergiffenis?’


      Het was helemaal niets voor Mark om zich zo te verontschuldigen. Maar desondanks wist ik dat mijn antwoord nee zou zijn. Ik voelde me zo verbonden met Jensen op dit moment. En ik zou me er niet beter door voelen; ik zou me er ook niet slechter door voelen. Ik zou er helemaal niks anders door voelen. Want Mark was niet degene die ik wilde.


      Dus waarom zou ik dan niet gaan? Als een van ons vanavond gemoedsrust zou kunnen krijgen, waarom hij dan niet?


      ‘Het maakt mij niet uit,’ zei ik tegen hem. ‘Je kunt er verontschuldigend of zelfingenomen over doen, maar om half acht heb ik honger en dan zit ik in de Yard.’


      En toen hing ik op.


      ***


      Toen Mark en ik elkaar voor het eerst ontmoetten was hij eigenlijk nog verliefd op Shannon. Voor elk afspraakje duurde het wel een uur om te beslissen wat ik zou aantrekken. Hij was meestal ongeschoren en droeg een cargobroek en een oud Joy Division-t-shirt, en dan kwam ik aanzetten alsof ik de hele dag al keurig geknipt en gekapt rondliep in een knalgroene zijden rok en een rood kasjmier vest.


      De waarheid kwam boven tafel nadat hij voor het eerst bij me was blijven slapen en hij me zag zoals ik echt was: paars haar dat zeer geschikt was als vogelnestje en een gezicht zonder make-up. Dat was Marks grote moment: hij keek me onderzoekend aan en zei toen: ‘En daar is ze dan.’


      Mark mag dan een boel dingen verkeerd hebben gedaan, maar er was één ding dat hij goed deed en dat was dat hij me altijd het gevoel gaf dat ik mooi was zoals ik eruitzag. En terwijl ik me om stond te kleden voor het etentje – broek aan, een paar oude gympen en een blauwe trui – besefte ik dat dat iets was waar Jensen me in teleurstelde. Hij leek altijd op Ruby’s verwijzingen naar mijn geverfde haar te reageren met een geduldige glimlach of een zenuwachtige lach. Hij leek helemaal niets te hebben met mijn kleding, of met mij, nu ik erover nadacht.


      Het deed eigenlijk best pijn, die eerste kleine barst in mijn bewondering voor hem. Het deed pijn dat ik niets van hem hoorde en dat ik me afvroeg of hij wel contact had met Becky. Om na alles niet eens een appje, belletje of mailtje van hem te krijgen. Toch was ik nog steeds niet zover dat ik hem helemaal los wilde laten omdat ik had gemerkt dat er in mijn gevoelens voor Jensen ook iets zat van een geïdealiseerde versie van mezelf die ik wilde leren kennen. Eentje die had ontdekt wat ze leuk vond om overdag te doen, die mensen had gevonden bij wie ze ’s avonds graag wilde zijn, iemand die ambitie en avontuur najoeg. Maar als ik nu zo naar mezelf keek wilde ik deze Pippa ook onthouden: degene die verdomme aantrok wat ze zelf wilde en die zich niet elke morgen aankleedde voor haar man, een vriend, of wie dan ook. Ik keek op de klok. Ik had nog tijd om Tami te bellen voor het eten.


      ***


      Ik zag zijn gezicht betrekken en merkte dat dat het eerste was wat hem opviel. Ik zag de herinneringen in zijn ogen.


      ‘Je hebt je haar geverfd,’ zei Mark.


      Ik stond toe dat hij me omhelsde. ‘Het moest weer een keer.’


      Hij pakte een lok beet en liet ’m door zijn vingers glijden. ‘Het zorgt ervoor dat ik je mis.’


      ‘Het zorgt ervoor dat ik wil gaan dansen,’ pareerde ik en ik stapte weg.


      ‘We hadden ook naar Rooney’s kunnen gaan,’ zei hij want hij dacht dat ik letterlijk dansen bedoelde.


      Maar hij had het bij het verkeerde eind. Wat ik bedoelde was dat mijn haar kleuren me vrolijk maakte en me weer terugbracht bij mezelf. Ik knikte naar de gastvrouw toen ze vroeg of we met z’n tweeën wilden eten. We volgden haar naar een klein tafeltje achter in de zaak, tegen de muur. ‘Ik wil niet naar Rooney’s of Squeaky Wheel, of naar een van die andere plekken van vroeger.’


      ‘Je bent boos op me,’ zei hij zachtjes en hij draaide de menukaart om zodat hij de lijst met cocktails kon bekijken.


      ‘Ik ben niet boos meer,’ verzekerde ik hem. ‘Maar ik wil vanavond ook niet op de nostalgietoer.’


      Hij keek me aan en knikte toen voorzichtig. ‘Je bent anders.’


      ‘Nee hoor.’


      Hij knikte en leunde voorover. ‘Wel waar. Je hebt het hier niet meer naar je zin.’


      Mark was altijd al scherpzinnig geweest als hij er moeite voor deed.


      ‘Ik heb Trinity’s oude baan overgenomen toen zij wegging bij r-c,’ herinnerde ik hem, ‘en jij rolde mijn bed in toen jij en Shannon uit elkaar gingen.’ Ik negeerde zijn gepijnigde gezicht.


      ‘En ik besefte op een zeker moment dat de twee belangrijkste aspecten van mijn leven afdankertjes waren,’ zei ik.


      ‘Zo was het niet met ons, Pipps,’ zei Mark stellig.


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Toen we alleen nog maar vrienden waren voelde het vast goed voor je dat ik zo gretig was. Jij had aandacht nodig en ik wilde je alleen maar. Maar er gebeurt iets wanneer je iemand verraadt die je alles zou willen geven. Het verzuurt hun vrijgevigheid. En jij had dat beter moeten begrijpen dan wie dan ook. Daarom denk ik ook dat je gewoon een eind wilde maken aan onze relatie maar te laf was om het te zeggen.’


      Daar ging hij niet meteen op in. Hij staarde naar zijn glas water en volgde een druppel condens die naar beneden liep. ‘Zo georganiseerd was het allemaal niet. Ik had haar ontmoet in...’


      ‘Ik wil helemaal niets over haar weten,’ onderbrak ik hem fel. ‘Het maakt me geen zak uit.’


      Mark keek me verrast aan.


      ‘Zij was het probleem niet,’ zei ik tegen hem. ‘Dat was jij. Ik hoef niet iemand anders de schuld te geven van wat jij deed, en dat mag jij ook niet doen.’


      Hij glimlachte naar me. ‘Daar is ze dan.’


      ‘Dat moet je niet zeggen,’ gromde ik. Zijn glimlach verdween.


      ‘Dit is geen sentimentele terugblik. Je hebt me pijn gedaan. Je hebt een andere vrouw meegenomen mijn flat in, ons bed in.’


      Hij slikte en schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me.’


      Het was duidelijk dat Mark moest nadenken over wat hij nu zou gaan zeggen, want ondanks het feit dat hij hier wel vaker was geweest, staarde hij wel een volle minuut lang naar de menukaart.


      Ik deed hetzelfde en besloot de steak met friet te nemen. De serveerster kwam onze bestelling opnemen en liet ons in stilte achter.


      Aan zijn gezicht te zien nam ik aan dat Mark me ging vertellen dat ik het bij het verkeerde eind had en dat hij niet bewust onze relatie heeft gesaboteerd. Dat hij een toegewijde minnaar was die gewoon een fout had gemaakt. Maar toen hij sprak, zei hij niet wat ik had voorspeld: ‘Misschien heb je wel gelijk. Ik weet het niet.’


      Er klonk een ironische lach uit mijn mond. ‘Dat is afschuwelijk. Echt waar.’


      ‘Ik weet het,’ zei hij met gepijnigde stem. ‘Maar weet je wat het is, jij was degene die er echt voor me was toen Shannon ervandoor ging. Jij luisterde, maakte me aan het lachen, en je voerde me dronken en zong met me en... je was mijn beste vriendin. Ik wilde liefde.’


      Ik leunde achterover en balde mijn vuisten onder de tafel zodat ik niet mijn arm uit zijn strekken en hem een klap zou geven. ‘Ik wilde ook liefde. Ik dacht ook dat het dat was, maar het was affectie. Je bent knap, charmant en je deed er geen eeuwigheid over om het me naar de zin te maken in bed. Die combinatie is tegenwoordig zeldzaam.’ Hij glimlachte en ik glimlachte voorzichtig terug. ‘Maar ik zeg je: mijn hart is niet gebroken.’


      Hij werd stil.


      ‘Echt niet,’ zei ik. ‘Ik was boos en voelde me vernederd en wilde je ballen eraf snijden en ze in brons laten gieten, maar toen ben ik weggegaan en heb ik iemand ontmoet en... heb ik mezelf misschien ook wel ontmoet.’


      ‘Je hebt iemand ontmoet.’


      Ik drukte het meteen de kop in. ‘Je mag er niks over vragen.’


      ‘Oké. Ook al maakt het me helemaal gek?’ zei hij lachend.


      Ik negeerde deze opmerking en leunde naar voren met mijn ellebogen op tafel.


      ‘Hij is al eerder getrouwd geweest, met een vrouw die hij tijdens zijn studie had ontmoet. Ze waren jaren samen, maar vier maanden na hun huwelijk is ze vertrokken. Ze had hem verteld dat het niet goed voelde en dat ze niet langer met hem getrouwd wilde zijn.’


      Mark floot zachtjes.


      ‘Doe nou niet zo. Dat hadden wij kunnen zijn.’


      Ik leunde achterover in mijn stoel. ‘Waarom zijn mensen toch zo laf? Waarom duurt het toch zo lang voordat ze zelf weten wat ze willen?’


      ‘Jij en ik zijn een jaar samen geweest en je hebt net toegegeven dat je ook niet van mij hield,’ herinnerde Mark me.


      Ik keek hem weer aan. ‘Dat klopt. Maar ik zou je nooit kwetsen terwijl ik bezig was om daarachter te komen. Ik zou erover hebben gepraat.’


      Hij keek op en bedankte de serveerster toen ze zijn whisky-soda voor hem neerzette.


      Mark nam een slokje en zag toen dat ik niks had besteld. ‘Hoef jij niets?’ vroeg hij en hij hield me zijn glas voor.


      Het was onze routine: zitten, een drankje bestellen, wat te eten, nog een drankje. Misschien nog eentje. Ik had niks tegen flink doordrinken, maar ik wilde de warmte van wijn, de koude wind buiten en Jensens lange arm om mijn schouders terwijl we de zon onder zagen gaan boven een wijngaard. Of waar dan ook.


      Als ik vanavond zou drinken, dan zou het niet bij eentje blijven en zou ik depressief en jankend naar huis gaan en hem waarschijnlijk bellen om te zeggen dat ik hem miste. En dan?


      Het zou hem misschien niet eens verrassen dat ik zoiets impulsiefs zou doen. Maar omdat hij zo rechtdoorzee was, zou hij me eraan herinneren dat het alleen maar een avontuurtje was geweest. Maar omdat hij ook een goede ziel had, zou hij me zachtjes beloven me te bellen de volgende keer dat hij in de stad was. En dan zou ik met geforceerde luchtigheid lachen en hem verzekeren dat alles prima is en ik gewoon nostalgisch ben en zo veel mogelijkheden heb hier en dat alles alles alles goed is. ‘Niet vanavond,’ zei ik glimlachend tegen Mark. ‘Ik heb het gevoel dat ik eens wat oude gewoontes de deur uit moet gooien.’


      ***


      Maar eenmaal thuis leek het wel alsof mijn telefoon me riep vanuit de keuken, en ik was niet eens dronken. Het was als een lichtblauw baken bij de muur dat steeds groter en weer kleiner leek te worden.


      Bel hem, zei die. Doe het. Je weet dat je het wilt.


      En het zou toch ook goed zijn om zijn stem weer te horen, of niet? Dat zou het inderdaad zijn maar toch liep ik de keuken uit en ging de slaapkamer in en legde mijn mobiel in een lade. Daarna trok ik mijn pyjama aan en negeerde het gevoel dat ik graag zijn enthousiaste stem wilde horen. Want hij had toch best blij geleken toen ik bij hem op de stoep stond, of niet? Terwijl ik had staan stotteren had hij me rustig mijn verhaal laten doen en vervolgens zijn lippen op de mijne gedrukt. Alleen al de herinnering aan wat er later die avond was gebeurd zorgde ervoor dat ik nog regelmatig mijn lippen aanraakte. Ik kon mezelf wel slaan dat sommige dingen me niet waren opgevallen. Kleine dingen zoals de manier waarop hij zijn vork vasthield. Had ik zijn handschrift ooit wel eens gezien? Ik wist dat hij zijn koffie zwart dronk, maar hield hij zijn mok aan het oor vast of met zijn hand eromheen om hem op te warmen?


      ‘Fuck nog aan toe, Pippa.’ Ik werd boos en gooide mijn trui in de wasmand. ‘Stop.’


      Het zou zo makkelijk zijn als ik wist of deze gedachten aan Jensen een peptalk waren, een manier om mezelf uit Londen te lokken en dapper te blijven. Maar dat was het niet. Ik was niet bang om Londen te verlaten en ik wilde eigenlijk ook niet dat Jensen wist dat ik naar Boston zou verhuizen als we verder toch geen contact hadden. Het was gewoon omdat... nou, omdat ik hem heel erg leuk vond.


      En ik wilde dat hij mij ook leuk vond. Ik wilde dat hij me belde.


      En net op dat moment ging de vaste lijn op het nachtkastje. Ik schrok me helemaal kapot. Niemand behalve de moeders en irritante advocaten belde me op dit nummer. Ik nam op en verzekerde Lele dat het etentje met Mark voorspelbaar saai was geweest en nee, ik lag niet in bed met hem. Maar toen had ik die verleidelijke telefoon wel weer in mijn hand.


      Ik ging op de rand van het bed zitten en haalde het papier van Hanna uit mijn handtas en gleed met mijn vinger over zijn naam. Al miljoenen keren in de wereldgeschiedenis had een meisje een jongen gebeld. En ook had ze zich al die keren zo zenuwachtig gevoeld als ik. Het leek wel alsof ik moest overgeven. Daarna volgden minstens tien minuten overleg met mezelf over of het wel een goed idee was. Het was hier even na elven, dus dan zou hij net thuis zijn of in elk geval zou hij alleen zijn op zijn kantoor. Hij zou kunnen zien dat het een nummer uit Londen was en opnemen in de hoop dat ik het was.


      Toch?


      Voorzichtig drukte ik de cijfers in. Op mijn mobiel hoefde ik alleen maar zijn foto aan te klikken. Makkelijker kon niet. Maar dat wilde ik niet want het was een selfie die we hadden genomen terwijl we aangeschoten met strooihoedjes door een wijngaard liepen. Als ik die foto zou zien, dan zouden alle herinneringen die erbij hoorden ook weer terugkomen. Met de vaste lijn hoefde ik alleen maar een paar cijfers in te drukken. Onpersoonlijk. Logisch. Ik was wiskundige; ik had elke dag met cijfers te maken. En als ik de tijd ervoor zou nemen en mijn vingers zonder erbij na te denken de toetsen in zou laten drukken, dan zou ik het me later niet meer kunnen herinneren. Dan zou ik hem ook niet per ongeluk kunnen bellen of onbedoeld de cijfers door mijn hoofd laten spoken.


      Een pauze.


      Hij ging over.


      Mijn hart ging zo tekeer dat ik amper kon ademhalen. Hij ging nogmaals over maar werd halverwege onderbroken. Verdomme, onderbroken. Alsof hij had gezien dat het een Engels nummer was en me meteen had weggedrukt. Er was vast wel een verklaring voor, maar ik kon er geen een bedenken.


      Hij had gezien dat ik hem belde en de oproep weggedrukt. Ik liep heen en weer door mijn flat. Misschien had hij zijn telefoon wel zo ingesteld dat die tijdens werktijden na één keer overgaan meteen naar de voicemail ging. Misschien zat hij wel te dineren met klanten en had hij automatisch de oproep weggedrukt.


      Ik zette een film op, dacht te veel na en viel op de bank in slaap. Toen ik wakker werd was het nog steeds donker. De klok boven de haard gaf aan dat het zeven minuten over drie was. De eerste gedachte die ik had was Jensen.


      Het was daar nu net na tienen. Voordat ik weer helder kon nadenken pakte ik mijn telefoon en toetste weer het nummer dat op het papiertje stond. Hij ging één keer over. En twee keer. En toen, halverwege de derde keer, ging die weer naar de voicemail.


      Hij had de oproep weggedrukt.


      Ik zei tegen mezelf dat ik op moest hangen. Ik voelde hoe mijn armspieren zich aanspanden, alsof ze de telefoon weg wilde trekken van mijn oor. Toch kon ik het niet. Met grote ogen en kaken op elkaar geklemd zat ik naar zijn voicemail te luisteren. ‘Dit is de voicemail van Jensen Bergstrom. Ik ben of niet in staat op te nemen, of ik zit in de auto. Laat alstublieft uw naam, telefoonnummer en relevante informatie achter en dan bel ik u terug.’


      Biep.


      Ik snakte naar adem, voelde mijn ogen branden. Toen ramde ik de telefoon terug in zijn houder.


      ***


      Twee weken nadat ik terug was gekomen uit Boston ben ik weer bij de moeders ingetrokken. Coco ruimde haar handwerkkamer leeg, wat ooit mijn slaapkamer was, en met Lele, die de hele dag aan het werk was voor het advocatenkantoor en Coco, die aan het schilderen was op zolder, voelde het net alsof ik weer terug was in mijn kindertijd.


      Ik had telefonische sollicitatiegesprekken met zes verschillende mensen en vervolggesprekken met nog eens drie bedrijven. En ik had twee dates. Een was met een gozer van kantoor met wie ik vaak kletste, maar alleen als vrienden. Nu ik echter single was... nou ja. De ander was met een man die ik had ontmoet in de metro, gepoetste schoenen en een pak, die me aan Jensen deed denken. Allebei prima dates, leuk zelfs, maar in beide gevallen had ik een afscheidskus afgewezen en was ik alleen naar huis gegaan. Ik had wel eens gehoord dat afstand zorgt voor genegenheid van het hart en had het altijd bespot. Afstand van mijn andere vriendjes had er alleen maar voor gezorgd dat ik om me heen ging kijken. Maar in dit geval, hoewel het pas een paar weken geleden was sinds ik hem voor het laatst had gezien, kon ik aan niemand anders dan Jensen denken, ook al wilde een deel van me hem een flinke dreun verkopen omdat hij m’n telefoontjes had genegeerd.


      Die twee kanten aan hem vochten een oorlog uit in mijn hoofd: de man die heel teder en grappig kon zijn, en de man die gewoon vergat dat ik weg zou gaan, mijn telefoontjes negeerde en alleen de liefde met me kon bedrijven als ik toevallig voor hem stond.


      ‘Wat ben je toch afwezig,’ zei Coco en ze kwam naast me zitten op het pianokrukje in de voorkamer.


      ‘Ik wacht op een bericht van Turner in Boston,’ zei ik en ik drukte met mijn wijsvinger de middelste c-toets in. Hoewel het klopte wat ik zei, was dat niet de reden waarom ik al tien minuten naar de piano had zitten staren. Maar fuck het, ik zou echt niet Jensens naam hardop uitspreken. ‘Ze zeiden dat ze me graag over willen laten komen voor een persoonlijk gesprek.’


      Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Vanuit Londen. Wauw, lieverd, dat zegt wel wat.’


      Ze pakte mijn hand in de hare en wreef er zachtjes over. ‘Maar moet je niet ook hier zoeken voor het geval dat?’


      Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik wil geen “voor het geval dat”,’ zei ik.

    

  


  
    
      Zeventien


      Jensen


      Het was flink gaan regenen. Motregen die dreigde over te gaan in sneeuw. Maar in een optimistische bui had ik toch mijn sportkleding en loopschoenen maar ingepakt, in de hoop dat het weer en het werk het zouden toelaten toch een rondje te gaan lopen.


      Mijn hoofd klaarde altijd op als ik een flink eind had hardgelopen en na een paar dagen weinig slaap en nul concentratie klonk een helder hoofd wel heel erg aantrekkelijk.


      Kon een brein verstopt raken? Ik overwoog even om het Hanna te vragen als we elkaar weer zouden zien, wetende dat ze of (a) met haar ogen zou gaan rollen en me erop zou wijzen dat ik mijn brein nog niet van mijn kont kon onderscheiden, of (b) zou komen met een onnodig gespecificeerd wetenschappelijk antwoord. En hoewel geen van deze twee opties erg behulpzaam leken, waren ze nog altijd beter dan de situatie waarin we ons nu bevonden want we hadden elkaar al meer dan twee weken niet gesproken.


      Waar het op neerkwam is dat ik het voor elkaar had gekregen om het bij iedereen te verkloten. Vrijdagmorgen besloot ik om met de auto naar mijn werk te gaan. Dan kon ik onderweg lekker muziek luisteren en ondertussen nadenken over dingen en wat tijd voor mezelf hebben.


      Eén weekend zonder met mijn zus contact te hebben was prima. Twee voelde al verschrikkelijk en ik wist niet of ik een derde nog wel aan zou kunnen. Ik wist ook niet waarom ik dat zou moeten. Ik was niet van plan mijn excuses aan te bieden, maar ik wilde haar ook niet van alles de schuld geven. De hele toestand was gewoon klote.


      Afgezien van de regen die neerviel op de motorkap en het vrijwel onhoorbare gezoem van de motor eronder was het stil in de auto. En omdat het spitsuur een fucking nachtmerrie was had ik voldoende tijd om na te denken over alles wat ze had gezegd. En dat ze in feite gelijk had en ik een enorme eikel was.


      Waarom, waarom, waarom, ben ik vandaag gaan rijden?


      Ik dacht terug aan die keer dat we tijdens de eerste dagen van onze vakantie vast waren komen te zitten in het verkeer. Terwijl ik aangeschoten was en zat te grinniken, vertelde Pippa verhalen over de mensen in de auto’s om ons heen: de man rechts van ons had een bankoverval gepland, dat was duidelijk. Kijk maar eens naar de wallen onder zijn ogen en het schuldgevoel dat op zijn schouders rust, kijk eens hoe hij in zijn stoel hangt! Een uitgeputte moeder met een paar kinderen op de achterbank was op weg naar huis van een verjaardagsfeestje, zei Pippa. De glimlach die we op haar gezicht hadden gezien werd veroorzaakt door de gedachte aan een fles wijn die ze de dag ervoor had gekocht.


      Links naast me zat een vrouw in een zwarte suv te dansen in haar stoel en mee te zingen met een liedje op de radio. Aan mijn rechterkant keek een man van mijn leeftijd in zijn spiegel en gebaarde wild pratend naar de kinderen op de achterbank. Ze hadden vast heel fascinerende levens, alleen was ik lang niet zo goed in het bedenken van verhaaltjes als Pippa. Toch leek ik haar gewoonte van dagdromen overgenomen te hebben, want zodra ze in mijn hoofd zat bleef ze daar en kon ze zelfs de gedachtes over de ruzie met mijn zus verdrijven. Ik merkte dat ik vaak nadacht over Pippa’s leven in Londen, zoals ze ook had nagedacht over het mijne in Boston. Ging ze met de metro naar haar werk? Ging ze lopen? Had ze een auto?


      Toen ik tijdens mijn studententijd ’s zomers naar huis ging jatte ik altijd de autosleutels van mijn vader. Will en ik reden dan ’s avonds laat door de stad en gingen stiekem naar het voetbalveld waar we biertjes dronken totdat we in slaap vielen en de volgende morgen wakker werden bedekt met dauw en mieren. Dan moesten we snel naar huis rijden voordat iemand het merkte dat de auto weg was. Misschien jatte Pippa als tiener ook wel de autosleutels van haar ouders en reed ze met haar vrienden door Londen. Misschien vrijde ze wel op de achterbank met jongens of zong ze luidkeels met de raampjes open terwijl de wind door de auto blies.


      Iemand toeterde en ik schrok op uit mijn dagdromen. Ik had veel langer nagedacht over wat Pippa aan het doen zou kunnen zijn dan ik had gedacht. En dat terwijl het allemaal heel onschuldig had moeten blijven.


      Toch?


      Ondanks het feit dat ik vroeger van huis was gegaan was ik toch een half uur te laat voor een vergadering. Mijn dag zat van half negen tot half zeven ’s avonds helemaal vol. Tussendoor had ik ook nog een lunchafspraak in de conferentieruimte. En hoewel ik er eigenlijk geen tijd voor had, het was al na negenen, maakte ik toch even tijd vrij om Hanna te bellen.


      Ik stond op, deed de deur van mijn kantoor dicht en liep weer terug naar mijn bureau. Ik toetste Hanna’s nummer in en fronste toen de verbinding overging op de voicemail. Fuck, natuurlijk. Ze was les aan het geven.


      ‘Zig... Hanna, ik ben het. Ik ben op kantoor. Bel me even mobiel als je kunt. Mijn dag zit behoorlijk vol, maar misschien kunnen we vanavond even wat eten of anders dit weekend iets doen? Hou van je.’


      Ik hing op, pakte mijn mobiel en liep de gang in naar de conferentieruimte. Onderweg checkte ik mijn e-mail. Er was er eentje bij die ik niet meteen herkende, een ox.ac.uk-adres. Het duurde even voor het tot me doordrong dat het van Ruby was.


      Hallo vriend!


      Ik wilde je even deze foto’s van onze reis doorsturen! Hoop dat alles goed is en dat we elkaar snel weer zien.


      xoxo


      Ruby


      Ze had verschillende foto’s van de vakantie meegestuurd. Ik aarzelde even alvorens ze te openen want ik wist niet of ik wel in de juiste mentale staat was om terug te gaan in de tijd.


      Ik nam toch het risico.


      De eerste was genomen op de dag van aankomst bij Will en Ziggy thuis. Allemaal vrolijke gezichten terwijl we in het busje stapten. Er zaten ook kiekjes bij van proeverijen, etentjes en wandelingen, en van onbevangen momenten terwijl we zaten te lachen over iets wat iemand had gezegd. Het was interessant om aan de hand van foto’s de ontwikkeling van mijn relatie met Pippa te zien. Het was allemaal zo netjes begonnen: rechte ruggen, vriendelijk lachen, voldoende persoonlijke ruimte. Maar dat was helemaal voorbij tegen de tijd dat we in Vermont aankwamen. Weg was de veilige afstand tussen twee vreemden; in plaats daarvan was er het vertrouwen van vrienden die geliefden waren geworden, van armen om elkaar heen en verstrengelde vingers. De manier waarop ik naar haar keek was bijna te pijnlijk om te zien. En toen ik een foto zag waarop we net uit het bos kwamen, heldere ogen en rode wangetjes, haar en kleding door de war, sloot ik snel mijn e-mail af. De herinneringen op zich waren al moeilijk genoeg; ik wilde ze niet ook nog eens herbeleven op een schermpje.


      ***


      Rond één uur pakte ik mijn spullen en liep naar de grote conferentiezaal op de eerste verdieping. Mijn maag begon te rommelen toen ik de geur van koffie in de gang rook. Ik realiseerde me dat ik sinds het ontbijt niets meer had gegeten en wilde net een banaan pakken toen ik een hand op mijn arm voelde. Het was John, de assistent van mijn baas.


      ‘Meneer Bergstrom. Meneer Avery zou u graag voor de bespreking even kort willen spreken.’ Ik keek hem aan en zag hoe hij beleefd naar me glimlachte. Hij liep weg en met het zweet in mijn nek liep ik achter hem aan. Er waren maar weinig goede redenen waarom Malcolm Avery me zou willen spreken voorafgaand aan een overleg, zeker gezien het feit dat we daar allebei aanwezig zouden zijn.


      ‘Jensen,’ zei Malcolm en hij sloeg het dossier dicht waar hij aan gewerkt had. ‘Kom binnen. Ik hoopte al dat ik de kans zou krijgen een paar minuten met je te praten voordat de vergadering begint.’


      ‘Natuurlijk,’ zei ik en ik stapte zijn kantoor binnen.


      Hij knikte naar de deur achter me. ‘Doe die even dicht, alsjeblieft.’


      Het zweet brak me nu aan alle kanten uit en er ging van alles door mijn hoofd. Alle zaken die ik de afgelopen maanden verkloot kon hebben. Ik kwam tot de conclusie dat het alleen maar over die puinhoop in Londen kon gaan. Shit.


      ‘Ga zitten,’ zei Malcolm en hij legde wat papier recht en ging achteroverzitten. ‘Hoe gaat het ermee?’


      ‘Goed,’ zei ik terwijl ik in gedachten alle zaken doorliep waar ik aan had gewerkt, op zoek naar de updates die hij graag zou willen horen. ‘Walton Group zal later deze maand afsluiten, Petersen Pharma tegen het eind van het jaar.’


      ‘En Londen?’ vroeg hij.


      ‘Daar spelen wel wat probleempjes,’ zei ik. Hij knikte en ik slikte een brok in mijn keel weg.


      ‘Maar niets wat we niet aankunnen, er zal alleen meer controle zijn dan verwa...’


      ‘Ik weet dat je erbovenop hebt gezeten,’ zei hij. ‘Ik ken de situatie.’ Malcolm vouwde zijn handen voor zich op zijn bureau en keek me aan. ‘Jensen, je weet hoe het er hier aan toegaat. Het is tegenwoordig niet voldoende meer om goed te zijn in rechtspraak, want dat kan bijna iedereen met een graad in de rechten. Wat we nodig hebben zijn medewerkers en partners die geld kunnen verdienen voor het bedrijf. Mensen die zorgen voor vertrouwen en zaken binnenhalen. Weet je... toen ik net begon maakte ik altijd elke maand een ruwe schatting van mijn rendement.’


      Mijn ogen werden groter en hij glimlachte. ‘Echt waar. Ik telde de uren die ik berekende aan mijn klanten en zette dat vervolgens af tegen de onkosten die mijn werkgever namens mij moest verhalen. Alles. Van het salaris dat we mijn secretaresse betaalden tot de kosten van het licht aanhouden in mijn kantoor. We hadden toen nog geen computers, dus ik schreef alles op in een klein notitieboekje dat ik bij me droeg in de binnenzak van mijn colbert. Trakteerde ik een cliënt op de lunch, dan schreef ik dat ook op. Had ik een doosje paperclips nodig, dan zette ik dat er ook bij. Ik hield alle cijfers bij want alleen op die manier wist ik wanneer ik winstgevend was en wanneer niet. Als ik dan ging zitten met mijn baas, dan had ik het allemaal zwart-op-wit. De zaken waar ik verantwoordelijk voor was, waar ik op van invloed was geweest. Op een dag keek hij me aan en zei: “Iedereen die zo mierenneukerig is wil ik aan mijn kant van de tafel hebben.” Kort daarna werd ik vennoot.’


      Ik knikte maar wist nog steeds niet welke kant hij op zou gaan met zijn verhaal. ‘Lijkt me een geweldig systeem.’


      ‘Ik zie dezelfde motivatie, dezelfde toewijding bij jou,’ zei hij. ‘Uren zijn niet de enige reden waarom mensen vennoot worden. Hoewel mij is verzekerd dat je heel wat uurtjes maakt, klopt dat?’


      Ik knikte weer. ‘Ik geloof van wel.’


      ‘Een vennoot moet iemand zijn die belangrijke zaken professioneel en efficiënt aanpakt. Het moet iemand zijn die het proces aanstuurt, die op vaardige wijze interacties op elk niveau kan beheren, die het visitekaartje is van de zaak en nieuwe cliënten binnenhaalt omdat ze zulke goede dingen hebben gehoord. Tuurlijk mag er af en toe wel eens een kink in de kabel komen, zoals op het kantoor in Londen, maar de mensen die dergelijke zaken herkennen en bijsturen, dat zijn de blijvertjes. Jij bouwt relaties op en bent degene die de grootste groep fusies managet, en ook nog eens gerespecteerd wordt door het team.’ Hij was even stil voordat hij verderging. ‘Ik durf te wedden dat jij ook iets van een notitieboekje hebt, of niet?’


      Dat had ik inderdaad. Vanaf mijn allereerste dag als junior partner had ik een spreadsheet bijgehouden van elke klant die ik ooit had gehad, waar ik aan werkte en wat we feitelijk rekenden. ‘Dat klopt,’ zei ik.


      Hij begon te lachen en gaf een klap tegen zijn desktop.


      ‘Ik wist het. En dat is de reden dat ik je ga aanbevelen als vennoot tijdens de vergadering waar we...’ Hij keek op de klok. ‘… vijf minuten geleden al hadden moeten zijn. Gefeliciteerd, Jensen.’


      ***


      Ik viel achterover op de bank en staarde naar het plafond. Als mijn leven zou bestaan uit een takenlijstje, wat in feite ook zo was, dan zou hetgeen dat bovenaan stond nu zijn afgevinkt. Na afloop van de vergadering kreeg ik officieel het aanbod om vennoot te worden: het was me eindelijk gelukt.


      Dus wat was in godsnaam het probleem? In plaats van het goede nieuws te gaan vieren met de rest van het team, of iedereen te bellen die ik kende, zat ik alleen in mijn woonkamer en staarde naar de kale muur. Ik legde mijn benen op het koffietafeltje en nam nog een slokje van mijn bier. Ik had datgene bereikt waar ik mijn hele werkende leven naar had gestreefd, maar in plaats van tevredenheid voelde ik slechts onrust. Het was allemaal zo’n anticlimax. Ik had mezelf in feite omhooggewerkt naar meer werk, meer verantwoordelijkheid, meer op mijn bordje. De tweede wijzer op mijn horloge tikte in stilte. Ik wilde hierover praten want zonder twijfel zou er iemand in mijn leven superblij voor me zijn en me wakker schudden uit deze verdoofde toestand. Ik zou Hanna nog een keer kunnen bellen. Ze was zelf een workaholic en wist dus heel goed wat het betekende om erkenning te krijgen voor je werk. Maar ze had me nog niet teruggebeld en als ze echt pissig op me was wilde ik niet te veel aandringen.


      Mijn ouders zouden het ook geweldig vinden. Na bijna veertig jaar met mijn moeder getrouwd te zijn geweest wist mijn vader beter dan wie dan ook hoe belangrijk een goede balans was tussen werk en een leven thuis.


      Leven. Thuis.


      De grimmigheid van mijn kale muren had altijd een kalmerend effect gehad; een bewust contrast met de rommel op kantoor en het constante lawaai van telefoons, geschreeuw in de gangen, getik van schoenen op het marmer. Thuis was voor mij een vriendelijke, steriele plek geweest, mijn toevluchtsoord. Maar ineens voelde het volledig levenloos.


      En hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik snapte dat wat ik miste in mijn huis ook miste in de rest van mijn leven: energie, spontaniteit, geluid en muziek, gelach en seks, fouten en triomfen.


      Er bekroop me hetzelfde gevoel dat ik had gehad toen ik wakker werd en Pippa naast me zag liggen slapen, en toen ik de trap af liep in het huis in Vermont en haar lange benen uitgestrekt op de bank zag liggen terwijl ze lag te lezen.


      Het was dat bijna pijnlijke gevoel dat een hart kan afgeven wanneer het iets te zeggen heeft. Ik miste haar. Ik wilde haar. Ik wilde haar hier bij me, of ik bij haar, en ik wilde dat plezier vinden in de kleine dingen zoals zij dat kende.


      Ik miste de opgewonden klank van haar lach en de manier waarop ze haar neus optrok als iemand het woord ‘vochtig’ gebruikte. Ik miste de manier waarop ze langzaam letters, wolken en kringetjes tekende op mijn rug wanneer ik boven op haar lag uit te rusten. Ik miste het gevoel van in haar zijn, maar meer nog dan dat, miste ik de manier hoe het voelde om bij haar te zijn. Niets bijzonders doen, gewoon... samen zijn. Ik stond op, racete naar boven, pakte de eerste de beste koffer die ik zag en propte er wat spullen in: shirts, broeken, boxershorts. Daarna gooide ik de inhoud van het badkamerkastje in mijn toilettas en ritste hem dicht. Ik wist niet wat ik moest zeggen als ik eenmaal daar was, of wat ze tegen mij zou zeggen, afgezien van die vier kleine woordjes die ik maar bleef herhalen: ik houd van je. Ik weet dat het ongedwongen had moeten zijn, maar dat was het niet. En over de rest moest ik nog nadenken.


      ***


      Toen ik de i-90 op reed bedacht ik dat ik nog niet eens een vlucht naar Londen had geboekt. Lachend gaf ik mijn telefoon opdracht om de reserveringslijn van Delta te bellen. Terwijl aan weerszijden de auto’s langs me heen zoefden kreeg ik binnen enkele minuten iemand aan de lijn.


      ‘Hallo,’ zei een vrouw met een vrolijke en behulpzame stem. ‘We hebben u herkend aan de hand van uw telefoonnummer. Wilt u uw adres bevestigen?’


      Ik noemde mijn gegevens op en hoorde de urgentie in mijn eigen stem.


      Ze vroeg wat ik precies nodig had, waar ik heen wilde vliegen en wanneer ik wilde vertrekken. Als mijn verzoek om last minute nog de oceaan over te vliegen ook maar enigszins ongebruikelijk was, dan liet ze dat in elk geval niet merken. ‘En op welke datum zou u weer terug willen vliegen?’


      Ik was even stil want daar had ik nog niet eens over nagedacht. Gezien mijn werk of welke andere vorm van verantwoordelijkheid dan ook, kon ik niet veel langer dan een week of hooguit twee blijven. Hopelijk konden we daarna samen terugkeren of waren we op z’n minst tot een soort van wederzijds begrip gekomen en hadden we een plan om vooruit te kijken. Ik kon wel wachten. Ik kon wel geduldig zijn. Waar ik blijkbaar niet zo goed mee om kon gaan was het ‘Bel me als je in Londen bent’.


      ‘Dat laat ik nog graag even open,’ zei ik.


      ‘Geen probleem,’ zei de vrouw. En alsof ze mijn bezorgdheid opmerkte: ‘Dat komt wel vaker voor hoor. Weet u al welke klasse u wilt reizen, meneer Bergstrom?’


      ‘Maakt niet uit,’ zei ik. ‘Zolang ik maar op die vlucht zit.’


      ‘Oké.’ Nog meer getik op toetsen. ‘En zou u...’ Ze was even stil en ik keek bezorgd naar de speaker, bang dat de verbinding verbroken was.


      ‘Hallo?’


      ‘Ja, sorry,’ zei ze toen ze weer terug was. ‘En wilt u hiervoor uw airmiles gebruiken?’


      ‘Airmiles?’


      ‘Ja, u eh, heeft er nogal wat,’ zei ze en ze lachte. ‘Bijna achthonderdduizend.’


      ***


      Londen was grijs als altijd toen de landing werd ingezet, maar toen we eenmaal door de wolken heen waren verschenen daar de Tower Bridge, London Eye en de rivier de Theems, die door de stad kroop. Tijdens de lange vlucht waren mijn zenuwen enigszins tot bedaren gekomen, maar toen ik de stad voor me zag kwamen ze weer in alle hevigheid terug.


      Ik zag de Shard, die me herinnerde aan een verhaal dat Pippa ons had verteld over een bezoekje aan het observatiedek op de eenenzeventigste verdieping en hoe hilarisch ze het vond dat er een Yelp-pagina was waar mensen ‘stem konden geven aan hun afkeuring van het uitzicht’.


      Wembley Stadium herinnerde me aan die keer toen Pippa vertelde over een concert dat ze daar had gezien en hoe het was om daar te staan met haar ogen dicht, omgeven door negentigduizend mensen terwijl de muziek elk botje in haar lichaam deed trillen. Dit was voor haar puur genot geweest. De volgende keer dat ze weer eens zo’n moment meemaakte wilde ik erbij zijn.


      Ik voelde me weer helemaal opgeladen toen we uit het vliegtuig stapten en via de douane door de terminal liepen, in de richting van de bagageband.


      Het voelde zo natuurlijk, zo normaal. Ondertussen stelde ik me voor hoe het zou voelen om naar haar flat te lopen, of om haar te ontmoeten in de pub op de hoek of haar gewoon tegen te komen op straat. Ik had uitgebreid nagedacht over wat ik zou gaan zeggen maar was tot de conclusie gekomen dat het eigenlijk niet uitmaakte wat het zou zijn. Als ze me wilde, dan zou de rest ook wel goed komen.


      Het voelde alsof ik een gozer was in een film die op een missie ging en hoopte dat hij niet veel te laat kwam. De georganiseerde chaos van Heathrow zoemde langs me heen en ik vond een rustig hoekje ergens in de bagageterminal, naast een paar automatische deuren. Het was er fris en vochtig. Ik zette mijn tassen neer en pakte mijn telefoon uit mijn zak. Ik haalde haar contactinformatie tevoorschijn en barstte in lachen uit toen ik de afbeelding van haar zag naast haar naam. Het was een foto die ze had genomen in de Jedediah Hawkins Inn, aan het begin van de reis. Ze trok een raar gezicht, pruilende lippen, scheel kijkend. Ruby had gezegd dat we elkaar allemaal aan onze contactenlijst moesten toevoegen en Pippa had de allerergste selfie genomen en naar ons toe gestuurd.


      Onder haar foto stond haar adres. Het was zaterdag, begin van de middag; ik wist niet of ze thuis zou zijn of op pad met vrienden, maar ik moest het proberen. Ik liep naar buiten en hield een taxi aan.


      Terwijl de taxi van de m4 de stad in reed werden de straten steeds smaller. Vanaf de achterbank keek ik naar de lange rijen kleine huisjes en appartementen die schots en scheef door elkaar stonden. De meeste bomen waren kaal deze tijd van het jaar en knobbelige stammen groeiden omhoog uit de geplaveide stoepen en staken scherp af tegen de grijze bakstenen.


      Rokende mensen hingen rond buiten de pubs met een biertje in hun hand en stonden te kletsen of naar een wedstrijd te kijken op de televisieschermen binnen. We reden langs mensen bij koffiebarretjes. Ik stelde me het leven voor dat Pippa en ik hier zouden kunnen leiden, als ze dat zou willen: afspreken met vrienden in de pub om de hoek, of boodschappen doen op de buurtmarkt voor het avondeten. Ik wist dat het gevaarlijk was om te fantaseren over dergelijke zaken, maar ik kon het niet helpen. Ik had haar al bijna een maand niet gezien en had haar ook al zo lang niet gesproken.


      Als ik me daar nu al ellendig over voelde, stel je dan eens voor hoe het zou zijn als ik haar nooit meer zou spreken. Ik voelde me misselijk worden toen de taxi voor de deur van een smal bakstenen gebouw stopte. Ik betaalde de chauffeur, pakte mijn bagage en stapte uit. Ik keek omhoog naar de ramen op de tweede verdieping en bedacht dat als alles goed ging, ik vanavond in haar armen zou kunnen slapen.


      Voordat ik de trap op liep, checkte ik nogmaals het adres en verifieerde het nummer van de flat.


      Misschien was ze er wel niet. En dat zou prima zijn, want dan zou ik wel op haar wachten in het café op de hoek, of de metro nemen naar Hyde Park en daar een paar uurtjes rondlopen.


      Ik klopte op de deur van haar flat en mijn hart schoot naar mijn keel toen ik zware voetstappen hoorde. Ik dacht dat ik overal op voorbereid was geweest. Maar dat was dus niet zo.


      De man die opendeed keek me met grote blauwe ogen aan. Donker krullend haar hing in vlechten over zijn schouders en een pluimpje rook krulde omhoog van de sigaret in zijn hand.


      Verbijsterd opende ik mijn mond. ‘... Mark?’ vroeg ik. Hij blies een lange krul rook uit en haalde een stukje tabak van zijn lip.


      ‘Wie?’


      ‘Ben jij... Mark?’ zei ik dit keer zachter. ‘Of... is Pippa…? Is ze er ook? Volgens mij is dit haar flat.’ Ik keek op het papiertje in mijn hand om het nogmaals te controleren.


      ‘Neu, vriend,’ zei hij. ‘Ken geen Pippa of Mark. Ben hier zelf net ingetrokken. Grietje dat hier woonde is een week geleden vertrokken.’


      Ik knikte als verdoofd, bedankte hem en liep de gang weer in.


      Pippa was verhuisd?


      Langzaam liep ik de trap af. Ik weet niet waarom het me verraste dat ik dit niet wist. Het was niet zo dat we contact hadden gehouden. Maar het was nog maar een paar weken geleden dat ze was vertrokken. Ze moest kort daarna zijn verhuisd. Ik pakte mijn telefoon, zocht haar foto op en tikte erop.


      Ik had een knoop in mijn maag toen hij één keer overging en vervolgens twee keer. Uiteindelijk hoorde ik gestommel en gedempte geluiden, alsof de persoon aan de andere kant de telefoon had laten vallen. Er klonk een doordringende beat door.


      ‘Hé!’ scheeuwde iemand door de telefoon. Het kostte me nogal wat moeite om haar stem te horen in een zee van vele anderen.


      ‘Pippa?’


      ‘Hè? Ik kan je niet goed horen. Praat wat harder.’


      ‘Pippa, dit is Jensen. Ben je thuis? Ik ben net...’


      ‘Jensen! Lang geleden joh! En thuis? Neu, pas laat. Hoe is het?’


      ‘Nou, ik ben... de reden waarom ik bel...’


      ‘Luister, ik probeer je morgen wel te bellen. Ik versta je amper!’


      Ik was stil en staarde naar de straat voor me terwijl de verbinding werd verbroken. ‘Ja, tuurlijk.’


      ***


      En het kon allemaal nog erger, want in mijn optimisme dat ik Pippa zou gaan zien en het allemaal wel goed zou komen, had ik niet bedacht dat het misschien ook wel verstandig zou zijn om een hotel te boeken voor het geval dat niet zo was.


      Ik hield een taxi voor Pippa’s flat aan en boekte telefonisch ergens een kamer. De chauffeur wachtte geduldig en nadat ze me had afgezet, ging ik wat eten in een kleine pub. Ik weigerde de mogelijkheid te accepteren dat ik een enorme en voorbarige inschattingsfout had gemaakt. Ze zal morgenochtend wel bellen, zei ik tegen mezelf. Maar dat deed ze niet, ook al hield ik constant mijn telefoon in de gaten terwijl ik op ons kantoor zat te werken, onder het mom van ‘de zaken daar recht komen trekken’. ’s Middags belde ze ook niet en toen ik het die avond weer probeerde kreeg ik meteen een algemene voicemail te horen. Ik liet een boodschap voor haar achter en legde de telefoon naast mijn bed, met het geluid aan, voor het geval ze toch zou bellen.


      Ik probeerde het de volgende ochtend weer en kreeg opnieuw de voicemail. Nogmaals sprak ik een berichtje in. Ik had haar e-mailadres niet en Ruby had nog niet gereageerd op mijn mail waarin ik haar om Pippa’s contactgegevens had gevraagd. Op de derde avond van mijn verblijf moest ik mijn nederlaag toch toegeven. Ik pakte mijn tas in, checkte uit in het hotel en nam een taxi naar het vliegveld.


      Een vlucht terug boeken was geen probleem, en wetende dat ik zo veel whisky zou drinken als ik maar kon verdragen zodat ik rest van de vlucht zou slapen, gebruikte ik zo veel airmiles als maar nodig was voor een eersteklasretourvlucht naar Boston. Ik vond een afgelegen plekje in de hoek van de lounge en deed mijn ogen dicht en mijn oortjes in, want ik wilde met niemand praten. Hanna appte me toen ik mijn tweede whisky-soda zat te drinken, maar ik negeerde haar want ik wilde niet bekennen dat ik een enorme sprong in het diepe had genomen en zojuist op spectaculaire wijze had gefaald.


      Ik wist dat ze trots op me zou zijn omdat ik het in ieder geval had geprobeerd en er alles aan zou doen om me op te vrolijken, maar op dit moment wilde ik alleen maar zwelgen in mijn ellende. Pippa had of nooit meer gewild of wel maar dat had ik niet opgemerkt omdat ik te hufterig was geweest. Mijn vlucht werd omgeroepen. Ik dronk mijn glas leeg, pakte mijn tas en liep naar de gate.


      De gebruikelijke groep mensen verzamelde zich om te wachten op de aankondiging bij hun gate. Ik voegde me bij hen en glimlachte slapjes naar de persoon die mijn ticket scande en liep verder. Mensen schuifelden voor me uit en ik ging over op de automatische piloot, liep naar het vliegtuig, stapte in en ging zitten op de mij aangewezen plek.


      Toen ik opkeek voelde het alsof de grond onder mijn voeten wegzakte. Ik haalde diep adem en opende mijn mond, maar ondanks alle woorden en speeches die ik in mijn hoofd had, kon ik maar één ding bedenken om te zeggen.


      ‘Hoi.’

    

  


  
    
      Achttien


      Pippa


      Toen ik zestien was moest ik eens boodschappen doen op weg terug van school. Ik was pissig op de moeders omdat ik al zo veel huiswerk had en ze niet begrepen hoe druk ik het had en hoe belangrijk ik was. Hoe durfden ze me te vragen om boodschappen te gaan doen! Ik stond net met een doosje eieren in mijn handen toen ik plotseling opkeek in het gezicht van Justin Timberlake terwijl hij God mag weten wat wilde pakken.


      Later bleek dat hij, in elk geval volgens Google, in Londen was voor een optreden. Tot op de dag van vandaag weet ik niet wat hij nou heeft gekocht in ons kleine kruidenierswinkeltje.


      Mijn brein begon eerst te haperen en begaf het vervolgens helemaal. Net zoals wel eens met je computer gebeurt: eerst maakt het beeldscherm een vaag ploppend geluid en dan wordt alles zwart en moet je de hele boel rebooten. Ik noem mijn computer nu dan ook steevast Justin Timberlake als die het weer eens begeeft.


      Plop.


      Zwart scherm.


      Justin glimlachte naar me en had vervolgens zijn hoofd gebogen om me aan te kunnen kijken. Hij zag er steeds bezorgder uit. ‘Alles goed met je?’ had hij gevraagd.


      Ik schudde mijn hoofd en hij pakte het doosje eieren uit mijn hand en zette het in het mandje dat aan mijn arm hang en glimlachte weer. ‘Je wilt je eieren niet laten vallen.’


      Ik zal trouwens altijd moeten lachen daarom, want toen Justin Timberlake me zei mijn eieren niet te laten vallen, kreeg het piepkleine gedeelte van mijn brein dat nog werkte, plotseling een lachstuip vanwege een overdaad een ovulatiegrapjes. Niet dat ik dapper genoeg zou zijn om die grapjes ook daadwerkelijk te maken.


      Dus het is in feite mijn lot dat ik op het moment dat ik, naar alle waarschijnlijkheid, voor de eerste en laatste keer in mijn leven een beroemdheid tegenkwam, ik volkomen sprakeloos was en wel in zo’n erge mate dat de beroemdheid in kwestie oprecht twijfelde of ik een ontmoeting met hem wel zou overleven zonder mijn eieren te laten vallen.


      En dit is precies hoe ik me voelde toen ik Jensen Bergstrom aankeek, die voor me stond in het vliegtuig.


      Plop.


      Zwart scherm.


      In de tijd die ik nodig had om mijn systeem te rebooten had Jensen de man die naast me zat al gevraagd of hij er bezwaar tegen zou hebben om met hem van plek te wisselen en was hij naast me komen zitten.


      Godzijdank zat ik dit keer al. En had ik geen eieren in mijn handen.


      ‘Wat...?’ Het leek wel alsof mijn keel plotseling werd dichtgeknepen.


      Hij begroette me nogmaals. ‘Hoi.’


      Ik keek hem aan en zag dat zijn overhemd bovenaan openstond. Geen colbertje, geen stropdas. Ik kon mijn ogen niet van hem afhouden en zag zijn hartslag kloppen in zijn nek. Het zweet brak me aan alle kanten uit en ik had het gevoel alsof ik door een boek vol favoriete herinneringen bladerde. Ik herinnerde me het kleine litteken onder zijn linkeroog, de enkele sproet op zijn rechterjukbeen. Ik herinnerde me de manier waarop zijn voorste snijtand de tand ernaast overlapte. Anders had hij een perfecte glimlach gehad. Al deze kleine onvolkomenheden hadden van Jensen een mindere god voor me gemaakt, maar nu ik ze zag werd hij plotseling mijn meest favoriete gezicht ter wereld.


      We keken elkaar aan en daar was die onbeschrijflijke chemie weer, want dat was het toch?


      Toen bedacht ik plotseling, misschien wel te laat, dat elke vrouw wel dergelijke gevoelens zou hebben voor een man als Jensen. Ik bedoel, fuck. Dat moest toch wel? Kijk nou eens naar hem.


      Hij droeg geen pantalon maar een donkerkleurige spijkerbroek die strak om zijn gespierde dijbenen zat, daaronder donkergroene Adidas-gympen... Een zeer casual outfit voor zijn doen. Maar wat veel belangrijker was, was de vraag waarom hij hier was.


      ‘Hoi?’ zei ik. ‘Ik heb je niet teruggebeld,’ flapte ik er nogal fel uit. ‘O god. En jij was hier? In Londen?’


      ‘Ja,’ zei hij. ‘En nee, je hebt me niet teruggebeld. Waarom niet?’


      In plaats van hem te antwoorden, stelde ik hem nog een vraag: ‘Zitten we nu echt allebei op dezelfde vlucht naar Boston? Hoe groot is die kans?’


      Ik wist niet goed wat ik ervan moest vinden en had zo veel tegenstrijdige gevoelens dat ik niet zeker wist welke het zou gaan winnen.


      Ten eerste was ik opgetogen. Dat ging automatisch. Hij zag er goed en gelukkig uit, maar ik zag een energie in zijn ogen die me deed denken aan een reddingsboei die naar me toe werd gegooid. Afgezien van alles hadden we ook een geweldige tijd samen gehad en ik was van hem gaan houden. Maar ik was ook waakzaam. Om voor de hand liggende redenen. En ik was boos. Ook vanwege voor de hand liggende redenen. Toch voelde ik ook een heel klein beetje hoop.


      ‘Inderdaad, hoe groot is die kans,’ zei hij en er verscheen een glimlach om zijn mond die zijn hele gezicht deed oplichten.


      ‘Ga je naar Boston?’


      Ik zag hoe hij hoopvol zijn wenkbrauw optrok en me onderzoekend aankeek.


      ‘Ik heb drie sollicitatiegesprekken,’ knikte ik.


      De vrolijkheid verdween van zijn gezicht. ‘O.’


      Ik knikte en keek weg. Het kostte me moeite om niet te zeggen: Geen zorgen, ik zal niet onaangekondigd bellen. Ik kreeg een brok in mijn keel.


      ‘En ze hebben een eersteklasticket voor je gekocht?’ mompelde hij. ‘Wauw.’


      Ik was officieel klaar met dit gesprek. Dit vond hij interessant? Dat ik hun dure ticket waard was? Ik draaide mijn gezicht naar het raam en inwendig moest ik lachen. Maar grappig was het niet. De afgelopen weken had ik mijn uiterste best gedaan om niet aan hem te denken. Het kostte me meer tijd om over een avontuurtje van twee weken heen te komen, dan over die schooier met wie ik samenwoonde. Maar hier zat ik dan, weer naast Jensen, en het was pijnlijk.


      ‘Pippa,’ zei hij zachtjes en hij legde voorzichtig zijn hand op de mijne. ‘Ben je boos op me?’


      Voorzichtig trok ik mijn hand weg. Ik moest mijn woorden verbijten want het was gewoon maar een avontuurtje geweest.


      Gewoon een avontuurtje.


      Pippa, verdomme nog aan toe, het was gewoon een avontuurtje.


      Ik keek hem aan, niet in staat om zo tegen mezelf te liegen. ‘Punt is, Jensen, wat er tussen ons is gebeurd in oktober? Dat was voor mij niet zomaar een avontuurtje.’


      Zijn ogen werden groot. ‘Ik...’


      ‘En je wimpelde me gewoon af.’


      Jensen deed zijn mond open om wat te zeggen, maar ik was hem te snel af: ‘Luister, ik weet dat het luchtig moest blijven, maar mijn hart had blijkbaar andere plannen. Dus als ik je niet aankijk, dan is dat omdat ik om je geef... en omdat ik je wel wil slaan.’


      Jensen schudde onzeker zijn hoofd. ‘Zaterdagavond, voordat ik belde, ben ik langs geweest bij je oude flat. Zondag heb ik Ruby een mail gestuurd in een poging je te vinden. Ik heb je de afgelopen drie dagen elke vier uur gebeld.’


      Mijn hart begon te bonzen. ‘Toen je zaterdag belde was ik met vrienden uit om mijn sollicitatiegesprekken te vieren. Zondag heb ik mijn telefoonabonnement opgezegd omdat het te duur werd. Ik heb iets meer dan een week geleden mijn huur opgezegd en ben weer bij de moeders ingetrokken. Ik heb je gebeld niet lang nadat ik uit Boston was teruggekomen. Twee keer zelfs. En telkens kreeg ik je voicemail. Misschien was zaterdag een beetje aan de late kant om terug te bellen.’


      Zijn groene ogen werden groot. ‘Waarom heb je dan in hemelsnaam niets ingesproken op de voicemail? Ik had er geen idee van dat je had gebeld. Ik heb je in mijn lijst met contacten staan maar ik had geen gemiste oproep van je.’


      ‘Het was een Engels nummer, Jensen. Ik heb je midden in de nacht gebeld, Londense tijd. Wie zou het anders moeten zijn?’


      Hij lachte. ‘Misschien een van de vijftig mensen met wie ik samenwerk hier op het kantoor in Londen? Denk je dat die mensen stoppen met werken?’ zei hij iets kalmer.


      Ik negeerde zijn glimlach want mijn wangen begonnen te gloeien van schaamte. ‘Geef me nou niet het gevoel dat ik een idioot ben. Zelfs ik weet dat je nooit een werktelefoontje direct naar je voicemail zou doorsturen.’


      ‘Pippa,’ zei hij en hij legde zijn warme hand op de mijne. ‘Londen begint midden in de nacht voor me te werken en het kantoor aan de Westkust sluit pas om negen uur ’s avonds. Dat wil zeggen dat ik van zes uur ’s morgens tot ongeveer negen uur ’s avonds in bespreking ben of bezig ben met het beantwoorden van e-mails of voicemails die mensen me sturen of inspreken terwijl ik in bespreking ben of slaap. Ik neem bijna nooit mijn telefoon op, vooral niet wanneer ik eindelijk eens thuis ben.’


      De wijsheid achteraf liet weer eens van zich horen. Ik was er meteen van uitgegaan dat hij me probeerde af te wimpelen terwijl hij in werkelijkheid precies deed wat hij altijd doet, want hij neemt dus nooit telefoontjes aan.


      ‘Waarom heb je eigenlijk een mobiel?’ vroeg ik met samengeknepen ogen.


      Hij glimlachte. ‘Werk, onder andere. Ik kan een oproep van mijn baas, de eigenaar van het kantoor, niet negeren. En mijn moeder ook niet.’


      ‘Ga nu alsjeblieft niet charmant proberen te doen,’ zei ik hoofdschuddend.’


      Hij schrok zichtbaar. ‘Ik probeer helemaal niet charmant te doen. Ik ben gewoon eerlijk. Ik wist niet dat je had gebeld. Had ik het maar geweten, want ik heb je gemist.’


      Deze opmerking veroorzaakte een bitterzoete reactie die ik niet goed kon plaatsen. Het was fijn om te horen, maar het betekende niet veel. Aan het eind van mijn vakantie ben ik nog dagenlang in de buurt geweest en heeft hij niet eens de moeite genomen me te bellen of nog een keer te zien. En ondanks wat we hadden afgesproken moest ik eerlijk zeggen dat ik ook eigenlijk niet zo geïnteresseerd was in een wanneer-Jensen-Londen-bezoekt-vluggertje.


      ‘Hoewel dat prettig is om te horen,’ zei ik, ‘denk ik niet dat je me uiteindelijk zal bellen wanneer je op doorreis bent door Londen. En ik heb ontdekt dat ik niet echt het type van avontuurtjes ben.’ Ik probeerde kalm te blijven. ‘Niet meer in elk geval en ik wil dat ook niet nog een keer meemaken.’


      Jensen was even stil en keek me toen aan. ‘Ik ben ook nooit het type van avontuurtjes geweest.’


      ‘Het ging je anders behoorlijk goed af als ik het me goed herinner.’


      Ik zag een mondhoek omhoogkrullen. ‘Pippa, vraag me eens waarom ik hier ben.’


      ‘Ik geloof dat we al hadden vastgesteld dat je hier bent voor je werk. Het kantoor in Londen, weet je nog?’


      Hij hield zijn hoofd schuin en kneep zijn ogen samen. ‘Hebben we dat vastgesteld?’


      Ik fronste. Ja, toch? Dit begon allemaal erg verwarrend te worden, praten over tijdzones en werktijden en...


      ‘Oké dan,’ gaf ik toe. ‘Waarom ben je hier?’


      ‘Ik ben hierheen gevlogen om jou te zien.’


      Plop.


      Zwart scherm.


      Terwijl mijn brein zijn best deed om zijn woorden te begrijpen, staarde hij me aan met een onzekere glimlach om zijn lippen.


      ‘Wát?’


      Zijn grijns werd breder en hij knikte. ‘Ik ben hierheen gekomen om je te zien. Ik besefte dat ik meer wilde. Ik wilde weten of je misschien... ook meer wilt met mij. Ik ben verliefd op je.’


      Ik ging rechtop staan en nog voordat ik het zelf goed en wel doorhad kroop ik onhandig over hem heen en stommelde het gangpad door naar het toilet.


      De stewardess zei nog tegen me: ‘We gaan zo vertrekken...’


      Maar de vlucht was nog steeds aan het boarden. En ik moest...


      bewegen


      lopen


      ademhalen


      iets.


      Ik glipte de wc in en wilde net de deur dichtdoen toen een hand me tegenhield.


      Jensen had een smekende blik op zijn gezicht.


      ‘Er is hier amper ruimte voor één persoon,’ fluisterde ik en ik legde een hand op zijn borst.


      Maar hij liet zich niet tegenhouden en draaide ons behendig om zodat ik met mijn rug tegen de deur stond.


      ‘Geef ons even een paar tellen,’ zei hij tegen de verbijsterde stewardess.


      Hij schoof de deur voorzichtig achter me dicht, deed de deksel van het toilet naar beneden, ging zitten en keek me aan.


      ‘Wat doen we hier verdomme?’ vroeg ik.


      Hij pakte mijn handen beet en staarde ernaar. ‘Ik wil niet dat je wegloopt nadat ik je heb verteld dat ik van je hou.’


      ‘Ik zit de hele vlucht naast je,’ pareerde ik slapjes.


      Hij schudde zachtjes zijn hoofd. ‘Pippa...’


      ‘Toen ik thuiskwam uit Boston voelde ik me ontzettend ellendig,’ zei ik tegen hem. ‘Ik heb ontslag genomen, ben weer thuis gaan wonen en heb mijn best gedaan om mijn leven van na de vakantie ook nog enigszins leuk te vinden.’


      Jensen luisterde en keek me geduldig aan.


      ‘Ik wist niet of je me nu te gronde had gericht of me had gevonden,’ zei ik. ‘Ik heb gedatet’ – hij huiverde weer – ‘en ik vond ze allemaal verschrikkelijk.’


      ‘Ik ben met helemaal niemand uit geweest sinds jou,’ zei hij.


      ‘Zelfs niet met Softbal Emily?’


      Hij lachte. ‘Zelfs niet met haar. En dat was geen offer.’ Hij pakte mijn gezicht beet en keek me recht in de ogen.


      ‘En misschien zouden Hanna en Will zeggen dat dat te verwachten viel maar ik heb wel gedatet, hiervoor. Ik had alleen jou toen nog niet ontmoet. Je bent zo mooi.’


      Hij keek me recht in de ogen toen hij dat zei. En hij had niets gezegd over mijn haar.


      Als het hem al opgevallen was dat het lavendelkleurig was, dan had hij daar geen blijk van gegeven. Hij keek niet op een terloopse of een voor de hand liggende manier naar de armbanden aan mijn arm of naar mijn grote halsketting of mijn rode legerkistjes. En dat was volgens mij het moment dat ik het wist. Ik was om. Die groene ogen met dikke wimpers; die gladde gloeiende wangen; het haar dat hij lang genoeg had laten groeien om over zijn voorhoofd te laten vallen; en nu, de manier waarop hij me zag voor wie ik was, niet als een rits excentrieke onderdelen en felle kleuren...


      Ik gooide er nog een laatste argument tegenaan. ‘Je bent naar Londen gekomen voor het grote gebaar omdat je eenzaam bent.’


      Jensen keek me bedachtzaam aan. ‘Dat klopt.’


      Het was even stil en ik besefte dat als het alleen maar om gezelschap ging, hij ook wel iemand anders zou kunnen vinden.


      ‘Is het te laat?’ Hij keek me sceptisch aan. ‘Ik heb het gevoel dat we nog niet echt een kans hebben gehad. De vorige keer probeerden we allebei net te doen alsof er niets aan de hand was.’


      ‘Ik weet niet wat ik er allemaal van moet denken,’ gaf ik toe. ‘Je bent niet het impulsieve type.’


      Hij lachte en pakte mijn handen beet. ‘Misschien wil ik de dingen wel een beetje veranderen.’


      ‘Eerst...’ begon ik voorzichtig, ‘wilde je me alleen maar omdat het zo uitkwam.’


      Jensen keek om zich heen. Hij had deze vlucht alleen maar geboekt om mij te kunnen zien. Zijn argument was dus overbodig en dat wisten we allebei. Hij grijnsde ontspannen naar me.


      Dat was de man die ik kende van onze wijntrip. ‘Nou, daar staan we dan. Niet echt praktisch,’ voegde hij er met een plagende glimlach aan toe. ‘En ik hou van je.’


      ‘Ik ben met veel kerels naar bed geweest,’ floepte ik er plotseling uit.


      ‘Wat?’ Hij lachte. ‘En dus?’


      ‘Ik ben waardeloos met geld.’


      ‘Ik ben geweldig met geld.’


      Mijn hart ging als een waanzinnige tekeer. ‘Wat als het niet lukt een baan in Boston te krijgen?’


      ‘Dan ga ik wel voor het kantoor in Londen werken.’


      ‘Kan dat zomaar?’ vroeg ik.


      ‘Dat doe ik natuurlijk niet “zomaar”,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ik heb me de afgelopen maand ontzettend ellendig gevoeld en nagedacht over elke reden waarom dit nergens op slaat. Het probleem is dat er geen dwingender redenen meer overblijven.’ Hij wreef met zijn wijsvinger over zijn wenkbrauw. ‘De afstand maakt me niet uit. Ik ben niet bang dat je me zonder uitleg zult verlaten. Het maakt me niet uit dat we zo veel van elkaar verschillen en ik maak me ook geen zorgen dat mijn baan tussen ons in zal komen te staan. Dat zal ik niet toestaan. Niet meer.’


      Hij was even stil. ‘Ik ben vrijdag namelijk vennoot geworden.’


      Er viel een stilte en de kleine ruimte leek nog kleiner te worden. ‘Wat?’


      Hij glimlachte aarzelend. ‘Ik heb het nog aan niemand verteld. Ik... Ik wilde het eerst aan jou vertellen.’


      Ik pakte hem beet en schreeuwde: ‘Neem je me nou in de zeik?’


      Hij lachte. ‘Nee. Het is gestoord, ik weet het.’


      Zo dicht bij hem zijn en zo veel hoop voelen was doodeng.


      ‘Pippa,’ zei hij en hij keek me aan, ‘denk je dat jij ook van mij kunt houden?’


      ‘Wat als ik dat niet zou kunnen?’ fluisterde ik.


      Hij staarde me aan zonder iets te zeggen. Het was geen arrogantie en ook geen verslagenheid. Het was een zekerheid die hem zei dat hij het bij het juiste eind had over ons.


      Ik weet hoe hard hij eraan had gewerkt om op zijn emotionele kompas te vertrouwen en ik wilde toch echt niet degene zijn die dit vertrouwen de kop in zou drukken.


      ‘Als ik zou zeggen dat ik dat niet zou kunnen, dan zou je weten dat ik loog,’ zei ik.


      ‘Hoezo?’ vroeg hij onzeker.


      Ik beet op mijn lip en zei: ‘Want je weet dat ik dat al doe.’


      Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Sorry,’ zei hij, ‘je staat een beetje ver weg, ik hoorde het niet helemaal goed...’ Hij boog voorover en ik herhaalde de woorden, maar dit keer met mijn mond op de zijne.


      De kus voelde zo vertrouwd, alsof we al duizenden keren eerder hadden gezoend, wat ook zo ongeveer het geval was. Ik had eigenlijk verwacht dat het een soort van openbaring zou zijn. Maar hardop onze gevoelens benoemen had niets veranderd, het was alleen maar een bevestiging van wat er al was.

    

  


  
    
      Epiloog


      Jensen


      Het vliegtuig was geland en ik schudde Pippa zachtjes wakker. Ze schrok, schoot overeind en keek om zich heen. Ik zag hoe alles stukje bij beetje weer terugkwam: het vliegtuig in stappen, mij zien, ons praatje in het toilet, de verklaringen, de wc uit geschopt worden voor het opstijgen en dan zonder iets te zeggen zitten knuffelen in onze stoelen. Ongeveer een uur na het opstijgen was ze in slaap gevallen. Dat gaf mij mooi de tijd om alles eens door te denken want ik ben graag goed voorbereid.


      Als ze geen baan in Boston zou krijgen, dan zouden we naar Engeland kunnen verhuizen. Of ze kon hierheen verhuizen en na verloop van tijd iets anders vinden om te doen. Maar Pippa was onafhankelijk en energiek; ik wist niet wat ze ervan zou vinden als ik voor zou stellen dat ik het geld wel zou verdienen en dat zij er dan voor kon zorgen dat we een interessant leven konden leiden. Een deel van mij wist wel dat dat Pippa’s droombaan was: Adventure Incorporated.


      ‘Heb ik op je gekwijld?’ vroeg ze met slaperige stem.


      ‘Een beetje maar.’


      Ze grijnsde. ‘Het gaat elke vlucht een stukje beter met me.’


      Ik nam haar gezicht in mijn handen en gaf haar een kus.


      ‘Deze was behoorlijk goed.’


      We stapten het vliegtuig uit en liepen de kronkelende gangen door naar de bagageband om haar koffer op te halen.


      ‘Wat is je schema?’ vroeg ik en ik zette mijn weekendtas op haar rolkoffer en liep met haar naar de parkeergarage.


      ‘Wat voor dag is het?’ vroeg ze en ze wreef in haar ogen. ‘Dinsdag?’


      ‘Ja.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Dinsdagmiddag 16:49 uur, plaatselijke tijd.’


      ‘Ik heb morgen om tien uur een sollicitatiegesprek en dan twee op donderdag. Dacht ik.’ Ze haalde haar telefoon uit haar tas en tuurde op het schermpje.


      ‘Ja, dat klopt.’


      Ik keek vragend naar haar telefoon omdat ik dacht dat ze had gezegd dat ze haar abonnement had opgezegd. ‘Moeders,’ zei ze ter verduidelijking en ze geeuwde. ‘Nieuwe telefoon en lunchgeld voordat ze me uitzwaaiden.’


      Ik kon niet wachten ze te ontmoeten. ‘Hebben ze je in een hotel ondergebracht? De bedrijven, bedoel ik, niet de moeders.’


      Ze knikte. ‘Het Omni.’


      In stilte liepen we naar mijn auto. Aan de ene kant wilde ik de boel niet overhaasten, maar aan de andere kant was ik naar Londen gevlogen om haar mijn liefde te verklaren en voor die tijd hadden we al op alle mogelijke manieren seks gehad. Het leek een beetje te laat om me zorgen te maken over haast.


      ‘Wil je blijven slapen?’ vroeg ik en ik tilde onze bagage in mijn auto.


      ‘Dat, of jij komt naar mijn hotel,’ zei ze grijnzend. ‘Je hoort nu toch bij mij?’


      ***


      Zonder verkeer was het slechts een kwartiertje van Logan International naar haar hotel en het was ongeveer een half uur naar mijn huis. Voordeel van het hotel: snelheid. Voordeel van mijn huis: mijn bed, meer mogelijkheden wat betreft thuisbezorgmaaltijden en meer vlakke oppervlaktes voor seksuele activiteiten. Op weg naar huis ging mijn telefoon over via de Bluetooth- verbinding. Pippa had haar hand op mijn been gelegd. Ik keek naar het schermpje en zag Hanna’s gezicht.


      Pippa grijnsde opgewonden, maar ik legde mijn vinger op mijn lippen om aan te geven dat dit nog even een verrassing moest blijven, want ik had het sterke vermoeden dat als Hanna wist dat Pippa bij me was, ze ons over zou halen om langs te komen en dan... nee.


      ‘Hé, Ziggs.’


      ‘Luister,’ klonk het paniekerig. ‘Het spijt me dat ik je telefoontje heb gemist afgelopen vrijdag, maar je nam niet op en ik voel me erg schuldig over iets en...’


      ‘Schat, het geeft niet,’ zei ik lachend. ‘Ik belde je toen ik de stad uit was en ik ben sinds die tijd... nogal druk geweest.’


      ‘O, ben je weg?’ vroeg ze verward. De enige persoon die mijn agenda beter kende dan Hanna was mijn assistent.


      ‘Ik ben nu thuis. Ik wilde je vertellen...’


      ‘Nee, wacht. Laat mij eerst mijn verhaal doen,’ zei ze. ‘Ik heb je iets niet verteld en nu voel ik me daar helemaal raar over.’


      Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Je hebt me iets niet verteld?’


      ‘Pippa komt hierheen,’ zei Hanna. ‘Naar Boston. Als ze er al niet is. Ze heeft een paar sollicitatiegesprekken.’


      Ze ademde diep in toen ze haar laatste woord had uitgesproken, maar er volgde slechts een stilte, alsof ze zojuist een granaat had laten ontploffen en hoopte dat ze niet getroffen zou zijn. Pippa sloeg haar hand voor haar mond. Ik had Hanna eigenlijk willen verrassen door Pippa zelf mee te nemen, misschien morgen al, maar nu wist ik niet zeker meer hoe ik het aan moest pakken.


      ‘Niet boos zijn,’ zei Hanna en ze piepte zachtjes. ‘Ik wist niet zeker hoe je zou reageren. Ik weet dat je niet wilde dat ik me ermee zou bemoeien.’


      Ik keek glimlachend naar Pippa, die bezorgd op haar onderlip beet. ‘Ik ben niet boos.’


      ‘Ik wilde alleen maar zo graag dat het wat zou worden tussen jullie,’ zei ze, ‘en ik hoop dat ik haar nog zie terwijl ze hier is want ik hou nu al zo veel van haar...’


      ‘Dat weet ik wel zeker.’


      ‘Maar,’ ging ze verder, ‘ik beloof dat ik haar niet zal ontmoeten als dat voor jou ongemakkelijk is.’


      ‘Het is niet ongemakkelijk voor me,’ bekende ik. ‘Ik hou ook van haar.’


      Pippa zat naast me te stralen en Hanna werd heel erg stil. ‘Wat?’ fluisterde ze.


      ‘Ziggs, ik moet nu naar huis, maar is het goed als ik straks kom eten? Ik heb ook een verrassing.’


      ***


      De trap op lopen naar mijn huis voelde nogal surreëel. Zouden we gaan samenwonen? Zouden we hier gaan wonen? Het waren vragen waar ik niet zozeer over nadacht, maar ze zaten wel in mijn hoofd: wanneer zouden we bij elkaar in de buurt wonen, wanneer zouden we samen gaan wonen, was dit voor altijd, wat voor baan zou ze krijgen, zou ze wel een baan nodig hebben? Maar alles werd stil toen de deur achter ons dichtging.


      Pippa keek rond in de woonkamer.


      ‘Ik heb niet echt goed rondgekeken de laatste keer dat ik hier was.’


      Ik zag een ader in haar nek kloppen, onder de gladde huid van wat plotseling een tedere sterke hals was.


      ‘Nu is misschien ook niet het juiste moment.’


      Ze draaide zich om en keek me breed glimlachend aan. ‘Nee?’


      ‘Nee.’


      Ik liep naar haar toe en zij pakte de zoom van mijn shirt beet en trok me tegen zich aan. ‘Dus we gaan meteen door naar de seks.’


      ‘Meteen naar de seks,’ zei ik.


      ‘Slaapkamer?’


      ‘Of bank,’ stelde ik voor. ‘Of aanrecht.’


      Ze ging op haar tenen staan en kuste me ontspannen. ‘Of douche.’


      Douche klonk behoorlijk goed.


      We liepen achteruit de trap op en ik pakte haar hand beet en leidde haar naar de badkamer. ‘Je haar zit geweldig.’


      Ze begon te giechelen. ‘Ik dacht dat je er nooit iets over zou zeggen en ging ervan uit dat je het verschrikkelijk vond.’


      ‘Ik had het wel gezien,’ zei ik tegen haar, ‘maar het drong pas tot me door toen je lag te slapen. Ik was denk ik te opgewonden om het eerder door te hebben. Maar ik vind het leuk.’


      Ze trok mijn shirt over mijn hoofd en liet het vlak bij de douche op de vloer vallen. ‘Dat is een goed antwoord.’


      ‘O ja?’ Ik pakte haar schouders beet en schoof haar jurk naar beneden.


      ‘Ja. Mijn grootvader zou je leuk vinden.’


      Ik staarde haar aan. ‘Je grootvader?’ Ik keek hoe ze mijn spijkerbroek en boxershort naar beneden trok. ‘Gaan we het nu over je grootvader hebben?’


      Ze keek me grijnzend aan. ‘Ik vertel je het hele verhaal wel een andere keer.’


      ‘Met een paar broodjes en limonade erbij,’ zei ik lachend.


      ‘Niet als we...’


      Ze stond naakt voor me met haar rug naar me toe en draaide de douchekraan open. En fuck, het was alsof alles plotseling op zijn plaats viel. We zouden seks gaan hebben in de douche. En niet vlak voordat we afscheid zouden nemen en niet met een of andere tijdelijke overeenkomst, maar met de aanname dat het permanent zou zijn.


      ***


      We zaten op de bank en Pippa kroop dicht tegen me aan. Haar natte haar druppelde in mijn nek. Ze pakte de afstandsbediening uit mijn handen. ‘Ik kijk niet naar Game of Thrones.’


      Pruilend keek ik haar aan want ik had het hele afgelopen seizoen opgenomen en had zin om te gaan bingewatchen. ‘Ik dacht dat je alleen maar in slaap zou gaan vallen.’


      ‘Ik ben niet moe meer.’


      ‘Maar...’


      ‘Het is vast geweldig,’ zei ze, ‘maar het is mij te bloederig en te verkrachterig.’


      ‘Dus dan spreek je zeker ook je veto uit over The Walking Dead? Want dat heb ik ook opgenomen.’


      Ze lachte, pakte mijn biertje, nam een slok en gaf ’m toen weer aan mij. ‘Juist ja.’ Ze keek om zich heen en neuriede een beetje. ‘Je hebt meer kleur nodig hier.’


      ‘Ik beken,’ zei ik en ik zoende haar terwijl zij Trainwreck uitzocht op iTunes. ‘Ik heb je hier eigenlijk alleen maar mee naartoe genomen zodat je het huis opnieuw in kunt gaan richten.’


      ‘Zijn er nog bepaalde dingen waar je erg aan gehecht bent?’ Ik volgde haar blik naar mijn oude funky lamp. Ik nam een slokje bier en schudde mijn hoofd. ‘Nee.’


      ‘Vrij spel?’


      ‘Je mag doen wat je wilt met mij en mijn huis.’ Weer pakte ze mijn biertje, haar ogen gericht op de televisie.


      ‘Maar niet met mijn bier,’ zei ik en ik wilde het flesje afpakken, maar ze zette het lachend buiten mijn bereik neer.


      ‘Ik zal waarschijnlijk alles op z’n kop zetten.’


      ‘Dat hoop ik.’


      ‘Ik zal wel klagen als je te veel werkt.’


      ‘Dat is je geraden.’


      Ze keek me schuin aan. ‘Ik hoop dat ik hier een baan krijg. Ik wil dit.’


      ‘Ik wil dit ook.’


      Ze keek me pruilend aan. ‘Je douche is te gek. Superveel ruimte voor al mijn shampooflessen. En je bed is zo comfortabel. Hanna is hier en ik ben dol op al je vrienden uit New York. En lekker luieren zoals nu. Ik moet er niet aan denken om dit niet meer te kunnen doen. Vooral met jou.’


      Ik werd geraakt door haar kwetsbaarheid. ‘Hoe het ook loopt met je sollicitaties, we komen er wel uit.’


      Plotseling leek haar iets te binnen te schieten want ze schoot overeind. ‘Zouden we niet naar Hanna gaan?’


      Nu schoot ik ook overeind. ‘O shit.’


      In de haast pakte ik mijn telefoon van het koffietafeltje en liet ’m bijna in Pippa’s schoot vallen. Maar zodra ik ’m aanzette zag ik een bericht van mijn zus: ‘Eten gaat niet lukken vanavond. We gaan naar New York. Iedereen komt daarheen. Kom ook zsm.’


      En daarna volgde nog een baby-emoji.


      ‘Wat...?’ En toen snapte ik het. ‘O...’


      Pippa keek me aan. ‘Wat is er?’


      ‘Geen eten bij Will en Hanna vanavond,’ zei ik. ‘Maar voordat ik verderga, wil ik dat je er zeker van bent dat je klaar bent voor mij en alles wat komt kijken bij mijn familie en mijn vrienden...’


      Ze kwam dichterbij. ‘Ja, ik wil het verdomme allemaal.’


      Ik liet haar het bericht op mijn telefoon lezen. Dezelfde verwarring en vervolgens begrip op haar gezicht.


      ‘Wil je gaan?’ vroeg ik.


      ‘Fuck ja!’ zei ze en ze keek me grijnzend aan. Ze pakte haar telefoon uit haar tas. ‘Hanna heeft mij ook geappt.’ Ze las het bericht.


      ‘Ze verontschuldigt zich omdat ze me waarschijnlijk zal missen deze keer.’


      Ik keek haar grinnikend aan. ‘Of misschien kom je wel langs om haar te verrassen.’


      Pippa keek weer op haar telefoon en kreeg tranen in haar ogen.


      ‘Ruby heeft ook geappt. Ze wil het niet missen. Gaat iedereen daarheen om het te vieren?’


      ‘Waarschijnlijk. En normaal gesproken zou ik hier blijven om door te werken, maar als jij wilt, dan wil ik ook,’ zei ik. ‘Ze zijn gestoord en zelfgenoegzaam, maar... volgens mij pas je er perfect bij.’


      Ze keek me aan en deed net alsof ze beledigd was. ‘Vind je mij dan gestoord en zelfgenoegzaam?’


      ‘Nee. Ik vind je grappig en slim en wild.’ Ik kuste haar op haar neus. ‘En ik vind je fucking mooi.’
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