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      Hoofdstuk een


      Lola


      In gedachten teken ik de panelen van het plaatje dat ik voor me zie. We lopen achter de receptioniste aan door de marmeren gang: de vrouw draagt vijftien centimeter hoge zwarte hakken, haar benen lijken eindeloos lang, haar heupen wiegen bij elke stap.


      Haar heupen wiegen naar links.


      Haar heupen wiegen naar rechts.


      Haar heupen wiegen naar links.


      ‘Niet zo zenuwachtig,’ fluistert mijn agent Benny.


      ‘Niks aan de hand,’ lieg ik, maar hij snuift slechts en recht zijn rug.


      ‘De deal is al rond, Lola. Je bent hier alleen om te tekenen en niet om iemand te imponeren. Lach eens! Dit is leuk.’


      Ik knik en probeer te doen wat hij zegt – Kijk dit kantoor nou eens! En die mensen! Bright lights! Big city! – maar het heeft geen zin. Sinds mijn twaalfde heb ik aan Razor Fish gewerkt, schrijvend en tekenend. Wat mij betreft zat alle lol in het creëren van het boek. Het enge deel is door een steriele gang met glazen werkplekken en glossy ingelijste filmposters lopen en een contract tekenen van zeven cijfers voor de verfilming van het boek. Ik heb het gevoel alsof mijn keel wordt dichtgeknepen. Ik ga dus maar weer terug naar mijn safe modus.


      Haar heupen wiegen naar rechts.


      Haar heupen wiegen naar links.


      Haar benen zijn oneindig lang.


      Dan stopt ze en opent een deur. ‘Daar zijn we dan.’


      Het kantoor van de filmstudio is bijna obsceen chic; het hele gebouw voelt trouwens als een modern equivalent van een kasteel. Elke muur is bedekt met geborsteld aluminium en marmer; elke deur is van glas. Elk meubelstuk is van marmer of van zwart leer. Benny leidt ons vol zelfvertrouwen naar binnen. Hij loopt de kamer door en schudt de handen van de managers aan de andere kant van de tafel. Ik volg hem en laat de deur achter me dichtvallen. Wat volgt is een enorme dreun van glas tegen metaal die door het hele vertrek weerkaatst – het geluid wordt slechts onderbroken door twee geschrokken reacties van achter de tafel.


      Fuck.


      Ik heb foto’s van mezelf gezien de afgelopen drie maanden in stressvolle openbare situaties en weet dat ik er op dit moment niet geschrokken uitzie. Ik duik niet weg en verontschuldig me niet; ik verkramp niet, ook al zou ik wel in een gat in de grond willen verdwijnen. Blijkbaar kan ik het gewoon goed verbergen.


      Razor Fish kreeg een geweldige recensie in de New York Times. Mij vonden ze daarentegen ‘terughoudend’ tijdens een interview dat ik juist geanimeerd en leuk had gevonden. De Los Angeles Times omschreef ons telefonisch interview als ‘een serie van lange, bedachtzame pauzes gevolgd door antwoorden van een lettergreep’. En dat terwijl ik tegen mijn vriend Oliver had gezegd dat ik bang was dat ik hen de oren van het hoofd had gekletst. De twee managers zien er allebei net zo gepolijst uit als de inrichting van het gebouw. Geen van de vrouwen zegt iets over mijn niet zo subtiele binnenkomst, maar ik zweer dat de klap net zo lang nagalmt tot het moment dat ik de tafel heb bereikt. Benny geeft me een knipoog en gebaart me te gaan zitten. Ik neem voorzichtig plaats in een zachte leren stoel en strijk mijn jurk glad.


      Mijn handen zijn klam en mijn hart gaat als een razende tekeer. Om niet in paniek te raken tel ik steeds maar weer tot twintig.


      Het paneel toont het meisje, kin omhoog, met een vuurbal in haar longen.


      ‘Lorelei, het is geweldig je eindelijk te ontmoeten.’


      Ik kijk de vrouw die zojuist heeft gesproken aan en schud haar uitgestoken hand. Ze heeft blond glanzend haar, perfecte make-up, perfecte kleren, en een perfect uitdrukkingsloos gezicht. Ik heb vanmorgen vroeg nog even snel gekeken op imdb en weet vrijwel zeker dat zij Angela Marshall is, de executive producer, die er samen met haar partner Austin Adams in is geslaagd om de rechten voor Razor Fish binnen te slepen in een biedingsstrijd waarvan ik tot vorige week niet eens wist dat-ie bestond. Op de foto was haar haar echter rood. Mijn ogen gaan naar de vrouw links van haar. Zij heeft een lichtbruine huid, zwart haar en enorme bruine ogen. Zeker niet Angela Marshall. De enige persoon die ik regelmatig heb gezien in bladen en op foto’s is Austin, maar afgezien van Benny is er geen andere man aanwezig.


      ‘Noem me maar Lola. Leuk u te ontmoeten…?’ Ik maak de vraag niet af, want in normale situaties is dit volgens mij het punt waarop namen worden uitgewisseld. In plaats daarvan lijkt de handdruk wel eeuwen te duren en ik weet niet wat ik met mijn enthousiaste dankbaarheid aan moet. Waarom stelt niemand zich voor? Moet ik soms de namen van alle aanwezigen kennen?


      Uiteindelijk laat de vrouw mijn hand los en zegt: ‘Angela Marshall.’


      Ik heb het gevoel dat het een soort test was.


      ‘Zo leuk u te ontmoeten,’ zeg ik nogmaals. ‘Ik kan amper geloven…’


      Verder gaan mijn gedachten niet. Ze kijken me allemaal aan en wachten op wat ik te zeggen heb. Eerlijk gezegd zou ik dagenlang kunnen praten over alles wat ik niet kan geloven. Ik kan niet geloven dat Razor Fish eindelijk de wereld in is gezwommen. Ik kan niet geloven dat mensen het boek kopen. En ik kan absoluut niet geloven dat mensen van deze grote filmmaatschappij van mijn boek een film willen maken.


      ‘We kunnen het gewoon niet geloven.’ Benny schiet me te hulp maar lacht wat ongemakkelijk. ‘We zijn gewoon zo opgewonden over hoe alles is gegaan. Echt superspannend.’


      De vrouw naast Angela werpt hem een ‘O, vast en zeker’-blik toe. We weten namelijk allemaal dat Benny goede zaken heeft gedaan met deze deal: twintig procent van heel veel geld. Maar dat besef leidt ook tot een ander besef: ik heb het nog beter gedaan dan hij. Mijn leven is door deze enkele transactie voor altijd veranderd. We zijn hier om een contract te ondertekenen, om de rolverdeling te bespreken en om een schema op te stellen.


      Het paneel toont het meisje dat wakker schrikt omdat er een stalen stang in haar ruggengraat wordt geduwd.


      Ik steek mijn hand uit naar de andere vrouw. ‘Hoi, sorry, maar ik heb je naam niet meegekregen. Ik ben Lola Castle.’


      Ze stelt zichzelf voor als Roya Lajani en kijkt vervolgens naar de papieren die voor haar liggen. Dan haalt ze adem, klaar om te beginnen met het gesprek. Maar nog voordat ze wat kan zeggen zwaait de deur open en stormt de man die ik herken als Austin Adams naar binnen. Hij gaat vergezeld van het gerinkel van telefoons, geklik van hakken in de gang en stemmen die weerklinken vanuit naastgelegen kamers.


      ‘Lola!’ zegt hij tegen me met een warme, vrolijke stem en hij schrikt op wanneer de deur achter hem met een harde klap dichtvalt. Hij kijkt Angela aan en zegt: ‘Ik haat die klotedeur. Wanneer laat Julie ’m nou eens repareren?’


      Angela maakt een ‘maak je geen zorgen’-gebaar en kijkt toe hoe Austin de stoel naast haar laat voor wat-ie is en in de stoel rechts naast mij gaat zitten. Hij kijkt me breed glimlachend aan.


      ‘Ik ben een enorme fan,’ zegt hij onomwonden en zonder zichzelf voor te stellen. ‘Echt. Ik ben zo onder de indruk van je.’


      ‘Ik… wauw,’ zeg ik en ik lach wat ongemakkelijk. ‘Dank je.’


      ‘Zeg me alsjeblieft dat je met iets nieuws bezig bent. Ik ben verslaafd aan je kunst, je verhalen, alles.’


      ‘Mijn volgende graphic novel komt dit najaar uit en heet Junebug.’ Ik voel het enthousiasme van Austin en voeg er automatisch aan toe: ‘Ik ben er nog mee bezig.’ Wanneer ik hem weer aankijk, schudt hij alleen maar zijn hoofd in ongeloof.


      ‘Is dit onwerkelijk of wat?’ Zijn ogen zijn warm en zijn glimlach wordt teder. ‘Besef je al dat jij het meesterbrein bent achter de eerstvolgende grote actiefilm?’


      Deze zin, in deze situatie – waarin ik bang was veel nietszeggende complimenten te krijgen – zou er normaal gesproken voor zorgen dat ik alle moeite zou moeten doen om niet sceptisch te reageren. Maar Austin lijkt me, ondanks het feit dat hij een belangrijke producer en regisseur is, zeer oprecht. Hij is knap maar ziet er slonzig uit: zijn roodblonde haar lijkt ongekamd, hij heeft zich niet geschoren, draagt een spijkerbroek en een overhemd waarvan de knoopjes scheef zijn geknoopt waardoor de rechterkant langer is dan de linkerkant en het gesteven boordje zit aan een kant naar binnen gevouwen. Austin is een zeer duur rotzooitje.


      ‘Dank je,’ zeg ik en ik bal mijn vuisten om te voorkomen dat ik aan mijn oorlelletje of aan mijn haar ga friemelen.


      ‘Ik meen het,’ voegt hij eraan toe en hij leunt met beide ellebogen op zijn dijbenen. Zijn ogen zijn alleen op mij gericht. Ik weet niet eens of hij Benny al heeft begroet. Mijn knokkels zijn inmiddels wit geworden.


      ‘Ik weet dat we dat moeten zeggen, maar in dit geval is het nog echt waar ook. Ik was vanaf de eerste bladzijde volledig geobsedeerd en zei tegen Angela en Roya dat we dit te pakken moesten krijgen.’


      ‘We waren het helemaal met hem eens,’ doet Roya onnodig een duit in het zakje.


      ‘Nou,’ zeg ik terwijl ik probeer iets anders te zeggen dan nogmaals dank je. ‘Dat is geweldig. Ik ben blij dat het enigszins is aangeslagen.’


      ‘Enigszins?’ schampert hij en hij leunt achterover in zijn stoel. Dan kijkt hij naar zijn overhemd en roept verrast uit: ‘Fuck. Ik kan mezelf niet eens aankleden.’


      Ik bijt op mijn onderlip om een lach te onderdrukken. Tot het moment dat hij binnen kwam lopen verkeerde ik in een staat van paniek. Toen ik jong was deden we boodschappen bij de kringloopwinkel van Goodwill. We leefden een paar jaar op voedselbonnen en ik rijd nog steeds in een Chevy uit 1989. Ik kan amper overzien hoe dit alles mijn leven zal veranderen. En de steriele Stepford Sisters aan de andere kant van de tafel dragen alleen maar bij aan de vreemde sfeer in de kamer. Maar Austin lijkt me wel iemand met wie ik kan werken.


      ‘Ik weet dat je dit wel vaker wordt gevraagd,’ zegt hij, ‘want ik lees de interviews. Maar ik wil het uit jouw mond horen, het echte verhaal. Hoe ben je ertoe gekomen dit boek te gaan schrijven? Wat heeft je geïnspireerd?’


      Het is me inderdaad al vaker gevraagd. Zo vaak zelfs dat ik een standaardantwoord klaar heb: ik hou van de alledaagse vrouwelijke superheld omdat ze ons de mogelijkheid geeft om frontaal het gevecht aan te gaan met ingewikkelde sociale en politieke tegenstrijdigheden in populaire kunst en cultuur. Ik heb van Quinn Stone een alledaagse meid gemaakt, in de geest van Clarisse Starling of Sarah Connor: ze wordt een heldin op eigen kracht. Quinn wordt gevonden door een vreemde, visachtige man uit een andere dimensie. Dit wezen, Razor, helpt Quinn de moed te vinden om voor zichzelf en haar gemeenschap te vechten. Maar terwijl hij dat doet beseft hij dat hij haar niet wil achterlaten om naar huis te gaan, zelfs niet wanneer hij dat uiteindelijk wel kan. Ik ben op het idee gekomen tijdens een droom, waarin een grote gespierde man bedekt met schubben in mijn kamer stond en tegen me zei dat ik mijn kast op moest ruimen. Ik ben me de rest van de dag blijven afvragen hoe het zou zijn als hij echt in mijn slaapkamer zou verschijnen. Ik noemde hem Razor Fish en stelde me voor dat het mijn Razor geen reet zou kunnen schelen hoe rommelig mijn kast was; hij zou wel tegen me zeggen dat ik eens op moest staan om ergens voor te vechten.


      Maar dat is niet het antwoord dat vandaag naar boven komt.


      ‘Ik was pissig,’ geef ik toe. ‘Ik dacht dat alle volwassenen óf eikels óf losers waren.’ Ik zie hoe Austins groene ogen een beetje groter worden. Dan knikt hij subtiel en vol begrip.


      ‘Ik was boos op mijn vader omdat hij er zo’n rotzooi van maakte en op mijn moeder omdat ze zo laf was. Ik weet zeker dat ik daarom over Razor Fish heb gedroomd: hij is keihard en snapt Quinn niet altijd even goed, maar diep vanbinnen houdt hij van haar en wil hij dat er voor haar gezorgd wordt. Hem tekenen en hoe hij in eerste instantie haar menselijkheid niet begrijpt, maar haar vervolgens traint om te vechten en uiteindelijk terugdeinst voor haar… verloren raken in hun verhaal: het was de beloning die ik mezelf ’s avonds gaf zodra ik de afwas en mijn huiswerk had gedaan en alleen was.’


      Het is stil in het vertrek en ik voel een onbekende behoefte om de ruimte te vullen. ‘Ik vond het leuk om te zien hoe Razor waardering begon te krijgen voor de niet zo klassieke manieren waarop Quinn sterk is. Ze is mager, ze is rustig. Ze heeft niet het lichaam van een amazone. Haar krachten zijn meer subtiel: ze is opmerkzaam en vertrouwt volledig op zichzelf. Ik wil dat dat goed overkomt. Er komt veel geweld en actie in het verhaal voor, maar Razor heeft geen openbaring over haar wanneer ze leert een klap uit te delen. Hij heeft een openbaring wanneer ze erachter komt hoe ze leert het tegen hem op te nemen.’


      Ik gluur naar Benny. Ik ben nog nooit eerder zo open geweest over mijn leven en mijn boek en de verbazing staat op zijn gezicht te lezen.


      ‘Hoe oud was je toen je moeder wegging?’ vraagt Austin. Hij doet alsof wij de enige personen in het vertrek zijn en het is niet moeilijk om daarin mee te gaan omdat de rest zwijgend toekijkt.


      ‘Twaalf. Meteen nadat mijn vader uit Afghanistan was teruggekomen.’


      De stilte lijkt als een zware deken op iedereen te rusten nadat ik mijn woorden heb uitgesproken. Uiteindelijk slaakt Austin een diepe zucht. ‘Nou, dat is behoorlijk klote.’


      Ik moet lachen.


      Hij leunt voorover, kijkt me indringend aan en zegt: ‘Ik vind het een geweldig verhaal, Lola. Ik vind de karakters geweldig. We hebben een scenarioschrijver die er een geweldig script van zal maken. Ken je Langdon McAfee?’


      Ik schud mijn hoofd en schaam me enigszins omdat de manier waarop hij het zegt me het gevoel geeft dat ik hem wél zou moeten kennen. Maar Austin wuift de vraag weg. ‘Hij is geweldig. Kalm, slim, goed georganiseerd. Hij wil dit samen met jou schrijven.’


      Ik doe mijn mond open wanneer ik dit onverwachte nieuws te horen krijg – ik, een filmscenario schrijven – maar er komt alleen maar wat gepruttel uit. Ik ben stomverbaasd, maar Austin blijft maar doorpraten: ‘Ik wil veel praten, oké?’ Hij knikt al, alsof hij me probeert aan te sporen. ‘Ik wil dat het precies wordt zoals jij het wilt.’ Hij leunt voorover en zegt glimlachend: ‘Ik wil dat je droom tot leven zal komen.’
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      ‘Vertel me de details nog eens,’ zegt Oliver. ‘Ik weet niet eens of je de eerste keer wel Engels sprak.’


      Hij heeft gelijk. Ik heb amper ademgehaald sinds ik brabbelend zijn stripboekenwinkel Downtown Graffick ben binnengelopen en ik weet amper nog hoe ik woorden moet vormen. Olivers lieve glimlach had al snel plaatsgemaakt voor verwarring toen ik de winkel was komen binnenstormen en in onsamenhangende zinnen mijn verhaal had gedaan en mijn emoties de vrije loop had gelaten. Op de weg terug vanuit la had ik twee uur lang mijn vader aan de telefoon gehad om zo met veel moeite de bespreking proberen te verwerken. Niet dat het echt had geholpen want nu ik het zo hardop zeg, ten overstaan van een van mijn favoriete mensen, wordt het allemaal opnieuw onwerkelijk. In de acht maanden dat we nu vrienden zijn geloof ik niet dat Oliver me ooit zo heeft gezien: stotterend, buiten adem en bijna in tranen omdat ik zo overdonderd ben. Ik ben trots op het feit dat ik altijd zo standvastig en onverstoorbaar ben, zelfs tegenover mijn vrienden, en dus probeer ik mezelf te vermannen, maar verdomme, dat valt niet mee.


      Ze gaan… een film maken… van mijn kinderfantasieën.


      ‘Oké,’ ga ik verder. Ik adem diep in en langzaam weer uit. ‘Vorige week belde Benny en vertelde hij me dat er iets stond te gebeuren met de filmoptie.’


      ‘Ik dacht dat hij het…’


      ‘… maanden geleden al had verzonden,’ onderbreek ik hem. ‘Klopt. Het zal de stilte voor de storm zijn geweest? Want tijdens de rit van zijn kantoor naar dat van hen vanochtend, vertelde hij me dat het is verkocht tijdens een idiote biedingsstrijd…’ Ik leg mijn hand op mijn voorhoofd. ‘Ik zweet gewoon. Kijk nou eens, ik zweet.’


      Hij kijkt inderdaad. Zijn ogen worden zacht en hij lacht. Dan schudt hij zijn hoofd en kijkt hij weer naar de doos die hij open aan het snijden is. ‘Dit is ongelooflijk, Lola. Ga verder.’


      ‘Columbia en Touchstone hebben gewonnen,’ zeg ik. ‘We zijn naar het kantoor gereden en ik heb vandaag een paar mensen ontmoet.’


      ‘En?’ Hij kijkt me weer aan terwijl hij een stapel boeken uit de doos haalt. ‘Waren ze indrukwekkend?’


      ‘Ik bedoel…’ Ik stotter en denk aan hoe het voelde toen Austin zijn aandacht richtte op alle anderen in de kamer. Wat volgde was een bespreking die uiteenviel in een waas van acroniemen en bijna onverstaanbare instructies betreffende Langdons schema voor het script en om te kijken of we het inkomstenoverzicht tegen het middaguur bij Mitchell konden krijgen.


      ‘Ja? Er waren een paar mensen aanwezig die nogal stijfjes deden en niet veel zeiden, maar executive producer Austin Adams was oprecht aardig. Ik was zo overdonderd dat ik niet weet hoeveel ik allemaal heb meegekregen.’ Ik haal mijn beide handen door mijn haar en richt mijn hoofd naar het plafond.


      ‘Dit is zo gestoord allemaal. Een film.’


      ‘Een film,’ herhaalt Oliver. Hij kijkt me aan met die warme, mysterieuze blauwe ogen van hem. Hij likt zijn lippen en ik kijk snel weg. Oliver is zowel mijn voormalig echtgenoot als mijn huidige vlam, maar het is een liefde die voor altijd onbeantwoord zal blijven: ons huwelijk is nooit echt een huwelijk geweest. Het was dat-ding-dat-we-hebben-gedaan-in-Vegas. De twee andere stellen die elkaar in Vegas hebben gevonden – onze vrienden Mia, Ansel, Harlow en Finn – zijn gelukkig getrouwd. Maar Oliver en ik zien elkaar (met name wanneer we dronken zijn) graag als de enigen die als normale mensen in Vegas zijn getrouwd: met niets anders dan spijt, een nietigverklaring en een kater. Gezien de emotionele afstand die hij altijd heeft gehouden, weet ik vrijwel zeker dat hij van ons tweeën degene is die het echt meent wanneer hij onze keuze prijst.


      ‘En het was niet zo van: o, dat is een leuk idee, laten we het maar doen en dan zien we wel,’ zeg ik. ‘Ze hebben de rechten gekocht en hebben al een regisseur in gedachten. We hebben het vandaag ook al over de mogelijke rolverdeling gehad. En ze hebben al een grote naam op het gebied van special effects gevraagd om mee te doen.’


      ‘Onwerkelijk,’ mompelt hij en hij kijkt me geïnteresseerd aan. Als ik Oliver niet beter zou kennen, zou ik denken dat hij zojuist naar mijn mond stond te staren. Maar ik ken hem wel beter: hij kijkt alleen naar elk deel van mijn gezicht terwijl ik aan het praten ben. Hij is gewoon een heel goede luisteraar.


      ‘En… ik ga meeschrijven aan het script,’ zeg ik, een beetje buiten adem en met grote ogen.


      ‘Lola. Lola, verdomme zeg.’


      Terwijl ik hem het hele verhaal van de bespreking van vanochtend vertel gaat Oliver verder met het uitpakken van de nieuwste zending stripboeken. Zo nu en dan kijkt hij me glimlachend aan. Ik had gedacht dat ik er na verloop van tijd wel achter zou komen wat hij precies denkt en hoe hij ergens op reageert. Maar ik kan hem nog steeds slecht peilen. De loft die ik deel met mijn vriendin London is slechts twee straten bij Olivers stripwinkel vandaan. We zien elkaar bijna elke dag. Toch heb ik nog steeds het gevoel dat ik het grootste deel van de tijd die we samen doorbrengen, erg mijn best moet doen om te bedenken wat hij zou kunnen hebben bedoeld. Als ik meer als Harlow zou zijn geweest, zou ik het hem gewoon gevraagd hebben.


      ‘Dus je kijkt wel uit naar een verfilming van je boek?’ vraagt hij. ‘We hebben het er nog niet over gehad omdat het allemaal zo snel is gegaan, maar ik weet dat sommige schrijvers niet zitten te wachten op een bewerking van hun boek.’


      ‘Ben je gek?’ vraag ik. Hoe kan hij dat nou vragen? Het enige wat ik leuker vind dan stripboeken zijn films gebaseerd op stripboeken. ‘Het is overdonderend, maar geweldig.’


      En dan herinner ik me een e-mail met daarin zeventien scripts die ik moet lezen ‘als referentie’ en word ik plotseling misselijk.


      ‘Het lijkt een beetje op het bouwen van een huis,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik wil gewoon op het punt zijn waar ik erin kan gaan wonen en alle andere delen zoals het uitzoeken van deurknoppen en armaturen kan overslaan.’


      ‘Laten we hopen dat ze je Batman niet George Clooney-en,’ zegt hij.


      Ik beweeg mijn wenkbrauwen op en neer. ‘Wat mij betreft mogen ze alles wat ik doe George Clooney-en.’


      Not-Joe, een stoner met een hanenkam en Olivers enige werknemer op wie we allemaal dol zijn, stapt van achter de boekenplanken vandaan naar voren.


      ‘Clooney is homo. Dat weet je toch, hè?’


      Oliver en ik negeren zijn opmerking.


      ‘Het is zelfs zo,’ zeg ik, ‘dat als George Clooney ooit wordt toegevoegd aan de Oxford English Dictionary als een werkwoord, ik deze activiteit onmiddellijk zal toevoegen aan mijn bucket list.’


      ‘Zoals in: “Ben je ooit ge-George Clooneyd?”’ vraagt Oliver.


      ‘Precies. “We zijn een eindje gaan wandelen en hebben toen ge-George Clooneyd tot ongeveer twee uur. Goedenavond.”’


      Oliver knikt en legt een paar pennen in een lade. ‘Ik zou dat eigenlijk ook aan mijn bucket list moeten toevoegen.’


      ‘Kijk, dit is nu de reden waarom we vrienden zijn,’ zeg ik tegen hem. Oliver is te vergelijken met het slikken van een dosis Xanax: je wordt er vanzelf rustig van.


      ‘Je begrijpt dat als George Clooney een werkwoord zou worden, dit zo’n enorm ding zou zijn dat je er sowieso een deel van zou willen hebben, homo of hetero.’


      ‘Hij is absoluut homo,’ zegt Not-Joe, dit keer luider.


      Oliver kijkt hem met een sceptische blik aan.


      ‘Daar geloof ik niks van. Hij is pas getrouwd.’


      ‘Echt?’ vraagt Not-Joe en hij leunt met zijn ellebogen op de toonbank.


      ‘Maar als dat zo was, zou je hem dan nog willen?’


      Ik steek mijn hand op. ‘Ja. Zeker weten.’


      ‘Ik vroeg het niet aan jou,’ zegt Not-Joe met een wegwerpgebaar.


      ‘Wie is de voorkant en wie de achterkant?’ vraagt Oliver. ‘Als ik word ge-George Clooneyd door George Clooney, of doe ik het Clooney-en?’


      ‘Oliver,’ zegt Not-Joe. ‘Hij is George Fucking Clooney. Hij wordt niet ge-Clooneyd!’


      ‘We lijken wel een stelletje idioten,’ mompel ik.


      Ze negeren me en Oliver haalt vervolgens zijn schouders op. ‘Ja, oké. Waarom niet?’


      ‘Dat kost ons iq-punten,’ onderbreek ik ze weer.


      Not-Joe doet alsof hij een paar heupen beetpakt en begint stootbewegingen te maken.


      ‘Dit. Zou je hem dit laten doen?’


      Oliver haalt defensief zijn schouders op en zegt: ‘Joe, ik snap wel waar we het over hebben. En ik snap ook wel hoe mannenseks eruitziet. Wat ik bedoel is dat als ik het dan toch met een vent ga doen, waarom dan niet een Bad Batman?’


      Ik zwaai met mijn hand voor zijn gezicht. ‘Laten we weer eens verdergaan met het gesprek over mijn boek dat gaat worden verfilmd.’


      Oliver richt zich weer tot mij. Hij kijkt me aan met een glimlach die zo lief is dat ik helemaal smelt. ‘Dat moeten we zeker doen. Het is fucking geweldig, Lola.’ Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt me aan met die blauwe ogen van hem. ‘Ik ben zo ontzettend trots op je.’


      Ik glimlach en bijt op mijn onderlip want wanneer Oliver zo naar me kijkt, kan ik niet meer cool blijven. Maar het zou hem beangstigen als ik zo over hem zou zwijmelen want zo zitten wij niet in elkaar.


      ‘Dus hoe ga je het vieren?’ vraagt hij.


      Ik kijk de winkel rond alsof ik daar ergens het antwoord zal vinden. ‘Hier rondhangen? Ik weet het niet. Misschien moet ik maar gewoon aan het werk gaan.’


      ‘Neeee, je hebt al zo veel gereisd en zelfs wanneer je thuis bent, ben je altijd aan het werk,’ zegt hij.


      Snuivend zeg ik tegen hem: ‘Zegt degene die elk uur dat hij niet slaapt in zijn winkel te vinden is.’


      Oliver denkt even na. ‘Ze maken een film van je boek, Lola Lief.’ Dit koosnaampje laat mijn hart een sprongetje maken.


      ‘Je moet iets groots doen vanavond.’


      ‘Zoals naar Fred’s gaan?’ zeg ik. Dat is onze vaste stek. ‘Waarom veel poespas maken?’


      Oliver schudt zijn hoofd. ‘Laten we de stad in gaan zodat je niet terug hoeft te rijden.’


      ‘Maar dan moet jij helemaal terugrijden naar Pacific Beach,’ werp ik tegen.


      Not-Joe staat achter ons en doet net alsof hij viool speelt.


      ‘Maakt me niet uit,’ zegt Oliver. ‘Ik geloof niet dat Finn en Ansel er zijn, maar ik vraag de meiden wel.’ Hij krabt aan zijn stoppelige kin. ‘Ik zou willen dat ik je mee uit eten kon nemen, maar ik…’


      ‘O, god, maak je geen zorgen.’ Het idee dat Oliver zijn winkel achter zou laten om me mee uit eten te nemen maakt me opgewonden. Het is niet alsof het gebouw in brand zou vliegen als hij voor het donker weg zou gaan, maar toch geeft het me een gevoel van paniek.


      ‘Ik ga wel even alleen uit mijn dak op mijn kamer en dan ga ik mezelf later wel bezatten.’


      Hij glimlacht naar me en ik smelt weer. ‘Klinkt goed.’


      ‘Ik dacht dat je vanavond een date had,’ zegt Not-Joe tegen Oliver en hij loopt achter hem langs met een enorme stapel boeken.


      Oliver trekt wit weg. ‘Nee. Geen date, ik bedoel dat is het niet. Ik heb geen date.’


      ‘Een date?’ Ik voel mijn wenkbrauwen omhooggaan en probeer de steeds groter wordende knoop in mijn maag te negeren.


      ‘Nee, zo is het niet,’ dringt hij aan. ‘Gewoon die meid aan de overkant van de straat die werkt bij…’


      ‘Hard Rock Allison!’ roept Not-Joe.


      Mijn hart slaat over. Dit is niet ‘gewoon die meid van de overkant van de straat’ maar iemand van wie we allemaal hebben gemerkt dat ze wel erg veel interesse heeft in Oliver. Ik doe net alsof er niets aan de hand is en reageer positief.


      ‘Kop dicht!’ gil ik en ik sla Oliver op de schouder en zeg met een dramatisch Frans accent: ‘Een zeer sexy date.’


      Oliver gromt naar me, wrijft over zijn schouder en doet net alsof het erg veel pijn deed. Hij knikt naar Not-Joe. ‘Ze wilde ons allebei eten brengen, hier in de winkel…’


      ‘Ja, zodat ze je kon neuken,’ onderbreekt Not-Joe.


      ‘Of misschien omdat ze gewoon aardig is,’ zegt Oliver uitdagend. ‘Hoe dan ook, ik ga liever Lola’s film vieren. Ik app Allison wel even om het haar te laten weten.’


      Hard Rock Allison is vast een aardige meid. Maar ze heeft wel Olivers telefoonnummer en hij kan haar zo appen om haar te laten weten dat hun plannen zijn gewijzigd. Die gedachte alleen al zorgt ervoor dat ik haar de meest gruwelijke dingen toewens, zoals overreden worden door een trein. Allison is knap en extrovert en zo klein dat ze in mijn schoudertas zou passen. Dit is de eerste keer dat ik word geconfronteerd met de mogelijkheid dat Oliver gaat daten. De eerste keer dat onze vriendschap hiermee te maken krijgt. Tenminste, voor zover ik weet. We zijn getrouwd en weer gescheiden in minder dan een dag en het is duidelijk dat hij nooit echt geïnteresseerd is geweest in me, maar we hebben het nog nooit gehad over afspraakjes met andere mensen.


      Hoe moet ik hierop reageren?


      Cool, besluit ik na overleg met mezelf. Blij voor hem.


      ‘Absoluut opnieuw plannen,’ zeg ik tegen hem en ik doe mijn best om zo oprecht mogelijk naar hem te glimlachen. ‘Ze is leuk. Ga met haar naar Bali Hai, het is erg leuk daar.’


      Hij kijkt me aan. ‘Ik wil daar al heel lang naartoe; jij vindt het daar geweldig. Je zou mee moeten gaan.’


      ‘Oliver, je kunt me niet meenemen op een date.’


      Zijn ogen worden groot achter zijn brillenglazen.


      ‘Dat is het niet. Ik zou niet…’ zegt hij en hij voegt er snel aan toe: ‘Lola. Het is verdomme geen date.’


      Oké, dus hij is duidelijk niet geïnteresseerd in Allison. De knoop in mijn maag wordt wat losser en ik moet alle mogelijke moeite doen om een glimlach te onderdrukken. Dat lukt uiteindelijk na een paar keer diep ademgehaald te hebben.


      Ik kijk weer op en zie dat hij me nog steeds aankijkt met een uitdrukking op zijn gezicht die zo rustig is als het oppervlak van een meer in een ravijn. Waar denk je aan, wil ik hem vragen. Maar dat doe ik niet.


      ‘Lola,’ begint hij.


      Ik slik en een fractie van een seconde staar ik naar zijn mond. Ik ben dol op zijn mond. Hij is breed, zijn onderlip en bovenlip zijn even groot, vol maar niet vrouwelijk. Ik heb zijn mond al honderden keren getekend: met lippen ietsje uit elkaar, met lippen op elkaar gedrukt, met een kleine krul om zijn lippen of gebogen in die typische frons. Lippen met scherpe tanden erboven, of, die ene keer, zijn mond open en obsceen snakkend naar adem. Amper twee seconden later kijk ik weer in zijn ogen.


      ‘Ja?’


      Het duurt een eeuwigheid voor hij iets zegt en in de tussentijd heb ik al ontelbare antwoorden bedacht: heb je er ooit wel eens over nagedacht om me te zoenen? Zullen we gaan neuken in het achterkamertje? Zou je ooit Zatanna cosplayen?


      Maar hij vraagt alleen maar: ‘Wat zei Harlow toen je haar over de film vertelde?’


      Ik adem diep in en sluit het beeld buiten van hem terwijl hij naar voren leunt en zijn mond op de mijne drukt.


      ‘O, ik wilde haar hierna bellen.’


      En dan valt plots het kwartje.


      Olivers wenkbrauwen schieten omhoog. Not-Joe die naast hem staat slaakt een gil van paniek die doet vermoeden dat de politie voor de deur staat of dat we allemaal vermoord zullen worden door Harlow en dat het mijn schuld is.


      ‘O, shiiiiiit, waarom heb ik dat gedaan?’ vraag ik en ik leg mijn hand op mijn mond. Na mijn vader is Harlow altijd degene aan wie ik dingen als eerste vertel. Ze zou me vermoorden als ze wist dat ik eerst hierheen was gegaan.


      ‘Waarom heb ik het jullie eerst verteld?’ Ik kom dichterbij en kijk ze allebei dreigend aan. ‘Jullie mogen haar niet vertellen dat je het eerder wist en dat ik hier al hoelang ben…?’


      ‘Een half uur,’ zegt Not-Joe behulpzaam.


      ‘Een half uur!’ gil ik. ‘Ze zal ons in stukjes hakken en begraven in de woestijn!’


      ‘Bel haar dan verdomme meteen op,’ zegt Oliver en hij wijst naar me. ‘Ik ben niet van plan om de strijd aan te gaan met Harlow en een hakbijl.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk twee


      Oliver


      ‘Wanneer wist jij het, Oliver?’


      Ik kijk op en grijns.


      ‘Wanneer wist ik wat, Harlow?’


      ‘Niet zo wijsneuzig doen.’ Ze kijkt opzij om te zien of Lola nog steeds aan de bar staat.


      ‘Wanneer wist jij dat er sprake was van een film en dat het project was goedgekeurd?’


      Ze kijkt afwachtend naar Joe en mij, maar Joe neemt een enorme hap van zijn burger en laat mij de vraag beantwoorden.


      ‘Vandaag,’ zeg ik ontwijkend. Het is een onzinantwoord want zelfs Lola wist het vanmorgen pas. Harlow wil een verslag van elk uur van me. Ze knijpt haar ogen samen, maar wacht met een scherpe opmerking wanneer Lola terugkomt met een dienblad vol shots. Ze kijkt me aan met haar geheime grijns. Ik weet niet eens of ze het zelf wel doorheeft. Het begint bij haar mondhoeken die omhoog krullen en haar ogen die iets naar beneden kijken en dan knippert ze langzaam, alsof ze me zojuist heeft vastgelegd in een foto. Had ze dat inderdaad gedaan, dan zou je het beeld kunnen zien van een man die tot over zijn oren verliefd is.


      Er zit een scène in Amazing Spider-Man 25, wanneer Mary Jane Watson voor het eerst wordt geïntroduceerd. Haar gezicht is verduisterd voor zowel de lezer als Peter Parker en tot aan dit moment kent Peter haar alleen als het meisje van wie zijn tante wil dat hij haar mee uit vraagt, ‘dat aardige Watson-meisje van hiernaast’. Maar Peter heeft geen interesse. Ook al mag zijn tante haar graag, Mary Jane is niet zijn type. Dan, in editie 42, is haar gezicht voor het eerst te zien en beseft Peter pas hoe geweldig ze is. Het is alsof hij hardhandig wordt wakker geschud: Peter is een idioot geweest. Dit is een uitstekende analogie om mijn relatie met Lorelei Castle te beschrijven. Ik was precies dertienenhalf uur getrouwd met Lola en als ik een slimmer mens was geweest, had ik mijn kans toen gegrepen in plaats van dat ik ervan uit was gegaan – alleen maar omdat ze een kort jurkje droeg en zich aan het bezatten was in Vegas – dat ze niet mijn type was. Maar een paar uur later waren we allemaal dronken… en gingen we heel impulsief allemaal trouwen. Terwijl onze vrienden hotelkamers en elkaar ontheiligden, gingen Lola en ik kilometers wandelen en praatten we over van alles en nog wat. Het is makkelijk om vertrouwelijkheden te delen met vreemden, zeker wanneer je dronken bent, dus tegen middernacht voelde ik me behoorlijk vertrouwd met haar. De Strip werd op een gegeven moment donker, verwijzend naar de vunzige onderbuik van de stad. Lola was gestopt om me aan te kijken. De kleine diamanten Marilyn-piercing in haar lip fonkelde in het licht en ik werd gegrepen door haar zachtroze lippen waar allang geen lippenstift meer op zat. Maar ik was mijn dronken roes kwijt en al aan het nadenken over hoe we de volgende dag ons huwelijk nietig konden laten verklaren, toen zij me zachtjes vroeg of ik een kamer wilde boeken. Samen. Maar… ik ben er niet op ingegaan omdat tegen de tijd dat ze het voorstelde ik wist dat ze geen onenightstandmeisje was. Lola was het soort meisje aan wie ik me zou kunnen verliezen. Pas toen ze terugging naar San Diego werd haar leven op z’n kop gezet. Eerst werd haar stripboek Razor Fish uitgegeven en kwam direct terecht in de toptienlijstjes in de stripwereld. Vervolgens ontdekte het grote publiek het boek en begonnen de grote ketens het ook te verkopen. De New York Times noemde het ‘de volgende grote actiefranchise’. De rechten van haar boek zijn zojuist verkocht aan een grote filmstudio en vandaag heeft ze de bobo’s ontmoet die miljoenen dollars in het project steken. Ik heb er geen flauw idee van of ze wel tijd heeft om ook maar een seconde aan romantiek te denken, maar het is prima; ik denk er vaak genoeg aan voor ons beiden.


      ‘Ik weet niet wie de traditie heeft bedacht dat de jarige Jet haar eigen taart mag aansnijden,’ zegt Lola en ze zet een shot met een twijfelachtige groene alcoholische vloeistof voor me neer, ‘of de nieuwe versie waarbij het meisje wiens boek wordt verfilmd de shots betaalt, maar ik ben geen fan.’


      ‘Nee,’ werpt Mia tegen, ‘het is het meisje dat ’m naar Hollywood smeert die de shots betaalt.’


      ‘Als boetedoening,’ zegt Harlow.


      ‘Van tevoren.’


      Iedereen kijkt met een sceptische blik naar Harlow. Vergeleken met de rest van ons is Harlows hele leven geworteld in Hollywood. Ze is de dochter van een actrice en een Oscarwinnende cinematograaf en getrouwd met een man die op het punt staat de grote ster te worden van het Adventure Channel. Dus ik ben er zeker van dat we allemaal hetzelfde denken: als Hollywood bepaalt wie de rekening betaalt, zou Harlow de shots moeten betalen. Alsof ze het aanvoelt, wuift ze met haar hand en zegt ze: ‘Koppen dicht. Ik betaal het volgende rondje.’


      Iedereen houdt zijn glas omhoog en Harlow proost: ‘Op de wreedste badass die ooit heeft geleefd: Lorelei Louise Castle. Ga de wereld veroveren, meid.’


      ‘Proost,’ zeg ik en Lola kijkt me aan en grijnst weer naar me. We tikken onze glaasjes tegen elkaar aan – Harlow, Mia, Joe, Lola, London en ik – en slaan de inhoud achterover terwijl we allemaal tegelijkertijd huiveren.


      Lola’s huisgenootje London kokhalst. ‘Groene chartreuse.’ Haar blonde haar zit in een rommelig knotje op haar hoofd gebonden en wiebelt gevaarlijk heen en weer wanneer ze haar hoofd schudt. ‘Zou verboden moeten worden.’


      ‘Het is walgelijk,’ zeg ik instemmend.


      ‘Ik heb de barkeeper iets laten maken wat Celebration heet,’ zegt Lola met een grimas en ze veegt met de rug van haar hand over haar mond. ‘Sorry. Ik heb het gevoel dat ik een douche nodig heb.’


      Mia kucht. ‘Die gozer stelt feestelijkheid gelijk aan kwelling.’ Ze pikt mijn biertje en neemt een flinke slok en richt zich dan weer tot Lola. Ik heb slechts zelden contact met Mia zonder dat Ansel aan haar vast zit geplakt; het is eigenlijk best leuk om haar zo alleen te spreken. Ze is heel erg lief op een manier zoals een jonger zusje dat zou kunnen zijn.


      ‘Nou, laat maar ’s horen, Miss Fancy. Vertel ons eens over vanmorgen.’


      Lola zucht en neemt een slokje water en haalt dan met grote ogen en overdonderd haar schouders op.


      ‘Echt, is het niet gestoord, jongens?’ Ik leun achterover en luister naar hoe Lola vertelt over wat ik in feite al heb gehoord. Eerlijk gezegd zou ik er wel honderd keer naar kunnen luisteren en dan zou ik het nog niet echt beseffen; ik kan me niet voorstellen hoe het voor haar moet zijn. Lola, die volgens eigen bekentenis meer tijd doorbrengt met het praten met mensen in haar hoofd dan met de mensen om haar heen, is waarlijk briljant. Ik probeer zo veel mogelijk mijn reacties op haar werk te temperen, omdat ik weet dat ze deels worden gedragen door mijn affectie voor haar. En ik kan trouwens ook niet constant tegen haar zeggen wat een fucking genie de bedenker is en bovenal een van de meest sexy mensen die ik ken. Maar ik benadruk wel zo vaak mogelijk tegenover klanten dat het boek bijzonder is en totaal anders dan wat ik ooit heb gelezen, en dat het toch vertrouwd voelt.


      Razor Fish zorgt ervoor dat ik dezelfde opwinding voel als toen ik als kind mijn eerste stripverhaal kocht bij de plaatselijke krantenkiosk. Ik was geobsedeerd door de kracht, de strijd, de macht van een verhaal verteld in woorden en in kleur. Toen ik elf was, was ik de grootste en magerste knul van mijn klas. In het eerste jaar van de middelbare school werd ik door de pestkoppen zelfs heel toepasselijk Stickboy genoemd. Zelfs toen mijn vrienden later nog langer werden, bleef die naam hangen. Maar toen stak ik al lange tijd boven iedereen uit en fietste ik veel. Ik was niet mager meer – ik was sterk en blonk uit in sport. Stickboy was de naam van een superheld en niet van een lafaard. Ik kijk naar Lola en bedenk hoe we op elkaar lijken – een eenzame jeugd die van ons introverte maar ambitieuze volwassenen heeft gemaakt – en hoe belangrijk stripverhalen zijn geweest in onze levens. Maar terwijl zij nog steeds ronddrijft op de wolk van haar nieuwe avontuur, en diep onder de indruk is van de onwaarschijnlijke kantoren, lachend over het nogal stugge begin van de bespreking en de binnenkomst van Austin in het kantoor, ben ik het allemaal al aan het verwerken. Ik pak mijn biertje op en neem een slokje. Echt, Lola’s leven staat op het punt om totaal te veranderen. Wat tot nu toe vooral een passie voor haar is geweest wordt nu snel een bedrijf – en dat zal spanningen en problemen met zich meebrengen waar ik meer verstand van heb dan ze zich misschien zal realiseren. Lola is ontzettend getalenteerd, maar ze wordt nog steeds beschermd: Hollywood kan dromen doen uitkomen, maar het kan ook nietsontziend en wreed zijn. Ik wil het gevoel terugdringen dat ik heb om haar te beschermen, het gevoel dat zich zorgen maakt en dat van mening is dat dit haar zal breken of in elk geval haar briljant creatieve kant – de kant die dit allemaal in eerste instantie heeft gecreëerd – en ik weet niet of het het waard is dat op te offeren voor een stukje vastgoed. Ik wil haar beschermen en zeggen dat ze moet luisteren naar het stemmetje in haar hoofd, want voor Lola zijn die stemmen veel realistischer dan die van het merendeel in haar echte leven. En dat is al zo sinds haar jeugd. Dat was bij mij ook het geval. Ik ben opgegroeid zonder broers of zussen en afwezige ouders. Mijn grootouders hebben de voogdij over me gekregen toen ik nog een kind was, maar ik was acht en meer geïnteresseerd in Superman en Batman dan in wat mijn oma die dag op televisie had gezien of in de mensen die in de winkel van mijn opa kwamen.


      Net als ze haar verhaal aan het afronden is – het deel dat met name gaat over logistieke details en veel jargon – begint haar telefoon op tafel op te lichten. Ze kijkt wie er belt en zakt dan achterover, haar ogen op mij gericht.


      ‘Het is Austin.’


      Dat ze mij aankijkt en niet Harlow, London, of Mia, zorgt ervoor dat mijn hart een sprongetje maakt en er een vonk ontstaat in mijn borst.


      ‘Neem op,’ dring ik aan en ik knik naar de telefoon.


      Ze rommelt wat en gooit de telefoon bijna van tafel. Op het laatste moment neemt ze op met een haastig ‘Hallo?’


      Ik kan niet horen wat er aan de andere kant van de lijn wordt gezegd, dus ik weet niet zeker waarom ze moet blozen en glimlachen voordat ze zegt: ‘Hoi, Austin. Sorry, nee. Ik was bijna te laat bij mijn telefoon.’


      Ze luistert aandachtig en wij staren haar allemaal aandachtig aan en horen slechts één kant van het verhaal: ‘Ik ben nog steeds een beetje overdonderd,’ zegt ze tegen hem, ‘maar het gaat goed…’ Ze kijkt op en haar ogen glijden over de tafel. Dan zegt ze: ‘Ja, ik ben uit met een paar vrienden… gewoon onze stamkroeg… in San Diego!’


      Ze lacht. ‘Dat is een bizar lange rit, Austin!’


      Wat de fuck?


      Harlow en ik kijken elkaar aan en lijken hetzelfde te denken. Hij komt toch niet hierheen, hè? Ik kijk op mijn horloge; het is bijna tien uur en het is een rit van zo’n twee uur.


      ‘Ik ben ook opgewonden,’ zegt ze en ze speelt wat met haar oorbel. ‘Nou, ik heb nog nooit eerder een script geschreven dus mijn bedoeling is om gewoon nuttig te zijn…’ Ze giechelt om zijn antwoord.


      Giechelt.


      Ik kijk Harlow weer aan.


      Lola giechelt met ons mee. Dat doet ze niet met mensen die ze pas een paar uur kent, tenzij ik die persoon ben, in Vegas – en ik denk verdomme liever dat dat een unieke situatie was.


      ‘Ik kan niet wachten ze te horen… Nee, zal ik niet doen, meningen zijn goed… Ik weet het, sorry. Het is nogal luidruchtig hier… Oké, zal ik doen.’ Ze knikt. ‘Zal ik doen! Beloofd!’ Weer dat verdomde gegiechel. ‘Oké… Oké. Dag.’


      Ze drukt ’m weg, zucht en kijkt me dan aan.


      ‘Dat was Austin.’


      Ik lach en zeg: ‘Dat heb ik begrepen.’ Zelfs met de enorme knoop die plotseling in mijn maag is ontstaan kan ik nog begrijpen hoe spannend dit moet zijn, om je zo onmiddellijk op je gemak te voelen bij de persoon die aan het roer staat van het meest belangrijke werk dat je tot nu toe hebt gecreëerd.


      ‘Hij komt toch niet helemaal vanuit la hiernaartoe rijden?’ vraagt London met – als ik me niet vergis – iets van achterdocht in haar stem.


      Ik heb London altijd gemogen.


      ‘Nee, nee,’ zegt Lola en ze kijkt grijnzend naar beneden. ‘Hij maakte er alleen maar een grapje over.’


      Heel even zitten we allemaal alleen maar naar haar te staren. Harlow is de eerste die haar mond opendoet. ‘Nou, waarom belde hij je in godsnaam?’


      Lola kijkt verrast op. ‘O. Eh, hij wilde gewoon weten of alles goed met me ging na de bespreking… en hij vertelde dat hij bezig was met wat gedachten over het overzetten van het eerste deel in een film.’


      ‘“Het eerste deel”?’ herhaal ik.


      Ze schudt haar hoofd met een overdonderd gebaar en een pluk van haar lange steile haar blijft aan haar lippenstift plakken. Ik kan mezelf niet inhouden en pak het beet en trek het los. Maar zij doet hetzelfde en haar vingers zijn sneller dan de mijne. Ik laat snel mijn hand vallen en voel dat Harlow zich naar me omdraait, maar ik kan mijn ogen niet van Lola afhouden die me aanstaart met een blik van stille paniek.


      ‘Jezus, Oliver.’


      London pakt haar telefoon op. ‘Ik ga die Austin Adams eens even googelen.’


      Ik heb haar altijd echt gemogen.


      ‘“Het eerste deel”?’ herhaal ik nu wat vriendelijker.


      ‘Hij zei dat de studio wel drie films ziet zitten,’ gilt ze bijna. ‘En hij heeft een paar ideeën waar hij het over wil hebben.’


      Harlow vloekt, Mia gilt, Joe grijnst breed naar haar, maar Lola bedekt haar gezicht met een klein gilletje van paniek.


      ‘Jezus nog aan toe!’ gilt London. ‘Deze vent is hot!’ Ze laat ons op haar telefoon kijken.


      Oké, misschien mag ik London toch niet zo erg als ik eerst dacht.


      Ik negeer haar en herinner Lola: ‘Dit is goed’, en duw zachtjes haar armen neer. Ik kan het niet helpen en voeg eraan toe: ‘Wil hij er nu met je over praten? Moet je morgen dan weer naar la?’


      Ze schudt haar hoofd. ‘Ik denk dat dat wel telefonisch kan? Ik bedoel, ik kan me amper voorstellen dat ik aan een script meeschrijf, laat staan drie,’ zegt ze en dan legt ze haar vingers tegen haar lippen.


      ‘Het gaat hierbij allemaal om samenwerking,’ zeg ik tegen haar. ‘Dat is wat Austin je toch vandaag verteld heeft?’ Doordat ik zie dat ze zich steeds meer zorgen gaat maken, lukt het me zelf rustig te blijven. ‘Misschien dat je bij de tweede en derde film zelfs meer invloed kunt uitoefenen op het hele proces. Dit is toch geweldig, of niet?’


      Ze knikt en geniet van mijn vertrouwen, maar dan laat ze haar schouders zakken en begint ze spottend te lachen.


      ‘Ik weet niet hoe ik dit moet doen.’


      Ze legt haar trillende en klamme hand op de mijne.


      ‘Dit vraagt om meer alcohol!’ zegt Harlow triomfantelijk, en vanuit mijn ooghoek zie ik hoe ze opstaat om nog een rondje shots te halen.


      Joe strekt zijn arm uit en wrijft in Lola’s nek. ‘Lola, je bent een ster in het midden van een berg gravel. Je zult heersen.’


      Ik knik instemmend. ‘Je kunt dit. Niemand kent dit verhaal beter dan jij. Jij bent degene die de boel moet begeleiden. Ze zijn allemaal experts op het gebied van film.’


      Ze zucht en vormt haar lippen in een zachte o. Maar ze blijft me aankijken alsof ze bang is dat ze anders volledig in zal storten. Weet ze wel hoe graag ik haar wil beschermen?


      ‘Oké,’ herhaalt ze. ‘Oké.’
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      Uiteindelijk slagen we erin elk vijf shots achterover te slaan. In plaats van het te hebben over de idiote dag die Lola heeft meegemaakt, voeren we nu een verhit debat over hoe de wereld aan zijn eind zal komen. En zoals gewoonlijk hebben we dat weer aan Joe te danken. Lola is rozig en begint schattig te giechelen bij elke suggestie – zombies, elektromagnetische stroomstoten, buitenaardse wezens – en lijkt in elk geval volledig en vrolijk afgeleid.


      ‘Ik zeg het je, het wordt de fucking veestapel,’ zegt Joe en hij weet nog maar net Harlows wijnglas te ontwijken wanneer hij met zijn hand een allesvernietigend gebaar maakt. ‘Een of andere koeien- of varkensgriep. Of iets met vogels.’


      ‘Hondsdolheid,’ zegt Mia en ze knikt dronken met haar hoofd.


      ‘Nee, geen hondsdolheid,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Iets wat we nog niet kennen.’


      ‘Wat ben je toch een zonnestraaltje.’ London geeft hem een por tegen zijn schouder en hij kijkt haar aan.


      ‘Wat je zegt,’ zegt hij. ‘Ik denk dat de fucking kippen onze ondergang zullen worden.’


      Lola schiet zichzelf met haar vinger in het hoofd en doet alsof ze dood tegen me aan valt. Haar haar valt over mijn blote arm en voor de eerste keer verzet ik me er niet tegen om het aan te raken. Ik leg mijn hand over haar hoofd en glijd met mijn vingers door haar haar.


      Ze houdt haar hoofd scheef en kijkt me aan. ‘Oliver is vast dronken,’ zegt ze met een dronken stem, maar het lijkt alsof ik de enige ben die haar hoort.


      ‘Hoezo dat?’ vraag ik. Ik glimlach onbewust naar haar en reageer zo automatisch op haar nabijheid.


      ‘Omdat je me aanraakt,’ zegt ze wat zachter nu.


      Ik leun een beetje achterover zodat ik haar gezicht beter kan zien. ‘Ik raak je vaak genoeg aan.’


      Langzaam schudt ze haar hoofd en hangt tegen mijn arm en kwakt achterover tegen de leuning. ‘Als een maatje. Dit was als een geliefde.’


      Het zweet breekt me uit. Ze moest eens weten. ‘Echt waar?’


      ‘Mm-hmm.’ Ze ziet er moe uit en haar oogleden lijken aan rust toe te zijn.


      ‘Sorry dan, Lola Lief,’ zeg ik en ik veeg haar pony naar de zijkant van haar voorhoofd.


      Ze schudt dramatisch haar hoofd van de ene naar de andere kant. ‘Hoeft niet. Jij bent mijn held.’


      Ik lach, maar ze komt plotseling overeind en zegt: ‘Ik meen het serieus. Wat zou ik nu zonder jou moeten?’ Ze wijst naar Harlow. ‘Zij is getrouwd.’ Ze wijst naar Mia. ‘Zij is ook getrouwd.’


      London heeft blijkbaar gehoord wat Lola zei en leunt voorover. ‘Ik ben niet getrouwd.’


      ‘Nee,’ zegt Lola met een enorme dronken grijns. ‘Maar jij bent altijd aan het surfen. Of je staat achter de bar. Of je bent druk met het afwijzen van mannen.’


      Joe knikt en London mept hem speels tegen de borst.


      ‘Dus Oliver is mijn held,’ zegt ze en ze richt zich weer tot mij.


      ‘Mijn rots. Mijn peilstok.’ Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Bliksemafleider?’


      ‘Klankbord,’ fluister ik.


      ‘Juist. Dat.’ Lola laat haar stem zakken en leunt naar me toe. Ze komt zo dichtbij dat mijn hart een slag overslaat en in mijn keel begint te kloppen. ‘Als je me maar nooit in de steek laat.’


      ‘Dat zal ik niet doen,’ zeg ik tegen haar. Fuck. Ik zou het niet kunnen. Ik wil haar beetpakken en ronddragen en beschermen tegen alle onoprechte, inhalige mensen die ze ongetwijfeld nog gaat ontmoeten.


      ‘Niet doen,’ zegt ze en ze steekt een wiebelende, dreigende en dronken vinger op, vlak voor mijn gezicht. Ik leun voorover en bijt in het topje en haar ogen worden groot. ‘Zal ik niet doen,’ zeg ik met de vinger in mijn mond. Fuck, wat zou ik graag nog dichterbij komen en ook haar lippen beetpakken.

    

  


  
    
      Hoofdstuk drie


      Lola


      Ik ben net een zombie als ik ’s ochtends geen koffie heb gehad. En zeker na een avondje shots drinken, feesten en wie weet wat nog meer. Ik kan me niet eens meer herinneren dat ik van de bar naar huis ben gelopen. En ik kan het dus ook niet geloven wanneer ik ’s ochtends om zeven uur zie dat Oliver op mijn bank ligt te slapen. Hij ligt er nogal ongemakkelijk bij met dat lange lijf van hem. Een van zijn voeten staat op de vloer en de andere hangt over het uiteinde van de bank. Zijn shirt is omhoog gekropen en toont een platte buik met in het midden een donker streepje haar. Zijn benen en armen zijn slap en hij heeft zijn nek in zo’n ongemakkelijke positie dat dat straks ongetwijfeld zeer gaat doen…


      Hij is echt hier en hij ziet er geweldig uit. Het is niet de eerste keer dat hij hier is blijven slapen; mijn loft is slechts een paar straten bij zijn winkel vandaan en dus hebben we Oliver een sleutel gegeven voor het geval hij een van ons binnen moet laten, een lekkende kraan moet repareren of snel even een broodje wil maken tijdens zijn pauze. In de acht maanden dat ik hem ken, heeft hij hier twee keer geslapen: de eerste keer was toen hij zo laat had gewerkt net voor de opening van de winkel en zo moe was dat hij amper nog hierheen kon lopen, laat staan naar huis rijden. Hij was alweer vertrokken voordat ik wakker was. Een andere keer was toen we uit waren geweest nadat de winkel was gesloten en we allemaal zo veel hadden gedronken dat we absoluut geen enkel voertuig meer mochten besturen. Maar die keer was iedereen blijven slapen. London is al weg – waarschijnlijk surfen – en ik heb nog nooit het genoegen gehad om wakker te worden en hem hier alleen te vinden. Toegegeven, ik lijk wel een stalker door zo naar hem te staren – en ik zal alle moeite doen om me er later schuldig over te voelen – maar voor nu vind ik het gewoon heerlijk om hem zo te zien als ik net wakker ben. Ik geniet ervan. Ik weet dat het slechts een kwestie van tijd is voordat Olivers stress over het openhouden van de winkel minder zal worden en hij zich weer kan gaan richten op andere dingen in zijn leven… zoals daten. Zoals Hard Rock Allison. God weet dat er genoeg meiden rondhangen in de winkel in de hoop dat de sexy eigenaar hen zal opmerken. Ik vind het geen prettig idee, maar ik weet dat het uiteindelijk een keer gaat gebeuren. De vernietigende afleiding van een carrière geldt ook voor mij en al dat reizen van de laatste tijd heeft ervoor gezorgd dat ik niet hoefde na te denken over hoe leuk ik hem vind. Het heeft ervoor gezorgd dat ik blij kan zijn met alles wat ik te pakken kan krijgen. Maar de afgelopen weken, zelfs toen alles nog gekker werd dan het al was, ben ik tevoorschijn gekomen uit de mist. Ik heb aan mezelf moeten toegeven dat ik hem wil. En gisteravond hebben we meer geflirt dan ooit. De herinnering zorgt ervoor dat mijn hart een sprongetje maakt. Toen we elkaar ontmoetten in Vegas, zag hij er knap en interessant uit en hij had het meest sexy accent dat ik ooit had gehoord, maar ik kende hem niet. Wilde hij me niet? Geen probleem. Maar dat ik tijd met hem heb doorgebracht – bijna al mijn vrije tijd als ik eerlijk ben – en het feit dat hij zo’n vastigheid in mijn leven is geworden, heeft ervoor gezorgd dat dat kleine beetje verlangen is veranderd in een pijnlijke hunkering.


      Nu ken ik hem, maar ik ken zijn hart nog niet. Niet op die manier. En de laatste tijd… wil ik dat wel. Ik wil tegen hem zeggen: geef me gewoon een week. Een week met jou en je lippen en je lach in mijn bed. Een week maar en dan denk ik dat het allemaal goed zal gaan. Dat is een leugen uiteraard. Ik heb hem nog nooit gezoend – afgezien van een snelle zachte kus tijdens dat nephuwelijk van ons – en ik weet dat ik een stuk slechter af zou zijn als ik hem een week zou hebben en dan weer kwijt zou raken. Mijn hart zou nadien kromtrekken, als een wollen trui geleend aan een te groot lijf en helemaal uitgelubberd zodat het niet meer zou passen. Wie weet, misschien ben ik vanaf het eerste moment wel misvormd op Oliver overgekomen. Maar in tegenstelling tot elk vriendje dat ik heb gehad – een paar weken hier, een paar maanden daar – lijkt Oliver nooit mijn zere plekken te raken en ieder detail te willen weten. In plaats daarvan heeft hij die details bij elkaar verzameld op het moment dat ze werden aangeboden.


      Misschien dat we daarom nog steeds zo close zijn; ik heb nog niet de kans gehad om het te verknallen door dicht te slaan precies op het moment dat intimiteit vereist is. Onze eerste avond samen, terwijl onze beste vrienden tekeergingen in hun hotelkamers in Vegas, liepen Oliver en ik over de Strip heen en weer, pratend over werk. Over schrijven en tekenen, over de manier waarop vrouwen worden afgebeeld in stripboeken, over de boeken die we op dat moment aan het lezen waren. We spraken over Razor Fish en over zijn winkel – vaagjes; ik wist in het begin niet eens dat hij naar San Diego zou verhuizen. Het was zo makkelijk om met hem samen te zijn, als een klein stukje van iets heerlijks dat ik wil blijven eten totdat ik bijna uit elkaar barst. Ergens aan het einde van de chaos op de Strip had ik genoeg lef verzameld om hem halverwege zijn pas tegen te houden en hem met een aarzelende hand op zijn arm naar me toe gedraaid.


      ‘Onze kamers zijn waarschijnlijk in gebruik,’ begon ik en ik keek eerst naar zijn kin en daarna in zijn ogen.


      Hij glimlachte en het was de eerste keer dat ik zag hoe perfect zijn tanden zijn – wit en gelijkmatig, met zeer scherpe hoektanden waardoor hij er bijna wolfachtig uitziet – hoe glad zijn lippen zijn, hoe blauw zijn ogen achter die bril van hem. ‘Waarschijnlijk wel.’


      ‘Maar we zouden kunnen…’ Mijn stem zakte weg en ik keek opzij. Hij wachtte en keek me aan. Zijn ogen lieten niet zien dat hij precies wist wat ik zou gaan zeggen. Ik keek hem weer aan en durfde tegen hem te zeggen: ‘We zouden een kamer kunnen nemen, als je wilt. Samen.’


      De uitdrukking op zijn gezicht bleef precies hetzelfde – Olivers geweldige pokerface met die zachte glimlach, die onbevooroordeelde zachte blik – en hij weigerde beleefd. Ik schaamde me rot, maar wist me te herstellen en we hebben het er nooit meer over gehad. Later, toen ik ontdekte dat hij hierheen was verhuisd en we veel dezelfde mensen kenden en ook nog eens een passie deelden voor stripboeken, zagen we elkaar steeds vaker en verdween het schaamtegevoel van die afwijzing. Daarvoor in de plaats ontstond een soort van perfecte vriendschap. Oliver oordeelt niet, hij bespot niet, en hij dringt niet aan. Hij heeft geen probleem met mijn stille periodes, waarin ik helemaal gebogen over een stuk papier wil zitten tekenen. Het maakt niet uit als ik me druk maak om iets en wel een heel uur erover door kan blijven brabbelen. Hij is eerlijk op een volledig makkelijke manier wanneer ik hem nieuwe ideeën laat zien voor een verhaal. Hij speelt vreemde muziek voor me en laat me zitten en luisteren want, ook al haat ik het, hij wil graag dat ik begrijp waarom hij er wel van houdt. Hij kan overal over praten, van Veronica Mars tot Gen13 tot npr tot autoreparaties. Maar hij kan net zo makkelijk helemaal niet praten, en daar hou ik eigenlijk ook wel van. Hij luistert, hij is grappig, hij is aardig. Hij is helemaal zichzelf en dat zelfvertrouwen is slechts een deel van wat hem bijna onweerstaanbaar maakt. Het feit dat hij groot is, knap en de mooiste glimlach ter wereld heeft, helpt ook wel.


      Twee maanden na ons huwelijk en de nietigverklaring heb ik hem aan mijn vader Greg voorgesteld. Die avond, ergens tussen de gebarbecuede kip en een zak chips met salsa door – terwijl ik in de achtertuin bezig was om de zonsondergang vast te leggen met olieverf – kreeg Oliver de rest van mijn verhaal te horen. Mijn vader was thuisgekomen van zijn derde missie in Afghanistan toen ik twaalf was en hij zat helemaal in de put: hij was van een gevierde triage-verpleegkundige een eervol ontslagen veteraan geworden, die niet meer kon slapen en zijn OxyContin verborg in de keuken. Mijn moeder kon het nog geen maand aan en vertrok midden in de nacht zonder afscheid van ons te nemen. Ik probeerde de stukken bij elkaar te rapen voor mijn vader en mijn vader probeerde mijn stukken bij elkaar te rapen. En zo modderden we een paar jaar aan totdat we ons realiseerden dat we ons beter op onze eigen stukken konden richten. Het was niet goed, maar het werd beter en mijn relatie met mijn vader is een van de meest gekoesterde dingen in mijn leven. Ik vertel hem vrijwel alles, hoe onbenullig ook. Dit zorgt ervoor dat ik de dingen die ik meemaak vaak zo goed voor me kan houden. Hij is me meer waard dan het leven zelf. Ik heb nooit precies geweten wat mijn vader tegen Oliver heeft gezegd, maar na die avond, in plaats van ernaar te vragen, heeft Oliver het slechts aan het Lola Canon toegevoegd en zo gelaten. Details kwamen wel naar buiten tijdens gesprekken – de geheimtaal die ik tot nu toe alleen met Harlow en Mia heb gehad – en die lieten zien dat hij meer wist dan ik hem ooit had verteld.


      Mia en Harlow waren erbij toen het allemaal gebeurde, dus ik heb het nooit allemaal in één keer hoeven vertellen. Maar als er ooit iemand is geweest van wie ik wilde dat ze me zo goed zouden kennen, dan is dat Oliver wel. Bijna een maand geleden, na een paar biertjes, had ik hem eindelijk gevraagd: ‘Dus hoeveel heeft mijn vader je eigenlijk over me verteld?’ Hij had net zijn biertje naar zijn lippen gebracht en hield even stil, zijn flesje tegen zijn lippen. Toen had hij het flesje langzaam neergezet.


      ‘Hij heeft me zijn versie verteld. Van toen je klein was tot aan nu.’


      ‘Wil je de mijne horen?’


      Oliver had zich omgedraaid en geknikt. ‘Natuurlijk. Ooit. Wanneer en hoe het er ook uit komt.’


      Ik had hem die avond bijna gekust, bijna was ik dapper genoeg geweest. Want toen ik hem vertelde dat ik zijn verhaal ook wilde horen, had hij er zo dankbaar uitgezien, zo vol van wat op mijn gezicht liefde zou betekenen, dat het de eerste en enige keer was dat ik dacht dat hij net zo tot over zijn oren was als ik. En ik moest het weer verknallen door weg te kijken. En toen ik hem weer aankeek was die pokerface er weer, stevig op zijn plaats, en was hij van onderwerp veranderd.


      Ik denk hier nu zo aan terwijl ik kijk hoe hij ligt te slapen. Ik wilde ook dat hij wakker werd zodat ik wat koffiebonen kan malen. Maar daar zorgt mijn telefoon wel voor door middel van die typerende ringtone die op volume tien staat: Benny’s ringtone.


      ‘Hallo?’ Ik antwoord meteen en laat bijna mijn telefoon vallen. Oliver schiet omhoog wanneer hij de ringtone hoort en kijkt verwilderd om zich heen. Ik zwaai naar hem vanuit de keuken en wanneer hij me ziet ontspant hij. Hij wrijft in zijn gezicht en kijkt me aan op die tedere manier van hem, dezelfde manier waarop hij die avond een maand geleden in de bar naar me keek. Zijn lippen een beetje uit elkaar, zijn ogen samengeknepen zodat hij me zonder zijn bril ook kan zien. Zijn glimlach is als de zon die tevoorschijn komt van achter een wolk.


      ‘Hé,’ zegt hij met een schorre, slaperige stem.


      ‘Lola, ik ben het, Benny.’ Benny’s stem klinkt door de telefoon.


      ‘Ik heb Angela aan de lijn.’


      ‘O?’ mompel ik en ik kijk Oliver aan. Ik zie blikken van opluchting en geluk en dan verwarring terwijl hij de kamer rondkijkt. Hij gaat rechtop zitten en leunt met zijn ellebogen op zijn dijbenen en neemt zijn hoofd in zijn handen en kreunt: ‘Fuck. Mijn hoofd.’


      Harlow heeft ooit gezegd dat de manier waarop iemand naar je kijkt wanneer je de eerste persoon bent die ze zien in de ochtend, de beste manier is om te meten hoe ze zich voelen. Ik kijk naar het aanrecht en glijd met mijn nagel tussen twee tegels door om maar niet te hoeven nadenken over de ochtendblikken van Oliver.


      ‘Sorry, ik weet dat het nog vroeg is,’ zegt Angela. ‘Alles goed?’


      ‘Ik heb nog geen koffie gehad,’ geef ik toe. ‘En voor die tijd stel ik niet zo veel voor.’


      Oliver kijkt me lachend aan vanaf de bank en Angela lacht minder oprecht vanaf de andere kant van de lijn. Ik zet haar op speakerphone zodat hij kan meeluisteren.


      ‘Nou,’ gaat Angela verder, ‘gisteren was een grote dag en het persbericht gaat vandaag naar buiten.’


      ‘Is er iets wat ik moet doen?’ vraag ik.


      ‘Niets, behalve dat je je voor moet bereiden,’ zegt ze. ‘Je hoeft vandaag geen vragen te beantwoorden, dat is onze taak. We kunnen je wat socialmediamateriaal sturen voor later en we zullen interviews regelen. Wat ik wil is dat je beseft wat dit betekent.’


      Oliver kijkt naar me vanuit de woonkamer, zijn ogen theatraal groot.


      ‘Oké…?’ zeg ik en ik glimlach alleen maar omdat ik zo dankbaar ben dat hij hier is en dit allemaal ook te horen krijgt. Angela klinkt behoorlijk serieus en ik heb het gevoel dat ik een getuige nodig heb.


      ‘Het betekent dat je herkend zult worden.’


      Oliver kijkt speels gechoqueerd en ik moet een giechel onderdrukken. Het boek staat al tien weken in de top drie van graphic novels van de New York Times en mijn leven is er niet echt door veranderd, afgezien van het feit dat ik wat meer door het land reis om boeken te signeren en een paar conventies. Het is duidelijk dat we allebei niet het idee hebben dat onze buurt binnenkort paparazzi ground zero zal worden.


      ‘Misschien gefotografeerd en gevolgd,’ gaat Angela verder. ‘Het betekent dat ze je wel honderd keer dezelfde vraag zullen stellen en jij zult telkens moeten doen alsof je er voor de eerste keer antwoord op geeft. Het betekent ook dat je geen controle hebt over wat er over je wordt geschreven. Is dit allemaal duidelijk?’


      Ik knik en kijk nog steeds naar Olivers geamuseerde blik, maar dat kunnen zij niet zien dus het lukt me nog net om een ‘Ja’ uit te brengen.


      ‘Je zult het geweldig doen,’ zegt Benny met een geruststellende stem. ‘Dit is fantastisch, Lola.’


      ‘Inderdaad,’ piep ik instemmend. Ik weet dat Harlow dit nooit van me zal begrijpen, maar ik wil me gewoon verstoppen in mijn schrijfholletje totdat alles klaar is en ik de film kan gaan zien met een pruik en zonnebril op.


      Het is allemaal goed. Ik voel me goed.


      ‘Mooi zo,’ zegt Angela. ‘Het moet binnen het uur op Variety staan. Geniet ervan, Lola. Dit is jouw moment.’


      Ik weet dat het gesprek ten einde is, maar dan hoor ik de harde bekende knal van die verafschuwde glazen deur op de achtergrond en de gedempte mannenstem die roept: ‘Fuck!’


      Angela schraapt haar keel. ‘Ah, blijkbaar wil Austin ook even met je praten.’


      ‘Oké,’ zeg ik. Oliver is opgestaan van de bank en de keuken in komen lopen.


      ‘Lola!’ roept Austin met luide stem. Ik ben blij dat hij op de speaker staat want anders zou ik doof zijn geweest.


      ‘Goedemorgen,’ zeg ik en ik tik Oliver speels op zijn neus om zijn aandacht weg te halen van waar hij humeurig naar de telefoon staat te staren.


      ‘Luister, ik heb over vijf minuten een bespreking,’ zegt Austin, ‘dus ik wilde even binnen komen lopen, maar ik dacht gisteravond nog: stel dat Razor nou eens niet uit een parallelle tijdslus kwam, maar gewoon van een andere planeet?’


      Ik knipper met mijn ogen en mijn brein lijkt tot stilstand te komen.


      Olivers ogen worden groot en met zijn lippen vormt hij de woorden: ‘Wat de fuck?’


      ‘Sorry,’ zeg ik en ik schud mijn hoofd om weer bij de les te zijn. Ik dacht dat Austin echt een band had met het boek. ‘Een alien? Zoals van Mars?’


      ‘Nou ja, de details kunnen we later wel invullen,’ zegt Austin terloops. ‘Ik denk alleen dat voor het Amerikaanse publiek, een alien makkelijker te begrijpen zou zijn dan het idee van verschillende parallelle tijdslussen.’


      ‘Maar Doctor Who dan,’ is het enige wat ik kan uitbrengen.


      ‘Dat is de bbc.’


      ‘Dus zijn de Britten dan slimmer?’


      Hij lacht en denkt dat ik een retorische vraag stel. ‘Niet dan? Nou, denk er maar eens over na. Ik denk dat het een heel eenvoudige verandering zou kunnen zijn die niet van al te veel invloed zou zijn op het verhaal – het maakt het alleen maar toegankelijker.’


      Ik knik en realiseer me dan dat ze me niet kunnen zien.


      ‘Oké, ik zal erover nadenken.’


      ‘Geweldig!’ kraait hij. ‘Spreek je later, Loles.’


      Mijn telefoon piept drie keer om aan te geven dat het gesprek is beëindigd en ik leg ’m voorzichtig op het aanrecht. Oliver vouwt zijn armen voor zijn borst en leunt tegen de gootsteen aan.


      ‘“Loles”?’


      Mijn wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Beginnen we daar nu mee?’


      Hij lacht en schudt langzaam zijn hoofd. ‘Ik weet niet of we wel met Mars willen beginnen.’


      Ik loop naar de koelkast en pak de zak met koffiebonen. ‘Ik…’ Ik draai me om en gooi de bonen in de koffiemolen. Terwijl de machine met veel lawaai de bonen maalt, kijk ik hem hulpeloos aan. Mijn hersenen zijn een grijze brij, mijn hart verzakt en mijn longen lijken het helemaal opgegeven te hebben.


      Ik zet de machine uit en zeg: ‘Ik weet niet eens wat ik moet zeggen. Een Marsmannetje. Een echt Marsmannetje. Dat meent hij toch niet echt hè, of wel? Ik bedoel, Razor en alle andere Bichir hebben zich ontwikkeld in Loop Four vanuit hetzelfde aardse materiaal alsof, alleen… anders. In een andere tijd, onder andere omstandigheden.’ Ik leg mijn beide handen op mijn hoofd, in een poging niet in paniek te raken. ‘De hele bedoeling van hem, en van wie hij is, is alternatieve evolutie.’ Ik kijk in zijn diepblauwe ogen. ‘Hier. Op Aarde. De enige reden waarom hij in eerste instantie om Quinn geeft en om wat zij doet, is dat de Aarde ook zijn planeet is. Het is alleen een andere versie ervan.’


      Ik weet dat Oliver dit al weet, maar erover praten zal iets in me losmaken.


      Of me in een vrije val brengen.


      ‘Je kunt ertegenin gaan, Lola,’ zegt hij. ‘Voor wat het waard is, ik ben het helemaal niet met Austin eens dat het een te ingewikkelde verhaallijn is.’


      ‘Ik dacht dat we meer de kleine veranderingen zouden bespreken,’ zeg ik, ‘zoals Quinn laten vechten met slechts één aanvaller in haar eerste gevecht, of dat Razor haar iets eerder te hulp zou schieten samen met de Andemys.’


      Oliver haalt zijn schouders op en draait een lepel rond op het aanrechtblad.


      ‘Ja, ik ook.’


      ‘En een persbericht?’ Ik schud mijn hoofd en gooi het mengsel in het koffiezetapparaat. ‘Ik ga me vandaag wel in de winkel verstoppen, als je dat goedvindt.’


      ‘Ik denk dat de winkel waarschijnlijk wel de minst geschikte plek is die je kunt bedenken, Lola Lief.’


      Ik knik. Ik vind het geweldig hoe hij mijn naam uitspreekt. Zijn o’s zijn zo wiebelig en er is niets wat me zo vrolijk maakt als naar zijn stem luisteren. ‘Heb je honger?’


      Hij steekt zijn hand onder zijn shirt en krabt over zijn buik en mijn hart maakt een vrije val. ‘Ik rammel,’ zegt hij schouderophalend.


      Ik wijs naar de berg fruit op een schaal en pak een pak Rice Krispies van de koelkast omdat ik weet dat hij dat graag eet. Hij staat al naast me om de melk uit de koelkast te halen.


      ‘Ik bevind me in een wereld waarin iemand me socialmediamateriaal stuurt,’ zeg ik. ‘Ik denk dat ik maar eens iets met social media ga doen, hè?’


      Hij lacht en pelt een banaan af. ‘Laat Joe je Twitteraccount beheren. Dat is echt wat voor hem.’


      Ik staar hem aan. ‘Dan post-ie vast foto’s van piemels.’


      Oliver haalt zijn schouders op alsof hij wil zeggen ‘zoals ik al zei’ en staart me dan aan.


      ‘Wat?’ vraag ik.


      ‘Niets.’ Hij knikt naar het fruit in zijn hand. ‘Ik weet eerlijk gezegd niet goed waar ik moet kijken wanneer ik een banaan eet. Het was een beetje heel oogcontacterig en ik wilde niet suggestief overkomen.’


      ‘Vooral niet nadat we het hadden over de piemelfoto’s van Not-Joe.’


      Met een grijns legt Oliver de banaan neer en doet de Rice Krispies in een schaaltje. ‘Geef me eens een mes.’


      Ik giechel en geef hem een mes en hij rolt met zijn ogen. Het gebeurt telkens wanneer hij ‘mes’ zegt, ik kan er niets aan doen. Het is een van de weinige keren dat hij als Paul Hogan klinkt.


      ‘Denk je echt dat mensen me zullen herkennen?’ vraag ik terwijl ik op de nagel van mijn duim zit te kauwen. Ik kan het op dit moment niet aan om Razor te zien als een vreemdeling van Mars; vreemd genoeg is het makkelijker om me te focussen op het publicitaire deel van het hele project.


      Oliver kijkt me onderzoekend aan. Ik weet wat hij denkt wanneer hij zijn ogen richt op mijn diamanten Marilyn-piercing: ik ben niet incognito. ‘Gebeurt dat nu soms al niet?’


      ‘Alleen nerds, en nog maar twee keer.’


      ‘Dan zal het van nu af aan wel meer worden.’ Hij zegt het met zo veel speels gemak. Soms wil ik hem wel in een kooi zetten met een leeuw en dan zijn bloeddruk opmeten.


      ‘Daar moet ik van kotsen, Oliver. Alsof ik daadwerkelijk met een emmer zou moeten gaan rondlopen.’


      Lachend schudt hij zijn hoofd. ‘Kom op, Lola. Doe niet zo dramatisch. Je bent altijd zo gracieus, waarom denk je dat het moeilijk voor je zou zijn?’


      ‘Dat is niet waar,’ fluister ik.


      Hij kijkt me aan en schudt heel zachtjes zijn hoofd.


      ‘Soms wil ik wel eens dat ik je weer helemaal opnieuw kon ontmoeten,’ zegt hij en hij snijdt zijn banaan in plakjes op zijn cereals. ‘En dat ik dan beter oplet.’


      Mijn hart schiet naar mijn keel. ‘En wat mag dat dan betekenen?’


      ‘Het betekent precies wat ik zojuist zei.’ Hij roert de banaan door de cereals heen. ‘Je bent fucking geweldig. Ik wil je weer opnieuw ontmoeten. En ik wil dan dat het anders is, dat we gewoon rondhangen zoals nu.’


      ‘Met een schaaltje Rice Krispies en koffie in plaats van op de Strip in Vegas?’


      Hij kijkt me aan en ik weet – ik weet het gewoon – dat hij zich mijn suffe voorstel herinnert. Ik zie hoe hij naar de juiste woorden zoekt. ‘Ik heb het gewoon over een situatie waarin niemand de druk voelt om te…’


      ‘Ik neem het jou niet kwalijk wat je die avond hebt gedaan,’ zeg ik. Ik moet dit moment uit zijn lijden verlossen. ‘Het was de juiste beslissing.’


      Hij blijft me nog even aankijken, glimlacht dan en neemt een hap.


      Ik leun tegen het aanrecht en neem een slokje van mijn nectar van de goden en kijk hoe hij zit te eten. Hij ziet eruit als een stokfiguur: zo lang, zo slank, lopend met grote passen, niets dan scherpe hoeken.


      Maar hij is ook sterk. Spieren omsluiten zijn biceps, zijn schouders. Zijn borst is breed en loopt uit in een smalle taille. Ik denk dat ik hem wel zou kunnen tekenen. Ik zou hem kunnen tekenen en ik zou mezelf wel eens kunnen verbazen door wat ik zie.


      ‘Waar sta je aan te denken?’ vraagt hij met volle mond. ‘Je kijkt me aan alsof je verrast bent dat ik twee armen heb.’


      ‘Ik stond te denken aan hoe het eruit zou zien als ik je zou tekenen.’


      Ik voel mijn ogen groter worden. Ik wilde dit helemaal niet hardop zeggen, en dat weten we allebei. Oliver is zo stil geworden als het bloed in mijn aderen. Hij kijkt me aan alsof hij verwacht dat ik nog meer zal zeggen, maar dat kan ik niet. Als ik zenuwachtig ben, houdt mijn brein er altijd mee op en sluit er een valluik.


      Minuten gaan voorbij en het enige wat ik kan horen is mijn eigen hartslag en het geluid van Oliver die zit te eten. We zijn niet onbekend met stilte, maar deze stilte is wel erg zwaar.


      ‘Nou, wil je dat?’


      Ik kijk hem aan. ‘Wil ik wat?’


      Hij neemt een hap van zijn Rice Krispies en slikt het door.


      ‘Teken me.’


      Mijn hart wordt groter, groter, groter, explodeert.


      ‘Het is geen probleem, Lola. Je bent een kunstenaar. En ik besef dat ik toch een soort van halfgod ben.’ Hij geeft me een knipoog en neemt nog een hap van zijn Rice Krispies. Of ik hem wil tekenen? Verdomme ja, en ik doe dit al zo lang. Maar meestal vanuit het blote hoofd of in elk geval doe ik het wanneer hij niet weet wat ik aan het tekenen ben. Het idee om ongelimiteerd toegang te hebben tot dat gezicht, die handen, de gespierde armen en brede schouders…


      ‘Oké,’ piep ik.


      Hij staart naar me en trekt heel even zijn wenkbrauwen op alsof hij wil zeggen: ‘Nou?’ En voor ik erover na kan denken, ren ik al naar mijn slaapkamer en ga ik op zoek naar mijn grote schetsboek en houtskool. Ik hoor dat hij in de keuken bezig is om het schaaltje af te wassen onder het stromende water.


      Mijn hoofd is als een blender waarin coherente gedachten worden afgeschoten. Ik heb geen idee wat ik nu moet doen, maar als Oliver getekend wil worden… nou, fuck it. Ik zal dit verdomde boek vullen met tekeningen.


      Ik sprint op mijn sokken terug naar de woonkamer en glijd bijna uit op de houten vloer en het lukt me nog net om me vast te grijpen aan de muur. Ik zie Oliver met zijn rug naar me toe staan. Hij kijkt door de enorme ramen van de loft naar buiten. Dan strekt hij zijn armen uit achter zijn nek en trekt zijn shirt uit over zijn hoofd.


      O.


      O.


      ‘O,’ kreun ik.


      Hij draait zich om en kijkt me aan, met schaamte op zijn gezicht. ‘Gingen we dit niet doen? O, god, we gingen dit niet doen. We deden alleen maar gezicht en zo, of niet?’ Hij houdt zijn shirt voor zijn lichaam en zegt: ‘Fuck.’


      ‘Het geeft niet,’ lukt het me uit te brengen en ik kijk naar het potlood in mijn hand alsof ik de kwaliteit van de scherpe punt inspecteer. Ik kijk er zo intens naar dat ik het potlood zou kunnen breken met slechts mijn blik. Oliver staat daar zonder shirt aan in mijn woonkamer. ‘Helemaal geen probleem, ik bedoel: het is prima om je te tekenen zonder shirt aan omdat ik me dan meer kan richten op de spieren en het haar en je tep…’ Ik schraap mijn keel. ‘Dingen.’


      Hij laat zijn shirt vallen en kijkt me met onderzoekende blik aan, om te controleren of het echt geen probleem is. ‘Oké.’


      Ik ga op de bank zitten en kijk naar hem. Hij staat bij het raam en kijkt uit over de skyline, volledig op zijn gemak. Mijn hart daarentegen lijkt wel uit mijn borstkas te willen springen. Ik besteed veel meer aandacht aan zijn borst en de geometrie ervan dan ik zou moeten doen: kleine en perfect ronde tepels. Een plattegrond van spieren, opgebouwd uit vierkanten, rechthoeken, scherpe lijnen en hoeken. De driehoek waar het heupbeen samenkomt met spieren. Ik voel hoe hij naar me kijkt terwijl ik het donkere haar rond zijn navel teken.


      ‘Moet ik mijn broek uitdoen?’


      ‘Ja,’ antwoord ik zonder na te denken en gil dan snel: ‘Nee! Nee. God, o mijn god, het is oké.’


      Mijn hart zou niet harder kunnen kloppen.


      Er verschijnt een half onzekere glimlach op zijn lippen. Ik zou wel een jaar lang bezig willen zijn om de precieze vorm ervan vast te leggen. ‘Ik vind het niet erg,’ zegt hij zachtjes.


      Het duiveltje op mijn ene schouder zegt: ‘Doe het. Doe het. Je geometrische stijl werkt nooit wanneer je benen tekent. Dit zal wel helpen.’ Het engeltje haalt slechts zijn schouders op en kijkt weg.


      ‘Als je het zeker weet,’ zeg ik en ik schraap mijn keel en leg uit: ‘Je weet dat ik erg slecht ben in het tekenen van benen en…’


      Hij is zijn broek al aan het losknopen. Zijn handen gaan over het zachte denim en maken een voor een de knopen van zijn gulp los. Het zou goed zijn voor onze vriendschap als ik weg zou kunnen kijken maar dat kan ik niet.


      ‘Lola?’


      Met een enorme krachtsinspanning richt ik mijn blik op zijn ogen.


      ‘Ja?’


      Hij zegt verder niets, maar vangt mijn blik en houdt ’m vast terwijl hij zijn broek naar beneden trekt en ’m uitschopt.


      ‘Ja?’ herhaal ik. Mijn ademhaling gaat veel te snel, dat moet wel opvallen.


      Dit is totaal anders. Er is vanmorgen iets gebeurd wat niet Oliver + Lola is. Ik heb het gevoel alsof we door de deuropening stappen en Wonderland in lopen.


      ‘Waar wil je me hebben?’


      ‘Waar ik je wil hebben?’


      ‘Waar ik moet staan?’


      ‘O.’ Ik schraap mijn keel. ‘Daar is prima.’


      ‘De achtergrond licht toch niet op?’


      Dat is wel zo, maar ik durf het niet aan om hem nu aanwijzingen te geven.


      ‘Ik vind het niet erg te gaan zitten…’ begint hij.


      ‘Misschien kun je gaan liggen of…’ Ik stop plotseling om zijn woorden te verwerken. Shit. ‘Of zitten. Zitten is prima. Ik bedoel, wat je maar wilt.’ Hij glimlacht mysterieus naar me en loopt naar het kleed in het midden van de kamer en gaat liggen in een enorme zonnestraal.


      Het paneel toont een meisje dat naar een jongen staart. Haar huid is bedekt met strelende blauwe vlammen.


      Oliver vouwt zijn handen achter zijn hoofd, slaat zijn benen over elkaar heen bij zijn enkels en doet zijn ogen dicht.


      Pik.


      pik.


      Het is het enige wat ik nog zie.


      Daar zit-ie, onder zijn boxershort, half hard, duidelijk niet besneden, de lijn van zijn heup volgend. Mijn god, wat is-ie enorm. En als Oliver een groeier is, kan hij waarschijnlijk de tanden van een vrouw er wel uit slaan wanneer hij haar neukt.


      Ik buig mijn hoofd en mijn hand blijft boven het papier hangen. Waarom is hij half hard? Is dit een jongensding dat gebeurt wanneer ze worden getekend? Waarschijnlijk. Is dat te gek of ontzettend gênant?


      Het is voor Oliver blijkbaar te gek want kijk nou eens. Ik bedoel naar hem. Kijk hem nou eens.


      ‘Lola? Alles goed?’


      O ja, hij kan horen dat ik niet aan het krabbelen ben. Ik ga op de bank zitten en begin verwoed elk klein detail van zijn lichaam te tekenen: de donkere haren op zijn benen, de spierbundels in zijn dijbenen, de diepe groeven naast zijn heupen, en ja, zelfs zijn vorm onder zijn boxer. Ik blader tientallen bladzijdes door, vastberaden om elk detail vast te leggen en het later in te kleuren. Mijn handen zitten onder de houtskool en mijn vingers zijn verkrampt door de snelheid en intensiteit van mijn werk.


      ‘Rol op je buik,’ zeg ik.


      Hij rolt om en ik zie zijn heupen buigen en stevig in het kleed duwen: een onbewuste stoot. Elke spier in mijn lijf spant zich aan in reactie: een smekende wens aan het universum.


      Dan zie ik een groot litteken aan de linkerkant van zijn lichaam, dat over een aantal van zijn ribben loopt.


      ‘Wat is dat voor litteken?’


      ‘Val tijdens de eerste fietstocht,’ mompelt hij, verwijzend naar zijn deelname aan Bike and Build, waar hij Ansel en Finn heeft ontmoet toen ze samen door de vs fietsten en onderweg goedkope huizen bouwden. Het is een groot litteken – anderhalve centimeter breed en ruim tien centimeter lang – en ik vraag me af hoelang Oliver daarna niet meer heeft gefietst.


      ‘Ik heb nooit geweten dat je toen bent gevallen. Hoe heb je dat gedaan met het bouwen- en fietsengedeelte?’


      Hij haalt zijn schouders op en verschuift zijn hoofd dat op zijn armen ligt. Ik verwonder me erover hoe prettig hij in zijn vel zit.


      ‘Hechtingen en een dag of twee bijkomen. Het was niet zo erg, het ziet er alleen akelig uit.’


      Ik luister hoe hij vertelt over het fietsen terwijl ik werk aan de perfectie van de spierbundel in zijn kuit, de boog van zijn voet en het uitstekende bot van zijn enkel. ‘Canberra is vlak,’ zegt hij.


      ‘We reden overal heen op onze fietsen. Het is een perfecte stad om te fietsen. Mooie paden. Goede wegen. Maar ook al fietste ik vaak, mijn vrienden en ik waren een stelletje idioten en dus ben ik veel gevallen.’


      Ik hou van zijn stem en kan mezelf er helemaal in verliezen terwijl ik de wervels van zijn wervelkolom tel, de manier waarop zijn haar over zijn oor krult, de donkere schaduw van zijn stoppels op zijn kaak. Het is één ding om het allemaal te zien, maar een compleet ander ding om je voor te stellen dat je het aan mag raken. Dat ik het net zo goed leer kennen met mijn handen als met mijn ogen.


      Er staat een leven lang aan fantasieën op deze bladzijdes en ik ben ervan overtuigd dat dat me zojuist heeft geholpen om het meest sexy onderwerp in de geschiedenis van stripboeken ooit te creëren.


      Ik veeg met de rug van mijn hand over mijn voorhoofd en zucht.


      ‘Ik geloof dat dit wel goed is.’


      Oliver rolt op zijn zij en komt overeind, leunend op een elleboog. Echt, het is absurd, zoals hij daar ligt op het witte kleed met zijn blauwe boxershort aan. Het lijkt wel alsof hij aan het poseren is voor Playgirl.


      ‘Hoe laat is het?’ vraagt hij.


      Ik kijk naar de lul - nul op de kabeldoos. Acht uur negentien. Ik moet maken dat ik wegkom.


      Hij strekt zich uit: zijn spieren trillen, zijn vuisten zijn gebald en hij heeft zijn hoofd opgelucht achterover gegooid. Na een enorme tevreden kreun vraagt hij: ‘Laat je me nog zien wat je hebt getekend?’


      ‘Vergeet het maar.’


      ‘Dus het is nogal pornografisch?’


      Ik lach. ‘Je staat in je boxershort.’


      ‘Is dat een ja? Nu wil ik echt zien wat je hebt getekend.’


      ‘Dat komt nog wel,’ zeg ik tegen hem. ‘Uiteindelijk. Ik wil wat uitdagender zijn bij het volgende project.’ Ik laat mijn hoofd zakken en stop mijn haar achter mijn oor. ‘Je hebt me daar een paar ideeën voor gegeven. Dank je.’


      Is het nu ongemakkelijk aan het worden? Het voelt niet ongemakkelijk, maar misschien kan ik niet zo goed dat soort situaties aanvoelen. Het voelde heel erg makkelijk. Het voelt makkelijk.


      Hij staat op, pakt zijn spijkerbroek en trekt ’m weer aan. Ik zeg gedag tegen de meest perfecte half harde pik die ik ooit heb gezien. ‘Help gewoon een vriendin,’ mompelt hij. ‘Zo doe je dat.’


      ‘Dank je,’ zeg ik nogmaals.


      ‘Hoop dat het je in elk geval een beetje heeft afgeleid.’


      Ik kijk hem aan terwijl zijn hoofd weer tevoorschijn komt vanuit zijn shirt.


      ‘Afgeleid van wat?’


      Oliver lacht en komt dichtbij genoeg om zijn arm uit te strekken en met zijn hand mijn haar door de war te maken. ‘Ik zie je later, Lola Lief.’


      Hij is de deur uit, op weg naar zijn winkel voordat ik me Razor als Marsmannetje herinner en dat het Variety-artikel ergens het afgelopen uur is gepost.


      [image: 78433.jpg]


      Harlow gooit haar tasje op de bank en neemt tegenover me plaats in de booth.


      ‘Sorry dat ik laat ben.’


      ‘Geen probleem. Ik heb de Caesar Salad met zalm voor je besteld.’ Ik kijk naar de ingang van het restaurant.


      ‘Geen Finn? Ik dacht dat hij gisteravond laat zou landen?’


      ‘Hij moest blijven de rest van de week. Iets met een zekeringskast of bedieningspaneel en…’ Harlow doet net alsof ze in slaap valt met haar hoofd op tafel.


      ‘Ik kan het niet bijhouden hoor waar hij altijd is,’ mompel ik terwijl ik een slokje water neem.


      ‘Er is een trucje voor. Als ik er zo uitzie als nu?’ Ze gebaart naar haar perfect gestylede haar en make-up. ‘Dan is hij er niet. Als hij hier was geweest vanmorgen dan zou ik te uitgeput zijn om te…’


      ‘Ik snap het.’ Ik hou van die meid maar ze is de Koningin van het Overdreven Delen.


      ‘Dus wat hebben jullie gedaan nadat jullie bij Hennessey’s zijn weggegaan? Ik wist niet wie nou wie aan het ondersteunen was.’


      Ik ga even opzij wanneer de serveerster onze bestelling komt brengen en bedank haar. ‘Ik weet niet meer hoe we bij de loft zijn gekomen, maar Oliver is blijven slapen,’ zeg ik zodra de serveerster weg is.


      Ik kijk Harlow niet aan wanneer ik dit zeg dus ik schrik op wanneer ze met haar handen op de tafel slaat en al omhoog is gekomen uit haar stoel. ‘Wat zeg je?’


      Een paar klanten kijken naar ons en ik sis: ‘Hij heeft verdomme op de bank geslapen, wil je alsjeblieft gaan zitten?’


      Haar gezicht betrekt en ze gaat zitten. ‘God. Doe me dat niet aan.’


      ‘Wat?’ vraag ik. ‘Het is Oliver.’


      Ze snuift. ‘Precies.’


      Ik probeer haar gezicht te lezen maar sinds ze met Finn is, lukt het haar veel beter om haar mond te houden. Ook al weet ik dat ze iets denkt, het staat niet meer zo duidelijk op haar gezicht geschreven.


      ‘Nou oké, wat dat betreft…’ begin ik en Harlow leunt voorover met haar armen op tafel en handen samengeknepen. Ze trekt geïnteresseerd haar perfect gevormde kastanjebruine wenkbrauwen op.


      Ik overweeg hoeveel ik haar zal vertellen. Ik heb geen idee hoe Olivers liefdesleven eruitziet en misschien heeft hij het daarmee wel heel druk. We zijn meestal overdag samen en niet ’s avonds. Afgaand op de verhalen die ik hoor van Finn en Ansel over Oliver van vroeger – ook over Olivers benijdenswaardige pokerface – vermoed ik dat hij heel wat meer actie onderneemt dan ik. Ik hoor er alleen nooit iets over. En toegegeven, met de lancering van het boek, het reizen en alles wat er verder bij komt kijken, heb ik de afgelopen maanden niet echt de tijd gehad om te daten. Harlows huwelijk en Ansels aanstaande verhuizing naar Amerika zijn de meest besproken onderwerpen geweest als Mia, Harlow en ik samen waren. Dus… ik heb mijn gevoelens voor Oliver niet echt met ze besproken. Oliver is gewoon een prettige, gelukzalige plek voor me ten tijde van stress – een opgeluchte herinnering dat ik iemand heb om mee te praten, iemand die ik op kan zoeken en wiens emotionele cadans mijn eigen leven weerspiegelt wanneer het op zijn kop staat. Trouwens, Harlow, Mia en ik kennen elkaar al sinds de basisschool en ik heb in die jaren geleerd hoe snel Harlow door iets gegrepen kan worden. Oliver heeft een kans gehad in Vegas en ’m niet gegrepen. Ik kan me niet voorstellen dat hij onze goede vriendschap nu op het spel zou willen zetten en ik wil niet dat Harlow rancuneuze gevoelens krijgt ten opzichte van Oliver omdat hij mijn gevoelens niet beantwoordt. Harlows kracht kan ook haar zwakte zijn: ze is de meest trouwe persoon die ik ken.


      God, dingen kunnen zo ontzettend gecompliceerd worden wanneer het een groep vrienden betreft. Maar nu de boeken zijn gepubliceerd, het reizen wat minder wordt en de kalmte voor de filmstorm aanbreekt, heb ik wat meer vrije tijd… en dat betekent dat Oliver-als-sexy-persoon steeds meer in mijn gedachten is en vanmorgen zag ik hem bijna naakt. En hij is overal goedgevormd en niet-besneden en niet-besneden piemels zijn mijn kryptonite en ik heb verhalen gehoord over Olivers orale vaardigheden tussen het gegiechel van Finn en Ansel door, en jezus nog aan toe, ik word helemaal gek.


      Aan de andere kant van de tafel schraapt Harlow haar keel en ze legt aandachtig haar vork neer. Ik kijk op van het servetje waarmee ik onbewust heb zitten spelen.


      ‘Mijn geduld testen, vriendin,’ zegt ze.


      Ik moet er echt over praten… en Harlow zou mijn aarzeling wel begrijpen – toch – omdat ze er voor me is geweest na elke relatiemisser die ik heb meegemaakt.


      ‘Ik zeg dat Oliver vannacht is blijven slapen,’ begin ik weer, ‘omdat, naar het blijkt… ik hem nogal aantrekkelijk vind.’


      Harlow leunt nog verder voorover en ik ken haar goed genoeg om te weten dat ze haar gezichtsuitdrukking aan het trainen is. ‘Een fucking gordeldier zou Oliver Lore nog enigszins aantrekkelijk vinden, Lola.’


      Ik haal mijn schouders op en ze kijkt me aan met een blik alsof ze wou dat ze een drilboor was en zo mijn gedachten zou kunnen doordringen. Ik zie die blik wel vaker. Eerlijk gezegd, zou ze niet echt ver hoeven boren; al mijn gedachten zitten aan de oppervlakte. Het probleem is alleen dat die oppervlakte nogal hard is, van graniet.


      ‘Denk je dat Oliver jou ook aantrekkelijk zou kunnen vinden?’ vraagt ze. Ze gaat rechtop zitten en prikt in een blaadje sla.


      Ik haal mijn schouders op. ‘Ik denk van niet. Ik bedoel, in Vegas leek hij helemaal niet geïnteresseerd.’


      Ze mompelt iets over heel erg haar best doen om zich er niet mee te bemoeien en stopt dan het blaadje sla in haar mond.


      ‘Er valt niks te bemoeien,’ zeg ik tegen haar, maar ze kijkt omhoog naar het plafond en ontwijkt mijn blik. ‘Harlow, wat is er verdomme met je aan de hand?’ Ik strek mijn arm uit over de tafel en tik haar op haar voorhoofd. ‘Ik moet dit gewoon even van me afpraten,’ zeg ik tegen haar. ‘Want sinds jij en Mia allebei getrouwd zijn, is Oliver een soort van mijn maatje geworden en je weet dat ik heel slecht scoor op het gebied van jongens zodra het meer…’


      Harlow kijkt me aan, slikt een hap sla door en zegt dan: ‘Zodra het meer wordt?’


      ‘Ja,’ zeg ik en ik prik in een asperge. ‘Oliver en ik zien elkaar bijna elke dag, maar we hebben het nog niet gehad over daten of een relatie. Het is een beetje een vreemde leemte in onze vriendschap, een onderwerp dat we allebei actief proberen te vermijden. Misschien heeft dat wel een reden.’


      ‘Moet ik Finn bellen?’ zegt ze tegen zichzelf. ‘Ik moet Finn bellen. Hij herinnert me er wel aan dat ik mijn grote bek eens moet houden.’


      ‘Maar ik wil helemaal niet dat je je bek houdt! Mijn vriendschap met Oliver is waarschijnlijk de makkelijkste van mijn leven.’ Ze kijkt me aan met felle ogen en ik moet lachen.


      ‘Behalve die met jou en Mia dan. Ik ben gewoon…’ Ik leg mijn vork neer. ‘Weet je nog hoe Brody me een jaar nadat we uit elkaar waren gegaan nog steeds haatte?’


      Ze knikt en lacht. ‘En jullie waren maar iets van twee maanden samen? God, wat een idioot.’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ik weet het niet… hij was een aardige knul en we waren al zo lang bevriend. Ik weet nog steeds niet precies wat er is gebeurd, maar het ging gewoon uit als een nachtkaars.’


      Ik voel dat Harlow haar aandacht op me heeft gericht maar dat die verslapt wanneer ze naar haar lunch kijkt.


      ‘En Jack,’ voeg ik eraan toe. ‘Dat heb ik ook verkloot.’


      Harlow snuift.


      ‘Harlow. Serieus?’


      ‘Nou, om eerlijk te zijn,’ zegt ze, ‘je hebt zijn kloten toch wel te pakken gehad?’


      ‘Ik bedoel verkloot,’ zeg ik en ik kreun wanneer ze begint te giechelen.


      ‘Ik heb de situatie verkloot.’ Harlow stikt bijna in een blaadje sla.


      ‘Jezus christus. Ik probeer alleen maar te zeggen dat ik het heb verknald. Ik verknal het altijd. Of ik zeg iets verkeerds, of ik zeg niet het juiste, ik ben te druk of te beschikbaar – wat dan ook, het is altijd wel wat.’


      Ze legt haar hoofd op haar armen op tafel en haar schouders schudden van het lachen. Zuchtend prik ik in een stukje kip en mompel: ‘God, wat ben je toch een kreng.’


      Ze duwt zichzelf omhoog en veegt met haar lange gemanicuurde vinger onder haar oog. ‘Ik bedoel alleen maar dat je niet dezelfde persoon meer bent die je was toen je achttien of negentien of twintig was. Jij en Oliver zijn echt hele goede vrienden en ook zeer aantrekkelijke mensen. Dat is alles. En nu zeg ik niets meer.’


      ‘Ik heb hem vanmorgen getekend,’ zeg ik. ‘Hoerlow, hij trok zijn shírt uit.’ Haar ogen schieten naar de mijne en ik fluister: ‘Hij deed zijn spijkerbroek ook uit.’


      ‘Hij heeft zijn kleren uitgetrokken,’ zegt ze met ongeloof in haar stem. ‘Oliver heeft zijn kleren uitgetrokken. In jouw appartement.’


      ‘Ja! Ik heb hem bijna helemaal naakt gezien,’ zeg ik tegen haar. Het heeft duidelijk geen zin om haar te vertellen dat hij het uiteraard heeft gedaan om me af te leiden, want dan zou ze willen weten waarom en eerlijk gezegd weet Harlow niet veel meer over mijn boeken dan dat ze vindt dat Razors spieren er wel lekker uitzien onder zijn schubben. ‘Ik zou willen zeggen dat het een beetje vreemd was, maar dat was helemaal niet zo. Hij is… ja. Hij is zeer goed getraind, zal ik maar zeggen.’


      Met een dramatisch gebaar van zelfbeheersing duwt Harlow haar vuist tegen haar mond.


      Ik leun voorover en fluister: ‘Mag ik je een geheimpje vertellen?’


      Mijn beste vriendin kijkt me aan en haar ogen worden zachter. Harlow doet altijd net alsof ze van staal is, maar dat is ze helemaal niet. Ze is eerder van marshmallow.


      ‘Je kunt me alles vertellen, schatje.’


      Ik haal diep adem, beheers mezelf en doe dan een bekentenis.


      ‘Ik denk dat ik Oliver echt heel leuk vind.’


      Ze lacht en steunt met haar voorhoofd op haar vingers. ‘Lola. Soms ben je toch zo pijnlijk onwetend.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk vier


      Oliver


      Kort na het ontbijt verlaat ik Lola’s appartement. Onze tekensessie zit erop en ik trek de deur van de loft achter me dicht. Het lijkt alsof mijn pik zich automatisch uitstrekt in de frisse ochtendlucht. De herinnering aan haar in haar pyjama, haar pluizige sokken en de houtskool op haar voorhoofd en wangen zorgen ervoor dat ik een beetje van slag ben. Ik heb me het afgelopen uur zo moeten inspannen om geen erectie te krijgen dat ik er moe van ben geworden.


      Ik weet niet goed wat me bezielde om dat juist nu te doen. Ik kon zien hoezeer ze haar best moest doen om na het telefoontje rustig te blijven. Lola’s ambitie is groot en het enige wat haar tegenhoudt om niet de hele wereld te veroveren is het feit dat ze het verafschuwt om haar creatieve ruimte te verlaten en in de spotlights te treden. Daar komt ook nog eens bij dat ze meer aandacht schenkt aan de mythologie rond Razor Fish dan aan iets anders in haar leven, dus het idee om zo’n belangrijk detail van haar verhaal te veranderen… Haar ineenstorting was duidelijk te zien.


      En daar lag ik dan, op het vloerkleed. Op mijn boxershort na was ik helemaal naakt. Haar ogen gleden over mijn lichaam. Het enige wat ik kon doen was denken aan fietsen of het geld in de kassa tellen. Wat ik zeker niet moest doen was denken aan hoe het zou voelen als Lola op zou staan van de bank, naar me toe zou komen lopen, haar lange, slanke benen spreiden en boven op me zou komen zitten. Het feit dat haar appartement zo dicht bij de winkel ligt is zowel een zegen als een vloek. In het begin ging ik al voor zonsopgang naar mijn werk en ging ik pas weer weg als de straatverlichting aanging en alle andere winkels inmiddels dicht waren. Vlak na de officiële opening gaf Lola me een reservesleutel en zei ze dat ik ’m altijd mocht gebruiken. Er zijn heel wat keren geweest dat het veel makkelijker zou zijn geweest om bij haar te blijven slapen in plaats van helemaal terug te rijden naar Pacific Beach. Maar in het geval van Lola is het vanaf het begin altijd een hellend vlak geweest. Een kleine grijns wanneer ze de winkel binnenkomt, leidt tot een niet te beheersen, oor-tot-oorglimlach. Zeker wanneer ik weet dat ik haar later weer zal zien in de Regal Beagle. Een aarzelende blik verandert in ronduit staren naar die melkkleurige huid, haar glimmende zwarte haar en perfecte vormen. Als ik niet uitkijk wordt bij haar overnachten nog een gewoonte en ben ik niet tevreden totdat ik mijn lichaam om haar heen heb kunnen slaan en elke nacht met haar tussen de lakens zou liggen, tussen haar dijen. Ik ren de metalen trap af die naar E Street leidt en het januarizonnetje schijnt fel in mijn gezicht. Zuurstof, precies wat ik nodig heb. Ik recht mijn rug en haal een paar keer diep adem. Het grootste deel van de dag probeer ik zo druk mogelijk te blijven. Op die manier hoef ik niet steeds te denken aan vanmorgen en hoe zij eruitziet als ze net wakker is: haar zachte gezicht, zonder make-up en de kleine diamant die glinstert boven haar volle kersenlippen.


      Lola heeft een perfecte huid; ik fantaseer er wel eens over dat ik op zoek ga naar een sproet of litteken. Haar lange zwarte glimmende haar zat vanmorgen aan de rechterkant helemaal door de war zodat ik kon zien op welke zij ze had gelegen. Haar ogen waren zwaar van de slaap en ik wilde maar wat graag de klok terugdraaien, in haar bed klimmen en haar warme rode lippen kussen nog voordat ze helemaal wakker was, met mijn vingers door haar zachte dikke haar glijden en boven op haar rollen. Ik heb deze fantasie al duizenden keren gehad, op duizenden verschillende manieren, maar in elke versie sliepen we altijd naakt. Soms val ik boven op haar in slaap; heel vaak zit ik nog in haar. Soms beginnen we weer te bewegen voordat we helemaal wakker zijn. Wat me wakker maakt zijn de geluidjes die ze maakt in mijn oor tijdens het uitademen. Soms bedrijven we de liefde als de zon opkomt, gewoon omdat ik wel hou van een goede, langzame wip om de dag mee te beginnen.


      Ik laat de dagdromen mijn gedachten vullen en pak een stapel boeken uit een doos en snijd met een scheermesje de doos aan stukken voor het oud papier. Het is rustig in de winkel – Joe is er nog niet, de lunchdrukte is nog niet begonnen – en het beeld speelt zich steeds maar weer af in mijn hoofd, als een terugkerend liedje: Lola’s heupen die omhooggaan terwijl ik naar binnen ga. Ze is zo ontzettend warm. Ze kijkt me in de ogen – dankbaar voor het gevoel dat ik haar geef en een beetje brutaal omdat ik zo overduidelijk probeer niet klaar te komen voordat zij is gekomen. Wanneer Lola in mijn fantasieën van me houdt, is ze nooit verlegen, nooit gesloten. Ik kan de intensiteit, overeenstemmend met haar gezichtsuitdrukking, zien.


      En zo zijn al mijn fantasieën. Ik heb me ooit een keer afgevraagd of het meer onzin was dat ik haar in gedachten neuk dan dat we ingebeelde gesprekken hebben, maar toen ik dit in een dronken bui aan een net zo dronken Ansel bekende, zei hij dat het heel logisch was. ‘Nou, ten eerste, zou ik het prima vinden om mijn hele huwelijk naakt in bed met Mia door te brengen. Ik heb er geen problemen mee om dat toe te geven.’


      ‘Oké prima,’ zei ik.


      ‘Maar ook,’ ging hij verder, ‘jij praat constant met Lola. Jullie zijn zo close geworden dat jullie bijna een geheime taal hebben ontwikkeld samen. Als jullie ooit seks zullen hebben zal het een soort van spirituele ervaring zijn. Alle dingen waarvan je wilt dat ze ze tegen je zegt, zal ze zonder woorden zeggen.’


      Als.


      Zijn vertrouwen in het feit dat dit slechts een kwestie van tijd is, is zowel geruststellend als gekmakend. Ik wil niets liever dan hem geloven, maar zelfs met de grote voorwaartse stappen in mijn vriendschap met Lola – deze morgen met name – ben ik er niet zeker van.


      Maar… dat ze me heeft getekend was een fantasie waarvan ik niet dacht dat ik ’m had. Het voelde opener dan de meest tedere kus of de meest heftige neukpartij. Ik hoefde daar alleen maar te liggen en me door haar te laten bekijken. Ik zou maar wat graag dat schetsboek eens bekijken om te zien hoe ze mijn lichaam heeft getekend en welke afzonderlijke lichaamsdelen ze steeds maar weer opnieuw heeft getekend.


      Ik wist dat ze mijn benen aan het tekenen was toen ik de houtskool krachtig over het papier hoorde schuren. Het was stiller toen ze bezig was met mijn gezicht, toen haar ademhaling niet veel meer was dan kleine oppervlakkige pufjes. En ik wist dat ze bezig was met mijn half harde pik toen haar ademhaling stokte – zo zenuwachtig, maar toch zo gretig om te oefenen. Waren het alleen zenuwen of was het meer? Met Lola weet ik het niet. Ze kijkt me aan op een manier waarop ze naar niemand anders kijkt, maar dat zou alleen te maken kunnen hebben met het feit dat ik haar beste mannelijke vriend ben en heel voorzichtig en bewust haar vertrouwen heb gewonnen. Vertrouwen is belangrijk voor Lola. Ze slaat dicht als ze zich bekeken voelt en als ze gepusht wordt. Maar het is een voorzichtig en langzaam proces en helaas wil ik seks en – misschien nog wel liever – de intimiteit die erbij komt kijken. De waarheid is dat als ik deze dingen niet kan hebben met Lola, dat ik mezelf dan moet toestaan ze met iemand anders te hebben. Dit zijn de momenten waarop de lessen van Finn en Ansel in mijn oren klinken. Ik vraag me soms af of ik hun advies misschien niet gewoon op moet volgen: een paar telefoonnummers die ik heb gekregen bewaren – van fangirls, zoals Lola ze noemt – of ja zeggen wanneer iemand me vraagt koffie te gaan drinken… of me gewoonweg voorstelt even snel een wip te maken in de voorraadkamer.


      Mijn telefoon trilt op de toonbank en ik hoor een bekend geluidje. Het is een appje van Lola. Vanavond samen eten? Niets bijzonders, maar mijn hart slaat ervan op hol. Tuurlijk, typ ik. Waar? Ik heb nog een lange dag te gaan, kunnen we gewoon bij jou thuis eten?


      Ik typ in: Tuurlijk, en zie nog meer woorden verschijnen: Mijn brein wil meer Oliver-tijd.


      Het is soms zo’n gekkenhuis in Lola’s appartement. London heeft altijd keihard muziek aanstaan als ze thuis is, Harlow is er bijna altijd wanneer Finn niet in de stad is en ze is nogal explosief en onvoorspelbaar. Voeg daar nog eens Ansel en Mia aan toe en het mag een wonder zijn dat de politie nog nooit aan de deur is geweest. Boven op onze meer voor de hand liggende overeenkomsten, heeft ook Lola, net als ik, regelmatig behoefte aan flink wat stilte. Niet alleen om te werken, maar ook om adem te kunnen halen. Het is een van de redenen waarom we het vanaf het eerste moment zo goed konden vinden en waarom we nog steeds zo veel tijd samen doorbrengen buiten de groep om.


      Maar meestal niet bij mij, alleen, waar geen huisgenoten zijn of buren aan de andere kant van de muur. Het is natuurlijk wel eens voorgekomen, maar niet nadat ik haar haar had gestreeld in de bar en bij haar op de bank was blijven slapen. Niet nadat ze mijn pik heeft getekend. Vol onzekerheid en opwinding tik ik op verstuur: Tuurlijk.
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      Ik sta op de veranda en leg net de ribbetjes op de barbecue wanneer ik Lola’s stem vanuit de gang hoor klinken.


      ‘Ik ben hier!’ De voordeur slaat dicht. Ik hoor hoe ze haar schoenen uitschopt en op haar blote voeten door de kamer loopt. Vervolgens hangt ze haar sleutelbos aan het haakje in de keuken, naast de mijne. Het is zo’n huiselijke gewoonte en dus ben ik niet bedacht op het vreemde gevoel in mijn maag. Met een zenuwachtige blik in de richting van het huis doe ik de barbecue dicht. Er hangt een grote rookwolk en ik probeer mezelf eraan te herinneren dat ik Lola’s vriend ben en dat er in feite niets is veranderd. Ik loop naar binnen en ze kijkt op wanneer ze het geluid van de hordeur hoort en glimlacht.


      ‘Heb wat meegenomen,’ zegt ze en ze knikt naar een paar boodschappentassen op het aanrecht.


      ‘Dat had je toch niet hoeven doen,’ zeg ik tegen haar en ik doe de deur achter me dicht. Een stroom wind komt achter me aan.


      ‘Ribbetjes zijn bijna klaar, stond net op het punt ze eraf te halen.’


      Ze heeft twee bekers ijs in haar handen. ‘Dan hebben we nu ook een dessert.’


      Rocky Road en aardbei. Onze favorieten. Ik loop naar de kast om een schaal te pakken en ik voel me gespannen en ongemakkelijk. De afstand is verwarrend en ik voel een op handen zijnde explosie, ik heb alleen geen idee in welke vorm deze zal plaatsvinden. Lola is druk bezig en wanneer ze naar de vriezer loopt om alles weg te zetten, kijk ik absoluut niet naar haar kont.
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      De barbecue die avond staat gelijk aan marteling. Het was niet bij me opgekomen dat ribbetjes van de barbecue misschien wel eens een slecht idee zou kunnen zijn. Wat het met me zou doen als ik haar die dingen zie eten. Ik had haar net zo goed een banaan kunnen geven of haar op mijn vinger kunnen laten zuigen. En dus ben ik een groot deel van de maaltijd weer half hard en schuif ik maar heen en weer in mijn stoel. Lola is verzonken in gedachten over haar nieuwe boek en heeft totaal geen weet van mijn gevecht. Het is duidelijk dat ze niet wil nadenken over Austins ideeën voor Razor Fish en ik wil haar nuttige feedback geven. Maar er zijn bovenmenselijke krachten voor nodig om mijn ogen van haar mond af te krijgen terwijl ze de saus van haar vingers likt. Uiteindelijk geef ik het maar op en zeg dat ik naar de wc moet. Dan kan ik tenminste even rustig ademhalen. Ik gooi wat water in mijn gezicht en kijk mezelf eens goed aan in de spiegel. Dit is nu precies de reden waarom ik het in Vegas niet zo ver heb laten komen en haar uitnodiging heb afgewezen om samen een hotelkamer te boeken – ook al kon ik mezelf wel wat aandoen op dat moment. Lola is slim en mooi en, wetende dat we in dezelfde stad zouden gaan wonen en ik echt heel graag vrienden met haar wilde worden, wilde ik de boel niet verknallen of de situatie ongemakkelijk maken door haar te neuken. Maar nu is de situatie alsnog ongemakkelijk geworden. We ruimen samen de boel op en staan zij aan zij in stilte de vaatwasser in te ruimen en maken het aanrecht schoon. Ze zegt niets, maar ik zie een bepaalde vastberadenheid op haar gezicht die me vertelt dat ze na aan het denken is, aan het plotten. Het is een gezichtsuitdrukking waar ik bekend mee ben, ook al lijkt het vanavond allemaal anders. Ik weet niet waarom, maar ik heb een enorme knoop in mijn maag omdat het aantal zaken dat ons in de keuken houdt en weg van de comfortabele bank in de donkere woonkamer steeds verder afneemt.


      Wat is ze van plan? Ik zeg tegen haar dat ze wel een film mag uitzoeken. Van naast het fornuis kijk ik toe hoe ze door de lijst met films op mijn iPad scrolt, haar mond vertrokken totdat ze vindt wat ze wil hebben.


      ‘Point Break?’ vraagt ze.


      ‘Prima.’


      Een bankoverval, explosies, geweren en testosteron? Precies wat ik nodig heb om mijn handen en ogen bij me te houden. Ik zet de vaatwasser aan terwijl Lola de andere kamer in loopt. Ik pak de popcorn en een paar biertjes uit de koelkast en doe met mijn elleboog het licht uit. De previews lopen nog als ik de woonkamer in kom. Beide lampen zijn gedimd. De bank is enorm, groot genoeg voor ten minste vier volwassenen. Lola zit pontificaal in het midden.


      Oké…


      ‘Zit je lekker?’


      Ze klopt op het plekje naast zich. ‘Bijna.’


      Mijn hart gaat als een razende tekeer.


      Ik ga zitten en na een korte aarzeling komt ze een beetje dichterbij en gaat keurig tegen me aan zitten. Ik probeer stil te blijven zitten en hou mijn adem even in voordat ik uitadem en tegen haar aan krul. Lola en ik hebben altijd, zoals Finn en Ansel het noemen, een fysieke relatie gehad – veel speels geduw, vingerworstelen, high fives – maar knuffelen op de bank? Absoluut nieuw.


      ‘Zal ik het ijs pakken?’ vraagt Lola en ze kijkt me aan. Ik stel me haar zo dichtbij voor als nu terwijl ze ijs eet uit de beker en de gesmolten aardbeien van de lepel likt. Dat zou een fucking ramp zijn.


      ‘Nog niet,’ zeg ik en ze knikt. Ze pakt de popcorn en strekt haar benen voor zich uit. Ik geloof dat ik een lange, kalme zucht hoor. Ze draagt een zacht grijs t-shirt dat aan de ene kant schuin van haar perfecte schouder afzakt en een zwarte skinny jeans. Haar blote voeten liggen naast de mijne op de koffietafel. Lola is klein gebouwd, met rondingen waar het water me van in de mond loopt. Ik zou haar nooit als fragiel omschrijven – waarschijnlijk voornamelijk omdat ze een soort van stalen aura om zich heen lijkt te hebben – maar ik ben zo veel groter dan zij is, zo veel langer, en ik ben me er nooit eerder zo bewust van geweest als nu op dit moment. Ik pak haar hand beet en leg ’m op de mijne, palm op palm.


      ‘Je bent zo klein.’


      Ze lacht en kijkt naar onze handen. ‘Helemaal niet, jij bent gewoon enorm. Zijn alle Australische mannen zo groot?’ Ze kijkt me aan. ‘Misschien moet ik er maar eens heen gaan om te jagen.’


      ‘Wat ben je brutaal vanavond,’ zeg ik en met mijn vrije hand pak ik de schaal met popcorn van haar schoot en richt mijn aandacht weer op de televisie. Maar ik voel hoe ze naar me kijkt en ik kan de aandrang niet weerstaan om haar weer aan te kijken. We zijn zo dicht bij elkaar, schouder aan schouder. Vanuit mijn ooghoek zie ik hoe haar borstkas snel op- en neergaat.


      ‘Zit je nog steeds te denken aan hoe ik eruitzag in mijn boxershort?’ fluister ik.


      ‘Is het zo duidelijk?’ vraagt ze. Ik zie iets van een grijns op haar lippen en haar wangen worden warm en roze. Ze schraapt haar keel.


      ‘Hou nou eens je mond en kijk naar de film,’ plaag ik haar en ik voel dat mijn pik bekneld komt te zitten in mijn spijkerbroek. ‘Ik heb door jou de eerste tien minuten al gemist – je weet wel, waar we echt de nuances van Keanu’s uitstekende karakterisering te zien krijgen.’


      ‘Ik merk dat je er helemaal kapot van bent,’ zegt ze met een kleine glimlach en ze gaat overeind zitten. Elke plek waar we tegen elkaar aan hebben gezeten koelt af en ik moet elk beetje van mijn mentale Jedi-vaardigheden gebruiken om haar zonder woorden te dwingen om weer tegen me aan te komen zitten en me aan te raken. Die vaardigheden zijn blijkbaar veel sterker dan ik had gedacht want nadat ze een flinke slok van haar biertje heeft genomen zet ze het op het tafeltje voor ons en zwaait haar benen op de bank zodat ze ligt. Met haar hoofd in mijn schoot. Ik haal diep adem en richt mijn ogen op het scherm, terwijl mijn bloed kookt en zij heen en weer schuift totdat ze lekker ligt. Na enige tijd heeft ze de juiste houding gevonden en kijkt ze me met glimmende ogen aan.


      ‘Je bent zo prettig om tegenaan te liggen. Is dit’ – ze slikt – ‘is dit oké?’


      ‘Jij voelt ook wel prettig aan,’ zeg ik en ik probeer de schaal op haar gezicht te zetten. Alles om maar niet te hoeven denken dat ze met haar gezicht zo’n beetje boven op mijn pik ligt. Haar oor zit er praktisch tegenaan gedrukt. Ze moet toch wel doorhebben wat ze me aandoet.


      ‘Hé,’ zegt ze en ze trekt de schaal uit mijn handen. ‘Aardig zijn of ik zeg het tegen Harlow.’


      Ze pakt een handvol met popcorn en richt zich weer op de film. Swayze rent voorbij, samen met de rest van het team van Ex-Presidenten-bankovervallers en ze lacht. ‘Waarom lijkt dat op iets waar Not-Joe zich mee zou inlaten?’


      Mijn hand gaat in de richting van haar haar, eerst onschuldig, om het van haar voorhoofd te vegen, maar dan met meer intentie terwijl ik het achterover strijk. Als we dit doen, doe ik dit verdomme. ‘Omdat als we hem zouden vragen te wachten in de vluchtauto terwijl de rest van ons de bank in zou stormen, de enige vraag die hij zou stellen zou zijn of hij de radio op een andere zender zou mogen zetten.’


      Lola houdt haar hoofd schuin en kijkt me aan. Waarschijnlijk zou het voor ons allebei beter zijn als ze haar hoofd gewoon stil zou houden. ‘Of dat we een lolly voor hem mee zouden willen nemen.’


      ‘Precies,’ zeg ik instemmend.


      Een paar minuten lang zijn we stil en ik draai een plukje haar om mijn vinger en kijk hoe het licht van de televisie erop weerkaatst.


      ‘Dus gaat het goed in de winkel?’ vraagt ze en ze laat haar hand rusten naast haar hoofd op mijn dijbeen.


      ‘Dat zou je toch moeten weten,’ zeg ik. ‘Je bent bijna werknemer van de maand.’


      ‘Dat is omdat ik een zwak heb voor Not-Joe,’ zegt ze en ze kijkt weer naar me. Ik verschuif minimaal en probeer haar weg te duwen of juist dichter bij me te krijgen, ik weet het niet echt zeker.


      ‘Dat mag je alleen nooit tegen hem zeggen, anders denkt hij nog dat je met hem wil trouwen.’


      ‘Nou, dat denk ik niet,’ zegt ze lachend. ‘Not-Joe zegt dat hij nooit met een gescheiden vrouw zou kunnen trouwen, hoewel ik het idee heb dat hij vergeten is dat we ooit getrouwd zijn geweest.’


      ‘Ik heb je voor hem geruïneerd. Dat geeft me toch wel wat plezier.’ Het wordt nu toch wel heel openhartig allemaal, dus voordat ze er nog verder op in kan gaan, ga ik terug naar haar oorspronkelijke vraag.


      ‘En het gaat overigens heel goed met de winkel. Veel meer werk dan ik had verwacht. Misschien neem ik zelfs nog wel een weekendhulp in dienst.’


      ‘Wauw, echt? Dat is geweldig!’


      Ik krijg een warm gevoel vanbinnen terwijl ik haar zo aankijk. ‘Zoek je soms een baan?’


      ‘Haha,’ zegt ze en ze draait zich op haar rug. Ik kan haar nu aankijken, wat fijn is, maar als ze haar hoofd omdraait, zit mijn pik bijna in haar gezicht. En hij heeft nog nooit zo graag iets gewild. Ik weet niet echt zeker of dit wel een verbetering is. ‘Ik zou beter gezelschap zijn dan Not-Joe, dat kan ik je meteen vertellen.’


      ‘Zo erg is het nou ook weer niet. Maar jij ziet er een stuk beter uit in een spijkerbroek.’


      ‘Draagt Not-Joe wel eens wat anders dan surfbroeken?’ vraagt ze en ze doet haar ogen dicht terwijl ik haar hoofdhuid masseer. Ze kreunt zachtjes en ik moet mijn best doen niet te stotteren. ‘Als dit internationale sterrendom van jou niets wordt,’ zeg ik, ‘kun je altijd nog comics verkopen in Downtown Graffick.’


      Ze wordt stil en daarom vraag ik: ‘Wil je het nog hebben over Austins plan? Of ga je gewoon je veto uitbrengen?’


      Hoe meer ik nadenk over Austins voorstel om van Razor een Marsmannetje te maken, hoe meer het me irriteert. Voor iemand die stelt dat hij bezeten is van de boeken, lijkt Austin de kern van het verhaal niet te begrijpen. En het is een voorstel dat Lola een week geleden nog weggelachen zou hebben. Overweegt ze het nu dan werkelijk? Ze haalt haar schouders op en er klinken geweerschoten op televisie. Lola rolt zich om en kijkt naar het scherm en sleurt mijn vrije hand met zich mee. ‘Dit is mijn favoriete scène,’ zegt ze. Ontwijken van de stress. Lola’s superkracht. ‘Uiteraard,’ zeg ik. ‘Patrick Swayze gaat zo zijn shirt uittrekken. Verdomme, dit is ook mijn favoriete scène.’


      ‘Keanu Reeves zou een geweldige superheld zijn geweest,’ zegt ze.


      Ik kijk haar gechoqueerd aan. ‘Ben je Neo soms vergeten?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, ik bedoel dat hij een soort van speciale wezenloosheid heeft die geweldig zou zijn voor een boef. Zoals Sabertooth. Of misschien Ra’s al Ghul of General Zod.’


      ‘Getver, Zod?’ zeg ik. ‘Nee.’


      Lola giechelt. ‘Geweldig zoals je dat zegt.’


      ‘Wat zegt? “Nee”?’


      ‘Ja. Het is alsof… Ik kan dat geluid dat je aan het eind maakt niet eens nadoen. Het is als vier klinkers ineen.’


      ‘Wat ben je toch een nerd,’ zeg ik met genegenheid.


      ‘Het is de “o”, volgens mij. Steeds als ik probeer na te doen wat jij zegt, struikel ik daarover. Zeg eens: “Hohoho, wie hoor ik daar op de radio?”’


      ‘Dat ga ik niet zeggen, Lola Lief.’


      ‘Zie je nou wel? Je doet het weer! Luuuooarrrla,’ zegt ze en ze vervormt haar mond dramatisch.


      ‘Ik weet eerlijk gezegd niet eens welke letters je gebruikt.’


      ‘Gewoon de gebruikelijke,’ zeg ik.


      Dan wrijft ze over haar nek.


      ‘Gaat het?’ vraag ik en ik haal mijn hand uit haar haar en wrijf over haar schouders.


      ‘Mijn nek staat een beetje in een gekke houding.’


      ‘Wil je dat ik anders ga zitten of…?’ begin ik, maar Lola komt overeind en kijkt naar de bank voordat ze gaat staan.


      ‘Misschien… eh… Kom hier,’ zegt ze en ze tilt mijn voeten van de koffietafel en draait ze op het kussen.


      ‘Ja, zo ja.’


      Ik zet de popcorn neer en doe wat ze zegt en strek me uit op mijn zij over de lengte van de bank. Is ze nu zenuwachtig? Of beeld ik het me in?


      Ze gaat voorzichtig liggen op het stukje bank voor me, haar rug tegen mijn voorkant aan geduwd. En ja… ook dit is nieuw.


      ‘Je hebt me tot je lepel gemaakt,’ zeg ik in de hoop iets van de vreemde spanning tussen ons weg te nemen. Ze strekt haar arm naar achteren en knijpt in mijn heup en ik pak haar hand beet met de bedoeling haar tegen te houden, maar op de een of andere manier eindig ik met mijn armen om haar heen. We blijven zo een poosje in stilte liggen terwijl het geluid van de film de kamer vult. Wanneer ik voorzichtig verschuif, slaat ze haar benen om de mijne heen.


      O, fuck me.


      Ik ben niet langer geïnteresseerd in de film en sluit mijn ogen en voel me verder wegzakken op de bank terwijl zij met haar vinger langs de achterkant van mijn pols glijdt, steeds langzamer, totdat het meer strelingen zijn dan echte aanrakingen. Ik ben zo voorzichtig geweest met haar, voorzichtig om de diepte van mijn gevoelens niet zichtbaar te laten worden. Ik wil haar niet pushen. Ik wil wat we samen hebben niet verknallen, maar op dit moment voelt het alsof we balanceren op het topje van een berg; als we te ver een kant op leunen kan dat resulteren in iets geweldigs, iets wat ik al heel lang wil. Maar als dit voor haar alleen maar vriendschap is en ik de verkeerde kant op stap, kan ik naar beneden vallen in een zeer grote leegte: zonder haar vriendschap of haar liefde. Ik weet niet of ik dat wel wil riskeren. Ik moet haar laten beslissen.


      ‘Lola?’ zeg ik en in die vier letters hoor ik al mijn angst en twijfels doorklinken. Haar hele lichaam verstijft, te beginnen bij haar schouders en dan naar beneden, als een golfbeweging, en dan komt ze omhoog.


      ‘Shit, ik wist niet dat het al zo laat was,’ zegt ze en ze staat op. ‘Ik heb nog panelen die ik af wil maken en ik moet Austin vanavond eigenlijk ook nog bellen.’


      Het kost me even moeite om te verwerken hoe snel de situatie is veranderd.


      ‘Je mag hem hier ook wel bellen,’ zeg ik terwijl ik toekijk hoe ze haar haar in een knotje bindt boven op haar hoofd. Ik wil niet dat ze gaat. ‘Ik ga wel even de kamer uit.’


      Ze gaat de keuken in en ik zie haar schaduw op de muur. Ze pauzeert even terwijl ze haar spullen bij elkaar zoekt.


      ‘Maakt niet uit,’ zegt ze luchthartig. ‘Ik moet toch nog even goed nadenken over wat ik tegen hem wil zeggen.’


      Ik sta op en wacht terwijl ze haar sleutels pakt en in haar schoenen stapt die bij de deur staan.


      ‘App je me als je thuis bent?’


      Ze knikt en kijkt me glimlachend aan. ‘Tuurlijk. En bedankt voor het eten.’


      ‘Graag gedaan.’


      Ze draait haar sleutels rond om haar wijsvinger en kijkt nog even achterom naar de woonkamer. ‘Bedankt voor meer dan alleen maar het eten,’ zegt ze met een blik op de plek waar we zojuist hebben liggen knuffelen. Er ligt nog steeds een geraamte dat volledig bestaat uit seksuele spanningen. Ik vraag me af of zij het ook ziet.


      ‘Dank je dat je zo’n badass bent. Ik weet dat mijn leven momenteel een compleet gekkenhuis is en jij hebt je eigen dingen aan je hoofd. Maar ik waardeer het dat je me vanavond hebt getolereerd en mijn grote lepel hebt willen zijn.’


      Ik glimlach maar ik geef geen antwoord, want zeg nu zelf, wat moet ik zeggen? Dat ik die gekte heb vol kunnen houden vierentwintig uur per dag omdat het haar gekte was? Dan draait ze zich om en loopt naar de deur. ‘Je bent als mijn dekenfort.’


      ‘Ze hebben me wel ergere dingen genoemd,’ zeg ik.


      Met een zwakke glimlach gaat ze op haar tenen staan en drukt haar lippen vluchtig op mijn wang. ‘Trusten, Olls.’


      ‘Trusten, Lola Lief.’


      En dan is ze weg.

    

  


  
    
      Hoofdstuk vijf


      Lola


      Wat doe je na een avondje intiem knuffelen met je beste vriend op de bank en dan thuiskomen in een koud en leeg appartement? Nou, ten eerste haal je je vibrator uit het nachtkastje en ten tweede ga je de volgende dag meteen naar de winkel van deze vriend en doe je net alsof je niet de hele dag naar hem kijkt. Ik weet echt niet wat er met me aan de hand is. Ik twijfel zo sterk tussen het vriendschappelijk houden en meteen boven op hem springen, dat ik het toch wel een beetje benauwd krijg wanneer ik eraan denk. En het feit dat Oliver gisteravond helemaal geen probleem leek te hebben met al dat geflirt en geknuffel? En het zelfs stimuleerde? Ik weet gewoon niet wat te doen en degene met wie ik er het liefst over zou praten is Oliver zelf, dus dat is ook geen optie. Ik wil liever nog wat aandringen, om te zien of de situatie echt is veranderd en of hij nu een zet zal doen. Het probleem is echter dat ik nooit echt weet wat er zich in zijn hoofd afspeelt.


      ‘Woon je hier tegenwoordig, Lola?’ vraagt Not-Joe van achter de toonbank wanneer ik langs hem loop naar de achterkant van de winkel. ‘Want als dat zo is, kan ik je wel laten zien hoe de kassa werkt zodat ik even een joint kan gaan roken.’


      ‘Dat heb ik gehoord,’ mompelt Oliver vanaf de andere kant van de winkel. Hij kijkt wanneer ik langsloop en glimlacht voorzichtig naar me. In die ene blik zitten wel duizend uitdrukkingen verborgen, maar die taal spreek ik niet.


      ‘Jullie twee stalken is een van de vele voordelen van een stripboekenschrijver zijn,’ antwoord ik en ik open mijn schetsboek en ga op de nieuwe bank achter in de hoek zitten. De laatste tijd zit het voorste leeshoekje bijna steeds vol met Olivers fangirls en middelbare scholieren die stiekem Sex Criminals komen lezen.


      ‘Ik mag hier de hele dag rondhangen en het gewoon “onderzoek” noemen.’


      ‘Ze verbergt zich voor de paparazzi.’ Oliver wijst met zijn kin naar het voorraam waar een man staat met een notitieblok bij de parkeermeters. ‘Het is pas elf uur ’s ochtends en hij staat er al twee uur,’ zegt hij tegen me. ‘Volgens mij hoopt hij op een interview met je voor de dorpskrant van Chula Vista met een oplage van vijfduizend stuks.’


      Ik ben dankbaar voor de dampende Starbucksbeker in zijn hand want ik vermoed dat de tijd die het hem kostte om het te halen de enige reden is dat ik hem ben misgelopen toen ik hier net binnenliep. Hoewel het persbericht uitgebreid is gepubliceerd en het internet oververhit raakt door de trending hashtags en de Tumblr-memes, gaat het vooralsnog allemaal over de casting en lijkt er niet veel interesse in mij te zijn. Schrijvers zijn saai. Introverte schrijvers die geen aandacht zoeken zijn nog saaier. Tot nu toe is het me gelukt om alle aanvragen voor grote interviews naar Benny door te schuiven of om vragen via e-mail te beantwoorden. Tot dusver zit Angela er gelukkig nog naast wat betreft de veranderingen in mijn dagelijks leven.


      ‘Wat heb je gisteravond gedaan?’ vraagt Not-Joe terwijl hij een tasje overhandigt aan een klant en de kassa dichtdoet.


      ‘Gegeten bij Oliver.’


      De man in kwestie kijkt niet op wanneer ik dit zeg en weer vraag ik me af wat er zich in zijn hoofd afspeelt. Denkt hij misschien aan hoe het voelde om lepeltje-lepeltje op zijn bank te liggen? Of aan het feit dat hij misschien al het ijs heeft opgegeten nadat ik was vertrokken? Vraagt-ie zich soms af wat me in godsnaam bezielde? Ik in elk geval wel. Maar toch kan ik niet zeggen dat ik er spijt van heb.


      ‘Gegeten,’ herhaalt Not-Joe.


      ‘Joe.’ Olivers stem klinkt als een voorzichtige waarschuwing.


      ‘Deze gozer heeft barbecueribbetjes gemaakt,’ zeg ik tegen Not-Joe. ‘Ze waren heerlijk.’


      Oliver kijkt me heel even aan en kijkt dan weer weg. Hij moet moeite doen om een glimlach te onderdrukken.


      ‘Vlees van het bot dus, hè?’ zegt Not-Joe en hij grijnst naar me. ‘En de warme sappen eraf zuigen?’


      Ik ben dol op Olivers relaxte lach, de subtiele blik in zijn ogen wanneer hij weer naar me kijkt. Ik vind het geweldig hoe het ritme totaal niet verandert, zelfs niet wanneer we elkaar aankijken; hoe hij inademt, uitademt. Hij haalt een stapel boeken uit een doos en zet ze neer op de toonbank. Hij tilt nog een stapel op en zet ’m neer.


      ‘Je bent een gevaar,’ zeg ik en ik kijk Not-Joe aan, maar ik stel me voor dat ik het tegen Oliver zeg. Want hij is een gevaar. Een rustig, evenwichtig, sexy gevaar.


      Not-Joe haalt zijn schouders op en gaat weer verder met het boek dat hij aan het bekijken was. ‘Zo, deze nieuwe editie van Red Sonja heeft veel borstvormingen. Dat keur ik helemaal goed.’


      Vanaf de andere kant van de winkel draait Oliver zich om.


      ‘Laat me je beide handen zien, Joe.’


      Lachend steekt Not-Joe zijn beide handen omhoog. ‘Jij bent degene die zich aftrekt bij stripboeken hoor, niet ik.’


      ‘Jij bent degene aan wie wordt gevraagd: “Zit-ie er al in?”’ zegt Oliver.


      ‘Jij bent degene die blijft vragen: “Voelt het goed zo, schatje?”’


      ‘Is niet nodig, vriend,’ zegt Oliver tegen hem en hij kijkt naar een inventarislijst. ‘Ik weet namelijk dat het goed voelt.’


      Not-Joe lacht maar ik voel mijn ogen groot worden als ik de grom in Olivers stem hoor en de terloopse manier waarop dit over zijn lippen komt. Ik word verstikt door jaloezie en verlangen wanneer ik denk aan dat hij seks heeft. Of misschien is het wel de overgebleven behoefte van gisteravond. Gisteravond was vreemd. Ik kijk naar een rek met nieuwe edities en dwing mijn hersenen om te rebooten.


      ‘Dat het nu goed is voor jou wil nog niet zeggen dat het goed is voor hen,’ zegt Not-Joe.


      ‘Nou,’ antwoord ik afwezig, ‘zo waren er die twee lesbische huisgenoten die hem lieten oefenen, oefenen, oefenen…’


      Ik zak weg en hoor hoe het helemaal stil is geworden in de winkel. Reboot mislukt. Ik kan niet geloven wat ik zojuist heb gezegd. Het verhaal van Oliver en zijn lesbische huisgenoten is me verteld toen we allemaal stomdronken waren – en het was Ansel nota bene die het vertelde, met zijn schattige onruststokersgezicht – maar Oliver en ik hebben er letterlijk nog nooit over gepraat. Hoe choquerend dat ook is. Ik voel hoe hij me aanstaart terwijl een van zijn fangirls hem zo’n beetje met haar blik begint te neuken vanaf de andere kant van de winkel.


      ‘Hoe…?’ begint hij.


      ‘Wacht.’ Not-Joe onderbreekt hem. ‘Lesbische huisgenoten? Waarom hoor ik dit verhaal nu pas? Ik voel me verraden.’


      Oliver blijft me maar aankijken en trekt zijn wenkbrauwen op alsof hij wil zeggen: nou? Wat zei je ook alweer?


      ‘Volgens Ansel,’ zeg ik tegen Not-Joe, en ik probeer luchtig te klinken, alsof deze informatie me niet de kriebels geeft als ik eraan denk, ‘had Oliver twee vrouwelijke huisgenoten toen hij studeerde aan de Universiteit van Canberra. Ze vielen allebei op vrouwen, maar ja, je weet hoe het gaat als je studeert, dan is iedereen lekker los, en dus hebben ze het op zich genomen om Oliver zogezegd de fijne kneepjes te leren. Ansel zegt dat heel veel vrouwen dwepen met Olivers…’


      ‘Niemand heeft dat Ansel ooit verteld,’ onderbreekt Oliver me met een onthutste blik. ‘Ik bedoel, zo zit het helemaal niet.’


      ‘Nou, zo klonk het anders wel,’ zeg ik en ik kijk hem met een speelse blik aan.


      Maar hij reageert er niet op. Hij kijkt zelfs gespannen, alsof hij het niet prettig vindt dat ik het hierover heb. En dat is natuurlijk ook zo; we staan midden in zijn winkel. Maar… was hij juist niet degene die zei dat seks met hem altijd goed is?


      Verward kijk ik naar het boek in mijn handen en lees steeds maar weer dezelfde tekstballon.


      ‘Dat…’ Not-Joe slaat met zijn hand op Olivers schouder. ‘Dat is episch. Herinner me hieraan de volgende keer dat ik je zit af te zeiken.’


      Oliver zegt niets; hij kijkt alleen maar boos naar zijn notitieblok.


      En nu is het bizar. Ik heb het bizar gemaakt, maar wanneer ik erover nadenk, is het de hele morgen al vreemd. Ik ben gisteravond bij hem thuis een onzichtbare grens overgegaan. Ik heb de klucht van zijn Gewoon Vrienden-business blootgelegd, of in elk geval mijn kant ervan. Gewoon vrienden werkt alleen maar zolang iedereen eerlijk is tegenover elkaar. Zodra duidelijk is dat een persoon meer wil dan dat, stort het hele kaartenhuis in. Door te zeggen dat ik hem wilde tekenen een paar dagen geleden… gisteravond met het lepeltje-lepeltje en het handje vasthouden, en nu hier weer en dat verhaal over zijn seksleven terwijl hij en ik nooit over dat soort dingen praten… Waarschijnlijk heb ik nu het hele voorzichtig opgebouwde fort in elkaar laten storten en het overgoten met benzine.


      Ik loop naar hem toe en stomp hem zachtjes tegen zijn schouder.


      ‘Sorry,’ mompel ik. ‘Ik deed gewoon mijn mond open en er kwamen een heleboel ongemakkelijke woorden uit.’


      Hij kijkt me niet aan. ‘Geeft niet. Ik wil gewoon niet dat je denkt…’


      ‘Ja, ik weet het,’ zeg ik wanneer zijn stem wegzakt. Ik begrijp het. Hij wil niet dat ik zo over hem denk.


      Het paneel toont het meisje dat staart naar het kloppende orgaan in haar handen.


      We houden onze mond wanneer er een andere klant aankomt en ik draai me om en loop naar de bank waar mijn spullen liggen. Ik stop mijn schetsboek weer in mijn tas en slinger ’m over mijn schouder, glip langs Oliver en door een gang met stripboeken heen zodat ik op discrete wijze kan ontsnappen.


      ‘Waar ga je heen, Lola?’ roept Not-Joe.


      ‘Gewoon even naar buiten,’ mompel ik en ik duw de voordeur open.


      Zodra ik buiten ben, ontwijk ik behendig de verslaggever, haal mijn telefoon uit mijn tas en bel mijn vader, alleen maar om er druk uit te zien.


      Al na twee keer overgaan neemt hij op. ‘Hoe gaat-ie, schatje van me?’


      Ik duik weg en zeg zachtjes: ‘Hé.’


      ‘Hé.’ Hij is stil en wacht tot ik hem vertel waarom ik hem bel.


      Ik heb hem gebeld als dekmantel, maar nu ik hem aan de lijn heb besef ik pas hoe ik me voel. Kunst en schrijven en de film en Oliver. Mijn buien en het geflirt, hoe slecht ik ben in het lezen van Oliver, en nog slechter in het vertrouwen op mijn eigen gevoelens als het op jongens aankomt. Het is te veel om allemaal in één keer te verwerken. Ik had een van de meiden kunnen bellen, maar ik heb er bijna spijt van dat ik er laatst met Harlow over heb gesproken en ik wil niet dat ze me nu lastigvalt over Oliver. London is aan het werk en Mia geeft altijd alles wat ze hoort door aan Ansel.


      ‘Wat is er?’ spoort hij me aan.


      Ik trek een grimas en doe mijn ogen dicht. ‘Ik ben gewoon aan het doorslaan.’


      ‘Vertel me maar wat je op je hart hebt.’


      ‘Wie heeft me ooit volwassen verklaard? Wie was van mening dat dat een goed idee was?’


      Mijn vader lacht. ‘Geven ze daar nu al verklaringen voor uit dan? Huh? Dan moeten ze mij overgeslagen hebben.’ Hij ademt diep in en zijn adem stokt even. ‘Kom maar op.’


      God, waar moet ik eigenlijk beginnen? Mijn vader heeft vast en zeker een mening over Austin – te gladjes, denk je echt dat hij de juiste persoon is voor dit project? – en Razor als een Marsmannetje – is-ie gestoord? Heeft-ie het verhaal verdomme wel gelezen?


      Met hem over mijn werk praten triggert bij hem altijd zijn laat-je-niet-naaieninstinct. Maar hoe fijn ik het ook vind dat hij trots op me is, hij heeft geen ervaring met Hollywood. Zijn mening zou alleen maar luidruchtig en nutteloos zijn. En het vreemde is dat ik het daar nog niet over hoef te hebben; werk is altijd het enige gebied waarin ik zelfvertrouwen heb, en daarbij is mijn antwoord op Razor-als-Marsmannetje nog steeds aan het rijpen.


      Mijn relatie met Oliver is wat me het meest verwart. Dus ik praat liever daarover, met iemand die in elk geval niet te diep zal graven op dat gebied. Ik bijt op mijn nagel en zeg dan uiteindelijk: ‘Ik zit een beetje in een moeilijke situatie met Oliver.’


      ‘Ah.’ Ik hoor hem aan de andere kant scherp inhaleren en zie voor me hoe hij zijn ogen toeknijpt met zijn sigaret tussen zijn lippen. Hij ademt weer uit. ‘Is dat nu de status op dit moment?’


      ‘Denk van wel.’


      Nadat mijn moeder was vertrokken moest mijn vader zich storten op het opvoeden van een dochter die normaal gesproken niet naar hem zou zijn gegaan – om me door allerlei kleine drama’s heen te leiden zoals verliefdheden, liefdesverdriet, ongesteld worden. Hij heeft het allemaal gedaan met het soort van rechttoe-rechtaanstoïcisme waar ik zo van hou. Hij is een plager, een grappenmaker, en gebruikt sarcasme als verdediging, maar ik weet dat hij vanbinnen een watje is. Soms is zijn hart te groot.


      Hij lacht en ademt uit. ‘Praat maar.’


      ‘Nou…’ begin ik en ik knijp mijn ogen dicht tegen de felle lucht. ‘Ik denk dat ik meer wil.’


      Mijn vader klakt met zijn tong. ‘Ik weet het niet, Baas. Ik kan die knul niet goed inschatten. Ik geloof wel dat hij gek op je is, maar is het voor hem ook meer?’


      Dit is precies het soort eerlijkheid dat ik nodig heb. Mijn vader mag Oliver heel graag, maar hij heeft niet het romantische beeld van ons dat Harlow van ons heeft. Fronsend geef ik toe: ‘Ik weet het niet. In Vegas was het vrij duidelijk dat hij geen interesse had.’


      ‘En Oliver is een goede vriend,’ zegt mijn vader. ‘In dat soort gevallen moet je altijd voorzichtig zijn als je probeert er meer van te maken.’


      Ik haal mijn schouders op en schop een paar opgedroogde bladeren die op de stoep liggen weg. Mijn vader is de spiegel van mijn eigen gedachten wat dit betreft. ‘Ja.’


      Ik hoor hem inhaleren en rook wegblazen. Dan zegt hij: ‘Maar ik weet dat we allemaal wel eens jeuk hebben en gekrabt willen worden.’


      ‘Pap.’


      Hij lacht. ‘Het is toch zo? Kom op. Hou het vooral licht en luchtig. Je leven staat al op z’n kop. Eerst Razor Fish en je bent nog meer aan het schrijven. En ze maken een film van je verhaal.’


      Ik kijk omhoog naar de skyline. Ik heb hier zo hard voor gewerkt. Maar plotseling wil ik van onderwerp veranderen.


      ‘Wat doe je vanavond?’


      Ik hoor zijn schoen over het beton in de achtertuin schuren wanneer hij zijn sigaret uitmaakt en de klap van de hordeur wanneer hij weer naar binnen gaat. ‘Volgens mij komt Ellen hier eten.’


      Ellen. Mijn vaders nieuwe vriendin, die ik voor geen meter vertrouw. Mijn vader is een slim en eerlijk mens en verdient iemand die bijzonder is. Ellen is een aan kauwgum verslaafde serveerster met neptieten die bij tgi Friday’s werkt.


      ‘Tof.’


      ‘Ik weet dat je haar niet mag.’


      Ik grinnik. ‘Dat heb ik je ook verteld.’


      ‘Ze is leuk, Baas,’ zegt hij. ‘En ze heeft een geweldig voorfront.’


      ‘Walgelijk. Ik ga ophangen. Dit was honderd procent nutteloos.’


      Hij lacht. ‘Hou van je.’


      ‘Hou ook van jou.’ Ik doe mijn telefoon weer in mijn tas en loop de metalen trap op naar de loft. Maar ik heb tegen hem gelogen, want het gesprek was helemaal niet totaal nutteloos. Soms is mijn vaders eerlijkheid precies wat ik nodig heb. Misschien is het wel niet meer dan vriendschap voor Oliver, maar zelfs als dat zo is, is het dan wel het juiste voor ons? Maar bijna meteen nadat ik de deur achter me heb dichtgetrokken, klopt er iemand op. Twee korte klopjes met de zijkant van een vuist: Oliver. Ik doe al open terwijl hij zijn hand nog moet terugtrekken.


      ‘Hé,’ zeg ik.


      Hij is buiten adem en haalt een hand door zijn haar.


      ‘Hé,’ zegt hij. ‘Mag ik even binnenkomen?’


      Ik stap opzij. ‘Natuurlijk.’


      Hij loopt langs me heen de woonkamer in en staart uit het raam tot hij op adem is gekomen. Ik heb niet het idee dat hij is gekomen om een broodje te eten, of om naar de wc te gaan omdat die in de winkel momenteel niet werkt. Hoe langer het duurt voor hij wat zegt, hoe onrustiger ik word.


      Dan draait hij zich eindelijk om. ‘Alles goed?’


      Ik staar hem aan terwijl de beelden van het afgelopen uur door mijn hoofd schieten. Waarom zou hij denken dat het niet goed gaat?


      ‘Jep. Waarom?’


      ‘Je ging zo plotseling weg. Alsof er iets aan de hand was.’


      Ik grom inwendig en kijk uit het raam. ‘Ik voelde me gewoon een beetje een sukkel omdat ik Not-Joe had verteld over jou en de universiteit en…’


      ‘Fuck, Lola, het kan me geen reet schelen of Joe dat weet.’


      Schouderophalend zeg ik: ‘Je leek geërgerd.’


      Hij pakt zijn nek beet en zegt: ‘Ik wil niet dat je me ziet als iemand die het heeft aangelegd met zijn huisgenoot alleen maar om te leren hoe hij met meisjes om moet gaan.’ Zijn grote bebrilde ogen kijken me teder aan. ‘Het klinkt gewoon dubieus.’


      Ik glimlach. ‘Zo zag ik het eigenlijk helemaal niet. Het was je studietijd. En dan doen mensen bepaalde dingen.’


      ‘Maar het is maar één keer gebeurd tijdens een dronken weekend, meer dan tien jaar geleden. Het was niet…’ hij huivert en zoekt naar de juiste woorden, ‘… iets wat elke avond gebeurde.’


      ‘Het is oké,’ zeg ik zachtjes. Ik wil graag dat hij weet dat hij me het niet uit hoeft te leggen om me zo een beter gevoel te geven. ‘Je hoeft niet…’


      ‘En wetende dat je die dingen over me te horen krijgt van iemand anders…’ onderbreekt hij me terwijl hij in zijn nek krabt, ‘dat kan ik niet hebben.’


      ‘Nou, om eerlijk te zijn, is het ook niet iets waar jij en ik over praten.’ Hij geeft hier geen antwoord op en ik voeg er snel aan toe: ‘Ik bedoel, het is prima. We hoeven niet… Ik wilde gewoon… Dat is waarom ik weg ben gegaan. Omdat het voelde alsof ik te opdringerig was. Ik wil me niet met je persoonlijke zaken bemoeien, Oliver. Ik heb daarvoor te veel respect voor je.’


      Hij kijkt me verward aan. ‘Ik voel…’ zegt hij en dan schudt hij zijn hoofd. ‘Fuck. Ik denk dat we moeten praten.’


      Ik voel iets in mijn maag kriebelen, iets scherps. Dat is niet de manier waarop een goed gesprek begint. ‘We praten nu toch?’


      ‘Ik bedoel,’ zegt hij terwijl hij heen en weer loopt, ‘gisteravond was iets… anders voor ons. Of zie ik dat alleen zo?’


      Ik kijk naar het puntje van mijn schoen en tik ermee tegen het tapijt. Er bekruipt me een ongemakkelijk gevoel.


      ‘Nee, ik denk dat ik weet wat je bedoelt. Het spijt me.’


      Hij komt dichterbij en zegt: ‘Nee.’ En dan zachtjes: ‘Dat hoeft niet. Dat is niet wat ik bedoelde.’


      Zijn hand komt omhoog en langzaam pakt hij mijn gezicht beet. Ik voel hoe hij me met zijn middelvinger streelt. Hij staart naar zijn hand, zijn mond open, alsof hij amper kan geloven wat hij zojuist heeft gedaan. Alsof ik door dikke mist moet kijken, probeer ik me te herinneren waarom ik dacht dat Oliver kussen geen goed idee zou zijn. Want ik weet honderd procent zeker dat hij er nu ook aan denkt. Mijn telefoon begint te schallen in mijn achterzak. Het klinkt zo hard dat we er allebei van schrikken. Ik stap naar achteren en haal ’m uit mijn broekzak. ‘Sorry, ik was vergeten dat het geluid aanstond…’ We kijken allebei tegelijkertijd op het schermpje en zien de naam Austin Adams staan.


      ‘Jezus, hoe vaak belt-ie wel niet?’ vraagt Oliver met fluisterende stem.


      ‘Sorry, een… seconde.’ Ik steek een vinger op terwijl ik opneem.


      ‘Hoi, Austin.’


      ‘Loles!’ gilt hij. Oliver draait zich om naar het raam maar ik weet zeker dat hij alles kan horen wat Austin zegt, want ik moet ’m van mijn oor af houden omdat hij zo luid klinkt. Ik hoor de wind op de achtergrond en stel me voor hoe hij door de Hollywood Hills rijdt in zijn cabriolet. ‘Wilde even weten of je deze week nog naar la komt. Langdon kan niet wachten om te beginnen. Het zou geweldig zijn als jullie elkaar zo snel mogelijk ontmoeten.’


      ‘Ik kan altijd komen,’ zeg ik. Oliver draait zich om en ik glimlach naar hem, maar hij lijkt te veel afgeleid om terug te kunnen glimlachen.


      ‘Geweldig,’ zegt Austin. ‘De studio geeft morgenavond een feestje in Soho House in West-Hollywood. Hij zal er ook zijn en het zou geweldig zijn als je kunt komen. Dan stel ik jullie aan elkaar voor en misschien kunnen we het dan alvast hebben over een paar grote vragen: wat is het verhaal van Razors afkomst? Hoe oud is Quinn? Als ze aan het begin achttien is…’


      ‘Wacht. Quinn is vijftien,’ onderbreek ik hem. ‘Wat bedoel je?’


      Ik zie bijna voor me hoe hij met zijn hand zwaait. ‘Maak je daar nu maar geen zorgen om. Er zijn gewoon nogal wat zaken die we moeten overwegen voor de filmadaptatie. Zaken als kracht, seksualiteit, het vinden van een balans tussen een normaal leven en het verlangen haar werk voort te zetten als burgerwacht.’


      Seksualiteit?


      Ik kijk naar Oliver, die nu zijn wenkbrauwen heeft gefronst.


      ‘Dus,’ gaat Austin verder terwijl het lawaai op de achtergrond afneemt, alsof hij zojuist een parkeergarage in is gereden. ‘Ik zorg ervoor dat je op de lijst staat. Acht uur. Morgen. Ga je dat redden?’


      ‘Ja,’ zeg ik en ik voeg er snel aan toe: ‘Dat denk ik wel.’


      ‘Geweldig,’ zegt hij. Het portier slaat dicht en ik hoor het piepje van een autoalarm op de achtergrond. ‘Ik zal proberen je niet helemaal in beslag te nemen.’


      ‘Klinkt goed,’ zeg ik.


      ‘Tot dan!’


      De verbinding wordt verbroken.


      Ik leg mijn telefoon neer op de koffietafel en kijk Oliver aan, met een blik van ‘wat de fuck is er zojuist gebeurd’.


      Er verschijnt een kleine glimlach op zijn lippen, maar die verdwijnt ook net weer zo snel. Dan kijkt hij me in stilte aan.


      ‘Alles goed?’ vraagt hij zachtjes.


      Ik voel paniek opkomen en word misselijk. De twee gesprekken – met Oliver, met Austin – zijn olie en azijn die rondklotsen in mijn gedachten.


      Ik probeer te bedenken welke ik als eerste moet aanpakken. Ik zie niks in het idee van Quinn als een achttienjarige aan het begin van het verhaal en het hele idee verstikt me. Het zal gewoon niet werken; ze is jong voor haar leeftijd, zelfs op haar vijftiende; ze is onvolwassen en onschuldig. Haar ouder maken zou haar hele reis veranderen. Dan gaan mijn gedachten naar Oliver, maar in plaats van dat ik geniet van het idee om hem aan te raken, hem te voelen, de zijne te zijn, verstijf ik bij de angst om te verliezen wat we nu hebben, de onvermijdelijke veranderingen voor onze relatie, de mogelijkheid van een leven zonder hem.


      ‘Lola.’ Oliver zegt het zo zachtjes, zo vrij van emotie, dat ik niet zeker weet of hij nu wil weten hoe het gaat na wat Austin zojuist heeft gezegd, of dat hij weer verder wil praten over waar we het over hadden toen hij net binnen was.


      Het paneel toont een meisje, voorovergebogen, dat zo verwoed op een vel papier aan het krabbelen is dat haar potlood in tweeën breekt.


      ‘Kunnen we het stapje voor stapje doen?’ vraag ik en ik kijk hem eindelijk aan. ‘Ik ben plotseling nogal uitgeput en dit is een belangrijk gesprek.’


      ‘Ik had niet verwacht dat je over gisteravond zou kunnen praten na… dat.’ Hij knikt naar mijn telefoon en glimlacht voorzichtig.


      ‘Ik zeg niet dat we er niet over moeten praten. Het is alleen…’ Ik zucht. ‘Ik weet gewoon even niet goed wat ik moet zeggen op het moment.’


      Oliver knikt. Zijn gezicht staat kalm en zijn ogen zijn warm en betrokken. Hij lijkt het echt te begrijpen. En toch – en misschien zie alleen ik het zo – lijkt het alsof er een laagje over ons is komen te liggen, alsof ik dit perfect glanzende moment beet heb gepakt en er met een vettige hand doorheen ben gegaan.


      ‘Ik begrijp het.’ Hij steekt zijn hand in zijn broekzak waardoor zijn broek zakt en ik de bovenrand van zijn boxershort kan zien. Ik kijk over zijn schouder door het raam. Dan zegt hij: ‘Alles op zijn tijd.’


      Ik loop naar de bank, val neer en sla een arm over mijn gezicht. Soms is de fantasie van alles krijgen wat je ooit maar hebt gewild zo veel makkelijker dan de werkelijkheid die zich aan je opdringt.


      ‘Wil je het bespreken?’ vraagt hij. ‘Quinn als een achttienjarige bedoel ik,’ voegt hij er snel aan toe. ‘Het hele idee irriteert me. Ik heb het gevoel dat ze geliefden willen maken van Razor en Quinn.’


      De paniek komt weer terug. ‘Ik weet het. Ik weet het. Fuck.’ Ik wrijf door mijn gezicht en ben te overweldigd om er nu over na te kunnen denken. Ik kijk hem aan en zeg: ‘Misschien kunnen we het er morgen over hebben op weg naar la?’


      Hij kijkt me fronsend aan. ‘Wil je dat ik meega?’


      Even aarzel ik. Het rationele deel van mijn brein houdt een waarschuwingsbordje omhoog terwijl het emotionele deel erop staat dat ik hem nodig heb. ‘Natuurlijk wil ik dat je erbij bent,’ zeg ik. ‘Wie anders kan me helpen alle namen te onthouden en me een elleboogje geven als ik op een servetje begin te krabbelen? Tenzij je niet mee…’


      ‘Jawel. Vroeg me gewoon af of je niet liever een van de meiden bij je hebt.’


      Ik knijp mijn ogen een beetje toe. ‘Nee… Ik wil dat jij meegaat.’


      Hij knikt en kijkt opzij. ‘Oké dan… goed.’


      ‘Zie ik je om zes uur bij de winkel?’


      ‘Klinkt goed,’ zegt hij. Hij bloost. Ik heb Oliver nog nooit eerder zien blozen. ‘Moet ik nog iets speciaals aantrekken?’


      Mijn hart gaat als een razende tekeer en het herinnert me aan die keer dat Harlow me ervan had overtuigd dat ik moest gaan bungeejumpen en die angstige opwindende seconden vlak voordat we sprongen. Ik leg mijn hand op zijn borst. Het kost me moeite om luchtig te klinken wanneer ik zeg: ‘Als je er maar mooi uitziet voor mij.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk zes


      Oliver


      Ik neem zelden een dag vrij. Sinds de opening van de winkel vier maanden geleden, ben ik zelfs nog geen dag weg geweest. Maar vandaag moet het wel.


      Ik slaap uit, drink een kop koffie op de veranda achter het huis en kijk hoe een treurduif een nest bouwt onder het afdak. Ik loop een paar kilometer hard langs het water naar Cove Beach en weer terug. Ik laat de auto een beurt geven en wassen. Ik maak het huis schoon, ga douchen, eet wat en kleed me aan. En ik geef mezelf de hele dag om na te denken over wat er aan de hand is tussen Lola en mij.


      Ik wil dat het welbewust en weldoordacht is tussen ons. Ik wil niet zonder erover na te denken iets met haar beginnen. Niet alleen omdat onze vriendschap een van de beste en belangrijkste dingen in mijn leven is, maar ook omdat, al praten we er niet veel over, ik weet dat ze op het gebied van relaties niet erg succesvol is geweest.


      Harlow heeft wel eens gehint dat de weinige relaties die Lola heeft gehad, kort hebben geduurd. Lola houdt mannen op emotionele afstand en schrikt snel. Zelfs als ik zo’n schrikreactie twee dagen geleden niet zelf had meegemaakt – eerst bij mij thuis, toen gisteren in de winkel – had ik het al gesnapt na het gesprek met haar vader. Ik kreeg daarbij elk gedenkwaardig detail uit Lola’s leven te horen. Zoals het feit dat haar moeder er zonder afscheid te nemen vandoor is gegaan toen Lola twaalf jaar oud was. Dat dit als een blauwe plek is die net onder haar huid ligt en die gevoeliger wordt als ze er te dichtbij komt.


      De winkel ziet er behoorlijk verlaten uit wanneer ik er voordat ik met Lola heb afgesproken nog even naartoe ga. Joe is een geweldige werknemer, maar mijn instinct zegt me dat ik hem hier eigenlijk niet een hele dag alleen moet laten staan.


      ‘Je bent net een gozer misgelopen met een enorme doos Tortured Souls-poppen.’ Joe kijkt hoe ik mijn sleutels op de toonbank gooi en voegt eraan toe: ‘Nu heb ik heel wat gekke shit gezien in mijn leven, maar dat spul maakt me bang.’


      ‘Zegt de man die zijn eigen pik heeft laten piercen.’


      Hij lacht en stapt opzij terwijl ik inlog op de computer.


      ‘Ik weet het,’ zegt hij. ‘Maar heb je die dingen gezien? Het zijn baby’s in flesjes vloeistof en gekwelde geesten die hun eigen moord creëren.’


      ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ Een groot deel van ons werk bestaat uit het kopen en verkopen van collector’s items: actiepoppen, strips, graphic art. Joe heeft een goed oog voor dingen, maar heeft niet echt dezelfde achtergrond in die scene als ik. De officiële regel is dat als Joe niet zeker weet of hij iets moet kopen, hij dan tegen die persoon zegt dat hij terug moet komen als ik er ben. In de eerste paar weken wist hij amper wat hij wel of niet moest kopen, maar hij is een snelle leerling en ik ben niet langer bang dat hij iets geweldigs aan ons voorbij zal laten gaan.


      ‘Ik heb hem gezegd dat we hier veel kinderen in de winkel krijgen en dat het niet ons ding is.’ Hij huivert zichtbaar en begint dan over iets heel anders.


      ‘Waarom zie je er zo opgedirkt uit?’


      ‘Ik heb straks iets,’ zeg ik.


      Ik kan zijn wenkbrauwen bijna omhoog horen gaan.


      ‘“Iets”?’


      Ik kijk hem aan, zak door mijn knieën en snijd een doos met kantoorspullen open. Om eerlijk te zijn, heb ik nooit wat. Joe komt dichterbij en zakt ook door zijn knieën. Zijn gezicht is slechts een paar centimeter van het mijne verwijderd.


      ‘Iets?’ herhaalt hij.


      ‘Jezus zeg,’ grom ik en ik overhandig hem een paar dozen met pennen. ‘Iets in la vanavond met Lola.’


      De drie seconden stilte die volgen communiceren aardig wat ongelovigheid. ‘Is het een date?’


      Ik schud mijn hoofd.


      ‘Weet je zeker dat het geen date is?’


      Ik strek mijn arm uit en zet een nieuw doosje met visitekaartjes op de toonbank.


      ‘Behoorlijk zeker.’


      ‘Want de laatste tijd kijkt ze steeds naar je alsof ze je wil…’


      Ik onderbreek hem. ‘Het is geen date, Joe.’


      De deurbel klingelt en ik hoor iemand binnenkomen, hoge hakken die klikken op de linoleumvloer.


      ‘Dit is de laatste keer dat ik het je ga vragen,’ fluistert Joe. ‘Weet je zeker dat het geen date is?’


      Ik doe mijn mond open om een scherpe opmerking te maken, maar stop wanneer ik Lola hoor vragen: ‘Waar is Oliver?’


      ‘Op zijn knieën onder de toonbank,’ zegt Joe buiten adem. Ik kijk hem aan en zie hem breed naar me grijnzen. Haar onzekere stilte vult de winkel en ik kijk Joe geïrriteerd aan.


      ‘Hier,’ roep ik en ik zwaai met een rol kassabonpapier boven mijn hoofd. ‘Ik leg alleen even wat spullen weg.’


      ‘Uh-huh,’ zegt ze en ze leunt over de toonbank zodat ik alleen haar gezicht kan zien. Ik besef hoe totaal de lul ik ben als ik denk dat ik het vanavond zal redden door cool te doen. Ze ziet er verdomd mooi uit.


      ‘Hoi.’


      Ik leg de laatste rol weg en slik bijna mijn tong in wanneer ik overeind kom en de rest van haar zie. Lola in een leren broek zou verboden moeten zijn. Doe daar nog eens een paar schoenen bij waardoor ik met liefde doorboord zou willen worden en een topje dat verwijst naar alles wat eronder zit maar verder niets laat zien. Ik heb nul kans om mezelf niet op de een of andere manier ontzettend voor schut te zetten vanavond.


      ‘Je ziet er geweldig uit,’ zeg ik tegen haar en zonder erbij na te denken loop ik om de toonbank heen en geef ik haar een zoen op de wang.


      Ze doet niet alsof het iets heel bijzonders is. Ze glimlacht alleen maar en zegt met zachte stem: ‘Dank je.’


      Ze kijkt naar mijn portemonnee en sleutels die op de toonbank liggen, maar ik ben nog niet klaar met haar bekijken. Ze heeft haar haar in een hoge paardenstaart, steil en zwart. Haar pony hangt recht op haar voorhoofd. Ze draagt lichte make-up maar ik kan het wel zien. Zachte zwarte strepen omlijnen haar ogen, ze heeft een roze gloed op haar wangen en haar lippen zijn goddeloos, bijna zondig roodgekleurd.


      ‘Oliver?’


      Met trillende stem zeg ik: ‘Je ziet er erg mooi uit.’


      Dit keer moet ze lachen. ‘Dank je,’ zegt ze en ze voegt eraan toe: ‘weer. London heeft me geholpen. Ik zweer het je, ons make-up geven is hetzelfde als een aap een hamer geven.’


      Ik pak mijn spullen bij elkaar en zonder het te verbergen bekijkt ze me van top tot teen. Ik volg haar ogen terwijl ze kijkt naar wat ik aanheb: slimfit broek, eenvoudig donker overhemd. Ik heb zelfs mijn laarzen gepoetst voor deze vrouw.


      ‘Verdomme,’ zegt ze. Er klinkt waardering in haar stem en ik realiseer me dat we dit altijd al hebben gedaan – flirten, subtiele toespelingen – maar het is nog nooit zo beladen geweest.


      ‘Ik ben blij dat je het goedkeurt,’ zeg ik. ‘Ik sta om de hoek geparkeerd.’


      Ze volgt me naar buiten en zegt gedag tegen Joe. Dan pakt ze mijn arm beet en kijkt me glimlachend aan.


      ‘Ik keur het zeker goed.’


      Jep. Ik ben de lul.
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      Het is altijd al zo geweest dat Lola stil is wanneer ze nadenkt over iets wat haar dwarszit. Ik ben er altijd van uitgegaan dat de reden waarom ze niet zo makkelijk over haar problemen praat als bijvoorbeeld Harlow of Ansel, te maken heeft met dat ze de tijd wil nemen om er eerst zelf over na te denken. Maar wanneer we in de auto zitten en ze begint over het gesprek met Austin, en wil dat ik de voors en tegens van zijn plan opnoem, hou ik mijn mond. Ik vraag me af wat de reden is waarom ze er altijd zo lang over doet om te praten en waarom ze geen vertrouwen heeft in haar eigen oordeel.


      ‘Ik weet niet zeker of ik de belangen van beide suggesties kan beargumenteren,’ zeg ik ontwijkend terwijl ik 5 North Freeway op rijd.


      ‘Gewoon om te oefenen,’ zegt ze. ‘Waarom zou het beter kunnen zijn als Razor van een andere planeet kwam?’


      Ik denk even rustig over die vraag na, maar mijn gedachten verzetten zich er automatisch tegen; het zijn allebei waardeloze ideeën. Quinn moet geen seksueel wezen worden. Razor is geen alien. Er is geen reden om dit te veranderen.


      De banden glijden soepel over de weg en Lola staart uit het raam en denkt er ook over na. Het zijn deze prettige momenten waarop ik nog verliefder op haar lijk te worden.


      ‘Misschien dat ze hierdoor meer mogelijkheden hebben om het visueel aantrekkelijker te maken?’ mijmert ze na een paar minuten stilte. ‘Een wat creatievere manier om terug te gaan naar zijn vorige leven zonder een verschuiving van de panelen.’


      Schouderophalend zeg ik: ‘Zal wel, maar Razors alternatieve tijd in het boek is visueel net zo verschillend in flashbacks als een andere planeet dat zou zijn. Ik bedoel, de manier waarop je het doet is uniek, maar tijdsverschuivingen komen elders ook voor. De Multiversity stort alle parallelle tijdslijnen in de Hypertime.’


      ‘Ik weet het, maar misschien spreekt dat nu juist wel voor Austins argument. Multiversity laat alle dc-tijdslijnen ineenstorten om uit te leggen hoe ze allemaal konden bestaan. Misschien is het idee van parallelle tijd daar makkelijker te begrijpen omdat mensen een manier willen om alle verschillende kanten van dezelfde karakters te kunnen overeenstemmen.’


      ‘Ik vind die van jou eenvoudiger,’ zeg ik en ik voeg eraan toe: ‘eleganter, bedoel ik. Het begint met het idee van een parallelle tijdslus. Het gebruikt het niet om dingen achteraf uit te leggen.’


      Ze bromt en knikt. ‘Zal wel. Ik moet gewoon maar zien wat ze te melden hebben. Het is zo makkelijk om iets te doen als het alleen maar gaat om mij, mijn boek en mijn ideeën. Maar het is heel wat anders wanneer ik het beschikbaar stel aan dit grotere collectieve bewustzijn.’


      En dan valt er een zware stilte tussen ons. Laat ze zich door Austin en de scriptschrijver overtuigen? Misschien moet ze dat ook wel doen. Toch heb ik het gevoel dat ik dat niet zo kan laten gebeuren. Zoals een man in haar positie dat misschien niet zou toestaan.


      ‘Het is toch niet omdat je je geïntimideerd voelt door hem?’ vraag ik haar.


      Lola houdt haar hoofd schuin. ‘Ik ben geen expert op het gebied van film,’ zegt ze.


      ‘Maar wel op het gebied van het verhaal. Razor is… Quinn is…’ Quinn is jij, wil ik zeggen. Laat hem je niet veranderen. Laat hem niet je reis seksualiseren van verwoesting naar triomf.


      Ze knikt en kijkt weer uit het raam. ‘Ik weet het. Ik denk gewoon na over hoe ik het aan wil pakken.’


      ‘Stel dat hij erop staat dat Quinn achttien moet zijn?’ vraag ik haar. ‘Stel dat hij zegt dat het geen kassucces zal zijn in Hollywood als het verhaal geen romantische invalshoek heeft?’


      Lola kijkt me aan. Net voordat ik mijn ogen weer op de weg richt, zie ik een flits van woede in haar ogen. ‘Misschien heeft hij wel gelijk,’ zegt ze. ‘Dat is precies wat nou zo klote is. Het heeft misschien wel wat romantiek nodig om succesvol te kunnen zijn als commerciële film. We hebben het niet verkocht aan een indie filmhuis. We hebben het verkocht aan een grote studio. Winst is het sleutelwoord. En dat wist ik toen ik eraan begon.’


      Ik begrijp wat ze zegt maar toch raakt het me.


      ‘Zou je dan niet terugvechten?’


      ‘Natuurlijk wel,’ zegt ze. ‘En ik snap wat je bedoelt, maar ik geloof dat ik er zeker van wil zijn dat ik het juiste doe. Je had bij de bespreking geweest moeten zijn. Angela en Roya kregen hooguit drie woorden te zeggen en zij zijn nota bene de executive producers. En contractueel gezien, heb ik natuurlijk maar recht op zo veel inspraak.’


      ‘Echt?’ Ik ben me bewust van de voortdurende discussie in de wereld van comics over vrouwelijke vertegenwoordiging op zowel papier als in creatieve bezetting, maar ik kan me er nog steeds over verbazen dat Lola’s film uiteindelijk helemaal niet van haar zal zijn.


      Ze knikt. ‘Ik ben drieëntwintig. Ik ben de eerste vrouwelijke comicsschrijver van wie een grote commerciële film uitkomt en ik ben een van de weinigen die alles zelf allemaal schrijft en tekent. Als ik Stan Lee of Geoff Johns was geweest die daar naar binnen was gegaan – of gewoon een of andere gozer van mijn leeftijd en met mijn ervaring – had ik ze kunnen zeggen wat ze mogen doen en dan zouden ze wel luisteren. Een man die een sterke mening heeft en meteen tegengas geeft, is iemand met een solide zakengevoel. Als ik daar binnen kom lopen als Lola Castle en tegengas geef, ben ik lastig en moeilijk om mee te werken. Misschien zijn er zelfs wel mensen die het woord bitch zouden gebruiken.’


      Ik klem mijn kaken op elkaar. Ik weet dat ze gelijk heeft, maar toch. ‘Dat is fucking onzin.’


      ‘Het is de manier waarop de wereld in elkaar zit,’ zegt ze. ‘De eerste vraag die ze me altijd stellen is hoe het is als vrouw in de wereld van stripboeken. Bij elk interview. De tweede vraag is of mijn vriendinnen ook strips lezen.’


      Fuck. Ik had nog nooit over de interviews nagedacht.


      Ze leken in eerste instantie redelijke vragen, maar als ik afstand neem, zie ik dat het klinkklare nonsens is.


      ‘Denk je dat iemand wel eens aan Brian Michael Bendis vraagt of zijn vrienden zijn boeken lezen?’ vraagt ze.


      Ik lach, maar niet omdat het zo grappig is. ‘Waarschijnlijk niet.’


      ‘We vechten tegen elk van deze opvattingen, maar het is wel de reden dat ik een strategische keuze maak in welke strijd ik aanga,’ zegt ze. ‘Ik moet eerst mezelf ervan overtuigen dat deze veranderingen absoluut onacceptabel zijn omdat ik zeker weet dat er andere dingen op me liggen te wachten die me onderuit zullen halen. En ik wil niet buiten worden gesloten van het gesprek voordat het ook maar begonnen is.’


      En nu, op dit moment, wil ik haar ten huwelijk vragen. Ik wil de auto langs de weg zetten, uitstappen, op een knie knielen op de stoffige smalle berm van de snelweg. Omdat Lola weet dat het gelul is, weet ze dat ze voorzichtig moet zijn. En ze is op zoek naar de beste manier om te vechten voor wat ze heeft opgebouwd.
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      Huizen van miljoenen dollars steken uit boven de bladerrijke bomen en ijzeren hekken. We rijden Sunset op en parkeren in een glimmende ondergrondse garage. De liften zijn kraakhelder en de marmeren vloeren glimmen. We staan op een lijst in de lobby; een andere lijst wordt boven gecontroleerd. Lola pakt mijn hand beet terwijl we naar binnen gaan, maar het heeft niets te maken met romantiek; ik weet zeker dat we dat allebei weten. Het is iets wat we zouden doen voor we van onze kant van de wereld in een andere zouden stappen. Het gaat om het hebben van een anker.


      Dit is het soort feestje waarbij iedereen zwart draagt, en de obers – hoogstwaarschijnlijk modellen of acteurs – lopen met zilveren dienbladen vol met prachtige hors-d’oeuvres en glazen champagne. De muziek staat hard dus mensen zijn gedwongen eroverheen te schreeuwen. Het is niet afgeladen, maar zo klinkt het wel. Een of andere vent aan de bar ziet ons en steekt zijn arm omhoog en roept Lola. Hij is een paar centimeter kleiner dan ik en gaat zo casual gekleed – t-shirt en jeans – in een zaal vol met keurig geklede mensen, dat het een beetje verdacht op me overkomt.


      ‘Loles!’ Hij roept haar en komt naar ons toe en geeft haar een stevige knuffel… die vrij lang duurt. Jezus. Als ik me niet vergis, is dit pas de tweede keer dat ze elkaar ontmoeten.


      ‘Ik ben zo blij dat je er bent!’


      Ze bedankt hem voor de uitnodiging en wijst dan op mij.


      ‘Austin, dit is mijn goede vriend Oliver.’


      ‘Oliver,’ zegt hij verrast. Het doet me plezier te zien dat hij omhoog moet kijken om me aan te kunnen kijken. Door de kleine grijns op zijn gezicht weet ik meteen dat hij van plan was om vanavond met Lola te gaan neuken en ik hoop van harte dat hij nu zijn kansen aan het herberekenen is. Ik weet dan wel niet of ik Lola’s hart mag claimen, maar ik weet verdomme wel dat deze vent nog geen centimeter van haar mag claimen. Sorry, vriend.


      Hij steekt zijn hand uit en schudt mijne stevig. ‘Leuk je te ontmoeten.’


      ‘Insgelijks.’


      Verder valt er voor ons niet echt veel te zeggen en na nog een paar seconden stil oogcontact richt hij zich weer tot Lola.


      ‘Ik wil je aan een paar mensen voorstellen.’ Hij kijkt het vertrek rond en wijst op een paar mensen die we zouden kunnen herkennen. De vent in de zwarte broek en het zwarte shirt is een scriptschrijver. De andere met zwarte broek en t-shirt is een regisseur. De vrouw in het zwarte jurkje is vp bij een of andere studio. En Lola past precies bij ze. De meiden grappen altijd dat Lola eruitziet als een of andere superheld en dat is waar. Er gaat een kracht van haar uit, een stil zelfvertrouwen dat voortkomt uit een duidelijk doel dat ze voor ogen heeft.


      ‘Nou, vooruit,’ zegt Austin tegen haar en ze pakt mijn hand beet. Haar hand is klam en haar vingers trillen. ‘We gaan Langdon zoeken.’


      Ik blijf staan en omdat we elkaars hand vasthebben wordt Lola even teruggetrokken en ze kijkt me aan.


      ‘Ga je ding maar doen,’ zeg ik zachtjes tegen haar. ‘Ik ga eten en drinken halen. Maak je geen zorgen om mij.’


      ‘Zeker weten?’ vraagt ze.


      ‘Absoluut.’ Het komt nu pas bij me op dat het wel een latertje zal worden en waarschijnlijk zal geen van ons nog in staat zijn om helemaal naar huis te rijden. ‘Maar moet ik twee kamers boeken hier ergens in een…’


      ‘Is al geregeld,’ verzekert ze me met een glimlach.


      Mijn hart begint te bonzen en Lola draait zich niet meteen om.


      ‘Fijn dat je dat geregeld hebt.’ Het voelt juist om haar nu op haar kaak te zoenen, vlak bij haar nek, dus dat doe ik dan ook. Ik heb misschien wel een grens overschreden, maar als ze naar me glimlacht en in mijn hand knijpt, weet ik dat ze het niet erg vindt.
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      Ik zit aan de bar en drink, eet en kijk naar mensen. Het is een fascinerende studie en zo’n groot contrast met mijn dagelijks leven. Ik heb de meest casual klantenkring die je je maar kunt voorstellen; heb me altijd begeven in kringen die comfortabeler waren met rotzooi dan met uiterlijk vertoon. Letterlijk niemand die ik ken behalve Harlow en Ansel – en nu Lola – zou hierbij passen. Maar dit is Lola’s nieuwe realiteit en dus is het, op de een of andere manier, ook de mijne. Na ongeveer een half uur komt ze weer naar me toe en gaat naast me zitten.


      ‘Hé jij daar.’


      ‘Hé.’ Ik zet mijn drankje neer, pak haar hand vast en knijp er zachtjes in. Ik ben blij dat ze terug is ondanks mijn vertrouwen in Lola dat ze er nooit vandoor zou gaan met iemand als Austin, en ik vond het niet bepaald prettig dat we van elkaar gescheiden waren.


      ‘Hoe is het gegaan?’


      Ze glimlacht en knikt naar iemand die verderop staat. ‘Het was goed,’ zegt ze met een grijns. ‘Denk ik. Ze hebben veel ideeën. Ik heb geprobeerd te luisteren.’ Ze kijkt me aan en voegt eraan toe: ‘Zonder te oordelen.’


      ‘Zo slecht?’


      Ze schudt haar hoofd en zegt: ‘Niet alles. Het is gewoon raar dat iets wat zo persoonlijk is niet meer alleen van mij is. Langdon heeft al veel geschreven, volgens mij. Ik probeer er niet over te oordelen zonder erover nagedacht te hebben.’


      ‘Je wilt er straks over praten?’ raad ik.


      Ze knikt en wanneer de barkeeper aan haar vraagt wat ze wil drinken, schreeuwt ze hem haar bestelling toe boven het geroezemoes uit. Hij mixt het vlak voor haar neus terwijl ze in stilte toekijkt. Ze ziet eruit alsof ze het hard nodig heeft. Ze pakt het glas van hem aan met een glimlach. De barkeeper glimlacht wat mij betreft een beetje te enthousiast terug en richt zich weer op mij.


      ‘Dus waar wil je het over hebben?’ vraag ik.


      ‘We zijn op een behoorlijk chic feest en je hebt de hele tijd alleen aan de bar gezeten terwijl zo’n vijftien executives je hebben bekeken en je in gedachten mee hebben genomen naar hun enge sekskelders.’


      Ik lach. ‘Leugens.’


      ‘Geen leugens,’ zegt ze en ze trekt een gekke bek. ‘Wat is jouw beste openingszin?’


      ‘Die heb ik niet echt. Ik ga gewoon een beetje zitten, zoals nu.’ Ik doe mijn benen uit elkaar en kijk haar aan.


      ‘Wijdbeens,’ zegt ze grijnzend. ‘Leuk hoe dat overkomt.’


      Ik maak er een show van om mijn bril recht te zetten en een gebaar te maken naar mezelf.


      ‘Ik bedoel, als je honing bij je hebt, weet je dat de bijen erop af zullen komen.’


      Lola geeft me lachend een klap op mijn schouder.


      Ik geef haar een kleine sexy knipoog en zeg: ‘Schatje, ik weet dat we gaan neuken, de vraag is alleen hoe we terugkomen bij jouw appartement.’ Ik leun voorover, voor het dramatische effect, en fluister: ‘Ik heb geen auto.’


      Als Lola lacht, gooit ze haar hoofd achterover en zijn haar perfecte huid en lange, slanke nek te zien. Haar stem is hoger dan je zou verwachten als je haar zwoele stem hoort, meer meisjesachtig. Als ze zich op haar gemak voelt, is haar lach schattig op een manier die Lola nooit toe zou geven.


      ‘Dat is mijn nieuwe favoriet,’ zegt ze en haar lach wordt minder.


      Ik vind het geweldig wanneer ze ‘favoriet’ zegt. De manier waarop haar mond de letter f vormt. Alsof ze de lucht kust. Het zorgt ervoor dat ik over haar heen wil liggen, die lippen wil kussen wanneer ze smekend ‘Fuck’ roept.


      Haar ogen ontmoeten de mijne. Ik zie er een lach in verschijnen, maar ze weten niet hoe ver mijn gedachten me al hebben meegenomen.


      ‘Hoe kan iemand daar ooit nee tegen zeggen?’


      ‘Eerlijk,’ zeg ik plagend, ‘ik heb geen idee.’


      ‘Hoe is dit voor jou?’ vraagt ze en ze kijkt het vertrek rond. Schouderophalend volg ik haar blik. ‘Vreemd, denk ik. Maar ook weer niet. Het is ongeveer zoals ik had gedacht. Wel iets heel anders dan de winkel, denk ik.’


      Ze glimlacht naar me. ‘Je bent de grootste nerd die ik ooit heb ontmoet.’ Ik hoor trots doorklinken in haar stem. Voor Lola is dit het ultieme compliment.


      De barkeeper zet nog een whisky voor me neer en ik bedank hem met een knikje.


      ‘Dat klopt,’ zeg ik tegen haar met een beetje spot in mijn stem. ‘En hier ben je dan, en je geniet toch van deze avond.’


      ‘Het is vast de alcohol,’ zegt ze en ze zuigt aan haar rietje.


      Ik knik naar haar drankje. ‘Dat is pas je eerste.’


      Ze glimlacht. ‘Je bent opmerkzaam, dat mag ik wel.’


      ‘Een van mijn vele eigenschappen. Naast harde werker, goed in wiskunde en punctueel zijn.’


      Ze schudt haar hoofd en neemt snel een slokje van haar drankje zodat ze me tegen kan spreken. ‘Hé, boven aan dat lijstje moet wel dat accent staan.’


      ‘Zeg je nou dat mijn accent belangrijker is dan mijn talent om uit het blote hoofd rekensommen te maken?’


      Lola lacht en als ik me niet vergis, komt ze wat dichterbij.


      ‘Waarom ben je niet meer aan het daten?’


      Ik aarzel en hou mijn glas tegen mijn lippen. Dan neem ik een slokje en zet het weer neer. Lola klinkt alsof ze me aan het plagen is, maar er is meer, alsof ze dichter bij iets komt wat ze eng vindt.


      ‘Moet ik dat niet aan jou vragen?’ Ik hou mijn hoofd schuin en denk na. ‘Austin lijkt geïnteresseerd.’


      Lola trekt een grimas, legt haar armen op de bar en kijkt me aan. ‘Je geeft geen antwoord op mijn vraag.’


      ‘Jij ook niet.’


      ‘En waarom is dat?’ vraagt ze en ze blijft me aankijken.


      ‘Waarschijnlijk om dezelfde reden als jij.’ Lola roert met het rietje in haar drankje en prikt ermee in de schijfjes limoen. Naast me doet iemand de deur naar een veranda open en er komt een stroom koele lucht naar binnen.


      ‘Wil je weg?’ vraagt ze en ze kijkt me aan. ‘Ergens heen waar we beter passen?’


      Ik open mijn mond en de koele lucht raakt mijn tong als een vonkje elektriciteit. ‘Oké.’ Ik vraag me af hoe het mogelijk is dat het bonzen van mijn hart luider lijkt te klinken dan de muziek om ons heen. Lola steekt haar hand uit en er verschijnt een geheimzinnige glimlach op haar lippen. ‘Nou vooruit… laten we dan maar gaan.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk zeven


      Lola


      We rijden Olivers auto terug naar het hotel en laten ’m daar staan. Dan lopen we een paar straten naar wat volgens de concierge een zeer bescheiden tent is. En dat klopt: het is er donker en onopvallend, met een ovale bar in het midden, een paar hoge tafels aan de zijkant en ruimte voor een band en een handjevol fans. Alleen zijn er vanavond geen band en fans. Er is vrijwel niemand.


      Ik heb maar één drankje gehad tijdens het feestje, maar ik voel me maf, onhandig en afgeleid door het gebons achter mijn borstbeen. Hier samen zijn met Oliver voelt een beetje als een mini-vakantie. Weg zijn van huis en de dagelijkse routine heeft wel wat en plotseling is alles mogelijk. We zouden wel een week kunnen blijven. We zouden kunnen doen alsof we geen enkele verantwoordelijkheid hebben, hier of thuis. We zouden alles tussen ons kunnen veranderen.


      Het paneel toont het meisje dat achterovervalt: armen gespreid, ogen dicht.


      Hij kiest twee krukken uit aan de bar en helpt me met mijn jas en tasje voordat hij zelf gaat zitten. De manier waarop hij me aanraakt zorgt ervoor dat mijn hartslag omhoogschiet; zijn handen zijn stevig en vastberaden, zijn vingers vinden het geen probleem om mijn kraag aan te raken en ’m voorzichtig langs mijn nek naar beneden te laten glijden. Hij legt zijn hand om mijn blote schouder en vraagt: ‘Is hier goed?’


      Ik wil hem vragen: ‘Goed voor wat?’, maar wanneer hij naar de kruk knikt besef ik dat hij geografisch gezien bedoelt en niet of dit de juiste plek is om de povere barrière tussen platonisch en niet-platonisch te doen wegsmelten.


      ‘Perfect.’


      Hij trekt de aandacht van de barkeeper en wenkt hem. We kijken in stilte toe hoe de man een glas droogt, het wegzet en dan naar ons toe komt lopen. Het voelt als een date.


      ‘Wil jij een Manhattan?’ vraagt Oliver.


      ‘Ja, graag.’


      Hij bestelt voor ons beiden, bedankt de barkeeper en draait zich weer naar mij. Mijn hart wil uit mijn lichaam wegfladderen en zo naar het zijne toe gaan. En god. Is dit nu wat het betekent om verliefd te zijn op iemand? Wanneer je hart een hybride wordt, half het jouwe en half het zijne. Het mijne klopt zo hard omdat het naar buiten wil en ernaar verlangt om het zijne binnen te laten.


      ‘Wat vind je er allemaal van?’ vraagt Oliver.


      Het gebons in mijn borst neemt toe en het genot dat erbij hoort zorgt ook voor een andere en minder plezierige ervaring: angst.


      Als ik vers brood ruik, loopt het water me in de mond.


      Als ik een pen zie, pak ik ’m op.


      Als ik iemand wil, maak ik me zorgen.


      Wat gebeurt er als de hersenen besluiten om ervan weg te lopen? Verwelkt het hybridehart dan, zodat wij achterblijven met slechts de helft van wat we nodig hebben? Hij moet de verandering in mijn houding opmerken, want hij streelt mijn kaak met een vinger zodat ik mijn gezicht naar het zijne toe draai en zegt: ‘Ik bedoel de film, Lola Lief. Het boek. Vanavond.’


      ‘O.’ Wat ben ik toch een idioot. De paniek verdwijnt en ik glimlach, wat verandert in een grijns en iets wat Oliver aan het lachen maakt.


      ‘Ik vind het allemaal behoorlijk geweldig.’


      ‘Ik kende je nog amper voordat het allemaal van start ging,’ zegt hij. ‘Razor kwam niet lang na Vegas uit en het was een wervelwind vanaf het eerste moment. Je leek in eerste instantie niet echt te geloven dat het ging gebeuren. Ik zou maar wat graag een kijkje willen krijgen in het leven van de Lola van voor die tijd. Voor het boek.’


      ‘Ze was een student,’ herinner ik hem. ‘Gestrest door tentamens en de huur die betaald moest worden.’


      Hij knikt en richt zijn aandacht op mijn mond. Zonder enige schaamte; hij doet het opzettelijk. ‘Soms vergeet ik wel eens hoe jong je nog bent.’


      Ik weet niet waarom, maar ik vind het geweldig dat hij dit zegt. Het voelt alsof hij me een beetje corrumpeert.


      ‘Ik voel me niet heel jong.’


      Hij ademt langzaam uit door zijn neus.


      ‘Je moest jong volwassen worden.’


      ‘Jij toch ook, of niet?’ Ik weet zo weinig van zijn leven voordat hij ging studeren. Hij spreekt nooit over broers of zussen, of ouders. Hij heeft het een paar keer over zijn grootouders gehad, maar het zit niet in onze aard om aan te dringen. Tenminste, zo is het tot nu toe geweest. Ik wil dat patroon maar wat graag aan gruzelementen slaan.


      Oliver kijkt me weer in mijn ogen, maar we richten ons beiden tot de barkeeper wanneer hij onze drankjes voor ons neerzet.


      ‘Zal ik een rekening openen?’ vraagt hij ons.


      ‘Ja, waarom niet,’ zegt Oliver en hij pakt zijn portemonnee en geeft hem zijn kaart.


      De barkeeper draait zich om en dan besef ik het pas. ‘Wat? Wacht.’ Ik grijp naar mijn tasje dat achter me ligt. ‘Wacht. Ik moet dit betalen! Jij doet mij een plezier door hier te zijn.’


      ‘Lola,’ zegt hij en hij kalmeert me. Hij schudt zijn hoofd naar de barkeeper om hem te laten weten dat hij nog steeds betaalt. ‘Stop. Het maakt niet uit wie betaalt.’


      ‘Wel waar, maar bedankt.’


      Oliver grijnst. ‘Graag gedaan.’


      Ik hang mijn tasje weer aan de stoel en glimlach met een schuldige blik. ‘Is het niet gek dat ik het me nu kan veroorloven om voor de drankjes te betalen?’


      ‘Ik denk het niet.’ Hij glijdt met zijn hand over de rand van het glas. ‘God, ik herinner me nog goed hoelang het duurde voor ik over die hongerige-studentenmentaliteit heen was. Mijn vader is vijf jaar geleden overleden en heeft me wat geld achtergelaten.’ Zijn lange vingers krullen om zijn glas heen. Hij brengt het glas naar zijn mond en neemt een slokje. Ik wil de whisky op zijn lippen proeven. ‘Het was een enorme schok. Ik had hem niet meer gezien sinds ik zeven was. Ik woonde bij mijn grootouders. Ik ging ervan uit dat mijn vader het grootste deel van mijn jeugd aan de drugs had gezeten.’


      Ik word uit mijn Oliver Lust Nevel getrokken. ‘Wat?’


      Hij knikt. ‘Dus toen nam zijn advocaat contact met me op en vertelde hij dat mijn vader was overleden. Maar goed nieuws! Hij had geld voor me achtergelaten. Ik was woedend. Hij had zijn leven dus blijkbaar voldoende op de rit om geld te kunnen sparen, maar hij had niet de moeite genomen om terug te komen voor mij.’


      Ik voel de tranen opkomen, de warmte, en het is net alsof mijn keel wordt dichtgeknepen wanneer ik de gepijnigde blik op zijn gezicht zie.


      ‘Dat wist ik niet.’


      ‘Hoe dan ook.’ Hij geeft me mijn drankje en proost met me. ‘Op het vinden van je mensen,’ zegt hij.


      Ik knik en drink samen met hem, maar zelfs het branderige gevoel van de whisky komt niet echt bij me binnen. Zijn vader heeft hem ook verlaten. Zelfs zijn moeder. Het voelt alsof we twee draden zijn, die om elkaar heen zijn gewikkeld en een stroom veroorzaken.


      ‘Lola?’ zegt hij.


      Ik kijk hem aan en probeer te glimlachen. ‘Ja?’


      ‘Wil je met me dansen?’


      Ik blijf er bijna in. ‘Wat?’


      Oliver lacht. ‘Met me dansen. Kom op, geniet eens een beetje.’


      Hij steekt zijn hand uit. Na wat hij me net heeft verteld, kan ik niks anders zeggen dan: ‘Oké.’


      We zetten onze drankjes neer, glijden van onze krukken en lopen de lege dansvloer op. Er zijn nog drie andere mensen aanwezig, afgezien van de barkeeper, en het kan ze geen barst schelen wat wij aan het doen zijn of waarom we elkaar midden op de lege dansvloer staan aan te staren.


      ‘Er is niet echt muziek,’ zeg ik tegen hem.


      Hij haalt zijn schouders op. ‘Geeft niet.’


      Maar dan begint de muziek te spelen, eerst veel te hard zodat we er allemaal van schrikken. De barkeeper heeft de geluidsinstallatie aangezet en nadat hij het volume heeft aangepast, horen we Aerosmith uit de speakers komen.


      ‘O jee,’ zeg ik lachend.


      Oliver verontschuldigt zich met een grijns. ‘Hier moeten we het maar mee doen.’


      ‘Het is bijna zo slecht dat het weer goed is,’ zeg ik tegen hem en ik hou mijn adem in wanneer ik zijn hand om mijn middel voel glijden en zijn vingers op mijn rug. Zijn andere hand zit er net onder, laag op mijn onderrug, de plek waar plotseling al mijn zenuwuiteinden samenkomen. Oliver trekt me tegen zich aan. Ik voel de band van zijn broek tegen mijn buik aan drukken en mijn borsten tegen de zijne. Ik heb mijn handen om zijn biceps geslagen en kijk hem aan. Zijn donkere wenkbrauwen, zijn lichte ogen, de schaduw van de baard op zijn kaken… Op de een of andere manier komt het allemaal samen en vormt het mijn meest favoriete gezicht ter wereld. Olivers lippen gaan een klein stukje open wanneer hij naar me kijkt. Ik zie de spieren in zijn kaak bewegen en voel zijn vingers steviger in mijn rug drukken. Dit is spanning. Dit gevoel nu is lust. Ik heb nog nooit eerder zo naar iets verlangd als naar zijn kus. Het verlangen is bijna pijnlijk. Iets vanbinnen is in opstand gekomen, ik voel de behoefte en weet dat het niet minder zal worden totdat die behoefte bevredigd is. Ik word gegijzeld door mijn eigen hart. We bewegen en draaien heel, heel langzaam.


      ‘Dit is fijn,’ zegt hij. ‘Ik heb in geen eeuwen gedanst.’


      Ik blijf wachten tot het besef doordringt dat wat we aan het doen zijn een beetje vreemd is, maar dat gebeurt niet. Het voelt alsof ik mijn adem inhoud en wacht tot ik moet niezen.


      ‘Ademhalen, Lola Lief,’ fluistert hij en dan gebeurt er vanbinnen iets. Ik heb geen adem gehaald. Ik heb daar alleen maar gestaan, met ingehouden adem, wachtend totdat hij me zou kussen en dat mijn lichaam zich zou ontspannen. Tot het moment waarop ik zou beseffen hoe het voelt om verliefd te zijn op iemand.


      ‘Ik ben zo bang,’ zeg ik tegen hem. We staan nu zo dicht tegen elkaar aan dat ik zijn gelaatstrekken niet goed meer kan zien, maar ik voel zijn adem, kan bijna de whisky proeven die hij heeft gedronken. Hij kijkt me in de ogen; zijn stem klinkt als een zachtaardige geruststelling: ‘Ik weet het, schat.’


      ‘Ik ben nooit echt goed geweest in romantische relaties. Dat wil ik wel,’ voeg ik er snel aan toe, ‘maar het beangstigt me.’


      ‘Ik weet het,’ zegt hij weer en hij kust me op mijn slaap. Een van zijn handen glijdt over mijn rug, langs de achterkant van mijn hoofd en door mijn haar. ‘Maar ik wil je gewoon. Ik hoef geen makkelijk of perfect. Ik hoef ook niets te haasten.’


      En daar is het dan. Zijn eerlijkheid maakt iets in me los en ik voel mijn eigen waarheden naar voren komen, vies en rauw.


      ‘Mijn eerste keer was met een stoner,’ zeg ik tegen hem en ik doe mijn ogen dicht en barst bijna in huilen uit wanneer hij zijn gezicht tegen het mijne drukt. Hij heeft zijn oor vlak bij mijn mond; ik kan zo een bekentenis tegen hem fluisteren. ‘Hij werkte bij de 7-Eleven op de hoek en wilde high worden en seks hebben. We hebben niet eens echt met elkaar gesproken.’ Ik slik en zeg: ‘Ik was pas veertien. Hij was twintig.’ Ik voel Olivers lichaam verstarren. ‘Niemand weet van hem, zelfs Harlow en Mia niet. Zij denken dat ik mijn maagdelijkheid heb verloren in het laatste jaar. Maar mijn vader werkte altijd tot etenstijd en ik ging daar vaak heen na school. Gewoon op zoek naar…’ ik schud mijn hoofd, ‘afleiding of… ik weet het niet. Nadat mijn moeder was vertrokken was ik niet meer zo goed in het nemen van beslissingen.’


      ‘Hoe zou dat ook kunnen?’ vraagt hij en hij kust mijn kaak. Zijn lippen zorgen voor een brandend vuurtje op mijn huid.


      ‘Maar hoe verschrikkelijk is het om toe te geven dat die relatie de makkelijkste was die ik heb gehad? Iedereen met wie ik sinds die tijd iets heb gehad is uiteindelijk boos op me geworden.’ Ik kijk hem aan en zeg: ‘Altijd wanneer het serieus begint te worden ga ik… Ik weet het niet. Krijg ik kortsluiting. Ik weet niet hoe het zou zijn met ons.’


      Hij kijkt naar mijn mond wanneer hij vraagt: ‘Wil je niet dat het serieus wordt of wil je geen kortsluiting krijgen?’


      ‘Ik wil dit niet verkloten,’ zeg ik. ‘Onze vriendschap is te belangrijk voor me. Stel dat we dit doen… en het de vriendschap verandert?’


      Oliver knikt en legt zijn wang weer tegen de mijne. ‘Ik kan niet anders dan dit doen, Lola. Ik ben verliefd op je.’


      De woorden zetten me in vuur en vlam en ik stop weer met ademhalen. Er is geen woord om te beschrijven wat ik voel. Alsof ik me op het randje van extase en angst bevind.


      ‘Ssst,’ fluistert hij. ‘Niet in paniek raken, oké? Ik ben gewoon eerlijk. Ik hou van je. Ik wil je.’ Hij zucht diep en ik voel zijn adem in mijn nek. ‘Fuck, ik wil je. Maar ik snap dat het niet makkelijk is en dat verwacht ik ook niet. Ik wil alleen dat je het probeert. Ik bedoel als…’


      Ik knik snel – mijn hart zit vast in mijn keel, bonzend, bonzend van verlangen naar hem – en hij trekt me dichter tegen zich aan, opluchting in zijn houding. Ik had niet gedacht dat het mogelijk was om nog dichterbij te komen, maar het kon wel. We moesten alleen onze lichamen tegen elkaar aan laten zakken, lucht uit de longen laten ontsnappen. We zijn stil en ik realiseer me dat ik heb staan dansen zonder gedachten. Ik ben van nature geen danser, maar ik heb er niet over nagedacht wat mijn voeten aan het doen zijn, of hoe mijn armen en heupen zich bewegen. Maar nu ik dat wel doe, kan ik me voorstellen hoe het met Oliver zou zijn: hoe hij bij me zou passen, tegen me aan, over me heen. Hij is groter, breder, maar zijn heupen zouden nog steeds scherp tegen mijn benen aan voelen. Zijn handen doen niet aan aarzelend; ik kan me de druk voorstellen van zijn handen die over mijn rondingen glijden. Ik wil dat de hand in mijn haar een vuist vormt en mijn hoofd achterover trekt. Zelfs al zou hij dat hier niet doen, de belofte is er wel, in zijn vingers, in de manier waarop ze niet van positie zijn veranderd. Hij heeft een diep verborgen plekje gevonden.


      ‘Ik heb Aerosmith gezien toen ik veertien was,’ zegt hij. Ik vraag me af of hij beseft hoe jong dat is als ik nadenk over hoe ik was toen ik veertien was. Alleen in een appartement met een opgebrande vader. Of dat hij gewoon aan het praten is om me eraan te herinneren dat dit ons is. Dit is wat we doen, met of zonder ‘Ik hou van jou’s.


      ‘Het was nadat ze die ballade hadden gedaan uit Armageddon…’


      ‘“I Don’t Want to Miss a Thing”?’


      ‘Ja, die bedoel ik,’ zegt hij lachend. ‘We zijn alleen gegaan en vonden ons zo fucking volwassen. We hebben de bus genomen naar Sydney – bijna tweehonderd kilometer – en mijn grootouders hadden zoiets van: ja, tuurlijk, ga je gang. Ik maak echt geen grapje als ik zeg dat elke gestoorde persoonlijkheid ter wereld te vinden is in een bus.’


      ‘Wauw.’


      ‘Ik weet het,’ zegt hij. ‘Zulke kids, ja. Maar ik denk dat het de beste avond van mijn leven was tot dan toe. Mijn vriend had kaarten gekregen van zijn neef. Ik kende niet eens de liedjes van Aerosmith. Nou ja, ik kende ze wel,’ zegt hij, ‘ik wist alleen niet dat het Aerosmith was. Maar het was geweldig. Misschien is dat wel het moment geweest waarop ik heb besloten dat ik wilde gaan reizen. Misschien was het ook wel voor die tijd, ik weet het niet. Ik geloof dat ik in die bus geleerd heb om een beetje onverschrokken te zijn. Ik dacht dat als ik een weekend naar Sydney kon, dat ik overal heen kon waar ik maar wilde.’


      ‘Mijn eerste concert was Britney Spears.’


      Hij lacht luidkeels en glimlacht naar me. ‘Dat is verschrikkelijk.’


      ‘Het was geweldig,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik zweer het je. Ik, Harlow, Mia en Luke… Mia’s ex.’ Ik schud mijn hoofd en herinner me hoe we hadden gedanst en Luke die maar stond te glimlachen en heel sportief was. ‘Arme Luke.’


      ‘Met drie meiden naar een concert gaan? Het had erger gekund.’


      ‘Slechts één van ons seksueel actief. Nou ja, toen in elk geval,’ zeg ik en ik bedenk me. ‘Ik geloof dat Luke nu meer actie ziet dan Steven Tyler in 1979.’


      Oliver lacht, maar het nummer is afgelopen en hij stopt en laat zijn armen zakken. ‘Je hebt het gedaan,’ zegt hij en hij kijkt me voorzichtig glimlachend aan. ‘Je hebt gedanst met een Aussie in een lege bar en de wereld is niet vergaan. Kun je van je lijstje strepen.’


      ‘En we…’ begin ik. ‘We hebben gepraat. We hebben bekentenissen afgelegd. We hebben die enge eerste stap voorwaarts gezet.’


      Hij wacht om te zien hoe ik dit af ga maken, zijn blik warm maar neutraal.


      ‘Ja, dat klopt,’ zegt hij uiteindelijk en hij knikt naar de bar.


      ‘Laten we onze drankjes opdrinken.’


      En op deze manier is het weer ontspannen.
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      Ik word alleen wakker in een enorm wit bed in het stralende zonlicht. In de afgelopen maanden heb ik zo veel gereisd dat de stoffige blauwe muren en de brede witte stoel in de hoek niet meteen ervoor zorgen dat ik weet waar ik ben. Ik draai me om, zie mijn leren broek opgevouwen op de stoel liggen, met mijn shirt en beha erbovenop.


      Oliver ligt dus een paar deuren verderop in zijn eigen kamer. Ik mis hem en verlang naar zijn aanwezigheid.


      Tijdens ons tweede drankje deelden we de spanning van de we-zijn-helemaal-voor-elkaar-gevallen-bekentenis. We werden onderbroken door een perfect getimed telefoontje van Not-Joe die ons wilde laten weten dat zijn date dronken en futloos op de bank lag en dat hij pas nadat hij was vertrokken erachter was gekomen dat zijn telefoon leeg was en dat hij zijn portemonnee in de winkel had laten liggen. Hij had de taxichauffeur zijn horloge moeten geven om thuis te kunnen komen. Rond één uur ’s nachts vertrokken we uit de bar, hand in hand, en liepen we de twee straten naar ons hotel terug. Ik had vijf gemiste oproepen van Austin, maar geen voicemailberichten, dus ik heb er niet op gereageerd. Ik wilde alleen maar aan Oliver denken. Hij wees waar zijn kamer was, maar voordat ik stotterend een uitnodiging om mee naar binnen te gaan uit mijn mond had gekregen, had hij me al op mijn wang gekust.


      ‘Laten we het rustig aan doen,’ zei hij. ‘Ik zie je morgen.’


      Een antwoord kwam meteen bij me op maar het lukte me niet de woorden hardop tegen hem te zeggen: ‘Kunnen we niet gewoon seks hebben en het daarna rustig aan doen?’


      Ik rol me om, haal mijn telefoon van de oplader op het nachtkastje en check mijn e-mail. Ik duw me omhoog en tuur op het schermpje om de woorden te kunnen lezen.


      ‘Fuck.’ Ik ga rechtop zitten, kruis mijn benen en vergroot de tekst zodat ik zeker weet dat ik me niet vergis. Het lijkt erop dat terwijl Oliver en ik aan het flirten en proosten waren en ons best deden om het hele date-gebeuren te vermijden, Columbia-Touchstone de hoofdrollen voor de Razor Fish-film al heeft verdeeld. Ik heb meer dan driehonderd e-mails en ten minste tien voicemails van verschillende media die een statement willen. Ik heb geprobeerd je gisteravond te pakken te krijgen nadat je was vertrokken. Er is een script, schrijft Austin in een e-mail. Godzijdank heb ik zijn naam gevlagd; wie weet of ik het anders wel gezien zou hebben? Iets wat Longdon de afgelopen week heeft geschreven. Maar niet stressen, we hebben het gedaan zodat we snel de rolverdeling kunnen regelen en zodat jij je stempel er nog op kunt drukken. Had hij me dat gisteravond niet kunnen vertellen? Hij vertelde me dat Langdon was begonnen met schrijven, maar niet dat hij al klaar was.


      Ik controleer ook mijn bankrekening en ik moet bijna overgeven als ik zie hoeveel geld erop staat. Het triggert een soort van instinctieve paniek, alsof ik er goudstaven van zou moeten laten maken en ze in mijn matras moet stoppen.


      Er wordt op de deur geklopt. Ik kom overeind en trek een badjas aan. In de gang staat Oliver, verfrommeld en een beetje zenuwachtig. Ik zie het meteen aan zijn gezicht – een zachte kwetsbare gelukzaligheid op zijn mond, heel even maar en dan is het weer verdwenen.


      Ook al was ik gisteravond nog bij hem, het voelt alsof we elkaar een week niet hebben gezien. Op de een of andere manier ziet hij er anders uit. Minder als de geweldige vriend en meer als de man die voor me staat, die een lichaam heeft onder die kleren dat ik zo wanhopig graag weer wil zien en nog liever wil aanraken.


      Geen van ons beiden heeft iets gezegd en ik ben bang dat gisteravond alles tussen ons heeft veranderd. Ik wil niet dat het ongemakkelijk voelt tussen ons.


      ‘Hoe gaat het met mijn favoriete stripboekenwinkeleigenaar Oliver Lore?’


      De glimlach op zijn gezicht is breed genoeg om zijn bril te laten verschuiven en ik zie de lachrimpeltjes rond zijn ogen verschijnen. ‘Ik wou dat ik kon antwoorden in emoji. Dan zou ik voor het gebakken-ei-icoontje kiezen.’


      Oké, nou dat was een soort van perfect.


      ‘Wil je beneden ontbijten?’ vraag ik. ‘Of… roomservice bestellen?’


      Dat laatste voelt beslist intiemer en Oliver lijkt het ermee eens te zijn.


      ‘Nah,’ zegt hij dan. ‘Laten we maar naar het restaurant gaan. Ze hebben een buffet. Ik geloof dat ik alles wel alleen kan opeten.’


      ‘Kom binnen,’ zeg ik tegen hem en ik loop snel naar mijn tas en pak mijn kleren. ‘Geef me vijf minuten. Ik moet snel Benny even bellen.’


      Oliver loopt de kamer in en ik merk wanneer hij kijkt naar de kleren die ik gisteravond aanhad dat hij ziet dat ze zo netjes op de stoel liggen opgevouwen. Ik vraag me af of hij soms hetzelfde denkt als ik, dat als hij hier was geweest, die leren broek geofferd zou zijn aan de seksgoden.


      ‘Lola!’ gilt Benny door de speakerphone en ik deins terug en staar naar het schermpje alsof ik mijn vingers heb verbrand. Het is nog niet eens negen uur; waarom is hij zo opgewekt?


      ‘Hé, Benny.’


      ‘Ik durf te wedden dat ik weet waarom je belt,’ zingt hij. ‘People Magazine’s Sexiest Man Alive heeft Razor en je wilt vanavond naar Hollywood komen om het te vieren.’


      Oliver draait zich om en kijkt me met grote ogen aan. Ik steek mijn vinger op om aan te geven dat ik hem zo op de hoogte zal brengen.


      ‘Ik ben al in Hollywood,’ zeg ik. ‘Maar ik ga straks naar huis. Austin heeft het gisteravond niet over het script gehad toen ik hem zag.’


      ‘Waarschijnlijk omdat hij wist dat je zou vragen of je het meteen zou kunnen lezen en dan ook nog om aanpassingen zou vragen voordat het gepubliceerd zou worden, maar dat was al gebeurd.’


      Ik bijt op mijn lip en onderdruk een grijns. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


      ‘Ik geef wel een persbericht uit namens jou,’ zegt hij. ‘Wat denk je hiervan? “Het management heeft bevestigd dat Lorelei Castle verheugd is over de rolverdeling.”’


      Ik wacht op de rest en realiseer me dat er niet meer is. Aan de andere kant van de kamer lijkt Oliver hetzelfde door te maken. Dan houdt hij zijn hoofd schuin alsof hij wil zeggen: ‘Eh, niet zo slecht.’ Het toont heel accuraat mijn mate van betrokkenheid wat betreft de media.


      ‘Dat is eigenlijk gewoon perfect,’ zeg ik. ‘Ik ben hier blij mee. Ik geloof niet echt dat ik geïnterviewd hoef te worden. Maar Benny, kun je ervoor zorgen dat ze me het script vandaag toesturen? Als ze mijn stempel erop willen – en ik hoop dat dat een code is voor dat ze me aan de slag willen laten gaan met een scalpel – moet ik wel snel aan de slag kunnen. Ik heb nog andere dingen die eraan zitten te komen en moet wel mijn planning op orde hebben.’


      ‘Ik ben er al mee bezig. Ga jij je ding maar doen. Van nu af aan zul je besprongen worden als je ergens gaat signeren. Het enige wat ik van je vraag is dat je van je af bijt wanneer dat nodig is.’


      Ik dank hem en werp hem een kushandje toe door de telefoon. Dan ga ik op bed zitten. Mijn hand trilt. ‘Ik wist niet zeker of ik wel van Benny hield,’ zeg ik tegen hem. ‘Maar dat doe ik wel. Ik weet niet wat ik nu zonder hem zou moeten doen.’


      ‘Hebben ze de rollen verdeeld?’ vraagt Oliver. ‘En daar heeft Austin gisteravond niets over gezegd?’


      Toen Oliver en ik gisteravond weggingen van het feest hebben we het eigenlijk niet meer over de film gehad.


      ‘Austin zei wel dat ze met mensen in gesprek waren. Langdon zei dat hij bezig is met een eerste opzet. Ik denk dat wanneer dit soort gesprekken plaatsvinden, het allemaal heel snel gaat.


      ‘Of,’ zeg ik wanneer ik er nog wat verder over nadenk, ‘ze hebben me van het begin af aan niet het hele verhaal verteld.’ Ik houd mijn handen tegen mijn gezicht en zie dat ze nog steeds trillen als blaadjes aan een boom. Ik heb het gevoel dat ik mijn gedachten even de tijd moet geven om alles te verwerken.


      ‘Kom op,’ zegt hij met een kalmerende glimlach. ‘Ga je aankleden en dan praten we er beneden verder over. Ik rammel.’


      Ik pak de kleren die in mijn tas zitten en ga naar de badkamer, doe mijn haar in een knotje en trek mijn spijkerbroek en een eenvoudig wit t-shirt aan. Wanneer ik de kamer weer in loop staat Oliver door het raam naar buiten te kijken. Hij draagt een enigszins versleten donkerblauw shirt, dat bijna doorzichtig is op zijn rug. Ik zie de spieren van zijn schouders en de robuuste lijnen van zijn romp. Mijn hart knijpt even samen waardoor ik bijna moet hoesten. Hij kijkt me aan wanneer hij het verstikkende geluid hoort, glimlacht en loopt naar me toe.


      ‘Klaar?’


      Ik kijk hem aan maar ik kan mijn blik niet al te lang daar laten rusten. Hij heeft zich vanmorgen geschoren maar toch kan ik de stoppels al op zijn kaken zien. Hij is zeker vijftien centimeter groter dan ik en dus kan ik goed zijn nek zien, zijn keel, de kromming van zijn onderlip.


      ‘Klaar.’


      We lopen in stilte door de met vloerbedekking beklede gang en Oliver steekt zijn hand uit en drukt op de knop van de lift. Dan stapt hij weer terug en legt zijn hand tegen mijn onderrug. Zijn instincten zijn zo teder.


      ‘Heb jij iemand die je financiën regelt?’ vraag ik hem. ‘Ik heb hulp nodig.’


      ‘Ja, maar hij is meer zakelijk? Dat zou wel wat voor jou zijn, denk ik,’ zegt hij en hij gebaart dat ik voor moet gaan wanneer de liftdeur opengaat.


      ‘Het geld van de studio is binnengekomen.’


      Hij knikt en kijkt hoe de verdiepingen voorbijkomen. ‘Ik herinner me dat gevoel van toen mijn vader was overleden. Het is een goed gevoel maar beangstigend. Het voelde alsof ik plots moest veranderen van een nietsnut die bij zijn grootouders woonde en witte bonen in tomatensaus at, in een verantwoordelijke volwassene. Ik had niet echt de mentale vaardigheden om met geld om te gaan of te sparen.’


      ‘Ja,’ zeg ik instemmend en ik zak een beetje tegen hem aan. Oliver zorgt ervoor dat ik me zo… veilig voel.


      ‘En dus heb ik het maar opzijgezet totdat ik er klaar voor was. Totdat ik wist wat ik ermee wilde doen.’


      ‘De winkel?’


      Hij knikt. ‘Je ontdekt het allemaal wel. Maar blijf er tot die tijd wel van af.’


      De lift stopt op de tweede verdieping. We stappen uit en volgen het bord naar het restaurant.


      ‘Ik zou eigenlijk een nieuwe auto moeten kopen,’ zeg ik tegen hem.


      Hij lacht.


      ‘En ik weet wel dat ik een eigen huis wil.’


      Oliver is even stil en vraagt dan: ‘Een huis?’


      ‘Ik denk van wel.’ En dan bedenk ik ineens: Oliver heeft zijn eigen huis, en als we iets samen zouden krijgen en als het meer zou worden: zouden we dan ook samen gaan wonen? Zouden we dan wel twee huizen willen?


      ‘Ik kan je wel helpen zoeken,’ zegt hij en hij schudt me daarmee snel wakker uit mijn gedachten.


      We lopen het restaurant in en gaan zitten aan een tafel met uitzicht op Santa Monica Boulevard. Oliver en ik hebben ontelbare keren samen gegeten, maar nu is het anders. Ik ben ontzettend slecht in dit soort situaties dus ik heb geen idee of het allemaal maar mijn gedachten zijn. Misschien omdat ik al die gevoelens de vrije hand geef, voelt alles zo beladen en speciaal.


      Wat zou Harlow doen? vraag ik me af. Zij zou het vragen. Ze zou vragen: ‘Is alles goed?’


      Is het werkelijk zo eenvoudig?


      ‘Alles goed?’ probeer ik. Oliver kijkt me met een vragende blik aan.


      ‘Ik bedoel, na gisteravond…’


      Hij glimlacht en legt zijn menukaart neer. ‘Alles is geweldig.’


      Harlow zou nu een verklaring geven en uitleggen waarom ze dit vroeg. Verdomme, Harlow zou nu waarschijnlijk al op zijn schoot zitten.


      ‘Oké, goed,’ zeg ik en ik ga weer verder met het bestuderen van de lange lijst met wafels.


      Ik voel dat hij me nog even blijft aankijken en dan zijn menukaart weer oppakt.


      Ik leg mijn menukaart weer neer. ‘Het is al anders,’ zeg ik.


      ‘Nee hoor,’ zegt hij meteen. Wanneer ik hem aankijk zie ik hem glimlachen. Hij verwachtte blijkbaar deze manier van paniek van mij.


      Ik lach. ‘Wel hoor.’


      Hij schudt zijn hoofd, kijkt weer naar de menukaart en mompelt: ‘Je bent gestoord.’


      ‘Jij bent een eikel,’ reageer ik meteen.


      De serveerster komt langs en schenkt koffie bij. Oliver kijkt me glimlachend aan terwijl ik het buffet aan me voorbij laat gaan en pannenkoeken bestel. Hij bestelt pannenkoeken en eieren.


      De serveerster vertrekt weer en Oliver legt zijn armen op tafel en leunt voorover.


      ‘Wat wil je, Lola?’


      Goed begin, Aussie.


      ‘Wat ik wil?’ mompel ik en ik trek mijn koffie naar me toe.


      Ik wil een beter idee krijgen van hoe mijn leven eruit gaat zien. Ik wil elk verhaal tekenen dat nu in mijn brein opborrelt. Ik wil Oliver hebben en niet kwijtraken.


      ‘Ik weet het niet.’ Ik doe drie scheutjes melk in mijn koffie.


      Hij zucht. Ik hoor een klein sceptisch geluidje en hij knikt. ‘Je weet het niet.’


      Ik kijk op wanneer ik hem aan zijn stoppels hoor krabben. Het gekras van zijn stoppels tegen zijn korte nagels.


      Prima. Ik wil met hem zoenen tot mijn lippen ruw zijn van het geschuur van zijn stoppels. Ik wil dat hij me de nieuwe week in neukt. Ik wil midden in de nacht de druk van zijn pik wanneer hij me wakker maakt.


      ‘Nou, Lola Lief, laat het me maar weten als je erachter bent,’ zegt hij. Het puntje van zijn tong komt naar buiten en maakt zijn lippen nat. Hij ziet me ernaar kijken. Hij weet het.


      Is het zo gemakkelijk?


      ‘Dat is het dan?’


      ‘Dat is het.’


      Ik besef dat hij naar mijn kant van het veld is gelopen en zorgvuldig de bal direct in het midden heeft geslagen.


      ‘Je bent een eikel,’ herhaal ik zachtjes en ik onderdruk een glimlach. Ik ben zo ontzettend gek op hem. Het is een enorme opbloeiende emotie die ervoor zorgt dat mijn wangen gaan gloeien en er een kriebel ontstaat in mijn buik. Ik weet niet hoe ik me zal redden zodra ik eenmaal het touw heb losgelaten en moet blijven drijven.


      Het paneel toont het meisje dat een glimmende meteoriet in haar handen houdt.


      Glimlachend neemt Oliver een slokje van zijn koffie.
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      Ik val in slaap in de auto, ergens vlak bij Long Beach. Oliver maakt me zachtjes wakker wanneer hij de auto voor de deur van de winkel heeft geparkeerd.


      ‘Bedankt voor de lift,’ zeg ik als hij mijn plunjezak uit de kofferbak pakt. Hij zet de tas op de stoep neer en steekt een hand in zijn broekzak waardoor de bovenband naar beneden schuift.


      Hij draagt vandaag een rode boxershort. Zijn buik is plat. Heupen gedefinieerd.


      ‘Bedankt dat je bent meegegaan,’ zeg ik en ik kijk op niet-subtiele wijze weg van zijn schaamhaar. ‘Als ik alleen was gegaan zou ik zeker niet zo veel plezier hebben gehad.’


      ‘Graag gedaan,’ zegt hij en hij voegt er met nerderige stem aan toe: ‘Ik vind je geweldig, Lorelei.’


      Ik kijk hem glimlachend aan. ‘Ik vind jou ook geweldig, Oliver.’


      Hij verrast me door mijn gezicht in zijn hand te nemen en me een zoen op mijn wang te geven, veel te dicht bij mijn mond om onschuldig te zijn, maar hij raakt mijn lippen niet. Dus het telt niet echt als een kus. Of wel? Mijn hartslag schiet omhoog en ik moet mijn adem inhouden zodat het niet te horen is. Even houdt hij zijn lippen tegen mijn wang en dan gaat hij weer rechtop staan.


      ‘Nou,’ zeg ik, ‘misschien kunnen we later nog wat doen?’


      ‘Hebben jullie nou net gezoend?’


      Automatisch springen we allebei uit elkaar en draaien ons om en zien Not-Joe naar ons turen. Zijn haar ziet er niet uit, meer als een cactus dan een hanenkam en hij heeft zijn shirt achterstevoren aan.


      ‘Nee,’ zeg ik tegen hem. ‘We waren alleen…’


      Oké, misschien wilden we wel gaan kussen. Fucking Not-Joe.


      ‘Godsamme,’ zegt hij half gillend, half kreunend. ‘Als je het niet samen gaat doen, ga dan opzij zodat ik naar binnen kan. Ik moet echt even liggen.’


      Het is maandag, de enige dag in de week dat de winkel dicht is. Oliver doet de deur van het slot en we zien Not-Joe naar de leeshoek strompelen.


      ‘Ik moet denk ik een stormbenamingssysteem gaan bedenken voor mijn katers,’ zegt hij en hij strekt zich uit op de bank. ‘Ik noem deze Abby. Ze is een enorm kreng.’


      Oliver kijkt naar Not-Joe met een zekere mate van behoedzaamheid. Tien tegen één dat Not-Joe straks gaat kotsen.


      ‘Wat doe je hier eigenlijk?’ vraag ik. ‘Waarom ben je niet thuis?’


      ‘Volgens mij was iemand op zoek naar zijn portemonnee.’ Oliver pakt de portemonnee op van achter de toonbank en gooit ’m op Not-Joe’s borst.


      ‘Alsjeblieft, maat.’


      ‘Te hard,’ kreunt Not-Joe. ‘Te fel. Volgens mij weet ik nu hoe het is om autistisch te zijn.’


      Oliver laat een beangstigende lach horen en zegt dan: ‘Verdomme, Joe, zoiets kun je niet zeggen!’


      ‘Je kunt niet zeggen dat ik ongelijk heb.’


      Oliver schudt zijn hoofd geërgerd en gaat naar de toonbank om wat muziek op te zetten. Journey klinkt door de winkel en Oliver doet zijn luchtgitaar om.


      ‘Ja!’ roep ik luchtdrummend op de toonbank.


      ‘Wat de fuck?’ Not-Joe rolt zich om en drukt zijn gezicht in het kussen.


      Oliver loopt naar de leeshoek en schreeuwt: ‘Tijd om te rocken!’ in zijn oor. Not-Joe rolt zich op en ik barst in lachen uit.


      ‘Is dit “Revelation”?’ vraag ik Oliver.


      Hij knikt en steekt zijn tong uit terwijl hij een gitaarsolo speelt.


      ‘Heb je daar ooit wel eens over nagedacht?’ vraag ik en Oliver loopt weer naar de toonbank om de muziek wat zachter te zetten.


      ‘Waarover?’


      Wanneer ik hem aankijk – brede grijns, vingers die belachelijke bewegingen maken, lip omhoog gekruld als een rocker – besef ik dat zijn bril afbreuk doet aan zijn uiterlijk. Zonder zijn bril zie ik een botstructuur en kleur; schitterende blauwe ogen, warme lippen, bruine stoppels.


      ‘Steve Perry versus Arnel Pineda.’ Wanneer ik verwarring op zijn gezicht zie leg ik uit: ‘De gozer op YouTube die zo veel volgers kreeg omdat hij nummers van Journey coverde… en uiteindelijk de nieuwe leadzanger werd van de band?’


      Olivers hoofd knikt enthousiast op en neer op het ritme van de muziek. ‘O ja. Volgens mij heb ik daar wel eens iets over gehoord.’


      ‘Ik bedoel, zie je liever de echte band of de beste tribute band?’


      ‘Wacht, ik dacht dat je bedoelde dat Arnel Pineda het echte Journey is.’


      Ik trek een zogenaamd geërgerd gezicht. ‘Je weet best wat ik bedoel.’


      Hij haalt zijn schouders op. ‘Het hangt er maar net van af over wie we het hebben.’


      ‘Dylan?’


      Not-Joe zit op de bank, kreunt wat en opent een oog. Hij kijkt ons even aan, knippert even, met als resultaat de meest ongemakkelijke stilte uit de moderne geschiedenis. Uiteindelijk draait hij zijn hoofd om en verbergt zijn gezicht en keert weer terug naar zijn kater.


      ‘Ahh, kom op,’ zegt Oliver en hij schudt zijn hoofd en richt zich weer op ons debat. ‘Bob Dylan is een legende. Trouwens, iedereen is een Dylan-tribute band.’


      ‘Oké, dan,’ zeg ik. ‘En Heart dan? Je kunt van die jonge meiden “Barracuda” laten zingen of je kunt de Wilson-zussen krijgen op hun zestigste…’


      Oliver kijkt verafschuwd. ‘Je bent een ontzettende feminist.’


      Lachend zeg ik: ‘Dit heeft niks te maken met feminisme. Ik bedoel maar. Stel je eens een realityshow voor waarin ze de echte band de strijd laten aangaan met de tribute band. Hoe erg kan het zijn als je een geweldige carrière van veertig jaar achter de rug hebt en het dan moet opnemen tegen je eigen coverband?’


      Hij loopt naar me toe en haalt een hand door mijn haar. ‘Dit is nou precies waarom ik nooit bij je weg zou kunnen gaan.’


      Ik verstijf en mijn adem stokt terwijl het waakzame deel van mijn hersenen weer bij de les is.


      Mijn reactie moet duidelijk op mijn gezicht te zien zijn want Oliver begrijpt meteen wat hij heeft gedaan.


      ‘Fuck, Lola.’ Hij slaat zijn armen om mijn schouders en trekt mijn gezicht tegen zijn nek aan. ‘Ik bedoelde gewoon dat je juist heel lief was. Natuurlijk zou ik nooit bij je weggaan.’ En het is waar, zeg ik tegen mezelf. Hij meent het.


      ‘Kunnen jullie niet gewoon gaan neuken? Dan hebben we dat ook gehad,’ kreunt Not-Joe vanaf de bank. ‘Jezus christus, iemand moet het magazijn een keer inzegenen.’


      We laten elkaar langzaam los; eerst handpalmen en dan vingers en vingertopjes.


      ‘Ik moet een paar telefoontjes plegen,’ zeg ik tegen hem. ‘Wat doe je straks?’


      Hij haalt zijn schouders op en kijkt naar mijn mond. ‘Weet ik nog niet.’


      Ik loop achterwaarts naar de deur en kijk naar zijn langzaam groeiende glimlach. Er gebeurt iets met me en ik pak de spreekwoordelijke bal op.


      ‘Oké, dan spreek ik je later nog wel.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk acht


      Oliver


      Ik heb geleerd dat Lola zelden iets impulsiefs doet. Afgezien van ons huwelijk in Vegas, neemt ze overal de tijd voor – of het nou seconden of dagen zijn – om elke kant van een situatie te bekijken. Ik heb nog nooit iemand gekend die zo goed over dingen nadenkt. De eerste keer dat het me opviel, waren we op het strand. Het was een perfecte avond in augustus. Haar boek was die dag uitgekomen en stond al meteen boven aan de lijsten. Dronken was ik het water in gerend en had ik mijn schoenen uitgeschopt en daarna was ik met al mijn kleren aan in een golf gesprongen.


      Lola was nog meer dronken geweest dan ik, maar was aarzelend op haar tenen naar de rand van het water gestrompeld en op haar kont en met haar armen gespreid in het zand neergevallen.


      ‘Ik heb geen andere kleren bij me,’ had ze met dronken stem gezegd. ‘En ik wil niet nat zijn en helemaal onder het zand zitten.’


      ‘Je zit nu ook onder het zand,’ had ik tegen haar gezegd terwijl ik een druipende pluk haar van mijn voorhoofd had geveegd.


      ‘Ja, maar ik ben gelukkig niet nat en ik heb geen droge kleren bij jou thuis liggen.’


      Ik had het willen vieren met veel bier en ruig neuken. Ik had willen zeggen: ‘Fuck Lola, je mag mijn kleren wel dragen, of je kunt gewoon helemaal niks dragen.’ Maar dat had ik niet gedaan. Ik had het niet gedaan omdat ik al wist dat ik niet moest aandringen. Ze wilde niet zwemmen, ze wilde niet naar huis in die natte, zware kleren. Het is deze karaktertrek die ervoor zorgt dat het makkelijker voor me is om haar de winkel uit te laten lopen nadat ze me heeft gevraagd wat ik vanavond ga doen, dan dat ik achter de toonbank moet gaan staan om mijn lichaam te laten kalmeren. Het helpt me begrijpen waarom elke interactie met haar de afgelopen weken voelt als twee stappen vooruit en weer één terug. Maar wanneer ze me nog geen kwartier later appt om te vragen of ze later langs mag komen voel ik dat Lola een besluit heeft genomen. Als het nu maar het besluit is waarop ik hoop. Ik app alleen maar terug: Tuurlijk.
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      Slechts drie uur later gaat de deurbel. Ansel staat net op het punt te vertrekken en heeft zijn sleutels al in de hand.


      ‘Verwacht je bezoek?’ vraagt hij en hij kijkt in de richting van de deur en dan weer naar mij. Hij is mijn Wet-Vac komen lenen en heeft ongeveer een uur lopen doorzagen over het nieuwe huis, over Mia zwanger laten worden en allerlei utopische Ansel-dromen. Lola’s silhouet is duidelijk zichtbaar door het raam. Dit is nou precies de reden waarom ik heb geprobeerd hem te lozen voordat zij op de stoep zou staan.


      ‘Gewoon Lola die komt eten,’ zeg ik.


      ‘“Gewoon Lola die komt eten,”’ herhaalt hij met een zelfingenomen trekje om zijn mond.


      ‘Ga naar huis, Ansel.’


      ‘Ik ga al,’ zegt hij en hij loopt lachend de gang in.


      Ik doe de deur open en mijn hart maakt een sprongetje als ik haar zie staan. Ze ziet eruit alsof ze zojuist terugkomt van een of ander interview of mediagebeurtenis.


      ‘Oliver is chagrijnig vanavond,’ zegt Ansel tegen haar.


      ‘O ja?’ zegt ze. ‘Ik was van plan om voor te stellen om te gaan pokeren, maar ik betwijfel of hij dat onder deze omstandigheden wel aan zou kunnen.’


      ‘Voer hem dronken en pak al zijn geld. Het is het minste wat hij verdient.’


      Ze glimlacht naar mij, duidelijk tevreden met het idee.


      ‘Ik rekende er al op.’


      Ik grijns even naar haar. ‘Veel succes.’


      ‘Ik zou graag willen blijven om te kijken naar wat vast en zeker een bloedbad gaat worden, maar ik ga uit eten met Mia. Tot ziens vrienden,’ zegt Ansel en hij geeft haar snel een kus op haar wang. Ik weet vrijwel zeker dat ik de woorden ‘Maak ’m af’ hoor voordat Ansel de veranda af stapt en we weer met z’n tweeën achterblijven.


      Lola loopt langs me heen het huis in. Er is iets nieuws in de manier waarop ze zich beweegt. Iets vrouwelijks, meer bewust.


      ‘Alles goed?’ vraag ik.


      Vlak bij de keuken draait ze zich om en kijkt me aan. ‘Alles goed.’ Ze stopt haar dikke bos haar achter haar oren. Het valt meteen weer naar voren en ze grijnst naar me. Ze ziet er zo nog jonger uit dan ze is. ‘Was het gezellig met Ansel?’


      Ik glimlach en kijk haar verward aan. ‘Ja. Het was gezellig.’


      Ze blijft glimlachen, haar ogen op me gericht. ‘Ik ben blij dat ik jullie vandaag heb gezien.’


      ‘Wat is er met je aan de hand? Je bent net zo slecht in kletspraat als mijn tante Rita uit Brisbane.’


      Met een lach loopt ze de keuken in. Ik hoor de deur van de koelkast opengaan, flessen rinkelen en dan gaat de deur weer dicht.


      ‘Misschien ben ik gewoon zenuwachtig,’ roept ze.


      Mijn hart gaat als een razende tekeer. ‘Waarvoor?’


      Ik hoor meer gerommel in de keuken, meer glas en het geluid van vloeistof die wordt ingeschonken. Dan komt ze weer terug.


      Met een paar van die lange, heupdraaiende passen geeft Lola me een biertje en een shot tequila. Dan kijkt ze me aan.


      ‘Er is veel waar we over moeten praten vanavond,’ zegt ze.


      Ik slik en zou wel met haar willen versmelten. Er komt automatisch een glimlach op mijn mond als ze zo dichtbij is en ik zeg: ‘O ja?’


      Ze knikt en met haar vrije pink maakt ze een plukje haar los dat aan haar lip zit geplakt. ‘Je hebt een boel interessante dingen gezegd in la.’


      ‘Toch vast geen dingen waar je nog niets van wist?’ zeg ik zachtjes.


      ‘Misschien niet,’ zegt ze met een even zachte stem terwijl ze naar mijn mond kijkt en dan weer in mijn ogen. ‘Maar ik wilde het al heel lang horen.’


      Ik doe mijn mond open om wat te zeggen, maar ze onderbreekt me, nu met een meer heldere stem.


      ‘Maar regel nummer één vanavond: geen gevrij.’


      Ze neemt het shot, huivert en neemt er gauw een slok bier achteraan.


      Ik verslik me in mijn eigen shot en moet hoesten. ‘Pardon?’


      ‘Je hebt me wel gehoord,’ zegt ze.


      Ik neem een grote slok van mijn bier en trek een grimas. ‘Wanneer geen gevrij?’


      ‘Als we dronken zijn,’ legt ze uit. ‘Ik wil praten.’


      Mijn borstkas lijkt te klein om alle emoties die ik voel de vrije ruimte te bieden zodat ik weer enigszins normaal kan ademhalen. Is dit dan het moment? Gaat het dan nu gebeuren?


      Ik pak een haarlokje en vraag: ‘Is er een regel nummer twee voor het geval nummer één wordt verbroken?’


      Haar glimlach ziet eruit als magie. ‘Niet zo schattig doen.’


      Ik glimlach terug en fluister: ‘Ik zal m’n best doen.’ Elke druppel bloed in mijn aderen komt in opstand. Eindelijk verdomme. ‘Wat is er aan de hand, Lola Lief?’


      Ze haalt onschuldig haar schouders op. ‘We gaan pokeren.’


      ‘Ik veeg de vloer met je aan,’ waarschuw ik en ik neem een slok van mijn flesje bier.


      Ze kijkt hoe ik het doorslik.


      ‘Je mag de vloer aanvegen met je kleren terwijl ik toekijk.’ Ik trek een wenkbrauw op en ze voegt eraan toe: ‘We gaan strippoker spelen.’


      Met een verraste lach zeg ik: ‘We hebben vanavond inderdaad veel te bespreken als we strippoker gaan spelen maar niet mogen vrijen.’


      Lola draait zich om en pakt een spel kaarten uit de keukenlade. Dan gebaart ze naar me dat ik bij haar aan de eetkamertafel moet komen zitten.


      Dit is allemaal zo plotseling… maar tegelijkertijd lijkt het ook alsof ik hier een eeuwigheid op heb gewacht. Ik wil dat de vriendschapsbarrière verdwijnt. Ik wil de volgende stap, en de stap daarna. Lola is als een bulldozer mijn huis binnengekomen en hoewel ik haar nog nooit zo heb gezien, zou ik er niet over dromen om haar tegen te houden. Een vastberaden Lola is een lust voor het oog. Ze klopt op het tafelblad om me weer wakker te schudden uit mijn gedachten. Ik kijk op, neem mijn biertje mee naar de tafel en ga tegenover haar zitten. Onze ogen zoeken elkaar op en geen van ons beiden breekt de spanning door weg te kijken. We hebben zo lang om elkaar heen gedraaid. Al mijn zintuigen zijn van slag en ik zweer je dat ik niet kan zeggen hoe deze avond zal verlopen.


      ‘Ante up,’ fluistert ze en ze doet haar oorbellen af. Ze legt ze in het midden van de tafel en kijkt me verwachtingsvol aan.


      Ik kijk even naar wat ik aanheb. Een horloge, spijkerbroek, een shirt, een riem, bril. Ik heb niet eens schoenen of sokken aan. ‘Dit lijkt me een beetje oneerlijk verdeeld.’


      ‘Heb ik even mazzel.’


      Ze heeft geen idee dat ik mezelf als de mazzelaar zie. Omdat ik haar vertrouwen heb gewonnen en haar genegenheid. En getuige ben van haar leidingnemende houding. Ik glimlach en wil weer tegen haar zeggen dat ik van haar hou. In plaats daarvan maak ik mijn horloge los en leg het op tafel terwijl zij vijf kaarten per persoon begint te delen. We kijken naar onze kaarten, leggen ze op de goede volgorde en verdomme, ik heb twee fucking paren: twee boeren, twee drieën en een zeven.


      ‘Je echte pokerface is wel erg slecht,’ zegt ze giechelend.


      ‘Dit is een ontzettende schok. Ik krijg je misschien wel naakt met slechts deze ene hand,’ zeg ik en ik zwaai mijn kaarten naar haar. Ik word warm vanbinnen als ik zie dat ze de dubbelzinnigheid van mijn opmerking begrijpt. ‘Ik ga openen.’ Ik pak mijn riem, maak ’m langzaam los en rol ’m op en leg ’m in het midden van de tafel. ‘Zien of fold, Castle.’


      ‘Weet je dat als we getrouwd zouden zijn gebleven ik Lorelei Lore zou hebben geheten?’


      Ik knik. ‘Heb er een paar keer aan gedacht, hoewel ik er altijd van uit ben gegaan dat je je eigen naam had willen behouden.’


      ‘Ik ben traditioneel op vreemde manieren,’ zegt ze en ze legt haar kaarten met de afbeelding naar beneden neer. Net wanneer ik denk dat ze gaat folden, pakt ze haar sweater beet en trekt ’m over haar hoofd. Ze heeft er niets onder aan, slechts een beha. ‘Raise of call,’ zegt ze tegen me en ik besef dat ik zit te staren.


      Ik kijk naar mijn kaarten en weet dat ik haar een groot deel van haar kleren nu al kan laten uittrekken, maar ik moet hier zo lang mogelijk van genieten. ‘Call.’


      Ik leg de zeven met de afbeelding naar beneden neer en ze geeft me een nieuwe kaart. Ik gluur ernaar: harten drie. En nu heb ik fullhouse.


      Ze geeft zichzelf drie nieuwe kaarten – het maximum aantal – en trekt een grimas. ‘Oef.’


      ‘Je hebt ook een verschrikkelijk slechte pokerface.’


      Lola kijkt me aan en zegt: ‘Je kunt verhogen, als je wilt.’


      Ik heb mijn shirt uitgetrokken en het ligt midden op tafel. ‘Je kunt folden, als je wilt.’


      Ze doet haar beha uit en legt ’m boven op mijn shirt. Ik begin een paar woorden te stotteren en pak dan met trillende hand mijn biertje. Ik kan de aanblik van haar borsten amper verwerken.


      Ze zijn zo vol, zo stevig. Het water loopt me in de mond. Ik laat mijn lippen tegen mijn biertje aan rusten, maar ik kantel het glas niet om een slok te nemen.


      ‘Je bent aan het staren,’ fluistert ze.


      ‘Kan het niet helpen; je hebt zojuist je beha uitgetrokken.’


      ‘Laat je kaarten eens zien.’


      Welke kaarten?


      Ik knijp mijn ogen toe en kijk dan weer naar mijn hand en leg ze op de tafel. Ze kreunt, laat me een paar vieren zien en dan een waardeloos trio van boer, aas en zes. Ze laat haar hoofd op haar armen vallen en schudt van het lachen. Ze kijkt pas weer op wanneer ze hoort hoe ik de stapel kleren dichter naar me toe trek. Ik trek mijn shirt weer aan en doe mijn riem en horloge om. Dan leg ik haar beha op mijn hoofd en sla haar trui om mijn schouders. Haar oorbellen laat ik op tafel liggen naast mijn biertje.


      Wanneer ze overeind gaat zitten, glijdt haar lange donkere haar over haar schouders en bedekt haar borsten. Het is het contrast van haar zwarte haar tegen haar melkkleurige huid, de manier waarop de puntjes van haar haar net haar tepels bedekken. Nu weet ik waarom de aanblik van een vrouw wel honderd miljoen keer getekend is.


      Haar stem schudt me wakker uit mijn overdenkingen.


      ‘Weer aan het staren.’


      ‘Nog steeds zonder beha.’


      ‘Ik heb gelogen,’ zegt ze en ze wrijft afwezig met haar vinger over haar onderlip.


      De manier waarop ze het zegt, zegt me dat het een spelletje is, in elk geval een beetje.


      ‘Wanneer?’


      ‘Toen ik net deed alsof ik je niet wilde zoenen.’


      Ik kijk haar fronsend aan. ‘De niet-zoenenregel?’


      ‘Die ja.’


      Ze kijkt naar de plek op tafel waar haar vinger rondjes draait.


      ‘En elke keer dat ik je zag.’


      Mijn aderen kunnen amper de grote hoeveelheid bloed die erdoor stroomt verwerken en ik voel me licht in mijn hoofd.


      ‘Kom hier.’


      Ze schudt haar hoofd, duwt het spel kaarten naar me toe en staat op om nog een biertje voor ons te pakken.


      ‘Je mag delen.’


      Na nog een ronde vol met toespelingen en spanning verliest Lola, maar dit keer is ze slim genoeg om alleen haar schoenen in te zetten voordat ze folds. Tijdens het volgende spel wint ze haar oorbellen terug en mijn horloge, maar daarna verliest ze deze dingen weer en ook haar sokken.


      ‘Je hebt nog maar twee kledingstukken over als mijn berekeningen kloppen,’ zeg ik terwijl ik toekijk hoe ze de kaarten schudt.


      ‘Broek en wat je er ook onder draagt.’


      Ze lacht. ‘De spijkerbroek vind ik geen probleem, maar mijn ondergoed mag ik niet verliezen.’


      ‘Dan kun je nergens meer heen. Het is mijn beurt om te openen na het delen.’


      Ze denkt hier even over na, haar ogen suffig van het effect van het snel achter elkaar drinken van twee biertjes. ‘App Harlow even. Laat haar maar bepalen wat de gevolgen van verliezen zullen zijn. Maar je mag haar niet laten weten wie er aan het verliezen is.’


      Ik knik, pak mijn telefoon en stuur de vraag door naar Harlow. We hebben een consequentie nodig voor het verliezen met pokeren. Een van ons zit zonder kleren.


      Amper dertig seconden gaan er voorbij voordat ze antwoordt: Dans verdomme op haar schoot, knul.


      Lachend zeg ik tegen Lola: ‘Ze denkt dat dit mijn straf is en niet de jouwe.’


      ‘Wat heeft ze gezegd?’


      ‘Dat zeg ik je wel als je hebt verloren.’
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      Lola laat haar verliezende hand op het midden van de tafel glijden en kijkt me aan met angst in haar ogen. ‘Wacht. Ik moet nog een biertje hebben voor ik dit aan moet horen. O, god.’


      ‘Je zult ook muziek nodig hebben.’


      Haar ogen worden groot en ze pakt nog een biertje, slaat het achterover en pakt dan mijn telefoon op. Ze kent mijn wachtwoord en tikt het zonder na te denken in.


      Haar mond valt open wanneer ze Harlows berichtje leest.


      ‘Dat ga ik niet doen.’


      ‘Geef me dan je ondergoed.’


      ‘Fuck nee.’


      Ik lach, sta op en loop naar de stereo. ‘Heb je zin in rock-’n-roll of liever iets meer club-achtigs?’


      Ze kreunt. ‘Oliver, ik heb nog nooit van mijn leven een lapdance gedaan.’


      ‘Club dan maar!’ kraai ik en ik druk op play. Wanneer ik terugloop staat Lola vol in het zicht bij de eettafel. Ik kon haar niet zien vanaf haar middel toen we nog zaten, maar mijn hemel.


      Lola heeft niets anders aan dan haar ondergoed. Zwart zijde. Piepklein.


      Haar lichaam is zo glad; ik wil maar wat graag mijn tanden in het zachte vlees van haar bovenbeen zetten.


      Ik sta in vuur en vlam en voel mijn hart in mijn keel kloppen terwijl ik ga zitten.


      Ze slaat op mijn armen terwijl ik op mijn trillende handen ga zitten.


      ‘Je kent zelfs het protocol.’


      ‘Jij ook zo te zien.’


      Lola komt dichterbij en staart me aan. ‘Waarom kon jij niet de verliezer zijn?’ Haar knieën raken de mijne en ik voel de druk resoneren door elke centimeter in mijn benen.


      ‘Dat zou bij lange na niet zo goed zijn, toch?’


      ‘Is het vreemd om me topless te zien?’ vraagt ze en ze laat een been langs de mijne glijden. Ze komt dichterbij en spreidt mijn benen. Ik kan bijna niet meer ademhalen, niet meer nadenken.


      Ik bekijk haar lichaam van top tot teen. Haar taille is smal, met perfect ronde heupen. Ze heeft een tatoeage over de lengte van haar zij die ik niet kan lezen in het duister, maar dat komt later nog wel. Het enige wat ik nu wil is mijn gezicht tussen haar tieten duwen.


      ‘Het is gewoon een fucking genot.’


      De muziek klinkt door de kamer en neemt langzaam bezit van mijn hartslag en lijkt hetzelfde te doen met Lola. Ze slaat haar armen om mijn schouders en haar heupen gaan aarzelend op en neer.


      ‘Lola…’ fluister ik. ‘Doe gewoon wat je prettig vindt.’


      Ze leunt voorover en kijkt me zo intens aan dat het lijkt alsof ze op zoek is naar een losgeraakte wimper. Haar blik dwaalt een beetje, alsof ze aangeschoten is. Ze is uit haar schulp gekropen en kijkt naar de wereld om haar heen. En op dit moment wil ik die hele wereld zijn. Ik wil alles zijn wat ze ziet.


      ‘Wat is dat voor tatoeage?’ vraag ik.


      Ze likt haar lippen, kijkt naar mijn mond en zegt dan: ‘“Het is beter om een kaars aan te steken dan de duisternis te vervloeken.”’


      Ik denk even na over het citaat, maar met haar bijna naakte lichaam op het mijne, de geur van haar shampoo, haar huid, en zelfs ook maar een spoortje van haar lust… ben ik nergens meer. ‘Waar komt het vandaan?’


      ‘De godin van de humor, de vrouw die ervoor heeft gezorgd dat generaties vrouwen voor zichzelf opkwamen: Eleanor Roosevelt.’


      Lola pakt de achterkant van de stoel beet en houdt haar hoofd schuin terwijl ze beweegt.


      De warmte van haar lichaam zorgt ervoor dat ik met moeite kan vragen: ‘Hoe oud was je toen je ’m nam?’


      ‘Zeventien.’


      Haar haar glijdt over haar schouder en kriebelt over mijn blote arm. Ze kijkt me aan en ik zie dat haar make-up een beetje is uitgelopen waardoor ze er enigszins verfrommeld maar schattig uitziet, alsof ik al met haar klaar ben. Alleen de gedachte al zorgt voor een wanhopige lust.


      ‘Vind je dit ongemakkelijk?’


      Mijn antwoord schiet uit mijn mond: ‘Fuck nee.’


      Haar wenkbrauw vertrekt. ‘Je bedoelt dat je wel bent gewend aan halfnaakte vriendinnen die aan het lapdancen zijn?’


      ‘Ik geloof dat je minstens een kledingstuk voorbij bent aan “halfnaakt”,’ zeg ik plagend. ‘En misschien ook wel voorbij de term “vriendin”.’


      Ze staart me bezorgd aan met haar lip tussen haar tanden.


      ‘Het is niet ongemakkelijk omdat jij het bent, Lola Lief. En halfnaakt zie je er geweldig uit.’


      Een lange stilte volgt waarin ze me alleen maar aankijkt. Starend. Maar er gebeurt wel wat: een enorme verandering in haar blik van speels tot oprecht. Kijkend naar dit hele proces zorgt voor een trillend gevoel in mijn borstkas.


      ‘Ben je hard?’


      Ze laat haar heupen zakken en glijdt over me heen. Eén keer maar.


      O, fuck.


      Ik kan amper ademhalen en mijn hart bonst in mijn keel. Ze weet dat ik hard ben; mijn pik is stijf en tegen haar aan gedrukt.


      ‘Ben jij nat?’ vraag ik aan haar.


      Ik weet dat ze nat is. Wanneer ze weer naar voren glijdt, kan ik het voelen door de soepele manier waarop ze over me heen glijdt.


      Ze lacht en haar aandacht gaat van mijn ogen naar mijn lippen. Ze is zo dichtbij. Het is niet slechts een flikkering in haar ogen; het is een bewuste blik, een mijlenlange weg die oneindig lang lijkt terwijl ze naar mijn neus kijkt, mijn wangen, mijn lippen en daar blijft hangen. Als ze iets lager zou kijken zou ze ongetwijfeld mijn hart stil zien staan in mijn keel.


      ‘Wil je me soms kussen?’ vraagt ze.


      Ik staar naar haar mond en lik mijn lippen.


      ‘Wil je gekust worden?’


      ‘Zul je elke vraag beantwoorden die ik stel?’


      ‘Ja, maar alleen die ene.’


      Ze laat mijn favoriete lach horen: een stille stoot adem uit haar mond. Het is een geluid waarvan ze zelf waarschijnlijk niet eens weet dat ze het maakt. En dan buigt ze voorover en na een kleine aarzeling, waarbij ze haar adem inhoudt, drukt ze haar lippen op de mijne.


      Warm, zacht en een klein beetje nat: het is de meest schattige eerste zoen die ik ooit heb gehad. Gelukzalige eerste kussen voordat ze uiteindelijk haar lippen uit elkaar doet, en voorzichtig mijn onderlip tussen de hare neemt. Zodra ze zachtjes begint te bijten en te zuigen en zachtjes gromt, ben ik verkocht. Wanneer het puntje van haar tong langs de mijne glijdt voelt het alsof mijn hart uit mijn borstkas zal knallen.


      Ik ben helemaal naar de klote.


      Ik kan amper op mijn handen blijven zitten wanneer ze stopt en haar lippen likt.


      ‘Ik heb je gekust,’ fluistert ze.


      Mijn stem trilt. ‘Ik dacht dat we dat niet mochten doen.’


      Ze haalt een schouder op en fluistert: ‘Ik geloof dat ik het nog een keer ga doen.’


      Mijn hartslag gaat zo snel dat ik nog maar net ‘Oké’ kan zeggen.


      Ik kreun wanneer ze terugkomt en ik trek mijn handen los om haar beet te pakken. Ik neem haar gezicht in mijn handen. Het is explosief, het gevoel van onze huid daar. Ik voel de kus door mijn hele lichaam en word gevuld met haar zoetheid, lust en ongedwongenheid. Ik wil haar verslinden, maar deze eerste kussen zijn opmerkelijk zacht. Doelloos. Alle wildheid en spanning zit in onze spieren; in de dijbenen onder haar kont en mijn handen die nauwelijks haar gezicht aanraken, in haar handen die vuisten maken in mijn shirt, haar trillende benen. De manier waarop ze me kust, waarop haar tong over de mijne glijdt, voelt als seks, maar langzamer, en zeker onschuldiger.


      ‘Ik kan niet geloven dat je dit doet,’ mompel ik tegen haar mond.


      ‘Ik wil dit al zo lang.’


      Deze woorden zorgen voor spanning in haar lijf en ze gaat voorover zitten en knippert langzaam met haar ogen.


      ‘Zal dit alles verknoeien?’


      Ik laat haar gezicht los en laat mijn handen zakken en voorzichtig rusten op de buitenkant van mijn dijbenen.


      ‘Het kan alles beter maken. We kunnen doen wat je maar wilt.’ Ik kus haar weer en herhaal: ‘Wat je maar wilt. We kunnen een film kijken en chillen. We kunnen hier blijven zoenen. We kunnen nog een spelletje kaart spelen.’


      De klok in de gang heeft minstens wel honderd keer getikt voordat Lola wat zegt. ‘Ik wil niet langer hier blijven en kaarten.’


      Ik kan amper nog ademhalen. ‘Oké,’ zeg ik instemmend.


      ‘Of een film kijken.’


      Ik knik en blijf er bijna in. ‘Wat je maar wilt, lieverd.’


      ‘En ik wil ook niet alleen maar zoenen.’


      Ze staat op en trekt me overeind. We staan zo dicht bij elkaar dat mijn ademhaling haar haar doet bewegen. Ze pakt mijn arm beet, haar vingers verstrengeld met de mijne. Dan draait ze zich om en sleept me mee de gang in.

    

  


  
    
      Hoofdstuk negen


      Lola


      Dit is pas de tweede keer dat ik in Olivers slaapkamer ben. De eerste keer was toen hij iets moest repareren in de garage en ik zijn telefoon moest pakken van de ladekast. Maar ik heb toen niet de moeite genomen om eens goed rond te kijken in zijn privédomein. Het voelde toen nog te persoonlijk om in zijn heiligdom te zijn; ik had de telefoon gepakt en was meteen weer weggegaan. Mijn gevoelens voor hem waren destijds ook nog niet echt tot me doorgedrongen. We waren toen alleen nog maar Gewoon Vrienden. In zijn kamer zijn was niet intens omdat hij hier naakt was en sliep. Het voelde gewoon zo persoonlijk dat Lola + Oliver niet volstond.


      Maar nu – na die perfecte kus, nadat ik hem hard onder me heb gevoeld en wetende wat we gaan doen in zijn kamer – gaat mijn hart als een bezetene tekeer.


      Dit is echt. Het is geen droom.


      Oliver heeft zijn hand om de mijne geslagen, de herinnering aan zijn mond doet mijn lippen nog steeds tintelen. Zijn bed staat vlakbij, aan de andere kant van de kamer, dicht bij het raam dat uitkijkt over de oceaan, die slechts een paar straten hiervandaan is. Het raam staat open en het ruikt naar zout water, de zee en de dennengeur van zijn wasmiddel. Ik ga hem voor en met trillende hand trek ik de lakens opzij en stap in bed. Het schone katoen voelt koel tegen mijn rug en zorgt ervoor dat mijn huid statisch voelt.


      Oliver kijkt hoe ik ga liggen en stapt ook in bed. Hij hangt over me heen en komt tussen mijn benen liggen. Hij kijkt me aan met een blik van verwondering; het geeft me een duizelingwekkende hoeveelheid kracht. Hij wil dit net zo graag als ik. Dat wist ik want hij heeft het tegen me gezegd, maar tot aan vanavond geloofde ik het niet echt.


      In slechts enkele seconden is de koelte van de lakens verdwenen. Ik heb het bloedheet en voel me enigszins panisch; het staat op mijn lichaam. Mijn tepels zijn gezwollen en gevoelig en door de warmte van zijn huid als ik tegen hem aan wrijf komt er een zachte snik uit mijn mond.


      ‘Lola,’ fluistert hij. Ik strek mijn arm uit en haal zijn bril van zijn neus. Hij pakt hem aan en legt ’m voorzichtig op het nachtkastje. Ik vraag me af of hij alles zo bedachtzaam doet.


      ‘Zo,’ zeg ik wanneer hij me weer aankijkt. Terwijl mijn ogen zich aanpassen aan de duisternis, glijd ik met mijn vingers over de scherpe lijnen van zijn gezicht en zijn kaken; de huid van zijn wangen is glad en zijn kaken zijn ruw. Ik duw mijn blote borst tegen de zijne en hij begint te kreunen en glijdt met zijn hand langs mijn dijbeen naar mijn knie. Dan trekt hij mijn been over zijn heup. We schommelen zachtjes tegen elkaar aan en onder zijn spijkerbroek voel ik zijn pik hard worden.


      ‘Zeker weten?’ fluistert hij.


      ‘Zeker weten.’


      Het paneel toont hen gevoelig verstrengeld, in vuur en vlam.


      Mijn ademhaling is schokkerig en de lucht wordt uit mijn lichaam geduwd door een wild beest in mijn borstkas. Afgezien van mijn ondergoed ben ik helemaal naakt. Ik geniet van het geschuur van de spijkerstof op de zachte huid van mijn dijbenen, maar ik wil hem voelen. De warmte, de huid, de haartjes. Terwijl hij met zijn mond over mijn nek glijdt, naar mijn sleutelbeen en over de ronding van mijn borst, laat ik mijn vingers tussen onze lichamen door glijden. Ik maak zijn spijkerbroek los en trek ’m zo ver mogelijk naar beneden. Ik voel het gekreun al in zijn borst opkomen voordat ik het kan horen. Hij beweegt zijn heupen naar voren, en ik snak naar adem wanneer hij zich tegen me aan duwt – nu nog slechts in zijn boxershort – tegen mijn clit. Oliver glijdt met zijn tanden en lippen naar mijn nek.


      ‘Godsamme, Lola…’


      Hij stopt wanneer hij merkt dat ik mijn mond open heb, op zoek naar hem. En ik weet zodra ik hem proef dat we het langzaam verkennen van onze lichamen zullen overslaan. Zijn lippen zijn zacht en sterk en glijden dwingend over de mijne. Het wordt al snel heftiger – tanden die elkaar schampen, botsende kinnen, hongerig naar elkaar. Verlangen raakt me als een zweepslag, aangestuwd door de adrenaline.


      Ik pak zijn nek beet, en moedig hem aan me harder te zoenen, me aan te raken. Het geluid dat ik maak wanneer hij met zijn duim over mijn tepel glijdt, lijkt bijna dat van pijn; het zorgt ervoor dat elk zenuwuiteinde zich aanspant. Hij zet me in vuur en vlam door me steeds maar weer te strelen met kleine dwingende rondjes. Mijn hart bonst onder zijn hand. Hij houdt me zo vast dat hij me nat kan zuigen… en hard kan bijten. Zijn heupen gaan naar voren en weer terug. Hij duwt zichzelf tegen mijn clit aan en ik krab zijn schouders in een poging om hem zo te dwingen me in het matras te laten duwen, mijn benen verder te spreiden en in me te stoten. Ik glijd met mijn vinger over zijn buik en voel me zowel panisch als angstig.


      ‘Ja. Raak me aan,’ smeekt hij tegen mijn open mond.


      Ik laat mijn hand naar beneden glijden en voel de warmte. Hij voelt precies zoals ik het me voor had gesteld: zijdezachte huid die strak om ijzer en vuur is gewikkeld. Ik zie opluchting op Olivers gezicht wanneer ik hem streel en zachtjes zijn voorhuid op en neer wrijf, over het topje. Dan begint hij te bewegen, naar voren en naar achteren, zijn lippen hongerig op de mijne.


      De laatste acht maanden zijn het langzaamste, meest kwellende voorspel geweest, en onder mijn huid brandt een koortsachtig verlangen dat me ongeduldig maakt. Het zorgt ervoor dat ik hem net lang genoeg loslaat om zijn boxershort naar beneden te trekken zodat hij ’m samen met zijn spijkerbroek uit kan schoppen. Hij is niet in staat om stil te blijven liggen. Zijn stoppelige kaak wrijft over mijn gevoelige tepels terwijl hij mijn ribben kust, mijn oksel. Zijn tanden glijden over mijn biceps terwijl hij heen en weer schommelt in mijn hand. Hij steekt zijn hand tussen ons in en trekt mijn slipje naar beneden zodat ik een been vrij kan maken. En dan gaan zijn vingers naar binnen, glijden over me heen en in me. Het voelt alsof ik in brand sta en verlicht ben. Ik kronkel onder hem want ik ben al bijna zover. Ik wil weten wat hij voelt, hoe hij voelt wanneer hij me aanraakt. Ik heb een vinger om de zijne gedraaid en hij zegt me lachend hoe geweldig het is. Hoe kan hij wel woorden vinden terwijl ik volkomen sprakeloos ben? Zijn duim glijdt steeds maar weer over mijn clit en ik ben zo gezwollen en wanhopig. Ik duw mezelf omhoog van het bed zodat hij dieper kan gaan met zijn lange vingers. Zijn pik schuurt tegen onze handen en dan verschuift hij zijn heupen en trekt onze vingers weg en dan is het zover, bijna, en met een kleine beweging duwt hij naar voren en glijdt bij me naar binnen.


      ‘O, fuck,’ zegt hij. En: ‘Lola. O neuk me. O neuk me.’


      En dan wordt het wild. Hij beweegt, maar niet alleen dat, hij neukt me keihard en… het is Oliver en hij zit al in me… en hij gaat zo diep naar binnen en weer naar buiten, kreunend in mijn nek.


      Oliver zet zijn knieën in het matras en begint te bewegen. We worden omringd door geluiden in de duisternis: het hoofdbord dat tegen de muur knalt, het bed dat piept en kraakt. Hij kreunt in mijn oor, want het is hard werken om me zo te neuken: snel en smerig. Zijn vingers glijden over mijn kin en mond. Met zijn tong likt hij mijn huid.


      We lachen en kussen, want het voelt goed – zo goed – en mijn handen zijn overal tussen ons in: zijn borst en heupen en buik en zijn pik. Ergens wist ik wel dat het zo zou zijn. In die verre uithoeken van mijn brein waarin ik mezelf voorstelde zo dicht bij hem te zijn. Ik heb altijd die fantasie gehad van dat donkere haar in mijn nek, die lange vingers om mijn heup, een glimlach op zijn mond wanneer ik begin te komen…


      ‘O, god…’


      Ik kreun van genot. Vuur schiet door mijn aderen, totdat het voelt alsof ik zweef, grijpend naar hem met handen en nagels, smekend met onverstaanbare geluidjes om vooral te blijven doen wat hij zo goed doet. Zo goed, alsjeblieft. Ik lig onder hem en schreeuw het uit, zo luid dat ik de echo van mijn stem kan horen. Genot neemt mijn ledematen over totdat ik versuft ben en wegsmelt, opbrand en oplos in opluchting. Zijn ritme gaat wild door mijn orgasme heen, maar zodra ik snakkend naar adem rustig word, trekt hij zich zo abrupt terug dat ik me meteen leeg voel.


      ‘Fuck,’ zegt hij en hij gaat gehurkt zitten. Zijn borstkas gaat op en neer terwijl hij met zijn hand door zijn gezicht wrijft. Hij buigt voorover, legt zijn kin op zijn borst en haalt een paar keer schokkerig adem. Paniek en genot komen in me op. Het lukt me nog net om te vragen: ‘Wat is er aan de hand?’


      Hij legt een trillende hand op mijn dijbeen. ‘Ik heb geen condoom om en ik ben bijna klaargekomen.’


      Mijn hart bonst, mijn huid is klam van het zweet en ik kan niet geloven wat er zojuist is gebeurd. We hebben net seks gehad. We zijn in zijn bed beland en binnen slechts enkele minuten waren we al aan het neuken. Ik raak automatisch zijn onderarmen aan terwijl hij met zijn handen op en neer glijdt over mijn gespreide dijen.


      ‘Ben je gekomen?’ fluistert hij.


      Ik kan nog steeds de juiste woorden niet vinden, dus ik knik en zeg alleen maar: ‘Ja. God.’


      Ik geloof zelfs dat ik bijna het bewustzijn heb verloren. Zijn handen glijden over mijn heup, mijn maag, naar mijn borst die hij in zijn warme hand neemt. ‘Ik kan het niet geloven.’ Hij slikt en doet zijn ogen dicht. ‘Dat we…’


      Nu mijn ogen zich helemaal hebben aangepast aan de duisternis kan ik zijn hele lichaam zien. Het was één ding om hem in zijn ondergoed te zien in het heldere daglicht van mijn woonkamer, maar dat is niets vergeleken met zijn lichaam boven het mijne in de duisternis, geknield tussen mijn benen. Ik neem de breedte van zijn borstkas in me op, de randen van zijn buik, de scherpe kromming van zijn heupen die leidt naar zijn zware, natte pik. Zijn duim draait strakke rondjes over mijn tepel.


      ‘Ik dacht dat ik er meer van zou genieten de eerste keer dat we… als we dit ooit zouden doen.’


      Enige coherente gedachten zijn slechts stipjes op de achtergrond.


      ‘Ik voel me te gek nu om te kunnen genieten.’


      ‘Ik ook,’ geeft hij lachend toe. ‘Da’s duidelijk.’


      Ik wil hem weer waar hij twintig seconden geleden was: boven op me en met zijn heupen tussen mijn benen. Ik ga overeind zitten, sla mijn handen om zijn nek, kus zijn gezwollen natte mond en vraag hem: ‘Heb je condooms?’


      ‘Ja.’ Zijn vingers glijden tussen mijn benen, zijn mond kust me diep en onderzoekend. Wanneer ik hem beetpak geniet hij van de natte op en neer gaande glijbeweging van mijn hand. Hij kreunt in mijn mond, jammerend bijna. Hij legt zijn vrije hand over de mijne. Niet om ’m te sturen, maar om te voelen hoe ik mijn vinger om hem heen heb geslagen, zoals ik al eerder heb gedaan. Slechts een paar lange strelingen en dan begint hij met me mee te bewegen. Zijn kussen worden intenser en hij leunt voorover en glijdt bijna weer naar binnen.


      ‘Snel,’ fluister ik en hij maant me tot stilte met zijn lippen.


      ‘Wacht even, wacht even,’ zegt hij en hij trekt zachtjes mijn hand weg. ‘Wacht even. Dit… Ik wil het langzaam doen en dit alles voelen.’


      Zijn kussen worden kleine, zachte verkenningen van mijn mond.


      ‘Ik wil niet zo snel komen als ik zou willen als we weer zo neuken.’


      Ik weet niet hoe seks met Oliver ooit langzaam kan zijn nu ik weet hoe het voelt als hij losgeslagen is. Ik zal het niet meer accepteren wanneer hij probeert zachtjes te doen. Nee, ik weet nu hoe het voelt als je me echt te pakken neemt. Hij pakt een doosje van het nachtkastje, waarvan ik met een tevreden gevoel constateer dat het nog niet open is. Hij gooit het naast me neer op het bed. Wanneer ik het wil pakken legt hij zijn hand op de mijne en drukt hij zijn lippen op die van mij.


      ‘Wacht,’ zegt hij lachend terwijl hij me kust. ‘Wacht.’


      Hij laat zijn lichaam op het mijne zakken en kust me. Hij remt me af, maakt me heet en laat me zien hoe het voelt om te genieten.


      De volle mond, zijn schouders en de sterke pezige strepen op zijn armen. De lenige spieren van zijn rug, zijn kont die op en neer gaat in mijn handen terwijl hij over me heen glijdt en me van buiten neukt. Het zachte donkere lijntje haar dat tegen mijn navel aan schuurt. We hebben nog geen seks, maar toch ook wel; penetratie is slechts een kwestie van tijd nu en ik voel aan zijn blik dat hij me iets zegt met elke kus en telkens wanneer hij over me heen glijdt. Hij kijkt naar me op een manier die voelt alsof hij meer gezien heeft dan mijn gezicht of mijn borsten die heen en weer gaan. Hij ziet mij. Dat gevoel maakt me wild, alsof mijn huid in brand staat en mijn bloed kookt.


      ‘Ik heb het gevoel alsof we alle tijd hebben om te “genieten”,’ zeg ik zachtjes. ‘Ik wil niet…’


      Hij pakt het condoom, geeft het aan me en knielt tussen mijn benen. ‘Ik weet het.’


      Ik scheur de verpakking open en voel er even aan. Plotseling ben ik zenuwachtig. Mijn handen friemelen maar wat en mijn vingers zijn niet goed geoefend hierin. ‘Het is even geleden dat ik dit heb gedaan.’


      Hij glimlacht maar zegt niets en houdt zijn adem in terwijl hij toekijkt hoe ik het condoom aanbreng met de ene hand en het afrol met de andere. Een paar centimeter is nog onbedekt. Ik streel zijn blote huid op die plek en verwonder me. Dan leunt hij voorover en zet zijn handen naast mijn hoofd. Ik weet dat hij iets wil zeggen, maar ik heb ook het gevoel dat het bijna te veel is om uit te spreken zonder banaal te klinken of overdreven sentimenteel. Dat is waarschijnlijk de reden waarom ik ook niet veel zeg.


      Wanneer hij voorover leunt en me zachtjes kust vraagt hij: ‘Wil je me zo?’


      Ik neem aan dat hij bedoelt weer boven op me. ‘Ja.’


      Zijn pik voelt warmer dan de rest van zijn lichaam, alsof-ie in brand staat. Nu ik ’m zo in mijn hand voel, smelt ik helemaal vanbinnen en word ik draaierig. Ik doe mijn ogen dicht, bijt op mijn lip en leid hem naar binnen. Ik sluit me af van de rest van de wereld zodat ik precies voel hoe hij voelt wanneer hij in me schuift. Hij is ontzettend hard terwijl ik juist zacht en teder ben. Ik raak buiten zinnen en vraag me af waar hij verder nog zou passen. Hij vloekt zachtjes en duwt zijn mond tegen het stukje huid net onder mijn oor.


      ‘Fuck,’ zegt hij weer.


      Wanneer ik mijn heupen zo rol dat hij nog verder naar binnen kan, houdt hij me tegen met een ruwe hand op mijn heup. ‘Wacht. Ik ben te…’


      Ik hou me stil. Alleen mijn handen bewegen nog en glijden over zijn rug heen terwijl hij zich op zijn handen duwt. Het is het meest onwerkelijke gevoel, om zo met iemand verankerd te zijn. Niet gewoon samen bewegend, maar echt verbonden zijn. Hij ademt langzaam uit, trekt zich even terug en stoot dan weer kreunend naar binnen en dan begint hij echt te bewegen. En ik merk dat ik ongelijk had: langzaam en diep is net zo perfect als de wilde manier waarop Oliver neukt.


      Het is geweldig zoals hij eruitziet zo boven me. Ik heb hem gezien vanuit elke hoek waaruit een vriend hem kan zien: naast elkaar staand, tegenover me gezeten, in mijn auto of de zijne, op de vloer bij mij thuis terwijl ik hem aan het tekenen was. Ik heb zelfs met mijn hoofd op zijn schoot gelegen en hem aangekeken. Ook heb ik hem onder mijn auto vandaan zien rollen nadat hij een mogelijk lek had gecontroleerd. Maar ik heb hem nog nooit op deze manier gezien. Naakt, klam van het zweet, met zijn handen naast mijn hoofd terwijl hij naar onze lichamen kijkt en ook naar zichzelf. Zijn armen gebogen, lip tussen zijn tanden… genietend van het uitzicht, voelend terwijl hij loom heen en weer beweegt. Ik doe mijn ogen dicht en er ontsnapt een snik uit mijn mond. Zijn lichaam schiet naar voren, zo diep.


      ‘Lola. Fuck. Ik…’


      Ik pak zijn heupen beet en stuur hem wanneer hij hapert en ik hem dichterbij wil. Ik wil al zijn huid tegen de mijne aan, op en neer glijdend, helemaal over me heen. Een hand glijdt langs de zijkant van zijn lichaam, naar zijn schouder en om zijn nek heen. Ik trek hem naar beneden. Oliver buigt voorover en zijn haar strijkt langs mijn voorhoofd. ‘Ik kan het niet. Ik kan het niet geloven. Ik moet steeds maar naar je kijken.’


      Hij voelt zo hard in me. Hij stopt om op adem te komen. Ik weet dat het meer van de emotie komt. Dit keer is het zeker geen veeleisende seks. Het is zo langzaam dat het bijna schaamtevol intiem is.


      En toch had ik verwacht dat ik me zelfbewust zou voelen om hem in de ogen te kijken terwijl hij in me zit. Hij lijkt nu zelfs nog naakter zonder zijn bril. Maar het is niet raar en in een explosieve uitbarsting van emoties besef ik dat ik zo gek op hem ben dat het bijna pijnlijk is. Dit is de man met wie ik bijna elke dag heb doorgebracht. Grappen makend, pratend, mijn triomfen en angsten spuiend. Zonder waarschuwing klampt mijn lichaam zich aan hem vast. Hij kreunt, buigt zijn ellebogen en laat zijn borst voorzichtig op de mijne zakken.


      ‘Weet je wel hoelang ik dit al wilde?’ vraagt hij.


      Ik glimlach en zuig zachtjes op zijn nek. ‘Nee. Harlow zegt dat ik zo onwetend ben dat het pijnlijk is.’


      Hij lacht en wanneer ik ook lach, snakt hij naar adem en trekt zijn heupen terug. Onze lichamen raken elkaar bijna niet meer aan, en dan glijdt hij weer naar binnen. Zo diep.


      ‘Ik dacht dat je geen interesse had,’ geef ik toe. ‘Ik vroeg je die nacht met me door te brengen, weet je.’


      Hij stopt met bewegen en kust mijn schouder.


      ‘Toen ik je voor het eerst ontmoette, dacht ik niet dat je het soort meisje was voor wie ik zou vallen, door die hele Vegas-situatie. Pas daarna werd je het soort meisje waarvoor ik zou vallen.’ Zijn mond gaat van mijn nek naar mijn oor. ‘En werd je het meisje op wie ik verliefd werd. Ik wilde niet dat ons verhaal begon in een of andere stomme Vegas-bullshit. Ik wilde die nacht niet met je neuken in een of andere gore hotelkamer. Dat is de snelste manier om iets om zeep te helpen, door het zo te overhaasten.’


      ‘Niet voor ons groepje.’


      Hij gromt en lacht. ‘Da’s waar.’


      Ik kus en zuig op zijn nek. Hij smaakt zo goed, hij is stevig en warm en ik stel me voor hoe het is om in zijn sterke, gladde huid te bijten.


      ‘Ik ben nu al een poosje verliefd op je,’ zegt hij. Zo eenvoudig. God, het is zo rechttoe rechtaan en zorgt ervoor dat ik ook flink wil zijn. Ik vind het doodeng om van hem te houden. Maar ik weet niet hoe ik het nog tegen kan houden.


      ‘Je hoeft het niet terug te zeggen,’ fluistert hij en hij kust mijn mondhoek. Ik weet dat hij het oprecht meent.


      ‘Ik heb ook al een poosje gevoelens,’ zeg ik. Het klinkt als een slappe bekentenis, maar het voelt groots. Ik hou van hem om zo veel verschillende redenen, maar ik weet niet zeker of mijn hart wel klaar is voor dat soort liefde. Liefde van het grootste soort.


      ‘Ben je ooit wel eens verliefd geweest?’ vraagt hij.


      Ik slik en geef dan toe: ‘Nee.’


      Hij kreunt en zuigt zachtjes in mijn nek. Ik wil dat hij beweegt, maar ook weer niet. Ik heb nog nooit een gesprek gehad als dit in een café of een auto. En al helemaal niet terwijl iemand boven op me lag en in me zat, en me zo laat smeken.


      ‘Kan ik je weer laten komen?’ mompelt hij en hij kust me. Ik hoor zijn glimlach doorklinken in deze woorden. Zijn mond laat de mijne los en hij begint op mijn kaak te sabbelen.


      ‘En kunnen we daarna nog wat praten?’


      Ik knik en hij glijdt over me heen en weer in me, kust mijn kin, mijn wang, en dan mijn mond. Zijn ene hand glijdt door mijn haar en met de andere houdt hij mijn heup op z’n plaats. Hij begint nu steeds sneller te bewegen, harder en oprecht. Ik zie een vunzige en geheimzinnige kant van hem: zijn stevige handen, de diepe stoot van zijn lichaam in het mijne, zijn onbeschaamd wilde mond. Op een dag zullen we samen met onze vrienden zitten te praten over alledaagse dingen terwijl ik me dan zal herinneren hoe hij mijn heupen kantelde en gretig bij me naar binnen stootte en me ondertussen met zijn vingers stimuleerde. En me met schorre stem vol genot zegt te blijven neuken en dat het zo goed voelt. Dat hij me de hele nacht gespreid onder hem zal laten liggen.


      Hij zegt hoe zacht mijn dijbenen zijn, hoe warm en glad ik voel. Hij rolt op zijn zij en neukt me hard met mijn been over zijn heup. Bij elke diepe, harde stoot kreunt hij hees. Hij bijt in mijn nek en vraagt zich af hoe het mogelijk is dat mijn kut beter voelt dan dat-ie smaakt. Mijn huid staat in vuur en vlam, shock en lust komen in me op bij deze woorden. Steeds maar weer schuurt hij over mijn clit, elke keer met meer aandacht. Ik weet zeker dat hij precies weet hoe dichtbij ik ben wanneer hij stopt om te kijken, zijn ogen zo dicht bij de mijne, tanden in mijn kaak gedrukt en ondertussen aanmoedigende geluidjes maakt. Ik doe mijn ogen dicht in afwachting van de explosie, maar hij bijt in mijn kaak, sist ‘Open’, slaat zijn hand om mijn kont en trekt me tegen hem aan. Ik snak naar adem en met grote opgewonden ogen staar ik in de zijne, die kalm staan. Er komt een elektrische storm in me op, die krult zich om mijn wervelkolom heen en trekt mijn benen uit elkaar. Hij kreunt wanneer hij me voelt exploderen en in miljoenen stukjes uit elkaar voelt spatten. Hij heeft zijn tanden nog in mijn kaak gedrukt terwijl mijn lichaam onder hem aan het ineenstorten is.


      Het paneel toont het meisje dat uiteenvalt in een hemel vol sterren.


      ‘Lola,’ snakt hij. Zijn heupen gaan langzaam en dan weer snel en als hij ooit dat accent zou kwijtraken zou ik gek worden. Hij kreunt in mijn nek, zijn hand glijdt over mijn lichaam en grijpt mijn borst tegelijkertijd te hard en precies goed en hij begint te kreunen: ‘Ik kom… fuck, ik kom’, en ik voel hem trillen en diep naar binnen stoten. Het geluid dat hij daarbij maakt – een verstikte uitroep van mijn naam – snijdt diep in mijn hart.


      Ik hoor de oceaan in de stilte die volgt en in de verte het gebrom van auto’s en het gebladerte van een palmboom dat door de wind tegen het huis aan wordt geblazen. Olivers snelle adem voelt warm tegen mijn nek aan. Zijn hand glijdt over mijn borst en naar mijn buik en langs de ronding van mijn heup, mijn dijbeen, mijn knie en weer helemaal terug, steeds maar weer, alsof hij me opmeet met lange, zelfverzekerde strelingen.


      ‘Je hoeft nog niet van me te houden, Lola, maar ik kan hier niet luchtig over doen,’ fluistert hij wanneer ik mijn ogen open en weer terugkom op aarde. ‘Ik ben tot over mijn oren verliefd op je en als dit alleen maar…’


      Mijn hart klopt hoog in mijn keel waardoor ik moet hoesten.


      ‘Dat is het niet. Het is niet luchtig.’


      Olivers blik blijft even op mijn lippen rusten en hij grijnst van opluchting en kust me. Dan trekt hij zich terug, duwt het dekbed weg en verwijdert het condoom. Hij pakt een tissue en kijkt naar wat hij doet; zijn bewegingen zijn zo mannelijk. Het gemak waarmee hij zijn eigen piemel aanraakt, precies weet wat hij met het condoom moet doen, de schaduw van donker haar op zijn borst, de spieren van zijn schouders wanneer hij zich omdraait en weer bij me onder de lakens glijdt. Zijn hand glijdt over mijn buik en tussen mijn benen waar ik nog steeds warm ben van het gebeuk. Ik hou van het bezitterige van zijn hand, de zelfverzekerde manier waarop zijn vingers me aanraken.


      ‘Alles goed?’ mompelt hij met zijn mond tegen mijn nek.


      ‘Ja.’ Maar mijn heupen schuiven automatisch weg wanneer hij zijn vingers in me laat glijden.


      Hij laat zijn hand over mijn lichaam gaan en glijdt met zijn knokkels tussen mijn borsten door. ‘Wanneer was de laatste keer dat jij met iemand was?’


      Het klinkt misschien opdringerig of vreemd om deze vraag te stellen aan je nieuwe liefde, maar met Oliver maakt het me niet uit; ik wil het allemaal van me af praten. Over alles wat er gebeurd is voordat ik hem kende. We hebben alles met elkaar gedeeld over alle andere dingen in ons leven, maar niet dit: het meest heilige, het meest naakte. Hij streelt de bovenkant van mijn borst en pakt dan mijn tepel beet met zijn wijsvinger en middelvinger en likt het puntje. Ik doe mijn ogen dicht.


      ‘Eh… maart?’


      ‘Maart vorig jaar?’ Zijn vingers glijden plagend over mijn ribben. Er klinkt geen jaloezie in zijn stem wanneer hij vraagt: ‘Wie was het?’


      ‘Een gozer van mijn digitale filmcursus met wie ik een paar keer heb afgesproken.’


      ‘Was het goed?’


      Ik volg de vorm van zijn kaak van zijn oor naar zijn kin.


      ‘Eén keer was het behoorlijk goed, denk ik,’ zeg ik. ‘De andere keren waren niet bepaald gedenkwaardig.’ Ik sluit mijn ogen, zoekend naar lef. ‘En jij?’


      ‘Een vrouw tijdens onze fietstocht.’


      ‘Afgelopen juni?’


      Hij knikt en kust mijn sleutelbeen. ‘Het was eind mei, maar ja, die tocht.’


      ‘Voordat je mij ontmoette?’


      Ik weet het antwoord wel. Natuurlijk was het voordat hij mij ontmoette. Hij ontmoette mij in Vegas, aan het eind van hun reis. Maar ik denk dat ik gewoon bevestigd wil zien dat hij niet meer met iemand anders is geweest nadat hij mij heeft ontmoet.


      ‘Mm-hmm. Albuquerque. Ze werkte in het hotel-restaurant.’


      ‘Was het goed?’ vraag ik.


      ‘Niet noemenswaardig,’ zegt hij. ‘Voor haar ook niet, denk ik. We waren allemaal behoorlijk lam.’ Hij lacht en bekent: ‘Ik was te dronken om het af te maken.’


      We hebben die andere mensen geen namen gegeven. Ik kan me amper herinneren hoe de laatste gozer eruitzag of hoe zijn lichaam voelde onder mijn aanraking. Met elke aanraking wist Oliver het spoor van iedere andere man van mijn lichaam.


      ‘Niemand meer sinds die tijd?’ vraag ik.


      Hij glimlacht en kust me. ‘Niemand meer.’


      ‘Is het vreemd voor je om zo lang zonder te zijn?’


      Hij haalt zijn schouders op en zegt: ‘Ik wilde die prachtige vrouw genaamd Lorelei Castle veel te graag om maar wat rond te dollen.’


      Ik kijk hem in zijn ogen. ‘Je hebt keuze genoeg gehad.’


      Ik hoor jaloezie in mijn stem doorklinken over de potentiële kandidaten.


      Zijn glimlach laat mijn spanning verdwijnen als sneeuw voor de zon.


      ‘Jij ook, meis.’


      ‘Minder.’


      Hij lacht. ‘Amper.’


      ‘Er gebeurt zo veel in mijn leven op dit moment; wie wil daarin betrokken raken?’


      ‘Ik.’ Olivers gezicht wordt serieus en hij kust me en met een kreun ligt hij weer over me heen. Hij drukt zijn neus onder mijn arm, glijdend met zijn tanden over mijn biceps, zuigt aan mijn vingers en bijt in de topjes. Zijn pik is alweer dwingend aanwezig en drukt zwaar tegen me aan. Hij kreunt en trilt wanneer ik hem beetpak.


      Het voelt nu al weer wild. Oliver draait me op mijn buik en glijdt met zijn pik tussen mijn bilspleet door. Dan zuigt hij me in mijn nek en steekt zijn handen tussen mijn lichaam en het matras om met mijn borsten te spelen. Zijn aanraking is panisch maar tegelijkertijd ook geruststellend. Er is geen ‘Mag Ik’. Geen ‘Wil Je’. Ontelbare kleine fantasieën spelen zich af met zijn handen op mijn huid en zijn handen vol aan mij. Ik hoor hoe hij een condoom openscheurt en ’m over zich heen trekt. Dan tilt hij mijn heupen op en duwt zich weer bij me naar binnen. Hij kreunt wanneer hij de warmte en de zachtheid voelt, het uitzicht dat hij over en achter me heeft.


      Met mijn dijen samengeknepen en mijn lichaam om het zijne geslagen, maak ik draaiende bewegingen en wilde wanhopige geluidjes. Ik voel me alsof ik uiteen kan spatten. Ik ben als licht in een prisma, dat in duizenden richtingen uiteenvalt. Oliver neukt me, zijn handen om mijn heupen heen geslagen terwijl hij heen en weer beweegt en diep naar binnen stoot. Ik schreeuw het uit met mijn gezicht in het kussen gedrukt. Ik krom mijn rug bij het gevoel van zijn zweet tegen mijn wervelkolom. Ik wil mijn benen spreiden om hem helemaal in me te laten glijden, maar word tegengehouden.


      Het is te veel. Ik wil meer.


      Oliver slaat me hard op mijn kont en gromt door het verraste samenknijpen van mijn lichaam om het zijne heen.


      ‘Het is lekker,’ gromt hij. ‘Het is fucking heerlijk.’


      Ik knik en druk me tegen hem aan. Het voelt alsof ik ineenstort wanneer hij mijn kont beetpakt met zijn korte nagels. Zijn heupen bewegen wild en snel achter me, zijn handen spreiden me, zijn duim komt steeds dichterbij en draait rondjes en ik weet het niet… Ik vind het lekker maar…


      ‘Ssst, het is oké.’


      Met zijn andere hand pakt hij mijn gezicht beet. Hij draait me naar zich toe zodat hij de zijkant van mijn mond kan kussen.


      ‘Heb je nog nooit…?’


      Ik schud mijn hoofd.


      ‘Geeft niet.’ Zijn kussen worden wilder, alsof er een vuurtje in hem is ontstoken. Ik duw me wanhopig tegen zijn hand aan en wil meer: meer zoenen, zijn lichaam op me, het geluid dat hij maakt als hij klaarkomt.


      ‘Wat je maar wilt,’ zegt hij en ik voel zijn warme adem op mijn lippen. ‘Ik geef je alles wat je maar wilt.’


      ‘Ik wil je zien.’


      Oliver trekt zich terug en rolt me weer op mijn rug. Zijn handen glijden van mijn enkels naar mijn knieën. Hij pakt ze van achteren beet en duwt ze tegen mijn borst. Zijn ellebogen zitten eronder en houden me open. Hij kijkt me even aan en glijdt dan met een kreun weer in me. Het geluid is dat van pijn en genot, op het scherpst van de snede.


      Hij neukt me teder en dan weer wild. Zijn heupen draaien rondjes, net zo lang totdat ik het uitgil en ik de zijkant van het bed beetgrijp. Dan stoot hij diep bij me naar binnen. Het zijn kleine scherpe stoten die me letterlijk de adem benemen. Ik ben als betoverd wanneer ik hem zo bezig zie: mijn rustige, aardige vriend die nu volkomen losgaat. Hij is nu mijn geliefde en zo teder en tevens zo ruw in zijn bedoeling om het goed te laten voelen. Hij wacht totdat ik begin te trillen en te gillen van opluchting, en dan laat hij zichzelf weer komen met zijn mond open en kreunend tegen de mijne. Zweterig en hijgend valt hij boven op me. Zodra hij me op mijn zij heeft gerold en achter me komt liggen, merk ik pas hoe moe ik ben. Zijn lippen rusten in mijn nek, zijn stem klinkt slaperig. ‘Ik ben helemaal uitgeput, maar ik weet niet hoelang ik kan slapen nu jij hier in mijn bed ligt.’


      Ik kreun en glimlach. Ik lig met mijn gezicht tegen zijn arm die hij onder mijn nek heeft gestoken en om me heen heeft geslagen.


      ‘Ik word straks wakker en dan wil ik nog meer,’ fluistert hij half waarschuwend, half verontschuldigend. Zijn piemel is nog steeds half hard en warm en drukt tegen mijn dijbeen aan.


      ‘Ik ook.’


      Ik val in slaap en voel hoe mijn ademhaling tegelijk opgaat met de zijne.
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      De wereld komt de slaapkamer binnen door middel van de claxon van een auto, dan de wind en dan het geluid van golven in de verte. Ik open mijn ogen en geniet van de opkomende zon in het oosten. Ik strek me uit in Olivers armen. Ik heb het warm. Ik lig nu tegen hem aan gekruld. Hij leek wel een inktvis toen hij vannacht lag te slapen. Zijn armen grepen me heerlijk vast als ik ook maar een centimeter verschoof.


      Ik voel dat hij wakker wordt – die kleine zenuwtrek in zijn armen om me heen – en ik wacht rustig op dat ongemakkelijke gevoel; gisteravond hebben we ons helemaal blootgegeven. De kamer ruikt naar seks en we liggen nog steeds met elkaar verstrengeld, helemaal naakt. Bij mijn linkervoet ligt de verpakking van een condoom en achter Oliver, op de rand van het matras, ligt er nog een.


      Gisteravond komt in stukjes en beetjes van geluid, zweet en sensatie weer terug: het lage gesis toen hij in me stootte, het op en neer gaan van zijn schouders toen hij over me heen gleed, de manier waarop zijn mond de mijne bedekte en zijn tong vervolgens vaardig zijn werk deed.


      Ik voel een verlangen tussen mijn benen. Mijn huid voelt nog steeds de frictie van mijn handen en zijn mond. Ik wist dat seks zo kon zijn, ik wist alleen niet dat het voor mij ook zo kon zijn. Hij is zo stevig, zo vitaal. Het idee om hem los te laten is bijna net zo aantrekkelijk als een arm of een been afhakken.


      Wat gebeurt er wanneer gevoelens te groot worden, wanneer ze je hele lichaam overnemen? Ik stel me voor hoe de zonnestralen me overnemen totdat ik uit elkaar barst waardoor er alleen nog maar scherven van een meisje op dit bed zullen liggen.


      In plaats daarvan doe ik mijn ogen dicht en in gedachten teken ik het plaatje van de manier waarop de zon op onze blote benen schijnt. Ik tel tot tien en dan twintig en concentreer me op mijn ademhaling. Het zal nooit meer zo zijn als het is geweest. Oliver en ik zijn voor altijd veranderd. Vanbinnen klikt er iets, iets wat definitief is, en het is zowel opwindend als beangstigend…


      Ik ben tot over mijn oren verliefd.


      Hij tilt zijn hoofd op van waar het lag, tussen mijn nek en schouder, kust me en fluistert: ‘Goeiemorgen, Lola Lief.’


      Ik trek het laken op tot aan mijn neus. ‘Morgen.’


      Hij kust me weer door het laken heen. ‘Ik hou nog steeds van je.’


      Dan trekt hij het laken weg, kust hij mijn kin en kijkt hij me aan. Ik zie de glimlach in zijn ogen. ‘Wat je ook dacht… dat is niet veranderd. Ik hield al van je voor gisteravond en ik zal ook morgen van je houden. Ik heb het nu alleen gezegd.’


      Ik glijd met mijn tanden over mijn lip en voel de zon in me opkomen en mijn ogen lichten op.


      ‘Ik wilde al met je neuken lang voor gisteravond,’ zegt hij met een speelse glimlach. Hij klimt over me heen en spreidt mijn dijen met zijn knie. ‘En nu ik je heb gehad, wil ik het nog meer.’


      Hier kan ik me wel in vinden: ‘Laten we de rest van de dag neuken.’


      Zijn lach klinkt warm en gelukkig. ‘Week.’


      ‘Maand.’


      ‘Jaar.’


      Hij heeft het gezegd. Het is langer dan dat ik met iemand anders ben geweest. We staren elkaar in de ogen, maar geen van beiden zegt het. Het is te snel, zelfs met alle verklaringen die we hebben gegeven. Maar hoe langer Oliver naar me kijkt, hoe meer ik weet dat hij het denkt.


      Leven.


      ‘Oké dan,’ mompelt hij.


      Ik antwoord met mijn mond tegen de zijne: ‘Oké dan.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk tien


      Oliver


      Een alarm op Lola’s telefoon gaat af, halverwege haar eerste kop koffie. Ik heb geprobeerd haar in bed te houden gedurende de tijd die we overeen waren gekomen, mijns inziens een waterdichte overeenkomst, maar uiteindelijk hadden we allebei een douche, cafeïne en eten nodig.


      ‘O, shit,’ zegt ze en ze pakt haar telefoon op en opent de kalenderapp.


      We zitten naast elkaar aan de eettafel. Ik heb mijn spijkerbroek aan en zij draagt niets anders dan het shirt dat ik gisteren aanhad. Het is lang, maar niet zo lang dat ik haar niet helemaal kan zien, vooral met een van haar benen op de grond, onze enkels tegen elkaar aan gedrukt, en haar andere been op mijn schoot. De cafeïne zorgt ervoor dat mijn hersenen langzaam weer tot leven komen hoewel ik me nog steeds warm en loom voel. Ik wil eigenlijk helemaal niet dat ze weggaat.


      ‘Wat is er?’ vraag ik.


      ‘Ik heb iets om elf uur.’


      Ze fronst en ik werp een blik op de klok. Het is bijna tien uur.


      ‘“Iets”?’


      ‘Een chat met ucsd Arts.’


      De damp van haar koffie komt omhoog en draait tussen ons in en lost dan op in een zonnestraal boven onze hoofden.


      ‘Shit. Ik ben het helemaal vergeten,’ zegt ze, en dan meer tegen zichzelf: ‘Ik vergeet dit soort dingen nooit.’


      Ik zet mijn mok neer en pak haar vrije hand.


      ‘Kun je het van hieruit doen? De wifi doet het niet altijd even goed, maar mijn laptop staat in mijn kamer. Je mag ’m best gebruiken.’


      Ze schudt haar hoofd al.


      ‘Het is een videochat,’ legt ze uit en ze wijst naar haar haar. Lola’s haar is van nature steil en glad, maar nu ziet het eruit alsof er een vogelnestje in zou kunnen zitten.


      Lachend leun ik voorover en kus haar neus.


      ‘Ik moet vanmorgen toch naar de winkel om Joe te helpen. Zullen we anders afspreken voor een late lunch?’


      Lola kijkt me aan, komt dichterbij en begint me te kussen. Tussen elke kus door zegt ze: ‘Ik weet niet zeker hoelang het gaat duren.’ Ze glijdt met haar duim over mijn stoppels.


      ‘Ik ga eerst douchen en daarna heb ik een telefonisch gesprek met Benny… maar zal ik je appen als ik klaar ben?’


      ‘Ja, is goed.’ Ik leun voorover en zoen haar ook, steeds maar wilder.


      ‘Blijf vannacht weer hier. Ik moet…’


      Ik kan gewoon geen genoeg van haar krijgen. Ze zucht diep, staat op, klimt op mijn schoot en fluistert: ‘Ik wil helemaal niet weggaan.’ Haar hand glijdt over mijn blote borst. ‘Laten we teruggaan naar bed.’


      Mijn broek is afgezakt en blijft amper nog hangen. Ik kan alleen maar denken hoe makkelijk het zou zijn om ’m helemaal naar beneden te duwen, mijn shirt omhoog te trekken en haar te laten komen, gewoon hier op de keukentafel. Ze schuurt tegen me aan, helemaal nat.


      ‘Ga op de tafel zitten,’ zeg ik in haar open mond. ‘Laat me dat kutje van je kussen.’


      Ze bloost en klemt haar lip tussen haar tanden. ‘Ik vind het lekker zoals je dat woord uitspreekt.’


      ‘Ik merk het. Je wordt er helemaal kronkelig en onderdanig van…’


      Ik lik haar mond en zeg: ‘Weet het niet zeker want ik moet nog onderzoek doen, maar ik geloof dat er een direct verband is tussen het feit dat ik het zeg en hoe snel ik je kan laten komen.’


      Ik merk dat ze nog niet op de tafel is geklommen. Ik laat mijn handen onder het shirt glijden en wrijf over de warme, zachte huid van haar middel.


      ‘Ik weet dat je nog gevoelig bent,’ zeg ik tegen haar. ‘Maar ik beloof je dat ik voorzichtig zal zijn.’


      Haar telefoon gaat weer en we worden allebei stil.


      ‘Helaas, het echte leven dient zich aan,’ mompel ik.


      Lola pruilt.


      ‘Ik heb echt een hekel aan interviews.’


      ‘En toch word je er elke dag beter in.’


      Ik help haar overeind en sta dan ook op. Ik neem haar gezicht in mijn handen en geef haar een kus.


      ‘Laat me maar weten wanneer je klaar bent.’


      Nadat Lola is vertrokken ga ik een eind fietsen. Ik neem de weg die naar het strand gaat en volg het pad zo lang ik maar kan. Ondanks de korte nacht, onderbroken door nog twee rondes van wilde seks, zit ik bomvol energie. Ik rijd van Pacific Beach naar Carlsbad, benen ronddraaiend, terwijl mijn hart mijn bloed als een gek rondpompt.


      Ik had verdriet toen mijn moeder vertrok. Lange tijd was ik boos en verbeten, kwaad op de wereld. Ik haatte mijn vader omdat hij me had verlaten. Ik kon me niet voorstellen dat ik ooit echte tevredenheid of plezier zou ervaren, maar nu ervaar ik beide. De winkel staat op poten. Mijn huis is bijna afbetaald. De liefde van mijn leven heeft afgelopen nacht in mijn armen geslapen, in mijn bed, waar ik hoop dat ze voor altijd zal blijven. Ik heb alles wat ik nodig heb.
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      De bel van de winkel gaat als ik naar binnen stap. Een vreemde kalmte daalt over me neer. Het is net half twaalf geweest en het is behoorlijk druk voor een dag waarop er geen nieuwe uitgaves binnenkomen. Mensen zitten op de banken in de voorste leeshoek en staan rondom de flipperkast. Joe staat bij de kassa, een rij met klanten voor hem. Hij knikt in mijn richting maar gisteravond is nog te vers. Ik weet ook niet of ik er wel klaar voor ben om mijn pokergezicht op te zetten, vooral niet naar Joe toe. Want ondanks zijn gekke maniertjes sta ik er soms van te kijken hoe goed hij oplet.


      Ik geef Joe een knikje terug, loop achter de toonbank langs naar het kantoor en hang mijn jack op aan een haakje. Pas nu ik hier ben bedenk ik me dat ik eigenlijk niet goed weet wat de regels zijn. Als ik het goed begrijp, zijn Lola en ik nu samen. Ik weet alleen niet wie dat mag weten. Lola is niet echt behoedzaam; ze deelt dingen, maar wel mondjesmaat en niet altijd meteen. Het is heel goed mogelijk dat ze zal wachten om het Harlow te vertellen tot het moment dat ze haar weer een keer ziet. Lola is niet bepaald een doe-de-deur-achter-hem-dicht-en-bel-de-vriendin soort vrouw.


      En dat plaatst mij dan weer in een vreemde positie: als ik het Finn vertel, en hij vertelt het aan Harlow, en Harlow hoort het eerder van Finn dan van Lola, dan heeft Lola een probleem en ik misschien ook wel. Als ik het Ansel vertel, en hij vertelt het aan Mia, wat hij ongetwijfeld zal doen, dan zal Mia onmiddellijk Harlow bellen.


      Dus het is absoluut onmogelijk dat ik Joe kan vertellen wat er aan de hand is: als Joe het eerder zou weten dan de rest zou Harlow helemaal flippen. Om het nog maar niet te hebben over de Not-Joe-heeft-altijd-gelijk-Tumblr die hij waarschijnlijk meteen zou beginnen en zou vullen met afbeeldingen van wanneer hij tegen ons zegt ‘toch vooral gewoon te gaan neuken’.


      Gelukkig ben ik zeer bedreven in het verbergen van dingen… Hoewel, wie hou ik voor de gek? Er is niemand – behalve Lola misschien – die niet doorhad dat ik tot over mijn oren verliefd op haar was.


      Ik loop naar voren en begin met het helpen van klanten. Een van de vaste klanten is op zoek naar de nieuwste uitgave van Hawkeye, maar wanneer ik het controleer zie ik dat ze uitverkocht zijn. Een man van in de veertig wil een doos met troep verkopen die hij op de kop heeft getikt op een tweedehandsmarkt. Nadat ik het heb bekeken, weet ik dat er niets interessants voor me bij zit. Ik help een stel dat zijn eerste stripboek samen wil kopen en ik verkoop ze Captain America 61. Het is uitgegeven in 1947, en stelt Cap en Bucky voor die ontdekken dat Red Skull, van wie gedacht werd dat-ie weg was, nog steeds in leven is. Een klassieker. Ondertussen merk ik dat Joe me in de gaten houdt.


      De drukte neemt wat af. Ik loop naar de toonbank en pak een doek om de flipperkast mee schoon te maken.


      ‘Het is een gekkenhuis de laatste tijd,’ zegt Joe en hij haalt een stapeltje twintigjes uit de kassa en kijkt ernaar.


      ‘Ja, ik heb er al over nagedacht om nog iemand in te huren.’ Hij is even stil en kijkt dan op. ‘Iemand die hier ook komt werken?’


      ‘Tuurlijk.’


      Joe fleurt op. ‘Mag ik ze dan opleiden?’


      Hij volgt me naar achteren en ik kijk hem aan over mijn schouder. ‘Tuurlijk.’


      ‘Dus dan heb ik de leiding. Onderbevelhebber, zelfs. Wong aan Doctor Strange.’


      Ik lach. ‘Absoluut. Robin voor mijn Batman.’


      ‘Batman? Loop nu niet te ver op jezelf vooruit. Foggy Nelson voor je Daredevil. De film.’


      Ik loop naar achteren en begin de plank met Kies Je Eigen Avonturen-boeken op te ruimen. ‘Tuurlijk,’ zeg ik weer schouderophalend.


      Joe roffelt luid op de toonbank. ‘Oké, wat is er aan de hand?’


      ‘Aan de hand?’ herhaal ik. ‘Er is niets aan de hand.’


      ‘Ben Afflecks Daredevil? Laat je me je daarmee nou om de oren slaan?’


      Ik loop weer naar de voorkant van de winkel. ‘Wat? Het was best een aardige film.’


      ‘Een aard…’


      Hij wordt onderbroken door de bel boven de deur en ik hoor een van de vaste klanten naar Lola roepen. Ik verstijf en mijn hart begint te bonzen. Het is één ding om te besluiten dat ik het Joe of Finn of Ansel niet ga vertellen, maar wordt er tevens van me verwacht dat ik doe alsof er niets aan de hand is? Is dat zelfs ook maar mogelijk? Ik heb het gevoel dat als ik ook maar één keer naar haar kijk, iedereen kan zien wat er gisteravond is gebeurd. Ik kijk over mijn schouder en zie dat Lola haar haar in een paardenstaart heeft gebonden die heen en weer zwaait bij het lopen. Als ze geen haast heeft loopt ze gelijkmatig en sereen en hangt haar haar rustig op haar rug. Maar wanneer ze zich op deze manier beweegt zwaait de paardenstaart heen en weer, aangezwengeld door haar energie. Ze loopt recht op mij af, doelbewust. Ik draai me om en kijk haar aan.


      ‘Hé, hoe is de videochat gegaan?’


      Losjes, kalm. Niets bijzonders. Joe kijkt hoe ze langs hem loopt, mijn vraag negeert, vlak voor me stopt, me bij mijn nek beetpakt en me naar zich toe trekt. Met een kleine zucht raken haar lippen de mijne en met een beweging wordt elk ander geluid in de winkel gesmoord. Mijn bloed begint te koken en lust trekt door mijn lichaam, heet en duizelingwekkend. Lola ruikt precies zoals ze altijd doet – de zoete honinggeur van haar zeep – en haar lippen zijn nog net zo zacht als toen ik haar een paar uur geleden gedag kuste door het open raampje van haar auto. Ik denk zo veel over dit soort dingen na dat het even duurt voordat ik doorheb dat Lola me staat te kussen. Nu. Hier. Midden in de winkel.


      Fuck.


      Ik pak haar hoofd beet en mijn tong glijdt langs de hare. Dit is de perfecte manier voor ons om iedereen te laten weten wat er aan de hand is. Ik zou alleen willen dat iedereen hier was om het te zien, zodat we het maar achter de rug hebben. Ergens vlakbij hoor ik iemand zijn keel schrapen. Wanneer Lola een stap naar achteren doet komt de rest van de wereld weer in beeld. Joe leunt tegen de kassa aan, enkels gekruist, wenkbrauwen zo hoog opgetrokken dat ze bijna het plafond raken.


      Lola glimlacht en we kijken elkaar met aanbidding aan.


      ‘Kunnen we even praten in je kantoor?’ vraagt ze buiten adem.


      Ze volgt me naar achteren. Haar aanwezigheid straalt energie uit. Terwijl we naar achter lopen wil ik me omdraaien en haar kussen. Het is een volhardende verliefdheid. Een behoefte om haar aan te raken, net zo lang tot onze huid zeer doet en de behoefte aan voedsel en water de overhand krijgt. Ik hunker ernaar, ik hunker naar haar.


      Wanneer we in het kantoor zijn doet ze de deur achter zich dicht en leunt ertegenaan met een glimlach op haar gezicht.


      ‘Hé.’


      ‘Hé.’ De glimlach op mijn mond voelt te groot voor mijn gezicht. ‘Leuk showtje zojuist.’


      Ze haalt een schouder op. ‘Dank je.’


      ‘Ik vraag me af of Joe ooit nog in staat is te kunnen bewegen nu je hem zo hebt laten schrikken.’


      Lachend zegt ze: ‘We zullen het nu snel aan de anderen moeten vertellen, denk ik.’


      Ze kijkt het kantoor rond en ik probeer het door haar ogen te bekijken. Ze is slechts een paar keer eerder hier geweest en de afgelopen maanden is dit mijn eigen rustgevende plek geworden. Hiervoor zat er een chique boetiek in het pand en het kantoor heeft nog steeds een aantal originele details. De muren hebben een crèmekleur en er zijn nog pijpen waar vroeger kroonluchters aan hingen. Aan de achtermuur hangen een aantal spiegels, maar hij is deels bedekt met dozen die ik nog moet uitpakken. Toch zorgen de spiegels voor een ruimtelijk effect en lijkt het kantoor groter dan het is. Mijn bureau staat langs de lange muur achter me, tegenover de deur. Een paar kleine raampjes zorgen voor wat stoffig zonlicht in het vertrek.


      Wanneer we elkaar weer aankijken, weet ik dat we in stilte zijn overeengekomen om niet over het moeilijkste van alles te praten; dat er nu een nieuwe druk is. Ansel en Mia zijn getrouwd. Finn en Harlow zijn getrouwd. We hebben niet de luxe dat we dat risico van mislukking kunnen lopen. Er heerst een onuitgesproken gevoel onder onze vrienden dat Lola en ik op de een of andere manier meer samen zijn – de winkel, haar carrière – alsof we er allemaal meer en langer over na hebben gedacht dan zij. Maar als ik Lola nu zo bekijk, kan ik met gemak zeggen dat zij geen vertrouwen in zichzelf heeft in deze situatie. Ook al weet ik zeker dat ze gevoelens voor me heeft, ik weet ook dat ze veel liever een boek zou illustreren voor Frank Miller terwijl hij over haar schouder met haar meekijkt. Alles beter dan emotioneel te moeten navigeren door een gebied vol met vrienden.


      Ik loop naar haar toe en kus haar zacht.


      ‘En wat brengt jou hier vandaag naar mijn kantoor, jongedame?’


      Huiverend zegt ze: ‘Ik ga zo naar la.’


      Mijn hart slaat een slag over wanneer ze dit zegt. ‘Vandaag?’


      ‘Ja. De auto komt me om vijf uur ophalen.’


      ‘Ze sturen een auto?’


      ‘Ik denk vooral dat ze dat doen omdat Austin bang is dat mijn auto de rit niet zal overleven.’


      ‘Je bent nog steeds hot dus,’ zeg ik plagend en dan kijk ik op de klok aan de muur achter me. Het is zeventien minuten over drie.


      ‘Hoelang blijf je weg?’


      ‘Ik blijf vannacht, morgen en donderdag en kom vrijdagavond weer terug.’


      Nou, dat komt even aan.


      ‘Zullen we dan afspreken om vrijdagavond te gaan eten?’


      ‘Ik moet dan eigenlijk naar Greg. Zin om mee te gaan?’


      Ik kus haar weer. ‘Tuurlijk.’


      Ik zie spanning op haar gezicht en kijk haar in de ogen. ‘Gaat het wel?’


      Ze slikt en schudt snel haar hoofd, alsof ze het leeg wil maken.


      ‘Ja, prima. Er komt volgende week een boek uit en ik ben nog amper begonnen.


      We moeten het script deze week afronden, maar ik heb het nog niet gezien. Ik weet niet hoe ik alles af moet krijgen.’


      ‘Stapje voor stapje.’


      Ze leunt tegen me aan, legt haar kin op mijn borst en kijkt me aan.


      ‘Ik ben een beetje afgeleid.’


      ‘Ik ken het gevoel.’


      Ze tuit haar lippen.


      ‘En ik heb helemaal geen zin om een paar dagen naar la te gaan.’


      ‘Ik vind het helemaal niet leuk dat mijn vriendin een paar dagen in la zit.’


      Ze bijt op de zijkant van haar lip en herhaalt: ‘“Vriendin”?’


      ‘Neukmaatje op wie ik nogal gesteld ben dan?’ zeg ik.


      Lola geeft me een klap op mijn borst en moet lachen. Ik leg mijn hand op de hare en druk ’m tegen mijn borstkas aan.


      ‘Vriendin heeft absoluut mijn voorkeur.’


      Ze kijkt me aan met een onpeilbare blik.


      ‘Zullen we het komende uur nog even naar jouw huis gaan?’ vraag ik en ik weet dat ze snapt wat ik bedoel wanneer ze begint te blozen.


      ‘London is er.’


      ‘London zal eraan moeten wennen dat ik wat vaker zal komen en blijven,’ zeg ik tegen haar.


      Lola leunt achterover en kijkt me geamuseerd aan.


      ‘We zijn niet bepaald stil.’


      ‘Dan zal ze ook aan het lawaai moeten wennen.’


      ‘Vooral van jou.’


      Ik haal mijn schouders op en geef haar een zoen op haar hand. Ik moet er nog steeds aan wennen dat dit iets is wat ik nu gewoon mag doen. Lola kijkt met grote blauwe ogen naar hoe ik haar pols kus, de binnenkant van haar elleboog en daar zachtjes op haar huid zuig.


      ‘Dus we gaan niet naar jouw appartement…’


      ‘London datet niet veel,’ flapt ze eruit en ik herken haar zenuwachtige gebrabbel want het is duidelijk dat we hierachter zullen gaan rotzooien. Het is zo on-Lola om zo te ratelen dat het me verrast. Ik moet lachen.


      ‘Ze wordt altijd uitgevraagd, maar wijst iedereen af.’


      ‘Waarom is dat?’ vraag ik haar voordat ik haar zachtjes bijt. Maar om eerlijk te zijn ben ik op dit moment eigenlijk niet geïnteresseerd in het liefdesleven van London. Ik weet vrij zeker dat we dit allebei wel weten.


      Lola zucht. ‘Ik weet het niet. Het grootste deel van haar studietijd had ze wel een vriendje. Ik weet niet precies wat er is gebeurd.’ Ze is even stil.


      ‘Hoe dan ook, ik wil het nu niet over London hebben,’ zegt ze en ik zie een glimlach op haar mond verschijnen.


      ‘O?’


      Ze kijkt hoe ik haar arm weer kus.


      ‘Nee.’


      ‘Wat zou je dan willen doen?’


      Voorzichtig stapt ze terug, loopt dan naar mijn bureau en ik volg. Ze pakt het riemlusje beet en trekt me naar zich toe. ‘Ik weet het niet…’


      Mijn vingers glijden langs haar lichaam en spelen met de zoom van haar shirt. Ik wacht tot ze me tegenhoudt, of me een teken geeft dat ze het vandaag rustiger aan wil doen. Maar nog voordat ik het kan vragen, wordt de stof uit mijn handen gerukt en is het shirt verdwenen, een blauwe flits die ergens op een stapel achter mijn bureau belandt. Haar zwarte beha is bedekt met witte stippen en duwt haar tieten omhoog zodat de rondingen duidelijk zichtbaar zijn. Ze trekt mijn shirt omhoog over mijn hoofd en komt met haar borst tegen de mijne aan. En ook al weet ik wat er zo gaat gebeuren, ik had nooit kunnen voorzien hoe het voelt wanneer haar handen naar de voorkant van mijn broek gaan en me beetpakken door de spijkerstof heen. Haar duim glijdt heen en weer over het puntje en mijn hoofd valt voorover en rust tegen de hare. Ik dwing mezelf om stil te blijven en om niet tegen haar hand aan te duwen of om haar te haasten.


      Lola trekt mijn hoofd naar zich toe, haar warme lippen tegen de mijne. Ik wil weten hoe ik tegelijkertijd sneller kan gaan en kan afremmen, hoe ik een eeuwigheid lang alles kan blijven voelen. We zoenen, lippen en tongen, vibraties van geluiden en steeds maar weer het besef dat bij me boven komt drijven. Ik kan nog steeds niet geloven dat dit echt gebeurt. Vierentwintig uur geleden waren we nog niet intiem met elkaar – en zagen we elkaar zeker niet naakt – maar hier staan we dan. Mijn hart gaat als een razende tekeer en wanneer ik even stop om adem te halen, zie ik dat Lola’s mond rood en gezwollen is van het geschuur van mijn stoppels. Ze kijkt me aan terwijl haar vingers een voor een de knopen van mijn spijkerbroek openmaken. Ik voel de knopen van mijn gulp losploppen en bijt op mijn lip om elk geluid te smoren. Want als ik ook maar een geluidje maak, raak ik alle controle over mezelf kwijt. Dan gooi ik haar op de grond en neuk ik haar daar ter plekke, en onbeschermd. Ze zuigt in mijn nek, stapt naar achteren, pakt haar rok beet en trekt ’m omhoog. Ik kijk naar wat tevoorschijn komt: melkwitte huid, zachte ronde heupen… ze heeft geen ondergoed aan. Maar ze ziet er onbedorven uit. Haar ogen staan onschuldig, maar waarschijnlijk heeft ze daar zelf geen weet van. Nooit van mijn leven heb ik het gevoel gehad dat ik iets zeer stouts deed met iemand die heel erg lief is. Ze gaat op mijn bureau zitten, spreidt haar benen en leunt achterover, waardoor ik een perfect uitzicht heb op haar poesje.


      Ik krijg het heet en stap tussen haar benen, bijna radeloos. Ik laat mijn hand langs de binnenkant van haar benen omhoog glijden en vraag me ondertussen af met hoeveel mannen ze het heeft gedaan. Het zou er één geweest kunnen zijn of honderd. Hoeveel dan ook, ik misgun het haar niet, maar iets zegt me dat dit soort relaties nieuw voor haar is. Ik weet uit de gesprekken die ik haar heb horen voeren met haar vriendinnen dat ze geen problemen heeft met seks, dat ze het niet om de een of andere reden heeft moeten afzweren. Ook heeft ze geen probleem met onenightstands. Maar ik heb ook het gevoel dat in het geval van Lola er meer dan een tijdelijk verlangen voor nodig is om iemand in haar geheime, oprechte wereld toe te laten.


      Ze huivert wanneer mijn vingers over haar borst glijden en mijn duim over haar tepel. Ze kromt haar rug en smeekt zonder iets te zeggen om geknepen te worden. Ik weet dat ze dat wil. Ik leun voorover en glijd met mijn tong over de stof heen en neem haar vervolgens tussen mijn tanden. Haar rug kromt nog verder en ze duwt haar borst in mijn mond. Ik maak van de gelegenheid gebruik om mijn arm om haar heen te slaan en haar beha los te maken en weg te trekken. Ik pak haar uit als een cadeautje, kijk haar in de ogen en glijd met het puntje van mijn tong over haar huid. Ze ademt diep in, maakt mijn spijkerbroek los en trekt mijn boxershort net ver genoeg naar beneden om me in haar hand te nemen. Ik bijt bijna door mijn lip heen wanneer ze met haar duim over het puntje glijdt. Dan steekt ze haar duim in haar mond en vervolgens gaat ze weer verder, haar duim nu nog natter. Ik kijk naar de plek waar ze me vastheeft tussen onze lichamen in. Ik zie mijn platte buik en de zachte kromming van de hare, en mijn pik, hard en gezwollen, die tussen ons omhoog springt. Ik voel het zweet in mijn nek terwijl Lola naar voren buigt en met haar lippen over mijn oorschelp glijdt.


      ‘Heb je hier een condoom liggen?’


      ‘Ja. Bovenste bureaulade in het midden. Vandaag toevallig gekocht.’


      Ze grijnst en kijkt me aan met een je-bent-geniaal-blik. Dan gaat ze achterover liggen, strekt haar arm uit boven haar hoofd en trekt de lade open. Het zou makkelijker geweest zijn als ik het zelf had gedaan, maar geen haar op mijn hoofd die eraan denkt om het beeld van haar te missen zoals ze hier uitgestrekt voor me ligt, bijna naakt. Wanneer ze weer overeind komt, stap ik naar voren, neem haar gezicht in mijn handen en druk mijn mond op de hare.


      ‘Ik wil dat je ’m zelf omdoet,’ zegt ze met haar lippen op de mijne.


      ‘O ja?’


      ‘Toen ik het je vannacht zag doen wist ik dat het misschien wel een van de meest sexy dingen is die ik ooit heb gezien.’


      Met mijn piemel in de ene hand en het condoom in de andere, schuif ik het rubber een klein stukje over het puntje en kijk haar dan aan om te zien of ze wel kijkt. En dat doet ze. Volgens mij is ze zelfs zo geconcentreerd dat ze niet eens beweegt tijdens het omdoen. Haar ogen lijken vastgelijmd te zitten op de plek waar ik het condoom langzaam afrol. Ik vind het heerlijk zoals ze naar mijn pik kijkt: ogen groot, mond open.


      Dan neem ik haar borst in mijn hand.


      ‘Je kijkt verrast.’


      ‘Ik denk dat ik verrast zal zijn telkens wanneer jij je broek uitdoet,’ zegt ze afwezig. ‘Je pik is gewoon onwerkelijk.’


      Ik zal er nooit genoeg van krijgen Lola te horen zeggen dat mijn pik onwerkelijk is. Nooit. Ze laat haar vingers tussen haar benen glijden, heen en weer aan weerszijden van haar clit. Ik kan zien en horen wat dit met haar doet, door de manier waarop haar buikspieren zich aanspannen, haar dijbenen mijn heupen omklemmen en de zachte geluidjes die ze maakt.


      ‘Nat genoeg voor mij?’


      Lola knikt en brengt haar hand naar mijn mond en steekt haar vingers tussen mijn lippen. Nu kan ik voelen hoe nat ze is, proeven zelfs. Ik kan bijna niet geloven hoe goed dit voelt, hoe vunzig ik met haar wil zijn en alle dingen die ik met haar wil doen. Ik kreun en Lola trekt met een ploppend geluid haar vingers uit mijn mond. Ze staart me aan met een hunkering zoals ik nog nooit bij haar heb gezien. Ik wou dat ik kon zeggen waarom haar blik die tedere kant van me zo raakt.


      Het zit niet in de manier waarop onze handen elkaar in de weg zitten, zoekend naar een stukje blote huid. En niet in de manier waarop ze haar vingers door mijn haar laat glijden, zuchtend van genot wanneer ze voelt hoe ik een klein stukje in haar glijd. Ook niet in de manier waarop haar hoofd achterovervalt, de manier waarop ze haar borst in mijn hand duwt of hoe ze haar benen spreidt zodat ik nog verder kan gaan. Misschien zit het wel in de manier waarop ze niet te lang mijn blik wil vasthouden, hoe het voelt wanneer ze haar adem inhoudt. Het is hetzelfde als wanneer ik over een steile heuvel fiets en vervolgens naar beneden race.


      Ik glijd in haar – erin, eruit, nog dieper erin, ietsje verder eruit – en ze is één met mij. Ik kan het voelen aan de manier waarop ze haar heupen beweegt, aan de manier waarop ze mijn haar in haar vuist heeft. En toch blijf ik dat beschermende gevoel houden. Elke beweging die ze maakt laat zien dat ze nieuw is hierin, dat dit soort van intimiteit anders is, zalig en beangstigend.


      Ik heb met veel vrouwen seks gehad en met sommige van hen heb ik de liefde bedreven, maar ik heb voor hen nooit gevoeld wat ik voor Lola voel. Toch is de diepte van de emotie een opluchting en absoluut niet verwarrend. Gisteravond was de perfecte combinatie van de liefde bedrijven en neuken, maar hier durf ik niet zo ruig met haar te zijn als ik eerder ben geweest. Ze voelt als kristal in mijn handen en kijkt me aan alsof ze wil weten wat ze moet doen. En dus geef ik haar een opdracht. Mijn lippen op haar wang gedrukt, tanden ontbloot.


      ‘Geen geluid maken.’


      Ik voel haar opgelucht ademhalen. Dan knikt ze en zoekt mijn mond op, maar ik wend mijn gezicht af.


      ‘Stil blijven, braaf zijn, en dan kus ik je.’


      Weer knikt ze. Zo gemakkelijk kan het in feite niet zijn maar dat is wel zo. De spanning in haar ogen is vervangen door concentratie. Maar nu ik het heb gezegd, is er niets meer in deze wereld, of een andere, wat ik liever wil dan haar natte mond op de mijne voelen terwijl we aan het neuken zijn. Ik pak haar tieten beet, zuig op haar nek, schuur met mijn lichaam tegen het hare aan, totdat ik haar voel zweten onder mijn lippen. Ze staat overal strak. Haar ademhaling wordt stiller, oppervlakkiger en scherp.


      ‘Zo ja,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik kan je niet horen. Ik hoor alleen maar het neuken.’


      Ik ben dol op de geluidjes die ze maakt, maar dit keer betekent haar stilte zo veel meer. De smekende blik in haar ogen zegt me dat ze wil dat ik haar vastpin, dat ik haar moet helpen zich hierop te concentreren. Niet op la. Niet op het boek dat ze moet schrijven. Ik heb altijd al vermoed dat ze wilde dat ik haar centraal stelde. Maar om het nú te weten, nu we een relatie hebben, geeft me een behoorlijk benauwd gevoel. Lola’s huid is roomkleurig en bleek, bleker zelfs in contrast met haar donkere haar. Haar paardenstaart is losgeraakt en plukken haar vallen naar voren over haar schouders, strijken over haar tepels en de puntjes krullen om haar borsten heen. Ik zie het zweet op haar borst en bovenlip staan en haar kut knijpt zich samen om me heen… Ze is bijna zover. Haar ademhaling wordt steeds sneller wanneer mijn stoten krachtiger worden. Ik heb mijn mond op haar kaak, tanden ontbloot, en voel dat ik zelf ook de controle kwijtraak. Grommend zeg ik: ‘Geen fucking geluid.’


      Ik pak haar polsen beet achter haar rug en stoot diep in haar en schuur langs haar heen, precies op de plek waar ze het zo lekker vindt. Haar mond staat wijd open. Ze heeft een bijna gepijnigde blik op haar gezicht en dan gaat het eerste dominosteentje om en volgt de rest. Ze knijpt haar ogen dicht, gooit haar hoofd achterover en klemt haar tanden op elkaar in een poging geen enkel geluid te maken. Haar lichaam begint op een wilde manier te trillen en samen te trekken. Ze wordt rood en haar hartslag gaat tekeer als een bezetene – maar mijn meisje geeft geen kik. Ik ben trots op haar, bedek haar mond met de mijne en neuk haar snel en oppervlakkig. Dan worstelt ze zich los en gilt ze het uiteindelijk uit wanneer ze mijn tong op de hare voelt. Ze grijpt mijn haar vast en doet haar ogen open zodat ze me aan kan kijken.


      ‘Het is zo fucking goed.’


      Ik hoor mezelf grommen bij elke stoot en wordt nog harder door de geluiden die we maken – het natte geglij, huid die tegen huid klapt, het gekraak van mijn bureau.


      ‘Fuck!’ Ik kan een gil niet meer onderdrukken. ‘Fuck!’


      Ik ben dankbaar voor het verkeer op Fifth en het constante geroezemoes in de winkel dat het lawaai dat we maken dempt. Harder, sneller, ze snakt naar adem en pakt me beet bij mijn nek en zet haar nagels in mijn huid. Ze heeft haar benen om me heen geslagen. We zijn allebei glad van het zweet. Ik pak haar kont beet en trek haar tegen me aan. Tegelijkertijd stoot ik zo diep mogelijk bij haar naar binnen en schreeuw het uit. Ondertussen blijf ik als een bezetene in haar stoten. Achter mijn oogleden zie ik sterretjes en explosies van genot trekken langs mijn rug en door de rest van mijn hele lichaam. Ik zak tegen haar aan, duw mijn tanden in haar nek terwijl mijn heupen steeds langzamer bewegen en uiteindelijk helemaal stilhouden. Het is een wonder dat mijn bureau nog overeind staat.


      Lola komt op adem en houdt me stevig vast. Ze wil me niet laten gaan, en fuck, ik wil ook niet meer zonder de warmte van haar lichaam. Het is plotseling zo stil in het kantoor. Er is een duidelijk gebrek aan zuurstof want mijn ademhaling gaat veel te snel. Lola zakt naar voren tegen mijn borst aan en ik sla mijn armen om haar heen. Wat voelt ze toch klein in mijn armen; gracieus en broos. Ik voel me alsof ik alleen maar uit elementaire instincten besta – neuken, ademhalen, slapen – maar het lukt me om integer te blijven. Langzaam zakt het genot weg. Ik kus haar nek en pauzeer even om adem te halen zodat ik haar kan vertellen hoe fucking goed het was. Maar voordat ik iets zeg, stop ik en luister. We lijken te zijn omringd door een vreemde stilte en er komt een onrustig besef bij me op: de zwaarte van de stilte is bijna dystopiaans, alsof de wereld buiten deze kamer opgehouden is te bestaan terwijl wij als wilden aan het neuken waren. Lola kijkt me aan en ik weet dat we allebei hetzelfde denken.


      Ik doe mijn ogen dicht en wacht op de explosie.


      ‘O sh…’


      Plotseling schalt Def Leppards ‘Pour Some Sugar on Me’ door de winkel. Het klinkt zo hard dat het lijkt alsof de muziek hier bij ons op kantoor wordt afgespeeld.


      Ik kijk naar Lola die nog steeds rozig is van haar orgasme. Ze legt een hand op haar mond zodat ze niet gaat lachen.


      ‘O, mijn god,’ mompelt ze.


      Motherfucking Joe begint mee te gillen: ‘Demolition woman, can I be your man?’


      Dan trek ik me terug. Ik bind snel het rubbertje dicht en gooi het in de prullenbak. We trekken onze kleren weer aan; ik trek mijn broek omhoog, doe mijn shirt aan en Lola glijdt van het bureau, trekt haar rok recht en gaat op zoek naar haar beha en shirt.


      ‘Television lover, baby, go all night!’ zingt Joe.


      Ten minste vier andere stemmen doen mee met de rest van het refrein. Lola maakt haar beha vast achter haar rug, doet de bandjes goed en houdt haar handen tegen haar gezicht. ‘O, mijn god. O, mijn god.’


      De muziek is afgelopen en Joe roept: ‘Laat jezelf zien, machtige hengst!’


      Lachend roep ik: ‘Hou je kop!’


      Ik help Lola haar shirt weer aantrekken terwijl het gelach door de deur naar binnen komt.


      Ze doet haar haar in een knotje en zegt: ‘Die vraag is dan ook beantwoord.’


      ‘Of het hier geluidsdicht is?’ vraag ik.


      Ze knikt en wrijft weer in haar gezicht, maar achter haar handen zie ik een glimlach. ‘Is er een ontsnappingsroute of zijn we gedwongen ons lot te ondergaan?’


      Ik moet lachen. ‘Lot? Ik zal met veel trots deze deur uit lopen. We hebben bijna dat bureau doormidden gebroken toen we bezig waren.’


      ‘Serieus.’


      Ik neem haar gezicht in mijn handen en geef haar een kus. ‘Sorry, meis, we kunnen alleen maar door die deur daar ontsnappen.’


      Lola knikt en kijkt me aan.


      ‘Was het lekker?’ vraag ik zachtjes. ‘Vond je het lekker om stil te zijn?’


      ‘Zo goed,’ fluistert ze en ze strekt zich uit om me weer te kussen. ‘Ik wil niet naar la.’


      Ik sla mijn armen om haar heen en voel de warmte van haar ademhaling in mijn nek. ‘Ik vind het ook niet echt leuk.’


      Ze trilt. Ik wil haar aankijken, maar ze heeft haar gezicht vastbesloten tegen mijn schouder aan gedrukt.


      ‘Kijk me aan,’ zeg ik. ‘Laat me die mooie mond proeven.’


      Ze houdt haar hoofd schuin omhoog, kijkt me aan en glijdt loom met haar lippen over de mijne; warm, zwaar, nat.


      ‘Ik hou van je,’ zeg ik tegen haar. Ze doet haar ogen dicht, haar zoenen worden intenser. Ze hoeft me niet te zeggen dat ze ook van mij houdt. Want haar lichaamstaal, haar reactie wanneer ik het tegen haar zeg, zelfs het feit dat ze ten overstaan van iedereen in de winkel heeft bevestigd dat ze de mijne is, zegt me dat zij het ook voelt. Na nog eens tien seconden, waarin ik erover nadenk of ik haar nog een keer wil nemen, maar dit keer op de bank bij het raam, geef ik haar een kus op haar hoofd en maak ik me los uit haar grip. Het is tijd om het onvermijdelijke tegemoet te zien. Ik loop het kantoor door en kijk haar aan van over mijn schouder; ze veegt de uitgesmeerde eyeliner weg en steekt dan aarzelend haar duimen op. Het gekraak van de deurknop lijkt te weerkaatsen in de stilte. Ik doe de deur open en er stroomt koele lucht naar binnen. De moed zakt me in de schoenen wanneer ik eerst Harlow zie staan met Finn vlak achter haar. Ik had Joe verwacht. Niet dit.


      ‘Zo, zo,’ zegt Harlow met een grijns die steeds breder wordt. ‘Als dat mijn twee favoriete nerds niet zijn.’


      Ik stap naar buiten en probeer mijn gezicht in de plooi te houden. ‘Ken je nog meer nerds dan?’


      Harlow probeert iets te zeggen en na enige tijd lukt dat ook: ‘Hoelang zijn jullie al…?’ Finn slaat zijn arm om haar heen en legt zijn hand op haar mond een milliseconde nadat ze luidkeels ‘aan het neuken’ door de winkel blèrt.


      ‘Ongeveer sinds de afgelopen achttien uur,’ zegt Lola terwijl ze achter me vandaan loopt. Ik kijk haar aan, verrast door de vastberadenheid in haar stem. Ze slaat haar arm om mijn middel. ‘Hoewel we even diep adem hebben gehaald tussen tien en drie omdat we toch ook moesten werken.’


      Joe staat achter de toonbank en fluit. Dan kijkt hij in een boek dat hij aan het lezen is, alsof hij van niets wist.


      ‘Denk je dat je de muziek niet een paar minuten eerder had kunnen aanzetten?’ vraag ik hem met een grijns.


      Hij lacht en kijkt naar zijn boek. ‘Waarschijnlijk wel, maar dan is het niet leuk meer. Dit is je straf omdat je er zo lang over hebt gedaan.’


      ‘En voor het feit dat je de leiding aan hem hebt gegeven,’ roept iemand vanuit de voorste leeshoek.


      ‘Wong aan Doctor Strange…’ herinner ik hem. ‘Wong zou een teamspeler zijn geweest.’


      Joe kijkt me aan, zogenaamd gekwetst. ‘Dat doet pijn, baas.’


      Harlow staart Lola aan, wenkbrauwen verwachtingsvol opgetrokken. ‘Heb je even, vriendin?’ vraagt ze en ze moet een enorme grijns verbijten.


      Lola kijkt bedachtzaam op de klok achter de toonbank. Het is bijna vier uur en ik weet zeker dat ze hetzelfde denkt als ik – dat een gesprek met Harlow hierover zeker niet kort zal zijn.


      ‘Ik heb wel even, maar ik moet gaan pakken voor la, dus kom maar met me mee naar huis voor de ondervraging.’


      Ze draait zich om, kijkt me met een gepijnigde blik aan, zoent me voor de ogen van haar beste vriendin – die snakt naar adem – en fluistert: ‘Ik zie je vrijdag.’


      ‘Vrijdag,’ herhaal ik en ik hou zo lang mogelijk haar hand vast. Met een laatste blik van haar grote ogen over haar schouder naar mij laat Lola zich door Harlow de winkel uit begeleiden. Finn ziet de twee dames met een mengeling van amusement en bezorgdheid vertrekken. Harlow begint op de stoep al opgewonden te schreeuwen.


      ‘Dus,’ zegt hij en hij draait zich naar me toe.


      Ik glimlach. ‘Dus.’


      Hij tilt zijn pet op en krabt op zijn hoofd. ‘Gaat Lola alweer naar la?’


      Mijn glimlach wordt breder. Ik kan altijd op Finn rekenen om het simpel te houden. ‘Een paar dagen maar.’


      ‘Ik haat la.’


      ‘Echt waar?’ vraag ik sarcastisch.


      Hij negeert mijn opmerking. ‘Je bent of de hele dag bezig om voor vergaderingen van de ene naar de andere kant van de stad te rijden of je gaat er helemaal heen en dan wordt alles vervolgens telefonisch afgehandeld zodat je in feite gewoon thuis had kunnen blijven.’


      ‘Volgens mij zijn ze aan het script aan het werken.’


      Hij knikt. ‘Dan is het waarschijnlijk handiger om daar te zijn.’


      Finn loopt achter de toonbank en kijkt in de mini-koelkast die in de hoek staat.


      ‘Ik durf te wedden dat Lola zich wel redt.’


      Hij pakt een paar blikjes bier en gooit er eentje naar me toe. ‘Dus het gaat goed?’


      Ik kijk hem even grijnzend aan en vraag dan: ‘Finn, heb je me nou zojuist een persoonlijke vraag gesteld?’


      Lachend zegt hij: ‘Vergeet het maar’ en maakt zijn blikje bier open.


      ‘Ja, het gaat geweldig,’ zeg ik en ik trek ook het mijne open.


      ‘Hartstikke geweldig.’


      ‘Dus gisteravond…?’


      Hij laat de vraag tussen ons in hangen. Dieper dan dit zal Finn niet gaan.


      ‘Ja.’ De realiteit – zowel de mijne als die van Lola – zorgt ervoor dat ik de winkel uit wil rennen en een marathon wil gaan lopen.


      ‘Eindelijk verdomme,’ zegt Finn en hij trekt zijn wenkbrauwen lichtjes op.


      Ik lach en neem een flinke slok. ‘Stop je wel eens om na te denken over hoe gestoord dit allemaal is?’


      Hij tilt zijn kin omhoog en vraagt: ‘De vrouwen, bedoel je?’


      ‘Nou, ja. Ik bedoel, van Vegas tot aan nu.’


      ‘Een deel van me verdenkt Harlow ervan dat ze dit allemaal heeft opgezet,’ zegt hij.


      ‘Het zou me niets verbazen als zij degene was die ons vijf jaar geleden de Bike and Build-info heeft toegestuurd.’


      ‘Zwendel op de lange termijn.’


      Ik bekrachtig zijn opmerking door mijn blikje omhoog te houden. ‘Hoe is het met de geachte mevrouw Roberts?’


      Hij grijnst. ‘Zo gestoord als wat. Ze is nu waarschijnlijk bezig om Lola het vuur aan de schenen te leggen.’


      Het vuur aan de schenen leggen is waarschijnlijk een understatement, maar Lola kan Harlow wel aan.


      ‘Het is een goede tijd om een man te zijn,’ zeg ik. De tik van onze blikjes tegen elkaar weerklinkt zachtjes door de winkel.

    

  


  
    
      Hoofdstuk elf


      Lola


      Ik verwacht een verhoor van Harlow, maar wat ik niet verwacht is dat London en Mia ook op ons zitten te wachten in de loft. Ik ben nog steeds onder de indruk van de seks die ik heb gehad, van de reis die ik ga maken en van de deadlines die op mijn kalender staan. Ik heb gewoon geen ruimte over in mijn hoofd voor wat er op dit moment gebeurt. In verwarring staar ik naar de drie vrouwen die op me zitten te wachten.


      ‘Ik heb ze geappt,’ legt Harlow uit en ze wuift met haar hand.


      ‘Tijdens het neukfest. Nadat jij was klaargekomen, denk ik, maar Oliver nog niet.’


      ‘Heb je een spoedbijeenkomst belegd omdat ik seks had met Oliver?’ Ik hou mijn handen voor mijn gezicht en schiet in de lach. ‘O, mijn god.’


      Harlow trekt mijn handen weg en schudt haar hoofd. ‘Ik ben gewoon opgelucht dat je geneukt wordt.’


      ‘Harlow,’ roept Mia en ze trekt me van haar los. ‘Doe niet zo belachelijk.’


      ‘Zegt degene die amper kan lopen vandaag.’


      Mia negeert haar en neemt me apart. Het klopt, ze loopt inderdaad mank. Maar het is niet haar slechte been. Harlow zou haar daar nooit over plagen. Mia loopt als een oude vrouw of eentje die hoogzwanger is. Heel voorzichtig, alsof haar rug in tweeën kan breken.


      ‘Wat is er met je aan de hand, Blanche?’ vraag ik met een grijns.


      ‘Ssst.’ Mia wuift mijn vraag weg.


      De meiden komen om me heen zitten in de woonkamer. London en Mia naast me en Harlow op de koffietafel tegenover me.


      ‘Wat we moeten bespreken,’ zegt Mia oprecht maar met veel dramatiek, ‘is hoe we je tekort hebben gedaan.’


      Harlow kijkt haar aan met een soort van opgewonden vermaak. Ik ga iets bij Mia vandaan zitten en kijk ze alle drie sceptisch aan.


      ‘Watte?’


      ‘Al deze tijd,’ zegt Mia en ze legt haar hand in haar hals, ‘waren er ontwikkelingen tussen jou en Oliver en we moeten ervan uitgaan dat we, omdat je ons niet alles daarover hebt verteld, er niet voor je waren. Als vriendinnen.’


      Ik kijk haar aan met een strakke blik.


      ‘Hang je nu de passief-agressieve trol uit?’


      London en Harlow knikken. Mia schudt plechtig haar hoofd.


      ‘We zijn gewoon zo druk geweest.’


      ‘Je was bezig een huis te kopen, eikel,’ herinner ik haar.


      Ze glimlacht instemmend.


      ‘Dus dagenlang druk met het ondertekenen van de papieren en geen tijd om mijn telefoon op te nemen, eikel.’


      Ik leun achterover en lach. ‘Het is gewoon gebeurd.’


      ‘Niet over nagedacht,’ zegt Harlow droogjes.


      Mia zegt knikkend: ‘Dat klinkt precies als onze Lola. Impulsief.’


      ‘Nee, ik bedoel gisteravond…’ begin ik.


      ‘Gisteravond was de eerste keer dat jullie flirtten en toen boem! Seks?’ vraagt Harlow knikkend, alsof ze het goed heeft geraden.


      ‘Jullie drie zijn enorme eikels,’ zeg ik grinnikend. ‘En ik moet gaan pakken.’ Ik sta op van de bank en loop de gang door naar mijn kamer.


      ‘Maar we willen nog steeds details,’ roept Mia en ze loopt me achterna.


      Details. Mijn hoofd zit vol van hem. Ik voel me nog steeds vol van hem. Ik wil elk detail wel op mijn huid laten tatoeëren: de trek om zijn mond wanneer hij klaarkomt, de zachte strelingen van zijn vingers op mijn schouder wanneer hij mijn haar aanraakt, zijn schouders die over me heen hangen, op en neer gaand.


      ‘Het was fijn.’


      Harlow staat in de deuropening en snuift en London en Mia gaan op mijn bed zitten.


      ‘Hij heeft je vagina ingewijd en – als ik het zo hoorde – ook nog bijna het meubilair gesloopt en jij zegt dat het “fijn” was?’


      Ik haal mijn kleding uit de kast en kijk haar aan. ‘Wil je niet “vagina” zeggen?’


      ‘Het is een geweldig woord,’ zegt ze. ‘Je zou trots moeten zijn…’


      ‘God, ik weet zeker dat mijn vrouwelijke onderdelen ongelooflijk zijn,’ onderbreek ik haar en ik ga verder met pakken, ‘maar het is geen geweldig woord. Het is een geweldig iets, maar het is een afschuwelijk woord.’


      ‘We hebben een beter woord nodig,’ zegt London instemmend. ‘Ik vind “poesje” wel wat.’


      ‘Maar we zouden niet zo makkelijk naar onze poesjes verwijzen zoals jongens dat doen met hun piemels,’ zegt Harlow.


      ‘Is dat dan zo erg?’ vraagt Mia. ‘Moeten we er wel zo makkelijk naar verwijzen?’


      Harlow kijkt beledigd.


      ‘En wat zou je denken van… “sik”?’ London wijst met beide handen naar de plek tussen haar benen en kijkt ons aan, op zoek naar goedkeuring. ‘Dit is mijn “sik”.’


      ‘Misschien iets wat niet al iets is en ook niet rijmt op pik?’ stel ik voor.


      ‘O,’ zegt London. ‘Dat is vreemd, daar heb ik niet eens aan gedacht. Het is duidelijk dat ik te lang niet heb nagedacht over het mannelijk geslachtsdeel.’


      ‘Hoe is het met het nieuwe huis?’ vraag ik aan Mia om van onderwerp te veranderen.


      Ik rits mijn plunjezak dicht en zet ’m naast het bureau.


      Ze haalt haar schouders op en grijnst van genot. ‘Geweldig. We hebben gisteren de sleutels gekregen.’


      ‘Heb je er al geslapen?’ vraag ik.


      Ze knikt.


      ‘Geen meubilair, geen elektriciteit, het is ongeveer min zestien binnen. Ansel rende naakt door het hele huis en pakte me toen beet en gooide me op de houten vloer van de woonkamer.’ Ze grijpt met een van pijn vertrokken gezicht naar haar onderrug. ‘Is drieëntwintig te oud om nog op prettige wijze seks te hebben op de vloer? Ik dacht dat we het wel langer zouden volhouden dan dit.’


      ‘Dus dat verklaart de geriatrische kromming in je rug,’ zeg ik.


      London zucht. ‘Ik zou op dit moment nog seks willen hebben boven op een puntige rots.’


      Ik geef haar een high five, maar ze pakt meteen mijn hand beet en veegt haar handpalm over de mijne.


      ‘Wacht. Ik neem mijn high five terug. Je bent ontzettend geneukt gisteravond. En vandaag.’


      ‘Het was bijna een jaar geleden dat ik voor de laatste keer ben geneukt!’ protesteer ik. ‘En ik ga drie dagen naar la zonder te kunnen neuken. Geef me die high five terug.’


      London veegt lamlendig haar hand weer over de mijne. Er valt een stilte nadat ik de letters la heb uitgesproken. De stilte zegt me dat ze klaar zijn met me te zieken. Maar het feit dat ze niet weggaan zegt me dat ze nog meer details willen. Dus ik geef ze zo veel mogelijk. Ik vertel ze hoe ik hem heb getekend, over de spanning die leek te zijn ontstaan daarna, over hoe mijn gevoelens exponentieel leken te groeien. Ik vertel ze ook over die avond bij hem thuis, over het feestje in la en daarna in de bar en Olivers openhartige bekentenis dat hij verliefd op me is.


      Mijn hart lijkt zo groot te zijn geworden als een ballon en ik kan bijna geen adem meer halen.


      Harlow drukt haar hand stevig op haar borst.


      ‘Heeft hij dat gezegd?’


      Ik knik en bijt op een nagel. ‘Dat heeft hij gezegd.’


      ‘En jullie hebben niet nog dezelfde avond meteen seks gehad?’ vraagt Mia.


      ‘In een hotelkamer,’ voegt Harlow eraan toe, verafschuwd door deze gemiste kans.


      Het is te veel en het voelt alsof maanden van verlangen plotseling allemaal samenkomen met al het andere dat momenteel gaande is in mijn leven.


      ‘Het betekent veel voor mij,’ zeg ik. En op onverklaarbare wijze vullen mijn ogen zich met tranen. Ik duw een verbaasde Harlow opzij, race de badkamer in en doe de deur achter me dicht.


      ‘Wat…?’ hoor ik London zeggen.


      Harlows stem klinkt zachtjes: ‘Ik snap het.’ Ze klopt op de deur. Ik laat mijn handen vol lopen met water en gooi het in mijn gezicht. Dan dep ik met een zachte handdoek mijn gezicht droog.


      Ademhalen. Het is gewoon allemaal een beetje veel in één keer, zeg ik tegen mezelf. Ademhalen.


      ‘Lola?’


      ‘Geef me een paar seconden, oké?’


      Ik weet niet waarom maar ik heb een gevoel van dreigend onheil. Mijn bloed is afwisselend koud van angst en warm van de opwinding. Dit is goed. Alles is goed. Dus waarom heb ik dan het gevoel alsof ik probeer een orkaan op afstand te houden?


      Ik neem een paar minuten de tijd om mijn haar te borstelen en het in een nette paardenstaart te binden. Ik doe een klein beetje make-up op en staar naar mezelf in de spiegel. Ik probeer niet bezorgd te zijn dat de vrouw die me aankijkt de hele boel voor me gaat verkloten.


      ‘Lola,’ fluistert Harlow door de deur. ‘Lola. Het is niet erg als het heftig is. Oliver gaat nergens heen.’
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      De auto stopt voor de deur van het Four Seasons Beverly Hills Hotel en de chauffeur haalt mijn treurige plunjezak uit de kofferbak. Hij glimlacht flauwtjes naar me wanneer hij ziet wat voor fooi hij krijgt; ik heb slechts tien dollar cash op zak. Ik schrik wanneer de piccolo mijn tas eerder te pakken heeft dan ik en we bieden tegelijkertijd onze verontschuldigingen aan. Hij glimlacht sympathiek naar me en knikt naar de luxueuze ingang van het hotel. Ik moet eruitzien alsof ik zojuist onder een steen vandaan ben gekropen; ik heb amper een oog dichtgedaan afgelopen nacht en alleen even een hazenslaapje gehad tijdens de rit van San Diego naar la. Maar ook al wordt het al donker en kijk ik uit naar een comfortabel bed, ik weet dat ik nog uren wakker zal zijn.


      De kamer is al betaald en zodra ik mijn sleutel heb opgehaald begeef ik me naar boven. Het is een royale suite, ingericht met zacht neutrale kleuren. Op het bureau staat een vaas met felgekleurde bloemen. Een groot deel van de kamer wordt in beslag genomen door een enorm kingsize bed. Vlak daarachter bevinden zich een paar openslaande deuren die leiden naar een balkon dat uitkijkt over de skyline van Los Angeles.


      Het is prachtig en deze week lijkt zeer opwindend te worden. Maar toch heb ik een onbestemd gevoel in mijn maag. Hoe wanhopig het misschien ook klinkt, ik vind het geen prettig idee om de komende dagen weg te zijn van Oliver. Het is allemaal nog zo nieuw tussen ons; het is nog geen tijd voor een onderbreking. Ik pak mijn telefoon om hem te bellen en zie dat ik in de afgelopen drie uur twee gemiste oproepen heb gehad van mijn redacteur, drie van Benny en eentje van Oliver. Als eerste luister ik naar het berichtje van Oliver terwijl ik naar de badkamer loop en me uitkleed. Ik heb een douche nodig, roomservice en een goede nachtrust.


      ‘Hé, meis. Ik mis je. Hoop dat de reis goed is verlopen. Ga vanavond uit eten met de groep. Zal je daarbij missen en later ook.’ Zijn stem klinkt terneergeslagen. ‘Ik wil vanavond niet alleen slapen. Ik wil dat je bij me bent, boven op me. Lola, ik ben geobsedeerd. Bel me zodra je bent aangekomen zodat ik met je kan spelen. Hou van je.’


      Ik luister het bericht steeds maar weer af totdat ik de kraan opendraai. Ik heb een glimlach op mijn lippen en denk aan hoe hij me aanraakte. Ik vergeet helemaal dat ik nog andere dringende berichten op me heb wachten.
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      Een auto haalt me om negen uur de volgende morgen op voor het hotel. Ik kijk uit het raampje terwijl we door het verkeer van het centrum van la rijden. Ik heb Oliver gisteravond nadat ik heb gedoucht gebeld en drie uur met hem gepraat, net zo lang tot we allebei moe waren. Plotseling wil ik een foto van hem zien, van ons. Iets anders om naar te kijken dan de monotone stroom auto’s die invoegen op onze rijstrook, de eindeloze aanblik van stoepen en achterlichten. Ik pak mijn telefoon om de foto’s op te zoeken van ons, maar mijn schermpje is al opgelicht door een gemiste oproep van Benny.


      ‘Fuck,’ zeg ik en ik voel met mijn duim dat mijn telefoon al sinds ik gisteren uit San Diego ben vertrokken op stil staat.


      ‘Fuck, fuck, fuck.’ Ik ben helemaal vergeten dat hij had gebeld en heb zijn berichten niet meer afgeluisterd.


      Lola, Benny hier, bel me even.


      Lola, lieverd, heb net Erik gesproken. Hij wil graag weten hoe het staat met de levering van het manuscript. Mijn redacteur? Wat?


      Hi, Lola, Erik hier. Bel me even snel. Ik wilde even horen hoe het staat met de vooruitgang van Junebug en vragen of je soms extra tijd nodig hebt.


      ‘Extra tijd?’ roep ik hardop. De chauffeur kijkt naar me via de achteruitkijkspiegel. Mijn handen trillen wanneer ik de kalenderapp open. Het kan niet waar zijn dat ik me heb vergist. Absoluut niet. Ik kijk en knipper met mijn ogen. Ik weet dat ik het volgende week moet inleveren – ik was er al gestrest over dat ik achterliep toen ik nog op tournee was – maar het staat niet op de kalender. Ik scrol een week vooruit, twee weken, drie weken… niets. Ik scrol weer terug naar deze week en vorige week… en daar staat het ook niet.


      De chauffeur parkeert de auto voor het kantoor van de studio. Ik stap uit en bedank de man afwezig. Mijn vingers glijden over het schermpje en zijn klam en vochtig. Ik krijg een akelig gevoel vanbinnen en ga naar twee weken geleden. En daar, vastgezet op woensdag, staan de woorden ‘Junebug naar Erik’.


      Ik had het twee weken geleden moeten inleveren.


      Ik heb zeventien panelen getekend voor mijn volgende boek en het moest twee weken geleden worden ingeleverd. Nu snap ik waarom Erik me twee keer terloops een e-mail heeft gestuurd met als onderwerp ‘controle’. Nog nooit in mijn leven heb ik een deadline gemist – zelfs niet voor iets onbeduidends als een wiskundeopdracht. Ik loop heen en weer voor het gebouw. Ik ben al laat voor mijn bespreking met Austin en Langdon, maar ik kan dit ook niet laten wachten. Benny neemt niet op. Ik spreek een onsamenhangend bericht in en probeer hysterisch uit te leggen wat er is gebeurd. Dat ik het in mijn kalenderapp heb gezet en toen onmiddellijk heb gedacht dat het in maart was en niet februari. En of hij Erik zou kunnen bellen om het uit te leggen en hem alsjeblieft wil zeggen dat ik meer tijd nodig heb en dat ik het nooit meer zal vragen en dat dit volledig mijn fout is.


      Mijn telefoon licht op: een berichtje van Oliver – Veel succes vandaag! – en mijn paniek neemt nog verder toe. Ik weet niet hoe ik me vandaag ook maar op iets kan concentreren wetende dat ik het volkomen heb verknald.


      ‘Morgen, Loles!’ roept Austin ergens van achter me. Ik draai me om en zie hem aan komen slenteren vanaf een parkeerdek in het naastgelegen gebouw. Hij heeft een brede glimlach op zijn gezicht. Ik doe mijn telefoon weer in mijn tas, nog steeds trillend.


      ‘Goeiemorgen.’


      Wanneer hij dichterbij komt en mijn gezicht ziet – ongetwijfeld zie ik er bleek en paniekerig uit – fronst hij zijn wenkbrauwen en kijkt hij me met een speels humeurig gezicht aan.


      ‘Je ziet er nou niet bepaald uit als een badass die vandaag eens wat noten gaat kraken!’


      ‘Ik kom er net achter dat ik…’


      Het maakt Austin niet uit. Hij loopt langs me heen en maakt een beweging met zijn hoofd om aan te geven dat ik hem moet volgen.


      Ik trek aan mijn blauwe zijden blouse die vastgeplakt zit op mijn borst en beweeg het wat heen en weer zodat er lucht bij komt. Dan loop ik achter hem aan het gebouw binnen. En verdomme, ik heb nu al grote zweetplekken onder mijn oksels zitten. Het kan nu dus alleen nog maar erger worden allemaal. Mijn eerste neiging is om Oliver te bellen. Om hem alles te vertellen zodat ik me weer kan ontspannen wanneer hij me rustig uitlegt dat dit heel normaal is en me duidelijk maakt wat ik allemaal moet doen.


      ‘Langdon is onderweg,’ zegt Austin. ‘En wat zei je nou net? Waar ben je achter gekomen?’


      ‘O,’ zeg ik en ik doe mijn best om hem bij te houden terwijl hij de lift in stapt.


      ‘Ik moest iets naar mijn redacteur sturen.’


      Mijn hoofd tolt en ik pak mijn telefoon weer uit mijn tas om te zien of Benny me heeft teruggebeld.


      ‘O, doe die maar weg!’ zegt hij en hij tikt met zijn wijsvinger op mijn telefoon. ‘We hebben vandaag een boel te doen.’


      Hij leunt voorover en zegt: ‘Niets belangrijkers dan dit, toch?’
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      Austin leidt me naar een vergaderzaal en geeft me een geprinte kopie van het script. Het is de eerste keer dat ik het zie. Hij zegt dat ik een half uur heb om het door te nemen terwijl we op Langdon wachten.


      ‘Hij zit vast in het verkeer,’ zegt Austin en hij kijkt fronsend op zijn telefoon.


      ‘Ik heb het nog niet eens doorgelezen…’


      ‘Geen zorgen,’ zegt hij en hij onderbreekt me voorzichtig. Hij loopt om de tafel heen en komt naast me zitten. Zijn oprechte huivering zegt me dat hij begrijpt hoe overweldigend dit allemaal voor me moet zijn. Ik weet alleen nooit of hij echt aan mijn kant staat.


      ‘We hebben de hele dag om erdoorheen te ploeteren. Ik zweer het je, Lola, je zult zo veel tijd hebben voor dit script dat je het weldra in de fik zult willen steken.’


      Zodra Langdon arriveert gaan we met z’n drieën om tafel zitten. Mijn aantekeningen voor de eerste paar scènes zijn schokkerig geschreven en ongeordend. Het document dat voor me ligt is een van de meest opwindende dingen die ooit in mijn leven zijn gebeurd, maar het lukt me niet om er helemaal in op te gaan. Mijn gedachten gaan heen en weer tussen Junebug en Oliver. Van paniek naar opluchting en weer terug. Maar Langdon en Austin zijn al bekend met het script en zelfs zonder de paniek van de gemiste deadline en mijn obsessie met Oliver, voel ik me alsof ik alles uit de kast moet halen om bij te blijven tijdens het gesprek. Ik moet me concentreren. Ik kan niet op mijn telefoon kijken om te zien of Benny of Erik me al heeft teruggebeld. Ik moet mezelf gewoon door de dag heen slepen. Gewoon erdoorheen…


      ‘Dus, Lola,’ Austin onderbreekt mijn pogingen en krabt met de punt van zijn pen op zijn hoofd. Het luide gekras lijkt door de hele ruimte te weerklinken. Ik wrijf met mijn handen over mijn blote armen en vraag me af waarom de airco zo hoog staat.


      ‘We dachten dat in de openingsscène,’ gaat hij verder, ‘Quinn terug zou kunnen komen van de bibliotheek in plaats van dat ze wakker wordt in bed.’


      Ik ga even door de betreffende sectie en zie dat ik hier geen opmerkingen bij heb gezet. Ik vond de openingsscène eigenlijk wel goed.


      ‘Nou, het is toch stukken minder eng om Razor buiten bij de bibliotheek tegen te komen dan wanneer ze wakker wordt en hij naast haar in de slaapkamer staat,’ redeneer ik.


      ‘Ik weet alleen niet of het publiek sympathie zal hebben voor Razor als hij in de slaapkamer staat van een achttienjarig meisje,’ zegt Langdon.


      Ik staar ze allebei aan. ‘Vooral omdat Quinn vijftien is.’


      Austin kijkt Langdon aan en ik zie hoe hij subtiel zijn hoofd schudt.


      ‘Laten we ons eerst eens op de bibliotheek-versus-slaapkamerkwestie concentreren.’


      ‘Het is in eerste instantie ook niet de bedoeling dat het publiek sympathie heeft voor Razor.’


      Moet ik dit nu echt gaan uitleggen? Ik voel de stress, of de andere zaken, wegsmelten en dat de stress hierom de overhand krijgt.


      ‘Hij is een misvormde man met schubben en tanden zo scherp als messen. Hij ziet er niet uit als een held, omdat hij dat in het begin ook niet is.’


      Austin begint uit te leggen hoe het zit met publieksvertrouwen en eerste indrukken. Hij gebruikt zo veel jargon dat ik het na een paar minuten niet meer kan bijhouden. Ik begin aan Oliver te denken in zijn kantoortje. Hoe hij zei dat ik stil moest zijn. Hoe het voelde alsof hij wist dat ik in paniek begon te raken bij het idee dat ik drie daagjes weg moest. Hoeveel hij nu al van me lijkt te houden, hoeveel vertrouwen hij heeft dat ik het goed zal doen. Hoezeer ik hem hier nu nodig heb, zijn ogen op mij gericht, en dat hij me hier stap voor stap doorheen zal leiden.


      ‘… dus de kwestie is eigenlijk ze van voren te pakken, hun kraag in de vuist pakken en in hun gezichten schreeuwen dat ze van Razor zullen houden,’ gaat Austin verder, ‘wat hij ook doet. Recht voor z’n raap, in de eerste scène. Het zorgt ervoor dat we hem zullen vergeten als hij later moeilijk doet.’


      Ik knik, mijn hoofd tolt. Wat hij zegt, klopt wel. Maar ook weer niet, toch? En fuck, ik weet dat ik een groot deel van zijn voordracht heb gemist, maar ik moet gewoon nog even iets langer doorvechten.


      ‘Ik denk alleen…’


      Langdon zucht diep en kijkt Austin geïrriteerd aan. ‘We hebben hier geen tijd voor.’


      ‘Nee, nee,’ zegt Austin. Hij wuift met zijn hand naar Langdon en kijkt me triomfantelijk glimlachend aan. ‘Laat haar spreken.’


      De woorden blijven lang hangen en enkele pijnlijke seconden lang weet ik niet meer over welke scène we het hebben.


      ‘Eh…’


      ‘De openings…?’ spoort Austin me geduldig aan.


      Ik knik vlug en zeg: ‘Ik heb liever dat het gaat zoals in het boek.’


      Met ingehouden adem schampert Langdon: ‘Goh, dat is nog eens een verrassing.’


      Ik draai mijn hoofd naar hem toe. ‘Pardon?’ zeg ik en mijn hart klopt zo snel dat ik zit te trillen. ‘Is dit niet een bewerking van het boek? Ik ben wekenlang bezig geweest om die scène te redigeren en het goed te krijgen.’


      Er verschijnt een sarcastische glimlach op Langdons lippen. ‘Je bent hoe oud?’ vraagt hij en hij leunt naar voren met zijn ellebogen op tafel.


      Ik ga rechtop zitten.


      Het paneel toont een meisje met een vat propaangas en een lucifer in haar hand.


      ‘Drieëntwintig.’


      ‘Drieëntwintig, en je hebt een boek geschreven, en een paar mensen vonden het goed, en nu weet je hoe Hollywood in elkaar zit.’ Hij knipt met zijn vingers en leunt achterover in zijn stoel. ‘Dan snap ik eigenlijk niet waarom ik hier ben.’


      Mijn bloed begint te koken. Wat zei hij nu zojuist? ‘Ik ook niet, geloof ik,’ lukt het me uiteindelijk met trillende stem te zeggen. ‘Jij bent vijfenveertig met slechts een script dat is bewerkt voor een grote filmstudio en het heeft minder dan elf miljoen dollar opgebracht. Ons budget is tien keer zo groot.’


      Langdon haalt diep adem waardoor hij eruitziet als een draak die op het punt staat vuur te gaan spuwen.


      ‘Mijn focus heeft altijd gelegen bij de indiefilms, die me een niche perspectief bieden dat ervoor zorgt dat ik kan…’


      Austin probeert te lachen maar er komt slechts een schel geluid uit zijn mond. ‘Langdon, hou op en wees niet zo’n diva. Lola vertelt alleen hoe ze erover denkt. Dit is allemaal nieuw voor haar.’ Hij draait zich sussend om naar mij. ‘Voor een deel – en ik weet dat het niet gemakkelijk zal zijn – gaat het erom dat je ons zult moeten vertrouwen. Mij zult moeten vertrouwen. Langdon zal moeten vertrouwen. En het hele proces. Denk je dat je dat kunt?’ vraagt hij en hij knikt met zijn hoofd en glimlacht naar me alsof ik er al mee heb ingestemd. Ik staar hem onthutst aan. ‘Geweldig,’ roept hij uit. ‘We zullen de opening een heel klein beetje bijstellen en dan boem! Jouw wereld zal zich ontvouwen op het grote scherm!’
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      De rest van de bespreking is net zo vreselijk. Langdons driftbui gaat langzaam over, maar mijn verhaal is in stukken gehakt en opnieuw georganiseerd. Dialogen waar ik gek op ben zijn verdwenen, scènes die ik nooit in het boek zou hebben opgenomen komen uiteindelijk wel in het script terecht. Nu is het niet zo dat ik zo veel waarde hecht aan het boek, maar zo veel van hun veranderingen slaan gewoon nergens op. En we moeten er morgen nog eens helemaal doorheen. En de dag daarna ook. Ik bestel roomservice en nog voor acht uur zit ik in mijn pyjama. Erik belde even kort tijdens de lunchpauze en heeft een telefoongesprek voor ons geregeld voor vrijdagmiddag tijdens mijn reis naar San Diego. Hij deed in elk geval zijn best om niet te klinken alsof hij me wilde vermoorden, maar ik weet in elk geval wel dat ik zodra ik thuiskom me volledig op het schrijven moet gaan storten.


      Mijn telefoon ligt op het midden van het zachte bed, zwart en levenloos. Ik wil Oliver bellen en hem smeken om me te komen redden uit deze gekte, maar elke ademhaling gaat slechts tot halverwege mijn luchtpijp en lijkt dan weer te zakken. Ik wil hem hier hebben. Ik heb een to-dolijstje van wel vijf kilometer lang, maar ik voel me rusteloos zo alleen hier in deze kamer. Het is natuurlijk gestoord dat ik hem zo snel al zo hard weer nodig heb. Het grootste deel van de dag wens ik dat ik al terug was in San Diego in plaats van hier aan de tafel te zitten werken aan het script. Maar ik wil Oliver niet bellen want ik ben zo in paniek over ons, over het boek, over de film, over alles… Dat ik toch niet weet wat ik zou moeten zeggen. En ik wil hem ook niet appen want het zou lomp zijn om dit alles in een klein digitaal doosje te stoppen. Ik mis hem op een bizarre, panische manier. Ik wil naar huis rijden zodat ik vanavond nog bij hem kan zijn. Ik wil hem hier bij me hebben in deze hotelkamer. Ik weet, zonder dat ik de voor- en nadelen voor hem heb hoeven afwegen, dat hij onmiddellijk in zijn auto zou stappen en hierheen zou rijden als ik dat zou vragen. Hij zou me kalmeren, aan het lachen brengen. Hij zou van mijn gekte iets anders maken. Een pluizig poppetje dat ik op een pen kan prikken, een felroze slinky, een maf wegwerpartikel.


      Maar als hij zou komen, zou hij helemaal alleen ’s avonds in het donker nog in de auto moeten stappen. Mensen zijn soms dronken of roekeloos. Mensen appen terwijl ze rijden en San Diego is bijna tweehonderdtien kilometer hiervandaan. Mijn telefoon trilt. Ik heb een berichtje en zie zijn naam op het schermpje verschijnen. Hoe is het allemaal gegaan?


      Ik pak mijn telefoon op en begin wel zo’n tien verschillende antwoorden te tikken maar ik gooi ze ook allemaal weer weg. Ik gooi mijn telefoon uiteindelijk maar op het bed, zet de televisie aan en ga douchen. De uren daarna breng ik door met mijn schetsboek. Ik teken een aantal van de ergste dingen die ik ooit heb getekend en gooi het boek vervolgens ook op het bed. Was Razor Fish een toevalstreffer? Ik ben begonnen toen ik vijftien was en ik had er drie jaar voor nodig om het af te maken. Vervolgens had ik nog eens twee jaar nodig om het te redigeren en daarna nog twee jaar om het gepubliceerd te krijgen. Hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik in slechts een paar maanden tijd wel een opvolger zou kunnen schrijven terwijl ik ook nog eens op tournee ben, aan de film moet werken en verliefd ben geworden?


      Het paneel toont een monster dat het meubilair opeet.


      Ik ben uitgeput maar mijn hersenen willen niet stoppen. In mijn tas vind ik nog een slaappil die me uitdagend aankijkt. Ik voel ’m niet eens door mijn keel glijden. De wereld verandert van een brede witte plek in een klein plekje vlak voor me: mijn hand die een pen vastheeft. De streep wordt steeds langer, gaat over het randje van het papier en mijn oogleden worden steeds zwaarder.
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      Ik ontmoet Austin de volgende morgen weer buiten het gebouw. Hij heeft een enorme beker koffie voor me meegenomen.


      ‘Ik dacht dat je die wel kon gebruiken, hè?’ zegt hij en hij neemt een slokje van zijn espresso.


      Ik pak de beker met een glimlach aan en bedank hem. Ik haal me meteen van alles in het hoofd: wil hij nu zeggen dat vandaag nog langer en zwaarder gaat worden dan gisteren? Of zegt hij dat hij vindt dat ik me beter moet concentreren en dat hij daarom een beker koffie voor me heeft meegenomen? Ik volg hem naar de liften en luister hoe hij een kort telefoongesprek voert. Net voordat we de lift in stappen en ons tussen een groep mensen wurmen, hangt hij op.


      ‘Ik wil graag dat je weet dat Langdon echt wel de geest van je verhaal heeft gevat,’ zegt Austin met veel te luide stem voor zo’n krappe ruimte.


      ‘Vast en zeker.’


      Uiteraard wil ik hier met Austin over praten, maar ik wil mezelf er ook van verzekeren dat we dit op tijd kunnen afronden zodat ik naar huis kan en aan het werk. Maar dat wil ik liever allemaal niet doen in een overvolle lift.


      ‘En ik begrijp dat het leeftijdsding een knelpunt voor je is…’


      ‘Dat klopt,’ zeg ik zachtjes.


      ‘Maar Langdon heeft de filmkennis om te weten wat wel zal werken en wat niet. We zullen niet het mannelijk publiek trekken dat we nodig hebben met een vijftienjarige vrouwelijke protagonist.’


      Ik voel hoe iedereen om ons heen staat mee te luisteren en wacht op hoe ik zal reageren. ‘Nou, dat is jammer,’ zeg ik en achter me hoor ik iemand snuiven. Ik weet niet of het bemoedigend of minachtend is bedoeld. ‘Want Natalie Portman was pas twaalf in The Professional, en veel van de dynamiek van de relatie tussen Razor en Quinn is hierop gebaseerd.’


      De deuren gaan open op onze verdieping.


      ‘Nou, er is ook in dat geval zeker wel een discussie geweest over de seksuele dynamiek,’ legt hij uit.


      Ik doe mijn mond open om hem mijn mening te geven. Dat het over beschadigde mensen gaat die een connectie vinden en er wordt nooit gesuggereerd dat er een seksuele relatie is tussen Mathilda en Léon.


      Austin stapt de lift uit. ‘Seks verkoopt,’ zegt hij over zijn schouder. ‘Het is niet voor niets een idioom.’


      ‘Wolverine ook,’ roep ik luid genoeg om te weten dat hij me nog kan horen, ook al loopt hij ver voor me uit en checkt hij ondertussen de e-mails op zijn telefoon. ‘Hij is de mentor van jonge meisjes maar het wordt nooit eng.’


      Austin negeert deze opmerking en we lopen in de richting van dezelfde vergaderzaal als waar we gisteren ook waren. Door de glazen deur heen zie ik dat Langdon al aanwezig is. Hij zit ontspannen te lachen met een andere man. Hij is iets ouder dan Langdon, maar ziet er wel fit uit. Hij heeft grijzende slapen en een dikke hoornen bril op.


      ‘O, goed, ze zijn allebei hier,’ zegt Austin en hij duwt met een platte hand de deur open. ‘Lola, dit is Gregory Saint Jude.’


      De man staat op, draait zich om en kijkt me met behoedzame ogen aan.


      ‘Onze regisseur,’ voegt Austin eraan toe.


      Ik steek mijn arm uit en schud de hand van de man. Hij is kleiner dan ik, maar begroet me met een stevige handdruk en een vriendelijk knikje en neemt vervolgens weer plaats naast Langdon.


      ‘Mijn vader heet ook Greg,’ zeg ik met wat ik hoop dat een innemende glimlach is.


      Zijn glimlach is terug in zijn ogen.


      ‘Ik word eigenlijk liever Gregory genoemd.’


      ‘Tuurlijk. Geen probleem.’


      Gats. Ik was al onzeker door die misser met Austin, maar nu voel ik me plotseling als Razor zelf, afkomstig uit een totaal andere versie van deze wereld. Het is duidelijk dat ik dreig te flippen want ik moet een lach verbijten bij de gedachte. Ik leg mijn telefoon op tafel en krijg plotseling de behoefte om Oliver te bellen en het hem te vertellen. Om zijn stem te horen en weer even in contact te zijn met de normale wereld. En dan lijkt het zomaar alsof ik een zegel heb verbroken en een stroom aan gedachten binnen laat komen. Ik heb hem gisteravond helemaal niet meer terug geappt, dus heb ik hem vanmorgen een paar hart-emoji’s en een SOS. LA is vreemd-appje gestuurd. Zijn reactie – als een blok geslapen, denk je dat ik een slaaptekort heb? bel je wanneer je vandaag klaar bent – was bij lange na niet genoeg. Heel even denk ik weer na over het idee om hem hierheen te laten komen, zodat we de komende twee nachten samen kunnen doorbrengen. Maar ik vraag me af of ik me dan wel kan concentreren als hij zo dicht bij me is. En ook al zou ik dat kunnen, wanneer zou ik dan moeten werken?


      ‘Lola?’ zegt Austin. Ik kijk hem aan en besef dat ik al een poosje naar het schermpje van mijn telefoon heb staan staren. Waarschijnlijk is dit niet de eerste keer dat hij me roept.


      ‘Sorry. Was even…’ Ik zet mijn telefoon uit en glimlach naar hem. ‘Zo. Sorry. Waar gaan we beginnen?’ Hij glimlacht zwakjes.


      ‘Bladzijde zestig.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk twaalf


      Lola


      Oliver staat op me te wachten voor de deur wanneer de auto voor de stoep stopt. Het is vrijdagmiddag. De chauffeur doet het portier voor me open en haalt mijn tas uit de kofferbak. Hij weigert mijn fooi.


      ‘Al voor gezorgd,’ zegt hij met een glimlach.


      Dit keer ben ik erop voorbereid en stop het briefje van twintig weer in mijn zak.


      Ik heb Oliver de afgelopen dagen slechts twee keer gesproken – in totaal zo’n tien minuten – want ik was ’s nachts totaal versuft en overdag te panisch om ook maar iets zinnigs te kunnen zeggen. Mijn reactie op het feit dat ik hem nu weer zie is precies zoals ik had verwacht. Hij draagt een donkere spijkerbroek, een dieprood t-shirt en zijn donkerblauwe Converse All Stars. Hij heeft zijn haar gekamd maar het hangt over zijn voorhoofd. Zijn helderblauwe ogen stralen ondanks de bril die hij draagt. Wanneer hij naar me glimlacht en de zijkant van zijn onderlip tussen zijn witte tanden neemt, voelt het alsof ik pas weer vrij kan ademen. Hij stapt naar me toe en ik val in zijn armen. Hij drukt me stevig tegen zich aan, maar ik wil dat hij me nog steviger vasthoudt, totdat hij alle lucht uit me heeft geperst. Hij kust mijn slaap en mijn wang. Zijn mond gaat open en zijn tong glijdt bij me naar binnen om me op te eisen. Zijn handen glijden ongeduldig over mijn taille, mijn heupen, mijn kont. Hij zegt dat hij me zo ontzettend heeft gemist.


      Ik wil naar boven, de liefde met hem bedrijven, mezelf in hem verliezen. Maar het is bijna zeven uur en we gaan bij mijn vader eten. Met een kreun maakt Oliver zich los en knikt naar zijn auto die langs de stoep staat geparkeerd. Hij pakt mijn hand beet en loopt met me naar de passagierskant.


      ‘Klaar?’


      Ik knik. ‘Nee.’


      Lachend houdt hij de deur voor me open. ‘Vooruit.’
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      Het klinkt misschien onmogelijk maar ik heb me nog nooit ongemakkelijk gevoeld tegenover mijn vader. Zelfs niet nadat hij thuis was gekomen van de oorlog en we tegenover elkaar zaten aan de ontbijttafel. We waren allebei niet in staat geweest om aan iets anders te denken dan aan zijn door nachtmerries geplaagde geschreeuw en de beelden die in zijn geheugen staan gegrift. Zelfs niet toen mijn moeder vertrok en hij zijn problemen probeerde te vergeten met alcohol en pillen, toen ik hem naar zijn bed moest sleuren, hem water gaf en luisterde naar zijn gesnik. Zelfs niet toen hij naar mijn kamer kwam terwijl ik bezig was met mijn huiswerk en rustig bekende dat hij hulp nodig had. We hebben moeilijke tijden gekend – wrede tijden zelfs – maar het is nooit ongemakkelijk geweest. Dit verandert allemaal op het moment dat we aan komen rijden en langs de stoep parkeren. Mijn vader zit te wachten op de veranda met een enorme grijns op zijn gezicht. Het komt nu pas bij me op dat ik drieëntwintig ben en nog nooit eerder een vriendje mee naar huis heb genomen. Zodra we binnen zijn, weet ik dat mijn vader dit zo afschuwelijk zal gaan maken als ik al had verwacht. Zijn glimlach gaat van oor tot oor en wanneer hij Oliver een klap op de rug geeft, weerkaatst het geluid door de kamer.


      Oliver glimlacht ontspannen naar hem, zijn ogen staan geamuseerd.


      ‘Hé, Greg.’


      ‘Zoon!’ kraait mijn vader.


      Mijn maag verkrampt. ‘Pap, niet doen,’ waarschuw ik hem.


      Hij lacht. ‘Wat niet doen, Lorelei?’


      ‘Maak het nou niet voor eeuwig ongemakkelijk.’


      Hij schudt zijn hoofd. ‘Ongemakkelijk? Waarom zou ik dat doen? Ik zeg gewoon hoi tegen jou en je nieuwe vent. Je vriendje. Je…’


      Grommend onderbreek ik hem.


      Dan haalt hij iets achter de bank vandaan: een Barry White-cd en een ijsemmer met daarin een fles champagne. ‘Op het gelukkige nieuwe paar!’


      Oliver schiet van plezier in de lach – altijd zo ontspannen, zodat het nooit ongemakkelijk voor iemand wordt – en pakt de fles aan van Greg. ‘Sta me toe.’


      ‘Ik ging er ook niet van uit dat ik enige zeggenschap had,’ grapt mijn vader.


      Ik knijp mijn ogen dicht. Het is zowel geweldig als verschrikkelijk dat Oliver en mijn vader zulke goede vrienden zijn.


      Het paneel toont het meisje dat een koekenpan de lucht in gooit en er rustig onder gaat staan.


      Ik geef ze allebei een schouderklopje als ik langs ze loop.


      ‘Als iemand me nodig heeft voor dit zelfgenoegzame rukfest, ben ik in de achtertuin.’


      ‘Wil je niet een glas van deze nieuwe-relatie-champagne, Lola?’ roept mijn vader mij na. Maar ik ben de keuken al doorgelopen, de tuin in, de frisse lucht.


      Het is heerlijk buiten. Passievruchtranken krullen langs het hek omhoog en scheiden onze tuin van die van de Blunts. Ze zijn zo zwaar dat het oude hout doorbuigt naar ons gazon. Tijdens de zomer zijn er zo veel bijen tussen de bladeren van de plant. Vroeger stelde ik me altijd voor dat ze samenwerkten om de bladeren, het hek, de tuin en ons huis omhoog te tillen en ons ergens anders heen te brengen, net zo makkelijk als je een sticker van een vel papier trekt. Wanneer het fruit rijp is valt het van de rank. Dit maakt een klein ploppend geluidje tegen de harde aarde op de grond. Ik doe mijn ogen dicht en herinner me het gezoem van de bijen boven me wanneer ik in de ranken dook en op de grond zocht naar rijp fruit om mee naar binnen te nemen. Het voelt alsof ik dagenlang geen adem heb gehaald, maar dat ik het nu weer kan nu ik terug ben uit la. Ik ben me bewust van het verstikkende gevoel en dat dit nu minder wordt en ik me weer kan ontspannen. Toch zit er nog steeds een knoop in mijn maag. Ik heb ook nog zo veel te doen. Het script is nog niet eens klaar; Austin en Langdon hebben een compromis met me gesloten door me de versie die we hebben bedacht te laten redigeren. Voorwaarde is wel dat ik de overeengekomen veranderingen niet zal terug veranderen naar de originele versie. Erik heeft me twee weken gegeven om Junebug af te krijgen. En dat is fijn want al kort daarna vertrek ik voor een nieuwe tournee en kom ik een week later terug voor de eerste dag van de filmopnames. Ik heb nog nooit eerder zo veel ballen tegelijkertijd in de lucht hoeven houden. Telkens wanneer ik moet schakelen tussen film Razor Fish naar boek Razor Fish naar Junebug, voelt het alsof ik weer helemaal opnieuw moet leren schrijven. Ik ben een reservoir dat langzaam water lekt.


      Ik hoor Olivers lage stem en mijn vaders lach vanuit het huis klinken, gevolgd door een ploppende kurk. Ondanks de zorgen die ik heb, moet ik op mijn lip bijten als ik moet lachen om hun onverstaanbare woorden, uitgesproken met vrolijke ontspannen klanken. Ze doen nogal overdreven wanneer ze samen zijn, maar dat wist ik al van mijn vader, en toch heb ik Oliver uitgenodigd voor het eten. Ze zijn zo oprecht gesteld op elkaar. Het is een wetenschap die zowel een opluchting is als beangstigend. De stemmen in het huis verdwijnen en dan hoor ik de hordeur achter me kraken. Langzame voetstappen gaan de trap af en dan voel ik een lang warm lichaam tegen me aan komen staan op het gazon. Ik leun tegen hem aan, doe mijn ogen dicht en wil hem koesteren en van hem genieten.


      ‘Waar is mijn vader?’ vraag ik.


      Oliver slaat zijn arm om mijn rug en krult zijn vingers om mijn taille. Met zijn mond in mijn nek zegt hij: ‘De laatste hand leggen aan ons coming out-diner.’


      Ik lach, doe mijn ogen dicht en haal diep adem.


      ‘Je vindt het niet prettig hoe hij dit allemaal opneemt?’


      ‘Jawel…’ zeg ik ontwijkend. ‘Het is net als een nieuw kapsel hebben. Je wilt dat iedereen het leuk vindt, maar je wilt alleen niet dat iedereen het ook zo duidelijk opmerkt.’


      Hij buigt en geeft me een zoen op mijn mond. ‘Je hebt een hekel aan dit soort aandacht, hè? Je wilt dat dit, ons, Loliver,’ zegt hij met een grijns, ‘gewoon een feit is. Afgehandeld. Oud nieuws.’


      Ik kijk hem glimlachend aan en voel miljoenen vlinders in mijn buik. ‘Misschien wil ik wel dat hij gewoon rustig glimlacht en het weet, maar dat hij mij degene laat zijn die blij is met Loliver.’


      ‘Dat is nogal egoïstisch,’ zegt hij plagend. ‘En trouwens, ik heb je vader nog nooit rustig glimlachend en alwetend gezien.’


      Ik bijt op mijn lip en kijk hem aan. Er staat een kleine glimlach op zijn lippen en ik weet dat hij me aan het plagen is, maar ook weer niet. ‘Ik weet het.’


      Hij draait zich om en wrijft met zijn wijsvinger over mijn onderlip. ‘Greg is blij voor je.’ Hij is even stil en bekijkt me met een kritische blik. Wanneer hij weer spreekt is zijn stem rustig. ‘Ik heb het gevoel dat je niet vaak vriendjes mee naar huis hebt genomen.’


      ‘Helemaal niet,’ zeg ik en zijn blik gaat naar mijn mond. ‘Jij bent de eerste.’


      ‘Je hebt toch wel vaker een langdurige relatie gehad?’


      Ik strek mijn arm en leg mijn vinger op zijn kin. ‘Ik wil onze relatie nog niet langdurig noemen.’


      Hij lacht. ‘Dat hangt maar net af van de definitie die je gebruikt. We hebben in elk geval een behoorlijk lange aanloop gehad. Ik bedoel iemand met wie je lang genoeg bent dat je ze mee naar huis wilt nemen.’


      ‘Vraag je me nu met hoeveel mensen ik ben geweest?’


      Er verschijnt een glimlach op zijn lippen. ‘Niet direct.’


      Ik lach en zeg tegen hem: ‘Je bent mijn vijfde.’ Hij trekt een humeurig gezicht dat ik nog niet eerder heb gezien en ik vraag: ‘Wil je dat ik het jou vraag?’


      ‘Zou je kunnen doen,’ zegt hij uitdagend. Hij kijkt me aan en weet waarschijnlijk dat ik het niet echt zal vragen. Ik wacht en uiteindelijk schiet hij huiverend in de lach. ‘Hoewel ik het niet precies weet. Er waren nogal wat losse scharreltjes op de universiteit. Ik denk zo rond de dertig.’


      Ik knik, kijk weer over het hek en hou even mijn adem in totdat de steken minder worden.


      ‘Dat vind je niet prettig om te horen,’ zegt hij.


      ‘Vond je het mijne wel prettig dan?’


      Hij lacht instemmend en zegt: ‘Niet echt. In mijn ideale wereld heb ik je ontmaagd toen we onlangs seks hadden.’


      Ik rol met mijn ogen. ‘Mannen doen daar zo spastisch over.’


      ‘Duidelijk niet alleen mannen,’ zegt hij. ‘Jij vindt het ook niet prettig dat ik met andere vrouwen ben geweest.’


      ‘Ik vind het geen prettig idee dat je van andere vrouwen hebt gehouden.’


      Het lukt hem niet om de brutale glimlach die op zijn lippen verschijnt te verbijten. Hij leunt voorover en glijdt met zijn mond van mijn nek naar mijn oor. ‘Nou, ik geloof niet dat ik ooit van iemand heb gehouden zoals van jou. Op deze duizelingwekkende, alles doorbrekende manier. Waarbij ik mezelf met haar samen kan zien voor de rest van mijn leven.’


      Zijn woorden voelen zo nieuw, zo bloot, zo onthullend. Ik vraag me af of Oliver beseft hoe eng het voor mij is om hem hiermee naartoe te nemen. Om te bekennen dat ik het belangrijk vind dat hij van me houdt, ook al kan ik zelf die vier kleine woordjes niet uitspreken. Zodra we onze harten openstellen voor de liefde, laten we het universum de makkelijkste manier zien om ze in tweeën te breken. Dertig vrouwen. Het is niet dat het een verrassing is of choquerend, in elk geval niet na de eerste pijn. Het is dat het nieuw is na maandenlang nooit over dit soort dingen te hebben gepraat. Ik weet niet of ik het nou leuk vind of niet hoe alles dat ik over hem te weten kom me het gevoel geeft dat ik hem eigenlijk helemaal niet ken. Ik weet van welke kunst hij houdt en aan welke films hij een hekel heeft en aan welke niet. Ik weet wat ik voor hem moet bestellen als hij te laat is in de Regal Beagle. Ik weet ook dat hij enig kind is en dat hij niet van ketchup houdt. Maar zijn emotionele kant ken ik niet: van wie hij ooit dacht te gaan houden, of hij ooit gekwetst is, en wat voor soort vriendje hij is geweest voor sommige van deze vrouwen. Waardoor hij weg zou gaan. Zijn hand glijdt over mijn rug en wrijft kleine zachte rondjes.


      ‘Ik heb je gemist,’ fluistert hij.


      God, mijn hart.


      ‘Ik jou ook.’


      ‘Waarom heb je niet vaker gebeld?’


      Ik haal mijn schouders op en leun tegen hem aan.


      ‘Ik wist niet wat ik moest zeggen. De vergaderingen waren zwaar. Ik kwam erachter dat ik een belangrijke deadline had gemist. Ik was op een vreemde plek.’


      ‘Welke deadline?’ vraagt hij en hij kijkt me aan.


      ‘Junebug,’ zeg ik en ik voel weer die inmiddels bekende misselijkheid opkomen. ‘Ik had het twee weken geleden moeten inleveren.’


      ‘Echt waar?’ zegt hij met grote ogen. ‘Ik wist niet…’


      Ik knik. ‘Ik weet het. Ik had de datum goed in mijn kalender gezet, maar in mijn hoofd dacht ik dat het volgende week was. En zelfs als het volgende week was geweest zou het nog te laat zijn.’


      ‘Hoe kan ik helpen?’


      Het is vreemd, maar geweldig om hem dit te horen vragen. Vreemd omdat hij het zo gemakkelijk zegt, zo bereidwillig. Voor de eerste keer begrijp ik nu echt wat Harlow bedoelde met dat ik onwetend was; dit soort vragen is voor Oliver iets heel natuurlijks al zo lang ik hem ken.


      ‘Ik weet het niet. Ik ga er morgenochtend mee aan de slag.’


      Ik knijp mijn ogen dicht en wil er de komende uren nog even niet aan denken.


      ‘Hoe dan ook, het spijt me dat ik niet heb gebeld. Ik vond het niet prettig om weg te zijn. Maar toen vond ik het niet prettig dat ik het niet prettig vond om weg te zijn.’


      Hij lacht zachtjes. ‘Dat is heel erg logisch.’


      ‘Ik heb een paar keer een slaappil genomen.’


      Ik voel hoe hij zich omdraait en me aankijkt. ‘O ja? Doe je dat vaker?’


      ‘Nee. Maar ik was erg gestrest van het werk en ik werd een soort van een suffe Lola.’


      ‘Nog steeds een versie van de Lola van wie ik hou,’ zegt hij en hij kust mijn haar. ‘Ik ken haar aardig goed.’


      Toen ik weg van hem was werd ik gek. Nu ik bij hem ben, is het eenvoudig om alles er maar uit te gooien zonder dat het gek voelt. Hoe is het me gelukt om drie dagen weg te zijn van hem?


      Hij haalt zijn hand van achteren door mijn haar. ‘Blijf je vanavond slapen?’


      Ik zou nee moeten zeggen, maar het is niet zo dat ik vanavond nog veel zal doen. Vanavond heb ik dit nodig. Ik heb behoefte aan een Oliver Reboot. Morgen ga ik echt aan de slag. Ik knik en kijk hem aan. Hij leunt voorover en drukt zijn lippen op de mijne. Een klein beetje open, een beetje nat. Het puntje van zijn tong raakt de mijne en het voelt alsof er een lucifer wordt afgestreken langs een stoeprand.


      Ik lig op hem en druk me tegen hem aan want ik wil verlichting van de hunkering die ik voel. Hunkering tussen mijn benen, in mijn borstkas. Ik wil geloven dat ik kan ademhalen zonder hem, maar ik twijfel, en ik weet niet wat beangstigender is: geloven dat ik nooit meer alleen zou kunnen zijn of het proberen.


      Ik hoor een zachte snik uit mijn keel ontsnappen. ‘Ik heb je gemist.’


      Hij kust me nogmaals en fluistert: ‘Ik jou ook. Kom hier, Lola Lief.’


      Hij glijdt met zijn tong langs mijn mond en moedigt me aan om ’m weer open te doen. Ik voel zijn gekreun. Hij neemt mijn gezicht in zijn handen en kantelt zijn hoofd zodat hij er beter bij kan. Mijn bloed kookt en mijn heupen beginnen automatisch heen en weer te schommelen. Het verlangen is groot wanneer mijn lichaam zich de seks met hem herinnert. Ik wil dat elke aanraking verandert in iets diepers en wilds. Hij gromt en bijt in mijn lip. Mijn heupen schuiven over hem heen om te voelen of hij al hard is en net zo wanhopig als ik. Maar hij trekt me terug. Ik snap dat de achtertuin van mijn vader niet de beste plek is hiervoor. Ik kan hem nog niet in kleine hoeveelheden tot me nemen en alleen maar van hem proeven. Ik leg mijn voorhoofd tegen het zijne en probeer weer op adem te komen. Het voelt alsof ik in plaats van vijf zintuigen er nu wel twintig heb; mijn hele lichaam is elektrisch geladen.


      ‘Sorry,’ fluister ik.


      ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat je zo op mijn schoot zit.’ Hij glijdt met zijn handen over mijn taille. ‘Weet je hoe vaak ik mezelf heb bevredigd terwijl ik fantaseerde dat jij op mijn schoot zat en me neukte terwijl ik aan je perfecte tieten zoog?’


      Ik barst in lachen uit, sla snel een hand voor mijn mond en gluur naar de hordeur.


      Hij kust mijn kin. Zijn rustige glimlach verandert langzaam in een schattige scheve lijn. Hij lijkt plotseling wel dertig jaar ouder dan ik en gaat zo goed om met deze verliefdheid. ‘We maken dit later wel af.’


      Ik knik weer en hij helpt me van zijn schoot af. Dan gaan we schouder aan schouder op de grond liggen staren naar de lucht. Het voelt alsof er een enorme oceaan boven ons hangt die is gevuld met sterren. Oliver pakt mijn hand vast en zijn lange vingers verstrengelen zich met de mijne.


      ‘Vertel me eens wat meer over la,’ zegt hij.


      Ik kreun, haal een paar keer diep adem en zet mijn gedachten op een rijtje.


      ‘Het is zo lang geleden dat ik met Razor ben begonnen, dat ik me het geblunder in eerste instantie niet herinner. Maar mijn reis naar la was alsof ik een emmer water over me heen kreeg gestort. Hoewel het ging over mijn eigen verhaal, voelde ik me onwetend en nutteloos tijdens de besprekingen. Toen ik naar huis zou gaan om te werken aan Junebug, leek het wel alsof ik gewoon niet kon beginnen.’


      Hij tilt onze verstrengelde handen op naar zijn mond en kust de mijne. ‘Ik heb je gemist en ik maakte me zorgen om ons en moest steeds denken aan hoe ik over zou komen tijdens die besprekingen.’


      Ik kijk hem aan. ‘Ze waren met z’n drieën: Gregory – maar noem hem in godsnaam geen Greg – Austin en Langdon.’


      ‘Gregory Saint Jude?’ vraagt hij. ‘Hij heeft vorig jaar toch Metadata gedaan?’


      Hij is duidelijk meer bekend met deze namen dan ik. Ik moest snel even op imdb kijken van de week. Weer voel ik schaamte opkomen.


      ‘Juist. En hij is wel oké. Hij betrok me er verder niet veel bij, maar Langdon is een absolute sukkel. Austin zei in eerste instantie dat Langdon zich echt verbonden voelde met het verhaal, maar laat ik duidelijk zijn: dat is niet zo. Of misschien wel, maar als een vent van in de veertig die Quinn wil neuken.’


      Oliver kreunt. ‘En heb je de edits afgekregen?’ vraagt hij en ik voel dat hij me aankijkt.


      ‘Nee, we hebben ze wel doorgenomen, maar ze geven me twee weken “om mijn sausje eroverheen te gieten” wat dat ook moge betekenen,’ zeg ik.


      ‘Er zijn zo veel dingen die ik niet mag veranderen, en de dingen die ik wel mag veranderen zijn juist de dingen die me eigenlijk helemaal niets kunnen schelen. Het kan me niks schelen wat voor kleren Quinn draagt.’


      Hij zucht en kijkt naar de lucht. ‘Sorry dat het zo frustrerend was, meis. Dat is balen.’


      Ik knik. ‘Het is oké. We komen er wel uit. Ik ben gewoon blij dat ik vanavond weer bij je ben.’


      ‘Ik ook.’ Hij kust mijn hand weer en nadat we enkele minuten in stilte naar de sterren hebben gekeken, hoor ik de hordeur opengaan en voel ik mijn vader naar ons staan kijken. Ik weet wat hij ziet: zijn dochter die op het gras ligt, hand in hand met een man, voor de eerste keer, voor zijn ogen. Ik kan me niet voorstellen wat hij voelt, of het bitterzoet is of alleen maar zoet, of dat het net zo beangstigend voor hem als voor mij is.


      ‘Eten,’ roept hij zachtjes.


      Hij heeft de eettafel gedekt met placemats en de servetten zitten in koperen ringen. In het midden van de tafel brandt een kaars en wanneer ik hem met een fronsende blik wil aankijken zie ik dat zijn blik meer ongerust is dan plagend. Ik weet dat hij snapt dat hij een beetje heeft overdreven dus ik glimlach aarzelend naar hem. Oliver en ik zitten tegenover mijn vader en we scheppen in stilte op. Zonder mij hier zouden ze onbevangen zitten te lachen en eten. Zonder Oliver hier zouden mijn vader en ik zitten lachen en eten, onbevangen. In dit geval is twee niet beter dan één. Mijn vader schraapt ongemakkelijk zijn keel en kijkt ons aan.


      ‘Ik ben echt heel erg blij voor jullie,’ zegt hij.


      Ik open mijn mond om hem te smeken in vredesnaam van onderwerp te veranderen, maar Oliver voelt iets wat ik niet voel en hij legt zijn hand op mijn knie en knijpt erin.


      ‘Dank je. Het is behoorlijk geweldig tot nu toe.’ Hij glimlacht naar mijn vader en neemt dan een hap salade.


      ‘Eerst vrienden,’ knikt mijn vader.


      ‘Eerst vrienden,’ herhaalt Oliver.


      Mijn vader neemt een slokje water en staart me aan. Dan zie ik wat Oliver moet hebben gezien: mijn vader verschuilt zich meestal achter pesterige humor, maar nu toont hij een zeldzame emotie.


      ‘Lola’s moeder en ik hebben elkaar in een bar ontmoet.’ Hij houdt zijn hoofd schuin en glimlacht. ‘Ben er meteen in gedoken. Achteraf blijkt dat we beter waren in vijanden zijn, maar toen we nog vrienden waren, was het heel erg fijn. Ik wil dat je iemand hebt die beter is in een vriend zijn.’


      Ik trek mijn wenkbrauwen op en trek een gaan-we-het-nu-hierover-hebben-gezicht. Hij moet lachen. We praten nooit meer over mijn moeder als we met z’n tweeën zijn, en al helemaal niet als er nog iemand anders bij is; er valt niet veel meer te zeggen. Sinds deze zomer is ze al een jaar langer weg dan dat ze getrouwd waren. Ik ken de basisbegrippen die elk kind kent: ze hadden een redelijk huwelijk – niet geweldig – maar waren niet vaak samen op een plek vanwege het feit dat hij vaak werd uitgezonden. Toen hij ontslagen werd en naar huis terugkeerde, was de situatie erg moeilijk voor haar. Nu ik volwassen ben, weet ik dat mijn vader haar lange tijd geleden al heeft vergeven. Hij denkt dat ze zichzelf vermoedelijk te erg haat vanwege het feit dat ze weg is gegaan om ooit nog contact met me op proberen te nemen. Ik denk dat ze een lafaard is die niet eens meer moeite hoeft te doen. In de andere kamer zingt Tom Petty over free falling. De melodie van het liedje geeft me het gevoel van tijdlussen in een langzaam uitdijende boog. We draaien maar rondjes en rondjes. Een deel van me zal altijd twaalf blijven, terwijl de rest van mij ouder wordt en de wereld verkent met een ouder die genoeg van me houdt voor twee.


      De dankbaarheid voor zo’n vader wordt zo sterk dat mijn adem ervan stokt. Ik leg mijn hand op die van Oliver, dankbaar voor alles, en stap weer terug in de realiteit en vraag aan mijn vader: ‘Waar is Ellen vanavond?’


      Ik merk dat hij blij is dat ik over haar begin; er verschijnt een brede glimlach op zijn gezicht en hij begint aan een zeer gedetailleerde uitleg van haar werkschema en late eetplannen met vrienden. Olivers hand voelt warm onder de mijne: pezen en botten, gladde huid en een paar haartjes. Ik wil hem optillen en tegen mijn gezicht aan drukken.
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      Oliver wrijft met zijn hand kleine cirkels over mijn dijbeen terwijl hij ons naar huis rijdt. Als ik niet beter wist, zou ik denken dat hij het doet zonder erbij na te denken, maar ik heb geleerd dat hij niets doet zonder enige bedoeling. Hij is opzettelijk rustig, ontspannen maar altijd observerend.


      ‘Waar wil je seks hebben?’ vraagt hij en hij kijkt recht voor zich uit.


      Ik kijk hem grijnzend aan. ‘Nu bedoel je?’


      Hij lacht en zegt: ‘Nee, ik bedoel ooit een keer op een gekke plek. Nu rij ik alleen maar naar huis om seks te hebben.’


      Ik denk even na en zeg dan: ‘Small World-attractie in Disneyland.’


      Hij kijkt me even aan en richt dan zijn ogen weer op de weg. ‘Een beetje een cliché, misschien? En illegaal, denk ik zo.’


      ‘Waarschijnlijk. Maar telkens wanneer ik erin zit, moet ik denken aan hoe het zou zijn om er stiekem in te klimmen en op zoek te gaan naar een donker hoekje.’


      ‘Misschien ’s nachts,’ zegt hij instemmend. ‘Als er niemand anders is. We zouden net genoeg omhoogkomen zodat ik in je zou kunnen glijden.’


      Ik slik en duw zijn hand tegen mijn dijbeen terwijl ik me voorstel dat zijn broek laag op zijn heupen hangt, de spieren zich aftekenen rond het zachte haar op zijn gespierde buik, hoe snel en panisch hij in me zou bewegen.


      ‘Zou je willen dat de attractie aan zou staan terwijl ik je aan het neuken was?’ vraagt hij terloops en hij doet zijn rechterknipperlicht aan. Ik krijg kippenvel op mijn armen wanneer hij deze grove woorden gromt.


      ‘Alleen als ik wist dat we niet zichtbaar waren en het alleen maar ging om stil zijn.’


      ‘Dat verdomde nummer speelt toch wel de hele tijd.’ Hij kijkt me niet aan, maar moet wel lachen. ‘Ik wilde net genoeg lawaai maken zodat je me kon horen,’ zegt hij en hij draait zijn straat in. Zodra hij het zegt, herinner ik me het geluid van zijn ritmische gekreun, zijn schorre keelklanken terwijl hij me hard neukt. Hij parkeert de auto voor de stoep, zet de motor uit en kijkt me aan. Ik hoor het getik van de motor in de verder stille auto en voel mijn hart bonzen in mijn borst en in mijn keel wanneer hij langzaam vooroverbuigt, zijn blik op mijn lippen gericht. We staan recht voor het huis, op slechts twintig stappen van de voordeur, maar hier zitten we dan, kussend alsof we een jaar lang niet samen zijn geweest. Oliver kust me net zo lang tot mijn mond zeer doet van het geschuur van zijn baard. Toch wil ik niet dat hij ’m eraf scheert; hij is niets anders dan tong en tanden en gegrom terwijl hij me tegen het portier aan drukt. Ik voel zijn begeerte in de manier waarop hij zich uitstrekt over de middenconsole en mijn gezicht vastpakt. Ik voel het in de geluiden die uit zijn mond ontsnappen, telkens wanneer hij me vanuit een andere hoek pakt, telkens wanneer ik hem steviger tegen me aan druk, hem bijt, op zijn lippen zuig.


      ‘Neem me mee naar binnen.’


      ‘Ik zal je nemen. Binnen,’ zegt hij lachend en hij opent het portier zodat we samen half naar buiten vallen en hij moet heel ongemakkelijk aan mijn kant van de auto eruit klimmen, waardoor ik zo’n beetje op de stoep kom te liggen. Als er nu iemand voorbij zou lopen zouden ze denken dat we dronken zijn. Is dat wat dit is? Het is chemie, dat weet ik zeker, iets verdovends en stekends tegelijkertijd. Iets dat ervoor zorgt dat ik voor het eerst voel dat ik leef en op andere manieren weer doods maakt – vermoorde herinneringen van hoe iemand anders voor deze man voelde. Vermoorde herinneringen aan hoe het voelde om meer dan honderdzestig kilometer weg te zijn. Ik ken het gevoel van zijn handen en lichaam, hoe hij smaakt naar mij na slechts twee heftige zoenen, de manier waarop zijn gelach verandert in gekreun, hoe hij naar mijn handen kijkt als ik hem aanraak.


      Oliver trekt me overeind en gooit me over zijn schouder, loopt over het pad en stormt het huis binnen. Hij laat me zakken zodat ik langs de voorkant van zijn lichaam glijd en zijn borst en buik voel en zijn pik die tegen me aan duwt van onder zijn spijkerbroek. Hij kietelt mijn taille, glimlacht even naar me en daar gaat mijn shirt, over mijn hoofd en uit, gevolgd door mijn beha. Het begint harder te waaien en de open deur kraakt in zijn voegen. Olivers R2-D2-deurklopper tikt tegen het hout. De koele lucht glijdt langs mijn huid, over het kippenvel op mijn armen en buik. Ik schop de deur dicht en sluit zo de rest van de wereld buiten.


      De stilte daalt over ons neer en het enige wat ik nog kan horen is het geluid van Olivers gezoen in mijn nek. Zijn handen pakken mijn borsten beet, mijn taille, mijn heupen. Mijn broek wordt losgeknoopt en zachtjes naar beneden geschoven. Ik wil nooit zonder kleren komen te zitten want telkens als hij iets verwijdert, kust hij me lager en kreunt hij tegen mijn huid en bijt hij er zachtjes in. Het is alsof de kurk uit de lust wordt getrokken en deze in bruisende stromen over mijn lichaam wordt gegoten.


      ‘Je bent zacht op alle juiste plaatsen.’ Zijn stem klinkt warm tegen mijn huid. Hij knielt en trekt mijn slipje naar beneden, centimeter voor centimeter. ‘Zelfs zoeter dan dat je zacht bent.’


      Zijn mond vindt mijn borst en hij knabbelt en blaast tegen het puntje terwijl hij me ondertussen helpt mijn ondergoed uit te trekken. De portiekverlichting is aan. Hij kijkt me aan en fluistert: ‘Vind je het lekker als er op je tieten wordt gezogen?’


      Ik knik en pak zijn schouders beet, daar, op slechts enkele meters van zijn voordeur. Ik verschaf mezelf toegang tot zijn mond en vraag me af waarom ik hier naakt sta en hij al zijn kleren nog aanheeft. Ik kan niet bewegen want ik wil dat hij nooit meer stopt met wat hij aan het doen is… maar ik wil meer. Ik word loom en het verlangen kruipt onder mijn huid net zo lang tot ik hem hardop smeek. Hij kust me, glimlacht en gaat dan verder met de andere, verwaarloosde borst, likkend met lange stroken van zijn tong totdat hij me geeft wat ik echt wil: het sluiten van zijn lippen om me heen, de heerlijke verlichting van het zuigen. Ik kijk naar hem, naar zijn warrige bruine haar dat langs mijn huid glijdt en de gezwollen lippen die met mijn borst spelen.


      ‘Gebeurt dit echt?’


      Oliver knikt en glijdt met zijn tong over mijn tepel, net alsof hij aan een ijsje likt. Dan neemt hij ’m zo diep in zijn mond dat het lijkt alsof hij ’m zal verzwelgen. Hij leeft zich uit op mijn borsten en likt en bijt waar hij maar kan. Het is een razernij; mijn lichaam wacht hier al dagen op en is niet meer geduldig.


      ‘Fuck.’ Mijn vingers pakken zijn haar beet. Hij trekt zich terug en kijkt me aan terwijl hij de binnenkant van mijn dijbeen streelt. Ik trek zijn shirt over zijn hoofd en geniet van mijn handen die over zijn brede schouders glijden terwijl hij mijn navel kust, mijn heup. Ik wil dit niet hier doen. Ik doe een stap naar achteren en dan nog een. Hij volgt me de gang in, met zijn handen op mijn heupen en zijn mond op de mijne. Hij zegt me dat ik zo fucking lief ben, dat hij me zo graag wil.


      De wereld kantelt. Het bed voelt zacht tegen mijn rug.


      Het paneel toont hem op haar neerkijkend. Ze is wijd open: de eerste dag met deze nieuwe ogen. Hij zou graag een hap van haar nemen als hij kon.


      Oliver zet zijn bril af en legt ’m op het tafeltje naast het bed. Hij zet zijn hand naast mijn heup, staart me aan en laat zijn blik over mijn lichaam glijden. Vanuit mijn ooghoek zie ik zijn borst op en neer gaan, maar ik kan mijn blik niet van zijn gezicht afhouden.


      Ik herinner me de keer dat hij me zo hard liet lachen dat ik moest proesten en een hele mond vol Cola Light over hem heen spetterde over zijn Hellraiser-t-shirt. Ik herinner me hoe hij een keer naar de loft kwam rennen om me de Detective Comics 31 te laten zien die hij had gekocht. Ik herinner me toen hij ‘Ik wil’ zei, ook al wilde hij dat niet. Ik herinner me dat ik op het aanrecht leunde, terwijl ik keek hoe hij lag te slapen op de bank.


      ‘Wat gaat er om in dat koppie van je?’


      Ik probeer niet in paniek of geobsedeerd te raken, te snel te vallen, te diep.


      ‘Ik voel dingen,’ fluister ik.


      Hij buigt voorover en kust mijn buik. ‘Wat voor dingen?’


      ‘Paniekerige dingen.’


      Ik voel zijn glimlach. ‘Laat ze los.’ Ik doe mijn ogen dicht en ga met mijn hand door zijn haar. Hoe kan zo veel geluk voelen als een scherpe pin in mijn lijf?


      ‘Het is goed,’ belooft hij en hij daalt kussend af naar mijn heup. ‘Ik wil dit al maanden. En ik weet dat jij het ook wilt. Ik hou van je. Ik voel dat je het denkt wanneer ik het zeg, in de manier waarop je handen een deel van me vinden waar ze zich aan vast kunnen houden.’


      Zijn vingers glijden tussen mijn benen en over mijn clit en gaan een klein stukje in me. Het is een luxe dit te kunnen doen, dit te voelen, hier te zijn. Het is een luxe om de hele nacht te hebben, om niets anders te hebben dan dit ding tussen ons om mee bezig te zijn. Hij streelt me, eerst zachtjes, heel langzaam en dan gaat hij sneller, terwijl mijn ademhaling stokt en mijn benen verder uit elkaar gaan. Hij kust me, zijn lippen op de mijne. Hij vraagt me zachtjes of ik het lekker vind, of zijn vingers lekker voelen. Ik knik en krom mijn rug en kom omhoog van het bed. Dan duw ik me naar hem toe, wensend dat hij zijn broek uitdeed zodat ik hem in mijn hand zou kunnen nemen en hij bij me naar binnen zou kunnen stoten. Ik weet niet wat hij aan het doen is met zijn vingers, maar het is snel en glibberig en ik ben bijna zover, bijna. Alles wordt wazig en…


      Zijn hand laat me even los en dan voel ik de prikkende knauw van zijn vingers die me daar spanken.


      Het paneel toont de aarde, in tweeën gespleten.


      Hij smoort mijn gechoqueerde snik met een diepe zoen, bedekt mijn mond en kreunt. De warmte verandert in een koortsachtig verlangen naar meer en hij voelt hoe ik trillend onder hem lig.


      ‘O, god.’


      Hij zegt iets wat het midden houdt tussen een zucht en een ‘Ja?’ tegen mijn lippen aan en begint me dan weer zachtjes te strelen. Dan spankt hij me weer, drie keer, snel en scherp.


      Dan draaien zijn vingers zachte rondjes over mijn clit en ik gil het uit. Iets warms en zilverachtigs komt uit me, loopt over mijn huid en zorgt ervoor dat mijn bloed kookt. Hij streelt me bevredigend hard, zijn ogen groot terwijl hij kijkt hoe ik klaarkom. Wanneer ik mijn ogen dichtdoe en wegzak in het matras, kust hij mijn nek en glijdt hij met zijn hand over mijn dijbeen om me nog verder te spreiden.


      ‘Dat vond je lekker,’ zegt hij, zijn lippen op mijn kaak. ‘Ik heb je poesje gespankt en je vond het lekker.’


      Ik kreun en wil zijn mond op de mijne, zo geruststellend.


      ‘Je bent vunzig,’ prijst hij me en hij likt mijn onderlip. ‘Je bent geweldig.’


      Ik ga rechtop zitten, trek hem tussen mijn benen en maak zijn riem los, zijn knoopsluiting, schuif zijn broek naar beneden met ongeduldige handen. Het water loopt me in de mond en hij heeft mijn handen al om mijn schouders geslagen. Zijn pik komt omhoog, bijna overdreven gezwollen. Ik voel hoe zijn lichaam verstijft wanneer ik zijn voorhuid terugtrek en aan zijn topje lik en zuig.


      Ik heb in mijn leven slechts een paar keer iemand gepijpt en elke keer was het een welbewuste poging gevuld met zo veel gedachten: is het goed, o god, mijn kaak doet zeer, maar moet ik nu slikken?


      Maar daar heb ik nu geen last van. Het enige waar ik aan kan denken is hoeveel meer ik wil, hoe zijn huid zo strak om hem heen gespannen zit, hoe ik bijna kan voelen hoe het voor hem moet zijn wanneer ik hem nat lik en op hem zuig waar hij lekt, zijn hele pik zo ver als ik kan in mijn mond neem. Mijn handen pakken zijn ballen beet, voelend, wetend. Dit lichaam is voor mij om te leren kennen, aan te raken. Hij helpt me bewegen, helpt me een ritme te vinden. Zijn heupen bewegen met me mee, zijn stem moedigt me aan met afgebroken geluiden en gekreun. Ik vind het geweldig hoe hard hij wordt, harder en harder terwijl ik zuig en hij is bijna zover, o fuck, hij is er al bijna en ik verlang ernaar. Ik wil dat hij in me klaarkomt, op me, over me, en daar gaat hij al; wilde bewegingen, mijn haar in zijn vuisten, luide stem, vet accent en verward, maar ik wil niet stoppen, ik wil hem op deze manier: heupen gebogen terwijl hij klaarkomt in mijn keel, grommend omdat ik maar blijf zuigen. Hij duwt zijn heupen tegen me aan en kreunt terwijl de laatste stuiptrekkingen van zijn orgasme door hem heen trekken. Het geeft me het gevoel alsof er een miljoen piepkleine lichtflitsjes op mijn hoofd inslaan. Hij staart me aan en komt op adem terwijl ik zijn pik afkus. Nog nooit eerder heb ik dit zo lekker gevonden, maar fuck zeg, ik geloof dat ik nu helemaal geobsedeerd ben. Ik val achterover op het matras, bijt op mijn lip en er staat een enorme glimlach op mijn gezicht. Oliver komt naar me toe en buigt over me heen, zijn vuisten naast mijn heupen geplant. ‘Je hebt zojuist mijn ziel uit mijn lijf gezogen.’


      Ik rol op mijn zij en begin te giechelen. Ik voel me behoorlijk trots op de pijpbeurt die ik hem zojuist heb gegeven want als ik hem zo zie was het hemels. Hij schopt zijn broek uit, rolt me om zodat hij boven me hangt en kust mijn borsten, mijn buik… en in een opwelling besef ik waar hij naartoe gaat, wat hij gaat doen.


      ‘Nee,’ fluister ik en ik voeg er snel aan toe: ‘Het is oké.’


      Ik glijd met mijn vingers langs zijn kaak en til zijn gezicht weer op zodat hij me aankijkt.


      Hij is stil en kust me één keer maar niet meer. Hij staart me aan.


      Het lijkt wel alsof mijn hart wordt afgebonden. Ik kijk naar zijn slappe bruine haar. Zijn blauwe ogen zien er nog steeds voldaan uit, maar ik zie nu ook iets anders, iets alwetends – en ik moet mijn ogen dichtdoen om het verlangen te verlichten omdat het allemaal zo perfect was totdat ik hem stopte.


      ‘Kijk me aan.’ Hij wacht even en dringt dan aan: ‘Lola.’


      Ik open mijn ogen en kijk naar zijn mond. Die zachte onderlip, de donkere stoppels op zijn kaak.


      ‘Je wilt niet dat ik je daar kus.’ Zijn vingers glijden tussen mijn benen.


      ‘Jawel…’


      ‘Waarom heb je me dan tegengehouden?’


      ‘Het is…’


      ‘Het is wat?’


      ‘Het is een ding.’


      ‘“Een ding”?’ Hij trekt zich even terug, een abrupte beweging die me laat weten dat hij niet zeker weet of hij het wel fijn vindt wat hij hoort. ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


      God, ik ben zo slecht in het uitleggen hiervan.


      ‘Het hele achtergrondverhaal.’


      ‘Het wat?’


      Zuchtend sla ik mijn arm voor mijn gezicht. Ik ben dankbaar dat hij ’m niet meteen weer wegtrekt. ‘Je weet wel. Over leren van je kamergenoten en haar vrienden. Hoe je zo’n orale sekslegende bent geworden. Het betekent gewoon dat je het met heel veel vrouwen hebt gedaan.’


      Wanneer ik mijn arm beweeg zie ik dat hij even geamuseerd kijkt.


      ‘Je hebt me zojuist de blowjob van mijn leven gegeven.’


      ‘Ik ben net zo verrast als jij,’ zeg ik eerlijk tegen hem. ‘Je hebt me geïnspireerd. Het is me niet geleerd.’


      Hij zucht. ‘Ik vroeg me af of je het vervelend vond, of dat je me aan het plagen was.’


      Ik strek mijn arm uit en glijd met mijn vinger over zijn mond. ‘Ik vind het niet vervelend en het maakt me ook niet jaloers. Het geeft me het gevoel dat ik het moet voelen, als dat ergens op slaat. Ik hou niet van orale seks. Maar met jou, als ik niet klaarkom ligt dat aan mij.’


      Hij wil iets zeggen maar ik leg mijn vingers op zijn mond zodat ik eerst kan zeggen wat ik op mijn hart heb: ‘Ik vind het moeilijk om me te ontspannen wanneer jongens dat met me doen. Dat is altijd al zo geweest; mijn gedachten dwalen af en ik begin dan aan andere dingen te denken en… dat is misschien vreemd, maar het is wel zo.’


      Hij doet zijn ogen dicht. ‘Voel je hetzelfde met mij als bij die andere mannen?’


      De hilariteit alleen al. ‘Nee. Natuurlijk niet.’


      ‘Heb je wel eens bedacht dat je het misschien niet prettig vond omdat ze er niet erg goed in waren?’


      ‘Ja, maar ik heb er ook over nagedacht dat ik het niet prettig vond omdat zíj het niet prettig vonden.’


      Hij staart me aan, hoofd scheef, blik onleesbaar. Dan fluistert hij: ‘Of misschien moet je je wel prettig voelen met de persoon om je op je gemak te kunnen voelen tijdens de daad?’


      ‘Nee… ik bedoel,’ fluister ik en ik voel me vanavond voor de eerste keer echt naakt, ‘wat als je het niet fijn vindt met me?’


      Zijn blik verzacht. ‘Hoe zou dat in hemelsnaam kunnen gebeuren?’


      Wanneer ik geen antwoord geef fluistert hij: ‘Lola. Ik heb je al gevoeld. Ik heb je geproefd.’


      ‘Ik weet het.’


      ‘Op mijn vingers. Op de jouwe. Weet je nog hoe ik reageerde?’


      Ik doe mijn ogen dicht en knik. Ik herinner me de geluiden die hij maakte, de manier waarop hij meer leek te willen.


      Hij pakt mijn hand op en kust mijn handpalm. ‘Ik zou zo voorzichtig zijn met je.’


      ‘Ik vertrouw…’


      ‘Ik zou langzaam beginnen,’ onderbreekt hij me en hij kust me weer. ‘En je daar alleen maar kussen.’


      Ik verbijt een glimlach die verdwijnt wanneer zijn tong over mijn hand glijdt in een zachte, brede cirkel. Zijn lippen zuigen teder aan mijn vingers.


      ‘Ik zou niet te hard zuigen. En niet te snel likken.’


      Zijn tong draait steeds kleinere rondjes totdat mijn hand helemaal nat en warm voelt van zijn zoenen en ik zo ontzettend naar hem verlang dat ik ervan buiten adem ben.


      ‘En ik ben het, Oliver. Niet een of andere vent.’


      Ik glimlach en glijd met mijn hand over zijn stoppelige kin.


      ‘Cirkels, denk ik,’ mijmert hij. ‘Steeds maar weer rondjes draaien. Zo gestaag en zachtjes totdat je drijfnat bent met je benen wijd gespreid, je vastgrijpend aan de lakens, smekend dat je mag komen tegen mijn lippen. Ik zou willen dat je om mijn mond zou smeken, elke keer dat we alleen zijn.


      En ik zou het je geven, Lola,’ zegt hij zachtjes en oprecht.


      ‘Ik zou het genot zo uit je zuigen; ik zou niet met je spelen. Als ik je daar zou krijgen zou ik het doen, wanneer je maar wilt.’


      Hij glijdt met zijn tong langs mijn wijsvinger naar het puntje.


      ‘Ik wil zo goed zijn dat je me nooit meer laat gaan.’


      Ik adem uit met een schor smekend geluid. Ik kan me mijn leven zonder hem nu al niet meer voorstellen.


      ‘Maar nadat ik dat zou hebben gedaan, zou ik je willen voelen.’


      ‘Echt?’


      Hij leidt mijn hand naar zijn piemel. ‘Zie je wel, zelfs van het idee alleen al word ik hard, en ik ben net nog gekomen. Ik ben alweer zo hard.’


      Na even zijn gezicht bestudeerd te hebben knik ik en hij schuift weer terug. Dit keer knielt hij tussen mijn benen in aan de rand van het bed. Hij kijkt waar hij me aanraakt en ik vecht tegen de drang om mezelf te bedekken en doe in plaats daarvan mijn ogen dicht. Ik voel zijn haar langs mijn dijbenen glijden, ik voel zijn ademhaling en dan een zachte kus, en nog één. Dan gaan zijn lippen uit elkaar en bedekt hij me, en dan voel ik zijn tong en raakt hij me aan en streelt me zo voorzichtig.


      ‘Jezus,’ gromt hij. Met trillende handen spreidt hij mijn benen en spoort me aan mijn voeten op het matras te laten rusten. ‘Jezus, Lola.’


      Ik wil niet langer voorzichtig. Ik wil niet langer teder. Ik wil dat hij elke truc toepast die hij ooit heeft geleerd, want als hij me dit gevoel al kan geven met een enkele kus, wil ik maar wat graag ontdekken wat ik zal voelen wanneer hij helemaal losgaat. Zodra ik goed lig gaat hij weer verder. Hij probeert het langzaam te doen. Hij kijkt me aan – ogen gericht op mijn gezicht – en ik zie hoe graag hij me wil plezieren. Ik duw mijn hoofd in het matras en krom mijn lichaam naar hem toe.


      ‘Het is zo goed, zo goed, zo goed,’ fluister ik. Het maakt iets in hem los. Ik weet niet wat hij aan het doen is; ik weet niet eens of ik wel de spieren heb die hij nu gebruikt, maar het is snel en perfect en beter dan welk seksspeeltje dan ook dat ik ooit heb gebruikt.


      Shit zeg…


      Ik wil toekijken maar er is te veel om te voelen. De natheid van zijn tong, de trillingen van de geluiden die hij maakt, de manier waarop mijn dijen trillen, hoe mijn buik steeds strakker wordt en het genot omhoog kruipt. Maar o… hoe zijn hoofd eruitziet tussen mijn benen. Hoe hij zijn armen strak om mijn dijbenen heeft geslagen, die spierbundels waarmee hij me openhoudt. Zijn rug en zijn kont in de spiegel aan de andere kant van de kamer, de spieren van zijn dijbenen terwijl hij afwezig heen en weer schommelt, van me houdt met zijn hele lichaam, maar me aanraakt met alleen zijn…


      Sensatie trekt door me heen; het is overweldigend, bijna onwerkelijk, maar dan is het meer dan goed, het is alles. Het zijn zijn geluiden en ademhaling tegen mijn lichaam en het toenemende genot vlak onder mijn huid en diep gaan totdat ik alleen nog maar het genot voel dat door mijn lichaam trekt.


      Ik voel het. Ik voel het nu.


      ‘Ik kom,’ gil ik met verstikte stem.


      En jezus nog aan toe, wat kom ik hard.


      Hij kreunt bemoedigend, kijkt me aan terwijl ik het nog een keer zeg en nog een keer, met verwondering in mijn stem, en het is nog steeds waar na zo veel snakkende keren ademhalen. Het lijkt maar door te gaan, steeds maar toe te nemen en ik zeg het zo vaak dat ik hem trots hoor lachen. Hij blijft maar doorgaan en geeft me steeds meer en beter. Ik vraag me af of dit een compleet nieuw iets is wat mijn lichaam doet, of elk eerder orgasme een slap aftreksel was van deze, die nooit lijkt te eindigen.


      ‘Oké,’ lukt het me uiteindelijk hardop te zeggen terwijl hij over me heen kruipt en mijn lichaam kust. Hij is buiten adem en hard.


      ‘Ik geef het toe: deze ronde heb je gewonnen.’ Hij kust mijn lippen en lacht.


      ‘Ik zou zeggen dat we allebei hebben gewonnen.’


      [image: 78476.jpg]


      We zijn nog steeds wakker wanneer de zon opkomt aan de andere kant van de hemel en langzaam Olivers kamer verlicht. Bijna alle lakens liggen op de vloer en de kussens liggen opgepropt tussen het matras en het hoofdbord, maar ik lig perfect in het midden van het enorme bed, bedekt door Olivers gladde naakte huid.


      ‘Ben je in staat te gaan werken?’ vraag ik en ik probeer langs hem heen op de klok te kijken.


      Met zijn mond tegen mijn schouder mompelt hij: ‘Nog belangrijker: ben jij wel in staat om te werken?’


      Een goede vraag. Lachend kruip ik onder hem vandaan en stap uit bed. Ik loop wiebelend naar de badkamer. Mijn hele lichaam is gevoelig; ik wil het liefst de hele dag in bed blijven en slapen, mijn lichaam om hem heen gekruld. Ik wil niet nadenken over al het andere. Ik wil dat het weggaat. Voor de eerste keer in mijn leven, heb ik een hekel aan mijn werk.


      Hij stapt bij me onder de douche. Na niet te hebben geslapen en uren achter elkaar zweterige en wilde seks, neem ik aan dat we allebei te moe zijn voor iets meer dan zoenen. We zijn allebei drijfnat van de stoom en het stromende water, zijn huid glijdt over de mijne en door de manier waarop zijn vingers over mijn kont glijden, wil ik hem smeken om iets waaraan ik nog nooit eerder heb gedacht. Ik kijk hem aan.


      ‘Ik wil je daar voelen.’


      Water druppelt van zijn voorhoofd. Dikke wimpers omlijsten zijn helderblauwe ogen terwijl hij me aankijkt. ‘Zeker weten?’


      ‘Zeker weten.’ Ik ga op mijn tenen staan en glijd met mijn tanden over zijn kaak heen.


      Oliver draait me naar de muur en kust mijn nek terwijl zijn vingers over mijn rug naar beneden glijden naar mijn achterwerk. Dan laat hij voorzichtig een vinger naar binnen glijden en dan twee. Zo rekt hij me langzaam op. Terwijl hij fluistert en kreunt dat hij voorzichtig zal doen en zegt dat hij van me houdt, glijdt hij uiteindelijk langzaam bij me naar binnen.


      ‘Alles goed?’


      Ik knik. Alles is goed, maar ook weer niet. Ik ben overdonderd en in tweeën verdeeld en ik wou dat ik meer van hem kon krijgen, overal en tegelijkertijd. Hij zit zonder bescherming in me. Zijn vingers glijden over me heen en raken me aan de voorkant aan, maar ik voel zijn opwinding en zodra hij begint te bewegen duurt het niet erg lang meer. Ik voel de bevrediging in de geluiden die hij maakt. De manier waarop hij trilt en beweegt, zo aritmisch. De echo van zijn verraste schreeuw wanneer hij komt zorgt ervoor dat ik alle angst verlies waar ik aan vast heb gehouden, dat ik hem heb maar ook weer zou kunnen verliezen. Dat al het goede in mijn leven zou kunnen verdwijnen en hij me zou verlaten. Dat we een leven samen zouden kunnen opbouwen en het zo weer kwijt zouden kunnen raken. Dat ik losgekoppeld zou worden, dat niets anders ertoe zou doen dan dit.


      Op dit moment is hij alles.


      Oliver wast me, zijn ogen zwaar van de slaap, zijn lippen die me danken met elke zoen.


      ‘Hoe gaat het met mijn meisje?’


      Ik geef antwoord op de vraag die hij stelt, maar niet op de grotere vraag – die belangrijke – want existentieel gaat het momenteel niet goed. Ik verdrink in mijn gevoelens voor hem. Maar fysiek ben ik niet gekwetst.


      ‘Het gaat goed.’


      Zijn mond vindt de mijne, wanhopig en nat. Ik realiseer me dat het een cliché is, maar alles verandert voor me na die ene douchebeurt. Ik geloof niet dat ik ooit van iemand anders kan houden op de manier waarop ik van deze man hou.


      We kleden ons in stilte aan. Hij blijft me ondertussen aankijken met een vreemde blik van ontzag en opluchting.


      ‘Maar het gaat wel goed?’ vraagt hij weer vanaf de andere kant van de kamer, terwijl hij zijn kleren uit de kast haalt.


      Ik knik maar zeg niets. Ik hou van hem. Ik hou meer van hem dan wat dan ook en het vernietigt alles om me heen. Hij loopt naar me toe, kijkt me aan en pakt mijn gezicht in zijn handen.


      ‘Lola Lief, het gaat niet goed. Ligt het aan mij? Is het wat we net hebben gedaan?’


      Zijn gezicht staat strak.


      Ik schud mijn hoofd, strek me uit, sla mijn armen om zijn nek en druk mijn lippen op zijn warme schone huid. Hij buigt voorover en houdt me stevig vast. Ik wil dat hij me de hele dag vasthoudt. Ik wil de rest van de wereld op afstand houden en gewoon hier zijn, samen met Oliver, totdat het tijd is om weer in bed te stappen.
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      Ik ben beduusd, dronken. Langzaam klim ik de trap op naar mijn appartement, uitgeput, maar wel op de beste manier. Het is rustig in de loft; London is waarschijnlijk aan het surfen. Ik pak een kop koffie en ga naar mijn kamer om aan de slag te gaan met de steeds langer wordende lijst met deadlines. Ik heb al meer dan een dag mijn e-mail niet gecheckt en ik heb nog steeds geen zin om het te doen. Ik vind het prettig in de bubbel. En ik heb amper geslapen. Ik tuur naar mijn computer. De stift ligt onschuldig op het digitale schetsboek en ik weet hoeveel ik vandaag nog moet doen, maar ik weet ook hoeveel een hazenslaapje zou kunnen helpen.


      Ik val op het bed neer, doe mijn ogen dicht en probeer me te concentreren op Junebug, haar verhaal en wie ze is. Maar in plaats daarvan gaan mijn gedachten steeds maar terug naar alle gevoelige plekken op mijn lichaam, zodat ik het niet vergeet. Ik hoor Olivers stem nog steeds in mijn oor en herinner me elke kus die hij me heeft gegeven.


      Ik word pas wakker wanneer het donker is buiten en mijn maag rommelt van de honger. Ik pak mijn telefoon op en kijk verrast naar het aantal meldingen op het schermpje. Ik heb vier oproepen gemist van nummers die ik niet ken en nog eens twee van eentje die ik wel ken: mijn pr-agent Samantha. Ik ontgrendel het schermpje en bel haar meteen.


      ‘Sam,’ zeg ik snel. ‘Wat is er? Ik ben in slaap gevallen.’


      Ik hoor de glimlach in haar stem, de manier waarop ze moeite doet om kalm te blijven zodat ik ook kalm blijf. Ze heeft me nog nooit iets van stress laten merken, tot nu toe.


      ‘O, oké, dan plan ik de telefoontjes wel opnieuw in. Maak je maar geen zorgen.’


      ‘Welke telefoontjes?’ vraag ik en ik ga rechtop zitten en leg mijn hand tegen mijn voorhoofd. ‘Shit, Sam, welke telefoontjes?’


      ‘De Sun,’ zegt ze en ze voegt eraan toe: ‘de Post en de Wall Street Journal waren de enige vandaag. Ik weet dat het lastig was zaterdag, het spijt me, het leek me alleen het makkelijkst om ze te verschuiven zodat ze het allemaal maandag konden publiceren. Ze plannen het wel opnieuw in voor volgende week.’


      Vanbinnen breekt er iets, paniek die nu overal uitbreekt. Ik verontschuldig me, hang op en staar met afschuw naar de muur. Ik heb drie interviews gemist vandaag. Ik heb een deadline met twee weken gemist. Ik weet niet eens meer wie ik ben en het enige wat ik altijd heb gekund is schrijven, tekenen, werken.


      Mijn telefoon trilt in mijn handen en ik zie de afbeelding van Oliver op mijn schermpje verschijnen. Mijn eerste reactie is om op te nemen, om naar het bed te wandelen, te gaan liggen en te luisteren naar zijn honingzoete stem. In plaats daarvan stokt mijn adem. Ik haat mezelf op dat moment zo erg dat ik mijn telefoon omdraai met het schermpje naar beneden en het op mijn bureau leg en gooi het dan op de vloer. Ik moet aan het werk, ik moet aan de slag en dit allemaal afronden. Ik laat dingen liggen en niet alleen liggen, ik laat ze achter. Ik moet gewoon een grens trekken en dan nog een en nog een en nog een totdat ik klaar ben. Het enige wat ik nu kan doen is woorden bouwen en afbeeldingen, er een lopend verhaal van maken en dan zal alles goed komen.


      Dan zal alles goed komen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk dertien


      Oliver


      De uren lijken samen te smelten nadat Lola is vertrokken. Details zijn wazig genoeg om te negeren. De zon schijnt de keuken in, door de voorruit van de auto en door het voorraam van de winkel, en spoelt alles om me heen weg, ook kleuren. Het enige wat ik wil is bij Lola zijn en samen in bed liggen.


      Zoals je dat wel eens hebt met weekenden, gebeurt er dit weekend niet veel; door WonderCon in Anaheim zijn de meeste nerds de stad uit. En ik ben er dankbaar om, ik heb het nooit erg gevonden om naar de winkel te gaan en te werken, maar deze fase van mijn relatie met haar – het verlangen, de obsessie, de hunkering die ik voel om aangeraakt te worden, te neuken, klaar te komen – zorgt voor een zalige afleiding. Ik geniet van deze dagdromen, verstop me in mijn kantoor om het gesprek met Joe niet aan te hoeven gaan zodat ik de hele dag naar de muur kan staren en kan denken aan samen wakker worden, Lola’s warme borsten kussen, met haar samen douchen. Ik heb geprobeerd langzaam te zijn, teder. Ik heb getrild, star, en ben bijna doorgedraaid toen ik besefte wat ze me liet doen. Ze kwam klaar tegen mijn vingers en vertelde me hoe lekker het was. Maar ik geloof niet dat ze zich realiseert hoe het voor mij alles heeft veranderd. Het voelt gesetteld, alsof we al jaren samen zijn in plaats van dagen. Dit is het, zij is mijn leven. Dat heeft mijn hart in elk geval besloten.


      Ik bel haar om te vragen of ze zich beter voelt nu ze thuis is en zich op haar werk kan richten, maar ik krijg meteen haar voicemail. Ik weet dat ze tot over haar oren in het werk zit en la een ramp was. Het is niet gek dat ze zichzelf afsluit om zich te kunnen concentreren. Maar dit begrip verandert in onrust wanneer Lola de rest van de dag haar telefoon niet opneemt en ook niet appt. Zaterdagavond gaat in stilte voorbij. Ik ben alleen thuis en kijk een paar b-films met het geluid uit en probeer een stapel nieuwe releases van afgelopen woensdag door te lezen. Maar ik kan het niet luchtig opnemen, het feit dat we niet elke avond samen hoeven te zijn, en dat het niet erg is als ze mijn verliefdheid niet beantwoordt.


      Als ik zondagochtend wakker word heb ik nog steeds geen reactie van haar. Ik sla het ontbijt over en voel me enigszins misselijk. Ik werk een uurtje of vier in de winkel – inpakken van overvoorraad, opruimen van de toonbank, bestellingen plaatsen – voordat ik knak en naar het kantoor loop om Finn te bellen.


      ‘Laat me je wat vragen,’ zeg ik. ‘Je moet vandaag mijn graadmeter zijn op het gebied van gepaste reacties.’


      ‘Wauw,’ zegt hij, ‘laat me even… zo. Moest even de tijdsaanduiding noteren van dit gesprek.’


      Normaal gesproken zou ik moeten lachen om deze opmerking, maar op dit moment ben ik te gespannen.


      ‘Zaterdagmorgen heb ik Lola voor het laatst gezien, nadat ik haar de afgelopen week al niet had gezien. Ze was vrijdagnacht blijven slapen. Maar nu is het zondagavond en ik heb haar sinds gisterochtend niet meer gesproken. Ik heb haar gebeld en geappt en niets terug gehoord.’


      Ik draai een pen rond op het bureau. ‘Dat is raar, toch?’


      ‘Dat is zeker raar.’


      Ik hoor dat hij zijn hand over de telefoon legt en op de achtergrond iets mompelt.


      ‘Ja, Harlow zegt dat Lola dit weekend thuis zit te werken.’


      Harlow zegt nog iets wat ik niet kan verstaan en Finn herhaalt het: ‘Voor wat het waard is, ze heeft ook niet gereageerd op Harlows telefoontjes.’


      Ik bedank hem en hang op. Ik voel me zowel verward als gekwetst. Ik snap dat ze zich dit weekend wil opsluiten in haar werkhok. Verdomme, zelfs vorige week toen ze in la was. Maar het is toch van de gekke dat ze niet eens even de moeite kan nemen om te reageren op mijn appjes. Als ze dat vaker doet als ze een deadline heeft zullen we daarover toch een of ander compromis moeten sluiten en het in elk geval moeten bespreken. Toen ze zaterdagmorgen wegging, wilde ze graag aan het werk, maar toch, ze was zeer voldaan en had een suffige glimlach op haar gezicht.


      Ik neem de trap naar de loft in plaats van de lift om wat van mijn stress kwijt te raken. Zodra ik het trappenhuis uit kom, loop ik door de lange, smalle gang naar haar appartement. Als ik voor de deur sta haal ik diep adem.


      Er is niets gebeurd. Er is niets aan de hand. Maar ik weet dat dat onzin is. Ik ken Lola. Ik ken al haar gezichtsuitdrukkingen. Ik ben verdomme afgestudeerd op de reacties, de angsten en de stille paniekaanvallen van deze vrouw.


      London doet kort nadat ik heb aangeklopt de deur open met een rode dropveter tussen haar tanden en een gamecontroller in haar hand.


      ‘Titanfall,’ legt ze uit en ze gebaart dat ik binnen moet komen en loopt terug naar de bank. ‘Spelletje doen? Lola zit daar toch opgesloten.’


      Ik schud mijn hoofd en forceer een glimlach. ‘Wilde alleen maar even hoi tegen haar komen zeggen. Is ze in haar kamer?’


      London knikt afwezig. ‘Is er sinds gisteren alleen maar uit gekomen voor koffie en cornflakes.’


      Ik loop de gang in en hoop dat mijn voetstappen haar laten weten dat ik eraan kom. Ik klop zachtjes op Lola’s deur en draai de knop om en stap naar binnen. Ik ben al een paar keer eerder in haar kamer geweest en hij ziet eruit zoals ik het me herinner; een georganiseerde chaos. De vloer is onberispelijk, het bed netjes opgemaakt. Maar elk ander oppervlak is bedekt, bijna chaotisch. In een hoek staat een enorm bureau. Haar computer en digitale schetstablet staan aan een kant. Elk ander stukje van het bureau is bedekt met potloden en potjes verf, stapels tekeningen en diverse schetsboeken. Stukjes papier, servetjes en zelfs kauwgumverpakkingen liggen erbovenop; willekeurige ideeën die ze heeft opgeschreven toen ze weg was. De muur erboven en ernaast is helemaal behangen met schetsen en panelen. Sommige zijn niet veel meer dan houtskooltekeningen, terwijl andere zijn ingekleurd met kleuren die zo levendig zijn dat ik niet zeker weet of ze wel echt zijn. Een straal licht loopt over het plafond en ik stel me voor hoe rustgevend en kalmerend dat ’s avonds moet zijn. Wat een ontvluchting dit moet zijn voor haar. Een ladekast onder het raam en beide tafels tegenover het bed staan vol met ingelijste foto’s.


      Ik neem nog even de tijd om rond te kijken en realiseer me dat ik nu in feite in Lola’s brein sta. Georganiseerde plekken omgeven door een oneindig overweldigende stroom van ideeën.


      ‘Het is een beetje rommelig,’ mompelt ze ter begroeting terwijl ik de deur achter me dichtdoe.


      ‘Geeft niet,’ zeg ik tegen haar. Ik hou van je is wat ik wil zeggen, maar hoe vaak moet ik het eigenlijk zeggen zonder dat ze het terugzegt? In plaats daarvan buig ik me voorover om haar een kus te geven op haar mond zoals ik dat al zo graag wil doen sinds de laatste die ik van haar kreeg. Maar Lola draait zich weg na slechts een kleine aanraking. Dan zet ze haar bril af en kijkt me aan. Ze ziet er verfrommeld uit en is duidelijk gestrest. Nu pas zie ik de vier lege koffiemokken op de vloer naast haar stoel staan. Ze heeft een wilde blik in haar ogen.


      ‘Ik heb niets meer van je gehoord,’ zeg ik tegen haar. ‘En ik begon me een beetje zorgen te maken.’


      Ze knikt en wrijft in haar ogen.


      ‘Ik heb geprobeerd wat werk in te halen. Ik verkeer in een soort van paniekmodus… Nou ja,’ zegt ze en ze kijkt me aan, ‘ik neem aan dat het zoiets is want ik ben nog nooit eerder zo laat geweest met een project.’


      Ik wrijf over haar arm. ‘Het komt wel goed, meisje. Geef jezelf gewoon wat tijd om erover na te denken.’


      Ze huivert en draait zich weer om naar haar bureau. ‘Op dit moment is het niet goed. Ik heb niet echt de luxe om ideeën tot ontwikkeling te laten komen. Dit ben ik met een extreme deadline in het vooruitzicht.’


      ‘Als je even een pauze wilt en van je kamer weg wilt, mag je ook bij mij thuis werken,’ zeg ik tegen haar. Ik kijk om me heen en vraag me af of een wat meer opgeruimde werkplek haar zou kunnen helpen in een andere geestestoestand te komen. ‘Dan kan ik voor je koken en kun jij aan tafel zitten en werken.’


      Lola schudt haar hoofd. ‘Ik kan niet al mijn spullen daar mee naartoe nemen. Ik moet gewoon door buffelen.’


      Ik knik en ga op haar bed zitten. ‘Zeg me hoe ik kan helpen.’


      Lola is stil en staart naar de halfvoltooide tekening op haar computerscherm. Ze lijkt niet eens met haar ogen te knipperen.


      ‘Lola, zeg me hoe ik je kan helpen.’


      Ze doet haar ogen dicht en haalt diep adem, alsof ze zich zojuist heeft herinnerd dat ik hier ben. ‘Het was ooit gemakkelijker,’ zegt ze zachtjes. ‘Toen kon ik dingen uitschakelen en hoefde ik me geen zorgen te maken dat ik iets zou missen.’


      Ik leun naar voren met mijn ellebogen op mijn knieën. ‘Missen? Wat bedoel je?’


      Ze gebaart futloos naar het computerscherm. ‘Ik zit al uren in deze kamer te werken en ben nog niet eens halverwege. Ik moet nog zesentwintig pagina’s en tot dusver is alles wat ik heb gedaan waardeloos.’ Ze kijkt me van over haar schouder aan. ‘Voorheen kon ik mezelf er gewoon helemaal in verliezen. Nu weet ik dat jij in de winkel bent, of thuis, of in bed. Het is het enige waar ik nog aan kan denken.’


      Ik glimlach, sta op en loop naar haar toe om haar nek te kussen. Ze verstart en ontspant zich dan. Ik kus haar nek tot aan haar oor.


      ‘Ik ben nu hier. We leren wel om de juiste balans te vinden. Het is voor mij ook moeilijk als ik aan het werk ben.’


      ‘Ik zou gewoon willen dat ik even de pauzeknop kon indrukken,’ zegt ze alsof ze me niet heeft gehoord.


      ‘Pauzeknop?’


      Ze knikt, staat op en dwingt me zo om ook een stap terug te doen. ‘Gewoon… om dit af te kunnen krijgen. Ik weet dat we uiteindelijk toch wel samen zullen zijn. Dat wil ik ook, echt waar. Ik moet alleen…’


      Plotseling breekt het zweet me uit. ‘Lola, het zal niet altijd zo overweldigend voelen tussen ons.’


      Ze schudt haar hoofd. ‘Ik denk… voor mij wel. Maar ik mag dit niet verknallen, Oliver. Dit is belangrijk voor me. Ik weet genoeg om te weten dat dit niet elke dag gebeurt en ik zou me vreselijk ellendig voelen als ik het zou verknallen.’


      ‘Ik weet het, schat, ik…’ Ik stop en mijn hart slaat een slag over van schaamte zodra het kwartje valt; ze heeft het niet over ons. Ze wijst weer naar haar computerscherm.


      ‘Ik heb sinds mijn vijftiende aan deze droom gewerkt,’ fluistert ze. ‘Ik weet bijna niet hoe het leven eruitziet zonder en gisterochtend wilde ik dat het gewoon weg zou gaan. Dat ik kon gaan slapen omdat we de hele nacht wakker waren geweest. Ik haat het om met Austin en Langdon te moeten werken. Ik haat het dat ik mijn deadline niet heb gehaald. Maar dit is wat ik wil doen. Ik heb het nu en ik laat het niet meer uit mijn handen glippen.’


      Er bekruipt me een onrustig gevoel.


      ‘Ik zou nooit van je verwachten dat je minder zou gaan werken. Ik ben alleen maar hier omdat ik niet snapte, na hoe we zaterdagochtend uit elkaar zijn gegaan, dat ik niks van je hoorde. Ik maakte me zorgen.’


      Lola gaat op de rand van het bed zitten. ‘Ik weet het. Het spijt me.’


      Ik ga naast haar zitten en pak haar hand beet. ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen. Ik vind het gewoon rot dat je zo gestrest bent.’


      Ze blijft maar knikken. Langzaam, steeds maar weer, bijna verslagen. En dan kijkt ze me aan. De randen van haar ogen zijn rood, haar ogen bloeddoorlopen.


      ‘Moeten we een pauze inlassen?’


      Ik kan niet bevatten wat ze zegt. ‘Wat?’


      Ze slikt en zegt: ‘Moeten we het even rustig aan doen?’


      Ik moet iets wegslikken voordat ik na een aantal pogingen weer wat kan zeggen. ‘Ik weet niet zeker wat je daarmee bedoelt.’


      ‘Het betekent dat ik bij je wil zijn, alleen geloof ik dat dat nu niet kan.’


      Ik snap het niet. ‘“Nu niet”?’


      Ze knikt.


      Ik kijk haar fronsend aan terwijl ik het probeer te snappen. ‘Dus… je moet een week in stilte werken? Dat kan ik wel aan.’


      Lola staart naar haar handen. ‘Ik weet het niet. Ik denk dat we misschien terug moeten gaan naar hoe onze relatie een paar weken geleden was en dan zien hoe het ervoor staat deze zomer.’


      Ik staar haar met open mond aan en het lijkt alsof ik zojuist een klap in mijn gezicht heb gehad. ‘Lola, het is maart.’


      ‘Dat weet ik.’ Ze knikt weer en slikt haar tranen weg. ‘Ik weet het. Ik ben gewoon zo slecht in beide tegelijk doen. Ik ben er echt slecht in en ik wil dit niet verkloten, of dat’ – ze wijst naar haar computer – ‘en ik denk dat ik het boek moet doen zonder enige andere afleiding. Zonder dat jij zo beschikbaar bent.’


      ‘Ik begrijp dat la verschrikkelijk was en dat je gestrest bent van je werk, maar dit is niet de manier om ermee om te gaan. Je hebt gevoelens voor me,’ zeg ik gefrustreerd tegen haar. ‘Sterke gevoelens. Ik beeld me geen dingen in tussen ons, Lola.’


      ‘Ik heb ook gevoelens,’ geeft ze toe en ze kijkt me aan met waterige ogen. ‘Ik ben gek op je. Maar dit is nu belangrijker. Ik was er niet klaar voor en had niet naar je huis moeten gaan om poker te spelen. Ik had moeten wachten tot dit allemaal klaar was.’ Ik sta op en wrijf door mijn gezicht. ‘Lola, dit is een verschrikkelijk slecht idee. Mensen onderbreken hun relatie niet zomaar om hun werk af te kunnen maken.’


      Ze doet haar ogen dicht. ‘Er is in dit geval geen goede keuze.’ Ze kijkt me aan. ‘Zou je op me willen wachten? Gewoon…’ Ze schudt haar hoofd. ‘Wachten tot ik eruit ben?’


      ‘Drie maanden lang?’ vraag ik.


      ‘Of minder. Ik weet niet…’ Ze kijkt weg. ‘Ik weet niet eens wat ik nodig heb.’


      Ik draai me om en staar naar de chaos op haar bureau. Ik ben boos, gekwetst en verward.


      ‘Wees alsjeblieft niet boos,’ fluistert ze. ‘Ik wilde niets zeggen maar je bent nu hier en ik ga niet weg, echt niet. Ik zeg alleen maar dat ik dit af moet krijgen.’


      Ik knik en wou dat ik in steen kon veranderen.


      ‘Oliver, zeg iets.’


      Met pijn in mijn stem zeg ik tegen haar: ‘Je had gewoon tegen me kunnen zeggen dat je deze week even flink aan de bak moest. Dat zou ik logisch gevonden hebben.’


      Ze wrijft in haar gezicht en kijkt me dan smekend aan. ‘Ik mag gewoon niets anders aan mijn hoofd hebben. Ik mag alleen maar hiermee bezig zijn.’


      Ik loop naar de deur en leun ertegen. Dan draai ik me om en kijk haar aan. ‘Weet je zeker dat je dit wilt? De pauzeknop indrukken? Een onderbreking?’


      Een paneel toont hem terwijl hij het glas breekt, een vuur dat vanbinnen brandt.


      Ze knikt. ‘Ik moet gewoon nergens anders mee bezig zijn. Ik weet zeker dat met jou samen zijn geen optie is wanneer ik moet werken.’


      ‘Dus we zijn niet meer samen,’ zeg ik emotieloos, ‘omdat het te goed is, en te veel afleiding is voor jou.’


      ‘We zullen weer samen zijn,’ zegt ze.


      ‘Hoor je jezelf eigenlijk wel? Zo werkt het niet, Lola.’


      ‘Laten we gewoon…’


      ‘De pauzeknop indrukken,’ onderbreek ik haar en ik lach schamper. ‘Ik snap het. Lola, ik hou van je. Dat weet je. En je wilt dat ik gewoon… op je wacht… maandenlang, tot je er weer klaar voor bent?’


      Ze kijkt me hulpeloos aan. ‘Ik moet dit op de eerste plaats zetten.’


      ‘Als mijn beste vriendin, vind ik dat je dit niet voor me zou moeten willen,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik vind het gelul. Ik denk dat je gestrest bent van je werk, maar dat je ook gewoon uit je nek lult.’


      Ik zie spijt in haar ogen, maar ik zie ook opluchting, alsof ik heb ingestemd met dit gezeik dat ze heeft veroorzaakt.


      ‘Dus dit is het dan,’ zeg ik.


      ‘Misschien kunnen we over een paar dagen praten?’ vraagt ze wanneer ik de deur opendoe. Haar stem breekt maar het kan me geen barst schelen. Ik heb me nooit waardig genoeg gevoeld. Ik ben nog nooit de meest belangrijke persoon geweest voor iemand. En voor ik Lola kende had ik die behoefte ook niet. Fuck. Dit.


      ‘Misschien moet ik gewoon…’


      Ik trek de deur dicht voor ik het einde van haar zin hoor.

    

  


  
    
      Hoofdstuk veertien


      Lola


      ‘Moet ik je nou mee naar buiten slepen om te gaan ontbijten en hierover te praten?’


      Ik lig op bed en schrik wakker. In de deuropening staat Harlow met haar armen voor haar borst gevouwen. Haar ogen schieten vuur en haar houding voorspelt niet veel goeds. Wanneer Harlow zo’n bui heeft, spuwt ze vuur. Het heldere maandagochtendlicht knalt mijn kamer in.


      ‘Ik was van plan je te bellen,’ zeg ik slapjes en ik knijp mijn ogen toe. Ik kijk de kamer rond en probeer me te oriënteren. Behalve tijdens de tien afschuwelijke minuten met Oliver gisteren, heb ik aan een stuk doorgewerkt sinds zaterdagavond. Mijn monitor staat op slaapstand. Ik heb met mijn stift tegen mijn gezicht aan liggen slapen en aan mijn arm zitten een aantal post-its geplakt.


      ‘Dus je hebt het gehoord?’


      ‘Ja,’ zegt ze scherp. ‘Ik heb het gehoord.’ Ze loopt naar mijn kast en begint er kleren uit te halen. ‘Vooruit.’


      Ik leun tegen mijn hand aan. ‘Harlow, ik heb nog zo veel te doen.’


      ‘Je kunt wel een uurtje weg. En het lichaam moet eten. Kom op, Lola.’


      Onder normale omstandigheden zou ik weer in bed zijn gestapt en haar hebben genegeerd. Vandaag weet ik wel beter. Ik heb een paar panelen afgekregen en gisteren de rest van het verhaal. Maar het lijkt wel alsof er lijm in mijn hoofd zit en mijn hart klopt slechts plichtmatig. Oliver wegsturen zoals ik heb gedaan, heeft me van een afgeleide liefdeszieke leeghoofd veranderd in een ongevoelige productieve robot. Ik weet eerlijk gezegd niet waar ik de voorkeur aan geef. Het schuldgevoel over de pijn op zijn gezicht kwelt me. Ik doe mijn ogen dicht en haal een paar keer diep adem, worstelend met de neiging hem te bellen en me te verontschuldigen.


      Harlow rijdt in stilte, kaken op elkaar geklemd. We weten allemaal wat Harlows stilte betekent. Ik weet alleen niet of het betekent of ze kwaad is op mij of… iemand anders?


      Hoor je jezelf eigenlijk wel? Dat zou je niet voor me moeten willen. Ik vind dat je nu uit je nek lult.


      Als ik denk aan deze woorden van Oliver, breekt mijn hart in tweeën en valt het uiteen in kleine stukjes op de bodem van mijn maag.


      Ja, hoogstwaarschijnlijk is ze kwaad op mij.


      ‘Alles goed?’ vraagt ze terwijl we over Washington rijden.


      Het antwoord is een simpel nee. Junebug is nog niet klaar en ik weet niet hoe ik de kern van het verhaal kan vinden als ik zo panisch ben als dit. Bovendien heb ik het gevoel dat ik het tegelijkertijd ook heb verkloot met Oliver. Wanneer zullen wetenschappers eens een wijsheidspil bedenken? Of een chip in onze hoofden implanteren om ons te laten weten wanneer we de juiste beslissing hebben genomen in een ingewikkelde relatie-carrière-balanssituatie?


      Daarbij kan ik niet in deze straat komen zonder het misselijkmakende beeld in mijn hoofd van Mia die hier gebroken en bloederig en meer dan een uur onder een truck heeft gelegen. Het enige wat ik uit kan brengen is: ‘Alles goed.’


      Harlow kijkt me snel even aan en ik voel hoe haar vragen naar de oppervlakte komen. Ze parkeert de auto op de parkeerplaats Great Harvest, zet de motor uit en kijkt me aan.


      ‘Wil je liever hier praten of daarbinnen met de rest?’


      Mijn lach is een soort droge, vlakke kuch.


      ‘Laten we maar naar binnen gaan. Ik heb echt letterlijk maar een uur.’


      Met een vastberaden knikje doet Harlow het portier open en loopt voor me uit de parkeerplaats over.


      Mia en London zitten al aan tafel als wij aan komen lopen en ze glimlachen opgewekt naar me. Ik zie aan Mia’s gezicht dat ze probeert niet te reageren op mijn uiterlijk. Ik heb even snel in de badkamerspiegel gekeken voordat we weggingen en je zou kunnen stellen dat ik eruitzie alsof ik zojuist de set op ben komen lopen van een horrorfilm.


      ‘Hé,’ zeg ik en ik ga zitten en leg een servet op mijn schoot. ‘Hoe is-ie?’


      London snuift, oprecht geamuseerd, maar trekt haar gezicht onmiddellijk in de plooi wanneer Harlow haar een we-laten-haar-nu-geen-grappen-maken-blik toewerpt.


      ‘Oliver heeft gisteravond bij ons gegeten.’ Mia valt meteen met de deur in huis, leunt voorover en praat zo zachtjes mogelijk. ‘Hij zei dat je het hebt uitgemaakt.’


      ‘Ik heb het helemaal niet uitgemaakt.’ Ik glimlach naar de serveerster die koffie voor me inschenkt, maar ze denkt vast dat ik alleen mijn tanden maar laat zien. Ik maak mijn lippen nat en bijt er dan op om maar niet aan Mia te hoeven vragen wat hij heeft gezegd, hoe hij eruitzag. Hoe het met hem gaat.


      ‘Ik zeg het je,’ zegt Mia, ‘dat is wat hij denkt. Dat jullie voorgoed uit elkaar zijn.’


      Ik neem een slokje van mijn koffie en krijg een akelig gevoel vanbinnen. Hij begreep me niet. En om eerlijk te zijn, weet ik niet eens zeker of ik zelf wel snapte wat ik zei; het was niet mijn bedoeling geweest dat het er zo uit zou komen. Maar het voelde juist om hem wat tijd te vragen om mezelf ervan te verzekeren dat mijn neus de juiste kant op stond. Tot nu toe heeft hij steeds begrepen waar ik behoefte aan had, dus waarom dit keer niet? Toen mijn moeder was vertrokken, was mijn vader ingestort en konden we ons amper redden. Vrienden brachten boodschappen en deden alsof het niks betekende, maar voor ons betekende het heel veel. Ik wil me nooit meer zorgen hoeven maken over hoe ik de eindjes aan elkaar kan knopen. Ik wil me nooit zorgen hoeven maken over het feit dat ik niet voor mezelf kan zorgen. Ik wil nooit het gevoel hebben dat ik iets wat belangrijk voor me is gewoon in de steek laat. En als Oliver niet op me kan wachten tot ik vaste grond onder de voeten heb, hebben we een veel groter probleem.


      ‘Dus je hebt het niet uitgemaakt met hem?’ vraagt Harlow. Ik merk dat ze erachter probeert te komen wat ze met de situatie aan moet. Beschermt ze mij nu en waar ik behoefte aan heb, of is ze bereid om wat gezond verstand in me te slaan?


      ‘Ik heb alleen tegen hem gezegd dat ik de pauzeknop wilde indrukken.’


      ‘Serieus?’ vraagt Harlow. Ik weet zeker dat ze haar arm uit zou steken om me te knijpen als het niet zo veel aandacht zou trekken.


      ‘Luister, ik weet niet waarom er zo’n toestand over gemaakt wordt.’ Ik haal diep adem en staar naar het patroon van de houten tafel. ‘Ik loop erg achter met een deadline omdat ik het ben vergeten, dat is de enige reden. Ik moet alle edits in het script binnen anderhalve week doen en een groot deel van de tijd moet ik in la zijn voor nutteloze discussies met die sukkelige scriptschrijver. Dan moet ik ook nog iets verzinnen voor het boek dat vlak na Junebug uit gaat komen. Ook willen ze dat ik de eerste pagina’s daarvan inlever een week nadat ik Junebug heb ingeleverd… en dat was twee weken geleden. Dus: de eerste pagina’s van het nieuw-nieuwe boek zijn al een week te laat. Over twee weken vertrek ik voor een boekentoer. Ik ben gewoon…’ Ik friemel wat aan een nijnagel aan mijn duim. ‘Het was al een gekkenhuis met al dat gereis en geschrijf en zodra ik mezelf toestond om na te denken, ging ik echt hard onderuit. Ik was er helemaal niet bij in la, ik heb deadlines gemist. Ik merkte hoe snel ik het allemaal weer kwijt kon raken.’ Dan kijk ik hen aan. ‘Ik wil gewoon een aantal zaken afhandelen zodat ik er daarna van kan genieten.’


      Ik voel hoe ze bezorgde blikken uitwisselen, maar ze lijken allemaal niet te weten hoe ze moeten reageren.


      ‘Je hebt inderdaad veel op je bordje,’ zegt London. ‘Dat begrijp ik.’


      ‘Maar het is Oliver,’ zegt Mia. ‘Het is niet alsof…’ Ze maakt haar zin niet af en…


      Ik weet het. Ik weet het. Ik weet het.


      Het is Oliver. Het is niet alsof hij opdringerig is. Het is niet alsof hij in de weg loopt. Het is eerder zo dat ik mezelf in de weg loop.


      ‘Zelfs als je druk bent, neem je toch altijd om de paar dagen even contact met ons op? Waarom moet dat in zijn geval dan anders zijn?’ vraagt Mia.


      Daar kan ik geen antwoord op geven omdat ik het gevoel heb dat ik dat niet hoef uit te leggen aan iemand die dolverliefd is op haar nieuwe echtgenoot. Dat het anders is wanneer het om je geliefde gaat en niet je vriendinnen. Ik wil elke seconde bij Oliver in de buurt zijn. Ik weet nog niet goed hoe ik daar een balans in moet vinden; ik wil dat elk deeltje van hem elk deeltje van mij aanraakt.


      ‘Hoe ging jij ermee om toen Ansel in Parijs van die belachelijke uren maakte?’


      Ze haalt haar schouders op en prikt met haar rietje in het ijs dat in haar glas ligt. ‘Ik liet hem met rust als hij ’s nachts aan het werk was.’


      Maar jezus, hoe? wil ik haar vragen. Het mysterie ervan zorgt ervoor dat ik mijn haren wel uit mijn hoofd wil trekken. Als Oliver bij me in de kamer zou zijn, of zelfs in de winkel, zou ik nooit mijn hoofd bij mijn werk kunnen houden. Ik zou Razor en Junebug en iedereen van wie ik hou gewoon laten vallen. Dat heb ik inmiddels wel bewezen.


      ‘Ik heb gewoon het idee dat je zo streng bent voor jezelf,’ zegt London rustig. ‘Ik heb het gevoel dat je jezelf misschien straft?’


      Ja, ze heeft gelijk. Dat doe ik ook. Ik weet dat we onze gevoelens niet kunnen tegenhouden. Mijn drie vriendinnen kijken me aan alsof ik een studieobject ben, want – zeker in het geval van Harlow en Mia – zij zouden zich nooit zorgen maken over hoe ze de juiste balans kunnen vinden. Mia heeft het al eerder gedaan en Harlow zorgt er gewoon voor dat alles loopt zoals zij dat wil. Ik ben niet zo naïef dat ik denk dat dit iets alledaags is om te vragen. Ik wil wel uitschreeuwen dat ik besef dat ik iets enorms van Oliver heb gevraagd, iets onredelijks zelfs. Aan de andere kant weet ik niet of ik me wel kan verontschuldigen en ik weet dat hij het uiteindelijk wel zal begrijpen. Ik wil mijn carrière niet schaden. Ik vind het niet prettig hoe makkelijk ik dingen heb laten versloffen vanaf het moment dat Oliver en ik een relatie kregen. Ik heb het gevoel dat ik dit heuveltje moet beklimmen en dat ik dan vaste grond onder de voeten zal hebben en gesetteld zal zijn. Dan zal ik beter voor hem zijn en beter voor mezelf. Ik pak een pen uit mijn tas en een verfrommeld bonnetje en begin te tekenen.


      Het paneel toont het meisje, gebogen over haar bureau. Stukjes papier liggen op de grond. Het bureau is bedekt met potloodkrullen.


      ‘Dus je denkt dat hij verdergaat met zijn leven?’ vraag ik, in elkaar gedoken en met mijn hart gebroken.


      Iedereen is stil. Ik heb mijn pen op het papier en voel dat mijn droom uiteen dreigt te spatten. Ik wil dat Oliver mijn vriend is omdat ik van hem hou. Ben ik zo’n enorme idioot? Ik heb niet het gevoel dat ik iets extreems van hem heb gevraagd, alleen wat rust, een stapje terug. Ik weet hoe ik ermee om moet gaan als het werkelijk over is tussen ons.


      ‘Hij was behoorlijk boos gisteravond,’ zegt Mia schouderophalend.


      ‘Hij wilde er niet veel over praten. Het grootste deel van de avond hebben we het huis bekeken en hebben Ansel en Oliver besproken welke renovaties ze zelf konden doen.’


      Normaal gesproken zou hij me hebben gebeld om dit allemaal te vertellen. Nee, normaal gesproken was ik met hem mee gegaan. Ik ben maandenlang Olivers beste maatje geweest en hij de mijne. Nu heb ik niet alleen geen seks meer met hem, maar hij belt me ook niet meer op.


      ‘Doen mensen dat dan niet?’ vraag ik en ik sla mijn handen om mijn mok. ‘Vragen mensen niet om een pauze in hun relatie als het allemaal goed gaat?’


      ‘Lola, dat heet uit elkaar gaan,’ zegt Harlow langzaam.


      ‘Dus het is een domme vraag?’ snauw ik, me verdedigend tegen haar toon.


      Ze kijkt naar het plafond en is geërgerd. ‘Waarom zeg je niet gewoon dat je een idiote week hebt en dat je hem wel belt als je een vrije avond hebt?’


      ‘Omdat mijn creativiteit ermee ophoudt wanneer dat een optie is,’ zeg ik. ‘Ik wil niet werken wanneer ik bij hem ben. Ik heb nog nooit niet willen werken. En sorry, maar dit gaat echt voor. Ik heb dit eerst opgebouwd. Ik kan het niet allemaal maar laten vallen omdat ik een relatie met iemand heb gekregen en daardoor de werkdruk groter is geworden.’


      Dit is het moment waarop ik weet dat Harlow me weer wil slaan. Maar ze doet het niet, ze knikt alleen maar, strekt haar arm uit en pakt mijn hand beet.
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      Ik app Oliver slechts een kort Hé, alles oké? na het ontbijt, maar hij reageert niet. Als ik de volgende morgen nog niets heb gehoord zet ik mijn telefoon maar uit zodat ik niet steeds blijf kijken en hopen. Ik sluit me op in mijn werkhok tot woensdagavond. Dan geef ik me over en loop ik naar Downtown Graffick. De weg van mijn appartement naar de winkel is bedekt met duizenden van mijn voetstappen. Ik sta buiten voor de winkel en het voelt vreemd nostalgisch. Minder dan een week geleden stapte ik uit een auto en wierp mezelf in Olivers armen. Nu ben ik misselijk van het idee dat ik naar binnen moet en net moet doen alsof alles normaal is. De afgelopen twee dagen heb ik het idee gekregen dat ik misschien wel de grootste idioot ter wereld ben. Misschien helpt het wel helemaal niet om de verleiding weg te halen. Misschien is het wel erger om me langzaam te realiseren dat een pauze betekent dat hij niet meer de mijne is. De winkelbel tringelt en een paar klanten kijken op en glimlachen vaag voordat ze weer verdergaan met bladeren in de boeken. Not-Joe staat achter de toonbank en zwaait naar me. Zijn glimlach verdwijnt langzaam.


      ‘Hé,’ zegt hij en hij legt het boek neer dat hij aan het lezen is.


      ‘Hé.’ Wat moet ik nu? Doen alsof ik gewoon hier ben om een paar boeken te kopen? ‘Is Oliver er?’ vraag ik en ik gooi onmiddellijk de schijn overboord.


      Not-Joe’s blik wordt ongemakkelijk en hij kijkt naar de deur. ‘Je hebt ’m net gemist.’


      Shit.


      ‘Oké, bedankt.’ Ik draai me om en loop het pad van de mangaboeken in. Ik probeer te bedenken of ik hem zal bellen of gewoon naar zijn huis zal gaan om te zeggen dat ik een idioot ben en dat ik helemaal niet uit elkaar wil en ook geen pauze wil inlassen en of we alsjeblieft gewoon kunnen doen alsof dit allemaal niet is gebeurd.


      Ik blader afwezig door een boek wanneer ik iemand achter me voel staan.


      ‘Oké,’ zegt Not-Joe zachtjes. ‘Wat de fuck is er aan de hand?’


      Ik leg het boek terug op de plank en draai me naar hem om. ‘Wat bedoel je?’


      Hij kijkt me fronsend aan. ‘Kom op.’


      ‘Met mij en Oliver?’ vraag ik. Het zijn natuurlijk niet echt Not-Joe’s zaken, maar heeft dat hem ooit tegengehouden om het te willen weten?


      Hij knikt.


      ‘Ik weet het niet,’ zeg ik tegen hem. ‘We hebben een beetje ruzie gehad en ik wilde met hem praten.’


      ‘De reden dat ik het vraag,’ zegt hij met gefronste wenkbrauwen, ‘de reden dat ik verward ben,’ verduidelijkt hij, ‘is dat hij net is weggegaan met Hard Rock Allison.’


      Ik staar hem aan met een uitdrukkingsloze blik.


      ‘Ze zijn samen wat gaan eten.’
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      Ik loop in zombie-modus terug naar huis, eet wat Rice Krispies uit de doos, zet mijn koptelefoon op en werk als een bezetene door tot drie uur ’s nachts. Het is alsof ik een knop heb omgezet waarbij ik niet eens durf te denken aan wat Not-Joe me heeft verteld want dan zal ik volledig instorten. Als ik om een uur of zeven wakker word, loop ik naar mijn computer en staar ik naar het scherm. Ik knijp mijn ogen even dicht en doe ze weer open in een poging mijn blik helder te krijgen. Niets. Niets komt er in me op. Ik heb voedsel nodig. Ik heb frisse lucht nodig.


      London staat in de keuken en heeft net koffie gemaakt. Ze schenkt voor mij ook een beker in en drukt ’m in mijn handen.


      ‘Dank je,’ mompel ik.


      Mijn telefoon trilt in mijn hand en ik zie een berichtje van London verschijnen via de groepsapp van Harlow, Mia en mij: Ze is wakker.


      Ik kijk London aan. ‘Het is… dertien minuten over zeven. Hebben jullie soms gewacht tot ik wakker werd?’


      ‘Zoiets,’ zegt London en ze glimlacht vriendelijk.


      Harlow reageert: Lola: we spreken vanavond af in de Regal Beagle.


      Ik staar naar mijn telefoon en leg ’m dan neer op de koffietafel en pak mijn mok weer op. Ik kan Harlow nog niet goed verdragen zo vroeg op de morgen.


      London loopt de keuken uit en de woonkamer in. ‘Kom je ook?’


      Ik ga zitten. ‘Ik denk van niet.’


      ‘Betekent dat ja?’


      ‘Het betekent waarschijnlijk niet. Ik moet werken,’ kreun ik verontschuldigend.


      Ze komt naast me zitten op de bank, en voor het eerst sinds ik haar ken zie ik geen glimlach in haar ogen.


      ‘Sinds zaterdagavond ben je in totaal anderhalf uur niet in die kamer geweest. Het is nu donderdag.’


      Ik knik en neem een slokje koffie. ‘Ik raak op stoom. Dat is goed.’


      ‘Luister,’ zegt ze, ‘je hoeft niet net te doen alsof alles in orde is en je niet meer wilt praten. Als je verdrietig bent zeg dan dat ik bij je moet blijven zodat je me de oren van het hoofd kunt praten. Als je niet met ons wilt praten, blijf dan vooral doen alsof je gedragen als een geschifte, werkgeobsedeerde kluizenaar normaal is. Maar ga verdomme wel voor een avond naar die fucking bar.’


      ‘Gaat Oliver ook?’


      ‘Ja,’ zegt ze. ‘Je maatje Oliver gaat ook.’


      Ik leun achterover en doe mijn ogen dicht. Mijn hart klopt met een snelheid van tweehonderd slagen per seconde.
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      Het duurt vanavond uren voordat ik klaar ben. Ben ik woedend of voel ik me schuldig? Ik heb geen idee. Ik weet wel dat ik een kast vol met nieuwe kleren heb die ik heb gekocht voor het signeren van boeken en wie weet wat nog meer, maar ik vind ze allemaal stom. Een jurk is te kort, de ander is te lang, weer een ander zit te strak. Zal ik mijn decolleté laten zien of juist verborgen houden? Zal ik er grauw en haveloos uitzien om hem te laten zien dat het me geen reet interesseert met wie hij uitgaat, of doe ik juist moeite om er geweldig uit te zien?


      Uiteindelijk trek ik een zwarte sweater met v-hals aan (een klein beetje decolleté) en mijn favoriete spijkerbroek en laarzen. Mijn haar is langer dan ooit tevoren – halverwege mijn rug – en in plaats van een paardenstaart of makkelijk knotje, draag ik het los. Ik stop het weg achter mijn oren, maar het geeft me in elk geval iets om me achter te verschuilen, mocht dat nodig zijn. Ik heb nooit veel make-up op – heb nog nooit foundation of poeder nodig gehad – en vanavond doe ik alleen maar lipgloss op. Ik haat het als ik ermee moet zoenen; het is de kuisheidsgordel voor onschuldig dronken gezoen met mannen van wie ik hopeloos veel hou, maar die gisteravond misschien op een misschien-date zou kunnen zijn geweest met iemand anders. De groep zit op onze vaste plek achterin wanneer ik binnenkom. Ik zie Ansel, Mia, Finn, Not-Joe, London en Oliver, die met zijn rug naar me toe zit en wiens brede schouders ervoor zorgen dat ik Harlow niet zie zitten. Ik hoor wel haar lach vanaf de andere kant van de bar. Mijn maag keert zich om. Ik zwaai naar Fred en ga naast de booth staan zodat Oliver me kan zien en me erin kan laten. Het is een beetje als kijken naar hoe dominostenen omvallen zoals ze me om de beurt aankijken. De glimlach op hun gezichten verdwijnt als ze het zich herinneren en dan kijken ze naar Oliver. Ik heb het gevoel alsof mijn hart zo tekeergaat dat het uit mijn borstkas springt. In hemelsnaam. Zijn adem stokt wanneer hij me ziet staan. Hij kijkt me recht in mijn gezicht en het lijkt wel alsof die blik oneindig lang duurt. Plotseling voelt het alsof ik een klap in mijn gezicht krijg. Ik mis hem niet alleen, ik heb hem nodig. Ik wil deze afstand niet. Ik wil niet dat het over is. Ik wil hem niet kwijtraken. Verdomme nog aan toe, hoe regel ik dat allemaal?


      Uiteindelijk schuift hij op zodat ik kan gaan zitten. Hij glimlacht voorzichtig en zegt: ‘Kom binnen.’


      Hij draagt een donkergroen Preacher-t-shirt en dezelfde donkere spijkerbroek die hij onlangs droeg toen ik hem uitkleedde en ik hem voor het eerst in mijn mond nam. Ik kan nog steeds zijn huid op mijn lippen voelen, zijn trillende handen in mijn haar. Ik herinner me nog steeds hoe hij klonk onder de douche. En wat we gedaan hebben.


      Het paneel toont het meisje dat voor de spiegel staat terwijl de woorden ik ben hier niet klaar voor. bij lange na niet zich om haar lichaam krullen.


      ‘Hé,’ lukt het me te zeggen.


      ‘Hé.’ Hij slikt, zijn ogen heel even op mijn mond gericht en dan een pokerface zoals alleen Oliver dat kan. Dit is de eerste keer dat ik hem zie sinds zondagmiddag. Het voelt alsof mijn hart zich heeft omgekeerd. God, als dit voor mij al moeilijk is, hoe zal het dan wel niet voor hem zijn?


      Afschuwelijk.


      Ik kijk hem aan, kalm en evenwichtig, altijd bedaard. Ik geloof niet dat ik ooit zo veel bewondering voor iemand heb gehad als voor hem.


      ‘Hé, Lola,’ zegt Ansel en hij glimlacht zo breed dat zijn kuiltjes zo diep gaan dat ze Midden-Aarde bereiken.


      Ik glimlach terug naar hem.


      ‘En hoe gaat het met het boek?’ vraagt Harlow een beetje te luidruchtig.


      Ik trek een ‘Echt? Gaan we het daar nu hier over hebben?’-gezicht en zeg alleen maar: ‘Het gaat goed.’


      ‘Alles is goed,’ mompelt ze en ik zie dat Finn haar aanstoot met zijn elleboog. Het is het meest ongemakkelijke moment in de geschiedenis ooit. Terwijl om me heen de gesprekken beginnen zit ik daar maar in mijn beslissing te porren met een vlammende pook. Ik val terug op mijn instinct, pak een pen uit mijn tas en begin wat te tekenen op een servetje. Ik voel hoe Oliver naar me kijkt, hoe zijn ogen volgen wat ik aan het tekenen ben. Dat is zijn instinct en ik smelt weg bij de gedachte dat hij dat altijd al heeft gedaan; voorovergebogen, er een deel van willen zijn. Het is alsof er iets tussen ons in heeft gezeten, een terughoudendheid die verdween op het moment dat we elkaar voor het eerst kusten. Voor die tijd hadden we allebei gevoelens, maar het lukte ons om door te gaan met ademhalen, praten, grappen maken, drinken. Nu ben ik slechts… een elektrische kabel die te dicht op een vonk zit.


      Ik wil hem slaan omdat hij uit is geweest met Allison, ik wil hem strelen en hem smeken me te vergeven. De lucht tussen ons gloeit en smeult. Ik kan zijn hand bijna voelen op zijn dijbeen naast me, zo warm. Vanuit mijn ooghoek kan ik zijn vinger zien trillen. Ik ook, zeg ik in stilte tegen hem. Ik dacht dat ik een harde, maar goede beslissing had genomen. Maar als ik nu terugkijk op die Lola van afgelopen zondag zie ik haar als de meest onnozele persoon ter wereld.


      Ik heb geen idee wat ik moet doen. Moet ik gewoon tegen hem zeggen dat het me spijt? Dat ik nu ik zo naast hem zit me niet eens meer kan herinneren waarom ik dacht dat ik dit wel zou kunnen? Uit de nevel stappen en de stress voor een avondje achter me laten. Zo dicht bij hem zijn – de geur van zijn wasverzachter, de nabijheid van zijn sterke handen, benen, zijn gladde nek, zijn rustige lach… Hij heeft gelijk, zo werkt het gewoon niet. Ik hou van hem, ik wil bij hem zijn. Vragen om op de pauzeknop te drukken was gewoon onzin. O mijn god, wat ben ik toch een idioot.


      Met een abrupte beweging gaat Oliver rechtop zitten, ademt diep in en blijkt besloten te hebben om de stilte aan tafel te doorbreken.


      ‘Joe. Waar zit je naar te kijken?’


      Not-Joe veegt het haar uit zijn gezicht. ‘Video’s van koeien die worden gemolken.’


      Ik kijk op. Iedereen staart hem aan, sprakeloos en met opgetrokken wenkbrauwen.


      Harlow steekt een hand op en legt iedereen het zwijgen op. ‘Ik wil het niet eens weten.’ Ze wuift naar Fred achter de bar. ‘Drie belangrijke updates van mij: één, ik kan geen vliegtuig meer zien. Twee, ik kan ook geen boot meer zien.’


      Ik dank het Universum voor Harlows vermogen om altijd de stilte te kunnen doorbreken.


      ‘En drie,’ zegt ze, ‘een ordinair manwijf probeerde vandaag mijn man te neuken.’


      We happen allemaal naar adem en kijken naar Finn.


      ‘Klopt niet,’ mompelt hij met zijn mond tegen zijn glas bier.


      Harlow draait zich naar hem toe, haar ogen groot van ongeloof. ‘Heeft ze nu wel of niet haar hand op je arm gelegd en zitten giechelen als een hoer?’


      ‘Dat heeft ze gedaan,’ geeft hij lachend toe.


      ‘En heeft ze je nu wel of niet in je biceps geknepen?’


      Hij knikt. ‘Dat heeft ze inderdaad gedaan.’


      Ze leunt voorover en gromt: ‘En heeft ze je toen wel of niet haar kamersleutel gegeven?’


      ‘Die ik onmiddellijk terug heb gegeven,’ herinnert hij haar. ‘Dat is niet proberen te neuken, dat is niet lukken te neuken.’


      Finn steekt zijn hand omhoog en geeft Ansel een high five.


      ‘Zo walgelijk.’ Harlow neemt een slokje wijn. ‘Ze had de meest neppe tieten die ik ooit heb gezien,’ zegt ze tegen ons. Het is duidelijk dat ze er alweer overheen is. ‘Wat me eraan herinnert.’ Ze steekt een vinger op vlak bij zijn gezicht en hij bijt er speels in. ‘Dat shirtloze gedoe dat ze je laten doen terwijl ze aan het filmen zijn? Ben ik geen fan van.’


      ‘Je slaat door,’ zegt Mia.


      ‘Ben je geen fan van mij met ontbloot bovenlijf?’ vraagt Finn met een veelbetekenende grijns.


      Harlow zet haar glas neer en de wijn gaat over het randje. ‘Niet wanneer mensen naar je loeren!’


      ‘Helemaal doorgeslagen,’ zegt Oliver en hij knikt instemmend naar Mia.


      ‘Je wist dat het moeilijk zou worden,’ zegt Ansel tegen Harlow.


      ‘Natuurlijk sla ik door!’ gilt Harlow. ‘Iedereen wil met mijn man neuken!’


      Een groepje mensen kijkt naar ons, maar Harlow kijkt ze boos aan en ze draaien zich weer om.


      ‘Ik niet,’ zeg ik tegen haar.


      Finn houdt zijn biertje naar me omhoog.


      Mia neemt een slok van haar drankje en knikt. ‘Ik ook niet.’


      ‘Ik mag je graag, Finn,’ zegt Oliver, ‘maar ik wil ook niet met je neuken.’


      Langzaam verdwijnt de spanning en ik wil bijna gaan zingen. De klank van Olivers stem, zo diep, met dat prachtige accent, geeft me kippenvel.


      ‘Ik zou wel met hem willen neuken.’ Not-Joe spreekt met zijn blik nog steeds gericht op zijn telefoonschermpje waarop nog steeds koeienvideo’s te zien zijn.


      We staren hem allemaal even aan en besluiten gezamenlijk om het gesprek voort te zetten.


      ‘Harlow,’ begint Ansel, ‘je bent getrouwd met een van de drie meest loyale mannen ter wereld. Ik neuk met Mia. Finn neukt met Harlow. Oliver neukt met Lola. Zo is het nu.’


      Mijn hart komt met piepende banden tot stilstand en Oliver valt helemaal stil naast me.


      ‘Hé!’ zegt London en ze doet net alsof ze beledigd is door de buitensluiting.


      Tot dusver zijn wij de enigen die de verspreking doorhebben. Oliver begint langzaam zijn servetje in stukken te scheuren.


      ‘Je kunt Not-Joe neuken,’ stelt Ansel voor.


      London kijkt naar Not-Joe, begint te lachen en schudt haar hoofd.


      ‘Is het raar om te zeggen dat ik niet weet of ik hem wel aan zou kunnen in bed?’


      Er valt nu een ongemakkelijke stilte over de tafel. Eerst kijkt Finn ons aan, dan Mia, dan Ansel en vervolgens Harlow. Het lijkt alsof Ansels woorden nu pas tot hem doordringen en hij wrijft door zijn gezicht. ‘Merde. Ik bedoelde niet…’


      ‘Geeft niet,’ onderbreekt Oliver hem. ‘Dit is mijn teken om maar ’s naar het toilet te gaan.’


      Hij mompelt een verontschuldiging en huivert omdat ik op moet staan en hem langs me moet laten gaan. Zijn hand komt per ongeluk tegen de mijne aan en met nog een verontschuldiging rukt hij ’m weg. Het voelt alsof ik ben gebrandmerkt.


      We kijken hoe hij wegloopt en zodra hij uit het zicht is buig ik voorover en laat mijn hoofd in mijn handen rusten.


      ‘Wat doe ik hier ook? Ik verknal zijn hele avond.’


      ‘Ik ben ook zo’n sufferd,’ kreunt Ansel. ‘Het spijt me, Lola.’


      ‘Nee,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik had niet moeten komen. Hij zou het naar zijn zin hebben gehad als ik hier niet zou zijn geweest.’


      ‘Dat is niet waar,’ zegt Finn vastberaden. ‘Jullie moeten dit gewoon samen oplossen. Dit is ontzettend stom.’


      ‘Zeg jij,’ snauwt Harlow.


      ‘De manier waarop hij naar je kijkt,’ fluistert Mia. ‘Het is alsof hij een vuurtje probeert te ontsteken onder je huid.’


      ‘Dat heeft hij altijd al gedaan,’ zegt Harlow en ze neemt een slokje van haar wijn. ‘Dat hij naar je kijkt alsof als hij hard genoeg naar je staart, je elkaars gedachten zou kunnen horen en ze dan niet hardop zou hoeven uitspreken. Alsof hij in je hoofd zou willen kruipen, en wilde dat jij in het zijne zat.’


      ‘Echt niet,’ zeg ik tegen haar.


      ‘Echt wel.’


      ‘Wat niet?’ vraagt Not-Joe en hij kijkt op van zijn telefoon.


      ‘Ik zei tegen Lola dat Oliver altijd naar haar kijkt alsof hij haar wil absorberen.’


      ‘Niet absorberen,’ corrigeert Not-Joe haar teder. ‘Hij wilde gewoon een deel van haar dat niemand anders kreeg. En dat is duidelijk gelukt.’ Hij tilt zijn kin naar me op als bewijs. Ik zie het wanneer ik hem weer aankijk.


      Er valt een stilte en we zijn allemaal een soort van beduusd.


      ‘Ik bedoel, hij is niet Rogue of zo,’ mompelt Not-Joe en hij tilt op dramatische wijze een hand op om Mia’s arm aan te raken en net te doen alsof hij à la Rogue haar kracht opzuigt. Dan richt hij zich weer op zijn telefoon. ‘Dus zeg maar tegen hem dat hij een stukje van je heeft. Repareer wat er kapot is.’


      Ansel en Finn staren naar de onderzetters waar ze mee aan het spelen zijn, maar Mia, Harlow en London staren me allemaal aan.


      ‘Wat?’ vraag ik.


      ‘Ik ben het eens met Not-Joe en dat is voor het eerst,’ zegt Mia en ze huivert verontschuldigend. ‘Je moet iets doen. Jullie voelen je allebei ellendig. Ga met hem praten. Vertel hem hoe je je voelt, ook al is het onsamenhangend.’


      ‘Het is waarschijnlijk niet het juiste moment,’ zeg ik. Ik zit er nu niet bepaald op te wachten om met Oliver in een bar te praten over wat ik heb gedaan en over zijn etentje met Allison. Alleen al de gedachte aan zo’n gesprek in het openbaar geeft me een misselijk gevoel. Ik kijk naar de toiletten, uitkijkend naar het moment dat Oliver tevoorschijn komt, maar tegelijkertijd zie ik er ook tegen op.


      Er is nog iets wat mijn aandacht trekt… een gezicht dat ik tijdenlang niet heb gezien. Het duurt een paar seconden voor ik doorheb wie ik zie. Ik kijk naar Harlow; zij lacht om iets wat Finn heeft gezegd. Dan kijk ik voorzichtig naar Mia; zij zit iets te lezen op de telefoon van London. Maar Ansels aandacht gaat van mijn gezicht naar dat van de persoon die ik bij de bar heb zien staan. Hij weet dat er iets aan de hand is… hij weet alleen niet waarom mijn ogen zo groot zijn geworden. Omdat hij niet weet wie Luke Sutter is.


      Luke ziet mij eerst en zijn gezicht betrekt. Ik kan bijna voelen dat hij niet naar de andere mensen aan tafel wil kijken, het niet wil weten. Maar hij kan het niet helpen, zijn ogen glijden af en gaan langs Not-Joe, London, Harlow, Finn… en blijven uiteindelijk rusten op Mia. Heel even ziet hij eruit alsof hij zojuist een stomp in zijn maag heeft gehad.


      ‘Wie is dat?’ vraagt Oliver met jaloezie in zijn stem wanneer hij terug is bij de tafel.


      Ik schrik op van het geluid en de warmte van zijn lichaam zo vlak bij me. Ik sta op zodat hij aan kan schuiven. Mia kijkt op wanneer ze hem deze vraag hoort stellen. Haar blik gaat naar de plek waar Luke staat en ze wordt bleek. Ik weet niet meer wanneer zij Luke voor het laatst zag, maar ik weet wel dat het nog steeds moeilijk voor haar is en dat het nog steeds vreemd is hoezeer alles is veranderd. Hij is ontzettend veranderd.


      ‘Eh… het is Luke,’ zeg ik en Ansels lichaam verstijft. ‘Mia’s ex.’


      Ik besef dat ik niet weet hoeveel hij weet over Luke. Of hij weet dat ze onafscheidelijk waren vanaf hun elfde en hoe we er allemaal van uitgingen dat ze altijd bij elkaar zouden blijven. Heeft Mia Ansel verteld over die erge ruzie die ze hebben gehad? Die ruzie waarbij Luke in tranen fluisterde dat het voelde alsof Mia was doodgegaan onder die truck die haar had vastgepind tegen het asfalt? De afgelopen jaren is Luke een totaal ander mens geworden, volkomen anders dan de knul die ik ooit kende. Toch zal ik altijd van hem houden, ook al lijkt hij aan de buitenkant een haantje. Het ongeluk heeft twee dromen kapotgemaakt: haar droom om te dansen en de zijne om altijd met Mia samen te zijn.


      Hij heeft het verwerkt op de enige manier die hij kon bedenken: door met iedereen die maar wilde het bed in te duiken.


      Ik kijk weer naar Ansel en Mia en ik zie iets wat ik nog nooit eerder heb gezien: woede op het gezicht van Ansel. Ik herken het onmiddellijk. Zijn rossige wangen zijn rood en zijn ogen staan hard. Mia glijdt met haar hand over zijn arm, fluistert iets in zijn oor, pakt zijn gezicht beet en dwingt hem om haar aan te kijken. Eerst wil hij niet en blijft hij naar Luke staren, maar dan knikt hij, doet hij zijn ogen dicht en geeft haar vervolgens een gepassioneerde zoen op haar mond.


      ‘Je t’aime,’ fluistert hij. ‘Ik hou zo ontzettend veel van je dat ik soms vergeet dat je helemaal niet zo fragiel bent.’


      Ik kijk weg om ze wat privacy te geven. Wanneer ik Luke zie staan, zie ik hoe hij zijn kaken op elkaar klemt wanneer hij ze ziet kussen. Maar dan zie ik weer een glimlach op zijn gezicht en draait hij zich om, flirtend met een paar vrouwen die bij de bar staan.


      ‘Dus dat is Luke,’ zegt Oliver vlak bij mijn oor. Het kippenvel staat op mijn armen. ‘Degene die jullie naar concerten bracht.’


      Ik knik en moet bijna huilen vanwege de poging die hij doet om tegen me te praten.


      ‘Hij was samen met Mia op de middelbare school en een poosje… daarna.’


      ‘Daarna… je bedoelt na het ongeluk?’ vraagt hij zachtjes.


      ‘Ja. Het was geen goede tijd voor Mia, en Luke was er behoorlijk kapot van dat ze nooit meer dezelfde is geworden.’


      ‘Je vond hem dus wel aardig?’


      Voor de eerste keer vanavond kijk ik Oliver recht in zijn ogen. Zo dichtbij. Wat ik geprobeerd heb tegen te houden dreigt nu los te breken door de manier waarop hij zich heeft opgesteld. Ik wil mezelf wel op hem storten en hem afwisselend door elkaar schudden en kussen. Ik kan de pijn in zijn blauwe ogen zien, maar verder is hij gewoon Oliver; dezelfde evenwichtige, kalme Oliver die ik nu al maanden ken. En ik haat het want ik kende ook de andere Oliver – degene die me zo veel genot heeft gegeven dat ik sterretjes zag – en ik wil graag wat geruststelling dat ik hem weer zal zien. Dat hij me die kant ook weer zal laten zien.


      ‘Ik vind hem inderdaad aardig,’ zeg ik. ‘Hij heeft een paar rottige dingen gezegd en heeft het vaker verkloot dan je op de vingers van een hand kunt tellen, maar het is een goede knul.’


      Oliver trekt op ironische wijze zijn wenkbrauw op, maar voor hij hardop kan reageren, roept Ansel luidkeels: ‘Het was zeer gezellig, vrienden, maar ik ga mijn vrouw mee naar huis nemen om haar te impregneren met zeventien van mijn robuuste mannelijke nakomelingen.’


      Oliver pakt zijn portemonnee van tafel. Zijn lichaam beweegt mijn kant op terwijl hij ’m in zijn achterzak laat glijden.


      ‘Ga je ook al?’ vraag ik. ‘Ik ben hier net.’


      Hij knikt. ‘Ik weet het. Sorry. Dit was een geweldig experiment, maar ik ga liever naar huis om de badkamer schoon te maken.’


      Ik moet lachen, ook al vind ik het niet fijn dat hij nu al vertrekt. ‘Ik geloof dat ik begrijp wat je bedoelt.’


      Wanneer ik opsta en hij achter me aan loopt pak ik onverwacht zijn arm beet zodat hij niet meteen weer wegloopt. Hij kijkt me verrast aan, maar volgt me zonder tegen te stribbelen, weg van de tafels. Ik laat zijn arm los, stap naar achteren en haal een paar keer diep adem. Ik was niet van plan geweest om het er vanavond met hem over te hebben. Ik ben niet gewend dit zomaar te doen, maar ik kan hem niet laten gaan zonder iets te zeggen, zonder iets meer te geven.


      ‘Oké, dus,’ zeg ik met trillende stem terwijl hij stil blijft. ‘Vanavond was waardeloos.’


      ‘Een beetje,’ stemt hij slapjes in. Ik zie hoe zijn blik heel snel van mijn gezicht naar mijn lippen glijdt.


      Ik wil, ik wil, ik wil.


      ‘Het spijt me ontzettend,’ zeg ik. ‘Ik weet dat dit moeilijk is…’


      Oliver haalt zijn schouders op en knikt. Ik kreun inwendig. God, dit is pijnlijk. Ik probeer een manier te vinden om te zeggen dat ik niet weet hoe ik het moet doen. Dat ik wil proberen zijn geliefde te zijn, hem als een klankbord te gebruiken, maar ook mijn werk wil blijven doen. Het voelt onmogelijk om dit nu allemaal te kunnen zeggen, omdat ik zo dicht bij hem sta en niet de juiste woorden kan vinden.


      Uiteindelijk lukt het me te zeggen: ‘Ik ben gisteravond in de winkel geweest.’


      Ik zie de spanning op zijn gezicht. ‘Echt?’


      ‘Ben je uit geweest met Allison?’


      Hij wrijft over zijn kin en lijkt verrast door mijn vraag. ‘Ja.’


      Het paneel toont een meisjesvormige poel op de vloer.


      Mijn ogen branden. ‘Was het…’ Godsamme. Ik kijk opzij en voel me alsof ik ineenstort. ‘Was het een date?’


      Wanneer ik hem weer aankijk, zie ik dat hij me alleen maar wezenloos aanstaart.


      ‘Of,’ begin ik opnieuw, ‘ik bedoel ben je daar nu mee bezig?’


      ‘Is Allison waar ik mee bezig ben?’ vraagt hij op scherpe toon. ‘Meen je dat nu serieus, Lola?’


      ‘Ik wist niet of het een date was en ik realiseer me dat ik ook geen recht heb het te vragen…’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Ik weet het,’ zeg ik snel, ‘maar ik word gek van de gedachte dat jullie twee aan het rotzooien zijn.’


      Hij zegt niets maar hij klemt zijn kaken op elkaar en alles in mijn brein komt tot stilstand.


      Als hij mijn geschokte stilte hoort gromt hij: ‘Is het niet juist de bedoeling dat ik dat doe? Proberen de tijd door te komen totdat jij er klaar voor bent om weer op play te drukken?’


      Hij heeft nog steeds mijn vraag niet beantwoord. Ik besef dat hij gekwetst is, dat ik hem heb gekwetst en dat dat is waar dit allemaal vandaan komt. Maar deze scherpe sarcastische kant van Oliver heb ik nog niet eerder gezien. Ik haat mezelf zo ontzettend en ik haat hem ook een beetje want het voelt alsof hij me heeft bedrogen… ook al ben ik degene die erom heeft gevraagd.


      Ik krijg het steeds benauwder en moet diep en snikkend ademhalen, ik voel de tranen branden. Ik knik en probeer te glimlachen, maar mijn gezicht schiet uit de plooi en ik draai me weg voordat hij het kan zien.


      Ik ren de gang door naar het damestoilet en slik een snik weg. Maar ik hoor zijn snelle voetstappen en dan voel ik Olivers hand op mijn schouder.


      ‘Fuck. Nee. Lola, niet gaan. Ik ben een sukkel.’


      Ik draai me niet om want ik ben wanhopig bezig mijn wangen af te vegen. Het is vernederend. Ik haat het om alleen te huilen, maar haat het nog meer als iemand het ziet. En op dit moment voelt het alsof iemand een tuinslang op mijn gezicht richt; in een fractie van een seconde ga ik van droog naar snikken.


      ‘Je bent geen sukkel, ik ben een sukkel,’ zeg ik en het is duidelijk aan mijn stem te horen dat ik huil. ‘Ik ben gewoon zo bang dat ik het verknal met de boeken en nu heb ik het verknald tussen ons.’


      Hij draait me voorzichtig om en ik kijk in zijn ogen, stel me hem voor in mijn kamer terwijl hij mijn kleren uittrekt en mijn gekte een halt toeroept en ervoor zorgt dat het gewoon weer ons is.


      ‘Ik heb haar niet gekust,’ geeft hij toe. ‘We hebben samen gegeten maar verder is er niets gebeurd.’


      Ik knik en verdring een opgeluchte snik.


      ‘Maar verwacht je nu van me dat ik niet verderga met mijn leven?’ vraagt hij zachtjes. ‘Je zei dat ik maar gewoon moest afwachten terwijl jij je leven op de rails zet zonder mij. Dat is niet eerlijk, Lola.’


      Ik leg mijn hand op zijn borst en de woorden stromen op onlogische wijze uit mijn mond. ‘Ik geloof niet dat we denken dat het hetzelfde was,’ zeg ik op onsamenhangende wijze. ‘Ik denk niet dat ik bedoelde wat je denkt dat ik bedoelde. Of wat ik zei. Het spijt me zo.’


      Hij doet een stapje terug. ‘Ik geloof niet dat dit hele pauzegedoe een… misverstand was. Het was me vrij duidelijk wat je bedoelde.’


      ‘Ik wil er graag over praten,’ zeg ik tegen hem. Ik probeer mijn gedachten te ordenen, maar de muziek staat erg hard en ik voel dat mijn vrienden naar ons kijken. ‘Niet hier, maar snel?’


      Hij knikt en kijkt naar mijn mond. Maar dan schudt hij plotseling zijn hoofd en zegt: ‘Ik weet het niet, Lola. Ik weet niet. Dit is een fucking zooitje.’


      Ik voel paniek. ‘Ik wil niet dat dit voorbij is en…’


      Oliver onderbreekt me zachtjes met een ‘Sssst’ en stopt mijn haar achter mijn oor. Dan staart hij naar zijn hand, alsof-ie uit gewoonte deze beweging heeft gemaakt, en laat ’m zakken.


      Mijn hart gaat tekeer en klopt voor hem en ik weet dat dat nooit minder zal worden. Er is geen klok die we kunnen terugdraaien. We kunnen absoluut de tijd niet keren.


      ‘Ik mis je,’ zeg ik tegen hem.


      Hij kijkt naar de vloer en glimlacht. Zijn blauwe ogen staan zacht. ‘Ik mis jou ook, Lola Lief.’


      Een mengeling van verdriet en opluchting maakt zich van me meester. Wanneer hij me ‘Lola Lief’ noemt vraag ik me af of er op z’n minst nog een kans is op vriendschap, en of dat geweldig zou zijn of een kwelling.


      ‘Ik dacht dat je me zou gaan vertellen dat je met Hard Rock Allison had gezoend.’


      Oliver kijkt me aan met een huivering die zowel lief als triest is. ‘Ik denk niet dat ik dat zou doen. Ik heb niet van dat soort gevoelens voor haar.’ Hij wrijft met zijn hand over zijn kaak en kijkt weg. ‘Ik was boos en wilde wat afleiding, maar ik zou nooit mijn gevoelens zo kunnen verraden.’ Hij lacht zonder enige humor. ‘Jouw liefde staat in mijn hersenen gebrand; jouw kus is nog steeds de enige die ik wil.’


      Mijn gevoelens krijgen de overhand en zetten een knop om, en voor ik het zelf ook maar doorheb zeg ik: ‘Kom je vanavond naar mij toe?’


      Oliver sluit even zijn ogen en probeert te glimlachen, maar dat lukt niet echt. ‘Ik denk niet…’


      O god. Een gevoel van afschuw bekruipt me. ‘Shit, laat maar. Sorry. Natuurlijk wil je dat niet.’


      Oliver doet een stap naar achteren, kijkt hulpeloos om zich heen, wrijft door zijn gezicht. ‘Speel geen spelletjes met me.’ Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Alsjeblieft. Ik zie aan je ogen dat je nog steeds in de war bent. Ik kan zien dat je ook niet echt blij bent met wat je hebt gedaan. Het is gewoon… Dagen later voelt het te laat om nog naar me toe te komen in deze chaos van paniek en andere gevoelens. En ik heb het gevoel dat het te maken heeft met het feit dat je hebt gehoord over Allison.’


      ‘Nee, Oliver, dat is niet zo…’


      Hij gaat door, schudt nadrukkelijk met zijn hoofd. ‘Ik weet niet zeker of je nu echt bang was dat onze relatie je carrière in de weg zou zitten of dat je hoopte ’m uit te stellen voordat je van me hield. Hoe dan ook, ik weet niet echt wat ik eraan kan doen. Beide opties zijn waardeloos.’ Hij buigt voorover en kust me net onder mijn oor. Met zijn lippen bijna op mijn huid zegt hij zachtjes: ‘Ik hou van je, Lola, maar ik ben ook ontzettend bang dat je me te gronde zult richten.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk vijftien


      Oliver


      Ik heb absoluut geen idee hoe ik me moet gedragen als Lola in de buurt is. En Joe duidelijk ook niet. Ik had haar al meer dan een week niet in de winkel gezien en wanneer ze de morgen na ons ongemakkelijke gesprek bij Fred’s binnen komt lopen, gaat ze rechtstreeks naar de Marvel-afdeling. Ze steekt alleen maar haar hand naar me op. Joe neemt niet eens de moeite om haar te roepen of ten huwelijk te vragen ten overstaan van alle klanten. Ik voel dat hij naar me kijkt en mijn reactie peilt.


      ‘Lola is er,’ zegt hij uiteindelijk en hij wijst met zijn kin in de richting van het pad waar ze heen is gelopen.


      Mijn hart slaat een slag over. ‘Inderdaad ja.’


      Ze had me gisteravond gevraagd of ik zin had met haar mee naar huis te gaan. Fuck, wat was de verleiding groot geweest om alles aan de kant te zetten, samen onder de lakens te kruipen en te genieten van de seks. Toch zou ik met geen mogelijkheid ja hebben kunnen zeggen. Ik kon haar schuldgevoelens en spijt bijna voelen, maar Lola heeft geen idee wat ze nu wil; ze is een emotioneel mijnenveld en ik ben niet bereid er vrijwillig in te stappen.


      Joe loopt om de toonbank heen en komt naast me staan. ‘Ga je er niet naartoe?’


      ‘Niet dat het je wat aangaat, Joe, maar nee. Misschien straks, maar het ziet ernaar uit dat ze hier is om naar boeken te kijken.’


      ‘Ik snap jullie voor geen meter,’ mompelt hij.


      ‘Ik ga er niet over praten met een man die een groot deel van de avond video’s heeft zitten kijken van koeien die worden gemolken en van mannen die trucks voorttrekken met een stuk touw dat aan hun pik vastgebonden zit.’


      Ik maak er maar een grapje van, want wat kan ik anders doen? Ik geloof ook niet dat ik haar begrijp op dit moment. Een deel van me – het adorerende deel dat lange tijd geloofde dat Lola niets verkeerds kon doen – wil de verantwoordelijkheid voor dit alles op zich nemen. Want ergens vind ik dat ik haar paniek betreffende haar werk versus ons aan had moeten voelen komen. Dat ik niet zo streng had moeten zijn om wat ze had gezegd, dat uit eten gaan met Allison niet goed was. Maar het gesprek in haar slaapkamer – toen ze wilde dat ik nog wat bleef rondhangen terwijl zij bezig was met haar werk – liet me zien hoe jong ze eigenlijk nog is. Naïef zelfs. Dat wist ik al, maar ik had nooit gedacht dat ik er zo mee geconfronteerd zou worden. Ik ben dus zelf in feite ook naïef. Ik gun Lola alle succes van de wereld, maar ik ben nog steeds onthutst over het feit dat ze dacht dat ik haar daarbij in de weg zou staan. En ook behoorlijk gekwetst. Ik was steeds Lola’s grootste fanboy en luidruchtigste cheerleader geweest. Verdomme, ik draag zelfs mijn Razor Fish-t-shirt als het niet in de was ligt. Ik was ook de meest toegewijde minnaar… al duurde dat maar een week. Het deed pijn om zo eenvoudig aan de kant geschoven te worden. Toch, als ze zo dichtbij is, weet ik dat ik nooit eerder in mijn leven zo naar iemand heb verlangd. Het is een bijna fysieke aantrekkingskracht om bij haar te willen zijn. Alleen al het feit dat ze in de winkel is, zorgt voor vlinders in mijn buik. Haar haar hangt los, haar lippen zijn vol en ze draagt geen make-up. Ik herinner me de soezerige manier waarop ze haar hoofd schuin hield en keek hoe ik haar lichaam kuste. Hoe haar dijen voelden over mijn schouders, de zoetheid van haar kut op mijn tong. Lola kijkt op van haar stripboek en ziet dat ik naar haar sta te staren. Ze steekt slapjes haar hand naar me op. Ik zwaai terug en merk dan dat Joe achter me staat. Zijn ogen gaan heen en weer tussen mij en Lola en hij schudt zijn hoofd.


      ‘Dit is fucking waardeloos,’ zegt hij.


      ‘Het is goed zo.’ Ik breek een rol muntgeld open en gooi het in de lade van de kassa.


      ‘Goed?’ zegt hij. ‘Een week geleden liep ze hier naar binnen en klom ze boven op je en vandaag doet ze net alsof je niet bestaat.’


      ‘Het is nogal… ingewikkeld,’ zucht ik. ‘Ik hou van haar maar wil nu gewoon even niet bij haar zijn. Maar ik wil wel al het goede voor haar.’


      ‘Ze is nog steeds gek op je, weet je.’


      Ik doe de kassa dicht en kijk hem aan met een geërgerde dit-gaat-je-niks-aan-blik. ‘Ik weet het, Joe.’


      Maar Joe is vastberaden. ‘En?’


      ‘En ik begin me af te vragen of ze gelijk had dat ze zich zorgen maakte dat we alles zouden verkloten,’ zeg ik tegen hem. ‘Misschien waren we gewoon beter in vrienden zijn.’


      Ik begroet glimlachend een klant die naar de toonbank komt lopen en Joe stapt opzij terwijl ik hem help. De klant betaalt en ik doe zijn aankoop in een tasje. Joe kijkt me nog steeds aan met een afkeurende blik.


      ‘Misschien vergeet je het deel waarin je nog steeds van haar houdt,’ zegt hij.


      Ik leun tegen de toonbank en wrijf in mijn gezicht. ‘Dat ben ik niet vergeten.’


      ‘Waarom sta je dan verdomme hier terwijl zij daar staat?’


      Ik schud mijn hoofd en staar met vermoeide ogen naar de plek waar zij door een stripboek staat te bladeren en ondertussen een telefoongesprek voert. ‘Joe, het gaat je niks aan en het is niet zo eenvoudig.’


      ‘Ga je soms weer uit met Allison?’ vraagt hij.


      Mijn maag trekt samen. ‘Het was alleen maar een etentje.’


      Hij knikt begripvol. ‘Het is alsof je bent opgegroeid met Hershey’s chocolade en denkt: dit is lekkere chocolade. En dan proef je Sprüngli en besef je: gast, Hershey’s is waardeloos.’


      Ik staar hem aan. ‘Sprüngli?’


      ‘Zwitserse chocolade,’ zegt hij met een vage handbeweging. ‘Mijn ouders hebben een huis in de Zwitserse Alpen.’


      Ik draai me om en kijk hem recht in de ogen. ‘Wie ben jij in godsnaam?’


      Lachend zegt hij: ‘Ik ben zeker niet iemand die Joe heet.’


      ‘Zeg maar niets,’ zeg ik en ik steek een hand op. ‘Dat zou zonde zijn van het mysterie.’


      Hij haalt zijn schouders op en loopt naar achteren naar het kantoor. De deurbel gaat en ik zie Finn en Ansel binnen komen lopen.


      ‘Goeiedag, Finnigan,’ zeg ik. ‘Ik wist niet dat je vandaag ook nog hier was.’


      Hij werpt me aan agressief geduldige blik toe als hij dit koosnaampje hoort en trekt zijn jasje uit. ‘Ik heb de rest van de week vrij.’


      Ansel onderbreekt ons. ‘Gaan we lunchen? Ik rammel van de honger.’


      Finn en ik kijken elkaar geamuseerd aan. Hongerige Ansel is de enige versie van onze vriend die altijd scherp is.


      ‘Ja, ik moet alleen even…’ begin ik, maar juist op dat moment komt Lola naar voren lopen.


      ‘Hé,’ zegt ze tegen hen en daarna kijkt ze mij aan. Haar wangen worden roze en haar glimlach wordt breder. ‘Hoi.’


      ‘Hoi,’ zeg ik met bonzend hart en samengeknepen keel. Ik hou verdomme van je.


      Finn draait zich om naar Lola. ‘Jij hebt toevallig niet het afgelopen uur met mijn vrouw gesproken, of wel?’


      ‘Het zal altijd raar blijven om je haar zo te horen noemen,’ zegt Lola en ze schudt haar hoofd. ‘Mia is iemands vrouw. Harlow is iemands vrouw.’


      En Lola was de mijne, wel twaalf uur lang. Toen was ze iets anders, iets veel beters, maar voor slechts een paar dagen.


      Finn staart haar aan, zijn mond in een rechte lijn terwijl hij wacht op een antwoord.


      ‘En toevallig, ja,’ zegt ze en ze aait hem over zijn bol. Hij kijkt mij aan alsof ik haar op de een of andere manier hiertoe aan heb gezet. ‘Ze was onderweg naar Del Mar voor een paar handtekeningen van… iemand… en je weet hoe slecht de verbinding daar is.’


      Finn knikt en pakt een Snickers uit mijn geheime voorraad onder de kassa. Ansel ziet dat en duwt hem bijna opzij om er zelf ook een te pakken.


      ‘Lola,’ zegt Finn en hij scheurt de verpakking open. ‘Ik moet je iets vragen.’


      Ze trekt haar wenkbrauwen verwachtingsvol op. Die blik op haar gezicht is zo schattig dat ik weg moet kijken voordat ik nog dichterbij kom. ‘Ik ben van plan om Harlow dit weekend mee te nemen naar Sequoia. Kamperen, rust, je weet wel. Weet jij toevallig of ze moet werken?’


      Lola grijnst naar Finn en tegelijkertijd voel ik mijn ogen groter worden. ‘Ga je rijden?’ vraagt ze.


      Hij knikt.


      Lola kijkt me even aan. Het vreemde gevoel tussen ons is verdwenen en we staan weer aan dezelfde kant. ‘Je gaat zes uur rijden,’ zegt ze, ‘om het hele weekend met Harlow in de bossen te gaan kamperen.’


      Hij kijkt me fronsend aan. ‘Daar komt het wel op neer.’


      ‘Ken je je vrouw wel?’ vraagt Lola.


      Finns mond verandert in een brutale grijns. ‘Ze went er wel aan.’


      ‘Als jij het zegt,’ zegt ze met een knipoog.


      Fuck. Mijn hart gaat als een razende tekeer als ik deze speelse kant van haar zie.


      ‘En ja, ik geloof dat ze inderdaad het weekend vrij heeft.’


      ‘Lola, je bent er nog steeds,’ zegt Joe die uit het kantoor komt lopen met een banaan die hij op dubbelzinnige wijze afpelt. ‘Ben je er al klaar voor om met me weg te lopen?’


      ‘Niet bepaald,’ zegt ze grinnikend.


      ‘Wat stond je daarachter trouwens allemaal te doen?’ vraagt hij.


      Ze kijkt hem aan en kijkt dan even snel naar mij. ‘Bladeren. En toen belde Benny. Er staat iets belangrijks te gebeuren volgende week. Dus… ik stel mijn reis van volgende week naar la een week uit.’


      Ik sla dit meteen op. Ik wist niet eens dat Lola weer op reis moest, laat staan dat ze er eentje moest uitstellen. Ik haat deze afstand tussen ons, de onzinnigheid ervan, de absurditeit. Ik haat het hoe onze levens verder lijken te gaan en dat we dat niet met elkaar delen. Ik mis haar. Fuck. Ik moet eroverheen komen.


      ‘Nou, ik ben blij dat je hier bent,’ zegt Joe, ‘want ik wilde je iets laten zien.’ Hij loopt terug naar de plek waar hij zich zojuist bevond en wijst Lola op een plank. ‘Kijk eens wat er binnen is gekomen.’


      ‘O mijn god,’ zegt ze en ze komt dichterbij om het beter te kunnen zien. Vanwaar ik sta, kan ik niet zien waar ze naar kijken, maar Lola zegt opgewonden: ‘Kun je ’m pakken?’


      Joe glimlacht naar me. ‘Oliver? Kun je het nieuw geleverde item even pakken?’


      ‘Ik pak ’m wel,’ biedt Finn aan en hij stapt naar de ladder toe, maar Joe houdt hem met een hand op zijn borst tegen.


      ‘Ik geloof dat Oliver wel weet wat hij moet pakken.’


      Ik kijk hem waarschuwend aan en voel dat hij iets van plan is. Maar zodra ik op de ladder sta en omhoogkijk, weet ik meteen waar ze het over hadden. Joe is er op de een of andere manier in geslaagd om een set actiefiguren op de kop te tikken die zijn gebaseerd op Lola’s boek en heeft ze voor haar op de plank gezet. Ik wil haar vertellen dat ik ze nog niet nieuw heb gezien, maar wanneer ik ze aan haar overhandig, besef ik dat haar ogen niet op de doos zijn gericht, maar op de plek waar mijn shirt omhoog is gekropen en mijn blote buik zichtbaar is.


      Ik schraap mijn keel en Lola kijkt weer naar me en loopt zo’n zes verschillende kleuren rood aan. Joe staat te lachen en heeft de meest zelfgenoegzame blik op zijn gezicht die ik ooit heb gezien.


      ‘Je bent ook zo’n eikel,’ lacht ze tegen Joe en ze geeft hem een stomp tegen zijn schouder en pakt dan de doos uit mijn handen. Zijn vastberadenheid heeft me geïrriteerd maar ook geamuseerd. ‘Hoe kom je hieraan?’ vraagt ze zonder me aan te kijken.


      Ik schud mijn hoofd want ik heb er nog nooit een in het echt gezien. Ze zijn nog niet eens online te koop.


      ‘Ik wist niet dat we er een hadden.’


      ‘Ik heb ’m vandaag gezien,’ zegt Joe trots. ‘Het is de eerste die ik tegen ben gekomen.’


      ‘Was er iemand die ’m verkocht?’ vraag ik.


      Ik merk dat zelfs Finn, iemand die eruitziet als Superman maar het verschil nog niet weet tussen Catwoman en Batgirl, nu is komen kijken. En ook Ansel is geïnteresseerd.


      Joe haalt zijn schouders op alsof het niets bijzonders is en neemt een hap van zijn banaan. ‘Ja.’


      ‘Hebben ze deze voor het boek gemaakt?’ vraagt Ansel en hij kijkt over Lola’s schouder om het beter te kunnen zien.


      Lola knikt en zegt: ‘Het hoort bij de promo voor de paperback die over een paar maanden uitkomt. Ik heb er zelfs niet een en ik wacht al een paar weken om er een vast te kunnen houden.’


      Ik vind het geweldig dat ze er zo blij mee is. Nog beter vind ik het dat ik erbij ben om dit moment met haar te delen want haar werk heeft haar de laatste tijd veel kopzorgen bezorgd en dit was precies wat ze nodig had. Ik pak hem van haar aan en stop ’m in een katoenen tas met het logo van de winkel erop. ‘Hij is nu van jou.’


      Haar mond valt open. ‘Ik kan dit niet aannemen.’


      Joe schudt zijn hoofd. ‘Die gozer heeft een heleboel spullen gebracht. Ik heb het idee dat het uit een verzameling promospul komt dat naar zijn werk is gestuurd. Waarschijnlijk had hij er geen idee van dat het nog niet uit was. Ik heb er niet veel voor betaald.’


      ‘Ik zou jullie wel kunnen zoenen,’ zegt ze. Ze kijkt in de tas en beseft dan onmiddellijk wat ze heeft gezegd. Ze neemt haar onderlip tussen haar tanden en staart naar de vloer. Ondanks alle ellende die ze heeft veroorzaakt, komen er oergevoelens bij me tot leven en ik moet wel wegkijken.


      ‘Ik zou je dat zo laten doen,’ zegt Joe, ‘maar ik heb een date. Oliver mag mijn deel wel hebben, hoor.’


      Er valt een stilte en het lijkt alsof iedereen plotseling iets anders heeft gevonden om aandachtig naar te kijken.


      Joe kreunt. ‘Alsjeblieft,’ zegt hij. ‘Ik snap niet waarom jullie je ertegen verzetten. Jullie zullen nooit gewoon vrienden kunnen zijn.’


      En met die woorden, pakt hij zijn Greenpeace-keycord achter de kassa vandaan en loopt de deur uit. Niemand zegt iets gedurende wat waarschijnlijk de meest ongemakkelijke tien seconden ooit zijn.


      Dan schraapt Ansel uiteindelijk zijn keel. ‘Dus… lunch. Lola, heb je zin om met ons mee te gaan?’ vraagt hij en hij glimlacht lieflijk naar haar. Haar ogen worden groot en ze kijkt mij aan alsof ze bevestiging wil. Ik glimlach en hoop maar dat het er beter uitziet dan het voelt want vanbinnen is het een en al onzekerheid. Ik wil dat ze bij me is, maar ik wil vooral dat ze eerst haar zaakjes op orde krijgt.


      Lola krijgt een bericht en ze kijkt op het schermpje. We kijken allemaal hoe haar schouders naar beneden zakken.


      ‘Fuck,’ zegt ze zachtjes.


      ‘Wat?’ vraag ik. Ik voel mijn beschermende gevoelens weer tot leven komen.


      ‘Het is Greg,’ zegt ze en ze zet het schermpje met een zucht uit. ‘Ellen heeft het uitgemaakt.’ Ze kijkt Ansel aan en zegt: ‘Bedankt voor de uitnodiging, maar ik moet nog een paar telefoontjes plegen en dan moet ik naar mijn vader toe.’


      ‘Ik hoop dat het allemaal goed komt,’ zeg ik en Finn en Ansel stemmen daarmee in.


      Er verschijnt een kleine verlegen glimlach op haar lippen en ze houdt haar tas omhoog. ‘Nogmaals bedankt, Oliver. Dit betekent zo veel voor me.’


      De bel boven de deur klingelt weer wanneer ze naar buiten gaat. We kijken haar na terwijl ze het voetpad af loopt. Ik ben helemaal van slag. Vind het verschrikkelijk dat ze weg is want ik wil dicht bij haar zijn. Ik ben boos op haar maar tegelijkertijd wil ik nog steeds een kooitje om haar hart bouwen.


      Ik draai me om naar mijn vrienden, krab in mijn nek en zeg: ‘Herinner me eraan dat ik Joe ontsla de volgende keer dat ik hem zie.’


      De winkel is leeg en de middag sloom. Ik pak mijn sleutels en hang het ‘gesloten’-bordje op en gebaar naar ze dat ze me voor moeten gaan.
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      We lopen de paar straten naar Bub’s, vlak bij Petco Park, en worden naar een tafeltje vlak bij de veranda gebracht.


      ‘Hoe gaat het nu met Lola?’ vraagt Finn en hij kijkt me aan van over de rand van zijn glas. ‘Jullie leken zeer…’


      ‘Voorzichtig,’ maakt Ansel zijn zin af. ‘En ik zeg je dat dat zeer vreemd is om naar te kijken.’


      ‘Er is niet veel veranderd.’ Ik prik met mijn rietje in mijn ijswater. Ik heb niet echt de behoefte gehad om erover te praten. Toch heb ik ze allebei genoeg verteld om te laten weten dat het niet geweldig is tussen Lola en mij.


      ‘We staan nog steeds op “pauze”,’ zeg ik aarzelend. ‘Hoewel ik geloof dat ze weer play wilde indrukken gisteren toen ze me bij Fred’s vroeg of ik met haar mee ging.’


      De serveerster komt onze bestelling opnemen. We nemen allemaal een burger en uienringen. Wanneer ze weer weg is kijken ze me allebei verwachtingsvol aan.


      ‘Uiteraard heb ik nee gezegd,’ zeg ik tegen ze.


      Er valt een stilte.


      ‘Omdat het duidelijk is dat ze eerst haar leven maar weer eens op de rit moet krijgen,’ zeg ik.


      ‘En dat kan ze niet doen met je pik in haar mond?’ vraagt Ansel en Finn geeft hem een stomp tegen zijn schouder.


      ‘Wat nou?’ zegt hij. ‘Dat was een serieuze vraag.’


      Finn tilt zijn kin op en vraagt: ‘Is het bij Lola opgekomen dat ze over vier maanden misschien wel nog drukker is? Ze zijn nog niet eens begonnen met filmen. Ik bedoel, ik zie Harlow een week niet en dat is kut, maar het zal niet altijd zo zijn.’


      ‘Ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Ik kan niet doen of ik weet wat er nu in haar hoofd omgaat.’


      ‘Ik heb altijd het idee gehad dat jullie twee een geheime taal spreken,’ zegt Ansel.


      ‘Ik ook,’ geef ik toe. De serveerster zet de enorme mand met uienringen in het midden van de tafel. ‘En omdat ik een volslagen klootzak ben, heb ik het alleen maar erger gemaakt door afgelopen woensdag uit te gaan met Allison.’


      Ansels ogen worden groot. ‘Hard Rock Allison?’ Ik knik en hij fluit en pakt zijn biertje. ‘Waarom heb je dat in godsnaam gedaan?’


      Schouderophalend geef ik toe: ‘Het was een impulsieve actie. Ze kwam langs en vroeg of ik zin had om wat te gaan eten. Ik was boos op Lola en zei ja.’


      ‘Dacht zij dat het een date was?’ vraagt Finn.


      ‘Ja, dat dacht ze.’


      Finn kijkt me aan. ‘Je hebt haar niet geneukt.’


      ‘Nee,’ zeg ik snel. ‘Ik heb meteen aan haar verteld waar ik stond. Maar het voelt evengoed als vreemdgaan omdat ik wist dat Lola jaloers zou worden als ze het zou horen. Ik kon mijn haren wel uit mijn hoofd trekken tegen de tijd dat ik thuiskwam.’


      ‘En als Lola nou hetzelfde had gedaan?’ vraagt Finn.


      Ik loop weer rood aan bij de gedachte aan Lola met iemand anders. ‘Dan zou ik hem de haren uit zijn hoofd getrokken hebben.’


      ‘Weet Lola het?’ vraagt Ansel met een huivering.


      ‘Ja, ze was in de winkel op zoek naar me en fucking Joe de hersenchirurg heeft het haar verteld.’


      ‘Je zou het haar toch hebben verteld,’ zegt Ansel en hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Of niet?’


      ‘Natuurlijk,’ zeg ik tegen hem en ik kijk hem geërgerd aan. ‘Ik had haar bijna tijdens het eten nog gebeld omdat ik me zo schuldig voelde. Maar dat heb ik niet gedaan omdat ik dacht: stel dat ze aan het werk is en ook nog eens boos op me wordt dat ik haar bel om haar op te biechten dat ik een platonisch etentje heb met een andere vrouw?’ Ik wrijf met mijn hand over mijn mond. ‘Het is een puinhoop en het is duidelijk dat ik me er meer zorgen om maak dan zij. Ik weet niet meer hoe ik met Lola om moet gaan en dat voelt helemaal… verkeerd.’


      ‘Jullie zijn allebei idioten,’ zegt Finn. ‘Lola is ook een puinhoop trouwens.’


      ‘Maar dat is wat verliefd worden met je doet, oké?’ zegt Ansel grinnikend. ‘Ik ben een gelukkige idioot dankzij Mia.’


      ‘Ik…’ begin ik en ik voel een lach opkomen. Ansel is altijd zeer vrolijk gezelschap. ‘Lola is met gemak een van de slimste mensen die ik ken maar ik ben bang dat ze ‒ om een quote van Harlow te gebruiken ‒ ontzettend relatiedom is.’


      ‘Mia zei dat Lola de neiging heeft om haar stripgedoe op de eerste plaats te zetten,’ zegt Ansel en hij vouwt zijn armen voor zijn borst. ‘Zo was het blijkbaar al toen ze nog tieners waren.’


      Ik voel de behoefte het voor haar op te nemen en haar te verdedigen. ‘Ze heeft een moeilijke tijd meegemaakt. Het is niet makkelijk voor haar geweest.’


      ‘Shit zeg, Oliver, misschien is dat nu juist wel het hele punt,’ zegt Finn. ‘Misschien moet ze weten dat dit… ding tussen jullie niet een alles-of-niets-ding is. Dat je niet alle banden doorsnijdt alleen maar omdat zij nog steeds bezig is om alles op een rijtje te zetten.’


      Ik pak een uienring en glimlach geamuseerd naar hem. ‘Het is prettig om te horen dat je zo veel ervaring hebt op dit gebied, Finn.’


      Hij tilt zijn kin naar me op en grijnst naar me. ‘Het is goed om te zien dat jullie het ook verkloten, Oliver.’
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      Het wordt al donker tegen de tijd dat ik eindelijk klaar ben in de winkel en naar de loft kan gaan. Ik ben opgelucht dat ik Lola’s auto zie staan – ze is dus nog niet naar haar vader – en ik parkeer de auto op de eerste de beste gastenparkeerplaats. Ik stap uit en loop naar de hoofdingang. Rond deze tijd is het meestal druk in de hal en zijn de liften vol met mensen die thuiskomen van hun werk of een avondje uitgaan. Maar vanavond is het ongewoon rustig. Ik sta alleen in de lift en zie de verdiepingen voorbijschieten op het oplichtende paneel. Ik ben alleen met mijn gedachten en probeer te bedenken hoe ik precies het gesprek zal aangaan. Ik weet niet goed wat ik nou moet zeggen. Ik wil haar gewoon zien en mezelf misschien nogmaals verontschuldigen over Allison; dat was lullig, zeker omdat ik er vrij zeker van was dat Lola het op de een of andere manier wel te horen zou krijgen. Misschien zeg ik wel tegen haar, nu ik kalmer ben, dat het wreed was om zo resoluut aan de kant te worden geschoven, als een afleiding, een obstakel. Ook al was dat waarschijnlijk niet haar bedoeling. Ik geloof niet dat we eraan toe zijn om verder te gaan op het punt waar we zijn gestopt. Ik wil gewoon dat ze met me praat. Het klinkt misschien lullig, maar het was goed om bij Fred’s te zien dat ze zo van streek was omdat ik zo tenminste kon zien dat het voor haar ook zwaar was. Ik heb me altijd compleet veilig gevoeld bij Lola. Zelfs zonder dat we over onze gevoelens praatten, wist ik waar ik aan toe was bij haar. Dat kwam doordat ze altijd mijn gezelschap opzocht, mijn mening vroeg of zelfs alleen maar oogcontact zocht. Zij was de eerste Amerikaanse vrouw die ik niet goed kon peilen. Lola heeft altijd weloverwogen keuzes gemaakt en dat was niet anders wanneer het om ons ging. Dus ik was overdonderd toen het op nogal hysterische wijze eindigde vlak nadat ik juist het gevoel had dat het klikte tussen ons. Ik wist dat ik niet de enige was die zeer verliefd was die laatste avond bij mij thuis. Ik weet dat ik me niet inbeeldde hoe intens het allemaal was die nacht, in bed en onder de douche. Ik loop de betonnen gang door en stop wanneer ik Lola’s stem door de stalen schuifdeuren hoor klinken. Ik pak mijn telefoon om te kijken hoe laat het is. Ik heb Londons auto niet voor de deur zien staan en het is laat genoeg voor haar om nog aan het werk te zijn. Harlow was de hele dag in Del Mar en ik kan me vergissen, maar volgens mij is Mia rond dit tijdstip les aan het geven. Dus met wie zou ze aan het praten zijn? Haar vader? Benny? Ik blijf voor de deur staan en overleg met mezelf of ik aan moet kloppen en het risico moet lopen om haar en haar bezoek te storen, of dat ik een andere keer terug moet komen. Dan klinkt haar stem weer, dit keer luider.


      ‘Ik weet het,’ zegt ze, duidelijk geïrriteerd. ‘En we hebben het er vorige week over gehad. Zoals ik je toen al zei heb ik nog andere deadlines die ik moet halen. Het spijt me als je vindt dat dit je schema in de war schopt. Maar als jij en Langdon daadwerkelijk aan het gesprek zouden hebben deelgenomen, het gesprek dat ik meerdere keren heb geprobeerd op gang te brengen, zou je me hetzelfde hebben horen vertellen als wat ik nu vertel. De bespreking waarvoor ik trouwens een hele week vrij moest nemen.’


      Ik sta stokstijf stil. Ik heb Lola nog nooit zo horen praten tegen, nou… tegen niemand eigenlijk. Het logische deel van mijn brein zegt me dat ik om moet draaien om haar later te bellen. Want niemand heeft ooit iets positiefs gehoord terwijl ze aan het afluisteren waren. Maar een nog groter deel is geïntrigeerd en wil heel graag weten met wie ze aan het praten is. Ook ben ik gefascineerd door deze kant van haar.


      Aan de andere kant van de deur hoor ik het geluid van haar laarzen terwijl ze op en neer loopt over de houten keukenvloer. Ik sta net op het punt te vertrekken wanneer het geluid plotseling stopt.


      ‘Nee, ik begrijp helemaal wat je zegt. Maar wat ik zeg is dat Razor dat niet zou doen. Ik weet dat er een gevoel is waar je voor gaat, maar het staat in direct contrast met alles wat de hoofdpersoon zou doen.’


      Mijn ogen worden groter en mijn maag keert zich om. Ze is met Austin aan het praten. Shit. Er volgt een minuut stilte, die alleen wordt onderbroken door ‘Uh-huh’ en ‘Ja’ en ‘Juist’. Ik hou mijn adem in en vraag me af of ze haar poot stijf zal houden of dat ze hem het gesprek een andere draai zal laten geven zodat hij haar kan manipuleren om te krijgen wat hij wil. Mijn hart klopt zo hard dat ik even bang ben dat ze me zal kunnen horen. Tot aan nu had ik niet beseft hoezeer ik wilde dat ze haar carrière weer in eigen hand nam. Het vrat aan haar. Het veranderde haar.


      ‘Luister,’ zegt ze en ik hoor de geforceerde kalmte in haar stem.


      ‘Ik vind dat ik zeer meegaand ben geweest wat betreft veel van de veranderingen waarom je hebt gevraagd en zoals ik je heb verteld, snap ik je punt, echt waar. Jij maakt films. Maar wat ik doe is verhalen schrijven en karakters ontwikkelen en werelden bouwen. En de twee karakters in deze wereld zijn niet verliefd op elkaar. Er is geen romantische invalshoek, geen seksuele spanning. Als je dat verandert zul je Razors motieven en al zijn acties in twijfel trekken. Hij doet de dingen die hij doet omdat hij ziet wat zij kan worden, niet omdat hij verliefd op haar is.’


      Ik leg mijn hand op de deursponning en voel mijn lichaam ontspannen. Ondanks alles wat er is gebeurd tussen ons de afgelopen dagen moet ik glimlachen. Want ik weet dat Lola nu vecht voor de dingen waar ze om geeft. Ze kan prima voor zichzelf zorgen. Als Lola een studio vol met managers aankan, kan ze zich ook wel weer een weg terugvechten naar mij. Ik moet weer aan Finns woorden denken en hoewel hij een paar goede punten had, ken ik Lola. Ze is dan misschien wel onervaren als het op relaties aankomt, maar wanneer ze ergens haar zinnen op heeft gezet, weet ze ook hoe ze ervoor moet vechten. Ze hoeft niet gered te worden. Als ik nu naar binnen zou gaan om met haar te praten, dan zou ik me altijd blijven afvragen of ze ook uit zichzelf zou zijn teruggekomen. Ik moet erin geloven dat ze voor ons zal vechten en dat ik me niet in haar vergis. Ik moet erin geloven dat ik er voor haar wil zijn, altijd, maar ze niet mij hoeft te zijn. Ik loop weg van de deur en weer in de richting van de lift. Het geluid van haar stem vervaagt met elke stap die ik zet.

    

  


  
    
      Hoofdstuk zestien


      Lola


      Het is zo lang geleden dat ik in mijn kinderbed heb geslapen dat het minstens vijf seconden duurt voor ik me realiseer waar ik ben als ik wakker word. Het is de enorme glazen knop op de kastdeur die me een aanwijzing geeft. Elke deur in dit huis heeft van die gigantische kristallen knoppen. Mijn moeder heeft ze ooit gekocht in een opwelling toen mijn vader was uitgezonden naar het buitenland. Ze is toen een heel weekend verwoed bezig geweest de koperen knoppen die er oorspronkelijk op zaten om te wisselen voor deze. Ze zijn zwaar en lijken wel te gloeien. Het is een van de dingen die ik altijd zo leuk heb gevonden aan dit oude Craftsman-huis: alles voelt zo stevig aan, zelfs wanneer de menselijke inhoud vanwege het kleinste briesje weg lijkt te waaien.


      Er wordt zachtjes op de deur geklopt. ‘Lorelei?’


      ‘Ja, pap.’


      Heel even is het stil en dan zie ik de deurknop omdraaien en steekt mijn vader zijn hoofd om het hoekje. ‘Ik heb je gisteravond helemaal niet binnen horen komen.’


      ‘Ik kwam om te kijken hoe het met je was, maar toen was jij al in dromenland. Ik kijk er helemaal niet raar van op dat je me niet hebt gehoord.’


      Lachend stapt hij de kamer binnen. Hij heeft twee mokken met koffie in een hand.


      ‘Ik kan me niet meer herinneren wanneer de laatste keer was dat je hier geslapen hebt.’


      ‘Ik ook niet.’ Ik ga overeind zitten en veeg mijn haar uit mijn gezicht.


      Een blik op de klok toont me dat het pas zes uur is. Mijn vader is altijd een vroege vogel geweest door zijn werk bij de mariniers; hij ziet dit tijdstip als uitslapen.


      ‘Je had toch niet helemaal hierheen hoeven komen.’


      Ik pak de mok van hem aan en zeg: ‘Dat wilde ik graag. Het is ook nogal een tijdje geleden dat je iemand zo leuk vond als Ellen. Ik wil je graag gelukkig zien.’


      Mijn vader kijkt me sceptisch aan. ‘Je had een pesthekel aan haar.’


      ‘Oké, misschien mocht ik haar dan wel niet zo, maar misschien wilde ik hier ook gewoon voor jou zijn, sukkel.’


      ‘Met mij gaat het goed.’ Hij grijnst. ‘Maar misschien had je zelf behoefte aan een andere omgeving?’


      Ik snuif de geur van de koffie op zodat mijn hersenen wakker worden. ‘Misschien.’


      Mijn vader gaat op de rand van mijn bed zitten, aan het voeteneind, en nipt van zijn koffie en staart naar de muur. Ik voel dat er een gesprek aan zit te komen, het moment waarop hij over Ellen begint te praten, of dat hij vraagt hoe het met mijn werk gaat of met mij. Ik voel me onrustig, alsof ik niet zeker weet of ik wel hier wil zijn, maar ook niet naar huis wil. Om eerlijk te zijn heb ik momenteel een dergelijk gevoel over alles in het leven: ik heb een carrière opgebouwd, maar waarvan ik wil dat-ie niet zo ingewikkeld is, ik wil Oliver, maar ik wil hem ook weer niet zo erg nodig hebben dat ik het gevoel heb dat ik niet meer vrij adem kan halen. Alles wat ik doe, doe ik met extra veel inzet. Maar het liefst wil ik nu weten hoe ik datgene dat ik kapot heb gemaakt weer kan repareren. Dat vooruitzicht voelt overweldigend.


      Mijn vader kijkt naar de plunjezak waar ik haastig wat spullen in heb gepropt en die nu opengeritst in de hoek van de kamer staat. ‘Weet je, we praten, maar we zeggen niets,’ begint hij. Zijn stem klinkt zwak, een beetje schril. Dit is wat er altijd gebeurt als we emotioneel worden. We weten geen van beiden hoe we het aan moeten pakken. Het is alsof je een kind voor het eerst laat fietsen. Ze staren naar de pedalen en kijken je dan aan alsof ze willen zeggen: ‘Wat moet ik nu eigenlijk doen?’ Zo is het ook met ons als we over gevoelens moeten praten.


      ‘We praten bijna elke dag,’ herinner ik hem.


      ‘Ik weet dan ook alles van wat je doet, maar niets van hoe je je voelt.’


      Ik kreun en hou mijn hoofd tegen mijn mok koffie. ‘Ik dacht dat we hier waren om over jou en Ellen te praten.’


      Hij negeert me. ‘Je hebt je kapot gewerkt,’ zegt hij en hij kijkt me aan. ‘Ik meen het. Ik wil met je praten. Je bent in een beroerde staat.’


      Mijn vader kent al mijn goede en slechte keuzes. Hij kent elk deel van mijn verhaal en dus ben ik er altijd van uitgegaan dat hij ook wist wat ik voelde, juist omdat hij me kent. Maar hij heeft gelijk: onze gesprekken gaan nooit erg diep. We maken grappen en zijn sarcastisch, maar we hebben het niet over emoties. Ik weet niet zeker of ik me nu beter of slechter voel door te weten dat ik Oliver net zo behandel.


      ‘Kom naar de keuken, dan gaan we ontbijten. En praten.’


      Ik kijk de kamer rond om te zien waar ik mijn spullen heb neergegooid toen ik gisteravond binnen kwam vallen.


      ‘Nou, als je zeker weet dat alles goed is, ga ik maar naar huis. Er ligt nog een berg werk op me te wachten.’


      Ik doe mijn ogen dicht en slik de paniek door die ik omhoog voel komen.


      ‘Nee,’ zegt mijn vader op een scherpe toon die ik niet meer heb gehoord sinds ik klein was en iets had uitgehaald. Ik krijg er kriebels van en het doet me verlangen naar frisse lucht en meer fysieke afstand. Ik zet mijn mok neer op het nachtkastje en stap uit bed. ‘Keuken,’ zegt hij. ‘Tien minuten.’
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      ‘Je ziet er verschrikkelijk uit, meid.’


      ‘Dat heb je al gezegd.’ Ik loop langs hem heen om een nieuwe pot koffie te zetten.


      ‘Ik heb het gewoon druk met mijn werk. Vertel me eens wat er is gebeurd met Ellen.’


      Hij gaat op een kruk zitten en draait rondjes terwijl hij spreekt. ‘Blijkbaar heeft ze omgang gekregen met een vent van haar werk.’


      ‘Gebruik je de term “omgang” nu terloops?’ vraag ik en ik leun tegen het aanrecht en kijk hem aan.


      ‘Uit respect voor mijn dochters tedere gevoelens, ja. Maar om preciezer te zijn, ze neukte een of andere vent van de bar.’


      Ik huiver. ‘Heeft ze het je zelf verteld?’


      Hij lacht en zegt met pijn in zijn stem: ‘Nee. Ik zag ze samen toen ik haar wilde verrassen na haar dienst. Ze hing over de bar heen met haar tong halverwege zijn keel. Ze zagen er behoorlijk vertrouwd met elkaar uit.’


      ‘Wil je dat ik haar sla?’


      Lachend schudt hij zijn hoofd. ‘Ik wil dat je je speciale eieren voor me bakt en me iets positiefs vertelt.’


      Ik doe de koelkast open en haal er een doos eieren en een pakje boter uit. ‘Ik heb niets.’


      ‘Niets?’ zegt hij lachend. ‘Hoe is het met Oliver?’


      Ik haal mijn schouders op en ben blij dat ik met mijn rug naar hem toe sta terwijl ik het brood pak. ‘We doen ongeveer hetzelfde als jij en Ellen.’


      ‘Is Oliver vreemdgegaan?’ roept hij.


      ‘Nee,’ haast ik me te zeggen en ik schiet meteen in de verdediging. ‘Helemaal niet. Het is gewoon… een nogal lang verhaal.’


      ‘Het is je misschien opgevallen dat ik momenteel zonder vriendin zit. Dus ik heb alle tijd van de wereld.’


      Hij kijkt toe hoe ik twee sneetjes brood pak en twee gaten maak in het midden voor Eggs in a Basket, zijn favoriete ontbijt. Hij kijkt altijd verwonderd toe wanneer ik dit maak, alsof het een soort voodoo is. Maar toegegeven, het ziet er wel schattig uit; het geheim is boterhammen en eieren die je samen in een pan bakt. Soms verbaast het me dat hij erin is geslaagd zo lang op zichzelf te overleven.


      ‘Wat is er aan de hand?’ dringt hij aan. ‘Toen jullie onlangs hier waren konden jullie amper van elkaar afblijven. Nu ben je weer hier en slaap je voor het eerst sinds tijden in je oude bed. Praat eens tegen me.’


      Ik leg de eieren en het brood op het aanrecht en pak een koekenpan. ‘Ik wil niet over Oliver praten,’ zeg ik en ik ben verrast door de tranen die plotseling in mijn ogen beginnen te prikken. Ik weet dat mijn vader ziet dat ik ze wegveeg, dus ik mompel: ‘Sorry, ik ben gewoon ontzettend moe. Ik maak overal een puinhoop van. De film, de nieuwe reeks boeken. Oliver. Alles.’


      ‘Dat klinkt helemaal niet zoals jij, vooral niet wat Oliver betreft.’


      Ik lach en steek het gas aan. ‘Klinkt het niet als mij? Weet je nog de eerste keer dat Oliver langskwam? Je keek hem aan alsof hij een bedreigde diersoort was.’


      ‘Het was nieuw,’ zegt hij ter verdediging. ‘Je had nog nooit eerder een jongen mee naar huis genomen.’


      ‘Ik raakte in paniek en heb hem gezegd dat ik wat ruimte nodig had. En dus is-ie met iemand anders uit geweest,’ zeg ik en ik veeg mijn tranen weg. ‘Hij was boos en waarschijnlijk dacht hij dat dat wel zou helpen.’ Ik doe een stukje boter in de pan en kijk hoe het smelt. ‘Ik heb spijt van wat ik heb gezegd en nu weet ik niet of ik het nog wel goed kan maken.’


      ‘Maar je hebt net…’ Hij stopt en schudt zijn hoofd. ‘Ik moet toegeven, Lola, ik vind dit misschien nog wel erger dan dat met Ellen.’


      Wat een opluchting. Even moest ik denken aan het beeld van mijn vader nadat mijn moeder was vertrokken en was ik bang dat hij weer precies zo zou reageren als Ellen hem ooit zou verlaten. Maar godzijdank is dat niet het geval.


      ‘Nou, rustig aan even,’ zegt hij. ‘Wat is er aan de hand met je werk?’


      ‘Ik heb een deadline gemist. Om het maar niet te hebben over de drie interviews die ik ook heb gemist omdat ik nog lag te slapen.’


      Mijn vaders wenkbrauwen schieten omhoog.


      ‘Ik heb nog nooit van mijn leven een deadline gemist en nu ben ik zo afgeleid dat ik mijn boeken te laat inlever en me niet kan concentreren…’ Ik haal het brood aan beide kanten door de gesmolten boter.


      ‘Maar, en nu niet boos worden,’ zegt hij met beide handen omhooggestoken, ‘ik probeer het gewoon te begrijpen, wat heeft dat met Oliver te maken?’


      Mijn maag keert zich om. Het is nogal ongemakkelijk om hier met mijn vader over te praten, maar ik ben dat punt eigenlijk al een beetje voorbij. ‘Ik merk de laatste tijd dat ik steeds vaker zit te dagdromen in plaats van te werken. Dat ik me dan afvraag wat hij aan het doen is, of dat ik nadenk over iets wat hij heeft gezegd. Ik ben zo verstrooid dat ik onlangs dacht dat ik nog een hele week had om Junebug af te krijgen.’


      ‘Laat me raden, dat was niet zo.’


      ‘Het is nu drie weken over tijd. Ik denk dat ik de schuld gaf aan de situatie met Oliver in plaats van… weet ik veel…’


      Hij geeft me even de tijd om mijn zin af te maken en zegt dan zachtjes, op een manier waaruit blijkt dat de oorzaak van mijn paniek voor hem zo klaar als een klontje is: ‘In plaats van dat jij zelf volkomen en heel begrijpelijk overdonderd was? Lola, schatje, jouw leven stond al op z’n kop voor al dit gedoe met Oliver.’


      Ik breek twee eieren kapot in de pan en zet het vuur wat lager zodat ze niet gaan ploppen en sissen. Zijn begrip zorgt ervoor dat er weer tranen in mijn ogen komen.


      ‘Ik weet het.’


      ‘Je hebt de afgelopen maanden meer vlieguren gemaakt dan die piloot van United verderop in de straat.’


      ‘Ik weet het.’


      ‘Herinner je je nog toen je voor het eerst begon te tekenen?’ vraagt hij.


      Ik denk even na, veeg mijn ogen af, en zeg dan: ‘Nee.’


      ‘Dat komt doordat je altijd al hebt getekend. Wat gekrabbel hier en daar, die kleurplaten die we kregen bij de kruidenier. Maar toen je moeder wegging, is dat allemaal veranderd. In plaats van dat je het deed omdat het leuk was, deed je niets anders meer en werd het een obsessie. Ik sliep destijds slecht en soms liep ik wel eens midden in de nacht langs je kamer en zag ik dat je voorovergebogen aan je bureau zat te werken. Het was jouw veilige haven. Ik was toen niet altijd de meest communicatieve persoon dus je stopte al die gedachten en gevoelens of wat je wilde zeggen in je verhalen.’


      Ik zeg niets, maar luister naar hem terwijl ik kijk naar hoe de eieren stollen. De dooiers zijn prachtig geel en het wit zo helder. Langzaam smelten ze samen met het brood. Ik kan de hitte van de pan bijna zien aan de manier waarop de lucht trilt en over de rand afbuigt.


      ‘Je had Razor Fish nodig. Je had die wereld nodig waar je controle over had. De wereld waarin je niets hoefde te zeggen of enig risico zou lopen omdat de karakters door jou waren bedacht. Zij zeiden de dingen die jij niet kon zeggen. Het maakte hen niet uit als jij iets verkeerd deed. Razor zou nooit weggaan. Hij is jouw familie.’ Hij is even stil. ‘Het moet heel eng zijn om iemand zo graag te willen als jij Oliver wilt.’


      Ik kijk hem wezenloos aan. ‘Pap.’


      Hij kijkt me op dezelfde manier aan, alleen is zijn blik zachter en wijzer en verstandiger. ‘Het feit dat het allemaal zo overweldigend is zal best eng zijn. En het zal ook best eng zijn om je aandacht te moeten verdelen tussen twee dingen waar je zo van houdt. Want je wilt ze allebei niet kwijtraken. Je wilt ze allebei niet achterlaten. En je kent Razor al langer.’


      Ik kijk weer naar de pan en draai het brood en de eieren zorgvuldig om.


      ‘Je hebt iets stoms gedaan en in plaats van dat Oliver de sterke evenwichtige rots in de branding was zoals je gewend bent, deed hij precies datgene wat jij voorstelde en liet hij je los. Hij ging op een date om je iets duidelijk te maken.’


      Ik voel hoe hij naar voren leunt, ellebogen op het aanrecht.


      ‘Heb ik de situatie goed geanalyseerd?’


      Ik prik in het eten met het puntje van de spatel en negeer zijn ongetwijfeld zelfingenomen grijns. Ik haat hoe dit gesprek de rauwe randjes raakt die ik nog heb van mijn gesprek met Oliver in de bar. ‘Ja.’


      Hij staat op en loopt naar de kast om een bord te pakken. ‘Maar hij heeft het in ieder geval pas gedaan toen je het tegen hem zei, dus het zal je niet verrast hebben.’


      Ik barst in lachen uit. ‘Impliceer je nu dat ik dit gedoe met Oliver opzettelijk heb gesaboteerd?’


      Mijn vader schudt zijn hoofd. ‘Ik zeg alleen maar dat het niet makkelijk is voor je. Je hebt een relatiegeschiedenis en hoezeer je ook denkt dat je het allemaal voor elkaar hebt, dat is niet zo. Ik heb me altijd zorgen gemaakt dat je verlatingsproblemen zou hebben, en dat is ook zo.’ Ik kijk hem met open mond aan terwijl ik een tirade voorbereid. Maar hij gaat verder: ‘Punt is dat je niet bang bent om verlaten te worden, het gaat erom dat je bang bent dat je de dingen zult verlaten waar je om geeft.’


      Er komt iets in me los. ‘Pap…’


      ‘Dus je verlaat ze preventief. Of, als ik je net zo goed ken als ik denk dat ik doe, laat je je gevoelens sowieso niet te diep gaan.’


      Ik probeer de enorme brok in mijn keel weg te slikken en schuif de spatel onder zijn ontbijt en schuif het op zijn bord. Dan kijkt hij me in mijn ogen.


      ‘Je bent niet je moeder, schatje,’ fluistert hij.


      Het lijkt alsof mijn keel wordt dichtgeknepen. ‘Ik weet het.’


      ‘Nee,’ zegt hij en hij neemt het bord in zijn ene hand en houdt met zijn andere hand mijn wang vast. Hij dwingt me weer om hem aan te kijken. ‘Luister naar me. Je bent niet je moeder.’


      Ik knik zonder iets te zeggen en verdring de tranen.


      ‘Probeer te bedenken hoe je Oliver en de carrière die je je hele leven al hebt gewild met elkaar kunt combineren,’ zegt hij tegen me. ‘Want als je denkt dat je moet kiezen zul je uiteindelijk allebei verliezen.’
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      Ik stap de lift uit en zie London aan het andere eind van de gang. Ze heeft haar shorts aan en een topje en ik zie dat haar bikinibandjes achter haar nek zijn vastgeknoopt. Ze trekt net de deur dicht wanneer ze me aan ziet komen.


      ‘Hé, vreemdeling. Ik heb je geprobeerd te bellen maar je nam niet op.’


      ‘Sorry,’ zeg ik. ‘Ik was bij Greg.’


      Ze knikt en doet haar sleutels in haar kleine tasje. ‘Dacht ik al. Je tandenborstel was weg en je was niet bij Oliver.’


      Ik knik en hijs mijn tas op mijn schouder. ‘Ellen is bij hem weggegaan dus ik ben bij hem geweest om te zien hoe het ging.’


      Ze trekt een gezicht dat precies mijn dubbele gevoelens weergeeft; ze weet dat ik geen fan was. ‘Gaat het met hem?’


      ‘Ja, wel oké.’ Ik bijt op mijn lip en probeer ervoor te zorgen dat ik niet gestoord of jaloers klink of… wat dan ook, wanneer ik vraag: ‘Hoe wist je dat ik niet bij Oliver was?’


      Londons kuiltjes zijn de schattigste kuiltjes ter wereld en wanneer ze geruststellend naar me glimlacht, kan ik haar wel om haar nek vliegen.


      ‘O, ik kwam hem tegen bij de Regal Beagle.’


      Oliver zonder mij bij Fred? Mijn hart slaat een slag over. ‘Echt?’


      ‘Ik was bij Fred op gesprek over een baan,’ zegt London, ‘en toen ik zijn kantoor uit kwam zat Oliver aan de bar.’


      Ik wil haar niet aankijken, dus rommel ik maar wat in mijn tas op zoek naar mijn sleutels. ‘Was hij… met Finn of Ansel of iemand anders?’


      London glimlacht veelbetekenend. Ze vouwt haar armen voor haar borst en leunt tegen de muur aan. ‘Nee. Hij zat daar maar gewoon alleen te zitten, helemaal triest en miserabel. We hebben even een paar minuten gekletst en toen ik zei dat jij er vanavond niet was vroeg hij me of ik misschien wat wilde doen.’


      ‘O.’ Het beeld van Oliver die gezelschap nodig heeft geeft me een triest gevoel. Ik ben London meteen dankbaar dat ze er voor hem was met haar goede gevoel voor humor en haar vermogen om elk soort van drama de kop in te drukken. London is Drama Teflon. Ze heeft haar haar hoog opgestoken en wanneer ze knikt bewegen de losse plukjes met haar hoofd mee.


      ‘Ik denk dat hij gewoon behoefte had aan wat gezelschap en niet alleen wilde drinken. En dat was prima want we weten allemaal dat ik toch geen plannen had.’ Ze lacht en wijst met haar hoofd naar het appartement. ‘Hij is er trouwens nog.’


      Het zweet breekt me uit en mijn ogen schieten naar de deur. ‘Hij is wat?’


      ‘Het is trouwens wel een lichtgewicht, hoor, die jongen. Een paar biertjes en drie afleveringen van een Walking Dead-marathon en hij was vertrokken. En hij slaapt nog steeds.’ Ze wijst over haar schouder naar de loft. ‘Op de bank.’


      Ik kijk naar de sleutelbos in mijn hand. Ik was van plan om Oliver te bellen zodra ik thuis was, of misschien zelfs wel even langs de winkel te gaan, maar wilde graag eerst even de tijd nemen om na te denken. ‘Bedankt dat je bij hem bent gebleven.’


      ‘Geen probleem. Hij is leuk gezelschap. Als hij niet de jouwe was en ik mannen niet had afgezworen tot aan de menopauze…’ zegt ze giechelend en ze gaat weer rechtop staan. ‘Hoe dan ook, ik ga ervandoor.’


      ‘Strand?’


      ‘Hoogtij in vijfenveertig minuten. Maar ik ben rond etenstijd weer terug, mocht je zin hebben om wat te hangen?’


      Ik knik en zie hoe ze wegloopt. ‘Jep, ik moet vanavond werken maar ik ben wel hier.’


      London neemt de trap en ik wacht totdat ze weg is. Dan draai ik me om en stop de sleutel in het sleutelgat. Het is stil binnen en nog vroeg zodat met de gordijnen dicht het appartement koel en donker is. Ik schuif zo zachtjes mogelijk de deur dicht en wacht totdat mijn ogen zich hebben aangepast aan het schemerlicht. Ik hoor het zachte ritmische geluid van zijn ademhaling op de bank. Ik zet eerst mijn spullen neer voordat ik de keuken in loop om een glas water te pakken en misschien nog wel een shot wodka.


      De glasbak zit vol met lege bierflesjes en er komt een bekend verlangen bij me op: een aangeschoten Oliver is gewoon te schattig, met zijn maffe grijns en vrolijke blauwe ogen. Ik ben verdrietig dat ik dat heb moeten missen. Maar dan herinner ik me waarom hij hier was. Hij wilde gezelschap. De warme gevoelens die ik had verdwijnen meteen en worden vervangen door dezelfde knoop die al dagenlang in mijn maag zit. Ik vul mijn glas met water en sla het achterover. Vreemd hoe vertrouwd dit allemaal voelt. Oliver ligt weer op de bank, met een voet die buitenboord hangt en de ander die in een rare hoek onder zijn andere been is weggestopt. Hij ligt op zijn rug, een arm uitgestrekt boven zijn hoofd en de ander rustend op zijn borst. Zijn blauwe shirt is omhoog gekropen waardoor een groot deel van zijn onderbuik en heupbenen te zien is. Zijn bril ligt naast zijn telefoon op het tafeltje en er ligt een deken op de vloer. Een nacht slapen op de bank betekent vast en zeker dat hij wel stram zal zijn als hij opstaat. Ik twijfel of ik hem nu wakker moet maken of naar hem moet blijven staren. Staren is in elk geval een stuk makkelijker en mijn ogen zijn behoorlijk hongerig na al die dagen zonder hem. Ik mis zijn handen, hoe sterk en gulzig ze zijn. Ik mis zijn buik, de stevige huid, de zachte haartjes. Ik mis zijn oneindig lange benen, zijn heupen, zijn…


      ‘Lola?’ zegt hij en ik schrik op en kijk hem aan.


      ‘Hoi.’


      Hij haalt een hand door zijn haar en kijkt om zich heen. ‘Hé… sorry, ik ben hier blijven pitten. Ik heb je niet eens binnen horen komen.’


      ‘Ik ben dan ook een ninja,’ zeg ik en hij glimlacht voorzichtig naar me. ‘Je weet dat je mag blijven slapen wanneer je maar wilt.’


      Er valt een stilte na dit aanbod dat een andere betekenis krijgt naarmate deze stilte voortduurt. Hij wrijft in zijn ogen en pakt dan zijn bril op en zet ’m op zijn neus. Tot voor kort zijn de dingen nog nooit ongemakkelijk geweest tussen Oliver en mij. En het doet pijn. Ik bedoel, het feit dat het allemaal zo gekunsteld is geeft me een onaangenaam gevoel.


      ‘London zag me bij Fred’s,’ legt hij uit en hij pakt de deken op van de vloer. ‘Ze vroeg of ik zin had om te hangen, gewoon hangen, drankjes en zo. Ze was nogal aanhoudend eigenlijk…’


      ‘Geen probleem,’ onderbreek ik hem en ik moet mijn best doen een glimlach te onderdrukken. Het voelt alsof er warm water door mijn aderen stroomt; opluchting dat hij de behoefte voelt om uit te leggen waarom hij met een andere vrouw mee naar huis is gegaan, ook al was die vrouw mijn huisgenote.


      ‘Ik zag haar toen ze op weg was naar het strand. Ze vertelde me al dat ze je was tegengekomen.’


      Hij knikt langzaam. ‘Je bent niet thuisgekomen gisteravond.’


      O. Is hij het vergeten…?


      ‘Ik was bij Greg.’


      Hij tikt op zijn voorhoofd en huivert. ‘Fuck, dat is waar ook.’


      De opluchting in zijn stem betekent zo veel voor me. ‘Hij en Ellen zijn uit elkaar.’


      Hij kijkt me aan en vraagt: ‘Gaat het met hem?’


      Ik knik. ‘Het gaat prima. Ik vermoed dat ze niet veel meer was dan een stelletje neptieten dat toevallig beschikbaar was.’


      Hij lacht en krabt op zijn achterhoofd en vraagt dan wat voorzichtiger: ‘Gaat het wel met jou?’


      God, dat is een enorm zware vraag. ‘Ja en nee.’


      Er valt weer een stilte en wanneer hij mijn hand loslaat vraag ik me af of dit zijn manier is om me tot praten te dwingen.


      ‘Ik heb Austin gisteren verteld dat er een aantal dingen waren die hij niet mocht veranderen. De romantische invalshoek was er daar eentje van.’


      Oliver leunt voorover met zijn ellebogen op zijn dijbenen. ‘En hoe nam hij dat op?’


      ‘Niet echt goed. Hij zei dat we het er nog wel over zouden hebben, maar ik ben niet van plan om van gedachten te veranderen. Als ze mijn input willen, is dit het.’


      Hij knikt. ‘Dat is goed, ik ben trots op je. En ik vind ook dat je gelijk hebt, mocht je mijn mening willen weten.’


      ‘Ik heb ook veel nagedacht. Over ons.’


      De stilte die volgt is een afschrikwekkende afgrond, maar ik wacht af, omdat ik graag wil dat hij me laat zien dat we er weer over kunnen praten.


      ‘Oké,’ zegt hij voorzichtig. ‘Waar heb je aan zitten denken?’


      ‘Dat het me zo ontzettend veel spijt wat er is gebeurd,’ zeg ik. ‘Maar ik was bang.’


      Hij knijpt zijn ogen toe en kijkt me met een scheef hoofd aan. Hij ziet er moe uit en heeft zich niet geschoren. Waarschijnlijk zijn de afgelopen dagen voor hem ook niet makkelijk geweest. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen omdat je bang bent, Lola.’


      Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb er een puinhoop van gemaakt.’


      Oliver staat op, pakt het jack dat over de leuning van een stoel hangt en trekt het aan. Hij stapt in zijn schoenen en pakt zijn telefoon. ‘Je hebt hier je hele leven voor gewerkt; het is begrijpelijk dat je het wilt beschermen. Het is begrijpelijk dat je het niet te gronde wilt laten gaan.’ Hij komt een paar stappen dichterbij, zo dichtbij dat ik mijn hoofd moet optillen als ik hem aan wil kijken. ‘Wat pijn deed,’ gaat hij zachtjes verder, ‘was dat je dacht dat het makkelijker zou worden als je me aan de kant zou schuiven. Hoe makkelijk het leek voor jou om die beslissing te nemen, daar ter plekke.’


      Tranen prikken in mijn ogen. ‘Het is helemaal niet makkelijker. Het is afschuwelijk.’


      Hij knikt. ‘Maar ik heb het ook verknald,’ zegt hij en hij kijkt me in de ogen. ‘Ik haat het dat ik uit ben geweest met iemand anders, ook al had ik geen intentie om haar aan te raken.’


      Mijn hart breekt. ‘Ik wil terug naar hoe het was,’ fluister ik en ik probeer niet in snikken uit te barsten.


      ‘Ik denk niet dat we dat kunnen,’ zegt hij en hij pakt zonder na te denken een haarlokje beet en laat het door zijn vingers glijden. Ik voel nog meer tranen opkomen en het voelt alsof ik geen adem kan halen. ‘Ik weet ook niet of we dat moeten willen.’


      ‘Oliver, niet doen.’ Ik wil mijn gezicht afvegen maar hij pakt mijn hand beet en schuift zijn vingers tussen de mijne.


      ‘Nee,’ zegt hij met zachte aandrang. ‘Ik bedoel dat ik denk dat we de volgende keer meer open moeten zijn.’ Hij wrijft met zijn vingers over mijn hand. ‘Ik denk dat je de volgende keer met me moet praten in plaats van dat je mij alles uit je laat trekken.’


      Ik slik, en nog een keer, en probeer te verwerken wat hij allemaal zegt. ‘Zeg je nu dat we het nog een keer kunnen proberen?’


      Hij kijkt op. Zijn helderblauwe ogen schieten heen en weer tussen de mijne.


      ‘Wil je nog steeds bij me zijn?’


      Er verschijnt een kleine glimlach op zijn lippen. ‘Ik heb altijd met jou samen willen zijn. Ik wilde alleen maar dat je eerst je zaakjes op orde kreeg.’


      Door de tranen heen moet ik lachen. De opluchting zorgt ervoor dat ik een beetje trillerig en hysterisch ben. Ik knik snel, veeg mijn gezicht af en probeer hier voor zijn neus mijn zaakjes op orde te krijgen.


      ‘Stop,’ zegt hij zachtjes. ‘Dit is niet wat ik bedoel. Ik bedoel niet dat je je emoties moet verbergen. Ik bedoel dat je moet erkennen dat ik die vent ben die wil kunnen zien hoe je je voelt. En ik wil erover horen.’


      ‘Ik ben opgelucht. Zeer, zeer opgelucht,’ zeg ik met schorre stem.


      Hij bijt op zijn lip en kijkt naar waar zijn duim over mijn wang glijdt. ‘Luister Lola, ik meende het toen ik tegen je zei dat ik geen makkelijk of perfect hoef. Maar ik wil wel weten…’ Hij maakt zijn zin niet af, maar fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik wil gewoon van je horen dat je dat niet meer zult doen. Het heeft me echt gesloopt.’


      ‘Ik zal het ook niet meer doen.’ Alleen al de gedachte zorgt ervoor dat ik het benauwd krijg. Ik leg mijn vrije hand op zijn borst en voel het stevige gebons van zijn hartslag onder mijn aanraking. ‘Ik zou het niet kunnen.’


      Er valt een stilte. Ik weet dat er zo veel meer te zeggen is tussen ons, maar ik denk dat we dat niet nu moeten doen. Toch heb ik het gevoel dat het goed komt tussen ons want de stilte is verstikkend. Het is gewoon weer Oliver + Lola, die rustig zinnen aan het samenstellen zijn in hun hoofd.


      ‘Hoe staat het met Junebug?’ vraagt hij en hij stopt met zijn vrije hand mijn haar achter mijn oor.


      Ik zucht en kijk over zijn schouder. ‘Ik ben ongeveer voor driekwart klaar.’


      ‘En is het goed genoeg voor je?’


      Huiverend geef ik toe: ‘Nog niet. Maar dat komt nog wel.’


      ‘Dat is dan een begin.’ Oliver knijpt even in mijn hand en laat dan los. ‘Je mag me appen wanneer je wilt of bellen als je iets wilt bespreken.’


      Ik kijk hem aan en wil eigenlijk nog niet dat hij weggaat. ‘Wat ga jij doen? Je mag wel hier blijven als je…’


      ‘Ik ben thuis of in de winkel,’ zegt hij lief.


      ‘En ik?’


      Ik weet niet wat ik bedoel. Of toch wel, maar ik weet niet hoe hij daar in hemelsnaam antwoord op kan geven. Maar hoeveel werk ik ook nog heb liggen, ik heb hem nodig. Ik besef op hetzelfde moment als hij dat de bekentenis in de vraag zit.


      Glimlachend leunt hij voorover. ‘Je zult me elke dag bellen. En je zult al mijn berichtjes beantwoorden.’ Hij glijdt met zijn lippen langs de mijne. Eén keertje maar en ik doe hetzelfde bij hem wanneer hij stopt. ‘Als je iets te eten wilt hebben, kom ik het brengen. En als je iets anders nodig hebt,’ zegt hij met zoekende ogen, ‘bel je me maar.’


      ‘En als jij iets nodig hebt…’ zeg ik overweldigd door de emoties.


      Oliver glimlacht. ‘Oké. Op naar het schrijfhok, jij.’ Zachtjes veegt hij met twee duimen de tranen onder mijn ogen weg. ‘Dit is geen pauze voor ons. Het is alleen een moment waarop jij even flink aan de bak moet om de boel af te krijgen. Van nu af aan zal hiermee om moeten gaan een deel van ons leven zijn. Soms heb ik je elke nacht,’ zegt hij en hij laat zijn ogen over mijn gezicht glijden, ‘en soms moet ik je een week of twee delen.’


      Weer moet hij mijn gezicht afvegen omdat er nog meer tranen vloeien wanneer hij dit zegt.


      Lachend geeft hij me een kus op mijn neus en zegt: ‘Dus ga werken, Lola Lief. Ik wil mijn nachten terug.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk zeventien


      Lola


      Ik haat elk woord, elk paneel. De map in mijn computer met de titel ‘Waardeloos’ bevat vier keer zo veel illustraties als die met ‘Bewaren’, maar ik begrijp het. De les komt als een mokerslag bij me binnen: soms moet je het eerst allemaal verkeerd doen voordat je beseft hoe je het goed moet doen.


      Het duurt een dag dat ik Oliver niet zie, twee dagen, en dan gaat er een week voorbij. Ik mis hem ontzettend, maar we praten elke avond en hij ziet elk woord, elke regel, die ik opschrijf. Hij ziet het goede en slechte werk en het echt waardeloze deel, want ik stuur het allemaal naar hem toe omdat ik een extra paar ogen nodig heb.


      Zijn ogen zijn de balsem voor mijn brandende paniek. Ze behoren toe aan een man die ingetogen en eerlijk is, die zijn talent om te kalmeren kan gebruiken en die beseft dat wat ik nu nodig heb eerlijke en oprechte kritiek is.


      Het paneel toont het meisje, handen die een kommetje vormen, wachtend op de regen. Hij beschermt haar tegen de straling van de zon.
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      ‘Wat ben je aan het doen?’ Het is een saaie dinsdagavond, mijn nieuwe deadline is over twee dagen. Oliver belt me nadat hij thuis is gekomen van een etentje met Harlow en Finn. Hij klinkt alsof hij al in bed ligt. Ik stel me hem voor, alleen thuis, met zijn hand rustend op zijn borst, starend naar het witte plafond.


      Is hij gekleed? Of heeft hij alleen zijn boxershort aan?


      Hoe vaak stelt hij zich voor dat hij me kust, me aanraakt en in me glijdt?


      ‘Ik zit aan mijn bureau,’ zeg ik. ‘Te staren naar een puinhoop.’


      Hij is stil en iets zegt me dat hij hetzelfde lijstje met vragen doorneemt.


      ‘Heb je de laatste vechtscène afgekregen?’ vraagt hij uiteindelijk.


      Ik schud mijn hoofd, neem een slokje thee en zeg: ‘Nog niet, maar ik ben er bijna. En afgezien van die ene scène ben ik klaar.’ Ik wrijf door mijn gezicht. ‘Ik ben bijna klaar met de laatste panelen.’


      ‘Ik vond die met de groene achtergrond mooi.’ Zijn stem klinkt loom en traag, als warme siroop die over mijn huid wordt gegoten. ‘Die zorgde ervoor dat Junebug op de een of andere manier meer triomfantelijk werd, alsof ze was omgeven door bomen.’


      Er verschijnt een glimlach op mijn gezicht. ‘Dat vind ik ook. Ik ga daar verder mee. Mijn hersenen hebben nu echter even rust nodig.’


      ‘Juist,’ zegt hij en ik hoor hoe hij rechtop gaat zitten. ‘Laten we eens zien wat het aanbod is.’


      Ik hoor hem de gang in lopen en het geritsel van zijn telefoon tegen zijn schouder. Dan komt hij weer terug.


      ‘Je hebt de keuze uit Die Hard… eh, Paul Blart: Mall Cop, of The Matrix.’


      Ik laat het theezakje in het hete water zakken en haal ’m een paar keer op en neer. ‘Is dat een serieuze vraag?’


      Hij is even stil en dan hoor ik zijn stem weer, enigszins onzeker. ‘Ja?’


      ‘Matrix.’


      Een glimlach klinkt door in zijn stem wanneer hij zegt: ‘Hij draait op fx. Dus ga een biertje pakken, zet de computer uit en neem twee uur vrij om The Matrix te gaan kijken.’


      Ik snap wat hij wil zeggen: creativiteit moet kunnen ademhalen.


      ‘Waarom kom je niet hierheen en dan kijken we samen?’ jammer ik zachtjes. Ik heb hem al in geen eeuwigheid gezien.


      ‘Omdat ik je zou neuken zodra ik een voet over de drempel zou zetten en dat mag niet want je zit in je hok.’


      Mijn hart knalt bijna uit mijn borstkas. ‘O.’


      Hij lacht. ‘Trusten, Lola Lief.’


      Ik wil dat hij tegen me zegt dat hij van me houdt. Ik verlang naar de manier waarop zijn stem om zijn woorden krult, en uiteindelijk zal dat ook mijn prijs zijn. Dat weet ik. Als de film is afgelopen gooi ik mijn lege bierflesje in de glasbak en ga ik weer naar mijn kamer en maak ik de scène binnen een uur af.
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      Ik heb slechts twee exemplaren van Junebug gedrukt, maar ik blijf ze maar bekijken en aanraken. Ik ben helemaal losgegaan op de glossy cover met matzwart lettertype en de bladzijdes met schitterende kleuren. Ook aan de voorkant knallen de kleuren eraf. Ik weet niet zeker of Erik met deze cover door wil gaan of niet, maar ik zal ervoor vechten. Alle kleuren van de regenboog, blauw, groen, rood, geel, draaien rond mijn gevleugelde June en haar geliefde Trip. Chaos vervaagt achter hen met de belofte dat, wat het verhaal op de voorkant ook is, binnen de overwinning wacht.


      Ik ben er trots op en wil het graag aan Oliver laten zien. Ik parkeer de auto voor de stoep van zijn huis en luister in stilte naar het getik van de motor. Olivers huis is een kleine blauwe bungalow op een piepklein stukje grond. Het gazon doet wanhopige pogingen om te groeien maar vanwege de droogte weigert Oliver om het voldoende water te geven. De verf is verschoten, het pad op sommige plaatsen gebarsten. Het is zowel nietszeggend als perfect. Ik zie mezelf hier wel wonen. Ik kan ons hier zien wonen. Mijn hart lijkt langzaam naar mijn keel te kruipen bij de gedachte om samen met hem te zijn. Ik mis het dagelijkse geklets. En nog meer mis ik tijd alleen met hem, beminnen, bemind worden, het maken. Ik pak de boeken op en hou ze omhoog tegen het zonlicht. Een exemplaar is voor mij, de ander voor Oliver. Hij hoeft me niet te vertellen dat het goed is; dat weet ik al. Maar ik wil dat hij de eerste is die het verhaal helemaal leest, omdat het ook ons verhaal is. Hij heeft er al delen van gezien, maar ik vraag me af of dit tot hem door zal dringen wanneer hij het helemaal leest. Ik heb gemerkt op welke manier ik iets creëer, in elk geval op dit moment: ik vertrouw mijn leven toe aan het papier, transporteer mezelf naar een andere wereld om te zien hoe ik zal reageren, overleven, gedijen. Ik pak de R2-D2-deurklopper beet en klop ermee op de zware houten deur. Er is iets geruststellends aan hoe Oliver eruitziet wanneer hij opendoet: gekleed in een t-shirt en spijkerbroek, haar door de war, half afgekloven appel in de hand. Ondanks alles wat er de afgelopen weken tussen ons is gebeurd, is hij nog steeds de enige man van wie ik ooit heb gehouden.


      Hij glimlacht vrolijk wanneer hij me ziet en doet de deur verder open. Met bonzend hart vraag ik me af of ik ooit met iemand anders zou kunnen zijn dan met hem. Oliver Lore: nu een open boek voor me, altijd recht voor z’n raap en eerlijk.


      ‘Hé,’ zegt hij. ‘Dat is een aangename verrassing.’


      ‘Hoi.’ Ik krijg het bijna niet uit mijn strot.


      ‘Ik dacht niet dat ik je voor vrijdag zou zien.’


      Zijn blik gaat naar het boek in mijn hand en ik geef het aan hem.


      ‘Mijn kaartje om binnen te komen?’


      Zijn lach wordt onderbroken wanneer hij eens goed naar de cover kijkt. Mijn hart begint te bonzen wanneer zijn ogen groot worden en hij langzaam ‘Jezus’ roept.


      Het paneel toont het meisje, regendruppels die uit haar handen vallen.


      ‘Ik hou van je,’ zeg ik zachtjes met wanhopige stem. Zijn aandacht gaat van de cover naar mij, zijn ogen groot van verbazing.


      Oliver stapt naar buiten op de kleine veranda. Verstrooid laat hij zijn appel vallen en stopt het boek onder zijn arm. Hij neemt mijn gezicht in zijn handen en kijkt me aan. ‘Echt?’ fluistert hij.


      Ik knik en zeg het nog een keer. ‘Ik hou van je.’


      Zijn blauwe ogen zijn doorspekt met groen: een oceaan gevangen in een iris. Hij glimlacht voorzichtig en legt dan zijn lippen op de mijne. Hij kreunt en ik zie mijn hele wereld weer duidelijk voor ogen. ‘Ze houdt van me.’


      ‘Dat doet ze inderdaad.’ Ik kan niet diep genoeg ademhalen. Ik wil meer; ik wil hem dichter bij me hebben. Dit is het moment waar ik de afgelopen anderhalve week naartoe heb gewerkt, geprikkeld door het vooruitzicht van vergiffenis verscholen in een kus. Maar hij geeft me er nog maar eentje, dit keer iets langer, lippen uit elkaar, een vleugje tong.


      ‘Neem me mee naar binnen,’ smeek ik hem en ik kus zijn nek, zijn kaken.


      ‘Ik zal je de hele nacht nemen,’ belooft hij en hij geeft me een kus op mijn lippen. ‘Maar eerst praten we.’


      Hij stapt naar binnen, pakt zijn jas, neemt mijn hand en sluit de voordeur achter zich. De afgelopen dagen hebben we alleen gesproken over oppervlakkige zaken: de winkel, mijn boek, Not-Joe, Harlow en Finn, het aanbod aan nieuwe uitgaves waar ik geen tijd voor heb. Geen diepgaande gesprekken dus. We hebben onze harten verpakt als cadeautjes en netjes onder de boom gelegd. Het strand is hier drie straten vandaan. Op dit ongewone tijdstip zijn er nog geen surfers op het water. Slechts zo nu en dan een eenzame wandelaar met zijn hond.


      We vinden een plekje op een rustig gedeelte van het strand. Er zijn slechts een paar voetstappen hier, op niet meer dan een paar meter afstand van de branding. Het waait behoorlijk en het is nog een beetje fris, maar ik heb het behaaglijk in een shirt met lange mouwen en Oliver die slechts een paar stappen bij me vandaan staat. We kijken enige tijd hoe de golven breken en dan hoor ik hem zijn keel schrapen, alsof hij iets wil gaan zeggen. Hij komt langzaam naar me toe, met een glimlach op zijn gezicht. Het is alsof ik kijk naar een figuur die door het water beweegt. De lucht achter hem is als een ongerepte korenbloem. Het is nog steeds vroeg donker langs de kust, maar in de richting van de stad lijkt het alsof de donkerblauwe lucht is doorlopen met het kunstmatige licht van de stad.


      ‘Dit is waar we gaan praten?’ vraag ik glimlachend en ik zorg voor wat moed in mijn ogen. Ik heb er echt geen flauw idee van waarom we op het strand zijn en niet op de bank in zijn woonkamer.


      Elkaar in de ogen kijkend. Ik op zijn schoot. Zijn handen onder mijn shirt. Zijn mond in mijn hals.


      ‘Ik denk niet dat ik weet wat we verder moeten zeggen,’ zegt hij schouderophalend. ‘Maar ik weet wel dat als we binnen zouden zijn gebleven, we seks zouden hebben gehad. En ik wil gewoon eerst even een poosje bij je zijn.’


      Ik kijk hem aan en de manier waarop hij naar mij kijkt, is intiemer dan welke kus dan ook, wat voor seks dan ook. Ik heb dit wilde beeld in gedachte dat ik hem beklim, hem beetpak en probeer in hem te komen. Ik wil me gewoon met hem verbinden.


      ‘Ben je nog steeds boos op me?’ vraag ik hem. ‘Een beetje, bedoel ik?’


      Door de tranen heen zie ik dat hij zijn hoofd schudt. Ik weet niet waar de tranen vandaan komen. Misschien is het wel opluchting. Waarschijnlijk uitputting. Heel waarschijnlijk een beetje een overwinningsgevoel. Hij strekt zijn arm uit en veegt de eerste traan die valt weg.


      ‘Ik ben niet boos.’


      Ik knik en blijf maar slikken in de hoop dat ik niet nog harder ga huilen.


      ‘Ik ga niet bij je weg,’ zegt hij. ‘Dat weet je toch, hè?’


      Een stroom tranen volgt, de dam is doorgebroken. ‘Dat is het niet.’


      Maar dat is het wel. Althans, deels. Mijn angst van de afgelopen twee weken is dat ik zijn liefde heb veranderd en het op dezelfde manier gebroken heb als mijn moeder mijn liefde heeft gebroken. En dat een meter tussen ons bij lange na niet genoeg is om mijn behoefte om hem aan te raken minder te laten worden.


      ‘Lola,’ zegt hij nu met wat krachtiger stem. ‘Ik wil niet meer zonder je. Ik ga niet bij je weg. Zelfs niet als je het druk hebt. Zelfs niet wanneer je bang bent. Zelfs niet wanneer je onredelijk bent en idioot doet, dan ga ik nog niet bij je weg.’


      ‘Het is niet…’


      ‘Maar ik moet wel weten dat je ook niet bij mij weg zult gaan. Ik wil niet op het tweede plan staan. Jij zult bij mij altijd op de eerste plaats staan,’ zegt hij. ‘Ik zal je nooit je kunst laten opgeven, maar ik wil niet dat je me ooit het gevoel geeft dat ik een last voor je ben.’ Hij kijkt naar mijn gezicht en hoe zijn vingers nog meer tranen van mijn wangen vegen. ‘Ik heb me gerealiseerd dat ik nog nooit zo de behoefte heb gevoeld om er voor iemand toe te doen als bij jou.’


      Hij komt dichterbij. Zijn jas schuurt tegen mijn borst aan. Ik leun tegen hem aan, sla mijn armen om zijn middel en leg mijn gezicht in zijn hals. Hij ruikt zo heerlijk. Zo vertrouwd, schoon. Hij ruikt naar boeken en wasverzachter en de oceaan. Hij legt zijn armen om mijn schouders, een hand op mijn rug, de andere in mijn haar.


      ‘Oké?’ fluistert hij.


      ‘Je doet er wel toe,’ zeg ik tegen hem. ‘Je doet er zo veel toe, Oliver. Je werd gewoon alles voor me en dat beangstigde me. Het gedoe met de boeken voelde een beetje alsof ik een familielid verloor.’


      Oliver kijkt me aan. ‘Dat weet ik.’


      ‘Ik zat er helemaal doorheen toen ik het allemaal zo uit de hand had laten lopen. Ik moet bedenken hoe ik dat allemaal in goede banen kan leiden.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Maar dat lukt me wel. Oké? Om ruimte vragen maakte het alleen maar erger. Heel veel erger.’ Hij geeft me een kus op mijn hoofd en knikt. ‘Je zei dat je wist dat het zo heftig zou worden,’ herinner ik hem. ‘Maar je had gelijk: ik wist het niet. Ik heb me nog nooit eerder zo gevoeld.’


      ‘Maar ik ben toch wel blij,’ zegt hij. ‘Ik wil de liefde van je leven zijn.’ Hij denkt even na, houdt zijn hoofd schuin en voegt eraan toe: ‘Tenminste, de menselijke liefde van je leven dan. Ik wil je wel delen met Razor.’


      Ik probeer te lachen maar het voelt alsof er een prop in mijn keel zit. Mijn stem klinkt dan ook een beetje verkrampt wanneer ik vraag: ‘Heb je Allison weer gezien?’


      ‘Nee,’ zegt hij lachend en hij kijkt me aan. ‘Lola, ik hou van jou. Dat heb ik je al verteld. Ik wil niemand anders.’


      Een enorme knoop in mijn maag komt los. ‘Oké. Oké.’ Ik weet niet waarom ik dit moest vragen, maar het moest gewoon. Allison vindt hem leuk. Zij is een alternatief voor hem.


      Hij zucht en hangt tegen me aan en ik kan bijna zijn schuldgevoel voelen. ‘Ik weet dat het als verraad voelt dat ik dat heb gedaan. Zo voelt het voor mij ook.’


      Ik knik en moet weer een snik wegslikken. ‘Maar zo onbeduidend in vergelijking. Oliver, ik ben een idioot.’


      Hij lacht. ‘Het voelt goed om hier eindelijk eens over te praten,’ zegt hij. ‘Gevoelens en dingen tussen ons. En niet alleen wanneer we seks hebben. Ik bedoel gewoon hier, op het strand.’


      ‘Ja,’ zeg ik lachend, ‘het was een goed plan om niet naar binnen te gaan.’


      ‘We zouden veel geluiden hebben gemaakt, maar niets verstaanbaars,’ zegt hij en hij legt zijn voorhoofd tegen het mijne. Ik verlang plotseling ontzettend naar hem en dat verlangen spreidt zich over mijn hele lichaam uit.


      ‘Oliver…’


      Hij kijkt me aan, zijn ogen zwaar van verlangen, maar vastbesloten om te blijven praten. ‘Ik wil je al zo lang,’ zegt hij. ‘Soms was dat gevoel zo sterk dat ik er misselijk van werd. Ik heb een date gehad kort nadat wij elkaar hadden ontmoet en ik naar San Diego was verhuisd en het was ellendig. Toen ik thuiskwam heb ik steeds maar weer geluisterd naar een voicemailbericht dat jij had ingesproken. Het was een onsamenhangende monoloog over hoezeer je een hekel hebt aan Pringles, maar in feite was het een liefdesbrief aan Pringles.’


      Ik lach; ik weet precies over welk berichtje hij het heeft.


      ‘Ik heb mezelf die avond op het geluid van je stem afgetrokken,’ bekent hij en hij kijkt me met een donkere blik aan.


      Mijn hart slaat een slag over; de hitte spreidt zich uit naar beneden, ergens tussen mijn benen.


      ‘In gedachten heb ik zeer vulgaire dingen met je gedaan.’


      ‘Zoals wat?’ vraag ik.


      ‘Likken, bijten, neuken,’ zegt hij kalm. ‘In je klaarkomen. Op je. Net na jou, soms voor je en je met me laten spelen totdat ik weer hard was.’


      Ik kan geen adem meer halen en weet niet meer hoe ik moet slikken.


      Zijn ogen worden nog donkerder wanneer hij zegt: ‘En dat wat we onder de douche hebben gedaan.’


      Plotseling besef ik dat hij me niet meer heeft gekust sinds we voor zijn huis stonden. Dat het meer dan twee weken geleden is sinds ik zijn handen op me heb gevoeld en nog veel langer sinds ik me volledig heb overgegeven aan hem. Zijn hoofd hangt voorover, zijn lippen glijden over mijn kaak.


      ‘Jouw beurt voor een samenvatting.’


      ‘Ik was verliefd op je in Vegas, maar ben daar weer een soort van overheen gekomen toen ik dacht dat je geen interesse had,’ zeg ik tegen hem. ‘En toen zat ik tot over mijn oren in het werk met de lancering van Razor en heb ik… vooral… over je gefantaseerd.’


      ‘O ja?’


      ‘Ja,’ zeg ik. ‘Likken, bijten, neuken. En dat wat we onder de douche hebben gedaan.’ Hij lacht zonder geluid te maken, ik voel een zacht gerommel in zijn borst. ‘Maar toen tekende ik je toen je bijna naakt was en was de fantasie niet voldoende meer. Ik bedoel, ik heb wel zo’n twintig tekeningen van alleen al je pik.’


      ‘Zal niet meegevallen zijn om daarvoor een plekje te vinden op het prikbord,’ zegt hij met een glimlach.


      ‘Ik bedoel maar, of levensgroot of niet.’


      Zijn handen glijden onder mijn jas door en onder de zoom van mijn shirt. Zijn koele vingers tegen de warmte van mijn taille, mijn ribben, de bovenkant van mijn borst boven mijn beha. We kijken elkaar heel even aan en dan geeft hij me een zoen.


      ‘Hoi, vriendin.’


      Mijn glimlach straalt door mijn hele lichaam heen. ‘Hoi.’


      ‘Alles goed?’


      Ik knik. ‘Alles is zo, zo goed.’


      Oliver en ik zijn niet onbekend met stille communicatie, toch is de boodschap in zijn ogen nieuw voor me. Er zijn geen woorden voor wat hij zegt, in elk geval niet in een taal die wij kennen. Hij is in vervoering. Zijn lichaam is opgewonden, maar het gaat niet om neuken voor een orgasme, of een ruzie oplossen door middel van genot. Het is deze hartstochtelijke, perfecte verbintenis die hij voelt. Ik weet dat omdat ik hetzelfde gevoel heb. Ik maak de bovenste knoop van zijn broek los. Zijn ogen staren in de mijne en geven me stilzwijgend toestemming. De drie volgende knopen gaan na wat gefrutsel ook open. Ik voel Olivers snelle en warme ademhaling op mijn wang.


      ‘Wat ben je aan het doen, Lorelei?’


      ‘Jou aanraken.’


      Ik kijk naar mijn hand die in zijn boxershort verdwijnt en voel dat hij om zich heen kijkt om er zeker van te zijn dat we echt helemaal alleen zijn. Ik draai mijn gezicht naar het zijne en vraag in stilte om een kus.


      ‘Deze enorme, enorme liefde…’ mompelt hij met zijn lippen tegen de mijne en zijn stem zakt weg wanneer mijn vingers over zijn gezwollen vochtige topje glijden. Oliver slaat zijn jas om ons heen zodat mijn gebogen arm niet te zien is wanneer ik hem bevrijd uit zijn boxershort. Hij doet zijn mond open en glijdt met zijn tong langs de mijne, kleine strelingen, handen geklemd achter mijn rug om onze dekmantel intact te houden. Er zijn zo veel manieren om iemand de liefde te verklaren en om de liefde te bedrijven. Ik slik zijn geluiden in, streel hem op een langzame, bijna lome manier, totdat hij tegen me aan schuift en begint te trillen. Hij stopt met zoenen omdat hij te geconcentreerd is op zijn genot. Zijn lippen worden slap en zijn alleen nog maar tegen de mijne aan gedrukt. Ik ben hongerig naar zijn zachte gegrom zoals dat altijd klinkt wanneer hij bijna zover is. Opgezwollen tot hij bijna barst, knokkels in mijn ruggengraat geduwd, smekend. We zijn vrijwel stil geweest: een knuffelend stelletje, kussend op het strand in de duisternis, maar wanneer er vanbinnen iets in me opengaat – opluchting, opwinding, de ontlading van spanning – moet ik plotseling snikken en Oliver leunt naar voren en komt klaar met een zachte kreun. Hij voelt warm in mijn hand, nat en glibberig, en dringt erop aan met een kleine beweging van zijn heupen om mijn vingers niet meer te bewegen. Maar ik wil niet loslaten; ik vind het prettig om deze lome zoenen te delen, hem in mijn hand te houden, opgesloten in de warmte van zijn lichaam terwijl de enorme oceaan op de kust beukt. Uiteindelijk laat mijn hand los en knoopt hij zijn broek weer dicht, lachend om de knoeiboel. Zodra hij klaar is geeft hij me een zoen op mijn neus. Hij wil me nog niet loslaten uit de schuilplaats van zijn jas. Het water kabbelt bijna tegen onze voeten aan en het voelt alsof Oliver en ik al jaren samen zijn; de stilte tussen ons toont aan dat dit in elk geval geen avontuurtje is. Wanneer ik hem aankijk zie ik dat hij over het water uit staart. Maar wanneer hij merkt dat ik naar hem kijk draait hij zich om en glimlacht hij naar me.


      ‘Ik vind het fijn hier,’ zegt hij.


      ‘Ik ook.’


      ‘Ik zat te denken… je hoeft helemaal geen huis te kopen,’ zegt hij. ‘Ik heb al een prima huis.’


      Opwinding en onrust maken zich van me meester. ‘Ik dacht precies hetzelfde toen ik de moed aan het verzamelen was om bij je aan te kloppen. Maar toen bedacht ik ook… stapje voor stapje.’


      De glimlach in zijn ogen strekt zich uit naar zijn lippen. ‘Stapje voor stapje,’ herhaalt hij. ‘Maar koop toch geen huis. Het zou echt zonde zijn van het geld.’


      Ik strek me uit om hem een zoen op zijn kin te geven. Ik besluit dat ik hem maar beter eerlijk kan zeggen dat ik niet weet of ik ooit nog weer wil trouwen. Ik heb geen idee hoe ik dit allemaal moet aanpakken en ik weet vrij zeker dat ik vaak zal falen.


      ‘Maar ik…’


      Hij legt zijn vinger op mijn lippen en geeft er een zoen op. ‘Ssst. We zijn niet onze vrienden. We volgen onze eigen weg, oké? Ik ben optimistisch.’


      Met een glimlach trek ik hem met me mee het zand op en samen kijken we naar het door het maanlicht verlichte schuim van de krullende branding. Oliver vertelt me verhalen over zijn eerste jaar in de vs. Ik vertel hem verhalen over het jaar waarin mijn moeder vertrok. We worden stil en vallen bijna in slaap op het strand. Dan knuffelen we elkaar weer wakker en beginnen we te bakkeleien over wat we straks zullen eten.


      Wat ben ik toch gelukkig.


      Wat ben ik toch gelukkig.


      Het paneel toont het meisje en haar jongen, opgestoken handen bedekt met zand terwijl ze de sterren proberen te tellen.
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‘en wilde nacht in Las Vegas met drie sexy mannen pakt

voor hartvriendinnen Harlow, Mia en Lola minder onge-
‘dwongen uit dan gepland. Terwijl de alcohol rjkeljk vioet,
‘geven zi alle drie het jawoord aan de drie onbekende man-
nen.

Lola en Oliver hebben als enige van hun vrienden besioten
het b die ene avond te laten. Toch is de aantrekkingskracht
gigantisch en willen z eigenlik allebei meer. Vinden ze de
‘moed om te erkennen dat ze perfect voor elkaar ziin?

Wi - Verlangen is een nieuw deel uit de onweerstaanbare
Wiid-tilogie.

*Opvallend leuk en net even anders, vol pikante spanning!
+44* — Chicklit.nl

“Nog beter dan de Stouter-serie. Ik kan niet wachten op het
volgende boek!” - The Reading Date
“Een viot geschreven verhaal met gevatte dialogen, om in
n keer te versinden.’ ~ Kirkus Reviews

Beete vriendinnen Christina Hobbs en
Lauren Billings schrijven samen onder de
naam Christina Lauren. Hun Stouter-serie
was een overweldigend internationaal
succes met uitgaven in tientallen landen,
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