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				Ook  verschenen van Christina Lauren bij Xander  Uitgevers:

				..

				Stouter  –  Ondenkbaar (2014)

				Stouter  – Onverwacht  (2014)

				Stouter –  Ongebonden (2014)

			

			
				Christina Lauren

				Wild vertrouwen
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				Hoofdstuk Een

				Mia

				De  dag waarop  we  afstuderen lijkt in de  verste  verte  niet op  hoe  het er in  de  film aan  toegaat. Als  ik  mijn baret  in  de lucht gooi komt  hij  op  iemand  z’n  voorhoofd  terecht. De belangrijkste  spreker  raakt door  een plotselinge  windvlaag al  zijn papieren  kwijt  en besluit dus  maar te  improviseren.  Vervolgens geeft  hij  een volkomen ongeïnspireerde  speech over  het omzetten  van  fouten in  kansen voor een  betere  toekomst en  ongemakkelijke anekdotes  over  zijn scheiding. In de  film  zie je  nooit mensen die eruitzien  alsof  ze  elk  moment  kunnen bezwijken  aan een  zonnesteek... Ik zou er heel  wat voor  overhebben om  de foto’s  die vandaag van  me zijn gemaakt  te pakken te  krijgen  en te verbranden.  Maar  toch is het  allemaal perfect.

				Want,  verdomme nog aan toe, het  zit  erop.

				We  staan op  de  stoep  van  het  restaurant waar  we zojuist  hebben  geluncht. LoreIei,  of  Lola voor het  selecte groepje  dat tot  haar  inner circle behoort, haalt  haar autosleutels  tevoorschijn en  rammelt  ermee  in  mijn  gezicht. Haar  vader  geeft haar een  zoen op  haar  voorhoofd en doet  zijn  best zijn tranen  te  verdringen. Harlows  familie  staat  elkaar  te knuffelen  en  te  praten  over de  tien beste momenten  van toen  Harlow  Over het  Podium  Liep en  Afstudeerde.  Dan sleuren ze mij erbij en  doen  ze hetzelfde  met mij.  Ik  moet  lachen  om hun  schattige familierituelen.

				..

				Bel me zodra  je  veilig bent aangekomen.

				Gebruik de creditcard,  Harlow.  Nee,  die van American  Express.  Geeft  niets, lieverd,  het  is  je afstudeercadeau.

				Ik  hou  van  je,  Lola. Rij  voorzichtig.

				Nadat we eindelijk onze  broeierige toga’s  uit  hebben  gedaan, stappen we  in  Lola’s oude Chevy en laten  we  San  Diego met  een dikke  rookpluim uit de  uitlaat  achter  ons.  Op naar een weekend  vol  muziek, drank en  gekte. Harlow pakt  de  playlist erbij die ze speciaal  voor deze  reis  heeft samengesteld: Britney Spears  omdat  dat  het eerste  concert was waar we  naartoe  gingen toen  we acht  waren, een  volkomen ongepast  nummer van  50  Cent dat  onze  klas had  uitgekozen voor  onze junior  homecoming, het metalnummer waarvan Lola  zweert dat  het het  beste seksnummer  ooit is en  nog  zo’n vijftig andere liedjes die  op de  een  of andere manier staan  voor  ons  gezamenlijke  verhaal. Harlow  zet  de  stereo voluit  en we  zingen  luidkeels  mee  met  de muziek.  De warme, stoffige lucht wordt door  de  open raampjes naar binnen geblazen.

				Lola haalt haar  lange donkere  haar  uit  haar nek,  pakt een haarbandje en vraagt me  of ik het alsjeblieft voor haar wil vastbinden.

				‘God,  waarom is  het verdomme zo heet?’  gilt ze van achter het stuur.

				‘Omdat we door de woestijn rijden  met ruim honderd kilometer per  uur in  een oude Chevy zonder airco,’ roept Harlow  terwijl ze zichzelf wat  koelte toewuift  met het  programmaboekje van de ceremonie.  ‘Herinner me er  nog eens aan  waarom  we niet met mijn auto  zijn gegaan?’

				‘Omdat  jouw  auto stinkt naar zonnebrandcrème en foute beslissingen?’  krijs ik wanneer ze naar me  uithaalt vanaf  de voorstoel.

				‘We nemen  mijn  auto,’  zegt  Lola terwijl ze Eminem zachter  zet, ‘omdat je die van  jou bijna om een telefoonpaal hebt gevouwen  toen je probeerde een insect  uit de auto te  jagen. En  omdat ik niet zoveel  vertrouwen heb in jou als  je achter het  stuur  zit.’

				‘Het  was een spin,’  zegt Harlow. ‘Een enorme.  Met klauwen.’

				‘Een spin  met klauwen?’

				‘Ik  had wel dood kunnen zijn,  Lola.’

				‘Ja, inderdaad, door een akelig  auto-ongeluk.’

				Zodra ik Lola’s haar heb gedaan leun  ik weer achterover.  Voor het eerst sinds een week  heb  ik het gevoel dat ik weer gewoon lol kan maken  met  de twee  belangrijkste mensen in mijn leven. De hitte heeft elk beetje energie uit mijn lichaam gezogen, maar het voelt goed om achterover te leunen en alles los  te laten. De wind waait  door mijn haar  en maakt zoveel lawaai dat ik amper  kan  nadenken. Drie heerlijke zomerweken liggen er voor me voordat ik  verhuis naar de  andere kant van het land. Voor het eerst  sinds lange tijd hoef  ik helemaal niets te doen.

				‘Leuk dat  je familie is  gebleven  voor de  lunch,’ zegt Lola voorzichtig.  Ze kijkt me aan in de  achteruitkijkspiegel.

				‘Eh.’ Ik haal  mijn  schouders op en rommel wat in mijn tasje,  op  zoek naar kauwgum, snoep of wat  dan  ook. Als ik maar  bezig ben en het niet hoef te hebben  over het  voortijdig vertrek van  mijn  ouders bij de festiviteiten.

				Harlow draait haar  hoofd en  kijkt  me aan.  ‘Ik dacht dat  ze  zouden gaan lunchen met de anderen?’

				‘Dat zal dan wel niet,’ zeg ik  kortaf.

				Ze draait zich nu helemaal  om  zonder haar  gordel af te doen. ‘En  wat  heeft David gezegd voor  ze vertrokken?’

				Ik kijk  naar het voorbijrazende  vlakke  landschap. Harlow  zou  het nooit  in haar hoofd halen  om haar  eigen vader, of die van Lola, bij  zijn  voornaam te  noemen. Maar zo lang ik  me kan herinneren,  is  mijn  vader voor haar altijd gewoon David  geweest. Ze spreekt zijn naam  ook  altijd met zo veel mogelijk minachting uit.  ‘Hij zei dat hij trots was op  me en dat hij  van  me houdt. Dat hij er  spijt van  heeft  dat hij het niet  vaak genoeg heeft gezegd.’

				Ik hoor verbazing doorklinken in haar  stilte. Harlow is altijd  alleen  maar stil  als ze  verrast is of boos.

				‘En,’  hoewel ik weet dat ik dit beter niet had kunnen zeggen, ‘dat nu mijn echte leven kan beginnen met een carrière en een zinvolle  bijdrage  aan  de maatschappij.’

				Vraag er  nou  niet  om, Mia, schiet er  door mijn hoofd.

				‘Jezus,’ zegt  ze. ‘Alsof-ie je graag  raakt waar het het meest pijn doet. Die  man  is een eikel in de letteren.’

				We  moeten allemaal lachen en lijken het  eens te zijn dat we het beter kunnen laten rusten. Want wat valt  er verder nog  te zeggen?  Mijn vader  is inderdaad nogal een eikel. Zelfs nu  hij  mijn leven voor me heeft uitgestippeld  zal  dat zo  blijven.

				Het is rustig  op de  weg  en  de  stad rijst op uit de  vlakke  aarde,  een warboel van  oplichtende  lichtjes in het ondergaande  zonlicht. Met  elke kilometer die voorbijgaat  wordt  de lucht  koeler. Ik voel nieuwe energie door de  auto  stromen. Harlow  gaat rechtop  zitten en  zoekt een nieuwe playlist op voor het laatste deel van  de reis. Ik zit  achterin te  zingen en te dansen  op een catchy  liedje.

				‘Zijn mijn  meiden klaar voor een  wild feestje?’  vraagt  ze en ze trekt  het kapotte  zonneklepje  naar beneden om haar lipgloss op te doen.

				‘Nee.’  Lola rijdt  zojuist  East Flamingo Road op.  Vlak daarachter zien  we de Strip oplichten: een tapijt van lichtjes en  toeterende claxons spreidt zich voor  ons uit. ‘Maar om jou een plezier te doen zal ik vieze shots drinken  en dansen met twijfelachtige mannen.’

				Ik knik  en sla mijn  armen van  achteren om Harlow heen en geef  haar  een knuffel.  Ze doet net alsof ze stikt maar legt haar hand op  de mijne zodat ik niet los kan laten. Niemand weigert een knuffel met minder overtuiging dan Harlow.

				‘Ik hou  van jullie, stelletje  psychopaten,’ zeg ik. Je zou denken dat mijn  woorden zouden worden overstemd door  de wind en het zand dat  door de auto  blaast,  maar  Harlow  kust mijn hand en Lola werpt me een glimlach toe.  Ze  weten heel goed hoe ze  met mij  en mijn lange stiltes om moeten gaan.

				‘Je moet me  wel  iets beloven, Mia,’ zegt  Lola. ‘Luister  je?’

				‘Je gaat me  toch niet vragen om showgirl  te worden,  hè?’

				‘Helaas niet.’

				We hebben dit reisje al maanden  geleden gepland. Nog één  keer feesten voordat we worden opgeslokt door  het volwassen leven en  de daarbij  horende verantwoordelijkheden.  Wat  ze  ook tegen me te zeggen heeft,  ik ben er klaar voor. Ik strek mijn  nek, haal diep adem  en doe net alsof ik mijn knokkels  knak. ‘Jammer. Ik zou best eens willen paaldansen.  Maar goed, kom maar op.’

				‘Laat  alles achter in San Diego dit weekend,’  zegt ze. ‘Denk  even niet  aan je vader  of met welke fangirl Luke dit  weekend weer  ligt te neuken.’

				Mijn maag  knijpt samen wanneer  ze het over mijn ex heeft, ook al  zijn we bijna twee jaar geleden  op een  goede  manier  uit  elkaar gegaan.  Luke was mijn eerste  vriendje  en  ik was zijn  eerste vriendin en  we hebben alles samen geleerd. Ik heb dan ook  het gevoel dat ik royalty’s zou moeten  krijgen  voor zijn huidige veroveringen.

				Lola gaat verder:  ‘Denk niet aan de verhuizing naar Boston,  maar alleen  aan het feit dat we  zijn  afgestudeerd.  Afgestudeerd, Mia! Het is ons gelukt. Stop de rest  gewoon in een  spreekwoordelijk doosje en stop het  heel ver weg onder  het  spreekwoordelijke bed.’

				‘Bedden, mijn  favoriete  onderwerp,’ zegt Harlow.

				Onder andere omstandigheden  had  ik erom kunnen lachen.  Maar ondanks het feit  dat Lola het vast  niet zo  bedoeld  heeft, zorgt het woord ‘Boston’  ervoor dat ik me  weer ellendig voel.  Het voortijdige vertrek van mijn vader bij de  belangrijkste ceremonie in  mijn  leven en Luke en zijn nieuwe sletje, zijn plotseling  niet  belangrijk meer. Ik  voel  paniek opkomen als  ik aan  de toekomst denk en nu ik ben  afgestudeerd,  kan ik die toekomst  niet langer negeren. Als ik eraan denk, keert  mijn maag zich om.  Het  is een gevoel dat ik erg  vaak heb de  laatste  tijd.

				Over  drie  weken vertrek ik  naar Boston,  om te gaan studeren aan de businessschool. Verder verwijderd van mijn jeugddromen  dan ik  ooit had kunnen  denken. Omdat de lessen  pas  in  het najaar beginnen, heb ik  ruim  de tijd om een flat en een  baan te  zoeken  zodat ik mijn rekeningen kan betalen en voor mezelf  kan zorgen. Ik  zal  dan eindelijk gaan doen wat  mijn vader altijd voor ogen heeft gehad. Later  zal ik dan ook zo’n zakentype worden dat zakendingen doet. Hij betaalt zelfs met veel plezier  mijn flat.  ‘Twee  slaapkamers,’  zei  hij grootmoedig. ‘Dan kunnen je moeder en  ik en de jongens op bezoek komen.’

				‘Mia?’ spoort  Lola me aan.

				‘Oké,’ zeg  ik en ik knik.  Ik vraag me af wanneer ik van ons drieën degene ben  geworden met zoveel bagage.  Lola’s vader is een oorlogsveteraan. Harlows ouders zijn Hollywood. Ik ben  gewoon een  meisje uit  La Jolla  dat ooit danste.  ‘Ik schuif ze wel onder het spreekwoordelijke  bed.’ Door de  woorden hardop  te zeggen lijken ze meer  gewicht te krijgen. ‘Ik leg ze wel  in de  doos met Harlows enge seksspeeltjes.’

				Harlow werpt me onbeschaamd een kus  toe en Lola knikt  vastberaden.  Van ons drieën  weet  zij het meest van stress en verantwoordelijkheid, dus als zij het dit weekend  achter zich kan laten, dan  kan ik dat ook.

				***

				Als we bij het hotel aankomen  struikelen Lola en ik de auto uit. Met onze plunjezakken zien  we eruit  alsof we net door een stofwolk zijn gelopen en ik voel me  dan  ook ontzettend  smerig.  Alleen  Harlow ziet eruit alsof ze hier thuishoort. Ze  stapt  uit de oude Chevy  alsof  ze  uit een limousine stapt en is de enige  van ons die nog enigszins toonbaar is. Ze sleept haar glimmende  koffer achter  zich aan.

				Wanneer we boven  komen  zijn we allemaal zwaar  onder de indruk. Zelfs Harlow is sprakeloos – dit  is duidelijk de verraste vorm van haar stilte. Er bevinden  zich slechts enkele kamers  op deze verdieping en onze  Sky Suite is gigantisch.

				Harlows vader,  een bekende  cinematograaf,  heeft de  kamer voor ons geboekt  als afstudeercadeau. We dachten dat we een standaardhotelkamer zouden krijgen met flesjes  shampoo,  een  minibar  die we zouden  plunderen en hem laten betalen, en  Snickers  en flesjes wodka voor ons allemaal! Maar dit hadden we  niet verwacht.

				In de hal (er is een hal) staat een zeer decadent uitziende fruitmand en een gratis fles champagne. Er  ligt ook een briefje  waarop  staat dat we een butler tot  onze beschikking hebben  en een masseuse die naar onze kamer komt als we dat willen. En Harlows vader  betaalt tevens met alle  plezier de  ongelimiteerde roomservice. Als Alexander Vega niet de  vader van mijn beste  vriendin was  geweest en gelukkig getrouwd, zou ik  hem seks aanbieden om hem te bedanken.

				Maar herinner me eraan om dat maar niet tegen Harlow  te  zeggen.

				***

				Ik ben het gewend om  bijna naakt op het podium te  staan en  net te doen alsof  ik iemand anders ben,  zelfs met een lang rafelig litteken op  mijn been. Dus ik voel me  meer op  mijn gemak in de jurken die  Harlow voor  ons heeft uitgekozen  dan Lola.  Ze wil die van haar  zelfs niet  aantrekken.

				‘Het  is  je afstudeercadeau,’  zegt Harlow.  ‘Wat zou  je ervan vinden als  ik je het dagboek zou  hebben  teruggegeven dat je voor me hebt gekocht?’

				Lola lacht en gooit een  kussen naar haar toe vanaf de andere kant van de kamer. ‘Als  ik je had gevraagd om de bladzijden  eruit  te trekken en er een jurk van te maken die  amper  je kont bedekt, ja, dan zou je het cadeau hebben mogen afslaan.’

				Ik trek aan de zoom  van mijn jurk. In stilte  kies ik Lola’s  kant want die jurk had  best  een fractie langer gemogen. Ik laat  tegenwoordig niet  meer zoveel been zien.

				‘Mia draagt de hare toch ook,’ maakt Harlow duidelijk en ik kreun.

				‘Mia is opgegroeid  in gympakjes, ze is  klein en gebouwd  als een gazelle,’  stelt Lola.

				‘Ik weet vrij zeker dat als ik goed genoeg kijk, ik haar vagina kan  zien. En als ik  tien  centimeter groter ben dan zij,  kun je praktisch mijn eileiders zien.’

				‘Je bent zo koppig.’

				‘Je  bent zo sletterig.’

				Ik  sta bij het raam en hoor ze bekvechten. Tevreden kijk ik naar de voetgangers  die over straat lopen. Vanaf de vierenveertigste  verdieping  vormen ze een kleurrijk spoor van ronde stipjes.  Ik begrijp  niet waarom Lola  zo door blijft gaan. We weten allemaal dat het een kwestie van tijd is voordat ze  opgeeft want Harlow kan  ontzettend irritant zijn en krijgt toch  altijd haar  zin. Het  klinkt misschien  gek, maar  dat heb ik altijd in haar  gewaardeerd. Ze weet wat  ze  wil en gaat ervoor. Lola  zit voor een groot deel hetzelfde in elkaar, maar  ze is wat subtieler dan  Harlow  met  haar recht-voor-z’n-raap-aanpak.

				Lola  kreunt, maar geeft zoals  verwacht  uiteindelijk haar verlies toe. Ze  is slim genoeg om  te weten wanneer ze verloren heeft. Binnen een paar minuten heeft ze haar  jurk  en haar schoenen aangetrokken  en gaan we naar beneden.

				***

				Het is  een  lange dag geweest. Onze studietijd  zit  erop.  We hebben  het  stof en  onze  zorgen van ons lichaam gewassen, en Harlow gaat shotjes bestellen. Dat doet ze graag, en  wat  ze nog liever doet is kijken hoe anderen ze opdrinken. Als  het tegen half tien loopt, besluit  ik dat we genoeg hebben gedronken: we praten al met  dubbele tong, maar kunnen  nog wel  lopen. Het  is eeuwen geleden  dat ik Lola  en  Harlow zo heb zien lachen:  Lola  rust  met haar wang op haar armen en  haar schouders schudden  van  het lachen. Harlows hoofd hangt  achterover  en het geluid van haar gegiechel  komt boven  de bonkende muziek uit en giert  over de bar.

				Op  het moment dat  zij haar hoofd achterover  gooit, kijk  ik in de ogen van  een man aan  de andere kant van de drukke  bar. Ik kan zijn gezicht niet goed zien in het donker,  maar hij  is een paar jaar  ouder dan wij. Hij is  groot, heeft  lichtbruin haar, donkere wenkbrauwen  en een vrolijke, ondeugende glimlach. Hij kijkt naar ons en grijnst, alsof hij  geen behoefte  heeft om deel  uit te  maken van ons  plezier maar  het wel kan waarderen. Er  staan twee  mannen  naast  hem. Ze praten  en wijzen naar  iets in de hoek. Hij kijkt  niet weg wanneer onze  ogen elkaar  ontmoeten.  Zijn  glimlach wordt zelfs nog breder.

				Ik kan  ook niet wegkijken. En dat is verwarrend, want  normaal gesproken ben ik juist altijd heel goed  in wegkijken. Mijn hart maakt een sprongetje  en  herinnert me eraan  dat ik normaal  gesproken veel minder op mijn gemak ben in  dit  soort situaties en dat ik me beter op mijn drankje kan concentreren. Ik ben ook niet goed in het maken van oogcontact.  En op het  gebied van  conversaties  scoor ik al helemaal niet goed. Eigenlijk  zijn de enige spieren in mijn lichaam die niet  goed zijn ontwikkeld, die spieren die je gebruikt bij het maken van een praatje.

				Maar om de een of andere reden, laten we  de alcohol de  schuld geven, blijf ik die geile vent  aan  de andere kant van de bar aankijken. Mijn  lippen  vormen  zelfs het woordje ‘hi’.

				Hij zegt ‘hi’ terug en trekt dan de hoek van zijn  lip  tussen zijn tanden. Wauw, dat zou  hij elke dag moeten  doen, tegen iedereen die  hij tegenkomt, de  rest van zijn leven. Hij heeft een kuiltje.  Ik besluit dat het  vast het licht is  dat  op zijn  gezicht schijnt,  want het is absoluut onmogelijk dat iets  zo  simpels  zo schattig kan zijn.

				Ik krijg  een  vreemd gevoel vanbinnen en  vraag me af of dit is wat mensen  bedoelen wanneer ze zeggen dat  ze smelten.  Ik voel  een zekere interesse opkomen uit het  gebied  onder mijn middel. Goeie  god, als  zijn glimlach  alleen al dat kan veroorzaken, stel je  dan eens voor  wat zijn... Voordat ik die gedachte af  kan maken,  heeft Harlow me al  bij  mijn arm gepakt en  de  dansvloer  opgesleurd, een menigte van lichamen in die bewegen op het ritme van seks dat  uit de speakers knalt. Een  gozer als hij is toch veel te hoog voor  mij gegrepen  en dus besluit ik niet naar hem op zoek  te gaan en  hem in  de spreekwoordelijke  doos te stoppen, onder  het spreekwoordelijke bed, samen met zoveel andere  dingen.

				***

				Onze eerste avond  in Vegas  verloopt rustig, want  nadat we hebben gedanst  en wat  gedronken, zijn  we nog  voor middernacht op onze kamer. We zijn alle drie uitgeput: eerst de afstudeerceremonie in de  hete zon, daarna de warme reis en  de  alcohol die we hebben genuttigd zonder genoeg te  eten.

				Ook al biedt onze suite meer ruimte  dan we nodig hebben en  zijn  er twee slaapkamers, we slapen  toch  allemaal  in één kamer. Lola  en Harlow zijn al binnen enkele minuten vertrokken en  al gauw hoor ik Harlow op  haar  kenmerkende manier  mompelen. Lola is bijna alarmerend stil. Ze  heeft zich  diep verstopt  in de lakens. Het  doet me denken aan  toen we jong waren  en ik  me tijdens  slaappartijtjes vaak  afvroeg  of ze misschien in het matras was gekropen. Ik heb  wel  eens de neiging  gehad om haar pols  te voelen.

				Aan de andere  kant van  de gang is een feestje gaande.

				Door de klank  van de  zware bas  trilt de lamp boven me. Mannenstemmen  klinken door de lege  ruimte die  de kamers scheidt; ze schreeuwen en lachen, een kakofonie van stemmen. Ergens  in de verte klinkt een  bal  tegen een  muur en hoewel  ik  slechts  een paar stemmen kan  onderscheiden, maken  ze zoveel lawaai dat het lijkt alsof de hele  suite vol staat met  dronken knullen  die een weekendje aan  het feesten zijn  in Vegas.

				Om  twee uur lig ik nog  steeds wakker  en  staar naar het plafond. Op de een  of andere manier word ik zowel slaperiger als wakkerder. Om drie  uur ben ik het zo zat dat  ik  op het punt sta het feestje de kop  in te drukken  zodat ik  toch nog een paar uurtjes slaap kan pakken voor onze vroege afspraak  in  de spa.

				Voorzichtig stap ik uit bed  zodat  mijn vriendinnen  niet  wakker worden en me  uitlachen. Als ze  door dit lawaai heen kunnen  slapen zullen  ze  vast  niet  wakker worden van mijn  voetstappen op het tapijt. Ik pak  de kamersleutel en loop  de kamer uit.

				Ik bons met mijn vuist op de deur en wacht.  Mijn borst  gaat snel  op en neer  vanwege mijn boosheid. Het  lawaai neemt  amper af en  ik twijfel  of ik  wel  hard genoeg op de  deur  sla. Ik probeer het dus nog maar  een keer maar  nu met beide vuisten. Eigenlijk wil  ik dit helemaal  niet:  in Vegas  zijn en klagen als mensen  plezier maken, maar mijn volgende stap  is de beveiliging  bellen.

				Dit keer wordt de muziek zachter gezet en ik hoor  voetstappen op de  tegels  vlak achter  de deur.

				Ik weet niet wat  ik had verwacht. Een  oude, zongebrande rijke eikel, een paar bankiers van middelbare leeftijd die een losbandig weekendje hebben, of een kamer  vol studenten die  shotjes drinken uit de navel van  een stripper. Maar ik had zeker niet verwacht dat hij de deur zou opendoen, die gozer van de bar.

				En ik had ook  niet verwacht dat hij geen shirt aan zou hebben en alleen een zwarte boxershort die  zo  laag op zijn heupen hangt,  dat ik de  haartjes kan zien  die vanaf zijn navel naar beneden lopen.

				Hij glimlacht en blijkt een accent  te hebben wanneer hij zegt:  ‘Ik ken  jou.’

				‘Je kent me helemaal niet,’ zeg ik  standvastig en een beetje buiten adem. Ik stotter nooit in het gezelschap van vrienden  of familie en slechts zelden in het gezelschap van vreemden bij wie ik me  op  mijn gemak voel. Maar mijn gezicht gloeit  en ik  krijg  kippenvel, dus ik begrijp niet hoe  het kan dat mijn woorden zo mijn  mond uit stromen.

				Zijn  glimlach wordt zo mogelijk nog breder en zijn wangen  nog roder, het kuiltje  prominent  in beeld.  Hij doet  de deur verder open  en  stapt naar me  toe. Hij ziet  er  zo mogelijk nog beter uit dan  eerder op de avond. Zijn  aanwezigheid is zo overweldigend dat ik  een stap naar achteren doe,  alsof iemand me duwt.  Hij  is een en al  makkelijke lichaamshouding, oogcontact en stralende glimlach. Hij  kijkt me  met speelse  blik  aan.

				Als  performer  heb  ik dit soort  magie eerder  meegemaakt. Hij  ziet er dan misschien wel  uit als ieder ander mens, maar hij heeft  iets waardoor iedereen hem nakijkt  wanneer  hij over een podium  loopt, hoe klein zijn  rol ook is.  Het is meer  dan charisma; het is  een aantrekkingskracht die  je  niet  kunt aanleren.

				Ik sta slechts een halve meter  van hem vandaan… en maak  geen schijn  van kans.

				‘Ik  ken je  wel,’ zegt hij met zijn hoofd een beetje schuin.  ‘We  hebben elkaar eerder vanavond ontmoet. We hebben  alleen  nog geen namen  uitgewisseld.’ Ik probeer zijn  accent te  achterhalen  en dan begrijp ik het: het is een Fransman.  De eikel  is Frans.  Zijn  accent is  echter niet heel  zwaar. Hij trekt  zijn woorden niet  samen maar spreidt ze  aandachtig  uit.

				Ik knijp  mijn ogen toe  en kijk hem aan. Zijn borst is glad en gebruind en hij  heeft  de meest perfecte tepels  die ik ooit heb  gezien, klein en plat. Hij is groot,  breed en gespierd en  ik voel  zijn lichaamswarmte.  Hij lijkt  trouwens volkomen op zijn gemak  in alleen  maar een  onderbroek.

				‘Jullie maken waanzinnig  veel lawaai,’  zeg ik en  ik bedenk me dat dat  de reden is dat ik nu hier  sta. ‘Volgens  mij vond ik  je een stuk leuker toen ik je  in die drukke bar zag dan  hier in  deze gang.’

				‘Maar oog  in  oog is de  beste manier,  niet?’ Zijn  stem  zorgt voor kippenvel  op  mijn armen.  Wanneer ik niet reageer, draait  hij zich  om en  kijkt over zijn  schouder  en weer  terug naar  mij.  ‘Het spijt me dat we  zoveel lawaai maken. Ik geef gewoon  Finn  de schuld.  Hij is Canadees,  dus  je begrijpt, dat is nogal een wilde. En Oliver is Australiër. Ook verschrikkelijk onbeschaafd.’

				‘Een  Canadees, een Australiër en een Fransman, die tekeergaan in een hotelkamer?’  vraag ik en ik probeer een glimlach te onderdrukken. Ik vraag me ernstig af  of  je nu wel  of  niet  moet tegenspartelen  wanneer je vast komt te zitten in drijfzand. Want dat  is precies hoe dit voelt, opgeslokt  worden door iets  wat  groter is dan ik.

				‘Klinkt als het begin  van een grap,’  knikt  hij instemmend.  Zijn groene ogen  fonkelen en  hij heeft gelijk: oog in  oog  is absoluut veel beter  dan door  een muur of  zelfs  door een drukke en donkere bar. ‘Kom  er  ook gezellig bij.’

				Niets  heeft ooit zo gevaarlijk  en verleidelijk geklonken  in mijn oren. Zijn ogen  kijken naar mijn  mond en zakken dan af naar mijn lichaam.  Ondanks zijn  aanbod  van zojuist stapt hij de gang in.  De deur  valt  achter hem dicht. Het is  nu alleen nog maar ik  en zijn naakte borst en…  de  kans op fantastische spontane  seks midden in de gang.

				Wacht. Wat?

				Ik  herinner me plotseling  dat ik  alleen maar  een klein kort broekje  aanheb en een topje  met kleine biggetjes erop. Plotseling word ik me ook bewust  van het felle licht in de gang en ik voel mijn vingers instinctief naar  beneden glijden om mijn litteken te  verbergen. Normaal gesproken heb ik geen problemen  met mijn lichaam  – ik ben zo’n  natuurlijke vrouw  dat er maar  weinig  dingen zijn  die ik zou veranderen – maar  wat  het litteken betreft is  het een ander verhaal. Het is niet eens  zozeer  hoe  het eruitziet –  hoewel eerlijkheid gebiedt te zeggen  dat Harlow  er nog  steeds van gruwt wanneer  ze het  ziet – maar wel waar  het voor staat: het  verlies van mijn beurs aan de Joffrey  School  of Ballet, het einde  van  mijn  droom.

				Maar  ik voel  me naakt  door de manier waarop hij  naar me kijkt – prettig naakt – en  mijn tepels worden harder  onder mijn katoenen topje.

				Hij  ziet het en komt nog  een stap  dichterbij. Ik voel zijn warmte en ruik de geur  van zijn zeep en plotseling ben ik er zeker van dat hij  niet naar mijn been kijkt. Ik  heb  zelfs het idee dat hij het  niet eens ziet. En mocht hij  het wel zien  dan  heeft hij  blijkbaar meer oog voor de rest  van mijn  lichaam en niet voor mijn litteken. Dat  staat namelijk voor  trauma en pijn. Maar zijn  ogen zeggen  alleen  maar ‘ja’ en ‘alsjeblieft’ en ‘ondeugd’. En dat hij me vaker  wil zien.

				Het verlegen  meisje in me kruist haar armen voor haar borst  en probeert me weer terug te brengen naar de veiligheid van  mijn kamer. Maar zijn ogen pinnen me vast.

				‘Ik  wist  niet  zeker of ik je  nog zou zien.’ Zijn  stem klinkt nu gruizig, toespelingen makend naar de smerige dingen  die ik hem graag in mijn nek wil horen grommen. Mijn  pols gaat  als  een razende tekeer. Ik  vraag  me  af of hij  het kan zien. ‘Ik  heb naar je  gezocht.’

				Hij heeft  naar me gezocht.

				Ik ben verbaasd dat mijn stem  zo helder  klinkt  wanneer ik zeg: ‘We zijn kort na  jou vertrokken.’

				Zijn tong komt  iets  naar buiten  en hij  kijkt naar mijn  mond. ‘Waarom  kom  je niet  even... binnen?’ Er  liggen  zoveel onuitgesproken beloftes weggestopt in die zes woorden. Het voelt  alsof ik de meest  heerlijke snoepjes krijg aangeboden door een vreemde.

				‘Ik ga naar  bed,’  lukt het me eindelijk te zeggen en  ik hou mijn hand omhoog  om te voorkomen  dat  hij dichterbij  komt. ‘En  jullie houden het rustig want anders  moet ik Harlow sturen. En  als dat niet lukt dan maak ik Lola wakker en dan ben je  nog  niet jarig.’

				Hij lacht. ‘Ik vind je echt leuk.’

				‘Welterusten.’ Ik draai  me om  en loop op  wankele benen terug  naar onze kamer.

				‘Ik ben Ansel.’

				Ik negeer  hem en steek de sleutel in  het  sleutelgat.

				‘Wacht!  Ik wil alleen  weten hoe je heet.’

				Ik kijk over mijn  schouder. Hij glimlacht nog  steeds.  Echt, een jongen  bij mij in groep vier had zo’n kuiltje maar  daar kreeg ik niet  dit gevoel van. Deze knul  zouden ze  een waarschuwingsbordje om zijn  nek moeten hangen.

				‘Hou je mond en dan vertel  ik  het je morgen.’

				Hij  doet  weer een  stap naar voren. Zijn ogen  volgen me  en hij  zegt: ‘Betekent  dat dat we een afspraakje  hebben?’

				‘Nee.’

				‘Wil  je me echt je naam niet zeggen? Alsjeblieft?’

				‘Morgen.’

				‘Dan  noem ik  je maar  gewoon Cerise.’

				‘Dat is prima,’ roep ik en ik loop mijn  kamer  in. Ik weet  niet eens wat het betekent, het kan wel een  scheldwoord zijn. Maar door de manier  waarop hij de  twee lettergrepen  uitsprak, heb ik het vermoeden dat  het  iets heel  anders was.

				Ik stap  mijn bed  weer in  en  pak mijn mobiel om het woord op te zoeken. Cerise betekent ‘kers’.  Uiteraard.

				Ik weet  niet  wat ik  ervan moet vinden. Iets zegt  me namelijk dat hij niet refereerde aan  de kleur van mijn nagellak.

				De meiden  liggen allebei nog  te slapen, maar ik ben  klaarwakker.  Zelfs  nu het  lawaai aan  de andere kant  van de gang  is opgehouden en alles  rustig en stil is. Ik heb het warm. Had ik maar het lef had  gehad om iets langer in de gang te blijven staan.
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				Hoofdstuk Twee

				Harlow  bestelt frietjes  en gooit dan haar  shot in haar glas bier en slaat het  geheel in één  keer  achterover.

				Dan veegt ze met haar onderarm haar  mond af en kijkt me aan.  Waarschijnlijk  zat ik te staren want  ze  zegt, ‘Wat? Moet  ik me  soms eleganter gedragen?’

				Ik haal mijn  schouders op en  roer met het rietje door het ijs in mijn glas. Na een ochtendmassage en een gezichtsbehandeling, een middagje zwembad en een  paar cocktails,  zijn  we meer dan een beetje  aangeschoten. Maar  Harlow ziet  er  nog  steeds elegant  uit, zelfs nadat ze zojuist  een biertje  met een shot achterover heeft geslagen.  Ze is  iemand die er zelfs na  een duik in de ballenbak van  de McDonald’s nog fris uit zou zien.

				‘Waarom zou je?’ vraag ik. ‘We hebben de rest van ons leven nog om  elegant te zijn,  maar  slechts één  weekend hier in Vegas.’

				Ze  luistert naar  wat ik zeg  en denkt even na. Dan  knikt ze vastbesloten en wenkt naar de  barkeeper. ‘Ik  wil graag  nog twee shots en dan ook nog  dat gedrocht dat zij aan het drinken is.’ Ze  wijst  naar Lola die de slagroom aflikt van  de rand van een afschuwelijke beker met flitsende LED-lampjes.

				Hij fronst hoofdschuddend  en  zegt: ‘Twee shots whisky en een Slet  op een  Trampoline,  komt eraan.’

				Harlow werpt me  een  quasigeshockeerde blik toe, maar ik merk het amper omdat er  op dat moment iemand  achter me  komt staan aan  de drukke bar. Slechts een fractie daarvoor voel ik  grote handen  op mijn heupen. ‘Daar  ben  je dan,’ wordt er  op geile toon in mijn oor  gefluisterd.

				Ik schrik op, draai me  om en spring weg.

				Ansel.

				Mijn oor  voelt vochtig en  warm  aan, maar als ik  hem aankijk  zie ik hetzelfde  speelse licht als afgelopen nacht in zijn  ogen.  Hij is zo’n knul die een  belachelijke robotdans  zou doen om je aan  het lachen te krijgen, die het puntje van je neus zou likken  en zichzelf voor  gek zou  zetten om  je aan  het  lachen te krijgen. Ik weet  zeker dat als ik  een partijtje met  hem zou gaan  worstelen hij me zou  laten winnen. En  er  nog van zou genieten  ook.

				‘Te  dichtbij?’ vraagt hij. ‘Ik  wilde verleidelijk zijn, maar toch subtiel.’

				‘Ik  denk niet  dat  je nog dichterbij  had  kunnen  komen,’ geef ik  toe  en  ik moet moeite doen een glimlach te  onderdrukken terwijl  ik over  mijn oor wrijf.  ‘Je  zat bijna  in mijn oor.’

				‘Hij zou een afschuwelijk slechte  ninja zijn,’ zegt  een van zijn vrienden  met een knipoog.

				‘Oliver, Finn,’ zegt Ansel, terwijl hij eerst naar een grote knul wijst met rommelig bruin haar, een baardje en helderblauwe ogen  achter  een bril met dik montuur,  en  dan naar degene die  sprak, met kort  donker haar, donkere  ogen en wat  ik alleen maar  kan  beoordelen  als een  permanent brutale grijns. Ansel  kijkt  me weer aan. ‘En heren, dit  is Cerise.  Ik  weet  nog steeds niet hoe  ze  echt heet.’ Hij buigt  een beetje voorover en zegt:  ‘Ze moet  het  me toch  een keer vertellen.’

				‘Mijn  naam is Mia,’ zeg ik tegen hem en ik negeer zijn toespeling.  Zijn  ogen  verkennen mijn gezicht  en blijven rusten  op mijn  lippen. Het is precies de blik die hij me  zou geven als we op het punt zouden staan  om te gaan zoenen, maar hij staat te ver weg.  Hij buigt een beetje voorover en het  is  net  alsof je staat te kijken naar een vliegtuig dat kilometers  achtereen  vlak  boven  de grond scheert.

				‘Leuk om  ergens een gezicht bij te  zien,’ zeg ik om  de aanwezige  seksuele spanning te doorbreken. Ik kijk naar Oliver  en  Finn, en wijs  dan  naar  mijn vriendinnen naast me. ‘Dit is Lorelei en dit is Harlow.’

				Ze  schudden elkaar de  hand, maar blijven verdacht stil. Ik ben meestal niet  degene die jongens ontmoet in  dit soort situaties. Ik ben meestal  degene  die  Harlow  tegen zichzelf  in bescherming moet nemen omdat  ze anders binnen enkele minuten al op een tafel wil  gaan liggen om seks te hebben.  Lola daarentegen is meestal  degene die  het liefst elke  gozer die ons durft aan te  spreken in elkaar  wil slaan. Misschien zijn ze wel te verbouwereerd om  te kunnen  reageren.

				‘Was je  op zoek naar ons?’  vraag  ik.

				Ansel haalt zijn  schouders op.  ‘Misschien  hebben we  wel  even een  paar  keer rondgekeken.’

				Achter hem houdt  Oliver – degene met de bril – zeven vingers omhoog  en  ik moet lachen. ‘Een  paar?’

				‘Niet meer dan drie,’ zegt  Ansel met  een knipoog.

				Ik zie iemand een plotselinge beweging achter hem  maken en nog  voordat ik  de kans heb iets te  zeggen, stapt Finn naar  voren  en probeert  hij Ansels broek naar beneden te  trekken. Ansel  lijkt  er niet  van  onder  de indruk. ‘Wat drink je?’  vraagt hij me  en hij pakt de band van zijn broek vast zonder  ook maar een beetje  verrast of  geërgerd te zijn.

				Alsof ik die grijze boxershort met die bobbel erin niet kan  zien.

				Is dit  nu wat jongens doen?

				‘Leuk om  je weer eens  in je ondergoed te zien,’ zeg ik  en  ik kan maar met moeite een  grijns onderdrukken.

				‘Bijna,’ verduidelijkt hij. ‘Mijn  broek is  tenminste  aangebleven  dit  keer.’

				Ik kijk  naar beneden  en wilde dat ik zijn gespierde  benen  weer kon zien. ‘Dat is nog  maar  de vraag.’

				‘De  laatste keer dat Finn het deed, was dat niet  zo. Ik  heb  hem  deze  week verslagen  en sinds  die tijd probeert hij me steeds terug  te pakken.’ Hij stopt, trekt zijn  wenkbrauwen op en lijkt pas  nu te horen wat  ik zei. Hij leunt  een  beetje  voorover en  vraagt op zachte toon: ‘Probeer je me te versieren?’

				‘Nee.’  Ik slik en  voel de  druk van zijn niet-aflatende  aandacht. ‘Misschien?’

				‘Als mijn broek naar  beneden gaat, dan moet  jouw jurk omhoog,’  fluistert hij  en geen enkele zin heeft ooit zo ontzettend  geil  geklonken. ‘Want het moet wel eerlijk blijven.’

				‘Ze  is veel te sexy  voor jou,’ zegt  Finn die achter hem staat. Ansel strekt zijn arm  naar achteren en legt zijn hand op  Finns gezicht en duwt hem weg. Hij knikt naar mijn lege glas  en vraagt me zonder iets  te zeggen wat erin zat.

				Ik  staar terug  en  voel  een  vreemde  warmte van vertrouwdheid door  me  heen gaan.  Dus dit is hoe chemie tussen  mensen voelt.  Ik heb  het  wel eens gevoeld bij andere performers, maar dat was anders dan  dit. Dat soort  verdwijnt meestal weer zodra je  van  het  podium stapt of  het echte leven zich  weer  opdringt. Met de  spanning tussen Ansel en  mij zou  je een hele stad  van  energie kunnen voorzien.

				Hij  pakt  mijn glas en zegt: ‘Ben  zo terug’, voordat hij een blik  op Lola  werpt  terwijl ze wegloopt van de anderen.  Ze houdt Ansel  nauwlettend  in  de gaten, haar  armen voor  haar borst gekruist  en  haar strenge moedergezicht duidelijk zichtbaar. ‘Met een drankje,’ zegt hij  vrolijk  tegen haar.  ‘Veel  te  dure,  met water vermengde alcohol, waarschijnlijk  met  wat dubieus fruit. Niets geks,  ik  beloof het. Wil je soms met me  mee gaan?’

				‘Nee, maar  ik hou  je in  de gaten,’ zegt ze.

				Hij werpt haar  zijn meest charmante glimlach  toe en kijkt  dan weer naar mij. ‘Is er iets speciaals dat je had gewild?’

				‘Verras  me maar,’ zeg  ik tegen hem.

				Ansel komt een paar minuten later  terug met een nieuw glas, met ijs  en limoen en een heldere vloeistof. ‘Gin en  tonic, toch?’

				‘Ik  dacht wel  dat je  met  iets spectaculairders zou komen. Iets met ananas  en bubbels.’

				‘Ik  heb  aan je  glas geroken,’ zegt hij  schouderophalend. ‘Ik wilde je  weer  hetzelfde geven.  En,’ hij gebaart naar mijn  lichaam,  ‘je lijkt wel  op Betty Boop  met dat korte jurkje en het’ – hij tekent een cirkel in  de  lucht met zijn wijsvinger – ‘glanzende zwarte haar en die  rechte  pony.  En  die rode lippen. Als ik naar je kijk dan denk ik: gin.’  Hij zwijgt, krabt aan zijn  kin  en voegt  eraan toe: ‘Eigenlijk, als  ik  naar je  kijk, dan denk ik…’

				Lachend hou ik mijn  hand omhoog. ‘Ik  heb  geen idee wat ik met jou aan moet.’

				‘Ik heb wel  een paar ideetjes.’

				‘O, vast wel.’

				‘Wil je  ze  horen?’  zegt hij met een vastberaden glimlach.

				Ik  haal diep  adem om mezelf  te kalmeren  want  ik weet  zeker dat dit  mijn bevatting  te boven gaat. ‘Waarom vertellen jullie eerst niet  wat over jezelf?  Wonen jullie  allemaal in  de States?’

				‘Nee. We hebben  elkaar een  paar  jaar  geleden ontmoet  toen we vrijwilligerswerk deden, waarbij je van de ene stad naar de andere fietst en onderweg goedkope huizen bouwt. Dat was een paar jaar geleden nadat we waren afgestudeerd. We  gingen toen van Florida  naar Arizona.’

				Ik kijk  hem eens wat  beter aan. Ik  had nog niet nagedacht  over  wie hij is of  wat  hij doet, maar dit is dus niet zomaar een stelletje buitenlandse eikels die al hun geld verbrassen aan  een  hotelsuite in Vegas. En dat  fietsen verklaart  meteen  die gespierde benen. ‘Dat  is totaal niet wat ik  had verwacht dat  je  zou zeggen.’

				‘Vier van ons zijn heel dikke  vrienden geworden.  Finn, Oliver,  ik en Perry.  Dit jaar hebben we een reünietocht, van Austin naar Las  Vegas. Want we zijn nu oude mannen.’

				Ik  kijk om me  heen op zoek  naar de  vierde en trek betekenisvol mijn wenkbrauwen op, maar  Ansel haalt slechts zijn schouders  op. ‘Dit keer is het slechts wij drietjes.’

				‘Het  klinkt geweldig.’

				Hij neemt  een slokje en knikt. ‘Het  was geweldig.  Ik heb helemaal geen zin om dinsdag  naar huis te gaan.’

				‘En waar is  thuis precies? Frankrijk?’

				Hij grijnst. ‘Ja.’

				‘Naar huis in  Frankrijk. Klinkt inderdaad saai,’  zeg ik droogjes.

				‘Je  moet met  me mee gaan  naar Parijs.’

				‘Ha. Oké.’

				Hij kijkt me  lange tijd aan.  ‘Ik meen het.’

				‘O, vast en zeker.’

				Hij neemt weer een slokje, zijn  wenkbrauwen opgetrokken.  ‘Je  bent misschien wel  de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien, en  ik verwacht  dat je ook de slimste bent.’ Hij leunt voorover en fluistert: ‘Kun je jongleren?’

				Lachend  zeg ik: ‘Nee.’

				‘Jammer.’ Hij neuriet en glimlacht  naar mijn mond. ‘Nou, ik moet nog een  maand of zes  in  Frankrijk blijven.  Je moet  daar  een poosje bij  me komen wonen voordat we een huis in Amerika kopen. In  die  tijd kun je het wel leren.’

				‘Ik weet niet eens  je achternaam,’  zeg ik en  ik  moet nu harder lachen.  ‘Dus het  is nog een beetje te  vroeg voor jongleerlessen en  samenleven.’

				‘Mijn achternaam is  Guillaume. Mijn  vader  is Frans en  mijn moeder is Amerikaans.’

				‘Gie… wat?’ roep ik uit en ik worstel  met het  accent. ‘Ik zou  niet eens weten  hoe je dat schrijft.’ Ik frons  en denk even na over het woord.  ‘Ik geloof zelfs dat ik niet eens weet met welke letter  het begint.’

				‘Je zult het  moeten  leren spellen,’ zegt hij terwijl zijn  kuiltje  tevoorschijn komt. ‘Je  zult per slot van rekening  documenten moeten  kunnen ondertekenen met je nieuwe naam.’

				Ik kijk  snel  weg want  ik zie Code Rood voor me  opdoemen. Ik  heb zuurstof nodig. Maar als  ik naar rechts  kijk, zie ik alleen de grote verbaasde  blikken van mijn vriendinnen.

				‘Wat?’  vraag ik en  ik werp  Lola  een overdrijf-niet-zo-blik toe.

				Ze richt haar aandacht  op Ansel. ‘Je hebt haar wel aan het  praten  gekregen.’

				Het is duidelijk  dat ze geshockeerd zijn maar  daar  trek ik me even niets van aan.  Ik  ben namelijk  bang dat  ik in paniek raak als ik me realiseer  hoezeer  ik  me  bij  hem op mijn  gemak  voel.

				‘Bedoel je haar?’ vraagt  hij  en  hij wijst naar  me met zijn duim. ‘Ze kan  haar mond maar niet dichthouden, hè?’

				Harlow en Lola lachen en kijken  me aan alsof ik gestoord ben. Lola trekt me  naar zich  toe en legt een hand op mijn schouder. ‘Jij.’

				‘Ik wat?’

				‘Je hebt een instalove-momentje,’ sist  ze.  ‘Ik ga  flippen. Heb je je  slipje nog wel aan?’ Met veel gevoel voor drama buigt ze  voorover om het zogenaamd te  checken.

				‘We hebben  elkaar vannacht ontmoet,’  fluister ik en ik trek haar  overeind en  probeer te  zorgen dat  ze wat zachter  praat want ook al staan we  iets verderop,  we staan  nog steeds vlakbij. En  de drie mannen  kunnen ons gesprek horen.

				‘En dat heb je ons niet verteld?’

				‘God, mams. We waren druk vanochtend en  toen ben ik het vergeten, oké?  Ze waren  vannacht een  feestje aan  het  vieren aan de  andere kant van de gang. Jullie zouden  het ook hebben gehoord als  je niet zoveel wodka had gezopen. Ik ben  erheen gegaan  en heb ze gevraagd of  het wat zachter kon.’

				‘Dat was niet de  eerste keer dat we elkaar hebben ontmoet,’  zegt Ansel van over mijn schouder. ‘We hadden elkaar  al eerder  ontmoet.’

				‘Helemaal niet,’ zeg  ik  met klem en ik werp hem een  blik toe dat hij zijn mond moet houden.  Hij  kent Lola’s beschermende kant niet, maar ik  wel.

				‘Maar het was wel de eerste keer dat ze Ansel in zijn onderbroek zag,’  voegt Finn er behulpzaam aan toe.  ‘Hij heeft haar uitgenodigd  om binnen te komen.’

				Haar wenkbrauwen verdwijnen onder haar  haarlijn. ‘O  mijn god. Ben ik bezopen?  Wat  hebben ze hierin  gedaan?’ vraagt ze  en ze staart in de flitsende beker.

				‘O, hou op,’  zeg ik tegen  haar op geïrriteerde  toon. ‘Ik  ben niet  naar  binnen gegaan. Ik heb het heerlijke snoep niet aangenomen, ook  al  wilde  ik het wel graag.  Want hallo, kijk  nou eens naar  hem,’  zeg ik  zodat ze nog meer flipt.  ‘Je zou  hem eens  zonder  shirt  moeten zien.’

				Ansel schommelt  heen en weer op  zijn  hakken  en  nipt aan zijn drankje. ‘Ga alsjeblieft verder  alsof  ik er niet ben.  Dit is geweldig.’

				Uiteindelijk besluit Lola het  er godzijdank maar bij te laten. We gaan weer bij de  jongens staan  en drinken onze  drankjes  in  geforceerde  stilte.

				Maar Ansel gaat gewoon  weer verder en negeert  het hele voorval  of heeft simpelweg niet door wat er zojuist is gezegd.  ‘En wat hebben jullie eigenlijk  te vieren dit weekend?’ vraagt hij  met getuite lippen.

				Nog nooit eerder  heb ik zo de neiging gehad om iemands lippen aan  te raken. Terwijl Harlow  uitlegt waarom we in Vegas zijn, en smerige shots  drinken en de sletterige jurken dragen,  bekijk ik hem  eens goed. Nu ik zo dicht  bij hem sta kan ik  zien dat hij een perfecte  huid heeft.  Niet  alleen zuiver, maar ook  glad en  gelijkmatig. Hij heeft ook  een constante blos op  zijn wangen, waardoor hij  er veel jonger  uitziet dan  hij waarschijnlijk is.  Als hij op een  podium zou staan, hoeft hij niet  eens  opgemaakt te worden. Geen foundation en geen lippenstift. Hij heeft een  scherpe neus, zijn ogen staan precies gelijk en zijn bijna  intimiderend groen van kleur.  Ik bedenk  me dat ik die  kleur van veraf zou kunnen  zien. Het is bijna onmogelijk dat  hij zo perfect is.

				‘En wat doe je eigenlijk als je niet op een fiets  rijdt of aan het jongleren bent?’ vraag ik en iedereen kijkt  me tegelijkertijd aan.  Ik voel mijn pols kloppen in mijn keel, maar dwing mezelf om hem aan te blijven kijken,  wachtend op zijn antwoord.

				Hij leunt met zijn ellebogen op  de bar  naast  hem. ‘Ik ben advocaat.’

				Mijn fantasie neemt onmiddellijk af.  Mijn  vader zou het geweldig vinden om te horen  dat ik aan heb gepapt met een advocaat.

				‘O.’ Hij schiet  in de lach. ‘Sorry  dat  ik  je moet  teleurstellen.’

				‘Ik heb nog nooit  een advocaat ontmoet die  niet oud was  en hitsig,’ geef  ik toe en ik negeer  de blikken van  Harlow  en Lola. Ik weet dat ze  inmiddels het aantal  woorden hebben geteld dat  ik de afgelopen tien minuten  heb uitgesproken. Ik  sta  op het  punt een  persoonlijk record te verbreken.

				‘Helpt het als ik zeg dat ik voor  een  non-profitinstelling werk?’

				‘Niet echt.’

				‘Goed.  In dat geval zal ik  je  maar de waarheid vertellen: ik  werk voor het grootste en meest genadeloze kantoor in Parijs. Ik  maak  verschrikkelijk lange dagen. Dat is ook waarom je  naar Parijs  zou moeten komen. Dan heb ik tenminste een  reden om vroeg naar huis te  gaan.’

				Ik  doe net alsof ik niet  heb  gehoord wat hij  zei, maar hij kijkt nauwlettend naar me. Ik  kan zijn glimlach bijna voelen.

				Het begint als een klein trekje  in zijn mondhoek en  groeit steeds  verder.  ‘Nu heb ik je  dus over mij verteld,  maar  hoe zit het  met jou? Waar  kom jij vandaan, Cerise?’

				‘Je weet mijn naam, je  hoeft  me  niet  zo te blijven noemen.’

				‘Maar  als ik dat nou wil?’

				Het  is ontzettend moeilijk  me te concentreren als hij zo glimlacht.  ‘Ik weet niet  of ik  je wel moet vertellen waar ik  vandaan kom. Kan best  gevaarlijk zijn.’

				‘Ik kan je mijn paspoort geven,  als dat helpt?’

				‘Misschien.’

				‘We  kunnen mijn moeder bellen,’ zegt hij  en  hij haalt zijn telefoon  uit  zijn achterzak. ‘Zij  is Amerikaans en  jullie zouden het geweldig  goed kunnen vinden samen. Ze  zegt altijd tegen  me dat ik zo’n lieve jongen ben. Ik hoor dat  trouwens wel  vaker.’

				‘Daar twijfel ik niet aan,’ zeg ik. Eerlijk gezegd, denk ik, had hij me  echt zijn  moeder laten bellen.

				‘Ik kom uit Californië.’

				‘Gewoon Californië? Ik  ben geen Amerikaan maar  ik heb begrepen dat het nogal  een grote  staat  is.’

				Ik knijp mijn ogen toe  en kijk hem aan en  zeg dan: ‘San Diego.’

				Hij grijnst alsof hij met  dit  kleine beetje informatie zojuist de hoofdprijs  heeft gewonnen.  ‘Ahh. En wat doe je  daar precies in San  Diego? Je vriendin zei dat jullie hier zijn  om je afstuderen te vieren.  Wat  ga  je  hierna doen?’

				‘Eh... businessschool. Boston  University,’ antwoord  ik met een flinke portie tegenzin.

				Blijkbaar heeft hij het  ook door,  want voor het  eerst zie  ik zijn  glimlach  verdwijnen. ‘Dat had ik niet achter je gezocht.’

				Ik kijk naar de bar en zonder  na te denken, sla ik de  rest van  mijn drankje achterover.  De alcohol  zorgt voor een brandend gevoel en de hitte zakt naar mijn ledematen. Dan  zeg ik tegen hem  wat  ik eigenlijk  wilde zeggen.  ‘Vroeger danste ik.  Ballet.’ Het  is de  eerste keer  ooit dat ik deze  woorden  heb uitgesproken.

				Hij  trekt  zijn wenkbrauwen op  en hij laat zijn ogen over  mijn lichaam gaan. ‘Dat  kan ik me wel  voorstellen.’

				Harlow  gluurt  naar me en kijkt vervolgens naar  Ansel.  ‘Jullie twee zijn zo fucking aardig.’

				‘Het is walgelijk,’  zegt Finn binnensmonds.  Hun ogen ontmoeten elkaar. Ik bespeur een  soort van stille  bevestiging, alsof ze voor hetzelfde  team spelen, zij  tegen ons. En iedereen probeert erachter te komen wie  z’n vrienden het  meest kan  kwetsen.  Ik  weet  nu dat we slechts  anderhalf uur verwijderd  zijn van Harlow die Finn ergens op een vloer de reversecowgirlbehandeling geeft. Lola  kijkt me aan en ik weet dat  we precies hetzelfde denken.

				Zoals  voorspeld, tilt Harlow haar  shotglas op in Finns  richting. Veel van de inhoud gaat over  het  randje.  Zoals een elegante vrouw dat doet, buigt ze voorover, gaat  ze met  haar tong over  haar hand en zegt  dan  tegen niemand in het bijzonder: ‘Ik  denk dat ik vanavond  met hem ga neuken.’

				Finn glimlacht, leunt voorover en fluistert iets in haar oor. Ik heb geen  idee wat hij zojuist  heeft  gezegd, maar  ik weet zeker dat ik Harlow nog nooit  zo  heb  zien blozen. Ze speelt wat met haar oorbel.  Naast me hoor ik  Lorelei  kreunen.

				Als Harlow  je  in de ogen kijkt terwijl ze  haar oorbellen uitdoet,  kun je er zeker van zijn  dat ze je gaat  neuken of  vermoorden. Wanneer ik Finn zie glimlachen weet ik dat hij daar inmiddels ook  achter is  en dat  hij  weet dat hij gewonnen heeft.

				‘Harlow,’ waarschuw  ik.

				Uiteindelijk  trekt Lola  het niet  meer. Ze  pakt  Harlow  bij de hand en trekt  haar omhoog uit haar  stoel. ‘Bespreking  in het damestoilet.’

				***

				‘Waarom noemt  hij me  Kers?’ Ik kijk  naar mijn spiegelbeeld. ‘Denkt hij soms dat ik nog maagd ben?’

				‘Ik weet vrij zeker  dat hij het heeft over je  blowjob-mondje,’ zegt  Harlow  met een knipoog. ‘En als ik  mag, dan zou ik willen  voorstellen dat  je die Fransman  vanavond eens flink  te pakken neemt. Is  dat accent van  hem niet het  geilste  dat  je ooit hebt gehoord?’

				Lorelei schudt haar hoofd al. ‘Ik denk niet dat Mia geschikt is voor een onenightstand.’

				Ik doe  nog  wat lipgloss op mijn lippen en druk ze tegen elkaar. ‘Wat  bedoel  je daar nu weer mee?’ Ik was helemaal niet van plan om een  onenightstand  te  hebben met Ansel. Ik was van plan om de hele avond naar hem  te kijken en dan vervolgens alleen  naar bed te  gaan, waar ik zou  fantaseren dat ik iemand anders was  en dat  hij  me alles  zou leren over seks op de gang. Maar zodra Lola  dit heeft gezegd voel ik me rebels  worden.

				Harlow kijkt me even aan. ‘Ik geloof dat ze gelijk heeft. Je  bent niet  snel tevreden,’ legt  ze uit.

				‘Serieus,  Harlow?’ vraag ik. ‘En dat kun jij zeggen met  een uitgestreken gezicht?’

				Lola kijkt me ook met grote ongelovige  ogen aan. ‘Dat  is  niet  wat ik bedoelde.’

				‘O, ik ben zeker niet snel tevreden,’ geeft  Harlow toe. ‘Ik  vind het gewoon  heerlijk om te  zien  hoe mannen hun best  doen. Maar  Mia heeft er wel  twee  weken voor  nodig voordat ze een normaal  gesprek  kan voeren zonder zich ongemakkelijk te  voelen.’

				‘Maar niet vanavond,’ mompelt  Lola.

				Ik doe mijn lipgloss weer in mijn tasje en kijk Harlow  aan. ‘Misschien  doe ik  het wel graag  rustig aan en wil ik helemaal niet  non-stop kletsen. Jij zit  anders in elkaar  en dat is  prima.  Ik veroordeel  je niet.’

				Harlow doet  alsof  ze me niet  gehoord  heeft en gaat verder. ‘Ansel is schattig en  ik weet  vrij zeker door  de  manier waarop hij naar je kijkt, dat  hij  niet  veel behoefte heeft aan een gesprek.’

				Lorelei zucht. ‘Hij lijkt me heel lief en ze lijken elkaar leuk  te vinden,  dus  wat  gaat er gebeuren?’ Ze  doet alles  weer  terug  in haar tasje en leunt tegen de  wasbakken  en kijkt  ons aan. ‘Hij  woont in Frankrijk,  zij verhuist naar Boston dat slechts ietsje dichter bij Frankrijk ligt  dan  San Diego. Als je seks hebt met Ansel,’  zegt ze tegen mij, ‘dan is dat een missionarisstandje in combinatie met veel gepraat en oogcontact. Dat is geen onenightstandseks.’

				‘Ik word gek van jullie,’ zeg ik tegen ze.

				‘Ze kan het toch ook op  z’n hondjes doen?’ zegt Harlow verbijsterd.

				Omdat  ze  mij blijkbaar  niet  nodig hebben bij dit  gesprek, loop  ik weer  terug naar  de bar. Ze moeten  het vanavond maar zonder mij uitzoeken.

				***

				Het lijkt erop dat onze vrienden zich  ook steeds  meer afzonderen  naarmate ze zich  meer  op  hun gemak voelen of dronken  zijn geworden. Aan hun gelach  te horen lijken  ze niet langer  te luisteren  naar wat we zeggen. Uiteindelijk  gaan ze naar de blackjacktafels die zich net buiten de bar bevinden. Ze blijven ons echter nog wel steeds aankijken en werpen me betekenisvolle blikken  toe.

				Ansel  drinkt zijn drankje op  en zet het lege  glas  op de bar. ‘Wat vond je  het leukst aan  dansen?’

				Ik voel me  flink, of het nu door de  gin komt of door Ansel, het  maakt me niet uit. Ik  pak zijn hand en trek hem mee.

				‘Mezelf erin verliezen,’  zeg ik en ik leun  tegen hem aan. ‘Iemand anders zijn.’ Op die manier  kon ik  zijn wie ik wilde, dingen doen  die  ik anders misschien  niet zou doen als ik er te  lang over nadacht. Zoals  Ansel een donkere  gang in  trekken, ook al had ik  beter  eerst tot  tien kunnen  tellen.

				Ik pers  mijn lippen op elkaar. Het is een heerlijk gevoel hoe mijn  longen  zich samentrekken. Maar het zou niet  mogelijk moeten zijn  dat mijn benen, longen en hersenen allemaal tegelijkertijd stoppen met  werken.

				‘Je  zou  net kunnen  doen alsof  dít een fase  is,’ zegt hij zachtjes. Hij leunt  met zijn hand tegen de muur, net naast mijn hoofd. ‘Je kunt net doen alsof  je  iemand  anders bent. Je kunt  net doen alsof je  het meisje bent  dat me hiernaartoe trekt en  me  kust.’

				Ik slik en  denk  aandachtig na over  de woorden. ‘Wie  zul jíj  dan zijn vanavond?’

				‘De gozer  die het  meisje  krijgt waar  hij zijn zinnen  op heeft gezet en thuis  geen  brandjes meer hoeft te blussen.’

				Hij  kijkt niet weg en ik ook niet, ook al zak ik bijna door mijn  knieën. Als hij me  nu  ter  plekke  zou zoenen,  zou  het  geen seconde te  vroeg zijn.

				‘Waarom  heb je  me eigenlijk mee hiernaartoe genomen? Weg van  iedereen?’ vraagt hij  en zijn glimlach verdwijnt  langzaam.

				Ik  kijk langs hem heen, over zijn schouder en de club in. Het  is  er  slechts een beetje lichter dan waar wij  nu staan.

				‘Stel ik te veel vragen?’ vraagt hij als  ik  geen  antwoord geef.

				‘Ik doe er  altijd lang  over om de juiste woorden te  vinden,’ zeg ik tegen hem.  ‘Het ligt niet aan jou.’

				‘Nee, nee. Lieg  tegen me,’ zegt hij en  hij komt dichterbij  met die prachtige glimlach van hem.  ‘Laat  me denken  dat ik de  reden ben dat  je  sprakeloos bent.’

				Hij wacht net zo  lang tot ik de juiste woorden  heb  gevonden. Maar eerlijk gezegd  weet  ik niet zeker of het logisch zou  klinken als  ik tegen hem zou zeggen  waarom ik hem hier mee  naartoe heb gesleurd. Weg van de  veiligheid van mijn vriendinnen, die altijd  kunnen zeggen wat ik  denk en het onderwerp  van een gesprek  kunnen veranderen mocht dat nodig  zijn.

				Ik  voel me niet zenuwachtig of geïntimideerd. Ik weet gewoon niet hoe ik in de  rol  moet  komen  die ik graag wil spelen: flirterig, open, moedig.  Wat is dat toch met  chemie  en dat je  je aangetrokken voelt tot een bepaald persoon? In het geval van Ansel  voelt het alsof mijn hartslag op hol is geslagen. Ik wil  niets liever dan mijn  vingerafdrukken  in zijn  nek en op zijn lippen achterlaten. Ik wil op zijn huid zuigen om te ontdekken of deze net zo warm  is  als hij  eruitziet. Ik wil  beslissen  of  ik lekker vind wat  hij drinkt door het te proeven op zijn tong.  Ik wil een gesprek met  hem hebben waarin ik geen moeite heb met het vinden van de juiste  woorden. Ik wil hem  ook meenemen  naar mijn kamer  en  helemaal geen woorden gebruiken.

				‘Vraag het me nog eens,’ zeg ik.

				Hij  fronst zijn  wenkbrauwen even en  dan snapt  hij  het. ‘Waarom  heb je me mee hiernaartoe  genomen?’

				Dit keer denk ik niet  eens  na voordat ik antwoord  geef: ‘Ik wil een ander leven  leiden vanavond.’

				Hij tuit zijn lippen een beetje terwijl  hij nadenkt.  Ik kan  niet  voorkomen dat ik  naar ze kijk. ‘Met  mij, Cerise?’

				Ik knik. ‘Ik weet trouwens wat dat betekent, hoor. Het betekent “kers”. Perverseling dat  je bent.’

				Zijn ogen  glimmen van plezier. ‘Dat  klopt.’

				‘En ik weet zeker dat  je wel  weet  dat  ik  geen maagd meer ben.’

				Hij schudt zijn hoofd. ‘Heb  je je mond wel eens bekeken? Ik  heb  nog nooit  zulke  volle rode lippen gezien.’

				Onbewust trek ik  mijn onderlip naar binnen en  zuig erop.

				Zijn ogen  worden  zwaar en hij  leunt voorover.  ‘Ik  vind het lekker als je  dat doet.  Ik wil ook graag een keer.’

				Mijn stem klinkt  trillerig wanneer  ik  fluister:  ‘Het zijn gewoon lippen.’

				‘Het zijn niet “gewoon lippen”,’ zegt hij. Hij  staat  nu zo dichtbij dat ik  zijn aftershave kan ruiken. Het ruikt  naar frisse  lucht, groen en scherp  en  rustgevend  tegelijkertijd. Dat heb ik nog nooit eerder  geroken bij een man.  ‘Draag  je  rode  lippenstift zodat  mannen je mond niet  zullen opmerken?  Je weet toch wel wat we dromen  over wat zo’n mond  doet?’

				Ik hou mijn  ogen open  wanneer  hij vooroverbuigt en mijn  onderlip tussen de  zijne  pakt.  Hij  doet  zijn ogen wel dicht. Ik  voel met  al mijn zintuigen en  hoor de geluiden die hij maakt: ik proef  het, voel het, hoor het, door de manier waarop hij tegen me aan trilt.

				Hij gaat met  zijn  tong over mijn lip, zuigt  er zachtjes op  en  trekt zich dan weer  terug. Ik  realiseer me  dat het niet echt een  kus was, maar meer proeven.  En hij is het duidelijk  met  me eens:  ‘Je smaakt niet naar kers.’

				‘Waar  smaak  ik  dan  naar?’

				Hij haalt zijn schouders op en perst  bedachtzaam zijn  lippen samen. ‘Ik kan het  juiste  woord niet vinden. Zoet. Als  een vrouw,  maar ook nog als een meisje.’

				Hij  heeft  zijn ene hand nog steeds naast mijn hoofd, terwijl  de andere speelt met de zoom van mijn  vestje. Ik besef dat  als ik  een ander leven wil leiden, ik het  moet doen.  Ik  kan niet  langs het randje  van de klif blijven lopen. Ik  moet springen. Ik moet erachter zien te komen  wat  voor soort meisje met hem zou  doen wat ik  zou  willen doen en me  dan voorstellen  dat ik haar ben. Zij is degene  die optreedt. Mia kijkt toe  vanuit het publiek.

				Ik trek zijn vingers naar de onderkant van mijn jurk  en  laat ze  eronderdoor  glijden.

				Hij kijkt niet langer naar mijn  mond;  we kijken elkaar recht in de ogen  terwijl ik zijn  vingers  langs de  binnenkant van mijn  dijbeen laat glijden. Het  voelt zo donker en  stil hier, maar in de bar klinken  de  dronken stemmen en een liedje met een zware bassound. We staan uit het zicht maar  iedereen zou ons  kunnen vinden. Zonder dat ik nog aan hoef te dringen laat hij een vinger onder  mijn slipje glijden. Ik doe  mijn ogen dicht  en mijn hoofd valt achterover tegen de  muur achter me. Zachtjes glijdt hij heen en weer over mijn meest gevoelige stukje huid.

				Ik weet niet wat ik heb gedaan,  of waarom,  maar ik word onmiddellijk overweldigd door tegenstrijdige reacties. God, wat  wil ik graag dat  hij me aanraakt, maar ik schaam me  ook. Ik ben met twee andere jongens geweest sinds Luke, maar er was altijd meer  voorspel:  kussen, en  het gebruikelijke van-boven-naar-beneden werken. Nu  ik met Ansel ben, ben ik slechts  een  en  al verlangen.

				‘Ik weet  niet wie er meer verrast is om wat jij net hebt gedaan. Jij of  ik,’ zegt hij en hij kust dan mijn nek.

				Hij trekt zijn vinger terug, maar hij  gaat bijna meteen  weer verder, alleen nu  vanuit een betere hoek en  hij laat zijn  hele hand  langs de voorkant van mijn  slipje glijden. Mijn  adem  stokt wanneer  hij  me  zachtjes met  twee vingers streelt. Hij is voorzichtig, maar vol  zelfvertrouwen.

				‘Toutes ces choses que j’ai envie de te faire…’

				Ik slik  een kreun  weg en fluister: ‘Wat zeg je nou?’

				‘Ik  denk  gewoon  aan  alle dingen die  ik met je wil doen.’  Hij  zoent mijn kaak. ‘Wil je dat ik stop?’

				‘Nee,’ zeg  ik en dan slaat de paniek toe. ‘Ja.’ Hij stopt  en onmiddellijk mis ik het ritme van  zijn  brede vingertoppen.  ‘Nee. Niet stoppen.’

				Met een schorre lach buigt hij voorover en kust  mijn nek.  Ik doe mijn ogen dicht  zodra hij  weer begint te  bewegen.

				***

				Het  duurt eeuwen  voordat  ik  mijn ogen open heb.  Mijn  hoofd bonst. Mijn hele lichaam doet pijn. Ik druk  mijn  handen stevig tegen mijn  slapen in  de  hoop mijn hoofd bij  elkaar  te houden. De pijn is  ondraaglijk.

				De kamer is nog donker, maar toch weet ik  dat achter  de zware  gordijnen de  felle  zomerzon schijnt.

				Zelfs al zou ik een week  slapen, dan nog zou dat  niet genoeg  zijn. De  afgelopen nacht  komt  in flarden terug.  Drank. Ansel. Hem  de gang in trekken en zijn tong tegen de mijne voelen. En  dan praten, heel veel praten. Beelden van naakte huid, beweging en  slappe  ledematen  na een nacht van orgasmes.

				Ik huiver en voel misselijkheid opkomen.

				Bewegen is verschrikkelijk. Ik voel  me gekneusd en  uitgeput. Dan pas realiseer ik me dat ik volledig naakt ben. En  alleen. Mijn ribben doen pijn,  mijn  nek en  mijn bovenarmen. Wanneer het me  eindelijk lukt om rechtop  te gaan zitten, zie ik  dat het meeste  beddengoed op de vloer ligt. Ik lig op het matras,  alsof  ik zo  uit de chaos ben opgetild en doelbewust hier neer ben  gelegd.

				Er ligt een briefje naast  me, netjes dubbelgevouwen. Het is een keurig  handschrift maar op de een of andere manier makkelijk te herkennen als buitenlands.  Met trillende handen  begin  ik te lezen.

				..

				Mia,

				Ik heb geprobeerd je wakker te  maken,  maar toen dat niet lukte  heb ik je maar laten  slapen. Volgens mij hebben we trouwens  maar twee uurtjes slaap gehad.  Ik ga  douchen  en dan naar beneden om te  ontbijten in  het  restaurant tegenover de lift. Hoop je  daar te zien.

				Ansel

				Ik begin te trillen en kan  niet  meer ophouden. Het heeft niets te  maken  met die  enorme kater of  het feit dat ik de  nacht heb  doorgebracht met  een vreemde en  me  er amper  wat van kan herinneren.  Het is ook niet zozeer de staat  van de kamer: een kapotte lamp, een besmeurde spiegel  met honderden handafdrukken, de kleren en kussens op  de vloer  en de condoomverpakkingen. Het  is  ook  niet de schaamte  vanwege de frisdrank op het vloerkleed.  Het heeft zelfs niets te  maken met de blauwe  plekken op mijn ribben of  de aanhoudende  hunkering tussen mijn benen.

				Ik tril vanwege  het dunne gouden sieraad  om  mijn linkerringvinger.
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				Hoofdstuk Drie

				Ik tril helemaal want WAT  DE FUCK  HEEFT  DIE  RING  OM MIJN VINGER TE BETEKENEN DIE ERUITZIET  ALS EEN TROUWRING EN WAAROM KAN IK  ME NIET HERINNEREN  WAT  WE HEBBEN GEDAAN? Het enige  wat ik  nog weet  nadat ik Ansel gisteravond de  gang  in heb getrokken is meer alcohol –  veel  meer – en  geflirt.

				Beelden van  een slingerend ritje in een  limo.

				Harlow  die uit het  raam hangt en schreeuwt en Ansels  maffe glimlach.

				Volgens  mij heb  ik Lola  met  Oliver zien zoenen, de flits van een  camera, heb  ik Ansel de  gang in gesleurd en seks. Veel seks.

				Ik ren naar de badkamer  en moet  kotsen. De alcohol die omhoogkomt is  zuur  en smaakt naar  schande en honderd slechte ideeën die  door mijn keel  zijn  gegaan.

				Ik poets mijn tanden met slappe arm en trillende hand en  kijk met een smerige blik in  de spiegel. Ik zie  er verschrikkelijk uit en heb ongeveer  zeventien zuigzoenen in mijn  nek en op mijn borst zitten.  Om  eerlijk te zijn:  aan  mijn mond  te zien,  heb ik ’m  vannacht heel lang gepijpt.

				Ik drink  het water uit de kraan, strompel de slaapkamer weer in en trek  een shirt aan uit de eerste koffer  waar  ik  over struikel. Ik kan amper lopen en  stort neer op de  vloer nadat  ik  nog geen halve minuut op zoek ben geweest  naar mijn telefoon. Wanneer  ik ’m aan de andere  kant  van de  kamer  zie liggen, kruip en strompel ik  ernaartoe.  Dan besef ik dat-ie helemaal leeg is en ik  geen idee heb waar de oplader is. Met mijn wang  op  de  vloer  geef ik het  uiteindelijk maar  op.  Uiteindelijk zal iemand mijn  lichaam  wel  vinden.  Toch?

				Ik hoop echt  dat ik  er over een paar jaar om  kan lachen.

				‘Harlow?’ roep  ik en ik huiver  van mijn  plechtige stem, de geur van ontsmettingsmiddel en muf water dat  uit het tapijt  komt  zo dicht bij  mijn gezicht. ‘Lola?’

				Maar het is volkomen stil  in  de enorme suite. Waar  zijn zij  in  godsnaam terechtgekomen gisteravond?

				Zou alles  goed zijn met ze? Jezus, zouden ze ook  getrouwd  zijn?

				Ik weet bijna zeker dat ik weer  moet overgeven.

				Ik adem in  door mijn  neus en uit door mijn  mond en  mijn hoofd wordt weer een beetje helder zodat het me lukt om op te staan  en een glas water te halen.  Zodat  ik niet de dure hotelkamer  waar Harlows vader voor  heeft betaald helemaal  onderkots.

				Ik verslind een  energiereep en  een  banaan uit de minibar en  drink  in bijna twee slokken een hele  kan ginger ale leeg. Ik  weet zeker dat  ik het  vochttekort  in mijn lichaam nooit meer kan aanvullen.

				Ik stap  onder  de douche, scrub mijn pijnlijke huid en scheer en was mezelf  met trillende handen.

				Mia,  je  bent een ramp. Dit  is nou  waarom je  zo’n  waardeloze drinker bent.

				Het  ergste is  niet eens  hoe afschuwelijk  ik me voel  of wat voor  puinhoop ik  ervan gemaakt heb.

				Het ergste is dat ik hem net zo  graag wil  vinden als  ik Harlow en Lola wil vinden.

				Het ergste is het akelige gevoel dat ik heb  omdat het maandag is en we vandaag vertrekken.

				Nee,  het ergste is dat ik  een idioot ben.

				Terwijl ik me in de slaapkamer afdroog en  een spijkerbroek en topje  aantrek, kijk ik naar zijn briefje op het matras. Zijn keurige, schuine handschrift is zichtbaar. Er  komt een herinnering bij me op van mijn  hand op Ansels nog geklede borst  terwijl  ik  hem de badkamer uit duw  en  ik  op het toilet ga zitten met een velletje papier en een pen. Om een  brief te  schrijven?  Denk ik... Aan mezelf.

				Maar ik kan de brief nergens vinden; niet onder de enorme  stapel dekens op  de grond,  niet tussen  de  kussens van  de bank die  verspreid liggen,  niet in  de badkamer of waar dan  ook in de  chaos van de  suite. Hij  moet ergens zijn. De enige andere  keer dat ik een brief aan  mezelf schreef,  was  toen ik door de moeilijkste periode uit mijn leven ging.

				Als er  een brief  is die ik gisteravond  heb  geschreven, dan moet ik ’m vinden.

				***

				Na  het meest misselijkmakende  ritje in een lift ooit ben ik eindelijk beneden.  Ik zie de  jongens  in  een nis zitten aan  de  andere kant van het restaurant,  maar Harlow en Lola  zijn er niet. Ze zitten te bekvechten zoals ze dat constant lijken te doen. Eigenlijk  gewoon  de mannelijke versie van gezellig  op  de bank hangen. Ze schreeuwen en gebaren, lijken geërgerd en barsten vervolgens in lachen uit.  Ze zien er in elk geval niet  uit alsof  ze zojuist een  misdaad hebben gepleegd. Mijn schouders ontspannen een beetje en ik ga ervan uit dat waar  Harlow  en Lorelei ook zijn, alles goed met ze is.

				Ik sta  stokstijf stil bij de ingang en negeer de verwaande hostess die me herhaaldelijk  vraagt of ik  een tafeltje voor  één  persoon wil.  Mijn  hoofdpijn komt weer terug  en hopelijk zullen mijn voeten  ooit weer  eens  gaan bewegen en zal zij weggaan.

				Ansel kijkt op en  ziet  me  staan. Heel  even  verdwijnt zijn glimlach, maar daarvoor  in  de plaats verschijnt iets  veel  schattigers. Het is opluchting. Hij legt zijn gevoelens zo  makkelijk op tafel.

				Finn en Oliver  kijken  achterom en zien me  ook  staan. Finn  zegt iets wat ik  niet kan  verstaan  en roffelt dan twee  keer met zijn knokkels op de tafel en  staat  op.

				Ansel blijft zitten terwijl zijn vrienden naar mij  lopen.

				‘W-waar,’ begin ik. Ik stop,  recht mijn schouders en vraag dan:  ‘Waar  zijn Harlow en Lola?’

				Oliver wijst met zijn kin in de richting  van de lift  in de lobby. ‘Slaaaapeee. Messchien.’

				Ik frons  want ik versta niks van  wat hij zegt. ‘Huh?’

				‘Slapen,’ vertaalt Finn  lachend.  ‘Of aan het  douchen. Het  accent  is minder zwaar als  hij geen kater heeft. Ik zal zeggen dat  je  hier bent.’

				Ik trek mijn wenkbrauwen verwachtingsvol op en vraag  me  af of er nog andere informatie is  die  ze willen delen.

				‘En?’ vraag ik en ik kijk  hen  afwisselend aan.

				Finn kijkt me fronsend aan.  ‘En...?’

				‘Zijn  we allemaal  getrouwd?’  vraag ik  omdat ik verwacht dat  hij het me  zal  vertellen.

				‘Neuh, het is een spelletje. We hebben van  die dure  gouden ringen  gewonnen met blackjack spelen!’

				Hij  knikt en lijkt  veel  minder aangedaan  door deze onverwachte ontwikkelingen dan  ik.  ‘Jep. Maar geen zorgen, we fiksen  het wel.’  Hij kijkt  weer naar de tafel  en werpt Ansel een  betekenisvolle blik toe.

				‘Fiksen?’ herhaal  ik. O  mijn god, is  dit  nu hoe een beroerte voelt?

				Finn  draait  zich  weer om naar mij,  legt een  hand op mijn schouder en kijkt me op dramatische wijze aan.  Ik kijk over zijn schouder, recht in  de  ogen van Ansel... Mijn  echtgenoot? Ze  glimmen  van  plezier.

				‘Weet je wat  een Brony  is?’

				Ik kijk Finn weer aan,  niet helemaal zeker of  ik hem  wel goed heb  verstaan. ‘Een wat?’

				‘Een Brony,’ zegt hij nog een  keer. ‘Een  kerel die van  My Little  Pony houdt.’

				‘Ja, oké.’ Wat...?

				Hij leunt voorover  en buigt zijn knieën  zodat hij  op gelijke hoogte  met mij is.  ‘Ik vraag je  dit niet omdat de  man met  wie  je  afgelopen  nacht bent  getrouwd in  een dronken bui een  Brony is, maar omdat hij het  hele idee  van  Brony’s fantastisch vindt.’

				‘Ik weet  niet  zeker of ik het  wel snap,’  fluister ik.  Ben ik nog steeds dronken?  En hij ook? In  wat  voor wereld ben ik vanochtend  in godsnaam  terechtgekomen?

				‘Hij heeft  ook  een keer een bad genomen in drilpudding omdat iemand hem had uitgedaagd en hij er nieuwsgierig naar was,’ vertelt Finn.  ‘Hij houdt ervan  om wijnflessen te openen met  slechts een schoen en een muur. En toen  we in Albuquerque zonder geld kwamen te  zitten en het restaurant geen creditcards  accepteerde, betaalde  hij  voor ons eten  door te gaan dansen in  de naastgelegen vervallen  stripclub.’

				‘Ik heb koffie nodig voordat ik ook maar  iets snap van wat je me  allemaal vertelt,’  zeg ik.

				Finn negeert mijn opmerking. ‘Hij  heeft  die avond ongeveer zevenhonderd dollar verdiend, maar daar  gaat het  niet  om.’

				‘Oké?’ Ik gluur weer naar Ansel die hardop lacht.

				‘Waar het  om gaat is dat je dat  allemaal in  gedachten houdt  als je  met hem praat. Het punt  is dat Ansel een  beetje  verliefd wordt op  alles wat  hij ziet.’ Wanneer hij dit zegt, knijpt mijn hart zich op onverklaarbare  wijze samen.  ‘Daarom  hou  ik  zo  van hem, maar zijn hele leven  is in  feite...’ Hij kijkt op naar Oliver  voor hulp.

				Oliver haalt  een tandenstoker  uit zijn mond. ‘Seeerendipitait?’ zegt hij en hij stopt de tandenstoker weer in zijn  mond.

				‘Serendipiteit.’ Finn geeft me  een  klopje  op mijn schouder alsof  de zaak afgerond  is.  Alsof dit gesprek verdomme ook maar ergens op  sloeg.  Hij loopt langs  me heen  en Oliver knikt plechtig. Neonlampen reflecteren in zijn  bril  en  ik  kijk  weg. Misschien is overgeven nog wel minder erg dan doorgaan met dit  gesprek.  Waar hebben ze  het  eigenlijk over? Ik weet amper  nog hoe ik moet lopen.  En  ik weet al helemaal niet hoe ik om moet gaan  met de  gedachte  dat  ik misschien wel  getrouwd ben met een gozer die gek is op alles in het leven,  inclusief Brony’s.

				Met de  zenuwen  in mijn lijf  loop ik tussen twee  tafeltjes door, in de  richting van  de nis waar  Ansel glimlachend  zit te wachten. In  de minuten die we niet samen hebben doorgebracht  – of hoeveel  ervan ik buiten bewustzijn ben  geweest – was ik  vergeten  wat  voor effect hij had van  dichtbij. De zenuwuiteinden  in  mijn huid  lijken rechtop te gaan staan, in afwachting van  zijn  handen.

				‘Goedemorgen,’ zegt  hij.  Zijn stem klinkt  schor en loom. Hij heeft  donkere kringen onder zijn ogen  en zijn huid lijkt  een beetje bleek. Gezien het feit dat hij al langer  op is dan ik, krijg ik hierdoor niet echt het gevoel dat ik er over een paar uur beter uit zal zien.

				‘Goedemorgen.’ Ik blijf  wat staan bij  de tafel,  onzeker of  ik wel wil gaan  zitten. ‘Wat had  Finn te  zeggen?’

				Hij  zwaait  meteen met  zijn hand, alsof  het hem niet uitmaakt. ‘Ik  zag je aankomen en heb meteen jus d’orange besteld en wat  jullie Amerikanen  koffie noemen.’

				‘Dank  je.’ Ik ga zitten en adem  in. Het  kloppende gevoel tussen mijn benen en de realiteit  van onze  wilde en nogal ruwe seksnacht geeft het gevoel alsof er een derde persoon  aan  tafel zit.  Er trekt  een huivering door mijn lichaam en Ansel ziet het. Het is het begin van een komische kettingreactie: hij bloost en laat zijn  ogen vallen  op de plekken die hij heeft veroorzaakt in mijn  nek en op mijn  borst. Ik probeer met trillende handen mijn keel te  bedekken en wou dat ik een coltrui  had meegenomen. Wat belachelijk is natuurlijk  hier  midden  in  de  woestijn en met  die zomerse  temperaturen.  Hij barst  in lachen uit. Ik laat mijn  hoofd vallen op mijn gekruiste armen op tafel  en kreun. Ik drink  nooit  meer.

				‘Over die beten…’ begint hij.

				‘Ja, hoe zit dat?’

				‘Je bleef maar vragen of  ik je wilde  bijten.’

				‘Echt?’

				‘Je  was heel specifiek,’ zegt  hij met een grijns.  ‘En omdat  ik altijd een  echte heer  ben, was ik maar  al te bereidwillig  aan je verzoek te voldoen.’

				‘O.’

				‘Blijkbaar  hebben we  een wilde nacht gehad.’

				Ik  til mijn  hoofd op en dank  de serveerster als ze een  kan  met koffie voor me  neerzet.  ‘De details  komen langzaam weer  terug.’

				En dat gebeurt uiteindelijk  ook: de  manier waarop we de hotelkamer waren binnen gedonderd, lachend en vallend  op de kalkstenen vloer  net in de hal. Hij rolde  me om en zocht speels naar schaafwonden, kuste mijn nek, mijn rug  en de achterkant  van mijn dijbenen. Hij  had me  uitgekleed  met zijn vingers en tanden en woorden. Ik trok zijn kleding ook uit, ook al ging  dat een  stuk  minder galant en nogal ongeduldig en rukte ik bijna  de kleren van zijn  lijf.

				Wanneer  ik opkijk  en in  zijn  ogen kijk, wrijft hij in zijn nek. Hij glimlacht  verontschuldigend naar me. ‘Als wat ik  vandaag  voel een indicatie is,  hebben we er... lang over  gedaan.’

				Terwijl mijn  gezicht warm wordt, voel ik  mijn maag  samenknijpen.  Dit is  niet de eerste keer dat ik  dit soort  feedback krijg. ‘Sorry hoor,  maar mijn lichaam is gewoon niet erg snel... tevreden. Luke moest  altijd flink aan de bak om me zover te krijgen  en toen we pas  bij elkaar waren deed ik soms  net alsof ik klaarkwam  omdat ik hem niet wilde teleurstellen.’

				O mijn god, heb ik dat  nu  zojuist  allemaal hardop  gezegd?

				Ansel friemelt  wat aan zijn  neus en ziet er schattig en verward uit. ‘Wat? Je bent  toch geen  robot, soms  duurt het gewoon langer. Ik vond het  eigenlijk prettig om  uit te  vinden hoe ik je kan plezieren.’  Hij  huivert  en  kijkt enigszins  verontschuldigend.  ‘Ik ben  bang dat  ik degene was die er  oneindig lang over  deed.  Ik had veel gedronken. Trouwens... we wilden  allebei steeds  maar weer... Het voelt alsof ik een miljoen  sit-ups heb  gedaan.’

				En zodra  hij het  zegt, weet  ik  dat  hij gelijk heeft. Zelfs nu  nog voelt mijn lichaam als  een  instrument dat urenlang  perfect is bespeeld en het lijkt alsof mijn wens waarheid is geworden: afgelopen nacht heb ik  inderdaad een ander leven geleid.  Het leven van een vrouw  met een wilde, attente  lover. Ondanks mijn kater voel ik me flink gepakt; een tevreden gevoel is doorgedrongen tot het  diepste van mijn botten en mijn hersenen.

				Ik herinner me dat ik naar de bank werd gedragen  in de woonkamer, waar Ansel later  afmaakte  waar hij  in de  hal beneden aan was  begonnen. Het gevoel van zijn handen  terwijl  hij mijn ondergoed opzijduwde, zijn vingers die heen  en  weer gleden  over mijn gevoelige  en verhitte huid.

				‘Je bent  zo  zacht,’  had hij  gezegd terwijl hij  me  kuste. ‘Je bent zacht en nat en ik ben  bang  dat ik veel te  wild ben voor dat kleine mooie lijf.’ Zijn hand  trilde  en hij remde zichzelf af door mijn slipje helemaal  naar beneden te trekken over  mijn benen en het op de  vloer te gooien. ‘Eerst zal ik jou een goed gevoel bezorgen. Want ik weet zeker dat  zodra ik  in je ben,  ik mezelf helemaal verlies,’ had hij  gezegd terwijl hij lachend  mijn  heupen kietelde, zachtjes in  mijn kaken beet en met zijn  hand over  mijn buik  gleed en tussen mijn benen. ‘Zeg maar als het  goed voelt.’

				Ik liet het  hem meteen  weten toen hij zijn vingers  tegen mijn  clit duwde  en  heen en weer gleed totdat ik  begon te trillen en  te smeken en zijn broek beetpakte. Onhandig trok  ik ’m naar beneden zonder de  knopen  los te maken. Ik wilde hem alleen nog maar voelen kloppen in  mijn hand.

				Ik huiver  als ik aan dat eerste orgasme denk en hoe hij maar  door bleef gaan en er  nog  een veroorzaakte  voordat  ik  hem  wegduwde  en van de  bank rolde en hem in mijn mond nam.

				Maar ik weet niet  hoe dat  is afgelopen. Ik geloof dat hij is klaargekomen. Plotseling raak ik  in paniek. ‘In de woonkamer,  ben  jij...?’

				Zijn ogen worden even groter en kijken dan geamuseerd naar me.  ‘Wat  denk jij?’

				Nu is  het mijn  beurt  om  over mijn neus  te wrijven. ‘Ik denk van wel?’

				Hij leunt voorover  en steunt met zijn kin op  zijn vuist. ‘Wat herinner je je  nog?’

				O,  de kleine fucker.

				‘Je weet  wat  er is gebeurd.’

				‘Misschien  ben ik  het vergeten? Misschien wil ik het wel van jou horen.’

				Ik doe mijn  ogen  dicht  en herinner me hoe het tapijt voelde  onder mijn blote knieën, de  manier waarop ik probeerde  te  wennen  aan  het  brede gevoel van  hem  in mijn mond, zijn  handen in  mijn haar, zijn  dijen  trillend tegen  mijn handpalmen.

				Als ik opkijk  en zie  dat hij  me  nog  steeds aankijkt, herinner ik me precies hoe zijn  gezicht eruitzag die eerste  keer dat hij tegen mijn tong aan  kwam.

				Ik grijp naar mijn hete koffie en neem een  enorme slok.

				En dan herinner ik  me  dat ik naar de  slaapkamer werd gedragen  terwijl Ansel wild kussend en likkend mijn lichaam  verkende, zuigend  en bijtend.  Ik herinner me  dat we van het bed op  de vloer rolden en het vallen  van een  lamp. Ik  herinner me, het was al  vele uren  later, dat hij een condoom uitrolde terwijl zijn naakte lichaam over me heen hing.  Ik geloof niet  dat ik ooit iets  zo graag  heb gewild als  zijn gewicht  boven op  me. Hij was perfect: voorzichtig  naar binnen glijdend, ook al waren we stomdronken,  heen  en  weer bewegend met kleine  perfecte bewegingen  tot het  moment dat  ik zwetend en wanhopig  was. Ik  herinner  me  zijn  gekreun toen hij bijna zover was en  hoe hij me omdraaide, mijn buik plat op het  matras, zijn tanden in mijn  nek.

				Ansel  kijkt me aan.  Hij heeft  een kleine veelbetekenende glimlach om zijn mond.  ‘En? Ben  je inderdaad…?’

				Ik doe mijn mond open om  wat te  zeggen, maar als ik de ondeugende blik  in zijn  ogen zie, zou het  wel eens kunnen  dat we allebei denken aan het  moment dat hij me omhoog duwde tegen de  muur  en zich hard  weer in me duwde.  Waar  waren we  geweest voor hij me tegen de muur duwde? Ik herinner  me  hoe  ruw  de seks was, hoe een schilderij heen  en weer schudde, hoe  hij tegen me zei dat ik zo lekker voelde. Ik herinner  me het geluid  van glazen die kapot vallen  bij de bar, het zweet van zijn  inspanning op  mijn borsten. Ik herinner me zijn gezicht,  zijn hand plat op de spiegel  achter  me.

				Maar nee, dat was  een andere  keer.

				Jezus, hoe  vaak  hebben we  seks  gehad?

				Ik voel mijn wenkbrauwen omhooggaan.  ‘Wauw.’

				Hij blaast in zijn  drankje en krullen van stoom komen  omhoog. ‘Hmm?’

				‘Ja, ik dacht  wel dat je ervan...  genoot. We  moeten  het  vaak hebben  gedaan.’

				‘Wat was je favoriet? De woonkamer, in bed,  op de vloer, in bed,  tegen de muur  of  tegen de spiegel?’

				‘Ssst,’ fluister ik en ik neem een slok van mijn koffie.  Ik glimlach  met  mijn gezicht in de mok. ‘Je  bent  raar.’

				‘Volgens mij  heb  ik  gips nodig voor mijn  penis.’

				Ik proest het uit  en er komt bijna een hete slok koffie  door  mijn neus naar buiten.

				Maar wanneer ik mijn mond  afveeg met een  servetje  en mijn koffie toch doorslik,  zie ik Ansels glimlach verdwijnen.  Hij staart naar  mijn hand.

				Shit shit  shit.  Ik  heb nog steeds de  ring om. Ik  kan  zijn handen  niet  zien  onder de tafel en  de te  gekke  seks die  we afgelopen  nacht hebben gehad is nu de minste van mijn zorgen.  We hebben het nog niet  eens  gehad over het echte probleem: hoe  we de gevolgen  van deze dronken  nacht kunnen oplossen. Het  is niet  alleen maar opgelucht  zijn vanwege  het feit dat we  condooms hebben gebruikt. Een onenightstand  is niet  wettelijk bindend tenzij je  ook nog  eens zo  stom bent  om te gaan trouwen.

				Dus waarom heb  ik de  ring  niet meteen afgedaan toen ik ’m om mijn vinger  zag  zitten?

				‘Ik w-wilde...’ begin ik  en hij  kijkt me aan. ‘Ik  wilde ’m niet  kwijtraken. In het  geval dat-ie echt is of... van iemand anders is.’

				‘Hij is van  jou,’  zegt  hij.

				Ik kijk weg naar de tafel  en  zie  twee trouwringen liggen, tussen het peper-en-zoutstel. Het  zijn  mannenringen. Is er eentje van hem? O, god.

				Ik wil  de  mijne afdoen, maar Ansel  reikt  over  de tafel en stopt me. Hij  tilt zijn andere hand op, om zijn vinger zit ook nog steeds een ring. ‘Schaam je niet.  Ik wilde  het  ook niet verliezen.’

				Dit is te  raar. In elk geval, te  raar voor mij. Het voelt  alsof ik  word overspoeld door  een grote golf: plotseling voel ik een  paniekaanval opkomen, want ik weet dat we getrouwd zijn. Het is niet  alleen maar een spelletje. Hij woont  in  Frankrijk en ik ga  over een paar weken  verhuizen.  We hebben  er een grote  puinhoop  van gemaakt.  En  o mijn god,  ik kan dit niet willen. Ben ik gek geworden? En  hoeveel kost het eigenlijk  om dit weer  ongedaan  te maken?

				Ik duw de tafel  weg. Ik heb frisse lucht nodig en mijn  vriendinnen.

				‘Wat gaan we hieraan doen?’  vraag  ik. ‘De anderen?’  Alsof ik nog  duidelijk hoef te  maken wie ik bedoel.

				Hij  veegt met  een hand over zijn  gezicht en  kijkt  over zijn schouder, alsof de  jongens er nog steeds zouden zijn. Zich weer tot mij richtend, zegt hij: ‘Ik geloof dat ze om  één uur met  elkaar in  de lobby hebben afgesproken. En daarna  zullen jullie wel weer naar  huis gaan.’

				Naar huis. Ik kreun. Drie weken met mijn familie doorbrengen. Zelfs  het  schattige geklets van  mijn broertjes die op  de Xbox  aan het  spelen zijn  zullen het slechte  humeur van  mijn  vader  niet  kunnen overstemmen. En ik kreun nog een  keer:  mijn vader. Wat  als  hij hierachter  komt? Zou hij dan  nog steeds het appartement in Boston willen betalen?

				Ik  haat het  dat ik  afhankelijk van hem ben.  Ik haat het  als ik iets doe waardoor  die grijns op zijn  gezicht verschijnt en wanneer hij  tegen me zegt  dat ik  het verkloot heb. Ik haat het  ook dat ik het gevoel heb dat ik over  ga  geven. Langzaam ontstaat  de paniek  weer en ik krijg het warm. Mijn handen  zijn  klam en er staat koud zweet  op mijn voorhoofd.  Ik moet  Lola en Harlow maar eens  gaan zoeken. Ik moet weg.

				‘Ik moet de meiden maar ’s op gaan zoeken en mezelf  klaarmaken voordat we...’  Ik  maak een vaag  gebaar in de  richting  van  de  liften  en sta op. Ik voel  me nu om  een heel andere  reden misselijk.

				‘Mia,’  zegt hij  en hij  pakt mijn hand. Hij  haalt een dikke envelop uit zijn zak  en kijkt me aan.  ‘Ik heb iets  wat ik je wil  geven.’

				Hij heeft  de brief in zijn handen.
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				Hoofdstuk Vier

				Toen ik na het ongeluk  in  het ziekenhuis lag, heb  ik amper gehuild. Ik was  er  namelijk  van  overtuigd dat het  allemaal een akelige  droom was. Dat het  een ander meisje was, en niet ik, dat over was  gestoken op de kruising  van University en  Lincoln  op haar fiets, een week voordat ik mijn middelbareschooldiploma  kreeg.  Iemand anders  was aangereden door een  auto die  door rood was gereden. Een andere Mia wiens bekken en been  zo ernstig verbrijzeld waren  dat het bot  door de huid van  haar dijbeen naar buiten stak.

				De eerste dagen was ik volkomen verdoofd en in shock geweest; de pijn  werd onder controle gehouden  door  de medicijnen die ik kreeg toegediend via een  infuus.  Maar zelfs  in deze waas was ik ervan overtuigd dat het  allemaal een fout was geweest. Ik  was  een ballerina. Ik was  zojuist aangenomen op de Joffrey School of  Ballet. Zelfs toen de  kamer zich vulde met de snikken van mijn moeder en de  arts de  ernst  van mijn verwondingen beschreef, huilde ik niet, omdat het niet om mij ging. Hij had een fout  gemaakt, mijn patiëntenkaart  was verwisseld met die van  iemand anders; en het was die ander over wie hij sprak.  Mijn breuk  was slechts  minimaal. Misschien  had  ik mijn knie verstuikt. Er  zou  zo wel iemand binnenkomen om het allemaal uit te leggen. Dat moest wel.

				Maar er kwam niemand en op de ochtend  dat  ik uit het ziekenhuis werd ontslagen en werd geconfronteerd met  de realiteit  van een leven zonder dans... was er  niet  genoeg  morfine die me kon beschermen tegen de waarheid.

				Mijn linkerbeen  was kapot en daarmee ook de  toekomst waar ik mijn hele leven  naartoe had gewerkt. Het gestotter  waar ik een groot  deel van mijn  jeugd last  van  had gehad was  weer terug en mijn vader – die meer tijd doorbracht met  het berekenen van de financiële opbrengsten van  mijn danscarrière dan dat hij eens een recital  bezocht  – deed  net  alsof  hij  niet  inwendig juichte.

				Zes maanden lang heb  ik amper een woord gesproken.  Ik deed  slechts  wat ik  moest doen: ik ging verder. Ik genas aan  de buitenkant, terwijl  Lola  en Harlow voor me  zorgden. Ze hebben  me nooit behandeld alsof ik werd  bijeengehouden  met een nepglimlach en nietjes.

				Ansel leidt  me  naar dezelfde hoek  als waar ik de afgelopen  avond naartoe heb  geleid. Het is er een stuk minder  donker en intiem,  maar dat valt mij amper  op  omdat  mijn  ogen gericht zijn op  de envelop  die hij me heeft gegeven. Hij heeft er geen idee van wat het voor me betekent.  De laatste keer dat  ik een  brief aan  mezelf schreef,  was de  dag dat  ik besloot om weer te gaan  praten, de  dag  waarop ik  had besloten  dat het  niet erg was om te rouwen  om de dingen die  ik had  verloren,  maar dat het ook  tijd was om verder  te  gaan. Ik ging zitten en schreef alle dingen op  die  ik niet  hardop  durfde  te zeggen en langzaam begon  ik mijn nieuwe leven  te accepteren. In plaats van dat ik naar Chicago  verhuisde, schreef ik  me in bij UC  San Diego en deed ik  eindelijk iets wat  mijn vader als waardig beschouwde: afstuderen met lof en me aanmelden bij de meest prestigieuze businessscholen in het  land. Uiteindelijk  kon ik  uit verschillende kiezen.  Ik  heb me altijd afgevraagd of ik onbewust probeerde zo ver  mogelijk  weg te gaan, zowel van  hem  als van  het ongeluk.

				De envelop is  oud  en  verfrommeld en waarschijnlijk meerdere keren in  zijn broekzak gestopt en er weer  uit gehaald.  Het doet me zoveel denken aan de  brief  die ik  de afgelopen  jaren heb gelezen en  herlezen  dat ik een déjà vu  krijg.  Er zit een  vlek op de hoek,  er zit  een  rode veeg van  mijn lippenstift aan de andere kant, maar de envelop zit nog  steeds helemaal dicht; er  is zelfs niet aan de randjes gepeuterd. Hij heeft niet geprobeerd ’m open  te  maken, maar aan  zijn gezicht te zien heeft  hij het zeker wel overwogen.

				‘Je zei  dat ik dat vandaag  aan je  moest geven,’  zegt  hij zachtjes. ‘Ik heb het niet  gelezen.’

				De envelop weegt  zwaar in  mijn hand  en  het lijkt wel alsof er een brief van  honderd kantjes  in is gepropt. Maar als ik ’m openmaak en erin kijk,  besef ik dat dat komt doordat mijn  handschrift zo enorm en scheef en dronken is, waardoor ik waarschijnlijk  slechts twintig  woorden op elke  bladzijde  kwijt kon op de smalle  blaadjes van het hotelschrijfpapier. Ik heb er iets op geknoeid en een paar  blaadjes zijn een beetje gescheurd alsof ik  ze  amper kon vouwen voordat ik het uiteindelijk maar op heb gegeven en ze er gewoon  in heb gepropt.

				Ansel  kijkt naar hoe  ik ze  sorteer en begin met lezen.  Ik kan zijn nieuwsgierigheid  bijna voelen, want zijn  ogen zijn strak  op  mijn gezicht  gericht.

				Lieve Mia zelf. Miazelf. Mezelf, begint het. Ik moet een grijns verbijten. Ik herinner me fragmenten van dit  moment, zittend op de toiletbril terwijl  ik me  probeer te concentreren op pen en  papier.

				Je zit op het  toilet een  brief  te  schrijven aan jezelf  voor later, omdat je dronken genoeg bent om  te weten  dat je  morgen veel vergeten  zult zijn, maar  niet zo dronken dat je  niet meer kunt schrijven. Maar  dat weet  je, omdat  je mij bent, en we weten allebei dat je een slechte  drinker bent en alles om  je heen vergeet  zodra je een gin  hebt gehad. Dus laat  me je vertellen:

				hij heet ansel

				je hebt hem gekust

				hij smaakte naar citroen en whisky

				je  hebt  zijn hand in je  slipje geduwd en  toen heb je urenlang gepraat.  ja, je hebt gepraat.  ik heb gepraat.  wij hebben gepraat.  we  hebben  hem alles verteld over het ongeluk en  ons  been jouw been en mijn been.

				dit  is verwarrend.

				Ik was  dit vergeten.  Ik kijk  naar  Ansel  en voel een prikkende,  warme  blos over mijn wangen trekken. Ik voel ook  dat mijn  lippen warm  worden. Hij ziet  het ook.

				‘Wat was ik dronken  toen ik dit schreef,’ fluister  ik.

				Hij knikt  alleen maar, naar mij  en dan  naar de brief, alsof hij niet wil dat iemand  me onderbreekt, zelfs ik  niet.

				je hebt hem verteld dat  je  niet graag praat maar wel graag beweegt

				je hebt  hem alles verteld over dansen voor het  ongeluk en niet meer  dansen erna

				je hebt  hem verteld hoe het voelde om  vast te  zitten onder de hete  motor

				je hebt hem  verteld over twee jaar  fysiotherapie en daarna proberen te dansen ‘gewoon voor de  lol’

				je  hebt hem verteld over luke  en hoe hij zei dat het  voelde alsof de oude  jij was gestorven onder die vrachtwagen

				je hebt  hem  verteld over  je vader en  hoe je er zeker  van bent dat hij Broc en Jeff zal  veranderen van  lieve jongens in eikels

				je hebt hem  verteld  hoe je  opziet tegen de herfst en  de verhuizing  naar boston

				je  hebt zelfs  gezegd ‘ik  wil  van mijn  hele leven houden  zoveel  als  ik van deze  avond hou’  en

				hij lachte niet om hoe stom dat  klonk

				en  nu komt het  mafste deel

				ben je er klaar voor

				Ik doe mijn  ogen  dicht  en  voel me een beetje draaierig.  Ik ben niet klaar. Want deze  herinnering komt  terug in mijn gedachten,  de  overwinning,  de urgentie,  de opluchting.  Ik ben er niet klaar  voor  om me te  herinneren hoe  veilig hij me liet voelen  en hoe relaxed hij was.  Ik ben er niet klaar voor  om me  te realiseren dat  hij getuige is geweest van iets  wat niemand in mijn leven eerder heeft gezien. Ik  adem diep in en richt me weer op de brief.

				je stotterde niet. je  BRABBELDE.

				Ik kijk  Ansel in de ogen, alsof  ik bevestiging  zoek, maar hij  weet  niet  wat er  in  de brief staat. Zijn ogen worden groot terwijl hij naar me  kijkt, amper  in staat  om stil  te zijn.  Herinnert  hij zich  alles wat ik heb gezegd?

				dus  dat is waarom je  hem ten  huwelijk hebt  gevraagd, en hij met zijn dronken  glimlach  meteen ja zei alsof het  het beste idee was dat  hij ooit had  gehoord want natuurlijk moesten we  trouwen! je gaat er nu heen  maar ik wilde  dit eerst opschrijven omdat je je  anders misschien niet zou herinneren  waarom,  en dit is  waarom.  wees geen trut. misschien is hij  wel  de  aardigste persoon  die  je  ooit  hebt ontmoet.

				xo

				Miazelf

				ps. je hebt nog  geen  seks  met hem gehad. maar  dat wil  je wel. heel veel. heb alsjeblieft  seks met hem.

				pps. je hebt hem net gevraagd of jullie  het gingen  doen en hij zei: ‘we zullen zien.’ :/

				Ik vouw  de papiertjes  zo netjes  mogelijk op en  doe  ze met trillende handen weer terug in  de envelop.  Mijn hart voelt alsof het twee keer zo groot  is geworden, misschien  is het verbonden  met  een ander hart  dat  voorkeur geeft aan het staccato  van paniekgevoel. De  dubbele kloppingen  weerkaatsen in mijn borstkas.

				‘En?’ vraagt hij. ‘Je  weet dat ik gek word  van nieuwsgierigheid.’

				‘Ik heb  het  geschreven voordat we…’ Ik  hou mijn  linkerhand omhoog en  laat het eenvoudige  gouden ringetje  zien. ‘De laatste keer dat  ik een brief aan mezelf schreef…’  begin  ik, maar  hij staat al te knikken. Ik heb het  gevoel  dat het me allemaal te veel aan het  worden is.

				‘Ik  weet  het.’

				‘En ik heb  je ten  huwelijk gevraagd?’ Wat me  meer verrast is het feit dat er überhaupt een aanzoek  is  gedaan. Het  was  niet zomaar dronkenmanspraat.  Ik herinner me  zijn geplaag van de avond  ervoor dat ik  met  hem mee moest gaan naar Frankrijk,  maar daar was  overleg en planning voor  nodig. Een auto, de weg  wijzen. We zouden papieren  moeten  tekenen, en betalen en  ringen uitkiezen  en dan onze  geloftes nogmaals zo  samenhangend  mogelijk herhalen  om iemand ervan te overtuigen dat we niet straalbezopen  waren. Ik  ben  eigenlijk  wel  enigszins onder de indruk van dat laatste.

				Hij knikt nogmaals,  glimlachend.

				‘En jij  hebt ja gezegd?’

				Hij houdt zijn hoofd een  beetje scheef en tuit zijn lippen. ‘Natuurlijk heb ik dat gedaan.’

				‘Ook al wist je nog niet  eens zeker  of je wel seks  met me wilde?’

				Hij schudt  zijn hoofd  al. ‘Wees serieus. Ik wilde al seks  met je  hebben vanaf het eerste moment dat ik je zag, twee  avonden geleden.  Maar  gisteravond waren we echt straalbezopen. Ik wilde  niet…’ Hij kijkt  weg, de gang  in. ‘Je ging een brief  schrijven aan jezelf  omdat  je bang was  dat je zou vergeten waarom je me hebt gevraagd. En je  bent het  ook vergeten.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen omhoog  en  wacht op  mijn bevestiging van  het feit dat hij een punt  heeft.  Ik  knik. ‘Maar toen  we terug waren in het hotel en  jij was  zo  mooi en je…’ Hij zucht met trillende adem.

				‘Jij  wilde het.’ Hij  komt  dichterbij en  kust me voorzichtig. ‘Ik wilde het.’

				Ik schuif wat heen en weer en wilde  dat ik wist hoe  ik  mijn ogen van zijn  gezicht af kon houden.

				‘We hebben seks gehad, Mia. We  hebben urenlang seks gehad en  het was  de beste en meest heftige seks die ik ooit  heb  gehad. En weet  je? Er  zijn nog steeds dingen die je je niet kunt herinneren.’

				Ik  herinner  me misschien  dan niet elke aanraking, maar mijn lichaam doet dat zeker wel.  Het voelt alsof zijn vingertoppen op mijn hele lichaam  zijn getatoeëerd. Ze zitten in de blauwe  plekken,  maar ze zijn ook onzichtbaar: in het gevoel van zijn vingers nog in mijn mond, glijdend langs mijn benen  en in me.

				Maar hoe bedwelmend  deze herinneringen ook zijn, het is niet  waar ik echt over wil praten. Ik wil  eigenlijk weten wat hij  zich  herinnert van voor het  trouwen, voor de seks,  toen  ik mijn levensverhaal  aan hem vertelde.  Seks hebben met iemand die  je amper kent is niet wat  ik elke dag doe, maar  komt wel vaker voor.  Wat zo bijzonder  is voor  mij  is  dat ik zo  openhartig ben geweest. Sommige van deze  dingen heb ik  zelfs nooit  aan Luke  verteld.

				‘Blijkbaar heb ik nogal  veel tegen je gezegd gisteren,’ zeg ik  en ik  ga met mijn tanden over  mijn  onderlip. Hij  doet  nog steeds pijn en er komen flitsen  naar boven  van zijn  tanden, tong en vingers die in mijn lippen knijpen.

				Hij zegt niets, maar zijn ogen gaan over mijn gezicht, alsof  hij wacht op het moment  dat ik hetzelfde inzicht krijg dat  hij uren geleden al  heeft gehad.

				‘Heb ik je over Luke verteld  en mijn familie?’

				Hij knikt.

				‘En  heb ik je over mijn  been verteld?’

				‘Ik heb  je been  gezien,’  herinnert  hij me met zachte stem.

				Natuurlijk  heeft hij dat gezien. Het litteken  dat loopt van  mijn heup  tot mijn knie en de kleine  markeringen veroorzaakt  door de hechtingen langs  een lange zilverkleurige snede.

				‘Tril je daarom  zo erg?’  vraagt hij. ‘Omdat ik je blote  been  heb gezien? Dat  ik het  heb  aangeraakt?’

				Hij weet  dat  dat  niet de reden is. Ik  zie  aan de glimlach  op zijn  gezicht dat hij zich verkneukelt over het feit dat hij  mijn  geheim kent. Hij herinnert zich  alles, ook zijn unieke prestatie: een  brabbelende Mia.

				‘Het  was waarschijnlijk de gin,’ zeg ik.

				‘Ik denk dat ik het was.’

				‘Ik was ontzettend dronken. Ik denk dat  ik  gewoon was  vergeten zenuwachtig  te zijn.’

				Zijn lippen  zijn  zo dichtbij dat ik hun  schaduw op  mijn kaak  kan voelen. ‘Ik was  het, Cerise. Je  hebt vanmorgen  nog  steeds  niet gestotterd.’

				Ik ga tegen de muur staan, ik heb  ruimte nodig.  Het is niet  eens zozeer het feit  dat ik verrast ben dat ik niet  stotter  als ik bij hem ben. Het is de bedwelmende aandacht  die  hij me  geeft, de behoefte dat ik zijn handen en  mond op me wil voelen. Het  is de sluimerende hoofdpijn  en het  besef dat ik  getrouwd ben. Wat er ook zal gebeuren, ik  moet  hiermee  om leren gaan  terwijl ik alleen maar weer terug in bed  wil kruipen.

				‘Ik vind  het  vreemd  dat ik je zoveel heb  verteld, maar dat  ik helemaal niets van  jou  weet.’

				‘Daar  is nog voldoende tijd voor,’ zegt  hij terwijl hij met zijn tong langs zijn lippen gaat.  ‘Tot  de dood  ons scheidt, zelfs.’

				Grappenmaker. Ik lach opgelucht en  ben  blij dat we er  een grapje  over kunnen maken.  ‘Ik  kan niet getrouwd  met je blijven, Ansel.’

				‘Maar,’ fluistert  hij, ‘dat  kun je wel.’ Hij  drukt zijn mond voorzichtig  tegen  de  mijne aan  en  raakt met zijn tong mijn lip.

				Mijn  hart knijpt  samen  en ik verstijf. ‘Wat?’

				‘“Ik wil houden van  mijn leven zoals ik van afgelopen  nacht heb gehouden,”’  citeert hij.

				Mijn hart knijpt zich samen.

				‘Ik snap hoe dit moet klinken,’ zegt  hij meteen, ‘en ik  ben niet  gek.  Maar je hebt me  doen zweren dat  ik je niet zou laten flippen.’ Hij schudt langzaam zijn  hoofd.  ‘En omdat ik  beloofd heb  dat te doen kan ik  je geen nietigverklaring geven.  In  elk  geval niet  totdat je van de  herfst met je studie  begint. Ik heb  het  beloofd,  Mia.’

				Ik stap  naar achteren en kijk hem in de ogen. Hij leunt weer voorover en opent  zijn mond.  Ik  heb  het  gevoel dat ik  voorzichtiger moet zijn in deze hele situatie, maar zijn uitstraling op mij is  niet minder geworden, zelfs  niet door de kater en de alarmerende  realiteit van wat we gedaan hebben.

				Hij zuigt op mijn lippen en trekt ze  om de beurt in zijn mond. Dan steekt  hij zijn tong in mijn mond  die smaakt naar jus d’orange, water en druiven. Zijn handen pakken mijn  heupen vast en hij buigt voorover. Zijn kus wordt  dieper en hij  kreunt plagend. ‘Laten we weer naar  boven gaan,’ zegt  hij. ‘Ik wil je  weer voelen.’

				‘Mia!’ Harlows  stem weerklinkt  door de gang en door de  muffe stank van sigaretten. ‘Jezus nog aan  toe, we  lopen je de hele morgen al te zoeken! Ik maakte me al zorgen  dat je ergens in een goot zou  liggen.’

				Lorelei en Harlow racen de gang door en  Harlow stopt recht voor ons. Ze  buigt  voorover om  haar handen op  haar  knieën  te  leggen. ‘Oké, geen geren.’  Ze kreunt. ‘Ik  geloof dat ik  moet kotsen.’

				We wachten allemaal ongerust af  en kijken  rond of we een  emmer zien, een handdoek  of  misschien gewoon een snelle ontsnappingsroute.  Uiteindelijk komt ze hoofdschuddend  weer overeind. ‘Vals alarm.’

				De  realiteit valt  als een gordijn van stilte  neer terwijl Lola  en Harlow ons allebei  onzeker  aankijken.

				‘Alles  goed, Mia?’ vraagt  Lola.

				Ansels aanraking  en zijn voorstel dat  we getrouwd moeten blijven, mijn hoofdpijn en mijn  opspelende maag, zorgen  er allemaal voor dat ik op de vloer wil zakken  en in elkaar wil  kruipen  tot een kleine kluwen, wil flippen. Het maakt me niet eens uit  hoe smerig het tapijt is.  ‘Niets wat een  beetje dood  niet  kan oplossen.’

				‘Mogen  we haar even  lenen?’ vraagt Harlow aan  Ansel. De  klank in  haar stem verrast  me want  Harlow vraagt nooit toestemming als ze iets  wil hebben.

				Hij knikt, maar  nog voordat ik weg kan lopen  laat hij zijn  hand langs mijn arm glijden en  raakt hij  de ring aan. Hij zegt  geen woord; het  is slechts die kleine  aanraking die me  vraagt om niet weg  te  gaan zonder dat ik met hem gepraat heb.

				Lola  leidt me door de gang naar de  lobby van  het hotel, waar in een rustig hoekje een aantal enorme  stoelen staan. We storten  alle drie neer op  het pluizige suède, alle drie verloren in  onze  verschrikkelijke katers.

				‘Dus,’ zeg ik.

				‘Dus,’  antwoorden  ze tegelijkertijd.

				‘Wat  is er verdomme allemaal gebeurd afgelopen nacht?’ vraag ik. ‘Waarom heeft niemand  gezegd: “Jee, misschien moeten  we maar  niet  allemaal  gaan  trouwen”?’

				‘Getver,’ zegt Harlow. ‘Ik wist wel dat het eleganter  had  gekund.’

				‘Ik geef de  schuld aan de zevenhonderd shots die we achterover  hebben geslagen,’ zegt Lola.

				‘Ik geef de schuld aan Finns enorme pik.’ Harlow neemt  een slokje water uit een flesje en  Lola en  ik kreunen. ‘Nee, echt,’  zegt Harlow. ‘En die knul is een lekkere,  dat kan  ik je verzekeren.  Het  is een bazig  ettertje.’

				‘Nietigverklaring,’ herinnert  Lola haar. ‘Je kunt hem nog steeds neuken  als  je  single  bent.’

				Harlow wrijft in haar gezicht.  ‘Juist.’

				‘Wat is er  met  Ansel gebeurd?’ vraagt Lola.

				‘Blijkbaar nogal veel.’ Ik wrijf automatisch  met  mijn vinger over mijn  onderlip. ‘Ik weet eigenlijk  niet  zeker of we wel geslapen  hebben. Ik  vind het wel  jammer dat ik het me niet allemaal herinner, maar ik weet vrij zeker dat we  alles hebben  gedaan.’

				‘Anaal?’  vraagt Harlow met een vrome fluisterstem.

				‘Nee!  God. Tien dollar voor  de  Hoerenpot,’ zeg ik  tegen haar. ‘Je  bent ook zo’n  trol.’

				‘Ik durf te wedden dat die Fransman zijn  portie wel gehad heeft,’ zegt Harlow. ‘Je ziet eruit alsof  je  flink  te grazen bent  genomen.’

				Herinneringen  doemen voor  me op, als  kleine sliertjes.

				Zijn schouders over me heen, zijn vuisten die het kussen  beetpakten.

				Het scherpe  geluid van  zijn tanden die  op  elkaar klapten toen ik het  topje van zijn penis  likte.

				Mijn hand uitgespreid tegen de enorme spiegel,  het gevoel van  zijn warme adem in mijn nek,  net voordat hij bij me  naar binnen ging.

				Zijn fluisterende stem  die  zei: Laisse-toi  aller, jouis pour  moi.  Kom voor mij.

				Ik  duw de  muis  van mijn hand tegen mijn ogen en probeer  mezelf weer terug te halen naar de  werkelijkheid.

				‘Hoe is  het met jou en Oliver  gegaan?’ vraag ik Lola, het gesprek een andere kant op sturend.

				Ze haalt haar schouders  op. ‘Tegen  de tijd dat we uit de kapel  kwamen  begonnen we eerlijk gezegd al weer  nuchter te worden. Harlow maakte allerlei  geluiden in  hun  suite en jij en Ansel waren  in de onze.’

				‘Eh, sorry,’  mompel ik.

				‘We hebben gewoon  de hele nacht over de  Strip gelopen,  pratend.’

				‘Echt?’ vraagt  Harlow verrast. ‘Maar hij is zo geil. En  hij heeft dat  hele Aussie-ding. Ik zou ’m graag eens horen zeggen: “Lik mijn  lul”.’

				‘Nog eens vijf dollar in de Hoerenpot,’ zegt Lola.

				‘Hoe kon je  hem eigenlijk verstaan?’  vraag ik lachend.

				‘Ja, dat werd wel  erger toen hij bezopen was,’ geeft  ze toe en ze leunt met haar  hoofd achterover tegen  de enorme stoel aan. ‘Hij is  best geweldig.  Het is wel bizar, hoor. Wisten jullie dat  hij een stripwinkel  gaat  beginnen?  Ik zou hem  helemaal plat moeten  neuken. Ik bedoel, hij is  sexy, geil en groot en  raar en dat is helemaal mijn ding zoals je  weet. Maar  we  waren al bezig met het regelen  van de nietigverklaring terwijl we op de limo stonden  te wachten na  afloop van de ceremonie.’

				Dit voelt een beetje  onwerkelijk. Ik had een  weekend verwacht waarin we  zouden gaan zonnen,  drinken,  dansen en  een leuke tijd zouden hebben met  de meiden. Ik had  niet verwacht dat  ik de beste seks van  mijn leven zou hebben en dat ik wakker zou  worden  als  een getrouwde vrouw.

				Ik  draai aan de ring  om mijn  vinger  en kijk om me  heen, beseffend dat ik de  enige  ben die ’m ook echt draagt.

				Harlow  ziet het ook. ‘We hebben om  één uur met de jongens afgesproken om naar de kapel te gaan voor  de nietigverklaring.’ Haar  stem klinkt gewichtig, alsof ze  weet dat mijn  situatie al een  extra laagje heeft toegevoegd.

				‘Oké,’ zeg ik.

				Ik zie hoe  Lola me aankijkt. ‘Dat klinkt niet  als “oké”,’ zegt ze.

				‘Wat zei Ansel tegen  je in de  gang?’ vraagt Harlow.  Haar oordeel voelt alsof er een extra  persoon aanwezig is in ons  groepje  die met  gekruiste  armen boosaardig naar me zit te kijken. ‘Hij heeft je gekust. Hij mag je helemaal niet kussen vandaag. We zouden allemaal licht  verafschuwd moeten zijn en dan de  grappige  details  moeten verzamelen  over die ene-keer-dat-we-allemaal-gingen-trouwen-in-Vegas  waar we het dertig  jaar later  nog  over zullen hebben. Er is  geen liefde  of  gezoen,  Mia.  Alleen maar katers en spijt.’

				‘Eh...?’  zeg ik en ik krab op mijn hoofd. Ik weet  dat Harlow voet bij stuk zal  houden als het  om gevoelens gaat in een situatie als  dit,  maar ik heb ze nu eenmaal  en ik vind  hem  leuk. Ik hou van  de manier waarop  hij  naar  me kijkt  en me zoent. Ik wil me herinneren hoe hij klinkt als  hij me  keihard  neukt en of hij in het  Frans of Engels vloekt  als hij klaarkomt. Ik  wil weer  in die bar zitten en hem  dit keer horen praten.

				Op  de een  of  andere manier denk ik dat als we afgelopen nacht niet waren  getrouwd,  we een betere kans hadden gehad  om dit verder te  ontdekken.

				‘Jezus,  Mia,’ zegt Harlow met ingehouden adem. ‘Ik  hou van je maar dit gaat te ver.’

				Ik  weiger om hier hardop  op  te antwoorden.  Ik  heb geen idee hoe  Lola zal  reageren op mijn besluiteloosheid. Ze is veel meer leven-en-laten-leven  dan  Harlow en zit net ergens tussen Harlow  en mij in  als het aankomt op vrijblijvende seks. Hierom, en  omdat geen van ons ooit eerder spontaan is getrouwd met  iemand uit  een ander land – ooit zullen we hierom kunnen lachen – zal  Lola waarschijnlijk minder fel reageren. En dus  richt ik mijn antwoord maar tot haar.

				‘Hij zegt dat we ook  getrouwd  kunnen blijven.’  Zo. Dat lijkt me wel een  fatsoenlijke  manier om het uit te  proberen.

				Ineens  is het stil.

				‘Ik  wist het,’ fluistert Harlow.

				Lola  blijft  opmerkelijk stil.

				‘Ik  heb mezelf  een  brief geschreven voordat we het hadden  gedaan,’ leg ik  voorzichtig uit. Deze twee  vrouwen  willen alleen  wat goed voor  me is. Maar  ik  weet niet of het ze zal kwetsen als  ze erachter komen hoe bizar veilig  ik me voel bij Ansel.

				‘En?’  spoort Harlow me aan. ‘Mia,  dit  is  niet niks. Had je ons  dit niet als eerste kunnen vertellen?’

				‘Ik weet het, ik  weet  het,’ zeg ik en ik ga achterover  zitten in mijn stoel. ‘En  ik heb hem geloof ik mijn hele levensverhaal verteld.’  Ze  kennen allebei  de betekenis  hiervan en dus zeggen ze niets en  wachten  ze  tot  ik klaar ben met mijn verhaal. ‘En ik heb  urenlang  gepraat en ik  stotterde niet,’ zeg ik.

				‘Je hebt  inderdaad lang  gepraat,’ zegt Lola en  ze lijkt  onder de  indruk.

				Harlow knijpt haar ogen  samen.  ‘Je denkt  er  toch niet echt over na  om getrouwd te blijven,’  zegt ze, ‘met een vreemde die je gisteren in Vegas  hebt ontmoet en  die  achtduizend  kilometer hiervandaan  woont?’

				‘Tja, als  je  het zo zegt kan het niet anders  dan  dubieus klinken.’

				‘Hoe  moet ik het anders  zeggen, Mia?’ schreeuwt ze. ‘Ben je helemaal  gek  geworden?’

				Is  dat inderdaad zo? Ja, absoluut. ‘Ik heb  gewoon  meer tijd nodig,’  zeg ik in plaats daarvan.

				Harlow staat abrupt op en kijkt om  zich heen alsof er nog iemand anders in de lobby  is om  haar  te helpen haar beste vriendin ervan te overtuigen dat ze de  weg kwijt is  geraakt. Lola  kijkt  me alleen maar met toegeknepen ogen  aan. ‘Weet  je het allemaal zeker?’ vraagt ze.

				Ik schiet in de lach. ‘Ik  weet  helemaal niks zeker.’

				‘Maar je wilt  het niet meteen nietig laten  verklaren?’

				‘Hij zegt dat hij het toch niet vandaag nietig wil  laten  verklaren omdat hij me dat heeft beloofd.’

				Ik zie haar wenkbrauwen onder haar pony verdwijnen en ze leunt verrast achterover in  haar stoel.

				‘Heeft hij  je dat beloofd?’

				‘Dat is wat  hij  zei. Hij zei dat ik  tegen hem had gezegd dat-ie  dat moest beloven.’

				‘Dat  is de meest belach…’ begint Harlow, maar  Lola onderbreekt haar.

				‘Nou, de knul heeft bij  mij zojuist een paar punten  gescoord.’ Ze kijkt  weg en legt een hand  op Harlows onderarm om haar te kalmeren. ‘Laten  we gaan, schat. Mia, we zijn zo  weer terug om te pakken en  naar  huis te gaan, oké?’

				‘Ben  je gek geworden?  We...’ begint Harlow, maar Lola werpt haar  een blik toe. ‘Prima.’

				In de verte door een stel glazen deuren  zie ik dat Oliver en Finn  op hen staan  te wachten  bij  de taxistandplaats.  Ansel  is nergens te bekennen.

				‘Oké,  succes  met ongetrouwd  worden,’  zeg ik  met een kleine glimlach.

				‘Je hebt mazzel dat ik van je hou,’ roept Harlow  van over haar schouder  terwijl  haar kastanjebruine haar in het rond  vliegt wanneer  Lola haar  meesleurt. ‘Anders zou ik  je vermoorden.’

				***

				De lobby  lijkt veel te rustig.  Ik kijk  rond en vraag me af of  Ansel soms vanuit een  donker hoekje  toe staat  te  kijken  en merkt dat ik niet mee  ben gegaan. Maar hij is niet  in de lobby en  ik  heb geen idee waar hij is.  Hij is  de  enige reden waarom ik  ben achtergebleven.  Zelfs al had ik zijn  nummer,  dan nog  heb ik mijn telefoon niet. En  zelfs al had ik mijn  telefoon, ik heb geen  idee waar mijn oplader is. Als ik dronken  ben moet ik toch  echt  beter  op  mijn spullen  letten.

				En  dus  doe ik het enige wat ik kan bedenken:  ik ga naar onze kamer om nogmaals  te douchen  en in te pakken en proberen de boel op een  rijtje te  zetten.

				Ik stap de kamer binnen en flitsen van  de afgelopen nacht doemen  voor me op. Ik  doe  mijn ogen dicht en probeer  me nog meer details te herinneren.

				Zijn handen op mijn kont, mijn borsten, mijn  heupen,  langs de binnenkant van mijn dijbeen. Een  zuigzoen  in  mijn nek.

				Mijn gedachten worden onderbroken door een zacht klopje op de deur.

				Natuurlijk is hij het, net gedoucht en net  zo  in tweestrijd als ik.  Hij  loopt langs me heen en gaat  op  de rand van het  bed zitten.

				Hij leunt  met zijn ellebogen  op zijn  knieën en kijkt me aan. Zijn haar hangt voor  zijn ogen. Zelfs al  zijn ze niet goed zichtbaar, ze zijn zo sprekend dat ik kippenvel  op mijn armen  voel.

				Zonder ook maar een inleiding zegt hij: ‘Ik vind  dat je deze zomer naar  Frankrijk moet  komen.’

				Ik kan wel duizenden dingen zeggen om de absurditeit van zijn  aanbod aan  te  duiden. Ten eerste: ik  ken hem  niet. Ook spreek ik geen Frans. Vliegtickets  zijn belachelijk duur en waar zou ik moeten wonen? Wat zou ik  de  hele zomer moeten doen  met een vreemde in Frankrijk?

				‘Ik  verhuis over een paar weken  naar Boston.’

				Maar hij schudt zijn hoofd al. ‘Je hoeft  pas begin augustus te verhuizen.’

				Ik voel mijn wenkbrauwen omhooggaan. Blijkbaar heb ik  hem  elk detail  van mijn leven verteld.  Ik weet niet of ik  onder de indruk  moet zijn  van het  feit dat hij  zich alles  herinnert  of dat ik  me schuldig moet voelen dat ik  hem dit allemaal aan  heb laten horen. Ik wacht af en hou mijn hoofd  schuin. De  meeste  meiden  zouden nu iets zeggen.  Een  leuke man die hen iets geweldigs aanbiedt. Maar ik wacht  af of hij nog meer te zeggen heeft.

				Hij  maakt zijn lippen  nat  en lijkt zich prettig  te voelen door het idee dat hij iets heeft  gezegd  waarop ik  nog  niet hoef te  reageren.  ‘Luister gewoon even naar me. Je zou bij mij kunnen  logeren. Ik heb een goede baan en kan het me makkelijk  veroorloven om een zomer lang  voor je te zorgen. Ik maak erg  lange dagen,  dat  klopt. Maar je zou gewoon kunnen…’ Hij kijkt weg,  naar  de vloer.  ‘Je zou  van Parijs kunnen genieten.  Het is de mooiste stad die er is, Cerise. Er valt zoveel te doen. Je hebt een paar heel  moeilijke  jaren  achter de rug  en je  zou een  heerlijk rustige zomer in  Frankrijk kunnen  hebben.’ Hij kijkt  me weer aan en voegt eraan toe: ‘Met mij.’

				Ik loop  naar het  bed en ga zitten,  maar  zorg ervoor dat er voldoende ruimte  tussen ons blijft.

				Housekeeping heeft het beddengoed al verschoond en de  rotzooi die we hebben achtergelaten opgeruimd en  daarom  is het makkelijker om net te doen alsof afgelopen nacht het leven van  iemand  anders was.

				‘Het klopt  dat we elkaar niet  echt kennen,’ geeft hij  toe.  ‘Maar ik  zie je besluiteloosheid over Boston. Als je daarheen gaat  verhuizen doe  je dat om te ontsnappen aan  je vader. En om vooral door te blijven gaan. Maar  misschien moet  je juist eens op  de  pauzeknop drukken  en weer gaan ademhalen. Heb  je  dat zelfs ook  maar gedaan in de  vier jaar sinds je ongeluk?’

				Ik  wil hem maar  door  laten praten want ik heb  besloten dat, ook al ken ik hem niet goed genoeg om van hem te houden,  ik wel van zijn  stem hou. Ik hou van  de diepe  donkerbruine klank, de krullende klinkers  en de verleidelijke medeklinkers. Zijn stem danst. Niets in die stem  zou ooit ruw of  scherp  kunnen  klinken.

				Maar zodra deze gedachte in me opkomt, weet ik ook  dat dat niet klopt. Ik herinner me hoe hij  klonk toen hij afgelopen nacht zo  veeleisend was:

				Zet  je handen tegen de muur.

				Ik kan niet langer wachten tot  je komt, Cerise.

				Laat me zien  hoe graag  je  me voelt tegen je tong.

				Ik  heb geen antwoord  op zijn aanbod en  dus geef ik dat ook  niet.  Ik kruip naar het  kussen en ga uitgeput op mijn rug liggen. Hij komt naast  me liggen, schouder aan schouder.  Dan kruip  ik tegen hem aan en glijd  met mijn handen over zijn borst en door zijn haar. Door zijn vorm  komt er een herinnering bij me op:  hoe ver  ik moet reiken om mijn armen om hem  heen te kunnen slaan, hoe  hij voelt. Ik  druk mijn neus  tussen de spieren van zijn nek en schouders en adem zijn geur  in: hotelzeep en  een  vleugje  oceaan.

				Ansel draait zich naar me toe  en kust mijn nek, mijn kaak, mijn lippen, maar  hij twijfelt,  zijn ogen open. Zijn handen glijden over  mijn rug,  de rondingen van mijn kont, naar mijn dijbeen en lager, naar  mijn knieholte. Dan  trekt hij mijn been over hem heen zodat ik  tegen hem aan lig. Tussen mijn  benen voel  ik hoezeer ik naar  hem verlang. Ik voel hem ook, harder  wordend  en tegen me  aan duwend. Maar  in plaats van dat er wat gebeurt, vallen we in slaap.

				Wanneer  ik  wakker word ligt er een  papiertje op het kussen. Hij  heeft zijn  telefoonnummer achtergelaten en  zijn belofte dat  hij  er zal zijn op het moment dat ik hem nodig heb, maar  hij is  vertrokken.

				***

				Ik vraag me af hoeveel  duizenden ritten van Vegas naar  Californië er als deze zijn geweest: hete  wind die door de  oude  auto waait,  vrouwen met een kater,  spijt  die  in de lucht hangt  tijdens de gehele  rit.

				‘Ik  moet  iets  vets eten,’ kreunt  Harlow  en Lola gaat van de snelweg af en  parkeert de auto op het parkeerterrein van een Denny’s.

				We eten gegrilde kaas en frietjes en  Harlow zegt: ‘Ik snap niet  waarom je niet meteen het nietigverklaringsproces bent begonnen terwijl we nog daar waren.’  Ze steekt een  frietje in de ketchup en gooit het dan  op haar  bord met  een misselijke  blik. ‘Nu moet je er nog een  keer heen  of je  moet  het van thuis uit regelen, maar  dat is veel ingewikkelder. Vertel me elk detail  zodat ik  niet langer de neiging heb  je te  slaan.’

				Objectief  gezien  is Ansel  geweldig en de seks was  te  gek voor woorden,  maar ze  weet  dat ik niet zo’n zwijmelaar  ben, dat goede seks  alleen onvoldoende  is om zo’n overmoedige  beslissing te  nemen. Dus in  feite komt  het allemaal  neer op de brief. Ik heb nooit een dagboek bijgehouden. Ik schrijf amper brieven naar Harlow wanneer  ze in het buitenland zit  op  bezoek bij haar vader  op  de  set. Maar ik heb  die  andere  brief van  na het ongeluk  zo vaak gelezen dat het  papier net  zo dun is geworden als een  gedroogd  bloemblaadje, de inkt  bijna  onzichtbaar.  Ik beschouw  het schrijven van een brief  als een vreemde,  heilige gebeurtenis,  en ook al  ben ik er niet zeker van dat het  een  goed idee is,  ik  geef het toch een lading mee die ik waarschijnlijk voor  ogen had toen ik de brief schreef.

				‘Wat ga je doen?’  vraagt Lola wanneer ik  hen  elk  detail heb verteld.

				Ik haal mijn  schouders op. ‘Van  nu tot aan  september proberen te begrijpen waarom ik met deze persoon wilde  trouwen. En dan waarschijnlijk een nietigverklaring aanvragen.’
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				Hoofdstuk vijf

				Lola zet me  thuis af. Mijn  broertjes zitten in  de  huiskamer op de Xbox  te  spelen. Mijn  vader drukt me een glas wijn in  de  hand wanneer ik de veranda op kom.

				‘Op  onze briljante  dochter,’ zegt hij en hij houdt zijn  glas omhoog. Hij  glimlacht toegeeflijk en  trekt mijn  moeder  naar zich  toe. De  ondergaande zon zorgt voor een prachtige achtergrondverlichting  en silhouet.  Ik  weet zeker  dat hij dit plaatje  maar wat graag in zou lijsten. ‘Ik vertrouw erop dat je laatste  wilde  weekend leuk was en als je vader wil ik  er helemaal  niks over horen.’ Hij  glimlacht  om zijn eigen  grapje.  Ik zou het  waarschijnlijk ook wel grappig  vinden ware het niet dat  onze achtergrond zo  precair was. ‘Laten we toosten op je toekomst  en  hopen dat je van nu  af aan  alleen maar focus en succes  zult hebben.’

				Halfslachtig proost ik met hem en kijk hem in de ogen terwijl hij me bekijkt. Ik heb twee keer gedoucht, maar zie er  nog steeds uit als de opgewarmde  dood in mijn zwarte T-shirt en gescheurde jeans.  Zijn ogen gaan  over mijn  mond, naar  mijn nek. Ik heb geprobeerd de zuigzoenen en  rode vlekken  te verbergen met een grijze sjaal.  De glimlach van mijn vader maakt snel plaats voor een  blik  van afkeer, maar hij lijkt mijn  trouwring nog niet te  hebben gezien.  Voorzichtig steek ik mijn linkerhand in  mijn broekzak  zodat dat  ook niet zal gebeuren.

				Hij zet zijn glas op  de  bar en stapt weg van mijn  moeder. ‘Vrouwen  die  succesvol zijn in zaken zijn dames,’  zegt hij met op  elkaar geklemde tanden. Ik voel een vreemd gevoel van voldoening opkomen, wetende hoezeer  hij geniet van dit  moment.  Ik ben alleen maar  verantwoordelijk en ambitieus  geweest de afgelopen vier jaar waardoor  het  vrijwel onmogelijk voor  hem is geweest om constant kritiek  te  leveren.  Maar hij is  in zijn  element nu; mijn vader  is veel  meer op zijn gemak als hij iemand kan beledigen  dan wanneer  hij complimenten  uitdeelt.

				‘We zijn  naar  Vegas geweest om te  vieren dat we ons  diploma hebben  behaald, pap. We zijn geen hoeren geworden.’ Nee, Mia, je bent  alleen maar getrouwd met een vreemde.

				‘Je  moet nog een heel  stuk volwassener worden  voordat je je toelating  voor  BU  hebt verdiend. Hoezeer  ik ook een hekel  had aan het  idee  dat je  de rest van je  leven  danseres zou zijn, had ik wel bewondering voor  je ambitie. En nu ben  je amper klaar met  school en kom je thuis  terwijl je eruitziet  alsof je hebt…’ Hij schudt zijn  hoofd. ‘Ik weet niet eens wat je allemaal  hebt gedaan. Geen enkele man zal ooit  voor een snol  willen werken die op haar werk verschijnt  met gekneusde  lippen en  zuigzoenen, en ruikend naar oude drank. Stel eens  orde op zaken, Mia.’

				Mam snakt  geshockeerd naar adem en kijkt naar  hem alsof ze  op het punt  staat zijn  belachelijke tirade  te verdedigen.  Maar  ze geeft  op  zodra hij  haar  met een uitdagende blik aankijkt. Hij stormt naar binnen en is zijn  mimosa helemaal  vergeten. Mam blijft achter en zegt  slechts:  ‘O, lieverd.’

				‘Maak  je niet druk,  mam. Het  komt wel  goed.’

				Ik wil niet dat ze tussen  ons moet  kiezen. Ik ga binnenkort weg en het leven  is zoveel makkelijker  voor haar wanneer ze vierkant achter  Team  David  staat. Ze kijkt me aan  met een  conflicterende  blik en loopt dan  achter mijn vader aan naar  binnen.

				De  glazen schuifdeur slaat  hard dicht en  ik kan mijn vader nog steeds horen. Zal ze het dan nooit  leren? Wil niet dat ze deze  kans zal laten lopen.

				Ik kijk uit  over de perfect bijgehouden  tuin van mijn moeder  – onberispelijk  gazon, weelderige bloemperken, smetteloos wit  hek – en voel me  als een onooglijk onkruid dat er niet in past. Ik  heb me altijd  al een beetje misplaatst gevoeld hier,  en op de  een of  andere manier  is dat  gevoel  alleen maar sterker nu.

				***

				De Discovery Outpost in de San Diego Zoo  is  nooit een grote trekpleister geweest. Maar achter het Reptielenhuis  en voorbij  de Wegeforth Bowl zijn  er  een aantal exposities waar het  altijd rustig is, zelfs wanneer  de dierentuin wordt  overspoeld door toeristen. Het is altijd mijn favoriete metafoor geweest  – de rust opzoeken in  de chaos – en de plek  waar ik het beste  kan  nadenken.

				Dinsdagmiddag vroeg glip  ik  langs de toeristen  en families met groene plastic buggy’s van  de dierentuin bij de ingang,  en  ga linksaf  langs de flamingo’s, naar mijn  geheime  plek. Ik moet nadenken over  wat ik mee  zal  nemen  naar Boston en of ik alles  zo kan regelen dat ik volgende  week al  kan vertrekken in plaats van over  drie  weken.

				Ik moet nadenken over  wat  voor baantje  ik zou willen: serveerster, bakkerijhulpje, verkoopster,  iets van een businessassistent. Misschien wel danseres in  een  nachtclub, alleen maar zodat ik mijn middelvinger  kan opsteken  naar  mijn vader  vanaf de andere kant van het land. Ik wil heel bewust  niet denken  aan  een carrière  als  dansinstructeur. Ik volg de bocht en  loop  naar mijn favoriete bankje,  ga zitten en adem lang en  hevig uit.

				Ik wil  absoluut niet denken aan het feit dat  Ansel  vandaag wel eens terug zou  kunnen vliegen naar Parijs.

				‘Je hebt gelijk,’ hoor ik een diepe bekende stem zeggen, iets verderop op het pad. ‘Dit deel van de dierentuin is inderdaad verlaten.’

				Ik kan  mijn oren niet  geloven. Ik doe mijn ogen open en zie Ansel aan komen  lopen over het betegelde  pad. Hij gaat op het bankje zitten, strekt  zijn arm uit  over de leuning en legt ’m achter mijn rug neer. De vingers van  zijn rechterhand spreiden zich over mijn schouder uit.

				Ik ben sprakeloos.

				Het is een  bekend  gevoel, maar dit  keer  vanwege totaal onbekende redenen. Ik ben  sprakeloos van shock  in  plaats  van door verlegenheid.

				‘H-h…’ begin ik en ik  knijp  mijn ogen toe.

				Hij  wacht geduldig; zijn vingers glijden warm  en zachtjes  over mijn huid.

				‘Wat doe je hier? Hoe  wist  je…’

				‘Je  hebt me verteld dat  je hier altijd heen gaat  om  na te denken. Dat  je graag in dit deel van de dierentuin komt. En ik moet toegeven,’  zegt hij om zich heen kijkend, ‘dat ik er niks van snap. Het is  vooral beton en  hagedissen. Maar ik ben hier nu misschien een  uurtje?’ Hij houdt zijn hoofd schuin  en kijkt me aan  met  een warme glimlach, alsof  hij  niet een of andere akelige stalker is.  ‘En  ik  ben  hier omdat ik niet zonder  je kan, Mia.  Je bent  mijn vrouw.’

				Mijn ogen worden blijkbaar groot  van  afschuw want hij barst  in  lachen  uit  en  trekt zijn arm terug zodat hij voorover  kan buigen en met zijn  ellebogen op zijn  dijbenen kan leunen. ‘Het spijt  me, dat was niet  erg aardig. Ik ben in San  Diego omdat ik  vanavond vanaf hier terugvlieg. Oliver heeft een afspraak met  de architect die zijn winkel aan  het verbouwen is en  we zullen elkaar voorlopig niet  meer zien. We  zijn gisteravond samen  hierheen gereden en vandaag  ben ik hierheen gekomen in de  hoop  dat het echt  waar was  dat  je  hier komt om  na te denken. En misschien  om zelf  ook  wel een beetje na te denken,’  voegt  hij er  met  een glimlach aan toe. ‘Ik beloof je  dat ik een grapje  maakte.’

				‘En  toch  kwam je hier om  me te zoeken,’ herinner  ik hem en  ik schuif  een beetje op.

				Hij  voelt in  zijn  achterzak en geeft me  een gevouwen vel papier. Ik  vouw het open en besef dat het  een kopie is van een  trouwakte. ‘Je had nog geen kopie. Je wist niet  eens hoe je  mijn achternaam moest spellen volgens  mij.  Ik  had  je  willen bellen,  maar  hoewel ik slim genoeg was om je mijn nummer te geven, besefte ik dat ik  het  jouwe niet  heb.’

				Ik voel me een ontzettende sukkel.  Hij heeft echt alle  moeite voor me gedaan en ik  heb hem  nog niet  eens mijn nummer ge-sms’t.

				‘Dank  je,’ zeg ik zachtjes.

				‘Geen probleem.’

				Ik  ga weer  dichter  bij hem  zitten en leg mijn hand op  zijn arm. De adrenaline in mijn lichaam neemt af en ik besef dat  ik helemaal  licht in mijn hoofd ben  nu ik hem weer zie. ‘Dus wacht,  Oliver  gaat  een  winkel openen in San  Diego?’ Ik weet absoluut zeker dat Lola daar geen  enkel idee  van heeft.

				Hij knikt  terwijl  hij mijn hand optilt en kust. ‘Hij  verhuist hier over een  paar weken naartoe. Hoe  dan ook, ik wilde er gewoon zeker  van zijn  dat je dat zou krijgen voordat je gaat verhuizen. Hij knikt naar  het papier  dat ik in mijn hand heb geklemd en staat dan op. ‘Ik wilde het niet naar je huis sturen voor het  geval  je vader  het  open  zou  maken.’  Ik kan amper slikken en denk aan hoe bedachtzaam  hij is geweest. ‘Ik ga nu terug naar  het hotel om even uit te  rusten.  Ik heb nog een lange  vlucht  voor de boeg.’

				‘Hoe  laat vlieg  je?’

				Hij kijkt even  weg  en fronst nadenkend. ‘Rond elf uur?’

				Hij stopt zijn handen in zijn zakken voordat ik  kan  zien of hij  zijn  ring  nog steeds draagt.  Hij kijkt naar mijn hand en ziet dat  ik de ring  wel draag. ‘Mijn e-mailadres is mijn  voornaam en achternaam  aan  elkaar @xmail,’ zegt hij. ‘We kunnen  in september alles regelen.’

				‘Oké,’ zeg ik  knikkend.

				Hij leunt voorover,  kust  me boven op mijn  hoofd en fluistert  dan:  ‘Ik ben tot ongeveer acht  uur vanavond in het Hilton Bayfront. Ik heb een open retourtje voor  je gekocht  naar  Parijs.’  Hij gaat rechtop staan,  haalt zijn schouders  op en er verschijnt een grote  brede glimlach op zijn gezicht als  hij ziet hoe  mijn mond openvalt. ‘Wat kan ik zeggen, ik  ben een optimist.  Of gestoord. Hangt ervan  af aan wie  je  het vraagt.’

				Hij mag dan  wel gestoord  zijn, maar ik zie dat hij  wel een geweldig kontje  heeft wanneer hij  wegloopt.

				***

				Ik blijf  nog  een poosje  in mijn betonnen hagedissenschuilplaats zitten en overweeg om naar huis te  gaan,  maar schud  die  gedachte meteen  van me  af. Ik denk erover na om naar Lola  te gaan  om  samen  met haar  en Greg wat te eten, maar ik  weet  zeker zij haar  vader het hele  verhaal aan het vertellen is  over onze  gekte van het  weekend.  Hij lacht zich ongetwijfeld kapot en ik  wil eigenlijk niet de spelbreker zijn die sentimenteel wordt. Ik  denk er ook over na  om naar  Harlow te gaan in La Jolla, maar ook al klinkt een paar uurtjes niksen aan  het  strand  geweldig, de oprechte  liefde en intensiteit van  de Vega-clan zou een te  groot contrast zijn met  de eigenaardigheden van mijn eigen familie.

				Dus ik rijd maar naar de  stad.

				***

				Ansel  doet de deur open en  er verschijnt een enorme glimlach op zijn gezicht, die  langzaam  weer verdwijnt zodra  hij ziet  dat  ik zonder koffer ben  gekomen. Ik heb niets  anders  bij me dan mijn  kleine tas die schuin over mijn schouders hangt.

				‘Ik kan niet met je mee naar Frankrijk,’ begin ik en ik kijk hem met grote  ogen aan.  Mijn hart  klopt in mijn keel. ‘Maar ik had ook geen zin om  naar huis  te gaan.’

				Hij stapt opzij om me  binnen  te  laten  en ik laat  mijn tas  op de  vloer vallen, draai me om en  kijk hem aan. Er is eigenlijk maar  één reden waarom  ik hier ben, in deze hotelkamer,  en  ik  denk  dat  we dat allebei wel  begrijpen. Het  is  makkelijk om zogenaamd de geliefde in een film te  zijn, die  naar een hotel gaat  voor een laatste  nacht samen. Het is  niet  moeilijk om dapper te zijn wanneer het zo veilig is  als dit:  hij gaat weg.  Het is bijna als een spel. Een toneelstuk. Een  rol.

				Ik weet niet welke Mia  mijn  lichaam overneemt,  maar ik sluit alles  buiten, behalve hoe  het  voelt om zo dicht bij  deze jongen te zijn. Ik hoef  nog maar een stap dichterbij te komen en hij  komt me al tegemoet  en laat beide handen  door mijn haar gaan en bedekt zijn  mond met de mijne. Oceaan en  groen en nog steeds de vage  geur van mij op  zijn kleren.

				O, hoe  hij smaakt. Ik wil zo overweldigd  worden door hem dat elke andere gedachte erdoor verdwijnt. Ik wil zijn  mond overal op mijn lichaam  voelen, zuigend zoals  hij dat  doet. Ik hou ervan  hoe gek hij is  op mijn lippen, hoe – na slechts een nacht samen te hebben doorgebracht – zijn handen mijn lichaam al kennen.

				Hij leidt me terug  naar het bed, zijn tong en lippen  op mijn mond, wangen en  kaken. Ik val achterover zodra mijn knieën het bed raken.

				Hij  trekt aan  de zoom van  mijn jurk en ontkleedt me met een enkele en  vastberaden ruk.  Dan  maakt hij mijn  beha los met een kleine beweging van  zijn vingers. Hij geeft  me het gevoel dat ik  iets  ben wat hij  wil onthullen, van wie hij kan genieten. Ik ben de beloning na afloop van zijn magische truc, blootgelegd onder de  fluwelen cape. Zijn ogen gaan over mijn huid  en ik kan zijn ongeduld  zien: zijn shirt  vliegt door de kamer, zijn vingers trekken aan zijn riem en zijn tong draait rond, op zoek naar  mij.

				Ansel  stopt met  uitkleden  en in plaats daarvan knielt hij  neer tussen  mijn dijen, duwt  ze uit elkaar  en  kust mijn  slipje. Hij knabbelt en trekt, zuigt en likt ongeduldig, en dan trekt hij mijn  laatste kledingstuk omlaag  langs  mijn benen.

				Ik snak naar adem wanneer hij  naar  voren  leunt en mijn meest gevoelige stukje huid bedekt met een lange en langzame lik. Zijn adem  voelt als  kleine uitbarstingen van vuur op  de plekken  waar  hij  mijn clit kust, mijn schaambeen,  mijn  heup. Ik  duw  mezelf omhoog, leun achterover op mijn  handen zodat  ik hem kan zien.

				‘Zeg me wat je  wilt,’ zegt hij met hese stem en zijn gezicht tegen mijn heup.

				Ik  herinner me nu vaag  dat hij me heeft laten komen met  zijn handen en lichaam, maar niet met zijn mond. Ik voel zijn behoefte om ook dit te doen en vraag me af hoelang hij het heeft  geprobeerd  voordat ik te  ongeduldig werd en hem omhoogtrok en in  me  duwde.

				De waarheid is  dat ik  niet  goed  weet  wat  ik wil. Orale seks is  altijd een tussenstop  geweest op weg naar iets anders. Een manier om me nat  te krijgen,  om mijn lichaam op gang te  brengen. Nooit iets wat zo lang is gedaan totdat ik trilde en zweette  en vloekte.

				‘Z-zuig,’ zeg ik twijfelend.

				Hij doet zijn  mond open en zuigt. Het voelt  perfect in eerste  instantie  maar dan gaat  het te hard. ‘Niet  zo hard.’ Ik  doe mijn ogen dicht en  ben  dapper genoeg om tegen hem  te zeggen: ‘Zoals je op  mijn  lip zuigt.’

				Het is precies de  aanwijzing die hij nodig heeft  en ik val  zonder na te denken weer achterover  op het bed. Ik doe mijn benen  nog  verder uit elkaar en hij wordt helemaal  wild. Hij  heeft mijn dijbenen stevig vast om  mijn benen uit  elkaar  te houden, zijn geluiden  vibreren door me heen.

				Ik voel hoe zijn ene  hand me loslaat  en dat hij  zijn arm beweegt. Ik  kom iets overeind,  leunend op een  elleboog, kijk  naar beneden en  besef dat hij zichzelf aanraakt, zijn  ogen op mij gericht, koortsachtig.

				‘Laat mij het doen,’ zeg ik  tegen hem. ‘Ik  wil jou ook proeven.’

				Ik  weet niet waar deze woorden vandaan  komen;  ik ben  mezelf  niet op  dit moment. Misschien ben ik wel nooit mezelf als ik  bij hem  ben. Hij knikt, maar blijft maar doorgaan. Ik vind  het  geweldig. Ik vind het geweldig dat het  niet vreemd is of een taboe. Hij is verloren  in mij, hij is hard,  hij geeft toe aan de behoefte van zijn eigen plezier terwijl hij me ook het mijne geeft.

				Terwijl  hij bezig is met kussen, zuigen en likken met zo’n ongeremde  lust, ben ik bang dat ik niet kan komen en  zijn enthousiasme en inspanningen  voor niks zullen zijn. Maar  dan  voel  ik iets  gebeuren,  het begin van iets wat steeds groter  en groter wordt met elke zucht tegen mijn huid. Ik ga met mijn handen door  zijn haar, en  schommel  tegen hem aan.

				‘O, god.’

				Hij kreunt, zijn mond is begerig, zijn ogen op mij gericht, groot en opgewonden.

				Ik geniet van de zwelling  van mijn pezen, mijn spieren en  mijn bloed dat warm  door mijn aderen stroomt. Ik voel hoe de spanning  zich opbouwt, zich verspreidt, door mijn ledematen schiet en explodeert  tussen mijn  benen.  Ik snak  naar  adem, ben hees  en  wezenloos. Ik kan niets  meer zeggen, er  komen  slechts  scherpe  geluiden uit mijn mond. De echo van mijn orgasme  klinkt om ons heen en ik val  achterover op het kussen.

				Ik voel me verdoofd en met  moeite  duw ik hem weg van waar zijn lippen tegen  mijn  dijen drukken, zodat ik rechtop kan gaan zitten. Hij  komt omhoog, zijn broek los en laag op zijn  heupen. Ik  kijk hem aan en door het licht  in  de badkamer kan ik zien hoe nat zijn mond is,  van mij  –  alsof hij op jacht was werd ik gevangen  en verslonden.

				Hij veegt  met  zijn voorarm over zijn gezicht  en stapt naar voren.  Ik  leun voorover  en neem hem in  mijn  mond.

				Wanhopig schreeuwt hij het uit. ‘Bijna.’

				Het is een waarschuwing. Ik  voel het in de vooruit bewegende stoten van zijn heupen, de zwelling van het topje  van zijn penis, de manier waarop hij mijn hoofd beetpakt omdat hij  het langer  wil laten duren, maar het  lukt niet.  Hij neukt  mijn  mond en weet nu  al dat het oké is. Na slechts zes felle stoten over  mijn  tong en tanden en lippen  komt hij diep  in me klaar met een hese kreun.

				Ik trek  mijn mond  terug en hij gaat met een vinger  langs mijn lip terwijl ik slik.

				‘Zo  goed,’ zegt hij en hij  ademt uit.

				Ik val achterover op het kussen en het voelt alsof  mijn spieren het zwijgen zijn opgelegd na de  uitzinnigheid waarmee ik de  kamer ben binnengekomen. Ik voel me loodzwaar  en  verdoofd en afgezien van het genot tussen mijn benen, is het enige wat ik kan  voelen de glimlach op mijn gezicht.

				De kamer is rozig gekleurd in het licht van  de  late  middagzon  dat naar  binnen  schijnt. Ansel hangt over me heen  en hijgt zwaar.  Ik voel  zijn blik over mijn  huid  gaan en  stilhouden  bij  mijn borsten. Hij  glimlacht wanneer  hij mijn  tepels hard  ziet worden.

				‘Ik heb allemaal  plekken bij je veroorzaakt laatst.’ Hij buigt  voorover en  blaast tegen  een  tepel. ‘Het spijt me.’

				Ik  lach en  trek speels aan zijn haar. ‘Zo klink je anders niet.’

				Hij grinnikt naar me  en wanneer  hij zijn handwerk weer bewonderend bekijkt, geef ik toe aan  het  onbekende instinct om mijn armen  voor mijn  borst te kruisen.  Bij het dansen  was mijn kleine  lichaamsbouw een  voordeel; mijn borsten zaten me  absoluut  niet in de  weg. Maar  in de naakte wereld van  seks kan  ik me niet voorstellen dat  ik  met  mijn 70C  veel  indruk zal maken.

				‘Wat doe je?’ vraagt  hij  en hij trekt mijn  onderarm weg en doet zijn broek uit. ‘Het is veel te laat om nu nog verlegen  te gaan doen.’

				‘Ik voel  me  zo klein.’

				Hij lacht.  ‘Je  bent  ook klein, Cerise. Maar ik ben  gek op elke centimeter  van je. Ik heb je  huid al uren niet gezien.’ Hij  buigt weer  voorover en  maakt rondjes met zijn tong om mijn tepel heen. ‘Ik  heb gemerkt dat je gevoelige borsten  hebt.’

				Ik heb het idee  dat  ik overal  gevoelig ben wanneer  hij me aanraakt.

				Hij neemt mijn ene borst in zijn ene hand terwijl hij zuigt op de andere. Zijn tong  draait in kleine stevige  rondjes om  mijn tepel. Het zorgt  ervoor dat  die  heerlijke vibratie tussen mijn benen weer  tot leven komt.

				Ik geloof dat  hij het ook doorheeft  want hij laat zijn  hand  die mijn borst  vastheeft  naar beneden  glijden  over mijn ribben, over  mijn buik, over mijn  navel  en tussen mijn benen.  Ondertussen  blijft hij maar  rondjes draaien  met  zijn tong.

				En dan zijn zijn vingers  eindelijk  daar. Twee, platgedrukt tegen  me aan. Hij draait  met zijn vingers  dezelfde  rondjes en in hetzelfde ritme als met zijn tong,  alsof er  een touwtje  tussen  is gespannen.  De bewegingen worden steeds  kleiner en warmer. Ik buig  voorover en grijp  zijn  hoofd beet en  smeek hem met  hese stem om... alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft.

				Hetzelfde  ritme op beide plaatsen.  Ik ben  bang dat ik  uiteen zal vallen, met het bed  zal versmelten of gewoon op zal lossen in het niets  terwijl  hij zo  mijn tepel bewerkt en  zijn vingers steeds harder duwen. Hij  stopt alleen even  om te vragen: ‘Wil je me je  niet  nog een  keer laten horen?’

				Ik weet niet of  ik het  zou overleven. Ik kan ook niet overleven zonder.

				Als ik bij hem ben, klink  ik  schor, zonder  enige terughoudendheid. Zonder enige gedachten roep ik  woordjes van  genot.  Ik ga volledig los en mijn  stem  lijkt hem nog  meer aan te moedigen totdat hij uiteindelijk wanhopig aan het zuigen  is en ik het  uitschreeuw en  omhoog krul  tegen zijn hand aan.

				Ik  kom.

				Ik kom.

				Drie vingers  gaan diep in me  terwijl  hij met  de rest  van zijn hand de buitenkant bewerkt. Het genot  is zo intens dat het pijn doet. Of  misschien is het wel de wetenschap hoe makkelijk dit is  en  hoe goed en dat  ik hem of op moet  geven of  iets gestoords  moet doen om hem te  houden. Mijn  orgasme  duurt zo lang dat ik beide scenario’s meerdere keren kan  overdenken tijdens het meest heftige  deel van mijn  genot. Het  duurt lang genoeg voor hem om zijn lippen van mijn borst  te halen en me te kussen en al mijn geluiden in  zijn mond op  te  zuigen. Het duurt lang  genoeg  voor hem  om me te vertellen dat ik het mooiste ben  dat hij ooit heeft gezien.

				Mijn lichaam komt  tot rust en  zijn kussen worden  langzaam tot hij nog slechts met  zijn lippen over de mijne glijdt. Ik smaak nu naar  hem en hij  naar mij.

				Ansel leunt over de rand  van het bed en haalt  een condoom uit zijn spijkerbroek.  ‘Het doet toch niet te  veel pijn?’ vraagt hij en hij houdt het condoom  vragend omhoog.

				Het  is wel pijnlijk, maar ik denk niet dat het ooit zo erg  zou  kunnen  zijn dat ik hem  niet in  me zou willen voelen. Ik moet me precies herinneren  hoe het is.  De fragmenten  van  mijn  geheugen  zullen  niet voldoende zijn  als  ik hem vanavond laat  gaan. Ik antwoord niet hardop maar ik trek hem naar me toe en buig mijn knieën aan  weerszijden  van hem. Hij knielt,  en met een fronsende blik  rolt hij het condoom over zijn penis.  Ik wil  mijn telefoon pakken  om foto’s te  nemen van zijn  lichaam  en zijn ernstige geconcentreerde blik. Ik  heb  die foto  nodig zodat  ik kan  zeggen: ‘Zie je nou  wel, Mia? Je had gelijk  wat zijn huid betreft. Het  is net zo glad  en  perfect als je  je herinnert.’  Ik wil op de een  of andere  manier  vastleggen hoe  zijn handen  trillen.

				Wanneer hij klaar is, legt hij een hand naast mijn hoofd  en met de andere  leidt hij  zichzelf naar mij toe. Op  het  moment dat ik zijn kracht kan voelen,  komt  het bij  me  op  dat  ik  nog nooit eerder zo ongeduldig  ben  geweest. Mijn  lichaam wil het zijne verslinden.

				‘Ga met me  mee,’ zegt hij  terwijl hij slechts een klein beetje  in en uit me glijdt.  Wat  een  kwelling.  ‘Alsjeblieft,  Mia. Alleen  maar voor  de zomer.’

				Ik schud  nee,  niet in staat om  te praten. Hij kreunt van frustratie en genot terwijl  hij langzaam in  me schuift. Ik kan niet meer  ademen en het maakt  me ook eigenlijk  niet uit. Ik trek mijn benen hoog op want  ik  wil dat  hij dieper  gaat, ik wil hem voor altijd in me voelen. Hij is zwaar,  dik en zo hard dat wanneer zijn heupen tegen mijn dijen aankomen  het bijna onprettig aanvoelt. Hij is degene  die ervoor zorgt  dat  ik niet meer kan ademhalen, hij  zorgt ervoor dat  ik het gevoel heb dat er niet genoeg  ruimte in mijn lichaam is en lucht, maar niets heeft  ooit zo  goed gevoeld.

				Ik zou  hem vertellen  dat  ik  van gedachten  was  veranderd, dat ik met hem mee zou gaan.  Dan moest ik  wel de  juiste  woorden vinden, maar met  zijn armen langs mijn  hoofd begint hij te bewegen  en  het  is iets wat  ik  nog nooit  eerder heb  meegemaakt.  De langzame en stevige bewegingen van hem in  mij  zorgen voor een verlangen dat  zo goed is  dat ik me een beetje ontredderd voel bij  de gedachte dat het  gevoel op een  zeker moment zal stoppen.

				Hij  geeft me  een zachtaardige warming-up, zijn  ogen  op de mijne gericht terwijl hij langzaam naar buiten glijdt en  nog  langzamer weer naar binnen. Af en  toe buigt hij naar voren  om  zijn mond over de mijne te  laten glijden. Maar wanneer  ik met mijn tong over zijn  tanden  schraap, schiet hij fel en onverwacht naar voren.  Ik hoor mijn  eigen  snik en dat  maakt iets in hem los. Hij begint hard over  me heen te  glijden  met perfecte stoten van zijn heupen.

				Ik weet echt niet hoe vaak we  de  vorige  keer seks  hebben  gehad,  maar hij moet erachter zijn  gekomen waar  ik behoefte  aan heb en het  lijkt alsof hij ook graag kijkt naar hoe hij het  me geeft.  Hij duwt  zich omhoog en knielt neer  tussen mijn gespreide  benen. Ik weet nu al dat ik  klaar zal gaan komen als nooit tevoren. Ik kan  zijn knorrende ademhaling horen en mijn  eigen scherpe uitademing. Ik hoor de klap  van  de  voorkant  van  zijn dijbenen tegen  de binnenkant van  de mijne, de zachte strelingen  terwijl hij in en  uit  me glijdt.

				Ik heb  zijn vingers of de  mijne niet  nodig en ook geen speeltje.  We passen. Zijn huid glijdt steeds maar weer over mijn clit.

				Lola had gelijk toen ze  me  plaagde over hoe  het zou  zijn  met Ansel en mij: het  is het  missionarisstandje,  er is oogcontact, maar niet op  de manier die zij  bedoelde. Ik  kan  me niet voorstellen dat ik  hem  niet  zou aankijken. Het zou  net zo zijn als seks  hebben  zonder  elkaar aan te raken.

				Het  genot kruipt omhoog langs mijn benen en resulteert in een blos die zich verspreidt  over mijn wangen  en mijn  borst. Ik  ben doodsbang  dat  ik dit gevoel kwijt  zal raken, dat ik  iets achternazit wat niet echt  bestaat, maar hij gaat steeds sneller en harder,  zo hard dat hij  mijn heupen  vast moet houden omdat hij me anders van het bed duwt. Hij kijkt  naar  mijn borsten  die heen en  weer schudden bij  elke  stoot. De manier waarop hij  me  neukt  zorgt ervoor dat mijn kleine lichaam  zich voor het  eerst in mijn leven voluptueus voelt.

				Ik doe mijn mond  open  om hem te zeggen  dat ik kom maar er komt  niets uit, alleen maar een roep om meer en ja dit  en ja dat  en ja. Zweetdruppels vallen  van zijn  voorhoofd op mijn  borst en vervolgens in  mijn nek. Hij  werkt zo hard  en houdt zich zo in, wachtend, wachtend,  wachtend op mij.  Ik hou van de terughoudendheid en  honger en  vastberadenheid op zijn prachtige gezicht. En ik  ben bijna aan het randje.

				De warmte raast vlak voor  ik kom door mijn lichaam heen.

				Hij ziet het gebeuren. Hij kijkt  toe,  zijn  mond open in  verlichting, zijn  ogen schieten vuur. Mijn  orgasme  komt  zo hard  aan en  is zo overweldigend dat ik mezelf niet meer ben.  Ik ben de  wilde die hem op me trekt, bronstig,  en zijn kont beetpakt om hem dieper in  me te trekken.  Ik  ben pure wanhoop hier onder hem, smekend, bijtend in  zijn  schouder en mijn benen zo ver mogelijk spreidend.

				De wildheid  brengt hem  uit zijn  evenwicht.  Ik hoor hoe de lakens loskomen van het matras en voel ze  opgepropt in mijn rug wanneer  hij  ze beetpakt.  Hij  gaat zo hard  tekeer dat het  hoofdbord  tegen de muur aan knalt.

				‘O,’ kreunt hij.  Het ritme is geselend.  Hij verstopt zijn gezicht in mijn nek. ‘Hier. Hier.  Hier.’  En dan doet hij zijn  mond open en  zuigt op mijn  nek.  Zijn schouders trillen als hij klaarkomt. Ik laat mijn handen  over zijn rug  glijden en geniet van zijn gespannen lichaam, de kromming van  zijn ruggengraat terwijl hij diep in me blijft zitten. Ik beweeg onder hem zodat  ik zijn  huid op  de mijne kan voelen  en  mijn  zweet zich  vermengt met het zijne.

				Ansel duwt  zich omhoog op zijn ellebogen  en hangt over  me  heen. Hij zit  nog steeds in me  en duwt  zijn  handen tegen mijn voorhoofd aan  en glijdt  door mijn haar.

				‘Het  is te goed,’ zegt  hij met zijn lippen  tegen de mijne. ‘Het is zo goed, Cerise.’

				En dan  pakt hij het condoom beet en verwijdert het. Zonder te kijken laat  hij het neervallen naast het  nachtkastje  en valt neer op  het matras.  Hij veegt met zijn  linkerhand over  zijn gezicht en zijn zweterige  borst en laat  hem daar  rusten op de plek van zijn hart. Ik blijf maar naar het gouden sieraad  om zijn  ringvinger kijken. Zijn buikspieren  spannen  zich aan bij  elke  schokkerige  ademhaling.

				‘Alsjeblieft,  Mia.’

				Ik heb nog een afwijzing over en  roep met piepende stem: ‘Ik kan het  niet.’

				Hij doet zijn ogen dicht en mijn hart breekt als ik  bedenk dat  ik hem niet weer zal zien.

				‘Als we niet  dronken  waren geweest en  stom en getrouwd... zou  je dan met me mee zijn gekomen naar Frankrijk?’ vraagt hij. ‘Gewoon voor de lol?’

				‘Ik  weet het  niet.’ Maar het antwoord is:  misschien wel.  Ik hoef  nog niet naar  Boston te  verhuizen. Ik  ben  het wel  snel  van plan,  want ik moest de zomercampus verlaten en  ik  wil niet weer bij mijn ouders  gaan wonen de hele zomer.  Een  zomer in Parijs is  wat  elke vrouw van mijn leeftijd  zou moeten doen. Samen met Ansel – alleen als geliefde, of misschien zelfs als huisgenoot  – zou het een  wild  avontuur  worden. Het  zou  minder zwaar wegen dan  wanneer ik een zomer lang bij hem in  zou trekken als  zijn vrouw.

				Hij glimlacht een beetje verdrietig en kust me.

				‘Zeg eens iets tegen me in het Frans.’ Ik heb  hem  al honderden dingen horen zeggen in  genot, maar  dit is  de eerste keer dat ik het hem vraag en ik weet eigenlijk niet waarom. Het klinkt gevaarlijk als het zo uit zijn mond komt, een accent dat klinkt als warme chocolade.

				‘Spreek je eigenlijk Frans?’

				‘Afgezien van “cerise”?’

				Hij kijkt naar  mijn lippen en begint te glimlachen.  ‘Afgezien van dat.’

				‘Fromage.  Chateau. Croissant.’

				Lachend herhaalt  hij  het woord ‘croissant’. Wanneer hij  het  zegt, klinkt het als een heel ander woord.  Ik zou niet  weten hoe ik het woord moest spellen dat hij zojuist heeft  uitgesproken, maar het zorgt er wel voor dat  ik  hem meteen  weer  boven op me wil trekken.

				‘Nou, in dat  geval kan ik  je zeggen:  je  n’ai plus désiré une femme comme je  te désire  depuis longtemps. Ça  n’est peut-être même jamais arrivé.’ Hij kijkt naar mijn gezicht,  alsof ik  in staat zou zijn  om  ook maar een woord  ervan te begrijpen. ‘Est-ce totalement fou? Je  m’en fiche.’

				Mijn hersenen kunnen de woorden niet vertalen, maar mijn lichaam lijkt te begrijpen dat hij iets waanzinnigs intiems zegt.

				‘Mag  ik je iets vragen?’

				Hij knikt.  ‘Natuurlijk.’

				‘Waarom  laat je  het  niet gewoon nietig  verklaren?’

				Hij trekt zijn mond opzij  en ik zie een  geamuseerde blik in  zijn  ogen. ‘Omdat  jij het in  onze huwelijksbelofte hebt geschreven.  We  hebben  allebei beloofd dat we tot de herfst  getrouwd zouden blijven.’

				Het duurt even voor ik ben  bijgekomen van  die mededeling.  Ik ben echt een  klein bazig kreng geweest.  ‘Maar  het is geen echt  huwelijk,’ fluister ik  en ik  doe net  alsof ik niet  zie dat hij een  beetje huivert. ‘En wat stelt  die belofte trouwens voor als we van plan  zijn om het deel over “tot de dood  ons scheidt” te verbreken?’

				Hij rolt om en gaat op  de rand van het bed zitten  met zijn rug naar me toe. Hij buigt voorover en  legt zijn  hoofd  in zijn handen. ‘Ik weet  het  niet. Ik probeer geen beloftes te breken, denk ik. Ik vind het allemaal erg vreemd; denk alsjeblieft  niet dat ik  weet wat ik doe omdat  ik wat dit  betreft voet bij stuk hou.’

				Ik ga  overeind zitten, kruip  naar hem toe en kus hem op zijn schouder.  ‘Het lijkt erop  dat  ik  een nephuwelijk  heb afgesloten met een heel aardige vent.’

				Hij lacht en staat op.  Ik  kan  voelen dat hij  behoefte heeft aan  afstand. Ik voel een beetje pijn tussen mijn  ribben.

				Dit is  het  moment  waarop  ik moet vertrekken.

				Hij trekt zijn  onderbroek aan, leunt tegen de kastdeur  en  kijkt hoe ik me aankleed. Ik  trek mijn slipje  omhoog. Het is nog steeds nat van mezelf, maar ook van zijn  mond, en het voelt nu  koud aan. Ik  bedenk  me  en gooi  het broekje op de vloer, doe mijn beha om,  trek mijn  jurkje aan en stap in mijn teenslippers.

				Zonder  iets te  zeggen geeft Ansel me zijn telefoon en ik stuur mezelf een sms zodat  hij mijn nummer heeft. Ik geef de  telefoon weer  terug en vervolgens staan we  elkaar enkele  pijnlijke momenten  aan te kijken.

				Ik  pak  mijn tas en  haal er een pakje kauwgum uit, maar plotseling komt  hij naar me toe en  pakt  met beide handen  mijn gezicht beet.  ‘Niet doen.’ Hij buigt voorover  en zuigt op mijn mond, zoals hij zo  graag  doet. ‘Je  smaakt naar mij en ik naar jou.’ Hij  likt  mijn tong, mijn lippen, mijn tanden.  ‘Ik vind  dit zo heerlijk. Laat het even zo.’

				Zijn  mond gaat  verder  naar beneden, langs  mijn  nek en mijn sleutelbeen, naar waar mijn tepels tevoorschijn komen onder mijn  jurk. Hij zuigt en hij  likt en  neemt ze in  zijn mond.  Net zo lang tot de stof kletsnat  is. Het jurkje  is  zwart dus niemand  kan het zien. Toch zal  ik de koele aanraking van zijn kus  nog steeds voelen nadat ik uit de kamer ben vertrokken.

				Ik wil ons weer het  bed  in trekken. Maar hij  staat rechtop en  kijkt me  even aan.  ‘Braaf  zijn, Cerise.’

				Het  komt nu  pas  bij me op dat we getrouwd zijn en dat ik dus vreemd zou  gaan  als ik deze  zomer  met iemand  anders het  bed in zou duiken. Maar het idee dat iemand anders deze man zou krijgen  zorgt voor een vreemd gevoel in mijn buik.  Die  gedachte staat me helemaal niet aan en ik vraag  me  af of  ik hetzelfde vuur zie in  zijn uitdrukking.

				‘Jij ook,’ zeg ik  tegen hem.
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				Hoofdstuk Zes

				Ik weet  zeker  dat ik nu begrijp wat  de term slappe knieën betekent  want ik  zie ertegen op  om uit  de  auto  te moeten  stappen  en mijn  benen te  moeten  gebruiken. Ik  ben met andere  mannen geweest dan Ansel,  maar zelfs met Luke  was seks nooit zoals  dit. Seks  die zo open en eerlijk is dat  ik weet dat zelfs  nadat het voorbij is – en  de opwinding is verdwenen en Ansel niet eens meer  bij me is –  ik  hem alles zou hebben  laten  doen.

				Ik wilde maar  dat ik me onze Vegas-tijd beter kon herinneren. We waren  toen  urenlang  samen, in plaats van die  paar  minuten  van afgelopen avond. Maar op  de een of andere manier weet ik  dat het toen zelfs  eerlijker,  vrijer en overtuigender  was dan  nu.

				De zware dreun van het  portier dat dichtslaat weerkaatst door onze stille straat. Mijn  huis  ziet er donker uit, maar ze kunnen nog niet allemaal  naar  bed zijn,  daarvoor is het nog te vroeg. Waarschijnlijk zijn  ze vanwege het warme zomerweer  allemaal  achter in de tuin voor een laat etentje.

				Maar zodra ik binnen ben, is het  doodstil. Het is overal donker: in  de  woonkamer, de  familiekamer, de keuken. Het terras  is  verlaten  en elke  kamer boven eveneens. Mijn voetstappen weerklinken zachtjes op de tegels in  de  badkamer, maar  worden  stil zodra ik  over het tapijt in de gang loop.  Om de  een of  andere reden loop ik elke kamer binnen... zonder iemand te  vinden.  In de jaren voordat ik ging studeren –  voordat  ik mijn spullen  een  paar  dagen geleden weer  in mijn oude slaapkamer zette  – ben ik  niet één keer  alleen in  dit huis geweest en  het besef  raakt  me vol. Er is altijd  iemand hier als ik er ben: mijn moeder, mijn vader, een  van mijn broers. Hoe vreemd is dat?  En  nu heb ik  dan toch wat rust.  Het voelt  als uitstel. En door  deze vrijheid voel ik ook een stoot elektriciteit door  me heen  schieten.

				Ik zou weg  kunnen gaan zonder mijn vader  onder ogen te  hoeven komen.

				Ik  zou weg kunnen gaan zonder ook  maar  iets uit te  hoeven leggen.

				In een plotselinge  impuls weet ik  zeker dat dit is wat ik wil.  Ik sprint  naar  mijn  kamer, pak mijn paspoort, trek mijn  jurk uit en doe schone kleren aan en vervolgens sleep ik de  grootste  koffer die  ik kan vinden uit de  kast  in  de gang. Ik prop  alles wat ik kan  vinden in mijn  kast  in de  koffer  en veeg zo’n beetje  mijn plankje in de badkamer leeg met een veeg van mijn  arm en  zo in mijn toilettas. De zware tas  sleept  achter me aan de trap af, kiepert om in de gang wanneer ik een briefje aan  mijn familie schrijf. De  leugens rollen eruit en ik probeer  niet te  veel te  zeggen en niet te  veel als een  bezetene  te klinken.

				..

				Ik  heb de mogelijkheid om een paar  weken naar  Frankrijk te gaan! Het ticket is  ook  gratis. Ik ben  bij een vriend van Harlows  vader. Zij heeft een klein bedrijfje. Ik vertel  je er  later  wel over, maar alles is goed. Ik bel  nog.

				Hou van jullie,

				Mia

				Ik lieg  nooit tegen mijn familie – of  tegen iemand anders  trouwens – maar  op dit moment kan  het me allemaal niets  schelen. Nu  het idee in  mijn hoofd zit,  zorgt het idee van  niet naar  Frankrijk gaan voor totale paniek, want niet naar Frankrijk gaan betekent nog  een paar weken  hier blijven. Het betekent  leven onder  de donkere wolk  van mijn vaders overheersende gelul. En dan betekent het naar Boston verhuizen en beginnen aan  een leven  waarvan  ik niet zeker  weet  dat  ik  het wel wil.

				Het betekent dat  ik  Ansel  mogelijk  nooit meer zie.

				Ik kijk op de  klok: ik  heb  nog maar drie kwartier voordat  het vliegtuig vertrekt.

				Ik sjouw mijn tas naar de auto,  sleur ’m in de kofferbak en  ren  naar de bestuurderskant. Dan sms ik  Harlow: WAT MIJN VADER  JE OOK VRAAGT OVER FRANKRIJK, ZEG GEWOON JA.

				Op slechts drie straten van mijn huis hoor ik  mijn telefoon trillen  op de passagiersstoel, ongetwijfeld met haar antwoord – Harlow heeft haar telefoon  altijd in  de hand – maar ik kan nu niet kijken. Ik weet  toch  wel wat ik te zien  zal krijgen en  ik  weet niet zeker wanneer mijn hersenen  voldoende  tot rust zijn gekomen om te  kunnen  antwoorden.

				..

				WAT?? WAAR THE  FUCK BEN JE  MEE BEZIG?? BEL  ME VERDOMME METEEN, MIA HOLLAND!!

				Dus ik parkeer  – ik ben optimistisch  en koop een kaartje  voor  lang parkeren. Ik sleep mijn tas de terminal binnen, check in  en  in stilte  spoor ik de  dame achter de balie aan om toch vooral op  te schieten.

				‘Het is wel erg krap,’ zegt ze met een  afkeurende blik.  ‘Gate vierenveertig.’

				Ik knik, tik  zenuwachtig  met mijn hand op  de balie en  sprint weg zodra  ze me mijn ticket heeft overhandigd dat  netjes  opgevouwen zit  in een papieren mapje.  Beveiliging stelt niks  voor op een dinsdag, maar zodra ik erdoorheen ben doemt de  lange gang  naar de gate aan het eind voor me op. Ik  moet te hard  rennen om  me zorgen  te kunnen maken  over  Ansels reactie, maar de adrenaline  is niet  sterk genoeg om de protesten  van  mijn permanent zwakke dijbeen  te  vergeten terwijl ik een sprintje  trek.

				Als ik bij  de gate aankom is mijn vlucht al aan het  boarden. In een moment van  paniek  ben  ik bang dat hij misschien al aan boord is. Ik zie hem namelijk niet tussen de vele hoofden die voor me in  de rij  staan in de  richting  van de loopbrug. Ik zoek wanhopig en er komt een gevoel van twijfel en  onrust over me heen nu ik hier  ben: ik  moet  hem vertellen dat ik van gedachten ben veranderd en met hem mee  wil gaan naar Frankrijk  en

				met hem samenleven

				op  hem vertrouwen

				bij hem  zijn

				Het vraagt om  een soort dapperheid waarvan ik gewoon niet weet  of ik dat  wel heb buiten een  hotelkamer  waar het allemaal  maar een tijdelijk spelletje is,  of in  een bar waar de  drank ervoor zorgt dat ik de  hele nacht een perfecte  rol kan spelen. Het is mogelijk dat ik mentaal  het gevaar bereken of  ik  niet in  zekere staat van beschonkenheid kan zijn de  komende weken.

				Ik  voel een  warme hand om mijn  schouders. Dan  draai  ik  me  om en  staar  in de grote groene  verraste ogen  van Ansel. Hij doet zijn mond een paar keer  open en dicht  en  schudt dan met zijn  hoofd  alsof hij wakker moet  worden.

				‘Hebben ze je toestemming gegeven om hierheen  te  komen om  afscheid te nemen?’ vraagt hij en hij probeert  de juiste woorden te vinden.  Maar dan kijkt hij nog een  keer: ik heb me omgekleed en draag nu  een  witte spijkerbroek,  een blauw topje en een groene hoodie.  Ik heb  een tas om mijn schouders  geslagen, ben buiten adem  en heb  een blik in mijn ogen die niets anders kan uitstralen dan pure  paniek.

				‘Ik heb me bedacht.’ Ik trek mijn tas omhoog  en bestudeer zijn reactie: de  glimlach op zijn gezicht verschijnt net iets te langzaam om me onmiddellijk op mijn  gemak  te stellen. Maar hij  glimlacht wel en het lijkt  oprecht. Dan brengt hij me nog meer in de war door  te zeggen: ‘Nou, dan kan ik me tijdens  de vlucht niet uitrekken  en in jouw stoel slapen.’

				Ik heb geen  idee  wat  ik  daar  nu op moet  zeggen en dus glimlach ik maar  wat ongemakkelijk en  staar naar mijn voeten. De  grondstewardess roept  weer een sectie van het vliegtuig  op om in te stappen en de microfoon piept  hard waardoor  we allebei opschrikken. En  dan lijkt het alsof de  hele wereld volkomen stil  wordt.

				‘Shit,’  fluister ik en ik kijk om  in  de richting van waar ik vandaan ben gekomen.  Dit is  allemaal  te druk, te ver weg van Vegas  of zelfs  de  privacy van zijn hotelkamer  in San Diego.  Waar ben ik in godsnaam mee bezig? ‘Ik hoef niet mee  te  gaan,  hoor. Ik  wilde niet... ’

				Hij  sust  me en komt  dichterbij staan en zoent  me op  de wang.  ‘Het spijt me,’  zegt hij  voorzichtig  en hij  kust me  op de andere wang. ‘Ik  ben plotseling ontzettend zenuwachtig. Dat was niet grappig.  Ik  ben zo blij dat  je hier bent.’

				Ik adem traag  uit en draai me  om. Hij legt zijn hand op mijn onderrug, maar het  voelt alsof de bubbel waarin  we leefden door is geprikt en we  van het podium af zijn gelopen, zo  de  werkelijkheid in.  Het is  een  verstikkend gevoel.  Het voelt  alsof er lood aan mijn voeten hangt wanneer  ik mijn ticket  afgeef. Ik  glimlach zenuwachtig wanneer ik de  loopbrug in stap.

				Wij kennen alleen maar schaars  verlichte bars, speels geklets,  schone lakens  van  hotelkamers. Onbeantwoorde mogelijkheden en de  verleiding van het idee. Het  doen alsof. Het avontuur. Maar wanneer je voor het avontuur kiest, wordt het werkelijkheid.

				Op de loopbrug  klinkt een  vreemd  zoemend geluid waarvan  ik weet dat het  nog uren in  mijn oren  zal klinken. Ansel loopt  achter me en ik vraag me  af  of  mijn spijkerbroek niet  te  strak zit en mijn haar  niet te  warrig  is.  Ik voel dat  hij naar me kijkt  en me  misschien wel bestudeert nu ik  op  het punt sta zijn echte  leven te  betreden. Misschien heeft  hij  wel  twijfels.  De waarheid is dat  er  niets van romantiek zit in het boarden van een vliegtuig, of vijftien uur  in een vliegtuig zitten met iemand  die je amper kent. Het is  het  idee dat opwindend is. Maar  er is  niets  dromerigs of glossy aan overbelichte luchthavens of stampvolle vliegtuigen.

				We bergen  onze tassen  op  en  gaan zitten. Ik zit in het midden,  Ansel  aan  het  gangpad en  bij het raampje zit  een oudere man die een krant  leest en met zijn ellebogen in mijn  ruimte komt, duidelijk maar  zonder het te beseffen.

				Ansel doet zijn gordel goed  en dan nog een keer en stelt  de ventilator boven  zijn hoofd in. Hij  richt hem eerst op  zichzelf, dan op  mij, dan  weer  op zichzelf en  draait ’m  vervolgens weer dicht.  Hij  doet het  lampje  aan  en legt  zijn handen rusteloos op zijn schoot.  Uiteindelijk doet hij zijn ogen dicht en  ik tel  tien diepe ademhalingen.

				O, shit. Hij  heeft  vliegangst.

				Ik ben  de meest nutteloze persoon  op dit  moment die je  je maar kunt  bedenken want ik spreek niet vrijuit, zelfs niet op momenten  als  deze wanneer er  wat geruststelling  nodig is. Ik voel me panisch en mijn reactie op  ‘panisch’  is om volkomen stil te  worden. Ik ben  de muis in het veld en het voelt alsof elke  onbekende situatie  in  mijn leven  als  de  adelaar is die over  mijn hoofd  vliegt. Plotseling  vind  ik het komisch dat ik ervoor gekozen  heb om  dit te doen.

				Er  worden enkele aankondigingen gedaan, rampen worden  voorbereid en  dan begint het vliegtuig te stijgen door de nachthemel. Ik pak Ansels hand  beet – het is het minste wat ik  kan doen –  en hij houdt hem stevig vast.

				God, ik  wil dit beter maken.

				Ongeveer vijf  minuten later laat  zijn hand los en  glijdt vervolgens uit  de mijne, slap  door  de slaap. Als  ik wat meer  aandacht aan hem  had besteed – of als ik hem meer  had  laten praten de eerste avond dat we elkaar ontmoetten  – had hij me  misschien wel verteld wat voor hekel hij  heeft aan  vliegen.  Misschien had hij me dan wel kunnen  vertellen dat hij iets  in zou nemen  om  hem te helpen  slapen.

				De  cabine is schaars verlicht en  beide  mannen naast  me zijn diep in slaap. Mijn lichaam is  echter niet in staat te ontspannen. Het is geen normaal gevoel  om zo  opgefokt te  zijn. Het  voelt  een beetje als koorts, je ongemakkelijk  voelen in je eigen vel, niet in staat zijn een comfortabele  houding  te vinden.

				Ik  pak  het boek er maar bij  dat ik zonder  nadenken in mijn tas heb  gepropt; helaas zijn het de memoires  van een beroemde vrouwelijke CEO – een afstudeercadeau van mijn vader.  De omslag  –  een foto van haar staand  in een keurig pakje tegen een contrasterende achtergrond  – kan mijn  maag  niet bepaald tot  rust brengen. In  plaats daarvan  lees ik  elke letter van de veiligheidsinstructies en de SkyMall in het vakje van de stoel  voor me. Daarna pak ik  het luchtvaartmagazine uit  Ansels vakje en blader er wat doorheen.

				Ik  voel  me nog steeds verschrikkelijk.

				Ik trek mijn benen op, leg mijn hoofd tegen mijn knieën en draai  de airco helemaal  open.  Ik probeer  diep in  te ademen,  maar  niets lijkt te helpen. Ik  heb nog  nooit  eerder een paniekaanval gehad, dus ik weet ook  niet hoe dat voelt, maar ik geloof niet dat dit het is.

				Ik  hoop ook niet dat dit  het  is.

				Pas wanneer de stewardess me een menukaart geeft en beide  opties  –  zalm of tortellini  – ervoor  zorgen dat  mijn maag zich omkeert,  besef ik dat  dit gevoel  niet alleen maar met zenuwen te maken heeft. Het  is niet eens het opnieuw opkomen van de kater  in  mijn hoofd;  dit is iets  anders. Mijn huid is warm en erg gevoelig. Mijn hoofd tolt.

				Het eten wordt naar binnen  gereden. De  geur van zalm,  aardappels en spinazie  is zo  doordringend en overheersend dat  ik naar adem  snak.  Ik strek me uit zodat ik dichter bij het dunne  stroompje  koele  lucht zit.  Maar het is niet genoeg. Ik wil  naar  de  wc, maar besef onmiddellijk dat ik dat niet ga halen. Voordat ik Ansel wakker  kan  maken, moet ik op  zoek  naar het kotszakje in de stoel voor  me. Het  lukt me nog net het zakje open  te maken voordat ik mijn maaginhoud erin  uitkots.

				Erger dan dit kan het niet worden,  dat weet  ik zeker. Mijn lichaam heeft  het voor  het zeggen en hoe  mijn  hersenen ook  hun best doen  om  te zeggen dat mijn lichaam rustig moet zijn en te kotsen als een dame – dat gebeurt  niet. Ik kreun en voel nog een  aanval opkomen.  Ansel wordt  met een schok wakker. Hij legt  een hand  op mijn rug en  roept uit: ‘O, nee!’ Hierdoor wordt de  vernedering nog veel groter.

				Hij  mag me echt niet  zo  zien.

				Ik sta op en struikel over zijn  benen voordat hij tijd  heeft om op  te staan uit  zijn stoel en val bijna neer in het gangpad. Andere passagiers kijken naar  me: blikken van  ontzetting, medeleven en walging.  Ze mogen echter  van geluk spreken dat het me lukte  het zakje met kots vast  te houden  toen  ik het gangpad  door  liep. Ook al  moet  ik me goed concentreren op  het lopen  wanneer ik in de  richting van  de wc  strompel, ik staar  ze in gedachten aan. Zijn  zij ooit wel eens misselijk geweest in  een vliegtuig met  vijfhonderd mensen onder wie hun nieuwe  vreemdeling-echtgenoot? Nee? Dan mogen ze  hun bek  houden.

				Een  gelukje  is dat er  een  toilet vrij is, een paar rijen verder.  Ik duw  de  deur open en  val bijna om  zodra  ik binnen  ben. Ik gooi het zakje in  de  kleine  afvalbak en stort neer  op de  vloer  voor de wc-pot. Ik  voel koude  lucht in mijn gezicht en de diepblauwe  vloeistof  in de pot is voldoende om me  weer  te laten kotsen. Ik ril  van de  koorts en  kreun  onvrijwillig bij  elke uitademing. Wat voor virus ik ook te pakken heb,  het  is  over me heen  gewalst als een goederentrein op maximumsnelheid.

				Er  zijn momenten in het leven waarop ik  me  afvraag of het nog erger kan worden. Ik zit  in een vliegtuig met mijn nieuwe echtgenoot wiens enthousiasme voor deze hele  onderneming sterk lijkt te zijn afgenomen, en het is op dit  moment van diep zelfmedelijden dat ik – tot mijn grote afgrijzen – merk dat ik nu net ook nog eens ongesteld blijk te zijn geworden.

				Ik kijk naar mijn witte  spijkerbroek en  onderdruk een  snik. Ik  pak wat toiletpapier, vouw  het  op en  prop  het in mijn  onderbroek.  Ik duw mezelf omhoog.  Mijn handen zijn slap en  trillerig als ik  mijn hoodie uittrek en om mijn  middel bind.  Ik gooi wat water in mijn gezicht, poets mijn tanden met mijn vinger en  moet bijna kokhalzen, mijn maag  maakt een  rommelend geluid.

				Wat een nachtmerrie.

				Er  wordt zachtjes op de deur geklopt en dan hoor ik Ansels stem. ‘Mia? Is alles goed?’

				Ik leun tegen  de  kleine  wastafel  wanneer het vliegtuig  op  wat turbulentie stuit en het gerommel  in mijn lichaam wordt versterkt.  Ik val bijna flauw door het gevoel dat mijn  maag  naar  beneden  zakt. Na een klein  moment doe ik de deur op een kiertje open. ‘Het  gaat  goed.’

				Natuurlijk gaat  het niet  goed.  Ik weet niet waar ik het zoeken moet en als  ik het idee had  dat  ik uit het vliegtuig kon ontsnappen door in de toiletpot  te  kruipen, dan zou ik  het nog  doen ook.

				Hij  kijkt bezorgd...  en onder invloed. Zijn oogleden  zijn zwaar  en hij knippert loom. Ik  weet niet wat hij heeft geslikt, maar  hij  was slechts  een  uurtje onder zeil, en hij  wankelt een beetje alsof hij kan  vallen. ‘Kan  ik  iets voor je doen?’ Zijn accent  is zwaarder door zijn sufheid  en hij is moeilijker te  verstaan.

				‘Niet tenzij je een apotheek bij je hebt.’

				Hij kijkt  me fronsend aan. ‘Ik geloof dat ik  ibuprofen bij me heb.’

				‘Nee,’ zeg  ik  en  ik  doe even mijn ogen dicht.  ‘Ik heb...  meidendingen nodig.’

				Ansel knippert weer  langzaam  met zijn ogen. Hij is  duidelijk verward  en  fronst nu  nog meer. Maar  dan lijkt hij het te begrijpen  en zijn  ogen  worden groot. ‘Is  dat waarom  je moet  overgeven?’

				Ik moet  bijna lachen vanwege  de blik op zijn  gezicht.  Het idee dat ik elke  maand zou moeten overgeven als ik ongesteld  ben, lijkt hem te vullen  met afschuw en medelijden.

				‘Nee,’  zeg ik tegen hem  en  ik voel dat mijn  armen beginnen te  trillen omdat het me zoveel moeite kost om  overeind  te blijven  staan.  ‘Gewoon een geweldig toeval.’

				‘Je hebt  helemaal…  niets? In  je  tasje?’

				Ik slaak een diepe zucht.  ‘Nee,’  zeg ik tegen hem. ‘Ik was nogal… afgeleid.’

				Hij knikt en  wrijft in zijn gezicht. Wanneer  hij zijn hand weer weghaalt,  lijkt hij wat meer  wakker en vastberaden.

				‘Blijf hier.’

				Vastbesloten doe ik de  deur dicht en hoor hem een stewardess roepen. Ik ga op de toiletpot zitten, leun  met  mijn  ellebogen op mijn knieën en laat  mijn  hoofd  in mijn handen  rusten.  Ik hoor hem door de  deur.

				‘Sorry dat ik u lastig  moet vallen, maar mijn vrouw,’ zegt  hij en hij pauzeert. Bij  het laatste woord  dat hij uitspreekt begint mijn hart te bonzen. ‘Degene die net moest  overgeven? Haar…  cyclus  is  begonnen? En ik vroeg  me af  of u  misschien  iets…  heeft? Het is namelijk allemaal  nogal snel gegaan en ze moest vlug haar spullen pakken en daarvoor waren we in Vegas. Ik heb geen idee waarom ze met me mee  is gekomen, maar  ik wil dit echt niet verknallen en nu heeft ze iets nodig. Kan ze, eh,’ stottert hij en dan zegt  hij: ‘quelque chose lenen?’  Ik hou mijn  hand voor  mijn mond  terwijl  hij maar door blijft stamelen.  Ik zou er  alles voor overhebben  om het gezicht  van de stewardess  te zien aan de  andere kant  van de  deur. ‘Ik bedoel gebruiken,’ gaat  hij verder.  ‘Niet om te lenen want ik denk niet dat het  zo werkt.’

				Ik  hoor een  vrouw vragen: ‘Weet  u of ze tampons  wil  hebben of maandverband?’

				O  god. O  god. Het kan  niet  waar zijn.

				‘Ehm…’  Ik hoor hem zuchten en  dan zeggen:  ‘Ik heb geen idee  maar  ik geef je honderd  dollar om  een eind  te maken aan dit gesprek en me allebei maar te geven.’

				Dit  is officieel  het  ergste wat je je maar kunt bedenken. Van nu  af aan kan het alleen maar  beter gaan.

				***

				En toch.  Er bestaan geen woorden om de vernedering te beschrijven  die ik voel als  ik in een rolstoel door de douane moet worden gereden, naar de  bagageband en midden in de luchthaven van Charles de Gaulle  sta, met een luchtziektezakje voor mijn neus  voor het geval  ik  de paar druppels water  moet  uitkotsen die ik het afgelopen uur heb gehad.  De wereld voelt  te fel en druk. Franse  kreten worden  in rap tempo  door de luidsprekers  op me afgevuurd. Na wat een  eeuwigheid lijkt,  komt Ansel terug met onze bagage. Het  eerste wat hij vraagt  is  of ik nog over heb  gegeven.

				Ik  zeg tegen hem  dat hij me maar beter weer meteen op het vliegtuig terug naar  Californië  kan zetten.

				Volgens mij begint hij te  lachen en  zegt hij nee.

				Hij  zet  me achter in een taxi  en stapt vervolgens  zelf ook in.  Dan  ratelt hij in rap tempo in het Frans  tegen de taxichauffeur.  Hij spreekt zo snel dat ik ervan  overtuigd ben dat niemand hem  kan  verstaan. Toch  lijkt de chauffeur  hem  te snappen. We  rijden van de stoep af en scheuren  met  bizarre snelheid het verkeer in.  Wegrijden uit de drukte van de luchthaven is een en al optrekken, versnellen  en uitwijken.

				Zodra  we  in de drukte van  de stad terechtkomen en de gebouwen hoog boven de smalle  kromme  straatjes  opdoemen,  wordt het angstaanjagend. Het lijkt  alsof de taxichauffeur niet weet waar  zijn rempedaal zit, maar  zijn  claxon  weet hij wel te vinden. Ik kruip tegen Ansel aan en probeer ervoor te zorgen dat mijn maag  op zijn plaats blijft  zitten. Er zijn vast  ontelbare  dingen  die ik wil zien vanuit de taxi – de stad, de architectuur, het felle groen  dat  ik bijna kan  voelen  in het binnenkomende licht –  maar ik ben zweterig en  trillerig en amper bij zinnen.

				‘Is hij nou  een taxi aan het  besturen of zit hij te gamen?’ mompel  ik bijna onverstaanbaar.

				Ansel lacht  zachtjes en houdt zijn  gezicht tegen  mijn haar, fluisterend: ‘Ma beauté.’

				Plotseling wordt de wereld weer rustig en voel  ik  hoe ik door  een paar sterke armen word  opgetild.

				Ansel draagt me zonder veel moeite een gebouw  in en meteen een  kleine lift  in. Hij wacht terwijl de chauffeur onze tassen achter zich  aansleept en bij ons in de lift  zet. Ik  voel  Ansels  adem  op mijn slaap en hoe de lift ons steeds hoger brengt.

				Ik  draai me tegen hem  aan, mijn neus tegen de zachte warme huid van  zijn nek, en  geniet  van  zijn geur. Hij ruikt naar man  en ginger ale  en nog een  klein  beetje zeep  van zoveel  uren geleden toen hij heeft gedoucht in  het  hotel.

				En toen  bedacht  ik me ineens dat ik  verschrikkelijk moest stinken. ‘Het spijt me,’ fluister ik en  ik  probeer weg  te draaien, maar hij  houdt  me  stevig vast en zegt  zachtjes: ‘Shht.’

				Het kost hem enige moeite zijn huissleutels uit zijn zak te halen  terwijl hij me in zijn  armen heeft. Zodra we binnen zijn zet hij me neer en pas nu reageert mijn  lichaam op de  taxirit:  ik  draai  me  om, val neer op mijn knieën  en kots al het  water dat  nog in mijn maag zit uit in de paraplubak  naast de deur.

				Echt, de vernedering  kan niet nog erger  worden. Achter me hoor ik Ansel achteroverleunen tegen  de deur  en vervolgens neerzakken. Hij  duwt zijn voorhoofd tegen  mijn rug aan  tussen mijn schouderbladen. Hij schudt van  het lachen.

				‘O, mijn god,’ kreun  ik. ‘Dit is het ergste  moment  uit  mijn leven.’ En dat is ook zo,  maar het blijkt dat mijn  vernedering behoorlijk  groot  kan worden.

				‘Arme meid,’ zegt  hij en hij kust mijn rug. ‘Je moet je verschrikkelijk voelen.’

				Ik knik en probeer – zonder succes – om de emmer met  me mee te  sleuren wanneer  hij  zijn armen om mijn  middel  slaat  en  me omhoog tilt.

				‘Laat maar  staan,’ zegt hij nog steeds  giechelend.  ‘Kom op,  Mia. Laat staan. Ik ruim het  wel  op.’

				Hij legt me neer op een matras en ik heb  amper  besef van het licht en zijn geur  die overal lijkt te  zijn.  Ik ben  te ellendig om nieuwsgierig te  zijn naar zijn appartement, maar ik  beloof  mezelf dat  ik  het zal gaan bekijken zodra ik niet  langer  van plan  ben dood te gaan. Ik voeg deze taak toe aan mijn boodschappenlijstje, waarbij  ik hem ook  uitbundig zal bedanken, en  dan mijn  verontschuldigingen zal  aanbieden, en  vervolgens vernederd  terug zal  vliegen naar Californië.

				Hij geeft  me een klein klopje op mijn rug en verdwijnt  dan. Vrijwel  meteen val ik in  slaap. Ik heb koortsachtige  dromen  over  rijden door donkere smalle tunnels. Naast me voel ik  het matras  inzakken  en ik  schrik wakker  omdat ik  op de een of andere manier  weet  dat het amper  een  minuut geleden is sinds  hij  is vertrokken.

				‘Sorry,’ kreun  ik en ik trek mijn knieën naar mijn  borst.

				‘Hoeft niet.’ Hij  zet iets neer  op het nachtkastje. ‘Ik zet  hier een glas water neer. Wees er voorzichtig  mee.’ Ik hoor  nog steeds de glimlach  in  zijn stem, maar het is  zonder enige spot.

				‘Dit is vast niet hoe  je je  onze eerste nacht  hier had  voorgesteld.’

				Hij laat zijn  hand  over  mijn  haar glijden. ‘En jij ook  niet.’

				‘Waarschijnlijk het meest onsexy ding dat  je  ooit  hebt gezien,’ brabbel  ik en ik leg mijn gezicht op  het warme schone kussensloop  dat  ruikt naar Ansel.

				‘“Meest onsexy”?’ herhaalt hij lachend.  ‘Vergeet niet dat ik door de VS ben  gefietst met zweterige vieze  mensen.’

				‘Ja, maar daar heb je nooit seks mee gewild.’

				De hand  waarmee  hij over  mijn rug wrijft  blijft stil en ik besef wat ik  zojuist heb gezegd. Het is natuurlijk een lachwekkende gedachte dat  hij me ooit nog wil aanraken na  de afgelopen vijftien  uur.

				‘Ga slapen, Mia.’

				***

				Ik word wakker en weet niet hoe laat het is. Buiten  hoor ik vogeltjes, stemmen en vrachtwagens. Ik ruik  brood en koffie  en mijn maag  verkrampt en laat  me zo  weten dat ik  nog  niet toe  ben aan voedsel. Zodra ik me de vorige dag herinner, krijg ik  het bloedheet. Of  het  nu schaamte is of koorts, ik heb  geen idee.  Ik trap de lakens  van me af en zie dat ik slechts  een T-shirt  van  hem aanheb  en mijn ondergoed.

				Dan  hoor ik  Ansel in de  andere kamer Engels  praten.  ‘Ze slaapt,’ zegt  hij. ‘Ze  is gisteren erg  ziek geweest.’

				Ik ga  rechtop zitten als ik zijn  stem hoor en merk dat ik nog nooit zo’n dorst heb gehad.  Ik pak het glas water  dat naast mijn bed staat en drink  het in  vier flinke teugen leeg.

				‘Natuurlijk,’ zegt hij, zijn stem klinkt nu  dichterbij. Hij staat vlak bij de  deur.  ‘Een ogenblikje.’

				Hij  loopt zachtjes  de kamer in en wanneer hij ziet dat  ik  wakker ben  verschijnt er opluchting op zijn  gezicht en vervolgens onzekerheid en dan spijt. ‘Ze is zelfs al wakker,’  spreekt hij in de telefoon.  ‘Hier komt  ze.’

				Hij  geeft me mijn telefoon en op het  schermpje  zie ik dat het mijn  vader  is die belt. Ansel legt eventjes zijn hand op  de speaker en fluistert: ‘Hij heeft wel  tien  keer gebeld.  Ik  heb ’m opgeladen, dus  gelukkig... of niet,’ zegt hij met  een verontschuldigende glimlach,  ‘heb je  voldoende power.’

				Mijn borst  doet pijn en er zit een knoop in  mijn maag  door het schuldgevoel. Ik hou de  telefoon  tegen mijn oor en kan alleen nog zeggen: ‘Hoi pap. Ik...’ voordat  hij me  afkapt.

				‘Wat  is er in godsnaam met  je aan de  hand?’  schreeuwt  hij zonder op  antwoord te  wachten. Ik hou de telefoon iets verder van mijn oor vandaan  zodat zijn geschreeuw niet  zo’n pijn doet.  ‘Gebruik  je  soms drugs?  Is dat wat die Ansel bedoelt met  dat  je  ziek bent?  Is hij soms  je dealer?’

				‘Wat?’ Ik knipper met  mijn ogen en  mijn hart gaat zo tekeer  dat ik bang ben dat ik  zo een hartstilstand krijg. ‘Nee, pap.’

				‘Wie anders dan een  verslaafde vliegt  dan zonder ook maar een  woord te zeggen naar Frankrijk, Mia?  Ben je  met iets  illegaals  bezig?’

				‘Nee, pap. Ik...’

				‘Je bent ongelooflijk, Mia Rose.  Ongelooflijk. Je moeder  en ik zijn doodongerust en hebben  je de afgelopen dagen constant gebeld!’ De  woede in zijn stem is net  zo duidelijk  alsof hij in  de kamer naast me  staat. Ik  zie zijn rode gezicht voor me, zijn lippen nat van het speeksel en  de trillende  hand waarmee hij  de telefoon  vastheeft.

				‘Het wordt niets  met jou. Ik  hoop alleen  maar dat  je broers het beter zullen doen wanneer ze jouw  leeftijd  hebben.’

				Ik doe mijn mond  en  mijn  ogen  dicht  en sluit mijn gedachten af.  Vaag merk  ik op dat Ansel  naast me komt  zitten op bed  en zachtjes met zijn hand over mijn rug wrijft. De stem  van mijn vader dreunt  door  de telefoon, autoritair als altijd.  Zelfs als ik  de telefoon straks tegen  mijn oor aan zou houden, zou  Ansel  nog  elk woord kunnen  verstaan. Ik kan me  voorstellen wat  hij tegen  Ansel gezegd  moet hebben voordat hij mij aan de lijn kreeg.

				Op de achtergrond hoor ik de  smekende  stem  van mijn moeder die mompelend zegt: ‘David, lieverd, doe nou niet.’  Voorzichtig  probeert ze de telefoon te pakken  te krijgen. En dan hoor ik haar stem niet meer, alleen nog maar gedempte stemmen achter zijn hand over de  speaker.

				Doe nou  niet, mam, denk ik.  Doe dit  niet voor mij. Het is het niet  waard om mij nu te verdedigen. Wat volgt  is slechts dagen van doodzwijgen  gevolgd door meer dagen  hatelijke opmerkingen en  geniepige beledigingen.

				Mijn  vader komt  weer aan de telefoon  en zijn stem klinkt verhit en scherp als  een mes. ‘Snap je, Mia, dat je grote problemen hebt? Hoor je me? Heel groot. Als je  denkt  dat ik  je  na  dit alles  nog  help  om  naar  Boston te verhuizen ben je gek.’

				Ik laat de telefoon op het matras  vallen, terwijl de stem  van mijn  vader nog steeds weerklinkt, maar het glas water  dat  ik heb gedronken wil  er niet in  blijven. Struikelend race ik naar de badkamer die grenst aan Ansels slaapkamer,  en val op mijn knieën neer  voor het  toilet. Nu  moet ik niet  alleen de vernedering ondergaan van Ansel  die hoort hoe  mijn vader  me  verbaal  afstraft,  hij  mag nu  ook nog  eens meemaken  hoe ik  weer zit te kotsen.

				Ik probeer  mezelf op te trekken  zodat  ik mijn gezicht kan wassen. Ik probeer  de knop te vinden waarmee  ik het toilet kan doorspoelen. Maar  in  plaats daarvan val  ik uitgeput  neer op de koele tegels.

				‘Mia,’ zegt Ansel en hij knielt bij me neer en wrijft over mijn arm.

				‘Ik blijf hier wel gewoon liggen tot ik  doodga.  Ik weet vrij zeker dat  Harlow een van haar  huisknechten zal sturen  om mijn lichaam  op  te halen.’

				Lachend zet  hij  me overeind  en  trekt zijn  shirt op over mijn hoofd. ‘Kom op, Cerise,’ mompelt  hij en hij kust  me achter  mijn oor. ‘Je kookt  helemaal. Ik zet je onder  de douche en  dan  gaan  we  naar de  dokter. Ik maak  me zorgen om je.’

				***

				De arts is jonger dan ik  had verwacht: een vrouw  van  in  de  dertig met een vriendelijke glimlach en een geruststellende blik in haar  ogen.  Terwijl  een  verpleegkundige mijn hartslag meet, praat  de arts met  Ansel, die haar naar ik aanneem,  uitlegt  wat er met me aan de hand  is.  Het enige wat ik versta is mijn naam, maar verder moet ik er maar op  vertrouwen  dat hij  alles goed overbrengt. Ik stel  me  voor  dat hij iets zegt als: ‘De seks was geweldig en toen zijn we getrouwd en nu  is ze  hier!  Help me! Ze blijft maar overgeven en het is  ontzettend onaangenaam.  Haar naam is MIA HOLLAND, is er een manier waarop  we lastige Amerikaanse meisjes terug  kunnen sturen  naar de  States? Merci!’

				De arts richt  zich tot mij  en stelt me enkele vragen  in gebroken Engels.  ‘Wat zijn de  symptomen?’

				‘Koorts,’ zeg  ik tegen  haar. ‘En  ik kan mijn eten  niet  binnenhouden.’

				‘Wat was uw hoogste eh… temperatuur voor  u hierheen kwam?’

				Ik  haal mijn schouders op en  kijk Ansel aan.  Hij zegt: ‘Environ,  ah,  trente-neuf? Trente-neuf et demi?’ Ik lach, niet omdat ik enig  idee  heb  van wat hij zegt, maar omdat ik  nog  steeds niet  weet  wat mijn  temperatuur is.

				‘Is  het mogelijk dat u zwanger bent?’

				‘Ehm,’  zeg ik  en Ansel  en ik  moeten allebei  lachen. ‘Nee.’

				‘Vindt u het goed als we een  onderzoekje doen  en wat bloed afnemen?’

				‘Om te zien of ik zwanger ben?’

				‘Nee,’  zegt ze met een  glimlach. ‘Voor  wat testjes.’

				Ik schrik en  mijn hartslag schiet omhoog. ‘Denkt u soms dat  ik iets heb waarvoor een bloedonderzoek  moet  worden gedaan?’

				Glimlachend schudt ze haar hoofd. ‘Sorry,  nee hoor, ik vermoed dat  u  gewoon  last  heeft van  een maagvirus. Het bloedonderzoek  heeft…  eh…’ Ze probeert enkele seconden  lang de  juiste uitdrukking te vinden en kijkt dan naar Ansel voor hulp. ‘Ça n’a  aucun rapport?’

				‘Het staat daar los van,’ vertaalt hij. ‘Ik dacht…’ begint hij en hij glimlacht dan  naar  de dokter. Ik  kijk  verbaasd naar  deze verlegen versie  van Ansel. ‘Ik  dacht dat we, nu we toch hier  zijn, ook wel meteen  de standaardonderzoekjes voor eh…  seksualiteit  kunnen  doen…’

				‘O,’ mompel ik begrijpend. ‘Ja.’

				‘Is het goed?’ vraagt  hij. ‘Ze zal mij dan ook testen.’

				Ik weet niet zeker wat mij meer verrast: dat hij  zenuwachtig lijkt over  wat ik zal gaan zeggen  of  dat hij  de  dokter vraagt om ons te testen op SOA’s  voor  het geval ik  ooit  nog zal  stoppen met kotsen en  we weer eens seks kunnen hebben.  Ik knik verdoofd en steek mijn arm  uit  wanneer de verpleegkundige een rubberen band  pakt om mijn  arm mee af te binden. Als dit een  dag was  geweest waarop ik niet  mijn halve  lichaamsgewicht eruit had gekotst  weet ik zeker dat ik iets slims  had gezegd. Maar op dit moment zou ik haar mijn  hele fortuin beloven als  ze er maar voor zou zorgen dat mijn maag weer rustig werd.

				‘Gebruikt u  anticonceptie of wilt  u  dat gaan  doen?’  vraagt de  dokter  en ze  kijkt  op van  haar  kaart.

				‘Pil.’  Ik voel dat Ansel  me van opzij aankijkt en vraag me  af  hoe een blos  eruitziet  op een huid die  zo  groen is als de mijne.

			

		

	[image: ]


		
			
				Hoofdstuk Zeven

				Ik  word wakker  en  voel zijn  lippen zachtjes  op mijn voorhoofd. Met moeite doe  ik mijn ogen open.  De lucht boven me is  geen illusie die ik me  al de hele  week voorstel. Ansels slaapkamer bevindt zich op de  bovenste verdieping van het appartementencomplex. Door het  dakraam boven het bed  schijnt de vroege morgenzon naar binnen en  krult over  het voetenbord, helder maar  nog niet warm.

				De verste muur loopt schuin af van  het plafond dat zo’n vierenhalve meter hoog  is. In de lage  muur van  de slaapkamer zitten twee deuren  die openstaan  en leiden naar een klein balkon. Een  warm briesje waait door de kamer en brengt de geluiden  uit  de  straat  beneden naar binnen.

				Ik draai mijn hoofd om, maar mijn stijve  nek  protesteert.

				‘Hé.’ Mijn  stem klinkt als  schuurpapier  dat over metaal schuurt.

				Als ik zijn glimlach zie maakt mijn hart een sprongetje.  ‘Ik  ben blij dat je koorts eindelijk is  gezakt.’

				Ik kreun  en met trillende hand bedek ik mijn ogen wanneer de herinnering aan de  afgelopen dagen weer terugkomt.  Alles heb  ik ondergekotst, ook mezelf.  Ansel, die me de douche  in heeft gedragen om me schoon  te  maken en later om me af te koelen. ‘O, mijn god,’ mompel ik. En de schaamte steekt  de kop op.

				Hij lacht zachtjes en geeft me nog een kus op mijn slaap.  ‘Ik heb me zorgen gemaakt. Je  bent  erg  ziek geweest.’

				‘Is er  nog een plekje in je huis dat ik niet onder heb gekotst?’

				Hij tilt  zijn kin op, zijn ogen glimmen  van pret  en hij knikt naar het hoekje.  ‘Het verste  hoekje  van de slaapkamer  is nog schoon.’

				Ik bedek  mijn gezicht  weer en mompel een verontschuldiging.

				‘Cerise,’ zegt hij en hij raakt mijn gezicht aan.  In een  reflex schrik  ik terug en voel  me weerzinwekkend. Ik wil meteen de pijn in  zijn ogen wegnemen,  maar het  is al weer verdwenen voordat ik er zeker van  ben  dat  het er eigenlijk wel was. ‘Ik  moet vandaag weer  aan het werk,’  zegt hij. ‘Ik wil een en ander uitleggen  voor  ik wegga.’

				‘Oké.’ Dit klinkt onheilspellend  en ik  kijk dan ook maar  niet naar  zijn gezicht. Hij draagt een overhemd. Na  even te hebben  nagedacht,  besef ik  dat  hij een  en ander  wil uitleggen omdat  het zaterdag  is.

				‘Toen  ik afgelopen donderdag naar kantoor  ging  om wat  dossiers op te  halen en mee te nemen naar huis, zag de oudste partner met wie ik vaak werk mijn trouwring. Ze  was...  niet blij.’

				Mijn  maag knijpt samen. Dit  is het  moment  waarop de realiteit van wat  we aan het  doen zijn me als een enorme vloedgolf overspoelt.  Ja, hij heeft  me uitgenodigd hiernaartoe te  komen, maar ik ben zomaar zijn leven  binnengevallen.  Wederom besef ik  hoe weinig  ik  van  hem weet. ‘Hebben jullie... iets samen?’

				Hij verstijft en kijkt enigszins verafschuwd.  ‘O, nee.  God, nee.’ Hij knijpt  zijn groene ogen  samen en kijkt me aan.  ‘Denk je dat ik met je  naar bed zou  zijn gegaan, met  je  zou zijn  getrouwd en  je hier  had  uitgenodigd als ik een  vriendin had?’

				Mijn lachende antwoord  klinkt meer als een  soort hoest. ‘Dat  denk ik niet, sorry.’

				‘Ik ben  de afgelopen maanden haar slaafje geweest,’ legt hij  uit.  ‘En  nu ik getrouwd  ben, is  ze van mening  dat ik  niet meer  gefocust zal  zijn.’

				Ik huiver.  Wat we hebben  gedaan is zo overhaast geweest.  Zo dom. Hij is nu  niet alleen  getrouwd, maar straks ook nog  eens gescheiden.  Waarom heeft hij onze  misstap in Vegas niet geprobeerd te verbergen  op zijn werk? Is hij dan  nooit voorzichtig? ‘Ik wil niet dat je je  werkschema aanpast terwijl ik hier ben.’

				Maar  hij  schudt zijn  hoofd al. ‘Ik moet alleen dit  weekend werken. Het is geen probleem. Ze  komt er wel overheen. Ze is gewoon gewend geraakt dat ik met een knip  van de vingers  voor haar klaarsta.’

				Dat zal best wel. Ik  voel dat  mijn  frons  dieper wordt wanneer ik hem aankijk. Ik ben niet  zo ziek  meer dat ik geen jaloezie  kan voelen. Terwijl  het zonlicht via  het plafond naar beneden kruipt  en de  scherpe trekken van zijn gezicht verlicht, word ik wederom geraakt  door hoe bijzonder zijn gezicht  is.

				Hij gaat verder: ‘Deze enorme  zaak  zit  er bijna op en dan zit ik wat  ruimer in mijn tijd. Het spijt me dat  ik er niet echt voor je ben dit eerste  weekend.’

				God, dit is zo  ontzettend bizar.

				Ik wuif zijn opmerking weg  en kan niet  veel meer uitbrengen dan: ‘Maak je alsjeblieft geen zorgen.’ Hij heeft sinds we zijn aangekomen constant voor me klaargestaan en de schaamte en het schuldgevoel vermengen zich in mijn  maag tot  een  zuur mengsel.  Het zou  heel goed kunnen dat hij genoeg heeft gezien van mij en mijn  gekots en  helemaal geen zin  meer heeft in dit  spel dat we spelen. Ik zou er helemaal niet van opkijken als hij, nadat  ik volledig ben hersteld, me een  paar hotels zou voorstellen waar ik de rest  van mijn  verblijf zou kunnen doorbrengen.

				Wat  een verschrikkelijke manier om  onze... wat het ook is,  te beginnen.

				Omdat  de mogelijkheden uiteindelijk beperkt zouden kunnen  zijn, bekijk ik  hem nog  maar eens  goed wanneer hij door de kamer  loopt. Hij  is  ontzettend lang, slank  en gespierd. Pakken  zijn precies voor dit soort lichamen gemaakt. Zijn lichtbruine haar is  netjes  uit  zijn gezicht  weg gekamd en zijn  nek  is nog net zichtbaar onder de kraag  van  zijn overhemd. Hij ziet  er niet meer uit als  de informele,  speelse man die ik in Vegas heb  ontmoet;  hij ziet  eruit als een jonge, stoere advocaat en hij is meteen nog neukbaarder. Hoe is  het  toch  mogelijk?

				Ik duw me omhoog op mijn elleboog en  probeer me  te herinneren hoe het voelde om met mijn tong  over  zijn  kin te  gaan en langs  zijn  adamsappel. Ik wil me  hem losgeslagen en wanhopig  herinneren,  en verfrommeld en zweterig,  zodat ik  kan genieten  van de gedachte dat  de  vrouwen die hij vandaag ziet alleen  maar de  aangeklede kant van hem te  zien krijgen.

				Zijn  broek  is diepblauw, zijn overhemd helderwit. Hij staat voor een smalle spiegel  zijn prachtige  zijden blauw-met-groene  stropdas te  strikken.

				‘Probeer vandaag iets  te eten, oké?’ zegt  hij en hij laat zijn  hand  over  de voorkant van  zijn kleding glijden en  pakt dan zijn colbertje dat aan een klein rekje in de hoek hangt.

				Voor één  keer  wil ik de vrouw  zijn die op haar knieën gaat  voor hem,  hem vraagt  naar  bed te komen  en net doet alsof zijn stropdas  recht moet worden getrokken  om hem  vervolgens onder de lakens te trekken.

				Helaas, wat betreft dit  verleidingsplan, was ik  al  niet dik, maar nu  lijk ik wel  een skelet.  Mijn  benen zijn trillerig  en  zwak wanneer ik  overeind kom.  Niet sexy  dus, zelfs niet een beetje.  En voordat ik onder  de  douche stap, voordat ik zelfs maar in de spiegel kijk –  en zeker  voordat ik probeer om deze echtgenoot/vreemdeling/persoon-met-wie-ik-wel-weer-naakt-wil-zijn  te verleiden  –  moet  ik iets  eten. Ik ruik  brood en fruit en de zoete  nectar van de goden:  ik heb  al  in geen  dagen koffie gehad.

				Ansel  loopt naar me toe en zijn ogen  verkennen mijn gezicht en mijn  lichaam dat tot halverwege mijn dijbenen gehuld is  in een  van zijn T-shirts. Ik ben vergeten  een pyjama in te  pakken. Hij bevestigt  mijn vermoeden dat ik  eruitzie als de opgewarmde dood wanneer hij  zegt:  ‘In de keuken ligt eten.’

				Ik knik en pak  de revers van zijn jasje beet want ik  wil  dat hij nog  eventjes  wat langer blijft.

				Behalve Ansel  ken ik  niemand hier, en ik  ben  nog amper in staat  geweest om mijn besluit om  hierheen te komen,  nu bijna vier dagen geleden, te verwerken.  Ik ben  getroffen door  een verwarrende mengeling van  euforie en paniek. ‘Dit  is de vreemdste  situatie waar  ik  me ooit in heb bevonden.’

				Zijn lach klinkt  diep wanneer hij  vooroverbuigt en  klinkt door in mijn oor  wanneer  hij mijn nek kust. ‘Ik weet  het. Het is makkelijk om te  doen, maar moeilijker  om uit te  voeren. Maar het is goed, oké, Mia?’

				Nou,  dat  was nog eens  cryptisch.

				Als  ik hem loslaat,  stopt hij zijn  laptop in een  zwarte leren draagtas.  Ik kijk hem  na terwijl  hij  de slaapkamer  uit  loopt en  verstijf wanneer ik zie  dat hij een motorhelm pakt van een  tafeltje naast de deur.

				‘Rij je motor?’ vraag  ik.

				Er verschijnt  een brede glimlach op  zijn gezicht terwijl hij langzaam knikt. Ik heb gezien hoe de auto’s rijden in deze stad. Ik  vertrouw er niet echt op dat hij ook weer heelhuids  terugkomt.

				‘Je hoeft  niet  zo’n gezicht  te  trekken,’ zegt hij met getuite lippen en vervolgens een alles betoverende  glimlach. ‘Als je  een keer  met me bent mee geweest, wil je nooit  meer  in een auto zitten.’

				Ik heb nog nooit van mijn  leven op een  motor gezeten  –  heb het ook nooit gewild – en ik heb  tweewielige voertuigen sowieso afgezworen. Maar iets  in  de manier waarop hij het zegt, de manier waarop hij zo  soepeltjes zijn helm onder zijn arm  neemt en zijn  tas  om zijn schouders slaat, doet  me geloven dat hij gelijk  heeft.  Hij geeft  me een knipoog, draait zich  om en  loopt weg. De deur valt dicht met een zachte, terloopse klik.

				En dat is het  dan.  Dagenlang heb ik  in een soort van waas  geleefd en  nu ik me beter voel, is Ansel weg en  het is nog  niet eens acht uur  in  de ochtend.

				Wanneer  ik de slaapkamer uit kom,  spreidt het appartement met keuken,  woonkamer  en  eetkamer zich voor me uit. Alles voelt zo  Europees. Er staan weinig meubels  – een zwartleren bank,  twee moderne  rode  stoelen zonder  armleuningen, een  laag  koffietafeltje.  Aan de  andere kant van de kamer staat  een eetkamertafel met vier bijpassende stoelen. Aan de muren  hangt een eclectische  mix van ongelijste  foto’s  en kleurrijke  schilderijen. Voor een vrijgezellenflat is dit  behoorlijk  indrukwekkend.

				Het  is een open  ruimte, maar  niet  heel erg groot.  Ook hier  zie ik hetzelfde schuin  aflopende plafond. Maar  in  plaats  van openslaande  deuren heeft  de verste muur  nu ramen. Ik loop  naar het dichtstbijzijnde raam, druk mijn handen tegen het glas en kijk naar beneden. Ik zie  hoe Ansel op zijn  glimmende zwarte  motor stapt, zijn helm opzet, schakelt en wegrijdt van  de  stoep. Zelfs vanaf hier  ziet  hij er belachelijk sexy uit. Ik kijk net  zo lang tot  hij  uit het zicht  is  verdwenen en opgegaan in het verkeer.

				Mijn adem stokt en  ik doe mijn ogen dicht. Ik ben  een beetje draaierig.  Het is  niet een overgebleven misselijkheid of een  hongergevoel dat  me een beetje draaierig maakt. Het is gewoon het feit dat  ik hier  ben en ik kan niet zomaar  even  een paar  straten doorlopen en  denken dat  ik weer  thuis  ben.  Ik  kan niet  zomaar  naar huis bellen  om alles weer goed te maken  met mijn familie. Ik kan niet  op zoek gaan naar een appartement of een baan in Boston terwijl  ik  in Parijs zit.

				Ik kan mijn beste vriendinnen  niet  bellen.

				Ik vind mijn tasje aan de  andere kant van de kamer en ga  wanhopig op  zoek  naar mijn  telefoon.  Op het scherm zit een post-it geplakt waarop in Ansels keurige handschrift  staat geschreven dat hij  me toegang heeft gegeven tot zijn internationale netwerk. Ik moet lachen omdat dat  eigenlijk  de gedachte was die ervoor zorgde dat ik  in paniek raakte: hoe kan ik mijn vriendinnen bellen vanuit Frankrijk? Ik  bedoel, het zegt alles over mijn  belachelijke prioriteiten. Wat maakt het uit dat ik geen  Frans spreek, getrouwd  ben,  al mijn spaargeld  zal  moeten  aanspreken en mijn vreemdeling-echtgenoot alleen  maar  aan het  werk is? AT&T verdient  in elk geval goed aan me.

				Ik loop door de flat terwijl duizenden kilometers ver weg Harlows telefoon overgaat. Als ik de keuken in  loop zie ik dat Ansel ontbijt voor me  heeft neergezet: vers  stokbrood, boter, jam en  fruit. Op het fornuis staat  een karaf met koffie. Hij  is een heilige en  verdient een of andere geweldige prijs voor wat  hij de  afgelopen dagen heeft gedaan. Misschien  een niet-aflatend aanbod  van  blowjobs en bier. Hij biedt zijn verontschuldigingen aan voor het feit  dat hij moet  werken, terwijl  ik me  eigenlijk  zou  moeten verontschuldigen vanwege  het feit  dat hij mijn kots moest  opruimen  en  tampons  voor  me moest kopen.

				De  herinnering eraan is  zo  afschuwelijk  dat ik bijna zeker weet  dat ik me nooit meer naakt  aan hem kan vertonen zonder over te willen geven.

				De  telefoon  blijft  maar overgaan. Ik  reken snel  even uit  dat wanneer  het  halverwege de ochtend hier  is, het daar heel laat moet zijn. Uiteindelijk neemt  Harlow met  slechts een kreun  op.

				‘Ik  moet je het meest gênante  verhaal uit de  geschiedenis  van gênante verhalen vertellen,’ zeg ik tegen  haar.

				‘Het is  hier in het  midden van de nacht,  Mia.’

				‘Wil  je wel of niet de grootste vernedering van mijn leven horen?’

				Ik hoor dat  ze  overeind komt  en haar  keel  schraapt. ‘Het besef dat  je nog  steeds getrouwd bent?’

				Ik denk even na en merk dat het  paniekgevoel met de minuut groter wordt. ‘Het is erger.’

				‘En  je bent helemaal naar Parijs gevlogen om het seksspeeltje van deze knul  te zijn?’

				Ik lach. Was het maar waar. ‘Ja, we zullen de onzinnigheid  van de hele situatie nog wel bespreken,  maar eerst  moet ik  je vertellen over mijn reis hiernaartoe. Het is  zo erg dat ik zou willen dat iemand iets in mijn koffie deed waardoor ik het allemaal zou vergeten.’

				‘Je  zou een  glas  gin kunnen  nemen,’ grapt ze. Ik moet lachen maar voel  dat mijn maag  zich meteen weer omdraait.

				‘Ik ben  ongesteld geworden in het vliegtuig,’ fluister ik.

				‘O, nee!’ zegt ze sarcastisch. ‘Niet  dat.’

				‘Ik  had  niets bij me, Harlow. En ik droeg  een witte  spijkerbroek.  Op elk ander  moment zou ik gezegd hebben:  “Ja, ik ben ongesteld.” Maar dit? We  hebben elkaar net  ontmoet  en ik kan  wel  zo’n duizend andere gesprekken bedenken die ik  liever met een sexy semivreemdeling  zou willen hebben dan: “Ik ben net  ongesteld  geworden en  ik ben een idioot, dus laat  ik maar gewoon mijn hoodie  om m’n middel  binden  zodat  iedereen meteen snapt  wat er aan de hand is.  En  o  ja, aangezien je een vent bent, zal het wel niet zo zijn, maar  heb  je  misschien nog  een tampon  voor me  te leen?”’

				Het lijkt  alsof ze de  ernst  van  de situatie snapt want  het  duurt even voordat ze zachtjes ‘o’ zegt.

				Ik knik en voel  mijn maag omkeren  terwijl ik  haar vertel over wat  ik me allemaal nog kan  herinneren. ‘En  tussen alle bedrijven door kotste ik door een maagdarmvirus bijna  alles onder.’

				‘Lola  heeft  er ook last van,’ zegt ze  gapend.

				‘Dat verklaart wel het een  en ander,’ zeg ik. ‘Ik  heb overgegeven  in het vliegtuig. Toen  ik eruit kwam. In de terminal…’

				‘Gaat het nu wel?’ Er klinkt  bezorgdheid door in  haar stem en  ik  hoor dat ze op het punt staat om een  vliegtuig te  pakken en naar me toe te komen.

				‘Het gaat wel  weer  goed,’ stel  ik haar gerust. ‘Maar  we kwamen in zijn appartement aan  na  een taxirit  die…’  Ik doe mijn ogen dicht  wanneer ik bij de gedachte alleen  al  alles zie bewegen. ‘Ik zweer het je, die gekke Broc zou als een kleuter nog beter hebben gereden.  En toen we  hier eenmaal  binnen waren heb ik overgegeven in Ansels paraplubak.’

				Ze lijkt  het belangrijkste  deel van deze informatie niet te begrijpen wanneer ze vraagt:  ‘Hij  heeft een bak voor zijn paraplu’s? Hebben mannen die?’

				‘Misschien heeft-ie  ’m er wel neergezet zodat gasten erin  kunnen kotsen,’ zeg ik. ‘Ik ben al  ziek sinds dinsdagavond en  ik weet vrij zeker dat hij me wel  zo’n zevenhonderd  keer  heeft zien overgeven. Hij heeft me twee keer moeten helpen douchen.  En dat was niet sexy.’

				‘Gadver.’

				‘Ja.’

				‘Trouwens, je mag me bedanken  dat ik je heb  gedekt  bij je vader,’ zegt ze en ik kan  het venijn bijna in haar stem horen doorklinken. ‘Hij  belde en ik heb alles  bevestigd van je  verhaaltje, terwijl ik elke haar  uit het hoofd  van mijn David Holland-voodoopop heb geplukt.  Je werkt in Parijs  als stagiaire  voor een van mijn vaders  financiële  mensen. Maar als je weer  thuis bent, doe dan net alsof je niet merkt dat je vader kaal is.’

				‘Arrgghh, sorry daarvoor.’ Het idee met mijn vader te moeten praten  zorgt  ervoor  dat  ik  meteen  weer  misselijk word. ‘Hij heeft  ook met Ansel  gesproken. Of eigenlijk is  “schreeuwde”  een betere omschrijving.  Ansel leek er trouwens niet  van  onder de indruk.’

				Ze  lacht.  Het is die vertrouwde klank  die ik mis en zorgt  voor  pijn  in mijn hart.

				‘Mia, je moet  echt wat beter  je best  doen  en weer  sexy worden.’

				‘Ik  weet het.  Ik kan me  niet voorstellen dat hij me ooit  nog  zou  willen aanraken. Ik wil  mezelf niet eens meer aanraken.  Zelfs dat  enorme  konijnen seksspeeltje dat  je  voor  mijn eenentwintigste verjaardag hebt  gegeven zal me waarschijnlijk  niet  meer aan willen raken.’

				Maar de humor  maakt plaats voor angst die door mijn  aderen schiet en mijn hart  doet  bonzen en mijn ledematen  doet  trillen. Ik heb  niet alleen mijn leventje op z’n  kop gezet, ik  heb  mezelf in een compleet nieuwe wereld gelanceerd. ‘Harlow?  Wat doe  ik hier? Was dit een afschuwelijke vergissing?’

				Het  duurt lang  voor ze antwoord geeft en  ik hoop  dat ze niet in slaap is gevallen aan de andere kant  van de lijn. Wanneer ze uiteindelijk  reageert, klinkt haar stem echter meer wakker, sterker en bedachtzaam... precies wat ik nodig  heb. ‘Het  is  grappig dat  je me dit  nu vraagt, Mia. En wat nog grappiger is, is  dat  je  je  afvraagt of  je een vergissing  hebt  gemaakt en  ik  je vanaf hier een  mentale high five ga  geven.’

				‘Wat?’ vraag ik  en ik ga op de bank zitten.

				‘Toen  je niet dat stomme klotehuwelijk nietig wilde  laten verklaren, was ik pissig op je.  Toen je helemaal verliefd ging doen  over Ansel,  dacht ik dat je  gek  was geworden  en je gewoon  maar even  flink met hem van  bil moest gaan een paar nachten. Maar toen ben je naar Parijs gevlogen  voor de  rest van de zomer.  Jij doet geen gekke dingen,  Mia, dus ik ga  er gewoon van uit dat  je straks  oogst wat je nu aan het zaaien bent.’ Ze is even stil en  voegt er dan  aan toe: ‘Ik neem  aan dat je het naar je zin hebt  met hem.’

				‘Zeker,’ geef ik toe.  ‘Of nou ja, in elk  geval voordat ik ongesteld werd in  het vliegtuig en begon te kotsen  in emmers.’

				‘Je hebt je avontuur gevonden en  leeft in  het nu,’ zegt ze. Op  de achtergrond hoor ik lakens ritselen, het vertrouwde geluid  van  op  haar  zij gaan liggen in bed.

				‘En  waarom  ook  niet?  Ik  ben supertrots  op je en ik hoop dat je de tijd van  je leven  hebt  daar.’

				‘Ik  ben doodsbang,’  geef ik met zachte stem  toe.

				Ze herinnert  me eraan dat ik spaargeld  heb, ze herinnert me eraan dat ik drieëntwintig ben.  Ze  herinnert me eraan dat ik hier niets anders hoef  te doen dan lol hebben, voor  het  eerst sinds...  een eeuwigheid.

				‘Het  hoeft niet  alleen maar te  gaan over  de hele zomer met  Ansel neuken,’ zegt ze. ‘Ik bedoel, dat zou wel kunnen,  maar  er is  meer te  doen dan je zorgen maken over wat hij denkt. Ga  naar  buiten. Eet  een  macaron. Drink een  glas  witte wijn –  maar  nog niet  meteen want je mag officieel  niet meer kotsen tot  aan september. Ga  dingen beleven.’

				‘Ik weet niet waar  ik moet  beginnen,’ geef  ik toe en ik kijk uit het raam. Aan  het eind van  onze  smalle straat ligt een wereld van  een bijna verblindende overdaad  aan groene en blauwe kleuren. Ik  kan kilometers  ver zien:  een kathedraal,  een  heuvel, het dak van een gebouw dat ik ken van foto’s. De daken  bedekt met dakpannen en koper, en van verguld goud en steen. Zelfs  vanuit  het raam van Ansels kleine appartement ben ik ervan  overtuigd dat ik in de  mooiste stad  ter wereld  ben gestapt.

				‘Vandaag?’  zegt  ze nadenkend. ‘Het is een zaterdag in juni dus het zal  belachelijk druk zijn; vergeet  het  Louvre en  de Eiffeltoren en ga naar de Jardin du Luxembourg.’ Ze gaapt luidkeels.  ‘Meld je morgen maar weer. Ik ga weer slapen.’

				Ze hangt op.

				***

				Niets is meer onwerkelijk dan dit, ik zweer het.  Ik zit bij het  raam te eten  en kijk naar  buiten. Daarna ga ik douchen in de kleine betegelde douche. Ik was en scheer me totdat  ik voel dat  elke centimeter  van mijn lichaam voldoende  schoon is. Wanneer ik klaar ben en de stoom begint op  te trekken, besef ik  dat ik niet  even  naar huis kan gaan om de spullen  te  pakken die ik  vergeten  ben. Ik  heb geen  föhn, geen strijkijzer.  Ik kan vanavond  niet met de meiden afspreken  om ze alles te vertellen. Ansel is de  hele dag weg en  ik heb geen idee wanneer hij  weer terug zal zijn.  Voor  de eerste keer in vijf jaar zal ik mijn spaargeld  moeten aanbreken dat ik met trots  heb zien groeien. Elk salarisstrookje  van de koffiebar waar  ik heb gewerkt tijdens mijn studie is rechtstreeks naar die  rekening  gegaan. Mijn  moeder  stond erop. En nu stelt het  me in  staat een zomer  in Frankrijk door  te brengen.

				Een zomer. In Frankrijk.

				Mijn spiegelbeeld  fluistert:  ‘Waar ben  je in godsnaam  mee  bezig?’ Ik  doe mijn  ogen dicht en zet mezelf op de automatische piloot.

				Ik vind  mijn kleren: hij heeft ruimte voor  mijn spullen vrijgemaakt in zijn kasten.

				Je  bent  getrouwd.

				Ik borstel mijn haar.  Mijn toiletspullen zijn  uitgepakt  en liggen in een laatje in  de badkamer.

				Je woont met  je  echtgenoot in Parijs.

				Ik  sluit het appartement af met de reservesleutel die  Ansel  voor me heeft neergelegd  naast een bundeltje met euro’s. Ik staar naar de  onbekende biljetten en  ben niet in staat de onrust  te onderdrukken  wanneer  ik  naar het geld kijk. Het is zo’n instinctieve reactie, de manier  waarop mijn maag verkrampt bij de gedachte dat ik moet  leven op de kosten van iemand  anders – iemand anders dan  mijn  ouders,  denk ik  –  dat ik het  maar laat liggen  totdat hij thuis is  en we een gesprek kunnen voeren zonder dat  ik daarbij met mijn hoofd in de toiletpot  hang.

				In Las  Vegas  en daarna in San Diego waren  we gelijk  aan elkaar. Het voelde  in  elk geval meer gelijkwaardig dan  nu. We  hadden  allebei vakantie  en hadden geen zorgen. Daarna zou ik  gaan studeren en hij zou teruggaan naar Parijs, naar  zijn werk en  leven en zijn  mooi ingerichte appartement. En nu  ben ik de kraker  zonder  plannen, het  meisje  dat de weg moet vragen naar de metro en voor wie zakgeld is  achtergelaten bij  de  deur.

				Ik laat het geld liggen en loop  door het  smalle gangetje naar de kleine  lift. Er  is niet veel  meer dan  een halve  meter aan  weerszijden  en ik druk  op een knop  met daarop  een  ster en het nummer één. De lift kreunt en trilt en gaat langzaam naar  beneden  terwijl de motor boven  me  tekeergaat  en ik vervolgens met een  zachte dreun  op  de benedenverdieping tot stilstand kom.

				Buiten  is het lawaaierig, winderig,  warm en chaotisch. De  straten zijn smal, de stoepen zijn  gemaakt van kinderkopjes. Ik  loop naar de  hoek waar  de  smalle straat uitmondt in een bredere hoofdweg.

				Er zijn wel zebrapaden maar geen duidelijke regels voor  voetgangers.  Mensen lopen zonder  te  kijken  van de  stoep af. Auto’s toeteren veelvuldig. Ik haal diep  adem maar ze  lijken  niet geërgerd. Ze  toeteren en rijden  weer verder. Er lijken niet echt rijbanen te zijn, slechts een gestage rij  van  auto’s die  in een  patroon dat  ik niet ken stoppen en weer verder rijden.  Straatverkopers verkopen  taartjes en flesjes met heldere, mousserende drankjes.  Mensen gekleed in pakken en jurk  en jeans  en zwarte sportbroeken racen  langs  me  heen alsof ik  een steen in  een rivier  ben. De taal is lyrisch en snel... en niet te begrijpen.

				Het is  alsof  de stad zich weelderig voor  me  uitstrekt en me volledig wil opnemen in een wereld van  ondeugd. Ik ben meteen verliefd. Dat  kan ook bijna niet  anders. Overal waar ik kijk zie ik de meest prachtige straten, alsof de hele wereld hier  een podium is, dat wacht  tot ik mijn verhaal vertel. Ik heb me niet meer  zo  opgewonden  gevoeld  sinds de tijd dat ik  nog  danste  en daar helemaal in opging.

				Met  behulp van  mijn  telefoon vind ik het metrostation Port de Clichy  dat  slechts een paar straten van Ansels appartement  is gelegen. Ik zoek de juiste metro  op en wacht,  ondertussen proberend de omgeving in me op te  nemen.  Ik  stuur  Harlow  en Lola foto’s van  alles wat ik zie:  de Franse  posters  van ons  favoriete boek,  de vijftien centimeter hoge  hakken van een  vrouw die zonder ook al veel  langer zou  zijn dan de meeste mannen op het platform, de  metro  die het station binnen komt zoeven  en  de warme zomerlucht en de geur van verbrand rubber met  zich meeneemt.

				Het  is  maar een kort ritje naar het zesde arrondissement  waar Jardin du Luxembourg is gelegen en ik loop achter een groep kletsende toeristen aan  die op  weg lijken te zijn naar dezelfde plek als ik – gras en bloemen en bankjes – maar  ik  was  niet voorbereid op zo’n enorm  grote ruimte in  het  midden van  deze drukke en overvolle stad.  Ik  verwachtte geen brede  lanen met perfect onderhouden bomen. Overal waar ik  kijk zie ik bloemen: rij na rij met seizoensbloemen,  bloembedden en veldbloemen, hagen en zijdezachte bloesem in elke  denkbare  kleur.  Fonteinen  en standbeelden van  Franse koninginnen staan in contrast met het rijke gebladerte en de toppen van daken van gebouwen  zoals ik die alleen ken  uit films  doemen  op  in de verte. Zonaanbidders liggen op een dekentje te genieten  van de  zon  en kinderen duwen kleine bootjes vooruit over het water onder  het  toeziend oog van Palais du Luxembourg.

				Ik vind  een leeg bankje en ga zitten. Ik adem de frisse  lucht en de geur van de zomer  in.

				Mijn  maag  rommelt als  ik de  geur van brood ruik  van een karretje  dat  vlakbij  staat, maar  ik negeer  het want ik wil eerst eens zien  of ik  wel mijn  ontbijt kan  binnenhouden.

				Pas dan realiseer ik me dat  ik  in Parijs ben.  Achtduizend kilometer van alles  wat ik ken. Dit is de  laatste kans  die ik heb om  te  ontspannen en mijn eigen avontuur te beleven voordat  ik ga  studeren en in het  strakke gareel terechtkom van student naar professional.

				Ik verken elke centimeter  van het park, gooi muntjes in  de fontein en lees het boek uit dat ik  in mijn tas had gestopt. Voor  de  rest van  de  middag ben  ik  Boston, mijn vader en mijn  studie even  helemaal  vergeten.
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				Hoofdstuk Acht

				Ik ben zo high van deze  dag dat ik naar  een klein marktje ga op  de hoek  van de straat, met de bedoeling  om  vanavond voor  Ansel te  koken. Ik ben helemaal into Parijs.  Ik leer om te gaan  met  de  taalbarrière  en merk dat  de  Parijzenaars  het helemaal  niet zo’n probleem  vinden dat ik geen Frans spreek, wat ik  wel  had verwacht. Ze  lijken het alleen te haten als  ik het probeer en het dan verkloot. Tot  nu toe heb  ik  me aardig gered door gewoon  te wijzen,  glimlachen, mijn  schouders op te  halen en s’il vous plaît  te zeggen.  Het is me  uiteindelijk gelukt om  wijn,  garnalen,  verse pasta en groente te  kopen.

				Maar mijn zenuwen steken de kop weer op wanneer ik in de gammele  lift stap en omhoogga naar de zesde verdieping.  Ik  weet niet eens zeker of hij al thuis is. Ik weet eigenlijk  helemaal niet wat ik kan  verwachten. Gaan  we verder waar we zijn gebleven in San Diego?  Of is dit het moment  waarop  we beginnen  met... eh... daten? Of is die hele  toestand  van de  afgelopen dagen genoeg geweest voor hem om maar  gewoon van het hele  experiment af te zien?

				Ik concentreer mezelf  op het  koken en ben onder de indruk  van Ansels kleine keuken.  Ik ben  erachter hoe zijn stereo-installatie  werkt  en heb Franse  dansmuziek opgezet terwijl ik vrolijk aan de slag ga in  de  keuken. Wanneer  hij thuiskomt, ruikt  het hele  appartement naar boter, knoflook en peterselie.  Ik krijg de kriebels  als  ik hem de sleutels  in het schaaltje  op het tafeltje  in de gang hoor laten vallen  en zijn helm  eronder.

				‘Hallo?’

				‘In de keuken,’ antwoord ik.

				‘Ben je  aan het koken?’ roept hij  vanuit  de gang en hij loopt de  grote kamer van het appartement in. Hij ziet eruit om  op  te vreten.  ‘Ik ga ervan uit dat  je  je dus beter  voelt?’

				‘Je hebt  geen idee.’

				‘Het ruikt heerlijk.’

				‘Het is bijna  klaar,’  zeg ik  en ik hoop  dat mijn  hartslag weer tot rust  komt. Het feit dat ik hem weer zie  zorgt ervoor dat ik zo opgewonden ben dat ik  bijna geen adem meer  kan  halen.

				Maar dan betrekt zijn gezicht.

				‘Wat is er?’ Ik volg  zijn blik naar de pan op het fornuis waar ik de garnalen, de pasta en  groenten in heb gedaan.

				Hij  huivert.  ‘Het  ziet er heerlijk  uit. Alleen…’ Hij  legt zijn hand  in zijn nek. ‘Ik ben  allergisch voor schaaldieren.’

				Ik  kreun en bedek  mijn  gezicht.  ‘Jezus zeg, het spijt me.’

				‘Maak je geen zorgen,’ zegt hij duidelijk opgelucht. ‘Dat kon je  toch niet weten?’

				Het is een vraag die  enige tijd tussen  ons in  blijft hangen en we durven elkaar  niet aan te  kijken. De hoeveelheid dingen  die  we wel van  elkaar  weten  lijkt te  zijn overspoeld  door de zaken die  we  niet van elkaar weten. Ik weet  niet eens  hoe ik terug  moet gaan naar  het begin.

				Hij komt dichterbij en  zegt dan: ‘Het ruikt zo  heerlijk.’

				‘Ik wilde je bedanken.’ Het duurt even voor de  rest van het  verhaal volgt.  Hij kijkt voor de eerste keer sinds we elkaar kennen  weg. ‘Omdat  je voor  me hebt  gezorgd. Omdat je me  mee  hiernaartoe hebt genomen.  Wacht  alsjeblieft even en dan ga ik iets anders voor  je  halen.’

				‘We gaan samen,’ zegt  hij en  hij komt  dichterbij. Hij  legt  zijn  handen  op  mijn heupen, maar zijn armen  zijn  stijf en het  voelt geforceerd.

				‘Oké.’  Ik  heb geen  idee waar ik mijn eigen  armen moet laten,  en in plaats van wat ik  denk  dat een normale  vrouw zou doen in deze situatie – ze om zijn  nek slaan, hem dichterbij trekken – kruis ik  ze voor mijn borst en tik ik met mijn vinger op mijn sleutelbeen.

				Ik wacht  tot  het moment  dat ik zijn  ogen  op zie vlammen van ondeugd of totdat hij me  gaat kietelen,  of plagen, of iets belachelijks Ansel-achtigs gaat doen, maar  hij  ziet er  moe en gespannen uit wanneer hij vraagt:  ‘Heb  je een  leuke  dag  gehad?’

				Ik wil antwoorden, maar dan  trekt  hij  een hand  weg en pakt met een fronsende blik zijn trillende telefoon  uit zijn zak. ‘Merde.’

				Dat woord ken ik.  Hij  is nog geen drie  minuten  thuis en ik weet nu al wat hij  gaat zeggen.

				Hij kijkt  me  opnieuw aan met  een verontschuldigende blik in zijn ogen. ‘Ik moet weer  naar mijn werk.’

				***

				Wanneer ik wakker word is Ansel  weg. Het enige  bewijs  dat ik  heb dat  hij wel  thuis is gekomen, is  een briefje op  het kussen naast het mijne  waarop staat dat  hij slechts een paar uurtjes thuis is geweest en op de bank heeft geslapen omdat hij  me niet wakker wilde maken. Ik zweer  dat ik vanbinnen iets voelde  breken.  Ik ben gaan  slapen in een  van zijn schone T-shirts en verder  niets.  Pasgetrouwde mannen  slapen niet op de bank.  Pasgetrouwde mannen vinden het geen probleem hun nieuwe, werkloze, toeristenvrouw midden in de nacht  wakker te maken.

				Ik weet niet eens of  hij me  weer op mijn voorhoofd heeft  gezoend toen  hij wegging, maar ik ben erg geneigd om hem een sms  te sturen en het te vragen. Want  ik begin te geloven dat  het antwoord op  die vraag me zal zeggen  of ik moet  blijven of dat ik  een  ticket moet  boeken voor mijn  reis terug naar huis.

				Het is niet moeilijk om mezelf afleiding te bezorgen en mijn tweede  dag  in Parijs alleen door te brengen: ik  zwerf rond tussen de tentoonstellingen en in  de tuinen  van het Musée Rodin, waag  het vervolgens  om in de ellenlange rijen  voor  de  Eiffeltoren te gaan staan... maar de  lange wachttijd is  de moeite  meer dan  waard. Het uitzicht van de bovenste verdieping is onwerkelijk.  Parijs is  zowel op straatniveau als vanaf honderden  meters in  de  lucht adembenemend.

				Zondagavond  weer  terug in het appartement  houdt Lola  me gezelschap.  Ze zit  thuis  op de bank  in San Diego, en is  herstellende van het  virus  dat  we allebei hebben gehad. Ze beantwoordt  mijn berichtjes met een geruststellende snelheid.

				Ik  zeg tegen haar: IK DENK  DAT HIJ ER SPIJT VAN  HEEFT  DAT HIJ ME MEE HEEFT GENOMEN HIERHEEN.

				DAT IS  IDIOOT, zegt ze.  HET LIJKT  EROP DAT HIJ EEN  ROTTIJD  OP ZIJN WERK DOORMAAKT. JA, HIJ IS MET JE GETROUWD, MAAR HIJ WEET NIET OF DAT ZO ZAL BLIJVEN EN HIJ MOET TOCH OOK ZIJN WERK DOEN.

				ECHT, LOLA, IK VOEL  ME  BEST WEL  EEN PROFITEUR,  MAAR TOCH WIL IK NU NOG  NIET VERTREKKEN! DEZE STAD IS GEWELLLLDIG. DENK JE  DAT  IK  BETER NAAR  EEN HOTEL  KAN  GAAN?

				JE BENT  GEWOON OVERGEVOELIG.

				HIJ HEEFT OP DE BANK GESLAPEN.

				MISSCHIEN  WAS  HIJ ZIEK?

				Ik  probeer  me te  herinneren of ik  iets heb  gehoord.  HIJ WAS NIET ZIEK.

				MISSCHIEN DENKT HIJ DAT JE NOG STEEDS ONGESTELD BENT?

				Ik voel  mijn wenkbrauwen omhooggaan. Daar had  ik nog niet  over nagedacht. Misschien  heeft Lola wel gelijk en  denkt  Ansel echt  dat  ik  nog steeds ongesteld  ben. Misschien ben ik inderdaad degene die het initiatief  moet nemen op het  gebied van seksachtige zaken.

				OK DAT IS EEN GOED IDEE.

				PROBEER HET MAAR UIT, zegt ze.

				Vergeet het T-shirt. Vanavond slaap ik  naakt en zonder lakens.

				***

				Ik  word  wakker  en kijk op  de  klok. Het is  bijna half drie  en ik  voel  meteen  dat  hij nog steeds niet thuis is. Alle lampen  zijn  uit en het bed  naast  me is leeg en koud. Dan hoor ik geschuifel, het geluid van een ritssluiting  en een  kreun uit de andere kamer  komen.

				Ik stap  mijn bed  uit, trek een van zijn T-shirts aan die hij in de wasmand heeft gegooid. Het  shirt ruikt zo ontzettend naar hem dat  ik even  stil  moet  staan om  niet om te vallen.

				Wanneer ik de  woonkamer  in loop  en  de keuken  in kijk zie ik hem  staan.  Hij staat voorovergebogen met een  hand op het aanrecht. Hij heeft zijn overhemd losgeknoopt,  zijn stropdas hangt losjes om zijn nek  en zijn broek hangt open op zijn heupen terwijl hij  met  zijn  andere  hand heen en weer gaat over zijn penis.

				Ik  ben  betoverd door dit puur erotische beeld van Ansel die  zichzelf verwent  in  het vage  licht dat door het raam naar  binnen  valt. Zijn  arm gaat snel  heen en weer, zijn elleboog is gebogen en door  zijn overhemd  heen zie ik hoe  zijn rugspieren zich  aanspannen en hoe zijn heupen  tegen zijn  hand aan beginnen te bewegen. Ik stap naar  voren  zodat ik  het beter  kan zien, maar ik stap op een krakende plank. Het geluid trekt door de keuken en hij verstijft terwijl hij over zijn schouder kijkt.

				Wanneer hij me ziet, kijkt hij vernederd  naar me  en vervolgens vol  verslagenheid. Hij  laat zijn hand vallen  en  zijn hoofd zakken, zijn kin op zijn borst.

				Ik loop langzaam  naar  hem toe,  niet zeker of  hij  me  wel wil of niet. Waarom zou hij anders hier staan en dit  doen  terwijl ik naakt in zijn bed lig?

				‘Ik  hoop dat  ik je niet wakker heb gemaakt,’ fluistert hij. In  het  binnenvallende licht zie  ik  zijn scherpe kaaklijn,  zijn gladde nek. Zijn  broek  hangt laag op zijn heupen en zijn overhemd is  losgeknoopt.  Ik  wil  zijn huid proeven,  de zachte haartjes voelen die  naar beneden lopen vanaf  zijn navel.

				‘Jawel, maar  ik zou willen dat  je  me wakker had gemaakt  als  je…’  Ik  wilde zeggen ‘me wilde’, maar ik ben er  nog steeds  niet zeker van of dat wel is wat hij wilde. ‘Als je iets… nodig  had.’

				God, kan  het nog duidelijker?

				‘Het is  al  zo  laat, Cerise. Ik kwam thuis en begon me  uit te kleden.  Toen zag  ik  dat je  naakt  in bed lag,’  zegt hij met zijn  ogen op mijn  lippen  gericht. ‘Ik wilde je niet wakker  maken.’

				Ik knik.  ‘Ik ging ervan uit  dat  je me  wel naakt  wilde  zien in je  bed.’

				Hij ademt langzaam  uit door zijn neus.  ‘Ik  wist niet zeker…’

				Voordat  hij zijn zin  kan  afmaken, zak  ik al door mijn  knieën. In  de  duisternis  duw ik zijn hand  weg, zodat ik hem kan likken en hem  zo  weer behoeftig kan laten voelen.  Mijn hart gaat zo tekeer  en  ik  ben  zo zenuwachtig dat ik de  hand waarmee ik hem  aanraak zie  trillen,  maar fuck it.  Ik  zeg  tegen mezelf  dat ik in verbinding sta met Harlow, seksgodin met zelfvertrouwen.

				Ik zeg tegen mezelf dat ik niets te verliezen heb. ‘Ik ben expres  naakt naar  bed gegaan.’

				‘Ik wil niet  dat je  je verplicht voelt  om dit  te  doen,’ kreunt hij.

				Stomverbaasd kijk ik  hem aan. Wat is er gebeurd met die heerlijk opdringerige  gozer die ik  een week geleden  heb ontmoet? ‘Ik  voel me niet verplicht. Je  bent gewoon druk…’

				Hij  glimlacht, pakt zijn penis  beet en trekt  een nat streepje over  mijn lippen met het  druppeltje vocht dat  eruit komt.  ‘Misschien zijn  we allebei  wel te  afwachtend.’

				Plagend lik  ik  hem. Ik verlang  naar de ademloze geluiden die hij maakt,  het  ruige en gretige gegrom wanneer ik hem  bijna in mijn mond  neem en daar  weer terugtrek en wat  verder speel met  hem.

				‘Ik heb  aan  je  gedacht,’ geeft hij fluisterend toe  terwijl  hij  kijkt  hoe  ik een lange natte  streep trek over zijn penis met mijn tong. ‘Ik kan nog  amper ergens anders aan  denken.’

				Deze  bekentenis maakt een knoop los in mijn  maag  en ik besef pas hoe bezorgd  ik  hierom ben geweest nu  hij het  zegt.  Het voelt alsof ik smelt. Ik wil nu  nog meer mijn best  doen om hem te laten genieten, en nog  harder op  hem te zuigen  terwijl de trillingen van mijn stem hem omsluiten terwijl  ik kreun.

				Hem zo zien – ongeduldig, opgelucht door  mijn aanraking  – maakt het  voor  mij makkelijker om door te blijven gaan  met spelen  en deze dappere  en schaamteloze verleidster  te zijn. Ik  trek me weer even terug en vraag:  ‘Wat zijn we volgens jou  aan  het doen?’

				‘Dit,’  zegt hij terwijl hij zijn hoofd schuin houdt en  me vastgrijpt  bij mijn haar.  Ik  ben  er klaar voor  dat hij nu helemaal bij me naar binnen dringt. ‘Deze lippen  neuken.’

				Zijn hoofd valt achterover en hij doet zijn ogen dicht terwijl  zijn heupen  vlak  voor mijn ogen heen en weer bewegen. ‘C’est tellement bon, j’en  rêve  depuis  des jours…’ Met duidelijke inspanning komt hij iets verder  naar  me toe  en wordt  hij wilder. ‘Slikken,’ fluistert hij.  ‘Ik wil je  voelen slikken.’ Hij  stopt even zodat ik kan  doen wat  hij  vroeg en hij kreunt met schorre stem  wanneer ik hem dieper in  mijn  keel neem.

				‘Wil je slikken  wanneer ik  kom? Zul je een  begerig geluidje maken wanneer je het voelt?’ vraagt hij  terwijl hij me  ingespannen aankijkt.

				Ik knik terwijl ik hem  in mijn  mond heb. Voor  hem  wel.  Ik  wil alles wat hij me  geeft en ik  wil hem ook alles geven. Hij is mijn steun en toeverlaat hier in Parijs en  ook al is  dit geen echt huwelijk, ik wil  dat vrije  en  ombekommerde gevoel zoals  we dat hadden in San  Diego weer terug en ook het  gevoel van die eerdere  nacht, waarvan ik me alleen  nog fragmenten kan herinneren, van huid, geluiden en genot.

				Hij  beweegt enkele minuten en trakteert me op zijn rustige kreunende  geluidjes en gefluister over  dat  ik mooi ben. Hij gaat  helemaal in me voordat hij zich bijna volledig terugtrekt en  een  stevige ruk  geeft  aan zijn penis  en het puntje  tegen mijn lippen  en tong  aan slaat.

				En  zo komt hij klaar;  kliederig, knoeiend in  mijn  mond, op mijn  kin. Het is opzettelijk,  dat moet  wel, en  ik weet dat ik gelijk  heb  wanneer ik opkijk en zie hoe  zijn ogen  donker  worden wanneer hij  zijn orgasme op  mijn huid ziet,  en mijn tong die  automatisch naar buiten komt. Hij stapt weg en gaat met zijn duim over mijn  onderlip en  bukt dan om me overeind  te helpen.  Met een vochtige  handdoek veegt hij  me voorzichtig schoon  en stapt dan naar  achteren.  Hij wil  op  zijn  knieën gaan  zitten, maar  hij aarzelt. En wanneer het licht van buiten  zijn  profiel toont, kan ik zien dat hij op het  punt van omvallen staat door  uitputting. Hij heeft al bijna dagen niet geslapen.

				‘Laat me jou nu plezieren,’ zegt  hij en hij leidt me in plaats daarvan naar  de slaapkamer.

				Ik hou hem  tegen  met mijn  hand op zijn elleboog. ‘Wacht.’

				‘Wat is  er?’ vraagt  hij en ik hoor een scherp  randje in zijn stem, een opkomende  frustratie die ik  nog niet eerder bij hem heb  opgemerkt.

				‘Ansel, het is bijna drie uur ’s nachts. Wanneer heb  je voor het laatst geslapen?’

				In de  schaduw kan ik zijn gezichtsuitdrukking niet  goed  zien, maar het  is ook weer  niet zo donker  dat ik niet zie hoe zijn schouders te zwaar  voor  hem zijn en  hoe  vermoeid hij  eruitziet. ‘Wil  je dan niet dat  ik jou  ook aanraak? Ik kom klaar in je  mond  en jij  wilt gaan  slapen?’

				Ik schud mijn  hoofd, maar wijs hem niet af  wanneer hij me aanraakt, zijn hand over mijn dijbeen laat glijden. Hij raakt  me  aan met zijn vingers en kreunt. Ik ben kletsnat en  dat  heeft hij nu  ook gemerkt.  Hij sist  zachtjes, beweegt  zijn  hand heen en weer en buigt  voorover om mijn nek te zuigen.

				‘Laat  me dit proeven,’ gromt hij met zijn warme  adem  tegen  mijn huid. Zijn vingers  glijden soepel over  mijn clit en verdwijnen vervolgens in me. ‘Het is een week  geleden, Mia. Ik wil mijn  gezicht in je begraven.’

				Ik tril  van  verlangen in zijn  armen. Zijn vingers voelen  hemels, zijn adem  heet in mijn nek, hij  zuigt aanhoudend. Wat maakt een kwartiertje extra slaapgebrek nou nog uit?  ‘Oké,’ fluister  ik.

				Ik wacht totdat hij zijn  tanden heeft gepoetst  en in  bed stapt met alleen zijn boxershort aan. Dan ga ik de  badkamer  in. ‘Ben  zo  terug.’

				Ik poets mijn tanden, was mijn gezicht en zeg  tegen  mijn spiegelbeeld  dat  ik  niet zoveel na  moet denken. Als hij seks  wil, geef  je hem gewoon seks. Laten we gewoon seks hebben! Ik  loop zachtjes de  duisternis  in. Mijn buik is  warm, de ruimte tussen mijn benen glad en  klaar. Dit is het dan, denk ik. Dit is  het moment waarop  het spel begint, het moment waarop ik van hem en deze stad kan genieten.  Het kleine stukje  leven waarin ik nergens  anders aan  hoef te  denken dan  aan hem en  mij.

				Het  licht van de maan maakt een pad van de kleine badkamer  naar het voeteneind van het  bed. Ik  doe het badkamerlicht uit  en  sla het dekbed  open zodat ik  naast  hem kan gaan  liggen.  Hij is warm en de geur van  zijn zeep  en  aftershave zorgen  onmiddellijk voor een heftig verlangen dat ik al dagen heb moeten missen. Die wanhopige behoefte om  de  dringende greep van  zijn handen te voelen,  het gevoel  van zijn  lippen die  me kussen en  over  me  heen gaan. Maar  zelfs  wanneer  ik mijn hand over zijn buik en zijn  borst laat  glijden, blijft hij stil naast  me  liggen.

				In eerste instantie kan ik geen  woord  uitbrengen  wanneer ik mijn mond opendoe, maar de  tweede keer zeg ik fluisterend: ‘Wil  je neuken?’ Ik  huiver  als ik  de grove woorden hoor,  uitgesproken  zonder enkele nuance of verleiding.

				Hij  geeft geen  antwoord. Ik  kom met bonzend hart dichterbij  en ga  tegen  zijn  warme lichaam aan  liggen.  Hij is diep in  slaap met een regelmatige ademhaling.

				***

				Hij  is weer eerder  wakker dan ik. Dit keer is hij gekleed  in een  houtskoolgrijs pak  en een zwart overhemd. Hij lijkt klaar  voor een fotoshoot:  zwart-witte foto’s van  hem op een straathoek,  zonder  dat hij het weet,  terwijl zijn  scherpe kaaklijn als een schaduw afsteekt tegen de lucht achter hem. Hij buigt over me heen en wil  me een  onschuldige kus op mijn lippen geven  wanneer ik mijn ogen opendoe.

				Hij  gaat van  mijn mond  naar  mijn slaap. De  moed zakt me in  de schoenen wanneer  ik besef dat het alweer  maandag is  en hij  dus de hele dag op  zijn werk is.

				‘Sorry voor vannacht,’ zegt  hij  zachtjes in mijn oor. Wanneer hij weer overeind  staat  gaat  zijn blik  van mijn ogen naar mijn lippen.

				Maar  ik heb wel gedroomd, sexy  dromen, en  wil  hem nog  niet  laten gaan. Ik voel  nog  steeds zijn handen en zijn lippen, zijn stem die schor  klinkt  na  urenlang  op  me, achter me en onder me  te hebben gelegen. Door de slaap kan ik  nog  steeds  niet helder nadenken,  maar durf ik wel actie te ondernemen. Zonder  na te denken, pak ik  zijn arm en trek  ik deze  onder de  dekens.

				‘Ik heb over  je gedroomd,’ zeg ik met  schorre stem en ik glimlach slaperig  naar hem.

				‘Mia…’

				Hij heeft in eerste instantie niet door wat ik  doe en  ik zie hoe hij het  langzaam begint te begrijpen wanneer  ik  zijn hand over mijn ribben laat glijden en over  mijn navel. Zijn mond valt open en zijn ogen  worden  zwaar. Ansel laat zijn hand over  mijn heupen gaan en  gaat vervolgens met  zijn vingers tussen mijn benen en houdt  me daar vast.

				‘Mia,’ kreunt hij.  Ik begrijp de  blik in zijn ogen niet  goed. Het  is deels  verlangen en deels iets  wat meer op onrust lijkt en er  zit ook nog iets  van besef in.

				O, shit.

				Hij heeft zijn  jasje  over  zijn andere arm geslagen en zijn laptoptas  nog om zijn schouder geslagen.

				Hij  stond op het punt de deur uit  te  racen.

				‘O.’  Ik voel de  schaamte opkomen.  Ik  duw zijn hand weg en  zeg: ‘Ik wilde niet…’

				‘Niet stoppen,’ zegt hij met zijn kaken op elkaar geklemd.

				‘Maar  je  gaat net w…’

				‘Mia, alsjeblieft,’ zegt hij  met zo’n lage stem dat het voelt  als warme honing  over mijn lichaam. ‘Ik wil dit.’

				Zijn arm trilt, zijn ogen zijn dicht en  ik doe hetzelfde voordat ik volledig wakker  ben  en  niet meer durf.  Wat wilde ik ook alweer in Vegas? Een heel ander  leven. Ik wilde dapper zijn.  Ik was het helemaal niet,  ik  deed maar net  alsof.

				En nu ik mijn  ogen  dicht heb, kan  ik weer  doen alsof. Ik  ben de  seksbom  die niks te maken heeft  met  zijn  werk. Ik ben  de  onverzadigbare echtgenote.  Ik ben de  enige die hij wil.

				Ik ben kletsnat  en opgezwollen en het geluid  dat hij  maakt terwijl hij met  zijn vingers over me heen glijdt is onwerkelijk: een diepe, daverende kreun. Ik ben zo gespannen dat  ik  al zou kunnen  klaarkomen  van  zijn adem op mijn  huid. Ik  ben zo opgefokt dat ik tegen  zijn vingers aan duw wanneer ik merk  dat hij me wil  verkennen, plagen. Hij duwt  twee vingers bij me naar  binnen en ik pak zijn onderarm beet, heen en weer bewegend,  zijn hand  neukend. Ik kan niet  lang genoeg stoppen om me zorgen  te maken over hoe wanhopig ik  moet lijken.

				Mijn  huid wordt warm en ik doe net  of het de hitte  van de  lamp is.

				‘O, laat  het me maar zien,’ fluistert hij. ‘Laat je maar gaan.’

				‘Ahh,’ roep ik uit, snakkend naar adem. Mijn orgasme begint  te komen en ik  doe mijn ogen dicht  terwijl  het gevoel steeds sterker wordt en omhoog kruipt vanaf de  plek waar zijn duim nu  uitzinnig  rondjes draait tegen mijn  huid.  Dan schiet het orgasme  door  mijn lichaam.  Ik pak met beide handen zijn arm beet en  schreeuw  het uit, draaiend om zijn vingers.  Mijn armen en benen en wervelkolom voelen alsof ze met vloeibare  warmte zijn gevuld, gesmolten, terwijl opluchting door mijn  bloedbaan stroomt.

				Ik  doe mijn ogen open.  Ansel  stopt  en trekt  zijn vingers  langzaam uit  me terug. Zijn hand komt onder  het dekbed vandaan. Hij  kijkt me aan terwijl  mijn slaap  uiteindelijk plaats moet maken voor het bewustzijn. Met zijn  andere hand  trekt  hij zijn  tas hoger  op zijn schouder. De kamer  lijkt te tikken in  de stilte en ook al probeer ik vast te houden  aan  mijn gefingeerde zelfvertrouwen, ik voel hoe mijn borst,  mijn  nek  en mijn  gezicht beginnen te gloeien.

				‘Sorry,  ik…’

				Hij legt me  het zwijgen  op door zijn  natte vingers tegen mijn mond aan  te drukken. ‘Niet doen,’ gromt hij. ‘Niet  terugnemen.’

				Hij  drukt zijn lippen tegen de  mijne en glijdt dan  met  zijn tong langs  zijn vingers en over  mijn mond. Hij  proeft me en ademt dan opgelucht uit.  Ik kijk hem in  zijn ogen en zie  vastberadenheid. ‘Ik kom vanavond vroeg  naar huis.’
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				Hoofdstuk  Negen

				Het lijkt moeilijker  om  in de gaten  te  houden  wat  ik uitgeef omdat de euro  nog steeds op  speelgoedgeld  lijkt.  Gezien het feit hoe anders het hier is  tussen Ansel en mij dan in  de States –  en  hoewel ik helemaal verliefd ben op deze stad  – is  een deel van mij  van mening dat  ik  twee weken moet blijven, in die tijd  zo veel mogelijk moet  gaan  zien en  dan naar huis  moet vliegen om het goed te maken met mijn vader zodat ik in Boston niet de  prostitutie in hoef of moet  gaan strippen, en op  huizenjacht kan gaan.

				Maar het idee dat ik nu de confrontatie met mijn vader moet  aangaan  zorgt voor koude rillingen. Ik weet  dat wat ik gedaan  heb  impulsief was  en misschien zelfs gevaarlijk. Ik  weet  dat elke liefhebbende vader in deze  situatie  het recht heeft  om  boos te zijn.  Het is  gewoon dat mijn vader om  alles boos wordt; we  zijn door  de jaren heen allemaal  emotieloos geworden. Ik heb  vaak  genoeg  spijt betoond,  ook al was dat helemaal niet nodig, maar ik  kan het niet opbrengen  om hiervan  spijt te  hebben. Ik ben  dan misschien  wel bang en eenzaam, omdat ik  niet  weet wanneer Ansel nu eens tijd voor me heeft, wat er  vanavond met ons zal  gebeuren, of morgen of volgende  week, of wanneer ik  mezelf  in een  situatie  bevind waarin ik niet met iemand  kan communiceren,  maar  dit  was  de eerste  beslissing in mijn leven  die voelt alsof ik  ’m helemaal zelf heb  genomen.

				Ik ben nog steeds  volkomen  van slag  en  denk aan Ansel als ik uit de  douche stap. De badkamerspiegel  droogt perfect op  zonder enige waterdruppels of  strepen, alsof het ergens mee is behandeld. Ik  zou de boel best  schoon  willen maken  maar  er valt gewoon helemaal niets  te doen. Het badkamerraam glimt ook en de zon schijnt rechtstreeks naar  binnen. Nieuwsgierig  loop ik  rond en bekijk  ik alles. Het appartement  is kraakhelder  en naar mijn ervaring is dat voor  een man nogal vreemd.  Voordat ik bij de ramen  van de woonkamer kom, weet ik wat ik tegen zal komen. Of beter  gezegd, wat  ik niet tegen zal  komen. Ik weet dat  ik  mijn handen tegen het  raam heb gedrukt tijdens  mijn eerste dag daar toen ik keek hoe hij op zijn motor stapte.  Ik weet dat ik het zelfs meerdere keren heb gedaan. Maar er  is geen  handafdruk te zien,  alleen maar kraakhelder  en schoon glas. En behalve wij is er  verder  niemand geweest. Hij moet dus wel, tijdens een van de spaarzame  momenten  dat hij thuis was,  even de tijd hebben genomen  om de  ramen en spiegels schoon te poetsen.

				De oude vrouw die op  de benedenverdieping woont veegt  het  stoepje wanneer  ik  de lift uit  stap.  Ik sta minstens een  uur met haar te praten.  Haar Engels is  gebrekkig,  vermengd met  Franse woorden die ik  wel kan vertalen. Je zou denken dat het een heel ongemakkelijk gesprek is,  maar  op de een of andere manier gaat  het  allemaal verrassend soepeltjes. Ze  vertelt me dat de  lift in de jaren  zeventig is  gebouwd nadat  zij en haar man hier  waren  komen wonen.  Ze vertelt me  ook dat de groenten in  Rue de Rome veel beter  zijn dan op  de markt op de hoek.  Ze biedt me kleine  druiven aan met bittere zaadjes waar  ik kippenvel van krijg  maar waarvan ik  maar blijf  eten. Dan vertelt ze  dat ze blij is  dat ze Ansel nu zo  vaak  ziet glimlachen en dat ze die ander nooit echt heeft gemogen.

				Ik probeer dit  stukje informatie en de nieuwsgierigheid ernaar uit mijn gedachten te verbannen en  dank  haar  voor haar gezelschap. Ansel  is knap, succesvol  en charmant.  Natuurlijk  had hij  een leven  voordat  ik hem hierheen volgde. Een leven waar  natuurlijk ook vrouwen  deel van uitmaakten. Ik kijk er niet  raar van  op dat er nog  iemand  in zijn leven is geweest. Ik realiseer me nu echter wel dat  ik nog steeds wacht  op enige informatie over hem, behalve hoe  hij  eruitziet zonder kleren.

				***

				Ik breng het grootste  deel  van de dag in onze eigen buurt door  en  probeer het gebied in kaart te brengen. De straten  zijn eindeloos  lang, winkel na winkel, steegje na  steegje. Het is een beetje  een doolhof, maar ik  weet nu hoe ik  weer buiten  moet  komen; ik moet  gewoon  die  M van de Metro  zien  te vinden en  dan kan ik  makkelijk Ansels straat weer  terugvinden.

				Mijn  straat, herinner  ik mezelf. De onze. Samen.

				Denkend aan  zijn huis  als het mijne is net doen alsof een  filmset je thuis  is of  leren  dat  euro’s geen  speelgoedgeld zijn. Telkens wanneer  ik  naar mijn trouwring kijk,  lijkt het meer onwerkelijk.

				Ik hou  van hoe de straat  eruitziet in de schemering. De  lucht boven me  is nog helder, maar begint  te vervagen daar waar de  zon  achter  de  horizon verdwijnt. Lange  schaduwen  trekken over de stoep en  op  de  een of  andere manier  lijken kleuren  nog voller  en  meer verzadigd  dan ik  ooit  heb gezien. Gebouwen omringen de smalle weg en de  gebarsten en ongelijke stoep lijkt op  een weg naar  het avontuur. Overdag ziet het gebouw waar  Ansel  woont er een beetje armoedig  uit, bedekt  met stof en  roet van uitlaatgassen, maar ’s avonds lijkt het op te lichten. Ik  hou  ervan dat ons huis een  nachtbraker is.

				Ik volg de scheve stoep en  besef dat dit de eerste keer  is dat ik helemaal van Rue  Saint-Honoré  naar  de Metro  ben gelopen, bij de juiste halte ben uitgestapt  en dan helemaal naar  huis ben gelopen zonder dat ik navigatie op mijn telefoon heb hoeven te gebruiken.

				Achter me hoor ik  auto’s, motoren en een fietsbel. Ik hoor iemand lachen  vanuit  een  open raam.  Alle ramen  zijn  hier  open en de balkondeuren en luiken wijd  opengeslagen om de koele avondlucht binnen te laten, terwijl de  gordijnen  wapperen in de wind.

				Ik  voel een  soort van luchthartigheid wanneer  ik bijna thuis ben. Dan maakt mijn  hart een sprongetje wanneer  ik zie dat Ansel  op  de stoep voor  het  gebouw staat geparkeerd.

				Ik adem  diep  in  en stap dan de  kleine  hal in en  loop naar de lift. Met  trillende hand  druk ik op het knopje en ik herinner mezelf eraan dat ik wel moet blijven  ademhalen. Adem in.  Adem uit.  Hou je hoofd erbij. Dit is  de  eerste  keer dat  Ansel eerder thuis is dan  ik. De  eerste keer  dat we echt  samen zijn  zonder dat  een van  ons half  zit te slapen of aan het kotsen is of  tot diep  in de nacht zit te werken. Er verschijnt een blos op mijn wangen wanneer  ik denk aan zijn gegrom.  ‘Je moet  niets terugnemen.’ Het was nog maar  vanmorgen dat ik  mezelf  klaar liet komen met zijn hand.

				O,  goeie god.

				Ik  voel vlinders en  kriebels in  mijn maag  wanneer ik de lift  uit stap.  De  adrenaline schiet door me heen. Ik duw de  sleutel  in het gat, haal diep adem en zwaai de deur open.

				‘Schat,  ik ben  thuis!’  Ik stap  de hal binnen en  stop  meteen wanneer ik Ansels stem hoor.

				Hij is in de  keuken. Hij houdt zijn telefoon  tegen zijn oor en spreekt zo snel dat  ik  niet  begrijp hoe de persoon aan  de  andere kant  hem in hemelsnaam  kan  verstaan. Het is duidelijk  dat hij  opgefokt  is en telkens weer  herhaalt hij  dezelfde zin, steeds luider  en geïrriteerder.

				Hij heeft me nog niet gezien  en  hoewel ik geen idee heb waar  hij het  over heeft of met wie hij  praat,  voel ik toch dat  ik hem stoor. Het is  alsof zijn ergernis  een derde persoon is  en stilletjes leg  ik mijn sleutels op het tafeltje en  vraag me  af  of  ik weer  terug moet gaan naar de hal of naar  de badkamer moet lopen. Ik zie het moment  waarop  hij  mijn weerspiegeling  in het raam van de woonkamer ziet: hij verstijft  en zijn  ogen worden groot.

				Ansel  draait zich om, met een  verkrampte glimlach. Met een  ongemakkelijk gevoel steek  ik mijn  hand naar  hem op.

				‘Hoi,’ fluister  ik. ‘Sorry.’

				Hij  zwaait terug en  met een  verontschuldigende  glimlach  steekt hij zijn vinger op en gebaart me dat ik moet  wachten terwijl hij het  gesprek afrondt... maar dat  gebeurt niet. In plaats daarvan loopt hij naar  de andere kant van de flat, naar de slaapkamer, en doet de deur  achter zich dicht.

				Ik  kan alleen maar naar de witte deur staren. Zijn  stem klinkt door in de woonkamer en lijkt zo mogelijk nog luider dan zojuist.

				Moedeloos laat ik mijn  tas  van mijn  schouder  glijden en op de bank vallen.

				Er liggen boodschappen op het aanrecht:  een zak verse pasta, wat  kruiden en een stuk kaas. Naast een ketel  met  water die net begint te koken ligt een stokbrood  gewikkeld in bruin papier.

				Op de eenvoudige houten tafel  staan helderrode  borden, en in het  midden een vaas met paarse bloemen. Hij was eten voor ons aan het koken.

				Ik trek  een paar  kastdeurtjes open op zoek naar een wijnglas en  probeer de woorden te negeren die  ik nog steeds kan  horen  vanuit de  andere  kamer. Met een persoon die  ik niet  ken. In een taal die  ik niet spreek.

				Ik probeer ook  het onrustige gevoel  weg  te stoppen dat ik voel opkomen  in mijn lijf. Ik  herinner me dat Ansel vertelde dat zijn baas  bang  was dat hij te veel afgeleid zou zijn.  Ik vraag me af of  dat  degene is met wie hij praat. Het  zou ook een van de  jongens kunnen zijn –  Finn of  Oliver of Perry  – degene die er niet bij kon zijn in Vegas.  Maar  zou  hij  zo gefrustreerd  klinken  als hij met zijn baas of een  vriend sprak?

				Mijn ogen springen op wanneer  de deur van  de slaapmaker opengaat.  Ik schrik enigszins  en  probeer net te doen alsof ik druk  bezig  ben. Ik  pak  een bosje  basilicum en  doorzoek een lade voor een mes.

				‘Het spijt me zo,’ zegt hij.

				Ik wuif  zijn opmerking weg en mijn stem  klinkt een beetje schel  wanneer ik  zeg: ‘Geen  zorgen! Je hoeft niet alles  aan  me uit te leggen. Je  had per slot van rekening een leven voordat ik hier kwam.’

				Hij buigt  voorover en zoent me op beide wangen.  God,  wat ruikt  hij  lekker. Zijn lippen zijn zo  zacht. Ik moet het aanrecht vasthouden om overeind te  blijven.

				‘Ik had inderdaad een leven,’ zegt hij en hij neemt het mes uit mijn  hand. ‘Maar  jij ook.’  Zijn  glimlach is niet terug te zien  in zijn  ogen. Ik zie ook geen kuiltje.  Dat  mis ik  wel.

				‘Waarom  bederft  je  werk alle plezier?’  vraag ik  en ik wou dat  hij me weer zou aanraken.

				Met een  geamuseerde grijns haalt hij  zijn  schouders op. ‘Ik ben nog steeds  een  junior  op het kantoor. We vertegenwoordigen een enorm bedrijf in een zeer grote zaak, dus ik moet vele duizenden  pagina’s doornemen. Ik geloof  niet  eens dat de  advocaten  die er al dertig jaar  werken  het ooit  zo  druk hebben gehad.’

				Ik hou een kleine tomaat tegen  mijn lippen, neurie  er een beetje tegen, zeg: ‘Dat is waardeloos’  en  stop  hem dan in mijn mond.

				Hij knikt  langzaam terwijl hij me  aankijkt.  ‘Zeg dat wel.’  Zijn ogen  worden donker en hij  knippert een paar keer. Dan kijkt  hij  me aan. ‘Hoe was  jouw dag?’

				‘Ik voel me schuldig dat ik zoveel lol heb  en jij de hele dag zit opgesloten in een kantoor,’ geef ik  toe.

				Hij  legt het mes neer  en draait zich naar me om.  ‘Dus... je  blijft?’

				‘Wil  je dat  ik  blijf?’ vraag ik met een ongemakkelijke stem en mijn  hart dat  klopt in mijn keel.

				‘Natuurlijk  wil  ik  dat je blijft,’ dringt hij aan.  Hij wriemelt  zijn stropdas los en gooit  hem in  de  hoek van  het  aanrecht.

				‘Wanneer je op vakantie  bent is het  makkelijk  om  net te doen of het echte leven  niet bestaat. Ik heb niet beseft hoe mijn werk dit zou beïnvloeden. Of  misschien dacht  ik  wel gewoon dat jij slimmer was dan ik  en minder impulsief.’

				‘Echt. Ik  red  me wel. Parijs is niet echt een straf.’ Ik glimlach vrolijk naar hem.

				‘Het probleem is dat ik graag  van je wil genieten terwijl je hier bent.’

				‘Je  hebt het nu over mijn  sprankelende  humor en  geweldige  stel hersenen, toch?’  vraag ik met een grijns terwijl  ik de  basilicum pak.

				‘Nee, je hersenen maken me niks uit. Ik bedoel je tieten. Ik vind eigenlijk alleen  tieten maar belangrijk.’

				Ik lach  opgelucht. Daar is hij dan. ‘Hoe ben je eigenlijk aan  je bul gekomen, sukkel?’

				‘Er was wat overtuiging voor nodig,  maar mijn vader  is  een rijk man.’

				Ik  lach nogmaals en  hij komt  meteen een  stap dichterbij. Maar zodra hij dat doet wordt het weer  ongemakkelijk en wanneer ik hem aan wil raken  botsen onze handen halverwege  tegen  elkaar  aan.  We  zeggen tegelijkertijd sorry en kijken  elkaar dan aan.

				‘Je  mag me aanraken,’  zeg ik wanneer  hij  vraagt: ‘Waarom  pak je  het geld  niet aan dat ik voor je  op de  tafel leg?’

				Ik wacht even en fluister dan:  ‘Ik krijg daar een vreemd soort  hoerig idee van.’

				Ansel buigt voorover  en we lachen samen. ‘Het spijt  me. Ik weet niet hoe ik alles  moet zeggen  wat  ik de  hele dag heb  geoefend.’ Hij gaat met zijn  hand door zijn haar. Het blijft rechtop staan en ziet er  belachelijk en lekker uit. Ik  wil er  ook wel met mijn vingers doorheen gaan. ‘Ik voel me alleen zo schuldig dat ik er niet zo vaak ben geweest sinds je  hier  bent  en ik wil  er gewoon  zeker van zijn dat je  plezier hebt.’

				Ah. Schuldgevoel maakt van hem de robotversie van de  cutie-boy die ik  ben getrouwd.  ‘Ansel, je  hoeft niet  voor me  te zorgen.’

				Zijn gezicht betrekt een  beetje  maar klaart  ook meteen weer op. ‘Ik wil op  de een  of andere  manier wat bijdragen.’

				‘Je hebt me  hierheen  gehaald,’ herinner ik hem.

				‘Maar  ik heb je amper  gezien. En afgelopen nacht  ben ik in  slaap gevallen… en jij…’  Ik zie hoe hij zijn lippen  natmaakt met zijn  tong. Hij staart naar  mijn mond, zijn lippen  uit  elkaar. ‘Dit is zo bizar,’ fluistert hij.

				‘Heel bizar,’ geef  ik toe. ‘Maar ik  neem geen geld  van je aan.’

				‘We zijn getrouwd.’

				‘We zijn  niet zo getrouwd.’

				Hij lacht en schudt zijn hoofd van zogenaamde ergernis, maar er verschijnt een kuiltje in  zijn wang van plezier en dat  zorgt  ervoor  dat mijn hart tien  keer  in  omvang  toeneemt.  Hallo,  lover.

				Wettelijk gezien zijn we  getrouwd,  ja. Maar  ik  ben nu al afhankelijk  van hem betreffende onderdak  en eten. Ik voel me er absoluut niet prettig bij  om zijn geld aan te nemen terwijl ik niet eens zijn middelste naam ken.

				Shit,  ik weet niet eens zijn middelste naam.

				‘Ik vind het geweldig dat je  het zo naar je  zin hebt,’  zegt  hij voorzichtig. ‘Ben je al naar het Museé…’

				‘Wat is  je middelste naam?’ flap ik  er  uit.

				Hij houdt zijn hoofd schuin en ik zie een plagende glimlach rond zijn mondhoeken. ‘Charles. Naar mijn vader.’

				Met een zucht zeg ik: ‘Goed. Ansel  Charles Guillaume.  Een  goeie naam.’

				Zijn glimlach wordt  langzaam breder  terwijl  hij  me probeert te  begrijpen. ‘Oké. Wat is jouw middelste naam?’

				‘Rose.’

				‘Mia Rose?’

				Wat klinkt dat heerlijk  zoals  hij  Rose zegt. De ‘r’ klinkt  meer als  een  soort  gespin dan als  een  echte letter.

				‘Je spreekt  mijn naam beter uit dan  iemand ooit  heeft gedaan.’

				‘Dat moet  ook,’  zegt hij met een knipoog.  ‘Want vanaf nu  is het mijn nieuwe  favoriete  naam.’

				Ik  kijk hem even aan en voel een glimlach om mijn mond verschijnen.

				‘We  doen  alles achterstevoren,’  zeg ik fluisterend.

				Hij komt een stapje dichterbij en fluistert: ‘Dan zal ik je weer helemaal  opnieuw moeten verleiden.’

				O, die vlinders. ‘Echt waar?’

				Er verschijnt een gevaarlijke  glimlach  op zijn lippen. ‘Ik  wil je vannacht naakt  onder me  in  bed.’

				Hij praat over  seks en plotseling  besef ik dat ik geen hap eten  meer  door mijn keel  zou krijgen. Ik heb een brok in mijn keel en mijn slipje  zakt bijna  als  vanzelf naar beneden.

				‘Daarom  wilde ik beginnen met voor je te koken,’  gaat hij verder zonder iets  door te  hebben. ‘Mijn moeder zou me villen als ze wist hoe  vaak ik eten laat bezorgen.’

				‘Ik  kan me wel  voorstellen dat je geen zin meer hebt om te koken als je  midden in  de  nacht  thuiskomt.’

				‘Klopt,’ zegt  hij langzaam, alsof  hij de letters uit elkaar  trekt, en hij  komt nog  een stap dichterbij. ‘Ik wilde  het  goedmaken wat betreft afgelopen nacht.’  Hij glimlacht, schudt zijn hoofd en kijkt me aan. ‘En omdat ik je vanmorgen zo snel  moest verlaten nadat je mijn vingers zo inventief had gebruikt.’ Hij pauzeert  om te zien of hij  mijn  volle aandacht  heeft en  zegt  dan:  ‘Ik  had graag willen blijven.’

				O.  Ik vraag me af  of hij kan  horen hoe mijn hart tekeergaat want het voelt alsof  het geluid  ervan door  het hele huis weerklinkt. Ik wil van alles zeggen, maar er lijkt wel kortsluiting te zijn  tussen mijn  hersenen en  mijn mond, want  er komt niets uit. Elk haartje op mijn armen  staat recht overeind. Hij  kijkt  me aan en wacht op een reactie.

				Hij  wil vanavond neuken. Ik  wil vanavond neuken. Maar wat  eerder zo  makkelijk was, voelt  nu plotseling zo… ingewikkeld. Doen we het nu?  De  bank zou wel  prettig zijn,  misschien zelfs de tafel…  Of moeten we eerst gaan eten en dan heel beschaafd  de  slaapkamer in gaan?  Ik werp een  blik naar buiten en zie dat de zon nog steeds door het dakraampje boven het bed naar  binnen schijnt. Hij zal mijn littekens kunnen zien. Allemaal. Ik weet  natuurlijk dat hij ze al eerder heeft gezien  – en ze heeft gevoeld – maar dit keer is  het anders. Het  is  geen  spontane misschien-gebeurt-het-wel-nooit-meer-seks. Het is geen je-hebt-geen-idee-wie-ik-ben-dus-ik-kan-iedereen-die-ik-wil-zijn-seks. Niet een  lot uit  de loterij, maar gewone gebeurde-op-het-perfecte-moment-seks.  Dit is seks die voorzien is, seks die we altijd wel kunnen hebben. Toegankelijke seks. Al  deze gedachten en nog veel meer  schieten door  mijn hoofd terwijl hij me nog steeds aan staat te  kijken met een onzekere blik. Ik denk te veel  na en  plotseling  steekt  de  paniek  de  kop  op  dat ik  dit zal gaan verkloten.

				‘Heb  je honger?’  vraagt hij ontwijkend.

				‘Dat zou ik  niet hoeven te zijn.’  Waar slaat dat eigenlijk  op,  Mia?

				‘Maar… dat is nu wel zo?’ Hij krabbelt aan zijn slaap en is duidelijk  in de war. ‘Ik  bedoel, we kunnen best eerst eten als je dat liever hebt.’

				‘Nee. Doe maar  niet.  Zullen we het  niet doen? Ik vind het prima om niet eerst  te eten.’

				Zachtjes lachend zet Ansel het fornuis uit en draait zich  om. Hij neemt mijn gezicht in zijn warme handen en kust  me. Zijn  lippen plagen de mijne,  en  onze tanden schrapen zachtjes langs elkaar. Ik  voel hoe hij met zijn  vingers mijn haar  beetgrijpt en mijn hoofd achterover  kantelt. Hij  raakt met zijn  neus de  mijne aan en ook  onze  kinnen raken elkaar. Zijn vingers  trillen door de terughoudendheid wanneer  hij  mijn huid aanraakt. Hij maakt ingespannen geluidjes, en kan  zich amper inhouden.

				Ik haal diep adem  wanneer hij zijn tong diep in mijn mond steekt en kreunt. Mijn  tepels worden hard terwijl hij  ons naar de  slaapkamer  leidt. Ik  voel  mijn  borsten  zwaarder worden  en warmte  tussen mijn benen.

				Hij stapt boven op mijn voet en verontschuldigt zich.  ‘Geeft niet, geeft niet,’ zeg ik terwijl  we  blijven zoenen. Ik heb mijn ogen gesloten  maar ik  voel dat hij zijn schoenen  uitschopt en  hoor  ze over  de houten vloer stuiteren. Ik  voel een muur  tegen  mijn rug en weer fluistert hij  een verontschuldiging, zuigt op mijn tong en probeert  me af te leiden. Hij gaat met zijn  vingers  over  mijn ruggenwervels. Dan onder de  zoom van mijn shirt door en voor ik het  weet trekt hij het over mijn hoofd en gooit het op de grond achter ons.  Ik trek aan zijn overhemd totdat  ik  zijn warme huid  tegen de  mijne aan voel.

				Kleren  worden uitgetrokken. Hij struikelt –  letterlijk – over  zijn broek. De kamer helt over en  wanneer ik mijn  ogen  weer opendoe zie ik  het plafond  boven me en voel ik de zachte  lakens in  mijn rug. Hij zoent mijn nek en schouders, en  zakt  likkend af naar  mijn borst.  Het is hier donkerder dan ik had verwacht en ik vergeet bijna dat we naakt zijn  totdat Ansel zijn knieën beweegt  en  zich  over  me uitstrekt, in  het nachtkastje rommelt  en er een condoom uit haalt.

				‘O,’ zeg  ik met een frons. We zijn er blijkbaar klaar voor. Ik neem aan dat de resultaten van  het bloedonderzoek nog niet binnen  zijn.  ‘Zijn  we...?’

				Hij  kijkt  naar  de folieverpakking. ‘Ik heb de mail  gecheckt...  we zijn niet... Ik bedoel. Als...’

				‘Nee,’ flap ik er  uit.  ‘Prima. Het is  goed.’ Zou  dit nog ongemakkelijker kunnen?  Denkt hij soms dat ik  iets heb? Denkt hij dat Vegas  voor mij iets  is wat  ik elke  dag doe? En hoe zit  het eigenlijk met  hem? En met  die ander? Meters aan naakte borst en armen  zie ik voor me. Zijn platte  buik,  zijn harde pik die tussen  ons uit steekt  – hoeveel andere vrouwen  hebben  van dit uitzicht mogen genieten? ‘We moeten er absoluut een gebruiken tot we het  zeker weten.’

				Hij knikt en ik zie hoe hij  met trillende handen de verpakking  openscheurt en het rubber over zijn penis schuift. Ik heb  mijn benen uit elkaar en  hij gaat ertussen liggen,  zijn ogen  op  mij  gericht.

				‘Oké?’ vraagt hij.

				Ik knik en moet slikken wanneer  hij met zijn vingers mijn  natheid aanraakt en kleine  rondjes draait. Dan  voel ik zijn penis.

				En  o... oké. Dat voelt... lekker.

				‘Nog steeds goed?’ vraagt hij weer  en dit keer  sla ik  mijn  benen om  zijn heupen  en trek hem  naar voren.

				Hij ademt  uit  en  stoot  naar binnen. Hij blijft stil  wanneer zijn lichaam  één is met  het mijne. Zijn  geluidjes  vibreren langs mijn huid en ik knik om hem  te  laten  weten dat het goed gaat  en dat  hij door moet gaan.  Zijn haar strijkt over mijn borst wanneer  hij naar beneden kijkt, naar de plek waar  hij in me gaat.  Steeds maar weer.

				Ik  voel elke ademhaling, elk woord en elke kreun die uit  zijn mond komt, het geluid van zijn huid  waar  het  de mijne raakt. Buiten hoor ik geschreeuw en ik kijk  naar het raam. Ansel raakt me aan en  glimlacht terwijl hij me weer bij  de  les brengt  en me  kust. Ik kan nog steeds de  wijn proeven die hij moet hebben  gedronken terwijl  hij  met het eten  bezig was. Ik kan ook nog iets van zijn  aftershave ruiken. Buiten hoor ik geluiden  en ik voel de vochtige  lucht die op ons drukt.

				Ik bedenk me dat  dit  me  nog niet eerder is opgevallen,  niet  toen we samen waren in Vegas of in zijn  hotelkamer. Ik ging zo op in de fantasie van waar  we waren en wat we aan het  doen waren, doen alsof ik iemand anders  was met een  ander leven, dat ik  vergat na te denken of me zorgen te maken. Het enige wat ik wilde was hem.

				Ansel gaat sneller  en strekt zijn  arm tussen ons in. Zijn vingers gaan naar de plek waar hij  in me gaat en dan  naar  mijn clit.  En dat voelt  echt goed. Bij hem zijn  voelt goed en de geluiden die hij maakt zijn geweldig en het  was maar  een paar minuten, maar...  o... ik  voel iets.

				Daar? Daar.

				‘Ja,’ hijg ik. Hij vloekt  en beweegt zijn heupen nog  sneller. En dat helpt absoluut,  want wauw, daar is het weer, een vonkje, een spanning diep in  mijn buik  die groter  wordt. Ik  ben bijna  zover.

				Toch?

				Ja.

				Nee.

				... misschien?

				Ik verschuif mijn heupen en  hij beweegt mee, nu weer harder en  sneller totdat het hoofdbord tegen de muur achter me  begint te  klappen en...

				Dat  moet iedereen gehoord hebben. Wat  zullen  de buren wel niet  denken?

				Bah, hoofd, hou op. Ik knijp mijn ogen dicht en probeer me weer te  concentreren. Dan haal ik diep adem en  kijk op. Ansel ligt boven op  me  en fluistert  smerige dingen in mijn oor. Sommige dingen kan ik wel verstaan, maar de rest... Verdomme,  hij kan zijn  boodschappenlijst wel in mijn oor fluisteren en  dan  zou het nog geil klinken.

				‘Ik kan je bijna horen denken, Cerise,’ fluistert  hij in  mijn oor.  ‘Stop.’

				God,  ik probeer  het. Ik trek mijn benen hogerop en  probeer  hem  te sturen. In stilte smeek  ik mijn lichaam  om weer terug  te gaan naar die plaats waar  mijn  ledematen smelten en ik niets anders hoor dan witte ruis en het  geluid van hem terwijl hij klaarkomt  en  klaarkomt... shit, dat gebeurt dus mooi  niet. Stom lijf,  stomme  hersenen.  Stom orgasme.

				‘Laat me  je horen,’ zegt hij, maar het klinkt meer als een vraag.  ‘Je hoeft niet stil  te  zijn.’

				Ben ik dan stil?  Ik voel me zo ongemakkelijk dat ik  kreun en doe mijn ogen dicht. Ik vraag  me  af of ik hem gewoon moet zeggen dat hij niet op  mij hoeft  te  wachten. Dat mijn lichaam er soms te lang  over doet  of,  ik kan dit eigenlijk niet  geloven, dat  ik  net doe alsof.

				‘Ansel,’  zeg ik en  ik pak hem nog steviger  bij  de  schouders want eerlijk gezegd heb ik er geen  idee  van wat er  uit mijn mond gaat  komen. ‘Je voelt zo goed, maar...’

				Blijkbaar is dat  precies wat hij  nodig heeft.

				‘O,  god,’ kreunt  hij. ‘Nog  niet,  nog niet.’

				Hij  bijt op zijn lip,  draait  de vingers van  een hand  in mijn haar en  slaat zijn andere hand om mijn kont heen en trekt me naar hem toe. Dichterbij. Hij leunt voorover en  kreunt in mijn mond. Goeie god, als ik niet zo verloren was in mijn  eigen gedachten, zou dit ontzettend  geil zijn.

				‘Fuck, fuck,  fuck,’  gromt hij en  hij stoot nog eenmaal  zo diep in me dat het  voelt alsof ik  in tweeën word gevouwen. De lucht ontsnapt  uit  mijn longen  met een zucht  wanneer hij  boven op me valt.  Ik staar  naar het plafond.

				Ik ben bekend met dit moment. Het is  hetzelfde als alle anderen in mijn leven. Het moment waarop mijn lichaam niet tot dat bepaalde punt is gekomen en ik me ernstig af begin te vragen of er niet  iets  mis is met  me. Dat ik nooit regelmatig orgasmes zal hebben met  een  ander.

				Ansel geeft me een warme kus  op  mijn lippen en  verwijdert dan het  condoom. ‘Alles goed?’  vraagt hij en  hij kijkt me  aan.

				Ik rek me uit en doe mijn best er  volkomen  gesloopt uit te zien.  Ik kijk  hem glimlachend aan. ‘Zeker. Gewoon...’  ik pauzeer  en  zeg dan met veel  gevoel voor drama:  ‘zo ontspannen  nu,’  zeg  ik  slaperig.

				Ik kan de woorden  op het  puntje van zijn tong  zien liggen: ben je gekomen?

				‘Heb je  zin  in eten?’ vraagt hij in plaats daarvan en  hij  kust  mijn kin. Zijn stem trilt enigszins, met iets van  onzekerheid. Ik  knik en  kijk toe hoe hij het bed uit  rolt,  zijn kleren weer aantrekt en lief naar me  lacht en  dan de slaapkamer uit loopt.
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				Hoofdstuk  Tien

				Nog  eens drie dagen  gaan voorbij in een waas van  sightseeën, overdadig eten, vermoeide voeten en slechts een  paar uur  thuis, wakker met  Ansel. Hij is zo makkelijk in  de omgang. Zijn dwaze gedrag  komt  weer  terug  nadat hij tijd  heeft gehad  om na zijn werk te  ontspannen. Hij heeft het zeldzame talent  om me aan  het praten te  krijgen en te laten lachen om van  alles en  nog  wat:  groenten, sport, film, de relatie schoenmaat-penisafmeting en  mijn favoriete  plekken waar  ik gekust wil worden.

				Maar geen van  beiden lijken we te weten hoe we het comfortabele gevoel  van aanraken  weer terug kunnen krijgen. Woensdagavond op de  bank  knuffelt hij  me, kust hij me  boven  op mijn  hoofd, vertaalt hij met fluisterstem een Franse detective. Hij zoent me als hij  naar zijn  werk  gaat en  belt elke dag om twaalf uur en om vier uur.

				Maar het lijkt erop dat hij het seksgedeelte  aan mij heeft  overgelaten... om het zo maar te  zeggen. En ik maak er  een zooitje van. Ik wil  hem  vertellen dat ik  nooit een verleidelijke seksbom  zal  zijn en dat hij wat meer van  de wilde Ansel moet laten zien om me op mijn  gemak  te stellen, maar hij  is te uitgeput  om  veel meer  te doen  dan zijn schoenen uittrekken wanneer  hij thuiskomt.

				Ik doe net alsof ik in een film zit en  ontwikkel een nieuw ochtendritueel tijdens mijn geweldige leven in Parijs. Ik staar uit het raam  en drink van de koffie die Ansel heeft gezet en  beslis  dan  wat ik de rest van de  dag  zal gaan  doen. Ook neem ik het lijstje met vertalingen door  die hij heeft opgeschreven.

				Hoe gaat het?  Comment allez-vous?

				Dank u. Merci.

				Spreekt  u  Engels? Parlez-vous Anglais?

				Waar  is de metro? Où se  trouve le métro?

				Waar is het toilet?  Où sont  les toilettes?

				Hoeveel? Combien ça coûte?

				Nee hoor, ik heb geen interesse. Mijn echtgenoot is perfect. Quoi, non,  je  ne suis pas intéressée. Mon mari est  parfait.

				Wanneer ik heb gedoucht en  me  heb  aangekleed, koop ik  een taartje in  de kleine patisserie twee straten verderop. Daar klets ik met  het Amerikaanse  meisje dat daar werkt, Simone, en vervolgens ga  ik  ergens  heen, lopend of met  de metro, waar ik nog niet eerder ben geweest. Het Quartier Latin, Montmartre, Musée  d’Orsay,  de Catacombes. Ik plan zelfs een  fietstocht naar Versailles  met z’n uitgestrekte tuinen en  het paleis.

				Ik leef een droom, ik weet  het. Het is  zo’n droomleven dat mijn toekomstige  ik  bijna een hekel heeft aan mijn huidige  ik vanwege het feit  dat ik zoveel vrije tijd heb en me niet eenzaam  voel. Het is belachelijk. Het is gewoon... Ik ben dol  op Ansel. Ik wil graag meer tijd  met hem  doorbrengen en zou maar wat graag willen dat ik dat sexy  deel weer terug  kon  halen.

				Ik troost me  in elk geval  met de gedachte dat  ik Lola of Harlow kan  bellen tegen  de  tijd dat ze  uit bed komen en  dat ze het via  mij  allemaal meemaken.

				Op  vrijdagmiddag  zit ik op  een bankje in de  zon  buiten bij het d’Orsay en bel Harlow  om haar bij  te praten  over mijn Parijse avontuur. Ook al is  Harlow hier vaker geweest  dan  ik me kan herinneren, ik kan haar wel van alles vertellen over  onze flat, over de metro, over de taartjes en  de koffie en de oneindig lange kromme straten. Ik vertel  haar dat je  makkelijk kilometers kunt lopen zonder het te beseffen en dat  de meest geweldige symbolen  vaak te vinden zijn  op de meest  gewone plekken... hoewel eigenlijk niets  aan Parijs  gewoon  is.

				‘En ik ontmoet hier ook  mensen!’ vertel ik haar.  ‘Afgezien  van Ansel dan.’

				‘Voorbeeld, graag. Zouden wij  haar goedkeuren?’

				‘Misschien?’ zeg ik  nadenkend. ‘Er werkt hier een Amerikaans meisje in  de bakkerij waar ik mijn  ontbijt koop. Haar naam is Simone en ze komt uit de Valley...’

				‘Juch.’

				Ik lach. ‘Maar  ze  gebruikte het  woord gruwelijk om “cool”  aan te duiden en sinds  die tijd noem ik haar maar Gruwelsimone.’

				‘Dit  is waarom  ik voor  jou lesbisch zou  worden, Mia,’ zegt Harlow.  ‘Je zegt amper wat en  dan komt er onzin als dit uit je  mond. Zoals  die  keer  dat  je  me Hoerlow noemde toen we  ruzie hadden in de eerste klas  van de  middelbare school  en ik begon  te lachen en in mijn broek pieste? Wij kunnen  niet ruziemaken.’

				‘Luister,’ zeg ik  en ik krijg al de  slappe lach als ik eraan denk. ‘Zij  praat niet meer met haar beste vriendin omdat zij hetzelfde  liedje had uitgekozen voor de  eerste dans op  haar  bruiloft.’

				Harlow is  even stil. ‘Geef me nog eens een voorbeeld,  misschien  snap ik dat  wel.’

				‘Echt?’ Ik kijk naar  het  schermpje van  mijn telefoon om  te zien of ik mijn oordeel  door het gesprek kan zien.  ‘En maak  je geen zorgen, Harlow.  Zowel  Lola als  ik zal niets van Celine  Dion uitkiezen.’

				‘Ik besef dat je me  bespot, maar het mens  is geweldig.  En  live?  Laten we het daar maar niet over hebben.’

				Ik kreun. ‘Oké, nog een  voorbeeld  dan.’ Ik loop door  wat mogelijkheden.  Ik zou het over  de andere  barista kunnen hebben,  de non-verbale  Rhea – die ik  nu  Repelsteeltje  noem –  maar dan herinner ik  me Simones  vreemdste  gewoonte. ‘Gruwelsimone  zegt tegen alles FML. Zoals...’

				‘Wacht,’ onderbreekt  ze me. ‘Wat is “FML”?’

				‘Fuck my life.’

				‘Wauw, oké,’ zegt ze. ‘En mensen gebruiken  dit voor andere redenen dan “ik heb  kanker” of “ik ben overreden door  een  vrachtwagen”?’

				‘Blijkbaar,’  zeg ik  knikkend. ‘Ze laat wat  geld vallen,  “FML”.  Ze knoeit  met koffie op haar hand,  “FML”. Ze scheurt een nagel en, ik maak geen grap,  “FML”. En het verkeer is gewoon bizar.  Auto’s  rijden als gekken hier, maar voetgangers stappen gewoon de straat op met de gedachte: ik heb  een leuk leven gehad en  het is  prima als het hier eindigt.’

				Ik hoor Harlow lachen aan de andere kant van de lijn en ik krijg een warm gevoel  dat ervoor zorgt dat mijn wereld weer wat  groter voelt.  ‘En lunch  met een fles wijn en vier espresso’s?’ vraag ik giechelend. ‘Waarom niet?’

				‘Klinkt als een  stad naar mijn hart,’ zegt Harlow.

				‘Je bent hier zelf geweest, waarom vertel  ik het je eigenlijk?’

				‘Omdat je  me mist?’

				Ik val  achterover tegen de leuning  van de bank. ‘Dat  is ook echt zo.’

				Ze pauzeert even en vraagt dan:  ‘En de  echtgenoot?’

				Ah. Daar zullen we  het  hebben. ‘Hij is  goed.’

				‘Dat is alles?’ vraagt  ze en haar stem wordt rustiger. ‘Dat is alles  wat je me gaat vertellen? Je bent nu twee weken weg, woont samen  met Baby Adonis en het  enige wat jij  me kunt vertellen is: “Hij is goed”?’

				Ik doe mijn ogen dicht en  hou  mijn hoofd schuin  in  de  zon. ‘Hij is zo  schattig, maar hij  werkt alleen maar. En wanneer  hij thuis is, ben ik zo verleidelijk als een kartonnen  doos.’

				‘Heb je nog andere  vrienden gemaakt? Toffe vrienden. Voor  mij, weet  je wel?’ vraagt ze en ik kan de  glimlach  in  haar  stem horen.

				Ik neurie wat. ‘Niet  echt.  Ik bedoel, ik ben hier nu anderhalve week en een  deel van  die tijd was  ik ziek. Ik heb de vrouw ontmoet die beneden woont en hoewel zij  amper  Engels spreekt kunnen  we wel communiceren.’

				‘Vraag  Ansel  of  hij je wil  voorstellen  aan  wat mensen  voor wanneer hij er niet is.’

				‘Ik  heb hem  nog nooit over zijn  vrienden gehoord.’ Ik denk  er even  over na.  ‘Begrijp me niet verkeerd  hoor, we zijn zo  weinig samen  dat ik eigenlijk niet  weet of  ik hem wel wil delen. Maar…  is dat niet vreemd? Is het niet vreemd  dat  hij  nog nooit heeft voorgesteld om af te  spreken met wat vrienden?’

				‘Hmm, nou ja… hij heeft of een stapel dooie vrienden ergens  liggen  die hij verborgen wil houden…’

				‘Ha ha.’

				‘… of het is  zoals je zegt  en hij heeft het gewoon heel erg druk. Toen  ik jong was,  zagen  we mijn vader  soms letterlijk  weken niet.’

				Ik trek  aan een  los draadje van  mijn  shirt  en vraag  me af of ze  soms gelijk heeft.  ‘Ja, je zult wel  gelijk hebben.’

				‘Offfff,’ begint ze,  ‘hij is een jongen  en daarom stelt hij zich voor dat je  gewoon graag naakt  door  zijn flat loopt de hele dag.  Dat  is de  theorie die mijn voorkeur heeft.’

				‘Daar sluit ik me bij aan.’

				‘Over een paar  weken zit je  weer in het vliegtuig. Geniet van je vrijheid. Vul  je dagen met  zon en wijn. Naakte tijden met sexy Franse jongens. Eentje in  het bijzonder.’

				‘We hadden van de  week  de  meest ongemakkelijke seks ooit.  Ik bleef gewoon  maar nadenken over alles. En verder niets de afgelopen drie dagen en ik wil hem alleen maar  aanraken. Het is een kwelling.’  En  dat is het  ook. Ik  moet meteen denken aan de  gladde huid  van  zijn nek, de zachte beet  van zijn tanden,  de schone lijnen  van zijn  borst  en buik.

				‘Stap dan uit je eigen hoofd,’ zegt ze met een  dramatisch Russisch accent, ‘en geef hem  eens wat meer  aandacht, als je begrijpt  wat  ik bedoel.’

				‘Nee, ik begrijp het niet, Hoerlow. Kun je het me uitleggen? Bedoel je soms zijn penis? Ik wou dat je eens  wat  duidelijker was.’

				‘Vertel me dan  eens waarom het zo makkelijk was in  Vegas en nu niet meer?’

				‘Ik weet het  niet…’  Ik  trek mijn neus  op en  denk  na.  ‘Ik deed  toen net of ik het soort  meisje was  dat  dat soort dingen  deed. Onenightstands  en sexy  en  blah blah.’

				Lachend zegt ze: ‘Wees  dan dat  meisje weer.’

				‘Zo makkelijk is dat niet.  Het is hier  lastiger. Alsof alles beladen is. “We zouden  seks  moeten hebben omdat ik me erg tot je aangetrokken voel en ook omdat we getrouwd  zijn. Getrouwde mensen hebben  seks. Biep biep biep,  system reboot failure.”’

				‘Je doet nu zeker de  robot, of  niet?’

				Ik  kijk naar mijn omhooggestoken hand en mijn vingers  die  samengedrukt vooruit steken. ‘Misschien.’

				Ze lacht  steeds  harder en zegt dan uiteindelijk: ‘Word dan eens een minder neurotisch persoon, trut  die je er bent.’

				‘O, dude, dat ik daar nou niet aan gedacht heb, Hoerlow. Ik zou  met  gemak iemand  kunnen worden die minder neurotisch is.  Dank  je wel,  probleem  opgelost.’

				‘Oké, prima,’ zegt  ze. Ik  kan  haar gezicht voor me zien, de manier waarop ze naar  voren leunt en helemaal serieus wordt over  haar favoriete onderwerp: seks. ‘Ik heb een suggestie,  schatje: koop een kostuum.’

				Het voelt alsof de  hemel zich zojuist  heeft geopend en een groot aambeeld op  mijn hoofd heeft laten  vallen.

				Of een  handschoen.

				Ik  doe mijn ogen dicht en denk aan Vegas en  hoe  makkelijk het  toen was om speels te  zijn in plaats van ernstig.  Om net te doen alsof ik iemand was  die moediger is dan ik.  Die ochtend waarop ik zijn  hand als  speeltje gebruikte, toen werkte het  ook.  Iemand  anders zijn en me  verliezen in die rol.

				Ik voel dat het idee  mijn  gedachten prikkelt en  me dan meevoert.

				Spelen.

				Waarom  hield je  zo van dansen, vroeg hij me.

				De mogelijkheid om iemand anders  te  zijn  daar  op het  podium, vertelde  ik hem. Ik wil vanavond een ander leven.

				En toen  koos ik  ook voor een ander  leven, maar dat is nu  wel aan het verwelken.

				‘Ken ik  je nou of niet?’ vraagt Harlow  en ik  kan haar glimlach voelen vanaf de andere kant  van de oceaan.

				***

				Zelfs na mijn openbaring dat  het me helpt te ontspannen als  ik doe  alsof  ik iemand anders ben, weet ik nog steeds niet goed hoe ik dit precies moet aanpakken. Een  kostuum... zoals sexy ondergoed  om  me in  de juiste  geestestoestand te  krijgen?  Of bedoelt Harlow  nu  echt dat ik  helemaal  los moet gaan? Ze stuurt me constant sms’jes  met linkjes en adressen in een wijk die  bekendstaat als Place  Pigalle.

				En  natuurlijk zijn ze allemaal in de  buurt van ons appartement, waardoor dit plan nog meer een lotsbestemming lijkt. Je maakt  het me  wel  makkelijk hè, Harlow?

				Maar het is  allemaal net  niet waar  ik naar op  zoek ben: ze zijn  of te donker  en grotachtig, of  zijn  voorzien  van felle neonlichten  en paspoppen gekleed in restjes  afschuwelijke lingerie. Ik  loop  door op zoek naar het laatste adres dat Harlow me  heeft gestuurd  en  dwaal van het ene nauwe steegje naar het andere. Het is  rustig zo in de schaduw,  bijna  klam, en naar mijn gevoel  is het  pas een  paar straten  verder  wanneer  ik op een  kleine binnenplaats de hemel  weer zie. Een stukje verderop bevindt  zich  een klein onbetekenend winkeltje. In de etalage liggen producten van kant,  fluweel en leer.

				Het  voelt  alsof ik ben getransporteerd  naar  de Wegisweg.

				Ik stap  naar  binnen en word direct overvallen door  de  geur van irissen en salie, een geur die zo warm en  aards is dat ik meteen  ontspan.  Een vrouw komt achter de toonbank vandaan en zegt om de  een of andere reden ‘Hallo’ in plaats van ‘Bonjour’.

				Ze draagt een leren korset waardoor  haar borsten  op een afgunstige manier omhoog worden geduwd.  Haar benen  zijn omsloten door  donker denim en haar vuurrode hakken zijn ten minste twaalf centimeter hoog.

				Om me heen  zie ik dozen met speeltjes, waaronder dildo’s en vibrators,  rubberen  vuisten en handboeien.  Achter in de  winkel hangen planken met  boeken en videobanden. Langs de muren staan  rekken met kostuums  in  elke kleur en voor vrijwel elke fantasie.

				‘Zoek  je een  kostuum om te dragen of om in te spelen?’ vraagt ze als ze ziet waar  mijn oog op gevallen is. Ook al is haar vraag enigszins verwarrend en ook al willen mijn hersenen nog even nadenken over haar accent wanneer ze het  woord ‘kostuum’  uitspreekt,  ik  weet  wat ze bedoelt. Omdat dit  precies de reden  is  waarom ik hier  naar binnen ben gelopen.

				‘Spelen,’ zeg ik.

				Ik zie een warme glimlach in haar ogen verschijnen.  Een echte glimlach in een piepklein winkeltje  verborgen in een enorme stad.

				‘We beginnen eenvoudig,  oké?’ Ze loopt naar het rek met  kostuums die ik herken:  verpleegster,  dienstmeisje, schoolmeisje, kat. Ik glij met mijn  hand langs het  rek en voel  de  opwinding  in  mijn  lijf. ‘En als hij  dan meer wil kom  je terug.’
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				Hoofdstuk Elf

				Ik ben blij  dat Ansel er nog niet is wanneer ik thuiskom.  Ik zet een  tas  met afhaaleten op het aanrecht, loop naar  de badkamer en haal het kostuum uit de tas.  Wanneer ik het omhooghoud, word ik  plotseling onzeker. Die verkoopster heeft dan wel mijn  boezem, mijn middel en  mijn heupen  opgemeten om  mijn maat  te berekenen, maar ik  heb niet  het idee dat  ik in  dat piepkleine stukje  stof dat ik in mijn handen heb  pas.

				Het past echter  wel, hoewel het niet veel groter lijkt wanneer  ik  het aangetrokken heb. Het lijfje en het rokje zijn van roze satijn,  bedekt met fijn  zwart kant.  Het topje duwt mijn borsten  naar voren en omhoog,  waardoor ik een decolleté  heb zoals ik nog niet eerder  heb gehad. Het rokje loopt uit en hangt tot  enkele  centimeters  boven mijn knieën. Als ik vooroverbuig moet het  opwindende slipje  te zien zijn.  Ik bind  het  kleine schortje  voor, maak  het kapje op  mijn hoofd  vast en trek de  zwarte  jarretels aan en doe de roze  strikjes op mijn knieën recht. Wanneer  ik de  hoge  hakken met spijkers  aan  heb getrokken en  mijn vederen stoffer in de hand heb, voel ik me zowel sexy als belachelijk, als  die combinatie ook maar mogelijk is. Ik twijfel tussen de twee.  Het is niet  zo dat  ik er niet  goed uitzie  in  het kostuum, maar ik kan me met de beste wil  van de  wereld  niet voorstellen wat Ansel  zal denken  wanneer hij thuiskomt  en me zo ziet.

				Maar het kostuum alleen zal niet  genoeg zijn. Ik heb ook een verhaal  nodig om te vertellen. Ik heb het gevoel dat we vanavond  echt  moeten opgaan in een andere werkelijkheid. Een werkelijkheid waarin hij niet  de stress heeft van zijn werk en waarin ik  het  gevoel heb dat hij dit avontuur heeft aangeboden aan een meisje dat  haar  fonkeling heeft achtergelaten in  de States.

				Ik zou  de brave dienstmeid  kunnen zijn die haar  werk goed  heeft gedaan en een beloning heeft verdiend.  Het idee dat Ansel me  bedankt en me beloont  zorgt ervoor dat mijn  lichaam  warm  wordt. Het probleem is  echter dat Ansels flat kraakhelder  schoon  is. Er is niets wat ik kan doen  om het nog schoner te maken en hij  zal niet doorhebben welke  rol hij  moet  spelen.

				Dat betekent dat ik iets stouts  moet doen.

				Ik kijk  rond en vraag me af wat voor rotzooi ik  kan  maken.  Iets wat hem  onmiddellijk zal opvallen.  Ik  wil geen eten op het aanrecht laten staan  voor  het  geval  mijn plannetje zoveel succes heeft dat we de hele nacht  in  bed  liggen. Ik speur het appartement  af  en stop bij de ramen.

				Ook al  schijnt slechts  het  licht van de straatlantaarns door het glas, ik kan toch de glans zien en hoe brandschoon  het  is.

				Ik weet  dat hij elk moment hier kan zijn.  Ik hoor de lift al in beweging komen  en het metalen geluid van de  deuren die dichtslaan.  Ik doe mijn  ogen dicht en  druk beide handen  tegen het raam  en als ik ze weer  terugtrek zie ik twee langgerekte vegen.

				Ik  hoor dat hij zijn sleutel in het sleutelgat  steekt  en  omdraait. De deur  gaat  open met het zachte geluid van hout  op hout. Ik loop naar de hal, rug recht, een vederen stoffer voor me in mijn  handen  geklemd.

				Ansel  laat de sleutels  op het tafeltje vallen, legt zijn  helm eronder en  kijkt me vervolgens  met  grote ogen aan.

				‘Wauw. Hallo.’  Hij pakt de  twee  enveloppen in  zijn hand  nog strakker vast.

				‘Welkom thuis,  meneer Guillaume,’ zeg ik  met brekende stem.  Ik geef mezelf  vijf  minuten. Als dan blijkt  dat hij  niet  wil spelen, is dat ook niet het eind van de wereld.

				Echt niet.

				Zijn ogen gaan  van het  kleine kapje  in mijn haar  naar beneden  naar mijn lippen,  waar  ze even blijven hangen, en  vervolgens  naar mijn nek, mijn borsten, mijn middel, mijn heupen, mijn dijbenen. Hij kijkt naar mijn schoenen en  ik zie  zijn  mond opengaan.

				‘Ik dacht dat  u het  huis misschien wel even wilde inspecteren voordat ik naar huis ga,’ zeg ik nu met meer vastberadenheid. Ik voel me  gesteund  door de blos op zijn wangen, de  hitte in zijn groene ogen wanneer hij  me  weer  aankijkt.

				‘Het  huis ziet er prima  uit,’  zegt hij met nauwelijks  verstaanbare stem.  Hij heeft zijn ogen nog  niet eens  van me af gehaald om in de  kamer achter  me te  kijken, dus nu weet ik tenminste dat hij meespeelt.

				Ik  stap opzij  en bal mijn  vuisten  zodat mijn  handen niet trillen wanneer het echte  spel  begint. ‘Controleer het gerust.’

				Mijn hart klopt  zo snel dat  ik durf te  zweren dat mijn  nek  op  en neer  gaat.  Zijn blik gaat automatisch naar  het raam achter me. Hij fronst zijn wenkbrauwen.

				‘Mia?’

				Ik ga naast hem staan en verbijt een  opgewonden glimlach. ‘Ja, meneer Guillaume?’

				‘Heb je…’ Hij kijkt  me onderzoekend aan en wijst dan met  de enveloppen nog in zijn hand op het raam. Hij schaamt  zich doordat ik zijn neurose heb  ontdekt. Hij probeert te begrijpen wat er  aan  de hand  is.  De seconden gaan pijnlijk  langzaam voorbij.

				Het  is een spel. Speel. Speel.

				‘Heb  ik  een  plekje overgeslagen?’ vraag ik.

				Hij knijpt zijn ogen toe en  zijn hoofd schiet terug zodra  hij  doorheeft dat de kriebels in mijn buik veel meer worden dan  dat. Ik weet niet of ik  nu een  enorme blunder heb begaan door dit  te doen. Ik zal er wel als een idioot  uitzien.

				Maar  dan  herinner ik  me Ansel in de gang  in zijn boxershort,  flirtend. Ik  herinner me zijn sexy stem in mijn oor.  Hoe hij naar me toe sloop en Finn naar hem toe sloop  en  bijna  zijn  broek van zijn kont  af trok. Ik herinner me wat Finn me  vertelde over Brony’s  en serendipiteit. Ik  weet dat Ansel diep vanbinnen, zonder de stress van zijn werk,  wel in  is voor  een spelletje en een beetje lol.

				Shit. Ik hoop alleen maar dat hij hier ook zin in heeft. Ik  wil er niet  graag naast zitten,  want  dan  gaan we weer terug  naar de donkere  tijden van ongemakkelijke stiltes.

				Hij draait zich langzaam op. Op  zijn  gezicht  zie ik  die soepele glimlach, die ik  al dagen  niet heb  gezien. Hij bekijkt me weer, van mijn kruintje  tot mijn gevaarlijk uitziende hakken. Zijn  blik is  bijna  voelbaar,  als hitte op  mijn huid.  ‘Is dit wat  je nodig hebt?’ fluistert hij.

				Na enkele seconden knik ik.  ‘Ik denk van  wel.’

				Een kakofonie van  claxons klinkt vanaf  de straat en Ansel  wacht tot  het weer  stil  is  voordat  hij  spreekt.

				‘O ja,’ zegt hij langzaam. ‘Je hebt  een plekje overgeslagen.’

				Quasispottend frons ik mijn wenkbrauwen  en mijn  lippen vormen  een ronde ‘o’.

				Hij draait zich  om met een dreigende blik, loopt naar  de  keuken en  pakt  een  fles  zonder  label. Ik ruik  azijn  en vraag  me  af  of hij zijn  eigen raamschoonmaakmiddel heeft gemaakt. Zijn  vingers raken de mijne wanneer hij me de fles  geeft.  ‘Je mag het nog even schoonmaken voor je  vertrekt.’

				Ik recht mijn schouders  vol zelfvertrouwen. Hij volgt me naar  het raam en kijkt  toe hoe ik het goedje over de handafdrukken  sproei. Het bloed zoemt door mijn aderen en ik  bespeur een  onverwacht  gevoel  van  macht. Hij  doet precies wat ik  wil  dat  hij doet en hoewel hij me een doek geeft om het raam mee schoon te maken, is het omdat ik  dat zo heb geregeld. Hij  speelt het  spel mee.

				‘Doe  het nog  een keer. Ik  wil geen strepen  zien.’

				Als ik klaar  ben, glimt het als nooit tevoren. Achter me  hoor ik hem langzaam uitademen. ‘Een verontschuldiging lijkt me op zijn plaats, niet?’

				Wanneer ik  me  naar  hem omdraai ziet hij er zo oprecht  ontevreden uit dat ik plotseling mijn hart in  mijn keel  voel kloppen  – opgewonden en  geil – en  ik flap er uit:  ‘Het spijt  me, ik…’

				Hij strekt zijn arm uit. Zijn ogen  schitteren  wanneer hij met  zijn duim mijn onderlip streelt om me te kalmeren.

				‘Goed.’ Hij  kijkt naar de keuken, ademt langzaam in, ruikt de  gebraden kip en vraagt: ‘Heb  je gekookt?’

				‘Ik heb besteld…’ Ik  pauzeer en  knipper met  mijn ogen. ‘Ja.  Ik heb voor  je gekookt.’

				‘Ik heb  wel  trek.’ Met een kleine glimlach  draait hij zich om en loopt naar de eettafel, gaat zitten en leunt  achterover. Hij scheurt de enveloppen open die hij in  zijn handen had en  ademt zwaar en  langzaam uit en  legt ze naast zich neer op de tafel. Hij  doet  niet  eens moeite  om  me  aan  te kijken.

				Jezus,  wat is hij goed.

				Ik loop  naar de keuken, haal het eten uit de bakjes en leg het  zo netjes mogelijk op een bord.  Ondertussen kijk ik naar wat hij aan het doen is. Hij  zit nog steeds te wachten en leest geduldig zijn post, volledig  opgaand  in  zijn rol,  terwijl hij op mij, zijn dienstmeid,  wacht, om hem zijn eten te brengen. Tot zover  gaat het goed.  Ik zie een fles wijn  op  het aanrecht staan, haal de  kurk eruit en  schenk een  glas  voor hem in.  De rode wijn  glanst overdadig en klotst tegen de zijkant  van het glas aan. Ik pak  het bord op,  breng  hem  zijn eten en zet het voorzichtig voor  hem neer.

				‘Dank je,’ zegt  hij.

				‘Graag  gedaan.’

				Ik treuzel en kijk naar  de  brief die hij zo  heeft neergelegd dat ik ’m kan zien.  Het eerste  wat ik  zie is mijn naam en  dan een  lange lijst met vinkjes naast het woordje négatif voor elke seksueel overdraagbare ziekte waarop we zijn getest.

				En dan  zie ik de ongeopende  envelop die aan  mij is gericht.

				‘Is  dit  mijn salarisstrookje?’ vraag ik.  Ik wacht totdat hij knikt en het van  de tafel pakt.  Ik  maak de  envelop snel open,  lees de brief door en glimlach.  Mooi zo.

				Hij vraagt niet  wat er  in de mijne staat en  ik  vertel  het  hem ook niet.  In  plaats daarvan ga ik schuin achter hem staan. Mijn  hart gaat tekeer terwijl ik toekijk hoe hij  begint te eten.  Hij vraagt niet eens of  ik al gegeten heb  en biedt me ook niets aan.

				Maar iets aan dit spel, zijn enigszins dominerende  rol, zorgt ervoor dat ik vlinders  in mijn buik krijg en dat mijn huid  kriebelt van de  warmte. Ik kijk  graag toe hoe  hij eet en bij elke hap zijn mes en  vork gebruikt.  Hij buigt over zijn  bord met gebogen schouders. Ik zie  de spieren  van zijn rug  door zijn  lichtpaarse overhemd heen.

				Wat gaan we  doen als  hij klaar is met  eten?  Spelen we dan verder? Of  stopt  hij met het spel en trekt hij me de slaapkamer in om me aan te raken? Ik wil  het allebei  wel. Ik wil hem vooral nu ik weet dat  ik dan elke  centimeter van hem zal voelen. Maar  nog  liever wil ik nog verder  spelen.

				Het lijkt  alsof hij zijn wijn snel op  heeft  en  elke  hap wegspoelt met grote slokken. In eerste instantie vraag ik  me af  of  hij zenuwachtig is  en  het  gewoon goed weet te verbergen. Maar wanneer  hij zijn glas weer  neerzet  en me wenkt  dat ik  het bij moet vullen, bedenk ik me dat hij  gewoon wil zien hoever ik  ga om hem te  bedienen.

				Wanneer ik  de fles pak en  hem bijschenk  zegt  hij alleen maar zachtjes: ‘Merci’, en eet weer  verder.

				De stilte is zenuwslopend en moet wel opzettelijk zijn. Ansel  mag dan een workaholic zijn,  maar  wanneer  hij thuis  is, is het nooit rustig.  Hij  zingt, kletst  en drumt overal op met zijn vingers. Ik realiseer me  dat  ik  gelijk heb en  dat het opzettelijk is wanneer hij  een hap doorslikt en zegt:  ‘Zeg eens  iets terwijl  ik zit te eten.’

				Hij is  me weer aan het testen, maar in tegenstelling  tot  het  bijschenken van zijn wijnglas, weet  hij  dat  het dit keer  meer een uitdaging zal zijn.

				‘Ik had vandaag een leuke werkdag,’ zeg ik. Hij neuriet zachtjes terwijl hij verder eet  en me over  zijn schouder  aankijkt. Het is de  eerste keer dat ik  iets van twijfel in zijn ogen zie, alsof hij wil dat ik hem  alles wat ik vandaag heb gedaan kan vertellen,  naar waarheid, maar  dat dat niet kan terwijl we aan het  spelen  zijn.

				‘Een poosje  schoongemaakt bij de Orsay...  toen bij  de Madeleine,’ zeg ik met een glimlach terwijl ik geniet van onze code. Hij gaat verder met zijn  eten en wordt  weer stil. Ik heb  het gevoel dat het de bedoeling is dat ik verder  praat,  maar ik heb geen idee  wat ik  moet  zeggen. Uiteindelijk fluister  ik: ‘De envelop... mijn salarisstrookje ziet er  goed uit.’

				Hij  pauzeert even, maar net lang  genoeg  voor mij om te zien hoe zijn ademt  stokt.

				Mijn hart klopt in mijn keel wanneer hij  voorzichtig zijn mond  afveegt en het  servet neerlegt naast zijn bord. Ik voel het langs mijn armen en diep in mijn buik. Hij schuift het bord  opzij, maar staat niet op.  ‘Goed.’

				Ik wil zijn lege bord  pakken, maar hij  legt zijn hand op mijn arm. ‘Als  je mijn dienstmeid wilt blijven,  moet je weten  dat  ik nooit de ramen  over het hoofd zie.’

				Ik knipper met mijn ogen en probeer zijn code te ontcijferen. Hij  gaat met zijn tong over zijn lippen  en  wacht tot  ik iets  zeg.

				‘Ik begrijp het.’

				Er  verschijnt een kleine, speelse glimlach rond zijn  mond.  ‘Echt waar?’

				Ik  doe mijn ogen dicht en geef toe.  ‘Nee.’

				Ik voel  zijn vingers over  de binnenkant van mijn dijbeen glijden,  van mijn knie tot halverwege mijn been.

				Elke aanraking voelt zo  scherp als een mes.

				‘Laat me  je dan helpen het te  begrijpen,’ fluistert hij. ‘Ik  hou ervan dat je je fout  goed hebt gemaakt. Ik  hou ervan dat je me hebt bediend. En dat  je  je uniform draagt.’

				Ik hou ervan dat je wilde spelen, bedoelt hij, en hij zegt het terwijl hij met  zijn tong zijn lippen natmaakt en zijn  ogen over mijn  lichaam laat gaan. Ik begrijp het wel de volgende keer, zegt  hij.

				‘O.’ Ik adem  uit en doe mijn ogen open. ‘Ik  vergeet  het raam misschien  wel  niet elke avond.  Misschien vergeet ik op andere avonden wel andere dingen.’

				Er verschijnt een glimlach  op zijn  gezicht maar zodra hij zichzelf onder controle heeft verdwijnt-ie meteen  weer. ‘Dat is goed. Maar uniformen worden over het algemeen gewaardeerd.’

				De knoop  in mijn maag verdwijnt,  alsof  deze bevestiging betekent dat hij me begrijpt. Ansel zit goed  in zijn  vel,  een toonbeeld van iemand die  op zijn gemak is.  Tenzij  ik aan het dansen was, heb  ik  me nooit zo gevoeld. Maar hij zorgt ervoor dat ik  me  veilig  genoeg voel door alle manieren  te verkennen.

				‘Ben je nat  geworden van me bedienen?’

				Mijn ogen springen open wanneer  hij me deze onomwonden vraag  stelt en mijn  hart gaat als een  bezetene  tekeer.

				‘Wat?’

				‘Ben  je. Nat geworden. Van me bedienen.’

				‘Ik...  denk  van wel.’

				‘Ik geloof  je niet.’  Er  verschijnt een heerlijk sinistere  glimlach op  zijn gezicht. ‘Laat het  me zien.’

				Ik steek een  trillende hand in mijn  onderbroekje. Ik ben nat. Beschamend  sletterig zelfs. Zonder na  te  denken  streel ik mezelf  terwijl hij met donkere ogen toekijkt.

				‘Laat het me proeven.’

				Deze woorden zorgen ervoor  dat  er vanbinnen iets gebeurt waardoor ik begin te  kreunen  en mijn  hand  vrijmaak. Hij kijkt hoe ik  mijn hand tussen mijn benen vandaan  haal  en voor zijn  gezicht hou, de natheid  zichtbaar in het schemerlicht.

				Ik maak zijn  lippen nat  en wanneer hij zijn mond opendoet steek ik twee vingers naar binnen. Zijn tong is  warm en  draait om  mijn  vingers. Wat een kwelling. Ik wil  nu zijn mond tussen mijn  benen voelen, en dat weet hij ook. Hij houdt mijn  pols  vast zodat ik mijn vingers niet  terug kan trekken terwijl  hij  erop zuigt en likt, precies  zoals hij dat op mijn  clit zou  doen en me plaagt totdat mijn hele lichaam naar  hem verlangt. Het is het  soort verlangen dat volgt op genot en dat  nog veel meer belooft.

				‘Nog  een keer.’

				Ik  jammer een beetje want ik wil mijn hand  niet  weer daar  voelen zonder verlichting.  Ik  kan  me niet herinneren dat ik ooit  eerder  zo  intens seks heb  willen hebben. Ik  ben nu nog natter als  dat  mogelijk  is.  Dit keer laat hij  me  iets langer met mijn vingers  heen en  weer glijden, net lang  genoeg zodat  ik  mijn  orgasme al  in de verte voel  opkomen en  weet hoezeer  mijn lichaam ernaar snakt.

				‘Stop,’ zegt hij  met scherpe stem. Dit keer pakt hij  mijn arm  beet en trekt  hij  mijn hand los.  Hij zuigt om de  beurt op elke vinger, zijn ogen op mij gericht.  ‘Ga op  de  tafel liggen.’

				Ik loop om hem  heen, duw zijn bord  opzij en  ga met mijn kont op tafel zitten met  mijn gezicht naar hem toe. Zijn dijbenen omsluiten de mijne.

				‘Ga achterover  liggen,’  zegt hij.

				Ik doe wat hij  zegt en adem  trillend uit wanneer hij  met  zijn handen  over mijn benen wrijft  en hij  vervolgens mijn glanzende  zwarte  hakken  uittrekt.  Hij  zet  mijn voeten tegen zijn dijbenen aan, buigt  voorover en kust de binnenkant van mijn knie.

				De stof van  zijn broek  voelt zacht tegen mijn voetzolen. Ik voel zijn  adem tegen mijn been,  over  mijn knie en  langs  mijn  dijbeen. Zijn  zachte haar schampt langs mijn  huid, hij slaat zijn handen om mijn kuiten heen  en houdt mijn benen stil.

				Ik voel alles  zeer intens  en het lijkt alsof ik  geheel  ben geobsedeerd door lust. Het  gevoel  is heet en vloeibaar  en  stroomt door mijn ledematen en  vermindert mijn  geduld. Raak  me aan, schreeuwt mijn lichaam. Ik lig te kronkelen op de  tafel  en Ansel houdt me stil  met  een  stevige hand op mijn buik.

				‘Stilliggen.’ Hij ademt uit  en ik voel een lange straal  met lucht tussen  mijn benen.

				‘Alsjeblieft…’ snak  ik.  Ik ben dol op deze kant van hem. Ik  wil  meer. Ik wil hem provoceren, maar ik  wil ook zijn bevrediging in me. Ik  ben  verscheurd tussen ongeduld en dit gehoorzame  plekje verder onderzoeken.

				‘“Alsjeblieft” wat?’  Hij kust de  tedere huid  naast mijn geborduurde onderbroekje.

				‘“Alsjeblieft” beloon  me omdat ik zo’n brave  meid ben?’

				Ik open mijn mond, maar er  komt alleen maar een laag smekend geluid  uit terwijl  hij aan mijn poesje snuffelt en me  daar zoent en met zijn tanden  over  mijn lippen glijdt, over mijn schaambeen en over mijn heup.

				‘Of “alsjeblieft” straf  me  omdat ik zo  ondeugend  ben en mijn handen tegen  je ramen heb gelegd?’

				Allebei.  Ja, alsjeblieft.

				Ik  ben ongelooflijk nat, duw mijn  heupen omhoog terwijl telkens wanneer ik zijn hete adem tegen mijn  huid voel,  er kleine  geluidjes  uit  mijn keel komen.

				‘Raak me  aan,’  smeek  ik hem. ‘Ik wil je  mond op me voelen.’

				Met zijn vinger  trekt hij mijn  kletsnatte slipje opzij  en  begint  me  te likken met een  lange stevige  streling van zijn tong. Ik snak naar adem en krom mijn  rug.

				Hij opent zijn mond en zuigt, dwingend en

				goed,

				god

				zo goed

				likt me met  een  platte  tong, zijn  vingers in me geduwd  en gekromd. Hij tilt zijn hoofd op en zegt dan tegen  me met  een zachte grom: ‘Kijk naar  me.’ De  volgende  vijf woorden spreekt hij  uit tegen de tedere huid van mijn clit: ‘Kijk hoe ik je kus.’

				Zijn eis is meer een  preventieve dreiging dan een bevel want ik zou mijn  ogen toch niet af  kunnen  houden van  de plek waar hij  bezit heeft genomen  van mijn  lichaam,  zelfs als  ik dat zou willen.

				‘Je smaakt  als de oceaan,’  gromt hij terwijl hij  op  me zuigt met zijn lippen  en zijn tong.

				Het  gevoel is te  intens om van genot  te  kunnen  spreken. Het  is veel meer dan dat. Het zorgt  ervoor dat mijn remmingen verdwijnen, dat ik me sterk  en dapper genoeg voel  om me omhoog te duwen, met mijn andere  hand door zijn haar te  gaan en hem zo te leiden terwijl ik met mijn heupen beweeg.

				Het  lijkt bijna onmogelijk dat ik nog meer  kan voelen, maar als ik  me realiseer  dat ik  bijna  zover  ben, kreunt  hij  tegen me aan  en  de trillingen van zijn stem,  het stoten van zijn vingers, zijn  natte  tong die maar ronddraait...

				Ik word duizelig en mijn lichaam  begint heerlijk te trillen. De  spasmes die ik  voel  zijn zo  intens dat  ze bijna  pijnlijk zijn en het orgasme is  zo heftig dat ik mijn benen tegen  elkaar wil  duwen en  mijn  rug  omhoogkomt van de  tafel.

				Maar hij houdt mijn  benen  gespreid en blijft net  zo lang met zijn vingers in me  pompen tot ik lig te  snakken naar adem. Dan probeer ik overeind te  komen en hem  boven op me te trekken.

				Hij komt  met moeite  overeind en veegt zijn mond af. ‘Zo  klink je  nu als je klaarkomt.’

				Zijn haar  zit helemaal  in de war en zijn lippen zijn gezwollen doordat ik  er  zo hard op  heb gezogen. ‘Ik  neem je mee naar mijn  bed,’ zegt hij en  hij veegt zijn haar  naar achteren.  Hij steekt zijn  hand naar me uit en  helpt  me overeind van de  tafel en op mijn bibberende benen. Terwijl we  naar de slaapkamer  lopen, maakt  hij zijn stropdas los  en zijn overhemd en  doet hij  zijn  schoenen uit. Als we in de slaapkamer zijn hoeft hij  alleen nog maar  zijn broek uit te  trekken. Hij gebaart me  om  op de rand  van het bed te gaan zitten.

				Met twee stappen staat hij voor me, zijn  hand om zijn penis geslagen, en zegt slechts: ‘Zuigen.’

				Hij leunt voorover  en ik neem hem met  veel gretigheid in  mijn mond. Het kussen waar ik elke nacht op slaap heeft niet dezelfde werkelijkheid van zijn geur. Het is schoon zweet en gras  en zeewater. Zijn geur is  bijna eetbaar en hard is niet het juiste woord als ik wil beschrijven hoe hij voelt als ik mijn hand  om hem  heen sla. Hij  voelt als staal  en zijn lichaam is  zo gespannen  dat ik niet weet hoelang hij het nog kan volhouden.

				Ik lik hem nog een  keer. Ik lik zijn  hele  penis totdat hij glad en nat is  en heel makkelijk in mijn mond glijdt.  Ik ben ontdaan door zijn aardse smaak en de manier waarop  hij  over me  heen hangt.  Nog niet eerder zag  hij er  zo  sterk uit. De bijna wilde manier waarop zijn hand  door  mijn haar glijdt en me voorzichtig leidt. Eerst voorzichtig en me  dan  tegenhoudend  zodat hij dieper kan  stoten met  een scherpe en  opgeluchte kreun.  Verder maakt hij geen geluid. Ik  voel zijn vingertoppen  op mijn hoofd  wanneer hij  de controle  weer overgeeft,  en alleen af en toe diep stoot. Hij voelt  net  zo gezwollen  als mijn misbruikte lippen opgezet en  verslonden willen worden. En  dat is ook precies wat  ik doe. Ik heb dit  nog nooit zo graag  gedaan als met hem, zijn  dikke  schacht  en gladde  huid over zijn gezwollen puntje uitgestrekt. Ik draai mijn  tong om het  randje heen en wil nog meer.

				Hij  laat een hees  woest geluid horen en trekt zich  dan  terug en  pakt zijn penis in zijn vuist.

				‘Kleed je uit.’

				Met  trillende benen sta ik op,  trek mijn  panty  uit en mijn rok  en beha, en  uiteindelijk  mijn  geborduurde  ondergoed. Hij kijkt ongeduldig naar  me  met grote  donkere ogen en gromt: ‘Allonges-toi.’

				Hij tilt zijn kin op en herhaalt  dan zachtjes  in het Engels: ‘Ga achterover  liggen.’

				Ik val achterover, mijn  ogen  op hem gericht terwijl  ik  mijn benen spreid. Ik wil hem voelen. Alleen hem.  Ik  kan in zijn  ogen zien dat hij  weet dat ik hem alles zal geven. Hij beweegt  naar  voren  en legt een hand tegen de binnenkant van  mijn  dijbeen  en stoot dan in me met een enkele stoot.

				Alle lucht  verdwijnt uit  mijn  lichaam en  voor  een paar  alles overweldigende seconden kan  ik geen adem  meer halen.  Ik  probeer me te herinneren  hoe ik in  en  uit moet  ademen en  me eraan te herinneren dat zijn penis  niet echt  alle lucht uit  mijn  lichaam stoot maar dat  het alleen zo voelt.  Ik was vergeten hoe het voelt  om hem  zo in  me te hebben: zelfverzekerd, eisend.  Maar het gevoel van zijn warmte en niets tussen ons… neemt alle lucht bij  me weg, mijn  gedachten,  mijn helderheid.

				Het lijkt  wel een eeuwigheid voor hij  begint te  bewegen. Hij staart alleen maar naar me,  naar  elk plekje  dat  hij kan zien vanuit zijn  positie. Hij is zo hard dat het bijna  onprettig  voor hem moet zijn. Ik voel  hoe zijn  trillende hand het laken naast mijn  hoofd beetpakt.

				‘Moet ik je  helpen herinneren?’ fluistert  hij.

				Ik knik wanhopig en pak hem beet terwijl mijn  heupen van het bed afkomen, hongerig. Hij trekt zich zo langzaam  terug dat ik zonder  het te beseffen mijn  nagels in  zijn zij druk.  Hij sist en  stoot dan  weer in me met een lage kreun.

				En  dan glijdt hij  weer uit me, en  weer  in me, hard  en kwellend. Zijn ritme  is bijna een geseling. Hij straft mij voor de handafdruk en straft  ons  beiden  vanwege de afstand  die  we tussen ons hebben laten ontstaan.  Hij straft  mij omdat ik was vergeten dat seks tussen ons  zoals dit is, en  niets is  beter. Hij leunt over me heen, zijn  lichaam wrijft over het mijne, precies waar ik hem nodig heb.  De zweetdruppels  staan  op  zijn voorhoofd  en zijn  gladde  borst.  Ik krul tegen hem aan,  lik zijn sleutelbeen, zijn  nek,  en trek  hem naar me toe zodat ik de knorrende geluiden kan horen.  De  geluiden van genot, tegen mijn tanden, mijn  lippen en  mijn tong.

				Mijn dijen trillen en ik  voel  het genot opkomen. Ik wil  hem harder voelen en ik wil  meer van hem. Mijn vingers  trekken wanhopig aan  zijn heupen en ik kan  alleen nog maar smekende onverstaanbare woordjes  uitbrengen.  Ik voel mijn genot  opkomen,  steeds intenser, totdat ik het  niet  meer  tegen kan  houden en  het ontsnapt in een schokkende sensatie  en ik  omhoogkom  van het bed  en steeds maar weer zijn naam uitschreeuw.

				Hij duwt  zich omhoog en  kijkt  toe hoe ik onder hem  klaarkom. Door mijn  orgasme  heen  zie  ik hoe hij  omhoogkomt.  Zijn  bewegingen zijn lang en hard, onze lichamen  kletsen tegen  elkaar  aan  met  een primitief geluid dat me nog wilder maakt en  me af  doet vragen of ik echt op het punt  sta nog een keer te komen.

				‘Ahh,’ schreeuw ik  uit. ‘Ik ben...’

				‘Laat het  me zien,’  gromt hij en hij laat zijn hand tussen ons in glijden en wrijft over mijn clit met  perfecte kleine rondjes.

				Ik  kom omhoog van het bed. Mijn hele lichaam spant  zich aan in  een tweede  orgasme dat zo sterk  is dat ik sterretjes zie.

				Ik zie hoe de  pezen  in  Ansels  nek  opzetten. Hij  heeft zijn tanden  op elkaar geklemd, zijn  ogen samengeknepen en hij  sist  ‘fuck’. Dan kletsen zijn  heupen meedogenloos en keihard tegen  mijn  dijbenen  aan.  Hij stort boven op me en ik voel hem  vanbinnen stuiptrekken en sidderen in mijn handen.

				Ik adem met trillende stem uit en sla mijn benen om zijn  heupen wanneer hij zich  wil vrijmaken.

				‘Nee,’ zeg ik met mijn hoofd in zijn nek. ‘Blijf.’

				Hij buigt voorover en neemt mijn borst in zijn mond, zuigend. Dan gaat hij met  zijn tong van  mijn nek naar mijn kaak, terwijl zijn heupen langzaam heen en weer wiegen. Hij lijkt wel onverzadigbaar en hoewel ik weet dat hij al is gekomen heb ik  niet het idee dat we nu klaar zijn. Zodra zijn mond de mijne heeft gevonden ben  ik alweer verloren in het  natte gevoel van zijn tong en de langzame druk  van  hem  terwijl  hij  in  en uit me glijdt. Er lijkt  slechts  een  seconde te zitten tussen het moment  dat zijn lichaam zich ontspant en hij weer in vervoering komt en  hard  wordt  en met lange draaiende stoten tegen mijn  lichaam aan wrijft.

				Dit keer gaat het langzaam. Hij  kust me  elke seconde en  laat me het genot en  de kwelling horen  van  onze lichamen dat me uitzinnig  maakt.

				Hij rolt van me  af en kreunt opgelucht. In de duisternis kruip ik tegen hem aan.  Mijn hart bonst nog steeds en mijn huid is nog  vochtig van het zweet.

				‘Ah,’ fluistert  hij en hij  kust me  boven  op mijn hoofd. ‘Daar is ze dan.’

				Ik kus zijn hals en glijd met mijn tong  over de holte waar ik  vaag het zout proef van zijn zweet vermengd met het mijne.

				‘Dank  je hiervoor,’ zegt  hij. ‘Ik vind  het  geweldig  dat je  dit hebt gedaan.’

				Ik  laat mijn hand over zijn buik glijden en over  zijn borst. Dan sluit ik  mijn  ogen en zeg tegen  hem: ‘Vertel me  eens over  het raam.’

				Hij  verstijft  even en ademt dan heel langzaam uit. ‘Het  is nogal ingewikkeld.’

				‘Ik heb alle tijd van de wereld,’  zeg ik glimlachend in  de duisternis.

				Hij  drukt zijn lippen tegen mijn slaap en vertelt dan: ‘Zoals  ik al had gezegd  is  mijn  moeder  Amerikaans.’ Ik til mijn hoofd op van zijn borst en kijk hem aan, maar in de duisternis  is  het moeilijk om zijn gezichtsuitdrukking te lezen. ‘Ze  vertrok naar Frankrijk toen ze  net van de middelbare  school  kwam  en is als  dienstmeid gaan werken.’

				‘O,’ zeg  ik  lachend.  ‘Dan was mijn kostuumkeuze  misschien wel niet  zo’n  goede.’

				Hij kreunt en kietelt me in mijn zij.  ‘Ik verzeker je, je deed me  vanavond  absoluut niet aan mijn moeder  denken.’ Nadat ik weer stillig, zegt  hij: ‘Haar  eerste baan was in de huishouding bij de zeer  koninklijke zakenman  Charles Guillaume.’

				‘Je  vader,’  raad ik.

				Hij knikt. ‘Mijn  moeder  is  een geweldige vrouw. Zorgzaam, kieskeurig.  Ik kan me voorstellen dat ze de perfecte huishoudster was. Ik denk  dat ik die trekjes van haar  heb,  maar ook  wel van mijn vader. Hij eiste  dat het huis brandschoon  was.  Het  was gewoon  een obsessie.  Hij eiste dat ik nergens vlekken  maakte.  Niet op spiegels  en ook  niet op ramen. En  ook  in  de  keuken mocht geen  kruimeltje  worden  gevonden. Kinderen mochten niet  gezien of gehoord worden.’ Hij  is  even  stil en gaat dan met iets vrolijkere stem weer verder. ‘Misschien zijn onze vaders  dan wel niet  zo  aardig, maar zouden ze het  goed  samen kunnen vinden?’

				Ik hou mijn adem  in en hou me stil omdat ik dit moment niet wil verbreken. Elk woord voelt  als  een geschenk en ik hunker  zo naar elk stukje informatie over zijn achtergrond. ‘Vertel me eens wat  meer over ze.’

				Hij  komt dichterbij en  laat zijn  handen door de haren  op mijn achterhoofd  glijden. ‘Ze  kregen  een relatie toen mijn  moeder pas twintig  was en mijn vader  vierenveertig. Van  wat  mijn moeder me heeft  verteld, was het een zeer gepassioneerde relatie  die  haar volledig heeft opgebruikt. Ze was nooit van plan geweest om zo lang in Frankrijk te blijven,  maar ze werd verliefd op Charles  en ik geloof niet dat ze er ooit overheen is gekomen.’

				‘“Eroverheen  is gekomen”?’

				‘Mijn vader is  een eikel,’ zegt hij  met een droog lachje. ‘Overheersend. Geobsedeerd  door het huis, zoals ik al zei. Naarmate hij  ouder werd is het alleen maar  erger geworden. Maar ik vermoed dat  hij een soort van  charisma heeft dat  haar  heeft aangetrokken.’ Ik  moet glimlachen  wanneer hij dit  zegt, omdat ik weet dat  hij een beter mens is,  maar dat  hij zijn  charme absoluut  van zijn vader heeft. ‘In de periode  dat hij en mijn moeder samen waren, was  hij getrouwd met een  andere vrouw. Zij woonde in Engeland,  maar mijn  vader weigerde zijn huis  te verlaten  om bij haar te gaan  wonen en mijn moeder wist niet dat hij  met  haar  getrouwd  was. Toen maman  van mij in verwachting was,  wilde mijn vader  dat ze  in de  personeelsvertrekken  zou gaan  wonen. Ze mocht aan niemand vertellen dat het kind van hem was.’  Hij  lacht zachtjes. ‘Maar iedereen wist het  toch  al en uiteraard  toen  ik een jaar of  drie vier was, leek ik  precies op  hem.  Uiteindelijk kwam zijn echtgenote erachter. Ze scheidde van mijn  vader,  maar  hij wilde niet met mijn moeder trouwen.’

				Ik  voel hoe mijn borst zich samenknijpt. ‘O.’

				‘Hij hield  van haar,’ zegt hij met zachte stem. Ik  ben geobsedeerd door  de manier waarop hij  spreekt. Zijn Engels is perfect maar zijn accent tilt de woorden als  het ware op, zodat zijn  ‘h’s’ bijna niet te horen zijn en zijn ‘r’ komt bijna altijd  vanuit  diep  in de keel. Hij klinkt daardoor zowel  gepolijst als onbewerkt.

				‘Hij  hield van haar op zijn eigen  vreemde  manier en  zorgde altijd goed  voor ons en stond er zelfs op  het collegegeld te  betalen toen mijn moeder naar  de koksschool  wilde. Maar  hij is  geen  man die  heel gul  is in de  liefde die  hij geeft; hij is egoïstisch en wilde  niet  dat mijn moeder  wegging, ook  al had hij  zelf  veel  andere vrouwen in die tijd. Ze kwamen thuis of op zijn  werk. Hij was  zeer ontrouw, ook  al was  hij zeer bezitterig en gek op mijn moeder. Hij zei  dat hij van haar hield als van  geen ander. Hij verwachtte  dat ze  begrip  had  voor het feit dat zijn lusten voor andere vrouwen  niet tegen haar gericht waren. Maar uiteraard mocht zij nooit met een andere man naar bed gaan.’

				‘Wauw,’  zeg ik zachtjes. ‘Eerlijk  gezegd kan ik  me niet voorstellen  dat  ik zoveel  zou weten  over het huwelijk van mijn ouders. In  vergelijking met dat van jouw ouders  lijkt het huwelijk van de mijne op  een gebleekt steriel landschap.’

				‘Precies. Dus toen mijn grootmoeder ziek werd, heeft mijn moeder  de  beslissing genomen terug  te gaan naar  Connecticut om voor  haar te zorgen  tot  ze overleed.’

				‘Hoe oud was je  toen ze wegging?’

				Hij slikt en zegt: ‘Zestien. Ik heb bij mijn  vader gewoond  totdat ik ging studeren.’

				‘Is je moeder  ooit teruggekomen?’

				Ik voel dat hij zijn hoofd schudt.  ‘Nee. Ik denk dat  het heel moeilijk was voor haar om weg te  gaan, maar zodra ze eenmaal weg was, wist ze dat het de juiste beslissing  was. Ze heeft  een  bakkerij geopend en een  huis gekocht. Ze wilde dat  ik hier mijn school afmaakte, bij mijn  vrienden, maar  ik  weet dat het aan haar knaagde dat ze  zo ver weg was.  Dat is waarom  ik in de States rechten ben gaan  studeren. Misschien was ze  wel teruggekomen als ik het  haar had gevraagd, maar dat kon ik niet  doen, of wel?’

				Als ik knik gaat hij verder:  ‘Ik ben naar Vanderbilt gegaan. Dat is  niet erg dichtbij, maar wel dichterbij dan Frankrijk.’  Hij draait zijn  hoofd  en kijkt me aan.  ‘Ik ben van  plan om daar  ooit te gaan wonen. In  de States. Ze heeft verder  niemand.’

				Ik knik en leg mijn gezicht tegen  zijn  nek. De opluchting die ik voel is zo enorm dat ik me  licht voel worden  in mijn hoofd.

				‘Wil je bij me blijven totdat  je naar Boston  moet?’ vraagt  hij zachtjes.

				‘Ja,  als jij dat ook  wilt.’

				Hij  antwoordt me met  een  diepe kus en de sensatie van zijn  handen in  mijn haar.  Zijn  gekreun vult mijn hoofd met een emotie die  doet  denken aan wanhoop. In een  flits  ben ik  bang dat  ik oprechte en heftige gevoelens voor hem  heb. Dat ik dit huwelijksspel  zal  moeten beëindigen  op een bepaald moment en zal moeten proberen hem te  vergeten.  Maar die  gedachte zet ik aan de kant, omdat dit gevoel  dat  ik  nu heb te goed voelt.  Hij kust  me langzaam  en rustig en  uiteindelijk drukt hij  alleen  nog maar zijn glimlach  tegen de  mijne.

				‘Goed,’  zegt hij.

				Dat is  genoeg voor  nu. Ik  voel de  slaap  opkomen achter  mijn ogen, in mijn  gedachten.  Mijn  lichaam is gevoelig en heerlijk gebruikt.  Binnen slechts enkele seconden  hoor ik  hem rustig  en regelmatig ademhalen.  Hij slaapt.
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				Hoofdstuk Twaalf

				Ik ben me vaag bewust van hard gebonk op de deur. Gedesoriënteerd ga ik rechtop zitten. Ansel  schiet omhoog  en  kijkt me met grote ogen aan. Hij gooit het dekbed van  zich  af en  sprint de kamer uit. Ik  hoor hem praten  met degene die  aan de deur staat,  nog suf van  de slaap.  Ik heb hem nog nooit eerder zo streng  horen  klinken. Blijkbaar is hij de hal in gegaan en  heeft  hij de deur achter zich dichtgedaan, want na een zware  klik is zijn  stem  verdwenen. Ik probeer  wakker te blijven en  op hem te wachten  om er zeker  van te zijn dat alles oké  is en om hem te vertellen hoezeer ik  geniet van  zijn stem. Maar blijkbaar ben ik toch wel  erg uitgeput want dit is de laatste versufte gedachte die ik heb voordat  mijn  ogen weer dichtvallen.

				***

				Ik voel de  wind onder de lakens door  komen en over  mijn huid glijden wanneer Ansel  weer in bed  stapt. Hij ruikt naar hem,  naar  gras, naar zout en kruiden. Ik  rol naar  hem toe, mijn hoofd  nog steeds  vol met verhitte droombeelden. Zodra zijn koele huid de mijne raakt, komt er een verlangen op laag in mijn buik. Ik wil hem  met een  instinctief soort verlangen.  Ik zie op de wekker naast het bed dat het bijna vier uur  ’s nachts is.

				Ik voel  zijn hart onder  mijn hand tekeergaan.  Zijn borst is glad, hard en kaal,  maar  hij pakt mijn dwalende hand beet met  de zijne en houdt ’m vast  zodat  ik niet verder kan  gaan naar zijn buik en  lager.

				‘Mia,’ zegt  hij zachtjes.

				Langzaam dringt de gedachte  tot me door dat hij naar  de deur moest. ‘Is alles  goed?’

				Hij ademt  langzaam uit en probeert duidelijk  tot bedaren te  komen. Ik voel dat  er meer aan  de hand is dan aan zijn  knikje is  af te lezen. Het  dakraampje boven het bed laat een streepje maanlicht naar  binnen, maar  deze beschijnt alleen de rand van  het voeteneind. Ik duw mezelf tegen hem aan en sla  mijn been over het  zijne.  De spieren van  zijn dijbenen zijn goed gevormd  en stevig en  zijn  huid is glad en warm. Ik stop wanneer  ik bij zijn  heup ben en snak zachtjes naar adem wanneer hij zich tegen me  aan krult en gromt.  Hij heeft alleen maar  een boxershort aan  en hij is al  half hard. Onder mijn  hand wordt zijn hartslag langzaam weer normaal.

				Ik kan niet zo dicht bij  hem zijn,  zelfs niet als  ik nog half slaap, zonder dat ik meer wil voelen.  Ik wil dat mijn shirt naar  boven wordt getrokken en zijn boxershort naar beneden. Ik wil  de hitte van  zijn heupen tegen de mijne  voelen. Ik kreun  zachtjes tegen  zijn lichaam  aan en schommel heen en weer,  half wakker, half instinctief. Het duurt  slechts kort  voor ik  zijn lichaam wakker voel worden.

				Met nog een  stille grom  rolt hij  met zijn gezicht naar  me  toe. Hij  trekt mijn slipje naar beneden zonder enige  poespas  en schuift  zijn boxershort net ver genoeg  naar beneden zodat zijn erectie vrij komt  te  liggen.

				‘J’ai envie de toi,’ zegt hij  met zijn  gezicht  in  mijn haar. Het puntje van  zijn penis wrijft tegen me aan,  onderzoekend,  om  vervolgens naar binnen te stoten  met een  hongerig geluid.  ‘Ik wil je altijd.’

				Het is seks zonder woorden  of enige  voorwendselen. Het is gewoon wij samen die allebei  op dezelfde plek willen  komen.  Mijn bewegingen zijn  langzaam  en loom en met die nachtelijke moed  rol  ik boven op hem, leg  ik mijn  hoofd  op zijn schouder  en  glijd ik langs zijn penis.  Zijn bewegingen zijn  ook langzaam omdat hij bewust  zachtaardig en  voorzichtig met me is.

				Normaal  gesproken  is hij veel spraakzamer. Misschien  heeft het te maken met het  feit  dat  het al zo laat is, maar ik heb het idee dat hij  wel  heel erg zijn best moet  doen om dat wat er bij de deur is gebeurd buiten  de  slaapkamer te laten.

				Maar  dan glijden  zijn handen langs mijn  middel naar beneden. Hij  pakt  mijn heupen  beet  en  het onrustige  gevoel  dat ik heb  maakt plaats  voor  een toenemend gevoel van genot.

				‘Je neukt zo lekker,’ gromt  hij en  hij  schommelt tegen me  aan en  komt mijn bewegingen zo halverwege tegemoet.  Het is  niet  langer slaperig en ontspannen. Ik  ben  bijna zover, hij is bijna zover, en ik volg het  geluid van zijn  orgasme en voel ook het  genot  langs mijn  benen omhoogtrekken  en naar beneden langs zijn  wervelkolom.  Ik geniet zo van hem en zit  zo vol met gevoelens  dat ik alleen  nog  maar breekbaar ben en  heet  en hongerig en wild.

				Hij duwt me omhoog zodat  ik rechtop zit en zijn handen trekken mijn heupen  heen  en weer en  zetten me  zo aan om hem op  ruige wijze te nemen terwijl hij  zichzelf steeds dieper en harder in me duwt.

				‘Neuk me,’  gromt hij en  hij pakt op ruige wijze  mijn borst beet. ‘Neuk me  harder.’

				En  dat doe ik ook.  Ik vind houvast  met mijn handen  op zijn borst  en  glijd steeds  maar weer  over hem heen.  Nog nooit eerder ben  ik  zo wild geweest  terwijl ik  bovenop zat,  en nog nooit heb  ik me  zo  snel bewogen.  De  wrijving  tussen ons  is geweldig, soepel en ruig. Met een scherpe snik merk  ik dat ik begin  te komen. Ik duw mijn nagels  diep  in zijn huid en er komen wanhopige geluiden  uit mijn mond:

				Ik wil

				Zo

				Komen zo

				Hard o

				O mijn  god

				Mijn onsamenhangende kreten zorgen ervoor dat  er een wilde snauw uit zijn keel komt. Hij  gaat  rechtop zitten,  pakt mijn  heupen  beet, zet  zijn tanden in mijn sleutelbeen en  duwt zich ruig in me.  Hij komt klaar met een hese  schreeuw  na een  laatste  meedogenloze  stoot.

				Hij heeft zijn  armen stevig om mijn middel geslagen en zijn gezicht in mijn nek geduwd en probeert weer op adem te komen. Ik ben draaierig  en mijn  benen zijn  nog pijnlijk.  Hij lijkt niet van plan te  zijn  me  los te  laten maar ik moet echt even anders gaan liggen. Behoedzaam maak  ik mezelf  los en ga  naast hem liggen. Zonder  iets te zeggen rolt hij  zich om met zijn gezicht naar het mijne. Hij trekt mijn been over zijn  heup en beweegt zachtjes  met zijn nog  steeds  harde  penis  tegen mijn clit  aan terwijl  hij  mijn kin kust, mijn wangen en mijn lippen.

				‘Ik wil  meer,’ geeft hij toe in de duisternis van  de kamer. ‘Ik  ben nog niet klaar.’

				Ik strek  mijn arm uit en  voorzichtig laat ik  hem weer in me glijden. Het zal niet  lang duren  maar het  is gewoon fijn  om hem zo te voelen.  Heel zachtjes heen en  weer bewegend, zonder enige ruimte  tussen ons  in, de duisternis van de nacht uitgespreid over het bed als een fluwelen deken. Het  zorgt ervoor dat  mijn botten verlangen  naar  die intensiteit tussen ons.

				‘Ik  wil de hele dag  met  je vrijen,’ zegt hij met zijn mond  tegen de  mijne en hij rolt  boven op  me. ‘Ik wil niet  aan werk denken of aan vrienden of zelfs aan eten. Ik wil alleen maar van jou  leven.’

				Plotseling herinner ik me dat ik hem  wilde vragen wat er aan de  hand  was en  wie  er  voor de deur stond. ‘Is alles goed?’

				‘Ja. Ik wil gewoon in je zijn en in  slaap vallen.  Misschien  gaan onze lichamen wel weer neuken  terwijl onze hersenen slapen.’

				‘Nee,  ik  bedoel,’ begin ik  voorzichtig, ‘wie was er aan de deur?’

				Hij is even stil. ‘Perry.’

				Perry. De vriend die niet bij ze in  Vegas was. ‘Wat wilde hij?’

				Hij aarzelt en kust mijn nek. En dan zegt  hij: ‘Ik weet het niet. Midden in de  nacht? Ik weet het niet.’
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				Hoofdstuk Dertien

				Ik hoef niet eens mijn ogen  open te doen  om te weten  dat het nog donker is.  Het bed is een warm nest van dekens. De  lakens  voelen  glad en ruiken naar Ansels  wasmiddel. Ik ben uitgeput  en zweef rond op  die  plek tussen wakker zijn en  dromen.  De woorden die in mijn  oor worden gefluisterd klinken  als luchtbelletjes  die  omhoogkomen uit  het water.

				‘Lig  je  nu  te  fronsen?’ Ik voel warme lippen  op  mijn voorhoofd  en  een  wrijvende vinger. Hij kust  me op mijn ene wang en  dan  de andere en glijdt met zijn  neus langs  mijn kaak  in  de richting  van mijn  oor.

				‘Ik zag  je schoenen bij de  deur staan,’ fluistert hij. ‘Ben je  zo onderhand heel Parijs al niet  door gelopen?  Ze  zijn bijna  helemaal doorgesleten.’

				Hij zit er niet ver naast. Parijs is een  oneindige  kaart die zich voor me lijkt uit te spreiden. Na  iedere  hoek  volgt  er weer een straat, weer een standbeeld en weer een  gebouw dat ouder  en nog mooier  is  dan alle  andere.  Ik ga naar  een bepaalde plek en  wil dan  alleen maar nog meer zien. Nog nooit eerder heb ik me  zo graag ergens  verloren  willen voelen.

				‘Ik  vind het geweldig  dat je  mijn  stad zo wilt leren kennen. En  God sta de arme jongens bij die je zien langslopen in dat  kleine zomerjurkje dat ik in de badkamer  zag hangen. Je bewonderaars zullen je naar  huis volgen en ik zal ze moeten verjagen.’

				Ik  voel hem glimlachen tegen de zijkant van mijn gezicht. Het  bed  beweegt en  ik voel zijn adem in mijn  haar. Ik probeer  ontspannen te  blijven  en  rustig te  ademen want ik wil niet wakker worden en  wil  niet  dat hij  stopt tegen me te  praten.

				‘Het  is alweer zaterdag... Ik  zal  proberen vanavond weer vroeg thuis  te zijn,’  zegt hij  zuchtend. Hij  klinkt moe.  Ik weet niet of  ik wel goed heb begrepen  hoe  moeilijk  dit allemaal voor hem is. Om  een juiste  balans  te vinden tussen wat hij ziet als zijn verantwoordelijkheid naar mij en naar zijn werk. Ik kan me voorstellen dat hij het idee heeft dat er  aan alle kanten  aan hem wordt getrokken.

				‘Ik vraag of je hiernaartoe komt en  ik ben  altijd maar weg. Ik heb  het nooit zo bedoeld, ik ben gewoon... ik  heb  er niet goed over nagedacht.’ Hij  lacht in mijn nek. ‘Iedereen die ik ken  zou  nu  met zijn ogen rollen. Oliver, Finn... en vooral  mijn moeder,’ zegt hij  liefhebbend. ‘Ze  zeggen dat ik impulsief ben. Maar  ik wil  beter zijn dan dat,  ik wil goed zijn voor jou.’

				Ik  moet bijna huilen.

				‘Wil  je niet wakker worden, Cerise? Me gedag kussen met die  lippen die  me in de problemen brengen? Ik  had  gisteren een  bespreking en toen ze  me wat vroegen had ik er geen idee van waar het over ging. Ik kon alleen maar denken  aan  hoe je  kersenlippen eruitzien om mijn lul  heen, en afgelopen nacht... o. Kun je nagaan wat ik me vandaag allemaal zal voorstellen? Je zorgt  er nog voor  dat ik  ontslagen word en als we dan zonder een cent op zak  op straat moeten  leven  kun je er alleen maar die mond van je  de  schuld van  geven.’

				Ik kan me niet meer  inhouden en barst in lachen  uit.

				‘Eindelijk,’ zegt hij grommend. ‘Ik stond  al  op het punt het brandalarm af te laten  gaan.’

				***

				Wanneer ik een paar uur later alleen  wakker  word, kan ik me nog steeds  herinneren wat  hij fluisterde.  Eerst  tegen mijn schouder aan en daarna tegen mijn oor.  Hoe ik achterover was gaan liggen, mijn ogen nog steeds  dicht,  terwijl ik  mijn armen slaperig  om hem heen had geslagen. De  stof  van zijn  pak  voelde ruw aan,  maar  zijn  stropdas  was zijdezacht en voelde behoorlijk dubbelzinnig  toen het  tussen mijn naakte borsten gleed. Als ik niet zo slaperig  was  geweest had ik hem boven op me  getrokken en  gekeken hoe hij met zijn vingertoppen de kneuzingen  op mijn huid aanraakte.

				Er staat  ontbijt voor me  klaar  op het aanrecht: koffie en een ingepakte croissant, daarnaast  het kanten mutsje dat bij mijn  dienstmeidenkostuum hoort en onder mijn bord ligt een nieuw lijstje met zinnetjes.

				Hoe  laat is het? Quelle heure est-il?

				Hoe  laat sluiten jullie? À  quelle heure  fermez-vous?

				Trek uw kleren uit,  alstublieft. Déshabilles-toi,  s’il te plaît.

				Neuk  me. Harder.  Baise-moi. Plus fort.

				Ik  wil  graag de grote dildo, zelfde maat als mijn man heeft. Je voudrais le gros gode,  celui qui se  rapproche le  plus de  mon mari.

				Dat  was het  beste orgasme van  mijn  leven. C’était le meilleur orgasme de  ma vie.

				Ik ga klaarkomen in je mond, jij  mooie meid. Je  vais  jouir  dans  ta bouche, beauté.

				Ik moet nog  steeds glimlachen wanneer  ik de badkamer in loop om  te douchen. De herinneringen  aan gisteravond spelen zich als  een  film af in  mijn  hoofd.  De waterdruk is weer verschrikkelijk slecht en het  water is amper  lauw. Ik word  er  weer aan  herinnerd  dat  ik niet in San  Diego ben.  Daar heb ik  ’s  ochtends alleen concurrentie van mijn  moeder als ze  terugkomt van  haar  yogales.  Hier moet ik rekening houden met  zeven verdiepingen  en zoveel mensen.  Ik neem  me voor om  morgen een uurtje vroeger op te staan. Dat  heb  ik wel over  voor een warme douche. Het betekent wel  dat ik behalve een  uurtje  slaap nog iets anders moet missen: die paar onbewaakte momenten in de ochtend, waarop Ansel denkt dat  ik nog slaap,  zijn bij  nader inzien  misschien toch  wel een koude douche  waard.  Of zelfs wel  meer dan één.

				***

				Gruwelsimone  staat  buiten een sigaret  te roken wanneer ik  op weg  naar de metro langs de patisserie loop. ‘De  dag is nu al een fucking nachtmerrie,’  zegt ze en ze blaast een pluimpje rook uit  de  zijkant van haar mond.  ‘We hebben alle scones  al verkocht waar  iedereen zo  gek op is  en  ik heb  verdomme  koffie  over mezelf  heen gegooid.  FML.’

				Ik weet eigenlijk  niet waarom  ik de rest  van  haar pauze bij haar blijf.  Ze zit maar te klagen over haar leven als arme twintiger in Parijs, over haar vriendje dat  nooit het koffiezetapparaat uitzet  voor hij  weggaat, dat  ze zou willen  stoppen met roken, maar moet kiezen tussen  sigaretten of de moord op een klant. Ze  is niet erg  aardig tegen mensen. Dat ik toch  blijf zitten  komt  waarschijnlijk  doordat ze  Amerikaans is. Dat het prettig is  om  regelmatig een  gesprek te hebben met iemand behalve Ansel in een  taal  die ik begrijp.  Of misschien  snak ik echt wel zo erg naar  menselijk contact. Wat behoorlijk  deprimerend is…

				Wanneer ze haar laatste sigaret heeft  gerookt en mijn  koffie allang  koud is geworden neem ik afscheid en  loop ik  naar  de  metro.  In  een ochtend verken ik een zo  groot mogelijk deel van Le  Marais.

				In  Le Marais vind je enkele van de oudste gebouwen in de stad. Het is  een populaire buurt met veel kunstgalerieën, kleine cafés en bijzondere en dure  boetiekjes. Wat ik het leukst vind aan  deze buurt zijn de smalle kronkelende steegjes  en de kleine binnenplaatsen  die zomaar tevoorschijn komen en die  erom smeken om ontdekt te worden. Je kunt  er lekker zitten  om een boek te  lezen en jezelf verliezen  in het  verhaal van iemand  anders.

				Net  wanneer mijn maag begint te  rommelen en  ik wil  gaan lunchen, voel  ik mijn  mobiel in mijn tas trillen. Ik verbaas me  nog steeds over het heerlijke gevoel dat ik krijg wanneer ik Ansels naam  en gezicht op het schermpje zie verschijnen –  een maffe selfie  van hem met roze  wangen  en een wilde grijns.

				Is het  genegenheid die ik voel? Lieve hemel.  Ik ben absoluut gek op  hem en wanneer hij in de buurt is wil ik alleen maar seks met hem hebben. Hij is niet alleen ontzettend knap en charmant,  hij  is ook nog  eens aardig en bedachtzaam.  Hij zou ook nooit  vooringenomen reageren of fel naar iemand uithalen. Het  diepgewortelde gemak dat hij  bezit is ook zo ontwapenend. Ik  twijfel er dan ook niet aan dat waar hij ook  gaat of staat, hij  een spoor van onbedoeld gebroken harten zal  achterlaten  – van  zowel mannen als vrouwen.

				Ik weet zeker dat  de oude vrouw van het winkeltje om de  hoek ook een beetje verliefd  op  hem is.  Eerlijk  gezegd weet ik vrijwel  zeker  dat bijna iedereen die Ansel kent wel een beetje  verliefd  op hem is. En hoe  kun je  het  haar ook  kwalijk  nemen? Onlangs zag ik  hoe ze hem in snel Frans iets  vertelde en vervolgens  haar gerimpelde handen tegen  haar  gezicht  drukte, alsof ze die leuke  jongen  zojuist  had verteld over haar verliefdheid. Toen we later  een ijsje  liepen te eten, legde hij uit  dat ze hem had  verteld hoeveel  hij lijkt op  de jongen op  wie  ze  verliefd was geworden  toen ze studeerde  en  hoe ze altijd aan  hem moest denken als hij koffie  kwam kopen.

				‘Ze  bedankte  me  dat ik haar  weer het gevoel gaf een jong  meisje te zijn,’ zei hij aarzelend en hij keek me  met een flirterige glimlach aan. ‘En ze was blij om  te  zien  dat  ik getrouwd was  met zo’n knap  meisje.’

				‘Dus waar  het eigenlijk op neerkomt is dat je de oude dametjes weer een beetje  dartel  maakt.’

				‘Ik geef  alleen maar om  deze  dame,’ zei hij en hij gaf me een  zoen op mijn wang. ‘En ik wil jou niet dartel maken.  Ik  wil je naakt  en smekend,  klaarkomend tegen mijn mond.’

				Ik heb nooit iemand gekend die tegelijkertijd zo  schaamteloos seksueel is en bedrieglijk onschuldig. Het  is om deze  reden dat  ik met  een combinatie van opwinding en angst zijn berichtje lees.

				VANNACHT WAS LEUK, staat er.

				Ik bijt op mijn lip en denk na over  mijn reactie. Het feit dat hij begreep wat ik aan het doen was, dat hij meespeelde en zelfs  voorstelde om het nog een  keer te doen,  nou...

				Ik haal  diep adem. ONTZETTEND LEUK, antwoord  ik.

				WAS  HET  GOED  OM EVEN UIT  JE HOOFD TE  TREDEN?

				De zon staat hoog en  het  moet op zijn minst  dertig graden zijn, maar hij heeft er met één zin voor gezorgd  dat ik  kippenvel krijg en  mijn tepels hard worden.  Er op deze  manier over praten en  bevestigen wat  we gedaan  hebben, voelt net zo  ondeugend als dat kleine kostuum  dat in de kast hangt, naast de kleren die  hij  elke dag aantrekt  naar  zijn werk.

				ZEKER WETEN, tik  ik  en als het mogelijk was dat  een sms hijgerig  overkomt, dan zou dit precies zo klinken.

				Pas na een lange pauze begint hij  weer te  typen en ik vraag me af of het mogelijk is dat  hij net zo opgewonden  is als ik nu  ben.

				DENK  JE DAT JE  HET NOG EEN KEER  ZOU WILLEN DOEN?

				Daar hoef ik niet eens over  na te denken. JA.

				Zijn antwoord is  lang  en  het duurt lang voor  het op het schermpje  verschijnt.  GA NAAR STATION MADELEINE, LIJN  14  NAAR CHATELET.  LOOP  NAAR RUE BEAUBOURG  19-CENTRE GEORGES POMPIDOU (HET GROTE WITTE MUSEUM, KUN JE NIET MISSEN).  NEEM DE ROLTRAP NAAR DE BOVENSTE VERDIEPING.  WACHT IN  DE BAR VAN  GEORGES  RESTAURANT 19.00 U. BESTE UITZICHT DAT ER  IS.

				De kriebels lopen over mijn rug en  het  voelt als een warm bad. Mijn armen en benen voelen zwaar, mijn  lichaam smacht  en ik moet even aan de kant gaan staan bij  een boekwinkel om tot  zinnen  te komen. Ik stel me voor dat dit is hoe een  sprinter zich voelt, vlak voordat het startschot klinkt.

				Ik heb geen idee wat Ansel in gedachten heeft, maar  ik ben er klaar voor om het te  ontdekken.

				***

				Het  Centre Pompidou is  makkelijk  te vinden. Dankzij Google weet ik  dat het  ligt op de  rechteroever van Parijs,  in een wijk genaamd Beaubourg. Na  mijn vele ontdekkingstochten van de  afgelopen tijd  heb ik  een aardig idee  van  waar  ik ben. Maar hoewel ik een  foto van het  museum  op internet heb gezien, ben ik op geen enkele  manier voorbereid  op de monstrueuze, skeletachtige bezienswaardigheid die zo op lijkt te  rijzen  uit de  stad eromheen.

				Het lijkt alsof het enorme gebouw van  zijn buitenste lagen is ontdaan en alleen nog het casco eronder te zien is  dat ervoor  zorgt  dat het  rechtop blijft  staan. Helder gekleurde  buizen  in groen, blauw, geel en  rood, worden afgewisseld met metalen balken die er net  zoveel uitzien als een kunstwerk als de voorwerpen die  binnen te  vinden zijn.

				Ik volg een bord en  word naar een groot betegeld plein geleid  vol met studenten, gezinnen en  groepen toeristen. Artiesten  worden  omringd door kleine groepjes mensen en kinderen rennen  voorbij. Hun lach weerklinkt in de  enorme  lege ruimtes die worden gecreëerd  door het gigantische gebouw.

				Precies zoals Ansel heeft gezegd, neem ik de grootste roltrap die ik ooit  heb  gezien naar de bovenste  verdieping. De roltrappen  zijn omsloten door plexiglastunnels, waardoor ik enorm ver over Parijs  uit kan  kijken. Ik zie  gebouwen in de verte  die  ik alleen  uit boeken ken. Ik zie de  Eiffeltoren die afsteekt tegen een helderblauwe hemel.

				Mijn spiegelbeeld knipoogt naar me. Ik  ben  gekleed in een  eenvoudige  jersey jurk en  mijn donkere  haar glanst in de  late middagzon. Ik heb een blos  op mijn  gezicht  en ben  opgewonden over wat er  allemaal komen gaat. Ik  ben van plan alles aan Ansel over te  laten. Ben ik nog  steeds  zijn dienstmeid?  Ik stop  even tussen twee roltrappen in en denk  over deze mogelijkheid na. Onze  machtsverhouding  is natuurlijk al  scheef sinds we  hier zijn aangekomen, maar waar stort ik me  in?

				Ik  redeneer  dat hij me, toen ik me  gisteravond liet gaan en  hij de  touwtjes in handen nam, wel de meest erotische nacht van mijn leven  heeft gegeven. Vertrouw hem dus nou maar.

				Ik haal  diep  adem, stap  van de  roltrap  en loop het trendy restaurant in. Een prachtige dame met tomatenrood haar en gekleed  in een korte witte jurk  leidt me door  een ruimte die meer  weg heeft van  een set  uit een sci-fifilm dan een  restaurant. Alles is van gepolijst  metaal, glimmend wit  stalen balken en gepolijste  grot-achtige  beelden.  De tafels  zijn glad  en  hebben  een industriële look  en  op elk tafeltje staat een robijnrode roos met lange stengel. Het buitengedeelte wordt afgeschermd door  laaghangend glas om  niet het uitzicht te  bederven, want  wauw... het is werkelijk adembenemend.

				Ik dank de dame, ga aan  de  bar zitten en kijk of ik nog  berichtjes heb.  Ik  sta op het punt  Ansel een  sms te  sturen wanneer  iemand zachtjes op mijn  schouder tikt.

				‘Zou  je  het  erg  vinden als ik hier ging zitten?’ vraagt hij zenuwachtig. En o. Dit  is niet hetzelfde spelletje  als gisteravond. De  verwarring moet duidelijk te zien zijn op mijn gezicht want hij  gaat verder:  ‘Tenzij je op iemand wacht,  natuurlijk.’

				Vreemdelingen. Dat lukt me wel. Dit kunnen we.

				‘Nee. Ehm... helemaal niet. Ga  je gang,’  zeg  ik en ik  gebaar naar  de plek  rechts naast  me.

				Ansel gaat  met zijn bijna  een  meter  negentig lange  lijf op de aluminiumbarkruk zitten en speelt wat met het netjes gevouwen servet.  Ik  heb  hem nog niet goed kunnen zien toen hij vanmorgen wegging dus daarom doe ik het nu. Zonder dat het opvalt zie ik hem  zitten friemelen  terwijl  hij zijn rol speelt.

				Hij draagt een  overhemd  dat ik nog niet eerder heb  gezien. Het is diepgroen met een patroon  dat zo delicaat is  dat ik wel heel goed  moet kijken wil ik het  kunnen zien. Zijn zwarte broek past hem  perfect. Zijn kaken zijn bedekt met een lichte stoppelbaard en zijn haar lijkt wat warriger  dan normaal en  valt  over zijn voorhoofd. Ik heb  plotseling de onbedwingbare drang  om het vast te  grijpen en zijn  gezicht tussen  mijn benen te trekken.

				Ik raak er zelfs van buiten adem. Deze gozer is  mijn man.

				Je ziet er geweldig uit, wil ik zeggen.

				Ik wil hem vragen hoe het  me gelukt is om iemand  tegen te komen  die zo makkelijk  en perfect is  als  hij.  En dan ook nog in Las Vegas?

				Maar ik zeg niets want hij mag dit keer  bepalen  hoe de  avond  verloopt.

				‘Volgens mij  heeft  ze  me laten zitten,’ zegt  hij. Ik heb mezelf weer onder controle en  draai  me om.

				‘Dat is  afschuwelijk. En heeft  ze niet gebeld  of ge-sms’t?’

				Hij  schudt zijn hoofd en haalt zijn hand door zijn haar om het weer te fatsoeneren. ‘Het is waarschijnlijk maar beter ook,’ zegt hij en hij  tilt vastbesloten zijn kin op. ‘Ik geloof toch  niet dat we  bij elkaar zouden passen.’

				Ik draai me  naar hem om. ‘Was dit  de  eerste date?’

				Hij  schudt zijn hoofd en  wil wat zeggen, maar is dan  stil omdat de barkeeper voor ons  komt staan. ‘Un whisky-soda s’il vous plaît,’  zegt  hij  tegen de man en hij  draait zich dan verwachtingsvol naar mij.

				‘Ehm... gin et...  tonic?’ Ik zeg het als  een  vraag en de barkeeper grijnst voor hij  wegloopt.

				Ansel staart even naar  de rug van de barkeeper, schraapt zijn  keel en gaat weer verder. ‘We zijn al een  tijdje samen, maar...’ Hij stopt plotseling en schudt  zijn hoofd. Hij leunt voorover, laat zijn stem zakken en zegt: ‘Nee, negeer dat. Ik wil niet  doen  alsof ik vreemdga.’

				Ik  bijt  op  mijn lip om niet  in lachen uit te  barsten. Jezus, wat is hij  toch schattig.

				‘Wat ik  bedoel te zeggen  is dat we elkaar een paar keer via  de telefoon hebben gesproken?’  zegt hij en  hij kijkt  me  onderzoekend aan om te zien of dit  verhaal beter werkt. ‘Het  voelde nooit helemaal  goed maar ik dacht dat  als we elkaar  zouden zien…’

				Ik neurie wat en schud mijn hoofd in  medeleven. ‘Jammer  dat  ze er niet  bij is.’

				Hij haalt diep adem, ontspant zijn schouders en trekt  een heerlijk pruilmondje. ‘En hoe zit het dan  met jou? Jij  zei dat  je met niemand had  afgesproken,  eet je dan alleen?’ Hij  houdt zijn handen omhoog  en voegt  eraan  toe: ‘En dat  vraag ik op de minst stalkerige  manier die  je maar kunt bedenken. Bel alsjeblieft de  beveiliging niet.’

				Ik lach en draai mijn mobiel in het  rond op  de bar.  ‘Ik  ben nieuw hier,’  zeg ik. ‘Ik heb  een  lange werkdag achter  de  rug en  had zin  in een  drankje. Een vriend  zei me dat deze plek het beste uitzicht  heeft.’

				‘“Een vriend”?’

				‘Gewoon een jongen die ik ken,’ zeg ik plagend.

				Ansel glimlacht  en kijkt  over zijn schouder. ‘Misschien heeft je vriend het wel bij  het verkeerde eind.  Want volgens mij is er  geen  beter uitzicht  dan vanaf daar,’ zegt hij en  hij maakt een  gebaar naar  de Eiffeltoren.

				De  barkeeper zet onze drankjes  neer en ik pak  mijn glas. ‘Maar  er  is geen alcohol toegestaan  daar.’

				‘Ahhh,  maar er is wel champagne op de  bovenste verdieping. Geschonken in  het mooiste plastic dat  er bestaat. Dat wil je  toch  niet missen als  je hier  bent?’

				‘Jij wilt me die beangstigende  rijen en claustrofobische liften laten  trotseren.’

				‘Je moet het wel  echt  doen  voor je  weer weggaat,’ zegt hij. ‘Het is natuurlijk wel een toeristendingetje, maar het is ook  een soort van  verplichting die  je eens in je  leven  hebt moeten  ondergaan.’

				‘Eerlijk gezegd ben ik al boven geweest,’ geef ik toe en ik neem een slokje  van mijn drankje. ‘Op mijn  eerste dag hier. Ik wist alleen  niet dat ze alcohol hadden  daarboven, anders was ik wel wat langer gebleven.’

				‘Misschien kan  er de  volgende keer iemand  met  je mee gaan,’ zegt hij  zachtjes met  een verontschuldigende blik. Hij voelt zich schuldig  dat ik  zo vaak alleen  ben en ik ben  schuldig aan het  feit dat ik hem  zo  lastigval. We  leven  allebei zo erg  in  onze eigen werelden,  geen  wonder dat  we moeten doen alsof.

				‘Misschien,’ zeg ik met een glimlach. ‘En jij woont hier in Parijs.’

				Ansel knikt en neemt nog een  slokje. ‘Ja. Maar mijn moeder  is Amerikaans en toen ik was afgestudeerd heb  ik daar  rondgereisd.’

				‘Alleen maar rondgereisd?’  plaag ik. ‘Met een  backpack door Amerika?’

				‘Bijna,’ zegt hij met een  lach. ‘De zomer voordat ik rechten ging studeren heb  ik deelgenomen aan Bike and Build. Misschien  heb  je er wel eens van gehoord?’

				Ik schud mijn hoofd  en zeg: ‘Ik ken de  naam wel…’ Natuurlijk heeft Ansel  het er wel  eens  vaker over  gehad,  maar ik  voel me  een beetje schuldig  dat  ik hem er nooit meer over heb gevraagd.

				‘Het is in feite  een groep mensen,  vooral  begin twintigers,  die drie  maanden het land doorfietst en onderweg stopt op  verschillende bouwlocaties.’

				‘Ik  ben naar  Vegas gegaan  na mijn afstuderen. Volgens mij win jij.’

				‘Nou, dat  kan  ook leuk  zijn,’ zegt hij  met een veelbetekenende en plagende blik en hij neemt vervolgens nog  een slokje.  ‘Ik heb gehoord  dat er  genoeg te  beleven valt in  Vegas.’

				‘Ja,’ zeg  ik met een glimlach. ‘Maar drie maanden op een fiets?’

				Ansel  lacht. ‘Drie  maanden.  Nou ja, elf  weken  om precies te  zijn. Ongeveer honderdtien  kilometer per  dag.’

				‘Ik zou het niet overleven.  Op dag vier  zou  je  mijn moeder moeten bellen om  me op te komen halen.’

				Hij kijkt me goedkeurend van top tot teen  aan. ‘Je ziet  eruit alsof je het  wel aan  zou kunnen.’

				Ik schud mijn  hoofd. ‘Ik verzeker je,  ik  ben  niet zo’n fietser.  Maar vertel  eens,  sliep je dan in hotels of…?’

				‘Soms,’  antwoordt hij schouderophalend. ‘Sommige groepen slapen in kerken  of op andere plekken. Misschien  een  groep van  families. Mijn  groep had een soort van…’ Hij pauzeert even en zoekt naar het  juiste woord  met een frons op zijn gezicht. ‘Buiten slapen in een tent?’

				‘Kamperen,’ zeg ik  met  een  lach.

				Hij knipt met zijn  vingers.  ‘Juist. Meestal waren  we een paar dagen  op  een plek  om te werken  en zetten we  een soort van reizend  kamp op.  We  deelden dan een tent met  drie of vier mensen en sliepen op de meest verschrikkelijke bedden die je je voor  kunt stellen.’

				Ik kijk naar  hem in zijn  schone  shirt  en gestreken broek en  vind het moeilijk om me hem  in vrijetijdskleding voor  te stellen,  zoals in Vegas, laat  staan  zweterig  en werkend  op bouwplaatsen. Ik staar naar zijn nek en geniet even  van mijn fantasie. ‘Dat is behoorlijk heftig.’

				Hij knikt. ‘Wij  vieren samen,  de hele dag lang. Soms waren de  hitte  en vochtigheid ondraaglijk  en bleven  we  doorgaan  tot  het donker  was. Het  viel  niet mee,  maar  ik heb nooit in mijn leven zoveel plezier gehad. Ik  denk niet dat  ik iemand ooit zo goed zal leren kennen als deze  drie  vrienden.’

				Gefascineerd  val  ik even uit mijn rol.  ‘Je bedoelt  Oliver, Finn  en Perry.’

				Zijn  gezicht  betrekt en hij knikt langzaam.

				Shit. ‘Het  spijt me, ik  wilde niet…’

				Maar hij  houdt zijn hand  al omhoog. ‘Nee. Dat zijn  de beste…  en meest gecompliceerde  vriendschappen in mijn leven. Slaat dat ergens op?’ Ik knik. ‘Ik  heb  zo’n acht tot tien  uur per dag naast ze  gefietst. Ik  heb  met ze geslapen in een ruimte die niet veel groter was  dan de gemiddelde badkamer.  We misten  allemaal onze families, we troostten elkaar en we hebben samen  een paar van de  trotste momenten van  ons  leven  gevierd. We zaten dag en nacht op elkaars  lip  en op die leeftijd leken drie maanden wel  een heel leven en het… Ik denk dat  het  niet meevalt als levens veranderen op een manier  die we niet  hadden  kunnen  hopen of  voorstellen.’

				Wat  deze Perry  ook  meemaakt momenteel,  het is  duidelijk dat Ansel er moeilijk mee  om kan gaan. Hij is  even stil  en richt zijn aandacht op zijn glas. Ik  ben het niet gewend om hem zo  te zien en het doet me pijn. Ik besefte niet hoe  graag ik  meer wilde weten over zijn leven totdat we hier kwamen en  net deden of we  deze  details  deelden met een vreemde.  ‘Je hoeft er niet  over te praten als  je niet wilt,’ zeg ik  zachtjes.

				‘Het is gewoon dat ik niet echt iets kan doen om Perry te  helpen met  wat hij  momenteel doormaakt, en… ik wil niet arrogant klinken, maar  het is  niet een situatie waar ik bekend mee ben.’

				‘Wat hij ook meemaakt  momenteel,’ zeg ik, ‘je kunt er  voor  hem zijn maar het is zijn leven. Jij kunt het niet  perfect  maken voor hem.’

				Hij kijkt  me even aan zonder iets te zeggen en doet alleen maar zijn mond  open  en  weer dicht. ‘Nee…  Het  is gewoon  zo  dat…’ Hij is even stil en haalt dan diep  adem.  ‘Ik weet het, je  hebt  gelijk.’

				Ik wil  hem zeggen dat  ik hem begrijp en dat ik weet  hoe  het is om zo dicht  bij  iemand te  staan  en ze weg te voelen  drijven  en niet in staat te zijn ze  weer  terug te halen,  maar ik kan het niet.  De mensen  met wie ik het  meest close  ben zijn  Harlow en Lorelei. Zij zijn er altijd voor me  en dat is al zo sinds de  basisschool. Tegen de tijd dat  Luke  en  ik uit elkaar gingen na het  ongeluk was ik  er  klaar voor  om  hem te laten gaan.  En ook al voel ik af en  toe een leegte op de plek waar hij ooit hoorde in mijn leven, ik denk dat  ik altijd al heb geweten dat ik niet voor altijd  met hem samen zou zijn.

				Ik wil een  ander onderwerp aansnijden en fluister: ‘Nou, van  hieruit  gezien is  degene  die je  heeft gedumpt een  volslagen idioot.’

				Er verschijnt een begripvolle  blik op zijn gezicht en hij  draait zijn kruk om  en kijkt me aan, met een elleboog leunend op de bar.

				‘Ik  weet  het niet,’  zegt  hij  uiteindelijk terwijl hij op  zijn  onderlip bijt. ‘Ik  ben gaan geloven dat ze  me een  dienst heeft bewezen…’  Zijn woorden blijven tussen ons in hangen en  we  blijven in stilte zitten luisteren naar de dreunende bas van de muziek.

				‘Heb  je een vriendje?’ vraagt hij plotseling.

				‘Vriend?’

				Ik schud  mijn hoofd  en moet  een  grijns  verbijten. ‘Nee.’  Technisch  gezien  klopt dat ook. ‘Vriendin?’ vraag ik hem.

				Hij schudt zijn hoofd. Hij staart even naar mijn  mond en  kijkt  me dan weer in  de ogen.

				Zodra het gesprek niet meer  over Bike  and Build gaat, lijkt alle  verdriet en spijt uit Ansels ogen te zijn verdwenen en is  het net  zoals de eerste nacht dat we samen  waren: alleen wij twee, urenlang samen pratend. Het  helpt me  om de details te  herinneren die nog  niet waren teruggekeerd. Zoals  de manier waarop hij met zijn handen praat  en alleen stopt wanneer  hij een woord is vergeten. Of  de manier  waarop hij zijn  wenkbrauwen fronst als hij zich concentreert. Ik moet lachen als we een soort van  Hints  beginnen te  spelen in een poging het juiste woord te vinden. Of de  manier  waarop hij zijn hoofd kantelt als hij aandachtig  naar me luistert en mijn  gezicht bestudeert.  Hij geeft me  het gevoel dat  ik de enige persoon  ter wereld ben  en hij ziet eruit alsof hij me elk moment kan  verslinden.

				Geen  wonder dat ik  hem een aanzoek  heb gedaan.

				Hij vraagt me  over mijn leven in San Diego  en luistert aandachtig, alsof die nacht  in Las  Vegas  nooit is gebeurd en hij niet elk detail al eerder heeft gehoord.

				‘En je hield van dansen,’ zegt hij met een glimlach. Zijn glas staat leeg  op de  bar. Het  is niet  bedoeld  als een vraag, maar eerder als een waarneming.

				‘Dat klopt.’

				‘En optreden.’

				Ik zucht. ‘Ik  was dol  op  optreden.’

				Ansel  knijpt zijn ogen toe en er hangt even  een stilte  tussen  ons voordat hij zegt:  ‘Dat weet ik wel zeker.’

				Zonder enig  gevoel van schaamte scant  hij mijn  lichaam. Zijn blik blijft hangen  bij mijn borsten.  Ik voel kippenvel over mijn  hele  lichaam  en  mijn  tepels worden hard  door zijn dubbelzinnige opmerking  en  de lust  in zijn ogen.

				‘Maar  businessschool,’ zegt hij en hij kijkt me aan. ‘Je bent  er niet  op  die manier in geïnteresseerd.’

				Ik  lach. ‘Eh, nee.’

				‘Waarom doe je het dan? Zoveel  tijd  besteden  aan iets wat je duidelijk ongelukkig maakt?’

				Ik  voel paniek opkomen  in mijn borst,  maar slaag erin om het  snel  de kop in te drukken. Dit  is mijn veilige haven, deze vreemde  plek die  Ansel en ik hebben gevonden, waar ik kan  zeggen en doen wat ik wil en zijn  wie ik  wil zijn.

				En dus kies ik ervoor  om de  vraag niet  te beantwoorden en mijn aandacht weer op hem te  richten. ‘Veel  mensen zijn  niet gelukkig met  hun werk. Hou jij van jouw baan?’

				‘Niet deze, nee,’ zegt hij.

				‘Maar je blijft er wel werken.’

				‘Ja…’ zegt hij nadenkend. ‘Maar de mijne is maar tijdelijk. Ik  weet wat ik met mijn leven  wil doen. Deze baan is eenvoudigweg een deur  die  naar een volgende zal  leiden. Na deze  baan heb ik de banen voor het uitkiezen,  waar  dan  ook ter wereld. Nog  twee  jaar studeren is  een lange tijd en ik  heb  gezien hoe je reageerde toen ik  erover  begon.’ Hij lacht zachtjes. ‘Alsof  je leven zojuist in een flits aan je voorbij was  getrokken. Als  het vooruitzicht van  deze opleiding je ongelukkig maakt…’ Zijn stem sterft weg en hij kijkt me aan, wachtend tot  ik  de zin zelf  afmaak.

				‘Ik kan niet  meer dansen,’  herinner ik hem. ‘Schroeven  in mijn been en een drie  centimeter lange metaallegering zijn geen  dingen  die  ik kan  overwinnen als ik het maar hard genoeg probeer. Het is in dit  geval  niet zo dat mijn lichaam  doet wat mijn geest  graag zou willen.’

				Hij draait zijn glas  rond waardoor de donkere  kring met condensatie die eronder is ontstaan steeds groter  wordt. De  ijsklontjes kletteren tegen de  zijkant  van het  lege  glas en het lijkt alsof hij zijn woorden  eerst voorzichtig afweegt voordat hij ze uitspreekt. ‘Niet  op  professioneel niveau,’  voegt  hij  schouderophalend toe.

				Ik schud mijn hoofd,  maar zeg verder  niets. Hij begrijpt  het niet.

				‘Je carrière  als stripper,  in de  kiem gesmoord.’

				Ik barst  in lachen  uit. ‘Wat natuurlijk klote is want ik had  al een naam  bedacht, pasteitjes besteld enzovoorts.’

				Ansel leunt  tegen de bar en draait  zich om. Zijn ogen gaan over mijn  gezicht, dan naar mijn mond en  naar beneden... en  verder naar beneden. Het is zo’n  overduidelijke, maffe poging  om me te verleiden dat ik  mijn lachen niet in kan houden. Dit is de gozer van  wie ik mijn  ogen maar niet  af kon houden in Vegas,  de gozer die steeds maar weer mijn aandacht bleef  trekken. Degene aan wie  ik mijn hele levensverhaal vertelde binnen  een  paar uur, degene met  wie ik ben getrouwd  en  al vele malen seks  heb gehad.

				‘Ik  ben echt blij dat ze je  heeft laten zitten,’ zeg  ik. Ik  hoop  dat de manier waarop ik  naar  hem kijk ervoor zorgt dat hij zich net zo gewild voel als  ik me voel.

				Hij streelt met een enkele vinger over mijn knie. ‘Ik ook.’

				Ik twijfel  over wat  ik nu  moet doen en dus besluit ik om maar stoutmoedig te  zijn. ‘Wil je ergens  naartoe gaan?’ vraag ik. ‘Misschien een eindje wandelen?’

				Zonder te twijfelen  staat hij op en geeft de barkeeper  een seintje  om de  rekening.

				‘Ik ga even snel  naar de  wc,’ zeg ik.

				Hij kijkt  me met begerige  ogen aan. ‘Ik zal hier op  je wachten.’

				Maar wanneer ik uit de grote, art-decotoiletten kom, staat hij daar al  op me te wachten, zijn hoofd gebogen, zijn gezicht duister door het  gebrek aan licht. Gevaarlijk. Hij  kijkt op als hij de deur hoort.  Hier  in de  schaduw lijken zijn gelaatstrekken sterker, harder, dan in het  scherpe licht. In dit schemerige  hoekje lijken zijn  jukbeenderen  wel uit steen gehouwen, zijn ogen schimmig en zijn lippen vol en overdadig.

				Hij  laat me geen  tijd om te aarzelen en loopt  door  de hal om me klem te  zetten  tegen de muur.

				‘Ik kon niet wachten,’  zegt hij en hij grijpt met een koele en stevige hand mijn nek beet. Zijn duim drukt tegen mijn  hard kloppende  pols in mijn keel. Het is een bezitterige greep en zo anders dan de  Ansel die ik ken dat er  een  gevoel van angst langs mijn wervelkolom omhoog kruipt. In dit spel dat we nu spelen is  hij  weer  een vreemdeling. Hij weet niet wie  ik ben en afgezien van wat  hij me in  het afgelopen uur heeft verteld,  hoor  ik ook  niets over hem te weten.

				Een slimme meid  zou nu  weglopen, zeg ik  tegen mezelf. Een slimme, rustige meid zou  net doen of  ze  vrienden heeft die op haar staan te wachten en rechtstreeks naar de deur  lopen. Ze zou niet  in een duistere hal blijven  staan met een man die ze niet  kent, genietend van de manier waarop hij  haar zo  erg  toetakelt dat het nooit bij haar  opkomt om  weg te gaan.

				‘Ik kan  je horen denken,’  fluistert hij en hij verstevigt zijn  greep. ‘Vooruit. Speel  met  me.’

				En dat is precies wat ik nodig heb. Ik ontspan me en  mijn hoofd wordt weer helder. De spanning verdwijnt uit mijn  lichaam wanneer ik  naar hem  toe buig.

				Ook  al draag ik hoge hakken en is hij centimeters langer dan ik, ik  hoef alleen  maar mijn kin op  te tillen  en dan voel ik zijn neus tegen de mijne. ‘Ik doe dit normaal gesproken niet,’ zeg ik en ik ga helemaal op  in het idee van een  onenightstand. En  in het idee van deze sexy  vreemdeling  te laten doen met me wat hij ook maar wil. ‘Ik zoen nog niet eens tijdens de  eerste  date, en  ik  zal  nooit...’ Ik doe  mijn ogen dicht en slik. Wanneer ik ze weer opendoe  zie ik dat  hij me glimlachend  aankijkt.

				‘Dat  weet ik.’  Maar zijn grijns zegt: behalve die keer dat je  met me trouwde in Las  Vegas.

				Behalve toen.

				Hij  duwt  zijn been tussen de mijne en ik voel dat hij  nu  al hard is. Ik  geniet van de manier waarop hij tegen me aan beweegt.

				‘Wil  je,’  mompelt hij en  hij  zoent me zacht  en kuis. Hij stopt  even, likt zijn  lippen en  gaat  weer  verder, zachtjes kreunend  in mijn mond. ‘Mag  ik?’

				‘Nu?’ Mijn hart gaat zo hard  tekeer dat ik durf  te zweren dat mijn borst heen en weer  schudt.

				Hij knikt  terwijl hij  me blijft  kussen. ‘Hier. Het wordt al druk,’ zegt hij en  hij maakt een gebaar  in de richting van  het restaurant. ‘We  zullen snel moeten  zijn.’

				Het voelt  alsof  er een  vuurtje in mijn borst  wordt ontstoken  en ik  pak zijn overhemd beet  en  trek ons beiden weer  de lege toiletten in. Hij volgt, zonder  een woord  te zeggen  en kust  me totdat  de  deur  achter ons dichtslaat en het  slot dichtklikt.

				Ik ben  oververhit  en  supergevoelig en voel elk  stukje stof dat tussen  ons in zit. Hij neemt mijn gezicht in zijn handen en  laat  zijn tong langs de mijne glijden. Hij smaakt  zo  lekker dat ik  er  licht van word in mijn hoofd.

				Het vertrek is  donker en  wordt alleen verlicht  door een neonroze lamp.  Het  is zo makkelijk om hier te doen  alsof, verloren in het licht waarin alles maar schijn is. Omgeven door de  geluiden aan de andere kant van de deur. Ik  voel het ritme  van de  muziek door de  vloer  trillen en omhoogkomen via mijn voeten. Alleen dit herinnert me er nog aan  dat er  ook nog andere mensen zijn  op de  wereld,  afgezien van onze zoenen, onze wanhopige handen terwijl  we  proberen steeds  maar  dichterbij te  komen en onze kleren opzij  te duwen.

				Mijn jurk gaat omhoog, zijn overhemd uit  zijn broek  zodat ik met mijn nagels  over  zijn buik kan krassen. Ik snak naar  adem wanneer  ik koele  lucht voel op  mijn  huid  op de  plaats waar mijn slipje vochtig is  tussen mijn benen.

				Hij glijdt met zijn  hand  over mijn navel,  onder het randje van  mijn slipje  door en dan  pakt hij  me daar beet en glijdt hij met zijn vingers over  mijn huid. Overal behalve op  de  plek  waar ik  hem het meest  wil.

				‘Ik wil dit proeven,’ zegt hij.

				Ik schommel tegen  zijn hand aan en gil het uit wanneer ik zijn  vingers  plagend in en uit me voel gaan, zodat ik  nat word. Steeds weer  glijdt hij over  mijn clit.

				Hij tilt me  op en  loopt  met me naar het aanrecht. Dan zet hij  me neer en knielt tussen  mijn benen in. Ik kijk toe hoe hij  naar voren leunt en me door zijn wimpers aankijkt.  Hij trekt mijn slipje  opzij en glijdt met  het puntje van zijn tong over me heen.

				‘O.’ Ik schreeuw het uit. Mijn ademhaling  is  zo zwaar dat ik  bang ben dat  ik  flauw zal vallen. Mijn hand gaat automatisch naar  de  achterkant  van zijn  hoofd en  ik duw hem  tegen me aan. God,  het  is zo vunzig  om hem zo  te zien,  met zijn  hoofd naar beneden, in neonlicht,  terwijl hij  likkend en  kreunend met me bezig  is.

				Ik probeer stil te zitten en niet mijn heupen te  bewegen  of veeleisend  te zijn, maar elke  zenuw  in mijn lichaam is gericht  op zijn tong en hoe hij over mijn clit glijdt.

				‘Vingers,’ hijg ik.

				Hij vloekt en steekt twee vingers  diep in  me terwijl  zijn tong  afwisselend rondjes  draait en langzaam mijn clit  streelt.

				‘O god…’ zeg  ik.  Er komt een  gevoel op in  mijn buik dat langzaam langs  mijn rug trekt. Ik steek mijn  handen in zijn haar en  duw  mijn heupen tegen hem aan terwijl het gevoel  steeds  maar sterker wordt. Ik kan  bijna niet meer  ademhalen wanneer ik zie dat hij  zijn hand  voor  zijn broek houdt en heen en weer  beweegt.

				‘Kom hier,’  zeg ik buiten adem. ‘Alsjeblieft.’ Ik  ben er bijna,  bijna, maar ik wil dat we samen  komen.

				‘God ja,’ zegt hij  en hij staat op en  duwt  zijn broek naar beneden.

				Zijn haar zit  helemaal door de  war en  zijn  gezicht  en nek worden  rood. Ik voel  het puntje  van zijn penis  over  me heen  glijden  en  ik ben zo nat dat  hij  zonder  veel moeite naar  binnen kan glijden.

				Happend naar  lucht legt hij zijn hoofd  in mijn  nek  en  haalt  diep  adem. ‘Ik heb even nodig,’ zegt hij en hij houdt zijn heupen stil. ‘S’il te  plaît.’

				Wanneer hij weer  rechtop gaat staan, strekt hij zijn arm uit  over  mijn schouder en zet  zichzelf  schrap tegen de  spiegel.

				‘Je voelt veel te goed,’  zegt hij  en hij trekt zich  even terug en glijdt dan  weer in  me. ‘Zo fucking goed.’

				Hij  begint  nu rustig tegen me  aan  te bewegen en de gesp  van zijn riem slaat tegen het aanrecht aan terwijl  hij me neukt. Ik sla mijn benen om zijn middel en  hij  neemt mijn  gezicht  in zijn hand en duwt zijn duim  tussen mijn lippen. Ik kan mezelf proeven  op zijn  vingers en lippen,  maar hij kan  zich niet  lang  genoeg  concentreren om me te kussen.

				‘Ik  wil  je zien klaarkomen,’ fluistert  hij en hij kijkt  me  aan.  Hij trekt  zijn duim terug en trekt een nat streepje over mijn onderlip. ‘Ik wil  voelen hoe je me  knijpt en ik wil je hongerige geluidjes horen.’

				Ik snak naar adem en pak de  zoom van zijn hemd vast in mijn vuisten en trek hem  harder in me.

				‘Zeg wat  je wilt,’ gromt  hij.

				‘Ik wil het  ruiger.’

				‘Maak  het maar smerig,’ zegt  hij en hij  likt mijn  mond.  ‘Je  kunt  net  doen alsof  je me nooit meer hoeft te  zien. Wat is je meest  zondige gedachte?’

				Ik  staar naar  zijn mond  en zeg: ‘Ik wil dat iemand ons hoort neuken.’

				Zijn pupillen worden groter en reflecteren  het neonlicht. Hij  pakt mijn dijbenen beet en ramt zich  dan hard in me en gromt telkens wanneer zijn heupen de binnenkant van mijn dijbenen raken.

				Er  klopt iemand op  de deur en de timing is  perfect. Hij zit op  slot,  maar als  ze binnen zouden komen, zouden  ze het kletsen van  zijn huid op de mijne horen,  mijn benen om Ansels heupen geslagen  zien, mijn  jurk omhooggetrokken terwijl hij me  neukt.

				‘Schiet op,’ gil ik, waarschijnlijk harder dan ik zou moeten doen. Ik grijp naar achteren  en pak de kraan beet. Ik voel  mijn vingers om  het koele metaal glijden,  mijn huid blozend en vochtig van het zweet.

				Mijn armen en benen  zijn slap. Hij past perfect in me en tegen me aan.  De uitstulping  van zijn bekken wrijft  tegen mijn  clit bij elke  stoot. Het gespannen gevoel in mijn buik  neemt toe. Ik  krijg het steeds warmer en gooi vervolgens mijn hoofd achterover en  schreeuw het uit  als ik  klaarkom. Ik voel alleen nog  maar hoe mijn  lichaam hem naar binnen wil trekken  en laat me helemaal  gaan.

				Hij komt slechts een  moment later. Zijn  bewegingen worden steeds  wanhopiger,  en dan verstijft  hij met een bedekte  kreun tegen mijn huid.

				..

				..

				***

				Een  avondbriesje doet de  haren  aan  de achterkant  van mijn hoofd  opwaaien  en kriebelt onder mijn kin. De geur  van  brood  en sigaretten  komt naar buiten  uit een café terwijl we  naar de metro lopen.

				Ik kijk  over mijn schouder naar  de plek waar rijen met motoren staan geparkeerd. ‘Waar is jouw  motor?’ vraag  ik.

				‘Thuis,’ zegt  hij  simpelweg. ‘Ik heb hem daar al eerder neergezet zodat ik samen  met jou  kon lopen.’

				Hij zegt dit niet  om een reactie uit te lokken en dus ziet  hij ook niet hoe  ik hem aankijk.  We hebben  vanavond niet echt over het  ongeluk gepraat, hoewel het altijd aanwezig is wanneer het onderwerp school of leven wordt  aangesneden. Maar hij heeft me laten  zien dat  hij altijd  weet  wat er  is gebeurd en  zal me  nooit pushen.  Dit in  tegenstelling  tot mijn  vader die me een fiets gaf  op de eerste dag  dat ik  uit  het ziekenhuis kwam en  maar bleef zeggen  dat ik  weer terug  in het  zadel  moest.  Ansels eerlijkheid is nog steeds iets wat me verrast.  Waar ik de neiging heb overal over na te denken voor wat ik zeg en me zorgen maak over of ik iets wel kan zeggen,  legt Ansel zijn  woorden nooit op een weegschaal. De  woorden lijken zonder  na te denken uit zijn prachtige mond te  komen.  Ik vraag me af of hij  altijd  zo ongedwongen is geweest en of hij tegenover  iedereen zo  is.

				Het drukste  deel van de dag is aangebroken en weer voorbijgegaan maar we hebben  toch geluk dat we nog een  plekje kunnen vinden.  We zitten naast  elkaar in de drukke metro  en ik  kijk naar onze weerspiegeling in  het raam tegenover ons. Zelfs in het smerige glas en in het felle  en flikkerende licht valt het nog  op hoe mooi hij is. Het is  niet een  bijvoeglijk  naamwoord dat ik ooit eerder heb gebruikt om een jongen  te omschrijven, maar als  ik  zo naar hem  kijk, naar zijn kaaklijn, zijn opvallende jukbeenderen, afgezet tegen zijn bijna  vrouwelijke mond,  dan  is dat het  enige woord dat passend is.

				Hij heeft zijn  stropdas en de bovenste  knoopjes van zijn overhemd losgemaakt en  ik  zie  een  stukje gladde gebruinde huid. Het openstaande overhemd omsluit zijn lange nek perfect. De  verleidelijke aanblik van  zijn sleutelbeenderen doet  me afvragen  waarom ik deze  botten nooit  eerder als sexy heb  beschouwd.

				Alsof  hij voelt waar ik naar  kijk, gaat Ansels  blik van de voorbijrazende metro  op het  andere spoor naar de  mijne in  het raam. Onze weerspiegeling schudt  heen en weer door de  bewegingen van de metro. Ansel  kijkt  mij ook aan en ik zie een  begrijpende  glimlach rond  zijn mond  verschijnen. Hoe is het mogelijk dat  we hier zo rustig samen zitten,  terwijl hij een paar uur geleden  nog in me zat,  mijn handen glad  terwijl ik  probeerde de  kraan  vast te grijpen?

				Bij de  volgende halte stappen er nog meer passagiers in. Ansel schuift op om  zijn plaats af te staan aan een oudere  heer met een  paar  zware tassen. Ze wisselen enkele woorden in  het Frans, wat ik uiteraard niet versta. Hij  staat voor  me en  steekt zijn rechterarm omhoog om  het handvat beet te pakken  dat aan  het plafond hangt.

				Het biedt me een uitzonderlijk  uitzicht  op zijn torso  en  de  voorkant van zijn pantalon. Jummie.

				Mijn aandacht wordt getrokken door het gelach van  een groepje  meiden dat  slechts  een paar  rijen van ons vandaan  zit. Ze zijn waarschijnlijk  studenten en slechts een paar jaar jonger dan ik.  Te  oud  voor de middelbare  school maar duidelijk  studenten.  Ze zitten met hun hoofden bij elkaar te giechelen. Hun  starende blikken geven me  wel een idee  van waar ze naar  kijken. Of  beter gezegd, naar wie.

				Ik kijk naar hem  en zie dat  hij naar de  oudere man kijkt, luisterend. Hij is zich niet bewust  van de  lonkende blikken  in zijn richting.

				Ik neem het ze uiteraard niet kwalijk.  Als  ik Ansel in een metro zou tegenkomen zou ik ook alle moeite doen om hem beter te kunnen bekijken. Nu voelt  het alsof  die avond in  de bar in Vegas  eeuwen geleden is.  Het  is op  dit soort momenten dat ik mijn verleden-ik wil feliciteren met wat ik heb gezegd  of gedaan om  de aandacht  van Ansel  te trekken. Of het nu de wil  van God  was of  de alcohol, ik  weet het niet.  Soms  denk  ik  wel eens dat de  verleden-ik een genie is.

				Hij lacht met  diepe mannelijke stem om iets  wat de man heeft gezegd, en de  hemel staat me bij, het  kuiltje  is weer duidelijk aanwezig. Ik kijk  naar  hem, want  ik  ben als het ware het jaloerse vriendinnetje of  echtgenote.  En  ja hoor,  elk giechelende meisjeshoofd draait zich zwijmelend om,  ogen groot, mond open.

				Hoewel ik absoluut niets heb gezegd, begin ik  me af te  vragen of  mijn  gedachtes  soms op mijn voorhoofd  te lezen  zijn. Want op dit moment kijkt Ansel me aan, met zijn zachte en  warme ogen, en streelt hij met een vinger over mijn onderlip. Er komt een  gevoel van  bezitterigheid  in  me  op  en ik draai mijn  hand om en zoen  hem op zijn handpalm.

				Ansel straalt wanneer de metro stopt bij onze halte. Hij pakt mijn hand wanneer ik opsta,  trekt me  naar buiten en slaat zijn arm om  mijn middel  zodra we op het platform staan.

				‘Je  bent vroeg thuis  van je  werk,’ zeg  ik.

				Hij  lacht. ‘En dat merk je nu pas?’

				‘Nee.  Nou...  ja. Ik heb er eerder gewoon  niet  over  nagedacht.’ Wat hij me verteld heeft over  zijn  baas en zijn baan  speelt zich  weer af in mijn  hoofd. ‘Je krijgt  nu  toch geen  problemen?’

				Hij haalt  zijn  schouders op zoals hij dat altijd doet,  losjes en makkelijk. ‘Ik kan vanuit huis werken,’ zegt hij. ‘Ik was er al voor alle anderen en ook al ging ik zo vroeg weg,  ik heb toch  nog een hele dag  gewerkt. Het was  er alleen niet  een van veertien uur.  Ze  moeten zich  maar  aanpassen.’

				Maar nu nog even niet. Ansel kust me en loopt dan naar zijn bureau om zijn  laptop op  te starten.  Alsof het  zo is afgestemd gaat vervolgens zijn mobiel. Hij haalt verontschuldigend  zijn schouders  op  zegt dan afgebeten: ‘Allô?’

				Ik hoor een zware mannenstem aan de andere kant van de lijn en  plotseling maakt  zijn vermoeide gezichtsuitdrukking  plaats voor een brede glimlach.

				‘Hé  Olls,’ zegt hij. ‘Ja, we  zijn thuis.’

				Ik zwaai  om hem te  laten  weten dat hij  Oliver  de groeten  van me  moet doen en ga dan naar  de  slaapkamer. Ik pak mijn boek en  sluit  de deur om  ze wat privacy  te  geven.

				Het  bed is breed en perfect  en ik  ga er dwars op liggen en spreid  mijn armen en benen uit.  Ik hoor  de geluiden van de  straat  die de  kamer binnenkomen.  Ik ruik de  geur  van brood en geroosterde knoflook.  Ondertussen staar ik naar mijn boek  en bedenk wat we vanavond kunnen eten. Het  lukt me maar niet om mijn aandacht bij het boek te houden.

				Dat komt deels doordat ik nog  steeds het beeld  in mijn hoofd heb van Ansels glimlach,  maar ook door de  manier waarop zijn stem klonk.  Diep, opgelucht en  ontspannen, zo  anders dan hoe ik hem de afgelopen weken  heb gehoord. Hij  is nog steeds een beetje  formeel, hoewel hij nooit ongemakkelijk overkomt en we net een geweldige avond hebben  gehad. Ik merk dat  nu pas, nu hij een  van zijn  beste vrienden  aan de  telefoon heeft.  Het is net zoals ik ben met Lola of Harlow:  onbevangen, ongepolijst.

				Ik  luister naar zijn stem die door  de deur heen klinkt en wil de  zachte klanken ervan in me opnemen,  zijn diepe lach die uit  het binnenste  van zijn buik komt. Maar dan hoor ik hoe hij zijn keel  schraapt en zijn  stem zakt. ‘Het gaat goed met  haar. Ik bedoel, natuurlijk  is ze geweldig.’ Hij is even  stil en  lacht  dan  zachtjes.  ‘Ik weet dat je dat denkt. Dat zul je ook  nog denken  als we dertig jaar  getrouwd zijn.’

				Mijn maag  maakt een vreugdesprongetje maar er bekruipt me daarna  meteen een onprettig gevoel  wanneer hij zegt:  ‘Nee,  ik heb  er niet met  haar over gesproken.’ Weer een stilte en  dan zachter: ‘Natuurlijk is Perry hier niet  geweest. Ik  wil niet  dat Mia wordt bedreigd door die ellende.’ Ik stop en probeer het  gesprek  nog beter  te volgen.  Waarom vertelt hij Oliver niet dat  Perry hier  gisteravond nog op  de  deur stond te beuken?

				De  frustratie die  ik in zijn stem  hoor heb ik nog niet eerder gehoord:  ‘Doe ik. Doe ik, Oliver, hou toch je kop.’  Maar dan lacht hij  weer en haalt  daarmee de spanning  uit het gesprek dat ik door de  deur kan horen. Ik ben totaal in de war.  Wat is er toch aan de hand  met Perry?  Wat zijn die onbekende problemen waar hij mee zit, de onbeantwoorde  vragen over  waarom hij niet  in  de States was? En hoe zou hij in godsnaam een  bedreiging voor  me kunnen  zijn?

				Ik  schud mijn hoofd  om het leeg  te  maken en besef dan dat ik of naar hem toe moet lopen om te  zeggen dat ik hem kan  horen of moet weggaan. Of beide. We hebben  al genoeg onbedoelde geheimen... tenminste hij  dan.

				Ik open de slaapkamerdeur, loop naar  de woonkamer  en leg mijn hand op zijn schouder.  Hij  schrikt  een beetje, draait  zich om en pakt dan mijn hand beet  en  geeft er een  zoen op.

				‘Ik kan alles  verstaan,’  zeg  ik tegen hem  en ik krimp  een beetje ineen ter verontschuldiging alsof het mijn schuld is. ‘Ik loop  even de straat op om wat te  eten  te  halen.’

				Hij knikt naar me  met  een dankbare blik voor  de privacy en  wijst dan op  zijn  portemonnee  die op  het tafeltje in de  hal ligt. Ik  negeer het en glip de deur uit. Ik  merk  dat ik pas  weer goed  uit kan ademen zodra  ik me ingesloten heb  in de kleine lift.
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				Hoofdstuk  Veertien

				Ansel werkt hard maar  doet zijn  best zo veel mogelijk  tijd voor me vrij te maken,  terwijl ik net doe alsof  mijn dagen met  hem en dat  nieuwtje dat ik  net  heb ontdekt genaamd  ‘vrije tijd’,  niet weldra tot het  verleden behoren. Ontkenning is  mijn beste vriend.

				Wat hem ook dwarszat  is blijkbaar  weer voorbij. Hij is vrolijker, minder opgefokt, ons seksleven is aanmerkelijk  beter  geworden en minder stuntelig en we  spreken niet meer over Perry of zijn  nachtelijke bezoek.

				Op een ochtend is hij al op voordat de zon opkomt en bezig in  de kleine keuken. Maar in plaats van dat hij me gedag  kust en  weggaat,  sleurt  hij me  uit bed, duwt hij  een appel in mijn ene hand, een klein kopje  espresso in  de  andere en vertelt me dat we samen een vrije  dag hebben. Een hele  zondag die voor ons ligt. Zijn  mededeling maakt  me opgewonden en zorgt  er sneller voor dat ik  wakker ben dan de  doordringende geur  van koffie die door  de flat trekt.

				Ik neem  een hap  van de  appel en kijk glimlachend  toe hoe hij een  picknickmand  voor ons  inpakt.  Dan volg  ik  hem terug naar  de  slaapkamer en kijk toe  hoe hij zijn kleren  aantrekt. Ik ben als  betoverd door de manier  waarop  hij  zo gemakkelijk in zijn vel zit  terwijl hij zijn boxershort aantrekt  en zijn spijkerbroek  en  door de manier waarop zijn  vingers de knoopjes  van zijn overhemd dichtmaken. Ik  heb de neiging om al zijn kleren  uit  te trekken, alleen maar vanwege het  genot om hem ze weer aan  te zien trekken.

				Hij ziet dat ik naar hem  kijk  en  in plaats van dat ik gewoon blijf  kijken draai ik mijn hoofd weg en kijk uit het  raam. Ik slik mijn espresso  met een warme  en perfecte slok door.

				‘Waarom ben  je  ooit verlegen als je bij  mij  bent?’ vraagt  hij  en hij komt achter me aan. ‘Na wat we vannacht hebben gedaan?’

				Vannacht hadden we  veel wijn op en  te weinig eten en was ik  wild en deed ik  net of ik een filmster was die slechts voor een nacht  in de stad was. Hij was  mijn bodyguard die me  meenam naar zijn flat om me  te beschermen... en vervolgens  te verleiden. Het is vreemd hoe zo’n  simpele  vraag  zo moeilijk te beantwoorden kan zijn. Ik ben  inderdaad verlegen. Het is  geen  eigenschap die  in bepaalde situaties naar voren komt, het is mijn maatstaf. Het  gaat  er  niet om waarom het bij hem gebeurt, het gaat erom  dat het bij hem zo makkelijk weer  weggaat.

				Maar ik snap hem  wel. Ik ben onvoorspelbaar in zijn aanwezigheid. Er  zijn  nachten zoals die  ene  eerder deze week,  waarin het makkelijk  is om uren  met  elkaar te praten.  Alsof we elkaar zelfs als vreemden al jaren kennen.  Maar er zijn  ook momenten zoals deze, wanneer het makkelijker zou moeten zijn  dan wat dan ook,  en  ik me wegdraai en de spanning tussen ons laat vervliegen.

				Ik vraag me  af  of hij soms denkt dat  hij  met  iemand is getrouwd met een  gespleten  persoonlijkheid: een  bitch en een muurbloempje. Maar  voordat mijn gedachten  met  me aan  de haal gaan,  voel  ik zijn  warme  lippen in mijn nek. ‘Vandaag  doen  we alsof we een eerste date  hebben,  verlegen meisje. Ik ga proberen  je te imponeren en misschien laat ik je  me later  wel  gedag kussen.’

				Als hij zo doorgaat met zijn handen langs mijn lichaam te laten  glijden en  me zo blijft  zoenen op dat gevoelige  plekje net onder mijn oor, misschien  laat ik  hem mij dan nog wel nemen voor  we  weggaan.

				Maar hij  heeft geen  zin  meer om binnen te zitten en duwt  me in de richting van de kledingkast. Nu is  het  zijn beurt om te kijken  hoe ik me aankleed.  Hij doet geen moeite zijn bewondering te verbergen wanneer ik mijn ondergoed aantrek, mijn beha, een wit topje en een lange blauwe rok.  Zodra ik ben  aangekleed, fluit hij zachtjes en staat  op. Hij loopt  naar me toe en neemt mijn gezicht in  zijn handen.  Met twee vingers  veegt hij mijn  donkere pony opzij zodat hij  me goed in de ogen kan kijken. Zijn ogen  gaan  heen en weer en hij  zegt: ‘Je  bent werkelijk de mooiste vrouw die ik  ooit heb gezien.’  Hij geeft  me  een zoen op het hoekje van  mijn  mond  en voegt eraan toe: ‘Het voelt nog steeds  niet  echt,  hè?’

				Maar dan verschijnt er een glimlach op zijn gezicht  alsof  deze  waarheid – ik heb  nog  maar een paar weken  hier – hem helemaal niets uitmaakt.

				Hoe doe je het  toch?  wil  ik  hem  vragen. Hoe lukt het je om er eerder  door geamuseerd  te raken dan dat  je er  verdrietig  van  wordt?

				***

				Ik voel  me aanbeden en  beschermd, met zijn  arm  om me heen geslagen terwijl we langs zijn motor lopen  die op de  stoep  staat geparkeerd en ons in de  richting van de metro begeven. In zijn  andere hand zwaait hij de tas heen en weer met  daarin onze lunch. Hij neuriet een liedje, zegt hallo tegen  buren en haalt een  hondje aan.  De pup kijkt hem  aan met grote  bruine ogen en  draait zich om alsof-ie met hem  mee wil lopen naar huis. Je bent niet de  enige, denk ik  bij mezelf. Ik vind het  al vreemd genoeg  dat hij het  vak heeft gekozen dat hij  nu uitoefent – rechten –  maar er vervolgens niet iets  pro deo mee heeft gedaan zoals  oude vrouwtjes bijstaan of  die leuke docent rechten zijn die schreeuwt en op de tafel  springt.

				‘Waar gaan we heen?’  vraag ik als we instappen  in de metro naar Châtillon.

				‘Mijn  favoriete  plek.’

				Ik duw  mijn  schouder  tegen de zijne  aan,  een speelse reprimande  omdat hij  me niets wil vertellen. Maar stiekem vind ik het wel  leuk. Ik vind het geweldig  dat  hij dit heeft  bedacht,  ook al was dat  pas vanochtend.  We  stappen  over bij  Invalides en  het voelt  allemaal zo vertrouwd: andere  mensen ontwijken in de  tunnels, borden  volgen,  in een andere  metro  stappen zonder er nog over na te hoeven denken  dat  de gedachte me verdriet  doet dat hoe vertrouwd het  ook voelt, deze  plek niet echt  mijn thuis  is.

				Voor de eerste keer  sinds ik nu bijna een  maand geleden hier aankwam,  weet ik absoluut  zeker dat ik  niet meer weg wil.

				Ansels stem zorgt ervoor  dat ik naar de deur kijk. ‘Ici,’ mompelt hij en hij  pakt mijn hand beet en trekt  me naar buiten zodra de deuren met een luidruchtig gesis  opengaan.

				We gaan het metrostation  uit en lopen een paar straten. Dan zie  ik het plotseling en sta  stil  zonder  het me te realiseren.

				Ik had wel eens gelezen over de Jardin des Plantes in de reisgidsen die Ansel voor me had  neergelegd of in de mini-plattegronden  van  Parijs  die ik in mijn  tas heb  zitten. Maar ondanks het feit dat ik al veel heb  gezien  was ik  hier nog nooit  geweest.  Ansel moet  dat geweten hebben en daarom staan we  nu voor  de ingang van wat waarschijnlijk de mooiste tuin is die ik  ooit  van mijn leven heb  gezien.

				De tuin lijkt oneindig lang, met gazons  zo groen dat ze bijna fluorescerend zijn en bloemen in  kleuren waarvan  ik  het  bestaan niet eens kende.

				We lopen over de kronkelende  paden en nemen het allemaal in  ons op. Elke bloem die in  Frankrijk groeit is  hier  te  vinden  in deze  tuin, vertelt hij me trots. In  de  verte zie ik de musea: eentje voor evolutie, voor  mineralogie, paleontologie, entomologie. Eerlijke en pure wetenschappen  die,  omlijst door marmeren bogen  en glazen muren, iedereen eraan herinneren hoe nobel ze zijn.

				Alles wat ik zie is aarde en grond, het is allemaal zo kleurrijk dat mijn ogen niet  weten  wat ze zien.  Terwijl ik  staar naar de  lila en  lavendel gekleurde viooltjes zie ik verderop de verblindende kleuren van  goudsbloemen en zinnia’s.

				‘Wat  je  ook moet  zien...’  Ansel staat  stil en  legt twee vingers op  zijn lippen terwijl hij het  juiste Engelse woord  probeert te vinden. Het kost hem meestal weinig moeite  om iets  te vertalen, maar ik vind het zo ontzettend  schattig wanneer  dat wel zo is. Het zijn  de geluidjes  die hij  dan maakt met  zijn tong.  Soms geeft hij  het  op  en zegt hij  het  woord  dan  toch  maar in het Frans. ‘Coquelicots?’ zegt hij. ‘Een zeer tere voorjaarsbloem. Rood, maar soms ook  oranje  of  geel?’

				Onzeker  schud ik  mijn hoofd.

				‘Voordat ze gaan bloeien lijken de  knoppen op testikels.’

				Lachend zeg ik: ‘Papaver?’

				Hij knikt,  knipt met  zijn vingers en kijkt me tevreden aan, alsof ik al deze bloemen hier  zelf  heb  geplant. ‘Papaver. Je zou het  hier moeten  zien  in de lente.’

				Maar het  idee  vervliegt  zonder dat het wordt bekrachtigd. Hij pakt  mijn hand  weer beet en  we lopen  door.

				Hij wijst me alles aan: de bloemen, bomen,  stoep, water, gebouw, steen… en geeft me  dan de  Franse  vertaling ervan  en  laat  me ze herhalen. Alsof  meer kennis ervoor zal  zorgen dat ik over  een paar minuten  makkelijk in  het  vliegtuig zal stappen en weg zal vliegen.

				In de  canvastas zit brood en kaas, appels en kleine  chocoladekoekjes.  We vinden een  bankje in de schaduw – we mogen niet op  het gras  picknicken – en verslinden het eten alsof we  dagen niets hebben gehad. Ik  krijg er honger van als ik  zo dicht bij hem ben,  om  heel veel heerlijk  verschillende manieren. Ik zie hoe hij het brood uit de tas haalt en er een  stuk af  scheurt. De spieren in zijn armen schieten heen en weer met de beweging. Ik vraag me af  hoe hij me  eerst aan zal  raken als we  straks weer thuis zijn.

				Zal  hij zijn  handen gebruiken? Of zijn  lippen en tanden, op die plagende  manier van hem? Of zal hij  net zo ongeduldig zijn als ik  me voel en snel alles opzij  duwen zodat  hij in me kan glijden?

				Ik  doe mijn ogen dicht en geniet van het  zonlicht en zijn  vingers die  over  mijn  rug  glijden en om mijn schouder  heen. Hij vertelt over wat hij zo mooi vindt aan het park – de architectuur, de geschiedenis –  en wordt  dan stil terwijl de vogels het  van ons overnemen met hun  gefladder en  gekwetter in de  bomen boven ons. Een perfecte minuut lang kan ik me voorstellen dat  dit een leven lang zal duren: zonnige zaterdagen in het park met Ansel in  het vooruitzicht van  zijn lichaam  over  het mijne zodra de zon ondergaat.

				***

				Het is de  eerste keer dat we echt een hele dag samen  doorbrengen  en ons  niet kunnen uitkleden, elkaar aanraken of seks hebben, wat het enige is wat we tot  nu toe hebben gedaan. Na bijna elf uur lang te  hebben gelopen  en alles gezien  te hebben – hoe hij zijn  lippen tuit om zijn  woorden te perfectioneren, hoe hij me  met zijn  grote  vaardige handen heeft gewezen  op belangrijke gebouwen en hoe hij zijn ondeugende  groene ogen zoveel keer op mijn lippen en lijf heeft gericht – wil ik hem  nu alleen nog maar boven op me voelen liggen.

				Ik hou me  vast aan de  gedachte  en  de vertrouwdheid die we hebben opgebouwd tussen ons beiden – Mia  en  Ansel – maar zodra  we terug zijn  in het appartement geeft hij me een zoen op mijn hoofd, schenkt me een glas wijn in en zet  dan  zijn laptop aan om zijn werkmail  te checken. Hij belooft  snel  klaar te zijn.

				Terwijl hij daar zit aan dat kleine bureautje met zijn rug  naar me toe, vouw ik mijn  benen onder me  op de bank en neem  ik een slokje wijn.  Langzaam zie ik de spanning in  zijn schouders terugkeren. Hij  typt een e-mail die blijkbaar nogal heftig is want  hij slaat  met zijn vingers op het toetsenbord en klikt dan op ‘send’. Dan leunt hij achterover en haalt gefrustreerd een hand  door zijn haar.

				‘Putain,’ vloekt hij en hij zucht  scherp.

				‘Ansel?’

				‘Mmm?’ Hij leunt voorover en  wrijft in  zijn gezicht.

				‘Kom  eens hier.’

				Hij  haalt nog een  keer diep  adem,  staat dan  op en loopt naar  me  toe. Maar  zodra ik hem  aankijk,  zijn  ogen staan dof, zijn  mond vormt een rechte  en  vermoeide lijn, weet ik  dat de betovering verbroken  is en ik  alleen naar bed moet. Het  echte  leven is  weer begonnen, het leven met zijn mysterieuze en  zware baan waarin ik maar tijdelijk  aanwezig ben.

				We gaan  weer verder met vadertje en moedertje  spelen.

				‘Het heeft je nog meer werk  bezorgd,  hè,’  begin ik, ‘door  vandaag  vrij te  nemen?’

				Hij haalt zijn  schouders op en pakt voorzichtig mijn  onderlip tussen zijn duim en  wijsvinger. ‘Maakt me niet  uit.’  Hij buigt voorover,  kust me  op de mond en zuigt even op  mijn lip. ‘Maar inderdaad, ik moet morgen wel  weer vroeg  naar kantoor.’

				Morgen is het  maandag en hij  loopt nu al  achter.

				‘Waarom doe je het eigenlijk?’ Het  zijn ongemakkelijke woorden  die uit mijn mond komen. Onze gesprekken  over zijn  werk hadden meestal betrekking op zijn verontschuldigingen voor het  feit  dat hij  zoveel werkte en  ik die vertelde  dat ik het  wel  begreep.  Maar  dat  doe ik  absoluut  niet en op dit moment schaam ik me dat ik  hem er nooit echt over  heb gevraagd. Behalve dat hij  een  kreng van een bazin  heeft,  en dat deze baan  ervoor zal zorgen  dat hij  op een dag de banen  voor het  uitkiezen  heeft, heb  ik er werkelijk geen idee van  wat hij precies  doet.

				‘Omdat ik niet zomaar een andere goede betrekking zal vinden  als ik zo  snel al wegga daar. Dit is een zeer prestigieuze baan.  Ik  moet dit  proces uitzitten.’ Hij  hoeft me  er maar een  klein beetje over  te vertellen: vage details over de  corporaties  die  met  elkaar in  oorlog zijn  en het geval van  intellectueel eigendom en verkooptactieken waar de zaak om draait, voordat  ik hem vol verbazing aankijk.

				Ik heb van  deze zaak  gehoord. Ik ken de namen van  de twee bedrijven  die elkaar bestrijden. Het is zo’n grote zaak  dat het constant in het nieuws is en in de  kranten staat.  Geen  wonder  dat hij zulke uren maakt.

				‘Ik had  geen idee,’ zeg ik tegen hem. ‘Hoe is het  je dan  gelukt om toch naar Vegas te gaan?’

				Hij haalt zijn hand  door zijn haar en  haalt zijn schouders  op. ‘Het waren de enige drie weken waarin ze me  niet nodig hadden.  Ze waren getuigenissen  aan het verzamelen  en ik kon eindelijk even weg. Waarschijnlijk is het hier in Europa  veel gebruikelijker  om  lang op vakantie te gaan dan in Amerika.’

				Ik trek hem  naast me op de bank en  hij geeft toe, maar aan zijn houding kan ik  zien  dat het niet lang zal duren.  Hij zal  naar zijn computer teruggaan in  plaats van met mij naar  bed.

				Ik laat mijn hand  over  zijn borst glijden en merk dat ik ernaar uitkijk  hem morgen in  zijn pak  te zien, maar  dan  krijg  ik  ook meteen  een schuldgevoel.

				‘Draag je  in  de rechtbank ook  een pak  en stropdas?’

				Hij lacht,  houdt zijn hoofd  tegen mijn nek en zegt: ‘Ik  hoef  nooit naar de  rechtbank,  maar  nee, ze dragen hier  een traditionele mantel. Mijn  werk  hier is vergelijkbaar  met die van een  juniormedewerker. Ondernemingsrecht in Frankrijk is anders  dan in  de States,  hoewel  beide anders zijn dan strafrecht. Hier  wordt er misschien  wat vaker over de  procedures  onderhandeld.’

				‘Als het anders  is dan in de States en je  ook  daar mag  werken... waarom  ben je na je afstuderen toch hierheen gekomen?’

				Hij schudt zijn hoofd  zachtjes en kust mijn kaak. Het is de  eerste keer dat hij een vraag niet heeft  beantwoord. Ik  weet niet  of  ik nu  teleurgesteld  moet  zijn  of gefascineerd.

				‘Ik hoop dat je snel klaar  bent,’ zeg ik  en ik neem zijn gezicht  in mijn handen. Ik kan het niet weerstaan en streel zijn  onderlip met mijn duim volgens  zijn bekende kalmerende beweging. ‘Ik hoop dat het niet altijd zo zal zijn.  Ik vind het fijn als je hier bij me bent.’

				Glimlachend doet hij zijn  ogen  dicht en ademt langzaam  uit. ‘Je klinkt echt als  een getrouwde  vrouw wanneer je dat zegt.’
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				Hoofdstuk Vijftien

				Ik ben bijna  opgelucht  dat  het maandag is.  Want dat betekent  dat  hij naar kantoor gaat en  dan kan ik weer een bezoekje brengen aan het winkeltje  in dat steegje.  Ik  hoop  maar  dat het open is. Volgens mij vindt Ansel het rollenspel net  zo  leuk als ik. Dat hoop ik in  elk geval  wel.  We leren  elkaar op  deze manier goed kennen en geven onszelf helemaal  bloot terwijl  we juist net doen alsof dat niet zo is.

				En vanavond wil ik hem aan het praten krijgen.

				De  winkel is  open en dezelfde verkoopster is aanwezig.  Ze begroet  me  met  een warme glimlach, pakt me  bij de hand  en neemt me mee naar de lingerie en  de rekwisieten. Weer ruik  ik  die irisgeur.

				‘Wat  wil je vandaag zijn?’ vraagt ze.

				Het  duurt  enkele seconden voor  ik de juiste woorden kan vinden, en zelfs  dan kan ik haar vraag  nog  niet goed beantwoorden. ‘Ik moet  een manier vinden om hem te redden.’

				Ze kijkt me  nadenkend  aan en pakt  dan een  sexy soldatenuniform, maar dat  is totaal niet wat ik bedoel. Dan valt mijn  oog  op een negligé  dat zo felrood is dat  het lijkt alsof je je  vingers  eraan kunt branden.

				Haar lach is diep  en luid. ‘Ja, vandaag kun  je je  daarin redden. Als je dit  keer  binnenkomt,  is je kin hoger, je  ogen  een beetje stout, denk ik.’  Ze  haalt een accessoire  van  de  muur en geeft  dit aan me.  Als ik het bekijk blijkt het  te  vibreren in mijn  handen.  Ik zou dit zelf  nooit hebben uitgekozen maar het is perfect.

				‘Veel  plezier, chérie.’

				***

				Ik heb voor  optredens zo vaak  mijn eigen  make-up  gedaan dat  ik  er echt goed in ben  geworden. Ik kan mijn ogen rokerig en donker maken en mijn  lippen nog voller  en roder. Ik doe gewoon zoveel blush  op mijn wangen dat ik eruitzie alsof ik niks goeds  van plan ben.

				Ik bekijk mezelf eens  goed in  de  smalle spiegel die op de slaapkamerdeur is  bevestigd. Mijn haar valt recht naar beneden tot aan mijn kin,  zwart en  glanzend. Mijn hazelkleurige ogen lijken  de laatste  tijd meer geel dan groen. Ik moet wel mijn pony bij laten knippen want mijn haar komt steeds  in mijn ogen. Maar de  vrouw die  me aankijkt  in de spiegel houdt van de schaduw die de pony veroorzaakt.  Ze  weet hoe  ze op moet kijken  en haar wimpers moet opslaan  en  flirten. En  dan die  rode hoorntjes die boven haar  zwarte haar uitsteken.

				Het negligé is gemaakt van  kant  en laagjes zacht  macramétule. De laagjes  geven een  indruk van  bedekking,  maar  zelfs in het  licht van de kaarsjes die ik  in het hele appartement  heb neergezet, zijn mijn  tepels  duidelijk zichtbaar. Het enige  andere kledingstuk dat ik aanheb  is een kleine bijpassende rode string.

				Dit keer  ben ik  niet zenuwachtig wanneer de deuren van de lift opengaan en  ik Ansels voetstappen naar  de  deur hoor lopen.

				Hij komt binnen,  legt zijn sleutels in  het schaaltje en zet  zijn helm onder het  tafeltje. Dan komt hij  mijn kant  op.  Ik zit op een eetkamerstoel die  ik ongeveer  drieënhalve meter voor de  hal  heb neergezet.

				‘Jezus,  Cerise.’ Langzaam trekt hij zijn  tas  over zijn hoofd en zet hem voorzichtig  neer op de grond. Wanneer hij de hoorntjes ziet verschijnt er  een opgewonden glimlach  op zijn mond die zich langzaam van de  ene kant naar de  andere strekt. ‘Zit  ik in  de problemen?’

				Ik  schud mijn hoofd  en er gaat  een rilling  door me heen als hij met dat accent van hem het woord ‘problemen’ uitspreekt.  Ik denk dat dit mijn nieuwe favoriete  woord is.  Ik  sta  op en loop naar  hem toe  zodat hij de  hele outfit  goed in zich op  kan  nemen.

				‘Nee,’ zeg  ik. ‘Maar ik  heb  gehoord dat  je je in een bepaalde situatie bevindt die je graag zou veranderen.’

				Hij verstijft  en trekt langzaam zijn wenkbrauwen op.  ‘“Een  situatie”?’

				‘Ja,’ zeg ik. ‘Een  werksituatie.’

				Hij krijgt een  speelse blik in  zijn ogen. ‘Juist.’

				‘Ik kan  je helpen.’ Ik  kom  dichterbij, laat  mijn  hand  over  zijn borst glijden en maak zijn stropdas los. ‘Ik ben hierheen gestuurd om een  deal  te  sluiten.’

				‘Gestuurd  door wie?’

				‘Mijn  baas,’  zeg ik met een  knipoog.

				Hij kijkt  me nog eens aan  en laat  dan  zijn duim over mijn onderlip glijden. Het is  een vertrouwde aanraking  geworden, maar  in plaats van mijn mond open  te doen en hem te likken, bijt ik erin.

				Hij trekt snel  terug en snakt  naar adem, maar dan lacht hij. ‘Je bent onweerstaanbaar.’

				‘Ik ben machtig,’ corrigeer ik hem. ‘Als alles goed gaat vanavond kan ik met een knip van de vingers deze hele toestand  met  die  tijdverslindende rechtszaak tot een einde brengen.’

				Ik maak zijn das verder  los en  zie een geamuseerde  uitdrukking op zijn gezicht  veranderen in een  meer  ernstige  blik. ‘Echt  waar?’

				‘Als  je  mij je ziel geeft, zorg  ik ervoor dat al je problemen verdwijnen.’

				Zijn glimlach  komt weer terug en hij  slaat zijn handen  om  mijn heupen heen. ‘Als  je  eruitziet  zoals jij heb je  niet zoveel  aan een ziel.’ Hij leunt voorover, gaat  met zijn  neus langs  mijn  nek en ademt in. ‘Hij is van  jou. Wat zijn de  onderhandelingstactieken voor deze transactie?’

				Ik  duw  zijn handen weg, trek zijn  das af en wikkel ’m om mijn eigen nek. ‘Ik ben blij dat je dat vraagt.’ Ik knoop zijn overhemd  los  en leg uit: ‘Ik zal  je  een paar vragen stellen zodat ik de waarde van je  ziel  kan bepalen.  Als  je ongerept  bent, ronden we dit  vanavond af en  zorg ik ervoor dat  je de  held wordt  die de tegenpartij  heeft geknakt.  Maar als je bezoedeld  bent, tja…’  Ik  haal  mijn schouders  op. ‘Het kan  smerig  worden, maar dan is de rechtszaak wel voorbij. En dan kom  ik  afrekenen.’

				Zijn kuiltje komt tevoorschijn. ‘En  wat  voor vragen  moet ik beantwoorden?’

				‘Ik wil dat je  me laat zien hoe slecht  je  bent  geweest.’ Ik verlaag mijn stem en voeg eraan toe:  ‘Ik hoop dat  je heel erg slecht  bent  geweest. Mijn baas houdt er  niet van veel te moeten betalen en jou  een held  laten lijken is behoorlijk duur in deze business.’

				Hij ziet er  oprecht verward uit. ‘Maar  is mijn ziel  niet  meer waard als ik  corrupter ben?’

				Ik schud mijn hoofd  en  zeg tegen  hem: ‘Ik onderhandel alleen  maar met je om je  weg te lokken van  de engelen.  Ik krijg je namelijk voor  een betere prijs als zij je  liever toch  willen.’

				‘Juist ja,’ zegt hij  met  een geamuseerde glimlach.

				Er valt een stilte en  er  hangt een  dreigende spanning. Eindelijk zijn  de regels  en  het spel eens helemaal van mij. Ik  voel ook hier de  macht. Mijn vingers trillen en de cirkel is gesloten. Ik  ben zijn gelijke. Ik ben zijn vrouw  en wil hem redden.

				‘Dan ben ik dus aan je genade overgeleverd,’ zegt  hij zachtjes. ‘Maar als  je kunt waarmaken wat je zegt, doe ik  graag mee.’

				Ik  hou mijn hoofd  schuin en zeg:  ‘Trek je kleren uit.’

				‘Alles  uit?’  Hij kijkt weer geamuseerd.

				‘Alles.’

				Hij trekt zijn dure blauw geruite overhemd  van  zijn schouders. Ik  moet  moeite  doen mijn aandacht  op  zijn gezicht gericht te houden, wetende dat de huid  die langzaam tevoorschijn  komt het  mooiste  is  wat Frankrijk te bieden heeft.

				‘Hoe ben je eigenlijk in dit werk terechtgekomen?’ vraagt  hij  en hij  maakt zijn riem los.

				‘Mijn baas  heeft  me  gevonden toen ik alleen over straat zwierf,’  zeg ik. Ik kan het niet langer weerstaan en glijd  met  mijn handen over zijn borst.  Ik  hou van de manier waarop zijn ademhaling hapert en zijn huid zich lijkt te spannen onder mijn aanraking.

				‘Hij  dacht dat ik wel  een goede onderhandelaar zou  zijn. Toen ik  ontdekte  dat ik met mooie jongens als jij mocht spelen,  kon ik natuurlijk niet  weigeren.’

				Hij trekt aan zijn riem  en maakt  ’m  zo  snel los dat het ene  uiteinde van  het soepele leer met een harde  pets tegen de andere kant aan komt. De riem  valt op  de vloer, gevolgd door zijn broek.

				Wanneer hij  zijn duim  langs  de  bovenste rand  van zijn boxershort laat  glijden, weet ik dat hij  me aan het plagen is en wacht  dat ik hem zal  aankijken.

				Maar dat doe  ik niet.

				‘Uit,’ zeg ik  tegen hem. ‘Ik moet wel  kunnen zien waar ik mee moet werken.’

				Hij laat  zijn boxershort naar beneden zakken en stapt  er  langzaam en vol zelfvertrouwen  uit. Ik zal  nooit kunnen  wennen aan  het beeld van  Ansel  als hij volledig naakt is. Hij is gebruind en sterk en ziet eruit  alsof hij goed zou smaken. En  god,  ik  weet hoe goed hij smaakt. Het enige wat ik wil  is  op mijn  knieën vallen en met mijn tong van zijn ballen naar het  topje van zijn penis glijden.

				Maar  het lukt me om  hem te weerstaan, zelfs wanneer hij  zijn penis vastpakt en ’m met  zijn duim en  middelvinger  vooruitsteekt, alsof  hij hem  me  aanbiedt. Ik  trek  zijn  stropdas van mijn nek en pak in plaats daarvan zijn hand  beet.  Ik draai zijn armen achter zijn  rug  en bind zijn polsen vast. Het zit strak maar niet  zo strak dat  hij niet los  zou kunnen komen  als hij dat wil.

				Ik draai hem weer om en duw hem  zachtjes  tegen zijn borst. ‘Ga op  de bank zitten. Het  is tijd voor wat vragen.’

				‘Ik ben een beetje zenuwachtig,’ geeft hij met een knipoog toe, maar hij loopt  vervolgens vol zelfvertrouwen naar de bank toe en gaat  voorzichtig zitten, zijn  handen op zijn  rug  gebonden.

				‘Mannen zijn altijd  zenuwachtig over dit gedeelte,’ zeg ik en ik loop  achter hem aan en spreid zijn dijbenen. Ik steek  mijn hand uit en teken met mijn  wijsvinger een cirkel rond het topje van zijn penis.  ‘Niemand  geeft graag toe wat voor verschrikkelijke dingen  ze  allemaal hebben gedaan.’

				‘En met  hoeveel mannen  heb je dit gedaan?’ Dit keer hoor ik een bepaalde toon in zijn stem, jaloezie  misschien. Of misschien  wel de  opwinding door  de gedachte dat ik dit ook met iemand anders heb gedaan.

				Dit zijn de dingen die ik moet leren over de man  die ik  heb getrouwd.

				‘Duizenden,’ fluister ik, genietend wanneer ik  een harde blik in zijn ogen zie. Dus  toch jaloezie. ‘Ik ben de beste onderhandelaar die er  is.  Als je wilt dat  ik me  dit herinner, moet je  later toch meer indruk op me maken.’

				Ik ga met  mijn kont  op zijn dijen  zitten  en glijd dan naar voren  zodat  er wat  frictie  ontstaat.  Dan  glijd ik weer terug. Ik voel hoe de spieren van zijn schouders zich aanspannen als  hij probeert  zijn  polsbandjes los te  maken.

				‘Maakt het je  nat, Cerise, als  je  de controle hebt?’ fluistert  hij  met een verscheurde  blik. Hij is  uit zijn rol gestapt, maar  hij lijkt er niets  aan te kunnen doen.  ‘Ik wil dat ik je kon  vertellen  wat het met me doet  je zo te zien.’

				Hij hoeft het me niet  te vertellen, ik kan wel  zien wat het  met  hem doet. Binnen  enkele seconden weet ik wat hij van me wil. Het is  hetzelfde als tijdens ons  eerste rollenspel,  dat van meid  en meester: geef het  me maar.

				Hij doet het gewoon  anders.

				Ik laat mijn vingers  onder het satijn  tussen  mijn benen door glijden en besluit een  showtje voor  hem weg te geven: ik doe mijn  ogen dicht en kreun zachtjes terwijl  ik  mezelf  streel en met mijn heupen  rol. Wanneer ik  mijn hand weer terugtrek, stop ik mijn vingers dit  keer niet in zijn  mond,  maar  pak ik met mijn vrije hand zijn  kin beet en teken ik een  natte streep op zijn bovenlip,  net onder zijn neus.

				Hij kreunt.  Een  heerlijk, gruizelig  geluid, dat ik zou  willen opnemen en steeds maar weer  afspelen, terwijl  ik over hem  heen glijd en hem  neuk. Hij is  zo hard dat de  dikke rand van zijn penis bijna tot aan zijn  navel reikt. Een dikke  druppel vocht  vormt zich  bij zijn opening en glijdt glinsterend naar beneden.

				Het water  loopt me in  de mond en mijn  borst spant zich  aan. Ik  denk  niet dat ik  dit spel snel  uit zal spelen. Ik weet  niet  of het klopt, maar hij ziet  er zo  hard uit dat het onprettig lijkt. ‘Wil je dat ik je in mijn mond neem  voordat ik  de  vragen  ga stellen?’ fluister ik en ik val  daardoor even uit mijn rol. De  gespannen  pezen in  zijn nek en de kwetsbare uitdrukking op zijn gezicht zorgen ervoor dat  ik voor hem wil  zorgen.

				‘Non,’ zegt  hij veel sneller dan  ik  had  verwacht. Zijn  ogen  zijn groot, zijn  lippen zijn nat daar waar hij  ze net nat heeft gemaakt  terwijl  hij  probeerde zijn smaak van zich af  te likken. ‘Kwel  me.’

				Ik  duw me omhoog  van zijn  schoot en sta op.

				‘Goed dan.’  Ik buig me  voorover over de koffietafel  en pak mijn klembord en  mijn pen. Zo  heeft hij  uitgebreid  zicht op mijn achterwerk, mijn  dijen en het roodzijden slipje.  Ik  hoor hoe hij trillend  ademhaalt.

				Ik draai  me  weer  naar hem toe en  kijk op  mijn korte lijstje. Ik heb  een paar dingen opgeschreven om mezelf  te herinneren aan wat ik hem  wil vragen want in het heetst van  de  strijd, op zijn  schoot terwijl hij naakt naar me  kijkt, ben  ik  het zo  vergeten.

				Ik ga weer zitten, laat mijn pen over de  gladde  huid van zijn  borst glijden en schommel zachtjes heen en  weer over de sterke spierbundels in zijn dijbenen. ‘We zullen  met een  makkelijke beginnen.’

				Hij knikt  en  staart zonder gêne  naar mijn borsten.  ‘D’accord.’ Oké.

				‘Als je ooit iemand hebt vermoord  ben je niet veel waard voor me want  in dat geval krijgen we je ziel uiteindelijk  toch wel.’

				Hij glimlacht en  ontspant zich een beetje  terwijl het spel zich  langzaam ontvouwt. ‘Ik heb nog  nooit iemand  vermoord.’

				‘Gemarteld?’

				Hij lacht. ‘Ik ben bang  dat ik momenteel gemarteld word, maar  nee.’

				Ik kijk weer  naar mijn lijst en zeg: ‘We kunnen de hoofdzondes vrij snel  doorlopen.’ Ik kijk hem  aan  en maak mijn lippen  nat. ‘Dit is  het punt waar mannen meestal  de meeste  waarde verliezen.’

				Hij  knikt en staart  me aandachtig aan, alsof ik echt de macht heb om  vanavond  zijn  lot te veranderen.

				‘Hebzucht?’ vraag ik.

				Ansel lacht zachtjes.  ‘Ik  ben advocaat.’

				Knikkend  doe  ik  net  alsof ik zijn woorden noteer. ‘Bij een firma waar je een bloedhekel aan hebt, maar je betaalt  wel  een  belachelijke  hoeveelheid  geld  om  een bedrijf te vertegenwoordigen  dat een ander groot  bedrijf aanklaagt. Dus ik mag ook “hebberig” achter je  naam  zetten?’

				Zijn kuiltje  beweegt dubbelzinnig terwijl  hij lacht. ‘Ik denk  dat je  wel gelijk hebt.’

				‘Trots?’

				‘Ik?’ zegt  hij  met  een  triomfantelijke  glimlach. ‘Ik ben zo nederig als maar kan.’

				‘Juist.’ Ik probeer  niet  te  lachen en richt me weer  op mijn lijst. ‘Lust?’

				Hij duwt zijn heupen omhoog. Zijn  penis is duidelijk aanwezig  terwijl  ik hem aankijk en wacht op zijn antwoord. Maar hij zegt zijn antwoord niet  hardop.

				Ik krijg het bloedheet  van die doordringende blik van  hem en uiteindelijk moet ik ergens anders naar kijken. ‘Jaloezie?’

				Het duurt zo lang  tot hij  met  een  antwoord  komt dat ik hem weer aankijk.

				Hij lijkt voor  het eerst diep  na te denken, alsof dit  allemaal echt is.  En voor de  eerste keer realiseer ik me dat dat misschien  ook wel zo is. Ik  zou hem deze dingen niet zomaar kunnen vragen als Mia die tegenover Ansel zit aan de  andere  kant van  de eettafel.  Hoewel ik het wel  zou willen. Niemand kan zo perfect  zijn  als hij lijkt te zijn en een deel van me wil  dan  ook weten  waar hij beschadigd  is, wat  zijn meest lelijke kant is. Op de een of andere manier is het makkelijker om als  dienaar van Satan daarachter  te  komen.

				‘Ik voel jaloezie, ja,’ zegt hij zachtjes.

				‘Ik  wil daar meer over  weten.’ Ik  leun  naar voren  en  kus zijn kaak. ‘Jaloezie op wat?’

				‘Dat  is nooit zo geweest. Ik  zie eerder altijd het  positieve overal van in. Finn en Oliver... zij ergeren  zich soms aan mij en zeggen  dat ik impulsief  ben  of wispelturig.’  Hij kijkt  weg, over  mijn schouder  en naar  de kamer  achter  me. ‘Maar nu  kijk ik naar mijn  beste vrienden en zie  dat ze een bepaalde vrijheid hebben... Ik wil dat  ook.  Ik  geloof dat dat jaloezie is.’

				Dit doet pijn. De  pijn  verandert in een brandend gevoel dat omhoogkruipt door mijn  keel. Ik moet een paar keer slikken voordat ik kan uitbrengen:  ‘Juist ja.’

				Ansel snapt onmiddellijk wat hij heeft gezegd en draait  zijn hoofd zodat  ik hem aankijk.  ‘Niet  omdat ik getrouwd ben en zij niet,’ zegt hij snel.  Zijn ogen gaan snel heen en  weer. Hij kijkt me aan, zoekend naar begrip. ‘Dit  gaat niet  om de  nietigverklaring, ik wilde het ook niet. Het ging niet  alleen maar  om het feit dat ik het je  beloofd had.’

				‘Oké.’

				‘Ik ben jaloers op hun omstandigheden op een heel andere manier dan jij denkt.’ Hij is even  stil en lijkt te  wachten tot  mijn  gelaatsuitdrukking zachter wordt  en geeft dan zachtjes toe: ‘Ik  wilde  eigenlijk niet terugkeren  naar Parijs. Niet  voor deze baan.’

				Ik knijp mijn ogen toe.  ‘O nee?’

				‘Ik hou van de stad – ze heeft mijn hart  veroverd –  maar ik wilde niet terugkomen  op deze manier. Finn houdt van de  stad waar hij geboren is  en wil  er nooit weg. Oliver opent een winkel in San Diego.  Ik ben jaloers op het feit hoe  gelukkig ze zijn op de  juiste  plek.’

				Ik heb zoveel  vragen die ik hem wil  stellen. Uiteindelijk  stel  ik  hem dezelfde vraag  als afgelopen nacht: ‘Waarom ben je  dan  teruggekomen?’

				Hij kijkt  me met een keurende blik aan  en zegt dan uiteindelijk: ‘Ik denk  omdat ik me verplicht voelde.’

				Ik neem aan  dat hij  het heeft over de  verplichting naar  zijn werk toe  omdat het gestoord zou zijn om deze baan op te zeggen. Ik kan zelfs zien dat  hij het erg vindt dat  het een unieke mogelijkheid is.  ‘Waar  zou  je het  liefst zijn?’

				Hij maakt zijn lippen  nat met zijn tong.  ‘Ik  zou tenminste graag de keuze hebben om mijn vrouw  te volgen wanneer ze weggaat.’

				Mijn hart  hapert. Ik  besluit om  lamlendigheid  en razernij maar  over te slaan omdat  ik dit  een veel interessanter onderwerp vind. ‘Ben  je getrouwd?’

				Hij  knikt  maar zijn gezicht  staat ernstig. ‘Ja,  ik ben getrouwd.’

				‘En waar is je  vrouw terwijl ik  hier  op je  naakte schoot zit en alleen maar dit kleine stukje lingerie  aanheb?’

				‘Ze  is niet hier,’  fluistert hij op samenzweerderige  toon.

				‘Doe je dit  wel vaker?’  vraag ik en ik glimlach plagend naar hem. Ik wil de ernst van het  gesprek doorbreken. ‘Vrouwen  in je  leven  toelaten als je  echtgenote er niet is? Het  is goed  dat je over haar  begint, want ontrouw  is het  volgende  onderwerp op  mijn lijstje.’ 

				Zijn gezicht betrekt en, o shit,  ik heb een gevoelige snaar geraakt. Ik doe  mijn ogen dicht en herinner me wat  hij over  zijn vader heeft verteld. Dat hij nooit  trouw is geweest aan Ansels moeder, hoe  de vele  vrouwen die bij hen  thuis  kwamen ervoor zorgden dat zijn moeder  uiteindelijk besloot terug te  gaan naar de States toen  Ansel nog  maar een tiener  was.

				Ik wil me verontschuldigen  maar  hij  is sneller dan ik. ‘Ik  ben  ontrouw geweest.’

				Het is  alsof ik in  een zwart  gat val  dat al mijn organen op pijnlijke wijze  verteert:  longen, hart, en  dan, wanneer ik zeker  weet  dat ik ga stikken,  verdwijnt ook  nog mijn maag.

				‘Niet aan mijn vrouw,’ zegt hij  langzaam na een lange pauze.  Hij lijkt  zich totaal niet bewust van  mijn paniek.  Ik  doe mijn ogen dicht, duizelig van  de opluchting. Mijn  hart klopt slapjes en  ik kom tot het besef dat hij wat  trouw betreft meer op zijn vader lijkt  dan  op zijn moeder. ‘Ik probeer het nu beter te doen.’

				Het duurt  even  voor  ik  in staat  ben  weer iets te  zeggen. Mijn  woorden klinken fel  en ademloos.  ‘Nou, dit  zorgt er  absoluut  voor dat de onderhandelingen zich in mijn voordeel  keren.’

				‘Dat zal vast wel,’ fluistert hij.

				Mijn stem  trilt een beetje. ‘Ik  wil  uiteraard wel graag details.’

				Eindelijk zie ik  een kleine onzekere glimlach op  zijn mond verschijnen.  ‘Uiteraard.’ Hij leunt  achterover tegen  de bank en kijkt me behoedzaam aan. ‘Ik  leerde  een vrouw van hier kennen,’ zegt hij en  voegt eraan  toe:  ‘Of beter,  van niet ver hiervandaan.  Van Orléans.’  Hij is even stil en doet zijn  ogen dicht. Ik zie zijn hart kloppen in zijn keel.  Ook al lijkt zijn verklaring feitelijk  en afstandelijk,  hij is toch opgefokt.

				Komt  het doordat  ik alleen lingerie draag en hij helemaal  naakt is? Of maakt hij zich  zorgen om mijn  reactie?

				Ik leg een hand tegen  zijn borst.  ‘Vertel het  me  maar,’ fluister  ik en ik voel de spanning door mijn  lijf gieren.  ‘Ik wil alles weten.’ Dat wil ik  wel, en ook  weer  niet.

				Hij ontspant zich. ‘Ik studeerde  rechten en we bleven samen, ook op afstand.  Zij studeerde namelijk mode.’ Hij  kijkt me  aan  en zegt dan: ‘Ik kan  zeer  impulsief zijn  wat betreft  mijn emoties, dat weet ik.  Na de eerste  paar maanden... wist  ik  dat we  meer vrienden waren  dan geliefden.  Maar ik was  ervan  overtuigd  dat  de passie wel zou terugkeren,  als ik weer  terug zou komen naar  Parijs. Ik ging ervan uit  dat het de afstand was die ervoor zorgde  dat ik geen opwinding voelde.’  Hij kiest zijn woorden zeer zorgvuldig uit. ‘Ik was eenzaam  en heb twee keer mijn bed met iemand  anders gedeeld. Minuit weet het nog steeds niet.’

				Minuit... Ik doorzoek mijn beperkte kennis van het Frans en herinner me dan dat het middernacht  betekent.  Ik stel me een schoonheid voor met pikzwart haar die met  haar handen over zijn  borst glijdt, net  zoals ik nu  doe. Haar kont  tegen zijn dijbenen  aangedrukt zoals  de mijne nu. Ik stel me  voor hoe hard  zijn pik  was  voor haar, zoals-ie dat nu ook voor mij  is.

				Ik vraag  me af of ik slechts tijdelijk van deze  passie kan  genieten  voor het weer  afkoelt. Ik  wil  me helemaal niet zo  jaloers voelen.

				‘Ik voelde me  verplicht,’ herhaalt hij en hij  kijkt  me dan weer aan. ‘Ze zat  op me te  wachten en  dus  ben ik teruggekomen. Toen  heb ik deze  baan aangenomen ondanks het  feit dat ik het afschuwelijk vond. Maar ik  had het  mis want we waren  niet gelukkig, zelfs niet  toen  ik weer hier was.’

				‘Hoelang zijn jullie samen geweest?’

				Hij zucht. ‘Te  lang.’

				Hij  is nu  bijna  een jaar terug  en is  vlak daarvoor afgestudeerd. Te lang zegt me niet zoveel.

				Maar het wordt tijd om het  over iets  leukers  te  hebben. Want dit onderwerp is veel te  zwaarmoedig wat mij  betreft. Het is niet wie we zijn. We  zijn  alleen deze zomer maar getrouwd.  Zomerhuwelijken zijn niet zo zwaarmoedig.  Daarbij komt, ik draag een fucking duivelskostuum en  hij zit hier  naakt.  Hoe serieus kunnen  we  onszelf eigenlijk nemen?

				Ik doe net alsof ik een notitie maak op het klembord en  kijk  hem weer aan. ‘Ik geloof dat ik alle  informatie heb die ik nodig heb.’

				Hij ontspant zich langzaam: eerst zijn benen waar ik op  zit, dan zijn  buik,  schouders en uiteindelijk ook zijn gezichtsuitdrukking. Ik  voel  de  knoop  in mijn maag  verdwijnen wanneer  hij grijnst. ‘Dus het is nu allemaal  opgelost?’

				Ik knip  met  mijn  vingers en  knik.  ‘Ik  kan er niet  voor  zorgen dat je een promotie krijgt,  maar ik geloof ook  niet  dat je dat  wilde.’

				‘Niet als dat betekent dat  ik nog langer moet blijven,’ stemt hij  lachend  in.

				‘Morgen zal Capitaux de zaak laten vallen en  zal  iedereen  weten  dat dit  te danken is aan het feit dat jij het  document hebt gevonden  dat Biologiques Régal vrijspreekt  van  alle dwalingen.’

				Hij zucht dramatisch  en haalt zijn  hand over  zijn voorhoofd. ‘Je hebt me gered.’

				‘Dus dan is het nu mijn  beurt,’ herinner ik hem. ‘En tijd om mijn honorarium te innen.’  Ik leun voorover  en zuig op  zijn  nek. ‘Hmm, voel  je liever  mijn  handen of…’

				‘Je mond,’ onderbreekt  hij.

				Met een boosaardige glimlach  schud ik mijn hoofd. ‘Dat behoorde niet tot de keuzes.’

				Hij zucht ongeduldig.  Ik voel elke spier zich  weer aanspannen en ik plaag  hem door met mijn korte  nagels over zijn borst te krabben.

				‘Wat zijn de  keuzes  dan,’ gromt hij.

				‘Mijn hand  of jouw hand,’ zeg ik en ik druk mijn vingers op  zijn lippen om  ervoor te zorgen dat  hij  niet weer te snel  antwoord  geeft. ‘Als je mijn hand kiest, is  dat ook het  enige wat je  krijgt en  zul  je vastgebonden blijven. Als je je eigen hand  kiest maak ik  je uiteraard  los... maar dan  mag je ook  kijken hoe ik mijn eigen hand gebruik  voor mezelf.’

				Zijn  ogen worden groter, alsof hij  plotseling  niet meer weet wie ik nu eigenlijk ben.  En om eerlijk  te zijn, weet ik  dat  zelf ook niet. Ik heb dit nog nooit voor iemand gedaan, maar  de woorden kwamen gewoon naar buiten.

				En ik weet wel zeker waar  hij voor gaat kiezen.

				Hij leunt naar  voren,  kust  me zachtjes en  geeft dan zijn antwoord. ‘Ik gebruik mijn  hand en jij de jouwe.’

				Ik  weet niet  of ik  opgelucht  moet zijn  of zenuwachtig wanneer  ik hem losmaak. Sneller dan ik  had verwacht pakt hij me bij mijn heupen en trekt me naar  voren.  De  natte stof  van mijn slipje glijdt over zijn penis en hij  schuurt grommend  tegen me aan.  Zonder na te denken beweeg ik met hem mee en voel ik de heerlijke druk  van zijn  hardheid tegen mijn clit  aan. Ik  had me  niet gerealiseerd hoe opgewonden ik  was doordat ik zo  lang zo dicht  bij  hem  was  en met hem  speelde en naar hem luisterde,  maar ik  weet wel dat ik kletsnat ben.

				En  ik wil hem. Ik  wil zijn penis in me voelen. Ik wil alleen nog maar  hem in mijn lichaam voelen en  verder niets. Ik wil zijn stem horen in mijn  oor, in een  gebroken mengsel  van Frans en  Engels, en  uiteindelijk zijn schorre  onverstaanbare  geluidjes  van genot.

				Maar vanavond heb  ik het hoe dan ook  voor het zeggen en geen  man zou daar verandering in kunnen  brengen. Hoe warm zijn huid dan ook is en hoe vunzig  hij ook klinkt wanneer hij zegt: ‘Ik voel  dat je  me wilt door  de natte  zijde van je slipje.’

				Ik sta op, trek de  rode stof naar beneden en schop het op zijn schoot.  Hij houdt het  tegen zijn gezicht en kijkt me  bedachtzaam aan. Ik  ga  op  het koffietafeltje  zitten en zie hoe  hij zijn  lul in zijn vuist neemt en ’m een keer langzaam streelt.

				Het voelt zo  verdorven om dit te  doen,  maar toch  verrast het  me dat ik het  niet raar  vind. Ik  heb nooit zoiets geils meegemaakt als toekijken hoe Ansel zichzelf aanraakt. Ik doe net alsof  hij alleen is en aan mij denkt. Ik stel me ook  voor  dat ik alleen  ben en aan  hem denk.  En zo glijden  mijn vingers over mijn huid  en begint hij steeds harder en sneller te  trekken en wordt zijn ademhaling  steeds onregelmatiger.

				‘Laat  het me zien,’ fluistert hij. ‘Hoe neuk  je jezelf terwijl ik  aan het werk ben en aan je denk?’

				Ik ga achterover liggen en draai  mijn  hoofd zo dat ik  hem  kan  zien  kijken. Ik gebruik beide handen. Hij wil zien hoe ik  losga want daar gaat het uiteindelijk allemaal om: de  kostuums, het toneelspel. Dat we doen  wat  we willen. Ik laat twee  vingers  naar binnen glijden en met de  andere hand draai ik rondjes over de buitenkant... mijn hartslag slaat op hol  zodra hij begint te kreunen, steeds sneller. Met schorre stem zegt  hij  dat  hij  me klaar wil zien  komen.

				Het is bij lange na niet hetzelfde gevoel  dat zijn vingers  veroorzaken, of zijn penis,  maar met zijn ogen op me gericht  en  het schurende ritme waarmee  hij aan zijn  penis trekt, voel  ik mijn bloed naar mijn  dijen  stromen en het zware  verlangen wordt steeds maar groter en  groter, totdat  ik met een gil omhoogkom  van de tafel. Met een  kreun van opluchting komt hij  meteen na mij klaar. Ik duw me omhoog op mijn elleboog en kijk toe hoe hij  zich leegspuit in zijn  hand en op  zijn buik.

				In  een flits komt hij  overeind, trekt me op de grond  en valt  boven  op me. Hij  is  nog steeds hard  genoeg om  weer in me te schuiven met  een constante en stevige stoot. Hij hangt over me heen  en houdt zo elk beetje kaarslicht tegen. Hij trekt  het  bandje van  mijn negligé  los en legt  een  van  mijn  borsten bloot.

				‘Ben  je  nu net klaargekomen?’ fluistert  hij met zijn mond tegen me aan.

				Ik knik. Mijn hartslag is nog maar  net weer  normaal geworden, maar nu ik hem voel, komen alle sensaties weer  terug. Ik voel  de natheid van zijn orgasme  nog steeds op de  plek waar zijn  buik de mijne raakt  en op de hand  waarmee  hij  mijn  heup  vastheeft. Maar het feit dat ik hem weer harder voel worden terwijl hij  nog in me is,  geeft  me een  duizelingwekkend gevoel van macht.

				‘Als ik vanavond Satan  was geweest…’ begint hij en dan stopt hij abrupt.

				Er valt een  stilte.

				‘Wat is er, Ansel?’

				Zijn lippen  vinden mijn oor, mijn nek en  zuigen me  zachtjes voordat hij  vraagt: ‘Ben je ooit  vreemdgegaan?’

				‘Nee.’ Ik wrijf  over  zijn rug  en fluister:  ‘Maar  ik heb ooit  een man  vermoord door gewoon  toe te kijken hoe hij  doodging.’

				Hij lacht en  ik voel hoe  mijn lichaam  samentrekt wanneer zijn  penis nog langer en  stijver wordt.

				Ik  kijk hem aan. ‘Raak je opgewonden  van het idee om met een moordenaar getrouwd te zijn? Dan is  er iets  mis met je.’

				‘Ik hou ervan dat je me aan  het  lachen maakt,’ corrigeert hij. ‘Daar  raak ik opgewonden  van. En van  je  lichaam en van wat je vanavond hebt gedaan.’

				Hij neemt mijn  andere  borst in zijn  hand  en  wrijft  met zijn duim over het puntje. Ik heb mijn  negligé nog aan. Hij is sterk genoeg om me  door  midden te breken, maar hij streelt mijn huid alsof ik  veel  te  waardevol ben om pijn te doen.

				Ik dacht  dat  ik de enige zou zijn die de nieuwe intrigerende zwaai  van  mijn heupen en  zwaarte van mijn borsten zou opmerken, maar dat  is niet zo. Ansel blijft  maar  met  mijn borsten spelen.  De Franse keuken is goed voor  mijn lichaam... hoewel ik mezelf misschien wel  een  beetje  te veel heb  verwend. Het maakt niet  uit,  want ik hou van het gevoel  van  mijn rondingen. Nu moet ik alleen nog  achter het geheim van de Franse  vrouw zien te komen,  zodat ik  kan blijven genieten en  tegelijkertijd maatje 34  kan blijven dragen.

				‘Je  zorgt goed voor je lichaam.’ Hij kreunt zachtjes  tegen  mijn borst en  laat zijn tong over mijn sleutelbeen glijden. ‘Weet je dat je man graag meer vlees aan je ziet zitten?  Ik wil graag  vollere  heupen.  Ik wil graag in je kont kunnen  knijpen en je borsten over mijn gezicht voelen bewegen als  je me neukt.’

				Hoe doet  hij dit? Zijn  haar valt  over zijn oog en  hij ziet  er bijna jongensachtig  uit, maar zijn woorden klinken grof. Zijn adem,  zijn vingers die over mijn  ribben glijden, de  onderkant  van mijn  borst, mijn  tepel. Hij zit in me en begint  langzaam te schommelen. Hij kust mijn nek en  gaat verder naar mijn  oor. Mijn lichaam reageert gespannen  en opgewonden,  wachtend op  het genot  dat me zal laten exploderen. Alsof ik  besta uit duizenden kleine fladderende  vleugeltjes.

				‘Cerise, dank dat je me vanavond hebt  willen redden.’  Hij legt een  klein beetje  nadruk op  het laatste woord. Het  duurt even voordat ik  het begrijp,  maar dan  schiet  de adrenaline door mijn  lijf.

				Kom naar Frankrijk deze zomer.

				Hij  wist  dat hij  geen ruimte hiervoor had  in zijn  leven, maar dat  gaf niet. Hij  probeerde mij eerst te redden.
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				Hoofdstuk  Zestien

				Ergens in  mijn onderbewustzijn voel ik Ansel over me  heen kruipen onder een door de zon verwarmde deken. Ik word  wakker van zijn starende  blik, rek me uit en kijk hem fronsend  aan.  Hij heeft een  netjes  gestreken overhemd aan met kleine paarse geografische figuurtjes erop.

				‘Ga  je  naar je  werk?’ vraag ik  met slaperige stem. ‘O ja,’ roep ik zodra  ik weer een beetje bij  bewustzijn ben gekomen. ‘Het is dinsdag, natuurlijk moet je naar je werk.’

				Hij kust  mijn  neus  en glijdt met zijn warme hand langs mijn schouder,  over mijn  borst en naar mijn middel. ‘Nog maar een paar weken  en dan is dit gekkenhuis  voorbij,’ zegt hij.

				‘En moet  ik weg,’  zeg  ik lachend. En dan  verdwijnt mijn glimlach als sneeuw  voor de  zon en ik trek een pruillip. ‘Getver. Waarom heb ik  dat eigenlijk gezegd? Nu wil ik mijn frustraties wegeten met een  heel grote chocoladecroissant.’

				‘Croissant,’ herhaalt hij en  fluistert dan: ‘Dat klinkt al beter, Cerise.  Maar wij  noemen het hier  pain au  chocolat.’

				Hij  legt zijn wijsvinger op mijn lippen. Ik  glimlach en bijt in zijn vingertopje.  Ik wil  ook niet dat hij gefrustreerd raakt omdat ik binnenkort vertrek. We zijn allebei  zoveel  gelukkiger als we  net doen  alsof het niet  zo  is.

				Hij  gaat met zijn  hand weer naar  mijn borst. ‘Ik weet zeker  dat Capitaux uiteindelijk zal schikken.’

				‘Ik zou willen dat  je  niet hoefde  te  gaan.’

				‘Ik ook.’ Hij kust me zo zacht en  oprecht dat het pijn  doet  vanbinnen. Het kan niet alleen mijn hart zijn want het zuigt tevens de lucht uit mijn lijf.  Het  kunnen ook  niet alleen mijn  longen zijn want mijn  hartslag slaat erdoor op  hol. Het  lijkt  wel alsof Ansel bezit heeft genomen van al  mijn organen en  de hele boel op zijn kop heeft  gezet.

				‘Heb je  nog  belangrijke  plannen voor vandaag?’  vraagt hij.

				Ik  schud mijn  hoofd.

				‘Dan ga je  vandaag je Frans  oefenen,’  zegt  hij met vastberaden stem.

				‘Met wie?’

				‘Met madame Allard van beneden.  Ze is gek op  je en denkt dat we snel een  kindje  zullen krijgen.’

				Ik kijk verschrikt en leg mijn handen  op  mijn  buik. ‘Zoveel ben ik toch  niet aangekomen?’ Ik kijk naar mijn handen en vraag: ‘Of  wel?’

				Hij lacht  en buigt voorover om  me een  zoen te geven. ‘Je  bent niet erg veranderd sinds  je hier kwam. Zeg me hoe je “Ik ben niet zwanger” zegt en français.  Dan kun  je naar beneden gaan en het haar zelf vertellen.’

				Ik doe mijn ogen dicht en denk  na. ‘Je ne...  suis pas... eh,’  ik kijk hem  aan, ‘pregnant.’

				‘Enceinte,’ zegt  hij. ‘Of pleine,  zoals  in vol.  We zeggen “vol” als we zwanger bedoelen.’  Hij laat  zijn  ogen  over mijn lichaam gaan en  ik strek  me uit en vraag me af hoe groot de kans is dat hij  zijn kleren uittrekt en we nog seks hebben voor hij  weggaat.

				Hij staat op,  maar ik zie dat  er  onder de rits  van zijn pantalon een  harde bobbel zit.

				Ik pak hem beet. ‘Tien minuten.’

				Het moet  speels klinken, maar er verschijnt een gekwelde  blik op zijn gezicht.  ‘Dat kan niet.’

				‘Ik weet het.’

				‘Het spijt me  zo, Mia.’ Hij kijkt in  mijn ogen.  ‘Ik wist dat ik het druk  zou hebben, hoe kon ik zo stom  zijn?  Maar je bent hier  en ik  ben  gek op je. Hoe kan ik  daar spijt van hebben?’

				‘Stop,’  zeg ik tegen hem en ik neem hem  in mijn hand. ‘Het is  de  beste  beslissing die ik in  tijden  heb genomen.’ Hij  slaat zijn ogen dicht  en duwt zich  tegen  mijn hand aan en buigt dan over mijn naakte lichaam.

				‘Het is wel vreemd, niet?’  zegt hij zachtjes en hij duwt zijn gezicht in mijn nek. ‘Maar het  is wel echt en  nooit een  spelletje geweest.’

				De beelden van de  afgelopen weken trekken als een  film aan  me voorbij, elk met zijn eigen sentiment en emotie. De verwarrende eerste  twee  weken  waarbij hij  bijna elke minuut van de dag weg was. De ongemakkelijkheid  waarmee we voor de eerste keer seks hadden. De opnieuw  opgebloeide  aantrekkingskracht toen  ik me had verkleed  als  zijn dienstmeid.  Ik zou  hem zeker geen plezier  doen door hem een nietigverklaring te  serveren.

				‘Wat gaan  we doen?’ vraag ik en mijn stem sterft  weg bij het  laatste woord.

				Mijn Ansel lacht naar me. Wat hem  betreft  mag slechts  een van ons over  de donkere kant van  ons impulsieve en geweldige avontuur nadenken.

				‘We gaan heel veel seks hebben  als ik  terug  ben van mijn  werk.’ Dit keer is het duidelijk dat hij weggaat. ‘Laat me je  ondeugende kant maar  weer zien.’

				Het dekbed  komt omhoog  door een vleugje wind en  als het weer neerdaalt  is hij weg en  hoor ik  alleen nog de klik  van de voordeur die in het slot valt.

				***

				Het  duurt  even  voordat  madame Allard me vraagt  of  we een baby krijgen.  Eerst vertelt  ze over de nieuwe  puppy in  het gebouw en de verse  druiven van de markt op de hoek.  Dan kost het me nog  heel wat  moeite om haar ervan  te  overtuigen  dat er  geen  baby  komt.  De lol die ze heeft  om deze ene simpele  zin, ‘Madame, je ne suis pas  enceinte’, is voor mijn  voldoende om mijn lunch toch maar in het Frans te gaan bestellen.

				Maar  de knorrige  ober bij de brasserie op de hoek met de borstelige wenkbrauwen zorgt ervoor dat ik  me  bedenk en mijn soupe  à l’oignon liever in  verontschuldigend Engels bestel.

				Ik  vraag me af  hoeveel mensen in Ansels leven denken dat  ik hierheen  ben gekomen omdat ik zwanger  ben. Wie weet wat de mensen in zijn  leven denken, ook al was hij maar drie weken weg? Ik vraag me ook af:  heeft hij het zijn moeder verteld?  En zijn vader?

				Waarom moet  ik eigenlijk lachen als ik eraan  denk dat ik zwanger zou zijn?  En  waarom voel ik  een kriebel vanbinnen? Pleine is zo’n geweldig woord. Zelfs nog beter  dan vol zijn.  Vol van hem en de  toekomst en  wat er  tussen ons  groeit. Ook al groeit er geen  baby in  me,  er groeit  wel  oprechte  emotie.

				En  een  brandende hoop. Onmiddellijk draait mijn maag zich  om.

				In een impuls pak  ik  mijn telefoon en sms ik hem: WETEN JE OUDERS DAT  JE GETROUWD BENT?

				Waarom is het  nooit eerder bij me  opgekomen  om  dat te vragen?

				Ik krijg geen antwoord en het  duurt  nog bijna een uur voor ik een reactie krijg.  Ik  ben dan  inmiddels  zo’n  anderhalve kilometer van  de  flat vandaan en dwaal doelloos door de stad heen.  Ik voel mijn telefoon  trillen in mijn tas.

				MIJN MOEDER WEET HET, MIJN VADER NIET. En dan:  VIND JE DIT VERVELEND?

				Ik weet dat hij  aan het werk  is en dat hij misschien maar een paar seconden tijd voor me heeft,  dus typ  ik snel: NEE.  MIJN OUDERS  WETEN HET NIET. IK  BESEF NET  PAS  HOE  WEINIG WE EROVER GESPROKEN HEBBEN.

				WE HEBBEN  HET ER LATER NOG  WEL OVER, MAAR NIET VANAVOND.

				Ik staar  even naar mijn telefoon. Dat is behoorlijk cryptisch. WAAROM NIET VANAVOND?

				OMDAT  JE VANAVOND ONDEUGEND BENT  EN NIET LIEF.

				Ik  tik mijn antwoord –  iets  van zeker weten  en zorg ervoor dat je  zo snel mogelijk thuiskomt –  als ik mijn  telefoon voel trillen en  er weer  een berichtje binnenkomt... van Harlow.

				IK  BEN IN CANADA.

				Mijn ogen  worden groot.  Snel denk ik  na  over wat de  reden voor haar bezoek aan Canada zou  kunnen zijn. Ik heb  wel  een  goed idee. Harlow  heeft geen  familie  in Canada, geen zaken. Ik tik zo snel dat ik  zeven keer een  tikfout  moet corrigeren  in  vijf woorden: BEN  JE  DAAR OM FINN TE NEUKEN???

				Ze reageert niet  meteen  en  zonder na te  denken  sms ik Ansel voor  bevestiging.

				Niet Lola.

				Het voelt inmiddels ook zo natuurlijk om eerst  Ansel te  sms’en... Jezus  zeg, we hebben nu een gezamenlijke  vriendenkring. Met  trillende vingers tik ik: IS  HARLOW DIT  WEEKEND NAAR CANADA GEVLOGEN OM FINN OP TE ZOEKEN?!

				Ansel komt een paar minuten  later met een antwoord: ZE MOETEN ONS TEGELIJKERTIJD HEBBEN  GE-SMS’T.

				BLIJKBAAR HAD  ZE ALLEEN MAAR HAAR  JAS AAN TOEN ZE DAAR AANKWAM.

				Ik knik en tik een antwoord in: DAT KLINKT WEL ALS HARLOW. HOE IS ZE DOOR SECURITY GEKOMEN ZONDER HAAR JAS UIT TE HOEVEN TREKKEN?

				GEEN IDEE, zegt hij.  MAAR LAAT ZE  HET NIET  WAGEN OM ONS  KOSTUUMSPELLETJE IN TE PIKKEN.

				Mijn verwachtingen zijn heerlijk  hooggespannen. HOE  LAAT  BEN JE THUIS?

				IK BEN TOT ONGEVEER 21.00 BIJ  DE DRAKENDAME.

				Negen  uur? Mijn  enthousiasme neemt onmiddellijk af en  ik typ alleen  nog  OKÉ  en laat mijn mobiel weer in  mijn tas glijden. Maar dan bedenk ik  plotseling iets: hij wilde me toch ondeugend?  Dan zal hij ondeugend krijgen ook.

				***

				De  laatste tijd sms’t Ansel  me meestal rond etenstijd, wanneer hij  nog  aan het werk is en  ik thuis ben. Dit is de afgelopen vier dagen zo geweest, maar  om de  een of andere reden verwacht ik hem  nu rond zeven uur, wanneer hij zijn  avondpauze heeft.

				Ik  zit klaar in de slaapkamer als mijn mobiel  begint te trillen  op het dekbed.

				VERGEET NIET WAT IK VANAVOND WIL.  ZORG DAT  JE EET.  IK ZAL JE  WAKKER  HOUDEN.

				Met trillende handen  druk ik zijn naam in  om hem te bellen en  zie hoe hij één keer overgaat… twee keer…

				***

				‘Allô?’ zegt hij en hij gaat hij verder  in het  Engels: ‘Mia? Alles in orde?’

				‘Professor Guillaume?’ vraag ik met hoge twijfelende stem. ‘Is  dit een goed  moment om te  bellen? Ik  weet dat het  niet uw spreekuur is…’

				Er valt een stilte aan  de andere  kant van de lijn en na enige tijd  hoor ik  hem zachtjes zijn keel  schrapen.

				‘Eigenlijk,  Mia,’ nu met strenge stem van iemand die  geërgerd  is door de onderbreking, ‘was ik net  ergens mee bezig.  Wat is  er?’

				Mijn hand glijdt over mijn lichaam, voorbij mijn navel  en lager, tussen mijn gespreide benen.  ‘Ik had een paar vragen over wat  u me heeft  geleerd, maar ik kan wel terugbellen  op een moment dat het u  beter  schikt.’

				Ik moet zijn  stem gewoon  horen, om mezelf in te verliezen  en om het lef  te vinden  om dit te  doen. Wanneer er misschien  wel iemand tegenover  hem zit.

				Ik  kan me bijna  voorstellen hoe hij vooroverleunt en aandachtig  luistert naar  elk geluidje  aan  de andere  kant van de lijn. ‘Nee,  nu je me  toch te pakken hebt.  Vooruit.’

				Mijn  hand gaat op  en neer en mijn vingers glijden over mijn  huid. Ik  stel  me  voor dat het zijn hand is en  dat hij over me heen hangt, starend naar  mijn  gezicht. ‘Eerder vandaag tijdens de  les,’ begin  ik  en mijn  ademhaling stokt wanneer ik  hem zwaar hoor  uitademen. Ik  probeer een paar juridische termen te bedenken die ik  heb geleerd tijdens mijn lessen  politicologie twee  jaar geleden. ‘Toen u  het over gerechtelijke politiek  had?’

				‘Ja?’ fluistert  hij  en nu weet ik dat  hij alleen  moet  zijn in zijn kantoor. Zijn  stem klinkt hees,  provocerend en  diep. Ik denk dat als hij  hier nu zou zijn,  zijn blik hard en  berekenend zou zijn  geweest.

				‘Ik geloof niet dat ik  ooit zo geïntrigeerd ben geweest door een  college.’ Ik hou  de telefoon  vastgeklemd  tussen mijn oor  en schouder  en glijd met  mijn andere hand  over mijn  borst. Ansel is dol op mijn borsten… meer dan wie ook ooit tevoren. Ik heb het  altijd  fijn gevonden om ze makkelijk te  kunnen bewegen. Maar door zijn aanraking ben ik  pas gaan beseffen  hoe gevoelig ze zijn. ‘Ik heb  nog nooit  zo  van  een  les  genoten als van de uwe.’

				‘Nee?’

				‘En ik moest steeds denken…’ zeg ik en ik pauzeer even  voor het effect en omdat  ik zijn ademhaling hoor,  een langzaam, diep ritme.  Ik  voel een verlangen opkomen in mijn  lichaam. ‘Ik zat  te denken hoe het  zou zijn als  we buiten  de les om  een keer zouden kunnen  afspreken.’

				Het duurt  enkele  spannende momenten voordat hij antwoord geeft.  ‘Je weet  dat ik  dat  niet  kan doen,  miss Holland.’

				‘Vanwege  de regels? Of omdat je  het niet wilt?’ Mijn bewegingen gaan nu steeds sneller en  makkelijker. Dat is niet zo  gek  want ik ben ondertussen behoorlijk  glad  geworden door het  geluid van  zijn stem  en  zijn  ademhaling. Ik  stel me hem voor, zittend achter een bureau, terwijl hij zichzelf vasthoudt. Alleen de gedachte doet  me  al naar adem snakken.

				‘Vanwege de  regels.’ Hij fluistert zo  zachtjes dat ik hem amper kan verstaan. ‘Ik mag het  niet willen want  je bent mijn  student.’

				Zonder het te willen  begin ik te  kreunen. Dat wil  hij  namelijk altijd graag horen.  Hij wil  me, zelfs nu hij zo druk is op zijn werk, kilometers  ver weg.

				Hoe  zou het zijn om werkelijk  zijn student te zijn, of een van de meisjes in de metro,  die naar hem  kijken en naar hem verlangen? Stel dat hij echt  mijn leraar  was en ik  elke dag naar hem moest zitten luisteren met zijn  rustige diepe stem, niet in  staat  te bewegen, hem aankijkend en met mijn handen over zijn borst  glijdend en door  zijn dikke bos  haar?

				‘Mia, je doet toch niet iets... ongepasts of wel?’ vraagt hij  nu weer met strenge stem. Het is  de eerste keer dat ik zijn  gezicht niet kan zien  als  we zo aan het spelen zijn, maar ik ken hem  al goed genoeg om  te weten  dat hij net doet alsof. Hij doet  nooit streng tegen me, zelfs niet wanneer hij boos  is. Hij is altijd stabiel, altijd bestendig.

				Mijn  rug kromt  en komt omhoog  van  het matras, warme gevoelens komen  op  in mijn dijbenen en  laag in mijn buik. ‘Wil je me horen?’  vraag ik. ‘Stel  je  je graag  voor dat ik dit in je bed doe?’

				‘Lig je in  mijn bed?’ sist hij furieus. ‘Mia! Raak je  jezelf aan?’

				De opwinding van het spel raast door me heen en maakt me duizelig en bijna high. Ik herinner  me de  manier waarop hij vanochtend  naar me keek,  in tweestrijd, omdat hij me nog wilde nemen voor hij  naar  zijn werk  ging. Ik herinner me hoe zijn mond  voelde  in mijn nek toen hij  gisteravond in  bed stapte,  hoe hij me tegen zijn  borst trekt  en elke nacht lepeltje lepeltje met me ligt. En dan, als ik  amper verstaanbaar fluister: ‘O, o, god’,  hoor ik zijn gekreun aan de andere  kant  en kom ik klaar door  mijn eigen hand  waarvan ik  doe  alsof het de zijne is  en wetende  hoeveel  beter  het zal voelen als het straks inderdaad  de zijne is.

				***

				En hij weet hoe ik er  nu uitzie, want hij heeft het eerder gezien.

				Mijn  benen trillen en  ik  gil het uit in  de telefoon. Hitte en  nat  genot trekken door me heen. Ik roep zijn naam en nog een paar andere  dingen. Alleen al  het idee dat hij aan het luisteren is, en dat is ook het enige wat hij kan  doen, want  hij  kan me niet aanraken, zien of voelen,  zorgt ervoor dat mijn  genot nog langer duurt  totdat ik totaal uitgeput ben en snak  naar adem. Mijn hand glijdt langs mijn heup en  dan naar beneden op  het matras naast me.

				Ik  glimlach, slaperig  en voldaan… voor nu.

				‘Mia.’

				Ik knipper met mijn  ogen, slik en fluister dan: ‘O, god. Ik kan niet geloven dat  ik dat heb gedaan. Het spij…’

				‘Blijf waar je bent,’  gromt hij. ‘Ik kom er  zo snel mogelijk aan om dit… wangedrag af te handelen.’

				***

				Ik ben net  ingedut wanneer de deur openslaat  en  de knop het gips op de muur van de slaapkamer raakt. Geschrokken ga ik rechtop zitten en trek mijn korte  rokje over mijn benen en  wrijf in mijn ogen wanneer Ansel de kamer binnen komt stormen.

				‘Waar denk je verdomme wel niet dat  je mee bezig  bent?’ brult hij.

				Ik schrik terug en kom tegen het hoofdbord aan. Ik ben  verward en mijn  hart bonst als een gek.  Ondertussen proberen  mijn hersenen mijn lichaam tot  rust te laten komen. ‘Ik… Je zei  me  dat  ik hier moest blijven.’

				Hij sluipt naar me toe,  stopt bij  het  bed en trekt met een ongeduldige ruk zijn stropdas los. ‘Je  hebt ingebroken in mijn huis…’

				‘De deur was open…’

				‘… en  je bent in  mijn  bed gaan  liggen.’

				‘Ik…’  Ik  kijk  hem met grote ogen  aan. Hij ziet  er  oprecht  verontwaardigd  uit, maar wanneer hij zijn arm uitstrekt  en  met  zijn  duim over mijn  onderlip  streelt,  besef ik  weer dat het allemaal maar een  spel is.

				‘Mia, je hebt vanavond  wel  zo’n honderd universiteitsregels  gebroken en  ook  nog een aantal wetten. Ik zou je kunnen  laten  arresteren.’

				Ik ga op mijn  knieën  zitten en laat mijn handen  over zijn borst glijden.  ‘Ik wist niet  hoe ik  anders  uw  aandacht moest krijgen.’

				Hij  doet  zijn ogen dicht  en glijdt  met zijn vingers langs mijn kaak,  naar mijn nek en dan  mijn blote schouders.

				Ik draag slechts een kort  rokje en een slipje.  Hij laat zijn handen over mijn borsten glijden en balt  dan zijn vuisten.

				‘Denk  je dat  ik je niet zie zitten  tijdens de  les?’  gromt hij. ‘Vooraan,  het hele uur  je ogen  op  me gericht, met  lippen zo vol en rood  dat  ik  alleen  maar kan denken hoe  ze zouden voelen op mijn tong, in mijn nek  en om mijn  pik?’

				Ik lik mijn lippen en  bijt dan  op mijn  onderlip.  ‘Ik kan het u wel laten voelen.’

				Hij  twijfelt en knijpt zijn ogen toe. ‘Ze  zouden me ontslaan.’

				‘Ik beloof dat  ik het aan niemand  zal vertellen.’

				Zijn tweestrijd voelt zo  oprecht: hij doet zijn ogen dicht en klemt zijn  kaken  op elkaar.  Wanneer hij ze  weer  opendoet, buigt  hij  voorover.  ‘Als je denkt dat dit een beloning is voor  het  feit  dat je hier hebt  ingebroken…’

				‘Nee, echt niet…’  Maar hij ziet de leugen  op mijn  gezicht. Ik  krijg alles wat ik wil en  mijn donkere glimlach doet hem grommen. Hij pakt mijn  borsten weer  vast,  dit keer wat ruwer.

				Hij raakt me aan en mijn  spieren en organen voelen alsof  ze samen worden geknepen  en  uitgewrongen.  Ik voel de warmte  in mijn  buik, waarna het langzaam naar beneden zakt. Ik  wil hem zo  graag dat ik er onrustig van word.  Ik  stop mijn  handen in  zijn haar en druk hem  dicht  tegen mijn huid aan.  Maar  het stelt allemaal  niets voor want hij maakt zich met gemak los uit mijn grip en  kijkt me met vurige  ogen aan.

				‘Ik had veel werk liggen toen  je belde  met dat  showtje van  je.’

				‘Het spijt me,’ fluister ik. Ik  smelt bijna in  zijn nabijheid en  mijn  benen  zijn slap.

				Hij sluit zijn ogen en ik zie  zijn neusvleugels  trillen. ‘Denk je nu  echt  dat het goed  is voor mijn concentratie om  te weten dat je  hier aan mij zit te  denken en dat je  jezelf aanraakt terwijl ik dat zou  moeten doen?’

				Hij kijkt me in de  ogen  en om  zijn  punt op ruwe wijze  duidelijk te  maken laat hij zijn hand  onder mijn slipje glijden.  Twee vingers zoeken en  glijden bij  me naar binnen, daar waar  ik kletsnat  ben. ‘Wie heeft je zo nat gemaakt?’

				Ik geef geen  antwoord. Ik doe  mijn ogen dicht  en  duw tegen zijn hand aan. Dan  pak ik zijn pols  beet  en neuk ik zijn vingers als hij toch niet wil bewegen. Ik sta in vuur en vlam, vooral daar. Ik  voel een  onweerstaanbare  drang om klaar te komen,  voor  hem om me te laten komen.

				Met een ruk trekt hij  zijn vingers uit me en duwt ze in mijn mond zodat  ik  mezelf kan proeven. Hij pakt mijn kaak beet,  zijn vingers in mijn wangen geduwd zodat hij mijn mond  open kan houden.

				‘Wie. Heeft je.  Nat  gemaakt?’

				‘Jij,’ kan ik nog net uitbrengen. Dan laat hij los en  trekt met  zijn duim  en  wijsvinger aan  mijn  onderlip. ‘Ik heb de  hele dag al  aan je gedacht.’  Ik  staar in zijn ogen. Zijn blik is  zo vol van  woede en lust  dat  mijn adem stokt. Maar wanneer ik hem aan  blijf kijken zie ik  zijn blik zachter  worden. Beiden  hebben we moeite  met onze rollen. Ik wil helemaal in  hem  opgaan en zijn warme lichaam op  me voelen. ‘Ik denk  de  hele dag aan je.’

				Hij kan  de waarheid zien in mijn gezicht. Zijn  ogen  richten  zich  op mijn  lippen  en voorzichtig slaat hij zijn  handen om mijn middel. ‘O  ja?’

				‘En  de regels kunnen me niks  schelen,’  zeg ik tegen  hem. ‘En ook niet of je  het  druk hebt. Ik wil dat je  dat negeert.’

				Hij klemt zijn kaken  op elkaar.

				Ik zeg: ‘Ik  wil  wel.  Het semester is bijna  voorbij.’

				‘Mia…’ Ik zie de tweestrijd in  zijn ogen. Voelt hij  het ook? Dit verlangen dat  zo  enorm is dat  al het  andere niet meer belangrijk  is?  Onze tijd  samen is  ook bijna voorbij.  Hoe kan  het  in hemelsnaam  zo zijn  dat ik over een paar  weken niet meer bij hem  ben?

				Wat moeten we  doen?

				Mijn hart  gaat nu  zo tekeer dat het  niet meer normaal klopt. Het  lijkt wel een drumstel met ineenstortende  bekkens en  een basdrum met een zware beat, die tekeergaat onder mijn ribben.  Ik weet  wat voor gevoel dit  is  en hij  moet het ook weten.

				Of  is  het  nog  te  vroeg? Ik ben hier  nu amper een  maand. ‘Ansel… ik…’

				Hij drukt  zijn lippen op de mijne, duwt zijn tong in mijn mond en rolt over  mijn tanden. Ik kom  omhoog,  vol verlangen om  hem te  proeven.

				‘Niets zeggen,’  zegt hij tegen me.  Hij weet op de een of andere manier dat  ik van  plan was  iets oprechts  en  heftigs te zeggen. Hij  kijkt me aan met een  wanhopige en  smekende  blik.  ‘Ik kan niet ruig  zijn als je dat  vanavond tegen me zegt. D’accord?’

				Ik  knik en  zie  zijn  pupillen groter worden,  een druppel inkt  in een zee  van groen. Ik kan  zelfs zijn hartslag zien versnellen.

				Hij is  de  mijne. Zonder twijfel.

				Maar  voor hoelang?  Het  is  een indringende vraag die  me wanhopig maakt. Ik wil hem overal voelen. Ik  weet dat  hij me niet  letterlijk de adem kan benemen maar  ik bied het hem wel aan.

				Hij  komt  dichterbij. Hij heeft  mijn  haar stevig vast en ik  grijp begerig zijn overhemd beet en  trek het  uit zijn  broek. Met trillende vingers maak  ik elk knoopje los. Zodra ik  zijn warme, gladde huid  zie, begin ik te  kreunen en  glijden mijn handen  bijna panisch over zijn huid.  Ik stel me voor  hoe ik me zou voelen  als ik  net zoveel  zou  willen als nu en dat ik niet  bij hem  zou kunnen komen. En dat ik hem op  een enkele en gevaarlijke avond,  zoals deze, zou mogen aanraken, proeven, neuken.

				Ik zou wild worden en onverzadigbaar.

				Hij  gromt  als ik te lang  met mijn  handen en  nagels over zijn borst glijd en met  mijn nagels. Ongeduldig geeft  hij een ruk  aan mijn haar, duwt zijn heupen naar voren  en gromt goedkeurend als ik  snel zijn broekriem losmaak en zijn  rits  en  zijn  broek naar beneden trek zodat ik  zijn penis vrij kan  maken.

				O.

				Stevig en warm steekt-ie naar voren en  als ik ’m beetpak voelt-ie  als  staal in  mijn handen.  Met beide  handen glijd ik eroverheen. Ik  wil dat hij mijn haar  loslaat  zodat ik voorover kan  buigen en hem in mijn  hongerige mond kan nemen.

				Hij kreunt en ademt  uit terwijl ik  aan hem ruk. Dan begint  hij me te zoenen,  meedogenloos en overheersend. Zijn mond zuigt  aan de mijne. Hij duwt mijn lippen uit elkaar terwijl hij met zijn  hand steeds strakker mijn haar beetpakt. Hij  duwt zijn tong naar binnen  en neukt me zo met een  ondubbelzinnig  ritme.

				Het zal  niet zachtjes  gaan, laat  hij me zo weten. Ik zal het niet  eens proberen.

				De opwinding schiet  door  mijn lichaam en ik maak me  los uit zijn  grip omdat  ik hem  net zo  lang wil likken tot  hij klaarkomt, maar hij vloekt en duwt me terug op het bed. Hij pakt zijn stropdas  zodat hij daarmee  mijn polsen  vast kan binden aan het hoofdbord.

				‘Jouw  lichaam  is er  voor mijn genot,’  zegt hij  met donkere ogen.  ‘Je bent in  mijn huis, kleintje. Ik neem wat ik wil.’

				Hij schopt zijn broek  uit en klimt boven op me, rukt mijn slipje  naar beneden en schuift mijn rokje naar boven.  Hij duwt mijn dijbenen uit  elkaar, leunt voorover  en stoot dan hardhandig in  me.

				Het is zo’n enorme opluchting  dat ik het  uitschreeuw. Nog nooit eerder heb ik hem zo vol in me  gevoeld. Ik  ben hongerig en  voldaan en wil hem  voor altijd  zo in me hebben. Maar hij blijft niet  lang zo in me. Hij trekt zich terug en  stoot dan weer hard naar voren, waarbij hij het  hoofdbord  gebruikt als hefboom.  Hij  neemt me zo hard dat  bij elke stoot mijn tanden op elkaar slaan en de lucht uit mijn longen  verdwijnt.

				Het is  wild  en  panisch. Zijn  lichaam over  het mijne, mijn benen zo  strak  om zijn middel geslagen dat  ik me afvraag  of ik  hem geen  pijn doe. Ik  wil hem pijn doen. Op  een  ziekelijke duistere manier  wil  ik al zijn gevoelens uit hem  trekken en hem alles tegelijkertijd laten voelen: lust en pijn en behoefte  en opluchting en ja,  zelfs de liefde  die  ik voel.

				‘Ik  wilde  vanavond  nog even flink doorwerken,’ sist  hij, zijn handen strak om mijn dijbenen geslagen. Hij beweegt hard en snel, en neukt me  zo ruig dat  het  zweet van zijn  voorhoofd  op  mijn borst valt.  Zijn  woede is beangstigend,  opwindend, perfect. ‘In plaats daarvan  moet  ik naar  huis komen  om een ondeugende student aan  te  pakken.’ Zijn heupen beuken tegen me aan en hij kreunt, zijn ogen  worden zwaar.  Zijn grote  ruwe handen  pakken mijn borsten beet en hij laat zijn  duimen over  mijn  tepels  glijden.

				‘Alsjeblieft, laat me komen,’ fluister ik oprecht.

				Ik wil  stoppen met spelen.

				Ik  wil voor altijd blijven spelen.

				Ik wil  zijn goedkeuring, ik wil zijn woede. Ik wil de scherpe pets van zijn hand  op  mijn borst  voelen, slechts seconden  voordat hij het  doet. Hij wist het.

				‘Alsjeblieft,’ smeek ik. ‘Ik zal  me gedragen.’

				‘Stoute studenten verdienen geen genot. Ik zal nemen en nemen en jij mag  slechts toekijken.’

				Hij  beweegt zo hard  dat het  bed ervan  kraakt.  We hebben  het  nog nooit  zo ruig gedaan.

				De  buren zullen ons wel horen. Ik  doe mijn ogen dicht en geniet  van de gedachte dat mijn  man zo goed wordt verzorgd in bed. Ik wil hem  alles  geven.

				‘Kijk hoe  ik klaarkom,’  fluistert hij  en hij trekt zich terug en  pakt  zijn pik beet.  Zijn  hand  gaat snel op  en neer  en hij vloekt,  zijn ogen op mij gericht.

				Het eerste straaltje  van zijn ontlading  komt  op mijn wang terecht en dan in mijn  nek  en  op mijn borsten. Ik  zal me nooit een sexyer  geluid  kunnen voorstellen dan  het diepe gegrom dat  hij laat horen wanneer hij klaarkomt,  de  manier waarop hij mijn naam  kreunt,  de  manier waarop hij naar  me staart. Hij buigt voorover, zweterig  en buiten adem. Hij kijkt me aan  en naar hoe hij me heeft  versierd. Hij kruipt  omhoog totdat zijn heupen  bij mijn gezicht zijn. Dan drukt hij  zijn penis tegen  mijn lippen en beveelt zachtjes: ‘Lik ’m schoon.’

				Ik doe  mijn  mond open en lik zijn  puntje  en ga  vervolgens verder langs die fluweelzachte  huid.

				‘Ansel,’  fluister ik en dan  laat ik  los.

				Ik zie  opluchting in zijn ogen wanneer hij  mijn onderlip  streelt. ‘Je vindt dit  lekker,’  mompelt hij. ‘Mij  bevredigen.’

				‘Ja.’

				Hij buigt, kust mijn voorhoofd en  maakt voorzichtig mijn handen los.  ‘Attends,’ fluistert hij.  Wacht.

				Ansel komt terug  met  een  vochtige doek en veegt  mijn  wangen, nek en borsten  schoon. Hij gooit het doekje in de mand in de hoek en kust me  dan teder.

				‘Was  dat lekker, Cerise?’ Hij fluistert  zachtjes, zuigt op mijn onderlip en  steekt zijn tong voorzichtig  in  mijn mond. Hij kreunt zachtjes en laat  zijn vingers glijden  over de  ronding van mijn borst.  ‘Je was helemaal  perfect. Ik  vind  het geweldig om dit samen met je  te  doen.’ Zijn mond  gaat over mijn wang en  naar mijn oor en dan vraagt  hij: ‘Maar mag ik  nu teder zijn?’

				Ik  knik  en neem zijn gezicht in  mijn hand.  Hij richt me  te gronde met  zijn spel, met  zijn bevelen die zo makkelijk overgaan in adoratie. Ik doe mijn ogen dicht en  laat mijn handen door  zijn haar glijden. Hij kust mijn nek en zuigt aan  mijn borsten, mijn navel en spreidt  mijn benen  met  zijn handen.

				Ik ben nog steeds gevoelig door zijn ruige behandeling van  nog maar  een  paar minuten geleden, maar hij doet nu voorzichtig en  blaast zachtjes een straaltje lucht  tegen me  aan en fluistert:  ‘Laat me je  zien.’

				Hij  verdwijnt  met zijn hoofd  tussen  mijn benen en kust mijn clit. Langzaam likt hij me. ‘Ik vind het heerlijk om je te proeven, merk je het ook?’

				Ik pak  mijn kussensloop vast en bal mijn vuisten.

				‘Ik  geloof dat deze zoetheid alleen  voor mij is. Ik stel me  voor  dat je verlangen nooit eerder zo groot is  geweest.’ Hij  steekt een vinger naar binnen en brengt ’m naar mijn lippen.  ‘Voor alle anderen was het  nooit zo  glad en  zoet. Zeg me  dat het zo is.’

				Ik laat hem  zijn  vinger  naar binnen  glijden  en zuig.  Kon deze nacht maar dagen duren.  Ik ben helemaal gek van hem en hoop dat hij bij  me blijft  en niet weer  naar  kantoor  zal gaan om de rest van  de nacht door te werken.

				‘Is het niet perfect?’  vraagt hij terwijl hij toekijkt hoe ik zuig.  ‘Ik heb  nog  nooit eerder  zo  van  de smaak genoten als van de  jouwe.’ Hij kruipt over me  heen,  en zuigt op mijn lippen en mijn tong. Hij is weer hard geworden, of misschien is  hij  nog steeds hard, en  hij schuurt tegen mijn dijbeen aan.  ‘Ik hunker ernaar. Ik  hunker naar jou.  Ik  ben helemaal  wild. Ik  wil  je te veel, denk ik.’

				Ik schud mijn hoofd en wil hem vertellen  dat hij me  nog  meer en nog  wilder zou  kunnen willen,  maar de woorden blijven  steken  in mijn mond wanneer  hij weer verdergaat met mijn  poesje.  Hij is nu  zo vaardig  geworden dat ik omhoogkom van  het bed en het uitgil.

				‘Lekker?’ knort hij.

				‘Ja.’ Mijn heupen  komen omhoog van  het matras want ik wil ook zijn  vingers  nog.

				‘Ik  zou je  slaaf willen zijn,’ fluistert  hij  en hij laat twee vingers in me glijden. ‘Geef  me alleen  dit, je mond  en je zachte woordjes en ik zal je slaaf  zijn,  Cerise.’

				Ik weet niet precies hoe het is gebeurd of wanneer maar hij weet  precies wat mijn lichaam  wil en nodig  heeft.  Hij plaagt me  en zorgt ervoor  dat elke sensatie langer duurt  en meer  gespannen is. Hij laat me wachten op  het orgasme  waar ik al zo lang naar verlang.  Met zijn  tong  en zijn heupen,  zijn vingers en zijn stem, brengt  hij me  steeds weer  naar het randje, net  zo lang tot  ik onder  hem lig te kronkelen,  smekend en  zwetend.

				En net als ik denk dat  hij me eindelijk  zal  laten komen stopt hij  en veegt  hij zijn mond af  met  zijn arm. Dan klimt  hij over me  heen.

				Ik duw me omhoog, mijn ogen wild. ‘Ansel…’

				‘Shh, ik wil in je zijn als je  komt.’ Hij  draait me snel om, spreidt mijn benen en glijdt zo diep naar binnen  dat ik naar adem snak. Ik grijp  het kussensloop beet. Zijn gekreun trilt door mijn lichaam terwijl hij  begint te bewegen, zijn borst tegen mijn  rug  gedrukt en zijn hete adem  in  mijn oor.

				‘Ik ben verloren in je.’

				Ik  snak naar  adem en knik wanhopig. ‘Ik  ook.’

				Zijn hand glijdt onder me door en draait rondjes  over mijn clit. Ik  ga komen

				ga komen

				ga komen

				en ik explodeer als een bom de tweede keer dat hij zijn  lippen  tegen mijn oor  drukt en fluistert: ‘Wat zei je, Cerise? Ik voel  het ook. Fuck, Mia, ik  voel zoveel voor je.’
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				Hoofdstuk  Zeventien 

				Ik loop gewoonlijk al bijna de hele dag  aan  Ansel  te denken, maar  na vannacht kan ik hem helemaal  niet meer  uit  mijn hoofd  krijgen. Als ik de volgende avond  met Simone  in  het café  zit, vraag ik  me  af of ik  hem zover kan  krijgen  om morgen een keer  te spijbelen. Of misschien kan  ik hem vanavond voor de verandering eens opzoeken.  De eeuwige toerist uithangen begint  een beetje  saai te worden. Toch is het verreweg het beste alternatief voor  alleen thuiszitten met mijn gedachten  want de klok  in mijn hoofd begint steeds luider te  tikken.

				‘Vandaag  was zo’n fucking lange dag,’  kreunt ze en  ze gooit haar sleutels in haar tas. Ze zit wat te rommelen,  waarschijnlijk op zoek naar haar  altijd aanwezige e-sigaret. Rondhangen met Gruwelsimone is  een paradoxale troost:  ze is zo ontzettend onaangenaam,  maar dat zorgt er wel voor dat ik nog meer hou van Harlow en Lola. Hen terugzien is het enige waar ik naar uitkijk als ik weer naar huis ga.  Simone is even stil en dan klaart haar gezicht op wanneer ze een bekende zwarte cilinder in een van  de binnenvakken vindt.

				‘Fucking eindelijk,’ zegt ze en ze houdt  ’m tegen  haar mond. Dan roept ze met  fronsende blik: ‘Verdomme. Dood.  Fuck deze shit,  waar zijn mijn Marlboro’s?’

				Ik heb me nog  nooit  van  mijn  leven  zo’n uitbuiter gevoeld,  maar het  maakt me niet eens uit. Telkens wanneer ik nadenk over  naar huis gaan, dwalen  mijn  gedachten af  naar  het mooie  leven dat hier voor  me ligt. Het leven waar  ik de voorkeur  aan geef en waar ik net kan doen alsof  ik  geld genoeg  heb. Het leven waarin ik niet hoef  te studeren, waarin ik me niet druk  hoef  te  maken over  een bijdrage  leveren aan de maatschappij en  alle  andere zorgen die aan me knagen. Nog een  paar dagen, zeg  ik  tegen mezelf. Tegen  die  tijd  zal  ik me er wel druk  om  maken.

				Gruwelsimone haalt een verfrommeld  pakje  sigaretten en een zilverkleurige  Zippo uit  haar tas.  Ze  steekt een  sigaret op  en kreunt bij het inhaleren,  alsof  die sigaret beter is dan chocoladetaart en  alle orgasmes  samen. Heel even overweeg ik  serieus  om  ook te gaan roken.

				Ze neemt nog eens een flinke trek en het puntje licht oranje op in het  schemerlicht. ‘Dus wanneer ga  jij weer weg? Over iets  van drie weken? Echt  ik zweer het, ik  wil jouw leven. In Parijs wonen  en de hele zomer geen ruk hoeven doen.’

				Ik glimlach en kijk langs  haar heen. Ik  kan  amper haar  gezicht zien  door de dikke wolk rook. Ik probeer de  woorden nog maar eens hardop te zeggen  om te zien of ze nog steeds dat gevoel  van paniek  zaaien: ‘In het najaar  begin ik met businessschool.’ Ik doe  mijn  ogen even dicht en  haal  diep adem. Ja, dat kun je wel  zeggen.

				De straatlantaarns gaan aan en lichtkransen  komen neer op  de  stoep  eronder. Ik kijk over Simones schouder en zie  plotseling  een  bekende  gestalte aan komen lopen: lang en slank, smalle heupen en  sterke  brede schouders. Heel even word ik herinnerd  aan  gisteravond,  mijn handen om zijn smalle middel heen, die schattige blik toen hij me vroeg  of hij teder  mocht  zijn.  Ik moet mezelf vasthouden aan de  tafel om niet om te vallen.

				Ansel kijkt op als  hij bijna bij de  hoek is en  gaat  sneller lopen zodra hij me ziet.

				‘Hoi,’ zegt hij en hij geeft  me een lome kus  op  elke wang.  Verdomme, wat hou ik  van Frankrijk. Zich totaal niet bewust van  Simones grote starende  blik en open  mond  stapt hij  even naar achteren en grijnst naar me. Weer  kust  hij me, dit keer  op  de  mond.

				‘Jij bent vroeg klaar,’ mompel ik en ik  geef hem nog een  kus.

				‘Ik vind  het  de  laatste tijd  steeds  moeilijker  om  lang door te werken,’  zegt hij  met  een kleine glimlach. ‘Ik vraag me  af waarom?’

				Grinnikend  haal ik mijn schouders op.

				‘Mag  ik je mee  uit  eten nemen?’ vraagt hij. Hij trekt  me  overeind  en  hij haakt zijn vingers in de mijne.

				‘Hoi,’ zegt Simone. Ze  wordt  begeleid  door het  geluid van haar spitse  hakken die  over de  stoep schuifelen.  En  dan kijkt hij eindelijk  haar richting op.

				‘Ik  ben Ansel.’ Hij  geeft haar zoals  gebruikelijk een zoen op elke  wang  en  met  veel plezier  zie ik haar beteuterde gezichtsuitdrukking  als hij zich snel weer terugtrekt.

				‘Ansel is mijn  man,’ voeg  ik eraan toe. Ik word beloond met een glimlach die  zo  sterk is dat hij  elke straatlantaarn  in  Rue Saint-Honoré ermee zou kunnen verlichten. ‘Dit  is  Simone.’

				‘Man,’  herhaalt ze en ze knippert met haar ogen, alsof ze me voor het eerst ziet.  Haar ogen gaan van mij weer  terug naar Ansel.  Ze bekijkt hem  zonder enige schaamte van  top tot teen en  is duidelijk  onder de indruk.  Dan hijst ze haar  grote tas over haar schouder en  zegt iets over een feest en dat ze  niet te laat wil  komen. Snel  zegt ze nog even ‘goed  gedaan’ tegen mij.

				‘Wat een vrolijke meid,’ zegt Ansel terwijl hij haar nakijkt.

				‘Niet bepaald,’  zeg ik  met een lach. ‘Maar iets zegt me  dat ze dat nu  misschien wel is.’

				***

				We lopen een  paar straten  in aangename stilte  en  gaan  dan een straatje in dat  zelfs voor Parijse maatstaven smal  is. Zoals de  meeste restaurants in  deze buurt is de buitenkant van het pand  smal  en nietszeggend. Het is  er amper  breed genoeg  om buiten een viertal  tafeltjes neer te  kunnen zetten. Het wordt afgeschermd  door  een grote  bruinoranje luifel met daarop de letters Ripaille. De  panelen zijn crèmekleurig  en  op schoolborden staat  het menu van de  dag geschreven. Lange, smalle ramen werpen flikkerende  schaduwen op  de kinderkopjes op straat.

				Ansel houdt de deur  open en ik  loop achter hem  aan.  We worden begroet door  een lange tengere  man met een gastvrije glimlach op  zijn gezicht. Het restaurant is gezellig en ruikt  naar munt en knoflook en iets donkers en heerlijks  dat ik niet meteen herken. Een paar kleine tafeltjes en stoelen vullen het vertrek.

				‘Bonsoir. Deux  d’entre vous?’ zegt  de man  en  hij pakt  een  stapel menukaarten.

				‘Oui,’ zeg  ik en ik zie Ansel trots  glimlachen, zijn kuiltje  duidelijk aanwezig.

				We  worden  naar een tafel geleid wat verder achterin en  Ansel wacht  tot  ik zit en gaat  dan zelf  zitten.  ‘Merci.’

				Blijkbaar  is mijn uitspraak  van de twee meest eenvoudige  woorden van de Franse  taal erg goed  want de ober  lijkt ervan  uit te gaan dat ik de taal vloeiend spreek. Meteen begint hij  de specials van de  dag  uit te leggen.  Ansel ziet  mijn blik en ik  schud zachtjes mijn hoofd en  luister met plezier. Hij zal  het  me later wel uitleggen.  Ansel  stelt  hem een paar vragen.  Ik luister  naar hem, kijk hoe hij  gebaren maakt met zijn handen. Het maakt  eigenlijk  niet  uit wat  hij doet,  alles is gewoon  sexy aan  deze man.

				Jezus, wat  heb ik het te pakken.

				Zodra de ober is vertrokken leunt Ansel over de tafel en wijst  met zijn lange elegante handen  een paar dingen  aan. Ik moet mezelf dwingen  op  te  letten.

				Menukaarten zijn  altijd  lastig voor me geweest. Er zijn  wel een  paar dingen  die ik kan onthouden: boeuf/biefstuk, poulet/kip,  veau/kalfsvlees, canard/eend  en poisson is vis  (ik schaam me  er niet voor te moeten  zeggen dat ik  dat laatste  wist doordat ik ontelbare  keren  naar  De  kleine  zeemeermin heb gekeken). Maar  de bereiding  van gerechten of de namen voor de verschillende  sausen of groenten,  dat  zijn zaken  waar ik nog steeds hulp bij nodig heb  in de meeste restaurants.

				‘De special is langoustine bisque, dat is…’  Hij pauzeert, fronst zijn  wenkbrauwen en kijkt naar het plafond. ‘Eh… is het een schaaldier?’

				Ik grijns.  God  mag weten waarom ik deze verwarde blik zo charmant vind.  ‘Kreeft?’

				‘Ja.  Kreeft,’ zegt  hij met  een tevreden knikje. ‘Kreeftenbisque met munt,  geserveerd met een kleine pizza. Zeer knapperig met kreeft  en zongedroogde  tomaten. Er is ook le boeuf…’

				‘De bisque,’ besluit ik.

				‘Wil je de rest  niet horen?’

				‘Denk jij dat er iets lekkerders bestaat dan soep en pizza met kreeft?’ vraag ik en  ik realiseer me dan iets.  ‘Of betekent het dat  je me niet  kunt  kussen?’

				‘Geen  probleem,’  zegt hij  en hij  zwaait het weg. ‘Ik zal je  toch wel  wezenloos  zoenen.’

				‘Dan wordt  het dat. Bisque.’

				‘Perfect. Ik denk dat ik  de vis neem,’ zegt hij.

				De ober komt weer terug en hij en  Ansel  luisteren geduldig  terwijl ik mijn eigen eten bestel, samen met een  kleine  salade met vinaigrette. Met een glimlach  op  zijn gezicht geeft  Ansel  zijn keuze ook door met daarbij voor  elk van ons een glas wijn.  Dan leunt hij  achterover en legt zijn arm over de leuning van  de  stoel naast hem.

				‘Zie je,  je  hebt me  niet eens nodig,’ zegt hij.

				‘Dat dacht  je maar.  Hoe  moet ik anders weten  hoe ik om een grote of kleine  dildo  moet  vragen? Ik bedoel, dat  is een zeer belangrijk verschil.’

				Ansel  schiet in de lach. Hij schrikt er zelf van  en legt snel zijn  hand op zijn  mond om  het geluid te dempen.  Een paar  gasten draaien  zich om, maar niemand lijkt zich te storen  aan zijn uitbarsting.

				‘Je  hebt een slechte invloed,’ zegt hij zodra  hij  weer tot bedaren is  gekomen en  hij pakt zijn glas  wijn.

				‘Ik? Ik  ben  niet  degene die  de vertaling van  dildo  op een papiertje heeft geschreven, dus…’

				‘Maar  je hebt  wel die kostuumwinkel gevonden,’ zegt hij tegen me  met zijn glas aan  zijn mond. ‘En daar ben  ik  je eeuwig  dankbaar voor.’

				Ik  begin te blozen door  zijn  starende blik en door de onderliggende betekenis van zijn woorden.  ‘Da’s waar,’  geef ik  fluisterend toe.

				Ons eten  wordt geserveerd en afgezien van  zo nu  en dan  een kreun of mijn  opmerking dat ik wel kinderen van de chef-kok zou willen baren,  zijn we vooral stil tijdens het eten.

				De  lege borden worden  van tafel  gehaald  en  Ansel kiest een  dessert voor ons om te delen: petit  gâteau. Het ziet eruit als een chique versie van de chocolade lavataart die we thuis  wel eens hebben  en  wordt warm geserveerd  met peper-vanille ijs. Ansel kreunt met  de lepel in zijn mond.

				‘Het is een beetje obsceen om je dat  te  zien eten,’ zeg ik. Hij heeft zijn ogen  dicht  en  kreunt nog eens.

				‘Het is mijn favoriet,’  zegt hij. ‘Hoewel het niet zo lekker is als de petit gâteau  die mijn moeder maakt als ik bij haar op bezoek ben.’

				‘Ik vergeet steeds  dat je  hebt verteld  dat ze  een koksopleiding heeft  gevolgd. Ik kan  eigenlijk geen dessert  bedenken dat  mijn moeder niet in de winkel koopt. Ik noem haar dan ook altijd huishoudelijk-light.’

				‘Als  ik je een  keer kom opzoeken in Boston rijden we naar haar  bakkerij in  Bridgeport en  dan maakt ze voor je wat je maar wilt.’

				Ik kan de  spreekwoordelijke  remmen in onze hoofden horen piepen. Er  is zojuist een blokkade ontstaan in het gesprek die  we niet kunnen negeren.

				‘Je  bent  nog twee weken  hier?’ vraagt hij. ‘Drie?’

				De zin  ‘je zou  me kunnen vragen te blijven’ komt plotseling  in me op, maar  nee,  nee,  dat is  absoluut het slechtste idee ooit.

				Ik kijk naar  beneden,  naar het bord dat tussen ons in  staat, en  laat  een straaltje  chocoladesaus in een plasje gesmolten vanille-ijs  druipen. ‘Ik denk dat ik  over een week  of  twee maar moet gaan. Ik  moet nog een appartement zien te vinden en me inschrijven voor de  lessen…’ Mijn vader bellen,  denk ik. Een  baan  zoeken. Een leven opbouwen.  Vriendschappen sluiten.

				Bedenken  wat ik met mijn diploma wil gaan  doen. Een manier  proberen te vinden  om gelukkig  te zijn met dit besluit. De seconden tellen tot jij me komt opzoeken.

				‘Ook  al wil je dat eigenlijk niet.’

				‘Nee,’ zeg  ik wezenloos. ‘Ik wil niet de komende  twee  jaar  van mijn leven  in de  schoolbanken doorbrengen zodat ik  daarna op een kantoor kan gaan werken  waar  ik een hekel aan heb, met mensen die liever  ook ergens anders zijn,  en de hele dag naar de  vier muren van een vergaderruimte  moet staren.’

				‘Dat was een zeer gedetailleerde  beschrijving,’ merkt  hij op. ‘Maar misschien is je indruk  van businessschool  een  beetje... onjuist. Je hoeft niet zo’n leven te  leiden als je dat niet wilt.’

				Ik  leg mijn lepel neer en leun achterover. ‘Ik heb mijn  hele leven samengewoond met  de meest toegewijde zakenman  ter wereld, en ik heb al zijn collega’s ontmoet en  de meeste van hun collega’s. Ik ben doodsbang dat ik net zo zal  worden als zij.’

				De ober  komt de rekening  brengen. Ansel slaat  mijn hand weg en pakt hem  van  tafel. Ik  kijk hem fronsend aan. Ik  kan mijn echtgenoot best wel op  een  etentje  trakteren... Maar  hij negeert  me  en gaat  verder met  het  gesprek.

				‘Niet elke zakenman of zakenvrouw  is  zoals je vader. Misschien  moet je eens nadenken of je je diploma niet ergens  anders voor kunt gebruiken.  Je hoeft niet  dezelfde weg te bewandelen als hij.’

				De wandeling naar huis  is rustig. Ik heb nog niet gereageerd op  wat hij heeft gezegd en hij wil niet  nog meer aandringen. Hij heeft geen ongelijk;  mensen gebruiken zo’n  diploma voor allerlei interessante  zaken. Het probleem is alleen  dat  ik nog  niet weet wat ik  interessant  vind.

				‘Mag ik  je  iets vragen?’ vraag ik.

				Hij murmelt en kijkt me aan.

				‘Jij hebt  die  baan genomen, ook al is het niet echt wat  je wilt.’

				Hij knikt en  wacht  tot ik ben uitgesproken.

				‘Je vindt je werk niet echt leuk.’

				‘Nee.’

				‘Wat is jouw droombaan  dan?’

				‘Lesgeven,’ zegt hij schouderophalend.  ‘Ik vind vennootschapsrecht  bijzonder fascinerend. Ik  vind het recht in  het  algemeen  fascinerend. Hoe we omgangsvormen organiseren  en van ethiek  regels maken, en  vooral hoe we dat  doen als er weer nieuwe technologie is  ontwikkeld. Ik zou er  echter  wel  een opleiding voor moeten volgen,  anders zou ik geen goede onderwijzer zijn. Maar na deze baan zal ik vrijwel  op  elke faculteit  een aanstelling kunnen krijgen.’

				Hand in hand  lopen we terug naar huis. Een paar keer  brengt hij  mijn  hand naar zijn  lippen en geeft er  een  kus op. De koplamp van een passerende scooter weerkaatst op zijn trouwring en ik voel hoe mijn maag  zich samentrekt en ik  angstig word.

				Het  is niet zo dat ik niet  in  Parijs wil blijven – ik vind het hier fantastisch, maar ik kan niet ontkennen dat ik mijn  thuis mis, het praten tegen  mensen in een taal die ik kan begrijpen,  mijn vrienden, de  oceaan. Toch weet  ik ook steeds zekerder dat ik hem niet wil  verlaten.

				Hij staat erop dat we nog  de  kleine bistro  op de hoek in duiken voor een kop  koffie. Ik  ben  gewend  geraakt aan wat Europeanen koffie noemen: sterke kleine espresso’s, en behalve Ansel is dit nog iets waarvan  ik zeker  weet dat ik het  zal  missen.

				We zitten  buiten onder  de sterren aan een klein  tafeltje. Ansel zet  zijn stoel zo dicht  tegen de mijne  aan dat hij  zijn arm  alleen nog  maar  om mijn  schouders kan slaan.

				‘Wil je van de week wat  vrienden van  me ontmoeten?’ vraagt hij.

				Ik kijk hem verrast aan. ‘Wat?’

				‘Christophe  en  Marie, twee  van  mijn  oudste vrienden, geven  van  de week een etentje om haar promotie te vieren. Ze werkt voor een van  de  grotere firma’s  in  mijn gebouw en ik  dacht: misschien heb je  wel  zin om mee te  gaan.  Ze willen dolgraag mijn vrouw leren kennen.’

				‘Dat klinkt goed,’  knik ik glimlachend. ‘Ik had  al gehoopt  dat ik je vrienden zou  ontmoeten.’

				‘Ik weet dat we dit  veel eerder  zouden hebben moeten doen, maar... ik moet toegeven dat ik egoïstisch  ben geweest.  We hebben zo weinig tijd samen  en dat kleine  beetje wilde  ik niet met  iemand anders delen.’

				‘Je  hebt  veel gewerkt,’ zeg ik  met een zucht. Het is een herhaling van het gesprek dat ik al met Harlow heb gehad. Hij pakt  mijn hand en kust mijn knokkels en  mijn ring en haakt dan zijn vingers  in de  mijne. ‘Ik wil graag met je  pronken.’

				Oké. Vrienden ontmoeten, voorgesteld worden  als zijn vrouw. Dit is  het echte leven.  Dit  is wat getrouwde stellen  doen. ‘Goed,’  zeg ik  flauwtjes. ‘Dat klinkt leuk.’

				Hij  grijnst en  kust me op de lippen.  ‘Dank  je,  mevrouw Guillaume.’

				En wauw,  daar is het kuiltje ook  weer.  Ik  zit diep in  de problemen.

				De serveerster komt naar ons  tafeltje toe en ik ga achterover zitten terwijl Ansel  koffie bestelt voor ons. Een groepje meiden van een jaar of  acht, negen  staat te dansen op muziek van een  man met een gitaar.  Hun  gelach weerkaatst  tussen de gebouwen en stijgt uit boven het verkeer en het  water van de  fontein aan de andere kant  van de  straat.

				Een van  hen draait rondjes en valt om,  vlak bij de  plek waar wij zitten.

				‘Gaat het?’  vraag  ik  en  ik  help haar overeind.

				‘Oui,’  zegt ze en ze veegt  de viezigheid van haar geruite jurk. Haar vriendin komt  naar ons toe  lopen en hoewel ik ze  niet versta,  kan ik uit haar  manier van  doen en uit haar  vermanende toon opmaken dat  ze zegt dat ze het verkeerd heeft gedaan.

				‘Probeer  je een  draai te maken?’  vraag ik,  maar ze reageert  niet en  kijkt me alleen maar  met  een verwarde blik aan. ‘Pirouette?’

				Bij dit  woord klaart haar gezicht op. ‘Oui,’ zegt  ze opgewonden. ‘Pirouette. Tourner.’

				‘Draai,’  zegt Ansel.

				Ze strekt  haar  armen,  wijst naar haar  tenen en  draait zo  snel rond  dat ze bijna  nog een keer valt.

				‘Whoa,’ zeg ik en  we moeten allebei lachen als ik haar opvang. ‘Misschien als  je...  eh.’ Ik  ga rechtop  staan en  klop  met  mijn hand op  mijn buik. ‘Aanspannen.’

				Ik draai me om naar Ansel,  die vertaalt:  ‘Rentre ton  ventre.’ Ik zie de concentratie  op het gezicht van het kleine meisje. Ik kan me alleen  maar voorstellen dat dit betekent dat ze haar buikspieren aanspant.

				Er  zijn  nog  meer meisjes bij komen staan  om te luisteren dus maak ik wat extra ruimte  voor ze vrij.  ‘Vierde positie,’ zeg ik en ik hou vier  vingers  omhoog. Ik  wijs naar mijn linkervoet, mijn rechtervoet  ernaast en  erachter. ‘Armen omhoog,  eentje aan  de zijkant, eentje naar  voren.  Goed. Nu buigen?’  Ze buigen allemaal door hun knieën en ik knik en  stel voorzichtig hun houding bij. ‘Ja! Goed!’  Ik wijs op mijn  ogen en dan  naar een plek in de  verte, me  er  deels  van  bewust dat Ansel  achter me staat te vertalen.

				‘Je moet een plek vinden in de verte, niet wegkijken en  dan draaien.’ Ik ga  rechtop  staan, buig  door mijn  knieën, zet  mezelf af vanaf  de bal van mijn voet en  maak dan een draai en land in plié.  ‘Je bent weer terug waar  je begonnen bent.’ Het  is  zo’n vertrouwde beweging, die ik  mijn  lichaam zo lang niet heb voelen  maken dat ik  niet eens doorheb dat ze  staan te juichen, Ansel het  hardst.  De meiden  zijn bijna  duizelig van  het oefenen. Ze  moedigen  elkaar aan  en  vragen me om hulp.

				Het  wordt al laat en  de meisjes moeten naar huis.  Glimlachend pakt Ansel mijn  hand  en  ik werp  nog een  blik over mijn  schouder. Ik had  wel de hele  avond naar ze willen kijken.

				‘Dat was leuk,’ zegt hij.

				Ik kijk  hem aan, nog  steeds met een glimlach op mijn  gezicht. ‘Welk deel?’

				‘Om je  zo te zien  dansen.’

				‘Dat was een draai, Ansel.’

				‘Het is  misschien  wel  het meest  sexy ding dat ik je ooit heb zien doen. Dit is  wat je zou gaan moeten doen.’

				Ik zucht. ‘Ansel…’

				‘Er  zijn mensen die naar  businessschool gaan  en vervolgens een bioscoop of theater of restaurant beginnen. En anderen  hebben een  bakkerij of dansstudio.’

				‘Niet jij ook al.’ Ik heb dit al  eerder  gehoord van Lorelei, van Harlows hele familie. ‘Ik heb daar  helemaal geen verstand  van.’

				Hij  kijkt over zijn schouder  in de  richting waar we vandaan kwamen. ‘Ik ben het op respectvolle wijze met  je oneens.’

				‘Dat soort dingen kosten  geld. Ik haat het  om geld aan te  moeten  nemen  van  mijn vader.’

				‘Waarom  neem je  dan geld van  hem aan  als je het  zo verschrikkelijk vindt?’ vraagt hij.

				Ik  stel  hem dezelfde vraag.  ‘Jij  neemt geen geld  aan van je vader?’

				‘Jawel,’ geeft hij toe.  ‘Maar  ik heb lang geleden  al besloten dat dat het  enige  is  waar hij goed voor is.  En  een paar jaar geleden, toen ik  zo  oud  was als jij,  wilde ik  mijn moeder niet het gevoel geven dat  ze  me financieel moest ondersteunen.’

				‘Ik  heb niet genoeg geld om zonder  zijn  steun in  Boston te  kunnen wonen,’ zeg ik tegen hem. ‘En ik  denk dat hij op  een bepaalde manier... Ik vind  dat hij  me dit wel schuldig is  omdat ik uiteindelijk doe wat  hij  wil.’

				‘Maar als je  doet wat jij  wilt...’

				‘Het is niet wat ik wil.’

				Hij staat plotseling stil en steekt  zijn hand  op, absoluut  niet onder de indruk  van de  zwaarte van dit gesprek.  ‘Ik weet het. En ik vind het ook niet echt leuk dat je  me  binnenkort gaat verlaten. Maar  afgezien  daarvan, als je  ging studeren, en er iets  mee zou gaan  doen wat jij  wilt, dan zou  het wel  jouw beslissing zijn, en niet de zijne.’

				Ik  zucht en kijk de straat in.

				‘Dat je geen professioneel danseres kunt zijn wil  nog  niet zeggen dat  je niet met  dansen je  brood  kunt verdienen. Zoek  die plek in de verte en kijk niet  weg, is  dat niet wat  je tegen die meiden zei?  Wat  is  jouw “plek”? Een manier  vinden om dansen een  deel van je leven te  laten zijn?’

				Ik  kijk weg in de richting van waar de meiden nog  steeds staan te dansen en lachen. Zijn  plek is rechten onderwijzen. Hij  heeft zijn ogen niet van die plek  weggehaald sinds hij begon.

				‘Oké dan.’ Hij lijkt  mijn stilte te interpreteren  als  een passieve  toestemming. ‘Ga je leren om  danslerares  te worden? Of  hoe je  je eigen zaak moet leiden? Dat zijn twee  verschillende richtingen.’

				Het  idee  om  een eigen dansstudio te hebben  zorgt voor een tweestrijd tussen vreugde en vrees. Ik kan me amper iets leukers voorstellen, maar het is tevens een stap die de banden met mijn familie definitief zou doorsnijden.

				‘Ansel,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Zelfs als ik  het zou willen, hoe moet  ik dan beginnen? Mijn vader zou twee jaar  lang mijn appartement betalen  terwijl ik studeer. Nu wil hij niet met  me praten en hij  zal  het  absoluut niet  met dit plan eens zijn.  Hij heeft  iets  tegen dansen... hij heeft er een diepgewortelde hekel aan. Ik  besef nu  dat wat ik ook doe,  ik het zonder zijn hulp  zal moeten zien te redden.’ Ik  doe  mijn  ogen dicht  en slik. Ik  heb zoveel moeite gedaan  om niet aan mijn toekomst te hoeven denken dat  ik zelfs na deze kleine discussie al uitgeput ben.

				‘Ik ben blij dat ik hierheen  ben gekomen. Op veel manieren is het de beste beslissing  die ik ooit  heb  genomen. Maar het heeft de situatie er op veel manieren ook ingewikkelder op gemaakt.’

				Hij leunt  achterover en kijkt me aan. Ik ben  dol op de speelse Ansel, die zomaar naar me knipoogt en die zo  liefdevol praat tegen mijn dijen en  borsten. Maar ik geloof dat  ik deze Ansel,  degene  die echt  het beste voor me  lijkt  te willen, degene  die duidelijk  moedig  genoeg  is  voor ons beiden, nog leuker vind.

				‘Je bent toch  getrouwd?’ vraagt  hij. ‘Je hebt toch een man?’

				‘Ja.’

				‘Een  man  met een goedbetaalde baan.’

				Ik haal  mijn  schouders op en kijk weg. Praten over  geld wordt steeds onprettiger.

				Zo speels en maf  als hij soms is, klinkt  er nu niets anders dan oprechtheid door in zijn stem als hij vraagt: ‘Waarom  zou je dan  afhankelijk willen  zijn  van je vader om te  doen wat je wilt?’

				***

				Als we boven zijn volg ik hem de  keuken  in  en leun tegen  het aanrecht. Hij pakt  een fles wijn en geeft me daarna twee  ibuprofentabletten en een glas water.  Ik  kijk  hem vragend aan.

				‘Is goed voor je,’ zegt  hij  schouderophalend.  ‘Na  twee  glazen wijn neem  je  altijd ibuprofen en een  groot glas water.  Je bent een lichtgewicht.’

				Het valt me weer op hoe  opmerkzaam  hij  is en  dat hij  dingen oppikt. Dat hij dingen ziet  waarvan ik niet eens doorheb  dat hij ze  in  de  gaten  heeft. Hij kijkt hoe  ik de  pillen doorslik en het lege glas op het  aanrecht neerzet.

				Met elke seconde die  voorbij  tikt en we elkaar niet kussen of aanraken, ben ik bang dat de behaaglijkheid van vanavond  zal  verdwijnen. Dat hij weer achter  zijn bureau zal gaan zitten en ik  alleen naar de slaapkamer moet  gaan.

				Maar vanavond  kijken we  elkaar aan  in  het gedempte licht van het  peertje dat  boven het fornuis hangt en  lijkt de sfeer tussen  ons  alleen maar meer  gespannen te worden. Dit voelt echt.

				Hij  krabt aan zijn kaak en tilt zijn kin  op.  ‘Je bent de mooiste vrouw die  ik ooit heb gezien.’

				Mijn maag draait zich om. ‘Ik  weet niet of  ik…’

				‘Blijf,’ onderbreekt hij me met  zachte stem. ‘Ik vrees de  dag  dat je weggaat.  Ik word al  gek als ik  eraan denk.’

				Ik doe  mijn ogen dicht.  Dat was aan de ene kant wat ik hem zo  graag wilde horen zeggen, en  tegelijkertijd ook waar ik zo bang voor  was. Ik  bijt op  mijn  lip en  verbijt zo een glimlach. ‘Ik dacht dat je me zojuist zei  dat ik moest  gaan studeren zodat ik later mijn eigen zaak kan  beginnen.’

				‘Misschien vind ik wel dat je  nog even  moet  wachten totdat ik  klaar ben met  deze  zaak.  Dan kunnen we  samen gaan.  Samen  leven. Ik werken en jij studeren.’

				‘Hoe kan ik hier nu blijven tot aan de lente? Wat  zou  ik moeten  doen?’ Het is  geweldig geweest, maar ik denk niet dat ik  nog eens negen  maanden als een toerist  kan leven.

				‘Je kunt werk gaan zoeken, of je  kunt vast gaan onderzoeken wat je moet doen om een dansstudio te  openen. Stel je  school gewoon een  jaartje uit en  dan gaan we daarna samen weg.’

				Dit is zo mogelijk nog gestoorder dan hierheen komen. Blijven  betekent ook  dat  er  geen  einde komt aan ons, geen nietigverklaring. En we  zullen een heel nieuw pad  inslaan.

				‘Ik  geloof niet  dat ik nog langer kan blijven en  weer zoveel alleen zijn…’

				Hij  huivert en  haalt een  hand door zijn  haar. ‘Als je per  se nu wilt beginnen, ga dan, en dan kom ik wel  in de  lente. Ik wil gewoon… Is  dat wat je  wilt?’

				Ik schud  mijn hoofd.  Ik zie in zijn  ogen dat  hij  begrijpt dat ik niet weet  wat ik moet  doen.

				Tijdens mijn eerste  weken hier  voelde  ik me volledig vrij  maar ook  een beetje  een uitbuiter. Maar Ansel  heeft me niet alleen uitgenodigd vanwege zijn gulheid of om me te redden  van  een hele zomer bij  mijn ouders  of om ervoor te zorgen dat ik  niet te  veel nadacht  over mijn  studie.  Hij deed  het  ook omdat hij graag bij me wilde zijn.

				‘Mia?’

				‘Mmm?’

				‘Ik  vind je leuk,’ fluistert hij en  aan de trilling in zijn stem hoor  ik  wat hij echt bedoelt. Zijn  woorden voelen als zijn warme adem in mijn nek. Toch is hij  niet  dichterbij gekomen en  heeft hij me  ook niet  aangeraakt.  Hij heeft zijn handen  vastgeklampt aan het aanrecht.  Deze bekentenis  is op de een  of  andere manier  intiemer vanaf een  afstandje,  zonder de veiligheid van  intimiteit.  ‘Ik  wil niet  dat je zonder  mij vertrekt. Een vrouw hoort  bij haar  man  te zijn en hij moet  bij  haar zijn. Ik ben altijd egoïstisch als het om jou gaat.  Ik vraag je om hierheen te komen en om te wachten omdat  dat beter is voor mijn carrière, maar  zo  is het.’

				Zo is het.

				Ik kijk van hem weg en staar naar  mijn blote voeten op de vloer en laat eventjes mijn bonzende hart mijn zintuigen  overnemen. Ik ben  opgelucht,  doodsbang… maar ik voel me vooral  euforisch. Hij zei van de week dat hij niet zou kunnen spelen  als ik  het  toen hardop had gezegd. En misschien is het nu wel weer dezelfde angst dat  we het niet luchtig kunnen houden, dat we het niet los  kunnen laten  als een van ons liefde zegt.

				‘Denk je dat  je mij ooit,’ begint  hij na enige stilte, zijn  lippen  aan een kant opgetrokken in een  glimlach, ‘leuk  zult vinden?’

				Ik  voel een steek in  mijn borst  en zie de oprechte  kwetsbaarheid in zijn ogen. Ik  knik en moet  iets  wegslikken voordat ik kan zeggen: ‘Ik vind  je nu al leuk.’

				Zijn ogen  vlammen  op van opluchting en de  woorden vallen  uit zijn mond in een lange  ongecontroleerde stroom.  ‘Ik koop een nieuwe ring voor je. We doen het gewoon nog een keer.  We kunnen een nieuwe flat kopen met  herinneringen die  alleen van ons  zijn…’

				Ik lach en moet onverwacht snikken. ‘Ik hou van deze flat. Ik  hou ook  van  dit gouden ringetje. Ik hou van  mijn gebroken herinneringen aan ons  huwelijk.  Ik  hoef  niets nieuws.’

				Hij houdt zijn hoofd  scheef  en glimlacht naar  me.  Zijn kuiltje komt schaamteloos  tevoorschijn en dan kan ik me niet  meer inhouden.

				Ik  strek  mijn arm uit,  haak een  vinger in  een  lusje  van zijn broek en geef een ruk. ‘Kom hier.’

				Ansel stapt naar me toe en drukt zich  zo  stevig tegen me aan  dat ik mijn kin op moet tillen om hem  aan  te  kunnen  kijken.

				‘Klaar met praten dan?’ vraagt hij en hij slaat zijn  armen om mijn middel.

				‘Jep.’

				‘Wat wil je nu gaan doen?’ Ik zie een  geamuseerde  maar ook  hongerige  blik in zijn ogen.

				Ik laat mijn hand tussen ons  in glijden, pak  hem beet en voel hem tot leven komen.  Maar hij  is  al hard en  kreunt als  ik  tegen  hem aan  duw. Hij doet zijn  ogen dicht en  laat  zijn  handen over mijn borst glijden,  mijn  schouders en  mijn nek.

				De  streling  van  zijn duim over  mijn  onderlip  werkt als een trigger: de warmte trekt  door mijn lichaam en  wordt bijna  meteen een verlangen dat zo heet is dat mijn benen slap worden.  Ik doe mijn mond open,  lik het topje van zijn duim. Hij  steekt zijn duim  in mijn mond en  kijkt met donkere  ogen hoe ik erop zuig. Ik voel hem harder worden. Hij leidt me naar  rechts  en loopt  achterwaarts met  me de  keuken uit. Na een paar stappen staat hij stil, neemt mijn  gezicht in zijn  handen  en  begint  me te kussen. ‘Zeg dat  nog eens?’

				Ik kijk hem vragend  aan en  snap dan wat  hij  bedoelt. ‘Dat  ik  je leuk  vind?’

				Hij knikt  en glimlacht  en glijdt  met het puntje van zijn  tong over  mijn lippen.

				‘Dat je me leuk vindt.’ Ansel kijkt  me aan van onder het  haar  dat  over zijn voorhoofd is gevallen  en kantelt mijn hoofd achterover met zijn hand op  mijn kaak.  ‘Laat  me  je nek zien en die  prachtige  huid.’

				Ik buig  mijn nek  en hij  laat zijn vingers zachtjes  over  mijn sleutelbeen glijden. Zonder veel haast te maken kleedt hij me uit. Maar zodra  ik de  koele  lucht  op mijn blote huid voel, begin ik aan zijn  overhemd en riem te trekken. Ik wil elke centimeter van hem voelen, maar zoals altijd gaan mijn handen eerst naar die prachtige brede borst. Alles  wat ik  sexy vind,  kan ik hier vinden: gladde warme huid, het zware geklop  van zijn hart, de  spiertrekkingen van zijn buikspieren als ik er met  mijn nagels overheen glijd. En  dan lager, het  streepje zachte haartjes dat me altijd in de verleiding brengt.

				Zelfs in deze kleine flat voelt de slaapkamer nog veel te ver weg. Zijn vingers  glijden over mijn borsten, alsof ze ergens  anders willen zijn.  Over mijn buik en lager, daar waar  ik  verwacht  dat hij  twee  vingers in me laat glijden om met me  te spelen. Maar  in plaats daarvan gaat  zijn hand  verder naar  beneden, naar mijn dijbeen. Hij kijkt me aan terwijl  hij zijn vingers over  mijn litteken laat  glijden  en over een stuk huid dat behoorlijk  gevoelloos is.

				‘Het is misschien vreemd dat ik zo erg van je litteken hou.’

				Ik moet mezelf eraan  herinneren adem  te  halen.

				‘Je  dacht dat  het het eerste  was wat ik  zag,  maar dat was niet zo. Ik had het nog niet eens gezien,  tot ergens  midden  in de nacht toen je eindelijk op bed ging  liggen  en  ik je  kuste van je teen tot aan  je heup. Misschien heb jij er dan een hekel aan, maar ik niet. Je hebt  het verdiend  en  ik heb respect voor  je.’

				Hij knielt voor me neer en  in plaats  van zijn vingers gaat hij  nu verder met zijn lippen en zijn tong  die warm en nat tegen mijn huid aanvoelt. Mijn mond valt open  en mijn ogen gaan dicht. Zonder  dit litteken zou ik nooit  hiernaartoe zijn gekomen.  Misschien had ik  Ansel  dan  wel helemaal niet ontmoet.

				Zijn stem  klinkt schor tegen mijn dijbeen aan. ‘Wat mij betreft ben je perfect.’

				Hij  trekt  me met  hem mee  op de vloer, mijn  rug  tegen zijn voorkant en mijn benen om de zijne heen.  Aan  de  andere kant van  de woonkamer zie ik onze weerspiegeling in het donkere raam en hoe ik eruitzie met mijn benen om hem  heen.

				Hij  streelt me,  zijn vingers glijden  op  en neer over  mijn geslachtsdeel,  doen  net alsof hij me gaat penetreren.

				Hij  zuigt en likt mijn nek  en gaat dan verder met  mijn kaak. Ik draai  mijn  hoofd om  zodat hij  mijn  lippen kan zoenen. Zijn tong glijdt  mijn mond  in en krult om de mijne. Dan duwt hij zijn  middelvinger in me en ik schreeuw het  uit.  Maar hij blijft zachtjes strelen, alsof hij me helemaal  wil voelen.

				Hij laat mijn  lip los en vraagt: ‘Est-ce bon?’

				Voelt het goed? Wat een slappe woorden voor iets wat ik zo ontzettend  nodig heb. Het  woord ‘goed’ voelt zo leeg, zo kaal, als een vervaagde kleur.

				Voor  ik het doorheb, klinkt mijn stem door de  kamer. ‘Meer. Alsjeblieft.’

				Hij laat zijn andere hand over mijn lichaam  glijden, naar mijn mond, en duwt twee vingers  naar binnen, tegen  mijn  tong  aan,  en trekt ze er nat  weer uit. Dan glijdt hij over mijn  tepel. Hij draait daar dezelfde  ritmische rondjes als met  zijn andere hand tussen mijn  benen. De  wereld bestaat nu alleen nog maar uit deze twee punten van sensatie:  het puntje van mijn borst en vingers  op mijn clit. Het enige wat ik nu nog voel zijn zijn vingers en de natheid en warmte en de  trilling  van zijn  stem tegen mijn huid. ‘O, Mia.’

				Ik heb  me wel eens eerder hulpeloos gevoeld: toen ik  onder een  auto  lag, toen  ik streng  werd toegesproken door een  leraar, door mijn vaders vurige minachting. Maar nooit zoals dit. Dit  soort  hulpeloosheid is bevrijdend.  Zo voelt het  wanneer  elk zenuwuiteinde omhoogkomt. Zo voelt het om  aangeraakt  te worden  door iemand  die ik  vertrouw met mijn lichaam en met mijn hart.

				Maar  ik  wil hem in  me  voelen als ik klaarkom. Ik til mijn heupen op, pak hem  beet  en onder luid gekreun van ons  allebei  ga ik  boven op hem  zitten.

				Heel even  bewegen we ons  niet zodat  mijn lichaam zich aan  hem kan aanpassen.

				Ik beweeg  naar voren en omhoog.  Naar achteren en  omlaag. En nog een keer. Ik doe mijn ogen dicht.  Met trillende  stem zegt hij:  ‘Alsjeblieft… sneller… sneller  Mia.’ Hij glijdt met zijn handen  over mijn  lichaam en  mijn  nek. Met zijn duim streelt  hij het gevoelige kuiltje van  mijn keel.

				Het zou niet zo eenvoudig moeten zijn om me  steeds  weer zover te krijgen, maar  zodra Ansel zijn hand  weer tussen mijn benen  laat  glijden en rondjes begint te  draaien  en  me  met een schorre sexy stem zegt  hoe goed het voelt, kan  ik me  niet meer inhouden.

				‘C’est ça,  c’est  ça.’ Dat hoeft hij niet voor me te vertalen.  Dat is het, zei  hij. Dat is hoe hij me op  perfecte wijze aanraakt en  mijn lichaam reageert precies zoals hij wist dat  het zou reageren.

				Ik weet  niet meer  op welk gevoel  ik me moet concentreren; het is gewoon te veel. Zijn  vingers knijpen in mijn heupen  en zijn penis streelt  me aan de binnenkant,  het gevoel  van zijn lippen in mijn nek terwijl  hij zo heerlijk op mijn huid zuigt.  Dan een  stekende pijn  op  het moment dat hij me een  blauwe plek bezorgt.

				Het voelt  alsof hij  mijn hele lichaam overneemt en mijn gedachten vult met de  dingen  die hij aan het doen is. Dat hij  mijn hart heeft vastgepakt  en het zo  snel  laat kloppen, op een manier die zowel  beangstigend als opwindend  is.

				Hij duwt me omhoog zodat  ik op mijn handen  en knieën  kom te  zitten.  We  kreunen allebei door dit nieuwe standje en de manier waarop hij me van achteren  ondersteunt. Hij  slaat zijn handen  om mijn heupen heen, zijn hoofd  valt achterover  en hij doet zijn  ogen dicht. Dan  begint hij te bewegen. Hij  is  een en al gelukzaligheid. Elke spier in  zijn lijf is gespannen en  bezweet, maar hij ziet er relaxter uit dan ooit. Traag stoot hij  zich  in me.

				‘Harder,’  zeg ik  tegen hem met behoeftige  stem.

				Hij doet zijn  ogen open  en er  verschijnt een  donkere glimlach op zijn  gezicht.  Nog  harder  drukt  hij zijn vingers  in  mijn heupen en stoot zich op ruwe wijze naar binnen en stopt. Dan begint hij opnieuw met een perfect  en  bestraffend ritme.

				‘Harder.’

				Hij pakt mijn heupen beet, draait  me om en gromt terwijl hij diep  in  me stoot. Hij raakt me op een  plek  waarvan ik het bestaan niet eens kende. Ik  gil  het uit en word plotseling overdonderd door  zo’n overweldigend orgasme dat  ik alle kracht verlies. Ik steun alleen nog  op  mijn ellebogen terwijl  Ansel  me  vast heeft  bij mijn  heupen en  ritmisch in me stoot, diep  grommend.

				‘Mia,’ roept hij  van achter me terwijl hij trillend klaarkomt.

				Ik  stort in, helemaal slap,  maar hij vangt me op en trekt mijn  hoofd tegen  zijn borst. Ik hoor zijn hart  tekeergaan  in zijn  borstkas.

				Ansel rolt me op  mijn rug en glijdt dan voorzichtig weer in  me zoals hij  altijd doet. Hij kijkt me aan met  een  serieuze blik in zijn ogen.

				‘Was het  lekker?’ vraagt hij zachtjes.

				Ik knik.

				‘Vind je  me leuk?’

				‘Ja.’

				Onze  heupen  schommelen langzaam heen en weer.  We  willen allebei nog meer.
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				Hoofdstuk Achttien

				‘Hoe laat is het feest eigenlijk?’  mompel ik met  mijn gezicht in het  kussen. Ansel ligt loom boven op me, zijn voorkant op mijn rug. Ik voel  de stof  van  zijn  pak op  mijn blote huid en zijn haar kriebelt  in mijn gezicht. Ik  moet  lachen en  probeer onder hem vandaan te kruipen maar dat  moedigt hem alleen maar meer aan. ‘Mmpf. Je bent  zo  zwaar. Zitten er  soms stenen in je zakken? Ga van me af.’

				‘Maar je bent zo  lekker zacht en warm,’ jammert hij. En je ruikt zo lekker naar vrouw  en seks  en mij.’ Hij begint me meedogenloos te kietelen, rolt  me  op  mijn  rug en  komt  over me heen hangen,  zijn duim glijdt  over mijn  mond. ‘Het begint om zeven  uur,’ zegt  hij. Ik kijk in zijn mosgroene ogen, zie dat  hij veel liever zijn pak  zou uittrekken in plaats van dat hij  op wil staan. ‘Ik zie je hier en dan gaan we er  samen heen. Ik beloof dat ik op  tijd zal zijn.’

				Hij  leunt voorover en geeft me een  kus.  Het geluid dat hij daarbij  maakt is een combinatie  van tevredenheid en  verlangen. Ik  weet dat hij nu tegen zichzelf zegt  dat hij zich niet  mee moet laten slepen,  hoe  lekker dit ook is. Dat er  na  het werk  nog tijd zal  zijn  voor veel meer. Ik duw  mijn handen onder zijn jasje en  trek zijn overhemd uit zijn broek, schaamteloos op zoek  naar een stukje  blote  huid.

				‘Ik kan je horen denken,’ zeg ik en ik herhaal wat hij al zo vaak tegen mij heeft gezegd. ‘Vraag je je  af hoeveel tijd  je nog hebt?’

				Hij  kreunt en laat zijn hoofd in mijn nek  vallen. ‘Ik kan  niet geloven dat er een tijd is geweest waarin ik de  deur al uit was nog voor de  wekker afging. Nu  wil  ik  niet  eens meer weg.’

				Ik  haal mijn handen door zijn haar en  krabbel zachtjes over  zijn hoofdhuid. Hij  probeert  zijn gewicht  niet op me  te laten rusten, maar ik voel  dat hij zich met elke seconde meer  ontspant.

				‘Je ne  veux pas quitter,’  herhaalt hij met  een  hese stem. ‘Et je  ne  veux pas que  tu  quittes.’

				En  ik  wil ook niet dat  jij weggaat.

				Ik  kijk  naar het plafond  en  wil  elk detail van dit moment in me  opnemen.

				‘Ik  kan niet wachten om je vanavond aan  iedereen  te laten zien,’ zegt  hij en hij klinkt weer wat vrolijker. Hij duwt zich omhoog en kijkt me aan.  ‘Ik kan niet wachten  om aan  iedereen  te vertellen  hoe ik je zover  heb gekregen om me ten huwelijk te vragen. We zullen het onaangename detail dat je binnenkort weer  weggaat maar achterwege  laten.’

				‘Verstop mijn paspoort en ik blijf hier voorgoed.’

				‘Denk je dat ik  dat niet  al  heb  overwogen?  Kijk niet  gek op als  je op een  dag thuiskomt  en  je hem  niet meer kunt vinden.’ Hij  kust me nog een keer en komt  overeind.  ‘Oké, dat is eng; hij ligt in de bovenste lade van de ladekast  waar  hij  hoort te  liggen.’

				Ik lach  en jaag hem weg.  ‘Ga naar je werk.’

				Hij kreunt, rolt van me af  en gaat op zijn rug liggen. ‘Als ik vandaag geen bespreking  had  gehad met een  cliënt die ik al maanden te  pakken probeer te krijgen, had  ik me ziek gemeld.’

				Ik leg mijn  kin tegen zijn borst en kijk hem  aan. ‘Is het een belangrijke klant?’

				‘Heel belangrijk.  Wat  er  vandaag gaat gebeuren, kan  het  verschil  betekenen  tussen dat deze zaak binnen  zes weken is opgelost,  of zich  nog  maanden en maanden zal  voortslepen.’

				‘Dan moet  je maar  eens gaan.’

				‘Ik weet het,’  zegt hij met  een  zucht.

				‘En  ik zal hier  om zeven uur op je  zitten wachten.’ Ik ben nog niet uitgesproken of  hij kijkt  me weer glimlachend aan.  ‘En je zult  niet te laat  zijn.’

				Hij gaat overeind zitten, neemt mijn gezicht in  zijn handen  en kust  me  met  tong en  tanden.  Zijn vingers glijden naar beneden en strelen mijn tepel.

				Dan staat hij  plotseling op  en doet de  meest  hilarische versie van  een robotimitatie  ooit.

				Met robotachtige stem zegt hij: ‘Ik zal op  tijd zijn.’

				‘Doe  je dat  nou  zodat ik  je  ook nog schattig zal vinden  als  je vanavond weer veel  te laat bent?’

				‘Ik zal op  tijd  zijn!’ Hij  loopt  weg in robotstijl, zijn zandkleurige  haar over zijn voorhoofd,  en  moonwalkt dan de kamer uit.

				‘Slechtste danser  ooit!’ roep  ik hem  na. Maar  dat is niet waar. Hij  heeft gevoel voor ritme en  het gemak waarmee hij  in zijn vel zit  kun je niet  aanleren. Een  echte danser is altijd  leuk om naar te kijken, of ze nu dansen of  niet, en naar  Ansel  kan ik urenlang kijken.

				Hij lacht en roept: ‘Gedraag je, vrouw!’ en dan valt  de deur achter hem  in het slot.

				***

				En natuurlijk is hij te laat.

				Om half acht stormt Ansel  de  flat binnen.  Wat volgt is  een wervelwind  aan  activiteiten: werkkleding  wordt uitgetrokken en  weggeslingerd, hij trekt een  spijkerbroek aan en een schoon overhemd, kust me en sprint  de keuken in om een fles wijn te pakken.  Dan  pakt hij mijn hand  en sleurt me de flat  uit en de lift in.

				‘Hoi,’ zegt hij buiten adem. Hij  drukt me tegen de zijkant van de lift en strekt  zijn arm  uit  om het knopje naar de  benedenverdieping  in te drukken.

				‘Hoi.’ Ik heb  het woord amper uitgesproken of hij begint  me al te  zoenen, hongerig en zuigend op mijn  lippen, kaak, nek.

				‘Zeg me dat je echt heel graag mijn  vrienden  wilt ontmoeten,  anders neem ik  je weer  mee  naar boven, trek je kleren  uit en  neuk je tot je  scheel ziet.’

				Ik lach,  duw hem weg  en  kus hem nog  een keer  vol op de  lippen en zeg: ‘Ik  wil  je  vrienden  ontmoeten. Je mag mijn kleren  later wel uittrekken.’

				‘Vertel me dan maar wat  over madame Allard, want dat is de  enige manier  waarop  ik  deze erectie kwijt  kan  raken.’

				***

				Het gebouw waar Marie  en Christophe wonen  ligt op slechts een paar straten van  het metrostation  waar we uitkomen.  Zodra het gebouw in  zicht komt,  sta ik  even stil  en kijk  ernaar.  Ansels appartement is klein en luchtig.  Het  is niet extravagant of pretentieus: het  is een ouder  gebouw en net zo aangenaam en plezierig als hij  is. En dat is dit gebouw... niet.

				De façade is van steen, en  hoewel het er oud uitziet en makkelijk opgaat in de  omgeving, is  het duidelijk gerenoveerd, en  tegen  een aardige prijs ook. De  appartementen op de begane  grond zijn elk verankerd door middel  van een paar wijde trappen, voorzien van  rode deuren en glimmende koperen  deurkloppers. Op de eerste verdieping  bevinden zich nog meer deuren  en  gewelfde ramen die leiden naar  de individuele balkons. Binnen in  het grote atrium zijn de tweede en derde verdieping  voorzien van sierlijk ijzerwerk van kleine metalen bloesem die uitloopt  in ingewikkeld gevormde  wijnstokken.

				De bomen  in de straat zorgen voor een welkome schaduw. Ik  ga eronder  staan  om even tot  mezelf  te komen en me voor te bereiden op een kamer vol vreemden die  ik waarschijnlijk niet kan verstaan.  Ansel legt zijn hand op mijn  onderrug en fluistert: ‘Ben je er klaar  voor?’

				Een paar weken  geleden  zou het  idee om  dit te doen – zonder  Lola of Harlow erbij  om het gesprek gaande te  houden als ik  Ansel kwijt zou  raken  en niet meer weten wat ik  moest zeggen  –  me aan  het lachen hebben gemaakt. Ik  weet niet hoe het  daarboven  zal zijn, maar als het gebulder  dat ik uit het open  raam  hoor komen een indicatie  is, is het feestje zelfs  op dit vroege tijdstip  al begonnen. Ik hoop maar dat  iedereen  net zo  aardig  is als Ansel me heeft beloofd. Ik zie een weerspiegeling van ons en  schrik een beetje.  Ik  zie mezelf elke morgen in de spiegel maar dit is toch  anders. Mijn haar is langer  en  mijn pony is  opzij gekamd  in plaats  van  recht  naar beneden.  Ik ben  een beetje aangekomen  en ben minder jongensachtig  en meer  vrouw. Mijn  rok heb ik gekocht  in een klein winkeltje  vlak  bij Montmartre. Ik heb  maar een klein beetje make-up  op, maar doordat mijn gezicht  gloeit heb ik wel een kleur.  Het is wel passend dat  ik  er anders uitzie want ik  voel  me ook anders. Ansel torent hoog  boven me  uit,  zijn arm  beschermend om  mijn middel geslagen. Ik zie in de  weerspiegeling dat hij  vooroverbuigt  om mijn aandacht  te  trekken.  ‘Hé.’

				‘Ik keek even naar dat leuke stel dat zojuist voorbijkwam.’ Ik  knik naar  het raam.

				Nadat hij ons ook  even heeft bekeken geeft hij me een zoen  op mijn lippen. ‘Kom  op,  Cerise.’  Marie opent de deur met  een vrolijke gil  en trekt ons  de  drukte in. Ze kust mijn wangen en duwt me dan in Christophes open  armen.

				‘Het is  Ansels Mia!’ schreeuwt hij in het  Engels zodat iedereen het  kan horen.  Iedereen  in het vertrek draait zich  om  en  kijkt me met  grote nieuwsgierige ogen  aan terwijl Ansel Marie  een fles wijn in de handen drukt.

				‘Hoi.’  Ik steek slapjes mijn hand op en leun tegen  Ansel aan zodra ik zijn  arm om mijn middel voel.

				‘We zijn zo blij  je eindelijk te  ontmoeten!’ zegt ze en ze kust  mijn wangen. ‘Je bent zelfs  nog mooier dan  op  de  foto.’  Mijn ogen  worden groter en  Marie  moet lachen. Ze haakt  haar  arm in  de mijne en trekt me verder het appartement in,  weg van mijn man die vrijwel meteen  wordt  opgeslokt  door een groep vrienden. Hij tilt zijn  kin op en kijkt toe hoe  Marie  me meeneemt de gang  in.

				‘Ik red  me wel,’ zeg ik  tegen hem, ook al is dat  niet helemaal  waar. Ik had niet  verwacht dat ik vrijwel  direct na binnenkomst  al van hem gescheiden zou worden.

				Het appartement  is bijna net  zo sierlijk als  ik van buitenaf al  in had geschat. De muren zijn bedekt  met gouden damast en van waar ik sta zie ik twee marmeren  open haarden, elk  voorzien van een  subtiele omlijsting. De boekenkasten barsten uit hun voegen en een  muur is afgezet met prachtige kleine vazen. De  andere muur heeft  ramen  die van het plafond tot de vloer lopen en uitkijken op een weelderige binnenplaats. Hoewel het vol staat met spullen, is het een  leuk  appartement.  Het  is zelfs groot genoeg om  het aantal  mensen dat nu aanwezig is  voldoende  ruimte te bieden om wat rond te lopen en ook  nog  wat privacy  te hebben.

				We passeren een  kleine  bibliotheek, lopen  een gang in die afgeladen  is met  mensen die staan te kletsen en te drinken.  Allemaal lijken ze stil te  worden als ik voorbijloop – misschien ben ik wel  paranoïde maar dat  denk ik eigenlijk niet. Dan  lopen  we een grote fonkelwitte keuken binnen.

				‘Ik neem je  zo weer mee naar binnen  hoor, maar het  zijn net wolven.  Opgewonden om Ansel weer te zien en opgewonden om jou te  ontmoeten.  Laat ze eerst  maar  eens met  hem kletsen.’ Ze  schenkt een  flink glas  wijn  voor me in en  slaat lachend mijn hand eromheen.  ‘Hoe zeg je dat... “kracht in een glas”?’

				‘Jenevermoed?’ stel  ik voor.

				‘Ja!’  Ze knipt  in haar vingers en kust mijn wang  weer. ‘Er zijn hier veel aardige mensen en ze houden  allemaal van je man  dus ze  zullen ook van  jou  houden. Kijk maar wat rond, ik zal  je zo aan iedereen voorstellen!’

				De deurbel  gaat en ze loopt weer  weg. Ik wacht nog  even om te zien  of het Ansel  is  die  de keuken  in  is  komen lopen, maar hij is het niet. Dan draai  ik me  om  en kijk uit het  grote smalle  keukenraam dat een  prachtig  uitzicht biedt  over Montmartre.

				‘Ik durf te wedden dat dat  uitzicht nooit  saai  wordt.’

				Ik  kijk  op  en zie een prachtige, roodharige  vrouw staan die  naar buiten kijkt door  de aangrenzende openslaande deuren. Ze  is waarschijnlijk  een paar jaar  ouder dan ik. Ze heeft  een zwaar accent dus het duurt even  voordat ik heb begrepen wat  ze zojuist zei.

				‘Het  is inderdaad prachtig,’  stem ik  in.

				‘Ben je Amerikaanse?’ Als ik knik vraagt ze:  ‘Woon je  hier of ben je op bezoek?’

				‘Ik woon hier,’ zeg ik en dan  ben ik  even stil.  ‘Nou  ja... voorlopig dan. Het ligt  nogal ingewikkeld.’

				‘En getrouwd,’ zegt  ze  en ze wijst op mijn ring.

				‘Inderdaad.’ Afwezig draai ik aan  het sieraad om mijn  vinger. Het  is bijna  onmogelijk  dat ze Christophes schreeuwerige aankondiging niet gehoord heeft toen  we zojuist  binnenkwamen. Ik vind  het daarom nogal opmerkelijk dat dit een van de eerste dingen is die ze zegt.

				‘Hoe heet hij?’

				‘Ansel,’  zeg ik. ‘Ansel Guillaume.’

				‘Ik ken hem!’ roept ze met  een brede glimlach. ‘Ik ken hem heel lang.’

				Samenzweerderig leunt  ze naar me toe en voegt eraan toe:  ‘Erg knap en  zeer  charmant.’

				Een  vreemde  mengeling van  trots en onrust  bekruipt me. De vrouw lijkt aardig maar is wel een beetje opdringerig. Het  is net alsof  we een fase in het gesprek hebben  overgeslagen. ‘Dat  klopt.’

				‘Ben je hier om te studeren of te werken?’ vraagt ze en ze nipt van  haar rode wijn.

				‘Ik  ben hier gewoon deze  zomer op bezoek,’ leg ik  uit en ik  ontspan me een beetje. Mijn verlegenheid kan soms een beetje als afstandelijk overkomen, besef ik. Misschien zien  sommige mensen  haar  opdringerigheid wel als agressie.  ‘Ik ga in het najaar weer studeren.’

				‘Dan ga je al snel weer weg,’  zegt  ze fronsend.

				‘Ja...  ik weet nog niet precies  wanneer.’

				‘En je man dan?  Zijn baan is  toch erg belangrijk, niet? Hij  kan niet zomaar  weggaan uit Parijs en met jou mee gaan?’ Ik zie niets anders dan beleefde interesse  in haar blik, maar  haar vele vragen  zorgen  dat mijn onrustige gevoel blijft. Als ik niet snel genoeg  met een antwoord kom, dringt ze aan:  ‘Hebben  jullie daar niet over  gesproken?’

				‘Eh...’ begin ik, maar ik heb  geen  idee  hoe ik  moet reageren. Ze  kijkt  me indringend  aan  met haar grote blauwe ogen. Ik zie nu dat er iets meer achter zit.  Pijn. Ingehouden woede.  Ik  kijk langs haar heen  en  zie dat er  een paar  mensen  in de keuken  staan die allemaal  naar ons staan te kijken: gefascineerd, grote ogen van medeleven, alsof  ze een auto-ongeluk in  slow motion  zien gebeuren.

				Ik kijk haar weer aan en word nu  toch wel  achterdochtig. ‘Sorry... ik geloof niet  dat ik je  naam heb meegekregen.’

				‘Die heb  ik je ook niet verteld,’ zegt  ze met een kleine kanteling van haar hoofd. ‘Misschien misleid ik je  wel door  net  te doen  alsof ik je situatie niet  ken. Ik ken Ansel namelijk heel erg  goed, weet je.’

				En  dan valt het  kwartje.

				‘Ben jij Minuit?’

				Ze laat  een triomfantelijke glimlach  zien op een griezelig snode manier. ‘Minuit! Ja, perfect. Ik ben Minuit.’

				‘Ik dacht dat je  zwart haar had, geen  idee waarom,’ mompel  ik meer  tegen mezelf dan tegen haar. Ik  heb het gevoel dat ik me op glad ijs bevind en  niet weet of ik wel  op  mijn  pootjes terecht zal komen als ik uitglijd.  Ik  wil me omdraaien om te zien of Ansel in de buurt is of Marie,  maar Minuit houdt me nauwlettend in de gaten  en lijkt te genieten van mijn  onbehaaglijkheid.

				Ergens  achter  me hoor ik  Ansels  diepe lach door  de  gang klinken. Hij  zingt ook een paar regels  van dat gekke Franse rapnummer  dat hij de afgelopen weken steeds draait als hij zich  ’s ochtends staat te scheren.

				‘I-ik moet maar  eens  gaan,’ zeg ik en ik  zet mijn glas neer op  de tafel naast me. Ik wil  naar Ansel  toe om hem over  dit  gesprek te vertellen.  Ik wil dat  hij  me  naar  huis brengt en  ik  wil die donderende  blik van  haar  uit mijn gedachten  bannen.

				Minuit pakt mijn  arm beet en  houdt me tegen.

				‘Maar vertel eens, hoe  vind je mijn flat, Mia?  Mijn bed? Mijn verloofde?’

				Mijn hart is letterlijk gestopt met kloppen en  even wordt alles wazig. ‘Je verloofde?’

				‘We zouden gaan trouwen voordat jij in  beeld kwam. Stel je  mijn verrassing  voor  toen  hij terugkwam van vakantie met een echtgenote.’

				‘Ik weet niet…’  fluister ik  en ik kijk de kamer rond of er  iemand is die me zou  kunnen helpen. Een paar mensen  kijken  met medelijden toe, maar niemand lijkt dapper genoeg om in te  grijpen.

				‘Hij was de enige die me Minuit noemde, weet  je,’ legt ze uit en haar rode haar valt over haar  schouder,  ‘omdat ik  nooit  kon slapen. We kochten  een nieuw bed voor onze mooie flat. We probeerden alles  om me moe te maken.’ Ze houdt haar  hoofd scheef en vraagt me dan: ‘Hoe vind je het  om te slapen in ons mooie nieuwe bed in onze  prachtige flat?’

				Ik  schud mijn hoofd en doe mijn  mond open maar er komt geen geluid uit. Mijn  hart  gaat als een razende tekeer, mijn huid is klam en rood.

				Ik koop een nieuwe ring voor je. We doen het gewoon nog  een keer over. We  kunnen  een  nieuwe  flat nemen met  herinneringen die  alleen van ons zijn…

				Ik moet  hier weg.

				‘We waren  zes jaar samen.  Kun je eigenlijk wel bevatten hoelang dat is? Zes jaar geleden was jij nog een  kind.’

				Haar accent is zo zwaar dat ik haar verhaal amper kan volgen  en  er alleen maar losse woorden uit kan pikken om er een  samenhangend  geheel van te maken. Maar ik  versta zes  jaar. Ansel noemde het ‘te  lang’, maar ik  had me  nooit van  mijn levensdagen kunnen voorstellen dat het zo’n  substantieel deel van hun levens was. Of dat  ze zouden gaan  trouwen. Ik weet niet  eens  wanneer  ze uit  elkaar zijn gegaan. Ik ging  ervan uit dat dat  was toen hij bijna een jaar  geleden hiernaartoe is  verhuisd.  Maar  aan de kringen onder haar ogen te  zien en  de trillende  hand waarmee  ze  haar glas vastheeft, weet ik  dat  dat niet zo is.

				Mijn hart  wordt stukje bij  beetje uiteengerukt.

				Ik  hoor Ansel de  keuken binnenkomen en hem schreeuwen: ‘J’ai acheté du vin!’  Hij houdt twee open flessen omhoog voor  het groepje mensen dat zich  nu heeft verzameld. Maar zijn gezicht betrekt  wanneer hij  mijn ogen ziet en de  vrouw  naast me  ziet staan.

				Ze komt  dichterbij en fluistert recht in mijn  oor: ‘Zes jaar  geleden was je  nog niet overreden  door een  vrachtwagen, hè?’

				Ik draai meteen  mijn  hoofd om. Haar blauwe  ogen zitten  zo  vol woede dat  het  me de adem beneemt. ‘Wat?’

				‘Hij vertelt me alles. Je bent slechts een spikkeltje  in  zijn leven,’ sist ze en ze  knijpt haar duim  en wijsvinger  samen. ‘Heb je enig  idee hoe  vaak hij gekke dingen doet? Jij bent zijn  meest belachelijke en  impulsieve actie en hij heeft  geen idee hoe hij  deze fout nu weer goed moet  maken.  Mijn smaak lag  nog vers op  zijn lippen toen hij jou daar zag in dat  ordinaire hotel.’

				Ik wil overgeven. Ik  wil hier weg,  nu meteen, maar voordat ik mijn  ene voet voor de andere  kan zetten, staat Ansel naast me,  zijn hand strak  om mijn  arm.

				‘Perry,’ sist hij tegen de vrouw.  ‘Arrête. C’est ma femme. C’est Mia. Qu’est-ce  que  tu  fais  là?’

				Perry?

				Wacht.  Perry?

				Ik staar naar de  vloer en alle puzzelstukjes lijken ineens op hun  plaats te vallen. Zijn  allerbeste vrienden, zij  vieren. Ansel, Oliver, Finn en Perry.  Niet nog een man... maar een vrouw.

				Een vrouw met wie  hij zes  jaar samen was.

				Wij  vieren,  de  hele dag samen...  Ik weet  niet of ik iemand  ooit zo  goed zal  leren kennen  als ik  die drie ken... Dat zijn de  beste... en meest gecompliceerde relaties van mijn  leven...

				We  hebben samen  onze families  gemist, we  hebben elkaar getroost, we hebben samen de  meest trotse momenten van  ons leven gevierd.

				Ik voel  mijn gezicht  warm worden en ik  snak naar adem. Hoe  vaak heeft Ansel me laten denken dat Perry een andere man was, een  vriend? Ik heb hem alles  over mezelf verteld, over mijn  leven  en angsten  en relaties, maar  hij  is  altijd heel terughoudend  geweest over  Minuit en hun ‘te lange’ relatie.

				Ze heeft een triomfantelijk blik op haar gezicht, als een leeuwin die zojuist een  gazelle heeft  gevangen. Ze slaat haar arm om  zijn biceps  heen,  maar hij  schudt zich los en pakt mij weer beet.

				‘Mia.’

				Ik trek  me  los. ‘Ik geloof dat  ik nu wel  wil vertrekken.’

				Er  zijn wel een miljoen andere dingen die ik zou  kunnen zeggen. Dingen die Harlow of  Lola zouden  zeggen, maar  voor  één  keer ben ik blij  dat ze niets in te brengen hebben.

				Hij roept me na, maar ik ben  al op weg naar buiten  en ren struikelend de nauwe  draaitrap af.

				Achter me hoor  ik zijn voetstappen  die weerklinken op het hout. Mijn naam  galmt langs de  balustrade.

				‘Mia!’

				Mijn hoofd wil niet meer begrijpen wat er zojuist is gebeurd. Twee  afzichtelijke magneten die  elkaar afstoten.

				De stoep van Rue la Bruyère is  kaal, gebarsten en scheef. Ik  trek een sprintje in de  richting  van de korte bocht bij Saint-Georges.  Gelukkig ken  ik de omgeving  nu zo goed dat ik echt van hem weg  kan lopen.

				Tussen twee  gebouwen in kom  ik even  op adem. Ik geloof dat hij de andere  kant op is gegaan want ik hoor hem niet meer.

				Er zijn te veel dingen waar ik  nu  over na moet denken:  hoe snel  kan ik pakken,  wanneer kan  ik vertrekken  en waarom heeft  Ansel me in  het ongewisse gelaten over een vrouw met wie  hij wilde trouwen voordat  hij mij leerde  kennen?  Ik heb geen idee  waarom hij dit voor me verborgen heeft gehouden,  maar  de paniek heeft flink toegeslagen  en het  voelt  alsof  mijn keel  wordt  dichtgeknepen.

				De  gevelsteen op het gebouw herinnert me eraan hoe  oud deze stad is. Het is gebouwd in  1742  en  ouder dan welke liefdesaffaire dan ook in dit land.  De onze is misschien wel de jongste. Als ik  erover  nadenk, heeft het  altijd  gevoeld alsof  we  verder zijn  gegaan waar onze zielen ergens anders zijn  opgehouden.

				Ik weet nu dat  ik  van hem  hou, dat wat we hebben  echt is. Dat ik  waarschijnlijk van hem hield vanaf dat eerste moment dat ik hem zag  in die bar.

				Wat Lola en Harlow er ook over mogen  zeggen, ik  ben  een gelovige.

				Is het mogelijk om zo snel  te vallen?
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				Hoofdstuk  Negentien

				Als ik bijna  thuis  ben  weet ik dat hij  me  gevolgd  is. Op veilige afstand, om me wat  ruimte  te geven, maar  dichtbij genoeg om me in  de  gaten  te  houden. Eenmaal  boven  in  het smalle gangetje probeer ik mijn sleutels in het slot te krijgen. Net op dat moment komt hij de deur  van het trappenhuis  uit stormen,  helemaal buiten  adem. Gelukkig  was hij  slim genoeg  om niet bij me in de lift te  stappen.

				Het is al donker  in de flat want de zon  is allang ondergegaan. Ik doe  geen moeite om  het licht aan te doen  en  leun tegen de  deurpost van de slaapkamer  en  staar naar  de vloer.  Hij blijft bij de keukendeur  staan,  recht tegenover  me, maar  op een  veilige afstand van ongeveer anderhalve  meter. Langzaam wordt zijn ademhaling weer normaal. Ik hoef hem  niet eens  aan te kijken om te  weten dat hij zich ellendig voelt.

				Vanuit mijn  ooghoek zie  ik  zijn  in  elkaar gezakte gestalte en  de manier waarop hij naar me kijkt.

				‘Praat tegen  me,’ fluistert hij  uiteindelijk.  ‘Dit  is zo afschuwelijk,  Mia.  Onze eerste  ruzie  en ik weet niet hoe ik het  weer goed moet  maken.’

				Ik  schud  mijn hoofd  en  kijk naar mijn voeten. Waar moet  ik  in hemelsnaam beginnen? Dit is zoveel  meer dan  een eerste  ruzie. Een ruzie  ontstaat wanneer hij steeds de toiletbril omhoog  laat  staan, of mijn nieuwe zijden jurk in  te heet water heeft gewassen. Hij heeft me  twee maanden lang in het  ongewisse gelaten over Perry, over zijn verloofde, en ik weet niet  eens waarom.

				Ik  voel me totaal  vernederd en ik snap  niet  hoe we allebei  zo naïef  kunnen  zijn geweest om te denken dat dit  huwelijk ook maar iets  meer was dan een grap.  Dit  hele gedoe is zo’n epische  terugval voor hem. Zes jaar met haar  en vervolgens  gaat  hij trouwen met een volslagen onbekende?  Het is bijna  komisch.  ‘Ik  wil gewoon naar  huis. Morgen, denk ik,’ zeg  ik  zonder  enig medeleven. ‘Ik was toch al  van plan om binnenkort te vertrekken.’

				Ik  dacht dat hij tegen de muur aan stond, maar merk dat  dat  niet zo is wanneer hij er  achterover tegenaan  valt. ‘Niet  doen,’ hijgt  hij. ‘Mia, nee. Je  kunt niet hierom eerder weggaan.  Praat met me.’

				Zijn reactie  en  ongeloof  zorgen ervoor dat mijn boosheid de  kop  weer opsteekt. ‘Ik kan hierom wel weggaan!  Hoe  kun je me  in die  val  laten  lopen?  Je hebt me volledig in het  ongewisse gelaten!’

				‘Ik wist niet dat zij daar ook was!’ beweert hij met  klem. ‘Marie  en Christophe  ken ik al  veel langer, zij kent ze helemaal niet zo goed.  Ik weet niet waarom ze daar  was!’

				‘Misschien omdat  jullie verloofd zijn geweest?  Ik weet  niet eens waar ik moet beginnen. Je  hebt tegen me gelogen, Ansel. Hoelang had je  me willen laten  geloven  dat  Perry  een vent was? Hoe  vaak hebben we het over  hem  gehad? Waarom  heb je het niet gewoon meteen verteld  in Vegas toen  ik je  vroeg waar  “hij” was?’

				Hij  doet voorzichtig een stap naar voren, zijn handen vooruitgestoken alsof hij een gewond dier tegemoet loopt. ‘Toen jij die eerste keer naar  Perry  verwees als “hij” kwam het bij  niemand van ons op om je te  corrigeren. Ik had toen nog geen  idee  dat we een paar uur laten dronken  en  getrouwd zouden zijn...’

				‘Ik ben  hier nu  al  weken.  Je had  me  toen meteen kunnen vertellen dat je verloofde  hier vlakbij woont.  “En  o trouwens, zij is Perry,  het  vierde  lid van het superintieme  groepje, die  geen vent is!”’ Ik  hou een trillende hand  tegen mijn voorhoofd en denk aan  de  nacht dat er iemand aan de deur  stond  terwijl wij lagen te slapen. Ik  herinner me hoezeer  Ansel was afgeleid toen hij weer naar bed kwam.  Dat  ik  hem  vroeg wie het was en  dat hij zei dat het Perry was en weer corrigeerde hij  me niet toen ik Perry ‘hij’  noemde.  ‘O, mijn god, die nacht dat  er iemand aan de  deur kwam? En toen ik thuiskwam had  je haar aan  de telefoon, nietwaar? Je  ging  de kamer uit om te  kunnen praten met  het meisje met wie je zou gaan trouwen,  maar oeps,  in  plaats  daarvan ben  je met mij  getrouwd!  Geen wonder dat  ze verdomme zo pissig  is!’

				Hij probeert er de hele tijd al tussen te komen met kleine smekende woordjes: ‘Nee’ en ‘Mia’ en:  ‘Wacht’  en uiteindelijk lukt het hem  wat terug te zeggen:  ‘Zo  zit het helemaal niet. Nadat  we elkaar  in  Vegas  hadden  ontmoet wist ik niet meer hoe  ik het je moest vertellen!  Moest ik er eigenlijk zo  snel al iets groots van maken? Ze was mijn vriendin niet meer!  Maar  toen  belde ze en  kwam ze langs…’

				‘Verloofde,’  corrigeer ik hem,  ‘niet vriendin.’

				‘Mia, nee. We zijn uit…’

				‘Heb  je haar verder nog  gezien?  Behalve die  nacht?’

				Hij  kijkt me angstig  aan. ‘We zijn twee keer wezen lunchen.’

				Alleen al daarom  wil ik  hem wel slaan. Vooral omdat wij  nooit zijn wezen lunchen op een gewone werkdag.

				‘Ik weet het, Mia,’ zegt hij als hij mijn gezicht ziet. ‘Ik  weet het. Het spijt me. Ik hoopte dat als we elkaar rechtstreeks zouden spreken  dat ze niet meer zou bellen  en…’

				‘En was  dat ook zo?’

				Hij aarzelt. ‘Nee.’ Hij haalt zijn telefoon uit  zijn  broekzak.  ‘Je  kunt haar  berichtjes lezen als je wilt.  Of  naar haar voicemails  luisteren.’

				Ik duw mijn  handen  in mijn haar en wil het uitgillen, maar ik  weet niet of  ik nog  wel mijn mond open kan doen  zonder  in huilen uit te barsten.  Het  laatste wat ik wil is haar  stem weer horen.

				‘Ik  wilde je alles  vertellen die  avond dat  we  zondaar en duivel  speelden.  Maar ik  wist niet hoe  en  toen  hebben  we het achter ons gelaten.  En daarna  leek het onmogelijk  te zijn geworden.’

				‘Het  is niet onmogelijk, het is heel eenvoudig. Je had  gewoon  een  van de vele keren dat ik  het verkeerd  had kunnen zeggen:  “Nee, Mia, Perry is  een meid en  ik was zes fucking jaar  met haar samen  en trouwens, ik zou  met haar gaan  trouwen.” In plaats daarvan  vertel  je  me  over Minuit en heb je me  met opzet misleid.’

				‘Ik wilde niet  dat je je zorgen zou maken! Ik had niet verwacht dat je haar ooit zou hoeven te ontmoeten!’

				Ik staar hem aan en mijn maag maakt een vrije  val. Eindelijk, de waarheid. Hij hoopte eenvoudigweg dat  hij er niet  mee  zou hoeven dealen. ‘Dat zorgt ervoor dat het oké is?  Dat je hebt  gelogen en haar erbuiten hebt gelaten?  Dat als ik  haar toch nooit  zou ontmoeten het oké zou  zijn?’

				Hij schudt zijn hoofd al. ‘Dat bedoel ik helemaal niet! Wij moesten eerst aarden,’  zegt  hij  en  hij gebaart heftig tussen ons heen en  weer.  Hij  doet zijn  ogen dicht om de juiste woorden te vinden. Zelfs nu verlangt  mijn  hart naar  hem.  Nu hij zijn vermogen kwijt  lijkt te zijn  om vloeiend Engels  te spreken doordat hij zo  van  streek is.  Hij haalt diep adem en als  hij vervolgens zijn ogen opent en weer  spreekt  klinkt zijn stem stabieler. ‘Wij bevonden ons in een precaire situatie toen  je hier net kwam. We zijn allebei impulsief  geweest op  dat punt. Mijn werk is een gekkenhuis op het moment, maar ik  wilde per se tijd  voor je vrijmaken.  En toen werd het iets meer tussen ons dan alleen maar lol  en  avontuur.  Het was...’ hij pauzeert even en zijn stem hapert een beetje,  ‘... het was echt.  We hadden meer  tijd  nodig,  alleen wij samen.  Ik wilde niet  dat er  iemand anders deze flat in kwam  en zeker zij  niet.’

				Zodra  hij  deze woorden  heeft uitgesproken lijken ze terug te kaatsen en zijn  gezicht betrekt een  beetje.

				‘Ze heeft hier gewoond,’ herinner ik hem. ‘Zelfs toen je  me over Minuit vertelde heb  je nooit gezegd dat jullie  samen hebben gewoond, dat  je verloofd was,  dat  jullie zoveel  jaar samen  zijn  geweest. Dat  jullie  seks hebben gehad in  dat  bed. Als  je me over haar had  verteld  toen ik hier net  was – het  hele  verhaal – dan zou het niet eens een probleem zijn geweest. Maar vanavond was ik  de enige in dat appartement  die niet wist wat  er aan de hand  was. Ik, je vrouw.’

				Ik  draai me om,  loop  naar de slaapkamer en ben van  plan  om in  bed te kruipen. Maar dan realiseer  ik me dat het  het bed is dat ze samen hebben gekocht, het  bed voor  hun mooie appartement,  in de  hoop  dat  Perry daar beter in zou slapen. Ik kreun,  draai me  weer  om en loop zo tegen Ansels  brede borst  aan.

				Wanneer  ik probeer hem opzij te duwen,  houdt  hij  me tegen en pakt met trillende handen mijn  schouders  vast.

				‘Loop alsjeblieft niet weg.’

				Het voelt alsof  er een tornado  door mijn hoofd blaast. Maar ook al  ben ik zo boos op  hem dat ik het zou  kunnen uitschreeuwen,  zijn nabijheid zorgt ervoor  dat er orde in de chaos komt. Zijn ogen  worden zachter en hij kijkt naar mijn mond. ‘We  moeten hierover blijven  praten.’

				Maar wanneer  ik  wat wil zeggen, komen de woorden met  horten en stoten uit mijn mond. ‘J-j-j-j-.’ Ik  doe mijn  ogen  dicht  en probeer het nog een keer. ‘J-j-j-j-jij…’

				Fuck!

				Ik  doe mijn ogen open  en weet niet  wat voor reactie ik  op zijn  gezicht zal zien, want hij heeft me eigenlijk nooit horen  stotteren.  Het is  ook al zo  lang  niet meer  gebeurd.

				Zijn ogen zijn groot en zijn gezicht is verdraaid van de pijn, alsof hij me  gebroken  heeft. ‘Shit, Mia.’

				‘N-n-niet  d-d-doen.’

				‘Mia…’ Hij kreunt en  duwt  zijn gezicht in mijn  nek.

				Ik duw  hem weg want het  laatste wat ik nu  wil is  zijn  medelijden. De woede zorgt ervoor dat  mijn woorden scherper uit mijn mond komen,  maar  met elke klemtoon die ik uitspreek, ontspant mijn tong zich. ‘J-je-was z-zo  lang  met haar  samen. Ik… Vanavond voelde  ik me slechts die ander,  weet je? Gisteren  voelde ik me voor de eerste keer je vrouw. Maar vanavond voelde het alsof  ik  je van haar gestolen  heb.’

				‘Nee,’  zegt hij en opluchting trekt over zijn gezicht. Hij strijkt mijn haar uit  mijn  gezicht  zodat hij  mijn wang kan kussen.  ‘Natuurlijk zijn we uit elkaar gegaan  voordat ik jou ontmoette.’

				Fuck. Ik moet  het gewoon vragen.  ‘Maar hoelang voordat je  wegging?’

				Zijn  gezicht betrekt  en het voelt alsof ik elke  seconde die voorbijgaat kan horen tikken terwijl hij aarzelt  met antwoorden.

				‘Ansel.’

				‘Een  paar dagen.’

				Mijn hart  zinkt in mijn schoenen en ik sluit mijn ogen, niet langer in staat  hem aan te  kijken.  ‘Ze is  verhuisd terwijl  jij op vakantie  was, niet?’

				Weer  een aarzeling. ‘Ja.’

				‘Je  hebt het uitgemaakt met je  vriendin, met wie je zes jaar  samen was, slechts een paar dagen voordat  je met mij trouwde.’

				‘Nou, technisch gezien zijn we drie  weken voor ik  jou ontmoette al  uit elkaar  gegaan. Ik had  al drie  weken door de States  gefietst  voordat ik in Vegas aankwam,’ herinnert hij  me. ‘Maar het voelde alsof het  lang daarvoor al was  afgelopen.  We wisten allebei dat het over was. Ze houdt nog steeds vast  aan iets wat  niet  meer bestaat.’  Hij  neemt mijn gezicht in zijn handen  en wacht tot ik hem aankijk. ‘Ik  was niet op zoek, Mia, maar daarom heb ik zoveel vertrouwen in wat ik  voor je voel. Ik  heb nog nooit iemand gewild zoals  ik  jou nu  wil.  Ik heb nog nooit zoiets  meegemaakt.’

				Wanneer ik niet  reageer  vraagt hij: ‘Mag ik  je nu het  hele  verhaal vertellen? Alles?’

				Ik doe  geen moeite om hardop te antwoorden. Aan de ene  kant  lijkt het me een  beetje  laat voor een volledige  onthulling, maar aan  de andere kant wil mijn  macabere zelf ook  wel alles  weten.

				‘Bike  and Build begon in mei en ging door tot en  met september,’  begint hij. ‘Finn,  Olls, Perry  en ik  waren vanaf  het begin de beste  vrienden. Het  was nu eenmaal zo’n  soort beleving, oké,  waarbij  iedereen samen  wordt gebracht en  er  tussen bepaalde mensen vriendschappen ontstaan en tussen anderen  weer niet.  Bij ons  was  dat  wel zo.’

				Hij stopt even en  laat zijn vingers over mijn arm glijden.

				‘Het  was niet meteen  zo  dat  Perry  en ik een relatie kregen,  althans geen  seksuele.  Hoewel zij het wel wilde.  Oliver en  Finn  zeggen  in elk geval  dat ze al vanaf het eerste moment iets  met me wilde. Ik geloof  dat  ik pas ergens in juli doorkreeg wat ze bedoelden. En in  augustus voelde  ik zoveel  genegenheid  en vriendschap voor hen allemaal, dat  ik haar wel alles had willen geven.’

				Hij doet een stapje terug  en kijkt  me aan in het  schemerlicht van de maan. Dan zegt hij: ‘Zelfs seks. We hebben het twee keer gedaan tijdens die tocht.  Een willekeurige  nacht in augustus toen we dronken  waren  en een paar  weken later. Nadat  het zo  ongemakkelijk en beladen tussen ons  was geworden, zijn we samen geweest op de laatste avond van  de  excursie.’

				Mijn maag keert  zich om  in een vreemde combinatie van opluchting en pijn. Ik doe mijn ogen dicht en probeer  het beeld buiten  te sluiten van zijn handen op haar  lijf,  zijn mond  op de hare.

				‘Daarna is  Perry hierheen gekomen en ben ik naar Nashville verrtrokken voor  mijn studie.  We  waren samen zonder  dat  er eigenlijk  over gepraat werd. Zij nam dat in elk geval aan  en  ik wilde haar  dat geven. We zagen elkaar misschien een keer of  twee  per jaar  en al het andere dat ik je heb  verteld  is de  waarheid. Ze  heeft me  goed leren kennen tijdens die reis, dat  klopt. Maar ik was tweeëntwintig. Ik was niet dezelfde man die  ik nu ben  en  we  zijn heel snel uit elkaar gegroeid.’ Hij laat  zijn stem zakken en klinkt gekweld. ‘Het is  nooit een gepassioneerde liefdesaffaire  geweest, Mia. Het  was…’ Hij vloekt en veegt met zijn hand door zijn gezicht.  ‘Als in… hoe zeg je  dat?’ Hij kijkt  me  aan en ik  kijk  weg, niet in  staat die schattige  manier  te weerstaan  waarop hij zijn lippen tuit,  alsof hij op  zoek  is naar  het  juiste woord. ‘Cendrillon? Het sprookje met  de stiefmoeder?’

				‘Assepoester?’ raad ik.

				Hij  knikt met zijn hoofd en  gaat verder: ‘Zoals in  Assepoester. Ik denk  dat  we allebei wilden  dat het glazen  muiltje zou  passen,  snap je?’

				‘Ja.’

				‘Zij was  degene die ik twee keer heb bedrogen.  Ik voel me daar het meest schuldig over, Mia. Ik besefte dat ik het niet meer kon. Dat  ik precies dat had gedaan waarvan ik  altijd had gezegd dat ik het  niet  zou doen,  zoals mijn vader.  Snap je?  Ik  belde haar  om voor één keer het  juiste  te  doen en  een einde te maken  aan de relatie en’ – hij is even stil  en haalt diep adem – ‘Perry  kon niet wachten me te vertellen dat ze  een goede baan  als  designer  in Nice  had geweigerd zodat we eindelijk  samen konden zijn in Parijs.’

				Ik kijk weg en  weiger  medelijden  met hem te hebben.

				‘Dus ik…’  Hij zoekt weer naar  het juiste woord en ik  ben meer dan bereid om hem dit keer te helpen.

				‘Je bent weggelopen.’

				Hij knikt. ‘Oké,  ja. En dat was niet echt eerlijk tegenover  haar. Ik had  er  gewoon een einde aan  moeten maken.’

				‘We weten  allebei dat  ik hierheen ben gekomen om  aan mijn problemen te ontsnappen. En al die tijd gedraag je je als  een  soort weldoener, terwijl jij eigenlijk  ook aan het  weglopen bent.  Je hebt me gebruikt om te  ontsnappen aan de situatie  met haar. Je  bent  impulsief en doet  dingen zonder  na te denken en kijk  wat er gebeurt,  je trouwt  met mij. Je  hebt jezelf ervan  overtuigd dat je verantwoordelijk bezig was, of  het juiste  deed, door me hiermee naartoe te  nemen. Maar eigenlijk  probeerde je gewoon de fouten die  je hebt gemaakt met  Perry  goed te maken.  En daar had je  mij  voor  nodig.  Ik ben het bewijs dat  je niet je  vader bent.’

				‘Non,’ zegt hij met een  messcherpe stem. ‘Jij  was mijn ontsnapping, ja. Maar niet omdat ik  je gebruikte om iets aan mezelf te  bewijzen of  om een  of  andere fout goed  te maken.  Ik hoefde geen ticket voor je  te  kopen en ik  hoefde je ook niet  op te zoeken  in de dierentuin. Ik weet dat ik niet mijn  vader ben en dat was waarom ik teleurgesteld was in mezelf  en hoe ik Perry  heb behandeld.  Ik  ben in  je ontsnapt  omdat ik  verliefd op je ben geworden.’

				Ik laat zijn woorden door de kamer galmen totdat ze worden  overstemd door het geluid van claxons  en  motoren en bestelwagens die op dit tijdstip  nog  door de smalle met kinderkopjes bedekte straten denderen. Ik weet niet wat ik moet denken. Mijn hart zegt me  dat ik hem moet  vertrouwen, dat hij niet bewust dingen  voor  me heeft  achtergehouden of met slechte  bedoelingen.  Dat het  gewoon heel erg lastig en moeilijk was om het juiste moment te  vinden.

				Maar mijn verstand zegt dat  het  allemaal gelul is en dat  als  hij een echte vertrouwensband tussen ons  had willen bewerkstelligen,  hij  me dan gewoon had moeten  vertellen wie ze  was en dat  ze hier samen hebben gewoond  en hoe een van  zijn  beste  vrienden nu  zijn ex-verloofde is. Ik wil hem wegduwen omdat  hij informatie heeft achtergehouden tijdens ons meest intieme moment: tijdens het rollenspel en de eerlijkheid die daarin zat.

				Het is  niet  zozeer het feit dat hij een verleden heeft dat  me  dwarszit. Het is  de manier waarop  hij  iets voor  me  verborgen heeft gehouden. De manier waarop hij  me liegend apart heeft  gehouden van  de rest van  zijn leven, tot het  moment waarvan hij denkt  dat het een soort  van denkbeeldige  mijlpaal is.  Dat we vanaf dat moment eerlijk  kunnen zijn. En eigenlijk doet  het er allemaal  niet toe of het opzettelijk was of niet. Misschien  dacht hij  ook  wel  dat we het niet  zouden  redden tot  na de zomer.

				‘Heb je echte passie voor me  gevoeld? Denk  je dat het echt liefde is?’  vraagt hij  zachtjes. ‘Ik maak  me  heel  erg zorgen  dat  ik dit heb verknald.’

				Ik  knik  vrijwel meteen,  maar op  een manier  waarop ik denk dat ik beide vragen tegelijkertijd heb  beantwoord. De  passie die ik  voel is zo intens dat hij me  nu  al in zijn armen heeft getrokken, ook al  ben ik nog steeds  woedend. Mijn huid lijkt  te branden  als  ik dicht  bij hem in  de  buurt  ben. Zijn geur is  overweldigend.  Maar  ik  ben ook bang  dat hij het verknald heeft.

				‘Ik  heb  dit  nog nooit  eerder  gevoeld,’  mompelt hij met zijn  gezicht in mijn haar. ‘Liefde  als  deze.’

				Maar mijn  gedachten gaan steeds weer  terug  naar dezelfde  vraag, hetzelfde duistere  verraad.  ‘Ansel?’

				‘Hmm?’ Hij gaat met zijn lippen  over  mijn slaap.

				‘Hoe kon  je haar vertellen  over mijn ongeluk? Waarom dacht je dat  het oké was om dat  met haar  te delen?’

				Ansel verstijft. ‘Dat  heb ik  niet  gedaan.’

				‘Ze wist het,’ zeg ik en ik  word weer boos. ‘Ansel, ze wist dat ik  was overreden. Ze wist het van  mijn been.’

				‘Niet  van mij,’ dringt hij  aan. ‘Mia, ik zweer het je. Als ze iets over je heeft gehoord – behalve  je naam en dat je mijn vrouw  bent – dan heeft  ze  dat van  Oliver of Finn. Zij zijn  nog steeds bevriend. Dit is zo’n bizarre  situatie voor iedereen.’  Hij kijkt me in mijn  ogen  en  laat  zijn stem zakken  en  zegt:  ‘Ik weet niet waarom  ze tegen  je  begon  te  praten.  Ik  weet  niet waarom  ze contact met je  heeft gezocht, ze  weet dat  ik dat  nooit goed  zou  keuren.’

				‘Je hebt haar aan de  telefoon gehad,’ herinner  ik hem.  ‘Ze kwam midden in de nacht aan de deur. Je hebt met  haar geluncht terwijl je niet eens tijd had  om  te ontbijten met  mij. Misschien  heeft ze nog steeds niet het idee dat het uit is tussen  jullie.’

				Het duurt een paar tellen voor  hij reageert. Hij heeft zijn hand op  bezitterige  wijze over  mijn borstbeen gespreid, zijn  duim streelt de  holte van mijn keel. ‘Ze weet dat  het voorbij is. Maar ik zal  niet  net doen alsof we  op een  prettige manier  uit elkaar zijn gegaan. Het is  niet makkelijk voor haar geweest om te weten  dat jij hier bent met mij.’

				De zachtheid die  ik in zijn stem hoor,  kan ik  nu niet goed  verdragen.  De sympathie die  hij voor  haar voelt en voor  haar situatie, maakt me  gek. Ergens  in  de logica van  mijn  brein ben ik blij dat hij  zich bekommerd heeft  om haar  want dat wil zeggen  dat hij in elk geval geen totale klootzak is en best  een goede vent.  Maar hij  heeft  het zo enorm verkloot dat ik  het niet kan opbrengen enige bewondering voor hem  te voelen.  Ik sta  nog  steeds  te koken van woede.

				‘Nou, ik  zou me niet te veel  zorgen maken. Ik weet zeker  dat  zij  vanavond als  winnaar uit de bus is gekomen.’ Ik duw  hem weg wanneer hij me aan wil raken.

				‘Mia, dat is niet…’

				‘Hou gewoon op.’

				Als ik weg  wil lopen pakt  hij mijn arm beet. Hij draait me  om en duwt  me met mijn rug tegen de  muur. Hij staart me  met zo’n intense blik aan dat ik  er kippenvel van krijg. ‘Ik wil dat jullie hier  allebei niet  onder hoeven te lijden,’ zegt  hij  weloverwogen en geduldig, ‘en ik weet dat  de  manier waarop  ik  het  heb aangepakt helemaal  verkeerd is geweest.’

				Ik  sluit mijn  ogen  en pers mijn lippen op elkaar  zodat ik hem niet kan laten horen hoe ik me voel onder zijn aanraking. Ik wil hem wegduwen, aan zijn haren  trekken, zijn  gewicht op me voelen.

				‘Ik  ben je gevolgd naar  huis toe,’ herinnert  hij me en hij zoent mijn kaak. ‘Ik weet dat  het niet meer  mijn taak is om ervoor te  zorgen dat het  goed met haar  gaat. Maar  als wat ze voelt voor mij ook maar een fractie is  van wat  ik voor jou voel, dan  moet ik voorzichtig zijn met haar hart, want ik weet niet wat  ik  zou doen als je me  zou verlaten.’

				Het lijkt onmogelijk dat slechts  woorden alleen  ervoor  zouden kunnen zorgen  dat mijn hart  ineenstort.

				Hij likt mijn  oorlel en mompelt: ‘Het  zou  me kapotmaken. Ik moet  weten  of het nu goed gaat met je.’ Zijn handen  zijn  op bijna wanhopige wijze  met mijn lichaam  bezig.  Misschien om me af te leiden, misschien om zichzelf gerust te stellen.  Hij zakt naar  beneden, langs  de  voorkant van  mijn lichaam,  over mijn  dijbenen. Hij neemt mijn  jurk in zijn vuist en  trekt ’m omhoog.

				‘Ansel…’ waarschuw ik, maar ook  al draai ik mijn hoofd  weg van zijn lippen,  ik kantel wel mijn heupen naar zijn handen toe. Ik  bal mijn vuisten en wil meer en  ruiger. Ik  heb  geruststelling nodig.

				‘Gaat het goed?’  vraagt  hij en hij  kust mijn  oor.

				Ik draai mijn hoofd  niet  weg  als  hij  mijn kin weer kust en ook niet  als hij hoger gaat en  mijn mond kust. Zijn ogen groot en voorzichtig. Maar wanneer  hij zijn hand tussen mijn benen laat glijden  en  gromt: ‘Ik  ga je zo nat maken’,  en zijn vingers onder mijn slipje door  glijden,  vind ik de wilskracht om  zijn arm weg  te duwen.

				‘Je kunt dit niet goedmaken met seks.’

				Hij doet een stap terug, een verwarde blik  op  zijn gezicht.  ‘Wat?’

				Hij  heeft me  niet overtuigd.  ‘Denk  je dat  je me kunt  kalmeren  door me klaar te laten  komen?’

				Hij ziet er overdonderd  uit en voor  het eerst bijna  boos.  ‘Als  je  er rustig van wordt, als je je er  goed  door  voelt,  wat maakt het verdomme dan uit hoe  dat  komt?’ Er staat een vuurrode blos  op zijn wangen.

				‘Is dat niet  wat we de hele tijd proberen te doen? Een manier vinden  om getrouwd te zijn en intiem, zelfs  wanneer  het even eng  is of nieuw  of  gewoon  te  fucking  onwerkelijk om te verwerken?’

				Ik  ben in  de war, want hij heeft gelijk.  Het is precies  wat we de  hele tijd hebben gedaan en ik wil  ook even  dit moment vergeten. Afleiding, ermee omgaan,  voortploeteren, wat  het ook allemaal  is, ik wil  het.  Ik  wil er niet meer over  praten. Ik wil  dat hij alle twijfels in mijn hoofd doet verdwijnen en me dat deel van hem  geeft  dat  ik alleen nu  te zien krijg. ‘Prima. Zorg  maar  voor  afleiding,’ daag ik hem uit, mijn kaken op  elkaar geklemd.  ‘Laat maar eens zien  of je me kunt laten  vergeten hoe boos ik ben.’

				Het duurt even voor  hij heeft verwerkt wat  ik zojuist heb gezegd. Maar dan buigt hij weer naar voren en laat hij zijn tanden over mijn kaak glijden.  Ik adem uit door mijn neus,  laat mijn hoofd  achterovervallen  tegen  de  muur  en geef  toe. Zijn handen  gaan naar  mijn middel, ruiger  nu. Hij trekt mijn shirt omhoog over mijn hoofd en trekt dan  mijn rok naar beneden en laat ’m op  de grond vallen.

				Maar zelfs als  hij zijn hand om me heen  slaat  en  inademt door zijn op elkaar geklemde tanden  en  fluistert:  ‘Tu es  parfaite’ kan ik hem nog niet op  een tedere manier aanraken. Het voelt alsof  ik  hem afstraf en ik  ben  egoïstisch en nog steeds  heel erg boos. Al deze zaken zorgen ervoor  dat er een  verstikt geluid uit mijn  mond komt. Zijn handen zijn nog  steeds daar waar  hij mijn slipje opzij  heeft geduwd.

				‘Wees maar boos,’ zegt hij met schorre  stem.  ‘Laat  me maar zien hoe  woede  eruitziet.’

				Het duurt even voor ik wat  kan  zeggen.  Als de  woorden dan uiteindelijk komen, klink ik helemaal niet als mezelf:  ‘Je  mond.’

				Ik laat het meisje  los  dat woedend kan  worden en die  kan straffen. Ik duw met platte handen hard tegen zijn borst en hij  valt achterover, zijn lippen uit elkaar en ogen  groot van opwinding. Ik duw hem nog een keer en hij raakt  met zijn knieën  het voeteneind en  haast zich  weer in  de richting van het hoofdeinde. Hij ziet hoe ik naar  hem kijk, boven op  hem  klim totdat mijn heupen tot aan zijn gezicht  komen. Ik pak zijn  haar  beet met  mijn vuisten.

				‘Het  gaat niet goed,’ zeg ik tegen  hem en ik hou hem tegen  wanneer hij  me wil kussen,  likken en me misschien zelfs wil bijten.

				‘Ik  weet het,’ zegt hij.  Zijn ogen  zijn donker en  urgent.  ‘Ik weet het.’

				Ik laat mijn heupen  zakken en hoor een wilde kreet  uit mijn mond komen  wanneer zijn  open mond contact maakt met  mijn clit. Hij  zuigt, steekt zijn  armen  op  en slaat ze strak om  mijn heupen heen.  Hij  is wild  en hongerig en slaakt heerlijke  smekende  geluidjes en kreunt  voldaan wanneer ik tegen  hem aan begin  te wiegen,  mijn vuist nog in zijn haar.

				Zijn mond is  zacht en sterk, maar hij geeft mij de regie over alles: de snelheid  en druk en  het  is  zo heerlijk.  God, ik wil je zo diep in  me  dat ik je in mijn keel  kan voelen.

				Ansel lacht tegen mijn  huid aan en ik  realiseer me dat  ik  dat allemaal hardop  heb gezegd. Ik  word  overspoeld door  ergernis en begin te blozen  en ik wil dat hij me loslaat. Ik  voel me  vernederd. Kwetsbaar.

				‘Nee,’ fluistert  hij. ‘Nee, nee. Viens par ici.’ Kom  hier.

				Ik laat hem er wel voor werken, met  zijn friemelende vingers en zijn zachte smekende geluidjes. Dan trekt hij uiteindelijk mijn heupen naar beneden  en dwingt hij  me met zijn  vingers in mijn  vlees gedrukt om weer te gaan  genieten, om hem  dit te geven in dit  verwrongen spel van  mij door hem te geven wat hij nodig  heeft door  zijn gezicht te berijden.

				Mijn hele lijf  is supergevoelig,  langs  mijn nek  en mijn armen, stekelig en oververhit. Maar de overgevoeligheid is  bijna  onverdraaglijk daar waar hij me likt, omdat  het te goed is. Het is bijna onmogelijk dat  ik zo  snel al zo  dichtbij kan zijn

				zo dichtbij

				zo  fucking dichtbij

				maar het is  wel  zo.

				De bovenste helft  van mijn lichaam valt naar voren. De knokkels  van mijn  vingers zijn wit,  zo strak heb ik het hoofdbord vastgehouden. Ik kom gillend klaar  en  duw mezelf zo hard tegen  zijn mond aan dat ik niet  snap  hoe hij nog adem kan  halen.  Maar  hij  gaat  nog steeds  als een wilde  tekeer: zijn  handen pakken mijn heupen beet en  laten me  niet  los totdat  mijn spieren slap worden en hij mijn  orgasme af voelt nemen tegen zijn  lippen aan.

				Ik voel  me zowel uitgewoond als  aanbeden en lig uitgeput en slapjes  op  het  bed. Ik voel zijn  angst en zijn  liefde, zijn  paniek en  dan  moet ik  snikken. Dat zat  er al een  paar  uur aan te  komen. In een stil moment  weet ik dat we allebei één ding zeker weten: ik ga  weg.

				Hij houdt zijn hoofd bij mijn  oor. Zijn stem is  zo schor dat ik hem amper kan  verstaan wanneer  hij vraagt: ‘Heb je wel eens het gevoel dat iemand je  hart heeft vastgepakt en er  heel hard in  knijpt?’

				‘Ja,’ fluister ik en ik doe mijn ogen dicht. Ik wil hem zo  niet zien, met  het  verdriet op zijn gezicht.

				‘Mia?  Mia, het spijt  me  zo.’

				‘Ik weet het.’

				‘Zeg me dat je me nog steeds leuk vindt.’

				Maar dat  kan  ik niet.  Zo gaat het niet met  mijn boosheid.  Dus in plaats  van op een antwoord te  wachten, kust hij  mijn  oor, mijn schouder en fluistert hij  woordjes  in  mijn nek die ik niet  begrijp.

				Langzaam komen we  weer op adem, vinden zijn lippen  de mijne en kust hij  me. Ik laat hem zijn  gang  gaan, het is namelijk  de enige  manier waarop  ik  hem kan zeggen  dat ik van  hem hou, ook al  neem  ik ook  afscheid van hem.

				***

				Het voelt zo onnatuurlijk om als eerste  op te staan  en me in het donker  aan te kleden terwijl  hij nog ligt te slapen. Zo zachtjes mogelijk  pak ik  mijn kleren  en gooi ze in mijn koffer. Mijn paspoort  ligt  inderdaad op de plek waar hij zei: in de bovenste  lade van  de ladekast. Iets  trekt aan de dunne  draadjes  die me nog  samenhouden. Ik  laat  de meeste toiletspulletjes staan want het zou te  veel lawaai  maken  als ik  ze  in zou  pakken en ik wil hem  niet wakker maken. Ik zal mijn nieuwe chique gezichtscrème ontzettend  missen. Maar  ik  denk niet  dat ik in staat  zou zijn om weg  te lopen als hij  wakker was en stilletjes  toe zou kijken naar wat ik aan het doen  was of, erger nog,  proberen me  op andere  gedachten te brengen.

				Er  is  enige aarzeling waar ik eigenlijk naar  zou moeten luisteren, misschien een boodschap dat  dit  niet het beste idee is  dat ik  ooit  heb gehad, maar ik  wil niet luisteren. Ik kan amper  naar hem kijken zoals  hij  daar ligt, zijn meeste kleren nog  aan  en uitgespreid over  het dekbed, terwijl ik aan het pakken ben  en me  aankleed en  het bureau in  de  woonkamer doorspit op zoek naar pen  en papier.

				Want als  ik eenmaal die slaapkamer ben in gestapt en  ik hem inderdaad  zie liggen, dan kan ik me niet voorstellen dat ik  de andere  kant  op zal kijken. Pas nu besef ik dat ik niet voldoende tijd heb genomen om  te waarderen hoe belachelijk sexy  hij eruitzag gisteravond. Het  diepblauwe overhemd – nauwsluitend  zodat  het  goed om  zijn borst en smalle middel past – met de bovenste knoopjes los waardoor  mijn  tong wat graag wilde  zuigen  op mijn  favoriete kruispunten: nek  naar borst, borst naar schouder. Zijn  versleten  jeans past  perfect  op  alle  juiste  plaatsen, bij zijn  dijbenen, op de  knoopsluiting. Hij heeft niet eens zijn favoriete  bruine riem  afgedaan  voordat hij in slaap  viel,  alles hangt gewoon los op  zijn heupen. Mijn vingers  beginnen  plotseling te  jeuken om het leer  uit de lusjes los te trekken en hem te  voelen en  te proeven. Nog een  laatste keer.

				Het kan waarschijnlijk helemaal niet,  maar het lijkt alsof ik zijn hartslag kan zien in zijn  keel. Ik stel me  voor hoe ik  mijn  tong tegen zijn warme nek hou. Ik weet  hoe zijn slaperige handen  door mijn haar zouden gaan, terwijl ik zijn boxershort  over zijn heupen  trek.  Ik weet zelfs  dat  ik opluchting in zijn ogen  zou zien als  ik  hem nu  wakker zou  maken. Niet  om gedag te  zeggen, maar om nog een keer  de liefde te bedrijven. Om hem te vergeven  met woorden. Ongetwijfeld  zou  goedmaakseks met Ansel zo  lekker zijn dat ik  zou vergeten  dat  er  ooit enige  afstand tussen ons is  geweest.

				Maar  nu ik hier zo  mijn best aan  het  doen ben om zachtjes  te doen zodat ik weg kan gaan zonder hem wakker  te  maken, begrijp ik pas  echt dat ik hem niet  meer aan  kan raken. Ik  moet een grote  brok in mijn keel  wegslikken, een luide  snik  die dreigt  te ontsnappen. De pijn raakt me als een vuist in mijn maag, die me steeds maar weer blijft  stompen totdat ik ’m terug wil  stompen.

				Ik ben een idioot.

				Maar  verdomme,  dat is hij ook.

				Pas  na  enkele lange en pijnlijke secondes kan ik mijn ogen  van hem af halen en richten op de pen en het papier in mijn handen.

				Wat moet ik  in godsnaam schrijven?  Het  is waarschijnlijk  geen afscheid. Als  ik  hem  een beetje ken, en dat doe  ik, zal  hij  het niet bij telefoontjes en e-mails  laten.  Ik zal hem  weer zien. Maar ik ga weg  terwijl hij nog ligt te slapen,  en  gezien de  situatie  met zijn werk kan  het  wel eens  maanden duren voor  ik hem weer zie. Dit is  ook  niet bepaald het juiste moment voor  een zie-je-gauw-briefje. Dus  ik kies  voor de  makkelijkste manier, en  de meest eerlijke, ook al voelt het  net alsof mijn  hart in de knoop zit wanneer ik het schrijf.

				..

				Dit  is niet ‘nooit’. Het is  alleen maar ‘niet nu’.

				Al  mijn  leukheid,

				Mia

				Ik  moet echt eerst  mijn  eigen rotzooi zien  op  te ruimen voordat ik hem beschuldig  van het feit dat hij het  zijne in de  spreekwoordelijke  doos gooit, en dit onder zijn  spreekwoordelijke bed  schuift.

				Maar  fuck,  hoe graag  wil ik  dat dit nu is, ja, voor altijd.
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				Hoofdstuk  Twintig

				Het is  nog donker wanneer ik  de  stoep  op stap en de deur van de lobby achter me  dichtsla. Er staat een taxi  te wachten  onder  het gele kunstlicht  van  de straatlantaarns en met de lichten gedempt.  De chauffeur  staart me  aan van over zijn tijdschrift. Hij kijkt  zuur, een blik  van permanente  afkeer.

				Plotseling besef ik hoe ik eruit  moet  zien:  mijn  haar  een grote warboel en de  make-up van gisteren  uitgesmeerd over mijn gezicht, een donkere jeans en een donkere  trui.  Als een of andere crimineel die zich terugtrekt in  de duisternis.  De kreet ‘plaats van  de misdaad ontvluchten’ schiet door me heen en ik haat het hoe  accuraat dit  nu voelt.

				Hij stapt uit  en loopt naar de achterkant van de auto. De kofferbak staat al open  en hij  heeft een sigaret aan zijn lippen hangen.

				‘Amerikaans?’ vraagt hij met  een accent  dat net zo  dik  is  als de rook  die uit zijn  mond  komt.  Ik  ben geïrriteerd en knik alleen maar. Het kan me niet  schelen hoe hij  dat weet of waarom: je kunt me  bijna  niet over  het hoofd  zien. Hij merkt mijn  desinteresse niet op of het kan hem  niets schelen.  Hij pakt mijn koffer aan  en tilt  hem  zonder veel  moeite in de kofferbak.

				Het is dezelfde koffer waar ik mee  ben gekomen, dezelfde  die ik  na een paar dagen al in  de kast naast de  slaapkamerdeur  zette omdat hij er  te nieuw en opvallend uitzag in Ansels warme  en comfortabele flat. Dat  vond ik tenminste  zelf destijds.  Ik  wilde steeds herinnerd worden aan het feit  dat ik maar  tijdelijk hier was en dat mijn plek in zijn  leven  gelijktijdig met de  zomer zou  aflopen.

				Ik stap in en trek de deur  zo zachtjes mogelijk dicht omdat ik weet hoe  hard  geluid kan doorklinken door een open raam. Ik wil  ook niet omhoogkijken of  mezelf voorstellen hoe  hij  daar ligt in zijn bed.  Dat hij zo wakker wordt in een lege flat of dat hij  het portier van  een  taxi  hoort dichtslaan. De chauffeur neemt plaats achter  het stuur en  kijkt me aan  in de achteruitkijkspiegel. ‘Luchthaven,’ zeg  ik tegen  hem en ik kijk snel weer weg.

				Ik weet  niet  eens zeker wat ik precies voel als hij  schakelt en wegrijdt. Is het verdriet?  Ja. Zorgen,  woede, paniek, verraad, schuld?  Ook allemaal.  Heb  ik een fout  gemaakt? Is dit allemaal  een  grote aaneenschakeling van  slechte keuzes geweest? Ik moest  toch een keer weg, zeg ik  tegen mezelf, ik  ga nu alleen wat eerder. En het was sowieso  goed  om wat  ruimte te  creëren,  wat perspectief, wat duidelijkheid... toch?

				Ik moet bijna  lachen want duidelijkheid  is wel het laatste  wat ik voel.

				Ik blijf maar twijfelen:  tussen het idee dat gisteravond  niets bijzonders was en  dat het juist  heel veel betekende,  tussen dat weggaan de juiste beslissing is  en ‘draai om, je maakt een stomme fout!’ Dertien uur lang alleen met mijn gedachten in  een vliegtuig opgesloten zitten wordt  een  marteling.

				De taxi rijdt veel te  snel en  mijn maag voelt  net  als toen  ik  hier die eerste ochtend aankwam. Alleen heeft het  dit keer  een heel andere  oorzaak. Een  deel van me  zou graag willen overgeven, want dat is  minder erg dan de constante pijn die  ik  sinds gisteravond voel. Overgeven duurt  namelijk  maar even. Ik wil mijn ogen  dichtdoen  en me voorstellen dat  de wereld niet  draait  en dat ik geen pijn voel in mijn borst.

				De stad schiet voorbij in een waas van steen en beton. Industriële contouren staan aan dezelfde horizon als  gebouwen  die er  al honderden jaren staan. Ik leg mijn  voorhoofd tegen  het raam en probeer elk moment van die eerste  ochtend met Ansel uit mijn gedachten te bannen. Hoe lief en behulpzaam hij  was en hoe ik  me zorgen maakte dat ik het allemaal had verkloot en dat het allemaal  voorbij zou zijn voordat het goed en wel was begonnen.

				De zon is nog niet op, maar ik kan de bomen  al zien  en de  velden met gras die de  snelwegen begrenzen en de afstand overbruggen tussen  stedelijke gebieden.  Ik  heb het  akelige gevoel dat ik terugreis in de  tijd en alles wat  hiervoor is gebeurd heb uitwist.

				Ik haal mijn  telefoon tevoorschijn en  zet de airline-app  aan,  log in en doorzoek  de beschikbare vluchten. Mijn  beslissing om weg te gaan lijkt nog erger in het  felle licht van het  schermpje dat  door  de  duisternis schijnt en reflecteert  in  het raam.

				Ik  twijfel nog  over mijn plek van aankomst, maar moet bijna lachen  want diep  vanbinnen  heb  ik al besloten  wat ik  ga doen.

				De eerste vlucht  van de dag  vertrekt over iets  meer dan een uur  en met  een knip van de vingers  boek  ik mijn terugvlucht.

				Als ik klaar ben zet ik mijn  telefoon uit en  stop ’m weg.  Ik kijk door het raampje  naar de stad die  langzaam wakker  begint te worden.

				Er waren  geen  berichtjes dus ik neem  aan dat Ansel  nog ligt  te slapen.  Als ik  mijn ogen dichtdoe, zie ik hem voor  me.  Zijn lichaam uitgestrekt over het  matras, jeans nog op zijn heupen. Ik herinner me hoe zijn huid eruitzag in het schemerlicht,  de  manier  waarop  de  schaduwen hem  tekenden.  Ik  wil er niet aan denken hoe  hij straks  wakker zal  worden  en dan  tot  het besef komt dat ik weg  ben.

				De taxi stopt en ik zie het  bedrag  op  de meter staan. Met trillende  vingers pak ik mijn portemonnee en haal het geld eruit. De grote kleurrijke  biljetten zien er nog  steeds zo vreemd uit dat ik in een  impuls de hele stapel in de  hand  van de chauffeur  druk.

				Ook in het vliegtuig zijn  er geen telefoontjes, geen e-mails. Ik heb geen internet genomen in het vliegtuig en dus  is  er  ook niets  wat me  kan afleiden  van  de beelden en woorden  die zich  nog steeds als een film  voor me  afspelen: Perry’s  gezichtsuitdrukking die langzaam veranderde van vriendelijk in  berekenend en furieus. Haar  stem toen  ze me vroeg hoe het  voelde om in haar bed te liggen met  haar verloofde.  Het geluid van Ansels voetstappen, van ons geschreeuw en  het gevoel van  bloed dat  door  mijn lichaam  wordt gepompt  en elk  geluid doet verstommen.

				Afgezien  van  de paar uur slaap  die ik toch nog weet te pakken, is dit de film die zich de hele vlucht voor mijn  ogen afspeelt. Als we landen  voel ik me zo mogelijk nog ellendiger dan toen  we opstegen.

				In  een waas loop ik van het vliegtuig naar de douane  en naar  de bagageband waar mijn enorme  koffer  op me ligt te wachten.  Hij ziet er niet meer als nieuw uit  en  is op  sommige  plekken beschadigd  door het gooien en smijten. Precies  zoals ik me momenteel  voel.

				In een koffietentje  vlak  bij het  vliegveld zet ik mijn laptop aan en zoek de  map  op  die ik de hele  zomer heb genegeerd: ‘Boston’.

				De map  bevat alle informatie die ik nodig  heb  voor mijn studie, e-mails over tijden en  planning  die de laatste weken zijn binnengekomen. Ik heb ze  genegeerd maar  wel  veilig opgeslagen  omdat ik mezelf had voorgenomen om er later  wel naar te kijken.

				Blijkbaar is later nu aangebroken.

				Ik  heb nieuwe energie gehaald uit een pot koffie  en met  de overtuiging  dat ik eindelijk de juiste  beslissing heb  genomen, log  ik  in bij  het studentenportal van Boston University MBA.

				Ik wijs  financiële steun af.

				Ik  wijs mijn plek  op de opleiding  af.

				Eindelijk neem ik de beslissing die  ik  tijden  geleden al had moeten  maken.

				En  dan bel ik  mijn oude studieadviseur op en bereid me voor om  op de knieën te  gaan.

				Dan  pak ik de plaatselijke  krant  en sla de TE HUUR open. Deel van  de afspraak met mijn vader was dat hij  mijn appartement zou betalen als  ik in Boston zou gaan  studeren. Maar na wat ik zojuist heb gedaan, denk ik niet dat hij me nog een cent  zal geven. Ook  al is het  van mijn standpunt uit gezien  het beste wat ik  kon  doen.

				Ik  weet dat  hij liever nog  zijn geld  aan  een  goed doel doneert dan dat hij  nog een cent aan  mij  zal geven. Ik kan het ook niet meer opbrengen om nog langer  onder zijn  regime te moeten leven.  Het  leven in Parijs heeft  zo’n beetje mijn hele budget erdoor  gejaagd, maar  een snelle blik  in de  krant toont me dat er wel  een  paar plekken zijn  die ik me kan  veroorloven... zeker als het me lukt om  op korte termijn een baan te vinden.

				Ik ben er nog steeds niet klaar voor om mijn  telefoon weer aan te zetten en geconfronteerd te  worden  met  ongetwijfeld  een stapel  gemiste  oproepen en sms’jes van  Ansel. Of nog erger,  helemaal  niets. Dus  loop  ik  maar  naar een  telefooncel bij  een 7-Eleven-supermarkt tegenover het koffietentje.

				Als eerste bel ik Harlow.

				‘Hallo?’ zegt  ze achterdochtig  omdat ze het  nummer niet herkent. Ik heb haar zo erg gemist dat  ik  de tranen in mijn ogen voel opkomen.

				‘Hé,’ zeg ik en in dat ene woord zit  veel  heimwee  opgesloten.

				‘O  mijn god, Mia! Waar ben je verdomme?’ Het is even stil en in  gedachten zie ik hoe  ze nog eens op het  schermpje van haar  telefoon  kijkt om te zien of ze het  nummer herkent. ‘Waar ben  je in godsnaam?’

				Ik moet een  snik wegslikken. ‘Ik ben een paar  uur geleden geland.’

				‘Ben  je thuis?’ schreeuwt ze.

				‘Ik ben  in San Diego, ja.’

				‘Waarom ben je dan niet meteen naar  mijn huis gekomen?’

				‘Ik heb nog een paar dingen die ik moet regelen.’  Zoals mijn leven bijvoorbeeld.  In Frankrijk  heb ik mijn plek  in de verte gevonden. Nu moet ik proberen mijn ogen daarop gericht te  houden.

				‘“Regelen”? Mia, hoe zit het  dan  met Boston?’

				‘Luister, ik  leg het later allemaal wel uit, maar ik wilde  je vragen of  je wat aan je vader wilt vragen.’ Ik haal diep adem en zeg met trillende  stem:  ‘Het gaat over mijn  nietigverklaring.’ En daar heb je het dan, het  woord  dat  al zo lang weggestopt heeft gezeten. Het voelt akelig om het hardop uit te spreken.

				‘O. Dus het is  verkeerd  gegaan.’

				‘Het ligt nogal ingewikkeld. Praat gewoon even met  je vader, oké? Ik  moet een aantal  dingen regelen maar ik bel je nog.’

				‘Kom alsjeblieft hierheen.’

				Ik duw  de  muis van mijn hand  tegen mijn slaap en kan nog net  uitbrengen: ‘Ik  kom  morgen. Vandaag  moet ik een  aantal dingen op een rijtje  zetten.’

				Na een  lange pauze zegt ze: ‘Ik  zal  vragen  of mijn vader vanavond zijn advocaat  belt  en laat je weten  wat hij heeft gezegd.’

				‘Dank je.’

				‘Heb je verder nog iets nodig?’

				Ik slik en zeg: ‘Ik geloof het niet.  Ik ga  straks appartementen bekijken, nadat ik een motel heb gevonden en wat heb  geslapen.’

				‘Appartementen? Motel?  Mia, kom  toch  gewoon hierheen.  Ik heb een enorm groot appartement  en wil absoluut  wel  wat minder seks hebben in ruil voor jou als kamergenootje.’

				Haar appartement in  La Jolla zou ideaal  zijn. Perfect  gelegen tussen het strand  en de campus, maar nu  mijn plan definitief is, kan het  niet. ‘Ik weet dat  je  me een idioot  zult vinden, Harlow, maar ik beloof  je, ik leg  later  wel uit waarom  ik het  zo  wil  doen.’

				Het duurt even maar dan merk  ik  dat  ze  zich hierin wel kan vinden. En dat  is voor Harlow opmerkelijk snel.

				Ik moet net zo vastberaden klinken als ik me voel. ‘Oké.  Hou van je,  schatje.’

				‘Ik ook van jou.’

				Harlow  mailt  me een kort lijstje  met appartementen om te  bekijken, met overal  haar commentaar bij. Ik weet zeker  dat  ze  de  makelaar  van  haar ouders heeft gebeld en  haar heeft laten zoeken naar plekken die zijn geselecteerd op veiligheid,  ruimte en prijs. En ook al weet ze helemaal niet waar  ik wil gaan wonen,  ik ben  zo blij  met Harlows bemoeiallerige neigingen dat ik wel kan  huilen.

				Het eerste appartement  dat ik ga  bekijken  is leuk  en  in  de  juiste prijsklasse, maar veel te ver  weg van  UCSD. De tweede is wel  op loopafstand,  maar boven een Chinees  restaurant.  Een vol uur  overleg ik met mezelf  en besluit dan dat ik het niet  zou kunnen  verdragen om vierentwintig uur  per dag  naar  babi pangang te stinken.

				Het derde is een klein gemeubileerd  appartement boven  een garage in een rustige  woonwijk, vlak bij een bushalte  die rechtstreeks  naar de  campus gaat.  En nadat ik na terugkeer het parkeergeld bij het vliegveld had betaald, besefte ik  dat ik me  nooit  een parkeervergunning op  de  campus zou kunnen veroorloven.  Ik ben blij dat het appartement  pas sinds vanochtend te huur staat,  want  ik weet zeker dat  het snel  weg  zal  zijn. Harlow is een  heldin.

				Er  staat  een  lange rij bomen in de straat en ik sta stil voor een groot geel huis met een breed gazon dat doorloopt tot beide zijden  van  het stenen  voetpad. De voordeur is diepgroen geschilderd. De persoon die hier  woont  heeft iets met  planten  want  het gazon ligt  er onberispelijk  bij  en  de bloemen en planten staan prachtig in bloei.

				Het doet me denken aan de Jardin des Plantes en de dag  die ik daar met Ansel doorbracht. Toen hij me de Franse  woorden  probeerde te leren van  alles wat we zagen en ik ze ook meteen weer vergat.  Urenlang liepen we  hand  in hand. In de toekomst die ik  voor me zag kon ik alles met hem doen wanneer ik maar  wilde.

				De eigenaresse van  het huis, Julianne,  gaat me voor  naar het appartement. Het  is bijna te perfect voor woorden.  Klein maar warm en  gezellig, met beige muren  versierd  met een  schone witte rand.  In het midden van  de kamer staat een roomkleurige bank. Aan  een kant van de kamer is de kleine keuken met  een  raam dat  uitkijkt op de gedeelde achtertuin. De indeling  doet me heel  even  denken aan  Ansels  appartement. Een  pijnlijke gedachte. Ik doe mijn ogen  even dicht en  haal diep adem.

				‘Eén slaapkamer,’ zegt  ze en ze loopt de kamer door om  het licht aan te doen.

				Ik loop achter  haar aan  en  kijk naar binnen. Een enorm  bed neemt bijna de gehele kamer  in beslag.  Boven  het bed hangen een aantal  witte boekenplanken.

				‘De badkamer is  daar. Ik ben  meestal al  weg  voordat de zon opkomt  dus je kunt daarachter wel  parkeren.’

				‘Dank je,’  zeg ik.

				‘Nog beter.  De  kasten zijn klein,  de waterdruk is verschrikkelijk en  ik garandeer dat de tienerjongens  die het  gras maaien zich als varkentjes  zullen gedragen als ze je  zien. Verder is  het lekker rustig en  in de  garage  staan een wasmachine  en een droger die je altijd mag gebruiken,’  zegt ze.

				‘Het is perfect,’ zeg ik en ik kijk om  me heen.  ‘Een wasmachine en een droger klinken  geweldig en  ik weet wel hoe ik om  moet gaan met  horkerige  tienerjongens.’

				‘Top!’  zegt ze met een brede glimlach.  Heel even stel ik me voor hoe het is om  hier te wonen  en met de bus naar de campus  te gaan en hoe  ik in deze  geweldige studio probeer  mijn  leven uit te stippelen. Ik wil haar eigenlijk  vragen of ik er meteen al  in kan trekken.

				Maar  ze is  verstandig en met  een  verontschuldigende blik  vraagt ze me of ik het formulier voor het antecedentenonderzoek wil  invullen. ‘Het zal vast wel goedkomen,’ zegt ze met een  knipoog.

				***

				Het is zo  onwerkelijk om  in mijn geboortestad te  zijn  en in een motel in te checken. Mijn  moeder zou me vermoorden als ze  het wist.  Harlow wil me vermoorden.  Maar  in het schemerlicht, en ondanks  het lawaai van snelweg 5  dat door het  open  raam naar binnen komt, is het precies wat ik nodig heb. Voor de  vijftigste keer sinds ik ben geland check ik mijn banksaldo.  Als ik zuinig  ben, red  ik  het  wel tot het begin van het studiejaar en tegen  die tijd heb ik een  kleine studietoelage waarmee ik de eindjes aan elkaar kan knopen. Dit  dankzij mijn voormalig studieadviseur, de man die ervoor heeft  gezorgd dat ik naar de MBA-opleiding  van UCSD kan, die me ooit zo graag wilde hebben. Maar ook al is  de  huur redelijk, dan nog  zal  het lastig  worden  en ik krijg  het al benauwd  bij de gedachte dat ik mijn vader  om geld moet gaan vragen.  Ik heb hem nu al meer  dan een maand niet gesproken.

				Je bent getrouwd en hebt een  man,  toch?  zei Ansel. God,  die nacht voelt zo lang geleden. Ik  loop door straten die ruiken naar bleekmiddel en sigarettenrook in plaats van naar  gras en kruiden.  Ik probeer kalm te  blijven en  niet  om acht uur  ’s avonds  volledig uit mijn dak te gaan hier  in  die donkere motelkamer.

				Ik haal mijn telefoon uit mijn zak,  twijfel even  en druk  dan het aan-knopje in.

				Het  duurt even voor-ie opgeladen is, maar dan  zie ik dat ik twaalf gemiste oproepen  heb  van Ansel,  zes voicemails en  nog meer sms’jes.

				WAAR BEN  JE? staat er in  de eerste.

				JE BENT WEGGEGAAN, HE?  JE KOFFER IS WEG.

				JE HEBT NIET ALLES MEEGENOMEN. Ik stel  me voor  hoe hij  wakker wordt en merkt dat  ik weg ben. Hij doorzoekt alle  kamers en merkt welke dingen ik  heb meegenomen  en welke  zaken  ik achter  heb gelaten.

				IK KAN JE  RING NIET  VINDEN. HEB JE ’M MEEGENOMEN? BEL ME ALSJEBLIEFT.

				Ik delete de rest van de berichten, maar niet de voicemails,  want  een deel van me weet zeker dat  ik  ze later als  ik alleen ben en hem mis nog zal  willen afluisteren. Nou ja, als ik hem nog meer mis.

				Ik  weet niet goed wat ik terug  moet zeggen.

				Ik realiseer me nu dat Ansel  niet het  antwoord  is op mijn problemen. Hij heeft  het  verkloot door me niet de  waarheid te  vertellen over Perry  en  hun verleden,  maar ik  weet  vrij zeker  dat het meer te  maken had met  zijn stommiteit dan dat hij me  bewust in het  ongewisse  wilde laten. Dit is  nu precies de reden waarom je iemand eerst moet  leren  kennen voordat je met hem trouwt. En als  ik  eerlijk ben, kwam zijn  leugen me ook wel goed uit: ik heb me de hele tijd verstopt in Parijs en hem en de duizenden kilometers tussen Frankrijk en de  States gebruikt om  niet  te hoeven dealen  met  de  dingen  die niet  kloppen  in mijn  leven: mijn vader, mijn  been,  mijn onvermogen om een nieuwe toekomst voor  mezelf te  creëren na de toekomst die  ik ben  verloren. Perry  is dan  misschien wel  een enorme bitch,  in één ding  had ze wel gelijk: de  enige die vooruitgang  heeft  geboekt  in deze relatie  is Ansel.  Ik was  tevreden  met daar  gewoon te  zitten terwijl hij eropuit ging om de wereld te veroveren.

				Ik rol op  mijn rug en in  plaats  van dat ik  een  antwoord stuur naar Ansel schrijf ik een groepsbericht  aan mijn  meiden.

				IK DENK DAT IK EEN  FLAT  HEB GEVONDEN. DANK VOOR HET STUREN  VAN DE LIJST, H.  MOET  NU EVEN MIJN KOP ERBIJ ZIEN  TE  HOUDEN.

				ZULLEN  WE  NAAR  JE  HOTEL KOMEN?  vraagt Harlow. WETEN NIET WAT  ER  AAN DE HAND  IS EN  WORDEN  HELEMAAL  GEK.

				MORGEN,  beloof ik ze.

				HOU JE  GOED, zegt Lola. HET LEVEN BESTAAT  UIT KLEINE  AFSCHUWELIJKE MOMENTEN  ALS DEZE  EN ERTUSSEN  ZITTEN  ENORME RUIMTES GEVULD MET  GEWELDIGE MOMENTEN.

				IK  HOU VAN JE, schrijf ik  terug.  Want ze  heeft gelijk. Deze  zomer was de meest geweldige tijd die ik ooit heb  gehad.
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				Hoofdstuk Eenentwintig

				Julianne is echt  een  held want  ze  belt al voor  acht uur ’s ochtends.  Door het  tijdsverschil  was ik al voor vijf uur wakker en al die tijd heb ik als een  gek door de kleine  hotelkamer lopen ijsberen.  Ik  hoop maar dat het  allemaal  goed komt en dat ik niet nog langer  naar een appartement hoef te zoeken.

				‘Hallo?’ zeg ik en ik hou de telefoon met trillende hand vast.

				Ik kan de glimlach in haar stem  horen. ‘Klaar  om  te verhuizen?’

				Dankbaar  en enthousiast roep ik ‘ja’.  Ik kijk de vieze motelkamer  rond en moet lachen. Ik  ga  verhuizen  naar een  appartement  amper  tien minuten  bij  mijn ouders vandaan en ik heb  nauwelijks  iets om erin te  zetten.

				Maar  voordat ik erheen  ga is er nog een telefoontje dat ik moet plegen. Hoewel mijn vader heel stellig mijn passie voor  dansen weigerde te  erkennen en  er ook totaal  niet positief  over  was, is er  een persoon geweest die trouw bij elke uitvoering aanwezig  was. Die  me naar elke repetitie en elk optreden  heeft gebracht.  Die  al  mijn kostuums zelf heeft gemaakt.  Mijn moeder deed mijn make-up toen ik nog klein was en  keek toe hoe ik het zelf  deed toen ik ouder en koppiger werd.  Ze  huilde als  ik een solo moest dansen en stond dan op om te  juichen. Met  afschuw besef ik nu dat mijn moeder jarenlang  mijn vaders afkeuring heeft moeten doorstaan omdat ik zo graag wilde dansen. Ze was er toen ik een maand lang in het ziekenhuis  lag en reed me rustig elke dag naar UCSD toen ik depressief was  en nergens zin  in  had.

				Ik  was niet de enige die zijn droom had  verloren  na het  ongeluk.  Van alle mensen  in mijn leven zal mijn moeder  de  keuze die  ik nu maak begrijpen.

				Ik hoor  de schok in  haar stem als ze opneemt. ‘Mia?’

				‘Hoi, mam.’ Ik knijp mijn  ogen dicht, overweldigd door een gevoel dat  ik niet goed kan  beschrijven. Over gevoelens  wordt in mijn familie sowieso niet gesproken.  Harlow  heeft me  ermee leren omgaan.  Nu pas besef ik hoe sterk  mijn  moeder al  die tijd is geweest en wat  ze allemaal heeft gedaan  om me te  helpen mijn droom waar te maken.  Ik  vind het jammer  dat ik dit besef niet  veel  eerder  heb gehad.

				‘Ik ben  thuis.’ Ik ben even stil  en voeg er dan aan  toe: ‘Ik ga niet naar  Boston.’

				Mijn moeder  is een stille huiler en eigenlijk een stille alles. Maar ik  herken  de manier waarop ze zachtjes naar  adem snakt  net zo goed als  dat ik de  geur van  haar  parfum herken.

				Ik geef haar het adres van het  appartement en  zeg dat  ik er vandaag intrek en dat ik haar alles zal vertellen  als ze me  op komt zoeken. Ik heb mijn  spullen niet nodig, ik heb haar geld niet nodig, ik heb alleen maar mijn moeder  nodig.

				***

				Zeggen dat ik op mijn moeder lijk, is een understatement. Als we samen  zijn heb ik altijd  het gevoel  dat mensen denken dat ik de Marty McFly-versie van haar  ben, die van  de jaren tachtig naar het heden  is gereisd. We hebben dezelfde bouw,  dezelfde hazelbruine ogen, olijfkleurige  huid en  het  donkere  steile  haar.  Maar  wanneer  ze uit  de enorme  Lexus  stapt die langs de stoep staat geparkeerd  en ik haar  voor het eerst sinds  ruim een maand weer zie, heb ik het  gevoel dat  ik naar mijn  spiegelbeeld in een lachspiegel kijk. Ze ziet er  hetzelfde  uit als altijd, dat wil  zeggen niet bepaald florissant. Haar berusting en  haar levensloop hadden de mijne kunnen zijn. Mijn vader wilde  niet dat ze buitenshuis ging werken. Hij  heeft  ook nooit  interesse gehad in haar hobby’s: tuinieren, keramiek, groener leven.  Ze houdt van mijn vader, maar ze heeft zich teruggetrokken in een  relatie die haar eigenlijk niets te  bieden heeft.

				Als ik haar  een knuffel  geef  voelt ze heel klein in mijn armen. Maar in plaats  van bezorgdheid of  aarzeling – ze zou niet met de  vijand moeten heulen, David zal woedend zijn! – zie ik alleen maar een enorme  grijns  op haar  gezicht.

				‘Je ziet er  geweldig uit,’  zegt  ze en  ze  duwt mijn armen opzij om me  eens goed op  te nemen.

				Oké...  dat verrast me  nogal. Ik heb net gedoucht onder een armetierige  hoteldouche,  heb geen make-up op en  zou waarschijnlijk dubieuze seksuele handelingen verrichten  in ruil voor een wasmachine. Het beeld dat ik momenteel van mezelf heb zit ergens tussen dakloos en zombie. ‘Dank je?’

				‘Godzijdank dat je niet naar Boston gaat.’

				Dat gezegd hebbende,  draait ze zich om  en opent de kofferbak van haar SUV. Met verrassend veel gemak haalt ze een enorme  doos  tevoorschijn.  ‘Ik heb  je boeken  meegenomen, de rest van je kleren en je computer. Zodra je vader weer  tot rust  is  gekomen kun je  de  spullen op komen halen die  ik ben vergeten.’ Ze  staart even  naar mijn verraste gezicht  en knikt dan naar  de  auto. ‘Pak  ook maar  een  doos  en laat  me  je appartement zien.’

				Terwijl we de  trap op  lopen  naar mijn  kleine flatje boven de  garage word ik getroffen door  een openbaring.

				Mijn moeder heeft een  doel in haar leven nodig, net als  wij allemaal.

				Dat doel  ben ik altijd geweest.

				Ansel  was net zo bang  om geconfronteerd  te worden met zijn verleden als ik  met mijn toekomst.

				Ik duw de  voordeur open. De enorme  doos valt bijna uit mijn  armen en op  de  vloer,  maar het lukt me nog  net om ’m op de tafel te  zetten die  in  de kleine woon-eetkamer staat. Mijn  moeder  zet de  doos met kleding op de bank  en kijkt om  zich heen.  ‘Het is  klein, maar heel erg leuk, Lollipop.’

				Ik geloof  dat ze  me voor het  laatst zo heeft genoemd  toen  ik vijftien was. ‘Ik vind het ook  wel tof  eigenlijk.’

				‘Ik kan wel een  paar foto’s voor je regelen van Lana’s studio,  als je  wat kunst aan de muur wilt?’

				Mijn  bloed ruist door mijn aderen. Dit is waarom ik naar huis  ben gekomen. Mijn familie. Mijn vrienden. Een leven hier dat ik wil opzetten. ‘Oké.’

				Zonder veel meer  te zeggen, gaat  ze zitten en kijkt me aan. ‘Zo.’

				‘Zo.’

				Haar ogen gaan naar mijn rechterhand,  die slapjes langs mijn lichaam  hangt.  Pas nu realiseer ik me dat ik nog steeds mijn  trouwring  draag. Ze lijkt  er helemaal niet van op te  kijken.

				‘Hoe was Parijs?’

				Ik  haal  diep adem en ga naast haar  zitten op de  bank en vertel haar het hele verhaal. Ik vertel haar over  de suite  in Vegas, over hoe het voelde als een  soort  van laatste avondmaal,  de laatste lol die ik zou  hebben tot het  moment dat ik op  magische wijze tot het besef was  gekomen dat ik  precies zo  wilde  zijn als mijn vader. Ik  vertel haar over mijn ontmoeting  met Ansel,  zijn vrolijkheid, en hoe het die avond bijna voelde alsof ik bij hem aan het  biechten was om mezelf van een last te ontdoen.

				Ik vertel haar over het huwelijk, maar sla het hele  seksgedeelte over.

				Ik vertel haar  dat ik wilde  ontsnappen aan mijn  leven door naar Parijs  te gaan, over  de  volmaaktheid van de  stad,  en  hoe het  in eerste instantie voelde om wakker te  worden en me te realiseren dat  ik  getrouwd was met een volslagen onbekende.  Maar ook over dat dat gevoel wegging  en  dat daarvoor in de  plaats een relatie kwam  waarvan ik niet weet of ik  die wel op wil geven.

				En  wederom sla ik elk  detail over  seks over.

				Het is  lastig om het hele Perry-verhaal uit te  leggen, want dan merkt ze dat dit de reden is  dat ik ben vertrokken. Wanneer ik haar vertel over  het  feestje, waarbij ik in een  hoek werd gedreven door Het Beest, voel  ik me bijna  een idioot dat ik het niet van verre al heb  zien aankomen.

				Maar mam  ook niet. Ze zit  nog steeds te snakken naar adem  en het is  deze kleine  reactie  die zorgt voor een stortvloed aan tranen. Al  die  tijd heb ik me afgevraagd hoe ik zo stom geweest  kan  zijn. Had ik  moeten blijven  om het  uit te praten met  de meest  sexy man ter  wereld?  En  waarom ben ik eigenlijk vertrokken  om iets wat een ander  waarschijnlijk zou  beschouwen als iets  onbeduidends?

				Het probleem  van je in het oog van  de storm  bevinden is dat  je er geen idee van hebt hoe groot-ie eigenlijk is.

				‘Lieverd,’  zegt mijn  moeder en  verder niets.  Het maakt niet uit. Dat ene woord betekent zoveel: sympathie en bescherming,  zoals alleen  een moeder die kan bieden. Maar er  is  ook bezorgdheid om Ansel, want  ik  heb het redelijk goed beschreven. Hij is goed en liefhebbend. En hij vindt  me  leuk.

				‘Lieverd,’  herhaalt ze zachtjes.

				Ik heb nog een  openbaring: ik ben niet  stil omdat ik stotter, ik ben stil omdat  ik op mijn  moeder lijk.

				‘Oké.’ Ik trek  mijn knieën  op naar  mijn borst.  ‘Er  is  meer.  En daarom  ben ik  hier en niet in Boston.’ Ik vertel haar over mijn wandelingen door de stad  met Ansel en over onze gesprekken over  school en mijn leven en  wat  ik wil gaan doen. Ik vertel haar  dat hij degene  is die  me ervan  heeft  overtuigd, ook al weet hij  het zelf niet,  om terug te  gaan naar huis. Dat  ik  ’s avonds wil gaan lesgeven op mijn oude dansschool en  overdag gaan studeren.  Op deze manier bereid ik mezelf  zo goed mogelijk voor op het  beginnen van een  eigen zaak en kan ik  tevens  kinderen leren hoe ze moeten bewegen en dansen.  Ik verzeker  haar dat professor  Chatterjee  heeft  toegestemd om  me toe te laten tot  de MBA-opleiding van UCSD.

				Mam leunt achterover en kijkt  me aan. ‘Wanneer  ben je  zo volwassen geworden,  Lollipop?’

				‘Toen  ik  hem ontmoette.’ Jakkes, mes tussen mijn  ribben. En mijn  moeder ziet het  ook.  Ze legt haar  hand  op mijn hand,  op  mijn knie.

				‘Hij klinkt... goed.’

				‘Hij is ook goed,’ fluister ik. ‘Afgezien van dat geheimzinnige gedoe over Het Beest, is hij geweldig.’ Ik  ben even stil en vraag dan:  ‘Zal pap  me voor eeuwig blijven ontlopen?’

				‘Je  vader is een moeilijk  mens,  dat weet  ik. Maar hij  is ook slim. Hij wilde dat je  je MBA zou halen zodat je mogelijkheden hebt, niet  omdat je dan precies zo zal worden als hij. Het  punt is, lieverd,  je zou nooit hoeven doen  wat hij wilde. Zelfs hij weet dat. Hoeveel  druk hij ook  op je  legt om zijn pad te volgen.’ Ze staat op en loopt naar  de deur en blijft dan even  staan terwijl ik me bedenk dat ik mijn  vader  eigenlijk  helemaal niet zo goed ken. ‘Help me  even om  die  laatste paar dozen naar  boven  te brengen  en  dan ga ik naar huis. Kom volgende week maar een  keer  eten. Nu heb je eerst andere dingen die je moet afhandelen.’

				***

				Ik had  Lola en Harlow beloofd dat ze langs konden  komen  zodra ik  op orde was,  maar nadat ik alles  heb  uitgepakt, ben ik  uitgeput en wil ik alleen nog maar slapen.

				Ik  lig  in bed en heb mijn telefoon  zo  strak vast dat-ie bijna uit mijn hand  glijdt. Ik moet moeite doen om  niet steeds maar weer Ansels berichtjes te  herlezen. In  het berichtje  dat kwam op  het moment dat ik aan het uitpakken was staat:  ALS  IK NAAR JE TOE ZOU KOMEN, ZOU JE ME DAN WILLEN ZIEN?

				Ik lach omdat ik, ondanks alles, niet  zomaar kan stoppen met  van hem te houden.  Ik zou  nooit weigeren hem te  zien. Ik kan mezelf er  niet eens toe  brengen om  mijn  trouwring af te  doen.

				Ik kijk  naar mijn  telefoon,  open  het sms-schermpje en antwoord  voor  de  eerste keer sinds ik  hem slapend  achterliet in de flat.  IK BEN VEILIG IN SAN DIEGO. NATUURLIJK ZOU IK  JE WILLEN ZIEN, MAAR  KOM  ALLEEN ALS JE WERK HET  TOELAAT. JE HEBT ER ZO HARD VOOR GEWERKT. Ik lees het berichtje nog een keer en voeg er dan aan toe: IK GA NERGENS ANDERS HEEN.

				Maar wel  terug naar de States terwijl jij ligt te slapen, denk  ik.

				Hij  reageert meteen. EINDELIJK! MIA  WAAROM BEN JE WEGGEGAAN  ZONDER  ME  WAKKER TE  MAKEN?  IK WORD  HELEMAAL  GEK HIER.

				En  dan nog  een: IK KAN NIET SLAPEN.  IK MIS JE.

				Ik  doe mijn  ogen dicht en  besef nu pas  hoe  graag ik dit wilde  horen. Ik  kan bijna geen adem meer halen en het lijkt wel  alsof  er een touw om mijn borst zit en iemand het strak aantrekt. Mijn voorzichtige kant zegt me alleen maar  ‘dank je’  te zeggen, maar in plaats  daarvan typ  ik snel IK OOK en gooi mijn telefoon aan de kant voor ik  nog meer ga zeggen.

				Ik mis hem zo ontzettend dat het  voelt alsof ik een veel te strak  korset aanheb en niet voldoende lucht in mijn longen kan zuigen.

				Als ik mijn  telefoon weer  oppak is  het de volgende ochtend en heb  ik  drie berichtjes gemist: IK HOU  VAN JE. En dan: ZEG ME ALSJEBLIEFT  DAT  IK DIT NIET HEB VERKLOOT.

				En  dan: ALSJEBLIEFT  MIA. ZEG IETS.

				Dit is het moment waarop  ik voor de tweede  keer instort,  want  ik  zie aan  het tijdstip  dat hij  het heeft gestuurd vanaf zijn werk. Ik stel  me voor hoe hij naar zijn telefoon zit te staren, niet in staat  zich  te concentreren of ook maar iets aan zijn  werk te doen, tot  hij van me  heeft gehoord.  Maar ik  heb niets meer  laten horen. Ik  heb  mijn  benen opgetrokken en ben in slaap  gevallen. Ik  moest even de stekker uit mezelf trekken.

				Ik pak mijn  telefoon weer op en hoewel het  pas  zeven  uur ’s ochtends is neemt  Lola  meteen op.

				***

				Slechts een uurtje  later gooi ik  de  deur open  en  stort ik me in een  berg armen en wilde haren.

				‘Stop eens met  dat  geknuffel,’ hoor ik een stem  achter Harlow zeggen en ik voel nog een  paar armen om me heen.

				Je zou  niet zeggen dat het nog niet eens twee maanden geleden is aan de manier waarop  ik begin  te  huilen op Lola’s schouder. Ik hou ze allebei vast  alsof  ik  bang ben dat ze weg zullen vliegen.

				‘Ik heb jullie zo ontzettend  gemist,’ zeg ik. ‘Jullie moeten  altijd hier blijven. Het zal  krap zijn maar dat  geeft niet. Ik heb in  Europa gewoond dus ik vind het geen probleem meer.’

				We vallen mijn kleine woonkamer binnen,  een  en al gelach en gehuil, en ik doe  de deur  achter ons dicht.

				Ik  draai me om en  zie  dat Harlow me  staat te bestuderen.

				‘Wat?’  vraag ik  en ik kijk  naar beneden naar mijn yogabroek en T-shirt. Ik weet wel  dat ik er niet uitzie alsof ik naar een  gala moet, maar deze keuring voelt een  beetje onnodig. ‘Rustig  aan, Clinton  Kelly. Ik heb  mijn spullen  uitgepakt  en ben gaan slapen.’

				‘Je  ziet er  anders  uit,’ zegt ze.

				‘Anders?’

				‘Ja. Sexyer.  Het huwelijkse leven heeft je goedgedaan.’

				Ik rol met mijn ogen. ‘Ik neem aan dat  je het  hebt over  mijn kleine kwabbetjes? Ik heb een  nieuwe en ongezonde relatie met pain au chocolat.’

				‘Nee,’ zegt  ze  en ze  komt  dichterbij om mijn  gezicht eens goed te  inspecteren.  ‘Je ziet er... zachter uit? Maar op een goede  manier. Vrouwelijker. En ik vind  je langere haar leuk.’

				‘En je  bruine  kleurtje,’ voegt Lola eraan  toe en ze valt  neer op  de bank. ‘Je ziet er echt goed uit. Je lijf  ook.’

				Ik moet  lachen  en ga naast  haar zitten. ‘Dit is  wat Frankrijk zonder  een  baan en  een  patisserie om de hoek met je doet.’

				We worden  stil en na  wat een eeuwigheid lijkt, realiseer  ik  me  dat ik degene  ben die  moet beginnen  te praten  over het feit dat  ik in Frankrijk was en dat ik nu  hier ben.

				‘Ik  voel me een  verschrikkelijk mens vanwege de manier waarop ik  ben vertrokken.’

				Lola  staart me aan. ‘Dat ben je niet.’

				‘Misschien vind je dat wel als  ik het uitleg.’

				Harlow heeft haar hand al opgestoken.  ‘Niet nodig.  We weten wat er is gebeurd, maar  niet  dankzij jou, jij nietszeggende eikel.’

				Natuurlijk hebben ze het hele  verhaal gehoord.  Of beter gezegd:  Harlow heeft het van Finn gehoord, die het  weer  van Oliver heeft, die  het geluk  had dat  hij Ansel belde  slechts een uur nadat  hij  wakker was geworden en ontdekte  dat zijn vrouw  en al haar spullen weg  waren. Voor kerels zijn het ontzettende  roddeltantes.

				We praten  elkaar bij in de taal  die we de afgelopen twintig jaar hebben ontwikkeld. Dat maakt  het stukken makkelijker om  het hele verhaal  voor de tweede keer  sinds ik terug ben te vertellen.

				‘Hij heeft het verkloot,’ verzekert Harlow me wanneer ik het heb over het moment dat  we samen naar het  feest  gingen.  ‘Iedereen wist het.  Blijkbaar hebben Finn en Oliver hem al weken  geleden  gezegd dat hij  je  de  situatie moest  uitleggen. Perry  blijft  hem maar bellen en sms’en. Ze belt ook met Finn en Oliver en  heeft  het er  constant over. Niemand keek  er raar van op  dat ze uit elkaar gingen, behalve zij en  zelfs dat  lijkt discutabel. Ik  denk dat Ansel  bang  was  dat het je af zou  schrikken. Hij telt  de dagen dat  hij hierheen  kan komen. Van wat  ik  heb gehoord, is hij dolverliefd  op je.’

				‘Maar we zijn het er allemaal over eens dat hij  het je  had moeten vertellen,’ zegt  Lola. ‘Het lijkt erop  dat  hij je in de luren heeft  gelegd.’

				‘Jep,’ zeg ik. ‘De  eerste keer  dat hij me meeneemt naar  een feestje komt er  een aardige meid  op me  af  en ze  begint tegen  me te praten. En plotseling toont  ze  haar  ware  gezicht, dat van een wraakzuchtige demon.’  Ik leg mijn hoofd op Lola’s schouder. ‘En ik  wist dat hij een lange  relatie  achter de  rug had dus ik  snap niet  waarom het  zo’n grote stap was om te  zeggen dat het Perry was, en  dat ze samen hadden gewoond en  dat ze  zelfs verloofd  waren geweest.  Het was misschien wat ongemakkelijk geweest, maar het feit  dat  het zo’n groot geheim was maakte het allemaal nog ongemakkelijker. Afgezien van dat,  zes  jaar met iemand samen zijn  van  wie  je  niet op die manier houdt? Dat  is gestoord.’

				Lola  is stil  en mompelt  dan zachtjes: ‘Hm, ik weet  het.’

				Ik  haat  het dat ik me  rot  voel als ik hem  zo bekritiseer. Ansel is  gevormd door de manier waarop  hij is opgegroeid in die vreemde relatie  van zijn ouders die bol stond  van trouweloosheid. Ik weet zeker  dat loyaliteit en trouw  meer voor hem betekenen dan romantische liefde,  of dat  hij dat in elk  geval dacht.  Ik vraag me af of  zijn relatie  met Perry te maken had met het feit dat hij wilde  bewijzen dat hij  niet  zo onbetrouwbaar  was als zijn  vader. In elk geval heeft getrouwd blijven met mij daarmee te maken – hoezeer het in  eerste instantie ook op  mijn aandringen was.  Ik moet  bedenken of het oké is voor mij dat het te maken heeft  met zowel iets  aan zichzelf bewijzen als  ook  om van mij  te  houden.

				‘Hoe  gaat het met  hem?’ vraagt Harlow.

				Ik haal mijn schouders op en geef mezelf wat afleiding  door met dooie punten  van Lola’s haar te spelen.  ‘Goed,’  zeg ik. ‘Aan  het  werk.’

				‘Dat  vraag ik niet.’

				‘Nou, gezien  de  vele telefoontjes weten  jullie  waarschijnlijk meer dan ik.’

				Het  onderwerp vermijdend, vraag ik: ‘Hoe gaat het met Finn?’

				Harlow haalt haar schouders  op. ‘Ik weet  niet. Goed  denk ik.’

				‘Hoe bedoel  je? Weet  je dat  niet?  Heb je hem  niet pas opgezocht?’

				Ze lacht en herhaalt het woord  ‘opgezocht’ terwijl ze met haar vingers aanhalingstekens maakt.

				‘Ik kan je verzekeren dat  ik niet naar Canada  ben gegaan  vanwege Finns sprankelende  persoonlijkheid  of communicatieve vaardigheden.’

				‘Dus je bent daarheen geweest voor  de  seks.’

				‘Jep.’

				‘En was  het  goed  genoeg  om voor  terug te gaan?’

				‘Ik  weet het niet. Als ik eerlijk ben mag ik hem eigenlijk  niet zo.  Hij is absoluut knapper wanneer hij niets zegt.’

				‘Wat ben je toch een  kreng.’

				‘Ik vind het geweldig dat je net doet alsof je verrast  bent. Finn en  ik? Geen kans.’

				‘Oké Mia,  hou  nou maar  op  met  dat ontwijkende gedrag,’  zegt  Lola rustig. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

				Zuchtend vertel ik haar in alle eerlijkheid: ‘Ik weet het  niet. Ik bedoel,  dit is toch wat ik eigenlijk zou moeten  doen?  Studeren?  Erachter komen wat ik  met mijn leven wil doen?  Het  onverantwoordelijke  deel was uiteraard naar Frankrijk  gaan. Het  volwassen deel was naar huis komen. Dus waarom voelt het dan  alsof het allemaal achterstevoren is gegaan?’

				‘O, ik weet het niet,’ zegt  Harlow. ‘Misschien  omdat  jullie net  een nieuw plan  aan het bedenken  waren samen?’

				Ik knik. Het klopt. ‘Ik voelde  me zo  veilig  bij hem. Alsof mijn hersenen het niet altijd wisten, maar  mijn lichaam  wel? Ik  wist niet wat  zijn favoriete  kleur  was  of wat  hij wilde  worden  toen hij tien was, maar  dat maakte allemaal  niet uit. En alle idiote dingen die ik over Luke wist. Die  enorme lijst  in  mijn  hoofd waarvan ik dacht dat die  ervoor zorgde  dat  we  bij  elkaar pasten...  het lijkt zo lachwekkend wanneer ik het vergelijk  met mijn  gevoelens voor Ansel.’

				‘Als  je dit ene ding kon  uitwissen uit de  tijd dat  jullie samen  zijn geweest, zou je dan nog steeds  bij hem zijn?’

				Daar hoef  ik niet eens over  na te denken. ‘Absoluut.’

				‘Kijk, ik heb  gezien hoe je het  belangrijkste  in je  leven bent kwijtgeraakt en  er was  niets  wat ik of iemand anders  kon doen om het beter te maken. We konden de klok niet terugdraaien. We konden je been niet repareren zodat je  weer  kon dansen,’ zegt ze  met  een trillende stem die  niet kenmerkend  voor haar is. ‘Maar ik kan je  wel  vertellen dat  je geen  idioot moet zijn. Liefde ligt verdomme niet  voor het oprapen,  Mia. Gooi het niet weg vanwege een  paar stomme regels.’

				‘Hou alsjeblieft op met logisch  klinken,’ zeg  ik, ‘mijn  leven is al verwarrend genoeg zonder dat jij het nog eens erger komt  maken.’

				‘En als ik je een beetje ken,  weet ik vrijwel zeker  dat je zelf ook al tot  die conclusie bent gekomen. Je had alleen  iemand nodig die slimmer was om het als eerste te zeggen. Ik bedoel, ik bagatelliseer niet wat hij heeft gedaan,  dat was een  klotestreek. Maar ik  speel nu  gewoon advocaat van de duivel.’

				Ik doe  mijn  ogen dicht  en haal  mijn  schouders op.

				‘Dus we hebben het over het grote L-woord, of niet?’

				‘Lesbiennes?’ zeg  ik  zonder  emoties.

				Ze  kijkt me aan  met een starende blik. Serieus-communiceren-met-haar-gevoelens-Harlow  is  niet iemand met wie je moet sollen.  ‘Ik bedoel,’  zegt ze, mij  negerend, ‘dat dit niet  alleen  ging om het neuken  van die lieve, vunzige  Franse jongen.’

				‘Het ging nooit over alleen  maar  die Franse  jongen  neuken,’  zeg ik tegen  haar. ‘Ik denk  dat je daarom ook  zo  geflipt bent.’

				‘Omdat  het ook niet niks is,’ zegt ze en ze  geeft me dan  een high  five en we geven  allemaal een gil. ‘Dat is  wat ze zei!’

				Maar dan staat haar gezicht weer  nuchter. ‘Zelfs  toen Luke wegging,’ zegt ze, ‘wist ik  dat  je het wel  zou redden. Ik zei  toen tegen  Lola: “het  is nu even  moeilijk voor  haar maar over  een  paar weken  zal het  wel weer gaan.  Ze  veert wel weer op”. Maar  dit  is...  anders.’

				‘Het is bijna lachwekkend hoe anders het is.’

				‘Dus  je bent...  wat?’ Ook al weet ik nog  steeds niet  waar ze  het over heeft, toch gaat ze  door.  ‘Je hebt me gevraagd om  met mijn vader te  praten over de nietigverklaring  maar is dat echt wat je wilt? Praten jullie eigenlijk wel?  En als  je nu  weer je schouders ophaalt,  dan spring ik over  de bank  heen  en geef ik  je een  klap.’

				Ik huiver en  haal  mijn schouders op.  ‘We sms’en.’

				‘Zitten  jullie soms nog op school?’ vraagt  Harlow en  ze geeft me een tik op  mijn  hand. ‘Waarom bel  je hem niet?’

				Lachend zeg ik: ‘Ik ben  er nog niet klaar voor om zijn stem te horen. Ik moet  nog wennen  hier en  als  ik  hem mijn naam hoor zeggen, stap ik waarschijnlijk in het eerste het beste vliegtuig  naar Parijs.’

				Ik  ga rechtop zitten en draai me om zodat ik  ze allebei  kan aankijken  en voeg  eraan toe:  ‘Ansel is bezig met het beklimmen van de maatschappelijke  ladder  en ik liep rondjes als een hamster in zijn rad. Ik moet eens wat gaan ondernemen  zodat  als hij ooit hierheen komt, hij  niet het gevoel heeft dat hij voor mij  moet  zorgen.’ Ik stop  met praten en ik zie dat ze me aankijken  zonder ook maar enige uitdrukking op hun gezicht. ‘Ik moest  volwassen worden  en Ansel, omdat hij een idioot is,  heeft me uit het nest  gestoten,  om het zo  maar  te zeggen. Hij is degene die me  zover  heeft gekregen  om hier naar  school te gaan.  Ik wou alleen maar dat ik niet boos  was  weggegaan.’

				‘Wees niet zo hard voor jezelf,’ zegt  Lola. ‘Ik ben zo blij dat  je weer  hier bent.’

				‘God, ik ook,’ zegt Harlow. ‘Ik  begon echt een slaaptekort te krijgen door  al die nachtelijke  telefoontjes van je.’

				Ik gooi een kussen naar haar  toe.  ‘Ha, ha.’

				‘En hoe zit het met  werk? Je weet  dat mijn vader je  wel  aan zou willen nemen om  mooi te zitten wezen in een van  zijn kantoren.  Lijkt  het  je niet leuk om al die managers van middelbare leeftijd  deze  zomer eens flink het  hoofd op hol  te brengen?’

				‘Eigenlijk heb ik al een baan.’

				‘Dat is geweldig!’ Lola pakt mijn  hand beet.

				Als de  altijd al meest  skeptische van ons kijkt Harlow me achterdochtig aan. ‘Waar?’

				‘Mijn oude dansstudio,’  zeg ik.  En meer hoef ik ook  niet te zeggen, want een  fractie van een seconde later  liggen zowel Lola als Harlow bijna op  mijn schoot.

				‘Zo  trots op  je,’ fluistert Lola met haar armen  strak  om mijn schouders geslagen.

				‘We hebben  het gemist je te  zien dansen. Fuck,  ik  geloof dat ik moet  huilen,’ voegt Harlow eraan toe.

				Ik  lach en  probeer ze zonder veel overtuiging  weg  te duwen. ‘Het zal niet hetzelfde  zijn, meiden. Ik zal…’

				‘Voor ons wel,’ zegt Lola  en ze kijkt  me in mijn  ogen.

				‘Oké  oké,’ zegt Harlow en  ze staat op om ons  te bekijken. ‘Genoeg  van dit sentimentele  gedoe. We gaan iets te eten  halen en dan gaan  we  shoppen.’

				‘Gaan jullie maar.  Ik  moet douchen en dan naar de studio om met Tina te  praten.’

				Lola en  Harlow wisselen  een blik. ‘Prima,  maar  nadat je klaar bent gaan we samen uit. Ik trakteer. Een klein welkomstfeestje voor ons  schatje.’

				Mijn  telefoon  trilt  op de tafel en Harlow  pakt hem op  en  duwt me weg met haar lange sexy armen. ‘O, en  Mia?’

				‘Ja?’  zeg ik en  ik probeer achter haar  langs  te  kruipen.

				‘Neem die stomme  telefoon eens op als hij belt,  of bel  hem  zelf.  Je hebt drieënveertig  voicemails en  laten we het maar  niet eens hebben over  de  sms’jes. Het hoeft niet  vandaag te zijn en ook  niet morgen, maar  wees eens niet zo’n watje. Je kunt wel gaan studeren en werken en net doen alsof je niet getrouwd bent, maar je houdt  ons niet voor de gek. Jij bent  stapelverliefd  op deze  knul.’

				***

				Het ritje  naar  de studio  die middag is absoluut vreemd. Ik  had verwacht dat ik me zenuwachtig en nostalgisch  zou voelen, maar  realiseer  me bijna zo  snel als ik in  de auto zit dat  hoewel ik deze  rit vele honderden keren heb gemaakt, mijn  moeder altijd bij me was.  Ik  heb nooit zelf naar de studio gereden.

				Het ontspant me, om  de controle te  nemen over een weg die  ik lang geleden  zo passief  heb  bereden. Het nietszeggende winkelcentrum verschijnt net na  de kruising van  Linda Vista en  Morena. Nadat ik de auto heb geparkeerd  duurt het even voor ik doorheb  hoe anders  het eruitziet. Er is nu een hippe frozenyoghurttent,  een  Subway. Het grote gebouw  dat destijds  een Chinees restaurant  was, is nu een karateschool. Maar weggestopt in het midden ligt Tina’s studio,  voorzien van een nieuw logo en een kekke  bakstenen buitenkant. Met moeite slik  ik het brok in mijn  keel weg  en  het zenuwachtige gevoel  in mijn  maag. Ik ben zo  blij  om hier  weer  te zijn – hoe anders  het  er  ook  uitziet. Ook ben  ik een beetje verdrietig  vanwege  het  feit dat het nooit meer zal  zijn wat  het ooit voor mij was.

				Ik  voel me licht  in mijn hoofd door  alle emoties  en  opluchting  en verdriet,  en  zoveel  van alles. Maar ik wil nu mijn  moeder niet,  of Harlow of  Lola. Ik wil Ansel.  Ik frutsel wat in mijn tas op zoek naar mijn  telefoon. Het  is zo warm dat  het voelt alsof je  tegen een muur op loopt, maar  ik negeer het.  Mijn handen trillen wanneer ik mijn pincode intoets  en Ansels foto opzoek  in  mijn favorietenlijst.

				Mijn ademhaling is  zo  zwaar dat ik zelfs bang ben dat ik een astma-aanval heb. Ik tik de woorden in waarop hij  wacht, de  woorden die ik had moeten sturen,  de dag  dat  ik vertrok: IK VIND JE LEUK. Ik  druk op ‘verstuur’. HET SPIJT ME DAT  IK OP DEZE MANIER BEN VERTROKKEN,  voeg  ik er snel aan toe. IK  WIL  DAT WE SAMEN ZIJN. IK  WEET DAT  HET LAAT IS DAAR MAAR  KAN IK BELLEN? IK BEL.

				God,  mijn hart gaat zo tekeer dat ik mijn bloed in mijn  oren kan horen stromen. Mijn handen trillen  en ik moet even de tijd nemen om  weer  tot mezelf  te komen en leun tegen de  auto aan. Als ik eindelijk  zover ben,  open ik mijn contactenlijst weer en tik zijn naam in.  Het duurt heel even voor  de  verbinding  tot stand  komt en ik de telefoon over hoor gaan.

				Steeds maar weer totdat ik de voicemail  krijg.  Ik hang op  zonder  een bericht  in te spreken.  Ik  weet dat het daar midden in de nacht is, maar als zijn telefoon  aan staat, wat duidelijk het geval is, en  hij  met  me had willen spreken,  had  hij wel opgenomen. Ik  stop mijn  ongeruste gevoel weg, doe mijn ogen dicht en  probeer troost te  vinden  in hoe goed het voelt om aan hem  en mezelf toe te geven dat ik dit nog niet af  wil ronden.

				Ik trek de  deur naar  de studio  open en  zie Tina  staan.  Aan  haar gezicht kan ik zien –  kaken op elkaar geklemd, tranen in  haar ogen – dat ze naar  me  heeft staan kijken  vanaf  het moment dat  ik  uit de auto ben gestapt.

				Zoals verwacht ziet ze  er  ouder uit, maar ook net zo  kalm  en tenger als altijd. Ze  heeft  haar  grijzer  wordende haar naar achteren gebonden  in  een knotje. Ze heeft geen make-up op haar gezicht, afgezien van haar kenmerkende kersenrode lippenbalsem. Haar  kleding  is hetzelfde als  altijd: strak zwart topje,  zwarte  yogabroek, balletschoentjes.  Ontelbare  herinneringen bevat deze vrouw. Tina  slaat  haar  armen om me heen  en geeft me  een knuffel. Ik  voel haar  trillen.

				‘Alles goed?’ vraagt ze.

				‘Steeds beter.’

				Ze stapt naar achteren  en bekijkt me eens goed met  haar  grote blauwe ogen. ‘Dus  vertel  eens.’

				Ik  heb Tina in geen  vier jaar  gezien, dus  ik  kan alleen maar aannemen dat ze bedoelt:  vertel me  alles. In het begin, nadat ik  uit het ziekenhuis  was ontslagen,  zocht ze  me ten  minste één  keer  per  week thuis op. Maar ik begon excuses te  verzinnen als ze  kwam waarom ik niet thuis hoefde te zijn of ik zat boven met mijn deur op slot. Uiteindelijk kwam  ze  niet meer.

				Toch  weet ik dat  ik me  niet hoef te  verontschuldigen. In plaats  daarvan vertel ik haar een zeer korte versie van  wat ik  de afgelopen vier  jaar heb meegemaakt, eindigend met  Vegas, en  Ansel en  mijn nieuwe  plan. Het verhaal wordt elke keer  makkelijker, ik zweer  het.

				Ik wil deze baan zo  ontzettend graag. Ik wil dat ze weet dat het goed met  me gaat  –  echt heel  goed – en  dus zorg ik ervoor dat ik sterk en kalm  klink.  Ik ben er trots  op dat mijn stem niet één  keer hapert.

				Ze glimlacht en zodra ik uitgesproken ben geeft ze toe: ‘Het  zou een droom zijn die uitkomt  om hier samen te werken met  jou.’

				‘Mee  eens.’

				‘Laten  we  eerst een  kleine  test  doen  voor we aan  de slag gaan. Ik wil zeker weten dat je je  onze  filosofie nog herinnert en dat je voeten nog weten  wat ze moeten doen.’

				Toen ik  haar aan de telefoon  had, sprak ze over een informeel  gesprek, maar ze heeft niets gezegd over een test. Mijn hart gaat onmiddellijk sneller kloppen  en bonst tegen  mijn borstbeen.

				Je kunt dit,  Mia. Dit  was ooit  je  hele leven.

				We lopen  door  de korte gang,  voorbij de grote  studio die  wordt  gebruikt voor  de tienergroep,  naar de kleine studio aan het eind,  die wordt gebruikt voor privélessen en de  beginnersklas. Ik  moet glimlachen omdat ik een  rij kleine meisjes verwacht die  keurig op me staan  te wachten in zwarte balletpakjes, roze maillots en kleine  muiltjes.

				De hoofden  van de  meisjes draaien naar de deur zodra deze opengaat en  dan wordt me alle adem  ontnomen.

				Er  staan zes meisjes te  wachten, drie aan elke  zijde van  de grote man in  het midden  met zijn heldergroene ogen vol  hoop en  ondeugd.

				Ansel.

				Ansel?

				Wat de...?

				Als hij  nu hier is, dan  was  hij hier een half  uur geleden ook toen ik belde. Heeft hij gezien dat  ik  belde? Heeft hij mijn berichtjes gezien?

				Hij draagt een strak zwart T-shirt  dat de  spieren  van zijn borst  accentueert en een houtskoolgrijze  broek. Hij staat op blote voeten en  heeft zijn rug recht net als de  meisjes  naast  hem.  Ze  staren hem stiekem aan en kunnen amper hun  gegiechel  onderdrukken.

				Lola  en  Harlow hebben hem hierheen gestuurd, ik weet het zeker.

				Ik doe mijn mond open om wat  te zeggen, maar word  onmiddellijk afgekapt door Tina die,  met een veelbetekenende glimlach,  langs me  heen loopt, kin omhoog, terwijl ze tegen haar  klas zegt: ‘Klas, dit is mademoiselle Holland,  en...’

				‘Het is eigenlijk madame  Guillaume,’ corrigeer  ik haar zachtjes en  ik hoor Ansel  een zachte kreet slaken en kijk hem aan.

				Tina straalt. ‘Pardon.  Madame Guillaume  is een nieuwe lerares en zij  zal jullie  helpen bij het  stretchen en  jullie eerste  dansje. Klas, willen jullie alsjeblieft onze nieuwe lerares welkom heten?’

				Zes  kleine meisjes en een diepe  mannenstem roepen tegelijkertijd:  ‘Hallo, madame Guillaume.’

				Ik bijt op mijn  lip om niet in lachen  uit te barsten. Ik  kijk  hem  weer aan  en onmiddellijk weet  ik dat  hij mijn berichtjes  heeft  ontvangen  en amper zichzelf in  kan houden nu hij eindelijk hier is. En natuurlijk vanwege  het feit dat ik zojuist heb gezegd dat  ik zijn  vrouw ben. Hij  ziet er  moe maar opgelucht uit.  In die ene blik  zit een heel  gesprek verborgen. Ik moet mezelf dwingen  om  niet naar hem  toe te gaan en me  in zijn  sterke armen te storten.

				Maar  alsof ze mijn gedachten heeft gelezen, schraapt Tina veelbetekenend haar  keel. Ik geef haar een knipoog, ga rechtop staan en  zeg: ‘Hallo, meiden. En  monsieur Guillaume.’

				Een paar meisjes beginnen  te giechelen, maar houden  snel weer hun  mond  als ze  de  blik  van  Tina zien. ‘We hebben vandaag een gast  zoals jullie  hebben  gezien. Monsieur  Guillaume wil zich  misschien  ook inschrijven. Doe alsjeblieft  je best om je zo  goed mogelijk  te gedragen en hem te laten zien hoe we  ons gedragen op het  podium.’

				Tot  mijn grote lol lijkt Ansel er  helemaal klaar voor om een kleine ballerina  te worden. Tina gaat tegen  de muur  aan  staan en ik ken haar goed genoeg om te weten dat dit helemaal geen test is en alleen maar onderdeel uitmaakt van mijn verrassing. Ik zou het  allemaal kunnen weglaten en  hen  kunnen zeggen dat ze  alvast met stretchen moeten beginnen terwijl ik met Ansel praat, maar hij  lijkt er helemaal  klaar voor en ik  wil ook dat zij kan  zien dat  ik dit aankan.  Zelfs nu de grootste en knapste afleiding ter wereld hier recht  voor mijn neus staat.

				‘Laten we  beginnen  met stretchen.’ Ik zet rustige  muziek op en laat de meisjes  weten  dat  ze moeten doen  wat ik  doe:  op de  vloer gaan  zitten met hun  benen recht vooruit  gestrekt. Ik buig voorover en strek mijn armen uit totdat mijn  handen mijn tenen raken en zeg tegen ze: ‘Als dit pijn doet, moet je  je  benen een beetje buigen.  Wie kan er voor mij tot vijftien  tellen?’

				Iedereen is verlegen.  Iedereen behalve Ansel. En  natuurlijk telt  hij zachtjes in het  Frans:  ‘Un... deux...  trois...’ De meisjes staren hem aan  en zitten te wiebelen op de vloer.

				We gaan verder met  het stretchen: de  stretch op de laagste balletbarre, de  jazz-split  waardoor de meisjes beginnen te gillen en te wiebelen. We oefenen  een paar pirouettes – steeds als ik  eraan denk kan ik lachen om het beeld  van Ansel die een pirouette maakt  – en ik laat ze een spagaat zien, met mijn  been plat tegen  een muur gedrukt. (Het  is mogelijk dat ik dit puur en alleen voor Ansel doe, maar dat zal  ik nooit toegeven.)  De meiden proberen  het ook, giechelen  nog  wat  meer  en een  paar  van hen zijn zo dapper dat ze nu Ansel laten zien wat hij moet doen: hoe hij  zijn armen  moet  houden, en een paar  sprongetjes en  draaiingen.

				Wanneer de klas in chaos dreigt uit te lopen, neemt Tina het  over. Ze klapt in haar handen en geeft me een knuffel. ‘Ik neem het  nu wel over. Ik geloof dat  jij  iets anders  moet regelen.  Ik  zie je hier maandagmiddag om  vijf uur.’

				‘Ik hou zoveel  van je,’  zeg ik  en ik sla mijn armen om  haar  heen.

				‘Ik  hou ook van jou,  lieverd,’  zegt ze, ‘en ga dat  nu ook maar  aan hem vertellen.’

				***

				Ansel en  ik glippen  de  studio  uit en lopen  zonder iets te zeggen  de gang in. Mijn hart gaat zo  tekeer  dat ik  er draaierig van word. Ik  voel zijn warmte als hij achter me loopt, maar we zijn allebei stil. Waarschijnlijk zijn we allebei nog te opgewonden. Als ik  eenmaal  de studio  uit ben en mijn  verrassing heb verwerkt,  ben ik zo overdonderd dat ik niet  eens  weet waar ik moet beginnen.

				Een warme  bries draait om ons  heen  wanneer we de buitendeur openduwen. Ansel houdt me nauwlettend in de gaten  en wacht  op mijn  teken.  ‘Cerise...’ begint hij. Er gaat een huivering  door hem heen als hij ademhaalt. Als  hij me  weer aankijkt  voel  ik de zwaarte van de stilte tussen ons. Zijn kaakspieren trekken samen  terwijl we elkaar aan staan te kijken. Als  hij slikt  zie  ik  zijn kuiltje in zijn wang verschijnen.

				‘Hoi,’ zeg ik met  gespannen stem.

				Hij stapt van  de  stoep af  maar  lijkt nog steeds dreigend  over me  heen te hangen. ‘Je  belde me vlak voor je arriveerde.’

				‘Ik belde van de parkeerplaats.  Het  was nogal wat om  hier weer  te zijn...  Je nam niet op.’

				‘Telefoons zijn verboden  in  de studio,’  zegt  hij met een  schattige glimlach. ‘Maar ik zag  wel het  schermpje oplichten.’

				‘Ben je direct  vanuit je werk hierheen gekomen?’ vraag  ik en ik til mijn  kin  op om te wijzen op zijn pantalon.

				Hij knikt.  Er zit minstens een baardje van een dag  op zijn  kaken. Het beeld van  hem  weggaand bij zijn werk en  direct doorgaan naar het vliegveld en amper genoeg tijd hebben –  wat mij  betreft  – om een paar  spullen in een tas te gooien, zorgt ervoor  dat ik slappe knieën krijg.

				‘Wees alsjeblieft niet boos. Lola belde me  om me te vertellen waar  je was. Ik was op weg om  jullie te zien bij  het eten vanavond. Harlow had het er ook over dat ze mijn beide benen  zou  breken, samen  met andere uitstekende lichaamsdelen, als ik je niet zou behandelen zoals je verdient te worden behandeld.’

				‘Ik ben niet boos.’ Ik schud mijn  hoofd om  het leeg te  maken. ‘Ik kan... Ik kan niet  geloven dat je  echt hier bent.’

				‘Dacht  je  dan  dat ik  gewoon  daar zou blijven en het ergens in de toekomst  allemaal  wel  goed  zou maken? Ik kan niet zo ver  bij je uit de  buurt  zijn.’

				‘Nou... daar ben ik blij om.’

				Ik weet dat  hij  me wil vragen waarom ik op deze manier  weg  ben  gegaan  en waarom  ik niet  op z’n minst gedag heb gezegd. Maar dat doet hij niet.  En daar geef ik hem punten voor.  Want  hoewel mijn  aankomst  en vertrek uit Frankrijk  beide impulsief  waren, was  hij beide keren de reden:  een keer gelukkig  en de andere keer verdrietig. Hij lijkt het in elk  geval  te  beseffen.  Hij kijkt me  van top tot teen aan en zijn ogen  blijven  even rusten  op mijn benen die net  zichtbaar zijn onder  mijn transparante panty, onder  mijn korte dansrokje.

				‘Je ziet  er  prachtig uit,’ zegt hij. ‘Je ziet er zelfs zo mooi uit dat  ik niet goed weet wat ik moet zeggen.’

				Ik ben zo opgelucht dat ik naar voren storm. Hij  slaat  zijn  armen om  me heen en  legt zijn gezicht in mijn  nek.  Zijn armen lijken zo lang dat hij ze wel een paar  keer om mijn middel zou kunnen slaan. Ik voel  zijn adem op  mijn  huid  en hoe  hij  trilt. En wanneer ik zeg: ‘Dit voelt zo goed’ kan hij alleen maar blijven  knikken.

				Hij zoent mijn nek,  mijn kaken, zuigend  en bijtend. Zijn  adem is  warm en ruikt  naar munt.  Hij fluistert woordjes in het Frans,  waarvan  ik sommige  wel kan vertalen maar dat  is niet nodig. Ik hoor ‘liefde’ en  ‘leven’  en ‘mijn’ en ‘sorry’ en  dan pakt  hij  mijn gezicht  in zijn handen. Zijn  vingers trillen  en zijn ogen zijn groot. Een enkele kuise zoen  en geen tong. De  manier waarop  ik tegen hem  aan sta te trillen lijkt voor hem te betekenen  dat er zoveel meer  is.  Hij stapt dan ook even  terug en heeft een triomfantelijke blik op  zijn gezicht.

				‘Laten we maar gaan  dan,’ zegt hij  en  zijn  kuiltje wordt  dieper.  ‘Laten we  je meiden gaan bedanken.’

				Ik kan  bijna  niet  wachten om met hem alleen te  zijn,  maar  toch ben ik nog  meer opgewonden om hem gewoon  hier te hebben, met mijn  vrienden. Ik  pak zijn  arm beet en sleur hem naar de auto.

				***

				Ansel trekt zijn overhemd weer  aan terwijl hij  vertelt over  zijn vlucht, het vreemde gevoel  van direct vanuit  zijn werk vertrekken en  hier ’s  ochtends vroeg aankomen  en dan de  hele dag  te  moeten wachten  om me  te  zien... Het zijn allemaal  details rond het grotere Wat  Nu. Ik  kijk  hem stiekem aan onder  het rijden. Met de  donker  wordende lucht achter zich ziet hij er ontegenzeglijk  gelikt uit  in zijn lavendelkleurige shirt en smalle houtskoolkleurige pantalon. Ook al kom  ik rechtstreeks uit een dansles, ik ga geen  moeite  doen om  me om  te kleden. Als  we terug  zouden gaan naar mijn flat, weet ik zeker  dat we daar zouden  blijven, en ik  wil mijn  meiden  zien om ze te  bedanken  en misschien  nog wel belangrijker: om hem hen  te laten bedanken.

				Ik  trek een paar makkelijke instappers aan en neem hem mee naar  Bar  Dynamite  waar we Lola en Harlow  zullen ontmoeten.  Ik  sleur  hem door de  drukte naar binnen. Ik heb een grote glimlach op mijn  gezicht  want mijn  echtgenoot Ansel is bij me.  Ze zitten in een  halfronde nis  drankjes  te  drinken. Lola ziet  me eerder  dan  Harlow en verdomme,  ik  zie  de tranen in haar ogen staan.

				‘Nee.’  Ik  wijs  lachend  naar haar. Voor iemand die aan de  buitenkant zo sterk is, is ze zo’n watje. ‘Dat gaan we niet doen.’

				Ze lacht, schudt  haar hoofd  en veegt  haar tranen  weg. Het is een  vreemde ontmoeting  tussen  mijn  favoriete  mensen en mijn  echtgenoot.  Ze  knuffelen  elkaar alsof ze  de beste vrienden zijn die elkaar gewoon een poosje niet hebben gezien.

				Maar  ergens is het ook waar. Ik  hou van  hem, dus  zij doen dat ook.  Ik  hou  van hen dus hij ook. Hij haalt twee chocoladerepen uit de binnenzak  van zijn  jasje dat  over zijn  arm hangt en geeft  er eentje aan Lola en de  andere aan  Harlow. ‘Omdat jullie me  geholpen hebben.  En kijk maar niet zo opgewonden want ik  heb ze gewoon op het vliegveld gekocht.’

				Ze  nemen de repen aan en Harlow kijkt naar  de hare en dan weer naar  hem.  ‘Als zij je  vanavond niet  neukt, doe ik het  wel.’

				Zijn blos,  zijn kuiltje, een zacht lachje en zijn tanden die weer in zijn lip  drukken en ik  ben verkocht. Schiet me nu maar  neer.

				‘Geen probleem,’ zeg ik  tegen haar  terwijl ik  zijn jasje op de bank gooi  en  hem met grote ogen en een grijns op  zijn gezicht de dansvloer op  sleur. Het maakt me geen bal uit  welk nummer ze draaien, ik verlies  hem  vanavond niet meer uit het oog.  Ik stap in zijn armen en druk me tegen hem aan.

				‘Gaan we weer  dansen?’

				‘Er zal nog veel meer worden  gedanst. ‘Zoals je misschien gemerkt  hebt, heb ik je advies opgevolgd.’

				‘Ik ben zo trots  op je,’ fluistert hij. Hij legt  zijn  voorhoofd tegen  het mijne aan  en trekt me dan terug en kijkt in mijn ogen.  ‘Je hebt zojuist gesuggereerd  dat je  me  vanavond gaat neuken.’  Zijn  grijns wordt breder terwijl hij zijn armen om mijn middel  slaat.

				‘Als je het spel goed speelt.’

				‘Ik  wist niet dat we zouden gaan spelen.’ Zijn  glimlach verwelkt op dramatische wijze. ‘Maar ik heb wel voor de zekerheid mijn penis  meegenomen.’

				‘Ik zal proberen hem niet te  breken  dit keer.’

				‘Eigenlijk zou je juist je uiterste best moeten doen.’

				Het basgeluid doet de  vloer  trillen en we staan de hele tijd al  speels  tegen elkaar te schreeuwen,  de stemming verandert en wordt een beetje zwaarmoedig. We zijn altijd  goed  geweest in flirten, in neuken,  maar we  moesten altijd een toneelstukje opvoeren als het aankwam op oprecht met elkaar praten.

				‘Praat met me,’ zegt hij fluisterend in mijn oor. ‘Vertel me wat er  is gebeurd die ochtend dat je vertrokken bent.’

				‘Ik had het idee  dat ik eens door moest pakken en de toekomst  onder ogen moest  zien,’ zeg ik zachtjes.  Maar hij staat  nog steeds voorovergebogen en  ik weet  dat hij me heeft verstaan. ‘Het  was kut dat je me niet  hebt verteld  over Perry, maar  eigenlijk  was  het alleen maar het extra  zetje dat ik nodig had.’

				‘Het spijt me, Cerise.’

				Ik voel een steek in mijn  borst wanneer hij me  bij mijn koosnaampje noemt en ik laat  mijn handen over  zijn borst glijden. ‘Als  we  dit gaan  doen, moet  ik  ervan opaan  kunnen dat je met me over dingen  zult praten.’

				‘Ik  beloof het. Echt.’

				‘Het  spijt me dat ik  op deze manier weg ben  gegaan.’

				Heel even  zie ik  zijn kuiltje verschijnen. ‘Laat  me zien dat je  nog  steeds  mijn ring draagt en ik  vergeef het je.’

				Ik hou mijn linkerhand omhoog, hij  staart  me even  aan en kust dan  het dunne gouden  sieraad. We staan wat heen en weer te wiegen terwijl  iedereen om  ons heen  staat te springen en te  dansen. Ik leg mijn hoofd op  zijn  borst,  doe mijn  ogen dicht en snuif zijn geur op. ‘Maar goed, we zijn  nu wel  klaar daarmee. Vanavond is het jouw beurt  om te kletsen.’

				Hij  glimlacht naar me en geeft me  dan eerst  een  zoen op  mijn  rechterwang en  daarna eentje op mijn linker. Dan  raken zijn lippen  de mijne, enkele lange en perfecte seconden. ‘Mijn  favoriete  kleur is  groen,’  zegt hij met zijn  lippen op de mijne.  Ik begin te  giechelen. Hij  laat zijn handen langs mijn lichaam glijden, slaat zijn armen  om mijn middel heen en  kust mijn nek. ‘Ik heb mijn arm gebroken toen  ik zeven  was bij het skateboarden.  Ik  ben dol op de  lente en  haat de  winter.  De naam van  mijn  beste jeugdvriend was Auguste en zijn oudste zus heette Catherine. Met haar heb ik voor het eerst  gezoend. Ik was  toen elf en zij twaalf en  het  was in de voorraadkamer in het huis van mijn  vader.’

				Mijn vingers glijden  over zijn borst,  omhoog naar zijn nek  en  dan naar zijn keel  en komen  samen  achter zijn nek.

				‘Mijn grootste trauma  was dat mijn  moeder naar de States verhuisde, maar verder –  ook al was mijn vader een tiran – heb ik best een  prettige jeugd gehad. Op school was ik verschrikkelijk  slecht in wiskunde. Ik ben ontmaagd toen  ik veertien  was door een  meisje genaamd Marie.’  Hij kust  mijn wang. ‘De  laatste vrouw met wie ik seks had was mijn vrouw,  Mia Rose  Guillaume.’ Hij kust het puntje  van mijn  neus.

				‘Mijn favoriete eten is brood – ik  weet dat het ontzettend  saai klinkt. En ik hou niet van gedroogd fruit.’

				Ik lach en trek hem naar me  toe voor  een echte kus. Eindelijk.  En o mijn god. Zijn mond is warm  en al helemaal  gewend  aan de  mijne.  Zijn lippen zijn zowel zacht als bevelend.  Ik voel  dat hij me aan wil raken,  me wil proeven en neuken. Hij kan zich amper  inhouden. Zijn handen glijden over mijn kont en hij trekt mijn heupen tegen zich aan.  Zijn  tong raakt amper de  mijne. We  kreunen  en hijgen allebei.

				‘Ik denk niet  dat  ik ooit een vrouw heb  laten  komen met  mijn mond voordat  ik jou  ontmoette,’  geeft hij toe. ‘Ik vind  het heerlijk om je daar  te  kussen. En ik ben dol op je  perfecte  kont.’  Dan  voel ik zijn pik tegen mijn buik aan terwijl  zijn handen  me tegen  zich  aandrukken.  ‘Ik wil  alle  standjes met je doen,  maar het liefst wil  ik boven  op je  liggen... Je zorgt  ervoor dat het missionarisstandje vunzig is door  de manier  waarop  je  onder me beweegt.’

				Jezus zeg.  Ik kronkel  in zijn armen. ‘Ansel.’

				‘Ik weet precies welk geluidje je  maakt  als je  komt. Je zou  het bij  mij nooit kunnen  faken.’ Hij glimlacht en  zegt: ‘Niet  meer.’

				‘Vertel me eens wat  over jezelf,’ smeek  ik hem. ‘Ik hou dit niet  meer  uit.’

				‘Ik vind  het verschrikkelijk om  spinnen te doden, omdat ik ze geweldig vind, maar ik zou het wel voor jou doen als  je er bang voor bent. Ik rij  niet  graag met  iemand mee in  de  auto omdat ik veel  liever  zelf rij.’ Hij kust mijn oor en fluistert: ‘We zouden in San Diego  kunnen gaan wonen, maar dan wil  ik in  elk geval wel de zomers  in Frankrijk  doorbrengen.’

				Mijn  borst  doet bijna pijn  door het  bonzen  van  mijn  hart. ‘Oké.’

				Hij glimlacht en  ik streel zijn kuiltje  met het puntje van mijn vinger. ‘En  wil je echt hierheen  verhuizen?’

				‘Ik denk in februari,’  zegt hij  schouderophalend. Alsof  het zo  makkelijk is. Alsof het een uitgemaakte  zaak is.

				Ik voel me  opgelucht  maar ook verscheurd. Ik word er draaierig van, dat het  allemaal maar zo makkelijk  gaat, maar  het is pas juli. Februari is nog zo  ver  weg. ‘Dat  lijkt nog erg ver  weg.’

				‘Ik  kom in  september  weer, en in  oktober, november,  december en januari…’

				‘Hoelang  blijf je?’ Waarom  heb  ik hem  dat eigenlijk nog niet eerder gevraagd?  Plotseling vrees ik zijn  antwoord.

				‘Nog maar tot morgenavond.’  Mijn  maag keert zich om  en  ik voel me plotseling  helemaal leeg. ‘Ik  kan  de maandag  nog wel missen,’ zegt hij, ‘maar ik moet echt  dinsdag weer op  mijn  werk  zijn voor het eerste deel van de hoorzitting.’

				Er is  niet voldoende tijd.  Ik sleur hem al door de menigte en terug naar de  tafel.

				‘Meiden…’

				‘Ik weet het, schatje,’ zegt Harlow knikkend. ‘Jullie hebben twaalf uur.  Ik weet  niet wat jullie  nog hier doen. Ga.’

				Ze wisten dus niet  alleen dat hij hierheen kwam, ze  wisten  ook  wanneer  hij weer teruggaat. Ze  hebben het allemaal besproken. Godsamme, ik hou  van  mijn vriendinnen.

				Ik kus Harlow,  ik  kus Lola en we  begeven ons naar  de uitgang.

				***

				Het  lukt  ons bij mijn appartement aan  te komen met onze kleren nog steeds aan. Ik  hoop maar  dat  we Julianne niet wakker  maken terwijl we stommelend en  kussend de oprit  op lopen en dan tegen de zijkant van de garage op knallen waar Ansel zijn handen onder  mijn  jurk en  mijn  ondergoed laat glijden,  me smekend  of hij me mag voelen. Zijn handen zijn warm  en eisend. Hij duwt het slappe  kant opzij en laat  zijn  handen  over mijn huid glijden.

				‘Je voelt zo geweldig,’ fluistert  hij. ‘Ik wil je  naakt hebben. Ik wil je zien.’

				‘Neem me  dan mee naar boven.’

				Struikelend lopen  we  de houten trap op naar  mijn appartement  en knallen tegen de  deur. Hij kust mijn nek, zijn hongerige  handen pakken mijn  kont beet en trekken me  naar hem toe.

				‘Ansel,’ lach ik  en  ik duw hem zonder  veel overtuiging weg zodat ik  mijn sleutels uit mijn tas kan halen.  Ik doe niet eens  moeite het licht  aan te  doen wanneer we binnen zijn.  Ik wil  mijn  handen niet meer van zijn  lichaam af  halen, zelfs niet om even  de lichtknop aan  te klikken. Ik hoor mijn  sleutels vallen en dan  mijn  tas  en zijn jas.  Dan is het  alleen nog maar  wij tweeën in het donker. Met mijn schoenen aan ben ik  bijna lang genoeg om hem te  kunnen kussen,  maar zodra ik ze  uitschop moet hij vooroverbuigen en zijn armen om me heen slaan om me naar  zijn mond te trekken.

				‘Leuke flat,’  zegt Ansel glimlachend.

				Ik  knik en trek zijn overhemd uit zijn broek. ‘Wil je een rondleiding?’

				Hij moet  lachen wanneer hij  merkt  dat ik gefrustreerd  word omdat  ik de  knoopjes  van zijn overhemd niet  los kan krijgen.

				Waarom  zitten er verdomme  ook zoveel knoopjes aan?

				‘Zit  het  bed ook  bij de rondleiding?’ zegt hij en  hij trekt  mijn handen weg zodat hij zelf snel  zijn overhemd kan losmaken.

				‘En de tafel. En de bank,’  zeg  ik,  afgeleid door de grote  hoeveelheid perfect  gladde huid voor me.  ‘Misschien ook nog de vloer en de douche.’

				Het is maar een paar  dagen geleden sinds ik  hem voor het laatst  heb  aangeraakt,  maar het  voelt als  een jaar.  Mijn handen glijden over  zijn borst en over de spieren van zijn  buik. Het geluid dat hij maakt als  ik naar voren buig en zijn  borstbeen  kus, houdt het midden  tussen een grom en een kreun.

				Hij laat mijn jurk van mijn  schouders glijden en over mijn armen totdat mijn handen vastzitten  langs mijn lichaam. ‘Laten we maar beginnen  met  de slaapkamer. Dan doen we de rest later wel.’

				‘We hebben toch nog  twaalf  uur om te  overbruggen,’  zeg ik.  Hij neemt mijn  onderlip  tussen zijn tanden en  er gaat een rilling door me heen.  Ik heb hem zo ontzettend gemist dat het  voelt alsof de band om  mijn borst geknapt is en ik nu pas  weer vrij adem kan halen.

				Het bed is het grootste meubelstuk in het  appartement en is  zelfs in het donker makkelijk te vinden. Hij loopt achteruit naar het matras en blijft me  maar  kussen. Dan gaat  hij zitten en trekt  me tussen zijn open benen. Zijn handen  glijden langs de achterkant van mijn dijbenen en raken de rand  van mijn ondergoed. Het straatlicht van  de oprit  schijnt naar  binnen  en zorgt voor een schemering op de muur. Ik  kan hierdoor net zijn gezicht zien en zijn schouders.  Zijn broek is  open en zijn  penis is  hard.  Het  puntje piept al boven het randje van zijn boxershort uit en ligt  plat tegen zijn buik aan.

				Hij  trekt  me naar voren en ik voel  de  warmte van zijn  mond in mijn nek. ‘Twaalf uur is  lang niet genoeg,’ zegt  hij met zijn mond op mijn huid. Hij glijdt met  zijn tong tussen mijn borsten  door en zuigt op mijn tepel door de  stof van mijn  beha. Ik probeer mijn handen vrij te maken en hij  krijgt medelijden met  me  en duwt  mijn jurk verder naar beneden zodat-ie als een plasje  rond mijn voeten blijft liggen.

				Nu ik  me eindelijk kan  bewegen,  glijd ik met mijn handen door zijn  haar.  Het is nog precies zoals ik  me herinner: zijn geluidjes, zijn  geur, de manier waarop mijn huid warm wordt als  hij erop zuigt, vlak onder mijn sleutelbeen. Hoe kon ik ooit denken dat ik  een dag zonder dit alles  zou kunnen  leven?

				‘Wil dit uit,’  zegt Ansel en  hij reikt achter me om de  kleine  haakjes van mijn beha los te maken.

				Met een beweging van zijn  handen maakt hij ’m  los door de twee delen  in  tegenovergestelde  positie  te bewegen waarna ze  over mijn armen glijden.  Hij laat zijn  handen over  mijn schouders glijden  en vervolgens  neemt hij  mijn borsten  in zijn handen. Hij buigt voorover  en neemt er een  in  zijn  hand en kust de ander.

				Hij maakt een goedkeurend  geluidje  en laat  een hand over mijn kont glijden. ‘En deze. Trek ’m uit.’ Mijn  tepel  verdwijnt in zijn mond  en zijn tong glijdt  over het  puntje.

				Dit is het punt waarop  ik  normaal gesproken in iemand anders zou  willen  veranderen om mijn  gedachten tot rust te laten komen met kostuums en toneelspel. Maar op  dit moment is de enige persoon die ik  wil  zijn, ikzelf.

				‘Jij ook,’ zeg ik. ‘Broek  uit.’  Ik kijk toe met  ongeremde lust  hoe hij opstaat  en  de rest van zijn kleren uittrekt.

				Ansel spoort  me  niet verder  aan,  maar  gaat aan het  hoofdeinde van het bed liggen en wacht  totdat ik  mijn vingers onder het kant door laat glijden en mijn slipje over mijn heupen  naar beneden duw.

				Zonder iets  te zeggen  pakt hij zijn  penis beet en begint zichzelf te  strelen.

				Ik klim het bed in en hang over hem  heen,  zijn heupen  tussen  mijn dijbenen geklemd.

				Hij maakt zijn pik vrij, die  meteen omhoog springt,  stijf tegen zijn  buik aan. Zijn ogen zijn  groot en gericht  op de steeds kleiner  wordende  ruimte  tussen onze lichamen. Met gretige handen pakt  hij  mijn heupen  beet en trekt me omhoog en  over hem  heen.

				Hij heeft zijn kaken  op elkaar geklemd, zijn nek achterover gebogen  in  het kussen en  gromt: ‘Raak  me aan.’

				Ik wrijf met  mijn handen over  zijn borst en lager, laat mijn vingers over zijn penis  glijden  en  neem  zijn ballen in  mijn handen, zijn heupen.  Het is  zo  ontzettend geil om op deze manier over hem heen te hangen.  Ik ben volkomen aan hem overgeleverd.  Ik  kan mijn gezicht niet in zijn nek verbergen  en verdwijnen onder het gewicht  en de  behaaglijkheid van zijn lichaam.

				Dit is nieuw, hij hier in mijn appartement  en in mijn bed,  zijn warrige bos haar  op mijn  kussen.  Zijn ogen staan  glazig, zijn pruilmondje is rood  van mijn zoenen. Het geeft me een gevoel van  bezitterigheid zoals ik dat nog nooit  heb  gekend.

				‘Je bent  zo  lekker warm,’ zegt hij en hij  steekt zijn  hand tussen mijn  benen.  ‘Je  bent  er zo  klaar  voor.’  Zijn vingers  glijden over  mijn huid, onderzoekend.  Dan pakt hij zijn penis en glijdt  weer in me. Ik blijf  hem  aankijken, naar zijn concentratie  op  de plek waar onze  lichamen  elkaar  raken. Het is  alsof alle lucht in één keer  uit de  kamer is gezogen.

				Hij stoot naar voren en met elke kleine buiging  van  zijn heupen komt  hij omhoog, dichterbij, dichterbij,  totdat hij uiteindelijk zover  is. Ik val langzaam op  hem neer. Mijn ademhaling gaat als een razende tekeer. Ik kan mijn ogen  niet afhouden  van zijn onwezenlijke gezichtsuitdrukking: ogen dichtgeknepen,  mond open, wangen rood en gevlekt.  Zo ligt hij  onder me, volkomen  verslagen.

				Het is allemaal te veel en ik  geef  mijn lichaam  even de tijd om  te wennen  aan  het gevoel hem  zo diep in  me te hebben.

				Maar ik wil  niet stilliggen. Ik wil zijn  dikte in me voelen glijden, ik wil zijn  ruwe handen gretiger voelen worden.  Ik  wil hem de hele nacht voelen.

				Ik begin met rustig over hem heen  te schommelen,  verloren in zijn reactie, net zoals hij  verloren lijkt in  mij.  Hij grijpt mijn  heupen beet,  maar laat  de controle aan mij  over. Dan opent hij  zijn ogen, kijkt me  aan  en begint te glimlachen. Daar is de ware Ansel: heldere  ogen, speels kuiltje  en  die schattige, vunzige mond. ‘Geef eens een showtje weg, Cerise. Breek me.’

				Met een grijns kom ik omhoog en  glijd naar beneden. En  nog een beetje sneller, betoverd  door het kleine rimpeltje  tussen zijn wenkbrauwen  dat ik  zie  verschijnen wanneer  hij me geconcentreerd aankijkt. Hij  buigt zijn heupen,  genietend van mijn gehijg, en steekt  zijn hand tussen ons in  om me aan  te  raken, te strelen, te aaien.  Zachtjes fluistert hij dat ik hem  sneller en harder moet nemen.

				‘Ik wil  je horen neuken,’  gromt hij en hij duwt tegen me  aan.  ‘Laat die kleine wilde  maar los.’

				Hij kijkt gefascineerd naar me wanneer ik klaar begin te komen en fluistert: ‘O,  Mia,  goed zo.’ Mijn handen liggen op zijn borst en  ik  heb  mijn ogen op zijn lippen gericht en smeek hem:  ‘Alsjeblieft, o,  alsjeblieft.’  Mijn hoofd  valt  achterover  terwijl  het  genot door me heen trekt. ‘Ik kom, ik  kom.’

				Met een kleine glimlach en een  knikje duwt hij  zijn vingers harder  tegen  me aan  en kijkt toe hoe het genot  bezit van me neemt. Ik kom omhoog en doe mijn ogen dicht, zo  intens is mijn genot. Dan kom  ik klaar  en val boven  op hem.

				De wereld staat op zijn  kop.  Ik voel  de zachte lakens  tegen  mijn  rug  en  zijn hand tussen  mijn  benen. Hij raakt  me aan en leidt zichzelf  dan weer naar binnen en gaat  boven op me liggen.  Langzame, zelfverzekerde strelingen, zijn borst op de mijne gedrukt. Hij voelt warm en zijn mond glijdt over mijn nek en mijn  mond.  Hij zuigt en proeft en gromt zachtjes woorden  als  ‘nat’ en  ‘kom’  en ‘zoete huid’  en ‘dieper, zo diep, zo  diep’.

				Ik laat mijn  handen over zijn rug glijden, pak zijn  kont  beet  en  geniet  van de spieren  die ik  onder mijn handen voel. Dan  begint hij  te bewegen. Hij draait in me en stoot hard zodra  ik mijn benen  verder spreid.  Ik zet  mijn nagels  in zijn huid en begin  te steigeren en ik voel  weer een orgasme opkomen.

				Hijgend roep ik zijn naam  en hij gaat  steeds sneller.  Hij  kijkt  me  aan en  gromt zachtjes: ‘Ja. Fuck.’

				Het zweet  staat op zijn voorhoofd en  hij staart naar mijn borsten en  lippen en dan duwt hij zich zo ver omhoog dat  hij net de plek kan zien  waar  hij in me gaat. Hij is nat van  mij en overal zo hard. Zijn  spieren zijn zo  gespannen dat  het lijkt alsof  ze elk moment kunnen knappen. Dit  standje is altijd onze beste geweest: de juiste wrijving, zijn lichaam  tegen het mijne, het draaien van zijn  heupen,  terwijl  hij kijkt naar  onze lichamen en dan  naar mijn gezicht, en nog  een keer, en dan uiteindelijk een laatste abrupte zucht terwijl  ik fluister: ‘O.’

				Hij kreunt van  verlichting als ik mijn hoofd kronkelend in het kussen druk en klaarkom met  een harde gil.

				‘Bijna,’ gromt hij en hij kromt zijn rug en sluit zijn ogen.  ‘O, god, Mia.’

				Hij stort  op  me neer. Zijn heupen draaien zo  wild  en diep in  me dat  we bijna tegen het  hoofdbord aan knallen. Hij heeft het kussen  in zijn vuisten en schreeuwt het uit: het geluid  weerkaatst van  het plafond en de stille, nog kale muren.

				Een  voor  een beginnen mijn zintuigen weer  te  werken: eerst voel ik dat hij nog  steeds  in  me zit, dan het  gewicht  van zijn warme lichaam dat nat  is van het  zweet.  Mijn lichaam is gevoelig  en vol genot.

				Ik hoor het geluid van zijn  gehijg in mijn oor. Zachtjes  zegt hij: ‘Ik hou  van  je.’

				Ik proef en  ruik  het  zout van zijn huid als ik zijn nek  kus. Ik  zie zijn schouders boven me terwijl hij weer begint  te bewegen, gewoon  om te voelen.

				Hij veegt  het haar uit mijn  gezicht en kijkt me aan. ‘Ik wil  doen alsof,’  zegt hij.

				‘Doen alsof?’

				‘Ja.’

				Hij  duwt zich omhoog  zodat hij  boven  me hangt. Ik glijd met mijn  handen over zijn zweterige borst en raak hem aan daar waar hij  naar binnen gaat. Er  gaat een rilling door me heen en  ik  voel  de warmte van zijn starende blik. Hij kijkt me aan. ‘Alsof wat?’  vraag ik.

				‘Dat  het over zes maanden  is.’ Hij gaat met  zijn vingers door  mijn  haar en  veegt de vochtige lokken  van mijn voorhoofd. ‘En  ik daar woon.  Ik  wil net  doen alsof de zaak erop  zit en dat we voorgoed samen zijn.’

				‘Oké.’  Ik strek mijn armen  uit en trek  zijn gezicht naar het  mijne toe.

				‘En misschien heb jij  dan  wel een showgirlkostuum en  heb  je eindelijk geleerd hoe je  moet jongleren.’ Hij zoent  me en  kijkt me quasiserieus aan. ‘Je  hebt toch geen hoogtevrees?’

				‘Is dat jouw fantasie?’

				Hij houdt zijn  hoofd schuin  en glimlacht ondeugend. ‘Het  is er in elk geval eentje.’

				‘En de  anderen?’ vraag ik. Ik zou alles voor hem aantrekken,  maar  ik weet  dat ik  net  zo makkelijk mezelf zou  kunnen zijn voor hem.  Ik wil elke avond net zo veel  liefhebben als ik nu op  dit moment liefheb.

				Voor de honderdste keer  vraag  ik  me af of de woorden die ik niet  heb uitgesproken soms op mijn voorhoofd staan geschreven want  zijn glimlach  wordt groter en bereikt  zijn ogen op  een manier  die alle  lucht uit mijn longen  zuigt. ‘Je moet het maar  gewoon  afwachten.’

			

		

	[image: ]


		
			
				Colofon

				Uitgegeven door Xander  Uitgevers  bv

				Hamerstraat  3,  1021 jt  Amsterdam

				..

				www.xanderuitgevers.nl

				..

				Oorspronkelijke titel: Sweet  Filthy Boy

				Oorspronkelijke uitgever:  Gallery Books

				Vertaling: Gabriëlla van  Karsbergen

				Omslagontwerp:  HildenDesign, www.hildendesign.de

				Omslagbeeld: HildenDesign/www.shutterstock.com

				Auteursfoto:  www.christinalaurenbooks.com

				Zetwerk: Michiel Niesen,  ZetProducties

				..

				Copyright  © 2014  Christina Hobbs &  Lauren  Billings

				Copyright © 2015 voor de Nederlandse  taal:

				Xander Uitgevers  bv,  Amsterdam

				..

				..

				isbn  978 94 0160 408 6 | nur 302

				..

				..

				De uitgever heeft getracht alle rechthebbenden te  traceren. Mocht u desondanks menen rechten te kunnen uitoefenen, dan  kunt u contact opnemen met de uitgever. Niets uit deze uitgave  mag openbaar worden  gemaakt door  middel  van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van  de uitgever.

			

		

	[image: ]


		Dit eBook is voorzien van een watermerk met identificatiecode : B0RaFVNCD19QMQZvV2VZbQo2XHAJVgJPABwGcgAqUyVQcAkkUCQEK1Yg - 55aa2a3c66275

		


	
OEBPS/images/voor_fmt.png
Christina Lauren

“Vol stomende liefdesscénes.”
~ Chicki

it.nl









OEBPS/images/achter_fmt.png
New York Times-
en USA Today-bestseller

fjdens een onstuimig weekendje Las Vegas ontmoeten

Mia Holland en haar twee beste vriendinnen drie
sexy mannen. Terwij de alcohol rikelik vioet, sluiten de
meiden een pact: ze geven alle drie het Jawoord aan de
drie onbekenden.

Na haar dronken Vegas-huwelk neemt Mia het meest
impusieve besluit oot ze volgt de aantrekkelije Ansel
Guillaume naar Frankrik. Het vooruitzicht van passionele
nachten in de stad van de liefde Kinkt haar verleidelj

in de oren.

Maar als hun tijdelijke avontuurte plotseling omsiaat in
diepere gevoelens, komt Mia voor een lastige kewze te
staan. Zal 6én nacht eindigen In eeuwige liefde?

Wid - Vertrouwen is het eerste deel van de onweerstaan-
bare Wild-trilogie.

"Gesstig. Sexy. Betoverend. Wid - Vertrouwen llet mijn ver-
wachtingen van dit dynamische duo meer dan uitkoment”
~ The Autumn Review

Beste vriendinnen Christina Hobbs en
Lauren Billings schrijven samen onder de
‘naam Christina Lauren. Hun Stouter-serie
was een overweldigend internationaal
succes met uitgaven in tientallen landen,
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