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  Proloog


  Ik vond deze pagina’s een voor een, door plagerige windvlagen over de rotsen verspreid. Sommige waren te verkoold om hun woorden prijs te geven, andere vielen in mijn handen uit elkaar. Maar ik draafde erachteraan alsof ze mijn eigen verhaal vertelden, in plaats van het hare.


  Het verhaal van Katherine, tante Katherine, de zuster van mijn stiefmoeder, Katherine, die ik de afgelopen jaren iedere seconde heb begeerd, Katherine die vreemde wegen door mijn dromen aflegt. Enkele tientallen gehavende pagina’s die gewichtloos in mijn hand rustten, en waar sneeuwvlokken overheen schoten die te koud waren om vast te blijven plakken.


  Ik ging op de rookomkranste puinhopen van mijn kasteel zitten zonder me om de stapels stinkende doden te bekommeren. De bergen die aan alle kanten oprezen, maakten ons klein, maakten speelgoed van het Spookslot en de belegeringsmachines die daaromheen rondslingerden en nu niet meer nodig waren. En met ogen die prikten van de vuren en met de kilte van de wind botdiep in mijn lijf las ik haar herinneringen door.


  Uit het dagboek van Katherine Ap Scorron


  3 oktober, Jaar 98 van het Interregnum


  Ancrath. Het Hoge Kasteel. De Fonteinzaal.


  De Fonteinzaal is al even lelijk als alle andere ruimtes in dit lelijke kasteel. Er is geen echte fontein, alleen een klein fonteintje dat eerder bubbelt dan spuit. Het zit hier vol met hofdames van mijn zus die aan het naaien zijn, voortdurend aan het naaien, en die pruttelen over mij, omdat ik aan het schrijven ben, alsof inkt een smet is die nooit meer uitgewist kan worden.


  Ik heb hoofdpijn, en wormkruid helpt niet. Ik heb een aardewerkschilfer in de wond gevonden, al zei frater Glen dat hij hem had schoongemaakt. Afschuwelijk mannetje. Mijn moeder had me die vaas gegeven toen ik samen met Sareth vertrok. Mijn gedachten schieten alle kanten op, mijn hoofd doet zeer en deze ganzenveer blijft maar trillen.


  De hofdames naaien met van die snelle, handige steekjes, rechte steken, kruissteken, dubbele kruissteken. Scherpe kleine naalden, botte kleine geesten. Ik haat ze, met hun gepruttel en hun bezige vingers en hun slecht gearticuleerde Ancrathse gebrabbel.


  Ik heb overgelezen wat ik gisteren geschreven heb. Ik kan me niet herinneren dat ik iets geschreven heb, maar er staat dat Jorg Ancrath heeft geprobeerd me te vermoorden nadat hij Hanna had gewurgd. Als hij me echt had willen doden, had hij volgens mij wel iets beters kunnen bedenken dan moeders vaas op mijn schedel aan stukken te slaan. Als hij iets goed kan, dan is het moorden. Sareth zei dat de dingen die hij aan het hof heeft gezegd, over al die mensen in Gelleth die tot stof verbrand zijn... dat dat allemaal klopt. Merl Gellethars kasteel is weg. Ik heb hem als kind wel eens ontmoet. Zo’n sluwe kerel met zo’n rood gezicht. Keek alsof hij me met liefde zou verslinden. Met hem heb ik geen medelijden. Maar al die mensen. Die kunnen niet allemaal slecht zijn geweest.


  Ik had Jorg moeten doodsteken toen ik de kans had. Deden mijn handen maar wat vaker wat ik zei. Op commando ophouden met de ganzenveer te laten trillen, fatsoenlijk leren naaien, moordzuchtige neven doodsteken... Frater Glen zei dat de jongen mijn japon zowat van mijn lijf had gerukt. In elk geval is hij nu helemaal kapot. Zelfs niet meer te redden door deze inhoudsloze dames met hun naalden en draden.


  Nu ben ik te gemeen. Laat ik het maar aan mijn hoofdpijn wijten. Sareth zegt dat ik aardig moet zijn. Aardig. In Maery Coddin steekt meer dan alleen genaai en geroddel. Al zit ze nu samen met de rest te pruttelen en te roddelen. Maery is wel een gesprek onder vier ogen waard, denk ik. Zo. Dat is wel genoeg aardigheid voor één dag. Sareth is altijd aardig, en moet je zien wat dat haar heeft opgeleverd. Getrouwd met een oude man, en geen aardige, maar een kille griezel, en een dikke buik met een kind erin dat waarschijnlijk net zo wreed wordt als Jorg Ancrath.


  Ik zal Hanna laten begraven op de begraafplaats in het bos. Volgens Maery zal ze daar vredig liggen. Alle bedienden van het kasteel worden daar begraven, tenzij hun familie ze opeist. Maery zegt dat ze een nieuwe meid voor me zal zoeken, maar dat vind ik zo kil, om Hanna gewoon maar te vervangen als gescheurd kant of een gebroken vaas. Morgen nemen we de wagen. Op dit moment is iemand haar kist aan het timmeren. Mijn hoofd voelt aan alsof hij daar de spijkers in slaat.


  Ik had Jorg moeten laten sterven op de vloer van de troonzaal. Maar dat voelde niet goed. De rotzak.


  Morgen gaan we Hanna begraven. Ze was oud en klaagde altijd over pijntjes, maar dat houdt nog niet in dat ze klaar was om te gaan. Ik zal haar missen. Het was een harde vrouw, misschien wreed, maar nooit tegen mij. Ik weet niet of ik zal huilen als we haar in de grond leggen. Dat zou wel moeten. Maar ik weet niet of het ook gebeurt.


  Dat is morgen. Vandaag hebben we bezoek. De prins van Pijl komt, met zijn broer, prins Egan, en zijn gevolg. Volgens mij wil Sareth me graag koppelen. Of wie weet is het die ouwe wel, koning Olidan. Sareth heeft tegenwoordig niet vaak eigen ideeën meer. We zullen zien.


  Ik denk dat ik nu maar een poging ga doen om te slapen. Misschien is mijn hoofdpijn morgenochtend weg. En die vreemde dromen ook. Misschien heeft moeders vaas die dromen wel uit me geslagen.


  


  1


  Trouwdag


  Open dat kistje, Jorg.


  Ik keek ernaar. Een koperen kistje met een doornenpatroon, zonder slot of hendel.


  Open dat kistje, Jorg.


  Een koperen kistje. Niet groot genoeg voor een hoofd. Een kindervuist zou er wel in passen.


  Een kelk, het kistje, een mes.


  Ik keek naar het kistje en de doffe weerschijn van het haardvuur. De warmte drong niet tot mij door. Ik liet het opbranden. De zon zakte en schaduwen namen de kamer in bezit. De sintels hielden mijn blik gevangen. Middernacht breidde zich uit in de zaal en nog steeds verroerde ik me niet. Ik voelde me alsof ik uit steen gehouwen was, alsof bewegen zondig was. Mijn spieren stonden bol van de spanning. Die zinderde langs mijn jukbeenderen en verkrampte in mijn kaak. Ik voelde de nerven van het tafelblad onder mijn vingertoppen.


  De maan kwam op en schilderde spooklicht op de plavuizen. De maneschijn vond mijn kelk met de onaangeroerde wijn en liet het zilver glanzen. Wolken verzwolgen de hemel en in het donker viel regen, door oude herinneringen verzacht. In de kleine uren, verlaten door vuur, maan en sterren, greep ik naar mijn mes. Ik plaatste de scherpe snede op mijn pols.


  Het kind lag nog in de hoek. De verwrongen ledematen van een lijk, en geen ene smid in ’t land die het ooit weer maken kan. Soms heb ik het gevoel dat ik meer spoken dan mensen heb gezien, maar dit jongetje, dit kind van vier, achtervolgt me.


  Open het kistje.


  Het antwoord zat in dat kistje. Zoveel wist ik wel. Het jochie wilde dat ik het open zou maken. Meer dan de helft van mij wilde dat ook, wilde dat die herinneringen naar buiten zouden stromen, hoe duister ook, hoe gevaarlijk ook. Het had net zo’n aantrekkingskracht als de rand van de afgrond. Die werd elk moment sterker en beloofde bevrijding.


  ‘Nee.’ Ik keerde mijn stoel naar het raam en de regen, die nu de tint van sneeuw aannam.


  Ik had het kistje meegenomen uit een woestenij die je kon verzengen zonder daar de zon voor nodig te hebben. Vier jaar heb ik het bewaard. Ik kan me niet herinneren wanneer ik het voor het eerst aanraakte, ik zie de eigenaar niet meer voor me, ik weet er weinig meer van af, alleen dat het een hel bevat die mijn geest bijna had gebroken.


  In de verte twinkelden kampvuren door de natte sneeuw heen. Zoveel dat ze de vorm van het land eronder onthulden, de bergen en de dalen. De manschappen van de prins van Pijl vulden drie valleien; een enkele was niet groot genoeg voor zijn leger. Drie valleien, verstopt met ridders en boogschutters, voetknechten, piekeniers, bijldragers en zwaarddragers, karren en wagens, belegeringsmachines, ladders, touw en pek om te branden. En ergens in een blauw paviljoen Katherine Ap Scorron met haar vierhonderd man, opgeslokt door de massa.


  Zij haatte me tenminste. Ik sterf liever door de hand van iemand die op mijn dood uit is, voor wie dat iets betekent.


  Binnen een dag zouden ze ons omsingeld en van de laatste valleien en bergpaden in het oosten afgesloten hebben. Dan zouden we wel zien. Ik had vier jaar standgehouden in het Spookslot sinds ik dat op mijn oom had veroverd. Vier jaar als koning van Renar. Ik zou er niet makkelijk afstand van doen. Nee. Dit werd hard tegen hard.


  Het kind stond nu aan mijn rechterzij, bloedeloos en zwijgend. Er school geen licht in, maar ik kon het door het donker heen altijd zien. Zelfs door mijn oogleden heen. Hij bekeek me met ogen die op de mijne leken.


  Ik haalde het mes van mijn pols en tikte met de punt tegen mijn tanden. ‘Laat ze maar komen,’ zei ik. ‘Dat zal een opluchting zijn.’


  Dat was waar.


  Ik stond op en rekte me uit. ‘Blijf of ga weg, spook. Ik ga een dutje doen.’


  En dat was gelogen.


  


  De bedienden kwamen met het ochtendkrieken en ik liet me door hen aankleden. Het lijkt dwaas, maar naar blijkt moeten koningen doen wat koningen te doen staat. Zelfs koningen met een koperen kroon, één enkel, lelijk kasteel en een gebied dat het merendeel van zijn tijd besteedt aan onfatsoenlijk scherp stijgen en dalen en dat met meer geiten dan mensen bezaaid is. Naar blijkt zijn mensen eerder geneigd te sterven voor een koning die iedere ochtend wordt aangekleed door boeren met knijpvingers dan voor een koning die weet hoe hij zichzelf moet aankleden.


  Ik ontbeet met warm brood. Daar laat ik mijn page ’s morgens voor de deur van mijn kamer mee klaarstaan. Makin sloot zich bij me aan toen ik naar de troonzaal beende. Zijn hakken kletterden op de plavuizen. Makin is altijd al goed geweest in herrie maken.


  ‘Goedemorgen, hoogheid,’ zei hij.


  ‘Rot op met die flauwekul.’ Overal kruimels. ‘We hebben problemen.’


  ‘Dezelfde twintigduizend die we gisteravond op de stoep hadden staan?’ vroeg Makin. ‘Of nieuwe?’


  In het voorbijgaan zag ik vluchtig het kind in een deuropening staan. Spoken en daglicht gaan niet goed samen, maar dit spook kon zich in ieder stukje schaduw vertonen.


  ‘Nieuwe,’ zei ik. ‘Ik ga voor het middaguur trouwen, en ik heb niets om aan te trekken.’


  2


  Trouwdag


  ‘Prinses Miana wordt begeleid door vader Gomst en de zusters van Onze Vrouwe,’ meldde Coddin. Hij leek nog steeds niet op zijn gemak in het fluweel van een kamerheer, het uniform van Hoofd van de Wacht had beter bij hem gepast. ‘Er moeten dingen gecontroleerd worden.’


  ‘Laten we maar blij zijn dat niemand mijn zuiverheid hoeft te controleren.’ Ik nestelde me eens goed op de troon. Verdraaid comfortabel: zwanendons en zijde. Koning zijn zit een mens toch al niet lekker, daar hoeft niet ook nog zo’n gotische stoel bij. ‘Hoe ziet ze eruit?’


  Coddin haalde zijn schouders op. ‘Dit is gisteren door een bode gebracht.’ Hij hield een gouden kistje op ter grootte van een muntstuk.


  ‘Dus, hoe ziet ze eruit?’


  Hij haalde nog eens zijn schouders op, wipte het kistje met zijn duimnagel open en tuurde naar de miniatuur. ‘Klein.’


  ‘Hier.’ Ik greep het medaillon om zelf te kijken. De kunstenaars die er weken over doen om die dingen met een enkele penseelhaar te schilderen, zullen nooit zoveel tijd steken in een lelijke afbeelding. Miana zag er aanvaardbaar uit. Ze had niet dat harde uiterlijk van Katherine, het soort uiterlijk waaraan je kunt zien dat iemand echt leeft en ieder ogenblik uitbuit. Maar als puntje bij paaltje komt, vind ik alle vrouwen aantrekkelijk. Hoeveel mannen van achttien zijn er kieskeurig?


  ‘En?’ vroeg Makin naast de troon.


  ‘Klein,’ zei ik, en ik schoof het medaillon in mijn gewaad. ‘Ben ik te jong voor de gehuwde staat, vraag ik me af?’


  Makin tuitte zijn lippen. ‘Ik ben op mijn twaalfde getrouwd.’


  ‘Leugenaar!!’ In al die jaren had sir Makin van Trent nooit over een vrouw gerept. Hij had me verrast; als je langs de wegen trekt, kun je moeilijk geheimen bewaren wanneer je na een harde dag vol bloedvergieten met broeders onder elkaar om het kampvuur bier zit te drinken.


  ‘Nee, geen leugen,’ zei hij. ‘Maar twaalf is te jong. Achttien is een goede leeftijd om te trouwen, Jorg. Je hebt lang genoeg gewacht.’


  ‘Wat is er met je vrouw gebeurd?’


  ‘Gestorven. Er was ook een kind.’ Hij klemde zijn lippen op elkaar.


  Het is goed te weten dat je niet alles van iemand af weet. Goed dat er altijd nog meer in het vat zit.


  ‘Dus mijn toekomstige koningin is bijna zover,’ zei ik. ‘Zal ik in dit vod naar het altaar gaan?’ Ik trok aan de kraag van zwaar brokaat, waar mijn hele nek van jeukte. Niet dat het mij iets kon schelen, natuurlijk, maar een bruiloft is een vertoning voor hoog en laag, een soort bezwering, en het loont de moeite om het goed te doen.


  ‘Hoogheid,’ zei Coddin, bezig zijn ergernis voor de verhoging weg te ijsberen, ‘dit... verzetje komt op een slecht moment. Er staat een leger voor onze poort.’


  ‘En om eerlijk te zijn, Jorg, niemand wist van haar komst af voor die ruiter arriveerde,’ zei Makin.


  Ik spreidde mijn handen. ‘Ik wist niet dat ze gisteravond zou arriveren. Ik ben geen helderziende, weet je.’ Ik ving een glimp op van het dode kind dat ingezakt in een verre hoek hing. ‘Ik had gehoopt dat ze voor het eind van de zomer zou komen. Hoe dan ook, dat leger moet nog ruim drie mijl marcheren als het voor mijn poort wil eindigen.’


  ‘Misschien zou uitstel beter zijn?’ Coddin haatte het kamerheerschap met iedere vezel van zijn bestaan. Misschien was dat waarom ik die taak alleen aan hem toevertrouwde. ‘Tot de omstandigheden minder... ongunstig zijn.’


  ‘Twintigduizend man voor de deur, Coddin. En duizend achter de muren. Nou ja, voor het merendeel ervoor, omdat ze niet in dat rottige kasteeltje van mij passen.’ Ik merkte dat ik glimlachte. ‘Volgens mij zullen de omstandigheden er niet op vooruitgaan. Dus kunnen we het leger behalve een koning net zo goed ook een koningin geven om voor te sterven, toch?’


  ‘En wat het leger van de prins van Pijl betreft?’ vroeg Coddin.


  ‘Is dit zo’n geval van tot het laatste moment doen of je geen plan hebt?’ vroeg Makin. ‘Waarna blijkt dat je er inderdaad geen hebt?’


  Ondanks zijn woorden keek hij grimmig. Ik dacht dat hij misschien zijn eigen dode kind nog voor zich zag. Hij had al vaker samen met mij de dood onder ogen gezien, en erbij geglimlacht.


  ‘Hé, meisje!’ riep ik tegen een van de dienstmeisjes die aan het uiteinde van de zaal rondhingen. ‘Ga tegen die vrouw zeggen dat ze me een gewaad brengt dat geschikt is om in te trouwen. Maar let wel, niet iets met kant.’ Ik stond op en legde een hand op mijn zwaardknop. ‘De nachtpatrouilles zullen inmiddels wel terug zijn. Laten we naar de oostelijke binnenplaats gaan om te kijken wat ze te melden hebben. Ik heb Rooie Kent en Kleine Rikey met een van de wachtpatrouilles meegestuurd. Eens horen wat ze van die mannen van Pijl vinden.’


  Makin liep voorop. Coddin was een beetje schrikachtig geworden met het oog op sluipmoordenaars. Ik wist wat er in de schaduwen van mijn kasteel loerde, en het waren geen sluipmoordenaars die me zorgen baarden. Makin sloeg een hoek om en Coddin pakte me bij mijn schouder om me tegen te houden.


  ‘De prins van Pijl wil me niet door een of andere zwartmantel aan het mes laten rijgen, Coddin. Hij wil geen valblad door mijn ochtendboterham laten mengen. Hij wil met twintigduizend man over ons heen walsen en ons in het stof vertrappen. Hij heeft de troon van het keizerrijk al in zijn kop. Denkt dat hij met één teen binnen de Gulden Poort staat. Hij is al bezig een legende van zichzelf te maken en daar horen geen messen in het donker bij.’


  ‘Uiteraard was je misschien het neersteken waard als je meer soldaten had.’ Met een grijns keek Makin om.


  De patrouille wachtte al op ons, stampend in de kou. Een paar vrouwen uit het kasteel maakten zich druk over de gewonden en brachten hier en daar een hechtinkje aan. Ik liet de aanvoerder verslag uitbrengen aan Coddin, terwijl ik Rooie Kent bij me riep. Rike doemde onuitgenodigd achter hem op. Na vier jaar in een kasteel was er nog niets van Rikes scherpe kantjes afgeslepen; nog altijd ruim twee meter rothumeur en een gezicht dat even bot, gemeen en wreed was als de ziel die eruit naar buiten keek.


  ‘Kleine Rikey,’ zei ik. Het was al een poosje geleden sinds ik de man voor het laatst had gesproken. Jaren. ‘Hoe gaat het met die lieftallige vrouw van je?’ In werkelijkheid had ik haar nog nooit gezien, maar het moest een formidabel vrouwmens zijn.


  ‘Kapotgegaan.’ Hij haalde zijn schouders op.


  Ik keerde me zonder commentaar van hem af. Rike heeft iets waardoor ik in de aanval wil. Iets elementairs, rood van tand en klauw. Of misschien komt het alleen maar doordat hij zo verrekte groot is. ‘En, Kent,’ zei ik. ‘Vertel me het goede nieuws eens.’


  ‘D’r zijn er te veel.’ Hij spuugde in het stof. ‘Ik ga weg.’


  ‘Kom, kom.’ Ik sloeg een arm om hem heen. Kent ziet er niet uit, maar hij is stevig, een en al spier en bot, en nog bliksemsnel ook. Maar wat hem kenmerkt, wat hem anders maakt, is die killersmentaliteit. Chaos, dreiging, moord en doodslag, daar schrikt hij allemaal niet van. Tijdens een crisis bekijkt hij voortdurend de invalshoeken, houdt de wapens in de gaten, zoekt naar de opening en benut die.


  ‘Kom, kom.’ Ik trok hem naar me toe met mijn hand om zijn nek. Hij kromp in elkaar, maar het sierde hem dat hij niet naar zijn mes greep. ‘Alles goed en wel’ – ik loodste hem bij de patrouille vandaan – ‘maar stel dat je dat niet deed. Alleen maar bij wijze van spreken. Stel dat jij hier in je eentje zat en buiten stonden ze met twintig man. Dan was de overmacht niet zoveel groter dan die je de baas was geworden toen we je in Rutton op de oever van het meer vonden, toch?’ Daar moest hij even om glimlachen. ‘Hoe zou je dan winnen, Rooie Kent?’ Ik noemde hem Rooie om hem aan de dag te herinneren dat hij met zijn witte wolvengrijns had staan natrillen in het rood van andermans bloed.


  Hij beet op zijn lip en staarde langs me heen, blik op oneindig. ‘Ze zijn bij drommen gekomen, Jorg. In de valleien. Bij drommen. Eén man tegen een heleboel, die moet snel zijn, aanvallen, in beweging blijven. Iedere man is je schild tegen de volgende.’ Hij schudde zijn hoofd en zag mij weer staan. ‘Maar een leger is niet als één man in te zetten.’


  Daar had Rooie Kent een punt. Coddin had het leger goed gedrild, vooral de eenheden van vaders Boswacht, maar in een veldslag raakt de samenhang altijd zoek. Bevelen gaan verloren of de mist in, worden niet gehoord of genegeerd, en vroeg of laat is het een bloedige chaos van ieder voor zich, en beginnen de aantallen te tellen.


  ‘Hoogheid?’ Het was de vrouw van de koninklijke garderobe met een of ander gewaad in haar hand.


  ‘Mabel!’ Ik spreidde mijn armen wijd en schonk haar mijn gevaarlijke glimlach.


  ‘Maud, sire.’


  Ik moest toegeven dat die ouwe taart lef had. ‘Maud dan,’ zei ik. ‘En het is dus de bedoeling dat ik hierin ga trouwen?’


  ‘Als het u behaagt, sire.’ Ze maakte zelfs een soort reverence.


  Ik pakte het gewaad van haar aan. Zwaar. ‘Katten?’ vroeg ik. ‘Daar waren er zo te zien een hoop van nodig.’


  ‘Sabelbont.’ Ze tuitte haar lippen. ‘Sabelbont en gouddraad. Graaf...’ Ze slikte haar woorden in.


  ‘Graaf Renar is hier zeker in getrouwd?’ vroeg ik. ‘Ach, als het goed genoeg was voor die smeerlap, waarom dan niet voor mij? Het ziet er in elk geval warm uit.’ Mijn oom Renar was me nog iets schuldig voor de doorns, het verlies van mijn moeder en het verlies van mijn broertje. Ik had hem van zijn leven, zijn kasteel en zijn kroon beroofd, maar toch was hij me nog iets schuldig. Met een bontmantel zou de rekening niet vereffend zijn.


  ‘U kunt beter opschieten, hoogheid,’ zei Coddin, wiens blikken nog rondwaarden op zoek naar sluipmoordenaars. ‘We moeten onze verdediging nog een keer controleren. De bevoorrading van de Kennische boogschutters organiseren en nadenken over voorwaarden voor overgave.’ Bij dat laatste keek hij me recht in de ogen, dat moet ik hem nageven.


  Ik gaf Maud het gewaad terug en liet me door haar kleden terwijl de patrouille bleef toekijken. Coddin gaf ik geen antwoord. Hij zag bleek. Ik had hem graag gemogen vanaf het moment dat hij me probeerde te arresteren, en zelfs nog na het moment dat hij het waagde van overgave te reppen. Dapper, verstandig, bekwaam en eerlijk. Een beter man dan ik. ‘Laten we dit achter de rug zien te krijgen,’ zei ik, en ik liep naar de kapel.


  ‘Is het nodig, dit huwelijk?’ Coddin weer; hij bleef koppig de rol spelen die ik hem had toebedeeld. Praat tegen me, had ik gezegd. Denk nooit dat ik het niet mis kan hebben. ‘Als uw vrouw kan ze het hard te verduren krijgen.’ Daar moest Rike om gniffelen. ‘Als gast kunnen die lui van de Paardenkust haar vrijkopen.’


  Verstandig en eerlijk. Ik weet niet eens hoe ik die dingen moet voorwenden. ‘Het is nodig.’


  We bereikten de kapel via een wenteltrap, langs tafelridders in stalen harnassen. Op de borstkurassen was het merkteken van graaf Renar nog zichtbaar onder het mijne, alsof ik hier vier maanden had geregeerd, in plaats van vier jaar. De edelgeborenen die te arm, dom of trouw waren om al gevlucht te zijn zouden binnen op een rij staan. Buiten op de binnenplaats wachtte het boerenvolk. Ik kon ze ruiken.


  Voor de deuren bleef ik staan en stak een vinger op om de ridder die zijn handen op de grendel had tegen te houden. ‘Overgave.’


  Ik zag het kind weer, onder gekruiste standaards die aan de muur hingen. Hij was met mij meegegroeid. Jaren geleden was hij een baby geweest die me met dode ogen gadesloeg. Nu leek hij een jaar of vier. Ik tikte in snel tempo met mijn vingers tegen mijn voorhoofd.


  ‘Overgave?’ zei ik opnieuw. Ik had het pas twee keer gezegd, maar het woord klonk nu al vreemd, het begon aan betekenis te verliezen, zoals dat gebeurt met woorden die je steeds maar herhaalt. Ik dacht aan het koperen kistje op mijn kamer, en het zweet brak me uit. ‘We geven ons niet over.’


  ‘Dan moeten we vader Gomst zijn woorden maar snel laten zeggen,’ zei Coddin. ‘En onze verdedigingswerken nakijken.’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Er wordt niet verdedigd. We gaan in de aanval.’


  Ik duwde de ridder opzij en smeet de deuren wijd open. De kapelruimte was van muur tot muur met lijven gevuld. Mijn edelen waren blijkbaar armer dan ik had gedacht. En aan de linkerkant een plens blauw met paars, hofdames en ridders in harnas, gehuld in de kleuren van het huis Morgen, de kleuren van de Paardenkust.


  En daar bij het altaar, haar hoofd gebogen onder een krans van lelies, mijn bruid.


  ‘Wel verdomme,’ zei ik.


  Klein, dat kon wel kloppen. Ze leek een jaar of twaalf.


  


  In vredestijd vervalt broeder Kent in zijn oude rol, een boer, geplaagd door vriendelijkheid, op zoek naar God in de stenen huizen waarin de vromen weeklagen. Het gevecht verbreekt zulke ketens. In de oorlog is Rooie Kent bijna goddelijk.
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  Trouwdag


  Het huwelijk is altijd de lijm geweest die de Honderd in een schijn van eenheid verbindt, de balsem die zeldzame ogenblikken van vrede inleidt, onderbrekingen in het karmozijnrode verloop van de Honderdoorlog. En dit huwelijk hing me al bijna vier jaar boven het hoofd.


  Ik liep over het middenpad van de kapel tussen de grote heren van Renar door, die eerlijk gezegd geen van allen zo groot en heerlijk zijn. Ik heb de akten erop nageslagen, en de helft van hen waren kleinkinderen van geitenhoeders. Het verraste me dat ze gebleven waren. In hun plaats had ik me door de sentimenten van Rooie Kent laten leiden en met alles wat ik dragen kon de benen genomen via de Matteracks.


  Miana sloeg me gade, fris en robuust als de lelies op haar hoofd. Als de gehavende linkerkant van mijn gezicht haar angst aanjoeg, dan liet ze dat niet merken. Mijn vingertoppen jeukten om over de geribbelde littekens op mijn wang te strijken. Even joeg de hitte van dat vuur door me heen, en bij de herinnering aan de pijn verkrampten mijn kaken.


  Ik voegde me bij mijn toekomstige bruid voor het altaar en keek om. En in een helder ogenblik begreep ik het. Deze mensen verwachtten dat ik hen zou redden. Ze dachten nog steeds dat ik met mijn handvol ridders stand kon houden in dit kasteel en de overwinning kon behalen. Ik overwoog half en half het hun te vertellen, gewoon maar te zeggen wat iedereen wist die mij kende. Er schuilt iets breekbaars in mij dat zal barsten voor het buigt. Als de prins van Pijl een kleiner leger had meegebracht, was ik misschien zo verstandig geweest om te vluchten. Maar hij overdreef.


  Vier muzikanten in vol livrei brachten hun zakpijpen omhoog en lieten de fanfare schallen.


  ‘Doe de korte versie maar, vader Gomst,’ zei ik zachtjes. ‘Een hoop te doen vandaag.’


  Hij fronste zijn voorhoofd, waarbij zijn grijze wenkbrauwen tegen elkaar schuurden. ‘Prinses Miana, ik heb het genoegen zijne hoogheid Honorus Jorg Ancrath aan u voor te stellen, koning van de Hooglanden van Renar, erfgenaam van het gebied van Ancrath en zijn protectoraten.’


  ‘Aangenaam,’ zei ik met een hoofdknik. Een kind. Ze kwam nauwelijks boven mijn ribbenkast uit.


  ‘Ik kan wel zien waarom je en profil op je miniatuur stond,’ zei ze, en ze maakte een reverence.


  Daar moest ik om grijnzen. Dit mocht dan voorbestemd zijn een kort huwelijk te worden, maar saai zou het misschien niet zijn. ‘Dus je schrikt niet van me, Miana?’


  Bij wijze van antwoord wilde ze mijn hand grijpen. Ik trok hem terug. ‘Beter van niet.’


  ‘Vader?’ Ik knikte de priester toe dat hij door moest gaan.


  ‘Beminde gelovigen,’ zei Gomst. ‘Wij zijn hier bijeen voor het aangezicht van God...’


  En zo, door middel van oude woorden van een oude man en bij gebrek aan iemand onder de ‘hier aanwezigen’ met een redelijk bezwaar en de ballen om het te uiten, werd de kleine Jorgie Ancrath een getrouwd man.


  Ik leidde mijn bruid de kapel uit, terwijl achter ons het applaus en hoerageroep van de adel schalde en die vreselijke zakpijpen bijna maar niet helemaal overstemde. Die dingen zijn een plaatselijke specialiteit uit de Hooglanden en hebben evenveel met muziek te maken als wrattenzwijnen met wiskunde. Het verband is grotendeels zoek.


  De hoofddeuren gaven toegang tot een trappenhuis vanwaar je kunt neerkijken op de grootste binnenhof van het Spookslot, de plaats waar ik de vorige eigenaar had geveld. De ruimte tussen de courtinemuur en de trap stond volgepakt met meerdere honderden mensen, terwijl er nog meer voor de poort samendromden en onder het valhek door zwermden. Een lichte sneeuw dwarrelde op iedereen neer.


  Toen we in het licht traden, ging er een gejuich op. Op dat moment pakte ik Miana’s hand, al huisde er nog necromantie in mijn vingers, en tilde die op om de menigte te groeten. De trouw van de onderdanen aan hun heer verwonderde me nog steeds. Ik had me jaar na jaar van deze mensen volgevreten terwijl zij op de berghellingen een mager bestaan bij elkaar schraapten. En hier stonden ze, bereid om samen met mij een tamelijk zekere dood onder ogen te zien. Ik bedoel, zelfs in dat blinde vertrouwen in mijn vermogen om stand te houden tegen een overmacht moest toch een flinke ruimte voor twijfel ingebouwd zijn.


  Een paar jaar geleden had ik daar voor het eerst echt inzicht in gekregen. Een les die ik en mijn broeders niet tijdens het leven langs de weg hadden opgedaan.


  Mijn koninklijke aanwezigheid was vereist voor wat rechtsprekerij in wat ze in de Hooglanden van Renar ‘een dorpje’ noemen, al zouden de mensen het bijna overal elders als drie huizen en wat schuren aanduiden. Het was heel hoog tussen de rotspieken gelegen en het werd Uithol genoemd. Ik hoorde dat er iets hoger in het dal nog een Klein Uithol was, maar dat kan niet veel meer dan een nogal groot vat zijn geweest. Hoe dan ook, het geschil ging over de vraag waar de rotsen van de ene schurftige boer ophielden en die van de andere begonnen. Ik had mezelf en Makin duizend meter de berg op gesleept om een beetje goeie wil te tonen bij het koninkje spelen. Volgens de berichten hadden er door deze vete al diverse mannen uit het dorp de dood gevonden, al bleken de verliezen zich bij nadere inspectie te beperken tot een varken en het linkeroor van een vrouw. Nog niet zo lang geleden zou ik simpelweg iedereen hebben vermoord en de berg afgedaald zijn met hun hoofden op een piek, maar misschien was ik gewoon moe van het klimmen. Hoe dan ook, ik liet de schurftige boeren hun zaak bepleiten, en dat deden ze geestdriftig en zeer uitvoerig. Het begon donker te worden en de vlooien beten, dus maakte ik het kort.


  ‘Gebbin, nietwaar?’ zei ik tegen de klager. Hij knikte. ‘In wezen, Gebbin, heb je gewoon een pesthekel aan deze kerel hier, en ik zie echt niet in waarom. Het geval wil dat ik me verveel en dat ik weer op adem ben gekomen, en tenzij je me vertelt waarom je nu echt een hekel hebt aan...’


  ‘Borron,’ vulde Makin aan.


  ‘Ja, Borron. Vertel me de ware reden, en wees eerlijk, anders veroordeel ik iedereen ter dood behalve deze brave vrouw met het ene oor en wordt zij de baas over het overgebleven varken.’


  Het duurde even voor het tot hem doordrong dat ik meende wat ik zei, en vervolgens stond hij nog even te mompelen voor hij er eindelijk mee voor de draad kwam en toegaf dat het kwam doordat die kerel ‘van but’n’ was. Van but’n bleek van buiten te betekenen en de ouwe Borron kwam van buiten omdat hij aan de oostkant van het dal was geboren en getogen.


  De mannen die Miana en mij toejuichten, zwaaiend met hun zwaarden, bonkend met hun schilden en zichzelf schor schreeuwend, hadden misschien aan iedereen die het vroeg verteld hoe trots ze erop waren om voor zijne hoogheid en zijn nieuwe koningin te kunnen vechten. Maar in de grond van de zaak wilden ze gewoon niet dat de mannen van Pijl overal over hun rotsen zouden marcheren, verlekkerd naar hun geiten zouden kijken en wie weet hun vrouwen zouden beloeren.


  ‘De prins van Pijl heeft een veel groter leger dan jij,’ zei Miana. Geen ‘hoogheid’ en geen ‘heer’.


  ‘Dat klopt.’ Ik bleef breed grijnzend naar de menigte wuiven.


  ‘Hij gaat winnen, hè?’ zei ze. Ze zag eruit als twaalf, maar ze klonk niet als twaalf.


  ‘Hoe oud ben je?’ vroeg ik, terwijl ik even op haar neerkeek, nog steeds wuivend.


  ‘Twaalf.’


  Verdomme.


  ‘Het kan zijn dat ze winnen. Als mijn mannen niet stuk voor stuk twintig van de hunne doden, dan maakt hij een goeie kans. Vooral als hij ons omsingelt.’


  ‘Hoe ver weg zijn ze?’ vroeg ze.


  ‘Hun frontlinies hebben drie mijl verderop hun kamp opgeslagen,’ zei ik.


  ‘Dan moet je ze nu aanvallen,’ zei ze. ‘Voordat ze ons omsingelen.’


  ‘Dat weet ik.’ Ik begon dat meisje te mogen. Zelfs een ervaren krijgsman als Coddin, een goede krijgsman, wilde achter de muren van het Spookslot wegduiken en het kasteel zelf voor ons op de bres laten springen, om het zo maar te zeggen. Alleen houdt geen enkel kasteel stand tegen het soort overmacht waar wij mee te maken hadden. Miana wist wat Rooie Kent wist, Rooie Kent die op een warme augustusmorgen een patrouille van zeventien gewapende mannen in de pan had gehakt. Om te doden heb je ruimte nodig. Je moet bewegen, oprukken, terugwijken en soms domweg de benen nemen.


  Na een laatste armzwaai keerde ik de menigte de rug toe en beende de kapel in.


  ‘Makin! Is de Wacht klaar?’


  ‘Ja.’ Hij knikte. ‘Heer koning.’


  Ik trok mijn zwaard.


  De plotselinge verschijning van vier voet vlijmscherp Bouwersstaal in Gods huis bracht een aangename schrikreactie teweeg.


  ‘Laten we gaan.’


  Uit het dagboek van Katherine Ap Scorron


  6 oktober, Jaar 98 van het Interregnum


  Ancrath. Het Hoge Kasteel. De kapel. Middernacht.


  De kapel van de Ancrath is klein en tochtig, alsof ze er niet veel tijd aan te besteden hadden. De kaarsen dansen en de schaduwen zijn nooit stil. Als ik wegga zal het hulpje van de frater ze uitblazen.


  Jorg Ancrath is nu al bijna een week weg. Hij heeft sir Makin uit de kerkers meegenomen. Daar was ik blij om, ik vond sir Makin aardig en wat er met Galen is gebeurd kan ik niet echt aan hem wijten: dat was Jorg weer. Een kruisboog! Hij had Galen nooit met een zwaard de baas gekund. Die jongen heeft geen eergevoel.


  Frater Glen zegt dat Jorg me mijn japon bijna van mijn lijf scheurde nadat hij me had geslagen. Ik bewaar hem achter in het langwerpige vak in de bruidskist die moeder voor me had gepakt voordat we uit Scorron Halt vertrokken. Ik bewaar hem ergens waar de meiden hem niet zoeken, en mijn handen voeren me er weer naartoe. Ik laat de flarden door mijn vingers glijden. Blauw satijn. Ik raak het aan en doe mijn best het me te herinneren. Ik zie hem daar staan met zijn armen wijd en het mes in mijn hand uitdagen, zwabberend, alsof hij te moe is om te staan, met zijn lijkbleke huid en die zwarte vlek rond de wond in zijn borst. Hij leek zo jong. Nog haast een kind. Met al die littekens op zijn lijf, daar waar de doorns hem hadden opengereten. Volgens sir Reilly hebben ze hem gevonden toen hij er bijna leeggebloed bij hing na een nacht in de doornstruik, terwijl de storm rondom hem woedde en zijn moeder daar dood lag.


  En toen sloeg hij me.


  Ik raak de plek nu aan. Hij doet nog steeds zeer. Een bult met een korst. Ik vraag me af of ze hem door mijn haar heen kunnen zien. En dan vraag ik me af waarom me dat iets kan schelen.


  Van beneden ben ik ook beurs. Beurs en zwart, als die vlek. Ik kan de omtrek van vingers op mijn dij bijna zien, de afdruk van een duim.


  Hij heeft me geslagen en toen misbruikt, verkracht. Voor hem, een rondtrekkende huurling, had dat natuurlijk niets te betekenen, gewoon nog iets om te nemen. Een kleinigheid vergeleken met zijn andere misdaden. Misschien niet eens zijn grootste misdaad jegens mij, want ik mis Hanna en ik moest huilen toen we haar in de grond stopten, en ik mis Galen vanwege zijn felle lach en de gloed die ik voelde zodra hij in mijn buurt kwam.


  Hij heeft me geslagen en toen misbruikt? Die zieke jongen die het mes trotseerde en nauwelijks op zijn benen kon staan?


  


  11 oktober, Jaar 98 van het InterregnumAncrath. Het Hoge Kasteel. Mijn kamers.


  Vandaag zag ik frater Glen in de Blauwe Zaal. Ik ga niet meer naar zijn missen, maar ik zag hem in de zaal. Ik keek naar zijn handen, zijn dikke vingers en zijn dikke duimen. Ik keek ernaar en dacht aan die vervagende beurse plekken, die inmiddels geel zijn, en ik ging naar het langwerpige vak, en hier sta ik met het gescheurde satijn in mijn handen.


  


  Broeder Gog bestaat uit vel, been en kattenkwaad. Hij is als monster geboren en getogen, maar behalve het gevlekte karmijnrood-met-zwart van zijn huid, de donkere poelen van zijn ogen, de pikzwarte klauwen aan zijn handen en voeten en de doornige uitsteeksels die langs zijn ruggengraat zijn begonnen te groeien, is hij nauwelijks van een mens te onderscheiden. Als je hem lachend ziet spelen en rondrennen, lijkt hij te zeer op zijn gemak om een barst in de wereld te zijn waardoor alle vuren van de hel naar buiten kunnen stromen. Maar als je hem ziet gloeien, dan wil je het wel geloven.


  4


  Vier jaar eerder


  Op mijn veertiende nam ik de troon van mijn oom in bezit, en die beviel mij wel. Ik had een kasteel en een staf van dienstmeisjes om te exploreren, een hof vol adel, althans wat in de Hooglanden voor adel doorging, om te onderdrukken en een schatkist om te plunderen. De eerste drie maanden beperkte ik mezelf tot deze bezigheden.


  Ik werd doordrenkt van het zweet wakker. Normaal gesproken word ik met een helder hoofd wakker, maar nu had ik het gevoel dat ik verdronk.


  ‘Te heet...’


  Ik rolde van het bed af en kwam met een plof neer.


  Rook.


  Geschreeuw in de verte.


  Ik opende de bedlamp en draaide de pit omhoog. De rook kwam van de deur af. Hij sijpelde er niet langs of onderdoor, maar sloeg van iedere centimeter van het verkoolde hout af en steeg op als een rimpelend gordijn.


  ‘Verdomme.’ Ik ben altijd bang geweest om door brand om te komen. Noem het een persoonlijke zwakte. Sommige mensen zijn bang voor spinnen. Ik ben bang om levend te verbranden. En voor spinnen.


  ‘Gog!’ bulderde ik.


  Hij was in het voorvertrek geweest toen ik naar bed ging. Ik liep van opzij naar de deur toe. Er sloeg een verschrikkelijke hitte vanaf. Ik kon via de deuropening vertrekken of proberen me door de tralies voor een van de drie ramen heen te wurmen voor ik me aan de dertig meter naar de grond waagde.


  Ik greep een bijl die voor de sier aan de muur hing en ging met mijn rug tegen de stenen naast de deur staan. Mijn longen deden pijn en ik kon niet normaal zien. Toen ik met de bijl zwaaide leek het wel of ik met een volwassen man zwaaide. De bijl trof de deur, en die sprong aan stukken. Oranje-wit vuur, heet als een oven, schoot brullend de kamer in, als een dikke tong die zich telkens weer spleet. En bijna even plotseling doofde het zoals een hoestbui ophoudt, met achterlating van niet meer dan een verschroeide vloer en een brandend bed.


  Het voorvertrek voelde heter aan dan mijn slaapkamer, van de vloer tot het plafond zwartgeblakerd met een enorme gloeiende kool in het midden. Ik wankelde terug naar mijn bed. Mijn ogen traanden van de hitte en even werd mijn blik helder. Die kool was Gog, opgerold als een pasgeborene. Hij straalde een pulserende gloed uit.


  Iets reusachtigs brak door de deuropening naar het wachtvertrek daarachter. Gorgoth! Met één drievingerige hand raapte hij de jongen op, en met de andere sloeg hij hem. Gog werd met een abrupte kreet wakker en onmiddellijk verdween het vuur en wat restte was een slap, rood met zwart gestippeld kind en de stank van verbrand vlees.


  Zwijgend strompelde ik langs hen en liet me door mijn wachters wegleiden.


  Ze moesten me praktisch naar de troonzaal slepen voordat ik weer op krachten kwam. ‘Water,’ wist ik uit te brengen. En toen ik had gedronken en met mijn mes mijn brandende haarpunten had afgesneden, kuchte ik: ‘Breng de monsters.’


  Makin kletterde de zaal binnen, nog bezig een handschoen aan te trekken. ‘Alweer?’ vroeg hij. ‘Nog een brand?’


  ‘Heel erg dit keer. Een vuurzee,’ zei ik. ‘Nu hoef ik tenminste niet meer tegen het meubilair van mijn oom aan te kijken.’


  ‘Je kunt hem niet in het kasteel laten slapen,’ zei Makin.


  ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘Nu wel.’


  ‘Maak er snel een einde aan, Jorg.’ Makin trok de handschoen weer uit. We werden uiteindelijk niet aangevallen.


  ‘Hij mag niet weg.’ Coddin arriveerde, met donkere kringen onder zijn ogen. ‘Hij is te gevaarlijk. Iemand zal hem gebruiken.’


  En daar had je het. Gog moest sterven.


  Drie klappen tegen de grote deuren en ze zwaaiden open. Gorgoth liep de troonzaal in met Gog, geflankeerd door vier van mijn tafelridders, die naast hem net kinderen leken. Als je ze te midden van de mensen zag, leken de leucrota precies zo monsterlijk als op de dag dat ik ze onder de berg Honas had aangetroffen. Gorgoths kattenogen versmalden zich ondanks het schemerdonker tot spleetjes, zijn bloedrode huid werd bijna zwart, alsof hij geïnfecteerd was door de nacht.


  ‘Hoe oud ben je nu, Gog, bijna acht? En druk bezig mijn kasteel af te branden.’ Ik voelde dat Gorgoths ogen op me gericht waren. De grote balken van zijn ribbenkast zetten uit en zonken in bij iedere ademtocht.


  ‘Die grote zal zich verzetten,’ mompelde Coddin naast mij. ‘Die maak je niet makkelijk af.’


  ‘Acht,’ herhaalde Gog. Hij wist het niet, maar hij was het graag met me eens. Toen we elkaar onder de berg Honas hadden ontmoet, was zijn stem hoog en aangenaam geweest. Nu klonk hij rauw en klonk het geknetter van vlammen erin door, alsof hij die elk moment kon uitbraken als zo’n ellendige draak.


  ‘Ik breng hem weg,’ zei Gorgoth, zo laag dat het bijna niet hoorbaar was. ‘Ver weg.’


  Speel je stukken uit, Jorg. Een lange stilte volgde.


  Ik zou niet op deze troon zitten als Gorgoth niet had standgehouden bij de poort. Of als Gog de mannen van de graaf niet had verbrand. Mijn gezichtshuid voelde nog steeds strak aan, mijn longen deden nog pijn en de stank van verbrand haar hing nog in mijn neusgaten.


  ‘Het spijt me van je bed, broeder Jorg,’ zei Gog. Gorgoth gaf hem met één dikke vinger een tik tegen zijn schouder, zo hard dat hij wankelde. ‘Koning Jorg,’ verbeterde Gog zichzelf.


  Ik dankte de troon waarop ik zat aan een heleboel personen, een hoop toevalligheden, soms onwaarschijnlijk, soms handig benut, aan de offers van vele mannen, de een beter, de ander slechter. Een man kan niet telkens nieuwe schulden op zich nemen, of hij zal bezwijken onder het gewicht ervan en zich niet meer kunnen bewegen.


  ‘Jij was bereid dit kind aan de dodenbezweerders te geven, Gorgoth,’ zei ik. ‘Zowel hem als zijn broertje.’ Ik vroeg niet of hij zou sterven om Gog te beschermen. Dat stond op zijn gezicht geschreven.


  ‘De dingen veranderen,’ zei Gorgoth.


  ‘Ze kunnen maar beter snel de dood vinden,’ zei je. Ik stond op. ‘Bij deze twee zullen de veranderingen te snel komen. Zo snel dat ze die niet aan kunnen. De veranderingen zullen hen binnenstebuiten keren, zei je.’


  ‘Gun hem zijn kans,’ zei Gorgoth.


  ‘Ik ben vannacht bijna omgekomen in mijn bed.’ Ik stapte van de verhoging, nu met Makin naast me. ‘De koninklijke vertrekken zijn in de as gelegd. En ik ben nooit van plan geweest in bed te sterven, tenzij als kindse keizer onder een al te levendige jonge concubine.’


  ‘Er is niets aan te doen.’ Gorgoths handen balden zich tot massieve vuisten. ‘Het zit in zijn dena.’


  ‘Zijn denen?’ Mijn hand rustte op het gevest van mijn zwaard. Ik herinnerde me hoe Gog had gevochten om zijn broertje te redden. Hoe zuiver die woede was geweest. Die zuiverheid miste ik in mijzelf. Gisteren waren alle keuzes nog makkelijk geweest. Zwart of wit. Gemt in zijn nek steken of niet. En nu? Grijstinten. Een mens kan in grijstinten verdrinken.


  ‘Zijn dena. Het verhaal van ieder mens, geschreven in zijn binnenste, wat hij is, wat hij zal worden, geschreven in een winding, diep in iedereen,’ zei Gorgoth.


  Ik had het monster nog nooit zoveel woorden achter elkaar horen zeggen. ‘Ik heb heel wat mannen opengelegd, Gorgoth, en als daar iets in geschreven staat, dan staat het rood op rood en ruikt het smerig.’


  ‘De kern van een mens is niet met uw meetkunde te vinden, hoogheid.’ Hij hield me in de ban van die kattenogen. Hoogheid had hij me ook nog nooit genoemd. Misschien kwam dit wat hem betrof nog het dichtst bij een smeekbede.


  Ik staarde naar Gog, die nu ineengedoken van mij naar Gorgoth en terug zat te kijken. Ik mocht de jongen wel. Zo simpel was dat. Allebei hadden we een dood broertje dat we niet konden redden, allebei hadden we iets binnen in ons branden, een elementaire, verwoestende kracht die iedere seconde van de dag naar buiten wilde.


  ‘Sire,’ zei Coddin, die bij uitzondering mijn gedachten kon lezen. ‘De koning hoeft zich niet met dit soort dingen bezig te houden. Neemt u mijn vertrekken, dan spreken we elkaar morgen weer.’


  Ga maar weg, dan knappen wij het vuile werk voor je op. De boodschap was duidelijk genoeg. En Coddin had er geen zin in. Hij kon mij dan wel lezen, maar ik kon hem bepaald ook lezen. Hij wilde zijn paard niet de keel doorsnijden als het kreupel was geworden door een losliggende steen. Maar hij deed het wel. En hij zou het nu ook doen. Koning spelen was nooit een fatsoenlijk spelletje.


  Speel je stukken uit.


  ‘Er is niets aan te doen, Jorg.’ Makin legde een hand op mijn schouder. Zijn stem was zacht. ‘Hij is te gevaarlijk. Het valt niet te voorspellen wat er van hem zal worden.’


  Speel je stukken uit. Win het spel. Stel je zo hard mogelijk op.


  ‘Gog,’ zei ik. Hij stond langzaam op en zijn ogen keken in de mijne. ‘Ze zeggen dat je te gevaarlijk bent. Dat ik je niet kan houden en je ook niet kan laten gaan. Dat je een risico bent dat ik niet kan nemen. Een wapen dat niet te hanteren is.’ Ik draaide me om en nam de troonzaal in me op, de hoge gewelven en donkere ramen. Ik keerde me naar Coddin, Makin, mijn tafelridders toe. ‘Ik heb onder Gelleth een Bouwerszon gewekt, en ik zou dit kind niet aan kunnen?’


  ‘Dat waren wanhopige tijden, Jorg,’ zei Makin, terwijl hij de vloer bestudeerde.


  ‘Alle tijden zijn wanhopig,’ zei ik. ‘Dacht je dat we hier op onze berghelling veilig waren? Vanbinnen lijkt dit kasteel misschien groot. Van een mijl afstand kun je het afdekken met je duim.’


  Ik keek naar Gorgoth. ‘Misschien heb ik een nieuw soort meetkunde nodig. Misschien moeten we dat dena vinden en kijken of het verhaal niet herschreven kan worden.’


  ‘Het kind heeft zijn krachten niet onder controle, Jorg,’ zei Coddin. Moedig om me in de rede te vallen als ik goed op gang gekomen ben. Het soort man dat ik nodig had. ‘Het zal alleen maar wilder worden.’


  ‘Ik breng hem naar Heimrift,’ zei ik. Gog is een wapen, en daar zal ik hem smeden.


  ‘Heimrift?’ Gorgoths vuisten openden zich onder luid gekraak van zijn protesterende knokkels.


  ‘Een plek van demonen en vuur,’ prevelde Makin.


  ‘Een vulkaan,’ zei ik. ‘Om precies te zijn vier vulkanen. En een vuurmagiër. Dat heb ik althans van mijn huisleraar gehoord. Dus laten we maar eens uitproberen wat de voordelen van een koninklijke opvoeding zijn. Gog zal het daar in elk geval wel naar zijn zin hebben. Alles brandt er.’


  5


  Vier jaar eerder


  ‘Dit is een slecht idee, Jorg.’


  ‘Het is een gevaarlijk idee, Coddin, maar dat wil nog niet zeggen dat het slecht is.’ Ik legde mijn mes op de kaart om te voorkomen dat die zich weer zou oprollen.


  ‘Ongeacht je kansen op succes laat je je koninkrijk zonder koning achter.’ Hij plaatste een vinger op de map en liet die op het Spookslot rusten als om me mijn plaats te wijzen. ‘Er zijn pas drie maanden voorbij, Jorg. De mensen hier weten nog niet wat ze aan je hebben, de edelen zullen beginnen te konkelen zodra je je hielen licht, en hoeveel wapenknechten neem je mee? Als de troon leeg is, zullen de Hooglanden van Renar een makkelijke prooi lijken. Zelfs je koninklijke vader zou kunnen besluiten om met het Leger van de Poort op bezoek te komen. En wat de verdediging van dit kasteel betreft weet ik niet hoeveel van de troepen van je oom er zullen komen als je ze oproept.’


  ‘Mijn vader heeft de Poort niet gestuurd toen mijn moeder en mijn broertje vermoord waren.’ Mijn vingers sloten zich ongevraagd om het heft van mijn mes. ‘Het zit er niet in dat hij op dit moment tegen het Spookslot zal optrekken. Vooral niet nu zijn legers druk bezig zijn het restant van Gelleth in de wacht te slepen.’


  ‘Hoeveel soldaten wil je dan meenemen?’ vroeg Coddin. ‘De Wacht is niet genoeg.’


  ‘Ik neem helemaal geen soldaten mee,’ zei ik. ‘Al nam ik dat hele kloteleger mee, ik zou er alleen maar mee verwikkeld raken in een oorlog op andermans gebied.’ Coddin wilde protesteren. Ik sneed hem de pas af. ‘Ik neem mijn broeders mee. Die zullen waardering hebben voor een tochtje langs de weg, en nog niet zo lang geleden banjerden we blijmoedig af en aan zonder ons door iemand al te lang op te laten houden.’


  Makin kwam terug met een aantal grote opgerolde kaarten onder zijn arm. ‘We gaan zeker vermomd?’ zei hij met een grijns. ‘Mooi. Eerlijk gezegd heb ik hier jeuk aan mijn voeten gekregen.’


  ‘Jij blijft, broeder Makin,’ deelde ik hem mee. ‘Ik neem Rooie Kent, Bonje, Grumlow en de jonge Sim mee... en Maical, waarom ook niet. Die mag ze dan niet alle vijf op een rij hebben, hij is moeilijk te doden. En natuurlijk Kleine Rike...’


  ‘Hem niet,’ zei Coddin met een kil gezicht. ‘Die bezit geen aasje loyaliteit. Hij laat je voor dood in de heg achter.’


  ‘Ik heb hem nodig,’ zei ik.


  Coddin fronste zijn wenkbrauwen. ‘In een gevecht komt hij misschien van pas, maar hij is niet subtiel, niet gedisciplineerd, hij is niet slim, hij...’


  ‘Ik zou het zo formuleren,’ zei Makin. ‘Rike kan geen omelet maken zonder tot zijn dijen door het bloed van de kippen te waden en hun ingewanden als ketting om zijn nek te dragen.’


  ‘Hij weet te overleven,’ zei ik. ‘En zulke lui heb ik nodig.’


  ‘Je hebt mij nodig,’ zei Makin.


  ‘Hij is niet te vertrouwen.’ Coddin wreef over zijn voorhoofd, zoals altijd als hij bezorgd raakte.


  ‘Ik heb je hier nodig, Makin,’ zei ik. ‘Ik wil nog een koninkrijk over hebben als ik terugkom. En ik weet dat Rike niet te vertrouwen is, maar in die vier jaar langs de weg ben ik erachter gekomen dat hij het juiste werktuig voor deze klus is.’


  Ik pakte mijn mes op, en de kaart schoot terug in zijn rol. ‘Ik heb genoeg gezien.’


  Makin sloeg zijn ogen ten hemel en kiepte zijn kaarten onuitgerold op tafel.


  ‘Stippel een fatsoenlijke route voor me uit, wil je, Coddin, en laat hem dan door dat schrijvertje kopiëren.’ Ik ging rechtop staan en rekte me uit. Ik moest iets zien te vinden om aan te trekken. Een van de meiden had mijn oude lorren verbrand, en aan fluweel heb je niets als je onderweg bent. Dat is een stofmagneet.


  


  Vader Gomst kwam Makin, Kent en mij tegemoet toen we naar de stallen liepen. Hij had zich uit de kapel gehaast, zijn gezicht rood, de zwaarste van de bijbels onder zijn ene arm en het altaarkruis onder zijn andere.


  ‘Jorg...’ Hij zweeg om op adem te komen. ‘Koning Jorg.’


  ‘Komt u met ons mee, vader Gomst?’ Ik moest glimlachen om de manier waarop hij wit wegtrok.


  ‘De zegen,’ zei hij, nog steeds kortademig.


  ‘Goed hoor, zegen maar een eind weg.’


  Kent zonk ogenblikkelijk op zijn knieën; een vromere moordenaar had ik nooit meegemaakt. Makin volgde met een haast die ongepast was voor een man die in zijn tijd nog een kathedraal had geplunderd. Sinds Gomst uit Gelleth was weggewandeld bij het licht van de Bouwerszon zonder het minste teken van zonnebrand, leken de broeders te denken dat hij door God was aangeraakt. Dat wij allemaal hetzelfde hadden gedaan terwijl we veel minder tijd hadden gehad, leek niet tot hen door te dringen.


  Wat mij betreft, ik kon me er ondanks alle euvelen van de kerk van Roma niet meer toe brengen Gomst nog evenzeer te minachten als vroeger. Zijn enige echte misdaad was dat hij zwak en krachteloos was, niet in staat met enige overtuiging de belofte van zijn heer en de liefde van zijn heiland over te brengen of zelfs maar zijn kudde het juk van Roma op te leggen.


  Ik boog mijn hoofd en luisterde naar het gebed. Het kan nooit kwaad als je je indekt.


  


  In de westelijke binnenhof stond mijn bonte verzameling bij elkaar. Ze waren bezig hun uitrusting te controleren. Rike had het grootste paard dat ik ooit had gezien.


  ‘Ik kan harder lopen dan dat monster, Rike.’ Ik controleerde opzichtig de achterkant. ‘Je hebt de ploeg dus niet meegenomen toen je het inpikte?’


  ‘Het kan ermee door,’ zei hij. ‘Groot genoeg voor buit.’


  ‘Neemt Maical de hoofdenkar niet mee?’ Ik keek om me heen. ‘Waar is hij trouwens?’


  ‘De grijze halen,’ zei Kent. ‘Het enige paard waar die idioot op wil rijden. Beweert dat-ie niet weet hoe het moet.’


  ‘Da’s nog eens trouw.’ Ik wierp Rike een blik toe. ‘En waar is die nieuwe vrouw van je, broeder Rikey? Komt ze je niet uitwuiven?’


  ‘Druk aan het ploegen.’ Hij gaf zijn paard een klopje. ‘Heeft ze tegenwoordig een hele klus aan.’


  Gorgoth kwam de keukenpoort uit en doemde achter Rike op. Het is verontrustend om iets op twee benen te zien dat langer en breder dan Rike is. Gog kwam achter zijn rug vandaan schieten. Hij greep me bij mijn hand en ik liet me door hem leiden. Er zijn er niet veel die bereid zijn me bij de hand te nemen sinds de necromantie zich in me heeft genesteld. Er huist iets van dood in mijn vingers, niet alleen kou. Bloemen verwelken en verdorren.


  ‘Waar gaan we naartoe, broeder Jorg?’ Nog steeds een kinderstem, ook al knetterde er iets in.


  ‘Een vuurmagiër zoeken. Een einde maken aan die bedverbrandingen,’ zei ik tegen hem.


  ‘Doet dat pijn?’ Hij keek me met grote, donkere poelen van ogen aan.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Kan zijn.’


  ‘Eng,’ zei hij, terwijl hij mijn hand steviger vastgreep. Ik voelde de hitte optrekken vanuit zijn vingers. Misschien compenseerde die de kou in de mijne. ‘Eng.’


  ‘Nou,’ zei ik, ‘dan gaan we de goeie kant op.’


  Hij fronste zijn voorhoofd.


  ‘Je moet je angsten opjagen, Gog. Ze de baas worden. Zij zijn je enige echte vijanden.’


  ‘Jij bent nergens bang voor, broeder Jorg,’ zei hij. ‘Koning J...’


  ‘Ik ben bang om te verbranden,’ zei ik. ‘Vooral in bed.’ Ik keek om naar de broeders, die zich van wapens en voorraden voorzagen. ‘Ik had een neef die graag mensen verbrandde, nietwaar, broeder Bonje?’


  ‘Jep.’ Hij knikte.


  ‘Mijn neef Marclos,’ zei ik. ‘Vertel Gog eens hoe het met hem afgelopen is.’


  Bonje testte een pijlpunt uit met zijn duim. ‘Je ging helemaal in je uppie op ’m af, Jorg, en je maakte ’m af tussen duizend van z’n eigen soldaten.’


  Ik keek op Gog neer. ‘Voor spinnen ben ik ook bang. Dat komt door de manier waarop ze bewegen. En de manier waarop ze stilzitten. Het is dat gekrabbel.’ Ik deed het na met mijn hand.


  Ik riep over mijn schouder tegen Bonje: ‘Hoe ben ik tegen spinnen, Bonje?’


  ‘Raar.’ Bonje spuugde en verzekerde zich ervan dat zijn laatste pijl deugde. ‘Dit verhaal zal je wel leuk vinden, Gog, als goddeloos monster en zo.’ Hij spuugde nog eens. Broeder Bonje spuugde graag. ‘Op een keer zaten we een week in een paar graanschuren vast. Verstopt. Honger hadden we niet. Van graan en ratten kun je goed stamppot maken. Alleen Jorg hier moest er niks van hebben. Het zat daar vol spinnen, moet je weten. Van die grote harige.’ Hij spreidde zijn vingers tot de knokkels kraakten. ‘Een week lang maakte Jorg daar jacht op en at-ie alleen maar spin. En niet gekookt, hoor. Niet eens dood.’


  ‘En na die week vond ik rattenstamppot altijd lekker,’ zei ik.


  Gog fronste. Toen viel zijn blik op de glinstering aan mijn pols. ‘Wat is dat?’ Hij wees ernaar.


  Ik trok mijn mouw omhoog en hield het op, zodat iedereen het kon zien. ‘Twee dingen die ik in de schatkist van mijn oom heb gevonden, waardevoller dan het goud eromheen. Dacht dat ik ze maar mee moest nemen voor noodgevallen.’ Ik zorgde ervoor dat Rike het zilver om mijn pols in het oog kreeg. ‘Nu hoef je ’s nachts niet meer in mijn zadeltassen te wroeten, Kleine Rikey. De schat is hier, en als je denkt dat je hem te pakken kunt krijgen, probeer dat dan nu maar.’


  Hij grijnsde honend en bond nog een riempje vast.


  ‘Tisdat?’ Gog staarde er gefascineerd naar.


  ‘Door de Bouwers gemaakt,’ zei ik. ‘Het is duizend jaar oud.’


  Bonje en Rooie Kent kwamen aanlopen om te kijken.


  ‘Het schijnt uurwerk te heten,’ zei ik. ‘Maar er zit beslist meer dan een uur werk in.’ Heel wat meer, had ik vastgesteld toen ik het had bekeken. Het ding had een met kristal afgedekte wijzerplaat waarop twaalf uren en zestig minuten waren aangegeven, met twee zwarte wijzers die bewogen om de tijd aan te geven, de ene langzaam, de tweede nog langzamer. Gefascineerd had ik het aan de achterkant met de punt van mijn mes open gewipt en in de ingewanden ervan gestaard. Het dekseltje klapte aan een minuscuul scharnier naar achteren, alsof de Bouwers hadden zien aankomen dat ik er binnenin zou willen kijken. In elkaar grijpende radertjes, piepklein en getand, draaiden erin rond. Ik heb er geen idee van hoe ze dergelijke dingen zo klein en met zoveel precisie konden maken, maar ik beschouw het als een wonder, groter dan enige zon of enig gloeilicht van menselijke makelij.


  ‘Wat heb je nog meer, Jorg?’ vroeg Rike.


  ‘Dit.’ Ik diepte het op uit mijn heupbuidel en zette het op de tegels. Een gebutste metalen clown met nog wat restjes verf op zijn buis, haar en neus.


  Kent deed een stapje naar achteren. ‘Volgens mij is dat ding slecht.’


  Ik knielde en trok aan een palletje achter op het hoofd van de clown. Met een schokje en een ratelgeluid begonnen zijn metalen voeten te stampen en bracht hij zijn metalen handen naar elkaar toe, zodat de bekkens die hij vasthad tegen elkaar sloegen. Hij zwalkte min of meer in een cirkel rond, stampend en slaand, zonder ergens heen te gaan.


  Rike schoot in de lach. Niet dat ‘hu, hu, hu’ van hem dat als een variant van woede klinkt, maar een echte lach, vanuit zijn buik. ‘Het is net... Het is net...’ Hij kwam er niet uit.


  De anderen konden zich niet meer inhouden. Sim en Maical gingen het eerst overstag. Grumlow proestte door de verdronken-rattensnor heen die hij bezig was aan te kweken. Rooie Kent volgde, en ten slotte zelfs Bonje. Ze lachten als kinderen. Gog keek toe, stomverbaasd. Zelfs Gorgoth moest onwillekeurig grijnzen, waarbij hij kiezen zo zwart als grafstenen bloot lachte.


  De clown viel om en ging door met in de lucht stampen. Rike ging ook plat en sloeg happend naar adem met zijn vuist op de grond.


  De clown vertraagde en stopte ermee. Er zit een veer van blauwstaal in die je met behulp van een sleuteltje strak opwindt. En als hij klaar is met stampen en slaan, zit de veer weer los.


  ‘Burlow... Dit had Burlow moeten zien.’ Rike veegde de tranen uit zijn ogen. Dit was voor het eerst dat ik hem iemand van de gesneuvelden hoorde noemen.


  ‘Ja, broeder Rike,’ zei ik. ‘Dit had hij moeten zien.’ Ik stelde me voor hoe broeder Burlow schuddebuikend met ons mee lachte.


  Daarmee schiepen we een gedenkwaardig moment, een van die mijlpalen waardoor een leven je bijblijft. De broederschap was opnieuw gevormd en klaar om op weg te gaan. We hadden een gedenkwaardig moment geschapen, het laatste goede. ‘Tijd om te gaan,’ zei ik.


  Soms vraag ik me af of we niet allemaal een veer van blauwstaal in ons hebben, zoals die dena van Gorgoth, strak opgewonden in ons binnenste. Ik vraag me af of we niet allemaal lopen te stampen en te slaan, niet stampend en slaand in ons eigen kringetje rondlopen zonder ergens heen te gaan. En ik vraag me af wie degene is die om ons lacht.
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  Vier jaar eerder


  Drie maanden daarvoor had ik het Spookslot in mijn eentje betreden, besmeurd met bloed dat niet van mij was en zwaaiend met een gestolen zwaard. Mijn broeders waren me naar binnen gevolgd. Nu liet ik het kasteel in handen van een ander achter. Ik was op het bloed van mijn oom uit geweest. Zijn kroon nam ik omdat anderen zeiden dat dat niet kon.


  


  Als het Spookslot je aan een schedel doet denken, en in mijn geval is dat zo, dan zou je de spetters stad buiten de poorten als het opgedroogde braaksel van zijn laatste oprisping kunnen beschouwen. Een looierij hier, een slachthuis daar, alle noodzakelijke maar stinkende euvels van het moderne leven, neergezet buiten de muren, waar de wind ze schoon kan schuren. We hadden het laatste boerenkot nog niet achter ons gelaten of we werden door Makin ingehaald.


  ‘Mis je me nu al?’


  ‘De Boswacht zegt dat we gezelschap krijgen,’ zei Makin hijgend.


  ‘We zouden de Wacht toch echt eens een andere naam moeten geven.’ Het beste wat de Hooglanden aan bos te bieden hadden was hier en daar een boomgroep, zielig weggedoken in een diep dal, verwrongen en kromgebogen tegen de wind.


  ‘Vijftig ridders,’ zei Makin. ‘Met de banier van Pijl.’


  ‘Pijl?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Die komen van ver.’ De provincie lag aan de rand van de kaart die we kortgeleden nog hadden opgerold.


  ‘Naar wat ik gehoord heb, zien ze er redelijk fris uit.’


  ‘Ik denk dat ik ze maar op de weg zal ontmoeten,’ zei ik. ‘Als bende rondtrekkende broeders krijgen we misschien een interessanter verhaal uit ze.’ In werkelijkheid had ik geen zin om me weer in zijde en hermelijn te kleden en de beleefdheden af te werken. Ze waren vast op weg naar het kasteel. Je stuurt geen vijftig geharnaste mannen op een geheime missie.


  ‘Ik kom mee,’ zei Makin. Deze keer zou ik hem geen nee kunnen verkopen.


  ‘Jij kunt niet voor een rondtrekkende broeder doorgaan,’ zei ik. ‘Je ziet eruit als een toneelspeler die de verkleedkist heeft afgeschuimd om de beste ridderuitrusting te vinden.’


  ‘Rol hem even door de stront,’ zei Rike. ‘Dan past hij erbij.’


  We waren toevallig net bij Jerrings stallen, en vlakbij lag een hoop mest. Ik wees ernaar.


  ‘Niet zo heel anders dan het hofleven.’ Makin grimaste en smeet zijn gewaad in de hoofdenkar. Die had Maical uit gewoonte achter zijn grijze gespannen.


  Toen het hoofd van mijn wacht meer op een hagenridder leek die aan de allerlaagste wal was geraakt, gingen we verder. Gog reed bij mij en klampte zich stevig vast. Gorgoth draafde mee, want alle paarden weigerden hem te dragen, en niet alleen omdat hij zo zwaar was. Iets in hem maakte ze bang.


  ‘Ooit in Pijl geweest, Makin?’ vroeg ik, terwijl ik mijn paard met zachte drang tegen de wind in stuurde.


  ‘Nog nooit,’ zei hij. ‘Een vrij klein vorstendom. Maar naar ik hoor brengt het taai volk voort. Ze bezorgen hun buren nu al jarenlang hoofdpijn.’


  We reden een poosje zwijgend verder; alleen hoefgetrappel en het kraken van de hoofdenkar verbraken de stilte van de bergen. De weg, of eerlijk gezegd het pad, want de Bouwers hadden hun magie nooit in de Hooglanden bedreven, liep zigzaggend omlaag om de steile hellingen te bedwingen. Naarmate we verder afdaalden, begon het tot me door te dringen dat het in de lagere valleien al lente moest zijn. Zelfs hier was zo nu en dan een pluk groen te zien, en de paarden staken hun neus de lucht in.


  Een uur later zagen we de verkenner van de ridders en een mijl daarna de hoofdstoet. Bonje maakte aanstalten van het pad af te wijken.


  ‘Als je ’t niet erg vindt, broeder Bonje, maak ik wel uit op welk moment we opzij gaan en op welk moment we blijven waar we zijn.’ Ik keek hem aan. De broeders begonnen de oude Jorg te vergeten – ze waren al te lang op het Spookslot aan het niksen, al te lang aan hun eigen verdorvenheid overgelaten.


  ‘Het zijn er een hoop, broeder Jorg,’ zei de jonge Sim, die natuurlijk ouder is dan ik, maar nog steeds weinig aan een scheermes had, het afsnijden van kelen buiten beschouwing gelaten.


  ‘Als je op weg bent naar het koninklijk kasteel, is het ongemanierd om onderweg reizigers neer te houwen,’ zei ik. ‘Zelfs als ze zo berucht zijn als wij.’


  Ik reed door. Even later volgden de anderen.


  Boven aan de volgende helling waren ze van dichterbij te zien, twee aan twee in langzame draf met een paar vanen die wapperden in de wind van Renar. Dit was geen gespuis; het waren tafelridders van een aanzienlijk hof. Hun wapens en wapenrustingen straalden een harmonie uit vergeleken waarmee mijn wacht een povere indruk maakte.


  ‘Dit is een slecht idee,’ zei Makin. Hij stonk naar paardenmest.


  ‘Zodra je dat niet meer zegt, weet ik dat het tijd is dat ik me ongerust ga maken,’ zei ik.


  De mannen van Pijl bleven doorrijden. We hoorden hun hoefslagen op de rotsen. Ik voelde de aandrang om midden op de weg plaats rust te maken en tol te eisen. Dat zou een mooi, maar misschien al te kort verhaal hebben opgeleverd. Ik nam er genoegen mee aan de kant van de weg te gaan staan en toe te kijken hoe ze dichterbij kwamen. Mijn blik ging over ons troepje. Een lelijk zootje, maar de leucrota’s spanden de kroon.


  ‘Kijk eens of je je niet achter dat beest van Rike kunt verstoppen, Gorgoth,’ zei ik. ‘Ik wist wel dat dat ploegpaard zijn nut nog zou bewijzen.’


  Ik trok het mes uit mijn gordel en begon mijn vingernagels ermee schoon te maken. Gogs klauwen drongen onder mijn borstharnas door toen de eerste mannen ons bereikten.


  De ridders vertraagden hun tempo tot stapvoets tot ze vlak bij ons waren. Een paar keken er opzij, maar de meesten reden zonder te kijken langs ons, hun gezicht verborgen achter hun vizier. Midden in de stoet reden twee mannen die in het oog liepen, of althans hun harnassen, blinkend gepoetst, in Teutoonse stijl bewerkt en schitterend in alle kleuren van de regenboog, daar waar het licht door het geoliede metaal gebroken werd. Tussen hun paarden door rende een kortharige jachthond met een diepe, ronde borst en een lange snuit. De linkerruiter stak zijn hand op en de stoet hield halt, zelfs de mannen voor hem, al leek het onmogelijk dat ze hem gezien hadden.


  ‘Nee, maar,’ zei hij, beide woorden gearticuleerd en strak afgebeten.


  Hij deed zijn helm af, wat een dwaas gebaar leek nu hij het doelwit zou kunnen zijn van verborgen kruisbogen, en hij schudde zijn hoofd. Zijn blonde haar zat tegen zijn voorhoofd geplakt van het zweet.


  ‘Goedendag, heer ridder,’ zei ik met een hoofdknik ter grootte van een kwart buiging.


  Hij bekeek me van top tot teen met kalme, blauwe ogen. Hij deed me aan Katherines kampioen denken, sir Galen. ‘Hoe ver is het naar Renars kasteel, jongen?’


  Iets in mij zei me dat deze man precies wist hoe ver het was in vogelvlucht en strompelgang. ‘Het kasteel van koning Jorg ligt ruim tien mijl die kant op.’ Ik wuifde met mijn mes het pad langs. ‘Ongeveer een mijl daarvan de hoogte in.’


  ‘Een koning, zei je?’ Hij glimlachte. Zo knap als Galen was hij ook, op die blonde manier met vierkante kaken die meisjes het hoofd op hol brengt. ‘Graaf Renar is niet als koning zijn graf in gegaan.’


  Ik begon een hekel aan hem te krijgen. En niet alleen vanwege die woordgrap. ‘Graaf Renar heerste alleen over de Hooglanden. Koning Jorg is de troonopvolger van Ancrath en het gebied van Gelleth. Dat is genoeg land om iemand koning te maken, althans in deze buurt.’


  Ik keek opzichtig naar het borstharnas van de kerel. Daar stonden draken op geëtst, met rood geëmailleerd. Allebei stonden ze rechtop en hielden ze een pijl omklemd die groter was dan zijzelf. Mooi werk. ‘U komt uit Pijl, heer?’ vroeg ik. Zonder op antwoord te wachten keerde ik me naar Makin toe. ‘Weet je waarom dat land Pijl heet, Makin?’


  Hij schudde zijn hoofd en bestudeerde zijn zadelknop. Zijn lippen jeukten om ‘dit is een slecht idee’ te zeggen.


  ‘Ze zeggen dat het Pijl heet omdat je er eentje van de noordkust naar de zuidkust kunt schieten,’ zei ik. ‘Naar wat ik heb gehoord, had het ook Vloek-en-Zucht kunnen heten. Ik vraag me af hoe de man heet die daar regeert.’


  ‘Je weet een hoop van heraldiek, jongen.’ De blik nog kalm. De man naast hem bracht een hand naar zijn zwaard, en de metalen handschoen tikte tegen het gevest. ‘De man die daar regeert heet de prins van Pijl.’ Hij glimlachte. ‘Maar jij mag me prins Orrin noemen.’


  Het leek een waagstuk om met vijftig man andermans rijk binnen te rijden, zelfs vijftig man als deze. Precies hoe ik zelf besloten had om niet te reizen.


  ‘U maakt zich er geen zorgen over dat koning Jorg de kans waar zal nemen om het veld wat uit te dunnen in die Honderdoorlog van ons?’


  ‘Als ik zijn buurman was misschien wel,’ zei de prins. ‘Maar als hij mij doodt, of zelfs als hij mij aan mijn vijanden uitlevert, zitten die van hem alleen maar steviger in het zadel en zijn ze beter in staat hem schade toe te brengen. En ik heb gehoord dat de koning een goed oog heeft voor zijn eigen kansen. Het zou trouwens niet makkelijk zijn.’


  ‘Ik dacht dat u voor een graaf kwam, maar nu lijkt het erop dat u al van koning Jorg en zijn goede oog hebt gehoord,’ zei ik. Deze man kwam niet onvoorbereid.


  De prins haalde zijn schouders op. Op dat moment zag hij er jong uit. Een jaar of twintig. Niet veel ouder. ‘Dat is een mooi zwaard,’ zei hij. ‘Laat eens zien.’


  Ik had het gevest met oud leer omwikkeld en dat met vuil ingesmeerd. De schede telde meer jaren dan ik en glom van de ouderdom. Wat het zwaard van mijn oom ook geweest was, nu was het niet mooi. Pas als ik het trok en het staal liet blinken. Ik overwoog mijn mes te werpen. Ons blondje zou misschien niet zo helder meer kunnen zien wanneer dat uit zijn oogkas stak. Misschien had hij thuis zelfs wel een broertje dat graag de nieuwe prins van Pijl zou worden en hierna bij mij in het krijt zou staan. Ik zag het voor me. De knappe prins met mijn dolk in zijn gezicht, terwijl wij er over de hellingen vandoor stoven.


  Had ik maar is niets voor mij. Maar had ik maar.


  In plaats daarvan stak ik het mes weg en trok het zwaard van mijn oom, een erfstuk van zijn geslacht. Bouwersstaal. De kling zoog het daglicht op en gaf het verscherpt weer af.


  ‘Nee, maar,’ zei prins Orrin weer. ‘Wat een opvallend zwaard heb je daar, jongen. Van wie heb je dat gestolen?’


  De bergwind was kil en vond iedere kier in mijn wapenrusting, en ondanks de hitte die Gog achter mijn rug uitstraalde, moest ik huiveren. ‘Waarom komt de prins van Pijl helemaal naar de Hooglanden van Renar met niet meer dan vijftig ridders, vraag ik me af?’ Ik steeg af. De prins zette grote ogen op toen hij Gog in het zadel zag zitten, halfnaakt en gestreept als een tijger.


  Ik ging op een van de grotere rotsen langs de weg staan, te voet, om te laten zien dat weglopen er niet in zat.


  ‘Misschien zijn die redenen niet bestemd voor een struikroverskind met een gestolen zwaard in zijn hand,’ zei hij, nog steeds ergerlijk kalm.


  Tegen het ‘gestolen’ was niets in te brengen, dus nam ik aanstoot aan het ‘kind’. ‘Met veertien ben je in deze gebieden een man en ik kan beter met dit zwaard omgaan dan iedereen die het voor mij heeft gehanteerd.’


  De prins grinnikte, vriendelijk en ongedwongen. Als hij een boek had bestudeerd dat gewijd was aan de kunst om mij op stang te jagen, dan had hij het er niet beter van af kunnen brengen. Trots is altijd mijn zwak geweest, en zo nu en dan mijn kracht.


  ‘Neem me dan niet kwalijk, jongeman.’ Ik kon zelfs door het vizier heen zien dat zijn kampioen daar zijn voorhoofd over fronste. ‘Ik reis rond om de landen te bekijken waarover ik als keizer zal heersen, om de mensen en de steden te leren kennen. En om te spreken met de edelen, de baronnen, graven... en zelfs koningen die mij zullen dienen als ik op de keizerlijke troon zit. Ik verwerf hun dienstbaarheid liever met wijsheid, woorden en gunstbewijzen dan te vuur en te zwaard.’


  Een behoorlijk pompeuze toespraak misschien, maar hij kon zijn woordje doen, deze man. O, broeders, zoals hij het wist te brengen! Dit was een nieuw soort magie. Subtieler dan Wijsaards vriendelijke valstrikken – zelfs die heiden met zijn dromenweverij zou jaloers zijn op zo’n overredingskracht. Ik snapte waarom de prins zijn helm had afgedaan. De betovering school niet alleen in zijn woorden, maar ook in zijn uiterlijk, in de algehele eerlijkheid en betrouwbaarheid ervan, alsof iedereen die ze hoorde zijn vriendschap waard was. Een talent om voor op te passen, in potentie misschien groter dan de kracht die Corion had aangewend om me kriskras door het rijk te laten draven en mijn oom vanachter diens troon te manipuleren.


  De hond zat de kwijl van zijn flanken te likken. Hij leek groot genoeg om een klein lammetje te verzwelgen.


  ‘En waarom zouden ze naar u luisteren, prins van Pijl?’ vroeg ik. Ik hoorde zelf de pruiltoon in mijn stem en had er de pest over in.


  ‘Er moet een einde komen aan die Honderdoorlog,’ zei hij. ‘Er zal een einde aan komen. Maar hoevelen moeten er nog in bloed verdrinken voor het vrede wordt? Laat iemand de troon opeisen. De edelen mogen hun kastelen houden, hun gebieden regeren, hun goud verzamelen. Er zal niets verloren gaan. Nergens zal een eind aan komen, behalve aan de oorlog.’


  En daar had je het weer. Die magie. Ik geloofde hem. Zelfs zonder dat hij het zei, wist ik dat hij werkelijk op vrede uit was, dat hij eerlijk en onpartijdig zou regeren, dat hij om het volk gaf. Hij zou de boeren laten boeren, de handelaars laten handelen, de geleerden hun geheimen laten zoeken.


  ‘Als jij de troon van het keizerrijk aangeboden kreeg,’ zei hij, zijn blik uitsluitend op mij gericht, ‘zou je die dan aannemen?’


  ‘Ja.’ Al zou ik hem liever nemen zonder dat hij mij aangeboden werd.


  ‘Waarom?’ vroeg hij. ‘Waarom wil je hem?’


  Hij wierp licht in mijn donkere hoeken, deze sprookjesprins met zijn kalme ogen. Ik wilde winnen. De troon was alleen maar het bewijsstuk om die overwinning mee aan te tonen. En ik wilde winnen omdat anderen hadden gezegd dat ik dat niet mocht. Ik wilde vechten omdat het vechten in mij zat. Ik gaf minder om het volk dan om de mesthoop waar we Makin doorheen hadden gerold.


  ‘Hij is van mij.’ Het enige antwoord dat ik kon bedenken.


  ‘O ja?’ vroeg hij. ‘Is hij van jou, Stadhouder?’


  En in een klap had hij zijn kaarten laten zien. En mijn schande zichtbaar gemaakt. Je moet weten dat de mannen die de Honderdoorlog uitvechten – want op de Rode Koningin na zijn het allemaal mannen – van twee zijden van een grote boom zijn gevallen. De lijn van de Stadhouders, zoals onze vijanden ons noemen, voert het duidelijkste op de troon terug, maar hij leidt naar de Grote Stadhouder, Honorus, die vijftig jaar had gediend toen het zaad van het keizerrijk verdorde. En Honorus zat vóór de troon in plaats van erop. Erfgenaam zijn van de man die in alles behalve in naam als keizer diende, geeft nog steeds een krachtiger aanspraak op de troon dan de zwakke aanspraak van iemand die van de laatste keizer afstamt. Zo zien wij Stadhouders het althans. Hoe dan ook, ik zou me zelfs nog een weg naar de troon houwen als ik door een veehoeder van onwettige geboorte bij een hoer uit de goot was verwekt – ik kan de genealogie benutten of ik kan mijn familiestamboom omhakken om er een stormram van te maken. Dat werkt allebei.


  Veel afstammelingen van de Stadhouders zijn uit hetzelfde hout gesneden als ik: slank, lang, donker van haar en ogen, snel van geest. Zelfs onze vijanden noemen ons geslepen. Het geslacht van de keizer is verwaterd, zoekgeraakt in brandende bibliotheken, aangetast door waanzin en uitspattingen. En velen die daarvan afstammen of dat althans beweren, zijn gebouwd zoals prins Orrin: blond, met stevige armen, soms reusachtig groot zoals Rike, maar dan knap om te zien.


  ‘Is het nu ineens Stadhouder?’ Ik draaide met mijn pols en mijn zwaard danste. Zijn jachthond stond abrupt en zonder te grommen op.


  ‘Doe dat weg, Jorg,’ zei hij. ‘Ik weet wie je bent. Je hebt het uiterlijk van de Ancraths. Aan de stam van de Stadhouders is nooit een zwartere tak gegroeid. Jullie zijn elkaar nog steeds allemaal aan het uitmoorden, hoor ik.’


  ‘Koning Jorg, voor jou,’ zei ik, wetend dat ik als een verwend kind klonk, maar niet in staat er iets aan te doen. Iets aan Orrins gelijkmatige humeur, aan het licht dat hij uitstraalde, wierp een schaduw over mij.


  ‘Koning? O ja, vanwege Ancrath en Gelleth,’ zei hij. ‘Maar ik hoor dat je vader het kleine prinsje Degran als zijn erfgenaam heeft aangewezen. Dus misschien...’ Hij spreidde zijn handen en glimlachte.


  Die glimlach was een klap in mijn gezicht. Dus mijn vader had de nieuwe zoon die hij samen met zijn Scorron-hoer had gemaakt een naam gegeven. En hem mijn geboorterecht geschonken. ‘En jij bent van plan hem ook de Hooglanden te geven?’ vroeg ik, nog steeds met die woeste grijns op mijn gezicht, al deed die nog zo zijn best om weg te glippen. ‘Weet je dat ik honderd mannen van mijn Wacht tussen de rotsen verstopt houd om pijlen te schieten in de gaten van jouw sierharnas, prins?’ Het zou zelfs waar kunnen zijn. Ik wist dat althans sommige leden van de Wacht de ridders op hun tocht volgden.


  ‘Eerder twintig,’ zei prins Orrin. ‘Volgens mij zijn het geen bergbewoners, hè? Heb je ze uit Ancrath meegenomen toen je daar vandaan rende? Ze zijn best bekwaam, maar echte bergbewoners zouden lastiger te ontdekken zijn.’


  Hij wist te veel, deze prins. Het werd nu echt irritant. En als ik kwaad ben, word ik kwaad, zoals je weet.


  ‘In elk geval,’ vervolgde hij, alsof ik niet op het punt stond te ontploffen, alsof ik niet op het punt stond hem mijn zwaard compleet door zijn lijf te rammen, ‘zal ik je niet doden, om dezelfde reden dat jij mij niet zult doden. Daardoor zou één sterk koninkrijk de plaats van twee zwakke innemen. Als de weg naar de keizerlijke troon mij hierheen voert, tref ik liever jou en je kleurrijke vrienden aan, bezig de boeren te terroriseren en dronken te worden, dan dat ik op je vader of baron Kennick stuit terwijl ze bezig zijn de orde te bewaren. En tegen de tijd dat ik aankom, hoop ik dat je niet alleen langer, maar ook wijzer bent geworden en je gebieden voor mij als keizer zult openstellen.


  Ik sprong van mijn rots en in een flits stond de jachthond op mijn pad. Hij gromde nog steeds niet, maar had veel te veel tanden ontbloot die stuk voor stuk glinsterden van de kwijl. Ik staarde het beest strak aan. Dat is vragen om een knauw in je gezicht, maar het lag in mijn bedoeling om te dreigen. Terwijl ik mijn zwaard bij gevest en kling vasthield met de platte kant naar voren, deed ik nog een stap, en er kwam een grauw in me omhoog. Ik had ooit een jachthond gehad, een goeie waarvan ik had gehouden voordat zulke zachtaardige woorden me ontnomen waren, en ik hoefde deze niet zo nodig te doden. Maar ik zou het wel degelijk doen. ‘Af.’ Eerder een grom dan een woord. Mijn blik op de zijne.


  En met platte oren sloop het beest jankend terug tussen de benen van de paarden. Het voelde denk ik, dat de dood in mij huisde. Een bitter maal, dat hart van de dodenbezweerder. Weer een stap bij de wereld vandaan. Soms lijkt het wel alsof ik drie stappen buiten het leven van andere mensen sta. Een voor het hart. Een voor de doornstruik. En de eerste misschien voor de hond die ik me in mijn dromen herinner.


  Ik zeg wel dat hij van mij was, maar die jachthond was van mijn broertje William en mij samen. Een soort wolfshond, groter dan wij tweeën bij elkaar, een passend strijdros voor twee jonge ridders. William, die pas vier was, kon op zijn rug rijden, maar als ik erbij sprong, schudde hij ons allebei af en hapte hij even in mijn been. We noemden hem Recht.


  ‘Indrukwekkend,’ zei prins Orrin, die allesbehalve onder de indruk leek. ‘Als je klaar bent met mijn hond, rijden we verder. Ik ben van plan via de Hoge Pas naar Orlanth door te steken, of via de Blauwemaanpas, als die begaanbaar is, en graaf Samsar een bezoekje te brengen.’


  ‘Jullie rijden verder als ik dat zeg,’ deelde ik hem mee, nog steeds snakkend naar... iets. Angst, misschien? Misschien zou een aasje respect al genoeg zijn. ‘En langs de weg die ik jullie toesta te nemen.’ Dat hij beter leek te weten dan ik hoe mijn land eruitzag, beviel me niet.


  Daarop trok hij een wenkbrauw op, waarbij hij een lachje onderdrukte, wat mij meer irriteerde dan een glimlach gedaan zou hebben. ‘En wat is in dezen uw oordeel, koning Jorg?’


  Iedere vezel van mijn lijf smachtte ernaar hem te pijnigen. Uit de mond van ieder ander zouden zijn woorden zelfingenomen en arrogant hebben geklonken, maar hier op deze koude berghelling klonken ze eerlijk en oprecht. Ik haatte hem omdat hij zo openlijk een beter mens was. Ik ving zijn blik op, en op dat moment wist ik het. Hij had medelijden met me.


  ‘Kruis het zwaard met me, broeder Orrin,’ zei ik. ‘Je hebt gelijk, dat je aan vrede denkt. Waarom zouden mijn geitenhoeders of jouw varkensboeren lijden in een oorlog over de vraag wiens achterste de keizerstroon zal verslijten? Kruis het zwaard met me, en als ik me overgeef, leg ik je geen strobreed in de weg op de dag dat je het keizerrijk komt opeisen. Kom, trek je wapen. Of laat desnoods je kampioen zijn geluk beproeven.’ Ik knikte naar de man naast hem.


  ‘Ah,’ zei Orrin. ‘Tegen hem wil je niet vechten. Dat is mijn broer Egan. God heeft hem geschapen voor het zwaard. Soms jaagt hij zelfs mij angst aan! Bovendien lijken jullie te veel op elkaar. Egan vindt al dat gepraat tijdverspilling. Hij zou onze boeren tegen jouw herders ophitsen en de wereld in bloed verdrinken, nietwaar Egan? Ik koester een droom voor het keizerrijk. Voor mijn keizerrijk. Een stralende droom. Maar ik ben bang dat Egans dromen allemaal rood zijn.’


  Egan knorde, alsof hij zich verveelde.


  De prins steeg af. ‘Maak het pad vrij en laat niemand tussenbeide komen.’


  ‘Dit is...’


  ‘Ik weet het, Makin,’ viel ik hem in de rede. ‘Het is een slecht idee.’


  Makin steeg van zijn paard en kwam naast me staan, terwijl Orrins mannen zich terugtrokken. ‘Hij zou goed kunnen zijn,’ zei hij.


  ‘Goed is prima,’ zei ik. ‘Ik ben groots.’


  ‘Ik ontken niet dat je wat doden betreft van wereldklasse bent, Jorg,’ siste Makin. ‘Maar dit is spelen met zwaarden, en meer ook niet.’


  ‘Dan zal ik het spelletje mee moeten spelen,’ zei ik. De prins had niet gevraagd wat ik van hem zou verlangen als ik won. Dat liet een bittere smaak achter.


  Toen liepen we op elkaar af, twee van de honderd. De geslachten van keizer en stadhouder traden tegen elkaar aan in het gevecht.


  ‘We zouden dit slim kunnen aanpakken, Jorg,’ zei Orrin. Hij wist te goed wat hij aan me had om de weg van de minste weerstand niet te noemen. ‘Steun me. De nieuwe keizer zal een nieuwe stadhouder nodig hebben.’


  Ik spuugde in het stof.


  ‘Je weet niet wat je wilt, of waarom je het wilt, Jorg,’ zei hij. ‘Je hebt niets gezien van het keizerrijk dat je wilt bezitten. Ben je in het oosten geweest en heb je de zon helemaal tot de muur van Uiterst nagejaagd? Heb je de kusten van donker Afrique gezien? Gesproken met de jarls die uit hun noordelijke bolwerk uitvaren wanneer het ijs dat toelaat? Als je aan de woestenij van Arral was ontsproten, zou je op al die mijlen die je in je zwerversjaren hebt afgelegd niets dan gras zijn tegengekomen. Per schip, Jorg, per schip. Dat is de manier om het keizerrijk te zien. Heb je zelfs maar een blik op de zee geworpen?’


  De grijze liet een lange, voldane wind, wat mij een antwoord bespaarde. Ik ben altijd dol geweest op dat paard.


  We draaiden om elkaar heen. Zoals bij zoveel dingen in het leven is het bij een zwaardgevecht, vooral een met slagzwaarden, van cruciaal belang dat je het juiste moment benut. Met een slag leg je je vast, vaak voor het leven. Je wacht de beste gelegenheid af en zet je leven dan in op de kans die zich voordoet. Tegen een man met een stalen harnas aan moet je je spierballen gebruiken. Al je kracht. Hem door dat metaal heen zoveel pijn doen dat hij er zijn voordeel niet mee kan doen als jij terugwijkt voor de volgende aanval. Bij een stoot kun je behoedzamer zijn. Die moet precies zijn, om die zwakke plek in zijn harnas te vinden en te doorboren voor hij de jouwe vindt en doorboort.


  Ik haalde uit, niet om hem te raken maar om onze klingen tegen elkaar te laten slaan. Zijn zwaard had een rookgrijze tint; door het Bouwersstaal was iets donkerders gemengd. De klap weerkaatste hard tegen de hellingen. Op de een of andere manier draaide hij zijn kling op het moment dat ze elkaar raakten, waardoor de mijne me bijna uit handen werd geslagen. Dat beviel me allerminst. Ik drong op met korte houwen om hem bezig te houden, om zijn handen te verdoven, zodat ze niet meer van die trucjes konden uithalen. Het leek wel of ik op een stenen zuil inhakte, en mijn handpalmen schrijnden, terwijl de pijn mijn polsen in schoot.


  ‘Je bent beter dan ik dacht,’ zei hij.


  Toen kwam hij op mij af, een stoot, een halve houw, een stoot. Combinaties, sneller dan het brein kon volgen.


  We trainen om onze spieren te oefenen. Opdat onze ogen met onze armen en handen leren praten zonder tussenkomst van het brein, waardoor de noodzaak van een beslissing en een oordeel ons bespaard blijft. Het is net als wanneer je de noten leert van een stukje op de harp. Eerst denk je nog A, C, C, D... maar te zijner tijd kennen je vingers het en ben je de noten vergeten.


  Mijn zwaardarm voerde zijn bewegingen uit zonder mij te raadplegen.


  ‘Helemaal niet slecht,’ zei hij.


  Maar als je het stuk sneller probeert te spelen, en dan nog sneller, en nog vlugger, komt er een punt waarop je vingers het laten afweten. Wat komt er nu? willen ze weten? Wat nu?


  Wat nu komt, blijkt een zware metalen stang tegen de zijkant van je hoofd te zijn. Dat is in elk geval hoe het plat van zijn kling aanvoelde. Ik uitte iets wat half met een vloek, half met gekreun en helemaal met bloed gepaard ging en viel toen om alsof hij al mijn touwtjes had doorgesneden.


  ‘Geef je over.’ Het klonk alsof hij het aan het andere uiteinde van een lange tunnel riep.


  ‘Lazer op.’ Nog meer bloed en misschien wat stukjes tand.


  ‘Laatste kans, Jorg,’ zei hij. De snede van zijn zwaard rustte koud op mijn nek.


  ‘Hij geeft zich over.’ Makin, aan het verste eind van diezelfde tunnel. ‘Hij geeft zich over.’


  ‘Om de donder niet.’ Het verschil tussen lucht en grond begon weer terug te komen. Ik concentreerde me op een donkere vlek die heel goed Orrin zou kunnen zijn.


  ‘Geef je over,’ zei hij nogmaals. Iets warms over mijn hals: het bloed dat uit zijn ondiepe snee liep.


  Ik wist een lachje uit te stoten. ‘Je hebt al gezegd dat je me niet zult doden, prins van Pijl. Dat is niet in je belang. Dus waarom zou ik me overgeven?’ Ik spuugde nog eens. ‘Als je ooit met een leger aan mijn grenzen staat, bepaal ik op dat moment wel wat ik doe.’


  Hij keerde zich met een blik vol walging af.


  ‘De Hoge Pas,’ zei ik. ‘Je krijgt een vrijgeleide tot de Hoge Pas, dan kun je de graaf met je gemoraliseer gaan lastigvallen. Dat heb je wel verdiend.’ Ik probeerde op te staan. Dat lukte niet, en Makin moest me overeind helpen.


  We keken ze na toen ze verder reden. De broer, prins Egan, wierp me in het voorbijgaan een kwaadaardige blik toe. Orrin draaide zijn hoofd niet eens.


  We keken toe totdat het laatste paard over de top verdween.


  ‘We zullen een groter leger nodig hebben,’ zei ik.


  


  Sir Makin is bijna de legendarische knappe ridder, rijzig, met donker krulhaar, de bouw van een zwaardvechter en heel donkere ogen. Zijn harnas is altijd gepoetst, zijn kling geslepen. Alleen vanwege zijn dikke lippen en zijn scherpe neus is hij net geen jongemeisjesdroom. Zijn mond is te expressief en zijn blik te veel die van een havik. Ook in andere opzichten is sir Makin ‘bijna’. Bijna eervol, bijna eerlijk. Maar zijn vriendschap, daar is geen bijna aan.


  7


  Vier jaar eerder


  We hadden twee uur gereden sinds de prins van Pijl naar de Hoge Pas was vertrokken. Twee uur in een heel andere stilte dan degene die ons tijdens het eerste deel van onze reis had begeleid. Ik had het soort koppijn waardoor onthoofding zo’n slecht idee nog niet lijkt. Iedere idioot snapte dat er niet veel voor nodig was, of ik zou zijn nek als oefenmateriaal gebruiken.


  ‘Auw.’


  Nou ja, niet iedere idioot.


  ‘Ja, Maical,’ zei ik. ‘Auw.’ Ik bekeek hem met mijn ogen tot spleetjes geknepen en mijn kaken op elkaar geklemd tegen het bonzen van mijn schedel. Soms merkte je niet dat er met Maical iets mis was. Het was niet altijd duidelijk dat er een steekje aan hem los zat. Maar liefst ogenblikken lang kon hij op alles voorbereid lijken, gehard, betrouwbaar, zelfs sluw. En dan kwam het, dat weke trekje om zijn mond, dat gerimpelde voorhoofd, die lege blik.


  Binnen een paar weken na onze overwinning in de Hooglanden had Maical de broederschap weten terug te vinden. God mag weten hoe, maar ja, zelfs duiven slagen erin de weg naar huis te vinden met maar een klein drupje hersens in hun schedeltjes. In de maanden nadat ik van het Spookslot mijn thuisbasis had gemaakt, had hij als stalknecht of assistent-stalknecht of mestverzamelaar of iets van dien aard gefungeerd. Ik wilde dat hij eten en een slaapplaats kreeg. Per slot van rekening had ik zijn broer gedood. Gemt had niet veel om hem gegeven. Hij had hem geslagen en hem onderweg de taken van allebei laten uitvoeren. Maar hij had er wel voor gezorgd dat Maical at en hij had ervoor gezorgd dat hij ergens kon slapen. ‘Hij heeft je afgetuigd, Jorg,’ zei Maical. Als hij praatte, zag hij er dom uit, met lippen die altijd nat waren en glinsterden.


  Ik zag Makin in elkaar krimpen. Bonje sloot een weddenschap met Grumlow af.


  ‘Ja, Maical, dat kun je wel zeggen.’


  Het speet me niet dat ik Gemt aan mijn mes had geregen. Geen seconde. Maar het idee dat Maical te ver heen was om me te haten, dat hij was blijven hangen aan haken die in zijn brein waren geslagen en alles zag zonder dat hij weg kon, dat deed me pijn. Ik dacht aan het uurwerk dat tiktak zei om mijn pols. Al dat vernuft, die in elkaar grijpende radertjes die met bijtende tandjes ronddraaiden en gedraaid werden, en desondanks: één flintertje vuil, één menselijke haar op de verkeerde plek, en het zou vastlopen, kapotgaan, waardeloos worden. Ik vroeg me af wat Maical in een grijs verleden was overkomen. Wat was er met zijn hersens aan de haal gegaan?


  ‘Zeg tegen Makin dat hij hier komt,’ zei ik.


  Maical trok aan de teugels en de grijze vertraagde zijn pas. Ik zag dat Bonje een nijdig gezicht trok. Hij had de weddenschap verloren.


  De bergen pulseerden van rood naar groen terwijl de pijn van voren naar achteren golfde, van achter mijn ogen tot onder aan mijn schedel.


  ‘Soms denk ik dat je hem alleen maar laat blijven om de grijze tevreden te houden,’ zei Makin. Ik had niet gemerkt dat hij naast me kwam rijden.


  ‘Jij moet me leren een zwaard te hanteren,’ zei ik.


  ‘Je weet hoe...’


  ‘Ik dacht dat ik het wist,’ zei ik. ‘Maar nu ga ik het serieus nemen. Wat daarnet is gebeurd...’ Ik bracht mijn hand naar mijn hoofd en ik kreeg bloed aan mijn vingers, ‘... zal niet nog eens gebeuren.’


  ‘Nou ja, het is in elk geval een koninklijk tijdverdrijf,’ zei hij. ‘Bovendien houdt het je scherp. Heb je zelfs maar met een zwaard gezwaaid sinds we het Spookslot ingenomen hebben?’


  Ik haalde mijn schouders op en wenste dat ik dat niet had gedaan. Mijn tanden knarsten met een akelig piepgeluid over elkaar.


  ‘Ze zeggen dat je hebt geprobeerd bij zowat ieder dienstmeisje in het kasteel een bastaard te verwekken.’ Hij grijnsde.


  Het is goed om koning te zijn.


  Behalve wanneer je een klap op je hoofd krijgt met een zwaard.


  ‘Een poging om de bevolking weer op peil te brengen,’ zei ik. ‘Kwalitatief en kwantitatief.’ Ik sloeg met mijn hand tegen mijn hoofd. ‘Argh, verdomme en sodemieter.’ Van sommige pijn kun je afstand nemen, maar hoofdpijn zit precies op de plek waar je leeft.


  Makin bleef grijnzen. Volgens mij vond hij het leuk me tegen de grond te zien slaan.


  Hij stak een hand in zijn zadeltas, groef erin, trok er een stevig dichtgesnoerd leren omhulsel uit tevoorschijn en smeet het me toe. Ik liet het bijna vallen. Dat krijg je als je dubbel ziet.


  ‘Kruidnagelspecerij,’ zei hij.


  ‘Opgespaard zeker, sir Makin?’ Zelfs voor een goed paard kreeg je nog geen handvol kruidnagelspecerij in ruil. Fantastisch spul tegen de pijn. Te veel en je bent er uiteraard geweest, maar dan drijf je als het ware op een warme stroom je dood tegemoet. Ik had het omhulsel bijna geopend. ‘Pak aan.’ Ik gooide het terug. Als je aan dingen toegeeft, wordt dat een gewoonte. Ik verklaarde de pijn in mijn hoofd de oorlog en begon te vechten.


  We reden door. Ik vulde mijn geest met oud venijn, wekte de haat op die ik voor de graaf van Renar had bewaard. Sinds hij buiten bereik was, had ik weinig oefenmateriaal. Door het gebons achter mijn ogen leek de pijn van mijn gebroken tand maar een tinteling.


  Rike voegde zich naast me op dat monsterlijke paard van hem en bleef met me op rijden. Hij bleef me een poosje observeren. Makin mocht dan graag gezien hebben dat ik op mijn achterste gesmeten was, maar Rike dacht dat alle feestdagen tegelijk waren aangebroken.


  ‘Weet je waarom ik je bij me houd, Rike?’ vroeg ik.


  ‘Nou?’


  ‘Jij lijkt op het slechtste in mij.’ Weer dat gepiep van email over email toen ik mijn tanden knarste. ‘Verdomme.’ Het ebde weg. ‘Ik heb niet op één schouder een engel en op de andere een duivel zitten. Ik heb een duivel op allebei. Maar jij lijkt op de slechte. Wat ik zou zijn als ik mijn charme en mijn knappe uiterlijk kwijtraakte.’ Ik besefte dat ik zat te zwetsen en probeerde te grijnzen.


  ‘Opkrassen, Rike.’ Makin weer. Ik had hem niet terug zien komen.


  ‘Mijn vader had gelijk, Makin,’ zei ik. ‘Groot gelijk dat hij het geld van zijn broer aannam voor William en moeder. Hij zou zijn halve leger kwijtgeraakt zijn, alleen al voor hij het Spookslot bereikt had.’


  Makin fronste zijn wenkbrauwen. Hij stak me de kruidnagelspecerij weer toe. ‘Neem nou.’


  ‘Mijn vader wist offers te brengen. Corion ook. De weg die hij me liet bewandelen. De goede. Ik wilde alleen geen duw in mijn rug.’


  Ik kon Makin bijna niet zien met mijn ogen tot spleetjes geknepen tegen het bonzen van mijn hoofd.


  Makin schudde zijn hoofd. ‘Sommige misdaden vragen om vergelding. Corion heeft geprobeerd je die te ontnemen. Ik heb drie landen doorkruist om de mannen te vinden die mijn meisje hadden vermoord.’ Hij klonk bezorgd.


  ‘Idioot.’ Het woord kwam over gevoelloze lippen.


  ‘Jorg.’ Makin dempte zijn stem. ‘Je huilt. Neem die specerij nou, verdomme.’


  ‘Hebben een groter leger nodig.’ Alles was zwart geworden en ik had het gevoel dat ik viel. En toen kwakte ik op de grond.


  8


  Vier jaar eerder


  Ik werd in een verduisterde kamer wakker. Er zoemde een vlieg. Ergens was iemand aan het overgeven. Op plekken waar de leem van het tenen vlechtwerk afbrokkelde, sijpelde licht naar binnen. Meer licht viel langs de luiken, die kromgetrokken in hun omlijsting hingen. Een boerenhut. Het kotsen stopte en maakte plaats voor gesmoord gesnik. Een kind.


  Ik ging zitten. Er gleed een dunne deken van me af. Stro prikte. Mijn hoofdpijn was weg. Mijn tand deed verrekte veel pijn, maar dat was niets vergeleken met hoe mijn hoofd had aangevoeld. Ik tastte naar mijn zwaard, maar kon het niet vinden.


  Verdwenen hoofdpijn heeft iets magisch. Het is jammer dat die blijdschap vervliegt en je niet ieder moment van je leven blij kunt zijn dat je er geen last van hebt. Dit was natuurlijk geen normale hoofdpijn geweest. Jorgie had zijn hersens gekneusd. Dat had ik al eens vaker gezien. Toen broeder Buit eens van zijn paard was gevallen en op zijn hoofd was beland, was hij bijna twee dagen lang nog gekker geweest dan Maical. ‘Ben ik van mijn paard gevallen?’ vroeg hij zeker duizend keer achter elkaar. Het ene moment huilen, het andere lachen. Wat zijn wij mensen toch kwetsbaar.


  Ik wist overeind te komen, nog ietwat beverig. De deur ging open en het licht scheen verblindend om de donkere gestalte van een vrouw heen. ‘Ik heb soep voor je,’ zei ze.


  Die pakte ik aan, en ik ging weer zitten. ‘Ruikt goed.’ Dat was ook zo. Mijn maag knorde.


  ‘Je vriend Makin heeft een paar konijnen voor de pot gebracht,’ zei ze. ‘We hadden al geen vlees meer gehad sinds de varkens meegenomen zijn.’


  Ik bracht de kom naar mijn lippen: geen lepels hier. Ze liep weg toen ik begon te slurpen, waarbij ik mijn mond verbrandde zonder dat me dat veel kon schelen. Lange tijd deed ik niets anders dan slokjes nemen en kijken naar het stof dat danste in de vingers van licht die door de luiken staken. Ik kauwde op brokjes konijn, knauwde op het kraakbeen en slokte het vet naar binnen. Het is fijn om met een leeg hoofd te eten.


  Ten slotte kwam ik weer overeind, nu minder wankel. Ik betastte mezelf. Mijn oude dolk hing op mijn heup en in de buidel aan mijn gordel zat een bobbel. Dat bleek Makins kruidnagelspecerij te zijn. Ik zocht nog een keer om me heen naar mijn zwaard en liep toen naar de deur. Het daglicht leek net iets te fel, de wind was kil en voerde een scherpe oude brandlucht mee. Ik rekte me uit en knipperde met mijn ogen. Afgezien van de hut waar ik net uitkwam, zo te zien een beestenstal, lag de hele boel aan puin. Twee huizen met ingestorte muren en zwartgeblakerde balken, wat kapotte hekken, veldjes voor dieren waar zo te zien de zware cavalerie doorheen was gedenderd. Ik zag de vrouw met haar rug naar me toe op haar hurken zitten in het skelet van het dichtstbijzijnde huis.


  Ineens moest ik dringend nodig pissen. Ik deed het tegen de hut, een lange, zure straal waar maar geen eind aan leek te komen. ‘Jezus! Heb ik een week geslapen?’


  Een wijs man heeft eens gezegd: ‘Nooit schijten waar je eet.’ Aristoteles misschien. Wie langs de weg trekt, moet zich aan die regel houden. Ontlast je waar je wilt. Trek iedere dag verder en laat de vuiligheid, van welke aard dan ook, achter je. In het kasteel heb ik een privaat. En laten we wel wezen, dat is gewoon een gat in de muur om doorheen te poepen. In een kasteel schijt je waar je eet en moet je er iets harder over nadenken welke vuiligheid het waard is boven tafel te halen. Dat heb ik geleerd in die drie maanden dat ik nu koning ben.


  Eindelijk klaar. Dat moest ik een hele week opgespaard hebben.


  Ik voelde me beter. Goed. Mijn gezicht spleet open in een geeuw. In het noorden was het land vlak, in het zuiden vormden de Matteracks een onregelmatige lijn. We waren de Hooglanden uit, of zo goed als. Ik rekte me uit en slenterde naar de vrouw. ‘Hebben mijn mannen dit gedaan?’ Ik fronste mijn wenkbrauwen en keek weer om me heen. ‘Waar zijn ze trouwens in vredesnaam?’


  Ze draaide zich om, haar gezicht afgetobd, met een opgejaagde trek om haar ogen. ‘Soldaten uit Ancrath.’ In haar armen hing een kind, slap en grijs, een meisje van een jaar of zes, misschien zeven.


  ‘Ancrath?’ Ik trok een wenkbrauw op. Mijn blik ging steeds weer naar het meisje. ‘Is de grens hier dichtbij?’


  ‘Vijf mijl,’ zei ze. ‘Ze zeiden dat we hier niet mochten wonen. Het gebied was geannexeerd. Ze staken de gebouwen in brand.’


  Geannexeerd. In mijn achterhoofd begon een belletje te rinkelen. Een of ander grensgeschil. Volgens de oudste kaarten reikte het grondgebied van heer Nossar helemaal tot hier.


  Nu rook ik het braaksel, zuur in de ochtendlucht. Het meisje had er een veeg van in haar haar, donker van het bloed.


  ‘Hebben ze je man gedood?’ vroeg ik, tot mijn eigen verrassing. Ik interesseer me niet genoeg voor zulke dingen om er woorden aan te verspillen. Het moest de klap op mijn hoofd zijn geweest.


  ‘Ze hebben onze zoon gedood,’ zei ze, terwijl ze langs het geblakerde hout, langs mij, langs de hemel heen staarde. ‘Davie kwam schreeuwend en kokhalzend naar buiten, verblind door de rook. Kwam te dicht bij een soldaat. Een korte houw maar, alsof hij een woekerplant doorhakte, en mijn jochie lag open. Zijn darmen...’ Ze knipperde met haar ogen en keek op het meisje neer. ‘Hij bleef schreeuwen. Hij hield maar niet op. Een andere soldaat schoot hem een pijl door zijn hals.’


  ‘En je man?’ Ik had niet naar haar zoontje gevraagd. Dat verhaal had ik niet willen horen. En het meisje bleef naar me kijken, zonder belangstelling, zonder hoop.


  ‘Ik weet het niet.’ Ze had een grijze stem. Zoals je krijgt als je emoties opgebrand zijn. ‘Hij ging niet naar Davie toe, hield hem niet vast, te bang dat de soldaten hem ook zouden afmaken.’ Het meisje hoestte met een vochtig geluid. ‘Nu zit hij alsmaar te huilen, of hij staart naar de grond.’


  ‘En het kind?’ Ik vervloekte mijn lege hoofd. Vandaag hoefden de vragen alleen maar bij me op te komen of ze kwamen er al uit rollen.


  ‘Ziek,’ zei ze. ‘Haar buik. Maar ik denk dat het ook in haar bloed zit. Volgens mij komt het door het afval.’ Ze trok het meisje tegen zich aan. ‘Doet het pijn, Janey?’


  ‘Ja.’ Een droge fluistering.


  ‘Een beetje of een heleboel?’


  ‘Een heleboel.’ Nog steeds gefluisterd.


  Waarom vraag je zoiets als er niets aan te doen valt? ‘Hij heeft er goed aan gedaan,’ zei ik. ‘Je man. Soms moet je je inhouden. Wachten tot je tijd komt.’ Toen het erop aankwam, was ik door de doorns tegengehouden, die hadden de beslissing voor me genomen. ‘Hij heeft er goed aan gedaan.’ De woorden die zo waar hadden geleken voordat ik van mijn paard was gevallen, leken inhoudsloos naast de lege huls van hun huis. Geef een man een klap op zijn hoofd en je kunt er heel wat hersens uit slaan.


  Aan de andere kant van de wei zag ik ruiters. Twee mannen, drie paarden. Makin en Rike kwamen op hun dooie akkertje aanrijden.


  ‘Goed dat je weer op de been bent, Jorg.’ Makin wierp me die grijns van hem toe. Rike keek alleen maar nors. ‘Vrouw Sara en boer Marten hebben voor je gezorgd, zie ik.’ Zo was Makin, die maakte altijd vriendjes, herinnerde zich hoe mensen heetten en kreeg dingen van ze gedaan.


  ‘Dus het is Sara?’ zei ik. Het zou uiteindelijk toch mijn volk wel zijn. ‘En de kleine Janey.’ Even zag ik een andere Jane, verbrijzeld en gebroken onder rotsen, terwijl het licht uit haar wegstierf. Die Jane had me eens gezegd dat ik betere redenen nodig had. Betere redenen om te winnen, maar misschien gewoon betere redenen voor alles.


  ‘Neem haar mee naar binnen,’ zei ik. ‘Hier is het te koud.’ Een vaag schuldgevoel bekroop me, omdat ik gepist had tegen een van de vier laatste muren die ze nog hadden.


  Sara stond op en droeg het meisje naar binnen.


  ‘Dus je hebt me voor dood achtergelaten, Makin?’ vroeg ik. ‘Waar zijn de anderen?’


  ‘In het kamp, een mijl verderop.’ Hij knikte naar het noorden. ‘Op de uitkijk naar nog meer groepen plunderaars.’


  Raar idee dat die joviale ouwe Nossar achter de overvallen stak. Zo kregen prettige herinneringen een nare bijsmaak. Ik zag hem voor me in zijn feestzaal, de verbleekte kaarten uitgespreid op de tafel, terwijl hij eroverheen gebogen stond. Nossar in zijn eikenhouten zetel in Fort Elm, met zijn grijze baard en zijn warme ogen. Wij hadden in die zaal gespeeld, Will en ik, toen we niet groter waren dan het kind met wie Sara langs me liep. Nossar en zijn lijnen op de kaart. Barse woorden over ‘zijn jongens’ die Renars jongens ervanlangs zouden geven.


  ‘Ben je klaar om te vertrekken?’ vroeg Makin.


  ‘Zo meteen.’ Ik liep naar mijn paard. De stalmeesters hadden hem Brath genoemd en ik had niet ingezien waarom ik dat zou veranderen. Robuust genoeg, maar haalde het niet bij Gerrod, die onder die berg terecht was gekomen die ik in Gelleth had omgegooid. Ik viste een paar reisbenodigdheden uit mijn zadeltassen en liep achter Sara aan.


  Op weg naar buiten was ik door het licht verblind. Het donker verblindde me toen ik naar binnen liep. De stank van de stal. Die was me niet opgevallen toen ik wakker werd, maar nu overviel hij me. Oud braaksel, zweet, mest. Ik geloofde de prins van Pijl als hij zei dat hij het volk wilde beschermen en vrede wilde schenken. Ik geloofde Jane als ze zei dat ik betere redenen nodig had voor wat ik me door het lot liet toebedelen. Ik geloofde het allemaal. Alles, behalve dat het iets voor me betekende.


  Ik hurkte bij de vrouw. Het kostte me nu al moeite me haar naam te herinneren. ‘Dus de nieuwe koning heeft jullie niet beschermd?’


  ‘Is er een koning?’ vroeg ze zonder belangstelling, omdat ze me weg wilde hebben.


  Ik richtte mijn charmes in plaats daarvan op het meisje. ‘Hallo, Janey. Heb je gezien dat ik de grootste en lelijkste man ter wereld voor je heb meegebracht?’


  Een half glimlachje trilde om haar lippen.


  ‘En, wat wil je, kleine Janey?’ vroeg ik. Ik had er geen idee van waar ik mee bezig was, op mijn hurken in de stank bij de boeren. Misschien wilde ik gewoon de prins van Pijl ergens mee de loef afsteken. Of misschien was het de nagalm van die klap op mijn hoofd. Misschien had Maical als baby een klap op zijn hoofd gekregen en galmde die klap nu zijn hele leven na.


  ‘Ik wil Davie.’ Ze lag onnatuurlijk stil. Alleen haar lippen bewogen. En haar ogen.


  ‘Wat wil je worden? Doen?’ Ik dacht aan mijn kinderjaren. Ik wilde de dood op vleugels zijn. Ik wilde de wereld openbreken tot die me gaf wat me toekwam.


  ‘Een prinses,’ zei Janey. ‘Of een zeemeermin.’


  ‘Ik vertel haar verhalen, meneer,’ zei de moeder, zelfs nog half bevreesd nu ze geruïneerd en de wanhoop nabij was. Ik vroeg me af wat ze dacht dat ik haar nog kon afnemen. ‘Mijn grootmoeder kon lezen,’ zei ze. ‘En mijn familie bewaart de verhalen.’ Ze streelde over Janeys haar. ‘Ik vertel ze als ze pijn heeft. Om haar afleiding te bezorgen. Haar hoofd met onzin te vullen. Ze weet niet eens precies wat een zeemeermin is.’


  Toen klemde ik mijn kaken op elkaar. Drie onmogelijke verlangens in evenzovele ogenblikken. Ik had ze nagejaagd toen ik dacht dat ik koning wilde zijn. Dacht aan mijn kroon en mijn troon, mijn legers, goud en muren.


  Zij wil haar broertje, ze wil een prinses zijn, ze wil een zeemeermin zijn. En het afval zal haar schreeuwend uit haar moeders armen rukken, naar een koude gleuf in de grond. En er is geen ene smid in ’t land die dat anders maken kan.


  Toen raakte ik haar aan, Janey, niet meer dan een lichte aanraking op haar voorhoofd. Er huisde al genoeg dood in haar, daar hoefde ik niet nog eens iets aan toe te voegen. Maar toch raakte ik haar aan, met mijn vingers, alleen om te voelen hoe die dood onder haar huid pulseerde, het merg in haar botten aanvrat. De ziekte in haar schreeuwde om de necromantie die in mij school en schiep een band. Ik voelde haar hartslag onder de mijne fladderen.


  


  ‘Klaar om te gaan, Jorg?’


  ‘Ja.’ Ik sprong in het zadel van Brath.


  We gingen langzaam en stapvoets op weg.


  ‘Nog wat van die specerij over, broeder Jorg?’ vroeg Makin.


  ‘Ik moet alles geslikt hebben tegen de pijn,’ zei ik met een klopje op de buidel aan mijn riem.


  Makin rolde met zijn ogen. Hij wierp een blik achterom op de ruïne van de boerderij. ‘Christus nog aan toe. Er was genoeg...’


  Hij werd onderbroken door het flauwe geluid van bekkens. Rinkelende bekkens, snorrende radertjes, gestamp en het gelach van een kind.


  ‘Verder nog iets achtergelaten, Jorg?’ vroeg hij.


  ‘Rooie Kent had gelijk,’ zei ik. ‘Het ding was vervloekt. Slecht. Beter dat die boeren eronder lijden, toch?’


  Op de vlakte gaan je ogen tranen van de wind.


  Rike hield de teugels in en maakte aanstalten om terug te rijden.


  ‘Niet doen,’ zei ik.


  En hij deed het niet.


  


  Inslapen ging die nacht moeizaam. Misschien miste ik door de aangename maanden in het Spookslot het comfort van een bed. Inslapen ging moeizaam, en mijn dromen waren nog moeizamer, ze trokken me onder.


  Ik lag in een donkere kamer, een donkere kamer met de zure stinklucht van braaksel en dieren, en alles wat ik zag was de glinstering van haar ogen, kinderogen. Hoorde alleen het getiktak van het uurwerk om mijn pols en het gerasp van haar ademhaling, heet, droog en snel.


  Eindeloos lang lag ik daar met dat getik en gerasp en die glinstering van haar ogen.


  We lagen daar en werden meegevoerd door een warme rivier, zwanger van de lucht van kruidnagels.


  Tik, rasp, tik, rasp, tik, rasp.


  En toen werd ik wakker, abrupt en happend naar lucht.


  ‘Wat?’ prevelde iemand. Misschien Kent vanuit zijn dekens.


  ‘Niks,’ zei ik. De droom had me nog steeds in zijn greep. ‘Ik dacht dat mijn uurwerk stilstond.’


  Maar het was niet mijn uurwerk.


  


  In de grauwe dageraad kwam Makin naast mij overeind, geeuwde zijn kaken van elkaar, spuugde en wreef over zijn rug. ‘Jezus, wat heb ik een kramp.’ Hij wierp een slaperige blik in mijn richting. ‘Met een snuifje kruidnagelspecerij zou dat zo over zijn.’


  ‘Het kind is vannacht gestorven,’ zei ik tegen hem. ‘Eerder een zachte dood dan een moeilijke.’


  Makin tuitte die dikke lippen van hem en zei verder niets. Misschien dacht hij aan zijn eigen kind, verloren gegaan in het grijze verleden. Hij vroeg niet eens hoe ik het wist.


  


  De jaren lijken nooit op broeder Maical te drukken, alsof zijn onvermogen te merken dat ze verstrijken hem tegen het voortgaan ervan beschermt. Hij beziet de wereld met een bedaarde blik, breed van lijf, fors van leden. Broeder Grumlow knipt Maicals haar kort, met een staartje achter op zijn hoofd, en scheert zijn baard, zodat hij gladgeschoren en scherp oogt. En als niemand je zou vertellen dat zijn gedachten in een leeg hoofd rammelen, dan zou je denken dat er bij de broeders geen competentere boef rondrijdt dan broeder Maical. Maar in het gevecht krijgen zijn handen hersens en zou je hem voor gaaf aanzien, tot het lawaai wegebt, de stervenden omvallen en Maical in tranen het slagveld af loopt.


  9


  Vier jaar eerder


  De Hooglanden hebben laagland, zij het bar weinig, en wat er is, ligt vol stenen en brengt er nog meer voort wanneer het bebouwd wordt. In mijn drie maanden als koning was ik in de bergen blijven hangen. Pas nu de weg me naar het noordelijke Heimrift voerde, ontdekte ik de marges van mijn koninkrijk, daar waar het in aanraking kwam met Ancrath en de Moerassen van Ken.


  


  We reden bij de verwoeste boerderij vandaan, weg bij de boeren, Marten en Sara, wier namen me bij uitzondering waren bijgebleven, en bij hun dode dochtertje Janey, die op een nacht aan het prille begin van de lente was gestopt met ademhalen voordat we twintig mijl verder waren op ons pad. We bleven in de marges, waar de broeders van de weg rondtrekken en de kansen rijkelijk voorhanden zijn. Hoe verder een troep bandieten zich een koninkrijk in kan wagen zonder op serieuze tegenstand te stuiten, hoe weker dat koninkrijk doorgaans is. De marges van Thurtan waren altijd week, die van de Moerassen van Ken nog weker. Ancrath, zeiden we altijd, was hard. Hard genoeg om je tanden op stuk te bijten.


  ‘Waarom stoppen we?’ wilde Makin weten.


  Er was een vork in de weg. Een ongemarkeerde splitsing, een onverharde weg door naargeestige heuvels, daar waar Ancrath, de Moerassen en de Hooglanden bij elkaar kwamen. De wind rimpelde door het hoge gras. Elke plek waar drie naties op elkaar stuiten gedijt goed als hij maar even de kans krijgt. Bloed brengt rijke grond voort.


  ‘We kunnen twee kanten op. Neem degene die geen Ancrath heet,’ zei hij.


  Ik sloot mijn ogen. ‘Hoor je dat, Makin?’


  ‘Wat?’


  ‘Luister,’ zei ik.


  ‘Waarnaar?’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘De vogels?’


  ‘Nog beter.’


  ‘Muggen?’ vroeg Makin, die nu zijn voorhoofd fronste.


  ‘Gog hoort het,’ zei ik. ‘Nietwaar, knul?’


  Ik voelde hem achter me bewegen. ‘Een klok?’


  ‘De klok van Jessop, waar het getij in het moeras de doden naartoe voert. Die heeft zo’n diepe stem dat hij als het ware de moerassen over kruipt, mijlen- en mijlenver,’ zei ik.


  Die klok had me al eens naar huis geroepen. Die klok had me gemeld dat er een nieuw broertje voor me op de loer lag in de buik van een vreemde vrouw, een dat stukje bij beetje bij beetje werd opgebouwd onder japonnen die een koningin pasten. Onder zijde en kant. En nu herinnerde hij me aan wat de prins van Pijl had gezegd. Wat zijn zwaard bijna compleet uit mijn hoofd had gemept. Dat mijn broertje buiten was komen spelen, en dat de eerste speeltjes die mijn vader bij hem in de wieg had gelegd de rechten op mijn erfenis waren.


  ‘We gaan deze kant op,’ zei ik, en ik sloeg het harde pad in.


  ‘De Heimrift is die kant op,’ zei Makin. Ter verduidelijking wees hij erbij. ‘Ik maak geen tegenwerpingen, ik wil alleen niet dat iemand beweert dat ik er niets over heb gezegd, snap je, als we allemaal dood liggen te bloeden op de grond.’


  Dat was dus wel een tegenwerping, maar hij had een punt, en ik legde hem niet het zwijgen op.


  We reden ongeveer een uur en lieten de zure atmosfeer van de moeraslanden achter ons. Het voorjaar stormt Ancrath door alvorens de hellingen naar de Hooglanden op te zwoegen. We bereikten een bosgebied waarin aan elke boom bladeren ontloken, alsof ze na één klap van de groene hamer van de lente uit hun knoppen waren gebarsten. Ik nam de broeders mee de weg af en we reden over paadjes de bossen door. Als je niemand wilt tegenkomen, neem dan een bospad, vooral in Ancrath nadat ik mijn vader zijn Boswacht had afgepakt.


  De lentewarmte, het glanzende groen van jonge blaadjes, het gezang van lijsters en leeuweriken, de doordringende boslucht die je opsnuift en langzaam weer uitademt... Ancrath heeft charmes die de Hooglanden van Renar missen, maar ik was de ruigheid van mijn nieuwe koninkrijk gaan waarderen, de kale rotsen, de onbereikbare pieken, zelfs de eindeloze wind die van oost naar west joeg.


  Grumlow boog zich naar de jonge Sim toe en trok iets los uit diens haar. ‘Houtteek.’ Hij plette hem tussen zijn nagels. Zelfs het paradijs had een slangenprobleem.


  Toen de paden versmalden, bleef de hoofdenkar herhaaldelijk tussen struiken en dood hout steken. Rike vloekte steeds vaker en steviger, omdat er telkens weer takken tegen zijn gezicht sloegen.


  ‘Je kunt beter niet zo hoog te paard zitten, Kleine Rikey,’ zei ik tegen hem.


  Makin kwam naar voren rijden, gevolgd door Kent en Bonje, die grinnikten over een mop die hij bij ze had laten sudderen. ‘Dus we gaan binnenkort lopen?’ Hij dook onder wat laaghangend groen door.


  Ik hield de teugels in bij een beek met een prehistorisch bruggetje erover dat al oud moest zijn geweest toen Christus leerde lopen. Ik herinnerde me die brug, mogelijk het verste punt dat ik ooit in mijn eentje had bereikt voordat ik voorgoed het Hoge Kasteel verliet. ‘We laten hier de paarden achter,’ zei ik. ‘Pas jij maar op ze, Grumlow, want jij bent vandaag de man met de scherpe ogen.’


  En dat was niet het enige wat scherp was aan Grumlow. Met die snor mocht hij er dan dom uitzien, hij was heel slim in de omgang met dolken en de hoeveelheid die hij er bij zich droeg was ook niet dom.


  Ik overwoog Gog en Gorgoth achter te laten. Vooral Gorgoth, want die nam je niet ongemerkt ergens mee naartoe. Toen ik hem voor het eerst mee het Spookslot in nam nadat ik een dag of twee mijn achterste op de troon had laten rusten, wekte hij nogal wat beroering. Zelfs al was hij verlamd door de pijlen die hij voor me had geïncasseerd terwijl hij die poort openhield, toch zag hij er nog steeds als een afschrikwekkend monster uit. Ik liet hem door Coddin op een marktdag via de Westhof binnenbrengen. Je zou denken dat iemand een horzelnest had laten vallen, zoveel consternatie ontstond er. Eén ouwe taart gilde, greep naar haar borst en viel om. Daar moest ik om lachen. En toen ze me vertelden dat ze nooit meer was opgestaan... nou ja, dat vond ik toen ook grappig. Misschien word ik te oud, want het komt me nu niet meer zo vermakelijk voor. Maar eerlijk is eerlijk, het zag er grappig uit toen ze viel.


  Uiteindelijk nam ik ze allebei mee. Gorgoth is zo iemand die je nodig hebt als je in de penarie zit en Gog, nou ja, met hem erbij is het minder lastig om een kampvuur aan te steken.


  Ongezien het Groenewoud door zien te komen is niet al te moeilijk als je de weg weet en houtskoolbranders niet als mensen meerekent. Dat is een eenzelvig geslacht, niet geneigd om te roddelen. Dus hoefde Rike ze niet dood te slaan.


  En zo glipten we zonder al te veel moeite te voet over hertenpaadjes Ancrath binnen. Zelfs harde koninkrijken hebben hun breuklijnen.


  ‘Het zou niet zo makkelijk moeten zijn,’ zei Makin. ‘In mijn tijd was dat niet zo. Ik mag doodvallen als Coddin en zijn kameraden een stel bandieten zo zorgeloos hadden laten rondlopen.’ Hij schudde zijn hoofd, al leek het raar dat hij daarover klaagde.


  ‘Is het leger van je vader verzwakt?’ vroeg Gorgoth, terwijl hij onder het lopen het struikgewas de vernieling in hielp.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘De helft van zijn strijdmacht zit in het moeras of is in barakken in de veenstadjes gelegerd. Tegenwoordig steken er alsmaar dooie dingen hun kop uit de modder op. Anderen hebben dat soort problemen ook. Ik heb me aan het hof door een koopman laten vertellen dat de Verdronken Eilanden aan de Dode Koning ten prooi zijn gevallen. Allemaal. Overgeleverd aan lijkmensen, moerasspoken, dodenbezweerders en krenggeesten.’


  Makin sloeg zwijgend een kruis en ging sneller lopen.


  We reisden licht, vonden goede schuilplaatsen tussen het geboomte, en goed voedsel. De jonge Sim was goed in het opsporen van konijnen en ik wist hier en daar een eekhoorn of een houtduif met een voor het grijpen liggende steen van zijn tak te smijten. In de lente zijn dieren een makkie, te vol van de nieuwe warmte, te verdiept in nieuwe mogelijkheden en niet alert genoeg op stenen die uit de schaduwen aan komen vliegen.


  Ancrath brengt je in de ban, en nergens sterker dan in het Groenewoud, waar de dag druipt als honing en de zon goudgeel tussen de schaduwplekken valt. We liepen in ganzenpas met het gezang van lijster en mus en de geur van meidoorn en lente-uitjes om ons heen. De dag bracht me onder het lopen aan het dromen en mijn neus voerde me door de jaren heen terug naar herinneringen aan William. Er was een nacht geweest waarin mijn broertje ziek lag, mijn moeder huilde en de tafelridders mij hun strenge gezicht niet wilden toekeren. Ik dacht aan de gebeden die ik in de donkere kapel had gefluisterd toen alle geestelijken in hun bed lagen, aan de beloften die ik had gedaan. Geen dreigementen, destijds. Ik onderhandelde in die dagen zelfs niet met de almachtige. En nadat ik naar onze kamers terug was geslopen, was ik bij William in bed gekropen en had ik zijn hand vastgehouden. De frater had hem bittere drankjes gegeven, en een snee in zijn been om het slechte bloed eruit te laten. Mijn moeder had een kompres van honing en uien op zijn borst gelegd. Daardoor leek hij in elk geval wat makkelijker adem te halen. We lagen met de nachtgeluiden om ons heen, Williams droge gepiep, het gesnurk van onze jachthond Recht bij de deur, de klikkende breinaalden van de meid in de zaal en de roep, haast te hoog om te horen, van de vleermuizen die in de maanloze duisternis rond het Hoge Kasteel zwenkten.


  ‘Een stuiver,’ zei Makin.


  Ik keek met een ruk op en struikelde bijna. ‘Zoveel zijn mijn gedachten vandaag niet waard.’ Ik was een dwaas kind geweest.


  Soms zou ik willen dat ik oude herinneringen kon afhakken en door de wind laten wegblazen. Als een scherp mes de zwakheid van die dagen kon wegsnoeien, zou ik doorgaan met snijden totdat alleen de harde lessen overbleven.


  


  We vervolgden onze weg zonder problemen tot er geen bos meer over was. Het gebied rond het Hoge Kasteel is boomloos en wordt bebouwd om de koning van voedsel te voorzien en te zorgen dat hij zijn vijanden kan zien aankomen.


  Ik leunde tegen de stam van een enorme beuk, een van de laatste grote bomen voordat het bos overging in een omgeploegde akker van een kleine bunder groot waaruit groen opstak dat wat mij betrof van alles kon zijn, van worteltjes tot boerenkool. Links en rechts lagen nog meer akkers, en daarachter nog meer. Een eenzame vogelverschrikker hield ons in de gaten.


  ‘Ik ga alleen verder,’ zei ik, terwijl ik mijn borstharnas begon los te gespen.


  ‘Waarheen?’ vroeg Makin. ‘Je komt daar niet in, Jorg. Dat lukt niemand. En waarom? Wat kun je daar in vredesnaam mee bereiken?’


  ‘Een man heeft het recht om zo nu en dan op familiebezoek te gaan, broeder Makin,’ zei ik.


  Ik schoof de armbeschermers van mijn onderarmen, trok mijn borstharnas uit en ten slotte het halsstuk. Ik heb graag ijzer om mijn hals: dat heeft een keer of twee voorkomen dat hij werd afgesneden, maar waar ik naartoe wilde zou een harnas me niet redden.


  Ik haalde de schede van mijn arm. ‘Kent, pas jij hierop.’ Hij zette grote ogen op. Het leek wel alsof hij niet wist dat dit de manier is waarop een leider zijn mannen aan zich bindt, met vertrouwen.


  ‘Zo’n zwaard als dit... Sir Makin...’


  ‘Ik heb het aan jou gegeven,’ viel ik hem in de rede.


  ‘Je moet toch een zwaard hebben,’ zei Maical met een verwarde blik. Achter hem sloeg Sim me zonder commentaar gade en pakte ondertussen zijn harp uit. Hij wist er in elk geval genoegen mee te nemen dat hij moest wachten.


  Ik goochelde mijn oude mes in mijn hand, een trucje dat ik van Grumlow had geleerd. ‘Voor wat ik van plan ben is dit wel genoeg, broeder Maical.’


  ‘Geef me twee dagen,’ zei ik. ‘Als ik dan nog niet terug ben, stuur dan Rike om het kasteel te bestormen.’


  En met een buiging liet ik ze staan om de worteltjes te zien groeien. Of de boerenkool.


  


  Ik liep langs de bosrand naar de Romaweg. Ze zeggen dat je die weg op kunt stappen en er vervolgens niet meer af hoeft tot je bij de paus voor de deur staat. Ik was van plan de andere kant op te lopen.


  Naast de Romaweg ligt een begraafplaats, grotendeels door het woud verzwolgen en grotendeels vergeten. Ik ging er als kind in op jacht. De afgebrokkelde grafmonumenten zijn door klimop verstikt, door mos gesmoord, door bomen gespleten. De begraafplaats neemt bunder na verborgen bunder in beslag, een verloren gegane dodenstad. Volgens stoffige boeken heet hij Perechaise. De opschriften op de stenen zeggen me niets. Geliefde, 1845. Dierbare overledene, 1710. Mijn hart rust hier, 1908. Nauwelijks te lezen. Zo lang geleden dat zelfs hun datering van geen betekenis is.


  De stenen zijn bedekt met doorzichtige hars, harder dan glas, zodat ze een flinterdun beschermlaagje hebben. Het heeft jaren geduurd voor ik dat in de gaten had. Ze waren in een ver verleden al verweerd geraakt. Nu zijn ze zelfs niet met een hamerslag kapot te krijgen. Deze oude grafmonumenten waren de Bouwers dierbaar en ze beschermden ze tegen de tand des tijds.


  Ik zocht me een weg tussen omgevallen stenen dicht bij de weg, waar een deel van de begraafplaats vrij wordt gehouden. Er is een heleboel geroofd. Een eindje naar het westen staat een boerenhuisje dat geheel van grafstenen gebouwd is, verweerde monumenten van graniet met in de loop der tijd onscherp geworden opschriften, die de doden gedenken voor akkerbouwers die niet kunnen lezen.


  Ik vond haar bij de kant van de weg met haar dat roze was van de neergedwarrelde bloesems. Door de kringloop der seizoenen zijn de lijnen van haar gezicht afgesleten, maar haar schoonheid blijft, haar uitstekende jukbeenderen, haar elegante, lange leden, de zachte welving van een kinderborst, de sproeten van korstmos. Zij heeft geen diep uitgehouwen runen nodig om haar leven uit te spellen. Hier heb ik mijn kind begraven. Een boodschap waar je niet voor hoeft te kunnen lezen. Ze stierf in de winter van een vervlogen jaar, als dochter van een rijk man die al zijn rijkdom en nog meer gegeven zou hebben om haar in te kopen in de lente.


  Ik zag haar voor het eerst in de herfst, lang geleden, toen de gevallen bladeren zo dik lagen dat de stenen hond die ze achterna rent eronder schuilging. Terwijl ik haar gadesloeg, haastten andere reizigers zich over de weg voorbij, verkrampt tegen de scherpvingerige wind. Sommigen bleven even staan om zich af te vragen waar ze achteraan rende en sloegen hun armen om zichzelf heen, terwijl ze met toegeknepen ogen de regen in tuurden. Zij liepen door. Ik bleef. Misschien vroegen ze zich af waar ze zelf achteraan renden.


  Zij jaagt haar hond na. Een kleine terriër, herdacht in steen, dat najaar bedolven onder een natte hoop okergeel. Een eeuwenoude jacht waar de dood van alle betrokkenen overheen is gegaan, het einde van iedere ziel die wist hoe die terriër heette. Een jacht die elke hand die dit kind heeft aangeraakt, heeft zien stilvallen en elk leven dat deel van haar wereld uitmaakte, teloor heeft zien gaan.


  Samen met de sneeuw op de eerste dag van de winter kwam ik terug om naar mijn standbeeldmeisje te kijken. Mijn eerste liefde misschien. Ik keek toe en de sneeuw daalde neer, kleine kristallen van een zo volmaakte soort dat ze bijna tinkelden op de grond. Het licht verdween vroeg en iets wilds zweepte de wind op en blies de sneeuw in stroompjes van melk over de Romaweg rond, terwijl het ijs over de steen floot.


  De seizoenen wentelen door en hier ben ik weer, en nog steeds wacht ze op de lente.


  Hier liggen hoge heren en vrouwen begraven. Dichters en barden. Nu is het een plaats voor de lijken van bedienden. Dicht genoeg bij het Hoge Kasteel voor sentimentele dames om hun min te bezoeken, ver genoeg weg om gepast te zijn. Rondom mijn meisje dat op de lente wacht, begraven ze oude bedienden en soms zelfs trouwe honden. Weekhartige hofdames komen met hun geparfumeerde speeltjes die gestopt zijn met keffen. En een keer sleepte een half bevroren jongen van zes iets aan dat ooit misschien een wolf was geweest.


  ‘Hallo, Jorg.’


  Ik keerde me om en tussen de oude graven liep Katherine. De zon haalde toverkunsten uit met haar haar.
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  Vier jaar eerder


  Hallo, Jorg. Was dat alles wat ze tegen me zei? Katherine, daar in het woud van Rennat, tussen de grafstenen? Hallo, Jorg?


  Ik probeer ergens uit te ontwaken. Misschien probeer ik dat altijd al. Ik verzink in verwarring, ergens hoog boven me danst er licht op een oppervlak, en daar voorbij wacht de lucht. Wacht erop dat ik ademhaal.


  


  Ik ken Katherine nauwelijks, maar ik begeer haar onredelijk heftig. Het lijkt net een ziekte, net de behoefte aan water. Zoals Paris bij Helena word ik door onstuitbaar verlangen geveld.


  In mijn geheugen bestudeer ik het licht op haar gezicht onder de gloeiperen van het Hoge Kasteel, onder de bomen op de begraafplaats. Ik ben jaloers op die vlekjes zonlicht die over haar haar strijken, ongehinderd over haar hele lichaam bewegen, over haar jukbeenderen. Ik weet alles nog. Het patroon van haar ademhaling staat me bij. Ik herinner me een enkele zweetdruppel in de hitte van Dranes keuken, die langzaam langs haar hals rolt, langs de pees, over haar keel. Ik heb mannen vermoord en weer vergeten. Het nemen van een leven is me ontschoten. Maar dat zweetdruppeltje is een diamant voor mijn geestesoog.


  ‘Hallo Jorg.’ En mijn bijdehante woorden laten me in de steek. Door haar voel ik me weer veertien zomers, meer jongen dan man.


  Ik begeer haar op het onredelijke af. Ik moet bezitten, verteren, aanbidden, verslinden. Wat ik in gedachten van haar heb gemaakt kan lichamelijk niet bestaan. Ze is maar een mens, maar een meisje, maar ze staat in de deuropening van een oude wereld, en al kan ik niet terug, zij kan erdoorheen stappen en er misschien een vleug van meenemen, de smaak van die warmte van vroeger.


  Die gevoelens zijn te heftig om lang te duren. Ze kunnen slechts opbranden en ons in as en sintels veranderen.


  Ik zie haar in mijn dromen. Ik zie haar tegen de achtergrond van de bergen. Hoog, koud als sneeuw, puur als sneeuw, onbereikbaar. Ik klim naar boven en op de lege top spreek ik haar naam tot de wind, maar de wind voert mijn woorden weg. Hij voert mij ook weg. Ik tuimel door leegte.


  ‘Hallo, Jorg.’


  Mijn huid prikt. Ik wrijf over mijn wang en krijg bloed aan mijn vingers; ze zijn opengehaald. Spelden en naalden zetten heel mijn lichaam in vuur en vlam. Echte spelden, echte naalden. Ik schreeuw, en als knoppen aan een tak barsten alle prikken open, honderd doorns ontspruiten aan mijn botten en glijden mijn huid uit. Er worden dieren aan geregen, doorstoken als de collectie van een jachtopziener. Rat, hermelijn, fret, vos, hond... baby. Machteloos en met open ogen.


  Ik schreeuw opnieuw en draai weg, de duisternis in. Een nacht, slechts door een fluistering vormgegeven. Een gefluisterd spreekgezang dat luider wordt.


  Topologie, tautologie, torsie, tortuur, tractie, trotseren, tergen, trekken, trekt... trekt... trek... wat probeert hij uit me te trekken?


  Iemand die aan mijn arm prutste, vingers die te dom waren voor het slimme palletje aan mijn uurwerk. Een snelle beweging en ik had hem bij zijn pols, die onmogelijk dik en sterk was. Ik boorde mijn duim in het noodzakelijke drukpunt. Dat had Lundist me in een boek laten zien.


  ‘Argh!’ De stem van Rike. ‘Pax!’


  Ik ging abrupt zitten, brak door het oppervlak heen en haalde die langverwachte adem, terwijl ik de duisternis uit mijn hersens schudde. Topologie, tautologie, torsie, betekenisloze woordwebben die van me afvielen.


  ‘Rike!’ Over me heen gebogen schermde hij de te felle zon af.


  Met een snier schoof hij naar achteren. ‘Pax.’


  Pax. De taal van de weg. Vrede, kalm aan, zo ben ik nou eenmaal. Een excuus voor iedere misdaad waar je op heterdaad op wordt betrapt. Ik zou het woord eigenlijk op mijn voorhoofd moeten dragen. ‘Waar zijn we in hemelsnaam?’ vroeg ik. Er ging een leeg gevoel door me heen dat uit mijn maag en vanachter mijn ogen opwelde.


  ‘Hemel? Eerder de hel.’ Rooie Kent kwam aanlopen.


  Ik tilde mijn hand op. Onder het zand. Overal zand, in feite. ‘Een woestijn?’


  Twee van de vingernagels van mijn rechterhand waren afgerukt. Weg. Het begon pijn te doen. Mijn andere nagels waren gescheurd en gespleten. Ik zat onder de blauwe plekken.


  Gog kwam van achter een eenzame doornstruik vandaan, langzaam, alsof hij bang was dat ik zou bijten.


  ‘Ik...’ Ik drukte mijn hand tegen de zijkant van mijn hoofd. Het zand voelde korrelig aan op mijn huid. ‘Ik was bij Katherine...’


  ‘En toen?’ Makins stem, van achteren.


  ‘Ik...’ Niets. En nog eens niets. Alsof kleine Jorgie te vol was geweest van de warmte en de mogelijkheden van de lente, en er uit de schaduwen een steen was komen aanzeilen die hem van zijn tak had geplukt.


  Ik herinnerde me de doorns. De jeuk en het geprik gingen nooit meer over. Ik tilde mijn armen op. Geen wonden, maar de huid was rood en zat vol korsten. Kent zag er ook zo uit, rood als zijn naam. Toen ik me omdraaide zag ik Makin, ook vol korsten, met zijn paard aan de teugel. Het beest zag er nog erger uit dan hij, met strepen schuim om zijn mond en blaren op zijn tong.


  ‘Dit lijkt mij geen goeie plek om te zijn.’ Ik greep naar mijn mes en merkte dat het weg was. ‘Wat doen we hier?’


  ‘We zijn een man wezen opzoeken die Luntar heet,’ zei Makin. ‘Een alchemist uit het Uiterste Oosten. Hij woont hier.’


  ‘En hier is?’


  ‘Thar.’


  Die naam kende ik. Op de boekrol met de kaart had dat woord langs de rand van de graslanden van Thurtan gestaan. Een brandplek op de kaart had datgene waar de naam voor stond onleesbaar gemaakt. Maar misschien was die schroeivlek geen toeval geweest.


  ‘Vergiftigd land,’ zei Makin. ‘Sommigen noemen het beloofd.’


  Hier had vele eeuwen geleden een Bouwerszon gebrand. De belofte was dat het land op een dag weer veilig zou zijn. Ik boorde mijn vingers weer in het zand. Niet degene waaraan de vingernagels ontbraken. Ik kon de dood hier aanraken. Ik kon hem tussen mijn vingertop en mijn duim rollen. Dood en vuur bij elkaar.


  ‘Hij woont hier?’ vroeg ik. ‘Verbrandt hij dan niet?’


  Makin huiverde. ‘Jawel,’ zei hij. Er is een hoop nodig om Makin aan het huiveren te brengen.


  Het lege gevoel knaagde aan me en vrat de vragen aan die ik het liefst wilde stellen.


  ‘En wat,’ zei ik, ‘hadden we bij die oost-magiër te zoeken?’


  Makin stak datgene uit wat hij al die tijd vast had gehouden. ‘Dit.’


  Een kistje. Een koperen kistje met een patroon van doorns, zonder slot of grendel. Een koperen kistje. Niet groot genoeg voor een hoofd. Een kindervuist zou erin passen.


  ‘Wat zit er in dat kistje?’ Ik wilde het niet weten.


  Makin schudde zijn hoofd. ‘Je was helemaal gek geworden, Jorg. Toen je terugkwam.’


  ‘Wat zit erin?’


  ‘Luntar heeft die gekte erin gestopt.’ Makin duwde het kistje terug in zijn zadeltas. ‘Je was er bijna aan doodgegaan.’


  ‘Hij heeft mijn herinnering in dat kistje gestopt?’ vroeg ik ongelovig. ‘Je hebt hem mijn herinnering laten afpakken!’


  ‘Je smeekte hem erom, Jorg.’ Makin meed mijn blik. Rike daarentegen kon zijn ogen niet van me afhouden.


  ‘Geef hier.’ Ik zou mijn hand ernaar uitgestoken hebben, als die had meegewerkt.


  ‘Hij zei dat ik dat niet moest doen,’ zei Makin ongelukkig. ‘Hij zei dat ik je een dag moest laten wachten. Als je het dan nog wilde, kon je het pakken.’ Makin beet op zijn lip. Hij kauwde daar te veel op. ‘Je moet me hierin vertrouwen, Jorg, je wilt niet weer in die toestand belanden.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Morgen dan.’ Omdat een leider zijn mannen door vertrouwen aan zich bindt. En omdat mijn handen dat kistje niet wilden hebben. Ze wilden liever branden. ‘En nu, waar is verdomme mijn dolk?’


  Makin weigerde zijn blik van de horizon af te wenden. ‘Vergeet die maar liever.’


  


  We gingen verder met de paarden aan de teugels, allemaal weer bij elkaar. We waren op weg naar het oosten, en als het waaide brandde het zand als netels. Alleen Gog en Gorgoth leken er geen last van te hebben.


  Gog bleef wat achterop, alsof hij liever niet in mijn buurt was. ‘Is het overal zo?’ vroeg ik hem, alleen maar om ervoor te zorgen dat hij me aankeek. ‘Zelfs waar Luntar woont?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Rondom zijn hut wordt het zand glas. Zwart glas. Het snijdt in je voeten.’


  We liepen door. Rike marcheerde naast mij en keek zo nu en dan even opzij. Er was iets veranderd aan de manier waarop hij naar me keek. Alsof we nu gelijken waren.


  Ik hield mijn hoofd gebogen en deed mijn best het me te herinneren. Ik pulkte aan het gat in mijn hersens. ‘Hallo, Jorg,’ had ze gezegd.


  We bestaan volledig uit herinneringen. Ogenblik en gevoelens, gevangen in barnsteen, aan snoeren van de rede geregen. Ontneem iemand zijn herinneringen en je ontneemt hem alles. Hak zijn herinneringen stuk voor stuk van hem af en je vernietigt hem even effectief als wanneer je hem de ene spijker na de andere in zijn schedel slaat. Ik wilde terug hebben wat van mij was. Ik zou dat kistje openmaken.


  ‘Hallo, Jorg,’ had ze gezegd. We stonden bij het beeld van het meisje en haar hond, bij haar graf, waar sentimentele dames en dwaze kinderen hun dieren begraven.


  Niets.


  Een tijd geleden heb ik geleerd dat als je via de voordeur niet kunt krijgen wat je wilt, je dan een achteringang moet zoeken. Ik weet een achteringang naar die begraafplaats. Niet via het pad dat ik wilde bewandelen, maar toch zou ik dat doen.


  Toen ik nog klein was, zes misschien, kreeg mijn vader bezoek van een hertog, een man uit het noorden met witblond haar en een baard over zijn borst. Alaric van Maladon. De hertog bracht een geschenk voor mijn moeder mee, een wonder uit de oude wereld. Iets lichts en beweeglijks dat in glas ronddraaide, eerst verscholen in de reusachtige hand van de hertog en toen tussen de plooien van moeders japon.


  Ik wilde dat ding hebben, half gezien en niet begrepen. Maar zulke dingen waren niet voor kleine prinsjes bestemd. Mijn vader nam het en borg het in de schatkamer op om te verstoffen.


  De schatkamer van het Hoge Kasteel bevindt zich achter een ijzeren deur met een drievoudig slot. Geen deur van Bouwersmakelij, maar werk van de Turkmannen, zwart ijzer met honderd noppen. Als je zes bent, vormen deuren bijna altijd een probleem als ze op slot zitten. Deze vormde meer dan één probleem.


  De eerste van al mijn herinneringen is er een waarin ik op een hoge borstwering recht tegen een felle storm in leun. De regen striemt en ik lach. Mijn volgende herinnering is aan handen die me wegtrekken.


  Als je vastberaden bent, als je iets in je kop hebt, zijn er nooit genoeg handen om je weg te trekken. Toen ik zes was geworden, kende ik het Hoge Kasteel even goed vanbuiten als vanbinnen. De Bouwers hadden weinig overgelaten waar een klimmer iets aan had, maar na eeuwen knutselen door de Ancraths, en daarvoor door het huis Or, waren er ruimschoots genoeg steunpunten voor je voeten, althans ruimschoots genoeg die diep genoeg waren voor kindervoeten.


  In de koninklijke schatkamer bevindt zich één enkel hoog raam in een rechte muur honderd voet boven de grond, te smal voor een man, en versperd door een woud van tralies die zo dicht bij elkaar staan dat een slang heel wat af zou moeten kronkelen. Aan de andere kant van het kasteel, dicht bij de troonzaal, zit een gat dat naar de kop van een waterspuwer aan de buitenmuur leidt. Als de deur van de schatkamer opengaat, brengt de luchtstroom door het kasteel de waterspuwer aan het praten. Op een kalme dag kreunt hij en als er wind staat huilt hij. Hij spreekt ook als de wind hard uit het oosten waait en de luiken van een bepaald raam in de voorraadkamer van de keuken niet dichtzitten. Als dat gebeurt, ontstaat er veel ophef en wordt er iemand afgeranseld met touw en ijzerdraad. Zonder dat hoge raam in de schatkamer zou de waterspuwer niet praten en zou de koning nooit weten wanneer de deur naar zijn schatten openstond.


  Op een maanloze nacht stond ik uit bed op. William lag in zijn kleine bedje te slapen. Niemand zag dat ik wegging, alleen onze grote jachthond Recht. Hij jankte even verwijtend en probeerde toen achter me aan te gaan. Ik vloekte hem het zwijgen op en deed de deur voor zijn snuit dicht.


  Die tralies lijken zo sterk, maar zoals zoveel waar we in het leven van afhankelijk zijn, zijn ze door en door verrot. Ze zijn opgevreten door de roest. Zelfs degene waar nog een kern van staal in zit, buigen door als je maar genoeg wrikt. Op een nacht, toen mijn kindermeisje lag te slapen en de drie dienstdoende wachters op de muur ruzieden over een zilveren munt die ze bij het wisselen van de wacht op de trap hadden gevonden, klom ik via een touw met knopen naar beneden en zette voet tussen mijn vaders rijkdommen. Ik veegde de roest van mijn tuniek, schudde het bij grote schilfers uit mijn haar en zette mijn nu opengeklapte lantaarn op de vloer.


  De oorlogsbuit van Ancrath, uit bijna alle hoeken van het keizerrijk geroofd, lag op stenen richels, stroomde over uit kisten en stond op slordige stapels opgetast. Harnassen, zwaarden, gouden munten in houten kuipen en mechanieken die op onderdelen van insecten leken, glommen in het licht van de lantaarn en wasemden vreemde geuren uit, bijna citrus, bijna metaal. Ik vond mijn trofee naast een helm vol radertjes en as.


  Het geschenk van de hertog stelde niet teleur. Onder een glazen koepel die niet van glas was, afgesloten met een ivoren schijf die niet van ivoor was, bevond zich een minuscuul tafereel, een miniatuurkerkje met piepkleine huisjes eromheen, en hier en daar een mensje. Toen ik het tegen het licht hield en het verrassend zware geval alle kanten op draaide om naar de details te kijken, ontstond er een sneeuwstorm die vanaf de grond omhoogwolkte, totdat de wervelende vlokken alles aan het oog onttrokken en er alleen nog een sneeuwstorm in een halve bol te zien was. Ik legde de sneeuwbol terug, heel even bang dat ik hem op de een of andere manier kapot had gemaakt. En wonder boven wonder, de sneeuw kwam tot rust.


  Dat heeft nu niets magisch meer. Ik weet dat de juiste verzameling handwerkslieden binnen een paar weken iets vergelijkbaars zou kunnen maken. Zij zouden glas en ivoor gebruiken, en ik weet niet waarvan ze de sneeuw zouden maken, maar zoals bij zoveel oude wonderen hebben zulke dingen weinig wonderbaarlijks meer als je de zes ruimschoots bent gepasseerd. Maar toen was het magie van de bovenste plank. Gestolen magie.


  Weer schudde ik de sneeuwbol, en weer steeg die allesomvattende sneeuwstorm op, gevolgd door windstilte, sneeuw die neerdaalde en een terugkeer naar de wereld van daarvoor. Ik schudde hem nog een keer. Het leek verkeerd. Al die deining om niets. De hele wereld in beroering, en waarvoor? Dezelfde man sjokte naar dezelfde kerk, dezelfde vrouw wachtte bij de deur van hetzelfde huisje. Ik hield een wereld in mijn hand, en hoe ik die ook schudde, hoe de stukjes ook vielen, in welke nieuwe patronen ook, er veranderde niets. De man zou de kerk nooit bereiken.


  Zelfs op mijn zesde wist ik van de Honderdoorlog af. Ik liet houten soldaatjes over vaders kaarten marcheren. Ik zag de troepen door de Hoge Poort terugkomen, bebloed en uitgedund, en de vrouwen die in de schaduw huilden terwijl anderen zich op hun mannen stortten. Ik las de verhalen over de strijd, over oprukken en terugtrekken, overwinning en nederlaag, in boeken die ik nooit had mogen openslaan als mijn vader me had gekend. Ik begreep het allemaal en ik wist dat ik mijn hele wereld in mijn rechterhand hield. Niet een of ander speelgoedland, geen speelgoedkerkje en kleine mensjes die door de antieken waren vervaardigd. Mijn hele wereld. En hoe hard je die ook schudde, er zou niets aan veranderen. We zouden tegen elkaar op wervelen, vechten, doden en sneuvelen, en weer tot rust komen, en als de mist optrok, zou de oorlog er nog steeds zijn, onveranderd, wachtend, op mij, op mijn broer, op mijn moeder.


  Als je een spelletje niet kunt winnen, verander het dan. Dat had ik in het boek van Kirk gelezen. Zonder erbij na te denken tilde ik de bol op tot boven mijn hoofd en sloeg hem tegen de grond kapot. Van tussen de natte scherven raapte ik het mannetje op, nauwelijks meer dan een tarwekorrel tussen mijn duim en wijsvinger.


  ‘Nu ben je vrij,’ zei ik, waarna ik hem in een hoek smeet om zelf zijn weg naar huis te vinden, omdat ik niet alle antwoorden had, toen niet en nu niet.


  Ik verliet de schatkamer zonder iets mee te nemen, en desondanks was de klim langs het touw me bijna te veel. Ik voelde me moe maar tevreden. Wat ik had gedaan leek dermate juist dat ik ergens dacht dat anderen dat ook zo zouden zien en dat mijn misdaad me niet zou achterhalen. Met schrijnende armen en onder de roest en de schrammen hees ik mezelf weer over de borstwering.


  ‘Wat hebben we hier?’ Een grote hand greep me bij mijn nekvel en tilde me op. De wachters op de muur hadden kennelijk minder onenigheid gehad over mijn munt dan ik had gehoopt.


  Het duurde niet lang voor ik in mijn vaders troonzaal stond, terwijl een slaperige page toortsen aanstak. Geen walvisolie in zilveren lampen voor de affaire van vannacht, gewoon knetterende pektoortsen, waardoor het zwarte plafond nog erger beroet raakte. Sir Reilly hield me bij mijn schouder en zijn te zware metalen handschoen boorde zich erin. We wachtten in de lege zaal en zagen de schaduwen dansen. De page vertrok.


  ‘Het spijt me,’ zei ik. Al was dat niet zo.


  Sir Reilly keek grimmig. ‘Het spijt mij ook, Jorg.’


  ‘Ik zal het nooit meer doen,’ zei ik. Al was dat wel zo.


  ‘Dat weet ik,’ zei sir Reilly bijna teder. ‘Maar nu moeten we op je vader wachten, en dat is geen zachtzinnige man.’


  Het leek wel of we de halve nacht stonden te wachten, en toen de deuren dreunend opengingen, schrok ik op, ondanks de beloften die ik mezelf had gedaan.


  Mijn vader, met zijn purperen gewaad aan, zijn ijzeren kroon op en zonder een spoor van slaperigheid, beende alleen naar de troon. Hij ging zitten en spreidde zijn handen op de leuningen van zijn stoel.


  ‘Ik wil Recht,’ zei hij. Hard genoeg voor een heel hof, al waren Reilly en ik zijn enige toehoorders.


  Nogmaals. ‘Ik wil Recht.’ Zijn blik op de grote deuren.


  ‘Het spijt me.’ En deze keer meende ik het. ‘Ik kan betalen...’


  ‘Recht!’ Hij keek niet eens naar me.


  De deuren gingen weer open, en op zo’n kar waarop je gevangenen uit de kerkers haalt, kwam mijn jachthond binnen, die van mij en Will, aan alle vier poten geketend en voortgeduwd door een bediende met een zachtmoedig gezicht die Duim heette, een man met stevige armen die me op een feestdag eens een suikertje had toegestopt.


  Ik wilde erheen lopen, maar Reilly’s hand hield me op mijn plaats.


  Recht stond op de kar te beven, zijn ogen opengesperd. Hij trilde zo hevig dat hij bijna niet overeind kon blijven, al had hij twee poten meer dan ik benen had. Hij zag er nat uit, en toen Duim hem dichterbij duwde, snoof ik de stank van petroleum op, van het soort dat in de lampen van de bedienden wordt gebruikt. Duim stak een hand in de kar en haalde er een lelijke moker uit, zo’n hamer die wordt gebruikt om steenkool in kleinere stukken te slaan voor de haard.


  ‘Ga,’ zei vader.


  De blik in Duims zachtmoedige ogen zei dat hij liever zou blijven, maar hij legde de hamer op de grond en vertrok zonder te protesteren.


  ‘Er vallen vandaag lessen te leren,’ zei vader.


  ‘Heb je je ooit gebrand, Jorg?’ vroeg vader.


  Dat had ik. Ik had eens een pook opgeraapt die met het ene uiteinde in het vuur was blijven liggen. De pijn had me de adem benomen. Ik had niet eens kunnen schreeuwen. Pas toen de blaren begonnen op te komen had ik iets harders dan gesis kunnen uitbrengen, en toen dat eenmaal lukte, had ik zo hard gekrijst dat mijn moeder uit haar toren was komen aanrennen en was verschenen op het moment dat de meiden en het kindermeisje uit de kamer ernaast binnenstormden. Mijn hand had een week lang gebrand. Er was voortdurend wondvocht uit gesijpeld, en zodra ik maar even mijn vingers bewoog waren de gruwelijkste pijnscheuten door mijn arm gegaan. De huid was er afgevallen en het vlees daaronder was rauw en vochtig geweest en deed zelfs pijn als er lucht overheen streek.


  ‘Je hebt me iets afgenomen, Jorg,’ zei vader. ‘Je hebt mijn eigendom gestolen.’


  Ik was zo wijs om niet te zeggen dat het van moeder was geweest.


  ‘Ik heb gemerkt dat je van die hond houdt,’ zei vader.


  Hoe bang ik ook was, dat betwijfelde ik. Het leek me waarschijnlijker dat het hem was verteld.


  ‘Dat is zwakheid, Jorg,’ zei vader. ‘Ergens van houden is zwak. Van een hond houden is dom.’


  Ik zei niets.


  ‘Zal ik die hond verbranden?’ Vader stak zijn hand naar de dichtstbijzijnde toorts uit.


  ‘Nee!’ Het barstte uit me los, een schreeuw van ontzetting.


  Hij leunde naar achteren. ‘Zie je wel hoe zwak die hond je heeft gemaakt?’ Hij keek naar sir Reilly. ‘Hoe moet hij Ancrath in bedwang houden als hij zichzelf niet in bedwang heeft?’


  ‘Niet verbranden.’ Mijn stem beefde bij die smeekbede, maar ergens was het ook een dreigement, al had niemand van ons dat in de gaten.


  ‘Misschien is er nog een andere manier?’ zei vader. ‘Een middenweg.’ Hij keek naar de hamer.


  Ik begreep het niet. Dat wilde ik niet.


  ‘Breek die hond zijn poot,’ zei hij. ‘Eén snelle klap, en het recht heeft zijn loop gehad.’


  ‘Nee.’ Ik slikte en kon bijna geen adem krijgen. ‘Dat kan ik niet.’


  Vader haalde zijn schouders op en boog zich naar voren op zijn troon, zijn hand weer uitgestoken naar de toorts.


  Ik herinnerde me de pijn die de pook in mijn lijf had gebrand. Ontzetting besprong me en ik wist dat ik me daardoor mee kon laten slepen in de hysterie, razend en tierend, en daar kon blijven tot het gebeurd was. Ik kon wegrennen en me achter tranen verschuilen en Recht laten branden.


  Ik raapte de hamer op voor vaders hand zich om de toorts sloot. Alleen al het optillen kostte me moeite, want hij was in te veel opzichten zwaar. Recht trilde alleen maar en keek naar me, jankend, zijn staart tussen zijn poten, een en al angst en geen enkel begrip.


  ‘Hard zwaaien,’ zei vader. ‘Anders moet je alleen maar nog een keer zwaaien.’


  Ik keek naar Rechts poot, zijn lange, snelle poot, waarop de vacht met petroleum tegen been en pees geplakt zat, naar het ijzeren kluister, een duimschroef uit de Verhoorkamer die in zijn enkel beet. Er zat bloed aan het metaal.


  ‘Het spijt me, vader, ik zal nooit meer stelen.’ En ik meende het.


  ‘Stel mijn geduld niet op de proef, jongen.’ Ik zag de kilte in zijn blik en vroeg me af of hij me altijd al had gehaat.


  Ik tilde de hamer op, mijn armen bijna te zwak, terwijl ik zelf bijna even erg trilde als de hond. Langzaam bracht ik hem omhoog, wachtend tot vader het zou zeggen, zou zeggen ‘genoeg’, je hebt jezelf bewezen.


  Die woorden kwamen niet. ‘Breken of branden,’ zei hij. En schreeuwend haalde ik uit met de hamer.


  Rechts poot brak met een luide krak. Heel even klonk er geen enkel ander geluid. De poot zag er verkeerd uit, het bovenste en het onderste deel vormden een misselijkmakende hoek, om het wit van het bot zat een dikke massa rood bloed en zwarte vacht. Toen kwam het gehuil, het gegrauw van razernij, het geruk aan de boeien: hij zocht een vijand, een gevecht om de pijn op een afstand te houden.


  ‘Nog een, Jorg,’ zei vader. Hij sprak zachtjes, maar ik hoorde hem boven het gehuil uit. Eén eindeloos moment begreep ik niet wat hij bedoelde.


  Ik zei ‘nee’ maar liet het niet zover komen dat hij zijn hand naar de toorts uitstak. Als ik dat nog eens deed, zou hij hem niet meer terugtrekken, zoveel wist ik wel.


  Ditmaal begreep Recht wat het betekende dat ik de moker omhoogbracht. Hij jankte, piepte en smeekte zoals alleen honden kunnen smeken. Ik haalde hard uit en miste, verblind door tranen. De kar rammelde en Recht schokte en huilde, nu bloedend bij al zijn kluisters. De gebroken poot was uitgerekt en alle pezen lagen bloot. Met mijn tweede klap raakte ik hem wel en verbrijzelde ik zijn andere voorpoot.


  Het braaksel overviel me toen het warm en zuur uit mijn mond spoot. Ik kroop erin rond, kokhalzend en hijgend. Het ‘nog een’ van vader hoorde ik bijna niet.


  Toen zijn derde poot verbrijzeld was, kon Recht niet meer staan. Gebroken klapte hij omver in de kar, stinkend in zijn eigen smurrie. Vreemd genoeg grauwde of jankte hij nu niet meer. Maar terwijl ik lag te schokken van het huilen en moeizaam naar adem hapte, duwde hij zijn snuit tegen me aan zoals hij dat bij William deed als die moest huilen omdat hij zijn knie had geschaafd of zijn zin niet had gekregen. Zo stom zijn honden, broeders. En zo stom was ik op mijn zesde, dat ik me door mijn zwakheid liet overmannen en de wereld een hefboom gaf om het ijzer dat in mijn ziel school te buigen.


  ‘Nog een,’ zei vader. ‘Hij heeft nog één poot om op te staan, nietwaar, sir Reilly?’


  En bij uitzondering gaf sir Reilly zijn koning geen antwoord.


  ‘Nog eentje, Jorg.’


  Ik keek naar Recht, een wrak dat de tranen en het snot van mijn hand likte. ‘Nee.’


  En toen pakte vader de toorts en smeet die in de kar.


  Ik rolde weg bij de plotseling uitbottende vlammen. Wat mijn hart me ook zei, mijn lijf herinnerde zich de les van de pook en weigerde me te laten blijven. Al het voorafgaande leek niets, vergeleken bij het gehuil dat nu van de kar opsteeg. Ik noem het huilen, maar het was gillen. Een mens, een hond, een paard. Als het genoeg pijn doet, klinken we allemaal hetzelfde.


  Al was ik maar zes en waren mijn handen niet handig, ik greep op dat moment al wegrollend de moker die zo zwaar had geleken en smeet hem zonder inspanning van me af, hard en recht. Als mijn vader maar iets trager was geweest, was ik nu misschien koning van twee landen. In plaats daarvan raakte het ding zijn kroon net voldoende om die een kwartslag te draaien, waarna hij de muur achter zijn zetel raakte en op de grond viel met achterlating van een oppervlakkige beschadiging aan de Bouwerssteen.


  Mijn vader had natuurlijk gelijk. Er vielen die nacht lessen te leren. De hond was een zwakke plek en een man met zulke zwakke plekken kan de Honderdoorlog niet winnen. En die valt ook niet te winnen door een man die voor het minste van twee kwaden kiest. Als je maar een duimbreed toegeeft, als je één man één duimbreed toegeeft, dan is het volgende wat je hoort: ‘Nog een, Jorg, nog een.’ En uiteindelijk verbrand je waar je van houdt. Vaders les was een juiste, maar ondanks die wetenschap kan ik hem de manier waarop hij hem me die leerde niet vergeven.


  Terwijl ik langs de wegen trok, volgde ik vaders lessen een tijdlang na: altijd kracht tonen, nooit toegeven. Langs de weg had ik met de totale overtuiging van een kind geweten dat de troon van het keizerrijk mij alleen zou toevallen als ik de harde lessen van Recht en de doorns in acht nam. Zwakheid is besmettelijk en kan een man in één adem compleet en totaal verzieken. Maar nu weet ik ondanks al het kwaad dat in me schuilt niet of ik zo’n les aan mijn eigen zoon zou kunnen leren.


  William had een dergelijke les niet nodig. In hem zat vanzelf al ijzer. Al lag ik twee jaar op hem voor, hij was altijd al de slimste, de zelfverzekerdste, de felste van ons tweeën geweest. Hij zei dat ik die hamer had moeten gooien zodra ik hem had opgetild en niet had mogen missen. Dan was ik koning geweest en hadden we onze hond nog gehad.


  Twee dagen later ontglipte ik zowel mijn kindermeisje als mijn lijfwacht en zocht de afvalhoop achter de stal van de tafelridders op. Een noordenwind droeg het laatste beetje winter aan, met een striemende regen die bijna ijzel was. Ik vond de restanten van mijn hond, een stinkende massa, zwart, druipend en slap, maar zwaar. Ik moest hem voortslepen, maar ik had tegen William gezegd dat ik hem zou begraven en hem niet op die hoop zou laten rotten. Twee mijl sleepte ik hem door de ijskoude regen de Romaweg over, die leeg was op een koopman na die met zijn hoofd voorover op zijn dichtgesnoerde wagen zat. Ik bracht Recht naar het meisje met de hond en begroef hem naast haar in de modder. Mijn handen waren gevoelloos en ik wenste dat de rest van mij ook gevoelloos was.


  ‘Hallo, Jorg,’ zei Katherine. En toen niets meer.


  Niets? Als ik dat allemaal nog wist, als ik me dat donkere pad naar de begraafplaats Perechaise kon herinneren en daarmee al die jaren kon leven... wat zat er in vredesnaam in dat kistje, en hoe kon ik dat ooit terug willen hebben?


  


  Veel mannen zien er niet uit zoals ze zijn. Wijsheid kan schuilgaan achter een dwaze grijns, moed kan uit ogen kijken die angst uitschreeuwen. Maar broeder Rike is een van die uiterst zeldzame figuren bij wie het gezicht alles vertelt wat er te vertellen is. Grove trekken onder zware wenkbrauwen, lelijk ribbelend oud littekenweefsel, zwarte oogjes die de wereld met onpersoonlijke kwaadaardigheid bezien, kort donker haar dat stijf staat van het vuil en als een borstel de dikste aller schedels bedekt. En als God hem een kleiner postuur had gegeven in plaats van dat van een reus, bol van de onredelijke porties spier, en zwak had gemaakt in plaats van zo sterk als een span ossen, dan zou Rike altijd nog de gemeenste dwerg van de christenheid zijn.
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  Trouwdag


  Bergen zijn grote gelijkschakelaars. Het kan ze niet schelen wie je bent, of met hoeveel.


  Dat ‘hoog’ van de Hooglanden van Renar wordt veroorzaakt door de Matteracks. Die marcheren van oost naar west en maken bij andere koninkrijken rimpels in de kaarten, maar in de Hooglanden doen ze hun beste werk. Hier zijn het de Matteracks die uitmaken waar je wel en niet heen kunt. Sommigen beweren dat de Bouwers de Matteracks hebben gemaakt door het rode bloed van de aarde te drinken om kracht aan haar te onttrekken, en dat de pieken werden opgeworpen toen de rotsen zelf in verzet kwamen en de Bouwers afschudden. Het verhaal van Gomst luidt dat de Here God de bergen hier heeft neergezet als rimpels in de natte klei toen hij met beide handen de wereld vormde. Wie het werk ook heeft gedaan, ik ben er dankbaar voor.


  Er is wel eens beweerd dat ik een koppig trekje heb. De gedachte dat je een koning in zijn eigen koninkrijk kunt vertellen waar hij wel en niet naartoe kan, heb ik in elk geval nooit aangehangen. Dus in de jaren sinds ik hier als onervaren jongeman gearriveerd ben, heb ik me tussen het leren hoe je een zwaard laat zingen, het meester worden van de scheerkunst en het toedienen van het scherprecht door, op het klimmen gestort.


  Klimmen, zo bleek, was voor de bewoners van de Hooglanden even nieuw als voor mij. Zij wisten alles van het bereiken van plaatsen waar ze wezen moesten. De bergweiden voor de angorageiten, de zomerpassen voor de handel, de Eigerklip voor de jacht op opalen. Maar wat het bereiken van plaatsen betreft waar ze niet naartoe hoefden... wie heeft daar tijd voor als zijn maag rommelt of er geld te verdienen valt?


  ‘Wat doe je in hemelsnaam, Jorg?’ vroeg Coddin me eens toen ik bebloed en wel terugkwam, terwijl de botjes in mijn pols bij iedere beweging langs elkaar schuurden.


  ‘Je zou eens mee moeten komen,’ zei ik tegen hem, alleen maar om hem in elkaar te zien krimpen. Ik klim alleen. In wezen is er op een bergtop nooit plaats voor twee.


  ‘Laat ik het anders stellen,’ zei Coddin. Ik zag dat zijn haar grijs begon te worden. Er zaten draden van bij zijn slapen. ‘Waarom doe je het?’


  Daarop tuitte ik mijn lippen, en toen grijnsde ik bij mijn antwoord. ‘De bergen zeiden niet dat het niet ging.’


  ‘Heb je wel eens van koning Knoet gehoord?’ vroeg hij. ‘Ik raad je niet aan die weg te bewandelen – aangezien je me tegenwoordig betaalt om raad te geven.’


  ‘Huh.’ Ik vroeg me af of Katherine bergen zou beklimmen. Volgens mij wel, als ze maar even de kans zou krijgen. ‘Ik heb de zee gezien, Coddin. De zee kan bergen met huid en haar verslinden. Ik mag dan wel eens een meningsverschil met deze of gene berg hebben, maar zodra je me erop betrapt dat ik de oceaan uitdaag, heb je mijn verlof om een os op me te laten vallen.’


  Ik vertelde Coddin dat ik was gaan klimmen omdat ik zo koppig ben, en misschien was dat ook zo, maar er steekt meer achter. Bergen hebben geen geheugen en vellen geen oordeel. In de worsteling om een piek te bereiken, schuilt iets puurs. Je laat je wereld achter je en neemt alleen mee wat je nodig hebt. Voor iemand als ik komt niets het heil zo nabij.


  


  ‘Aanvallen,’ had Miana gezegd, en op hun trouwdag hoort een man zijn vrouw toch zeker niets te weigeren? Natuurlijk hielp het dat ik altijd al van plan was geweest om aan te vallen. Ik ging zelf voorop, want maar weinigen kennen de uitvalspoortjes en de tunnels die erheen leiden. Of eigenlijk weten velen ervanaf maar zijn er net als eerlijke priesters maar weinig mensen die je er een zouden kunnen tonen.


  We liepen in rotten van vier, de langsten voorovergebogen om hun hoofd niet open te halen aan de ruw gehouwen steen. Iedere tiende man droeg een pektoorts en achter aan de colonne stikten ze bijna in de rook. Mijn eigen toorts liet weinig meer zien dan de tien passen tunnel voor me; de tunnel draaide met natuurlijke holten en spleten mee. Het gestamp van vele voeten, dat aanvankelijk hypnotisch was, vervaagde tot achtergrondgedruis dat niet meer opviel tot het zonder waarschuwing ophield. Ik draaide me om en de vlammen toonden me niets dan mijn eigen deinende schaduw. Niet een van de mannen onder mijn bevel, en geen fluistering te horen.


  ‘Wat denk je dat je hier doet, Jorg?’ De woorden van de droomheks vloeiden rondom me, een stroom met een zachte cadans waarin slechts zweempjes van zijn Saraceense afkomst doorklonken. ‘Ik sla je van moment tot moment gade. Je plannen zijn bekend voor je ze zelfs maar ontwikkelt.’


  ‘Dan weet je wat ik denk dat ik hier doe, Wijsaard.’ Ik keek om me heen om een spoor van hem te zien.


  ‘Weet je dat we grappen over je maken, Jorg?’ vroeg Wijsaard. ‘De pion die denkt dat hij zijn eigen spelletje speelt. Zelfs Ferrakind lacht erom achter het vuur, en Kelem, die nog bewaard is gebleven in zijn zoutmijnen. Vrouwe Blauw heeft je op haar saffieren spelbord, Skilfar ziet je toekomst in patronen op het ijs, in de Mathema maken ze je een factor in hun vergelijkingen, een piepkleine grootheid, bijna gelijk aan nul. In de schaduwen achter de tronen tel je nauwelijks mee, Jorg. Ze lachen erom hoe je me dient zonder het zelf te weten. De Zwijgende Zuster glimlacht slechts als je naam wordt genoemd.’


  ‘Dan doet het me deugd dat ik nog ergens goed voor ben.’ Links van me bewogen de schaduwen op de muur met tegenzin. Ze reageerden traag op de zwaai van mijn toorts. Ik deed een stap naar voren en stak de vlammen in de donkerste plek, zodat de sintels over de steen schuurden.


  ‘Dit is je laatste dag, Jorg,’ siste Wijsaard, terwijl vlammen schaduwen wegvraten en duisternis als huidlagen van steen werd gepeld. Het deed me onmetelijk veel genoegen hem te horen lijden. ‘Ik zal toekijken hoe je sterft.’ En weg was hij.


  Makin liep bijna van achteren tegen me op. ‘Probleem?’


  Ik schudde de flarden van de dagdroom van me af en zette de pas er weer in. ‘Niks aan de hand.’ Wijsaard trok graag zo zacht aan de touwtjes dat een man nooit zou vermoeden dat hij bespeeld werd. Als je Wijsaard kwaad maakte, hem tot haat verleidde, vrat dat de subtiele krachten die hij gebruikte alleen maar aan. Mijn eerste overwinning van die dag. En als hij het nodig achtte me te treiteren, dan moest ik hem op de een of andere manier zorgen baren. Hij moest van mening zijn dat ik een kans maakte – wat inhield dat hij een stuk optimistischer was dan ik.


  ‘Niks aan de hand. In feite begint de ochtend er juist wat rooskleuriger uit te zien!’


  Na nog vijftig passen voerde er een trap omhoog naar de hellingen via een kruipruimte onder een enorme rots die als Ouwe Bill bekendstond.


  


  Wanneer je het Spookslot verlaat, ben je meteen door bergen omringd. Ze maken je klein op een manier waarop hoge muren en torens dat niet kunnen. Tussen de rijzige toppen en pieken van de Matteracks zijn wij allemaal, het Spookslot zelf, en zelfs de twintigduizend man van de prins van Pijl, als niets. Mieren die vechten op het karkas van een olifant.


  Op een van die hellingen, in de kilte van de wind met de bergen hoog en zwijgend aan alle kanten, gaf het een goed gevoel om te leven, en als het moest was het ook een goede dag om te sterven.


  ‘Laat Marten zijn troepen meenemen om de Renhof voor me bezet te houden,’ zei ik.


  ‘De Renhof?’ zei Makin, terwijl hij zijn mantel dicht om zich heen trok tegen de wind. ‘Wil je onze beste aanvoerder een doodlopend dal laten beveiligen?’


  ‘We hebben die mannen nodig, Jorg,’ zei Coddin, terwijl hij uit kruiphouding overeind kwam. ‘We kunnen niet eens tien soldaten missen, laat staan honderd van de besten.’


  ‘Denk je niet dat hij stand kan houden?’ vroeg ik.


  Waardoor Makin prompt in een nieuwe richting doordraafde. ‘Standhouden? Die man zou de hemelpoort nog voor je bezet houden, of de hellepoort. God weet waarom.’


  Ik haalde mijn schouders op. Marten zou standhouden omdat ik hem verlossing had geschonken, zoals hij het noemde. Een tweede kans om voor zijn gezin op te komen. Vier jaar lang had hij niets anders gedaan dan de oorlog te bestuderen, van speer tot strijdmacht, de vier jaar sinds hij met Sara naast zich naar het kasteel was gekomen. Uiteindelijk zou hij standhouden omdat ik zijn kleine meisje jaren geleden tussen de puinhopen van zijn boerderij een opwindclown en Makins kruidnagelspecerij had gegeven. Een Bouwersspeeltje om haar aan het lachen te maken en de specerij om haar pijn en haar leven weg te nemen. Nu was haar leven haar door het medicijn ontnomen in plaats van door het afval en was ze al glimlachend om een mooie droom gestorven, in plaats van dat ze in haar eigen bloed was gestikt.


  ‘Waarom de Renhof?’ wilde Coddin weten. Die was niet zo makkelijk af te leiden.


  ‘De prins van Pijl heeft geen sluipmoordenaars in zijn kasteel, Coddin, maar wel spionnen. Ik vertel je wat je moet weten, wat van invloed is op je handelingen. De rest, de gokjes, de voorgevoelens, die kunnen beter veilig bewaard blijven.’ Ik tikte tegen de zijkant van mijn hoofd. Maar even brandde het koperen kistje tegen mijn heup en zag ik voor mijn geestesoog dat doornenpatroon.


  ‘Ik zou gelukkiger zijn op een paard,’ zei Makin.


  ‘Ik zou gelukkiger zijn op een reusachtige berggeit,’ zei ik. ‘Eentje die diamanten schijt. Totdat we er een paar vinden, moeten we lopen.’


  Er liepen driehonderd mannen achter ons. Legers plegen te marcheren, maar in de Hooglanden is marcheren maar een klein stapje naar een gebroken enkel. Driehonderd man van de Wacht in het granietgrijs. Die naar buiten kwamen via het uitvalspoortje in het keienveld ten westen van het Spookslot, waar de tunnel door de rots omhoogliep. Geen karmijnrode wapenrokken hier, geen goudboordsel, geen klimmende leeuwen of tentoongespreide draken of gekroonde kutkikkers, alleen maar voddige lappen in de kleur van de rotsen. Ik kwam niet voor een uniformencompetitie. Ik kwam om te winnen.


  Achter ons stegen vuurpijlen op die een spoor van vonken door de fletse ochtend trokken en een losse sluier van zwavelige rook boven het kasteel achterlieten. Bruiloftsfestiviteiten om de Hooglanders te vermaken, maar ook een handige blikvanger voor de ogen ten noorden van ons, de ongenode gasten.


  Het leger van de prins was in beweging gekomen, de eenheden samengevoegd tot aanvalsformaties, voorop Normardische piekeniers, op de verste flank vele rijen boogschutters, mannen van Belpan met bogen die even lang waren als zijzelf, eenheden kruisboogschutters uit Ken met gevlochten baarden en bruine wimpels die boven hun trommelaars wapperden. Elk van hen had een schildknaap die voor hem uit rende. De schutters stonden klaar om af te zwenken en hun plaats op de heuvelkammen ten oosten van ons in te nemen, met de nutteloze cavalerie van Orlanth in de achterhoede. Hun dag zou later komen, nadat ze in de ruïnes van mijn huis hadden overwinterd, nadat de hoge passen waren schoongeveegd en de prins verder was getrokken om zijn lijstje gevallen koninkrijken uit te breiden. De Thurtans waren vast de volgenden. En dan verder naar Germania en het tiental Teutoonse koninkrijken.


  Wij daalden als een grijze golf de hellingen ten westen van het Spookslot af, met zwaarden, dolken en korte bogen. Daar had ik het merendeel van het goud van mijn dierbare oom aan uitgegeven. De mannen van de Boswacht waren bekend met de korte boog en de rekruten uit de Hooglanden hadden er snel genoeg mee leren omgaan. Driehonderd dubbele, samengestelde korte bogen van Scythische makelij. Tien goudstukken per stuk. Daarvoor had ik alle mannen op een tamelijk fatsoenlijke knol kunnen zetten.


  De verkenners van de prins zagen ons. Daar hadden we geen seconde aan getwijfeld. Een waarnemer met scherpe ogen in hun frontlinies had ons kunnen zien terwijl we de paar mijl die nog restten aflegden. Maar waarom zouden ze kijken? Ze hadden verkenners.


  Ik maakte tempo. Niets zo geschikt om een geoefend hardloper van je te maken als bergen. Als je in de bergen komt, is alles aanvankelijk moeilijk. Zelfs de lucht voelt te dun aan om adem te halen. Met het verstrijken der jaren worden je spieren van ijzer. Vooral als je klimt.


  We bewogen snel. Op berghellingen is snelheid een kunst. De prins van Pijl was niet stom. De aanvoerders die hij had aangewezen, hadden officieren benoemd die verkenners hadden uitgekozen die de bergen kenden. Maar de paar mannen die vielen waren nog niet opgestaan toen we ze achterhaalden.


  Het is altijd leuk om iemand te verrassen. De prins van Pijl had niet verwacht dat ik zijn tienduizenden met mijn driehonderd zou aanvallen. Daarom wisten we waarschijnlijk een paar seconden na het eerste nieuws over onze stormloop te arriveren, en lang voordat er op dat nieuws gereageerd kon worden.


  Driehonderd is een magisch getal. Koning Leonidas hield bij de Warme Poorten een Perzische oceaan tegen met niet meer dan driehonderd man. Ik zou de Spartanen graag ontmoet hebben. Dat verhaal heeft vele tientallen rijken overleefd. Koning Leonidas hield een oceaan tegen, en Knoet niet.


  Ik voelde mijn benen branden, de koude adem naar binnen en de warme naar buiten gaan. Zweet onder mijn wapenrusting, een complete rivier ervan onder mijn borstharnas. Die was van hard leer, in olie gedrenkt en gekookt, met daaronder gevoerd linnen, vandaag geen staal of maliën. Vandaag moesten we beweeglijk zijn.


  Toen ik mijn stem verhief, kwamen we tot stilstand op het rotsige veld, verspreid over de helling, op tweehonderd pas afstand, meer niet, zo dichtbij dat we ze konden ruiken. Op deze flank, ver van de boogschutters die op weg waren naar de heuvelkam, werd het grootste contingent gevormd door mannen van Pijl, eenheden speervechters in lichte ringpantsers, zwaardvechters in zwaardere kettingpantsers, onder wie de gezeten ridders die de soldaten uit boerderijen en dorpen hadden gerekruteerd of hun hele kasteelwacht in dienst van de prins hadden gesteld. En allemaal, tenminste degenen die we konden zien voordat de golvende berghellingen de enorme omvang van het optrekkende leger onzichtbaar maakte, marcheerden ze zonder haast, zelfverzekerd, sommigen schertsend, terwijl ze naar de vonken en de rook boven het Spookslot keken. Tussen hen in knarste de grote belegeringsmachine, door vele muilezels getrokken.


  Ik hoefde niets tegen de Wacht te zeggen. Ze lieten onmiddellijk hun pijlen los. De eerste kreten brachten het bericht van onze aanval veel effectiever over dan de nog naar adem happende verkenners.


  Als je op het dichtste gewoel mikte, was het moeilijk om geen lichamen te raken.


  We wisten nog een tweede salvo af te schieten voordat de eerste vijanden tot de aanval overgingen. De boogschutters van de prins, die zich en masse een kwart mijl of nog verder weg aan het andere einde van de legercolonne bevonden, konden niets terugdoen. Ken uzelf, zei Pythagoras. Maar hij was een man van het getal, en daar kun je niet op rekenen. Sun Tzu zegt: Ken uw vijanden. Ik had mannen die ik slecht kon missen bij het patrouilleren over deze hellingen verloren, maar ik kende mijn vijand en de opstelling van zijn strijdkrachten.


  De boogschutters van de prins zouden hoe dan ook een lastig doelwit aan ons hebben gehad, zoals we verspreid tussen de rotsen en de lange ochtendschaduwen door liepen.


  Nog een salvo, en nog een. Bij iedere vlucht pijlen honderden doden of gewonden. Gewond is goed. Soms is gewond beter dan dood. Gewonden veroorzaken problemen, als je ze de kans geeft.


  De voetsoldaten kwamen alleen of in koppels op ons af en vervolgens bij handenvol, met daarachter een stormvloed, als een brekende golf die over het zand uitloopt.


  ‘Goed mikken!’ riep ik.


  Weer een salvo. Er viel één man van degenen die vooraan renden, door zijn dijbeen geschoten.


  ‘Verdomme! Goed mikken.’


  Nog een salvo. Geen van de hardlopers viel. Het doodgaan vond plaats in de massa’s die nog steeds chaotisch door elkaar liepen, vastgeraakt in het gedrang. Ik had één man voor elke twintig die zij er hadden. Een fors nadeel. Als we tien salvo’s hadden weten af te schieten voor ze ons bereikten, hadden we misschien drieduizend mannen gedood. We haalden er zes.
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  Trouwdag


  ‘Bereid je voor om te vluchten!’ schreeuwde ik.


  ‘Is dat je plan, Jorg?’ Op Makins gezicht kon de verrassing tot ongekende hoogten stijgen. Dat zat ’m in zijn wenkbrauwen.


  ‘Bereid je voor,’ herhaalde ik. Om eerlijk te zijn, als ik al een plan had, dan hield ik daar maar een klein draadje van in mijn hand dat ik stukje bij beetje lostrok. En dat draadje vertelde me: Bereid je voor om te vluchten. Sun Tzu leert: Als je vijand je in alle opzichten de baas is, bereid je er dan op voor om hem te ontwijken.


  ‘Als dat verdomme het plan was,’ zei Makin, terwijl hij zijn boog over zijn schouders slingerde, ‘hadden we daar twee weken geleden aan moeten beginnen.’


  De eerste soldaten van Pijl bereikten me, hun gezichten paars van het bergopwaarts rennen.


  


  Katherine Ap Scorron vult mijn nachten. Op het ongezonde af. En al die dromen zijn duister. In sommige ervan waart Chella rond. Ze stapt rechtstreeks tevoorschijn uit de zalen van de dodenbezweerders onder de berg Honas, verdorven en verrukkelijk. Haar glimlach vertelt me dat ze weet hoe verrot ik vanbinnen ben en het gezicht van Katherine wriemelt over het hare heen, terwijl stevig vlees lillende ontbinding wordt.


  Het dode kind wandelt vaak mijn dromen in en uit, het kistje met het doornenpatroon in karmijnrode handen. Het neemt verschillende namen aan. Meestal William, al is het niet het broertje dat ik kende. Maar het komt altijd met Katherine mee als ik haar naar mijn bed roep, net dood in sommige dromen, in andere grauw van verrotting.


  Het navertellen van dromen is saai werk, daar had ik voor gewaarschuwd, maar het uit de eerste hand ervaren van andermans dromen is misschien andere koek. Nachtmerries tot wapens of boeien omvormen en ze de wereld in sturen om jacht te maken op je slachtoffers zou wel eens onderhoudend kunnen zijn. Een zekere droomheks schijnt het daar heel druk mee te hebben.


  Mijn vader dacht dat Wijsaard zijn handlanger was. Wie weet denkt hij dat hij de heks heeft weggestuurd nadat ik in het Hoge Kasteel diens macht had gebroken, en wie weet denkt de prins van Pijl nu dat hij over Wijsaards diensten beschikt. Maar net als Corion en de Zwijgende Zuster en anderen die over het keizerrijk verspreid zijn, beschouwt Wijsaard zich als een speler achter de tronen die koningen en graven, vorsten en prinsen over het spelbord schuift. Ik hou er niet van als er met me geschoven wordt. De prins van Pijl leek me ook een man die voor een droomheks moeilijk te verplaatsen zou blijken, maar we zullen zien.


  Wijsaard heeft dubbel en dwars geleerd zijn handlangers er niet op uit te sturen om mij in mijn slaap te verstrikken. Ik denk dat iedere mislukking hem van iets vitaals berooft. Hij is er in elk geval niet mee doorgegaan. Het kind komt niet van hem. Als dat wel zo was, zou ik het weten.


  Maar de heiden is waakzaam. Hij staat zwijgend aan de rand van mijn dromenland en hoopt ongezien te blijven. Ik ben achter hem aan gegaan tot de grens van het ontwaken en stikkend in mijn kussen uit bed gevallen. Een keer vond mijn slapende hand een dolk. Overal veren. Hij probeert me zo zacht mogelijk te porren. Zelfs een zachte aanraking kan een enorm effect hebben als die lang genoeg voor de cruciale gebeurtenis heeft plaatsgevonden. Wijsaard probeert mij te sturen, ons allemaal te sturen door met vingers zo snel en licht als spinnen aan gevoelige touwtjes te trekken, tot de macht waar hij op uit is hem als bij toeval in de schoot wordt geworpen.


  


  Mijn huisleraar Lundist zei dat Sun Tzu mijn gids in de oorlog moest zijn. Mijn vader mag Lundist dan een week nadat ik uit het Hoge Kasteel was gevlucht terechtgesteld hebben, wat mijn huisleraar me heeft geleerd zal me langer bijblijven dan enige les die Olidan Ancrath zijn zoon heeft toegediend.


  Alle oorlog is misleiding, vertelt Sun Tzu me op pagina’s die de kleur van geelzucht hebben en zo droog als zand zijn. Alle oorlog is misleiding, maar waar blijven mijn kansen om te misleiden? Ik heb spionnen in mijn zalen en toeschouwers in mijn dromen. Het graf is een mooie, afgezonderde plek, zeggen ze, maar ik vermoed dat in deze gebroken tijden zelfs daar geheimen moeilijk te bewaren zijn.


  En dus gebruik ik wat ik heb. Een koperen kistje met herinneringen. Een waarin een herinnering opgeslagen is, zo verschrikkelijk dat ik hem niet in mezelf kon bewaren. Ik bezit het kistje en maak er gebruik van. Lang geleden heb ik ontdekt dat als je het zo hard tegen je voorhoofd drukt dat het de afdruk van zijn doornen in je huid achterlaat, het een herinnering van je steelt, een gedachte, een plan, datgene wat je op dat moment het meeste bezighoudt. Het plan gaat verloren, maar is veilig voor Wijsaard en zijn soortgenoten, en al wat rest is dat je nog weet dat je een goed idee had, en nog weet waar je het kunt terugvinden als je het nodig hebt.


  Houd het kistje stevig in je hand, dan kun je de duistere grenzen van de ontzetting daarbinnen voelen snijden en branden. De pijn lekt naar buiten, beroofd van zijn context, rauw en koud, en daarmee kun je als je slim bent, als je geest vingervlug is, de draad van een krijgslist die je voor die tijd had opgeslagen tevoorschijn trekken uit een plaats waar geen spion kan komen. En als je je vijand kunt verrassen, is je eigen verrassing daar een geringe prijs voor.
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  Trouwdag


  De eerste man die ik op mijn zeventiende doodde, had de klus al grotendeels voor me geklaard. In een maliënkolder tweehonderd pas een steile, rotsige helling oprennen is hard werken. De soldaat leek op het punt het loodje te leggen, net als de oude vrouw op de markt die niet meer opstond nadat ze Gorgoth voor het eerst en het laatst had gezien. Ik liet hem tegen mijn zwaard aan rennen, en dat was het dan wel.


  Met de volgende ging het zo’n beetje net zo, alleen moest ik iets sneller zijn en op hem insteken in plaats van hem zichzelf gewoon te laten spietsen. In de strijd is een stoot een veel grondiger manier om te sterven dan een houw. Tenzij je hem in je buik krijgt, want dan heb je het een hele tijd heel moeilijk voor de wondrot toeslaat en je dagen later krijsend het hoekje om helpt.


  De derde man, een lange met een baard, beschouwde de twee lijken die voor me lagen als een vingerwijzing en vertraagde zijn pas om me aan te kijken. Hij had moeten wachten op zijn vrienden achter hem op de helling, maar in plaats daarvan kwam hij zwaaiend met zijn brede zwaard op me af, nog hijgend en puffend van het rennen. Ik week naar achteren om zijn uithaal te ontwijken en sneed toen zwiepend zijn keel door. Hij draaide zich om, zodat het slagaderlijke bloed op de vrienden spatte op wie hij had moeten wachten. Toen struikelde hij en viel tussen de stenen. Voor je het gezien hebt, geloof je niet hoe ver bloed eruit spuit als je op de juiste manier slaat. Het is een wonder dat we die druk niet voortdurend in ons lichaam voelen, een wonder dat we soms niet domweg uit elkaar ploffen.


  Op dat punt had ik me om moeten draaien en weg moeten rennen. Dat was per slot van rekening het plan. Mijn plan. En achter me waren de mannen van de Wacht al volop bezig de aftocht te blazen. In plaats daarvan drong ik op en schoot ik tussen de twee met bloed bespatte soldaten door die bij Baardmans vandaan waren gesprongen toen hij viel. Ik haalde van rechts naar links uit in een achtvormige zwieper en ze vielen allebei, hun maliënkolders opengereten, rechts met een verbrijzeld sleutelbeen, links met een doorgesneden borstspier. Dat had ze niet allebei horen te vellen, maar het gebeurde wel, en ik had het gevoel dat vier jaar van keihard oefenen met het zwaard niet helemaal verspild waren.


  Beide mannen lagen te kronkelen op de grond, roepend dat ze gewond waren, terwijl ik de zesde neerhaalde, weer zo’n zwalker die afgepeigerd was na zijn stormloop. Dat gedaan hebbende draaide ik me om en nam de benen. Ik rende mijn achtervolgers eruit en deed hard mijn best om de Wacht in te halen.


  De mannen van Pijl zouden ons nooit inhalen, maar ze konden met goed fatsoen de achtervolging niet staken en ons terug laten komen om onze schutterskunsten nog eens te beoefenen, dus gingen ze door. De kapiteins die hen voortdreven maakten de juiste keuzes, de omstandigheden in aanmerking genomen. Maar wat ze hadden moeten doen, was zich naar de hoofdmacht laten terugzakken en erop vertrouwen dat hun bevelhebber genoeg inzicht in de strijd had om zijn boogschutters als afweer tegen ons in te zetten. Al vond de prins van Pijl het misschien prima om een paar duizend soldaten de berg op te sturen om de dreiging te neutraliseren en zich met zijn leger op het Spookslot te richten.


  Een paar minuten later haalde ik Makin in, nadat ik tussen wachters was doorgezwenkt die vandaag misschien minder goeie benen hadden dan ik. Wachtmeester Hobs rende met hem mee, zij aan zij met zijn kapiteins Harold, Stod en de ouwe Keppen, die er jaren geleden wijselijk voor had gekozen niet voor een vorige Wachtmeester in de waterval van Rulow te springen. Ik zeg wel dat de Wachtmeester rende, maar ‘liep in stevig tempo’ zou op dat punt toepasselijker zijn geweest.


  ‘Zet vier eenheden op die richels,’ zei ik. ‘Laten we nog een paar Pijlen afschieten.’


  ‘En als de vijand ze bereikt?’ vroeg Hobs.


  ‘Dan wordt het weer tijd om ervandoor te gaan,’ zei ik.


  ‘Zo krijgen ze in elk geval even rust,’ zei Keppen, en hij spuugde een fluim op de rotsen.


  ‘Jij ook, ouwe.’ Ik grijnsde. ‘Ik had zo gedacht dat jouw eenheden achter zouden blijven.’


  ‘Ik had moeten springen,’ pruttelde hij. Hoofdschuddend stak hij zijn boog de lucht in. Het rode herkenningslint knalde in de wind. Zijn mannen schaarden zich achter hem toen hij op een sukkeldrafje naar de richels liep.


  ‘Allemaal goed en wel dat we ervandoor gaan,’ zei Hobs, terwijl hij verder beende, ‘maar straks zijn de bergen op, of worden we compleet de Hooglanden uit gejaagd.’


  ‘Als puntje bij paaltje komt, lijkt dat...’ Makin haalde zwoegend adem, ‘me de beste optie.’ Hij leek er van iedereen het slechtst aan toe. Had al veel te lang al het rennen door zijn paard laten doen. Hij klauterde een groot rotsblok op en bleef staan om naar het dal terug te kijken. ‘Het lijkt wel of er drieduizend van die rotzakken achter ons aan zitten.’


  ‘Hij blijft graag in het voordeel, die prins,’ zei Hobs. Hij krabde op zijn hoofd, daar waar de grootste bos grijs zat en het haar dunner werd. ‘Ik hoop dat u een briljant plan hebt, koning Jorg.’


  Dat hoopte ik ook. Zonder Norwood en Gelleth zouden deze mannen van de Wacht al een eeuwigheid geleden zijn gevlucht. Wat veranderen feiten toch snel in fictie, en wanneer een feit tot legende wordt, lijken de mensen vreemd genoeg eerder geneigd het te geloven. En misschien hadden ze gelijk om vertrouwen te koesteren, want ik had de heer van Gelleth, zijn machtige kasteel en zijn legers allemaal tot stof gereduceerd. Misschien hadden ze gelijk en had ik ongelijk, maar het viel me moeilijk te geloven in trucjes die ik misschien in een klein koperen kistje had opgeborgen.


  Gelovig of niet, dat kistje was het enige wat ik had. Dus drukte ik het hard tegen mijn voorhoofd, alsof ik de herinnering die ik nodig had dwars door het bot heen kon persen. Het voelt zoals wanneer een naam die je ontschoten is je spontaan voor de tong komt, klaar om te worden genoemd nadat hij al die tijd buiten bereik op het puntje heeft gedanst. Behalve dan dat er een heleboel woorden komen in plaats van een, en dat ze met beelden gepaard gaan, en met aanrakingen, en smaken. Een stukje van je leven dat je weer terugkrijgt.


  


  De herinnering overspoelde me en voerde me van die kille helling terug door de jaren. Weg was de drom Wachters, weg het geschreeuw en gekrijs.


  Ik greep naar het volgende houvast en wierp mijn lichaam achter mijn arm en mijn hand aan, liet het vorige steunpunt los voordat mijn vingers vat kregen op het volgende, voordat ik vaart verloor. Klimmen is een vorm van geloven, je kunt je niet inhouden, kunt het niet half doen. Mijn vingers boorden zich in de spleet en de scherpe rand beet erin, terwijl mijn tenen over ruwe rots krabbelden en het zachte leer grip kreeg, net toen ik begon weg te glijden.


  In de Matteracks bevindt zich een rotspiek die naar de hemel opsteekt als Gods eigen wijsvinger. Hoe die ontstaan is, door wie hij is uitgesneden in de uitgestrektheid van dat gebergte, ik zou het niet weten. Een van mijn boeken heeft het over wind en rivieren en ijs die de wereld in het grijze verleden hebben geschapen, maar dat klinkt als een kinderverhaaltje, en nog een saai ook. Dan kun je het beter over winddemonen, riviergoden en ijsreuzen uit Jotenheim hebben. Dat is een interessanter verhaal, en net zo waarschijnlijk.


  Met een schrijnende arm en een strakgespannen been, in een lastige houding over het gebarsten gesteente heen gebogen, hapte ik naar lucht om een long vol kou van de wind in te pikken. Ze zeggen dat je niet omlaag moet kijken, maar ik doe dat graag. Ik zie graag hoe de losse brokjes naar beneden vallen en in de verte verdwijnen. Mijn spieren brandden; de wind stal de warmte eruit. Ik had het gevoel alsof ik gevangenzat tussen ijs en vuur.


  De rotspiek staat los naast een enorme uitloper waar de wortels van een van de bergen twee diepe dalen in tweeën deelt. Vanaf de drie hellingen aan de voet van de piek tot aan de vlakke top waar net een klein hutje op zou kunnen staan, is het vierhonderd voet brokkelige rots, voor het merendeel verticaal, met hier en daar een uitstulping.


  Honderd voet lager zag ik de richel waarop ik de geit was tegengekomen. Ik zal nooit ophouden me te verbazen over de hoogten die een berggeit bereid is te beklimmen voor een bek vol groen. Ze moeten hun eigen magie hebben, dat ze kunnen klauteren zonder de behendigheid van vingers of tenen. Ik had mezelf opgetrokken en stond oog in oog met het beest, waarvan de langwerpige kop door twee kromme hoorns werd omlijst. Een geitenoog heeft iets wezensvreemds, iets wat je niet bij een hond, een paard of een vogel aantreft. Dat komt door die langwerpige pupil. Alsof ze uit de hel geklommen of van de maan gevallen zijn. We stonden elkaar wederzijds te wantrouwen, terwijl ik intussen op adem kwam en wachtte tot ik weer leven in mijn vingers en tenen voelde.


  Ik vond die rotspilaar in mijn eerste jaar als koning van Renar, en in al die tijd dat ik nu op de troon zit, ben ik er nooit zo na aan toe geweest de dood te vinden als door die kale bergnaald. Tot zeven keer toe slaagde ik er niet in hem te beklimmen, en ik ben niet iemand die het gauw opgeeft.


  Coddin vroeg me eens waarom ik klim, en ik speldde hem toen wat fraaie leugens op de mouw. De waarheid – althans vandaag – is dat vroeger, toen ik er nog niet zoveel jaren op had zitten, mijn moeder altijd voor mij en William pianospeelde op een instrument uit de gewelven van het Hoge Kasteel. Een piano. Hij bestond uit magie en een heleboel witte en zwarte toetsen. Wij waren lastpakken, Will en ik, dat moet gezegd worden. We vochten, we smeedden complotten, we haalden alle mogelijke soorten kattenkwaad uit – maar wanneer zij speelde hielden we onze mond en luisterden we alleen maar. Ik herinner me ieder ogenblik, haar lange vingers die zo snel over de toetsen bewogen dat ze tot een waas vervloeiden, het heen en weer deinen van haar lichaam, het haar dat in een enkele lange vlecht tussen haar schouders hing, het licht dat op de houten kast van het instrument viel. Maar ik kan het niet horen. Ze speelt achter glas, opgeborgen achter te veel jaren, verloren gegaan toen ik alles de rug toekeerde, haar, dat vervloekte rijtuig en de doorns.


  Ik zie het, maar ik kan het niet horen.


  Als ik klim, en alleen dan, op de uiterste rand van alles, vang ik verdwaalde tonen op. Als woorden, beroofd van betekenis op de grens van het gehoor... dringt de muziek bijna tot me door. En daarvoor zou ik iedere hoogte trotseren.


  Ik deed een laatste aanval op de Piek aan het begin van de zomer waarin de prins van Pijl met zijn legers mijn grenzen overschreed, beladen met de buit van zijn veroveringen in Normardy en Orlanth. Buit en, dat moet gezegd worden, rekruten, want de heersers van die landen waren niet erg geliefd en de prins had de harten van de inwoners al bijna gewonnen voordat hun doden in de kist gelegd en begraven waren.


  Bij klimmen gaat het om toewijding. Op de Piek zijn zulke steile plekken dat je het ene houvast compleet moet loslaten voor je bij het volgende kunt, en dat kan soms alleen wanneer je jezelf omhoogslingert voorbij een open rotswand waar geen enkele greep op te krijgen is. Op dergelijke momenten val je, zij het omhoog, en als het volgende houvast je ontglipt, zal je val je op de grond doen belanden. Bij dergelijke beklimmingen zijn er geen halve maatregelen: je laat alles wat je bent en zult zijn van iedere afzonderlijke beslissing afhangen. Je kunt op die manier je hele leven leven, maar dat kan ik niet aanbevelen. Iedereen gaat uiteindelijk dood, maar niet iedereen leeft, en al sterft hij misschien jong, een klimmer zal geleefd hebben.


  Tijdens een lange klim komt er een punt waarop je weet dat je je moet overgeven of sterven. Genade krijg je niet. Ik hing vijftig voet onder de top aan kille steen, zo zwak als een kind, met knagende honger, blaren op handen en voeten, en armen die het uitschreeuwden. De kunst om in de bergen te overleven is weten wanneer je moet opgeven. De kunst om de top te bereiken is weten wanneer je dat niet moet doen.


  ‘Als ik hier omkom,’ fluisterde ik tegen de steen, ‘als ik val en sterf, zal ik in elk geval geleefd hebben, misschien niet goed, maar wel ten volle. Geen boek zal mijn einde kennen, maar ik zal toch strijdend gestorven zijn.’ En terwijl ik al mijn krachten bij elkaar verzamelde, begon ik weer te klimmen.


  Net als bij die Schotse koning en zijn beroemde spin was bij mij de achtste keer scheepsrecht.


  Kokhalzend en kwijlend op de rots werkte ik me de laatste hoek om, ten langen leste horizontaal. Half snikkend lag ik te trillen en naar adem te happen. Ik was nog nooit zo dicht bij het einde van mijn uithoudingsvermogen gekomen.


  Wanneer je klimt, neem je niets mee dat je niet absoluut nodig hebt. Het is goed om die discipline te verwerven, en de bergen brengen het je gratis bij. Ze zeggen dat de tijd een geweldige leermeester is, maar helaas brengt die alle leerlingen om zeep. De bergen zijn ook geweldige leermeesters, en wat nog beter is, ze laten nu en dan de beste van hun leerlingen in leven.


  De bergen leren je op verandering voorbereid te zijn. Tussen de toppen kan het weer in een oogwenk van mooi in lelijk omslaan. Het ene ogenblik klim je misschien een welwillende helling op, het volgende kun je je eraan vastklampen alsof het je moeder is, terwijl de oostenwind je bevroren lijk probeert mee te rukken.


  Toen ik de Vinger Gods beklom, kwam ik een heleboel te weten over volhouden tegen de klippen op. Tegen de tijd dat ik me eindelijk slap en trillend boven op de top van de piek hees, was ik gaan beseffen dat ik mijn hele leven al tegen de klippen op volhield.


  Ik rolde op mijn rug. Daar lag ik op de rots, en er was niets te zien tussen mij en de hardblauwe hemel in. Ik had licht geklommen en niets overbodigs meegenomen, want op die smalle top was geen ruimte voor een ander, spook of niet, geen Katherine en geen William, mijn moeder en vader vierhonderd voet beneden mij, te ver weg om te horen. Zelfs niet de schaduw van een kind op de rots of de glans van een koperen kistje in de herinnering. Ik ga niet door met klimmen vanwege het gevaar of de uitdaging, maar vanwege de zuiverheid en de concentratie. Als het maar vijf seconden vallen scheelt of je bent een kledder ingewanden en verpulverd bot, als je hele gewicht aan acht vingers en dan zeven en dan vijf hangt, zijn je keuzes zwart-wit en maak je ze puur op instinct.


  Als je stug klimt en een onmogelijke piek of richel bereikt, wordt je perspectief nieuw en ga je de wereld anders zien. Niet alleen de hoek van waaruit je kijkt verandert. Je verandert zelf ook. Ze zeggen dat er geen terugkeer mogelijk is, en daar kwam ik achter toen ik na vier jaar langs de weg naar het Hoge Kasteel terugging. Ik liep door dezelfde zalen, zag dezelfde mensen, maar ik was niet teruggekomen, ik was in een nieuw kasteel gekomen, bekeken met nieuwe ogen. Dat is net zo wanneer je maar hoog genoeg klimt, alleen hoef je dan geen jaren weg te blijven. Beklim een berg, bezie de wereld van zijn hoogste punt en de volgende dag daalt er een nieuwe mens af naar een wereld die subtiel anders is.


  De metafysica buiten beschouwing gelaten is er een hoop te zien vanaf een hoog punt in de bergen. Als je je benen laat bungelen boven de diepste afgrond ter wereld, terwijl de wind je haar naar achteren blaast en je zo’n lange schaduw werpt dat hij de grond misschien nooit bereikt... dan vallen je nieuwe dingen op.


  Langs de weg hebben we zo onze gezegden. ‘Pax,’ zeggen we als we betrapt worden met onze hand in de zadeltas van een ander. ‘Op bezoek bij de inboorlingen,’ zeggen we als een broeder na een gevecht weg is om duistere zaakjes af te handelen. Waar is broeder Rike? Op bezoek bij de inboorlingen. In de Hooglanden van Renar bestaat een gezegde dat ik pas hoorde toen ik met sir Makin op sleeptouw naar het dorpje Uithol omhoogzwoegde. ‘Hij was met een rots aan de wandel, edelachtbare.’ Destijds sloeg ik daar geen acht op, wat couleur locale, een vleugje groen in de mest. De jaren daarna hoorde ik die uitdrukking nog een paar keer, doorgaans als iemand weg was voor geheimzinnige zaken. Met een rots aan de wandel. Zodra een zinsnede je eenmaal is opgevallen, duikt die overal op. ‘Z’n kudde kwijt’ was er nog zo een. Ik hoorde die dingen hoofdzakelijk op het exercitieterrein van de nieuwe rekruten. ‘Die John van Bryn heeft m’n boogpezen gepikt terwijl ik wacht liep over de muur.’ ‘Wat ga je d’r aan doen?’ ‘Geen zorg, is al gebeurd. Die is z’n kudde kwijt.’


  Op een hoge plaats, vooral een die moeilijk te bereiken is, ontwikkel je een nieuw perspectief op de zaken. Terwijl ik uitkeek over de nu bekende pieken, klippen en hellingen, viel me iets nieuws op. De schaduwen verrieden het door het oog hier en daar op plaatsen te laten vallen waar het land er niet helemaal goed bijlag. Pas nadat ik een tijdje leeg voor me uit had gestaard, doelloos met mijn benen had gebungeld en gedachten door mijn hoofd had laten malen, viel alles net als de sneeuw in de bol op zijn plaats en zag ik het duidelijk, hetzelfde tafereel, maar met nieuwe details.


  Hoog op de flanken van bijna elke vallei, van alle kloven op de allerhoogste na, lagen te veel losse rotsen in een te precair evenwicht. In eerste instantie geloven je ogen dat bedrog. Het moet natuurlijk zijn. Het zou duizend levens kosten om al dat gesteente te verplaatsen, en waarvoor?


  Met een rots aan de wandel gaan blijkt in de Hooglanden een bestaand nationaal tijdverdrijf te zijn, zo diep geworteld, zo algemeen bekend, dat niemand het nodig lijkt te vinden om er meer over te zeggen. Generaties lang hebben de mannen die naar boven trekken om hun geiten te hoeden ieder vrij moment benut voor het transporteren van losse stenen van het ene gedeelte van de helling naar een hoger gedeelte, en op die manier langzaam dezelfde stapels gebouwd waar hun vaders en grootvaders op voortbouwen.


  Als een man uit Renar de ultieme vrijheid neemt om te beslissen dat zijn geiten wel op andermans land mogen grazen, is de kans groot dat er een plotselinge steenlawine ontstaat en de man zijn kudde verliest. Als het geen man uit Renar was, zou hij zelfs meer dan dat kunnen verliezen.


  


  Het is moeilijk om een draadje los te peuteren als je aan het rennen bent, vooral als die draad een plan is en je hem onder het rennen uit een kistje met herinneringen peutert, terwijl je met duizenden soldaten achter je aan heuvelopwaarts rent. Maar zelfs onze vijanden zeggen dat de Ancraths sluw zijn, en ik zeg dat we slim zijn. Dus trok ik nog wat harder, en plotseling zag ik de hellingen die we oprenden in een geheel nieuw perspectief. Of liever gezegd, in een ouder perspectief dat ik vergeten was.


  Uit het dagboek van Katherine Ap Scorron


  25 oktober, Jaar 98 van het Interregnum


  Ancrath. Het Hoge Kasteel. Weer in mijn kamers. Ik ben altijd in mijn kamers.


  Ik heb die droom weer gehad. Die met Jorg. Zoals altijd houd ik het mes vast, twaalf duim en vingerdun. Hij staat daar met zijn armen wijd en lacht naar me. Hij lacht. Ik sta daar in mijn gescheurde japon en met dat mes terwijl hij lacht, en ik stoot het in hem, zoals hij stootte... en steek het in hem. En de oude Hanna kijkt toe en glimlacht. Maar er klopt iets niet aan haar lach en als Jorg valt heeft ook hij blauwe plekken. Op zijn nek. Langwerpig en donker. En ik kan de vingers en de duimafdruk bijna zien.


  Ik laat dat gescheurde satijn door mijn vingers glijden en voel me zelf gescheurd. Mijn herinneringen vechten tegen mijn dromen. Dag aan dag. En ik weet niet wie er wint en wie er verliest. Ik weet het niet meer.


  


  7 november, Jaar 98 van het Interregnum


  Ancrath. Het Hoge Kasteel. De klokkentoren – boven op de burcht.


  Ik heb een plaats gevonden waar ik alleen kan zijn, het hoogste punt van het Hoge Kasteel, alleen ik, de kraaien en de wind. Er hangt maar één klok in de toren, enorm groot en van ijzer. Ze luiden hem nooit. Nu beschut hij mij tegen de wind en is hij tenminste ergens goed voor.


  Ik heb gemerkt dat ik alleen wil zijn. Alle dames werken op mijn zenuwen, zelfs degenen die het goed bedoelen. In het kasteel krijg je geen rust, alleen het gevoel dat er iets mis is, iets waar ik geen naam aan kan geven en mijn vinger niet op kan leggen.


  Ik heb hierboven initialen gevonden, H.J.A., je kunt ze zien aan de andere kant van de toren, daar waar die boven de buitenmuur van de burcht heen steekt. Ik heb geen idee hoe ik erbij kan komen. Het zegt iets over Honorus Jorg Ancrath dat zelfs zijn naam buiten bereik is.


  Vandaag kwam Wijsaard naar mijn kamer. Niet verder dan de deur. De prins van Pijl is er weer. De prins en zijn broer, Orrin en Egan. Sareth zei al dat ze terug zouden komen. Ze zei dat ze terug zouden komen om weer om mij heen te snuffelen. Dat is letterlijk wat ze zei. Alsof het honden zijn en ik een loopse teef.


  Volgens mij ben ik dat niet. Loops, bedoel ik. Ik kan wel een teef zijn. Ik kan iedere dag een teef zijn. Vandaag heb ik Maery Coddin aan het huilen gemaakt, en dat was heus niet de bedoeling.


  Toch is er iets met Orrin, en iets anders met Egan. Grootmoeder zou zeggen dat ze allebei te fel branden. Te fel om normale mensen te zijn, zou ze zeggen. Maar ik heb mezelf nooit als normaal beschouwd. En als ze fel branden – als ik warm voor ze loop, als ik heet word – wat dan nog? Ik heb zo’n idee dat zij ook warmlopen voor mij. Waarom zouden ze anders een maan na hun eerste bezoek naar het Hoge Kasteel terugkomen? Vast niet omdat koning Olidan zulk leuk gezelschap is. Ik geloof niet dat Orrins charme of Egans dreigement veel uitwerking op die griezelige ouwe man hadden. Ik geloof niet dat de duivel Olidan aan het denken zou zetten. Ik geloof dat hij niet eens zijn hoofd zou buigen als God zelf een engel bij hem liet aankloppen.


  Volgens Sareth zijn allebei de Pijlen op mij gericht. Ze heeft een vuile tong. Ze zegt dat ze allebei om mijn hand gaan vragen. Al ben ik niet de eerste dochter van Scorron en heeft vader Olidan al een bondgenootschap en grondgebied toegezegd. Ze zegt dat ze allebei om mijn hand gaan vragen, maar dat ze niet in mijn hand of in mijn bruidsschat geïnteresseerd zijn. Ze zei nog meer, maar van haar tong komt meer vuiligheid dan er aan mijn ganzenveer zit, al is die zwart van de inkt. En als ze erom vroegen, wat zou ik dan zeggen? Het lijkt nauwelijks mogelijk dat ze broers zijn, de een even stralend en goed als mijn sir Galen, de ander even duister en verlokkelijk als Jorg, die hem heeft gedood.


  Vannacht heb ik weer gedroomd. Bij het wakker worden sprak ik de woorden uit die droom en nu weet ik niet eens meer hoe hij eruitzag. Ik herinner me een mes, een lang mes. Ik weet dat ik het moet gebruiken. Ik weet nog dat Jorg me pijn heeft gedaan. Ik zou het moeten terugzoeken in mijn dagboek, maar op de een of andere manier willen mijn handen niet terugbladeren, alleen maar vooruit. Daar heb ik ook over gedroomd.


  Wijsaard staat weer voor de deur. De prinsen wachten.


  De ogen van die man bevallen me niet.


  


  Gorgoth is anders dan iedereen. Voor de leucrota’s bestaat geen vast model. Vervormd door het gif van de Bouwers vallen ze kapot en wel uit de moederschoot en bij het opgroeien bewandelen ze vreemde wegen. De ribben die door zijn vlees heen groeien en naar beide kanten van zijn lichaam uitsteken, zijn zwart en dik, zijn huid is roder dan bloed en de spieren eronder golven als hij beweegt. En al is hij voor oorlog en verschrikking gemaakt, er zijn maar weinig mannen in de gelijkenis van Adam aan wier goedkeuring ik evenveel waarde zou hechten – en de meesten daarvan zijn dood.
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  Vier jaar eerder


  Een dag nadat we het zand van Thar achter ons hadden gelaten en ons de graslanden van Thurtan in hadden begeven, nam ik het kistje van Makin over. Ik voelde de scherpe kantjes van de verloren gegane herinnering door de koperen wanden heen en bespeurde het gif dat het bevatte. Makin zei eens tegen me dat het iemand die geen vrees kent aan een vriend ontbreekt. Met het doornenpatroon op het koper ongemakkelijk in mijn hand geklemd dacht ik dat ik die vriend misschien eindelijk had gevonden. Ik draaide het alle kanten op. Er zat niets goeds in – alleen ik maar. En een man moet toch zeker een beetje bang voor zichzelf zijn? Voor wat hij zou kunnen doen. Het moet vreselijk saai zijn om jezelf te kennen. Ik stopte het kistje onder in mijn zadeltas en liet het ongeopend. Ik vroeg niet naar Katherine. Ik pakte een nieuw mes van Grumlow en reed richting Heimrift en wat we daar gingen doen.


  We reden noordwaarts over weidse lappen grond waarop de wind het lentegras tot een woelige zee opzweepte en de ene groene rimpeling de andere najoeg. Een land, gemaakt voor paarden, voor galop, voor de jacht tussen de donkere grenzen van dit woud en het volgende. Ik liet Brath de vrije teugel en putte ons allebei uit alsof de complete hel ons op de hielen zat. De broeders hielden me zo goed mogelijk bij, we wilden Thar allemaal vele mijlen achter ons laten. Oude vuren brandden daar nog steeds ongezien. Over duizend jaar zou de berg Honas, waar ik een Bouwerszon had aangestoken, misschien op Thar lijken, een Beloofd Land dat te zijner tijd weer van de mensen zou zijn, maar ons vooralsnog geen goed hart toedroeg.


  


  Toen we ons die nacht opmaakten om te gaan slapen, zag ik voor het eerst de baby, die dood in het hoge gras bij ons kamp lag. Ik gooide mijn deken af en liep erheen, gadegeslagen door Gorgoth en door Gog, die nu naast hem sliep. De plek waar het kind had gelegen, was leeg. Ik snoof een vleugje parfum op, witte muskus misschien. Schouderophalend liep ik naar mijn bed terug. Sommige dingen kun je maar beter vergeten.


  We reisden de volgende en de daaropvolgende dag langs de oevers van de Rym, die tussen Thurtan en zijn westelijke buren in stroomt. Eens waren de gebieden van de Rym de tuin van het keizerrijk, met verfijnde zorg bebouwd. Als je landsgrenzen tien keer door een tuin heen en weer verschuift, blijft er alleen nog modder en puin over.


  Op een bepaald punt reden we door een veld van vele honderden oudstenen, opgesteld in marsorde, losse blokken, iets langer en breder dan een man, allemaal op hun kant, met korstmos overdekt en omringd door wuivend, kniehoog gras. Al oud voor de komst van de Bouwers, al oud voor de Grieken, had Lundist me verteld. Tussen de monolieten vibreerden krachten die me niet lekker zaten en ik leidde de broeders sneller dan raadzaam was het veld uit.


  Op de vierde dag werden we omhuld door een zacht regentje dat van de ochtend tot de avond bleef vallen. Ik reed een poosje naast Maical, die lichtelijk zat te deinen in het zadel van de grijze. Hij reed altijd alsof hij op zee voer, Maical: dan zakte hij naar voren en zwaaide vervolgens naar achteren. Er school geen greintje elegantie in hem.


  ‘Hou je van honden, Maical?’ vroeg ik.


  ‘Rundvlees is lekkerder,’ zei hij, ‘of schapenvlees.’


  Ik zette een grijns op. ‘Da’s nog eens een nieuw perspectief. Ik had het idee dat je ze misschien leuk vond omdat ze zo dom zijn.’ Ik had er geen idee van waarom ik Maical zat te treiteren. Ergens mocht ik Maical wel, bijna.


  Ik herinnerde me een keer dat ik in het kamp terugkwam nadat ik het stadje Mabberton had verkend, beneden bij de zachte bodem langs de Moerassen van Ken. Ik was over het pad door het moeras aangekomen, waarop Gerrod zich een weg tussen de pollen en het wollegras had gezocht. Eerst dacht ik dat het gegil van een meisje was dat zo dom was geweest zich door de broeders te laten pakken, maar het bleken gewoon twee van de jongens te zijn die zich over een hond heen bogen en hem met iets scherps prikten om hem aan het zingen te krijgen.


  Ik had me van Gerrod laten glijden en ze bij hun haar gegrepen, een handvol zwart en een handvol rood, en ze weggetrokken, waarbij ik mijn hele gewicht erachter had gegooid. Ze zetten het allebei op een schreeuwen, en eentje greep zelfs naar me in zijn woede. In een wip haalde ik netjes zijn handpalm open.


  ‘Dat had je niet motten doen, broeder Jorg,’ zei Gemt, terwijl hij zijn opengehaalde hand koesterde, waar het bloed vrijelijk uit stroomde. ‘Had je niet motten doen.’


  ‘Nee?’ had ik gevraagd, terwijl de broeders om ons heen kwamen staan. ‘En waar was ik, broeder Gemt, toen jij je vaardigheden in de strijd op deze nutteloze vuilnisbak oefende?’


  Jobe stond naast Gemt over de plek te wrijven waar ik hem bij zijn haar had gegrepen. Ik keek nadrukkelijk naar de hond, en hij knielde om hem los te snijden.


  ‘Je hebt dat stadje in de gaten gehouden,’ zei Gemt, nu met een vuurrood gezicht.


  ‘Ik heb dat stadje verkend, ja, Mabberton,’ zei ik. ‘Zodat we het nu kunnen overvallen met wat je idiote broer wel eens de olifant van de verrassing heeft genoemd. En het enige wat ik tegen jullie had gezegd, was dat jullie je gedeisd moesten houden.’


  Gemt had gespuwd en met zijn rechterhand de snee in zijn linkerhand dichtgedrukt.


  ‘Je gedeisd houden,’ zei ik, ‘en niet dat hele klotemoeras van kikkervisje tot kikker wakker maken met een jankende klotehond. Bovendien,’ zei ik, terwijl ik langzaam ronddraaide om mijn hele kleine troep te overzien, ‘weet iedereen dat het ongeluk brengt om een hond te martelen. Dat zouden jullie allemaal weten als jullie niet te stom waren om te lezen.’


  Makin was een van de eerste die zich bij de vertoning had gevoegd, en hij had zich een brede grijns aangemeten. ‘Ik ken mijn ABC,’ zei hij, waar nogal wat broeders van opkeken. ‘Welk boek is dat dan waar dat in staat, broeder Jorg?’


  ‘Het grote boek van Krijg de Klere,’ zei ik.


  ‘Dus honden pijn doen brengt ongeluk, ja?’ Nog steeds met die brede grijns.


  ‘In mijn buurt wel,’ had ik gezegd.


  Knipperend met mijn ogen merkte ik dat de regen nog steeds over mijn gezicht droop tijdens onze lange tocht langs de Rym. Ik zette de herinnering van me af. ‘Herinner je je die hond nog die je broer had gevonden voor we ons op Mabberton stortten, broeder Maical?’ vroeg ik. Dat deed hij natuurlijk niet. Maical herinnerde zich nergens veel van.


  Hij keek me met getuite lippen aan, terwijl hij de regen wegblies. ‘Honden pijn doen brengt ongeluk,’ zei hij.


  ‘Dat gold inderdaad voor je broer,’ zei ik. ‘De volgende dag overkwam hem iets vervelends.’


  Maical fronste, in de war gebracht, en knikte toen langzaam. ‘Iedereen weet dat je je eten geen pijn moet doen,’ zei hij. ‘Daar wordt het vlees zuur van.’


  ‘Weer een nieuw perspectief, broeder Maical,’ zuchtte ik. ‘Ik wist wel waarom ik je bij me in de buurt hield.’


  Die hond was de volgende ochtend teruggekomen, vlak voor we ons op Mabberton hadden gestort, alsof ik zijn vriend was of zo. Hij ging maar niet weg, totdat ik hem een flinke trap gaf. Noem het een gratis les over hoe de wereld in elkaar steekt.


  Maical wierp me alleen maar een lege glimlach toe en bleef doorrijden.


  


  De Heimrift ligt in het hertogdom Maladon, een land waar de hongerige zeeën dat kleine beetje dat ze niet van de Denenlanden konden verzwelgen, hebben laten aanspoelen. Vanaf de Hooglanden van Renar is dat een aardig tochtje en gezien de moeizame routes die we moesten nemen, zou de reis weken duren. Langs de weg verval je in routine. De mijne bestond uit een uurtje stevig zwaardvechten met Makin, elke avond voor het licht verdween. Ik stortte me met hernieuwde belangstelling op die kunst. Een nieuwe uitdaging is vaak dé manier om niet over het verleden te piekeren.


  Ik had het zwaard beschouwd als een manier om de dood te zaaien in een menigte. Met de broeders kwam ik vaak tussen ongeoefende vijanden terecht, die meer belang in vluchten dan in vechten stelden, en gebruikte ik mijn kling om te slachten. Natuurlijk was ik wel op vaardiger tegenstanders gestuit, soldaten die gestuurd waren om ons tegen te houden, goed getrainde huurlingen die waren aangenomen om de wagens van kooplieden te bewaken en andere bandieten met hun eigen broeders van de weg die wilden hebben wat wij hadden.


  Toen ik Katherines kampioen tegen sir Makin zag vechten, en later, toen ik het zelf tegen de prins van Pijl opnam, werd het verschil tussen de handwerksman en de kunstenaar me duidelijk. Natuurlijk heb je tijd om een kunstenaar te zijn wanneer je je geen zorgen hoeft te maken over een boer die je van achteren besluipt en je een mestvork in je nek steekt terwijl jij met veel vertoon je manoeuvres uitvoert.


  Dus werkte ik dag in dag uit met Makin, kweekte ik het juiste soort spieren aan en leerde ik subtiele verschillen door de kling heen aanvoelen, zelfs als die zo hard op je inbeukt dat je alleen nog wilt opgeven. En zodra ik iets beter werd, schroefde hij zijn bekwaamheid een klein beetje op. Ik begon een hekel aan hem te krijgen, een tikje maar.


  Als je vaak genoeg een zwaard hanteert, als je maar genoeg gevechten aangaat, begin je een soort ritme te ontdekken. Niet het ritme van je tegenstander, meer de noodzakelijke maatslag van het hakken en steken, alsof je ogen de allereerste tekenen van iedere handeling opvangen en die omzetten in dansmuziek. Ik hoorde alleen maar fluisteringen van het refrein, maar telkens als ik die opving, moest Makin plotseling zijn aandacht erbij houden en begon hij te zweten als hij me van zich afhield. Ik hoorde slechts gemompelde flarden van het lied, maar alleen al aan de wetenschap dat het er was, had ik genoeg om mijn best te blijven doen.


  Als je vanuit de Hooglanden van Renar steeds maar naar het noordoosten gaat, moet je uiteindelijk de Rym oversteken. Aangezien de rivier minstens vierhonderd passen breed is op alle punten waar je hem zonder invasieleger kunt bereiken, vereist de kunst van de oversteek normaal gesproken een veerman.


  Er is één alternatief. Een brug bij de vrijstad Remagen. Dat zelfs maar één brug een dergelijke watervlakte kan overspannen is een wonder, en ik besloot dat wonder liever zelf te bekijken dan verder stroomopwaarts te sjacheren met de eigenaar van een of andere gammele schuit.


  We naderden Remagen al slingerend door de eindeloze nauwe dalen van de Kentrow-heuvels, door rotsblokken verstikte geulen die doorgaans van het soort waren waar paarden geneigd zijn kreupel te worden. De verveling van die route had me nooit dwarsgezeten toen we vele mijlen rondzwierven, uit op plunderen of rotzooi trappen of hopelijk allebei. Sinds Thar vond ik die lange stiltes een beproeving. In de geest bewandelde ik duistere paden. Ik weet niet hoeveel manieren er zijn om Katherine te combineren met een zoekgeraakt mes en een dode baby, maar volgens mij moet ik de meeste daarvan uitvoerig hebben overdacht. Ik wist waar het antwoord te vinden was en bleef ontdekken dat ik het niet wilde weten. In elk geval niet dringend genoeg om dat kistje open te maken.


  


  Broeder Maicals wijsheid is erin gelegen dat hij weet dat hij niet slim is en zich laat leiden. De dwaasheid van het menselijk ras is, dat wij dat niet ook doen.
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  Vier jaar eerder


  In de droge kloven van de Kentrow-heuvels had Gog een nare droom. Zo naar dat we ervoor op de loop gingen, struikelend over onze smeulende dekens, terwijl rondom het vuur knetterend om zich heen greep. Toen we in het donker onze paarden achternagingen en daarbij tegen alle rotsen en struiken opliepen, laaide er aan het uiteinde van de kloof een felrode gloed.


  ‘Als we teruggaan vinden we daar straks een knapperig monstertje,’ zei Rike. De ruwe beenderen van zijn gezicht lichtten demonisch op in het vuurschijnsel.


  ‘Die heb zich nog nooit gebrand,’ zei Grumlow, met Rike vergeleken een onderdeurtje.


  Voor ons uit, dichter bij de hitte dan wij wilden of konden komen, stond Gorgoth te wachten tot hij terug kon. Zijn silhouet stak verontrustend spinachtig af tegen de gloed, met die gespreide ribben die als poten van zijn flanken uitstaken.


  De jonge Sim kwam terug met Brath en zijn eigen hit aan de teugel. ‘Op een winters tochtje zouen we d’r meer aan hebben.’ Hij knikte naar de vlammen, haalde zijn schouders op en leidde de paarden weg. Sim kon goed met paarden omgaan. Ooit had hij als paardenknecht bij een of andere heer gediend. Als kind had hij ook een tijdje in een bordeel doorgebracht, om geld te verdienen, niet om het uit te geven.


  We sloegen een nieuw kamp op en wachtten tot we konden kijken wat er van het oude over was.


  Toen ik samen met Gorgoth terugliep, had de lucht de kleur van paarlemoer gekregen. De rotsen kraakten, bezig af te koelen, en ik voelde de hitte door de zolen van mijn laarzen heen. Maical kwam met ons mee. Hij leek de leucrota wel te mogen.


  We troffen Gog vredig slapend aan op een geblakerde plek die aan een uitgedoofd kampvuur deed denken. Ik bescheen de jongen met de enige lantaarn die we over hadden, en hij kneep zijn ogen steviger dicht en draaide zich om. ‘Sorry dat ik je stoor,’ snoof ik, en ik ging zitten, om min of meer abrupt weer op te staan met een verschroeid achterste.


  ‘Hij is aan het veranderen,’ zei Gorgoth.


  Dat was mij ook opgevallen. Het gespikkelde rood-met-zwart van zijn huid had fellere tinten aangenomen, scharlakenrood op grijs, de vorm was meer die van vlammen, alsof het vuur op de een of andere manier op zijn vel was verstard.


  Toen gingen we slapen, wij in het nieuwe kamp en Gorgoth bij Gog in de puinhopen van het oude. ’s Ochtends voegden ze zich weer bij ons en Gog rende naar het ontbijtvuurtje alsof het iets nieuws was dat hij nog nooit had gezien. Toen hij dichterbij kwam, laaiden de vlammen scharlakenrood op en begon het water in Bonjes potten te koken, ook al kwam het net uit de beek.


  ‘Zie je ze niet?’ vroeg hij, terwijl Gorgoth hem achteruittrok.


  ‘Nee,’ zei ik, terwijl ik achter hen aan het kamp uit liep. ‘En jij kunt “ze” beter ook niet zien. Het duurt niet lang meer of we spreken iemand die alles van dit soort dingen af weet. Tot die tijd kun je maar beter... koel blijven.’


  Een eindje naar beneden in de kloof ging ik bij ze zitten. We speelden steentje gooien en stokje kruisen. Als je acht bent, kun je kennelijk alles van je afzetten, althans tijdelijk. Gog lachte als hij won en glimlachte als hij verloor. Ik kan me de tijd niet herinneren dat ik niet speelde om te winnen, maar ik liet het achterwege hem te stangen omdat hij het zo luchtig opvatte.


  ‘Goeie knul.’ Maical gaf de stokjes die hij had opgeraapt aan Gog, een klein bundeltje in zijn eeltige hand. ‘Nare dromen.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. Gorgoth bromde dreunend.


  ‘We werden allemaal te traag wakker...’ zei ik. ‘Had slecht kunnen aflopen.’ Ik dacht aan de hitte die ik had gevoeld, de schroeilucht en de trage worsteling om me van mijn eigen nachtmerries te bevrijden.


  Gorgoth en ik kwamen tegelijk op het antwoord. Hij zei het als eerste. ‘Wijsaard.’


  Ik knikte langzaam toen het me begon te dagen hoe stom ik was geweest. Coddin had gelijk: vele handen zouden zich van een wapen als Gog willen bedienen. De droomheks had die krachten nu al twee keer tegen me gebruikt. Hij kon me dan misschien niet doden met mijn eigen dromen, maar hij was een heel eind gekomen met die van Gog.


  ‘Des te meer reden om op te schieten.’ Ik had ‘drie keer is scheepsrecht’ kunnen zeggen, maar het heeft geen zin de schikgodinnen te tarten – tenzij je zwaard groot genoeg is om hen ook te doden.


  


  Na het ontbijt reden we door. We waren inmiddels dicht bij Remagen. Als je de Kentrow-heuvels uit komt, staat er een klein fort op een bergkam niet ver van de rivier. Van daaraf kun je de weg naar het stadje overzien. We zagen de Rym als een helder lint achter het fort, en vingen een glimp op van de brugtorens.


  Kent en Maical reden naast me aan het hoofd van onze troep en we naderden het fort op een sukkeldrafje. Gog klampte zich aan mijn rug vast, Gorgoth draafde vlakbij. Makin en Rike reden grinnikend achter ons. Makin kon zelfs Rike aan het lachen brengen als hij zijn best deed. Daarachter volgde Grumlow, dan Sim en Bonje. Het kan Gorgoth zijn geweest die de mannen van het fort kopschuw maakte, al konden ze hem van die afstand niet duidelijk hebben gezien. Hoe dan ook, het ene moment had ik Kent aan mijn rechter- en Maical aan mijn linkerkant, en het volgende moment was het zadel van de grijze leeg.


  Ik liet Brath kort om zijn as draaien en sprong snel en behendig op de grond, terwijl de anderen verbouwereerd voorbijreden. Het moest een gelukkig schot zijn geweest. Gezien de afstand tussen ons en de muren van het fort zou een goede boogschutter er een harde dobber aan hebben met een langboog een huis te raken. Maar daar was de pijl, het ene, gevederde uiteinde dicht tegen zijn hals aan, terwijl het scherpe einde rood en druipend één voet uitstak aan de andere kant. Maical keek me met ongewoon heldere blik aan toen ik me naast hem op een knie liet zakken.


  ‘Tijd om te sterven, broeder Maical.’ Ik weigerde tegen hem te liegen. Ik greep zijn hand.


  Hij keek naar me en hield mijn blik vast, terwijl de anderen hun paarden wendden en het op een schreeuwen zetten.


  ‘Koning Jorg,’ zei hij, maar dan zonder geluid, terwijl het bloed uit zijn mondhoeken liep. Hij zag er vreemd uit: zijn helm zat scheef en er scheen een licht in hem, alsof datgene wat zijn hele leven kapot was geweest door een simpele val van zijn paard was gerepareerd. Hij had me nog nooit eerder ‘koning’ genoemd, alsof ‘broeder’ het enige was wat hij kon bevatten.


  ‘Broeder Maical,’ zei ik. Ik ben een heleboel broeders kwijtgeraakt, maar meestal niet terwijl ik ze in de ogen keek. De kracht vloeide uit zijn hand. Hij hoestte bloed op en ging.


  ‘Verdomme, wat krijgen we nou?’ Makin sprong van zijn paard.


  De glinsterende pijlpunt hield mijn aandacht gevangen. Aan de punt hing een druppel bloed, met op de welving daarvan het verwrongen spiegelbeeld van een baby. Ik zag een rood mes en Katherine die tussen de graven liep.


  ‘Hallo, Jorg,’ had ze gezegd.


  ‘Hij is dood.’ Ook Kent knielde bij Maical neer. ‘Hoe?’ De pijl was duidelijk genoeg, maar leek niet het antwoord op de vraag te zijn.


  Ik stond op en liep langs Makins paard, waarbij ik het schild van zijn zadeltassen af trok. Ik liep door. Er huiverde iets kouds door me heen dat tintelde op mijn wangen. Ik haalde de boog van de Nubaan van Braths rug en verzekerde me ervan dat hij dubbel geladen was.


  ‘Jorg?’ Kent krabbelde overeind.


  ‘Ik ga eropaf,’ zei ik. ‘Niemand gaat hier levend weg. Begrepen? Wie me achterna komt, vermoord ik.’ Zonder op een reactie te wachten liep ik verder.


  Toen ik honderd passen had afgelegd, daalde er nog een pijl neer, die ver links van me voorbij zeilde. Het schot waardoor Maical was gedood moest een toevalstreffer zijn geweest, afgeschoten zonder serieuze hoop om doel te treffen. Ik slingerde de kruisboog van de Nubaan over mijn schouder. De bouten werden door dunne draadjes in de gleuven gehouden.


  Nu zag ik vier man op de borstwering. Vijftig passen verderop schoten ze een salvo af. Ik hief het schild. Het werd door één pijl getroffen, waarvan de punt opzij van me zat en net zichtbaar was. De andere kletterden op de rotsen.


  Het was geen groot fort, meer een wachttoren. Dertig mannen zouden er pal op elkaar hebben gestaan, en het moest jaren geleden zijn sinds het volledig bemand was.


  Tegen de tijd dat ik echt op schootsafstand stond, hadden de mannen op de muren hun moed bij elkaar geraapt. Een enkele krijgsman liep met vaste tred op hen af. Hij oogde niet veel ouder dan zestien. Nog drie anderen voegden zich achter de borstwering bij hen, geen soldaten, geen uniforms, alleen maar een samengeraapt zootje. Door het valhek keken er nog meer naar buiten.


  ‘Dus jullie laten me niet binnen?’ riep ik tegen ze.


  ‘Hoe gaat het met je vriend?’ riep een dikzak vanaf de muur. De anderen lachten.


  ‘Prima,’ zei ik. ‘Zijn paard schrok ergens van en hij viel er af. Zodra hij weer op adem is, staat hij wel op.’ Ik gluurde over mijn schild en trok de pijl eruit. ‘Wil iemand deze terug hebben?’ Ik was volslagen kalm, sereen, en tegelijkertijd had ik het gevoel dat er iets op me af kwam suizen, als een windstoot die onder een dichttrekkende hemel over de grasvlakte raast.


  ‘Tuurlijk.’ Een van de vijf of zes mannen achter de poort proestte en begon het valhek stukje bij beetje aan het wiel omhoog te draaien, waarbij de ketting door de groeven ratelde. Terwijl hij zo zwoegde blonken zijn forse armspieren wit door het vuil heen.


  Ik zag dat twee mannen op de muur een blik wisselden. Volgens mij was die pijl niet het enige wat ze van me wilden. Ik liep naar voren, zodat ik het hek precies zou bereiken als het zo hoog opgetrokken was dat ik er zonder bukken onderdoor kon lopen. Na al die nachten onder de blote hemel prikten mijn ogen van de stank die op die plek hing.


  De storm die over een verborgen woestenij in mijn geest op me af kwam razen, trof me toen ik het fort betrad. Ik bood de dichtstbijzijnde man de pijl aan, een magere kerel die nota bene een beulsbijl in zijn hand had. Hij wilde hem aanpakken en ik stak hem door zijn oog.


  Het is even stil als er zoiets gebeurt, als een pijl uit een glanzende oogbal steekt en de eigenaar nog moet gaan schreeuwen. Mannen die in zo’n moment van stilte in actie komen, leven doorgaans langer. Slechts één man uit de troep achter de poort kwam voor die schreeuw in actie, en ik was sneller. Ik pakte zijn pols toen hij naar me greep en drukte Makins schild tegen zijn ellebooggewricht. Met zijn arm strak slingerde ik hem zo rond dat zijn lichaam een ander raakte voor hij met zijn hoofd tegen de muur sloeg. Wie snel is leeft doorgaans langer, maar soms is hij alleen maar als eerste het haasje.


  Ik deed een stap naar achteren, bijna tot bij het hek dat nu weer naar beneden kwam, en schudde de boog van de Nubaan van mijn schouder. Door zijn gewicht zwiepte hij onder mijn arm. Ik bracht hem omhoog en haalde allebei de trekkers over zonder de moeite te nemen te richten. Beide kruisboogbouten troffen dezelfde man, wat een beetje zonde was, maar hij droeg meer harnas dan alle anderen en de kruisboog van de Nubaan maakte daar twee grote gaten in.


  Achter me kletterde het valhek neer. Toen het langs gleed, kietelde de wind mijn nek. Nog vier man te zien. De grote kerel bij het poortwiel, die achter zijn zwaard aan ging, een ander ongedeerd op de grond, bezig op te staan. Twee die broers konden zijn, allebei breed, met piekhaar en rotte tanden, grepen naar me. Zij maakten de juiste keuze. Wanneer je in de meerderheid bent, pak je vijand dan voor hij zijn staal kan opheffen.


  Ik zette me tegen het hek af om meer vaart achter mijn aanval te zetten. Het stel voor me was qua gewicht in het voordeel, maar als je je zelf achter een schild hard naar voren gooit, vooral als je zorgt dat de ijzeren rand een nuttig doel treft, zoals een keel, dan behaal je zelf ook een klein voordeeltje, ongeacht hoeveel je weegt.


  Ik voelde geen angst, alleen de aandrang te doden, gewoon iets wat me bekroop, in me kroop, en wat met voldoende bloed weer weg te spoelen was.


  Een van de twee lelijkerds kwakte onder me tegen de grond, en bloed, spuug en tanden spatten in mijn gezicht. De ander torende dreigend boven ons uit toen ik Grumlows mes uit mijn laars trok.


  Messenwerk is een rode zaak, broeders. Met een mes snij je van dichtbij in vlees, leg je dat open tot op het bot en zwem je in wat eruit spuit. Het gegil schettert in je oor, de pijn siddert door je korte lemmet. Ik zou kunnen beweren dat ik het allemaal nog weet, maar dat is niet zo. Ik raakte in de greep van een razernij die de wereld scharlakenrood kleurde, en ik moordde al huilend. Ik zie het moment nog voor me dat ik de poorthof verliet en voor het eerst mijn zwaard trok toen de rest van het garnizoen zich links en rechts twee smalle trappen af haastte. De mannen die het eerst in zicht kwamen, probeerden terug te deinzen, terwijl de anderen zich achter hen verdrongen en duwden.


  Ik doodde die mannen niet voor Maical, of omdat het leuk was ze af te slachten, of vanwege de trotse legende van koning Jorg. Net als Gog heb ik verkapte vuren in me branden, en er zijn dagen waarop ze door de juiste vonk zo fel kunnen oplaaien dat ik ze niet meer kan beheersen. Misschien was dat de ware reden waarom ik vijf of zes rijken door wandelde om voor mijn huismonster die vuurmagiër op te zoeken. Misschien wilde ik weten dat zulke branden beheersbaar waren. Dat ze niet onze dood hoefden te worden.


  Ik overleefde mijn dwaasheid, maar veertien anderen deden dat niet, en ik liep half dronken van uitputting de poort weer uit. De broeders verlieten hun post langs de buitenrand van het fort en liepen achter me aan naar de paarden.


  ‘Jorg,’ zei Makin.


  Ik draaide me om en ze bleven staan.


  ‘Rooie Jorg,’ zei Rooie Kent, en hij sloeg met zijn hand op zijn borst.


  ‘Rooie Jorg,’ bromde Rike. Hij stampte.


  Gorgoth stampte met zijn grote voet. Makin trok zijn zwaard en sloeg ermee op zijn borstharnas. De anderen namen het spreekkoor over. Ik keek omlaag en zag dat geen enkel stukje van mij niet met geronnen bloed bedekt was. Het bloed van anderen droop van me af, net als van Kent op de dag dat we hem hadden gevonden. En toen wist ik waarom hij daar nooit over wilde praten.


  Ik liep naar Maical en haalde zijn beulsbijl van het tuig van de grijze. ‘We bouwen een grafheuvel voor hem,’ zei ik. ‘En zet de hoofden van de mannen uit het fort eromheen om erover te waken.’ Ik smeet Rike de bijl toe. Hij ving hem en ging zonder protest op weg naar het fort. Ik denk dat hij bij uitzondering nu eens niet eerst aan plunderen dacht.


  We bouwden de grafheuvel. Gorgoth droeg rotsen aan die niet door één man voort te rollen waren. Ik weet niet of Maical die hoofden had willen hebben, of er iets om gegeven zou hebben, of er een mening over zou hebben gehad, maar we zetten ze toch neer als erewacht. Ik weet niet wat Maical gewild zou hebben. Ik had hem nooit echt ontmoet voor die laatste seconden, toen hij lag te sterven. Het verbaasde me dat dat me iets deed, maar ik merkte dat het zo was.
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  Vier jaar eerder


  Je kunt zeven kleurnuances uit een mens snijden. Scharlakenrood aderlijk bloed, paars bloed uit de slagaderen, de galkleur van pas gemaaid gras, bruin uit de ingewanden, maar als het opgedroogd is, zit het allemaal ergens tussen roest en teer in. Tijd voor Rooie Jorg om een beek op te zoeken en de mannen van het fort af te wassen. Ik keek toe hoe de smurrie wegspoelde, min of meer roze in het water.


  ‘En waar sloeg dat op?’ vroeg Makin, terwijl hij van achteren op mij af kwam lopen.


  ‘Ze hadden mijn idioot doodgeschoten,’ zei ik.


  Een pauze. Makin leek altijd zo’n pauze bij mij in te lassen, alsof ik een raadsel voor hem was. ‘In Norwood hadden we ook tegen je gezegd dat hij dood was, en toen stond je geen seconde bij hem stil,’ zei Makin. ‘Dus waarom nu wel? De waarheid, Jorg.’


  ‘Wat is waarheid?’ vroeg ik, terwijl ik het laatste bloed van mijn handen waste. ‘Dat zei Pilatus, weet je dat? “Wat is waarheid?”’


  ‘Ook goed, zeg het dan maar niet,’ zei Makin. ‘Maar we moeten die brug nu snel oversteken, voordat dit bekend wordt.’


  Ik stond op en schudde het water uit mijn haar. ‘Ik ben klaar. Laten we gaan.’


  Toen de broeders op de weg in het zadel zaten, nam ik even de tijd om de grafhoop nog eens te bezoeken. De necromantie bonsde in mijn borst toen ik erheen liep, een nagalm van de pijn toen vaders mes zich erin boorde. Een nagalm van alle nuances van pijn waarvan ik op dat moment vervuld was, doorboord, verraden, terwijl de kracht warm en rood uit me wegvloeide. Raven fladderden van de hoofden op toen ik dichterbij kwam. Ik stond zwijgend voor die berg dorre stenen, mijn hoofd leeg, niet wetend wat ik voelde. Mijn oog registreerde de spetters vergeeld korstmos, een kwartsader door een grote kei, de zwarte straaltjes bloed over steen. De hoofden leken me aan te kijken, alsof hun door de raven uitgepikte ogen naar mij toegekeerd waren. Nee, het leek niet alleen maar zo. Toen ik langzaam om de steenhoop liep volgde ieder hoofd mij om beurten met zijn blik. Ik had de eerste man gedood door een pijl in zijn oog te steken. Daar ging een schokje doorheen toen hij probeerde het op mij te richten. Ik hield de blik vast van het ene oog waarmee hij mij kon bekijken.


  ‘Jorg.’ Zijn lippen vormden mijn naam.


  ‘Chella?’ vroeg ik. Wie kon het anders zijn? ‘Ik dacht dat ik je diep genoeg had begraven?’


  De lippen van alle mannen vertrokken tot dezelfde glimlach.


  ‘Ik weet je wel te vinden, teef,’ zei ik zachtjes. Ze had genoeg oren om me te horen.


  De hoofden glimlachten breder en lieten hun tanden zien. Lippen bewogen. Het leek of ze de woorden ‘Dode Koning’ vormden.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Veel plezier met de raven.’ Toen liep ik weg. Wat voor krachten hier ook in het spel waren, ik betwijfelde of ze Maical onder een dergelijk gewicht aan steen zouden lastigvallen.


  


  We reden verder, onze voorraden aangevuld vanuit het fort. Datgene wat Gog ’s nachts had verbrand, werd vervangen. Remagen lag ineengedoken op beide oevers van de Rym, een bescheiden, ommuurd stadje waarin rook opsteeg uit vele tientallen schoorstenen langs ordelijk gerangschikte straten. Maar de brug trok mijn aandacht. Ik had nog nooit aan bruggen gedacht in termen van sierlijkheid, maar deze hing glinsterend tussen twee zilveren torens die hoger waren dan het Spookslot, aan wat eruitzag als blinkend ijzerdraad maar in werkelijkheid uit mansdikke kabels moest bestaan.


  Binnen een halfuur stonden we in de rij voor de stadspoorten en wachtten we onze beurt af achter marskramers, kooplieden met hun wagens en boeren met koeien aan een touw of eenden en kippen op een kar. We verstopten onze wapens op de paarden, maar zagen er nog steeds als een ruige bende uit.


  Gorgoth trok aardig wat blikken, maar het gebruikelijke schreeuwen en vluchten bleef uit.


  ‘Jullie horen zeker bij het circus,’ zei de boer met de rieten kooien met eenden. Hij knikte alsof hij het met zijn eigen uitspraak eens was.


  ‘Dat klopt,’ zei ik, voordat Rike kon pruttelen. ‘Ik goochel,’ voegde ik eraan toe, terwijl ik hem mijn glimlach toewierp.


  De mannen bij de poort waren net zo’n samengeraapte troep als die we in het fort hadden aangetroffen. Volgens Bonje had de vrijstad geen soldaten, alleen maar een losse militie die uit de bevolking afkomstig was, een maand of twee bij de burgemeester in dienst was en vervolgens vrij was om hun brood weer te gaan verdienen.


  ‘Gegroet.’ Ik sloeg degene die in iedere fatsoenlijke stad de kapitein van de poort zou zijn geweest op zijn schouders. Ik grijnsde alsof we al ons hele leven de beste maatjes waren. ‘Jorg de Rode en zijn rondreizende toneelspelers, gekomen om ons bij onze collega’s van het circus te voegen. Ik goochel. Wil je dat zien?’


  ‘Nee,’ zei hij, terwijl hij zich los probeerde te schudden. Door de bank genomen een goed antwoord, aangezien ik niet kan goochelen.


  ‘Weet je ’t zeker?’ vroeg ik, terwijl ik hem eindelijk losliet. ‘Mijn vriend hier doet trucjes met messen. En Kleine Rikey is beroemd om zijn lelijkheid.’


  ‘Doorlopen,’ zei hij, en hij wendde zich tot de ketellapper achter ons.


  Ik liep tussen de wachters door – ‘Willen jullie wat goocheltrucjes zien?’ – en door de poort.


  ‘De brug is die kant op,’ zei Makin, en hij wees weer, net als bij de splitsing, alsof het ding geen tweehonderd voet hoog was en glinsterde in de ochtendzon.


  ‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Maar wij horen bij het circus.’ En ik ging hun voor naar rechts, zonder te wijzen naar de veelkleurige tent die boven de daken uitstak. ‘Ik goochel!’


  We moesten onze ellebogen gebruiken om erdoor te komen voordat we een goed zicht op de tent kregen. De inwoners van Remagen waren bij honderden op pad en verstopten de straten om het circus heen, ze stroomden uit kroegen en stonden in drommen bij de kleinere tenten en stalletjes rond de voornaamste attractie.


  ‘Het is vast zondag,’ zei Sim, grijnzend als een jongen, wat hij volgens de meeste berekeningen ook wel zou zijn.


  Rike liep naar voren en baande zich een weg naar het grote circusdak. Net als Sim keek hij gretig, met zo’n glans in zijn ogen als hij ook van die speelgoedclown in het Spookslot had gekregen. Ik was niet de enige die het zich herinnerde.


  ‘Is het Penwortel?’ vroeg Makin met een frons.


  Ik knikte. ‘Kan haast niet anders.’


  ‘Prachtig,’ zei Kent. Hij had ergens drie suikerstangen weggekaapt en probeerde ze nu alle drie tegelijk in zijn mond te stoppen.


  We liepen naar de ingang van de circustent, die helemaal dicht geregen was, met een paal ervoor, terwijl de kleinere flap opzij daarvan ook vastgeknoopt zat. Een man en een jongen zaten in het stof voor de deur over een houten speelbord gebogen waarop zwarte en witte stukken in diverse uithollingen opgesteld waren.


  ‘De voorstelling is pas na zonsondergang,’ zei de man toen mijn schaduw over het speelbord viel. Hij keek niet op.


  ‘Als je vanuit de eindkuil via de oogkuil speelt, heb je mancala in drie zetten,’ zei ik.


  Toen tilde hij nogal abrupt dat kale hoofd op de dikste aller nekken op. ‘Jezus christus. De kleine Jorg!’


  Hij stond op, greep me onder mijn armen en gooide me één pas de lucht in, waarna hij me keurig netjes weer opving.


  ‘Ron,’ zei ik, ‘vroeger was je altijd sterk!’


  ‘Wees redelijk.’ Hij grijnsde. ‘Je bent twee keer zo lang geworden.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Die wapenrusting weegt ook het een en ander. Maar hij was wel de redding van mijn ribben.’ Ik wenkte de anderen naar voren. ‘Ken je Kleine Rikey nog?’


  ‘Natuurlijk, Makin, goed om je te zien. Grumlow.’ Rons oog viel op Gorgoth. ‘En wie is die grote kerel?’


  ‘Laat het hem zien,’ zei Rike, uitbundig als een kind, ‘laat het hem zien.’


  ‘Later.’ Ron glimlachte. ‘De gewichten zijn op dit moment allemaal opgeborgen. Het lijkt er trouwens op dat jullie vriend me werkloos zou kunnen maken.’


  Ron, of ere wie ere toekomt, de verbazingwekkende Ronaldo, was de sterke man van het circus. Hij had Rikes eeuwigdurende eerbied verworven, domweg door een zwaarder gewicht op te tillen dan Rike voor elkaar had gekregen. Moeder Natuur had Ron weliswaar met een onredelijke portie spieren begiftigd, maar ik denk dat Kleine Rike desondanks wel eens sterker zou kunnen zijn. Bij een kroegruzie zou ik eerder op Rike dan op Ron wedden. Maar voor gewichtheffen zijn grip, timing en toewijding nodig, en Rike had het opgegeven toen Ron had volgehouden.


  ‘En, waar kunnen we de brave dokter Penwortel vinden?’ vroeg ik.


  Ronaldo ging ons voor door de zijflap en liet de jongen, in werkelijkheid een lilliputter die oud genoeg was om al grijs te zijn, op onze paarden passen. Ik nam de boog van de Nubaan mee. Ik dacht niet dat de lilliputter in staat zou zijn om dieven te achterhalen en bovendien zou ik misschien een circusclown of twee willen neerschieten. Gewoon voor de lol.


  We liepen om de binnenste ring heen, waarbij we zaagsel deden opstuiven en drie acrobaten hun buitelingen zagen oefenen op de plek waar de zon door de opening in het dak heen viel. Aan de achterkant van het gewelfde zeildoek was de ruimte in diverse kamertjes onderverdeeld. Hier drong de zware stank uit de dierenkooien tot je door en was boven het gebonk en geroep van de acrobaten uit zo nu en dan gegrom te horen.


  Penwortel stond met zijn rug naar me toe toen ik Ron naar binnen volgde. Twee van de dansmeisjes stonden in ingezakte houding voor hem en rolden verveeld met hun ogen.


  ‘Wacht maar!’ zei Penwortel. ‘Heupen en tieten. Daar verkoop je kaartjes mee. En doe in godsnaam alsof jullie het leuk vinden. Wacht maar!’


  Hij praatte met zijn handen, die Penwortel, handen met lange vingers die altijd om zijn hoofd heen fladderden.


  ‘Ik wacht,’ zei ik. Ze zeggen dat Penwortel die gewoonte had overgehouden aan de tijd dat hij balletje-balletje had gespeeld. Wacht maar! Dan rolt de jongen je zakken.


  Toen draaide hij zich om, terwijl zijn handen aan de lucht plukten. ‘En wie heb je voor me meegebracht, Ronaldo? Da’s nog eens een knappe jonge kerel, met die vrienden buiten.’


  Penwortel herkende me. Penwortel vergat nooit één gezicht, één feit of één zwakke plek.


  ‘Jorg de Rode,’ zei ik. ‘Ik goochel.’


  ‘Meen je dat?’ Hij streek met zijn vingers over zijn kaak naar de punt van zijn kin. ‘En waar goochel je zoal mee, Jorg de Rode?’


  Ik grijnsde. ‘Wat heb je?’


  ‘Wacht maar!’ Hij viste een donkere fles van onder zijn mantel met de vele verschoten kleuren. ‘Kom, ga zitten, vraag je broeders binnen als ze erbij kunnen.’ Hij stuurde de danseressen weg met een wapperend handgebaar.


  Penwortel trok zich achter een bureautje in de hoek terug en haalde glazen uit de la ervan. Terwijl de anderen een voor een achter Makin aan naar binnen stapten, ging ik op de enige andere stoel zitten.


  ‘Als je ’t mij vraagt, goochel je nog steeds met levens, Jorg,’ zei Penwortel. ‘Zij het in een heilzamere omgeving.’ Hij schonk een laagje groen in vijf glazen, alles in één beweging zonder een druppel te morsen.


  ‘Dus je hebt gehoord dat mijn omstandigheden veranderd zijn?’ Ik pakte het glas aan. De inhoud leek op urine, maar dan iets groener.


  ‘Absinth. Ambrozijn van de goden,’ zei Penwortel. ‘Wacht maar.’ En hij sloeg het zijne met een flauwe grimas achterover.


  ‘Absinth? Is dat geen Grieks voor ondrinkbaar?’ Ik snoof eraan.


  ‘Twee goudstukken per flesje,’ zei hij. ‘Voor die prijs moet het wel goed wezen, toch?’


  Ik nam een slokje. Het had zo’n bittere smaak die lagen van je tong afpelt. Ik kuchte onwillekeurig.


  Er kwamen meer broeders binnen. Gorgoth dook onder de flap door, met Gog voor zich uit. Penwortel maakte zijn blik van mij los en kantelde naar achteren in zijn stoel. ‘Voor die twee zou ik wel een baantje hebben,’ zei hij. ‘Zelfs als ze niet goochelen.’ Hij wuifde naar de drie overgebleven glazen. ‘Ga uw gang, heren.’


  Langs de weg heerst een pikorde, en het is nuttig om te weten hoe die in elkaar steekt. Oppervlakkig gezien handelde Penwortel misschien in zaagsel en salto’s, dansende meisjes en dansende beren, maar hij had meer te bieden dan vermaak. Dokter Penwortel hield ervan om dingen te weten.


  Er verstreek een tel. De meesten zouden dat gemist hebben, maar Penwortel niet. Uit die tel bleek dat Makin niet geïnteresseerd was. Rike pakte het eerste glas, Rooie Kent het volgende, nog een tel, en toen greep Bonje het laatste glas. Bonje sloeg het zijne achterover en smakte. Bonje kon bijtend zuur drinken zonder er last van te hebben.


  ‘Ron, als jij Rike en Gorgoth nou eens meenam om ze die act met het vat te laten zien?’


  Rike goot zijn drankje naar binnen, trok een zuur gezicht en liep achter Ron aan naar buiten, gevolgd door de leucrota’s, met Gog in de achterhoede.


  ‘De rest kan ook inrukken. Ga maar kijken of jullie niet een paar nieuwe trucjes in de piste kunnen leren.’ Ik nam weer een slokje. Voor twintig goudstukken de fles zou het bocht zijn.


  ‘Makin, misschien zou jij voor ons poolshoogte kunnen nemen bij die nogal fraaie brug,’ zei ik.


  En ze liepen in ganzenpas naar buiten, met achterlating van mij en Penwortel. In het gedempte zonlicht dat door het zeildoek viel sloegen we elkaar over het bureau heen gade.


  ‘Een prins, Jorg? Wacht maar!’ Penwortel glimlachte, een maansikkel van tanden in zijn magere gezicht. ‘En nu koning?’


  ‘Ik zou een troon voor mezelf hebben gehouwen, ongeacht uit welke moederschoot ik was komen vallen,’ zei ik. ‘Al was ik de zoon van een timmerman en in een stal geboren, ik zou het gedaan hebben.’


  ‘Ongetwijfeld.’ Weer die glimlach, die mengeling van warmte en berekening. ‘Denk je nog wel eens aan de dagen van vroeger, Jorg?’


  Dat deed ik. Langs de weg zijn mooie dagen zeldzaam. Voor een wilde jongen van twaalf waren de dagen dat we met het circus meegetrokken waren een gouden tijd geweest.


  ‘Vertel me over de prins van Pijl,’ zei ik.


  ‘Naar alles te oordelen een groot man,’ zei Penwortel. Hij plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar en drukte ze tegen zijn lippen.


  ‘En naar jouw oordeel?’ vroeg ik. ‘Vertel me niet dat je de man nooit hebt ontmoet.’


  ‘Ik heb iedereen ontmoet, Jorg,’ zei hij. ‘Dat weet je. Wacht maar.’


  Ik wist nooit of ik Penwortel wel mocht.


  ‘Ik heb zelfs je vader ontmoet,’ zei hij.


  In kwesties als deze ben ik zelden onzeker, maar Penwortel met zijn ‘wacht maar’ en zijn pratende handen, wiens leven een en al toneelspel en geheimzinnigheid was? Als een man te veel weet, weet je nooit goed wat je aan hem hebt. ‘De prins van Pijl,’ zei ik.


  ‘Dat is een goed man,’ zei Penwortel ten slotte. ‘Hij meent wat hij zegt, en wat hij zegt is goed.’


  ‘De wereld lust goeie mannen rauw,’ zei ik.


  ‘Misschien.’ Penwortel haalde zijn schouders op. ‘Maar de prins is een denker, iemand die plannen maakt. En hij beschikt over middelen. De Florentijnse bankiersclans zijn erg op hem gesteld. Vrede is lucratief. Hij is bezig zijn stukken op te stellen. De Veenlanden zijn voor het invallen van de winter in zijn bezit gekomen. Het zal niet lang duren of hij heeft nog meer tronen op zijn lijstje staan. Wacht maar. Als niemand hem tegenhoudt, staat hij binnen een paar jaar bij jou voor de poort. En bij je vader.’


  ‘Laat hem eerst maar in Ancrath langsgaan,’ zei ik. Ik vroeg me af hoe mijn vader over die ‘goede man’ zou denken.


  ‘Zijn broer,’ zei Penwortel. ‘Egan?’


  Penwortel wist het wel, hij wilde gewoon weten of ik het wist. Ik wachtte alleen maar. Dat bleef hij per slot van rekening maar tegen me zeggen.


  ‘Zijn broer is dodelijk. Een zwaardvechter als uit de legenden, en een gemene ook. Een jaar jonger dan Orrin, en dat zal hij godzijdank altijd blijven. Nog meer absinth?’


  ‘En hoeveel steun heeft die Goede Prins onder de Honderd?’ Ik wuifde de fles weg. Bij Penwortel moest je een helder hoofd houden.


  ‘Tja, ze zouden hem allemaal voor een halve florijn vermoorden,’ zei Penwortel.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar hij is genadig, en daar kan heel veel kracht in schuilen.’ Penwortel streek over zijn borst alsof hij zichzelf een klein beetje van die genade toedacht. ‘Er is geen heerser die niet weet dat hij zijn poorten maar voor Pijl hoeft te openen om zijn hoofd en het meeste van wat zich achter die poorten bevindt, te houden. Op de eerstvolgende Congressie zouden zijn vrienden hem tot keizer kunnen verkiezen. En als hij zo doorgaat, kan hij op de daaropvolgende Congressie zichzelf verkiezen.’


  ‘Een slimme zet,’ zei ik. Genade als wapen.


  ‘Sterker nog, wacht maar.’ Penwortel nam een slokje en streek met zijn tong over zijn tanden. ‘Zo ís hij. En hij hoeft nog maar weinig overwinningen te behalen, of er gaan meer poorten voor hem open dan er dicht blijven.’ Toen keek hij me aan, donker en sluw. ‘Hoe staan jouw poorten er straks bij, Jorg van Ancrath?’


  ‘Dat zal nog moeten blijken, nietwaar?’ Ik haalde een natte vinger over de rand van mijn glas en liet het zingen. ‘Maar ik ben wat aan de jonge kant om mijn ambitie overboord te gooien, hè?’ Bovendien betekent een open poort soms alleen maar dat je liever wilt dat de ander gaat lopen. ‘En de overigen?’ vroeg ik.


  ‘De overigen?’ Penwortels onschuldige blik was een kunstwerk dat door de jaren heen vervolmaakt was.


  Ik wachtte. Penwortel hield zijn verstarde onschuld nog iets langer vol. Ik krabde aan mijn oor en wachtte.


  ‘O... de overigen.’ Hij wierp me een vlot lachje toe. ‘Bij hen heeft Orrin van Pijl hier en daar steun. Hij is voorspeld, de prins van Pijl. Zat profetieën. Voor de wijzen te veel om te negeren. Natuurlijk, de Zwijgende Zuster...’


  ‘... zwijgt?’ vroeg ik.


  ‘Precies. Maar anderen zijn geïnteresseerd. Wijsaard, de Blauwe Vrouwe, Luntar van Thar, zelfs Skilfar.’ Hij observeerde me bij iedere naam die hij noemde en wist onmiddellijk of ik hem kende. Aan mijn gezicht was op zulke momenten weinig te zien, maar een man als Penwortel heeft minder dan weinig nodig om te weten wat je denkt.


  ‘Skilfar?’ Hij wist toch al dat ik die niet kende.


  ‘IJsheks,’ zei Penwortel. ‘Speelt de jarls tegen elkaar uit. Er zijn heel wat ogen op die prins van Pijl gericht, Jorg. Zijn ster is nog niet gerezen, maar een rijzende ster is hij wel! Wie weet hoe hoog en helder hij op de eerstvolgende Congressie zal stralen?’


  Als iemand dat wist, dan wel de circusdirecteur die voor me zat. Ik liet Penwortels woorden door mijn hoofd malen. De volgende Congressie was over twee jaar, en dan zou het nog vier jaar duren tot de daaropvolgende. Als heerser van Renar was er een plaats voor mij gereserveerd, beschikte ik over één stem, en zou ik door de Gulden Garde naar Vyene worden begeleid. Maar ik zag de Honderd nog geen keizer over hen allemaal verkiezen. Zelfs Orrin van Pijl niet. Als ik zou gaan, als ik me door de Gulden Garde vijfhonderd mijl ver zou laten slepen om mijn stem in de pot te gooien, zou ik voor mezelf stemmen.


  ‘Het spijt me van Kashta,’ zei Penwortel. Hij vulde zijn glas en hief het.


  ‘Wie?’


  De blik van Penwortel ging naar de boog naast mij. ‘De Nubaan.’


  ‘O.’ Penwortel wist dingen. Kashta. Ik liet mijn glas door hem bijvullen en we dronken op de Nubaan.


  ‘Ook zo’n goede man,’ zei Penwortel. ‘Ik mocht hem graag.’


  ‘Jij mag iedereen graag, Penwortel,’ zei ik. Ik likte mijn lippen. ‘Maar hij was een goeie man. Ik neem de monsters mee naar Heimrift. Vertel me over de magiër daar.’


  ‘Ferrakind,’ zei Penwortel. ‘Een gevaarlijk man, wacht maar! Ik heb vuurbezweerders gehad die hij had opgeleid. Geen magiërs, weinig meer dan vuurvreters, vlammenblazers, je kunt evenveel bereiken met dit spul en een kaars.’ Hij hief zijn glas weer. ‘Rook-en-vonken-types. Volgens mij laat hij de goeie niet gaan. Maar degenen die ik heb gehad, waren allemaal doodsbang voor de man. Als je ruzie met ze had, kon je er een eind aan maken door alleen maar zijn naam te noemen. Hij is uit het ware hout gesneden. Aan de vlammen gewijd.’


  ‘Aan de vlammen gewijd?’ vroeg ik.


  ‘Het vuur schuilt in hem. Uiteindelijk zal het hem verteren. Hij was een speler. Je weet wat ik bedoel, iemand die mensen en tronen bespeelt. Maar het vuur eiste een te hoge prijs van hem en wij interesseren hem niet meer.’


  ‘Ik wil zijn hulp hebben,’ zei ik.


  ‘En je biedt hem dat aan?’ Penwortel tikte op zijn pols. Ik had hem zelfs niet naar mijn uurwerk zien kijken, maar hij leek er alles van te weten.


  ‘Misschien. Wat zou hem nog meer kunnen interesseren?’ vroeg ik.


  Penwortel tuitte zijn lippen. ‘Hij houdt van robijnen. Maar ik denk dat hij liever dat kind met het vlammenpatroon heeft. Het zou kunnen dat hij dat wil houden, Jorg.’


  ‘Het zou kunnen dat ik hem zelf wil houden,’ zei ik.


  ‘Word je weekhartig op je ouwe dag, Jorg?’ vroeg Penwortel. ‘Wacht maar! Ik heb een twaalfjarige gekend die zo hard als een spijker was, en twee keer zo scherp. Misschien kun je de monsters beter bij mij laten. In de rariteitentent valt een aardige boterham te verdienen.’


  Ik stond op. Ik pakte de boog van de Nubaan op. ‘Kashta, hè?’


  ‘Inderdaad,’ zei Penwortel.


  ‘Ik moet ervandoor, dokter,’ zei ik. ‘Ik moet een brug oversteken.’


  ‘Blijf,’ zei hij. ‘Leer goochelen.’


  ‘Ik zal nog een keer rondkijken vanwege vroeger,’ zei ik.


  Penwortel stak zijn handen in de lucht. ‘Een koning weet wat hij wil.’


  En ik vertrok.


  ‘Goede jacht.’ Hij zei het tegen mijn rug.


  Ik vroeg me af of hij genoeg van me te weten was gekomen om het met winst te verkopen. Ik vroeg me af wat sommige mensen tussen hun oren kunnen stouwen.


  Ik liep langs de danseressen. Ze waren niet ver gekomen.


  ‘Ken je me nog, Jorg?’ Cherri glimlachte. De andere nam een pose aan. Ze volgden Penwortels raad allebei op. Heupen en tieten.


  ‘Natuurlijk.’ Ik maakte een buiging. ‘Maar helaas, dames, ben ik hier niet om te dansen.’


  Cherri herinnerde ik me wel, lenig en parmantig, het haar iedere ochtend met citroen opgelicht en om een hete krultang gewikkeld, een kort wipneusje en een schalkse blik. Ze kwamen allebei op me af, half speels, half serieus, handen op het slechte pad, adem warm en met van die wiegende heupen die begeerte verraden. Haar vriendin, donker van haar, licht van huid en uit dagdromen geboetseerd, herinnerde ik me niet, al wenste ik van wel.


  ‘Kom je spelen?’ mompelde de vriendin. Ze rook geld. Maar soms doen motieven er niet toe.


  Het is moeilijk om een dergelijk aanbod af te slaan als je jong en bruisend bent, maar veertien hoofden rond een stenen grafheuvel zeiden me dat ik voort moest maken, en ik had hier al genomen wat ik nodig had, bijna.


  Ik liet ze staan en glipte een uitgang achter in de tent uit. Op een open plek aan de linkerkant zag ik Thomas een degen slikken, gadegeslagen door een troepje circusboefjes. Hij hoefde niet echt te oefenen, maar zo was Thomas, tuk op toeschouwers. Een vreemd ras, die zigeuners en talentvolle artiesten, die de met een fakkel verlichte piste broodnodig hadden en alleen leefden met grime op. Zonder applaus zouden sommigen van hen binnen een week wegkwijnen, dat zweer ik.


  Gegrom uit de kooien trok mijn aandacht. Er stond een stapel van aan de oostkant van het kampement, waar de wind iets van de stank wegvoerde. Ze hadden de twee beren nog die ik me herinnerde. Ze beschreven hun gekmakende rondjes, hun ruige vacht dof, de bronzen neusringen groot genoeg voor een arm. De enorme schildpad – Penwortel beweerde dat die tweehonderd jaar oud was – zo stil als een standbeeld en zo interessant als een grote kei, niet gekooid maar aan een paal gebonden. De tweekoppige geit was nieuw, een ziekelijk ogend geval, maar anderzijds had ze doodgeboren moeten zijn, dus was ze gezonder dan je mocht verwachten. Zo nu en dan kregen de koppen elkaar in het oog en schrokken ze op, alsof ze verrast waren.


  ‘Nog iets leuks gezien?’ Een zachte stem achter me.


  ‘Nu wel.’ Ik keerde me naar haar om. Ze zag er goed uit.


  ‘Jorg,’ zei Serra. ‘Mijn lieve Jorg. En koning, nog wel.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb nooit geweten wanneer ik te ver ging.’


  Ze glimlachte. ‘Nee.’ Donker en delicieus.


  ‘Ik zag Thomas, een eindje terug. Hij maakte er een vertoning van,’ zei ik.


  Serra trok een pruillip toen ik haar echtgenoot noemde. ‘Ik blijf me erover verbazen dat mensen daarnaar willen kijken.’


  ‘Daarom trekt een circus ook verder,’ zei ik. ‘Het wordt allemaal vrij snel ouwe koek. Degens slikken, vuur vreten, wonderen voor een avondje of twee...’


  ‘En ben ik ook vrij snel ouwe koek geworden?’ vroeg ze. ‘Koning Jorg van de Hooglanden?’


  ‘Absoluut niet,’ zei ik. Als de zonden van het vlees ooit ouwe koek werden, wilde ik niet bejaard genoeg worden om daarachter te komen. ‘Ik heb geen meisje gevonden dat met jou te vergelijken is.’


  ‘Meisje’ was misschien een beetje té, maar ze was zeker tien jaar jonger dan Thomas, en wie kan een jongen zijn eerste lessen in vleselijk genot nu beter bijbrengen dan een slangenmens?


  Serra kwam dichterbij, haar sjaal stevig om haar schouders tegen de kille wind. Ze bewoog op die vloeiende manier die iedereen die het ziet eraan herinnert dat ze haar enkels achter haar hoofd kan kruisen. Toch zaten er hier en daar barstjes in het witte poeder op haar wangen en wist het onbarmhartige licht de kleine rimpeltjes om haar ogen te vinden. Ze stak haar haar nog steeds met linten op, maar dat stond haar nu niet meer, en door het zwart liepen een paar zilveren draden.


  ‘Hoeveel kamers telt je paleis, Jorg?’ Een floers in haar stem. Achter haar lach ging een zweempje wanhoop schuil.


  ‘Massa’s,’ zei ik. ‘Voor het merendeel kil, stenig en vochtig.’ Ik wilde niet dat ze zou gaan smeken en mijn gouden herinneringen zou bezoedelen. Ik wist niet wat ik eigenlijk in het circuskamp zocht. Penwortels verhalen, ja, maar niet nu, niet hier in de ongeordende werkelijkheid achter de schone schijn van de piste. Ik wist niet waarvoor ik kwam, maar niet hiervoor, niet om te zien hoe Serra met haar leeftijd en haar behoeften te koop liep.


  Een ogenblik van stilte. Toen volgde er een gegrom, te laag en keelachtig voor een beer, alsof er een gigantische rasp over hout schuurde.


  ‘Wat krijgen we...’


  ‘Een leeuw,’ zei Serra. Snel draaide ze zich om en pakte met een opgeklaard gezicht mijn hand. ‘Zien?’


  En om de hoek, in de kooi onder op de stapel, hield dokter Penwortel er inderdaad een leeuw op na. Ik tilde de boog van de Nubaan op om het ijzerwerk rond de pal van de trekker te bekijken. Het beest in de kooi mocht dan ietwat versleten zijn en te veel ribben tonen, zijn vuile manen herinnerden aan die rond de kop op de kruisboog met zijn ontblote tanden.


  ‘Zo, dat is me wat,’ zei ik. De Nubaan had me verteld dat hij in zijn jonge jaren over verzengde grasvlakten had gezworven waar de leeuwen in troepen joegen, en al loog de Nubaan nooit, ik had hem maar half geloofd. ‘Dat is me wat.’ Bij uitzondering schoten woorden me nu eens tekort.


  ‘Hij heet Macedoon,’ zei Serra, terwijl ze tegen me aan leunde. ‘Het publiek is dol op hem.’


  ‘Wat heeft Penwortel nog meer in zijn kooien zitten? Hierna verwacht ik toch wel een griffioen, en dan een eenhoorn en een draak, een complete set heraldische beesten.’


  ‘Mallerd,’ zei ze hees. Oud of niet, haar magie begon haar uitwerking op me te hebben. ‘Draken zijn niet echt.’ Een lachje trilde om haar geverfde lippen, haar kleine kusmond.


  Ik schudde het van me af – het circus zat te vol verzetjes. Verzetjes die ik volledig en grondig wilde onderzoeken. Maar de spoken zaten me op de hielen en Gog kon elk moment in vlammen uitbarsten...


  ‘Hij kijkt hongerig,’ zei ik. ‘Kan het circus zijn voornaamste attractie niet voeden?’


  ‘Hij wil niet eten,’ zei Serra. ‘Penwortel trekt zich de haren uit het hoofd. Hij weet niet hoe lang het beest het nog uithoudt.’


  De leeuw sloeg ons gade en ging zitten als een sfinx, met zijn enorme poten gespreid in het stro voor hem. Ik keek hem in zijn grote ambergele ogen en vroeg me af wat hij zag. Waarschijnlijk een brok vlees op twee poten die niet bedoeld waren om te rennen.


  ‘Hij wil op jacht,’ zei ik.


  ‘We geven hem vlees,’ zei Serra. ‘Ron snijdt grote, bloederige stukken koe voor hem af. Hij ruikt er nauwelijks aan.’


  ‘Hij moet het zelf vangen,’ zei ik. ‘Niet krijgen.’


  ‘Dat is mal.’ Haar vingers streken over de mijne en staken me in brand.


  ‘Dat ligt in zijn aard.’ Ik keek de andere kant op. Het leek me niet dat ik een wedstrijd in het staren van Macedoon kon winnen, ook niet als ik wel tijd had om een poging te doen.


  ‘Jullie moeten hem loslaten,’ zei ik.


  Serra lachte net een tikje te schril. ‘En waar moet hij dan op jagen? Moeten we hem kinderen laten eten?’


  Een schreeuw in de verte bespaarde me het antwoord. Een schreeuw in de verte en een vlammentong die boven de tentdaken uit reikte. Vlakbij ging een uitgedoofd kookvuurtje plotseling aan. Het vuur vlamde op, zoog lucht in als een ademtocht en veranderde in een mannetje van vuur, een homunculus ter grootte van een kip. Het ding keek een hartslag lang rond en stoof toen weg in de richting van de schreeuw, met achterlating van een zwarte, rokende vuurkuil en een reeks verschroeide voetafdrukken.


  Serra opende haar mond, klaar om te gillen of te roepen, besloot geen van tweeën te doen en rende achter het vlammenmannetje aan.


  Mijn blik richtte zich weer op de leeuw, die volstrekt onaangedaan leek door al die opwinding.


  ‘Denk je dat Penwortel Gog nu nog steeds in zijn rariteitenvertoning wil?’ vroeg ik.


  De leeuw gaf geen antwoord maar sloeg me slechts gade met zijn ambergele ogen.


  De leeuwen waarover de Nubaan me had verteld waren magnifieke beesten, heersers van de vlakte. Hij begreep wel waarom mannen die er nooit een hadden gezien onder hun beeltenis op een banier vochten. Wanneer hij op koude nachten in kampementen langs de weg over leeuwen sprak, had ik gezworen dat ik ooit over diezelfde door de zon verschroeide vlakten zou lopen om ze met eigen ogen te zien. Ik had ze me niet gekooid naast een tweekoppige geit voorgesteld, spetterend van de vlooien.


  De deur van de kooi zat vastgepind met een enkele spijker waarom een stuk ijzerdraad was gewonden.


  Jaren geleden, werelden geleden, had ik een enkele pen uitgetrokken om de Nubaan te bevrijden. Ik had een pen uitgetrokken en hij had twee levens genomen in evenveel ogenblikken.


  Die Jorg zou deze pen ook hebben uitgetrokken. Die Jorg zou deze pen hebben uitgetrokken zonder een ogenblik stil te staan bij kinderen die om een degenslikker heen dromden, bij het levensonderhoud van dansers en acrobaten. Bij de bewoners van het stadje of de wraak van Penwortel. Maar ik ben hem niet. Ik ben hem niet, omdat we iedere dag een beetje sterven en stukje bij beetje tot andere mensen herboren worden, oudere mensen met dezelfde kleren aan en dezelfde littekens.


  Ik vergat de kinderen, de dansers en de acrobaten niet. Maar ik trok de pen eruit. Omdat dat in mijn aard ligt.


  ‘Voor Kashta,’ zei ik.


  Ik deed met een zwaai de deur open en wandelde weg. De leeuw zou blijven of weggaan, jagen of sterven, dat deed er niet toe, maar hij had in elk geval een keus. Wat mij betrof, ik moest een brug oversteken.


  Ik liep achter Serra aan om te kijken welke schade Gog had aangericht.


  


  Broeder Sim ziet er niet onaardig uit, een tikje knap, een tikje verfijnd, maar tevens scherp. Onder de verf zit blond haar dat glanst in de zon, onder de drugs zijn zijn ogen blauw en op dit ondermaanse ken ik niemand die zo’n eigenheimer is, zijn mening zozeer voor zich houdt, of in alle rust zo dodelijk is.
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  Vier jaar eerder


  Als je na het oversteken van de Rym naar het noorden reist, ga je de Deenlanden in, die nog niet door de zee opgeëiste gebieden waar de oude Vikingen aan land gingen als veroveraars, om zich vervolgens te vestigen te midden van de volkeren die zich aan hun bijl onderwierpen. Er zijn weinig Denen die geen aanspraak op Vikingbloed maken, maar pas wanneer de zee je de weg verspert, werpen zulke aanspraken gewicht in de schaal en krijg je het gevoel dat je echt onder de mensen van het wilde, ijzige noorden verkeert.


  


  We staken de brug bij Remagen over met onze paarden aan de teugels, want op sommige plekken waren er gaten geslagen in de metalen structuur van het brugoppervlak, sommige ter breedte van een speer, sommige groot genoeg om een man te verzwelgen. Nergens had de roest vat gekregen op het zilverkleurige metaal, en waar de gaten vandaan kwamen wist niemand. Ik dacht aan de boer in zijn huis van grafstenen bij Perechaise, die niet een van de opschriften kon lezen. Ik had daar niet over moeten schamperen. We leven in een wereld die uit Bouwersgraven bestaat en kunnen vrijwel geen enkele boodschap daarop lezen, laat staan begrijpen.


  We verlieten Remagen zonder problemen en reden stevig door over de Noorderweg, zodat de problemen ons niet zouden inhalen als ze ons achtervolgden. Boerderijen, bossen, niet door de oorlog aangetaste dorpen, een goed land om doorheen te rijden met de zon in je rug. Het deed me aan Ancrath denken, huisjes, goudgeel van de rietdaken, boomgaarden in bloei, allemaal zo kwetsbaar, zo makkelijk met de grond gelijk te maken.


  ‘Bedankt dat je niet te veel van het circus in de fik hebt gestoken, Gog,’ zei ik.


  ‘Het spijt me van die brand, Jorg,’ zei Gog achter me.


  ‘De schade viel mee,’ zei ik. ‘Bovendien zullen de verhalen die ze erover vertellen meer mensen naar de voorstelling lokken.’


  ‘Heb je de kleine mannetjes gezien?’ vroeg Gog.


  ‘De lilliputters?’ vroeg ik.


  Zijn klauwen boorden zich in me. ‘Mijn kleine mannetjes, uit het vuur.’


  ‘Die heb ik gezien,’ zei ik. ‘Het leek alsof ze je naar binnen wilden trekken.’


  ‘Gorgoth heeft ze tegengehouden,’ zei Gog. Ik had er geen idee van of hij daar blij of verdrietig om was.


  ‘Je moet niet gaan,’ zei ik. ‘Je moet nog meer leren. Te weten komen hoe je veilig bent. Te weten komen hoe je terug kunt. Daarom gaan we naar Ferrakind. Hij kan je die dingen leren.’


  ‘Volgens mij heb ik hem gezien,’ zei Gog. Aanvankelijk dacht ik dat ik het door het hoefgetrappel en geklepper niet goed had gehoord.


  ‘Ik kan in het ene vuur naar binnen kijken en uit het andere naar buiten,’ zei Gog. ‘En van alles zien.’ Daar moest hij om giechelen, en even klonk hij net als William op de ochtend dat we in dat rijtuig klommen.


  ‘Heeft híj jou ook gezien?’ vroeg ik.


  Ik voelde hem tegen mijn rug knikken.


  ‘Laten we dan maar verdergaan,’ zei ik. ‘Dan kunnen we ons nu niet meer voor hem verstoppen en moeten we maar gaan horen wat hij te zeggen heeft.’


  We reden door en het begon te regenen, het soort regen dat in het voorjaar komt en gaat, koud en abrupt, en de wereld verfrist achterlaat.


  Heimrift ligt in de Denenmark, vanuit het Rymland een stevige rit. We schoten goed op en hielden gelijke tred met het seizoen, meegevoerd op een eindeloze golf van ontluiking, alsof we de maand mei meebrachten.


  Gorgoth rende de helft van de tijd naast me. Onvermoeibaar stampte hij de weg over op voeten die bijna hoeven leken. Hij sprak zo zelden dat je juist wilde dat hij dat deed, alsof hij ieder woord kostbaar maakte door het op te sparen. Ik ontdekte dat hij een diepzinnige denker was, al had hij nooit een boek gelezen en had niemand hem lesgegeven.


  ‘Waarom vraag je zoveel?’ vroeg hij eens, terwijl zijn armen heen en weer pompten als de grote machine in York.


  ‘Een leven dat niet nader onderzocht wordt is het leven niet waard,’ zei ik.


  ‘Socrates?’ vroeg hij.


  ‘Hoe weet je dat verdorie?’ vroeg ik.


  ‘Jane,’ zei hij.


  Ik bromde iets. Misschien had ze zich uit de donkere zalen van de leucrota’s naar buiten gewaagd, dat kind, zelfs zonder een stap buiten de toegangsgrotten te zetten. Ik had sommige van de wegen bewandeld die zij had betreden, en de wegen van de geest kunnen je overal naartoe voeren.


  ‘Wat was ze trouwens van je?’ vroeg ik.


  ‘Mijn oudste zus,’ zei hij. ‘Van mijn moeders kinderen zijn er maar twee in leven gebleven. De rest.’ Hij wierp een blik op Gog. ‘Te sterk.’


  ‘Was zij ook aan het vuur gewijd?’ Ik zag nog voor me hoe het geestenvuur over haar heen danste.


  ‘Aan het vuur, aan het licht, aan de geest.’ Gorgoths ogen knepen zich tot spleetjes terwijl hij naar me keek. Jane was door mijn toedoen gestorven, door mij, omdat het me niet had kunnen schelen of ze wel of niet bleef leven. De berg Honas was boven op Jane en de dodenbezweerster gevallen. De verkeerde had het overleefd. Ik had nog een appeltje met Chella te schillen vanwege de Nubaan en nog andere broeders, maar zelfs mijn wraakzucht was niet zo groot dat ik binnen afzienbare tijd in de brandende woestenij van Gelleth zou gaan graven.


  ‘Hel en verdoemenis!’ Ik bedacht plotseling dat ik Penwortel naar de Dode Koning had moeten vragen. Door de opwinding van het circus was dat me helemaal ontschoten. Gezien het feit dat ik de monden van ruim tien afgehakte hoofden de naam van de Dode Koning had zien vormen, pleit het voor de macht van zaagsel en grime dat ze die uit mijn gedachten hadden verdrongen.


  Gorgoth keek opzij, maar vroeg niets.


  ‘Wie is de Dode Koning?’ vroeg ik hem. Gorgoth had vaak genoeg met de dodenbezweerders te maken gehad, en wie weet er meer van iemand die door lijken spreekt dan een dodenbezweerder?


  ‘Wíé hij is, weet ik niet,’ zei Gorgoth in het ritme van zijn rennende voeten. ‘Over wát hij is, kan ik wel iets zeggen.’


  ‘Ja?’


  ‘Een nieuwe macht, opgestaan op de dorre plaatsen voorbij de sluier, in de dode landen. Hij spreekt tot hen die daar hun kracht uit putten.’


  ‘Hij heeft tegen Chella gesproken?’ vroeg ik.


  ‘Tegen alle dodenbezweerders.’ Een knikje. ‘Ze wilden niet luisteren, maar hij dwong ze.’


  ‘Hoe?’ Chella leek me iemand die zich moeilijk onder druk liet zetten.


  ‘Angst.’


  Ik liet me naar achteren zakken in het zadel om daarop te herkauwen. Gorgoth rende zwijgend verder in hetzelfde tempo als Brath en een hele tijd dacht ik dat hij verder niet meer zou spreken. Maar toen zei hij: ‘De Dode Koning praat met iedereen die verder reikt dan de dood.’


  ‘Wat moet ik dan doen als hij tegen mij praat?’


  ‘Vluchten.’


  Gorgoths zus had me ooit dezelfde raad gegeven. Ik nam me voor er deze keer gehoor aan te geven.


  


  We schoten goed op en ’s avonds vocht ik altijd tegen Makin. Iedere keer stak ik er iets van op en zo nu en dan leerde ik hem een nieuwe truc. Ik had hem er een bijgebracht op de dag dat ik hem leerde kennen, terwijl hij bezig was schildknapen te trainen in het Hoge Kasteel. Maar sinds die keer was het proces langzaam maar zeker omgedraaid. Ergens onderweg was Makin van mijn redder, door vader op pad gestuurd om mij terug te halen, in een volgeling veranderd, en vanaf het ogenblik dat hij besloot mijn leiding te volgen, had de man mij lesgegeven. Niet met behulp van boeken en schema’s zoals mijn huisleraar Lundist, maar op de stiekeme, indirecte manier van de Nubaan, de manier waarmee je vat op iemand krijgt en hem door je voorbeeld langzaam verandert.


  


  Vier dagen na Remagen werden we op de vlakte door een storm getroffen, een felle, koude bui die alle wreedheid in zich droeg die de lente maar kan betonen. In de striemende regen bereikten we het stadje Eindeloos over paden die in gezwollen beken waren veranderd. Er is vast wel ergens een jonkertje dat beweert dat Eindeloos van hem is, maar als hij er bewakers over had aangesteld, hadden ze die nacht wat beters gevonden om te bewaken. Ongehinderd kletterden we over de klinkers van de hoofdstraat en vonden we een stal bij het schijnsel van één enkele lantaarn die achter het watergordijn uit de overlopende dakgoot hing. De beheerder van de stal vond het goed dat Gog en Gorgoth bij de paarden bleven. Als we ons met die twee onder de brave burgers van Eindeloos begaven, zouden we vragen om een slachtpartij.


  ‘Bij het eerste licht zijn we weer weg,’ zei ik tegen de beheerder, een magere kerel die maar aan een kant pokdalig was, alsof de pokken geen greep op zijn rechterhelft hadden gekregen. ‘Als ik bij terugkomst merk dat er mensen mijn monsters staan aan te gapen, laat ik je door die grote je benen uitdraaien. Begrepen?’


  Hij had het begrepen.


  We ontdeden ons in een naamloze kroeg van onze doorweekte mantels en gingen voor een koude haard zitten dampen, terwijl een dienster ons bier haalde. De tent zat barstensvol natte, zwetende lijven, merendeels houthakkers, sommigen stomdronken, anderen alleen maar stom. We trokken blikken, waaronder niet weinig vijandige, maar die hielden het niet lang uit als we ze retourneerden.


  Sim had zijn harp bij zich, een afgeleefd geval maar wel van goeie makelij, dat hij ooit uit een steenrijk huishouden had gestolen. Hij had hem uit zijn zadeltas gehaald en uitgepakt met de zorgvuldigheid die hij doorgaans voor wapens reserveerde. Toen onze drank kwam, begon hij er een wijsje op te tokkelen. Hij had snelle vingers, die Sim, snel en behendig, en de tonen kwamen er snel genoeg uitstromen om een rivier te vormen.


  Tegen de tijd dat ik mijn bed in de herberg aan de overkant opzocht, was de storm over. Sim en Makin hadden de helft van de stamgasten zover dat ze ‘Tien koningen’ zaten te galmen, en Sims hoge, heldere stem begeleidde me naar buiten, uitstijgend boven het lagere refrein en Makins enthousiaste bariton. Flarden van ‘De lichtzinnige dame’ drongen door het raam toen ik lukraak onder kriebelige dekens kroop en de wantsen liet toetasten. Maar het was tenminste droog. Ik viel in slaap met de vage klanken van het onzinversje ‘Merican Pie’ in mijn oren.


  Veel later, in het kalme holst van de nacht, werd ik wakker, nog steeds in de greep van het liedje, al was alles stil op het gesnurk van de broeders na.


  Chevylevy was dry.


  Maanlicht viel de kamer in en bood zicht op twee figuren in de deuropening, van wie de een de ander ondersteunde. Makin bleef staan om de deur achter zich dicht te doen. Sim hompelde verder. Zijn manier van lopen had iets krakkemikkigs.


  ‘Moeilijkheden?’ Ik ging zitten. Het bier tolde nog in me rond.


  Ai, ai, missamerican pie.


  Waarom het binnenwankelen van twee dronken broeders op moeilijkheden zou duiden, had ik niet kunnen zeggen, maar ik wist dat we die hadden.


  Makin draaide zich om en trok de klep van de lantaarn die hij mee naar boven had genomen opzij. ‘Ik trof hem op straat aan,’ zei hij. ‘Had hem een uurtje geleden met vijf stamgasten in de kroeg achtergelaten. Er was verder niemand meer.’


  Sim keek op. Ze hadden hem gruwelijk afgetuigd. Zijn lippen waren gespleten en dik, er was een halve tand afgebroken en één oog zat vol bloed. Naar zijn manier van bewegen te oordelen zou hij een week lang roze pissen. Iets aan zijn manier van bewegen liet zelfs doorschemeren dat hij ook nog in andere zin te grazen was genomen.


  ‘Ze hebben mijn harp afgepakt, broeder.’ Hij liet zijn lege handen zien. Het was al een halve eeuwigheid geleden dat Sim me voor het laatst broeder had genoemd. Ik vroeg me af wat hem nog meer was afgepakt.


  Ik gaf Rike een trap tegen zijn hoofd. ‘Opstaan!’ Kent en Grumlow kwamen al van de vloer overeind. ‘Sta op,’ zei ik nog eens.


  ‘Moeilijkheden?’ vroeg Kent, een echo van mijn vraag. Hij zat stil in het donker en het maanlicht veranderde zijn ogen in zwarte gaten. Rooie Kent was altijd in voor moeilijkheden, al vroeg hij er nooit om.


  Grumlow stond vrij snel overeind en pakte Sim bij zijn arm. De jongen schudde hem krimpend van zich af, maar Grumlow greep hem steviger vast en nam hem mee naar het raam. ‘Kom eens met die lantaarn, Makin, dit vraagt om hechtingen.’


  ‘Vijf?’ vroeg ik.


  Sim knikte terwijl hij langs me liep.


  ‘Ik kan het hier niet bij laten,’ zei ik.


  Daarop liet Makin de lantaarn een eindje zakken. ‘Jorg...’


  ‘Ze hebben de harp gepakt,’ zei ik. ‘Dat is een belediging van de Broederschap.’ Ik deed of het de trots van de Broederschap was die was gekrenkt: het zou beschamend zijn voor Sim als dit om hem ging.


  Makin haalde zijn schouders op. ‘Sim heeft minstens een van hen een jaap gegeven. Er loopt een bloedspoor door de straat.’


  ‘Waren ze gewapend?’ vroeg ik. Ken uw vijand.


  Makin schudde zijn hoofd. ‘Messen. Zullen ondertussen hun bijlen wel bij de hand hebben. O, en die korte had een boog. Houdt wel van een beetje jagen, zei hij.


  Ai, ai.


  Ik smeet mijn bundel dekens naar Rike en liep naar de deur. ‘Kom op, dan. Jij ook, broeder Sim, jij wilt dit ongetwijfeld meemaken.’


  Ik liet Rike als eerste de straat op stappen en ging achter hem aan, mijn blik op de donkere ramen, de nokken van de daken. Makin vond het spoor van bloeddruppels terug, dat zwart was in het kille maanlicht, en we volgden het, langs de kerk, langs de put en door het steegje tussen de looierij en de stal, van waaruit het doffe gerommel van Gorgoths gesnurk opklonk, dieper dan het briesen van de paarden. Langs een pakhuis en een lage muur het hobbelige weiland tussen het stadje en het bos in. We verzamelden ons voor een schuur, het laatste gebouw voor het bos het overnam. Het hoefde niemand gezegd te worden – je vijand heeft een boog, jij zorgt dat je een gebouw achter je rug hebt zodat het licht geen silhouet van je kan maken.


  ‘Ze zitten in het bos,’ zei Grumlow.


  ‘Maar niet erg diep.’ Makin zette de lantaarn aan een kant, het schijnsel verborgen.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Grumlow, zijn blik op de zwarte rij bomen.


  ‘De maan dringt daar niet in door. Geen plek om blindelings te lopen.’ Ik verhief mijn stem genoeg om hoorbaar te zijn voor de mannen in het bos. ‘Waarom komen jullie er niet uit? We willen alleen maar praten.’


  Er sloeg een pijl in de schuur, een eind boven mijn hoofd, gevolgd door gelach. ‘Stuur je vriendinnetje maar achter ons aan als ze nog een beurt wil.’


  Daarop deed Grumlow een stap naar voren, maar hij was niet zo dom om er nog een te doen. Rike daarentegen deed twee stappen en zou er nog meer gedaan hebben als ik zijn naam niet had geblaft. Het was Rikes broer Prijs geweest die de jonge Sim in het grijze verleden uit dat bordeel in Belpan had gehaald. Waarom hij één kind had uitgekozen om te redden en de rest samen met de volwassen hoeren en hun hoerenbaas bloedig had afgeslacht, had geen van de broeders me ooit kunnen uitleggen, maar Rike scheen er belang aan te hechten. En dat is het bewijs, als er bewijs voor nodig is, dat God de klei dan wel kneedt en sommigen gezond, anderen sterk en anderen mooi maakt, maar dat we onze binnenkant zelf maken, van dwaze dingen, breekbare, kwetsbare dingen, de doorns, die hond, de hoop dat Katherine een beter mens van me zou kunnen maken. Zelfs Rikes botte behoeften sproten voort uit verliezen die hij zich waarschijnlijk alleen in zijn dromen herinnerde. Allemaal gebroken, krampachtige collega’s in ervaring, stevig ingepakt om de wereld weerbaar het hoofd te bieden. En wat ons mensen maakt, is dat we soms knappen. En op dat moment van ontlading staan we dichter bij de goden dan we beseffen. Ik verbood het Rike, maar vrijwel alles in me wilde niets liever dan op dat bos afstormen.


  ‘Het zal tot de ochtend moeten wachten,’ zei Makin.


  Ik gaf het niet graag toe, maar hij had gelijk. Ik zou het daarbij hebben gelaten, als Gorgoth niet door het steegje naast de schuur aan was komen lopen. Een vreemde combinatie van slim en dom, die Gorgoth. Met de heldere maan achter zich vormde hij een mooi doelwit, en een groot bovendien. Ik hoorde een pijl suizen, gevolgd door zijn diepe gegrom.


  ‘Hier, idioot!’ riep ik tegen hem, en hij sjokte naar me toe, terwijl Gog om zijn benen draaide. Makin tilde de lantaarn op, maar ik weerhield hem ervan de klep open te zetten. ‘Hij is niet dood. Hij kan wachten.’


  ‘Daar is meer dan een pijl voor nodig,’ mompelde Rike.


  Toch blonk er licht op waarin we de schacht uit Gorgoths schouder zagen steken. De punt was maar een duim diep doorgedrongen, alsof het lichaam van de leucrota van eikenhout was.


  ‘Makin! Ik zei nee...’


  Maar het was Makin niet. Het licht bloedde heet en geel uit Gogs ogen.


  Ik had nee tegen Gog kunnen zeggen, hem een hoek om kunnen loodsen en de houthakkers tot morgen kunnen laten wachten, maar het vuur dat in Gog brandde toen hij zag dat Gorgoth iets was aangedaan, was de weerkaatsing van een nog killer vuur dat in mij was opgevlamd toen Sim die deur binnen was gestrompeld. Ik was het zat om nee te zeggen. In plaats daarvan pakte ik Gog bij de hand, al fluisterden er schimmen van vuur over zijn huid.


  Hij keek naar me op met ogen, als sterren zo wit. ‘Laat maar branden,’ zei ik tegen hem.


  Er trok iets heets door mijn arm op via het merg in mijn botten, heet als een belofte, een lopend vuur van vloeibaar geworden woede.


  ‘Wat wordt daar bekokstoofd?’ klonk het treiterend van de rij bomen, ergens voorbij een oude koestal die scheef in zijn balken hing.


  Gog en ik liepen op het geluid af, voetstappen traag, en waar zijn blote voeten met het natte gras in aanraking kwamen, siste de grond.


  ‘Godsgloeiende...’ Stemmen die bezorgd opstegen in het donkere bos. Een pijl zoefde door de nacht, ver naast. Het verzengende kind was een verontrustend doelwit dat het oog misleidde.


  We hoorden het gesis voor we tien passen ver waren, duizend slangen die sisten in het donker... of misschien gewoon stoom die aan de bomen ontsnapte toen hun sap aan de kook raakte. Op diezelfde manier borrelde er een lach in mij op, ontsnapt aan mijn eigen hitte. De woede die ik met me meedroeg ontvlamde, werd te groot voor mijn lijf, hield geen verband meer met Sims pijnigers en werd als vanzelf een doel op zich, allesverterend, een glorieuze, lachende roes van razernij.


  Een gordijn van vuur steeg van Gog op en spoelde in een warme golf over me heen. In het bos spatte de eerste boom uit elkaar en de stukjes barstten in withete vlammen uit toen ze met de lucht in aanraking kwamen. Rondom de stammen die nog heel waren steeg een vuur op dat door het lentegroen raasde en ieder blad in een kortstondige schaduw veranderde. Er explodeerden nog meer bomen, en nog meer, totdat de ontploffingen een continu rommelend, oogverblindend geknal werden. De veeschuur vloog in brand, al was hij twintig pas van het dichtstbijzijnde vuur vandaan; de ene zijwand ging domweg loeiend in oranje vlammen op. Ik zag een eenzame boogschutter bij de bosrand vandaan rennen met zijn kleren in brand. Verder naar achteren wankelden menselijke toortsen en vielen.


  Die macht, broeders, is verslavend. De vreugde is feller dan bij papaverkruid en zal je veel eerder leeg achterlaten. Als Gorgoth me niet opzij had gesmeten en Gog had opgepakt, zouden we allebei pas gestopt zijn tot er geen boom meer over was, geen plank of balk van Eindeloos. Misschien zelfs dan niet.


  Toen de dag aanbrak zaten we nog steeds in het natte gras achter die schuur, met voor ons een rokend gat in het bos van vele bunders groot. Gog ging tussen de sintels op jacht en kwam terug met een trillende kluwen, Sims harpsnaren, versmolten en verwrongen door de hitte. Hij pakte ze aan met een vreemd lachje, nog scheef na zijn pak slaag. ‘Bedankt, Gog.’ Hij hield ze omhoog en schudde ze, zodat ze tegen elkaar ratelden. ‘Een simpeler lied, maar nog steeds mooi.’


  En dat was Eindeloos.


  We zagen de rook toen we nog dagen van ons reisdoel verwijderd langs de grenzen van de Teutoonse koninkrijken trokken. Een grijze kolom steeg mijlenver de lucht in, een steeds hoger rijzende berg, alsof Satan de engelen de hemel uit wilde roken.


  De aanblik zette Rooie Kent tot nieuwsgierigheid aan. ‘Wat is een vulkaan, Jorg?’


  ‘Een plek waar de aarde bloedt,’ zei ik. Sim en Grumlow gingen dichter bij me rijden om het te horen. ‘Waar haar bloed opborrelt. Gesmolten gesteente, als lood dat ze smelten voor een belegering, en dat rood en vloeibaar uit de diepten wordt uitgegoten.’


  ‘Ik vroeg het serieus.’ Kent wendde zijn paard met een beledigd gezicht de andere kant op.


  Dagen later roken we de zwavel in de lucht. Hier en daar waren de nieuwe bladeren al met fijn, zwart stof bedekt terwijl ze nog ontloken, en hele bosjes stonden er dood bij, de ene kale, bruine bunder na de andere, wachtend op een zomerse brand.


  Aan de trollenstenen kun je zien waar je de Denenmark binnengaat. Je ziet ze eerst bij kruisingen, dan bij riviertjes, dan in kringen boven op heuvels. Grote blokken steen met de oude runen erop, de noordse runen die oude goden gedenken, de donderhamer en de oude eenoog die alles zag en weinig vertelde. Ze zeggen dat de Denen de ene rots boven de andere verkiezen voor de trollenstenen omdat ze in sommige de contouren van een trol zien, maar in die daarnaast niet. Het enige wat ik kan zeggen is dat trollen in dat geval opvallend veel van rotsblokken weg hebben.


  We hadden nog niet zoveel trollenstenen gezien toen een ruiter zich bij ons voegde op de weg. Hij kwam uit het zuiden, hield een hoog tempo aan en vertraagde toen hij ter hoogte van ons troepje was.


  ‘Gegroet,’ zei hij, terwijl hij in zijn stijgbeugels ging staan. Een man uit deze streken, met zijn haar in twee vlechten die allebei uitliepen in een met slangen getooid bronzen kapje, een ronde helm stevig op zijn hoofd en een fraaie snor die overvloeide in een korte baard.


  ‘Gegroet,’ zei ik, terwijl hij naast het hoofd van onze stoet kwam rijden. Hij had een korte boog, aan zijn zadeltassen was een enkelbladige bijl vastgebonden en op zijn heup hing een mes met een gepolijst lemmet van been. Hij reed met een wijde boog om Gorgoth heen. ‘Volgen jullie mij maar,’ zei hij.


  ‘Waarom?’


  ‘Mijn heer Maladon wil jullie spreken,’ zei hij. ‘En zo gaat het makkelijker, toch?’ Hij grijnsde. ‘Trouwens, ik ben Sindri.’


  ‘Ga maar voor,’ zei ik. We werden waarschijnlijk vanuit het bos door een krijgsbende gadegeslagen, en zo niet, dan verdiende Sindri het om voor zijn lef beloond te worden.


  We volgden hem een paar mijl over een pad waar het verkeer, op wielen, voeten of hoeven, steeds drukker werd. Zo nu en dan hoorden we gerommel, een soort reuzenversie van dat van de leeuw die Penwortel in de kooi had gestopt, en dan trilde de grond.


  Sindri voerde ons langs twee grauwe dorpen en nam ons mee langs de rand van een smal meer. Als de bergen gromden, rimpelde het water van oever tot oever. De vesting aan het verste uiteinde leek van hout en zoden te zijn gemaakt, en alleen hier en daar stak een blok steen boven de fundamenten uit.


  ‘De grote zaal van de hertog van Deen,’ zei Sindri. ‘Alaric Maladon, de zevenentwintigste van zijn geslacht.’


  Achter me klonk gesnuif van Rike. Ik nam niet de moeite hem tot stilte te manen. In mijn achterhoofd klonk een stem, net onder mijn gehoorgrens, zacht gekreun of gejammer... een stenen gezicht dobberde voor mijn geestesoog, de tronie van een waterspuwer.


  Voor de zaal waren mannen verzameld. Sommigen werkten, anderen maakten zich op om op patrouille te gaan, allemaal gewapend met bijl en speer en met een groot rond schild van geverfd hout en dierenvel aan de arm. Stalknechten kwamen onze paarden overnemen. Zoals gewoonlijk werd er naar Gorgoth gestaard. In het voorbijgaan hoorde ik mannen ‘Grendel-achtige’ mompelen.


  Sindri nam ons mee de trap naar de ingang van de grote zaal op. De hele bedoening zag er treurig uit. Alles was bedekt met een fijn laagje zwart stof, dat als een veer in je keel kriebelde. De patrouillepaarden oogden mager en leken niet geroskamd.


  ‘Wil de hertog ons spreken, terwijl we nog reiskleding dragen?’ vroeg ik, want na al die mijlen in het zadel hoopte ik op wat warm water en een stoel. Wat voorbereidingstijd zou ook niet gek zijn. Ik wilde me herinneren waar ik die naam van kende.


  Sindri grijnsde. Ondanks zijn baard was hij niet zo heel veel ouder dan ik. ‘De hertog maalt niet om plichtplegingen. Aan de hoven in het noorden doen we niet moeilijk. Daar is de zomer te kort voor.’


  Ik haalde mijn schouders op en liep achter hem aan de trap op. Twee grote krijgers flankeerden de deur, hun handen om de schacht van hun dubbele bijl, waarvan het ijzeren blad op de vloer tussen hun voeten rustte.


  ‘Twee van jullie gezelschap is wel genoeg,’ zei Sindri.


  Het kan nooit kwaad om iemand te vertrouwen, vooral als je volstrekt geen andere keus hebt. ‘Makin,’ zei ik.


  Makin en ik volgden Sindri de schemerdonkere, rokerige grote zaal in. Die leek in eerste instantie leeg, met lange schraagtafels van donker, glanzend gewreven hout en alleen maar een verlaten schenkkan en een hambeen erop. De stank van honden en zweet werd door houtrook en bierlucht gedempt.


  Achter in de zaal op een met vachten bezaaide verhoging wachtte een gestalte op een hoge eikenhouten zetel. Sindri ging voorop. Ik streek onder het lopen met mijn vingers over de tafel en voelde hoe glad het hout was.


  ‘Jorg en Makin,’ zei Sindri tegen zijn heer. ‘Op weg naar het noorden op uw hoofdweg aangetroffen, hertog Alaric.’


  ‘Welkom in de Deenlanden,’ zei de hertog.


  Ik keek alleen maar naar hem. Een grote man, witblond haar en een baard over zijn borst.


  De stilte werd langer.


  ‘Ze hebben een monster bij zich,’ voegde Sindri eraan toe, in verlegenheid gebracht. ‘Een trol of een Grendel-achtige, groot genoeg om een paard te wurgen.’


  In mijn geest jammerde een waterspuwer. ‘Je had een sneeuwbol meegebracht,’ zei ik. De hertog fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ken ik jou, jongen?’


  ‘Je had een sneeuwbol meegebracht, een speeltje van de mensen van vroeger. En ik heb hem kapotgemaakt.’ Het was een zeldzaam geschenk geweest, hij zou zich die bol nog wel herinneren, en misschien ook de hebberigheid waarmee een kleine jongen ernaar had gestaard.


  ‘Ancrath?’ De frons van de hertog werd dieper. ‘Jorg Ancrath.’


  ‘In eigen persoon.’ Ik maakte een buiging.


  ‘Dat is lang geleden, jonge Jorg.’ Alaric stampte met zijn voet, en verscheidene van zijn krijgers kwamen vanuit een kamer aan het uiteinde de zaal binnen. ‘Ik heb verhalen over je gehoord. Bedankt dat je mijn halfgare zoon niet hebt vermoord.’ Hij knikte naar Sindri.


  ‘Die verhalen moeten te vaak verder verteld zijn,’ zei ik. ‘Ik ben geen gewelddadig man.’


  Makin zag zich gedwongen zijn hand voor zijn mond te houden. Sindri fronste zijn voorhoofd en keek snel van mij naar Makin en terug naar de hertog.


  ‘En, wat voert jou naar de Deenlanden, Jorg van Ancrath?’ vroeg de hertog. Hij maakte geen tijd vuil aan het aanbieden van wijn of bier of het uitwisselen van geschenken.


  ‘Ik zou graag wat vrienden in het noorden hebben,’ zei ik. Zover was ik in gedachten nooit gekomen, maar eens in de zoveel tijd mag ik iemand op het eerste gezicht. Ik had Alaric Maladon acht jaar daarvoor, toen hij mijn moeder een geschenk had gebracht, ook al op het eerste gezicht gemogen. ‘Jullie lijken hier een paar oogsten te hebben gemist. Misschien kunnen jullie een vriend in het zuiden gebruiken?’


  ‘Je windt er geen doekjes om hè?’ Ik zag de grijns diep in zijn baard. ‘Waar is al dat zuidelijke gekweel en gekwispel gebleven? Geen “met uw welnemens”, geen “hoe vaart gij, mag ik u bidden”?’


  ‘Die moet ik ergens onderweg zijn kwijtgeraakt,’ zei ik.


  ‘Dus, wat wil je nu echt, Jorg van Ancrath?’ vroeg Alaric. ‘Je hebt geen vijfhonderd mijl afgelegd om de bijldans te leren.’


  ‘Misschien wilde ik gewoon kennismaken met de Vikingen,’ zei ik. ‘Maar met uw welnemen, wat scheelt dit land? Mag ik u bidden?’


  Daar moest hij hard om lachen. ‘Echte Vikingen hebben zout in hun baard en ijs op hun bontvachten,’ zei hij. ‘Ons noemen ze fit-firar, landmensen, en ze zijn niet erg op ons gesteld. Mijn voorvaderen zijn hier heel lang geleden naartoe komen, Jorg. Ik had liever gehad dat ze aan zee waren gebleven. Ik mag dan geen zout in mijn baard hebben, het zit me wel in het bloed. Ik heb het geproefd.’ Hij stampte weer, en een gezette vrouw met opgerolde vlechten bracht bier, een hoorn voor hem en twee schenkkannen voor ons. ‘Als ze mij begraven, zal mijn zoon het langschip moeten kopen en uit Osheim moeten laten komen, varend en per kar. Mijn buurman heeft het zijne door mensen van hier laten maken. Dat zou gezonken zijn voor het de haven uit was, als het de oceaan ooit had gezien.’


  We dronken ons bier, bitter spul met zout erin, alsof alles deze mensen aan hun verloren zeeën moest herinneren. Ik zette mijn kan op tafel en de grond trilde, harder dan alle vorige keren, alsof ik het had gedaan. Stof dwarrelde van de dakbalken omlaag en werd hier en daar gevangen in schachten zonlicht die door hoge ramen priemden.


  ‘Tenzij je vulkanen kunt temmen, Jorg, zul je niet veel voor Maladon kunnen doen,’ zei Alaric.


  ‘Kan Ferrakind ze niet voor jullie in slaap sussen?’ vroeg ik. Ik had gelezen dat vulkanen sliepen, soms een leven lang, soms nog langer.


  Daarop trok Alaric een harige wenkbrauw op. Achter ons schoot Sindri in de lach. ‘Ferrakind wékt ze, mogen de goden hem verderven,’ zei hij.


  ‘En jullie laten hem leven?’ vroeg ik.


  De hertog van Maladon wierp een blik op zijn haardstee, alsof daar een vijand in de as huisde. ‘Een vuurmagiër kun je niet doden, een echte niet. Het is net een zomerbrand in een droog bos. Als je de vlammen uitstampt, laaien ze zo weer van de hete bodem op.’


  ‘Waarom doet hij dat?’ Ik goot de rest van mijn zoute bier achterover en trok een vies gezicht. Bijna even erg als de absinth.


  ‘Dat ligt in zijn aard.’ Alaric haalde zijn schouders op. ‘Als mensen te lang in het vuur staren, staart het in hen terug. Het brandt weg wat hen tot mensen maakt. Ik denk dat hij met de jötnar achter de vlammen spreekt. Hij wil een tweede Ragnarök veroorzaken.’


  ‘En jullie laten hem zijn gang gaan?’ vroeg ik. Ik maalde nauwelijks om jötnar of wat voor soort geesten dan ook. Als je ver genoeg achter een ding doordringt, of het nu vuur of de hemel of zelfs de dood is, dan tref je de schepsels aan die daar altijd al zijn geweest. Wat voor naam je ze ook geeft. ‘Ik had gehoord dat er geen enkel probleem was dat een Deen niet met een bijl kon doorhakken.’ Het is gevaarlijk om iemands moed in zijn eigen zaal in twijfel te trekken, vooral die van een Viking, maar als er ooit een plek wakker geschud moest worden, dan was het deze wel.


  ‘Oordeel niet over ons voordat je hem hebt ontmoet, Jorg,’ zei Alaric. Hij nam een slok uit zijn hoorn bier.


  Ik had een verhitter antwoord verwacht, misschien wel een gewelddadig. De hertog keek vermoeid, alsof iets in hem ook was opgebrand.


  ‘De waarheid is, dat ik hem kwam opzoeken,’ zei ik.


  ‘Ik breng je erheen,’ zei Sindri zonder aarzelen.


  ‘Nee.’ Zijn vader, net zo snel.


  ‘Hoeveel zonen hebt u, hertog Maladon?’ vroeg ik.


  ‘Hij staat daar.’ Alaric knikte naar Sindri. ‘Ik had vier levend geboren zonen. De drie oudsten zijn in de Heimrift verbrand. Ik zou maar naar huis gaan, Jorg Ancrath. Je hebt niets te zoeken in de bergen.’
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  Vier jaar eerder


  Sindri haalde ons in voor we vijf mijl van zijn vaders zaal verwijderd waren. Ik had Makin bij hertog Alaric achtergelaten. Makin was goed in het vinden van punten van overeenkomst en het opbouwen van vriendschappen. Rike liet ik ook achter, want hij zou alleen maar gaan zeuren als we bergen beklommen, en als iemand de Denen de ware berserkergeest kon tonen, was Rike het wel. Daarnaast liet ik Rooie Kent achter, omdat hij van vaderskant noords bloed had en omdat hij een goeie bijl voor zichzelf wilde laten maken.


  ‘Gegroet,’ zei ik toen Sindri tussen de dennen kwam aanrijden. Ik had er geen seconde aan getwijfeld dat hij ons achterna zou komen. Hij vond ons op het moment dat we de lagere hellingen en het dichte bos achter ons lieten.


  ‘Jullie hebben me nodig,’ zei hij. ‘Ik ken deze bergen.’


  ‘We hebben je inderdaad nodig,’ zei ik.


  Sindri grijnsde. Hij deed zijn helm af en veegde het zweet van zijn voorhoofd, hijgend na de rit. ‘Ze zeggen dat je half Gelleth hebt vernietigd,’ zei hij met een twijfelende blik.


  ‘Eerder een vijfde,’ zei ik. ‘Legenden worden aangedikt.’


  Sindri fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe oud ben je?’


  Ik merkte dat de broeders verstijfden. Het kan irritant zijn om voortdurend mensen om je heen te hebben die denken dat je iedereen zult vermoorden die jou van de verkeerde kant bekijkt. ‘Ik ben oud genoeg om met vuur te spelen,’ zei ik. Ik wees naar de grootste berg voor ons uit. ‘Dat daar is een vulkaan. Dat zie ik aan de rook. Hoe zit het met de rest?’


  ‘Dat is Lorgholt. Tijdens mijn leven hebben er nog drie anderen gesproken,’ zei Sindri. ‘Loki, Minrhir en Vallas.’ Hij wees ze om beurten aan. Van de westelijke flanken van Vallas stegen minieme sliertjes rook of damp op. ‘Volgens de verhalen in de oudste edda’s is Halradra de vader en zijn die vier zijn zonen.’ Sindri wees de lage massa van Halradra aan. ‘Maar hij slaapt al eeuwen.’


  ‘Laten we daar dan heen gaan,’ zei ik. ‘Ik zou graag eerst een slapende reus bekijken voor ik een wakende een por geef.’


  ‘Dit zijn geen mensen, Jorg,’ had Makin tegen me gezegd voor we vertrokken. ‘Het zijn geen vijanden. Je kunt er niet tegen vechten.’


  Hij wist niet wat ik dacht te kunnen bereiken door dit gebied rond te zwerven. Ik ook niet, maar het is altijd nuttig om een kijkje te nemen. Als ik terugkijk op mijn successen, voor wat die waard zijn, vloeien ze niet zelden voort uit het eenvoudigweg combineren van twee losstaande feiten om daar vervolgens een wapen van te maken. Ik heb Gelleth vernietigd met behulp van twee feiten die na opstapeling een gevaar vormden. Zoiets schuilt ook in het hart van de Bouwerswapens, twee brokken magie die op zichzelf vrij onschadelijk zijn, maar een kritieke massa vormen als je ze met elkaar in aanraking brengt.


  De Halradra is minder hoog dan zijn zonen, maar hoog is hij wel. De lagere hellingen zijn in de loop der jaren zacht geworden en bestaan voornamelijk uit zwart gruis dat knarst onder paardenhoeven. De rotsen zijn aangetast door luchtbellen, zodat je ze in je handen kunt verkruimelen. Het vuur is er al zo lang uit verdwenen dat er geen spoor meer van over is. Tussen de as en de verbrokkelde steen groeide het vuurkruid in overvloed, Knikkend Wilgenroosje, zoals het in de boeken van meester Lundist stond. Het eerste wat groeit waar vuur is geweest. Zelfs na vierhonderd jaar was er verder niet veel dat uit de zwarte bodem omhoog wilde komen.


  ‘Zie je ze?’ rommelde Gorgoth naast me. Zoals altijd werd ik verrast door de diepte van zijn stem.


  ‘Als je met “ze” de bergen bedoelt, dan wel. Anders niet.’


  Hij wees met een dikke vinger die bijna de omvang van Gogs onderarm had. ‘Grotten.’


  Ik zag ze nog steeds niet, maar ten slotte wel. Grotopeningen onder aan een steile wand. Niet zo heel verschillend van Gorgoths oude woonplaats onder de Honas.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat is zo.’ Ik dacht dat Gorgoth misschien soms gewoon aan die kostbare woorden moest vasthouden.


  We zwoegden verder. Hogerop wordt het te steil en verraderlijk voor paarden, en we lieten onze rijdieren bij Sim en Grumlow achter en sjokten te voet verder door een dun laagje sneeuw. De pieken van Halradra’s zonen zien eruit alsof ze afgebroken zijn, scherpgetand, met geweld zo gemaakt. De oude man zou voor een gewone berg zonder een spoor van een krater kunnen doorgaan, totdat je door met sneeuw verstopte geulen omhoogkrabbelt en dat meer voor je ziet liggen, plotseling en onaangekondigd.


  ‘Ben je nu tevreden?’ Sindri klom naast me naar boven en vond een plekje op de rots waar de sneeuw door de wind van af was geblazen. Ondanks zijn toon leek hij zelf redelijk tevreden.


  ‘Het oog wil ook wat, hè?’ zei ik.


  Gorgoth klauterde naar boven met Gog op zijn schouder.


  ‘Ik vind deze berg fijn,’ zei Gog. ‘Hij heeft een hart.’


  ‘Het meer heeft een vreemde kleur blauw,’ zei ik. ‘Is het water besmet?’


  ‘IJs,’ zei Sindri. ‘Dat water is gewoon smeltwater dat van de helling van de krater is gestroomd, hooguit een halve vadem diep. Daaronder blijft het meer het hele jaar bevroren.’


  ‘Zo, zo. Dat is me wat,’ zei ik. En ik had meteen twee feiten beet.


  We nestelden ons een eindje onder de rand van de krater in de luwte van een paar rotsen en keken naar het merkwaardige blauw van dat water, terwijl we een koud maal uit Alarics keukens aten.


  ‘Wat voor hart heeft de berg, Gog?’ Ik smeet kippenbotjes de helling af en likte het vet van mijn vingers.


  Hij zweeg even en sloot zijn ogen om na te denken. ‘Oud, traag, warm.’


  ‘Slaat het?’ vroeg ik.


  ‘Vier keer,’ zei Gog.


  ‘Sinds we aan de klim begonnen?’


  ‘Sinds we de rook zagen toen we vanaf de brug naar binnen reden,’ zei Gog.


  ‘Adelaar.’ Bonje wees naar het wazige blauw boven ons. Hij greep naar zijn boog.


  ‘Je hebt weer eens goeie ogen, Bonje,’ zei ik. Ik hield zijn arm vast. ‘Laat die vogel vliegen.’


  ‘En,’ zei Sindri in elkaar gedoken, zijn vlechten fladderend in de wind. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Ik zou die grotten graag zien,’ zei ik. Gorgoths opmerking leek plotseling van meer belang. Zelfs waardevol.


  We begonnen aan de afdaling, die vreemd genoeg een lastiger klus bleek dan de klim, alsof Halradra ons vast wilde houden. De rots leek onder iedere zware stap omlaag af te brokkelen, terwijl het ijs de valler nog een eindje verder wilde helpen. Op een bepaald punt greep ik Sindri bij zijn elleboog toen de grond onder zijn hiel afbrak.


  ‘Bedankt,’ zei hij.


  ‘Alaric zou niet blij zijn als hij hierboven nog een zoon verloor,’ zei ik.


  Sindri lachte. ‘Ik zou onderaan gestopt zijn.’


  Gorgoth liep achter ons en woelde bij elke stap steunpunten voor zijn voeten op. Gog krabbelde op eigen houtje omlaag om niet het risico te lopen geplet te worden als de reus viel.


  We troffen Sim en Grumlow languit luierend in het zonnetje op de rotsen aan, bezig samen een pijp te roken.


  


  De grotten waren bijna nog moeilijker te zien toen we dichterbij kwamen. Zwarte gaten in een zwarte rotswand, vanbinnen zwart. Ik ontdekte drie ingangen, waarvan er een zo groot was dat er een eik in zou kunnen groeien.


  ‘Hier woont iets,’ zei Gorgoth.


  Ik zocht naar tekens, botten of uitwerpselen rond de grotopening. ‘Hier is niets,’ zei ik. ‘Waarom denk je dat er wel iets is?’


  Gezichten als dat van Gorgoth nemen nauwelijks uitdrukkingen aan, maar er kwamen genoeg ribbels en rimpels in beweging om een scherp waarnemer duidelijk te maken dat hij iets niet begreep. ‘Ik kan ze horen,’ zei hij.


  ‘Scherpe oren en ogen. Ik hoor niets. Alleen de wind.’ Ik zweeg en sloot mijn ogen, zoals ik van mijn huisleraar Lundist had geleerd, en ik liet de wind waaien. Ik liet de geluiden van de berg door me heen vloeien. Ik dacht mijn hartslag en het geruis van mijn ademhaling weg. Niets.


  ‘Ik hoor ze,’ zei Gorgoth.


  ‘Laten we dan voorzichtig zijn,’ zei ik. ‘Tijd voor je boog, broeder Bonje, maar goed dat je geen pijl aan die vogel hebt verspild.’


  We bonden de paarden vast en bereidden ons voor. Ik nam mijn zwaard in mijn hand. Sindri haalde de bijl van zijn rug, een fraai wapen met zilveren sierkrullen op het blad, achter de scherpe snede. En we liepen er dichter naartoe. Ik ging als eerste naar binnen met de wind van voren, een oude gewoonte die ons een omweg van een halfuur over de hellingen kostte. Op vijftig pas droeg de wind een vleugje van de bewoners aan, een dierlijke stank, flauw maar ranzig. ‘Onze vrienden houden hun stoepje schoon,’ zei ik. ‘Geen beren of bergkatten. Hoor je ze nog, Gorgoth?’


  Hij knikte. ‘Ze hebben het over eten en vechten.’


  ‘Het moet niet gekker worden,’ zei ik. Ik kon niets horen.


  Met trage passen bereikten we de grote grotopening, die geflankeerd werd door twee kleinere openingen en diverse spleten waar een man misschien net doorheen kon glippen. Nu ik voor de grot stond, leek het onmogelijk dat ik die aan de andere kant van de hellingen over het hoofd had gezien. Afgezien van één verbrijzeld bot dat tussen twee rotsen vastgeklemd zat was er geen enkel teken van bewoning te bespeuren. Op de stank na.


  Gorgoth stapte als eerste naar binnen. Hij had een primitieve strijdvlegel in zijn riem, niet meer dan een houten handgreep met drie dikke kettingen waar haken van scherp metaal aan zaten. Een leren voorschoot voorkwam dat de kettingen zijn benen onder het rennen aan flarden scheurden. Ik had hem het wapen nooit ter hand zien nemen en om de een of andere reden zag hij er ongewapend afschrikwekkender uit. Gog liep achter Gorgoth, geflankeerd door Sindri en mij en gevolgd door Sim en Grumlow. Bonje, die alles vol wantrouwen bezag, vormde de achterhoede.


  ‘We kunnen niet veel verder,’ zei Bonje. ‘Te donker.’


  Gog stak zijn hand omhoog en uit zijn vingertoppen schoten vlammen op. Bonje vloekte binnensmonds.


  Ik keek over mijn schouder naar de berghellingen. De rotsen en aarde die vanaf de grotopening uitwaaierden, deden me ergens aan denken. In mijn achterhoofd schuurden willekeurige gedachten tegen elkaar in een poging om vorm aan te nemen, om woorden te vinden voor wat ze wilden zeggen.


  ‘We gaan verder,’ zei ik. ‘Een klein eindje. Ik wil horen wat Gorgoth hoort.’ Hij had uiteindelijk gelijk gehad wat die grotten betrof.


  Achter in de grot leidden verscheidene tunnels de berg in. De grootste gang liep geleidelijk aan omhoog. ‘Die daar.’


  We liepen erin. De bodem van de tunnel was zanderig en bezaaid met steentjes, maar de wanden waren effen, bijna glad. De schaduwen verschoven en dansten toen Gog achter Gorgoth aanliep. Zijn brandende hand wierp een reusachtige Gorgoth-schaduw voor ons uit. Na vijftig pas kwamen we bij een bijna bolvormige spelonk, waarachter de tunnel verderging, bijna even steil omhoog als de hellingen buiten. In de gloed van het vuur deed deze plek aan de kathedraal van Shartres denken en onze schaduwen gleden aan alle kanten in processie over de gladde rots.


  ‘Plato is in zo’n grot geweest,’ zei ik. ‘En op de muren zag hij de hele wereld.’


  ‘Pardon?’ zei Sindri.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Kijk eens.’ Ik wees naar een gladde uitholling in de nabije rotswand, alsof een reus zijn duimafdruk in zachte modder had achtergelaten.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Gog.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik. Maar het zag er bekend uit. Als een kuil in een rivierbedding.


  Ik rende erdoorheen naar de tunnel achterin en bleef bij de ingang staan. Deze gangen waren niet door mensen gemaakt, en ook niet door trollen, Grendel-achtigen, aardmannetjes, kabouters of spoken. De lucht was bijna roerloos, maar desondanks in beweging; hij kwam uit de tunnel aankruipen. Koude lucht. Heel koud.


  ‘Jorg,’ zei Bonje.


  ‘Ik denk na,’ zei ik zonder om te kijken.


  ‘Jorg!’ zei hij weer.


  En ik draaide me om. In de opening van de tunnel waar we doorheen waren gekomen, stonden twee trollen. Ik noem ze in gedachten trollen, omdat ze leken op de trollen uit mijn verbeelding, niet de hompen rots waar de Denen het landschap mee versierden, maar slanke, gevaarlijke wezens met een donker gevlekte huid, spieren als touwen met knopen aan lange ledematen die in zwarte klauwen uitliepen. Omdat ze ineengedoken stonden, was hun lengte moeilijk te raden, maar ik schatte dat ze acht, misschien negen voet waren. Ze bewogen snel en doelbewust, waarbij ze zich aan het gesteente vasthielden.


  ‘Hou die pijl vast,’ zei ik tegen Bonje, want ik zag niet in hoe een pijl ze zou kunnen tegenhouden, tenzij die in hun hals of hun oog terechtkwam.


  Ik zou hen monsters hebben genoemd, leucrota, spelingen der natuur, zoals Gorgoth, als het er geen twee waren geweest. Een paar wijst eerder op een plan dan op toeval.


  ‘Hallo,’ zei ik. Dat klonk stom, één klein stemmetje in die grote spelonk, maar ik kon niets anders bedenken en tegen ze vechten was domweg niet aanlokkelijk. Mijn enige troost was, dat beide paren ogen op Gorgoth in plaats van op mij waren gericht.


  ‘Hoor je ze niet?’ vroeg Gorgoth.


  ‘Nee,’ zei ik.


  De trol aan de linkerkant sprong zonder inleidende manoeuvres of gegrom naar voren. Hij stortte zich op Gorgoth en haalde uit naar diens gezicht. Gorgoth greep de trol bij zijn polsen, zodat hij abrupt tot stilstand kwam. De twee monsters stonden verstrengeld, tegen elkaar aan geleund, en hun spieren spanden zich en sidderden. De adem van de trol ontsnapte met korte, schurende geluiden. Gorgoth gromde. Ik had hem nooit meer ergens mee zien worstelen sinds hij het valhek van het Spookslot omhoog had gehouden. Daarna was het zweet hem bij geen enkele taak meer uitgebroken, of dat nu het uitladen van vaten of het verplaatsen van keien was.


  Bonje bracht zijn boog weer omhoog. Voor de tweede keer greep ik hem bij zijn arm. ‘Wacht.’


  Zwoegend hielden ze elkaar in de houdgreep, waarbij ze zo nu en dan even hun voeten verplaatsten. Trollenklauwen maakten groeven in de rots. Gorgoths stompe tenen verankerden zijn gewicht. Spieren bolden op tegen spieren, botten kraakten van inspanning, het schuim kwam hen op de lippen, terwijl hun adem raspend ontsnapte. Ogenblikken rekten zich tot ze minuten leken. Mijn eigen nagels boorden zich in mijn handpalm, witte knokkels om mijn zwaardgevest, iets moest er meegeven, iets. En zonder waarschuwing smakte de trol tegen de vloer, een tel stilte en toen uitte Gorgoth een diep gebrul waar ik pijn in mijn borst van kreeg en Bonje een bloedneus.


  Gorgoth haalde heel diep adem. ‘Ze zullen ons dienen,’ zei hij.


  ‘Wat?’ zei ik, en toen: ‘Waarom?’


  De trol op de vloer rolde om, kwam overeind en week achteruit naar zijn kameraad.


  ‘Het zijn soldaten,’ zei hij. ‘Ze willen dienen. Daar zijn ze voor gemaakt.’


  ‘Gemaakt?’ vroeg ik, terwijl ik de trollen in het oog bleef houden, klaar voor een poging mezelf te verdedigen.


  ‘Dat is in hun dena geschreven,’ zei Gorgoth.


  ‘Door Ferrakind?’


  ‘Lang geleden,’ zei Gorgoth. ‘Het is een ras. Ik weet niet wanneer ze veranderd zijn.’


  ‘Zijn ze door de Bouwers gemaakt?’ vroeg ik verwonderd.


  ‘Misschien toen. Misschien later.’ Gorgoth haalde zijn schouders op.


  ‘Het zijn Grendels kinderen,’ zei Sindri. Hij keek alsof hij dacht dat hij droomde. ‘Gemaakt voor de oorlog in de as van Ragnarök. Ze wachten hier de laatste strijd af.’


  ‘Weten ze wat deze tunnels heeft gemaakt,’ vroeg ik, ‘en waar ze naartoe gaan?’


  Gorgoth zweeg even. ‘Ze weten hoe ze moeten vechten,’ zei hij.


  ‘Dat is ook prima.’ Ik grijnsde. ‘Je praat met ze in je hoofd, hè?’


  Gorgoth liet weer een staaltje verbazing zien. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik geloof van wel.’


  ‘En nu?’ zei Sindri, die nog steeds van de ene trol naar de andere keek en met zijn vingers de snede van zijn bijl controleerde.


  ‘We gaan terug,’ zei ik. Ik moest nadenken, en met een hertogelijk dak boven je hoofd is het aangenamer nadenken dan op een winderige vulkaan of weggestopt in onwelriekende grotten.


  ‘Gorgoth, zeg tegen de trollen dat we terugkomen en dat ze ons bezoek voor zich houden.’ Ik bekeek het stel nog eens en vroeg me af wat voor soort puinhoop ze op een slagveld zouden aanrichten. De allerbeste soort, dacht ik.


  ‘Laten we teruggaan,’ zei ik. En zien of ons perspectief na onze klim soms gewijzigd is.
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  Vier jaar eerder


  De wouden in de Denenmark hebben een heel eigen karakter, dichte naaldbossen die van de dag een eeuwige schemering maken en van elke nacht een inktzwarte soep, maan of geen maan. Oude naalden dempen alle voetstappen en hoeven, waardoor alleen het droge schuren van dode takken te horen is. Op zulke plekken vereist het geen levendige verbeelding om alle aardmannetjesverhalen uit de grote zaal te geloven. En wanneer je uitbreekt en weer onder de vrije hemel bent, begrijp je dat de mens deze gebieden met de houthakkersbijl voor zich heeft opgeëist, niet met de strijdbijl.


  


  We keerden naar hertog Alarics zaal terug toen de hanen kraaiden en alle schaduwen zich als wegwijzers over het gras uitstrekten. Grondmist hing nog in flarden om de bomen en sliertte om de voortstappende paardenbenen. Wat bedienden liepen af en aan tussen de grote zaal en de keukens, staljongens tuigden paarden op voor een rit, een bakker uit het nabijgelegen dorp had zijn kar volgestapeld met warme broden.


  Twee knapen uit de stallen namen onze paarden over. Ik gaf Brath een klap op zijn achterhand toen ze hem wegleidden. Het begon zachtjes te regenen. Van mij mocht het.


  Door de regen, die steeds harder begon te vallen, gingen de stenen glinsteren. Dat is nog eens een woord. Glinsteren. Zilveren kettingen aan heilige bomen, lippen die glanzen voor een kus, dauw op spinnenwebben, zweet op borsten. Glinsteren, glinster in het duister, luister. Zeg het tot alle betekenis is weggebloed. Zelfs onbetekenend blijft het waar. Regen deed de grauwe stenen glinsteren. Net geen fonkeling, net geen schittering, maar een glinstering op de drijfnatte klinkers, een gegorgel van goten waar het vuil door vloeide en bladeren rondwervelden in versnelde stroom, bestemd voor gapende, hongerige kelen, verzwolgen achter stenen tanden. Een strootje schoot langs mijn voet, snel als een pijl langs het rechtste pad, een kajak over wit water, het danste, worstelde en kwam boven, bereikte de afvoer, tolde twee keer rond en was weg.


  Soms vertraagt de wereld en merk je de kleinste details op, alsof je tussen twee slagen van ’s werelds hart in staat. Het kwam me voor dat ik zoiets al eerder had gevoeld, bij Corion, bij Wijsaard, zelfs Jane. De lucht was verzwaard met de metalige lucht van regen. Ik vroeg me af: als ik daarbuiten ging staan, in de stroom, zou de regen een grauw leven dan in glans hullen? Moest ik met mijn armen gespreid gaan staan en mijn gezicht omhoogkeren? Me er schoon door laten wassen. Of gaan mijn smetten te diep?


  Ik luisterde hoe het viel, hoe het roffelde, het gedrup, gepets en getik. De anderen bewogen om me heen, overhandigden teugels, pakten zadeltassen, bezig met leven, alsof ze niet hadden gemerkt dat ik buiten die dingen was gaan staan. Alsof ze haar niet voelden.


  Rike kwam aanstrompelen uit de grote zaal, terwijl hij de slaap uit zijn ogen wreef.


  ‘Jezus, Rike,’ zei ik. ‘We zijn een dag weg geweest. Hoe kom je aan die baard?’


  Hij haalde zijn schouders op en wreef door stoppels die bijna zo dicht waren dat zijn vingers erin verdwaalden. ‘’s Lands wijze, ’s lands eer.’


  Ik negeerde het feit dat hij de zinsnede kende maar hem toch net niet goed had en stelde de meer voor de hand liggende vraag: ‘Hoe komt het dat je al op bent?’ Langs de weg kwam Rike altijd als laatste van zijn bedrol af, en hij stond nooit op zonder een dreigement of een lokkertje.


  Daarop krabde hij op zijn hoofd. Sindri kwam uit de stal terug en sloeg met een hand op mijn schouder. ‘Een baard zal hem goed staan. We maken nog wel een Viking van hem!’


  Rike fronste zijn voorhoofd. ‘Ze zei dat je haar aan het uiteinde van het meer moest ontmoeten.’


  ‘Wie zei dat?’


  Hij fronste nogmaals, haalde zijn schouders op en liep de zaal weer in.


  Ik keek uit over het meer. Aan het uiteinde, wazig door de grijze regensluiers, stond een tent, een yurt, vergeeld van ouderdom. Een dun sliertje rook ontsnapte door het rookgat. Daar kwam dat vreemde gevoel vandaan. Dat was de plaats waar ze wachtte.


  Sindri keek ook. ‘Dat is Ekatri, een völva uit het noorden. Ze komt niet vaak. Twee keer toen ik nog een kind was.’


  ‘Völva?’ vroeg ik.


  ‘Ze weet dingen. Ze kan in de toekomst kijken,’ zei Sindri. ‘Een heks. Is dat niet hoe jullie ze noemen?’ Hij fronste. ‘Ja, een heks. Je moet maar naar haar toe gaan. Je kunt haar beter niet laten wachten. Misschien leest ze de toekomst voor je.’


  ‘Ik ga meteen,’ zei ik. Soms kijk je toe en wacht je, soms ga je er meteen op af. Van de buitenkant van een tent valt niet veel te leren.


  ‘Ik zie je binnen.’ Sindri knikte naar de zaal, grijnsde en veegde de regen uit zijn baard. Hij zou zijn vader wakker maken voor ik het uiteinde van het meer had bereikt en hem van de trollen en Gorgoth vertellen. Wat zou de brave hertog daar allemaal niet van vinden, vroeg ik me af. Misschien zou de heks het me vertellen.


  Terwijl ik langs het meer liep, beefde de grond één keer, zodat het water begon te dansen. Nu kon ik de rook uit de tent van de heks ruiken. Ik kreeg er een wrange smaak van in mijn mond en moest aan de vulkanen denken. De wind trok aan en blies de regen in mijn gezicht.


  De ouwe Lundist had me vroeger eens onderwezen over zieners, waarzeggers en de sterrenkijkers die ons leven uitrekenen aan de hand van de trage voorspellingen van planeten die door de hemel schuiven. ‘Hoeveel woorden zouden er nodig zijn om je levensverhaal te vertellen?’ had hij gevraagd. ‘Hoeveel om dit punt te bereiken, en hoeveel meer om het einde te bereiken?’


  ‘Een hele hoop?’ Ik had gegrijnsd en weggekeken door het smalle raam naar de binnenplaats, de poort, de velden daarachter. Ik had de kriebels in mijn voeten en wilde er dolgraag vandoor, ergens achteraan zolang de zon nog scheen.


  ‘Dit is onze vloek.’ Lundist stampvoette en stond kreunend uit zijn stoel op. ‘De mens is gedoemd zijn vergissingen telkens weer te herhalen omdat hij alleen van ervaring leert.’


  Hij streek een oude boekrol glad over de schrijftafel, bedekt met de pictogrammen van zijn vaderland. Er stonden ook plaatjes op, felgekleurd en boeiend in die oosterse stijl. ‘De dierenriem,’ zei hij.


  Ik zette mijn vinger neer op de draak, afgebeeld met een paar forse rode en gouden penseelstreken. ‘Deze,’ zei ik.


  ‘Je leven is uitgestippeld vanaf het moment van je geboorte, Jorg, en je hebt het niet voor het kiezen. Alle woorden van je verhaal zijn te vervangen door één datum en plaats. Waar de planeten op dat ogenblik hingen, waar hun gezicht naar toegekeerd was en welke van hen jouw kant op keken... die constellatie vormt een sleutel, en die sleutel ontsluit alles wat een mens zal zijn,’ zei hij.


  Ik had er geen idee van of hij een grapje maakte. Lundist was altijd een man geweest die vragen stelde, een man van logica en afweging, geduld en subtiliteit. Dat leek me allemaal nogal zinloos als we vanaf de wieg tot aan het einde dat voor ons in de sterren geschreven stond, een vaststaande weg bewandelden.


  Ik had de yurt bereikt zonder er erg in te hebben. Abrupt bleef ik staan en wist te voorkomen dat ik ertegenaan wandelde. Ik boog af naar de ingang en dook onaangekondigd naar binnen. Uiteindelijk werd ze geacht de toekomst te kennen.


  ‘Hoor,’ zei ze, terwijl ik onder de flap haar tent indook, waar het stonk naar huiden en opgehangen dode dingen.


  ‘Hoor,’ zei ze weer, toen ik mijn mond open wilde doen.


  Dus ging ik met gekruiste benen onder de bungelende resten zitten en luisterde zonder iets te zeggen.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Jij bent beter dan de meeste anderen. Beter dan die brutale, lawaaiige jongens die zo graag mannen willen zijn, die alleen de woorden uit hun eigen mond willen horen.’


  Ik luisterde naar het droge gefluit van haar adem als ze sprak, naar het geflapper en gekraak van de tent, de hardnekkigheid van regen en de klachten van de wind.


  ‘Dus je luistert, maar hoor je het ook?’ vroeg ze.


  Ik sloeg haar gade. Haar jaren drukten zwaar op haar, en dat kon het schemerdonker niet verhelen. Ze keek terug met één oog; het ander zat weggezonken en gesloten tussen de grauwe plooien van haar huid. Iets dat op snot leek, sijpelde van daaruit over haar wang.


  ‘Probeer jij er na negentig winters maar eens beter uit te zien,’ snierde ze. Meer dan dat ene oog had ze niet nodig om mijn gezichtsuitdrukking te interpreteren. ‘Om te beginnen vijftig zware in de gebieden van vuur en ijs waar de ware Vikingen wonen.’


  Ik zou op tweehonderd hebben gegokt, alleen al op grond van haar aanblik, haar uitgezakte gezicht, de voren, wratten en kwabben. Alleen haar oog leek jong, en dat stelde me teleur, want ik kwam om wijsheid te vinden.


  ‘Ik hoor het,’ zei ik. Mijn vragen hield ik voor me, omdat de mensen alleen maar met vragen naar haar toe kwamen. Als ze de antwoorden werkelijk wist, hoefde ik ze misschien niet te stellen.


  Ze stak een hand in de vele lagen vodden en vachten om haar middel. De stank werd onmiddellijk erger en ik deed mijn best om niet te kokhalzen. Toen haar hand weer opdook, meer een bottige klauw dan soepele vingers, omklemde hij een glazen potje waarvan de inhoud klotste. ‘Bouwersglas,’ zei ze, en ze bevochtigde haar lippen met een snelle, roze tong die er in haar verdorde mond om een of andere reden obsceen uitzag. Ze koesterde het flesje tussen haar handen. ‘Hoe hebben we die kunst verleerd? Geen mens die je binnen vijf weken rijden kunt bereiken, weet tegenwoordig nog hoe je dit kunt maken. En als ik het vanaf een vingerbreedte op steen liet vallen... weg! Duizend waardeloze stukjes.’


  ‘Hoe oud?’ vroeg ik. Ondanks mijn vaste voornemen ontglipte de vraag me.


  ‘Tien eeuwen, misschien twaalf,’ zei ze. ‘In die tijd zijn paleizen tot stof vergaan. De standbeelden van keizers zijn in puin gevallen en begraven. En dit...’ Ze hield het op. Door de groenige werveling draaide langzaam een oog rond. ‘Nog steeds heel.’


  ‘Is dat jouw oog?’ vroeg ik.


  ‘Goed gezien.’ Ze sloeg me met haar heldere oog gade en zette het andere in het Bouwersflesje op het kleed.


  ‘Ik heb het geofferd in ruil voor wijsheid,’ zei ze. ‘Zoals Odin deed bij de bron van Mimir.’


  ‘En heb je wijsheid verworven?’ vroeg ik. Voor een jongen van veertien misschien een vrijpostige vraag, maar zij had mij willen spreken, niet omgekeerd, en hoe langer ik daar zat, hoe kleiner en ouder ze leek.


  Ze grijnsde een enkel rottend tandstompje bloot. ‘Ik heb ontdekt dat het wijzer was geweest als ik mijn oog naast het andere had laten zitten.’ Het oog kwam tot rust op de bodem van het potje, gericht op de plek net links van mij.


  ‘Ik zie dat je een baby bij je hebt,’ zei ze.


  Ik keek opzij. Daar lag de baby, dood, terwijl de hersens uit zijn ingeslagen schedel sijpelden. Er was niet veel bloed, maar wat er wel was, stak schokkend rood af tegen zijn krijtwitte schedel. Hij zag er zelden zo duidelijk, zo echt uit, maar in Ekatri’s yurt huisde het soort schaduw dat spoken aantrok. Ik zei niets.


  ‘Laat me het kistje zien.’ Ze stak haar hand uit.


  Ik trok het van vlak achter mijn borstharnas vandaan. Terwijl ik het stevig vast bleef houden, stak ik het naar haar uit. Ze greep ernaar, sneller dan een oude vrouw hoort te zijn, en trok met een ruk haar hand terug, happend naar adem. ‘Krachtig,’ zei ze. Er droop bloed van haar vingers dat opwelde uit een stuk of tien kleine prikwondjes. Het verbaasde me dat die knokige oude vingers nog genoeg bloed hadden om te vergieten.


  Ik stopte het kistje terug. ‘Ik moet je waarschuwen dat ik niet dol ben op horoscopen en dergelijke,’ zei ik tegen haar.


  Ze likte opnieuw haar lippen en zei niets.


  ‘Voor het geval je het weten wilt, ik ben een geit,’ zei ik. ‘Dat klopt, zo’n rottige geit. Een compleet volk achter de Oostelijke Muur beweert dat ik in het jaar van de geit geboren ben. Ik ga geen tijd besteden aan een systeem dat een geit van mij maakt. Het kan me niet verdommen hoe oud hun beschaving is.’


  Ze liet de inhoud van het flaconnetje zachtjes ronddraaien. ‘Het kan in andere werelden kijken,’ zei ze, alsof ik niets had gezegd.


  ‘En is dat een goeie zaak?’ zei ik.


  Ze tikte haar levende oog aan. ‘Dit ziet ook in andere werelden,’ zei ze. ‘En het heeft een helderder blik.’ Ze haalde een leren zak tussen haar vodden vandaan en zette die bij het potje. ‘Runenstenen,’ zei ze. ‘Als je naar het oosten gaat en over de grote muur klimt, ben je misschien een geit. Hier in het noorden vertellen de runen je verhaal.’


  Ik klemde mijn lippen op elkaar en herinnerde me eindelijk mijn gelofte. Ze zou me over de toekomst vertellen of niet. Wat ze me vertelde zonder vragen om te beantwoorden, zou waar kunnen zijn.


  Ze haalde een handvol uit de zak, grijze steentjes die zachtjes tegen elkaar tikten. ‘Honorus Jorg Ancrath.’ Ze ademde mijn naam in de steentjes en liet ze toen vallen. Het leek een leven lang te duren voordat ze het kleed bereikten. Stuk voor stuk draaiden ze langzaam rond, vlak na vlak, kant na kant, terwijl de runen die erin waren gekerfd zichtbaar en nog eens zichtbaar werden. Ze kwamen neer als aambeelden. Ik kan de schok nog steeds voelen. Die weergalmt door die botten van mij.


  ‘De Perth-rune, inwijding,’ zei ze. ‘Thurisaz. Uruz, kracht.’ Ze duwde ze opzij alsof ze niet belangrijk waren. Ze draaide een steen om. ‘Wunjo, vreugde, omgekeerd. En hier Kano, de rune van het openen.’


  Ik plaatste een vinger op Thurisaz en de völva zoog abrupt lucht naar binnen langs grijze tandwallen. Met een nijdig gezicht sloeg ze naar mijn hand om die weg te krijgen. De steen voelde koud aan, de hand van de heks nog kouder, de huid dun als papier. Ze had de naam van de rune niet uitgesproken in de taal van het keizerrijk, maar ik kende de oude taal van het noorden uit de boeken van Lundist.


  ‘De doorns,’ zei ik.


  Ze wapperde weer naar me en ik trok mijn hand terug. Haar vingers gingen al tellend snel over de rest heen. Ze veegde ze allemaal op en goot ze terug bij de anderen die nog in de zak zaten. ‘Je hebt pijlen in het verschiet,’ zei ze.


  ‘Word ik doodgeschoten?’


  ‘Je zult een gelukkig leven leiden als je de pijl niet breekt.’ Ze pakte de flacon op en staarde met haar ene oog het andere aan. Ze huiverde. ‘Open je poorten.’ In haar andere hand zat de Wunjo-runensteen, alsof ze die niet in de zak had gestopt. Vreugde. Ze draaide de blanke kant naar boven. ‘Of niet.’


  ‘En hoe zit het met Ferrakind?’ vroeg ik. Pijlen interesseerden me niet.


  ‘Die!’ Ze spuugde een donker zootje in haar vachten. ‘Ga daar niet heen. Zelfs jij zou beter moeten weten, Jorg, met je zwarte hart en je lege hoofd. Kom niet bij die man in de buurt. Hij brandt.’


  ‘Hoeveel stenen heb je in die zak, oude vrouw?’ vroeg ik. ‘Twintig? Vijfentwintig?’


  ‘Vierentwintig,’ zei ze, en ze legde haar nog steeds bloedende klauw op de zak.


  ‘Dat zijn weinig woorden om het levensverhaal van een man te vertellen,’ zei ik.


  ‘Mannenlevens zijn eenvoudig,’ zei ze.


  Ik voelde haar handen, al rustte er een op de zak en hield de andere de flacon vast. Ik voelde hoe ze knepen en binnendrongen om mijn herinneringen uit te kammen. ‘Niet doen,’ zei ik. Ik liet de necromantie in me opwellen, zuur achter in mijn keel. De dode dingen boven ons draaiden rond, een verdroogd pootje trilde, de zwarte windingen van een stel menselijke ingewanden kronkelden knarsend rond als een slang.


  ‘Zoals je wilt.’ Weer flitste die roze tong over haar lippen, en ze hield op.


  ‘Waarom ben je hier, Ekatri?’ vroeg ik. Tot mijn eigen verbazing was haar naam bij me bovengedreven. Ik vergeet hoe mensen heten. Waarschijnlijk omdat het me niet interesseert.


  Haar oog richtte zich op het mijne, alsof ze me voor het eerst zag. ‘Toen ik jong was, jong genoeg om begeerlijk te zijn voor jou, Jorg van Ancrath, o ja; toen ik jong was, werden de runen voor mij geworpen. Vierentwintig woorden zijn niet genoeg om het hele verhaal van een vrouw te vertellen, vooral niet als een daarvan vergooid is aan een jongen op wie ze zou moeten wachten tot ze oud was. Ik heb je hierheen geroepen omdat mij dat lang geleden is gezegd, zelfs nog voor jouw grootmoeders werden verwekt.’


  Ze spuwde weer. Ditmaal trof ze de huiden op de vloer.


  ‘Ik mag jou niet, jongen,’ zei ze. ‘Je bent te... stekelig. Je gebruikt die charme van je als een wapen, maar charme heeft geen effect op ouwe heksen. Wij zien tot de kern, en jouw kern is verrot. Als er nog iets fatsoenlijks in rest, dan is dat dieper begraven dan ik bereid ben te kijken, en waarschijnlijk ten dode gedoemd. Maar ik ben gekomen omdat de runen voor me waren geworpen en ze zeiden dat ik datzelfde voor jou moest doen.’


  ‘Fraaie woorden voor een oud wijf dat ruikt alsof ze al tien jaar dood is en het fatsoen niet heeft om te stoppen met wauwelen,’ zei ik. De manier waarop ze naar me keek, met die twee ogen, beviel me niet, en door haar te beledigen voelde ik me niet beter. Ik voelde me veertien. Ik probeerde te bedenken dat ik me koning noemde en weerhield mijn vingers ervan over de dolk op mijn heup te glijden. ‘En waarom zouden jouw runen je sturen om mij te ergeren, als ik geen kans meer maak, oude vrouw? Als ik een verloren zaak ben?’


  Ze haalde haar schouders op, een verschuiving van vodden. ‘Er is hoop voor iedereen. Een sprankje hoop. De hoop van een dwaas. Zelfs voor een man met een pijl in zijn buik rest de hoop van een dwaas.’


  Toen was ik bijna degene die spuugde, maar met koninklijk spuug was de tent er misschien wel op vooruitgegaan. Bovendien kunnen heksen allerlei rottigheid uithalen met een klodder van je slijm en een streng van je haar. In plaats daarvan stond ik op en maakte een miniem buiginkje. ‘Het ontbijt staat op me te wachten, als ik mijn eetlust tenminste terug kan vinden.’


  ‘Als je met vuur speelt, zul je je branden,’ zei ze, bijna op een fluistertoon.


  ‘Verdien je je brood met open deuren intrappen?’ vroeg ik.


  ‘Ga niet voor de pijl staan,’ zei ze.


  ‘Briljant advies.’ Ik week achteruit in de richting van de uitgang.


  ‘De prins van Pijl zal de troon veroveren,’ zei ze met opeengeklemde lippen, alsof het pijn deed om ronduit te spreken. ‘De wijzen weten dat al sinds de geboorte van je vaders vader. Skilfar zei het met zoveel woorden toen ze mijn runen wierp.’


  ‘Ik heb nooit veel opgehad met waarzeggerij.’ Ik had de flap bereikt en duwde die opzij.


  ‘Waarom blijf je niet?’ Ze klopte op de huiden naast zich, terwijl haar tong over haar droge lippen flitste. ‘Misschien zou het je wel bevallen.’ En een hartslag lang zat Katherine daar, in de saffierblauwe japon van satijn die ze die nacht in haar kamer had gedragen. Toen ik haar had geslagen.


  Dat was het moment dat ik wegrende. Ik stoof door de regen, achtervolgd door het gelach van Ekatri en met mijn moed op een holletje voor me uit. En mijn eetlust kwam niet terug voor het ontbijt.


  Terwijl de anderen aten, zat ik in de schaduwen bij een koude haard heen en weer te wiebelen op mijn stoel. Makin kwam naar me toe met een vuist vol koud schapenvlees aan het bot, grijs en vet. ‘Nog iets interessants gevonden?’ vroeg hij.


  Ik gaf geen antwoord, maar opende mijn handpalm. Thurisaz, de doorns. Het is bepaald geen prestatie een eenogige vrouw te bestelen. De steen vrat de schaduw op en gaf er niets voor terug, met die ene, zwarte rune erin gekrast. De doorns. Mijn verleden en mijn toekomst, rustend in mijn handpalm.
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  Vier jaar eerder


  Makin doet wonderen met mensen. Als hij maar een halfuur in hun gezelschap verkeert, vinden ze hem aardig. Hij hoeft niets bijzonders te doen. Er komen zo te zien geen trucjes bij kijken en hij lijkt er ook geen moeite voor te doen. Wat hij doet is iedere keer anders, maar het resultaat is hetzelfde. Hij is een slager, en in slecht gezelschap doet hij slechte dingen, maar binnen een halfuur wil je dat hij je vriend is.


  ‘Goeiemorgen, hertog Maladon,’ zei ik toen ik door zijn bijldragers de grote zaal in werd gelaten.


  Ik wrong de regen uit mijn haar. Makin zat een tree onder de hertogelijke verhoging op een stoel. Toen ik erheen liep, had hij Maladon zojuist een kan doorgegeven en nam hij een slok dun bier uit de zijne. Je zou bijna denken dat ze er al tien jaar elke ochtend zo bijzaten.


  ‘Koning Jorg,’ zei de hertog. Het pleit voor hem dat hij niet aarzelde me koning te noemen, al stond ik te druipen in mijn reisvodden.


  De hal was schemerdonker, al drong de grauwe ochtend door de hoge ramen heen en brandden er om de pilaar nog lampen. Op zijn troon sloeg Alaric Maladon een indrukwekkend figuur. Hij had uit de legenden uit de vroegste tijden afkomstig kunnen zijn.


  ‘Ik hoop dat Makin je niet heeft verveeld met zijn verhalen. Hij kan liegen dat hij zwart ziet,’ zei ik.


  ‘Dus je hebt je vaders Wachtmeester niet van een waterval afgeduwd?’ vroeg de hertog.


  ‘Het kan zijn dat ik...’


  ‘Of een dodenbezweerder onthoofd en zijn hart opgegeten?’


  Makin veegde het schuim uit zijn snor en keek toe hoe een van de jachthonden op een bot knaagde. Alle broeders leken hard aan hun gezichtsbeharing te werken. Volgens mij bezorgden de Denen hun een gevoel van ontoereikendheid.


  ‘Niet alles wat hij zegt is gelogen. Maar kijk uit voor hem,’ zei ik.


  ‘En, heeft Ekatri je hartelijk toegesproken?’ vroeg de hertog. Die noorderlingen wonden er geen doekjes om.


  ‘Hoort dat niet tussen ons te blijven? Brengt het geen ongeluk als je het vertelt?’


  Alaric haalde zijn schouders op. ‘Hoe zouden wij weten of ze ergens goed voor was, als niemand ooit had verteld wat ze zei?’


  ‘Ik geloof dat ze een honderd jaar oude boodschap doorgaf die zei dat ik erbij moest gaan liggen, zodat de prins van Pijl zich kon vergrijpen aan mijn achterste.’


  Makin proestte in zijn bier en een paar van de noorderlingen grijnsden, al is dat achter een serieuze baard moeilijk te zien.


  ‘Zoiets heb ik ook gehoord,’ zei Alaric. ‘Een waarzegger uit de fjorden met ijs in zijn aderen die de kunst van het lezen van warme ingewanden verstond. Volgens hem waren de oude goden en de witte Christus het allemaal eens. De tijd is rijp voor een nieuwe keizer en hij zal aan het zaad van de oude ontspruiten. Onder de Honderd wordt gefluisterd dat die tekens op Pijl wijzen.’


  ‘De prins van Pijl kan mijn bijl kussen,’ zei Sindri. Ik had hem niet zien staan in de schaduwen achter zijn vaders wachters.


  ‘Je kent hem niet, zoon,’ zei Alaric. ‘Ik heb gehoord dat hij indruk maakt.’


  ‘Dus hoe staan jouw deuren er straks bij, hertog van Maladon, als de prins naar het noorden komt?’ vroeg ik.


  De hertog grinnikte. ‘Ik mag jou wel, jongen.’


  Ik liet dat ‘jongen’ maar zitten.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat het bloed van het keizerrijk opwelde in het noorden,’ zei Alaric. ‘Ik heb altijd gedacht dat een Denenman de troon van het keizerrijk met bijl en vuur zou veroveren, en dat ik die man zou zijn.’ Hij nam een diepe teug uit zijn kan en trok een borstelige wenkbrauw naar mij op. ‘Hoe zouden jouw poorten erbij staan als de prins op een mooie morgen bij jou op bezoek kwam?’


  ‘Dat, mijn vriend, zou ervan afhangen hoe mooi die morgen was. Maar ik heb het nooit prettig gevonden om onder druk gezet te worden, met name niet door waarzeggers en heksen, noch door de woorden van doden, noch door voorspellingen, gebaseerd op de onzichtbare omloop van planeten, die op een getallenbord gekrabbeld of uit de uitgestorte ingewanden van onfortuinlijke schapen gepeuterd worden,’ zei ik.


  ‘Aan de andere kant,’ zei Alaric, ‘zijn die voorspellingen heel oud. De weg van de nieuwe keizer is al meer dan honderd jaar bereid. Misschien is die prins van Pijl wel degene over wie ze spreken.’


  ‘Oude mannen maken oude woorden heilig. Ik zeg dat oude woorden versleten zijn en terzijde gezet horen te worden. Neem een nieuwe bruid mee naar bed, geen oud wijf,’ zei ik, denkend aan Ekatri. ‘Als een dwaas iets op een bord krabbelt, en duizend jaar lang is geen mens zo verstandig om het uit te wissen, dan wordt die krabbel eeuwenoude wijsheid.’


  Geknik bij de krijgers, nog meer gegrijns. ‘Ekatri’s boodschap was van Skilfar in het noorden afkomstig.’ Dat wiste de glimlachen snel genoeg uit.


  Alaric spuugde in de biezen. ‘Een ijsheks in het noorden, een vuurmagiër bij ons op de stoep. De Vikingen zijn geboren in het land van ijs en vuur en hebben kracht geput uit het verzet tegen beide. Schrijf je eigen verhaal, Jorg.’


  Ik mocht die man. Als de verborgen spelers een hand uitstaken om de hertog van Maladon over het speelbord te schuiven, zouden ze straks misschien merken dat ze een paar vingers misten.


  De vloer schudde, een trilling die mijn tanden liet gonzen en ons allemaal het zwijgen oplegde tot het over was. De lampen zwaaiden niet, maar wiebelden aan hun haken, en de schaduwen werden wazig.


  ‘En hoe vond je de Heimrift?’ vroeg Alaric.


  ‘Die beviel me best,’ zei ik. ‘Ik heb altijd al van bergen gehouden.’


  In de grote haard naast ons lag de ashoop van het vuur van vannacht zachtjes te roken. Dat deed me aan de berg Vallas denken, waar de wasem van de flanken opsteeg.


  ‘En ben je klaar om Ferrakind op te zoeken?’ vroeg Alaric.


  ‘Jawel,’ zei ik. Ik had het gevoel dat Ferrakind mij maar al te snel zou opzoeken als ik niet naar hem toe ging.


  ‘Vertel me over de trollen,’ zei Alaric. Hij verraste me, deze hertog met zijn manieren uit de oude doos, zijn oude goden, zijn bijlen en zijn vachten, waardoor je hem voor een bot instrument hield dat voor de oorlog en niet veel anders was gebouwd, maar toch gingen zijn gedachten zo snel dat zijn mond van de hak op de tak moest springen om ze bij te kunnen houden. ‘De trollen en jullie vreemde kameraden,’ zei hij. En als op een teken gingen de grote deuren aan het uiteinde van de zaal open en kwam Gorgoth binnen. Zijn massieve gestalte stak zwart af tegen de regen.


  De krijgers van de hertog grepen hun bijlen steviger vast toen Gorgoth naar ons toe kwam. Op zijn zware voetstappen na was het stil in de zaal. Gog haastte zich achter hem aan. De regen dampte van zijn lijf en iedere lamp waar hij langs liep ging helderder branden.


  De grond trilde. Ditmaal ging er een schok doorheen alsof er vlakbij een reuzenhamer was neergekomen. Buiten kreunde er iets en viel met een klap op de grond. En naast me gleed een lamp van zijn haak en kwakte op de tegels, en brandende olie spatte eromheen in een wijde, heldere cirkel. Ik kreeg diverse spetters op mijn hozen. Ze bleven branden, al was de stof te nat om vlam te vatten. Gog kwam snel in actie. Een van zijn klauwhanden schoot mijn kant op, de andere die van de haard. Hij slaakte een korte, schrille kreet en de lampolie doofde sputterend. In de haard brandde een nieuw vuur met vrolijke vlammetjes, alsof er droog hout in opgehoopt lag in plaats van grijze as.


  Gevloek bij de mannen om ons heen. Omdat de schok zo heftig was geweest, of vanwege de gevallen lamp, of gewoon om de spanning af te reageren die zich had opgehoopt toen Gorgoth door de schemerduistere zaal aan was komen lopen. Ik zou het niet weten.


  ‘Dat was nog eens een slim trucje.’ Ik ging op mijn hurken zitten om even groot te zijn als Gog en wenkte hem bij me. ‘Hoe heb je dat gedaan?’ Mijn vingers probeerden de plekken uit waar het vuur had gebrand, op hozen en vloer. Ze voelden koud en olieachtig aan.


  ‘Wat?’ vroeg Gog met een hoog stemmetje, zijn blik op de hertog en de bijlen die om hem heen blikkerden.


  ‘Het vuur doven,’ zei ik. Ik keek naar de haard. ‘Het vuur verplaatsen,’ corrigeerde ik mezelf.


  Gog wendde zijn blik niet af van Alaric op zijn hoge zetel. ‘Er is maar één vuur, sufferd,’ zei hij; dat gedoe met koningen en hertogen was hij even vergeten. ‘Ik heb er alleen op gedrukt.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. Ik begreep hem op een haar na, maar net niet helemaal. Daar kan ik niet tegen. ‘Vertel op.’ Ik manoeuvreerde hem bij zijn schouders totdat we elkaar in de ogen keken.


  ‘Er is maar één vuur,’ zei hij. Zijn ogen waren donker, het gebruikelijke pikzwart, maar in zijn blik school iets heets, iets ongemakkelijks, alsof het je als een kaarsenpit zou kunnen aansteken.


  ‘Eén vuur,’ zei ik. ‘En deze...’ Ik wuifde naar de lampen. ‘Allemaal vensters op dat vuur?’


  ‘Ja.’ Gog zuchtte getergd en probeerde zich los te wurmen om een nieuw spelletje te gaan doen.


  Ik had het beeld van een vloerkleed in mijn hoofd. Een vloerkleed met een rimpel erin. Dat herinnerde ik me uit betere tijden. Uit tijden waarin ik sliep in een wereld die nooit beefde of brandde, in een kamer waarin mijn moeder me altijd welterusten zou komen wensen. Een kleed met een rimpel erin die een dienstmeid met haar voet probeerde glad te strijken. En telkens als ze hem platdrukte, ontstond er vlak in de buurt een nieuwe rimpel. Maar nooit twee. Omdat er maar één plooi in dat vloerkleed zat.


  ‘Je kunt vuur van de ene plek naar de andere verplaatsen,’ zei ik.


  Gog knikte.


  ‘Omdat er maar één vuur is, en wij daar stukjes van zien. Je drukt er een hoek van weg en trekt een andere omhoog.’


  Gog knikte en worstelde om weg te komen.


  ‘En dat is alles wat je er ooit mee doet,’ zei ik.


  Gog gaf geen antwoord, alsof dat zo voor de hand lag dat commentaar overbodig was. Ik liet hem los en hij schoot onder de dichtstbijzijnde tafel om met een hond met een rode vacht te spelen.


  ‘De trollen?’ zei Alaric op een toon alsof zijn geduld zwaar op de proef werd gesteld.


  ‘We zijn er een paar tegengekomen. Gorgoth kan met ze praten. Ze schijnen hem wel te mogen,’ zei ik.


  Alaric wachtte. Best een goed trucje. Zeg niets, en mensen voelen zich gedwongen de stilte te vullen, zelfs al is het met dingen die ze liever voor zich hadden gehouden. Het is best een goed trucje, maar ik ken het, en ik zei niets.


  ‘De hertog van Maladon weet van de trollen af,’ zei Gorgoth. De Denen krompen in elkaar toen hij sprak, alsof ze hem daar niet toe in staat hadden geacht en hadden verwacht dat hij zou grommen en grauwen. ‘De trollen dienen Ferrakind. De hertog wil weten waarom degenen die wij hebben ontdekt, niet bij de vuurmagiër in dienst waren.’


  Alaric haalde zijn schouders op. ‘Dat klopt.’


  ‘De trollen dienen Ferrakind uit angst,’ zei Gorgoth. ‘Zij verbranden even makkelijk als mensen. Een paar verstoppen zich voor hem.’


  ‘Waarom vertrekken ze niet gewoon uit de Heimrift als ze vrij willen zijn?’ vroeg ik.


  ‘Mensen,’ zei hij.


  Even begreep ik het niet. Het is moeilijk om dergelijke schepselen als slachtoffers te beschouwen. Ik herinnerde me hun handen met de zwarte klauwen, handen die een man het hoofd konden afrukken.


  ‘Ooit waren er veel,’ zei Gorgoth.


  ‘Jij zei dat ze voor de oorlog gemaakt waren, als soldaten, dus waarom verstoppen ze zich?’ vroeg ik.


  Gorgoth knikte. ‘Gemaakt voor de oorlog. Gemaakt om te dienen. Niet gemaakt om als wild gejaagd te worden. Niet om over vreemde landen verspreid en eenzaam opgejaagd te worden.’


  Ik richtte me in mijn volle lengte op, die de laatste tijd ruim zes voet was. ‘Ik denk...’


  ‘Wat denk jij, Makin?’ viel de hertog me in de rede.


  Makin zocht mijn blik en wierp me een minuscule grijns toe. ‘Ik denk dat al deze dingen een glimp zijn van hetzelfde vuur,’ zei hij. ‘Alle wegen hier leiden naar Ferrakind. De dode bomen, de longvlokken van je vee, je verloren oogsten, dat je zalen steen voor steen, gevel voor gevel en balk voor balk afbrokkelen, de trollen, de kans dat iemand van jullie tweeën ooit een gooi zal doen naar de keizerstroon, alles bij elkaar, met Ferrakind als het vuur in het centrum.’


  De magie heeft iedere keer een andere oorzaak. Vandaag was het zijn slimheid. Maar als puntje bij paaltje kwam, wilde je dat Makin je vriend was.
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  Vier jaar eerder


  De Denen zijn door de bank genomen gesettelde Vikingen. Het bloed van plunderaars, vermengd met dat van de boeren die ze onderworpen hebben. Elke Deen herleidt zijn afkomst tot het noorden, tot een of andere krijgsman die met bloed aan zijn handen uit zijn drakkar kwam springen, maar in werkelijkheid minachten de wildemannen van de fjorden de Denen en noemen hen fit-firar – een vergissing waardoor heel wat Vikingen aan de verkeerde kant van een bijl zijn beland.


  


  ‘Ik kan je hier beter gebruiken, Makin.’


  ‘Je bent hoe dan ook gek dat je gaat,’ zei Makin.


  ‘Daarvoor zijn we hier,’ zei ik.


  ‘Ieder nieuw feit dat ik over die Ferrakind te horen krijg, is een nieuwe goeie reden om uit zijn buurt te blijven,’ zei Makin.


  ‘We zijn hier vanwege zijn slappe houding inzake dat monstertje,’ zei Bonje in de deuropening. Hij was niet voor het gesprek uitgenodigd. Dat waren ze geen van allen. Maar langs de weg is iedere stemverheffing vragen om publiek. Al trokken we strikt gesproken niet langs de weg. We bevonden ons in voor gasten gereserveerde hokjes in een kleinere zaal parallel aan de grote zaal van de hertog van Maladon.


  ‘Of zijn stijve.’ Rike boog zich met een lelijke, schuine grijns onder de bovendorpel door. Sinds ik het koperen kistje had gepakt, leek hij te denken dat hij mocht zeggen wat er in hem opkwam.


  Ik keerde me naar de deuropening toe. ‘Jullie moeten twee dingen goed bedenken, broeders.’


  Grumlow, Sim en Kent doken op in de vorm van gezichten die achter Rike vandaan gluurden.


  ‘Ten eerste, als jullie op dit punt tegen me in gaan, zweer ik bij iedere priester in de hel dat jullie dit gebouw niet levend zullen verlaten. Ten tweede, misschien herinneren jullie je die keer dat jullie met je betreurde broeders zaliger druk aan het sterven waren buiten het Spookslot. En terwijl de voetknechten van graaf Renar jullie doodsloegen, Elban, Leugenaar en Dikke Burlow... nam Gog de complete lijfwacht van de graaf – ruim zeventig elitestrijders – te grazen, zodat ze in brandende plasjes menselijk vet veranderden of verstijfd waren van angst. En hij was zeven. Dus op dit moment is de vraag wat voor man er uit hem zal groeien, en of hij ooit een man wordt, van veel groter belang dan dat jullie treurige zootje de dag van morgen ziet. Heel wat vragen zijn in feite belangrijker voor me dan of jullie al dan niet een dag ouder worden, Rike, maar die ene komt bovenaan.’


  ‘Toch zul je mij daar nodig hebben,’ zei Makin. Hij waakte al te lang over me, zodat zijn plicht een gewoonte, een noodzaak was geworden.


  ‘Als alles goed gaat, heb ik je niet nodig,’ zei ik. ‘En als het slecht gaat, denk ik niet dat een of twee zwaarden méér veel nut hebben. Hij heeft een klein legertje trollen onder zijn bevel en hij kan mensen in brand steken door het te denken. Ik denk niet dat een zwaard zal helpen.’


  Ik liep weg terwijl Makin nog bezwaar maakte en de anderen als geslagen honden rondslopen. Nou ja, Rooie Kent niet. Die had zijn nieuwe bijl. Niet echt nieuw, in feite, maar wel fraai, gesmeed in het noorden en verhandeld door de drakkars die voor Karlswater lagen. Kent stak de bijl naar me op toen ik wegging, knikte, en zei niets.


  Gorgoth en Gog wachtten me op in de voorraadkamer van de hertog, een zak proviand tussen zich in, en met was behandelde dekens voor het geval we op de hellingen beschutting nodig hadden.


  We begaven ons op weg naar de Heimrift terwijl overal om ons heen een prachtige lentemorgen uitbarstte. We gingen allemaal te voet. Ik was aan Brath gewend geraakt en had geen behoefte hem op de flank van een vulkaan achter te laten zonder dat er iemand op hem paste. Wie weet waren trollen wel dol op paardenvlees. Zelf vind ik het best lekker.


  Sindri haalde ons in toen we een halve mijl onderweg waren en kwam aandraven met zijn vlechten dansend op zijn rug.


  ‘Deze keer niet, Sindri, alleen ik en die mooie jongens hier,’ zei ik.


  ‘Je hebt me nodig tot je het bos uit bent.’


  ‘Het bos? Daar hadden we de vorige keer ook geen problemen,’ zei ik.


  ‘Ik heb een oogje op jullie gehouden.’ Sindri grijnsde. ‘Als jullie verkeerd waren gereden, had ik jullie de weg gewezen. Maar jullie hadden geluk.’


  ‘En wat heb ik te vrezen in het bos?’ vroeg ik. ‘Groene trollen? Aardmannetjes? Grendel hoogstpersoonlijk? Jullie Denen hebben meer boemannen dan de rest van het keizerrijk bij elkaar.’


  ‘Dennenvolk,’ zei hij.


  ‘Hoe brandt dat?’ vroeg ik.


  Hij lachte, maar liet toen zijn glimlach varen. ‘Er huist iets in het bos dat mensen aderlaat en hun bloed door dennensap vervangt. Die mensen sterven niet, maar veranderen.’ Hij wees naar zijn ogen. ‘Het wit wordt groen. Ze bloeden niet. Bijlen kunnen hen niet deren.’


  Ik tuitte mijn lippen. ‘Wijs ons de weg maar. Ik heb het vandaag druk. Dat dennenvolk moet maar naar de Hooglanden komen en in de rij gaan staan als ze een stukje van me willen hebben.’


  En dus liepen we, Sindri met zijn paard aan de teugel, over de bospaden die hij veilig achtte en bezagen de bomen met hernieuwde achterdocht.


  Tegen het middaguur werd het bos minder dicht en ging het over in heidegrond die omhoogliep. We struinden door varens tot aan ons middel, met massa’s gaspeldoornbosjes ertussen die ons schramden als we erlangs liepen en overal pollen hei om over te struikelen, terwijl de stuifmeelwolken op ons pad blonken.


  Ik hoefde Sindri niet te zeggen dat hij weg moest gaan. ‘Ik wacht hier,’ zei hij, en hij nestelde zich tussen de varens op een helling waar de zon op viel. ‘Succes met Ferrakind. Als jullie hem doodslaan, hebben jullie minstens één vriend in het noorden, maar waarschijnlijk duizend!’


  ‘Ik ben hier niet om hem te doden,’ zei ik.


  ‘Dat is waarschijnlijk maar goed ook,’ zei Sindri.


  Ik fronste. Als ik drie broers had gehad die in de Heimrift waren omgekomen, zou ik een rekening te vereffenen hebben met de man die daar de baas was. Maar wat de Denen betrof, leek Ferrakind in dezelfde orde van grootte te vallen als de vulkanen. Je tegen hem keren zou hetzelfde zijn als een vete koesteren tegen een klip omdat je vriend daar vanaf was gevallen.


  Ik leidde ons weer naar Halradra, over de paden en hellingen die we de vorige keer hadden genomen. Toen we hoger kwamen, trok de wind aan en blies het zweet van ons af. De zon bleef stralen en het leek een goede dag. Mocht het onze laatste zijn, dan was hij in elk geval tot nog toe mooi geweest. We sjouwden door een langgerekte vallei van zwarte as en verbrokkelde lavastolsels, oude stromen die nog zichtbaar waren in de hard geworden rots. Ver boven ons viel een eenzame herdershut, gebouwd in de tijd dat het gras een manier moest hebben gevonden om hier te groeien, in het niet bij de hoog opgestuwde bergmassa eromheen. Onopgemerkt in de blauwe lucht schoof een wolk voor de zon langs, en de schaduw daarvan rimpelde over de uitgestrektheid van het zwijgende, zonverlichte rotsplateau dat van oost naar west golfde. Gorgoth maakte een bromgeluid diep in zijn borst. Dat vond ik het prettige van reizen met Gorgoth. Hij potte zijn woorden op, zodat je niet wist wat hij van moment tot moment dacht, maar hem ontging niets, zelfs niet die zeldzame keren dat de ontelbare onderdeeltjes van deze vuile, versleten wereld een vluchtig verband vormen, zo mooi dat het pijn doet aan je ogen.


  Terwijl Gorgoth er het zwijgen toe deed, babbelde Gog normaliter genoeg voor twee. Dat liet ik meestal maar over me heen komen. Kinderen kletsen. Dat ligt in hun aard, en het ligt in de mijne om het door de vingers te zien. Maar nu we Halradra voor de tweede keer beklommen, zei Gog niets. Na al die weken van: ‘Waarom heeft een paard vier benen, broeder Jorg?’ ‘Van welke kleur is groen gemaakt, broeder Jorg?’ ‘Waarom is deze boom hoger dan die andere, broeder Jorg?’ zou je denken dat ik blij was met een beetje respijt, maar in werkelijkheid stoorde het me meer dat hij niets zei.


  ‘Geen vragen vandaag, Gog?’ vroeg ik.


  ‘Nee.’ Hij keek me even aan en wendde toen zijn blik af.


  ‘Niets?’ vroeg ik.


  We klommen zonder te spreken verder de helling op. Ik wist dat hij niet alleen uit angst zijn tong stilhield. Voor een kind is het verschrikkelijk om de beperkingen van zijn dierbaren te ontdekken. De keer dat je merkt dat je moeder je niet kan beschermen, dat je leraar een vergissing begaat, dat de verkeerde weg onvermijdelijk is omdat de volwassenen niet sterk genoeg zijn om de goede in te slaan... op zulke momenten wordt je kind-zijn je afgepakt, krijg je een klap die een deel van het kind dat je was om zeep helpt en weer een stukje van de volwassene blootlegt, een nieuw schepsel, geharder, maar ingeperkt door verbittering en teleurstelling.


  Gog wilde zijn vragen niet stellen omdat hij mij niet wilde horen liegen.


  We bereikten de grotten die ik destijds over het hoofd had gezien, trokken onze neus op voor de trollenstank en stapten het donker in.


  ‘Gog, een beetje licht, als je wilt,’ zei ik.


  Hij opende zijn hand en er ontsprong een vuur in alsof hij dat al die tijd al in zijn vuist had gehouden.


  Ik ging voorop door de grote ruimte van de voorste grot, de gladde gang door die vijftig pas omhoogliep naar de bijna bolvormige kathedraalgrot met zijn vloer vol gaten en zijn gebeeldhouwde wanden.


  De trollen kwamen ditmaal snel, een stuk of zes die de schimmige lichtkring van Gogs vuur in schoven. Gorgoth stond klaar om zijn krachten te meten met iedere nieuwkomer die aan hem twijfelde, maar ze doken in elkaar en observeerden ons, observeerden Gorgoth en gingen niet in de aanval.


  ‘Waarom zijn we hier?’ vroeg Gorgoth ten slotte. Ik had me al afgevraagd of hij ooit zou capituleren.


  ‘Ik heb positie gekozen,’ zei ik. ‘Als je een leeuw tegemoet wilt treden, kun je dat beter niet in zijn hol doen.’


  ‘Je hebt nergens anders gezocht,’ zei Gorgoth.


  ‘Ik heb hier gevonden wat ik wilde.’


  ‘En wat is dat?’ vroeg hij.


  ‘Een sprankje hoop.’ Ik grijnsde en ging op mijn hurken zitten om op gelijke hoogte met Gog te komen. ‘We zullen hem eens moeten spreken, Gog. Dat probleem van jou met die branden, dat zal je vroeg of laat de das omdoen en daar kan ik niets tegen doen, zelfs Gorgoth kan je niet helpen, en de volgende keer wordt het erger, en de keer daarna nog erger.’ Ik loog niet tegen hem. Hij wilde me niet horen liegen.


  Er rolde een traan over zijn wang die sissend verdampte. Ik pakte zijn hand, die heel klein was in de mijne, drukte hem de gestolen runensteen in zijn handpalm en vouwde zijn vingers eromheen. ‘Jij en ik, Gog, wij zijn hetzelfde. Vechters. Broeders. We gaan hier samen naar binnen en we komen er samen weer uit.’ En alle leugens op een stokje, we waren ook hetzelfde. En uiteindelijk, als je het goede in hem en het slechte in mij buiten beschouwing liet, hadden we een band. Ik wilde zien dat hij zich erdoor sloeg. Daar was niets onbaatzuchtigs aan. Als Gog dat wat hem van binnenuit opvrat de baas kon, dan kon ik dat misschien ook. Ik was verdomme niet het halve keizerrijk door gereisd om een iel kind te redden. Ik kwam mezelf redden.


  ‘We gaan Ferrakind hierheen roepen,’ zei ik met een blik op de trollen. Ze bezagen me met vochtige zwarte ogen zonder op Ferrakinds naam te reageren. ‘Begrijpen ze eigenlijk wel wat ik zeg?’


  ‘Nee,’ zei Gorgoth. ‘Ze vragen zich af of je lekker zou smaken.’


  ‘Vraag ze of er nog andere uitgangen zijn, die hoger op de berg uitkomen.’


  Een pauze. Ik spande me in om te horen wat zich tussen hen afspeelde maar hoorde alleen het suizen van Gogs vlam.


  ‘Ze kunnen ons naar zo’n uitgang toe brengen,’ zei Gorgoth.


  ‘Zeg ze dat Ferrakind eraan komt. Zeg dat ze zich vlakbij moeten verstoppen, maar klaar moeten staan om ons via een van die andere paden naar buiten te leiden.’


  Ik kon vaststellen wanneer Gorgoths gedachten tot hen doordrongen. Ze stonden in een mum van tijd overeind, hun zwarte mond wijd opgerekt in een geluidloos gegrom en gebrul, terwijl hun zwarte tong over hun scherpgepunte tanden zwiepte. Ze waren nog sneller verdwenen dan ze verschenen waren, opgegaan in het donker.


  ‘Goed, dan gaan we nu Ferrakind oproepen. Ik ga proberen hem zover te krijgen dat hij ons helpt.’ Ik keerde Gogs gezicht van de ingang af en naar het mijne toe. ‘Als het slecht gaat, wil ik dat je dat trucje uithaalt dat we in de zaal van de hertog zagen. Als Ferrakind ons probeert te verbranden, wil ik dat je dat vuur neemt en naar de plek overbrengt die ik je aanwijs.’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei Gog.


  ‘Doe maar hard je best.’ Ik ben mijn hele leven al bang om te verbranden, al sinds die pook en misschien nog eerder. Ik dacht aan Recht, die huilend en in ketens verbrand was. In mijn keelgat borrelde een zure oprisping. Ik kon hier vandaan wandelen. Gewoon wegwandelen.


  ‘Hoe zorgen we ervoor dat hij hier komt, broeder Jorg?’ Gogs eerste vraag, die dag.


  Voor mijn geestesoog zag ik mezelf nog steeds de helling aflopen. Ik zou glimlachend fluiten in de zon. Het zweet liep van onder mijn oksels koel over mijn ribben. Als Makin hier was geweest, had hij gezegd dat hij hier geen goed gevoel over had. En dan had hij nog gelijk gehad ook.


  Ik kon hier gewoon weggaan. Ik kon gewoon weggaan.


  Als Coddin hier was geweest, had hij gezegd dat dit een te groot risico was, gezien het onzekere resultaat. Dat zou hij gezegd hebben, maar hij zou bedoeld hebben: ‘Maak je als de sodemieter uit de voeten, Jorg,’ omdat hij niet wilde dat ik zou verbranden.


  En als mijn vader hier was geweest. Als hij mij op het zonlicht af had zien lopen. De weg van de minste weerstand had zien nemen. Dan had hij met een stem, zo zacht dat hij bijna niet te horen was, gezegd: ‘Nog een, Jorg. Nog een.’ En bij elke volgende splitsing had ik dan weer de weg van de minste weerstand gekozen. En uiteindelijk zou datgene wat mij dierbaar was, nog steeds verbranden.


  ‘Maak vuur, Gog,’ zei ik. ‘Maak het grootste teringvuur ter wereld.’


  Gog keek naar Gorgoth, die knikte en achteruitweek. Eén langdurig ogenblik, afgemeten in vijf, zes trage ademhalingen, gebeurde er niets. Aanvankelijk vaag, alsof het verbeelding was, begonnen de vlammenpatronen op Gogs rug te flakkeren en te bewegen. De kleur werd intenser. Vuurrode golven trokken door hem heen en het asgrauw werd lichter. De hitte bereikte mij en ik deed een stap naar achteren, en nog een. De schaduwen waren uit de grot gevlucht, maar ik had geen tijd om te kijken wat ze onthulden. Gog pulseerde van de hitte, zoals een sintel in het smidsvuur bij iedere zucht van de blaasbalg pulseert. Gorgoth en ik trokken ons terug in de tunnel die achter de kathedraalgrot omhoogleidde. Daar stonden we, met de brandende hitte van Gogs vuur op ons gezicht en de ijzige lucht die vanachter ons omlaag golfde in onze nek.


  De vlammen verschenen geluidloos en de hele kathedraalgrot vulde zich met kolkend, oranje vuur. We deinsden naar achteren en raakten het zicht op de spelonk kwijt, maar toch bezorgde het inferno ons blaren. Ik hapte naar adem, alsof het vuur datgene wat ik nodig had, uit de lucht had gebrand.


  ‘Wat hebben we hier aan?’ vroeg Gorgoth.


  ‘Er is maar één vuur.’ Ik ademde een long vol hete, nutteloze lucht in en kreeg zwarte vlekken voor mijn ogen. ‘En daar kijkt Ferrakind doorheen alsof het een venster op de hele wereld is.’


  Gorgoth greep me bij mijn schouder om te voorkomen dat ik viel. Het leek hem geen moeite te kosten, en ik slaagde erin een klein steekje van rancune te voelen op het moment dat ik weggleed in een grotere duisternis waarin zijn hand me niet kon ondersteunen. Ik hoorde niets anders meer dan mijn eigen gehijg en het schrapen van mijn hielen toen hij me verder naar achteren en verder omhoogtrok. Ik voelde me voor het merendeel verhit genoeg om in vlammen uit te barsten, maar merkwaardigerwijs had ik ijskoude voeten.


  Het vuur dat geen geluid had gemaakt, doofde met een hoorbaar ‘woef’. Het stopte voordat ik compleet het bewustzijn verloor, en een schok van kou bracht me schor vloekend weer bij mijn positieven.


  ‘Wel verdomme?’ Ik lag in een stroompje ijswater. Hiervoor was de tunnel droog geweest, maar nu liep er een beek doorheen die ratelende kiezelsteentjes meevoerde. Ik rolde nog eens extra door het ijskoude straaltje rond en werkte me toen met behulp van de wand overeind. Gorgoth ging voorop toen we terugliepen. Hij had een heel leven in het donker onder de berg Honas doorgebracht en zag met zijn kattenogen waar hij liep, terwijl ik achter hem aan struikelde. Het stroompje volgde ons naar de kathedraalspelonk, waar het over de hete rotsen borrelde en dampte.


  Gog stond te wachten waar we hem hadden achtergelaten, nog nagloeiend, en Ferrakind stond in de opening van de tunnel die naar de toegangsgrot leidde.


  Ik had een man verwacht waar een vuur in brandde. Ferrakind was eerder een vuur waar nog een spoortje man in zat. Hij stond daar in mensengedaante maar leek uit gesmolten ijzer te bestaan zoals dat uit de vaten van Barrow en Gwangyang vloeit. Alles aan hem stond in lichterlaaie en zijn hele gestalte sprong flakkerend van de ene houding op de andere over. Toen zijn ogen als withete sterren mijn kant op keken, verschroeide zijn blik mijn huid.


  ‘Hierheen, Gog!’ Schreeuwen deed pijn, maar de damp van het smeltwater rond mijn voeten hielp een beetje.


  ‘Dat kind is van mij.’ Ferrakind sprak in het knetteren van zijn vlammen.


  Gog draafde haastig op ons af. Ferrakind deed een trage stap naar voren.


  ‘En waarom zou je hem willen hebben?’ riep ik. Dichterbij kon ik niet komen zonder dat mijn huid van mijn lijf smolt.


  ‘Een groot vuur slokt een klein vuur op. Als we ons verenigen zal onze kracht zich vermenigvuldigen,’ zei Ferrakind.


  Ik had de indruk dat hij vanuit zijn herinnering sprak en gebruikmaakte van die delen van de man die nog niet weggebrand waren.


  ‘Daar komen we hem juist tegen beschermen,’ zei ik. ‘Kun je het vuur niet uit hem halen en de jongen achterlaten?’


  Die hete ogen richtten zich weer op mij en staarden naar me alsof ze me nu pas echt voor het eerst zagen. ‘Ik ken jou.’


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Mijn lippen voelden te droog aan voor de dwaze woorden die ik onder andere omstandigheden misschien had bedacht.


  ‘Je hebt een oud soort vuur gewekt dat al duizend jaar niet meer heeft gebrand,’ zei Ferrakind.


  ‘O ja,’ zei ik. ‘Dat.’


  ‘Je hebt de zon naar de aarde gehaald.’ Ferrakinds geknetter werd zachter, alsof hij onder de indruk was van de herinnering aan het Bouwerswapen. Er joegen schaduwen over hem heen.


  Gog bereikte ons. De hitte die uit hem was weggetrokken had nieuwe patronen achtergelaten, felle vlammen die oranje op zijn rug, borst en armen afgetekend stonden.


  ‘Dus, kun je hem veranderen? Kun je het vuur uit hem halen, of althans zoveel daarvan dat hij ermee kan leven?’ vroeg ik. Ademhalen deed nog steeds pijn, en de damp van het smeltwater belemmerde me het zicht. Ergens boven en achter ons kwam de hitte van Gog en Ferrakind in aanraking met het oeroude ijs in het hart van Halradra.


  Ferrakinds vuur sputterde en vloeide spetterend uit over de vloer van de spelonk. Ik besefte dat hij lachte.


  ‘De Bouwers hebben geprobeerd de barrières tussen geest en materie te slechten,’ zei hij. ‘Ze maakten het makkelijker om de wereld te veranderen met een wens. Ze maakten de scheidswand tussen leven en dood, tussen vuur en geen-vuur dunner, ze schaafden aan het verschil tussen dit en dat en zelfs hier en daar.’


  Ik bedacht dat Ferrakinds gezond verstand waarschijnlijk een van de eerste dingen was geweest die in zijn persoonlijke inferno waren verzwolgen. ‘Kun je de jongen helpen?’ vroeg ik hoestend.


  ‘Het staat in hem geschreven. Zijn gedachten zijn in aanraking met vuur. Vuur is in aanraking met zijn geest. Hij is aan het vuur gewijd. We kunnen niet veranderen hoe we geschreven staan.’ Ferrakind stapte op ons af, en vlammen rezen rond hem op als vleugels die zich klaarmaakten om te vliegen. ‘Geef me de jongen, en je mag gaan.’


  ‘Ik heb te ver gereisd om me nee te laten verkopen,’ zei ik.


  Vuur is niet geduldig. Vuur onderhandelt niet. Ik had die dingen moeten weten.


  Ferrakind strekte zijn handen naar ons uit en er barstte een zuil van witte vlammen uit los. Ik had mezelf voor snel versleten, maar Gog was sneller dan ik denken kon en ving het vuur in zijn armen op. Zijn lichaam ging van oranje in witheet over, maar niets van het vuur bereikte Gorgoth of mij.


  ‘Achter ons!’ schreeuwde ik. ‘Stuur het terug.’


  En Gog gehoorzaamde. De tunnel achter ons vulde zich met Ferrakinds witte vuur toen Gog het in zijn ene hand opving en vanuit de andere wegwierp. Ik zag niets van de vuurmagiër, alleen het witte inferno dat van hem af kolkte, en ook niets van de tunnel, alleen een felle tornado van wit vuur die erdoor omhoogwervelde. We stonden in een cocon, aan alle kanten omringd door de hitte van een oven, terwijl één kleine jongen voorkwam dat ons lichaam tot op het bot verkoolde.


  Een eeuwigheid lang zagen we niets dan verblindende hitte, hoorden we niets dan het gebrul van vuur. En telkens als ik dacht dat het niet langer kon duren, wakkerde de razernij verder aan. Gog laaide, eerst feloranje zoals ijzer dat klaar is voor de hamer, toen wit als de vurige oven, toen zuiver wit als het licht van de sterren. Ik kon zijn botten met iedere hartslag duidelijker zien doorschemeren, alsof er een vuur door hem heen raasde en zich voedde met zijn spieren, huid en vet. Zodat hij bros en asgrauw werd.


  En in een oogwenk verdween zowel vuur als furie en werd Ferrakind zichtbaar, witheet en gesmolten, terwijl Gog roerloos ineengedoken zat, zo bleek als zilverwitte as.


  Een woeste stroom van smeltwater bruiste nu ter hoogte van onze heupen om ons heen, wit en bulderend, en goot zich uit in de hoofdgrot via een tunnelopening die droog en vol gruis was geweest toen we er voor het eerst doorheen waren gehold om aan het vuur te ontkomen. Het water boog aan beide kanten om Gog en daarna om Ferrakind heen, alsof het niet bij machte was de essentie van vuur aan te raken. Gorgoth en ik bleven dicht bij Gog, en het water bereikte ons nauwelijks.


  Ferrakind lachte weer, en nieuwe vlammen schoten met korte tussenpozen van hem op. ‘Dacht je dat je me kon blussen, Jorg van Ancrath?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat is de traditionele manier. Vuur met vuur bestrijden lijkt niet gewerkt te hebben.’ De stroom om ons heen was al aan het afnemen.


  ‘Daar zou een oceaan voor nodig zijn!’ zei Ferrakind. Hij verzamelde vuur in zijn hand en liet het wit oplaaien. ‘Het kind is op. Tijd om te sterven, Jorg van Ancrath.’


  Als het mijn tijd was, dan moest dat maar. Ik had een sprankje hoop, maar meer was het nooit geweest. Het zou in elk geval geen traag vuur zijn. Ik trok mijn zwaard. Ik had altijd gedacht dat ik een wapen in mijn hand zou hebben als de tijd daar was.


  Ik hoorde iets brullen, maar geen vlammen, iets wat dieper en verder weg was.


  Er zou een oceaan voor nodig zijn.


  ‘En een meer?’ vroeg ik, terwijl ik langs mijn zwaard op de brandende magiër mikte.


  ‘Een meer?’ vroeg Ferrakind.


  Op dat moment sloeg het water toe, een zwarte wand die pal achter het stroompje rond onze voeten kwam opzetten. Ik dook op Gog af, droeg hem mee de kathedraalgrot in en rolde naar de zijkant van het tunnelgat. Hij brak alsof hij van glas was. Hij spatte als een speeltje in duizend scherpe, glinsterende stukjes uiteen. Ik voelde een plotselinge flits van hitte. Waar ik met hem in aanraking kwam, doorboorden vurige naalden mijn wang, mijn kaak, mijn slaap. Ik lag tussen de fonkelende scherven, de resten van Gog, verlamd door een wereld van pijn, opgerold op het gruis op de vloer van de grot, terwijl een zondvloed van Bijbelse proporties zich slechts een paar passen achter mij met geweld een weg door de tunnel baande.


  In de krater van Halradra hebben honderden jaren duizendmaal duizenden tonnen ijs gelegen. Maar daarvoor, in het grijze verleden, stroomde er water. Hoe kwamen die tunnels anders glad, bedekt met gruis en eeuwenoude modder, geschuurd en vol gaten, zoals gesteente waar rivieren overheen stromen? Met de traagheid van gletsjers was het ijs door verborgen kathedralen en lange galerijen gekropen die door ondergrondse rivieren waren uitgehold, en Halradra sliep, stil en door ijs gesmoord.


  Ik kon niet verwachten dat enig vuur voldoende ijs kon smelten om een vuurmagiër te verdrinken, en al helemaal niet dat het vuur van die vuurmagiër zelf dat zou bewerkstelligen terwijl hij intussen geduldig op zijn eigen zondvloed wachtte. Maar ik had hoop, een sprankje hoop, dat zijn vuur en dat van Gog samen op zijn minst een gang door het ijs zouden smelten, een gang naar waar de tunnels heen voerden en waar de hitte opstijgt... een gang omhoog.


  In het voorjaar en de zomer is de krater van Halradra opvallend blauw. Het blauw van een halve vadem smeltwater boven op vele vadems ijs. Een meer van veertien bunder, niet meer dan een halve vadem diep, dat boven op al dat ijs rust.


  Als er door dat ijs een gat wordt gesmolten dat breed genoeg is om een wagen op te slokken, dan kom je erachter dat een halve vadem maal veertien bunder heel veel is.


  Het ijzige water trof Ferrakind als een massieve zuil, sneller dan het snelste paard, en sleurde hem ogenblikkelijk mee.


  Toen de magiër verdwenen was en de vonken van Gogs scherven doofden, keerde de duisternis terug. Ik was me slechts bewust van pijn en het brullende water. De wetenschap dat ik nu eerder zou verdrinken dan verbranden, deed er niet toe. Ik wilde alleen maar dat het snel zou gaan.


  Ergens in die duisternis en die zondvloed werd ik door handen gevonden. Trollenlucht vermengde zich met de stank van mijn verschroeide vlees en ik spartelde in hun greep. Ik vervloekte ze, want het enige wat ik dacht was dat de foltering zo langer zou duren. Even vroeg ik me af of ze nog steeds wilden weten of ik lekker was. Misschien hadden ze hun eten graag een beetje gaar. Op een gegeven moment beet ik er een, en ik weet nu dat trollen nog smeriger smaken dan ruiken. Verder herinner ik me er niets meer van. Ik denk dat ze mijn hoofd tegen een muur aan sloegen toen ze zich haastten om aan de watervloed te ontkomen.


  Uit het dagboek van Katherine Ap Scorron


  16 december, Jaar 98 van het Interregnum


  Ancrath. Het Hoge Kasteel. Mijn slaapkamer. Maery Coddin naaiend in de stoel in de hoek, terwijl de regen tegen de luiken klettert.


  ‘Madame, u jaagt de winter op de vlucht. Wij koesteren ons in de warmte van uw glimlach.’


  Dat is wat de prins van Pijl zei toen ik de trap naar de Oostelijke Zaal afkwam. ‘Madame’, geen ‘Prinses’, want zo zeggen ze dat in Pijl. Madame. Misschien pompeus, maar ik moest erom glimlachen, want daarvoor was ik ernstig geweest, omdat ik aan Wijsaard en het schrift op zijn gezicht dacht. En zelfs al waren Orrins regels waarschijnlijk door een dode dichter geschreven, ik had het gevoel dat Orrin ze meende en ze speciaal voor mij had gezegd.


  ‘Katherine, je ziet er goed uit.’


  Dat zei Egan, terwijl zijn broer een buiging maakte. Dag en nacht, die twee. Of misschien schemering en ochtend. Orrin zo blond als een jarl en zo knap als de prinsen die afgebeeld staan in de boeken waar kleine prinsesjes van genieten voordat ze ontdekken dat een kikker niet door een kus in een prins verandert, maar door een kasteel en wat bunders grond. Egan met dat korte haar dat zwarter was dan roet, een huid die de sporen van de zomerzon nog droeg en dat gezicht dat wreed zou zijn geweest, bij een slager of een beul zou hebben gepast, als dat vuur er niet achter had gebrand, die energie waarvan de haartjes op je armen en nek rechtovereind gaan staan.


  En wat waren Jorg Ancraths laatste woorden tegen mij? ‘Misschien is uw hand gelukkiger, tante?’ Toen hij me uitnodigde om zijn vaders werk af te maken. Zoals hij daar stond, bleker dan Orrin, donkerder dan Egan, zijn haar een zwarte stroom over zijn schouders. Hij keek naar mij en mijn mes, zijn gezicht scherp en gecompliceerd, alsof je daarin niet de man kunt zien die hij zal worden, maar de man die hij zou kunnen worden.


  En waarom schrijf ik over die jongen, terwijl er mannen zijn over wie ik het zou kunnen hebben? Die jongen die mij sloeg. Ik denk niet dat hij mijn japon heeft gescheurd. Maar ik denk wel dat hij het overwogen heeft.


  Ze vroegen allebei om mijn hand. Orrin met zoetgevooisde woorden die ik niet bij machte ben weer te geven. Hij gaf me het gevoel dat ik volmaakt ben. Zuiver. Ik weet dat hij me zou beschermen en zijn best zou doen me gelukkig te maken. Ik schilder hem te... braaf af. Er schuilt vuur en kracht in Orrin van Pijl. Hij heeft een kern van ijzer, en alles aan hem leeft ten volle.


  Egan vroeg het met korte woorden en lange, duistere blikken. Sareth zou denk ik als de dood zijn voor zijn hartstocht, ondanks haar vuilbekkerij. Ik denk dat een zwakke vrouw zijn bed niet zou overleven. En voor een sterke zou het wel eens de enige plek kunnen zijn waar ze voelt dat ze leeft.


  We liepen door de rozentuin die koningin Rowena in het jaar voor haar dood had laten aanleggen, buiten tussen de burcht en de buitenmuur. Eerst slenterde ik erdoorheen met Orrin, aangezien hij een jaar ouder is dan zijn broer, en toen met Egan, terwijl Maery Coddin als chaperonne achter ons aan liep. Die tuin is nu overwoekerd, niet verwaarloosd, maar zonder zorg bijgehouden. De verwelkte rozen zitten nog aan de stelen en de doorns en dode bloemen hebben allemaal een baard van rijp. Aanvankelijk zweeg Orrin en verbrak alleen het geknars van voeten op het grind de koude stilte. Zijn eerste woorden dampten voor hem uit. ‘Je zou het als mijn vrouw niet gemakkelijk hebben.’


  ‘Eerlijkheid is altijd verfrissend,’ zei ik tegen hem. ‘Waarom zou het zo moeilijk zijn?’


  En daar tussen de rozen vertelde hij me zonder omhaal en opschepperij dat hij op een dag keizer zou zijn, maar dat het pad naar Vyene niet over rozen zou gaan. God had niet tegen hem gezegd dat hij het moest doen en hij had ook geen belofte afgelegd aan een stervende vader; hij beschreef het niet als zijn lotsbestemming, maar als zijn plicht. Orrin van Pijl is, denk ik, een zeldzaamheid. Een waarachtig goed mens die over alle krachten beschikt om te doen wat zijn goedheid van hem vraagt.


  Hij had natuurlijk gelijk. Van zo’n man zou je makkelijk kunnen houden, maar met hem trouwen zou veel moeilijker zijn.


  Terwijl Orrin eerst nadacht en daarna pas over de toekomst sprak, sprak Egan zonder aarzelen, en over het heden. Het enige wat ze gemeen hadden, was hun eerlijkheid. Egan zei tegen me dat hij me begeerde, en ik geloofde hem. Hij vertelde dat hij me gelukkig zou maken, en hoe. Als ik me had omgedraaid, was Maery’s gezicht ongetwijfeld even rood geweest als het mijne. Egan had het over zijn paarden, over de veldslagen waarin hij had gevochten en over de landen waar hij me mee naartoe zou nemen. Een deel ervan was zonder meer opschepperij, maar uiteindelijk sprak hij over zijn passies, doden, rijden, reizen, en nu mij. Het is misschien oppervlakkig van me, maar om tot de eenvoudige oergenoegens van een man als Egan van Pijl gerekend te worden, is een compliment. En ja, hij beschouwt me dan misschien als een te veroveren buit, maar ik denk dat ik tegen zijn vuur opgewassen zou zijn en dat hij wel eens een gelijkwaardige partner aan me zou kunnen hebben.


  Ik zei tegen hen dat ik erover zou moeten nadenken.


  Sareth verslijt me voor gek dat ik niet een van hen kies en de kans aangrijp om uit Ancrath weg te komen.


  Maery Coddin zegt dat ik Orrin moet kiezen. Hij heeft meer grond, meer vooruitzichten en genoeg vuur om haar te smelten maar niet genoeg om haar te verschroeien.


  Maar ik koos voor wachten.


  8 februari, Jaar 99 van het Interregnum


  Hoge Kasteel. Bibliotheek. Koud en leeg.


  Sareth heeft haar Ancrathblaag eruit geperst. Jammerend en wel, zo hard dat het halve kasteel meer weet dan een mens ooit wil weten over het persen van een groot, slijmerig hoofd door een gat dat zelfs nog nauw is voor vingers. Ze stuurde me al na een paar uur weg. Omdat ik zat te mokken, zei ze. Echt, ik was blij dat ik weg kon.


  Ik zou blij voor haar moeten zijn. Ik zou dankbaar moeten zijn dat ze het allebei hebben overleefd. Ik hou wel degelijk van haar, en ik denk dat ik te zijner tijd ook wel van de jongen zal houden. Het is zijn schuld niet dat hij een Ancrath is. Maar ik ben bang.


  Het was geen gemok. Het was angst. Ze jammerde de rest van de dag en een deel van de nacht totdat ze het eruit wist te krijgen. Ik wist dat ze een vuile tong had, maar wat ze tegen het einde schreeuwde... Ik vraag me af hoe de bedienden nu naar haar zullen kijken. Hoe de tafelridders hun koningin van achter hun vizier bezien.


  Ik ben bang, en deze ganzenveer zet die angst in allemaal beverige letters om. Ik zit te trillen, en ik moet langzaam en vastberaden schrijven, anders kan ik niet eens lezen wat ik heb opgeschreven.


  Vorige maand heb ik mijn maandstonden niet gehad, en deze maand weer niet. Voor het jaar om is, ben ik het denk ik die gilt zonder me erom te bekommeren wat ik zeg en wie het hoort. En voor mijn bastaard zal er niet gevlagd en in de kapel gebeden worden. Niet zoals ze met middernacht voor de kleine prins Degran deden. Zelfs niet als mijn baby datzelfde zwarte haar met slijm tegen zijn hoofd geplakt heeft zitten en als hij met diezelfde zwarte ogen uit een platgedrukt gezicht kijkt.


  Ik haat hem. Hoe kon hij? Hoe kon hij alles verpesten?


  Ik heb vannacht van Jorg gedroomd. Hij kwam bij me en mijn buik was helemaal bol, strak, warm en opgerekt, en hij rekte nog verder op alsof die bastaard eruit wilde, met kleine handjes die onder mijn huid door gleden. Ik droomde dat Jorg met een mes kwam. Of het was mijn mes. Dat lange smalle. En hij sneed me open, zoals Drane in de keuken vis fileert, en hij trok de baby eruit, vuurrood en schreeuwend.


  Ik zou het tegen iemand moeten zeggen. Ik zou met het verhaal naar frater Glen moeten gaan. Hoe Jorg me heeft verkracht. En om vergiffenis vragen, al mag Christus weten waarom ik degene zou moeten zijn die erom vraagt. Dat zou ik moeten doen. Ze zouden me naar de Vrome Zusters op Fraurots sturen.


  Maar ik haat die man, die gezette frater met zijn lege ogen en zijn dikke vingers. Ik weet niet waarom, maar ik haat hem zelfs nog erger dan Jorg Ancrath. Bij zijn aanblik wil mijn huid eraf vallen en wegkruipen.


  Of ik zou iemand kunnen vragen het weg te halen. In de sloppenwijk in Scorron hadden ze oude moeders die een bittere pasta konden malen... en dan vielen de baby’s uit de vrouwen die naar ze toe gingen, piepklein en dood. Maar dat was in Scorron. Ik weet niet aan wie ik het hier moet vragen. Misschien aan Maery Coddin, maar die is te goed, te zuiver. Zij zou het aan Sareth vertellen, en Sareth zou het aan koning Olidan vertellen, en God weet wat hij met mij zou doen omdat ik zijn plannen heb verpest, omdat ik zijn staatsspelletje niet als een brave pion heb meegespeeld, omdat ik van het speelbord ben gevallen.


  Ik kan beter met prins Orrin of Egan trouwen. Snel, voordat het zichtbaar wordt. Egan zou niet op de bruiloft wachten. Hij zou zich binnen de kortste keren op me storten. Hij zou er nooit achter komen dat het niet van hem was. Orrin zou wachten.
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  Trouwdag


  ‘Waar is Coddin, verdomme?’


  ‘Daarbeneden.’ Wachtmeester Hobs wees de vallei in. De grijze achterhoede van de Wacht vormde een onregelmatige linie vóór de voorste troepen van Pijl.


  ‘Je had hem in het kasteel moeten laten, Jorg,’ zei Makin, die om het woord hijgend ademhaalde. ‘Hij is te oud om hard te lopen.’


  Ik spuugde. ‘Keppen is geen dag jonger dan honderd, en die zou deze berg op en neer rennen voor jij klaar was met ontbijten, sir Makin.’


  ‘Hij is misschien zestig,’ zei Makin. ‘In elk geval een flink stuk ouder dan Coddin, dat moet ik toegeven.’


  Wachtmeester Hobs voegde zich bij ons op de heuvelkam, geflankeerd door kapitein Stod, wiens korte baard wit afstak tegen zijn rode hoofd.


  ‘En?’ zei Hobs.


  Ik keek hem aan.


  ‘Sire,’ voegde hij eraan toe.


  Je verliest op de berg makkelijk je geloof, maar je vindt het ook snel. Om de een of andere reden maakte het alle verschil van de wereld dat je een paar duizend voet dichter bij God bent.


  Hobs had in elk geval een goede reden tot twijfel. Boven ons versmalde de vallei tot een pas met steile wanden, een flessenhals die driehonderd man dermate zou ophouden dat de manschappen van Pijl na hun langdurige achtervolging eindelijk bloed konden laten vloeien. Daarboven lag de sneeuwgrens en begon de lange klim naar de Witteraafpas, die in deze tijd van het jaar onbegaanbaar en ondanks zijn veelbelovende naam dus geen zeldzaamheid was. Beneden ons was de vallei gevuld met meer dan tien keer ons aantal, een constant golvend tapijt van mannen. De zon blonk op helmen, schilden en de punten van zwaarden en speren.


  ‘Laten we op Coddin wachten,’ zei ik. Zelfs voor Coddin was het nodig dat hij zijn geloof weer terugkreeg.


  ‘Sire.’ Hobs boog zijn hoofd. Hij nam zijn boog ter hand en wachtte met zwoegende ademhaling. Een goed man, of althans betrouwbaar. Vader had hem van de koninklijke garde naar de Boswacht overgeplaatst, niet om hem te straffen, maar om de Wacht te belonen.


  Ik keek van de ziedende massa naar de serene, besneeuwde toppen. De sneeuwgrens wachtte ons niet ver boven de flessenhals. De wind droeg verse sneeuw aan, een lichte werveling van ijskristallen. Geen van ons voelde de kou. Tienduizend passen bergopwaarts brandden in mijn inmiddels trillende benen en verhitten mijn bloed bijna tot het kookpunt.


  Aan de westkant kon ik Gods Vinger zien. De vermoeidheid in mijn lijf was niets vergeleken met wat ik had gevoeld op de dag dat ik me op de top van die vinger had gehesen en voor dood onder de blauwste aller hemels was blijven liggen. Uren had ik daar gelegen, en uiteindelijk was ik opgestaan en had ik tegen de bijtende wind in geleund en mijn zwaard getrokken.


  Als je klimt, moet je niets meenemen dat niet essentieel is. Ik had een zwaard bij me, op mijn rug gebonden. In het zwaaien van een zwaard gaat gezang schuil. Op Gods Vinger is dat duidelijk te horen. Ik was achter de herinnering aan mijn moeders muziek aangeklommen, maar de Rotspunt had een heel ander lied voor me gezongen. Misschien komt het doordat de hemel er dichterbij is, misschien draagt de wind het aan. Hoe dan ook, ik hoorde die dag de zwaardzang en maakte mijn kling kata: hij sneed door de bries, wervelde rond, wendde zich en hieuw hoog en dan laag. Ik danste op die hoge plaats een uur of meer de zwaardzang, een wild spel met overal in het rond een bodemloze diepte. En toen, voor de zon te laag was gezakt, liet ik het zwaard op de rots achter als een offerande aan de elementen en klom naar beneden.


  Staande op Gods Vinger had ik voor het eerst begrepen waarom mensen om land willen vechten, om rotsen en rivieren, ongeacht wie zich daar koning noemt. De greep van de geografie. Ik bespeurde die opnieuw aan het uiteinde van die vallei, terwijl de horden van Pijl op me af zwermden.


  ‘Nee maar, Coddin,’ zei ik toen mijn kamerheer op ons af kwam wankelen. ‘Je lijkt wel halfdood.’


  Hij had geen adem genoeg om te antwoorden.


  ‘Heb je wat ik je gegeven had?’ vroeg ik. Destijds had ik niet geweten waarom ik het hem gaf, alleen dat het moest.


  Nog steeds happend naar adem schudde Coddin zijn bepakking af en groef erin. ‘Wees blij dat ik hem niet heb laten vallen om voor de vijand uit te blijven,’ zei hij.


  Ik nam de fluit van hem aan, een Hooglandersfluit zoals geitenhoeders gebruiken, één voet lang met een leren ring om de klep.


  ‘Ik weet dat jij altijd aan de verwachting voldoet, Coddin,’ zei ik, al had ik Makin een tweede en Keppen een derde exemplaar meegegeven. Vertrouwen is mooi, maar je moet er geen plannen op baseren.


  ‘Wij zijn geen van allen van hier,’ zei ik tegen mijn kapitein, met stemverheffing om hoorbaar te zijn voor de wachters die zich om me heen verzamelden. ‘Nou ja, jij wel.’ Ik wees naar een kerel in de tweede linie. ‘Maar we zijn voor het merendeel in Ancrath geboren en getogen.’


  De laatste leden van de Wacht kwamen er nu bij, terwijl de mannen van Pijl een paar honderd passen verder naar achteren over de brokkelige rotsen zwoegden.


  ‘Jullie zijn hier bij mij, mannen van Ancrath, omdat jullie mijn beste strijders zijn, omdat jullie hebben geleerd te vechten in gebieden die moeilijk te verdedigen zijn en die anderen willen hebben. Maar deze Hooglanden van ons zijn makkelijker te verdedigen en er is geen flikker, op stenen en geiten na.’ Daar werd wat om gelachen. Sommige wachters hadden nog fut.


  ‘Vandaag,’ zei ik, ‘worden we allemaal Hooglanders.’


  Ik nam de fluit, stak hem de lucht in en drukte op de klep, niet te hard, want dat verpest de toon. Gelijkmatige druk geeft de beste resultaten.


  Een geitenfluit draagt in de bergen mijlenver. Hij is zo afgesteld dat de toon door de wind wordt meegevoerd en van rots naar rots kaatst. Eén langgerekte stoot zou bijna tot het Spooksloot doordringen. In elk geval ver genoeg om de Hooglanders tot de laatste man te bereiken. En niet zomaar Hooglanders, maar de mannen die al van generatie op generatie op deze specifieke hellingen hadden gewoond. De mannen die net als hun vaders en grootvaders met een rots aan de wandel zouden gaan. Ze bewaarden hun geheimen goed, die mannen van Renar, maar die ene dag, jaren geleden, was het me op de top van Gods Vinger allemaal duidelijk geworden.


  Er waren zeven trompetstoten nodig om de muren van Jericho neer te halen, maar die waren niet opgestapeld om te vallen. Een stoot op een herdersfluit en de bergflanken in de hooglanden van Renar kwamen in beweging. Aan weerskanten van de vallei, over de hele lengte, meer dan tien afzonderlijke steenlawines. De Hooglanders kennen hun hellingen zo intiem dat de kennis die geliefden van elkaars rondingen hebben er pover bij afsteekt. Grote stenen, klaar om te vallen, rotsblokken op hun kant met hefbomen er alvast ondergeschoven, kreunend omgekiept, rollend, botsend, een waterval van één tegen andere tegen vele tegen te veel. We voelden de grond trillen onder onze voeten. Het lawaai was dat van een knarsende molensteen en onze kiezen rammelden in onze kaken. Een paar ogenblikken later was de hele vallei in beweging en verdwenen de duizenden van Pijl in het opwaaiende stof, terwijl stenen hun lichamen tot bloedige pulp vermaalden.


  ‘Dank je wel, hoor, Coddin. Ik stel het erg op prijs.’ Ik gaf hem de fluit terug. ‘Hobs,’ zei ik, ‘als je de mannen iedereen die nog overeind staat wilt laten neerhalen zodra het stof ver genoeg opgetrokken is?’


  ‘Jezus christus,’ zei Makin, terwijl hij naar de vallei beneden ons staarde. ‘Hoe...’


  ‘Topologie,’ zei ik. ‘Dat is een soort magie.’


  ‘En nu, koning Jorg?’ vroeg Coddin. Zijn geloof was hersteld, maar hij was nog steeds gefocust op de aantallen, want hij wist dat we tegen zeventien- of zestienduizend nauwelijks meer kans maakten dan tegen twintigduizend.


  ‘De aftocht blazen natuurlijk!’ zei ik. ‘Of wou je soms van hierboven aanvallen?’
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  Trouwdag


  De terugweg naar het Spookslot voerde over nieuw terrein, onbekende, oneffen grond die bezaaid lag met in gehakt veranderde dode mannen en onderweg hier en daar de kreten van levenden die onder ons gevangenzaten. We liepen door, het grijs van de voddige gewaden van de Wacht opgefrist door rotsgruis, de mannen wit geworden door de verpulverde steen en van ontzetting.


  Het leger van de prins had het Spookslot nu omsingeld, boogschutters op de hoogten, belegeringsmachines die op hun plaats werden gesleept. Al mijn troepen in het kasteel achter de muren gepakt, ruimte of niet. Op open terrein viel er niet stand te houden tegen de vijand.


  Ik zag eenheden schutters in lange rijen afdalen. Die hadden in het licht van de recente slachtpartij vermoedelijk opdracht naar het oosten te gaan om onze opmars te stuiten. Het zag ernaar uit dat de prins snel leerde. Hij voorzag dat ik nog eens in de aanval zou gaan. Het leek niet waarschijnlijk dat hij mijn driehonderd man ditmaal alleen maar een irritant obstakel zou vinden.


  ‘Hij hoeft niet zo’n haast te maken,’ zei Makin naast me.


  ‘Hij gaat eerst de muren neerhalen en de gelederen uitdunnen,’ zei Coddin.


  ‘Hij hoeft niet binnen te zijn voordat de sneeuwval komt, de grote sneeuwval,’ zei Hobs. ‘Voor de grote sneeuwval binnen. De winter bij het vuur. De passen over als ze in de lente begaanbaar worden.’


  ‘Hij wil vandaag nog binnen zijn,’ zei ik tegen ze. ‘Op zijn laatst morgen. Hij gaat via de hoofdpoort.’


  ‘Waarom?’ vroeg Coddin. Hij sprak me niet tegen, maar hij wilde het wel begrijpen.


  ‘Waarom zou je een goed kasteel verspillen?’ zei ik. ‘Een grote inzet. Overgave. Een dosis genade en hij heeft een nieuw bolwerk, een nieuw garnizoen en wat kleine reparaties te verrichten aan de ingang. Hij neemt net zomin halve maatregelen als ik. Ga er snel hard tegenaan om de klus te klaren.’


  ‘Een dosis genade?’ vroeg Makin. ‘Denk je dat die beroemde genade van Pijl de recente gebeurtenissen heeft overleefd?’


  ‘Misschien niet,’ zei ik met een grimmig lachje, ‘maar ik ben ook niet van plan genade te betonen. Let op mijn woorden, oude vriend, niemand komt er levend uit, deze keer niet.’


  ‘Rooie Jorg.’ Makin sloeg zijn hand tegen zijn borst, zoals hij jaren geleden bij het fort van Remagen had gedaan.


  ‘Een rode dag,’ zei ik. Ik doopte twee vingers in iets dat nog maar een paar uur geleden had geleefd en gelachen en trok een bloedrode streep over mijn linker- en toen over de rechterwang.


  Toen we afdaalden in de vallei, voelde ik aan het koperen kistje in de leren zak op mijn heup. De hele dag had ik gevoeld hoe Wijsaard ongeoorloofd in het grensgebied van mijn fantasieën binnendrong, in de halve dromen en dagdromen waarnaar hij een weg kon vinden. Mijn eigen bronnen, een veel minder geavanceerd spionagenet dan wat het merendeel van de Honderd erop nahield, meldden me dat de prins van Pijl nog een tweede leger had, veel kleiner dan datgene dat bij mij voor de poort stond. Dat was op weg naar Ancrath en het Hoge Kasteel, naar ik aannam om te zorgen dat mijn vader zijn troepen binnenhield. Er leek geen reden te zijn waarom Wijsaard door mijn dromen spookte, tenzij hij zich bij Pijl had aangesloten toen duidelijk werd hoe het machtsevenwicht lag, en de prins nu als raadgever diende, waarbij hij natuurlijk probeerde diens geest in zijn macht te krijgen, in plaats van hem alleen maar van advies te dienen.


  Ik kreeg de herinneringsdraad te pakken waarnaar ik had gevist en trok eraan. De vooraf gemaakte plannen die ik in het kistje opborg, kwamen altijd boven als plotselinge inspiratie, ogenblikken van openbaring waarin losse feiten plotseling verband met elkaar hielden. Ik trok aan de draad van mijn intriges, maar deze keer ging er iets mis. Deze keer spleet het kistje ondanks mijn voorzichtigheid een haarbreedte open en zag ik voor mijn geestesoog een donker licht van onder het deksel uit vloeien. Ik gaf er meteen een klap op en het sloeg met een knerpgeluid dicht.


  Een kleine eeuwigheid lang dacht ik dat er niets was ontsnapt.


  Toen werd ik meegevoerd door de herinnering.


  


  ‘Hallo Jorg,’ zegt ze, en mijn bijdehante woorden laten me in de steek.


  ‘Hallo, Katherine.’


  En daar staan we tussen de graven met het stenen meisje en de stenen hond tussen ons in, en bloesem wervelt rond als roze sneeuw wanneer de wind aantrekt, en ik denk aan een sneeuwbol die lang geleden is gebroken en vraag me af hoe dit allemaal tot rust zal komen.


  ‘Je kunt hier beter niet in je eentje zijn,’ zei ik. ‘Ik heb gehoord dat er struikrovers in deze bossen zitten.’


  ‘Je hebt mijn vaas gebroken,’ zegt ze, en het doet me plezier dat haar tong haar ook in de steek laat.


  Haar vingers keren terug naar de plek waar ik haar heb geraakt, waar de vaas kapot brak en zij viel.


  Ik heb haar dierbaren onder de zoden geholpen, maar zij heeft het over een vaas. Soms zijn we te diep gekwetst en draaien we om de zere plek heen op zoek naar een ingang.


  ‘Eerlijk is eerlijk, je stond op het punt me te doden,’ zeg ik.


  Daar fronst ze om.


  ‘Ik heb mijn hond hier begraven,’ zeg ik tegen haar. Ze brengt me nu al zover dat ik domme dingen zeg, haar geheimen vertel die ze niet mag weten. Ze lijkt op die klap op mijn hoofd die ik van Orrin van Pijl heb gekregen. Ze pakt me mijn gezond verstand af.


  ‘Hanna ligt hier begraven.’ Ze wijst. Haar hand is heel wit en vast.


  ‘Hanna?’ vraag ik.


  Donder op haar voorhoofd, groene ogen weerlichten.


  ‘De oude vrouw die me wilde wurgen?’ vraag ik. Het beeld van een paars gezicht zweeft voor me, omlijst door slierten grijs, mijn handen onder haar kin geklemd.


  ‘Dat. Is. Niet. Waar!’ zegt Katherine, maar ieder woord is zachter dan het vorige en de overtuiging ontglipt haar. ‘Zoiets zou ze nooit doen.’


  Maar ze weet dat het wel zo is.


  ‘Jij hebt Galen vermoord,’ zegt ze, haar blik nog steeds boos.


  ‘Dat is zo,’ zeg ik. ‘Maar het scheelde maar een haartje of hij had zijn zwaard in mijn rug gestoten.’


  Dat kan ze niet ontkennen. ‘Val dood,’ zegt ze.


  ‘Dus je hebt me gemist?’ zeg ik, en ik grijns omdat ik domweg blij ben om haar te zien, om dezelfde lucht in te ademen.


  ‘Nee.’ Maar haar lippen trillen en ik weet dat ze aan me heeft gedacht. Dat weet ik, en ik ben er belachelijk blij om.


  Met een felle hoofdbeweging draait ze zich om, haar passen langzaam, alsof ze haar gedachten achtervolgt. Ik kijk naar de lijn van haar nek. Ze draagt rijkleding, een japon van leer en suède, tinten bruin en dofgroen. De zon vindt honderden roodtinten in haar opgestoken haar. ‘Ik haat je,’ zegt ze.


  Beter dan onverschilligheid. Ik ga achter haar aan en loop naar haar toe.


  ‘God, wat stink jij,’ zegt ze.


  ‘Dat zei je bij onze eerste ontmoeting ook al,’ zeg ik. ‘In elk geval is het de eerlijke stank van de weg. Paard en zweet. Het ruikt beter dan gekonkel aan het hof. Althans wat mij betreft.’


  Zij ruikt naar lente. Ik ben nu dichtbij en zij loopt niet meer bij me weg. Ik ben dichtbij en er hangt een kracht tussen ons in die op mijn huid en onder mijn jukbeenderen kriebelt en in mijn vingers trilt. Ademen is moeilijk. Ik begeer haar.


  ‘Je begeert me niet, Jorg,’ zegt ze, alsof ik het heb uitgesproken. ‘En ik jou niet. Je bent nog maar een jongen, en nog een gemene ook.’ De streep van haar mond is ferm, die lippen die tot een streep zijn samengeperst maar toch vol zijn.


  Ik zie de hoeken van haar lichaam en begeer haar meer dan ik ooit eerder iets heb begeerd. En ik hang van begeerten aan elkaar. Ik kan niet spreken. Ik merk dat mijn handen haar kant op gaan en dwing ze tot stilstand.


  ‘Waarom zou je trouwens geïnteresseerd zijn in de zus van een “hoer uit Scorron”?’ vraagt ze, en haar frons komt terug.


  Daar moet ik om glimlachen, en ik kan weer iets zeggen. ‘Wat? Moet ik nu ineens redelijk zijn? Is dat de prijs van het opgroeien? Dan is die te hoog. Als ik me niet kan keren tegen de vrouw die mijn eigen moeder heeft vervangen... geen kinderachtige beledigingen mag uiten... dan is die prijs te hoog, verzeker ik je.’


  Weer dat trillen van haar lippen, die vluchtige zweem van een lach. ‘Is mijn zus een hoer?’


  ‘Eerlijk gezegd zou ik dat niet weten,’ zeg ik.


  Ze glimlacht stijfjes en veegt haar handen aan haar rokken af, haar blik op de bomen, alsof ze naar vrienden of vijanden op zoek is.


  ‘Je zou me niet moeten als ik redelijk was,’ zeg ik.


  ‘Ik moet je helemaal niet,’ zegt ze.


  ‘De wereld is niet door redelijke mensen gemaakt,’ zeg ik. ‘De wereld is een dief, een oplichter, een moordenaar. Met dieven vang je dieven, zeggen ze.’


  ‘Ik zou je moeten haten vanwege Hanna,’ zegt ze.


  ‘Ze wilde me vermoorden.’ Ik loop naar het graf dat Katherine heeft aangewezen. ‘Moet ik me tegen haar verontschuldigen? Ik kan tegen de doden spreken, weet je.’


  Ik buk me om een grasklokje te plukken, een bloem voor Hanna’s graf, maar de stengel verlept in mijn hand en het blauw verduistert tot zwart.


  ‘Je hoort dood te zijn,’ zegt ze. ‘Ik heb de wond gezien.’


  Ik trek mijn hemd op en laat hem zien. De donkere streep waar vaders mes zich in me boorde, de zwarte wortels die zich van daaruit verspreiden, draden vormen over mijn huid en op mijn hart af duiken.


  Ze bekruist haar eigen borst, een schetsmatige bescherming. ‘Er schuilt kwaad in jou, Jorg,’ zegt ze.


  ‘Misschien,’ zeg ik. ‘In veel mannen schuilt kwaad. In vrouwen ook. Misschien loop ik er meer mee te koop.’


  Maar ik vraag het me af. Eerst Corion, toen het hart van de dodenbezweerder. Ik zou hun de schuld kunnen geven van mijn excessen, maar iets zegt me dat mijn tekortkomingen van mijzelf zijn.


  Ze bijt op haar lip, stapt bij mij vandaan en recht dan haar rug. ‘Hoe dan ook, ik heb mijn zinnen op een goede man gezet.’


  Hoe bijdehand ik ook ben, daar had ik niet aan gedacht. Ik had niet gedacht dat Katherine haar oog op een andere man zou laten vallen.


  ‘Wie?’ is alles wat ik weet te zeggen.


  ‘Prins Orrin,’ zegt ze. ‘De prins van Pijl.’


  En ik val.


  


  Ik smakte vloekend op de rotsen en schaafde mijn handpalm om mijn gezicht te beschermen. Makin trok me vrij hard overeind. ‘Koningen sneuvelen in het gevecht,’ zei hij, ‘niet door op weg daarheen te struikelen.’


  Het kostte me even om de herinnering af te schudden. Toch zijn weinig dingen beter geschikt om een man tot de werkelijkheid terug te brengen dan een onzachte hereniging met de grond en bloed aan je handen. De bergen, sneeuw op til en een vijand van vele duizenden man sterk. Echte problemen, geen loslopende herinneringen die je beter kunt vergeten.


  ‘Niks aan de hand.’ Ik klopte op de zak op mijn heup. Het kistje was er nog. ‘Laten we die Pijl gaan mollen.’
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  Vanboven af zagen zelfs de vele duizenden van Pijl die op de hellingen voor het Spookslot en op de heuvelkammen in het oosten opgesteld stonden, er klein uit. De aanblik had me een hart onder de riem kunnen steken als mijn kasteel niet nog kleiner had geleken, aan drie kanten omringd door een moeras van mannen en nog eens mannen, met speren en helmen waar de winterzon op blikkerde.


  Of de plannen van de prins van Pijl in overeenstemming waren met mijn voorspelling van een overweldigende aanvalsgolf of met de belegering van Makin en Coddin, was nog niet duidelijk. Wel duidelijk was dat onze tweede aanval een prijs zou hebben. Toen onze linies opmarcheerden, verspreidden de troepen van de prins zich voor zijn hoofdmacht in een wijde bufferzone. De voetsoldaten gebruikten de beste dekking die de hellingen te bieden hadden, met een extra verdediging die inderhaast in elkaar was gezet van op hun kant gezette karren en stapels voorraden. Zij hielden zich gedekt, terwijl de leden van de Wacht die doelwitten uitkozen die ze konden vinden. Onze pijlen doodden of verwondden vele tientallen mannen, maar de colonnes boogschutters die van de heuvelkammen in het oosten naar beneden werden gestuurd, kwamen al die tijd dichterbij. Zo’n duizend van de vierduizend boogschutters van de prins zouden misschien binnen vijf minuten terug gaan schieten.


  ‘Ze zijn er niet blij mee,’ zei Makin. Hij keek zelf ook niet al te blij.


  ‘Nee,’ zei ik. Het gebrul van het prinselijke leger zwol aan en ebde weg met het aanwakkeren en afzwakken van de wind. Geen enkele ware krijgsman draagt boogschutters en hun vaardigheid enige liefde toe. De dood komt onzichtbaar aanvliegen vanuit de verte en bekwaamheid of oefening bieden weinig redding. Ik dacht eraan hoe Maical vier jaar geleden van zijn grijze was gegleden alsof hij zojuist was vergeten hoe hij moest rijden. Ik verheugde me zelf ook niet op de komst van de prinselijke schutters. Het verhaaltje over mijn slechtheid en de gokjes die ik waagde kon maar al te makkelijk worden afgekapt door de plotselinge aankomst van de juiste pijl op de verkeerde plaats.


  ‘We kunnen beter nu weggaan,’ zei Coddin.


  ‘Ze zullen pas achter ons aan gaan als de boogschutters erbij komen,’ zei ik.


  ‘En waarom willen we ze achter ons aan hebben? Die rotslawine was indrukwekkend, dat moet ik toegeven, maar dat kan niet nog een keer gebeuren,’ zei Coddin.


  ‘Of wel?’ vroeg Hobs, rechts van mij, hoopvol.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Maar we moeten zo veel mogelijk manschappen aan de strijd onttrekken. Het kasteel kan in ons voordeel werken, maar niet tegen deze overmacht. En heren, bedenk wel, de mooie koningin... Mi-en-nog-wat?’


  ‘Miana,’ zei Coddin.


  ‘Ja, die. Koningin Miana. Herinner de mannen eraan voor wie we vechten, Hobs.’


  Zo was Coddin. Hij observeerde en onthield. De man bezat een mengeling van fatsoen en gereserveerdheid die weerklank in mij vond, eigenschappen die ik nooit zou bezitten, maar wel kon waarderen. Hij was de eerste man geweest die ik was tegengekomen toen ik vier jaar geleden in Ancrath was teruggekeerd. Toen had ik hem lang gevonden, al stak ik nu boven hem uit. Toen had ik hem oud gevonden, al had hij nu grijs tussen het zwart en leek hij me in de kracht van zijn leven. Ik had hem van kapitein van de wacht tot Wachtmeester van de Boswacht bevorderd omdat iets aan hem me zei dat hij me niet zou teleurstellen. Diezelfde kwaliteiten hadden hem een jaar later het gewaad van kamerheer om zijn schouders bezorgd.


  Aan de andere kant van de helling liet de oude Keppen zijn boogschutters hoog in de lucht schieten, zodat de pijlen over de verspreide voetsoldaten heen vlogen en ongericht midden op de strijdkrachten van de prins regenden.


  Ik zag de eerste boogschutters van tussen de gelederen opduiken, mannen uit Belpan met lange bogen, en de rekruten van de prins zelf met de draken van Pijl in het rood op hun leren wapenkleed geschilderd.


  ‘Tijd om te gaan.’ Ik schoof het paarse lint over het uiteinde van mijn korte boog en stak die op, zodat de Wacht het zag.


  Achteraf had ik dat beter door iemand anders kunnen laten doen. Een onbelangrijk persoon. Gelukkig zochten de boogschutters van de prins nog naar ruimte om te schieten en waren de pijlen die op mij werden gericht ernaast, althans ver genoeg om mij te missen. Tien pas voor ons uit deinsde een man achteruit. Van onder zijn sleutelbeen stak een pijl omhoog.


  ‘Verdomme,’ zei Coddin.


  Ik keerde me vrij abrupt naar hem toe. Iets op de helling onder ons trok zijn aandacht, maar ik kon niet zien wat.


  ‘Probleem?’ vroeg ik.


  Coddin stak bloedrode vingers op. Aanvankelijk snapte ik er niets van. Ik probeerde te zien waar de snee zat.


  ‘Kalm aan.’ Makin schoot toe om hem te ondersteunen toen hij wankelde.


  Eindelijk zag ik de pijl, waarvan alleen de veren te zien waren, zwart afsteken tegen het donkere leer over zijn buik. ‘O, verduiveld.’


  Iemand met een buikschot redt het niet. Dat weet iedereen. Zelfs al zit er zijde onder het leer dat je om de pijl heen kunt draaien en wikkelen zodat hij er makkelijk in één keer uit komt, een buikschot overleef je niet.


  ‘Neem hem mee,’ zei ik.


  De anderen keken me alleen maar aan. Even zag ik de noordse heks, voelde ik de felheid van haar ene oog en de spot in haar verwelkte glimlach. ‘Zelfs voor een man met een pijl in zijn buik rest de hoop van een dwaas.’ Had ze langs me heen naar deze dag gekeken?


  ‘Vervloekte profetie en vervloekte voorspelling!’ Ik spuugde en de wind voerde het weg.


  ‘Sorry?’ Makin keek me aan, zelfs Coddin staarde naar me.


  ‘Ga wat mannen halen, til hem op en neem hem mee,’ zei ik.


  ‘Jorg...’ begon Makin.


  ‘Ik blijf wel hier,’ zei Coddin. ‘Het uitzicht is mooi.’


  Ik had Coddin meteen al gemogen. Na vier jaar met hem in het Spookslot stond dat gevoel alleen maar dieper in me gegrift. Ik mocht hem omdat hij vlug van begrip en eigenaardig eerlijk was, en moed betoonde als hij voor moeilijke keuzes stond. Maar ik mocht hem vooral omdat hij mij mocht. ‘Daarboven is het nog beter.’ Ik wees de helling op.


  ‘Dit wordt me fataal, Jorg.’ Hij keek me recht aan. Dat vond ik niet leuk. Het bezorgde me een vreemd soort pijn.


  Een pijl in je buik is niet meteen fataal, maar de wond gaat rotten. Je zwelt op, gaat zweten en krijsen, en dan ga je dood. Twee dagen, misschien vier. Ik had eens een broeder die het een week uithield, en toen nog een poosje. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die me een litteken op zijn buik kon tonen en me kon vertellen wat een teringpijn het deed toen ze de pijl eruit trokken.


  ‘Je bent me iets verschuldigd, Coddin,’ zei ik. ‘Je plicht jegens je koning is nog wel het minste. Die pijl wordt waarschijnlijk je dood, maar niet vandaag. En als je denkt dat ik een sentimentele kant heb die je ter plekke een snelle dood bezorgt en zo een paar dagen nuttig advies misloopt, juist nu ik dat het meeste nodig heb, vergis je je.’


  Ik heb nog nooit iemand ontmoet die na een dergelijke verwonding in leven was gebleven. Maar ik had er wél van gehoord. Het kón gebeuren.


  ‘We dragen hem naar de steenlawine. We sturen mannen vooruit om een schuilplaats tussen de losse stenen te maken. Daar leggen we hem neer, en we dekken hem af. Als hij boft, komen we hem later halen. Zo niet, dan is hij al begraven,’ zei ik.


  De mannen van de Wacht dromden al om Coddin heen en schoven hun armen in elkaar om hem op te tillen. Er werd niet geklaagd. Ook zij mochten hem.
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  Geen van de mannen die Coddin de berg op droegen, uitte een woord van protest. Daar hadden ze weliswaar geen adem voor, maar ook als ze dat wel hadden gehad, hadden ze zich koest gehouden. Coddin gaf leiding door het goede voorbeeld te geven. Op de een of andere manier zorgde hij ervoor dat je het goed wilde doen.


  


  ‘Ik hou van je als mijn koning, Jorg, maar ook zoals een vader van zijn zoon houdt.’


  Er zijn dingen die twee mannen alleen tegen elkaar kunnen zeggen als de pijlen hen om de oren vliegen en een van hen dodelijk gewond is, weggeborgen in een lege ruimte met oneffen wanden tussen een massa gevallen rotsen, terwijl er duizenden vijandelijke soldaten in aantocht zijn. En zelfs dan is het onbehaaglijk.


  We droegen Coddin, de gewezen kapitein Lore Coddin uit Ancrath, Opperkamerheer van de Hooglanden van Renar. We droegen hem voor de verse, oprukkende troepen van Pijl uit, die gedreven werden door de dorst naar wraak voor de duizenden die onder onze rotslawines waren verpletterd. Op iedere heuvelkam bleven de boogschutters van de Wacht tot het laatste ogenblik standhouden, terwijl ze de ene vlucht pijlen na de andere op de naderende soldaten afschoten, zodat ze niet alleen de berg op maar ook over hun eigen doden heen moesten klimmen. En vermoeid als ze waren wisten de mannen van mijn Wacht zelfs met Coddin in hun armen nog op de vijand uit te lopen.


  De mannen die vooruitgestuurd waren naar het losse puin dat na de rotslawines van vanmorgen was blijven liggen, vonden een geschikte holte tussen twee grote rotsblokken die in de algemene stortvloed waren losgekomen. Ze maakten de ruimte groter en legden stenen opzij die geschikt waren om de plek te verzegelen en te verbergen.


  Tegen de tijd dat we de grot bereikten, waren de mannen die Coddin droegen rood van zijn bloed en kreunde hij bij iedere schok die ze bij het lopen maakten. De kapiteins Keppen en Harold verzamelden hun mannen op afzonderlijke punten op de helling en schoten hun laatste pijlen af om de aandacht van onze vijanden gevangen te houden. En ze te doden.


  Met de flessenhals achter in de vallei voor ons en de glinsterende sneeuwgrens hoog daarboven, en terwijl de wind aantrok en met vlugge, scherpe vingers de warmte inpikte, en de mannen van Pijl hijgend en naar adem happend de laatste paar honderd pas aflegden, ging ik op de rots liggen en sprak de stervende man daarbeneden door de openingen toe.


  ‘Hou je mond, ouwe man,’ zei ik.


  ‘Als je me het zwijgen op wilt leggen, moet je me uitgraven,’ hijgde hij. ‘Of hard weglopen. En ik heb zo het idee dat je niet wegloopt, nu nog niet.’ Hij hoestte en probeerde een kreungeluid te onderdrukken. ‘Jij hebt het nodig om zulke woorden te horen, Jorg. Je moet weten dat je geliefd bent, niet alleen gevreesd. Je moet het weten om datgene wat je vergiftigt, af te zwakken.’


  ‘Niet doen.’


  ‘Je moet het horen.’ Hernieuwd gehoest.


  ‘Als dit achter de rug is, kom ik je halen, Coddin. Dus zeg niets waar je spijt van zult krijgen, want ik zal er echt wel een wrok om koesteren.’


  ‘Ik hou van je zonder dat daar een reden voor is, Jorg. Ik heb geen zonen, maar als ik ze wel had, zou ik niet willen dat ze op je leken. Je bent op zijn best een gemene rotzak.’


  ‘Voorzichtig, ouwe man. Ik kan nog altijd een zwaard door deze spleet steken en je uit mijn lijden helpen.’


  Links van mij schreeuwde iemand en viel, een pijl door zijn hals. Net als Maical, maar dan lawaaiiger. Een andere pijl trof de rots achter me en werd verbrijzeld.


  ‘Ik heb u zonder goede reden lief,’ zei Coddin, die verviel in de manier van spreken van zijn geboorteplaats, waar dat ook was. Zijn stem klonk nu zwak.


  Ik hoorde laarzen stampen. Staal tegen staal. Geschreeuw.


  ‘... maar ik heb u zeer lief.’


  Ik keek op, knipperend met mijn ogen. Lager op de helling hakte Makin op de eerste vijand in die ons bereikte, een bekwaam zwaard tegen uitgeputte gewone zwaarden. Geen tegenstand. Althans niet voordat de aantallen gingen tellen.


  ‘Doe iets aan dat meisje.’ Coddins stem, met hernieuwde kracht.


  ‘Miana?’ vroeg ik. Die zou veilig moeten zijn in het kasteel. Op zijn minst voorlopig.


  ‘Katherine van Scorron.’ Hij hoestte weer. ‘Die dingen lijken vreselijk belangrijk als je jong bent. Zaken van het hart en het kruis. Wanneer je achttien bent, nemen ze je hele wereld in beslag. Maar geloof me. Wanneer je aan de verkeerde kant van de vijfenveertig bent en het verleden een felgekleurd waas is... dan zijn ze nog belangrijker. Doe iets. Je wordt door een heleboel spookbeelden achtervolgd. Dat weet ik, al weet jij het goed te verbergen.’


  De mannen van de Wacht dromden nu bijeen voor de plek waar wij ons bevonden, voluit in gevecht gewikkeld met de eerste tientallen vijanden, terwijl er elk ogenblik meer opdrongen. Ze waren vertrouwd met de boog zoals geliefden met elkaar, maar ze konden ook man tegen man vechten. Strijden op een steile helling vol stukken rots is geen vaardigheid die je pas wilt aanleren als iemand probeert je te doden, en de Wacht had jaren gehad om de kunst te leren, dus vooralsnog hielden ze stand.


  ‘Als je een gelegenheid als Katherine voorbij laat gaan, zal dat je langer en grondiger achtervolgen dan enige geest die je er nu op nahoudt,’ zei Coddin.


  Er sloeg weer een pijl in, dichterbij dan alle vorige.


  ‘Rennen!’ schreeuwde ik.


  Als Coddin nog andere wijsheden had opgespaard, dan moesten die maar blijven voor wat ze waren. Er is een tijd voor sentimenteel geneuzel, en dat is nooit op een berg terwijl er pijlen op je afgeschoten worden.


  ‘Rennen!’ riep ik. Maar ik stak geen paars lint aan een korte boog omhoog, want ik moest een plan uitvoeren, en getroffen worden door pijlen maakte daar geen deel van uit.
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  Ik had al eerder broeders begraven, zelfs vrienden, maar nooit levend.


  We lieten Coddin in zijn tombe achter, niet dood, maar met zijn overtocht geboekt. Onze terugtocht was wanordelijk, vechtend over het terrein waarop we hem hadden begraven. Ik stortte me in het gewoel en baande me een weg door de mannen van Pijl alsof ik van plan was regelrecht naar het Spookslot terug te gaan. Een gevecht heeft iets waardoor je je zorgen vergeet. Vooral omdat je zorgen gezien de nieuwe problemen die met scherpe randen op je af zwiepen, plotseling heel klein zijn.


  Misschien is er iets mis met mij. Misschien maakt dat deel uit van die drie stappen die ik van de wereld van redelijke mensen, van goede mensen, vandaan heb gezet. Maar er is weinig bevredigender dan een goed gepareerd zwaard, gevolgd door een snelle riposte en de schreeuw van een vijand. Mijn god, het geluid en het gevoel van een kling die door een lichaam snijdt, zijn even lieflijk als een fluit die zijn melodie uitspreekt. Vooropgesteld natuurlijk dat het mijn lichaam niet is. Dat kan niet juist zijn. Maar zo is het nu eenmaal.


  Ik vocht goed, maar de vijanden bleven komen, alsof sterven het enige was wat ze voor vandaag op hun programma hadden staan. We weken terug en lieten hen uitglijden in het bloed en struikelen over de lijken. De meesten van ons wisten de ruimte te vinden om zich om te draaien en weg te rennen. Veel van ons lukte dat niet.


  Ongeveer twee derde van de Wacht slaagde erin de flessenhals van de vallei door te komen en klauterde over de steilere hellingen de brede rug van de berg boven ons op. De rest werd door het oprukkende leger verslonden, zelfs als ze maar door een lichte verwonding vertraagd werden.


  Wind is de gemeenste vorm van kou. Op de onbeschutte bergflank voelden we hoe die scherpe vingers onze warmte stalen. Al dat rennen en klimmen maakte geen verschil. De wind verkilde je desondanks en ontnam je plukje voor plukje je kracht.


  We zwoegden verder tegen de wind in, een haveloze troep zonder orde of eenheid. De sneeuw was nu verblindend, kleine vlokken die te koud waren om aan de rotsen te blijven plakken. Niet ver boven ons glinsterde de sneeuwgrens, en de plooien en holten gingen schuil onder het wit, dat alles eender maakte. Een wit dat omhoogliep tot aan de Witteraafpas, die verstopt zat met sneeuw en dus geen ontsnappingsroute bood, en dat zich daarachter verder uitstrekte tot de piek van de Botrang, met daarachter de hemel.


  Ik haalde Makin in. Zijn gezicht was grauw en hij wankelde. Hij keek me aan, niet meer dan een blik, alsof hij te moe was om iets anders te doen dan zijn hoofd te laten hangen. Hij had geen adem om iets te zeggen, maar zijn blik, hoe snel ook, vertelde me dat we op deze hellingen de dood zouden vinden. Misschien op de eerstvolgende kam, misschien hoger, in de sneeuw, waar ons bloed mooie rode patronen op het wit zou maken.


  ‘Blijf bij me,’ zei ik. Ik kon nog wel even verder. Niet ver, maar een eindje. ‘Ik heb een plan.’


  Ik hoopte dat ik een plan had.


  De wind verdoofde mijn gezicht. Rechts, waar Gog een litteken had achtergelaten, voelde dat aangenaam aan. Daar was de verminkte huid nooit opgehouden te branden, alsof er scherven van hem tot in mijn kaakbeen en mijn jukbeen waren doorgedrongen en zich daar hadden genesteld terwijl het vuur er nog in opgesloten zat. Door de wind leek mijn gezicht uit één stuk, een blok dat zou barsten als ik weer sprak. Dat was heerlijk verzachtend. Ik ben heel goed geworden in het vinden van kruimeltjes troost. Soms zijn die het enige wat je te eten hebt.


  Geschreeuw achter ons toen de traagste mannen van de Wacht met de snelste mannen van Pijl in aanraking kwamen.


  Ik hield mijn hoofd gebogen en concentreerde me eerst op mijn ene voet en dan op de volgende, terwijl ik ademhaalde en die weer uitstootte om ruimte te maken voor de volgende ademhaling. Naast me leek Makin zich te hebben teruggetrokken op die besloten en eenzame plek die we allemaal bereiken als we maar doorgaan met graven. Als je nog iets dieper graaft, ben je plotseling in de hel.


  De sneeuw overviel me. Het ene ogenblik stamp, stamp, stamp over rotsen en het volgende geluidloos door diep wit poeder waden. Er waren misschien vier stappen nodig om van de kale rots kniediep in de sneeuw te raken. Nog honderd stappen en mijn voeten waren even gevoelloos als mijn gezicht. Ik vroeg me af of ik stukje bij beetje aan het sterven was, een trage introductie in plaats van de traditionele onverwachte omhelzing.


  Het sneeuwveld begon ons fataal te worden. Je een weg door sneeuw banen is hard werken. Het gebaande pad van tweehonderd man volgen is makkelijker. Er werden nog meer mannen achterhaald. Door natuurlijke selectie zaten de meest geharde mannen van Pijl ons op de hielen, terwijl de zwakkere troepen zich nog door de flessenhals beneden de sneeuwgrens heen worstelden.


  ‘Daarboven!’ Ik wees naar een plaats die zich in niets onderscheidde van alle andere lappen wit. Ik voelde het kistje op mijn heup. Ik verhoogde mijn tempo en liet Makin ploeteren. ‘Daarboven!’ Ik wist niet waarom, maar weten deed ik het.


  Ik nam het kistje in mijn hand en rende verder. Mijn longen vulden zich met bloed, of zo voelde het althans.


  Het ding dat me beentje lichtte was geen steen. De sneeuw bedekte alle stenen, diep onder onze voeten. Wat me beentje lichtte was iets langs en hards vlak onder het oppervlak. Terwijl ik viel, dacht ik ‘bezemsteel’. Toen knerpte het kistje en raakte mijn hoofd vervuld van heel nieuwe dingen. Oude dingen.
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  Trouwdag


  ‘Knerp’, en het kistje gaat open. Mijn herinnering voert me terug naar het Woud van Rennat, waar ik tussen grafstenen en wilde bloemen in de lentezon sta.


  ‘Hoe dan ook, ik heb mijn zinnen op een goede man gezet,’ zegt Katherine.


  ‘Wie?’ vraag ik.


  ‘Prins Orrin,’ zegt ze. ‘De prins van Pijl.’


  ‘Nee,’ zeg ik. Ik wil niets zeggen, maar ik praat desondanks. Ik wil geen enkele belangstelling, geen enkele zwakte laten blijken, maar niets van dit alles gaat zoals ik heb gepland, en plannen maken is waar ik goed in ben.


  ‘Nee?’ vraagt ze. ‘Heb je bezwaar? Wil je een aanzoek doen? Jouw vader is mijn voogd. Je moet de zaak maar met hem bespreken.’


  Zo werd het niet geacht te gaan. Geen van de anderen had deze uitwerking op me. Serra niet, die me op het verkeerde pad bracht toen ik nog bijna een kind was, noch Sally, gekocht en betaald, noch de dienstmeisjes van Renar, de hofdames, de verveelde vrouwen van edelen, de aantrekkelijke boerendeernes, noch de vrouwen langs de weg die de broeders namen en onderling verdeelden, geen van allen.


  ‘Ik begeer je,’ zeg ik. De woorden zijn hard, onhandig van vorm, ze verlaten mijn mond lomp en slecht geformuleerd.


  ‘Wat romantisch,’ zegt ze. Haar minachting is vernietigend. ‘Je vindt me leuk omdat ik een lust voor het oog ben?’


  ‘U bent niet alleen een lust voor het oog, jonkvrouwe,’ zeg ik.


  ‘Zou je Sareth vermoorden?’ vraagt ze. Even denk ik dat ze me vraagt of ik dat wil doen. Dan bedenk ik dat ze anders is dan ik.


  ‘Misschien... behaagt ze mijn vader?’ Ik zeg niet: houdt hij van haar; hij weet niet wat liefde is. En ik lieg niet. Als het mijn vader pijn zou doen haar te verliezen, ja, dan misschien wel.


  ‘Nee, ik denk niet dat er iets is wat Olidan behaagt. Ik kan me zelfs niet voorstellen wat dat zou kunnen zijn. Al lachte hij die dag toen je Galen doodde,’ zegt ze.


  ‘Ik zou Sareth misschien vermoorden als je het mis had of als je haar probeerde te beschermen,’ zeg ik. Ik weet niet waarom ik niet tegen haar kan liegen. ‘Maar je spreekt waarschijnlijk de waarheid. Mijn vader is in deze wereld weinig dingen tegengekomen die hem niet teleurstellen.’


  Ze loopt op me af en al komt ze dichterbij, haar blik neemt steeds meer afstand. Ik kan haar geur ruiken, seringen en witte muskus.


  ‘Je hebt me geslagen, Jorg,’ zegt ze.


  ‘Je wilde me neersteken.’


  ‘Je hebt me geslagen met je moeders vaas.’ Haar stem klinkt dromerig. ‘En die brak.’


  ‘Het spijt me,’ zeg ik. En raar maar waar, het is nog zo ook.


  ‘Ik ben hier niet voor gemaakt.’ Ze reikt naar iets wat tussen de plooien van haar rijkostuum verstopt zit, onder lichtbruin suède. ‘Ik ben niet bestemd om de buit te worden waar prinsen om vechten, of het vat waar hun baby’s in groeien. Barst. Zou jij een zinnebeeld willen zijn? Of alleen willen bestaan om baby’s te kweken en kinderen groot te brengen?’


  Ik zie hoe ze het mes tussen haar rokken vandaan trekt. Een lang mes van het soort dat je door openingen in een harnas steekt als je je vijand klem hebt, maar dan minder stevig. Dit mes zou breken als de man kronkelde en het hart misschien niet bereiken. Ik word niet geacht het te zien. Ik word geacht naar haar ogen te kijken, haar mond, het zwellen van haar borsten, en dat doe ik ook, maar ik zie vaak meer dan ik geacht word te doen.


  ‘Kan ik niet meer willen?’ vraagt ze.


  ‘Willen mag altijd.’ Ik kan mijn ogen niet van haar afhouden. Mijn blik schampt alleen zo nu en dan het mes. Haar ogen zien me niet. Ik denk niet dat ze weet wat haar handen doen, de rechter- om een heft geklemd, de linker- op haar buik, geklauwd, alsof ze zich een weg naar binnen wil scheuren.


  ‘Moet ik een monster zijn? Moet ik een nieuwe Koningin van het Rood zijn om...’


  Ik grijp haar pols als ze met het mes naar me stoot. Ze is sterker dan ik dacht. We kijken allebei op mijn hand neer, donker om haar witte pols, en het dunne lemmet waarvan de punt een duimbreed van mijn lies trilt.


  ‘Onder de gordel.’ Ik draai haar arm om, maar ze laat het mes vallen voor ik haar daartoe dwing.


  ‘Wat?’ Ze staart met open mond naar haar hand en de mijne.


  ‘Je maakt er een gewoonte van om me neer te willen steken,’ zeg ik. Verbittering komt in me op. Ik proef het.


  ‘Ik heb ons kind vermoord, Jorg.’ Haar lach is te schril, te wild. ‘Ik heb het vermoord. Ik heb een zure pil van Saraem Wic geslikt. Die woont hier.’ Katherine kijkt met een ruk om, ongericht, alsof ze het oude wijf tussen de bomen verwacht te zien.


  Ik weet van Saraem Wic af. Ik heb gezien hoe ze haar kruiden en zwammen verzamelt. Een keer ben ik naar haar hut geslopen, bijna dichtbij genoeg om naar binnen te kijken, maar ik wilde niet nog dichterbij komen. Het rook er naar verbrande hond. ‘Waar heb je het over?’ vraag ik. Ze ziet er mooi uit. Ze vervloekt het feit dat ze een vrouw is, maar hier sta ik, en ik vergeet zelfs het mes op de grond, het mes dat ze bijna in me boorde, ik vergeet het vanwege de welving van haar hals, het trillen van haar lippen. Begeerte verandert een man in een dwaas.


  ‘Je hebt me geslagen, en toen heb je me genomen. Je hebt je zaad in mij geloosd.’ Ze spuugt. Het spuug mist mijn gezicht, maar druipt in mijn haar en maakt mijn oor nat. ‘En ik heb het afgedreven. Met een zure pil en een brandende pasta.’


  Ze grijnst, en nu zie ik de haat. Bij uitzondering ziet ze me helder, hoofd gebogen, omlijst door haar, ogen donker. Ze laat haar tanden zien. Ze daagt me uit.


  Ik herinner me hoe ze daar lag met haar jurk als een plas saffierblauw om zich heen. Bewusteloos. De stem uit het braambosje, misschien de mijne, misschien die van Corion, of een beetje van allebei, zei dat ik haar moest doden. Mijn vader zou het me aangeraden hebben. De hardste lijn. Begeerte verandert een man in een dwaas. Maar ik doodde haar niet. De stem zei ook dat ik haar moest verkrachten. Haar gewoon moest nemen. Maar ik raakte alleen haar haar aan. Wat ik wilde, kon je niet nemen.


  ‘Niets te zeggen, Jorg?’ Ze spuugt weer. Ditmaal wel in mijn gezicht. Ik knipper met mijn ogen. Warm speeksel koelt af op mijn wang. Ze wil me kwaad hebben. Het kan haar niet schelen wat ik dan misschien doe. ‘Ik heb je baby eruit gebloed. Voordat hij zelfs maar groot genoeg was om te zien.’


  En ik weet niet wat ik moet zeggen. Welke woorden zouden afdoende zijn? Ik zou mezelf niet geloven. Ik moet op mijn herinneringen afgaan – daar zijn in het verleden dingen uit verwijderd, maar nooit aan toegevoegd – maar wie zou Jorg van Ancrath verder nog het voordeel van de twijfel geven? Ik niet.


  Ik draai Katherines arm achter haar rug en voer haar mee door de begraafplaats, terug via de weg waarlangs ik gekomen ben. Waar mijn vingers haar huid hebben aangeraakt, staan witte merktekens. Heb ik haar zo hard beetgepakt? In mijn verbeelding heb ik haar vaak met mijn handen beroerd, maar dit voelt alsof ik iets kostbaars kapot heb gemaakt en de scherven meedraag in de wetenschap dat ze niet meer aan elkaar gelijmd kunnen worden.


  ‘Ga je het weer doen?’ De boosheid is uit haar weggesijpeld. Ze klinkt verward.


  ‘Nee,’ zeg ik.


  We lopen door. Haar japon blijft aan de braamstruiken hangen. De hakken van haar rijlaarzen laten afdrukken achter die een blinde zou kunnen volgen. ‘Ik heb mijn paard ergens vastgebonden,’ zegt ze. Dit is niet de Katherine die ik die dag op de vloer heb achtergelaten. Die Katherine was scherp en schrander, deze is verdwaasd, alsof ze net wakker wordt.


  ‘Ik ga met de prins van Pijl trouwen,’ zegt ze, en ze wringt haar hals om me over haar schouder aan te kijken.


  ‘Ik dacht dat je geen buit wilde zijn,’ zeg ik.


  Ze kijkt weg. ‘We kunnen niet altijd krijgen wat we willen.’


  Ik heb haar nodig. Ik vraag me af of ik kan krijgen wat ik nodig heb.


  We lopen zwijgend door totdat Rooie Kent voor ons uit het kreupelhout stapt met mijn zwaard om zijn schouder gesnoerd. ‘Koning Jorg.’ Hij knikt. ‘Jonkvrouwe.’


  ‘Breng haar naar sir Makin,’ zeg ik. Ik laat haar arm los.


  Kent gebaart dat Katherine voor hem uit moet lopen over het pad dat hij heeft bewaakt. ‘Er mag haar niets overkomen, Kent. Hou vooral Bonje en Rike in de gaten. Zeg ze dat je mijn toestemming hebt om alle ledematen af te hakken waarmee ze haar aanraken. En verplaats het kamp. We hebben een spoor van hier tot ginder achtergelaten.’ Ik loop weg.


  ‘Waar ga je heen?’ vraagt ze.


  Ik sta stil en draai me om, terwijl ik haar spuug van mijn gezicht veeg. ‘Wie heeft je gevonden?’


  ‘Wat?’


  ‘Wie heeft je gevonden nadat ik je had geslagen?’ vraag ik. ‘Er was een man bij je toen je weer bijkwam.’


  Ze fronst haar wenkbrauwen. Haar vingers raken de plek aan waartegen de vaas werd verbrijzeld. ‘Frater Glen.’ Voor het eerst ziet ze me met haar oude ogen, helder, groen en scherp. ‘O.’


  Ik loop weg.


  


  ‘Knerp’, en een hartslag later is het kistje weer gesloten, dichtgeklapt door gevoelloze vingers.


  Weer op de berg, kniediep in de sneeuw. Mijn scheenbeen doet zeer. Ik ben over een schop gestruikeld.


  


  Er zijn mannen met wie je over de berg loopt en er zijn mannen die de berg zijn. Ik mag hem dan geen broeder noemen, maar Gorgoth bestond uit de goede eigenschappen die mij ontbreken.
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  Vier jaar eerder


  In mijn vaders bibliotheek staan boeken die zeggen dat er voor de Duizend Zonnen binnen duizend mijl van Halradra geen bergen waren die ooit lava hadden uitgebraakt. Er staat in dat de Bouwers tot in het gesmolten bloed van de Aarde boorden en de kracht ervan dronken. Nadat de Zonnen alles hadden verschroeid wat de Bouwers hadden gewrocht, bleven de wonden achter. De Aarde bloedde en Halradra en zijn zonen werden in vuur geboren.


  


  Gorgoth droeg me naar de plek waar Sindri wachtte. Buiten scheen de zon nog, al had ik het gevoel dat het donker zou moeten zijn. Halverwege de berg kwam ik weer bij zinnen, hotsend op Gorgoths rug. Ze kwamen een voor een terug, mijn zintuigen. Eerst pijn en niets dan pijn, toen, na een eeuwigheid, de stank van mijn eigen verbrande vlees, de smaak van braaksel, het geluid van mijn gekreun en ten slotte een wazig zicht op de zwarte hellingen van Halradra.


  ‘God, maak me gewoon maar af,’ jammerde ik. De tranen dropen van mijn neus en lippen, zoals ik daar als een zak over Gorgoths schouder hing.


  Ik had niet met Gog te doen, maar met mezelf.


  Tot mijn verdediging kan ik aanvoeren dat het belachelijk veel pijn doet als een stuk van je gezicht ter grootte van een hand knapperig wordt gebrand. Terwijl ik daar bij iedere stap van het monster hing te bonken, deed het nog veel meer pijn dan toen het gebeurd was, en ik had daar in die grot al dood gewild.


  ‘Maak me af,’ steunde ik.


  Gorgoth bleef staan. ‘Ja?’


  Ik dacht erover na. ‘Jezus christus.’ Ik had iemand nodig om te haten, iets om me af te leiden van het vuur dat nog steeds aan me vrat. Gorgoth wachtte. Hij zou me letterlijk nemen. Ik dacht aan mijn vader met zijn jonge vrouw en zijn nieuwe zoontje, lekker knus in het Hoge Kasteel.


  ‘Misschien later,’ zei ik.


  Ik herinner me alleen maar fragmenten, tot aan het moment dat Gorgoth me in de varens legde en Sindri zich over me heen boog.


  ‘Uskit’r!’ Hij verviel in de oude taal van het noorden. ‘Da’s niet zo best.’


  ‘Ik ben in elk geval nog half knap.’ Ik kokhalsde en wendde mijn gezicht af om zuur vocht in de varens te spugen.


  ‘Laten we hem terugbrengen,’ zei Sindri. Hij keek even om zich heen, deed zijn mond open en sloot hem toen weer.


  ‘Gog is er niet meer,’ zei ik.


  Sindri schudde zijn hoofd en keek naar de grond. Hij haalde diep adem. ‘Kom, we moeten je terugbrengen. Gorgoth?’


  Het monster verroerde zich niet.


  ‘Gorgoth komt niet mee,’ zei ik.


  Gorgoth boog zijn hoofd.


  ‘Je kunt hier niet blijven,’ zei Sindri gealarmeerd. ‘Ferrakind...’


  ‘Ferrakind is er ook niet meer,’ zei ik. Elk woord deed pijn, bijna genoeg om er één enkele schreeuw van te maken.


  ‘Nee?’ Sindri’s mond bleef openhangen.


  ‘We zijn geen vrienden, Jorg van Ancrath,’ zei Gorgoth, zijn stem dieper dan ooit tevoren. ‘Maar we hielden allebei van die jongen. Jij was de eerste. Jij gaf hem een naam. Dat betekent iets.’


  Ik zou hem verteld hebben dat hij onzin uitkraamde, als mijn gezicht niet te veel pijn had gedaan om nog meer te zeggen.


  ‘Ik blijf in de Heimrift, in de grotten.’


  Ik had graag gezegd: Ik hoop dat je stikt in die trollenstank, maar de prijs voor het openen van mijn mond was te hoog. Ik stak alleen mijn hand op. En Gorgoth stak de zijne op. En we gingen uit elkaar.


  Sindri deed zijn mond dicht en weer open. ‘Ferrakind is er niet meer?’


  Ik knikte.


  ‘Kun je lopen?’ vroeg hij.


  Ik haalde mijn schouders op en strekte me uit in de varens. Misschien kon ik lopen. Misschien ook niet. Ik was het niet van plan, dat was het voornaamste.


  ‘Ik ga hulp halen. Paarden,’ zei hij. ‘Wacht hier.’ Hij stak allebei zijn handen uit, alsof hij wilde voorkomen dat ik ging staan, draaide zich toen op één hiel om en rende weg. Ik had het idee dat het nieuws een grotere prikkel vormde dan wat ik nodig had. Hij wilde degene zijn die het vertelde. Niet onredelijk.


  Ik bekeek de blauwe lucht en bad om regen. Vliegen zoemden om me heen, afgekomen op het rauwe roze, de spieren en het vet die zo uitnodigend blootlagen. Ze wilden hun eitjes leggen. Na een poosje staakte ik mijn pogingen om ze weg te wuiven. Ik lag te kreunen en gooide me van mijn ene zij op mijn andere alsof ook maar iets wat ik deed zou kunnen helpen. Zo nu en dan verloor ik het bewustzijn, en in de middag begon het licht te regenen en bad ik dat het op zou houden. Iedere druppel brandde als zuur.


  ’s Avonds stegen er wolken muggen op vanaf de plekken waar muggen zich zoal plegen te verstoppen. De Deenlanden zijn vergeven van die dingen. Daarom zijn de mensen daar waarschijnlijk zo bleek. Het bloed is uit ze weggezogen. Ik lag daar en liet me opvreten, en ten slotte hoorde ik stemmen.


  Makin verscheen, en ik wilde hem om de dood smeken, maar mijn gezicht deed te veel pijn. Het zou uit elkaar barsten als ik mijn mond opendeed, en alle wonden waren nat. Toen kwam Rike aanstappen, zwart afgetekend tegen de diepblauwe hemel, en vloeide er wat kracht in me. Zwak zijn in aanwezigheid van Rike levert niets op, en Rike heeft iets waardoor ik in het geheel niet meer aan doodgaan denk, maar juist iets dood wil maken. ‘Ik wist wel waarom ik je heb meegenomen, Rike.’ Elk woord een kwelling met een moordzuchtig randje.


  We bleven vijf dagen in de zaal van Alaric Maladon. Niet in de gastenzaal, maar in zijn grote zaal. Ze zetten een stoel voor me neer op de verhoging die bijna even groot was als die van de hertog zelf, en daar zat ik op, in bont gehuld als ik huiverde en tot mijn middel ontbloot als ik zweette. Makin en de broeders vierden feest met Maladons volk. Voor het eerst was er meer dan een enkele vrouw te zien. Ze droegen bier uit de voorraadschuur aan in kannen en hoorns, hadden messen op hun heup, aten net als de mannen aan de lange tafels en dronken en lachten bijna even luidruchtig. Eentje, bijna net zo lang als ik, melkblond en op een graatmagere manier knap om te zien, liep naar de stoel toe waarop ik in mijn vachten weggedoken zat. ‘Bedankt, koning Jorg,’ zei ze.


  ‘Misschien heb ik het allemaal wel verzonnen,’ zei ik. Omdat ik me rot en lelijk voelde, had ik zin om de dag te verpesten.


  Ze grijnsde. ‘Sinds ze je teruggebracht hebben, heeft de grond niet meer getrild. De lucht is helder.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik. Ze had een aardewerken pot in haar hand, gevuld met een zwarte, glinsterende pasta met daarnaast een uitgewrongen lap huid.


  ‘Van Ekatri gekregen. Zalf voor je brandwonden en poeder tegen het gif in je bloed. Dat moet je met water innemen.’


  Ik bracht een half lachje uit voordat ik van pijn moest stoppen. ‘Die ouwe heks die mijn mislukkingen blijft voorspellen? Als ik iets inneem wat zij heeft gestuurd, heb ik straks inderdaad gif in mijn lijf. Waarschijnlijk valt de toekomst op die manier uit zoals zij hem voorspeld heeft.’


  De vrouw – meisje misschien – lachte. ‘Zo zijn völva’s niet. Bovendien zou mijn vader het niet leuk vinden als je hier stierf. Dat zou hem in een kwalijk daglicht plaatsen en Ekatri is van zijn gunsten afhankelijk.’


  ‘Je vader?’ vroeg ik.


  ‘Hertog Maladon, halvegare,’ zei ze, en ze liep weg nadat ze de pot en de omslag bij mij op schoot had gedeponeerd. Terwijl ze wegliep, bekeek ik haar van achteren. Als ik nog tijd kon vinden om een fraai gevormd achterste te bekijken, ging ik misschien niet dood.


  Ze keek over haar schouder en betrapte me erop dat ik haar nakeek. ‘Ik ben Elin.’ En ze liep door en werd onzichtbaar in de menigte en de rook.


  Ik nam het poeder van Ekatri in en beet op een reep leer toen Makin mijn brandwonden met de zalf insmeerde. Hij mag dan behendig zijn met een zwaard, als heelmeester leek hij twee linkerhanden te hebben. Ik kauwde bijna de leren reep doormidden, maar na afloop was de pijn tot een dof gebrul gereduceerd.


  Het meisje Elin had gezegd dat de völva van haar vaders gunst afhankelijk was. Ik hoopte dat het zo was, en niet omgekeerd. Makin had hier en daar wat gespit en in de juiste hoekjes mijn vragen gesteld, op die manier die hem eigen is en die tot antwoorden leidt. Niemand had het gezegd, maar wanneer je die antwoorden op een rijtje zette en in het juiste licht bezag, dan kreeg je de indruk dat die ijsheks, Skilfar, overal in het noorden een vinger in de pap had. Ik twijfelde er niet aan, of menige jarl en noordelijke heerser danste zonder het te weten naar haar pijpen. Ekatri daarentegen was volgens Makin eerder klein bier. Daar zat ik over na te denken toen ik in het holst van de nacht alleen was met mijn pijn. Alaric van Maladon moest maar goed op zichzelf passen, dacht ik – zelfs in het kleinste bier kun je je verslikken.


  Ik zat daar vijf dagen lang havermout te eten terwijl de broeders zich volstopten met geroosterd varkensvlees, ossenkoppen, dikke forellen uit het meer, gesuikerde appels en alle anderen dingen waar ik alleen krimpend van de pijn op zou kunnen kauwen. Iedere avond voegden zich meer vrienden en verwanten van de hertog bij de menigte. Buren ook. Mannen uit de Hagenfast met haarlokken van de slachtoffers van hun bijl door hun baard gevlochten, echte Vikingen uit het IJzerfort en de havens ten noorden daarvan, lang, blond en wreed, en een eenzame, dikke krijgsman uit de marken van Snjar Songr die naar ranzig zeehondenvet rook en ondanks de hitte in de zaal niet een van de bontvachten uittrok waarin hij zich had ingepakt.


  Ik keek toe hoe Rike na tien bezopen ronden de worstelwedstrijd won door ten slotte een Viking met spieren als keien en een permanent rooie kop te vloeren. Ik keek toe hoe Rooie Kent als eerste eindigde bij het werpen van de handbijl in een houten doelplank en als derde bij het houtblokken splijten. Een lange inboorling met fletse ogen zorgde ervoor dat Grumlow bij het messen werpen als tweede eindigde, maar Grumlow gebruikte messen om te steken en was beter gemotiveerd om een doelwit te raken als het ademde. Mij werd verteld dat Bonje het er goed had afgebracht bij het boogschieten, maar dat vindt buiten plaats, en ik liet niet toe dat ze me verplaatsten. Makin verloor overal bij, maar Makin weet nu eenmaal dat winnaars weliswaar bewonderd, maar niet aardig gevonden worden.


  De hertog en Sindri kwamen nogal eens naast me zitten om naar het verhaal over Ferrakinds einde te vragen, maar ik schudde mijn hoofd en omschreef het met één enkel woord: ‘Nat.’


  Het bier vloeide rijkelijk, maar ik dronk alleen maar water en keek meer naar de toortsvlammen dan naar de feestende en sportende Denen. Vlammen hadden nu nieuwe kleuren voor me. Ik dacht aan Gog, vernietigd door vuur, en aan zijn kleine broertje, die de naam die ik hem had gegeven, Magog, maar een paar uur had gedragen. Ik dacht aan Gorgoth tussen de zwijgende trollen in de zwarte spelonken. Ik hield het koperen kistje in mijn hand en vroeg me af of de inhoud me afleiding zou bezorgen van mijn pijn.


  Maar zoals jongens dat doen als iets zeer doet – en op mijn veertiende ontdekte ik dat ik nog een jongen was als de pijn maar hevig genoeg was – ik dacht vooral aan mijn moeder. Ik herinnerde me hoe ik had liggen kronkelen en kreunen op de helling nadat Sindri was weggegaan, hoe de pijn me in zijn greep had gehouden en hoe erg mijn dorst was geweest, bijna even erg als de pijn. Ik had prima tussen de stervenden van Mabberton gepast, tussen de gewonden die ik met een glimlach dubbel had zien slaan over hun verwondingen en om water had horen roepen. En als de pijn toeslaat, gaan mannen onderhandelen. Jongens ook. We kronkelen en draaien, we smeken en bidden, we bieden onze kwelgeest alles wat hij wil om een eind te maken aan de pijn. En als er geen beul is om te behagen, geen man met een kap en gloeiende ijzers en tangen, alleen maar een brandend gevoel waar niet aan te ontkomen valt, gaan we onderhandelen met God, of met onszelf, afhankelijk van de grootte van ons ego. Ik had de spot gedreven met de stervenden van Mabberton en nu keken hun geesten toe hoe ik brandde. Neem mijn pijn weg, zei ik, dan word ik een goed mens. Of althans een beter mens. Als het maar genoeg zeer doet, worden we allemaal angsthazen. Maar ik denk dat het voor een klein deel meer was. Een klein deel bestond uit dat vreselijke, tweesnijdende zwaard dat ervaring heet en dat het wrede kind dat ik was bijsneed om de man vorm te geven die ik misschien nog zou worden. Die zou beter worden, beloofde ik. Ook al is bewezen dat ik soms lieg.


  


  We waren op weg naar Wennith aan de Paardenkust, die dag dat Mabberton brandde. Wennith, waar mijn grootvader hoog in zijn kasteel troont met uitzicht op zee. Dat had mijn moeder me althans verteld, want ik had het nooit gezien. Corion was van de Paardenkust afkomstig. Misschien had hij me daarop willen richten, een wapen dat een of andere oude rekening voor hem zou vereffenen. Hoe dan ook, in die zaal van hertog Maladon, in de stille uren voor de dageraad, terwijl de toortsen opbrandden en de lampen doofden, tussen noorderlingen die over de tafel hingen te snurken, keerde ik in gedachten naar Wennith terug. Ik had nu vrienden in het noorden, maar om die Honderdoorlog van ons te winnen, had ik misschien wat steun van familie nodig.


  


  De ouderdom had broeder Bonje in de vingers gehad en hem voorgoed vijftig gemaakt om hem niet nog eens te hoeven aanraken. Grauw, vergrijsd, mager, taai en vals. Die ouwe man met zijn fletse ogen zal buigen maar nooit barsten. Hij zal volhouden waar een betere man onder zijn last zou bezwijken. Hij was de kortste van ons allemaal, ranzig en smerig, hing van de littekens aan elkaar en werd vaak over het hoofd gezien door mannen die nauwelijks de tijd kregen om bij die vergissing stil te staan.
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  Vier jaar eerder


  Tijdens de lange reis naar het zuiden vroeg ik me meer dan eens af wat me tot die reis had gemotiveerd. Eerlijk gezegd meer dan honderd keer. Het geval wilde dat ik nog niet had gevonden wat ik nodig had. Wat ik nodig had, wist ik niet, maar ik wist wel dat het niet in het Spookslot was. Mijn oude huisleraar Lundist zei eens: Als je niet weet waar je iets moet zoeken, begin dan gewoon te zoeken op de plek waar je bent. Voor een verstandig man kon hij heel dom zijn. Ik was van plan overal te zoeken.


  


  Op de zesde dag vertrokken we. Een en al stijfheid en met een pijnlijk gezicht dat nat was van het wondvocht, zat ik in het zadel van Brath.


  ‘Je bent nog steeds ziek,’ zei Makin naast me.


  ‘Ik word nog zieker van het in die stoel zitten toekijken hoe jullie jezelf volproppen, alsof jullie enige ambitie is zo rond als een ton te worden,’ zei ik.


  De hertog kwam met minstens honderd van zijn krijgers naar de deur van de zaal om ons uit te wuiven. Sindri stond aan zijn rechter-, Elin aan zijn linkerhand. Alaric ging hun voor in gejuich. Driemaal schudden ze hun bijl brullend boven hun hoofd. Als ze afscheid namen van vrienden waren ze al behoorlijk angstaanjagend. Ik gaf weinig voor de kansen van diegenen die ze als hun vijand beschouwden.


  De hertog verliet zijn mannen en kwam naast mij staan. ‘Je hebt hier een wonder verricht, Jorg. Dat zal niet vergeten worden.’


  Ik knikte. ‘Laat de Heimrift met rust, hertog,’ zei ik. ‘Halradra en zijn zonen slapen. Het is niet nodig ze te porren.’


  ‘En jij hebt daarboven een vriend.’ Hij glimlachte.


  ‘Hij is mijn vriend niet,’ zei ik. Ergens wilde ik dat hij dat wel was. Ik mocht Gorgoth wel. Helaas kon hij mensen goed beoordelen.


  ‘Goeie reis.’ Sindri kwam naast zijn vader staan, zoals altijd grijnzend.


  ‘Kom van de winter bij ons terug, koning Jorg.’ Elin voegde zich bij hen.


  ‘Jullie willen dit lelijke gezicht liever niet terugzien.’ Ik observeerde haar lichte ogen.


  ‘Iemands littekens vertellen zijn verhaal. Jouw verhaal mag ik graag lezen,’ zei ze.


  Daar moest ik om grijnzen, ook al deed het pijn. ‘Ha!’ En ik wendde Brath om mijn broeders mee naar het zuiden te voeren.


  


  Eenmaal weer onderweg begon mijn gezicht dankzij het regelmatig aanbrengen van Ekatri’s zwarte balsem te genezen en het rauwe vlees tot een lelijke massa littekenweefsel te stollen. Rechts had je de knappe Jorgy Ancrath, links iets monsterlijks: mijn ware aard kwam boven, zouden sommigen misschien zeggen. De pijn trok weg en er kwam een onaangenaam strak gevoel voor in de plaats, en iets wat in de diepte rondom mijn botten schrijnde. Ten slotte werd eten weer draaglijk. Nu alle heerlijke gerechten op de tafel van de hertog steeds verder achter ons lagen, ontdekte ik dat ik afschuwelijk veel honger had. En dat is typisch langs de weg: als je dag in dag uit op een paard over de wegen van het keizerrijk sukkelt, zonder andere etenswaren dan wat je kunt dragen of stelen, kom je erachter dat alles lekker smaakt op een lege maag. Wanneer je naar een beschimmeld stuk kaas kijkt zonder dat het water je in de mond loopt – dan heb je domweg niet genoeg honger.


  In het Spookslot glazuurden de koks het wildbraad met honing en garneerden ze het met gebakken en met rozemarijn bestrooide zevenslapers, puur om mijn gehemelte te strelen. Na dagen in het zadel stel ik vast dat eten aanlokkelijk is wanneer het maar koud of warm is en bij voorkeur, maar niet per se, niet beweegt en ooit een ruggengraat heeft gehad in het geval dat het dierlijk is.


  Op die eerste avond zaten we op een enigszins terneergeslagen kluitje rond het vuur, op een of andere manier sterker gekrompen door de afwezigheid van onze kleinste metgezel dan door die van onze grootste. Ik staarde naar de vlammen en beeldde me in dat ik de botten in mijn kaak meelevend voelde tintelen, zelfs door de verdoving van de balsem heen.


  ‘Ik mis dat jochie,’ verraste Grumlow me.


  ‘Zeg dat wel.’ Sim spuugde.


  Rooie Kent, bezig zijn bijl te poetsen, keek op. ‘Heeft-ie zich goed geweerd, Jorg?’


  ‘Hij heeft zowel mij als Gorgoth gered,’ zei ik. ‘En voor zijn dood de vuurmagiër onschadelijk gemaakt.’


  ‘Wel passend,’ zei Bonje. ‘Hij was een goddeloos stuk vreten, die knul, maar bij God, er zat vuur in.’


  ‘Makin,’ zei ik.


  Hij keek op, de weerschijn van de vlammen in zijn ogen.


  ‘Aangezien Coddin thuis is.’ Ik zweeg toen ik besefte dat ik het Spookslot voor het eerst ‘thuis’ had genoemd. ‘Aangezien Coddin thuis is en de Nubaan er niet is...’


  ‘Ja?’ zei hij.


  ‘Ik bedoel, als ik een weg insla die... misschien een beetje te cru is. Zeg het dan gewoon. Oké?’


  Hij tuitte zijn te vlezige lippen en zoog de lucht tussen zijn tanden door naar binnen. ‘Ik zal mijn best doen,’ zei hij. Dat had hij al die jaren al gedaan, dat wist ik, maar nu gaf ik hem toestemming.


  


  Een week lang trokken we langs dorpen en om stadjes heen en zochten ons een weg door de zachte marges van de koninkrijken die we op onze tocht naar het noorden waren gepasseerd. We bereikten de nederzetting Rogge, te groot om een dorp te zijn, te recent en willekeurig om een stadje te zijn. Op onze heenreis hadden we daar proviand gekocht, en nu onze zadeltassen leeg heen en weer flapperden, gingen we er binnen om ons opnieuw te voorzien. Het gaf nog steeds een raar gevoel om voor spullen te betalen, maar het is wel een goeie gewoonte om aan te wennen als je er het geld voor hebt. Natuurlijk moet je af en toe stelen, je iets met geweld toe-eigenen, gewoon omdat het zo lekker slecht is, want dat is de enige manier waarop je mee kunt blijven spelen. Maar afgezien daarvan verdient het aanbeveling te betalen, vooral als je een koning bent met een hoop goud op zak.


  Het voornaamste marktplein van Rogge is niet voornaam en er zijn daar nog meer markten en open ruimtes die bijna even groot zijn. Rike had de laatste zak haver op dat grote karrenpaard van hem gehesen en Makin probeerde net zijn zadeltas dicht te krijgen – er zaten vier hazen in, ontdaan van hun ingewanden maar nog wel met vacht – toen de mensenstroom om ons heen als de Rode Zee uiteen leek te wijken voor een oude man. Ik stond tegen Brath geleund, want ik voelde me niet echt lekker. De zomer had besloten ons een voorproefje te geven en de zon beukte uit een fletse hemel op ons neer. Mijn gezicht schrijnde als de hel, en ik was ten prooi gevallen aan koorts.


  ‘Prins van Doorns!’ riep de ouwe kerel terwijl hij op me afstevende, zo luid dat er werd omgekeken.


  ‘Het is altijd nog koning,’ prevelde ik. ‘En als er ergens Doorns op de kaart staan, moet ik ze over het hoofd hebben gezien.’


  Ongeveer een pas bij mij vandaan bleef hij staan en richtte zich hoog op. Een magere kerel, uitgedroogd als een pruim, met pluizige plukjes wit haar aan weerskanten van zijn kale kop. Zijn ogen waren melkachtig, maar niet zoals bij staar, eerder parelwit met een zweempje regenboog erin. ‘Prins van Doorns!’ Luider nu. De mensen kwamen om ons heen staan.


  ‘Ga weg.’ Ik gebruikte mijn zachte stem, degene die je aanbeveelt om te luisteren.


  ‘De Gulden Poort zal opengaan voor de prins van Pijl.’ Er knetterde iets elektrisch in de lucht om ons heen en het witte haar aan de zijkanten van zijn hoofd ging overeind staan. ‘U kunt alleen maar...’


  Snel je zwaard trekken is een kunst. Zolang het riempje van de schede maar los zit, en dat is bij mij altijd het geval, kun je het hele wapen een paar voet de lucht in laten schieten, alleen maar door een hand losjes achter één kant van de pareerstang te haken en het zwaard letterlijk omhoog te gooien. Met een goeie timing en een snelle draai van je lichaam kun je dan op het hoogste punt van de worp het gevest grijpen en als het valt kun je die vaart omzetten in een plotselinge stoot naar datgene wat zich naast je bevindt.


  Ik keek over mijn schouder. De ogen van de man hadden nog steeds die melkwitte glans, maar hij sprak geen profetie meer over me uit. Door naar achteren te stappen trok ik de kling uit zijn borst. Hij keek omlaag naar de scharlakenrode wond, maar viel vreemd genoeg niet om.


  Ik wachtte even, en toen nog even. De menigte deed er het zwijgen toe en de oude man bleef staan en bestudeerde het bloed dat over zijn buik omlaag pompte nauwkeurig.


  ‘Hé,’ zei ik.


  Daarop keek hij op, en dat hielp. Zijn kin had in de weg gezeten. Ik hakte zijn hoofd er met één zuivere slag af. Ik schep niet gauw op, maar het is niet eenvoudig om iemand met één zwaai te onthoofden. Ik heb gezien hoe mannen die veel ervaring hadden met een bijl er bij een terechtstelling, waar het hoofd van het slachtoffer keurig netjes voor hen op een blok ligt, drie klappen voor nodig hadden.


  De ziener was zo fatsoenlijk zijn lichaam om te laten kukelen toen zijn hoofd voor zijn voeten belandde. Maar hij bleef me met zijn parelwitte ogen aankijken. Daar is niets magisch aan: een afgehakt hoofd kan bijna een minuut naar je blijven staren als je het de kans geeft, maar ze zeggen dat het ongeluk brengt om de laatste te zijn naar wie het kijkt.


  Ik raapte het hoofd bij de haarplukken op en hield het op ooghoogte, het gezicht naar me toe. ‘Meen je dat? Je weet te melden waar ik in de toekomst wel en niet op zal zitten, maar dit zag je niet aankomen?’ Met het oog op de menigte bleef ik hard praten. ‘Deze bedrieger heeft jarenlang geleefd van jullie ellende en de ellende van anderen zoals jullie.’


  En met een zachte stem, alleen bestemd voor de ziener en degene die mij door zijn ogen gadesloeg, al degenen die over de tijdsspanne voor mijn geboorte heen naar dit ogenblik keken: ‘Ik maak mijn eigen toekomst. Dat je dood bent, houdt nog niet in dat je gelijk hebt. Iedereen sterft.’


  De lippen glimlachten. Ze vertrokken. ‘Dode koning,’ zeiden ze geluidloos en waar ik hem aanraakte, kriebelde mijn huid, alsof een spin zich in mijn handpalm ontvouwde.


  Ik liet het hoofd vallen en schopte het de menigte in. Ik zeg ‘schopte’, maar in feite is het een slecht idee om tegen een hoofd te schoppen. Dat had ik jaren geleden geleerd, een lesje dat me twee gebroken tenen had gekost. Wat je moet doen is het hoofd met de zijkant van je voet wegschuiven, alsof je het gooit. Het rolt toch wel weg, dus zoveel kracht hoef je niet te zetten. Het punt is dat de eigenaar van een afgehakt hoofd er geen belang bij heeft de kracht van de trap af te zwakken en daar trouwens ook niet toe in staat is. Als je iemand tegen zijn hoofd schopt, zoals je nu en dan doet, neigen ze ertoe je actief te ontwijken, en dat zwakt het contact af. Een afgehakt hoofd is een dood gewicht, zelfs als het naar je kijkt.


  En daarmee zijn mijn inzichten over het wegschoppen van afgehakte hoofden uitgeput. Toegegeven, het is meer dan de meeste mensen over het onderwerp te bieden hebben, maar er zijn Maya’s geweest die er heel wat meer van wisten dan ik. Alleen is dat natuurlijk een heel ander balspelletje.


  Makin was klaar met zijn riempjes en kwam naast me staan. ‘Dat was waarschijnlijk te cru,’ zei hij. ‘Je hebt me gevraagd je op dat soort dingen te wijzen.’


  ‘Rot op,’ zei ik.


  Ik wuifde naar de Broeders. ‘Laten we gaan.’


  


  Bijna honderd mijl reden we terug over de Noorderweg, zuidwaarts naar de hertogdommen Parquat en Bavar, waar de meeste reizigers welkom zijn zolang ze niet van plan zijn te blijven en zelfs lieden als wij gedoogd worden zolang we maar niet van onze paarden af komen.


  De stad Hanver begroette ons met vlaggetjes. Tussen de vredig ineengedoken groepjes huizen met rieten daken die me op weg naar het noorden waren opgevallen, lag Hanver er al even ongerept en onbedorven bij, een plaats die niet door oorlog was geteisterd en ingenesteld lag in idyllisch boerenland dat in kleine, vruchtbare velden was onderverdeeld.


  ‘Lijkt wel een feestdag.’ Kent ging in zijn stijgbeugels staan om te kijken. Al was hij nog zo’n duister, dodelijk stuk tuig, Kent was vroom van aard, het goede soort vroomheid, of althans het betere soort.


  ‘Gadver.’ Rike had zijn feesten graag luidruchtiger en wilder, met een grotere kans op een kloppartij aan het einde.


  ‘Dan is er koorzang,’ zei Sim, zoals altijd de muziekminnaar.


  En zo, zonder veel ophef te maken van het feit dat ik koning van Renar en zij met zijn allen uiteindelijk weinig meer dan schurftige boeren waren, leidden de broeders me Hanver binnen. We reden door de menigte de hoofdstraat in. De inwoners hadden hun gezicht schoongeboend en hun beste vodden aangetrokken, de kinderen zwaaiden stokjes met linten eraan en sommige hadden suikerappels in hun hand die de hele winter door hun zoete smaak hadden bewaard. De broeders gingen gescheiden wegen, Sim naar de kerk, Grumlow naar de smidse, Rike naar de eerste de beste taveerne, waar hij een jongen die buiten stond zijn teugels toestak. Bonje, die kieskeuriger was, koos de tweede taveerne en Kent zwenkte af naar een stalhouderij om een deskundige naar de voorkant van Hellax’ rechtervoorbeen te laten kijken.


  ‘Het ziet ernaar uit dat er meer dan alleen maar koorzang is.’ Makin knikte voor ons uit naar het grote plein. Daar was een stellage gebouwd van vers hout waar de hars nog uitliep. Een breed platform, met een galg voor meerdere personen en drie stroppen die zachtjes zwaaiden in de bries.


  We bonden onze paarden aan de openbare tuier en Makin gooide de jongen die op ze paste een dubbel koperstuk toe.


  ‘Kerkelijke terechtstelling,’ zei Makin. Op de verste hoek van het platform wapperde een witte vlag, het heilige kruis en de beker met inkt op het linnen getekend.


  ‘Hm.’ Ik had in het Hoge Kasteel nooit veel enthousiasme opgebracht voor oecumenische kwesties. Langs de weg verspreidde de Kerk ongeremd het gif van Roma. En dat is misschien de enige keer geweest dat ik mijn vader ooit als een matigende factor heb beschouwd.


  We stonden samen met de anderen in de zon en pakten stokjes geroosterd vlees op bij een langslopende verkoper. Een bierknecht verkocht ons arac in tinnen bekers, een donker en bitter plaatselijk brouwsel, sterker dan wijn. Hij wachtte tot we het spul achterover hadden geslagen en liep door toen we onze bekers hadden teruggegeven. Ik mag dan geen tijd voor de Kerk over hebben, maar waarom een goede terechtstelling overslaan? Ooit, jaren geleden, hadden we gekeken hoe broeder Merron werd opgehangen, en Bonje had gezegd: ‘Voor een goeie executie hebbie geen goeie reden nodig.’ En dat is nog waar ook.


  Het eerste wat we hoorden was het gezang, vier koorknaapjes, waarschijnlijk geen van allen gecastreerd, niet in een stadje van leem en wilgentenen zoals Hanver. Aanvankelijk niets te zien, behalve een zilveren kruis hoog boven op een staf, gevolgd door het uiteenwijken van de menigte en daarna de jongetjes in hun witte habijten, met hun hoog oprijzende stemmen. Een eind naar achteren zag ik Sim. Zijn mond vormde de woorden, al kende hij het Latijn niet maar alleen de klanken.


  Vervolgens de priesters, twee zwarte kraaien met het heilig purper op hun borst, zwaaiend met wierookvaten. Plomp van gezicht, eender als broers, niet ouder dan Makin. Daarachter, voortgetrokken op een kar en aan handen en voeten gebonden, een moeder en twee dochters, tien, twaalf, lastig te zeggen, wit van ontzetting. De oudste priester vormde de achterhoede. Door het zwart van zijn soutane heen waren ruiten van purperen zijde te zien. Een strenge man, niet onknap, die dankzij het zilverwitte haar dat in een punt op zijn voorhoofd uitliep een plechtige aanblik bood.


  ‘Ik heb fatsoenlijk bier nodig.’ Makin spuugde. ‘Ik heb een vieze smaak in mijn mond gekregen van die arac.’


  Voor een goede executie is misschien geen goede reden nodig, maar in mijn ogen was geen enkele terechtstelling die door de Kerk werd uitgevoerd goed te noemen. Het merendeel van mijn leven had ik vader Gomst veracht, zowel om zijn gelieg als om zijn slapheid. Die nacht vol regen en doorns had zijn leugens aan het licht gebracht, zo helder alsof ze in een donkere kamer door de bliksem waren getroffen. Ze waren op den duur hoe dan ook wel aan de dag gekomen. Maar eerlijk is eerlijk, in het slappe optimisme en het geleuter over de liefde dat Gomst kenmerkte, zat weinig Roma-doctrine. Vader liet de hand van de paus niet in zijn kasteel toe.


  Uit de menigte steeg gejouw op toen de vrouw en haar dochters ruw het platform op werden gesleurd, al deden veel mensen er het zwijgen toe, hun gezicht strak en vreugdeloos.


  ‘Weet jij wat de Kerk van Roma gemeen heeft met de Kerk die daarvoor kwam, het geloof van de pausen ten tijde van de Bouwers, en in de eeuwen voor de Bouwers?’ zei ik.


  Makin schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Er is verder ook niemand die het weet,’ zei ik. ‘Paus Anticus heeft iedere bijbel die de Duizend Zonnen had overleefd in diepe gewelven opgeborgen, alle doctrinaire boeken, alle archieven van het Vaticaan. Alles. Hij kan het hele zootje wel hebben verbrand. Hij kan er tot de kleinste letter en voetnoot trouw aan zijn gebleven. De geleerden kunnen je er niets over vertellen, alleen dat je het niet mag weten.’


  De priester op het platform had zijn ritme gevonden en patrouilleerde nu langs de rand voor de menigte langs, brullend over verdorvenheid en hekserij. Het zonlicht viel op de witte vlokjes spuug die over de hoofden van de dichtstbijzijnde boeren vlogen.


  ‘Nooit gedacht dat jij een theoloog was, Jorg.’ Makin draaide zich om. ‘Kom je mee dat bier drinken?’


  Ik keek toe hoe de beulen het eerste tegenstribbelende meisje naar de paal sleepten. Dus het werd niet alleen de galg, misschien zou er eerst nog wat opengehaald worden. Ze bood flink verzet voor zo’n klein ding; je kon zien dat de man zijn armspieren moest spannen.


  ‘Te vroeg op de ochtend voor bloed, sir Makin?’ vroeg ik treiterig. Maar de spottende opmerking was naar binnen gericht, tot datgene wat mij diezelfde vieze smaak in mijn mond bezorgde.


  Makin gromde. ‘Noem me weekhartig, maar hier heb ik geen zin in. Niet als het om kinderen gaat.’


  Ik denk niet dat hij er ooit zin in had, Makin, niet bij kinderen en niet bij volwassenen, al had hij zich in die eerste jaren waarin hij zichzelf als mijn enige bescherming beschouwde, in de duisternis van de broederschap laten meesleuren.


  ‘Maar het zijn heksen.’ Weer zo’n provocatie die voor mijzelf bestemd was. Het waren vermoedelijk ook heksen. Ik heb allerlei soorten heksen ontmoet, en er leek met het jaar meer magie de wereld in te lekken, via deze of gene persoon naar binnen geglipt alsof het scheuren in het weefsel van onze tijd waren. Die priester zou mij vast ook op zijn platform hebben gezet als hij had geweten dat ik met doden kon spreken, als hij de zwarte aderen van bederf over mijn borst had zien lopen – als hij de ballen had gehad om me te grijpen. Het konden heksen zijn, maar het was even waarschijnlijk dat de vrouwen het hadden gewaagd dwars te liggen of iets uit te vinden. Roma had aan niets zo’n hekel als aan uitvindingen. Een priester kon bevelen dat je moest branden als je je een of andere bezwering veroorloofde, maar als je een truc bedacht om beter staal te maken of een staaltje Bouwersalchemie herontdekte, dan zouden ze je een week lang door een expert laten doodmartelen.


  Makin spuwde nogmaals, schudde zijn hoofd en wandelde weg. Een oordeel over mij! Over zijn koning, verdomme! Ik zette de woede van me af, die was een uitvlucht, ik kon me erachter verschuilen, maar Makin was niet degene die mijn woede had gewekt.


  De mensen mogen best tot God bidden, dat doet me niets. Wie weet komt er zelfs wel iets goeds van, als je in het goede geïnteresseerd bent. Zet hem desnoods gevangen in kerken, en beweeklaag hem daar. Maar Roma? Roma is een wapen dat tegen ons wordt gebruikt. Een vergif dat wordt verzoet en aan hongerige mensen wordt uitgereikt.


  Het meisje op het platform schreeuwde toen ze haar uitkleedden. Er kwam een man aanlopen met een stok die helemaal met metalen tanden beslagen was. Ze glommen fraai.


  ‘Het is de bisschop, hè?’ Ik ontdekte dat Kent naast me stond, zijn hand op de mijne toen die op een of andere manier zonder mijn toestemming staal begon te ontbloten. Met Kents hulp hield ik mijn zwaard in de schede.


  ‘Murillo,’ beaamde ik. Maar weinig mensen wagen het tegenover mij over bisschop Murillo te reppen. Ik heb nog steeds spijt van de spijkers. Ik had ze behoorlijk langzaam in zijn hoofd geslagen, maar toch was hij er daardoor nog te vlot van afgekomen.


  ‘Een zwarte dag,’ zei Kent, maar ik had geen idee of hij het over toen of over nu had. Vroom of niet, hij had me nooit op mijn kop gegeven voor het neefje van de paus.


  Ik knikte. Ik had betere redenen om de Kerk van Roma te haten dan Murillo, maar de bisschop had de boel op scherp gezet. ‘Hoe gaat het met Hellax?’ vroeg ik.


  ‘Het komt helemaal goed met haar. Ze hebben een kompres om haar been gedaan,’ zei Kent.


  Het meisje jammerde als de verdoemden, al hadden ze haar alleen de stok laten zien.


  ‘Kan ze bereden worden?’ vroeg ik.


  Kent keek me aan. ‘Jorg!’


  We zijn allemaal opgebouwd uit contradicties. Het zijn die tegengestelde krachten die ons sterk maken, omdat ieder blok tegen zijn buurman aandrukt. Toon me een man van wie alle onderdelen harmonisch gerangschikt zijn, en ik zal je de waanzin laten zien. We bewandelen een smalle weg met links en rechts de verstandsverbijstering. Iemand die niet door tegenstellingen in balans wordt gehouden, slaat snel uit het lood.


  ‘Laten we een plek zoeken waar we beter zicht hebben.’ Ik beende door de menigte heen. De meesten weken opzij, sommigen moest ik pijn doen. Kent volgde me op de voet.


  Makin was weggewandeld omdat zijn contradicties hem veroorloofden een compromis te sluiten. De mijne zijn niet zo meegaand. Ik houd het erop dat ik uit haat dat platform op klom. Haat jegens Roma, om haar doctrine van onwetendheid, om de corruptie van haar hoogste functionarissen, misschien omdat het mijn idee niet was. Mijn broeders zouden zeggen dat mijn besluit evenzeer te danken was aan dwarsliggerij, aan de aanstoot die ik nam aan het idee dat het enige wat die gevangenen vasthield behalve hun touwen, hun vrees voor de priesters en het gebalk van de menigte was. Mijn acties waren in ieder geval absoluut niet aan mijn drie maanden op de troon van Renar te danken. Toen die kroon op mijn hoofd werd gezet, aanvaardde ik technisch gezien de verantwoordelijkheid voor de bevolking van mijn koninkrijk, maar de kroon woog zwaarder dan die verantwoordelijkheid ooit had gedaan en het duurde niet lang of ik zette hem zelfs af.


  Niemand probeerde me tegen te houden toen ik het podium op klom. Ik kreeg zelfs een paar behulpzame zetjes, dat zweer ik. Ik pakte de beul de stok uit handen toen hij die ophief voor de eerste slag. Hij was over de hele lengte met scherpe ijzeren haakjes beslagen. Het meisje, dat naakt aan de paal stond, keek naar die stok alsof dat het enige ding ter wereld was. Ze zag er te schoon uit om tot het boerenvolk te horen. Misschien hadden de priesters haar gewassen, zodat de merktekens van haar marteling niet onzichtbaar zouden zijn tussen het vuil.


  Een bloedige slachtpartij was een optie, mijn vingers jeukten om een zwaardgevest te voelen en ik wist vrij zeker dat ik iedereen op het podium zonder één zweetdruppel kon vermoorden. Hanver had al een generatie lang geen oorlog meegemaakt – ik was meer dan bereid om daar verandering in te brengen. In plaats daarvan probeerde ik redelijk te blijven, volgens mijn definitie dan. In drie stappen bevond ik me op minder dan een pas afstand van de priester met het zilveren haar. Ik draaide met een hand de stok met de tanden rond.


  ‘Ik ben koning Jorg van Renar. Ik heb meer priesters vermoord dan jij heksen, en ik gelast je deze drie vrij te laten, gewoon omdat ik daar zin in heb.’ Ik sprak luid en duidelijk genoeg voor de menigte, die zo stil was geworden dat ik de vlag kon horen wapperen. ‘Als de volgende woorden die je zegt niet “ja, Hoogheid” luiden, slaat deze stok je tot moes.’


  Het pleit voor de priester dat hij aarzelde voordat hij ‘ja, Hoogheid’ zei. Ik betwijfel of hij in mijn afkomst geloofde, maar mijn culinaire voorspelling geloofde hij wel, daar kun je donder op zeggen.


  Tussen de boeren in stonden gewapende mannen, niet al te veel maar wel genoeg, bullebakken met helmen op en gewatteerde buizen aan die de orde handhaafden voor het jonkertje dat hier de baas was, wie dat ook wezen mocht. Ik keek ze in de ogen en wenkte een groepje van drie dat bij de paardentrog stond. Ze haalden hun schouders op en keerden zich om. Ik kan niet zeggen dat ik dat leuk vond. Makin stond vlak achter het trio; zijn compromis had hem al met al toch niet helemaal naar het dichtstbijzijnde bierlokaal gevoerd.


  ‘Protesteer maar!’ Mijn zwaard vloog zo snel uit de schede dat het bijna galmde.


  De zucht naar bloed op de gezichten in de menigte, de schok dat hun ontzegd werd waar ze recht op hadden. Die voelde ik ook. Als een niesbui die niet doorzet, een vacuüm dat gevuld wil worden. Ik wachtte en wenste meer dan half en half dat ze opstandig zouden worden, in een golf van verontwaardiging zouden komen opzetten.


  ‘Protesteer maar.’ Maar ze bleven er zwijgend bij staan.


  De touwen van de gevangenen bezweken onder de scherp geslepen snede van mijn zwaard. ‘Maak dat jullie wegkomen,’ zei ik tegen ze, boos geworden, alsof het hun schuld was. De moeder hinkte weg en trok haar dochters mee. Makin hielp ze naar beneden.


  Later vroeg ik me af of dit genoeg zou zijn om mijn spook te verjagen, of mijn goede daad, wat er ook achter stak, de dode baby uit mijn dromen weg zou houden. Maar zoals altijd kwam hij terug met de schaduwen.


  We bleven een volle dag in Hanver en vertrokken op een heldere ochtend met onze zadeltassen vol en de vlaggetjes nog uit. Dat is de schoonheid van plaatsen die onberoerd zijn gebleven door oorlog. En de reden waarom ze het niet lang uithouden.


  30


  Vier jaar eerder


  Ik had mijn monsters – Gog en Gorgoth – in het noorden achtergelaten, maar droeg zoals altijd mijn demonen met me mee naar het zuiden.


  


  Op onze reis naar het zuiden schoten we goed op. We staken de Rym over via een van die gammele schuiten waar ik op weg naar het noorden zo op had neergekeken. Ik vond het een interessante ervaring – mijn eerste tocht op het water, in plaats van alleen erdoor of erover. De paarden stonden zenuwachtig op een kluitje bij elkaar in een omheining op het dek en in die paar minuten dat het duurde de schuit door middel van een touw naar de overkant te trekken, leunde ik over de boeg om de rivier te zien fonkelen. Ik verwonderde me over de kapitein, een bezwete bonk van een kerel, en de drie mannen in zijn dienst. Dat je je hele leven doorbracht op een brede rivier die je in luttele uren naar zee zou kunnen voeren. Dat je de ene mijl na de andere je vaartuig voorttrok, honderden mijlen per maand, maar nooit zover van je uitgangspunt kwam dat je het niet meer kon beschreeuwen.


  ‘Vertel me nog eens,’ zei Makin toen we aan de overkant van boord gingen. ‘Waarom gaan we niet gewoon terug naar het Spookslot, waar we als koningen kunnen leven, althans jij, in plaats van de halve wereld over te trekken om familieleden te zien die je nog nooit hebt ontmoet?’


  ‘Sommige heb ik wel ontmoet. Ik ben alleen nooit bij ze thuis geweest.’


  ‘En de reden dat we dat nu doen? Heb je de Hooglanden alleen maar veroverd om ze door Coddin te laten besturen?’ vroeg Makin.


  ‘Mijn familie heeft majordomo’s altijd hoog aangeslagen,’ zei ik.


  Daar moest Makin om glimlachen.


  ‘Maar we gaan omdat we vrienden nodig hebben. Iedere waarzegger en soortgelijke ingewandenschouwer vertelt me dat de prins van Pijl op weg is om de troon van het keizerrijk te bezetten. Ook als dat maar ten dele klopt, loopt hij binnen de kortste keren de Hooglanden van Renar onder de voet, en nu ik hem heb ontmoet, zou ik willen stellen dat hij moeilijk te stuiten zal zijn. En ondanks mijn legendarische goedaardigheid ziet het ernaar uit dat ik dezer dagen de halve wereld over moet om iemand te vinden die me in tijden van nood de helpende hand wil reiken,’ zei ik.


  Dat was allemaal heus wel waar, maar waar me meer aan gelegen was dan welke zet ook in het spel om het keizerrijk, was het vinden van een familielid dat er niet naar snakte me te doden. Het bloed kruipt waar het niet gaan kan, zeggen ze, maar mijn vaders bloed doet zelfs dat niet. Toen ik ouder werd, toen ik de onderdelen begon te onderzoeken waaruit ik ben samengesteld, ging ik de noodzaak voelen om de familie van mijn moeder te bezoeken, al was het maar om mezelf ervan te overtuigen dat niet alles aan mij slecht was.


  We trokken langs de voet van de Aupen, bergen waar de Matteracks zowel qua grootte als qua aantal pover bij afsteken. Legioenen van witte pieken die van oost naar west de naties door marcheren – de grote muur van Roma. De jonge Sim vond ze fascinerend en keek er zo ingespannen naar dat het leek of hij elk moment van zijn merrie kon vallen.


  ‘Die zijn niet te beklimmen,’ zei hij.


  ‘Hannibal heeft er olifanten overheen gekregen,’ vertelde ik hem.


  Een rimpel trok over zijn voorhoofd en verdween weer. ‘O, olifanten,’ zei hij.


  Pas toen kwam het bij me op dat hij er geen flauw idee van had wat een olifant was. Zelfs het circus van dokter Penwortel had geen olifanten. Sim dacht waarschijnlijk dat ze als apen konden klimmen.


  Wekenlang reden we over minder platgetreden paden door de wetteloze marges van kleine koninkrijkjes. Zeven is een gevaarlijk aantal voor een groep reizigers. Niet zo weinig dat je onopgemerkt voorbij kunt trekken. Niet zoveel dat je veiligheid verzekerd is. Toch oogden we gehard. Misschien niet zo gehard als we waren, maar voldoende om eventuele bandieten af te schrikken die ons voorbij zagen komen. We oogden ook als een armzalige prooi. We hadden dan wel paarden, wapens en wapenrustingen, maar niets dat op een vette buit duidde, zeker niet vet genoeg om je aan Rike en Makin te wagen.


  De heuvels aan de voet van de Aupen lopen langs de randen van Teutonia in lange, kale valleien uit die door hoge richels van verbrokkelde steen verdeeld zijn. In het grijze verleden waren daar kwalijke dingen gebeurd. De Interdictie heette dat, en in het bittere stof daar groeit zelfs nu nog weinig. Te midden van die lege valleien, een week lopen van iedere plaats waar je ooit zou willen zijn, kwamen we voorbij het eenzaamste huis ter wereld. Ik heb gelezen dat er in het witte noorden achter een bevroren zee mensen in ijshuizen wonen, ingenaaid in hun vachten, ineengedoken tegen een wind die je doormidden kan snijden. Maar bij deze stenen hut, waar de verlaten rotsblokken hoog boven uit torenden en waarvan de lege ramen op donkere ogen leken, zag het er nog erger uit.


  Terwijl we voorbijreden, kwam er een vrouw naar buiten, met drie kinderen die op een rijtje voor haar gingen staan. Er werd geen woord gesproken. In die dorre vallei, waarin slechts de wind fluisterde, geen enkele kraai kraste en niet één nachtegaal het hoogste lied zong, voelde het aan alsof woorden zondig zouden zijn, alsof ze iets zouden kunnen wekken dat beter kon blijven sluimeren.


  De vrouw hield ons in het oog vanuit een gezicht dat te wit, te glad leek, zoals het gezicht van een dood kind. En de kinderen drongen in hun grauwe vodden om haar heen.


  Toen we naar het noorden reden, hadden we gelijke tred gehouden met de lente. Nu leek het alsof we de zomer binnengaloppeerden. Modder droogde en werd keihard, bloesems smolten weg, de vliegen kwamen. Rike werd rood, zoals altijd als het maar een beetje op zomer gaat lijken; zelfs het vuil beschermt hem er niet tegen, en de zonnebrand maakte zijn humeur er geen greintje beter op.


  We lieten de bergen en de grimmige heuvels aan de voet ervan achter, en zochten ons een weg door wilde heidegebieden, de grote wouden van het zuiden binnen.


  Aan het einde van een warme dag waarin mijn gezicht minder pijn deed, nog niet genezen maar ook niet vochtig meer, trok ik mijn zwaard. We hadden ons kamp aan de rand van een open plek in het woud opgeslagen. Bonje snorde een hert voor ons op en liet een lendenstuk sissend boven het vuur ronddraaien.


  ‘Kom op, sir Makin van Trent!’


  ‘Als je zeker weet dat je niet vergeten bent hoe je dat ding moet hanteren.’ Hij grijnsde en trok zijn zwaard. ‘Mijn heer.’


  We hielden een kort oefengevecht, maakten afweermanoeuvres en schijnbewegingen om onze leden te strekken en onze slagen te oefenen. Zonder waarschuwing verhoogde Makin het tempo, en de punt van zijn zwaard zocht naar mij.


  ‘Tijd voor nog een les?’ vroeg hij, nog steeds grijnzend, maar ditmaal fel.


  Ik liet me door mijn zwaardarm leiden en lette alleen op het patroon van het gevecht, op aanvallen en verdedigen, niet op de details van iedere slag en stoot. Achter Makin drong de zon met gouden stralen als harpsnaren door het bladerdak van het bos en boven het ritselen van het lover en het roepen van de vogels uit ving ik de flarden van het zwaardlied op. Het tempo van onze klingen nam toe, scherpe, schrille kreten van staal op staal, zwoegende adem – sneller. De brandwonden op mijn gezicht leken weer vlam te vatten. De oude pijn joeg door me heen, bijtend zuur en bliksem, alsof de fragmenten van Gog nog brandend in mijn botten zaten. Sneller. Ik zag Makins grijns vervliegen, het zweet over zijn voorhoofd stromen. Sneller – de flikkering van weerspiegeld licht in zijn ogen. Een ogenblik van wanhoop en toen – ‘Genoeg!’ En hij liet het zwaard uit zijn vingers schieten. ‘Jezus!’ riep hij hoofdschuddend. ‘Zo vecht geen mens.’


  De broeders waren met hun diverse bezigheden gestopt en keken alsof ze niet zeker wisten wat ze hadden gezien.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien ben je zo’n slechte leraar nog niet?’


  Mijn armen trilden nu en ik gebruikte mijn vrije hand om de punt van mijn zwaard weer in de schede te manoeuvreren. ‘Auw!’ Even dacht ik dat ik mezelf had gesneden en ik bracht mijn vingertoppen naar mijn mond. Maar er zat geen bloed op, alleen een blaar, want ik had me aan het hete metaal gebrand.


  We draaiden met de bergketen en de bocht van een grote rivier mee, en daarna met die van de volgende. De kaarten hadden er namen voor en soms had de plaatselijke bevolking er een die niet aan kaarten was toevertrouwd. Soms heette een rivier stroomopwaarts anders dan stroomafwaarts. Het kon me weinig schelen, zolang de stroom ons maar bracht waar ik heen wilde. Maar de laatste tijd werd ons bij iedere bocht de weg versperd, leek het wel. Wachttorens, patrouilles, overstromingen en geruchten over de pest dreven ons de ene en vervolgens weer de andere richting uit, alsof we via specifieke routes naar het zuiden werden geloodst. Dat gevoel beviel me niet, maar zoals Makin zei, het was maar een gevoel.


  


  ‘Strontvervelend!’ Ik sprong van Brath en liep op de verbrijzelde brug af. Aan onze kant was het metselwerk van de originele boog gedeeltelijk blijven staan en overspande het witte water nog een paar passen, om daarna te eindigen als een afgebroken tand. Pal onder het rivieroppervlak zag ik grote brokstukken van de brug, die golven en kolken in de stroom veroorzaakten. De schade leek recent.


  ‘Dan trekken we toch een eindje naar het oosten. Het is het einde van de wereld niet,’ zei Makin.


  Van ons allemaal had Makin het meest geschikte brein voor het vinden van een weg. Ik had een goed geheugen voor kaarten. Ik kon mijn ogen sluiten en alle details op de kaartrol voor me zien, maar Makin bezat het instinct om inkt op perkament in verstandige keuzes voor deze vallei of gene bergkam om te zetten.


  Ik gromde. Hurkte naast de brug. Door de frisse, metalige lucht van snelstromend water heen snoof ik iets op, niet meer dan een vleugje, iets rots. ‘Naar het oosten dan maar,’ zei ik. En we keerden ons naar het pad toe dat oostwaarts liep, een dunne streep donkerder groen midden door de welig tierende bossen. Er hingen wilgen overheen en het was met braamstruiken overwoekerd. De doorns schraapten onder het rijden langs mijn laarzen.


  


  Het punt van minder platgetreden paden is dat er vaak een goede reden bestaat waarom ze minder platgetreden zijn. Als die reden niet in de gevaren schuilt die de weg onveilig maken, dan is het de weg zelf. Soms in allebei. In Cantanlona worden de zachte marges van de beschaving erg zacht, zelfs zo zacht dat ze je omlaag zuigen als ze maar even de kans krijgen.


  ‘Gaan we hier door?’ Rooie Kent stond in zijn stijgbeugels te fronsen naar het met riet bezaaide moerasland dat zich groenachtig bruin tot in het oneindige voor ons uitstrekte.


  ‘Zit een luchtje aan.’ Makin snoof alsof hij niet genoeg kon krijgen van de stank die hij zo aanstootgevend vond.


  Rike spuugde alleen maar en sloeg naar de muggen. Hij leek ze aan te trekken, alsof ze er domweg geen benul van hadden hoe smerig hij zou smaken.


  Het hertogdom Cantanlona ligt langs de voormalige grens tussen twee uitgestrekte koninkrijken. De vereniging daarvan was de eerste stap die Filips had gezet om het keizerrijk te smeden. Ze zeggen dat Filips’ moeder hem op die grens had gebaard, in Avinron, en omdat hij zodoende een man van twee landen was, vond hij dat hij aanspraak kon maken op allebei. Het leek daarom gepast dat er niets anders van Avinron restte dan een stinkend moeras, gevoed door een rivier die terecht de naam ‘Aversie’ droeg.


  Onze route voerde door het moeras. Aan weerskanten ervan lagen goede redenen. Ik ging te voet voorop, de teugels van Brath in mijn hand. De broeders en ik hadden genoeg tijd in de Moerassen van Ken doorgebracht om aan te voelen waar de bodem onvast was. De begroeiing zei eigenlijk alles. Zoek naar wollegras, de eerste fluisterende aanwijzing dat de modder diep is, zwarte knopbies waar de grond wel een mens draagt maar waar een paard wegzakt, zegge voor schoon water, guichelheil voor bitter, lisdodden waar het water diep is maar de modder daaronder stevig. Scherpe ogen heb je nodig, en waakzame voeten, en de hoop dat de warme moerassen van Cantanlona niet al te veel verschillen van de kille moerassen langs de grens van Ancrath.


  Makin had gelijk wat de stank betrof. Door de hitte was het hoogzomer. We waren omringd door een allesdoordringende verrotting, de stank van ontbindend vlees en nog erger.


  Die dag schoten we langzaam op, al legden we toch nog wel zoveel mijlen af dat de weg waarlangs we gekomen waren er vrijwel eender uitzag als wat in alle richtingen voor ons lag, ongebaand, eenvormig en hopeloos oneindig.


  Ergens waar we er zo’n beetje zeker van konden zijn dat we ’s ochtends nog compleet waren, zocht ik een kampplaats op. Een reeks met gras begroeide bulten, onderling verbonden door stroken vaste grond, bood genoeg ruimte voor de mannen en de paarden, al zouden we allemaal dichter op elkaar zitten dan ons misschien aangenaam was.


  Grumlow ging koken, waarbij hij stokjes en houtskool gebruikte die hij in zijn vooruitziendheid had meegenomen. Hij haalde zijn ijzeren driepoot tevoorschijn en hing een pot boven het vuurtje, boog zich er gehurkt overheen en goot er gerst in, boven op repen gerookt wildbraad. Overal om hem heen wolkte damp op die van zijn snor in de pot terug drupte.


  Toen de nacht viel, daalde die zwaar en maanloos neer en verzwolg alle sterren. Het moeras, dat op het soppen van onze voeten na overdag stil was, kwam in het donker tot leven. Een koor van gekwaak, gezoem, gesjirp en natte geluiden die nog griezeliger waren, zweefde van zonsondergang tot zonsopgang over ons heen. Ik zette een wacht uit, al boden de sintels van ons vuur nergens zicht op, en toen mijn uur aanbrak zat ik met gesloten ogen te luisteren hoe het donker sprak.


  ‘Makin.’ Ik gaf hem een behoedzaam schopje om te voorkomen dat hij mijn voet afhakte. ‘Jouw beurt.’


  Ik hoorde hoe hij grommend ging zitten. Hij had zijn borstharnas en zijn stalen handschoenen niet uitgetrokken. ‘Ik zie verdomme niks. Waar moet ik in vredesnaam naar uitkijken?’


  ‘Doe me nou een lol,’ zei ik. Deze plek gaf me het gevoel dat als we allemaal tegelijk in slaap vielen, we misschien geen van allen meer wakker werden. ‘En waarom rammel je nog, als je denkt dat het hier veilig is?’


  Ik was al in dromen verzonken voor Makin een antwoord kon bedenken. Katherine waarde erin rond, het dode kind in haar armen en beschuldigingen op haar lippen.


  


  De ochtendzon deed nevels opstijgen uit de plassen stilstaand water. Eerst hing het een paar voet boven het wollegras, maar tegen de tijd dat we klaar waren om te vertrekken, kolkten de nevels om onze borst alsof ze klaar waren om ons te verdrinken waar de modder tot dusverre had gefaald.


  Aan sommige vieze luchtjes wen je. Na korte tijd weet je niet eens meer of ze er nog zijn of niet. Maar dat gold niet voor de stank van het moeras van Cantanlona. Die was na een etmaal nog even goor als toen hij voor het eerst door een aarzelend windje was aangedragen.


  De mist wist me zowel aan het zweten als aan het huiveren te brengen. Terwijl hij me omhulde, zodat mijn broeders tot spookbeelden aan de rand van mijn blikveld gereduceerd werden, moest ik om de een of andere reden aan de vrouw en haar blagen bij dat verafgelegen huisje denken – die vrouw met haar doodse gezicht en de kinderen als ratten om haar onderbenen. De afzondering kent vele gedaanten.


  ‘We zouden kunnen wachten tot het optrekt,’ zei Kent.


  Een plons en gevloek van Rike. ‘Tot over mijn knie in die klotemodder.’


  Daar zei Kent zowat. De mist zou het afleggen tegen de hitte van de dag naarmate de zon hoger klom.


  ‘Wil je hier ook maar een tel langer blijven dan noodzakelijk?’ vroeg ik.


  Bij wijze van antwoord ploeterde Kent voort.


  Waar de zon ook naartoe was, hij slaagde er bar slecht in me warm te houden. Het leek wel of de mist bij me binnensijpelde, me tot op het bot verkilde en mijn blik wazig maakte.


  ‘Ik zie een huis,’ riep Sim.


  ‘Dat kan niet,’ zei Makin. ‘Waarom zou hier in vredesnaam een huis...’


  Er waren twee huizen, toen drie. Een compleet dorp van ruwe houten huizen met leien daken doemde rondom ons op toen we bij nadering onze pas vertraagden.


  ‘Wat krijgen we nou?’ Bonje spuugde. Volgens mij had hij het spugen uitgevonden.


  ‘Turfstekers?’ opperde Grumlow.


  Het leek de enige verklaring die ook maar een beetje zinnig was, maar ik had in mijn hoofd dat veenmoerassen zich in koelere klimaten bevonden, en dat de plaatselijke bevolking zelfs daar naar het moeras ging om turf te steken en dan weer naar huis ging. Ze bouwden hun huizen er niet bovenop.


  In het huis links van ons ging een deur open en diverse handen grepen naar wapens. Er rende een klein kind naar buiten, achter iets aan dat ik niet kon zien. Hij rende ons voorbij en loste op in de mist, en alleen het petsen van zijn voeten overtuigde me ervan dat hij echt was, dat en de donkere ingang van het huis waarvan de deur openstond.


  Ik liep met mijn zwaard in mijn hand op de deuropening af. Die deed me aan een open graf denken, en de vlaag vochtige verrotting die eruit kwam deed weinig aan dat beeld af.


  ‘Jamie, je vergeet...’ Mijn blinkende staal onderbrak haar. Zelfs in de mist slaagt Bouwersstaal er nog in om te glimmen. ‘O,’ zei ze.


  ‘Madame.’ Ik deed of ik boog; ik wilde mijn hoofd niet verder dan een haarbreedte laten zakken.


  ‘Het spijt me zo,’ zei ze. ‘Ik verwachtte geen gezelschap.’ Ze leek niet ouder dan vijfentwintig, blond, op een versleten manier knap, haar alledaagse kleding simpel maar schoon.


  Tussen de huizen aan onze linkerkant werd een man van in de vijftig zichtbaar die een houten vaatje torste. Hij liet het van zijn schouder op een berg stro ploffen en stak een hand op. ‘Welkom!’ zei hij. Hij wreef over de witte stoppels op zijn kin en staarde omhoog in de mist. ‘Je hebt wel mooi weer meegebracht, jongeheer!’


  ‘Kom toch binnen,’ zei de vrouw. ‘Ik heb een pot op het vuur staan. Doodgewone havermout, maar neemt u er gerust wat van. Ma! Ma! Pak de goede nap.’


  Ik keek om naar Makin. Hij haalde zijn schouders op. Kent hield de oude man in het oog, zijn ogen groot, zijn knokkels wit om zijn noordse bijl.


  ‘Het spijt me zo. Ik ben Ruth. Ruth Molenaars. Wat onbeleefd van me. Dat is broeder Robert.’ Ze wuifde naar de man toen die het huis binnenging waarnaast hij het vaatje had gedeponeerd. ‘We noemen hem “broeder” omdat hij drie jaar in het klooster van Gohan heeft gezeten. Hij was er niet erg goed in!’ Ze glimlachte breed tegen me. ‘Kom binnen!’


  Ergens kriebelde een herinnering. Gohan. Ik kende een Gohan dat dichter bij huis lag.


  ‘Geldt je gastvrijheid ook voor mijn vriend?’ vroeg ik, terwijl ik een hand richting Makin spreidde.


  Ruth draaide zich om en liep voor me het huis in. ‘Aarzel niet. We hebben meer dan genoeg voor iedereen. Nou ja, in elk geval genoeg, en de ergste van alle zonden is een lege maag!’


  Ik volgde haar, met Makin pal achter me aan. We moesten allebei bukken om onder de bovendorpel door te kunnen. Ik had half en half verwacht dat het binnen zou druipen van de drab, maar het zag er schoon en droog uit. Op de tafel brandde een geelkoperen lantaarn, blinkend gepoetst alsof het een gekoesterd erfstuk was. Makin stak zijn zwaard in de schede. Ik was minder beleefd.


  Ik keek om me heen. Er miste iets. Of ik miste iets.


  Rike stond buiten, uitstekend boven de broeders die om hem heen dromden. Ze zagen er nogal dwaas uit met hun naar alle kanten uitstekende wapentuig toen er twee jonge meisjes lachend voorbij renden. Een oud wijfje kwam aanstrompelen met een bundel onder haar arm, en terwijl ze voorbij pruttelde merkte ze Grumlows dolken niet op.


  ‘Ruth,’ zei ik.


  ‘Ga zitten, ga zitten!’ riep ze. ‘Je lijkt wel halfdood. Je bent nog maar een jongen. Een grote knul, maar toch een jongen. Ik zie het. En jongens hebben eten nodig. Toch, ma?’ Ze bracht haar hand naar haar hals in een onwillekeurig gebaar en streek over haar keel. Haar huid was bleek, heel bleek. In de zon zou ze erger verbranden dan Rike.


  ‘Dat klopt.’ De moeder stak haar hoofd naar binnen door de ingang van wat de enige andere kamer moest zijn. Grijs haar omlijstte een streng gezicht dat verzacht werd door een vriendelijke mond. ‘En hoe heet deze jongen?’


  ‘Jorg,’ zei ik. Hoe graag ik mijn titels ook uitbazuin, dat vereist de juiste tijd en de juiste plaats.


  ‘Makin,’ zei Makin, al had Ruth alleen oog voor mij, wat vreemd is, want al was ik voor die brandwonden knap geweest, Makin is degene die... iedereen om zijn vinger windt.


  ‘Is er ook een meester Molenaars?’ vroeg Makin.


  ‘Ga zitten!’ zei Ruth. Dus ging ik zitten en Makin eveneens, in de schommelstoel bij de lege haard. Ik zette mijn zwaard tegen de tafel. De vrouwen keurden het zelfs geen blik waardig.


  Ruth raapte een wollen buis van achter mijn kruk op. ‘Die Jamie zou zijn eigen hoofd nog vergeten!’


  ‘Heb je een man?’ vroeg ik.


  Een frons trok als een wolk over haar voorhoofd. ‘Die is twee jaar geleden naar het kasteel gegaan. Om dienst te nemen bij de hertog.’ Haar gezicht klaarde op. ‘Je bent trouwens toch te jong voor mij. Ik zou Seska moeten roepen. Die is zo mooi als de morgen.’ Haar ogen glommen ondeugend. Blauwe ogen, licht als vergeet-mij-nietjes.


  ‘Dus, wat doen jullie in deze uithoek?’ vroeg ik. Ruth was me op het eerste gezicht bevallen. Ze had iets sprankelends en deed me denken aan een dienstmeisje op het Spookslot, dat Rachel heette. Iets aan haar maakte me onverklaarbaar geil. Of je moet acht weken langs de weg als een verklaring beschouwen.


  ‘In deze uithoek?’ Verstrooid stak ze haar vingers in haar mond – een mooie mond, dat moet gezegd worden – en wrikte aan een van haar kiezen.


  ‘Ma’ kwam de keuken uit met een aarden pot met een zwartgeblakerde houten handgreep om haar vingers tegen de hitte te beschermen. Makin stond op om haar te helpen, maar ze negeerde hem. Vergeleken bij hem zag ze er klein uit, kromgebogen onder haar jaren. Ze zette de pot voor mij neer en legde haar knokige hand aarzelend op het deksel. ‘Zout?’


  ‘Waarom niet?’ Ik had haar graag om honing gevraagd, maar dit was het Spookslot niet. Zoute havermout is lekkerder dan havermout met niets erin, ook nadat je een week lang zout en nog eens zout hebt gegeten aan de tafel van hertog Maladon.


  ‘O,’ zei Ruth. Haar hand kwam haar mond uit met een kies op haar handpalm. Geen kleintje, maar een grote van achter uit haar kaak, met lange witte wortels en donker bloed eraan, zo donker dat het bijna zwart leek. ‘Het spijt me,’ zei ze, terwijl ze haar hand op armlengte hield, alsof ze ontzet was van die kies maar niet in staat was de andere kant op te kijken. Haar ogen waren groot en troebel.


  ‘Geeft niks,’ zei ik. Vreemd, hoe snel onpersoonlijke begeerte in walging omslaat. Waarschijnlijk overschrijdt hij het staartje van die dunne lijn die volgens de dichters liefde van haat scheidt.


  ‘Moeten we niet eten?’ zei Makin.


  Mijn maag draaide zich om bij de gedachte aan eten. De moerasstank, die nog niet weggetrokken was, drong met hernieuwde kracht de kamer binnen.


  Ma kwam terug met drie houten nappen, waarvan eentje versierd met houtsnijwerk van bloemen, en een stoel die er te mooi uitzag voor het huis. Ze zette de kommen op tafel, de versierde voor mij, eentje voor de nieuwe stoel. De derde hield ze vast, terwijl ze zoekend om zich heen keek, verwarring in haar blik. Ze bracht haar hand naar de zijkant van haar hoofd en wreef er afwezig over.


  ‘Iets kwijt?’ vroeg ik.


  ‘Een schommelstoel.’ Ze lachte. ‘Zo’n klein huisje. Je zou niet denken dat je zoiets kwijt zou kunnen raken! Toen ze haar hand bij haar hoofd vandaan haalde, zat er een pluk wit haar in. Waar het vandaan gekomen was, zag je de roze huid van haar schedel. Ze keek er even verbijsterd naar als haar dochter haar tand stond te bestuderen.


  ‘Het kasteel van de hertog, zeg je Ruth?’ zei Makin uit de schommelstoel. ‘Welke hertog is dat?’ Makin kon ieder gênant moment van zijn scherpte ontdoen, maar geen van beide vrouwen keek naar hem.


  Ma stopte het haar in haar schort en schuifelde naar de keuken terug. Ruth legde de kies op de vensterbank. ‘Brengt dat geluk?’ vroeg ze. ‘Als je een kies verliest? Ik geloof dat ik dat ooit eens heb gehoord.’ Ze opende de luiken. ‘Om de dageraad binnen te laten.’


  ‘Welke hertog heerst hier?’ vroeg ik.


  Ruth glimlachte. Bij haar mondhoek zat een heel klein veegje zwart bloed. ‘Nee maar, je bent echt verdwaald, hè? Hertog Gellethar, natuurlijk!’


  Op dat ogenblik besefte ik wat ik miste. De dode baby, het kistkindje, dat altijd in iedere lege schaduw lag. Maar hier niet. Deze schaduwen waren te vol.


  De voordeur sloeg met een klap open en de kleine Jamie stormde naar binnen. Jongens van een bepaalde leeftijd lijken altijd of voluit of helemaal niet te gaan. Hij schampte in het voorbijgaan langs de deurpost, en een stukje huid ter grootte van een munt bleef aan een losse spijker hangen.


  Hij rende grijnzend op me af, zijn bovenlip vol snot. ‘Wie ben jij? Wie ben jij, joh?’ Hij had geen erg in het gat in zijn huid, waarin donkere spieren leverachtig glinsterden.


  ‘Dus dit land is...’ Ik negeerde de jongen en observeerde Ruths troebele ogen.


  ‘Gelleth natuurlijk.’ Ze opende de luiken. ‘De berg Honas ligt ten westen van ons. Op een heldere nacht kun je soms de lichtjes zien.’


  Makin mag dan de man van de kaarten zijn, maar ik wist dat we meer dan vijfhonderd mijl verwijderd waren van Gelleth en het stof waartoe ik de hertog ervan had gereduceerd. Je zou de ogen van de god der arenden moeten hebben om door een raam in Cantanlona de berg Honas te zien... en toch geloofde Ruth wat ze zei.


  Ze keerde zich van het raam af. Haar rechterhelft was vuurrood, alsof ze in kokend water was gedompeld.
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  Vier jaar eerder


  Ik stond nogal abrupt op en stompte Makin zijn schommelstoel uit. ‘Bedankt, dames, maar we moeten weg.’


  ‘We?’ vroeg de moeder vanuit de deuropening naar de keuken, net als haar dochter voor de helft vuurrood, maar aan de linkerkant in plaats van de rechter-, alsof ze samen één ongerepte vrouw zouden kunnen vormen, en eentje die volledig verbrand was.


  ‘Alleen jij bent er, Jorg,’ zei Ruth. Op de zijkant van haar gezicht werden blaren en wondvocht zichtbaar. ‘Wat ons betreft, was jij altijd de enige.’ Ze spuugde twee tanden uit – snijtanden, een boven en een beneden – zodat er een gleuf in haar glimlach kwam.


  Makin glipte langs me heen naar buiten, de mist in. Ik week in zijn kielzog achteruit, mijn zwaard klaar om de vrouwen af te weren. Ruths glimlach hield mijn blik gevangen en ik vergat haar zoontje. Hij klampte zich aan mijn been vast, en zijn huid viel als nat papier van hem af. ‘Wie ben jij? Wie ben jij, joh?’


  ‘Alleen jij, Jorg,’ zei de moeder. Haar hoofd was inmiddels kaal op wat willekeurige plukjes na. ‘Sinds die zon kwam.’ Ze hief haar hand op naar het raam.


  De mist nam een gele gloed aan en verschrompelde, van het moeras getrokken als een tafelkleed dat zo snel wordt weggerukt dat alles op zijn plaats blijft.


  Buiten leek boven het moeras een tweede zon op te gaan, te vreselijk en te fel om naar te kijken, te erg om je blik van af te wenden. Een Bouwerszon.


  De vrouwen begonnen te schreeuwen, afschuwelijk eenstemmig. Ruths haar ging in vlammen op. De huid op haar moeders schedel smeulde. Ik schudde Jamie van mijn been en hij smakte tegen de muur. Stukjes van zijn huid bleven aan mijn hozen kleven. Ik deinsde bij het huis vandaan. Ik herkende het gekrijs. Ik had diezelfde geluiden gemaakt toen Gog mij had verbrand. Mijn hond Recht had zo gekrijst toen vader hem in brand had gestoken.


  Eens had ik twee rondrennende, brandende vrouwen misschien als een gratis vertoning beschouwd. Rike zou ook nu nog lachen op die manier die zo typerend voor hem was. Bonje zou erom wedden wie er het eerst viel. Maar de laatste tijd hadden mijn vroegere voorliefdes een vies bijsmaakje gekregen. Ik was dit soort pijn gaan begrijpen. En door welke bezweringen deze vertoning ook voor mij was opgeroepen, deze mensen hadden iets echts uitgestraald. Iets vriendelijks. Deze leugen was van waarheid doortrokken, en dat beviel me niet.


  Buiten scheen de zon en bekeek ons onder een hoek die zei dat het halverwege de ochtend was. Het gekrijs klonk zwakker en verder weg.


  ‘Wel verdomd?’ Rooie Kent draaide met zijn hoofd. ‘Waar is die mist gebleven?’


  ‘Krijg nou wat.’ Bonje spuugde.


  De gebouwtjes dropen van de modder. Ze leken vermolmd. De daken waren weg.


  ‘Wat heb jij daarbinnen gezien, Makin?’ vroeg ik terwijl ik naar de deuropening keek. Geen vuur. Geen rook. Het zag er donker uit. Alsof de zon er zelfs niet in doordrong nu het dak weg was.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ze zakken weg,’ zei Rike.


  Ik zag het. Stukje bij beetje verzonken de huizen allemaal in het smerige moeras. Het geluid waarmee dat gepaard ging, herinnerde me aan seks, al was dat ook het laatste waar ik aan had gedacht.


  ‘Ze gaan terug,’ zei Sim. Hij hield afstand van de muren.


  Hij had gelijk. Als we na het optrekken van de mist de werkelijkheid zagen, waren die gebouwen lang geleden verzonken en had iets ervoor gezorgd dat het moeras ze speciaal voor ons weer had uitgebraakt.


  ‘Wat was er aan de hand?’ vroeg Makin, al maakte zijn gezicht duidelijk dat hij dat liever niet zou weten.


  ‘Het waren geestverschijningen,’ zei ik. ‘Opgeroepen tot lering van mij.’ De een of andere verknipte hervertoning van het leed dat in Gelleth was geleden. Mensen die door mijn toedoen waren omgekomen. ‘Ze kunnen ons niets doen.’


  Binnen een paar minuten waren de gebouwen opgeslokt en was er boven de modder geen spoor meer van te zien. Ik zocht de horizon af. Vele mijlen in de omtrek alleen maar stilstaande poelen. Maar de optrekkende mist had niet alleen mijn blik helder gemaakt. Er was nog een tweede sluier weggetrokken. Een subtielere vorm van mist die er had gehangen sinds we voor het eerst de lucht van het moeras hadden opgesnoven. De necromantie prikte in mijn lijf. We stonden op het oppervlak van een oceaan en onder ons zwommen de doden. Iets had over mijn krachten heen geschreven en me verblind. Iets, of iemand.


  ‘Laat je zien, Chella!’ schreeuwde ik.


  Door het gewicht van haar necromantie werd mijn blik naar de plaats getrokken waar ze uit het slijk oprees. Ze kwam geleidelijk aan opduiken. De zwarte blubber gleed van haar naaktheid af, haar haar zat tegen haar schouders en de punten van haar borsten geplakt. Tussen ons in lagen tien passen donkere, verraderlijke modder. Bonjes boog hing op zijn rug, de boog van de Nubaan was aan het zadel van Brath gebonden. Grumlow had tenminste nog een dolk in zijn hand. In allebei zijn handen, om precies te zijn. Maar hij leek niet geneigd er zelfs maar een van te werpen. Misschien wilde hij domweg haar aandacht niet trekken.


  Niemand zei iets. Niemand greep naar een boog. De geestenbezweerster bezat een magie die zowel levenden als doden beïnvloedde. Of in ieder geval mannen. Het slijk had het lichaam dat ik me zo goed herinnerde, bezoedeld en donkergekleurd, al was het nog wel stevig. De blubber die druipend en kleverig van haar afliep, leek het oog te sturen, leek iedere donkere ronding, elk donker punt te vergulden.


  ‘Hallo, Jorg,’ zei ze.


  Ze gebruikte de woorden van Katherine op de begraafplaats. Misschien horen degenen die met de Dood gehuwd zijn altijd wat er op zulke plekken wordt gezegd.


  ‘Je weet nog wie ik ben.’ Ik vroeg me af hoe lang ze me al naar dit punt had gebracht. Ik twijfelde er nu niet meer aan dat haar handlangers de brug die wij hoopten over te steken, hadden afgebroken.


  ‘Ik weet nog wie je bent,’ zei ze. ‘En het moeras weet het ook nog. Het geheugen van moerassen gaat ver terug, Jorg, ze zuigen geheimen op en koesteren die, maar uiteindelijk, uiteindelijk, komt alles aan het licht.’


  Ik dacht aan het kistje op mijn heup en de herinneringen die het bevatte. ‘Je komt me vertellen dat ik het niet tegen de prins van Pijl moet opnemen, veronderstel ik?’


  ‘Waarom? Denk je dat ik mijn klauwen in hem heb geslagen?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dan had ik jouw lucht wel bij hem opgesnoven.’


  ‘Je had mijn lucht hier ook niet opgesnoven, en deze plaats riekt naar de dood,’ zei ze, voortdurend in beweging, trage wentelingen en rekbewegingen die de aandacht eisten.


  ‘Eerlijk gezegd ruikt hij naar nog een heleboel andere dingen.’


  ‘De prins van Pijl heeft genoeg verdedigers, genoeg kampioenen, die heeft mij niet nodig. Je moet trouwens niet alles geloven wat je leest, en hoe ouder een boek, des te minder betrouwbaarder de verhalen die erin staan.’


  Waren er ook geschreven profetieën? Ik grauwde. Het was al erg genoeg dat iedere omgedraaide tarotkaart en geworpen rune Pijl op de troon plaatsten. Nu waren ook de boeken, mijn oudste vrienden, verraders geworden. ‘Waarom zijn we hier dan?’ vroeg ik. Ik wist het wel, maar ik vroeg het toch.


  ‘Ik ben hier voor jou, Jorg,’ zei ze met een omfloerste, verleidelijke stem.


  ‘Kom me dan maar halen, Chella,’ zei ik. Ik hief mijn zwaard niet op maar draaide het, zodat het weerkaatste licht over haar gezicht gleed. Ik vroeg niet wat ze wilde. Wraakzucht behoeft geen verklaring. ‘En hoe kom je hier eigenlijk?’ In Gelleth was er een berg op haar gevallen die haar heel diep begraven had.


  Ze fronste. ‘De Dode Koning kwam me halen.’ En even, heel even, meende ik haar te zien huiveren.


  ‘De Dode Koning.’ Dat was nieuw. Ik had gedacht dat ik het begreep, dat ze op wraak uit was, puur en simpel, emoties waar ik begrip voor had. Ik had per slot van rekening de berg Honas op haar laten vallen. ‘Heeft hij je gestuurd?’


  ‘Ik zou toch wel zijn gekomen, Jorg. Onze zaken zijn nog niet gedaan.’ Weer dat verleidelijke. De broeders, die in beweging waren gekomen, werden erdoor tot stilstand gebracht.


  ‘En, wie wil me liever hebben, Chella? Jij of die koning van je?’


  Nu bespeurde ik iets van een grauw bij haar. De broeders begonnen haar invloed, die door haar ergernis aan slijtage onderhevig was, van zich af te schudden.


  ‘Of wilde hij mij liever dan jou, Chella? Is dat het? Je nieuwe koning heeft jou alleen maar opgegraven om voor hem naar mij te zoeken?’ Ik wierp haar mijn fraaiste lachje toe. Ik had het bij het rechte eind: ze kon de ergernis die over haar voorhoofd flitste niet verbergen. Des te beter, een boze vijand is de beste die je kunt hebben, maar waarom de Dode Koning zich zo tegen mij had gekeerd, daar had ik geen idee van.


  ‘Kom me maar halen.’ Weer wenkte ik uitnodigend naar haar, in de hoop haar binnen bereik te lokken. Met mijn vrije hand gaf ik Makin een zetje. ‘Ik weet wel dat hier een naakte vrouw staat en zo, maar als je de broeders op nuttiger bezigheden zou kunnen wijzen, lopen we minder kans door haar vrienden te worden opgevreten.’


  ‘Je komen halen?’ Chella glimlachte; ze was zichzelf weer meester. Ze veegde met een hand over haar mond en smeet wat modder opzij, haar lippen bloedrood. ‘Ik begeer je. Echt. Maar niet om je te breken. Ik kan in je hart kijken, Jorg. Verenig je met mij. We kunnen meer dan lichamen zijn.’


  Het schepsel wekte inderdaad een pijnlijk verlangen in mijn lendenen op, alsof de grens tussen lust en walging even compleet was uitgewist als het dorp. Enerzijds wilde ik op haar uitdaging ingaan. Omhels waar je bang voor bent, had ik tegen Gog gezegd. Maak jacht op je angsten. En wat is de dood anders dan de ultieme angst, de laatste vijand? Ik had het koude hart van een dodenbezweerder opgegeten. Misschien moest ik Chella pakken, de dood bij de keel grijpen en hem dwingen mij te dienen. Ik dacht aan de vrouwen die in hun huis verbrand waren. ‘Jij bent minder dan een lichaam,’ zei ik.


  ‘Wrede woorden.’ Ze glimlachte. Ze kwam dichterbij staan. Haar vloeiende beweging hield mijn blik gevangen. Deinende borsten, wiegende heupen, het rood van haar mond. ‘Er is iets magisch tussen ons, Jorg. Dat moet je toch gevoeld hebben? Vindt het geen weerklank in je borst? Verenigt het zich zelfs niet met je hartslag, mijn lief? Wij zijn ervoor gemaakt om samen te zijn. De Dode Koning heeft me gezegd dat ik je mag hebben. Heeft me gezegd dat ik je bij hem moet brengen. En dat zal ik doen.’


  ‘Je zult in de hel lang op me moeten wachten,’ zei ik. ‘Want ik ben van plan je daar nu naartoe te sturen.’ Misschien geen sterke tekst, maar het noemen van de Dode Koning had me van mijn stuk gebracht.


  Ze glimlachte en maakte een karmijnrood kusmondje. ‘Ben je boos omdat ik je je spoken heb getoond? Die heb ik niet gemaakt, Jorg.’


  Dat beroofde me van mijn zekerheid. Ik zag Ruth weer, en haar moeder, verschroeid door het hete licht van de Bouwerszon. ‘Ik wist niet...’


  ‘Je wist niet dat ze door een zon zouden verbranden. Je dacht dat er een wolk vergif aan zou komen rollen die het land zou verwoesten. Nietwaar? Dus als Ruth en haar moeder en haar kind stikten in hun eigen ingewanden, uit hun ogen en hun achterste bloedden en alle soorten kreten slaakten, dan was dat wel in orde? Dat was best, omdat dat het plan was?’ Chella kwam dichterbij. Onstuitbaar.


  Daar had ik geen antwoord op. Ik was van plan geweest Kasteel Rood te vergiftigen en ik had geweten dat dat alle ingezetenen zou treffen, niet alleen de krijgslieden. En als het gif zich had verspreid? Ik had geen idee hoe ver het zou reiken. En het was me een zorg geweest.


  ‘Weet je waar mensen echt bang voor zijn, Chella?’ vroeg ik.


  ‘Vertel eens.’ Ze liet haar handen omhoogglijden over haar dijen, over haar buik, en besmeurde donkere huid met nog donkerder modder.


  Makin duwde de boog van de Nubaan in mijn handpalm. Ik greep hem. Het ding was bijna te zwaar om met één hand vast te houden.


  ‘Mensen zijn bang om te sterven. Niet voor de dood. Mensen willen dat het snel en makkelijk gaat. Dat is het ergste, een wond waar je langzaam aan crepeert. Nietwaar, Makin?’


  ‘Ja,’ zei hij. Makin is geen man van weinig woorden, maar het is moeilijk om in de spreuk van een dodenbezweerder in te breken.


  ‘Langzaam creperen,’ zei ik. ‘Daar zijn de broeders bang voor. Laat me niet langzaam creperen, zeggen ze. En weet je wat het is om ondood te zijn, Chella? Dat is de ultieme vorm van langzaam creperen. Een lafaard sterft duizendmaal, weten we van de Bard. En hoe zit het met jou? Jij bent maar één keer gestorven, maar je bent duizendmaal langzamer gecrepeerd dan normaal.’


  ‘Drijf de spot niet met me, kind,’ zei Chella. Haar ribben waren nu te tellen, haar wangen waren hol geworden. ‘Ik bezit meer macht...’


  ‘Je kunt me mijn spoken laten zien, Chella. Je kunt proberen me angst aan te jagen met de dood en dode dingen, opdat ik jouw weg zal kiezen. Maar ik moet mijn eigen weg gaan. Mijn spoken zijn van mij, en ik zal in mijn eentje met ze afrekenen. Jij hangt van ontbinding en angst aan elkaar en je kunt beter een graf zoeken dat jou hebben wil.’


  De tijd dat ik nergens bang voor was, was voorbij. Het lijkt erop dat doodsangst ons vergezelt in die zachte jaren waarin alles nieuw is, en terugkomt wanneer we ouder worden en dingen te verliezen krijgen. Misschien was ik toen nog niet compleet laf, zoals een oude man, maar mijn botten waren verkild door de spoken van Gelleth, en door het besef hoeveel dode dingen er onder de modder dreven, klaar om door Chella te worden opgeroepen. Ik moest een prins verslaan, misschien Katherine het hof maken, een comfortabele troon warm houden. Door dode mensen in de blubber verdronken worden maakte geen deel van mijn plannen uit.


  ‘Ik breng niet alleen maar spoken uit Gelleth mee, Jorg.’ Met een lome beweging hief Chella haar armen hoog op.


  Uit de modder begonnen andere gestalten omhoog te komen, menselijke gestalten.


  Ik stak mijn zwaard in de grond en bracht de boog van de Nubaan omhoog.


  ‘Ik heb ze opgespaard,’ zei Chella.


  De gedaante die voor haar oprees had bekende contouren, was breed en krachtig gebouwd en het donkerst op de plekken waar de modder dun was. Een gat in zijn borst.


  ‘Volgens mij wil hij zijn boog terug,’ zei Chella.


  Links van haar een opgezwollen gestalte wiens ingewanden als bloedworst uit zijn opengehaalde buik hingen. Rondom ons anderen, die de modder van hun gezicht klauwden en schudden. Eentje stak met kop en schouders boven de rest uit, en het vlees hing in flarden aan zijn botten.


  ‘Ik heb de weg betreden die jij betreden hebt, Jorg, genomen wat jij hebt geprobeerd te verbranden en gegraven waar jij begraven hebt. Zelfs in de schaduw van je muren.’


  Ik herkende ze allemaal. De Nubaan tussen Chella en mijn boog... zijn boog in, Dikke Burlow links van haar. Gemt, van wie plukken dofrood haar door de drek heen zichtbaar waren en wiens hoofd er weer opgenaaid was, broeder Buit, broeder Jobe, broeder Roddat. De oude Elban, die altijd om een rustig graf had gebeden, Leugenaar, wiens lichaam we niet eens hadden gevonden en dus ook niet hadden kunnen begraven, al was hij vlak bij het Spookslot gesneuveld, en broeder Prijs, na vier jaar onder de grond alleen nog been en vodden. En er rezen er nog meer op, diep in de modder of in de stilstaande poelen, vanwaar ze zich op vastere grond hesen.


  Chella gebruikte de Nubaan als schild en sloeg me over zijn schouder heen gade. Weer iets geleerd, namelijk hoe belangrijk het was om zonder aarzelen aan te vallen.


  ‘Verenig je met mij.’ Haar stem fladderde vergane longen uit. Haar ogen glinsterden diep in hun kassen, alsof er vitaliteit uit haar was gezogen toen ze mijn broeders uit de diepte naar boven had gehaald. ‘De kracht van mijn broer stroomt door je heen, vrijwel ongebruikt, vervliegend, verspild.’


  Broer? De dodenbezweerder die ik had doodgeslagen was haar broer?


  ‘Dank u, vrouwe, maar ik heb genoeg van dodenbezweerders.’ Ik schoot beide bouten in de boog van de Nubaan af. Eentje boorde er een gat in zijn schouder. De tweede ging door Chella’s hals, net naast haar keel.


  De Nubaan, bijna helemaal rondgedraaid door de klap, richtte zich op en keek me weer aan, zonder enige uitdrukking om zijn grauwe lippen. Chella bracht een hand naar haar hals en draaide haar hoofd met een geluid als van knarsend kraakbeen.


  ‘We zijn familie, Jorg. Familieleden hebben wel eens onenigheid. Maar ik vergeef het je, en wanneer ik je mee omlaag het moeras in heb genomen... wanneer we in de koude diepte bij elkaar zijn... en elkaar omhelzen zoals familieleden dat doen. Dan vergeef jij het mij ook.’


  


  Broeder Sim is een gesloten man die je nooit zult leren kennen, welke woorden je ook met hem wisselt. Hij fluistert iedereen die hij doodt iets toe. Als hij dat tegen iemand zou kunnen zeggen en hem dan in leven zou kunnen laten, was ik misschien een moordenaar kwijt.
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  Vier jaar eerder


  In het hete, eindeloze moeras van de Cantanlona gaat veel verloren, worden geheimen verzwolgen en levens het zwart in gezogen. En soms geeft de trage stroming terug wat beter verborgen had kunnen blijven.


  


  Het is nooit een goed idee om hard te lopen in een moeras. Een oord dat bezaaid is met zuigende poelen, diepe modder en pollen gras die volmaakt geschikt zijn om je enkels te breken, vergt trage passen. Maar soms is een slecht idee het beste wat je hebt.


  ‘Achter mij aan!’ schreeuwde ik, en ik rende naar de poelen en de pollen gras aan mijn linkerkant. Chella liet zich onder de modder glijden, terwijl de Nubaan aanstalten maakte me te onderscheppen.


  Wat voor necromantie ik ook van Chella’s broer had verkregen, het zou niet meer dan een druppel zijn geweest in de oceaan van Chella’s kracht. Maar in geheimen gaat macht schuil. Het geheim dat ik in gedachten had, was aan de lippen van dokter Penwortel ontsnapt en hij zou die informatie nooit gratis hebben weggegeven als hij die nog van waarde had geacht.


  ‘Ik laat je vrij, Kashta!’ Ik sloeg met mijn hand op de wond in zijn borst zonder me om zijn grijpende handen te bekommeren.


  Als een naam geheim blijft, wordt de macht ervan vermenigvuldigd. De Nubaan viel zonder aarzelen om en ik had het gevoel dat hij nooit meer op zou staan. Toen hij viel, nam mijn woede toe.


  Ik plonsde verder met de levende broeders achter mij aan en de dode broeders achter hen aan. Rechts achter me wilde Dikke Burlow Rike de pas afsnijden. Ik rende verder en vond een lage strook vastere grond. Toen ik me omdraaide zag ik Rikes brede zwaard door Burlows arm snijden. Burlow greep hem vast met zijn overgebleven hand, maar die werd door Makin afgehakt, en beide mannen stormden verder. Hun snelheid verminderde toen ze op zachtere grond kwamen en begonnen te waden. Makin verloor een laars in de zuigende modder, maar hij wist mij te bereiken. Onze in paniek geraakte paarden renden verscheidene kanten op. Sommige, waaronder Brath, draafden achter ons aan, maar ik zag hoe twee paarden in de modder belandden en begonnen te zinken, steigerend en maaiend met hun benen alsof ze dachten dat ze het nog zouden redden.


  Een paar passen verderop begon een modderkuil te borrelen van activiteit. Het ene lijk na het andere kwam eruit klimmen, alsof ze vele vadems diep in verontrustende intimiteit opgestapeld hadden gelegen.


  Ik liep voorop. Het leek erop dat de ondoden weliswaar geen angst kenden en letterlijk in stukken gehakt moesten worden voor ze hun pogingen staakten om ons te doden, maar ze waren tenminste traag. Op het open veld zouden we ze hebben achtergelaten in het stof dat we opwierpen. In het moeras bleek de strijd gelijker op te gaan. De modder in de moerassen van Cantanlona is verziekt door een allesdoordringende sfeer van langzame dood. Op de een of andere manier is de modder zelf half levend, of halfdood, afhankelijk van hoe je ernaar kijkt, en de ondoden werden erdoor geholpen, uitgebraakt, beschermd tegen wegzinken.


  De lijken uit de modderkuil wisten ons te onderscheppen toen de vaste grond een bocht naar links maakte.


  ‘In beweging blijven!’ schreeuwde ik.


  Makin reet de borst van een van de lijken open, bij uitzondering misleid door zijn training. Het wezen merkte de wond niet en greep hem met modderige armen vast. Rike nam niet de moeite zijn zwaard te gebruiken. Hij plantte zijn voet met zoveel kracht op de borst van het levende lijk dat hij het vele passen naar achteren smeet en daarbij een ander velde voor die ons had bereikt. Van alle broeders bleek Rooie Kent het meest geschikt voor dit werk. Zijn noordse bijl kliefde graaiende ledematen en weefde een woest patroon, waardoor het moeras bezaaid raakte met handen, armen en hoofden.


  We renden verder met de wezens op onze hielen. In hun vastberadenheid om ons te grijpen en uit elkaar te rukken, deden ze er het zwijgen toe. Alleen hun geplons en ons gehijg was te horen. Op een bepaald moment joeg er een moddergrijs leger van ondoden op ons, maar met elke mijl lieten we ze verder achter ons totdat ze ten slotte uit het gezicht verdwenen.


  Ik liet halt houden op een lage heuvel waarop we vaste grond onder de voeten hadden en het moeras vanboven af konden bekijken. Een cirkel van verweerde stenen gaf aan dat hier ooit iemand was begraven, misschien een plaatselijke hoofdman, maar het graf leek jaren geleden al leeggehaald te zijn en ik bespeurde hier niet meer dood dan waar ook in het ons omringende moeras. Mijn woede had tijdens de langdurige achtervolging gelijke tred met me gehouden. Chella had het lijk van de Nubaan meer dan een half jaar als speeltje bij zich gehouden. Ik wist niet of er nog iets van een man overblijft als zijn lichaam door necromantie weer wordt opgewekt, maar de mogelijkheid dat hij had geleden en mijn afschuw als dat inderdaad zo was, maakten dat ik wraak zwoer. Ik had tot nog toe maar één keer zo’n gelofte afgelegd, en zowel toen als nu deed ik het stilzwijgend en was ik heilig van plan de wereld desnoods in stukken te scheuren om me eraan te houden.


  ‘Ik wil hier niet nog een nacht doorbrengen,’ zei Makin.


  ‘Je meent het,’ gromde Rike, die op de grootste steen zat. Ik had hem nog nooit een sarcastische opmerking horen maken. Die moest hij voor extreme omstandigheden hebben bewaard.


  ‘Ga eens even staan, Rike,’ zei ik.


  Dat deed hij. Ik bracht mijn zwaardpunt naar zijn zij. Met een stoot en een draai haalde ik Burlows afgehakte hand weg, waarbij ik het lapje tuniek dat hij vasthield afscheurde, en wipte de hand het moeras in.


  ‘We zijn de hel binnengewandeld,’ zei Grumlow vol overtuiging. ‘We zijn verloren, en nu zijn we in de hel.’ Op een kant van zijn gezicht zat modder vastgekoekt en in zijn snor zaten klodders bloed waaruit karmijnrode straaltjes van zijn neus naar zijn lip sijpelden.


  ‘In de hel ruikt het beter,’ zei ik.


  Omdat we door de paarden omringd waren, was het vol op het heuveltje en werd ons het zicht belemmerd. Ik duwde de grijze opzij en gaf haar een klapje op haar romp. Van de vijf paarden die we nog over hadden, was zij de enige die kalm genoeg was om van het korte gras te grazen.


  ‘We moeten weg,’ zei Makin.


  Dat klopte, maar waarheen? De horizon had niets te bieden. Behalve misschien...


  ‘Is dat de zee?’ Ik wees. In het oosten liep een zweempje zwart of blauw als een streep langs de verste uithoeken van het moeras.


  Een abrupte kreet legde iedereen die had willen antwoorden het zwijgen op. Ik draaide me met een ruk naar het geluid toe. Vlak achter ons, tot de dijen in het water en tot de borst in de biezen, hield Chella de jonge Sim bij zijn keel en hoofd vast. Ze deed nog een stap bij het heuveltje vandaan en trok Sim mee. Ze leek iets met hem gedaan te hebben, misschien met zijn nek, want zijn armen hingen slap langs zijn zij, al keek hij ons met verwilderde blik aan. Wij noemden hem de jonge Sim en hij was misschien zestien, maar op het punt van doden was hij een oude rot in het vak en hij zou zich niet zonder goede reden makkelijk hebben laten pakken.


  ‘Jorg, loop nou niet voor me weg,’ zei Chella. Het water had de modder van haar af gespoeld maar de moerasvlekken, die de kleur van oud teakhout hadden, niet van haar huid kunnen wissen. De Keltische patronen die over haar lichaam liepen, zaten ook diep en waren er niet op geverfd, zoals ik ooit had gedacht. Die krullen en knopen overal op haar armen en flanken moesten met naalden zijn aangebracht.


  ‘Ik wil niets met je te maken hebben, dodenbezweerster.’ Ik had nog steeds de kruisboog van de Nubaan vast, al had ik die niet herladen. Ik mikte op haar, ervan uitgaand dat ze niet nauwkeurig zou kijken hoeveel bouten erop zaten. ‘De krachten die ik heb verteerd, hoe groot ze ook waren, trekken nu uit me weg, en langzamer dan ik zelf zou willen. Maar straks zijn ze weg, en dat zal me niet spijten. Ik wil niets met jou en je smerige handel te maken hebben.’


  Ze glimlachte. ‘De Dode Koning zal je niet laten gaan, Jorg. Hij verzamelt al de onzen tot zich. Zwarte schepen wachten om ons naar de Verdronken Eilanden te brengen.’


  Ik gaf geen antwoord. Toen ik eenmaal had gezworen om Chella te vernietigen, was mijn woede weggeëbd. Wraak kan geduldig zijn als het moet, en zij had de broeders tegen me willen gebruiken om me razend te maken, me zover te krijgen dat ik haar achterna zou gaan in die poelen waarin je verdrinkt. Ik liet haar niet merken hoe diep haar weerhaken in me waren binnengedrongen.


  ‘Ga je me niet vragen om je broeder te laten gaan, Jorg?’ Ze trok Sim nog een pas verder naar achteren.


  Bonje had een pijl op haar gericht en Grumlow leek ditmaal wel bereid te zijn om zijn mes te werpen. Grumlow had een zwak voor Sim: angst zou hem niet tegenhouden.


  ‘Dus je hebt mijn broeder. Eet zijn hart op, dan staan we quitte en zijn we terug bij af,’ zei ik. Ik wist dat ze Sim niet zou laten gaan. Ze wilde alleen dat ik erom zou vragen.


  ‘O, jij kunt niet terug, Jorg. Dat zou je moeten weten. Je kunt nooit meer terug. Zelfs niet als ieder spoortje necromantie uit je weg zou trekken. Kijk maar!’ Ze verschoof snel haar greep en gaf Sims hoofd een ruk naar rechts. Veel te ver naar rechts. Ik kon al mijn tanden voelen toen ik dat geknars van botten hoorde. ‘Ennnn...’ Ze draaide zijn hoofd langzaam weer met het gezicht naar ons toe. ‘Daar is-ie weer. Maar hij is nu niet meer dezelfde, hè?’


  ‘Kreng!’ Bonje liet zijn pijl los. Of het zijn hand was die trilde of dat Chella sneller bewoog dan ik kon zien, weet ik niet, maar uiteindelijk stak de pijl uit Sims oog.


  ‘Kijk nou wat je gedaan hebt.’ Met een glimlachende rode mond en een verleidelijke blik fluisterde ze iets in Sims oor.


  Grumlow wierp zijn mes, maar Chella viel al. Misschien werd ze erdoor gesneden, maar het water sloot zich boven haar hoofd voordat ik het kon zien.


  Ondanks de pijl en zijn gebroken nek bleef Sim rechtop staan. En toen deed hij een onzekere pas in onze richting. Het heldere water tussen de biezen vertroebelde toen de modder daaronder in beweging kwam.


  ‘Naar zee!’ schreeuwde ik, en voor alle zekerheid wees ik ook nog. De prins van Pijl had me aangeraden de oceaan eens te bekijken, en het zag ernaar uit dat dat het laatste zou zijn wat ik deed. De broeders hadden geen aanmoediging nodig. We zetten het op een lopen in de hoop dat broeder Sim even traag zou blijken als de andere doden, en niet zo snel als we hem hadden gekend.


  


  Op broeder Bonje kun je vertrouwen. Je kunt erop vertrouwen dat hij je beliegt, bedriegt en misschien verraadt. Je kunt er vooral op vertrouwen dat hij zichzelf trouw blijft, een wezel, een moordenaar in het donker, nuttig in een gevecht. Als je op dat alles vertrouwt, dan zal hij je niet teleurstellen.
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  Vier jaar eerder


  De zee voegde alleen maar een zilte lucht aan de ranzigheid van de Cantanlona-moerassen toe. Ik kon nu een grote hoeveelheid grijs water zien, nog mijlenver weg.


  ‘Ze zijn tenminste langzaam,’ zei Kent. Hij plonsde naast me met zijn bijl in zijn hand en riskeerde een blik over zijn schouder. Het is niet raadzaam om met een scherpe bijl door een moeras te rennen terwijl je over je schouder kijkt. Maar ja, niets van wat we de afgelopen twee dagen hadden gedaan, was raadzaam geweest.


  De zeebries droeg een zacht gekreun aan. Ik deed mijn best om me daar niet druk over te maken.


  We bleven in beweging, want na de vorige keer waren we niet geneigd om te rusten. Vier paarden volgden ons, want dat van Bonje had een gebroken enkel opgelopen toen het in een moederpoel was gestapt. Ik had het door Kent de benen laten afhakken nadat Bonje het de keel had afgesneden. ‘Ik wil niet dat Chella dat paard weer laat opstaan om haar doden achter ons aan te laten rijden.’


  Nog steeds leek de zee met de minuut groter. Zo meteen zouden we in het zoutmoeras komen.


  ‘Jezus sta ons bij.’ Pal voor me bleef Bonje stokstijf stilstaan. Van alle broeders was hij degene die als laatste goddelijke hulp zou inroepen.


  Ik kwam naast hem staan. Het met graspollen begroeide moerasland dat we hadden overgestoken, hield zonder waarschuwing op en voor ons uit strekte zich een lange strook met slikken uit die na zo’n tweehonderd pas in rietkragen overgingen. Wat Bonje een halt toeriep, waren de hoofden, niet de modder.


  Om de vijf passen stak er een hoofd uit de moddervlakte op, als kolen op een veld. De dichtstbijzijnde hielden op met kreunen en draaiden hun ogen om naar ons te kijken.


  Het hoofd aan Bonjes voeten, een vrouw van middelbare leeftijd met een aanzet tot een onderkin, rekte haar hoofd om onze gezichten te zien. ‘God red me,’ zei ze. ‘Red me.’


  ‘Leef je nog?’ Ik liet me op een knie naast haar zakken. De modder onder me was zo stevig als natte klei.


  ‘Red me!’ Nu krijste ze het uit.


  ‘Ze zitten hier beneden.’ Een man links van ons, misschien even oud als Makin, met een zwarte baard waar alleen aan de onderkant modder in zat, alsof hij door de regen schoongespoeld was.


  Ik stak een hand uit, de necromantie op de loer in mijn vingertoppen. In deze modder bespeurde ik de dood evenmin als in enig ander gedeelte van het moeras. Behalve rondom de mensen zelf. Ik voelde hoe het leven uit hen wegsijpelde – en hoe er iets minder vitaals maar duurzamers voor in de plaats kwam.


  ‘Ze stropen me mijn huid af!’ De stem van de man zwol tot gejammer aan.


  Rechts van ons bevond zich een jongere vrouw wier haar omlaag vloeide, de modder in. Ze hief haar gezicht naar ons op, de huid doortrokken van donkere aderen zoals die op mijn borst. Ze grauwde. Een laag, keelachtig geluid, vervuld van honger. En achter haar een andere vrouw die haar zuster kon zijn. ‘Ze komen ’s nachts. Dode kinderen. Ze geven ons zuur water en voeren ons afschuwelijke dingen. Afschuwelijke dingen.’ Ze liet haar hoofd weer hangen.


  ‘Dood me.’ Een man verder naar achteren in de slikken.


  ‘En mij ook.’ Nog een.


  ‘Hoe lang...’ zei ik.


  ‘Hoe lang zijn jullie hier al?’ vroeg Makin.


  ‘Drie dagen.’


  ‘Twee weken.’


  ‘Negen dagen.’


  ‘Al eeuwen!’ Het kreunen en grauwen nam in volume toe.


  Daar stond ik. Ik kreeg het er koud van en werd misselijk. ‘Waarom?’ vroeg ik aan Makin. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ik weet het,’ zei Rike.


  ‘Jij weet helemaal niks, Rike,’ zei ik tegen hem.


  Maar dat deed hij wel. ‘De levenden en de doden,’ zei hij. ‘Ze maakt ze hier. Ze laat ze sudderen. Ze verandert ze langzaam, dan worden ze snel. Ik heb zoiets wel eens eerder gehoord.’


  Verderop in de slikken sloeg een ander hoofd ons met hernieuwde honger gade en krijste. Diverse anderen namen zijn kreet over.


  ‘Geef ze wat ze willen, Kent,’ zei ik.


  ‘Nee! Genade, alsjeblieft,’ smeekte de vrouw aan Bonjes voeten. ‘Ik heb kinderen.’


  ‘Of als ze het niet willen, geef ze dan wat ze nodig hebben,’ zei ik.


  Kent begon het veld te maaien. Rood werk, en belastend voor de rug. De overigen gingen ook aan de slag, Rike ongewoon enthousiast.


  Op een sukkeldrafje liepen we verder, want we wilden hier graag weg.


  ‘Dit zal niet het enige veld zijn,’ zei Makin. Hij had ergens onderweg zijn andere laars verloren en rende nu op blote voeten voort.


  Ik maakte me niet zo druk over wat Chella aan het kweken was, maar daarentegen wel over wat ze al had gekweekt.


  We liepen door een zee van groen om een grijze zee te bereiken. Het riet groeide tot borsthoogte en nog hoger, met donkere modder eromheen waar je tot je kuiten in wegzakte voordat je door kon lopen. Brede stroken open modder verdeelden de rietkragen in stukken, en door het midden van elk stuk sijpelde een stroompje. Toen we weer tot zo’n scheiding doordrongen, hoorde ik voor het eerst de golven in de verte.


  ‘Nee.’ Grumlow legde een hand op mijn schouder voor ik op de modder stapte.


  Verderop bij het midden, waar de stroom een blinkend lint vormde, kwam de modder omhoog.


  Bonje pakte zijn boog. Ik wond de kruisboog van de Nubaan op.


  De modder golfde weer, vormde een bult en begon aarzelend te rimpelen toen er iets donkers uit omhoogkwam.


  ‘Dat is verdomme een boot,’ zei Rike.


  Dit was kennelijk Rikes dag om gelijk te hebben. Een vissersboot van zwart, rottend hout dook op als van onder een eenzame golf. De bemanning rees van het dek overeind en schudde bij het opstaan modder en hompen halfvergaan vlees van zich af. Ik dacht aan de dikke kapitein op de veerboot over de Rym. Misschien had hij toch een verstandige keus gemaakt door het bij de welbekende route te laten.


  ‘Terug!’ En ik leidde iedereen de rietkragen weer in.


  We zetten het op een lopen en hieuwen ons een weg door riet dat hoger was dan ik. De aren sloegen tegen mijn gezicht.


  ‘Er komt iets aan,’ schreeuwde Rike. Hij kon nog boven het groen uit kijken.


  ‘Vanaf de boot?’ riep ik.


  ‘Nee, van de andere kant.’


  We zwenkten erbij vandaan en renden nog harder.


  Ik kon ze horen. Ze beukten zich een weg door de stengels en liepen op ons in.


  ‘Wat is het?’ schreeuwde ik.


  ‘Kan ik niet zien,’ zei Rike, die nu hijgde. ‘Ik zie alleen het riet vallen.’


  ‘Stop!’ En ik volgde mijn eigen bevel op. Ik smeet de boog van de Nubaan op de grond en rukte mijn zwaard uit de schede om de rietstengels weg te maaien. ‘Hak een open plek!’ schreeuwde ik.


  Wegrennen heeft geen zin als je toch wordt gepakt.


  Drie doden stormden onze open plek op terwijl we die nog aan het hakken waren. Ze waren verblindend snel en hieven een gehuil aan zodra ze ons zagen. Zonder te aarzelen stortten ze zich alle drie op ons. Hun handen grepen naar onze keel. Ik spietste degenen die mij had uitgekozen. Hij slokte mijn zwaard letterlijk op en zijn doorstoken wangen kwamen tot het gevest terwijl de punt zich tussen zijn longen boorde en omlaag tot in zijn buik drong. Een beeld van Thomas in het circus flitste me voor ogen.


  Dat zijn vitale organen door vier voet staal doormidden gehakt waren, leek mijn vijand alleen maar woedend te maken. Worstelend om me bij de keel te grijpen rukte hij het zwaard bijna uit mijn greep. Ik klemde het vast en hij duwde me achterwaarts het riet door, bijna op handen en voeten, terwijl hij naar me uithaalde alsof hij nog meer van het zwaard te pakken wilde krijgen. Als hij zijn kaken nog wijder had kunnen opensperren, had hij ook het gevest en mijn handen verzwolgen. Vitale organen leek niet de juiste term te zijn.


  De dode bleef opdringen, en terwijl hij donker bloed gorgelde, drong hij me achteruit en plonsde in een plas drijfzand. Ik stortte me op hem, draaide mijn kling om en rukte die naar beneden om een uitweg door zijn nek, borst en buik te hakken. Zijn darmen stroomden eruit en al klauwend naar mij kantelde hij de plas in, maar ik rukte me los en stootte mijn zwaard in de hardere bodem. Wild trappelend van angst wist ik me aan mijn zwaard de poel uit te hijsen en hijgend en naar adem happend bleef ik op mijn rug liggen. Ik hoorde de andere doden huilen en grauwen en de broeders vloeken terwijl ze vochten. Rondom mijn hoofd rezen de biezen op als woudreuzen, zachtjes deinend tegen de blauwe achtergrond van de lucht.


  Tegen de tijd dat ik weer op adem was en naar de uitgehakte open plek terugkeerde, was het gevecht afgelopen.


  ‘Bonje is dood.’ Makin schrobde met een handvol riet over de sneden op zijn wang. Dat leek het alleen maar erger te maken, maar misschien wilde hij ze schoon laten bloeden.


  ‘Ik heb hem toch nooit gemogen,’ zei ik. Dat soort dingen zei je langs de weg. En het was nog waar ook.


  ‘Zorg dat Chella niets overhoudt om mee te spelen,’ zei ik tegen Kent.


  Hij begon de eerste van onze aanvallers te onthoofden. Iemand had zijn armen er al afgehakt en zijn mond zat vol modder, maar hij bleef kronkelen en woedend kijken.


  Omdat ik Makin met zijn wonden bezig zag, kwam ik op het idee mezelf te bevoelen. Soms duurt het uren voordat je merkt dat je in de strijd een verwonding hebt opgelopen.


  ‘Verdomme,’ zei ik.


  ‘Wat?’ Makin keek op.


  ‘Ik ben het kistje kwijt.’ Ik liet mijn handen over mijn heupen glijden alsof het me de eerste keer ontgaan kon zijn.


  ‘Blij toe,’ zei Makin.


  Ik liep terug over het pad van platgetrapte biezen waarop de dode me achteruit had gedrongen. Niets. Ik bereikte de plas drijfzand.


  ‘Het is hier weggezakt,’ zei ik.


  ‘Mooi zo.’ Makin kwam achter me staan.


  Ik keerde me af. Het bezorgde me geen goed gevoel dat ik het kwijt was. Het voelde als iets dat ik moest houden. Als een deel van mezelf.


  ‘Kent!’ schreeuwde ik. Hij stopte met zijn bijl boven zijn hoofd en het lijk van Bonje aan zijn voeten.


  ‘Laat hem maar,’ zei ik.


  Ik liep terug en knielde naast Bonje neer. Van dichtbij is de dood niet mooi. De oude man had zich bevuild en stonk nog erger dan anders. Zijn keel hing in rozerode flarden over zijn sleutelbenen en losse eindjes wit kraakbeen staken als een omlijsting rond het donkere gat van zijn longen op. Snot en paars bloed liep in snoeren uit zijn neus en zijn ogen waren onder een pijnlijk scherpe hoek naar links gerold.


  ‘Ik ben nog niet klaar met je, broeder Bonje,’ zei ik.


  Ik nam zijn handen in de mijne. De handen van een dode voelen niet per se onaangenaam aan, maar ik kreeg eerlijk gezegd kippenvel toen ik mijn vingers door die van hem vlocht. Hij lag er slap bij. De harde huid boven aan zijn handpalmen schuurde langs me.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Grumlow.


  ‘Ik heb een klus voor je, broeder Bonje,’ zei ik.


  Ik zocht naar hem. Na die paar luttele minuten kon hij nog niet ver zijn. Ik voelde hoe de necromantie in de niet-genezen wond op mijn borst pulseerde. Een donkere hand sloot zich om mijn hart en ik werd in kilte gehuld.


  Ik wist dat ik heel weinig krachten bezat, een dun straaltje maar, zoals het smalle lint van water door die brede modderlanen. Maar er school nog warmte in Bonje. Zijn hart sloeg niet, maar het schokte en sidderde, en nog belangrijker: ik kende hem door en door. Ik had hem nooit gemogen, maar kennen deed ik hem wel.


  Om een dode te laten rondwaren, moet je in zijn huid kruipen. Je moet er voorzichtig onder schuiven, je hartslag in hem laten weerkaatsen, met je geest door zijn gedachtegang wandelen.


  Ik spuugde zoals Bonje had gedaan. Ik hief mijn hand op en bekeek de broeders met mijn ogen tot spleetjes geknepen, zag ze met Bonjes genoegen en ongenoegen, zijn jaloezie, zijn rancunes van vroeger, zijn herinnering aan wat ze hem schuldig waren.


  ‘Broeder Bonje,’ zei ik.


  Ik stond op. Wij stonden op. Hij stond op.


  Ik stond oog in oog met zijn lijk en hij bezag me vanuit de verte met ogen die eens van hem waren geweest. De broeders zeiden niets toen ik terugliep naar de plas met Bonje achter me aan.


  ‘Zoek het,’ zei ik.


  Ik hoefde het niet uit te leggen. We staken in hetzelfde vel.


  Bonje wandelde de plas in en liet zich erdoor opslokken. Ik ging op mijn hurken zitten kijken.


  Bonje was al uit het gezicht verzonken toen ik het staal tegen mijn nek voelde. Ik keek om en langs de kling omhoog.


  ‘Dat haal je nooit met mij uit,’ zei Makin. ‘Zweer het.’


  ‘Ik zweer het,’ zei ik.


  Daar was geen overredingskracht voor nodig.
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  Vier jaar eerder


  Het leek of we al het grootste deel van ons leven het moeras door vluchtten. We zaten allemaal tot onze kruin onder de modderspatten. De huid van de broeders was alleen wit rond hun ogen, waar ze de smeerboel eraf geschraapt hadden. Nu de zon naar de westelijke horizon zakte, gaf dat hun een woeste aanblik. Binnenkort, als de zon in het moeras verdronk en ons in het donker achterliet, zouden wij ook verdrinken.


  ‘Nog meer van die rotzakken,’ schreeuwde Rike. Alweer was hij de enige die boven de rietzee uit kon kijken.


  ‘Hoeveel?’


  ‘Allemaal,’ zei hij. ‘Het lijkt net of al het riet valt.’


  Ik hoorde het grauwen, zacht maar duidelijk in de avondlucht. Ik klopte op het kistje op mijn heup. Het had Bonje twee uur gekost om het te vinden, twee uur voor zijn hand eindelijk door het oppervlak heen was gebroken om het aan mij te geven. Het wachten was de broeders niet bevallen, maar twee uur meer zou niet genoeg zijn geweest om ons uit Chella’s modderhel te krijgen. We lieten hem in de plas achter. Ik had tegen Makin gezegd dat ik hem zijn vrijheid had gegeven. Maar dat was niet zo.


  ‘Zie je ook ergens open terrein?’ vroeg ik.


  Rike gaf geen antwoord, maar hij ging doelbewust op weg, dus volgden we hem.


  Het grauwen werd luider en kwam dichter achter ons aan. We liepen hard, het plonzen van vlugge, dode voeten met de tel dichterbij, net als het geluid waarmee ze de biezen afrukten om zich een weg te banen.


  Het ene moment rende ik door het ruisende, blinde groen, het volgende schoot ik eruit, een laag heuveltje op. Het voelde als een heuvel, al stak het niet hoger dan drie voet boven het wateroppervlak uit.


  ‘Goed werk,’ zei ik tegen Rike, waarna ik lucht hapte. Je kunt beter buiten sterven.


  Chella’s leger kwam van alle kanten op ons af. De snelsten, vlekkerig en onder het slijk, een onsterfelijke woede op hun gezicht en een onheilig licht in hun ogen, stroomden bij tientallen om de heuvel heen om die te omsingelen. Daarna, een paar minuten later, kwamen de grijze, rottende lijken door het platgetrapte riet schuifelen, en onder hen de doden uit de diepten van het veen, gelooid tot ze zo taai waren als oud leer, en in diezelfde kleur. Ik zag de lange botten en flarden vlees van Prijs boven alle anderen uitsteken. Chella liep naast hem in een witte jurk, een en al kant en slepen, van het soort dat geschikt zou zijn voor een koninklijke bruiloft. Er zat nauwelijks een spatje modder op.


  ‘Hallo, Jorg,’ zei ze. Ze stond zo ver weg dat ik het niet kon horen, maar alle dode monden fluisterden haar woorden.


  ‘Loop naar de hel, teef.’ Ik had liever iets intelligents gezegd.


  ‘Geen harde woorden op onze trouwdag, Jorg,’ zei ze, en de doden zeiden het haar na. ‘De Dode Koning is opgestaan. De zwarte schepen varen uit. Jij zult je met mij verenigen. Mij liefhebben. En samen zullen we de Vergulde Poort voor onze meester openen en een nieuwe keizer op de troon zetten.’


  Toen kwamen de doden van Gelleth door het moeras aanwandelen alsof ze verdwaald waren; ze drentelden alle kanten op. Dit waren spoken, maar ze leken echt genoeg, met hun brandwonden en zweren, de gaten in hun gebit, hun uitvallende haar en hun afschilferende huid. Honderden, duizenden, in een grote, beschuldigende kring. Ze drongen zo sterk op dat een paar veenlijken achteraan opzij geduwd en onder de voet gelopen werden.


  ‘Nou,’ zei Rike, ‘trouw dan met die teef.’


  ‘Ze maakt jullie toch wel allemaal af, Rike. Ze laat je lijk straks naast zich lopen. Prijs aan de ene kant, jou aan de andere, de broers herenigd.’


  ‘Goddomme,’ zei hij. ‘Dan maar niet.’


  ‘Kom op, Jorg, niet zo kinderachtig,’ zei Chella, en de doden spraken met haar mee. Ze nam weer het woord, en ditmaal kwam er maar één echo, van een vrouw dicht bij de rand van onze heuvel. Een modderig lijk, een arm tot op het bot aangeknaagd, haar huid vlekkerig, haar lippen grauw en rottend, maar met iets van Ruths gelaatstrekken. ‘De Dode Koning komt. De doden rijzen als het tij. Ze overtreffen de levenden in aantal en met iedere veldslag komen er meer lijken, niet meer mensen.’ De tong van de dode vrouw kronkelde, zwart en glinsterend, en Chella’s woorden glibberden eraf. ‘Verenig je met mij Jorg. Er is hierin een plaats voor jou weggelegd. Er valt macht te verwerven en vast te houden.’


  ‘Hier zit meer achter.’ Hoe hoog ik mijn eigen charmes ook inschat, ik kon niet geloven dat ze verkikkerd genoeg was om hier de naties voor te doorkruisen. En als ze door wraakzucht werd gedreven, kon ze die wraak nu makkelijk genoeg zonder deze schijnvertoning voltrekken. ‘Je bent bang voor de Dode Koning.’ Ze klonk te gretig, zelfs wanhopig. ‘Wat wil hij van me?’


  Hoe groot de afstand tussen ons ook was, ik doorzag haar. Ze wist het niet.


  Ik wilde een stap naar voren doen, maar mijn voet bleef ergens in steken. Toen ik omlaag keek, zag ik tanden, de schedel van een hond, half begraven, half omhooggekomen om mijn voet te grijpen. Nog een spook, maar ik werd er toch door vastgenageld.


  Ik keek uit over de horde doden, zocht de opeengepakte menigte spoken achter hen af. Chella kon niets van mijn hond Recht af weten. Ze kon nooit alle doden van Gelleth hebben verzameld of hun verhalen hebben gehoord. Op een of andere manier had dit zijn oorsprong in mij. Op een of andere manier trok Chella de spoken uit mijn verleden door een of ander gat dat ik in de wereld had gemaakt. En niet eens de spoken waar ik vanaf wist, maar de spoken wier dood ik had veroorzaakt. Ik voelde een hoekje van een idee, niet de complete vorm, maar een hoekje.


  De schedel vestigde mijn blik weer op de grond bij mijn voeten. ‘Dat had je niet moeten doen,’ zei ik. Ik rukte me los. Ik voelde dat hij me openreet, maar Rechts tanden lieten geen sporen in mijn laars achter. Er was alleen pijn, geen bloed. Ik zat domweg gevangen in mijn eigen geest. Van die spoken hadden we geen kwaad te duchten, anders waren we wel in Ruths huis omgekomen, waren we samen met hen verbrand toen die Bouwerszon was ontvlamd. Chella had ze alleen maar meegenomen om mij te kwellen.


  ‘Laten we trouwen, hartje van me,’ zei Chella. ‘De gelovigen zijn bijeen. We kunnen vast wel een geestelijke vinden om de ceremonie te voltrekken.’


  En daar kwam frater Glen zich tussen de andere spoken door wurmen, een schim die flakkerde in de zon, minder zichtbaar dan de overige geesten, alsof hij door iets werd tegengehouden. Op mijn heup werd het kistje met herinneringen zwaarder. Ik wist niet dat frater Glen dood was, maar misschien had ik het ooit geweten en was ik het liever vergeten. Hij kwam met trage pas aanstrompelen, al kon ik geen verwonding aan hem ontdekken, en hij keek bepaald niet blij. In zijn ene hand had hij een mes, een bekend mes, rood van het bloed. Toen een dode zijn pad op schuifelde, stak de frater hem in zijn hals. Het wezen viel om met het mes nog in zijn lijf. Spoken konden de levenden niet schaden, maar ze konden de doden kennelijk heel wat aandoen. Frater Glen strompelde verder tot hij naast Chella stond.


  Het verbaasde me dat de geest van de frater hier was en me met zoveel haat bezag. Ik voelde het op vijftig pas afstand. Maar nog meer – meer dan ik me over frater Glen verbaasde – hield ik me bezig met de woorden die Chella had gesproken voor ze hem had geroepen.


  De gelovigen zijn bijeen.


  De levende doden kwamen dichterbij, al hoorde ik geen instructies. Ze kwamen met trage passen, hun handen klaar om te grijpen, te verwringen en te scheuren. Tegen zo’n menigte zouden we een paar tellen standhouden.


  ‘Het stelt niks voor als bruiloft als mijn familie er niet bij is.’ Ik stak mijn zwaard op.


  ‘Sommige spoken kan ik niet oproepen. De koninklijke doden zijn in gewijde tomben begraven en slapen met oude magie. Als ik je moeder voor je had kunnen laten dansen, had ik dat al lang geleden gedaan,’ zei Chella. Haar fluistering drong via de menigte tot me door, kronkelend op de lippen van de levende doden, die steeds dichterbij kwamen staan.


  De gelovigen zijn bijeen, maar sommige geesten kan ze niet bezweren.


  Achter me hinnikten de resterende paarden nerveus, zelfs de grijze.


  ‘Ik dacht aan mijn broeders,’ zei ik. Ik opende een hand naar links en rechts om Makin, Kent, Grumlow en Rike aan te duiden.


  ‘Ze mogen erbij zijn,’ zei Chella. ‘Ik zal ze hun ogen laten houden.’


  ‘Krijgen we geen muziek? Geen declamerende dichters? Geen bloemen?’ vroeg ik. Dat was tijdrekken.


  ‘Dat is tijdrekken,’ zei ze.


  De gelovigen zijn bijeen. Afgezien van degenen die ze niet kan oproepen. En degenen die ze niet wil oproepen.


  ‘Ik moet aan een dichter denken, Chella. Een gedicht. Een toepasselijk gedicht: “Aan zijn bedeesde minnares”.’


  ‘Ben ik bedeesd?’ Nu kwam ze dichterbij, wiegend tussen de doden door.


  De wijsheid van dichters heeft die van de Bouwers overleefd.


  ‘Het gedicht gaat over tijd, althans ten dele. Over het onvermogen van de dichter om de tijd stil te zetten. En aan het eind zegt hij: “Ook al brengt niemand onze zon tot staan, wij kunnen hem op hol doen slaan.”’


  Spoken kunnen mensen niet schaden. Ze kunnen hen tot waanzin brengen. Ze kunnen hen tot het uiterste kwellen en hen zo tot zelfmoord drijven, maar verwonden kunnen ze hen niet. Ik voelde dat dat zo was, dat zei mijn gestolen necromantie me. Maar ze kunnen de doden blijkbaar wel schaden. Dat had ik met eigen ogen gezien. De lijken die Chella aan het wandelen had gezet, konden door geesten worden geveld, omdat ze dichter bij hun wereld stonden, zo dicht bij de poorten van de dood dat een spook zijn arm erdoorheen kan steken om hen te wurgen.


  ‘Mooi hoor,’ zei Chella. ‘Maar dat zal mij niet stuiten.’


  ‘Dan laat ik je op hol slaan.’ En met iedere flintertje van mijn wil riep ik mijn spoken op. Ik trok ze door de poorten die Chella had geopend. Met wijd uitgespreide armen haalde ik iedere schim en verschijning, elk spook en elke geest die me tijdens deze lange jaren hadden achtervolgd, terug. Ik liet ze uit mijn borst opwellen, liet ze met elke hartslag door me heen pulseren. Ik kon Chella er niet van weerhouden om hierheen te halen wie zij wilde, maar ik kon er verdomme wel met zekerheid voor zorgen dat ze allemaal kwamen, zonder uitzondering. Op een holletje.


  En ze kwamen. De gelovigen die Chella had verkozen niet uit te nodigen. De brandende doden van Gelleth, die als eerste aan de Bouwerszon ten prooi waren gevallen, geen slachtoffers van de periferie van de explosie, zoals Ruth en haar ma, maar de mensen die in het Rode Kasteel in het hart van de vuurzee hadden gebrand. Ze stroomden in een eindeloze stortvloed uit me naar buiten. Tien van hen tegen elk kind uit Gelleth dat Chella had opgeroepen. En mijn doden, de brandende doden, brachten een vuur als geen ander mee. Ze brandden als kaarsen in de haard, hun lichamen smolten weg in de laaiende vlammen, alle mannen en vrouwen renden krijsend weg of klampten zich wankelend vast. En achter hen, met afgemeten passen, een nieuw soort spoken die stuk voor stuk gloeiden met een vreselijk licht dat van hun lichaam een roze waas en van hun beenderen schaduwen maakte.


  Ik zag niets dan vuur zonder hitte, hoorde slechts geschreeuw, en na een eeuwigheid stonden we alleen op onze heuvel zonder een spoor van Chella of haar leger, afgezien van geblakerde botten die op vochtig riet lagen te smeulen.


  ‘De bruiloft is afgelast,’ zei ik, en nadat ik aan de hand van de zonsondergang mijn positie had bepaald, ging ik de broeders voor naar het zuiden.


  


  Broeder Makin heeft verheven idealen. Als hij zich eraan zou houden, waren we vijanden. Als hij op zijn mislukking zou herkauwen, waren we geen vrienden.
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  Trouwdag


  ‘Een schop?’ zei Hobs.


  Wachtmeester Hobs klonk alsof ik er hem een dreigde te geven. Ik was er alleen maar van onder de indruk dat een man van zijn leeftijd op dit punt nog adem over had, al was het maar om uiting te geven aan een misverstand.


  In plaats van tegen Hobs schopte ik in de sneeuw om mij heen. Overal lagen schoppen, tijdens een recente bui ondergesneeuwd.


  ‘Laat de eenheden van Stod en Keppen langs de helling omlaag schieten. De mannen van Harold moeten met deze schoppen gaan graven,’ zei ik.


  ‘Stod is dood.’ Hobs spuugde en keek naar het besneeuwde veld. De afstand tussen de Wacht en onze achtervolgers was verdwenen. Hier en daar stopten mannen met hardlopen. Slechts weinigen slaagden erin een zwaard te trekken, laat staan het te hanteren, voordat ze werden neergemaaid.


  Bloed op sneeuw ziet er fraai uit. In diepe poedersneeuw smelt het zich een weg naar beneden, zodat er niet veel te zien valt, maar wanneer de sneeuw een ijskorst heeft, schittert het verblindende wit door het scharlakenrood heen en lijkt het bloed op een of andere manier rijker van kleur en vitaler dan het ooit in je aderen heeft gedaan.


  ‘Laat er mannen langs de helling omlaag schieten. Het kan me niet zoveel schelen wat ze raken. Benen zijn goed. Dan liggen er straks meer lichamen in de weg. Dat vertraagt.’


  Een gewonde is een groter obstakel dan een dode. Als je iemand een flinke wond toebrengt, gaat hij zich aan je vastklampen, alsof hij denkt dat je hem kunt redden en hij je alleen maar hoeft vast te houden om te voorkomen dat je weggaat. Mensen die net gewond zijn, houden van gezelschap. Gun ze even de tijd en ze zijn liever alleen met hun pijn. Even zag ik Coddin, zijn contouren hier en daar te zien door kiertjes licht, opgerold in zijn tombe liggen. Sommigen begraven hun doden zo, het voorhoofd bij de knieën. Volgens Makin is het zo makkelijker om een graf te graven, maar zoals ik het zie is het meer een terugkeer. We rusten opgerold in de moederschoot.


  ‘Schiet die klootzakken neer!’ gilde ik. Ik wuifde naar de mannen van wie ik wilde dat ze hun bogen zouden gebruiken. ‘Niet mikken.’


  Makin kwam naar boven wankelen en ik duwde een schop tegen zijn bast. Kapitein Harold en ik begonnen andere mannen bij de kraag te vatten en aan het graven te zetten. Ze vroegen geen van allen waarom. Behalve Makin dan, en ik geloof werkelijk dat hij alleen maar zijn kans schoon zag om uit te rusten.


  ‘We zijn hier eerder geweest,’ zei hij.


  ‘Ja.’ Ik smeet nog een lading sneeuw naar achteren. Het gaf een raar gevoel om ik weet niet hoe lang geklommen te hebben en nu met mijn laatste krachten wanhopig weer omlaag te graven.


  ‘We waren op weg naar een of ander dorp... Uithok?’


  ‘Uithol,’ zei ik. De volgende lading sneeuw. Het geschreeuw en het zwaardgekletter op de hellingen kwamen dichterbij.


  ‘Dit is waanzin!’ Makin liet zijn schop vallen en trok zijn zwaard. ‘Nu weet ik het weer. Er zijn daar grotten. Maar die gaan nergens heen. We hebben ze doorzocht. De mannen die we hier hebben – die passen er nauwelijks in.’


  Mijn schop stuitte op niets en gleed uit gevoelloze vingers het gat beneden in. ‘Ik ben erdoor! Hier graven!’


  De mêlee was nu minder dan vijftig pas bij ons vandaan, een bloedig gevecht dat heen en weer golfde. Mannen die door de sneeuw – inmiddels een roze prut – glibberden, gekrijs, afgehakte ledematen, druipende klingen. En achter die slachtpartij, als een pijlpunt die rechtstreeks op mij gericht was, steeds meer soldaten. Hun linie verbreedde zich tot een massa van meerdere honderden mannen die de sneeuwgrens ver onder ons overschreden.


  ‘Misschien heb ik het te laat laten worden,’ zei ik. Ik wist dat het zo was. Ik had te veel tijd bij Coddin doorgebracht. En de mannen van Pijl waren sneller geweest dan ik had gedacht.


  ‘Te laat?’ riep Makin. Hij wuifde met zijn zwaard naar het leger dat op ons afkwam. ‘We zijn dood. We hadden dit daarbeneden kunnen doen! Dan had ik in ieder geval nog de kracht gehad om tegen ze te vechten.’


  Hij leek me krachtig genoeg. Woede boort altijd nieuwe reserves aan, een extraatje dat je vergeten was.


  ‘Blijven graven!’ riep ik tegen de mannen om me heen. De ingang van de grotten was breed genoeg voor drie man. Een zwart gat in de sneeuw.


  ‘Hoeveel mensen zijn er vorig jaar bij lawines in de Matteracks omgekomen, Makin?’ vroeg ik.


  ‘Weet ik veel!’ Hij keek me aan alsof ik hem had gevraagd de vader van mijn kinderen te worden. ‘Geen een?’


  ‘Drie,’ zei ik. ‘Het jaar daarvoor eentje.’


  Sommige vijanden probeerden een omtrekkende beweging te maken en zich om de mêlee heen te verspreiden om ons in de flank aan te vallen. Ik haalde mijn boog van mijn schouder en schoot een pijl af op de mannen links van ons.


  ‘We zijn er geweest.’ Hobs zwoegde om de gravers heen de helling op. Het pleitte voor hem dat hij er ‘sire’ aan toe wist te voegen.


  Mijn pijl had een man vlak boven zijn knie getroffen. Het leek een ouwe vent te zijn. Sommige oude mensen weten van geen ophouden. Hij kantelde naar voren, viel om en rolde de berghelling af. Ik vroeg me af of hij tot stilstand zou komen voor hij het Spookslot had bereikt. ‘Er is een reden waarom we in twee jaar vier man aan lawines hebben verloren,’ zei ik.


  ‘Slordigheid?’ vroeg Makin. Een van de meer ondernemende mannen van de prins was het gelukt ongedeerd om het gevecht beneden ons heen te komen. Makin weerde hem snel af en hieuw hem vervolgens neer. Een tweede soldaat, die de eerste op de voet volgde, kreeg een pijl door zijn adamsappel.


  Metaal kletterde tegen gesteente. De gravers hadden de randen van de grot gevonden. Het gat was breed genoeg voor een wagen, maar zou niet breder worden.


  Als de wereld onder de sneeuw ligt, wordt ze glad. Alle holten en bulten worden tot één ongerept oppervlak omgewerkt, als een wit vel dat klaarligt voor de pen. Op een veld van sneeuw kun je alles schrijven wat in je verbeelding opkomt, want je ogen zullen je niets vertellen.


  ‘En?’ vroeg Makin. De mannen van Pijl drongen steeds verder op. Hij leek afleiding nodig te hebben en zich eraan te ergeren dat ik me aan een dagdroom overgaf.


  ‘Je moet de tinten zien,’ zei ik.


  ‘Tinten?’


  Ik haalde mijn schouders op. Ik kon tijd verspillen, want we hadden nu toch nog niets aan de grot. ‘Ik dacht dat het sterke punt van jong zijn was, dat je alles zwart-wit zag,’ zei ik. Ik keek toe hoe een man van de Wacht die ik kende, sneuvelde met een rode zwaardpunt uit zijn rug, zijn handen stevig om de hals van de eigenaar van het zwaard.


  ‘Tinten?’ vroeg Makin weer.


  ‘We kijken nooit omhoog, Makin, we heffen nooit ons hoofd op om naar boven te kijken. We leven in een wijde wereld, maar we kruipen over de oppervlakte en maken ons alleen druk om wat er voor ons ligt.’


  ‘Tinten?’ Makin bleef hardnekkig bij zijn onderwerp. Zijn volle lippen konden duizend glimlachen vormen. Glimlachjes om een hart te winnen. Om vrienden te maken. Om iemand tegen wil en dank aan het lachen te maken. Nu zette hij zijn koppige glimlach op.


  Ik schudde mijn armen om het leven erin terug te dwingen. Hier en daar liep de linie deuken op; weldra zou er vraag naar mijn zwaard zijn. ‘Tinten, ja,’ zei ik. Als je alleen wit hebt om naar te kijken, zie je mettertijd een symfonie van lichte tinten. Dat heb ik van de boeren van Uithol, al zeiden zij het in hun eigen woorden. Er zijn vele soorten sneeuw, vele tinten, en zelfs iedere tint kent vele nuances. Er zijn lagen. Er is korrelvorming, poeder. Er is machtsvorming en er is gevaar. ‘Toen ik broeder Gemt doodstak, was dat preventief. “Preventief”, snap je wel, broeder Makin?’


  Duizend glimlachjes en één frons. Ik kreeg de frons.


  ‘Ik heb hem voor de lol gedood, maar ook omdat het alleen maar een kwestie van tijd was geweest voordat hij zich tegen mij had gekeerd. Voordat hij had geprobeerd mij ’s nachts de keel door te snijden. En niet alleen vanwege die snee in zijn hand.’


  ‘Wat heeft Gemt hier verdomme mee te maken...’ Hij velde nog een man die langs de linie was geglipt en ik schoot een pijl af op de mannen aan onze rechterflank.


  ‘Er zijn in twee jaar geen veertig maar vier man omgekomen, omdat de Hooglanders preventieve maatregelen tegen de lawines hebben genomen,’ zei ik. ‘Zij hebben ze op gang gebracht.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze houden de sneeuw in de gaten. Ze zien de tinten. Ze zien het reliëf, niet de platte pagina. Ze graven en ze nemen proeven. En vervolgens nemen ze maatregelen.’ Ik zwaaide mijn boog boven mijn hoofd. Het paarse lint flapperde in de wind. ‘De grotten in. Nu!’


  Als een helling gevaarlijk lijkt, gaan de Hooglanders er via richels, passen en rotsklippen bovenlangs. Ze nemen stro, stenen, een ruwe kom van vuurklei, aanmaakhout, houtskool – vaak van de branders in de bossen van Ancrath – een geglazuurde pot en een schapenblaas mee. Ze graven een hol boven in de meest verraderlijke lagen en zetten de kom op een dikke baal stro neer. In de kom doen ze aanmaakhout en houtskool en ze zetten stenen zo neer dat de pot zich boven de kom bevindt. Ze vullen de pot met sneeuw, blazen de schapenblaas zo hard mogelijk op en binden er een reepje darm om. Dan steken ze het aanmaakhout aan en gaan weg.


  De mannen van de Wacht begonnen de grotten binnen te drommen. Toen ik destijds bevel had gegeven die schoppen daar achter te laten, dacht ik dat de grotten bomvol zouden zijn. Ik had me afgevraagd of we er met zijn allen in zouden passen. Nog geen honderd man wist ze te bereiken. We hadden zeeën van ruimte.


  Veel in het leven is domweg een kwestie van timing.


  Ik nam mijn plaats in bij de ingang van de grot, verlangend de degen te kruisen met de mannen van Pijl. Mijn timing was fout. Ik wind er geen doekjes om. Ik had al dagen, maanden geleden tegen Coddin moeten zeggen waar het om ging. Mijn timing was ernaast geweest.


  Vermoeide mannen vinden gemakkelijk de dood, alsof ze reikhalzend uitzien naar de oneindigheid. Mijn benen trilden, maar mijn armen wilden nog wel. Ik hield mijn zwaard met twee handen vast en stak de punt in het oog van de voorste man. Makin kwam bij me staan om mee te vechten. Achter de vijand was mijn zicht onbegrensd. Ik zag de wildheid en uitgestrektheid van de bergen. Daarachter de maan bij dag, wit als de herinnering aan gebeente. Vage flarden van het zwaardlied drongen tot me door toen ik opnieuw de degens met iemand kruiste en zijn hals ten dele doorkliefde. Mijn zwaard voelde lichter aan, het sidderde op de maat van het lied alsof het een eigen leven leidde en bloed door de aderen had stromen. Tsjak-tsjak, tsjak-tsjak, en de mannen vielen in stukjes neer. De zon flitste bloedrood over het zwaard van mijn oom, alsof hij de prins van Pijl een heliogram stuurde.


  ‘Het spijt me!’ riep ik tegen Makin en de anderen.


  Timing.


  We hadden niet ver genoeg voor gelegen. De mannen van Uithol zouden het vuur in hun kommen hebben aangestoken toen ze ons vanuit de flessenhals van het dal op de bergkam zagen opduiken. Ik had gedacht dat we de grotten met een ruime marge zouden bereiken. Dat we ons naar binnen zouden graven en de helling met een boogsalvo zouden schoonvegen. Niet meer dan een paar minuten ernaast, maar ruimschoots lang genoeg voor de vijand om de grotten met onze lijken te vullen.


  Makin vloekte en deinsde achteruit om buiten bereik van een zwiepend zwaard te blijven.


  Ik had bijna weer ‘sorry’ gezegd – maar een berg is een goede plek om te sterven. Als je dan toch sterft, probeer het dan op een plek met uitzicht te doen.


  Tijdloze ogenblikken lang vocht ik, meegesleept door een wilde vreugde. Ik raakte zo verhit dat de brandwonden op mijn gezicht opvlamden en de wind geen vat op me had. Elk onderdeeltje van dat gevecht werd door een geheime muziek begeleid en de timing die me uit handen was geglipt keerde terug met het gekrijs van staal tegen staal. Ik werd door wildheid bevangen en dacht aan Ferrakind, in lichterlaaie, door vuur verteerd, alles wat hem menselijk had gemaakt aan het inferno overgeleverd.


  Pareren, wankelen, opzij stappen, het galmen en schuren van mijn zwaard dat uit het opengereten lichaam van de vijand gleed. Wanneer een zware kling het hoofd treft van iemand die tijdens de lange klim zijn helm heeft weggegooid, rest er een rode puinhoop. Die verwoesting is erger dan het keurige slagerswerk van de slachter in zijn abattoir. Hersens, schedel en haar vliegen in een vochtige boog bloedrood, wit en grijs achter je zwiepende zwaard aan. Stukjes gezicht blijven een roerloos ogenblik hangen: een beschuldigend oog dat traanvocht lekt, en dan valt alles en struikelt de volgende man het gevecht binnen met de flarden van de vorige aan zijn lijf.


  Ik werd in vuur gehuld, of zo voelde het althans aan. Snoeren van hitte kronkelden de brandwond van Gog uit, verschroeiend fel.


  Een zwaardpunt legde zijn weg een haarbreedte van mijn slaap af en fluisterde de brug van mijn neus over toen ik achteruitsprong. Ik zwaaide allebei mijn armen met kracht naar voren, mijn zwaard een stang die ik bij gevest en uiteinde vasthield, de punt stevig tegen het ijzeren plaatje in de palm van mijn leren handschoen gedrukt. Het Bouwersstaal sneed het gezicht van de man tussen neus en lippen horizontaal doormidden. Toen hij viel dreigde het zwaard in zijn botten te blijven steken en meegetrokken te worden, maar ik bleef het gevest vasthouden, zodat de kling dankzij die beweging losschoot en met een zwiepende beweging een speerstoot opving die vervolgens over mijn schouder afzwenkte. Die man trapte ik de helling af, en het gebrul dat uit me losbarstte deed de lucht zinderen als een vlaag hitte uit een oven. Als ik de tijd had genomen om naar beneden te kijken, zou het me niet verbaasd hebben de sneeuw te zien terugwijken voor de hitte die van mijn huid dampte.


  Voor het merendeel, misschien wel helemaal, wilde ik me aan strijdwoede overgeven, erdoor verteerd worden, me op de vijand storten en de berg rood verven met zijn bloed, wat de prijs ook zou zijn. Maar me overgeven, aan wat dan ook, valt me moeilijk. Daarom week ik terug, en de woede trok uit me weg, even snel uitgeblazen als opgevlamd. Ik had een plan uit te voeren en uitvoeren zou ik het, al leek alle hoop verloren. En om plannen uit te voeren heb je een helder hoofd nodig.


  Er kwamen nog meer mannen op me af. Mijn armen begonnen even vermoeid te raken als mijn benen. We hadden maar een paar minuten extra nodig, maar soms krijg je niet wat je wilt of wat je nodig hebt. Mijn blikken schoten even naar het uitzicht. Tijd om te sterven.


  Eens was ik door een paard gered. Niet door een nobel ros in veiligheid gebracht, maar gered door de woeste trap van een paard in paniek. Dat was onverwacht gekomen. Het had Corion waarschijnlijk nog meer verrast. Maar gered te worden door de zwakke blaas van een schaap... dat spant de kroon. Alle kronen.


  Hoog boven ons brandden trage vuren die de sneeuw in de potten aan het smelten brachten en de blazen met lucht die nu in het dampende water dreven, verhitten. Dat proces geeft de Hooglanders de tijd om zich op een veilige plek terug te trekken. Je moet de potten in de gevarenzone neerzetten. Dat doe je uit zelfbehoud zo hoog mogelijk, maar niet zo hoog dat het niet het gewenste effect heeft.


  De hete lucht zet uit. De blazen zwellen nog verder op, tot voorbij het punt waarop je ze kunt opblazen. Het is alleen maar een kwestie van tijd. Een kwestie van timing. Het water raakt aan de kook. De druk neemt toe. En pang!


  De Hooglanders spelen op een zak van schapenblaas. Die dingen hadden vanmorgen nog op mijn bruiloft geloeid, vergelijkbaar met de doedelzakken die ik verder noordelijk had aangetroffen, minder ingewikkeld, maar even rauw. Je zou niet denken dat een ontploffende blaas zoveel herrie kan maken. Het geluid klinkt alsof al het gekrijs en gehuil waartoe zo’n blaasdoedelzak in zijn lange, onfortuinlijke leven in staat is, in een half moment geperst is. De doden zouden nog wakker worden van het lawaai. Maar in dit geval diende het lawaai om de levenden voorgoed in te laten slapen.


  Een van de zes schapen die de zes blazen hadden geschonken aan de zes lawinepotten die door de mannen van Uithol op de hellingen waren aangestoken toen wij in zicht kwamen, moet een bijzonder incontinent beest zijn geweest, want haar blaas ontplofte ettelijke minuten eerder dan verwacht.


  Je voelt een lawine voordat je die hoort. Er vindt een vreemde stijging van de druk plaats. Dat merk je aan je oren. Zelfs terwijl anderen me in bloedige mootjes probeerden te hakken, viel die druk me op. Daarna komt het gerommel. Het begint zwak en zwelt eindeloos aan. En ten slotte, vlak voor de lawine toeslaat, klinkt het gesis.


  Mijn timing kwam op het juiste moment in orde. Ik wierp me de grot in. Voor mijn aanvallers me konden volgen, werd de wereld wit, en weg waren ze.
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  De grot lag er blind, donker en stil bij, al zaten er bijna honderd man in.


  Het laatste gerommel van de lawine stierf weg. Bij mijn val had ik mijn bil gekneusd tegen een keiharde rots, en het eerste geluid was mijn gevloek.


  ‘Kutdomme!’ Dat had ik van broeder Elban, en ik voelde me verplicht het zo nu en dan uit te brengen, aangezien verder niemand het ooit zei.


  Nog steeds geen enkel geluid, alsof een bende trollen iedereen bij het binnengaan het hoofd van zijn lijf had gerukt.


  ‘Achterin zijn lantaarns en aanmaakhout,’ riep ik.


  Nu klonk er geschuifel.


  Nog meer geschuifel, het schrapen van vuursteen over staal en vervolgens een gloed die tientallen mannen uitlichtte in het donker.


  Voor het eerst sinds eeuwen keek ik op het zilveren horloge om mijn pols. Kwart over twaalf. De wijzer die de seconden telde, tiktakte voort in een tweede cirkeltje.


  ‘Ik weet dat mijn schop hierbinnen is beland,’ zei ik, terwijl ik voorzichtig overeind kwam om mezelf niet de hersens in te slaan tegen het lage plafond. ‘Ga er nog meer zoeken en graaf ons uit.’


  ‘We moeten eigenlijk een appel houden,’ zei Hobs, terwijl hij naar voren kwam. Er gingen nog meer lantaarns aan en de sneeuwmuur erachter glinsterde.


  ‘Kunnen we doen,’ zei ik. Ik wist dat zijn overwegingen niet alleen maar bureaucratisch waren. Hij had vrienden, beschermelingen en zonen van vrienden verloren en hij wilde weten wat er nog over was van de Wacht, van zijn Wacht. ‘Kunnen we doen, maar bij een lawine is het niet de sneeuw die mensen fataal wordt,’ zei ik. ‘Die soldaten daarbuiten zijn geen van allen dood.’


  Nu had ik hun aandacht.


  ‘Ze zijn allemaal bezig te stikken in de sneeuw waarin ze gevangenzitten. En dat, vrienden, is precies wat er met ons gebeurt. Terwijl ik jullie dit uitleg, verbruik ik de eindige hoeveelheid lucht in deze grot. Terwijl jullie naar mij luisteren, ademen jullie goede lucht in en slechte uit. De lantaarns waardoor jullie mij kunnen zien, verteren de lucht.’ In stilte bedankte ik mijn huisleraar Lundist en zijn alchemielessen – ik zou mijn trouwdag misschien niet overleven, maar ik had geen zin om uit te doven als een kaars onder een stolp.


  Ze snapten het. Drie mannen die schoppen hadden gevonden, haastten zich naar de sneeuw, anderen zochten naar meer schoppen. Al snel was de hele ruimte bij de uitgang bezet. Ik had ze gewoon kunnen bevelen te graven, maar het was beter dat ze wisten waarom en niet dachten dat ik Hobs’ belangstelling voor het offer van de Wacht niet deelde.


  Ik zag kapitein Keppen tegen een keisteen leunen, zijn hand tegen zijn zij. Makin was tegen de achterwand van de grot gaan zitten, zijn knieën tot zijn voorhoofd opgetrokken.


  ‘Zorg dat de gewonden behandeld worden,’ beval ik Hobs. Ik gaf hem een kneepje in zijn schouders. Koningen worden geacht dat soort gebaren te maken.


  Ik liep naar Makin toe. De vloer van de grot lag bezaaid met mannen, maar ik kon niet zien of ze door uitputting of door verwondingen waren geveld. Ik gleed met mijn rug langs de ijskoude wand en ging naast hem zitten. We keken toe hoe de gravers groeven en probeerden oppervlakkig adem te halen. Hij rook naar kruidnagelspecerij en zweet.


  Ik had een vreemde weg bewandeld voordat ik vast was komen te zitten in een door sneeuw afgesloten spelonk, begraven op de hoogste aller plekken. Van het Hoge Kasteel naar de weg, van de weg naar Renars troon, ruim een jaar zwerven door het keizerrijk, totdat de Hooglanden me ten slotte hadden teruggeroepen. En in de Hooglanden had ik ontdekt dat de buit minder loonde dan de jacht, was ik volwassen geworden op een koperen troon, al worstelend met het alledaagse, van epidemie tot hongersnood, had ik een economie opgebouwd zoals een zwaardvechter spierkracht opbouwt en manschappen geworven en opgeleid. En waarvoor? Om het allemaal door een voorgebakken keizer te laten vertrappen op zijn opmars naar de Gulden Poort.


  Ik sloot mijn ogen en luisterde, terwijl mijn zere plekken en mijn pijn zich voelbaar maakten in het eerste respijt dat ik kreeg sinds vader Gomst mij die ochtend met Miana in de echt had verbonden. Het hele gewicht van die dag daalde op mijn schouders neer en perste woorden naar buiten.


  ‘Buiten liggen mannen die dood zijn omdat ik te lang met Coddin heb gepraat,’ zei ik. ‘Mannen van Renar en mannen van Ancrath.’


  ‘Ja.’ Makin keek niet op.


  ‘Nou, daar zitten we dan met z’n tweeën, net als Coddin bezig dood te gaan in een hol. Zijn er dingen die je kwijt wilt, sir Makin? Of zijn daar nog extremere omstandigheden en nog minder tijd voor nodig?’


  ‘Nee.’ Makin keek op, zijn gezicht in de schaduw; alleen de welving van een jukbeen en het puntje van zijn neus vingen het lamplicht op. ‘Deze mannen hebben ervoor gekozen jou te volgen, Jorg. En zonder jouw trucs zouden ze allemaal dood zijn.’


  ‘En waarom hebben ze ervoor gekozen mij te volgen? Waarom doe jij het?’ vroeg ik.


  Ik hoorde eerder dat hij met zijn tong over zijn tanden streek dan dat ik het zag. Toen antwoordde hij: ‘In deze wereld bestaan geen simpele antwoorden, Jorg. Aan elke vraag zitten meerdere kanten. Te veel. Alles zit in de knoop. Maar jij hebt er een simpele vraag van gemaakt, en om een of andere reden werkt dat. Voor anderen zit de wereld niet zo in elkaar. Misschien had ik een weg kunnen vinden om je jaren voor je uit jezelf ging naar je vader terug te slepen – maar ik wilde je zien doen wat je had beloofd. Ik vroeg me af of je echt alles kon bereiken.’


  ‘Het leek zo simpel toen ik graaf Renar nog had om te haten,’ zei ik.


  ‘Je was...’ Hij glimlachte. ‘Gefocust.’


  ‘Het heeft ook iets te maken met jong zijn. Ik herken mezelf nauwelijks in die jongen.’


  ‘Jij bent niet zo heel anders,’ zei Makin.


  De sneeuw rondom de gravers straalde nu een eigen gloed uit, want er scheen daglicht omlaag door wat nog weggehaald moest worden.


  ‘Ik werd verteerd door mezelf, door wat ik wilde. Verder was er niets van belang. Niet mijn leven en niet dat van anderen. Dat was allemaal een prijs die het betalen waard was. Alles was het waard om tegen de klippen op te riskeren, uitsluitend omdat er een kans op winst bestond.’


  Makin snoof. ‘Zo vergaat het iedereen op zijn weg van kind naar volwassene. Je hebt je alleen maar aan de alledaagse gang van zaken aangepast.’


  Ik stak mijn hand in de buidel op mijn heup en schoof mijn vingers om het kistje heen. ‘Er zijn dingen... die ik betreur.’


  ‘We hangen allemaal van spijt aan elkaar.’ Makin keek naar de gravers. Een schacht daglicht boorde zich de grot binnen.


  ‘Ik heb spijt van Gelleth... Mijn vader zou me een slappeling vinden. Maar nu zou ik een andere weg zoeken.’


  ‘Er was geen andere weg,’ zei Makin. ‘Zelfs de jouwe was onmogelijk.’


  ‘Vertel eens over je kind,’ zei ik. ‘Een meisje?’


  ‘Cerys.’ Hij sprak haar naam uit als een kus, knipperend met zijn ogen toen we door het daglicht werden beschenen. ‘Ze zou ouder zijn dan jij, Jorg. Ze was drie toen ze werd gedood.’


  We konden nu de lucht zien, een blauwe cirkel in het oosten achter de sneeuwwolken.


  ‘Ik volg je, omdat ik de oorlog zat ben. Ik wil dat die ophoudt. Eén rijk. Eén wet. Hoe of wie maakt niet zoveel uit, gewoon eenheid zou genoeg zijn om een eind aan de waanzin te maken,’ zei Makin.


  ‘Huh, ik merk hoe trouw je me bent!’ Ik duwde me overeind, stond op en rekte me uit. ‘Zou de prins van Pijl geen betere keizer zijn?’ Ik liep op de uitgang af.


  ‘Ik denk niet dat hij gaat winnen,’ zei Makin, en hij volgde me.


  


  In het grijze verleden, toen de dagen mild waren, sneed broeder Grumlow hout en werkte hij met zaag en beitel. Als de tijden hard worden, loopt een timmerman de kans aan het kruis genageld te worden. Grumlow nam zijn mes en leerde mensen snijden. Hij lijkt zacht, mijn broeder van het lemmet, tenger van bouw, licht van teint, met een weke kin en droevige ogen; alles aan hem hangt als zijn snor. Maar hij heeft vlugge vingers en vreest het scherp van de snede niet. Als je je tegen hem keert met alleen een dolk als gezelschap, snijdt hij een andere mening voor je.
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  Honderdtwaalf mannen klauterden de grot onder de Blauwemaanpas uit. Terwijl ze zich op de nieuwe sneeuw verzamelden, liet ik Wachtmeester Hobs de namen afroepen. Het verbaasde me dat de lawine, die als een golf tegen de rotsen beneden was gebroken en als melk in en om de grot was gevloeid, nu mijn gewicht kon dragen. Mijn voeten zakten er bij elke stap niet verder dan een paar duim in. Ik luisterde naar de namen, naar de antwoorden, maar nog vaker naar de stilte die op een naam volgde.


  De nieuwe sneeuw glinsterde onder ons, volmaakt en effen, zonder een spoor van het bloed, van de slachting die hier slechts enkele minuten geleden zijn sporen had achtergelaten. En terwijl Hobs de namen afriep, stierven duizenden mannen ongezien onder die verse, witte deken, belemmerd in hun bewegingen, blind, happend naar adem zonder die te vinden.


  Soms heb ik behoefte aan een lawine in mijzelf. Een lege bladzij waarop het verleden was uitgewist. Tabula rasa. Ik vroeg me af of deze lawine mijn lei had schoongeveegd. En toen zag ik een schim onder het wit aan mijn voeten, een kind dat zo oppervlakkig begraven lag dat de sneeuw het niet kon verbergen. Zelfs de kracht van bergen kon de smetten uit mijn verleden niet uitwissen.


  Terwijl Hobs doorneuzelde, haalde ik het koperen kistje op mijn heup tevoorschijn en ging op de helling zitten met mijn hakken in de sneeuw.


  Een mens bestaat uit herinneringen. Meer zijn we niet. Gevangen ogenblikken, de geur van een plaats, scènes die telkens opnieuw op een klein toneeltje worden opgevoerd. Wij zijn herinneringen, opgehangen aan verhaallijnen – de verhaaltjes die we onszelf over onszelf vertellen, terwijl we door ons leven heen naar morgen vallen. Wat er in dat kistje zat, was van mij. Was mij.


  ‘En nu?’ Makin liet zich naast me neerploffen.


  Beneden, achter het punt waar de lawine ophield, zag ik beweging, speldenknopjes, de restanten van Pijls troepen die zich naar zijn hoofdmacht terugtrokken.


  ‘Omhoog,’ zei ik.


  ‘Omhoog?’ Makins wenkbrauwen voerden hun verbazingstrucje uit. Niemand kon zo verbaasd kijken als Makin.


  Het leek me niet juist om incompleet te sterven.


  ‘Niet zo’n lastig begrip,’ zei ik, terwijl ik opstond. Ik begon de helling op te lopen, naar een punt enigszins links van de top, daar waar de Blauwemaanpas een diep pad door de kam van de Botrang kerft.


  Hobs zag me gaan. ‘Omhoog?’ zei hij. ‘Maar de pas is altijd versperd in...’ Toen keek hij om zich heen. ‘O.’ En hij wenkte de mannen die naar voren waren gestapt toen hij hun naam afriep om hem te volgen.


  Ik had het kistje nog in mijn hand, heet en koud, glad en scherp. Het leek verkeerd om te sterven zonder te weten wie ik was.


  Het kind liep nu naast me barrevoets in de sneeuw. Zijn dood bood zelfs weerstand tegen het daglicht.


  Met mijn duimnagel opende ik het kistje.


  


  Bomen, grafstenen, bloemen, en zij.


  ‘Wie heeft je gevonden nadat ik je had neergeslagen?’ vraag ik aan Katherine. ‘Er was een man bij je toen je weer bij bewustzijn kwam.’


  Ze fronst haar wenkbrauwen. Haar vingers raken de plek aan waar de vaas aan stukken is gesprongen. ‘Frater Glen.’ Voor het eerst ziet ze me met haar oude ogen, helder, groen en scherp. ‘O.’


  Ik loop weg.


  Ik laat het woud van Rennat achter me en loop naar de stad Crath. Het Hoge Kasteel staat daarachter en torent erboven uit. Het is een windstille dag en de rook stijgt in rechte lijnen uit de schoorstenen van de stad op alsof hij tralies vormt voor het kasteel. Misschien om het tegen mij te beschermen.


  Vanaf de velden zie ik hoe de Lage Stad zich in de richting van de Sane en de havens uitstrekt. Daarachter loopt het land terrasvormig naar de Oude Stad en de Hoge Stad omhoog. De Romaweg doorsnijdt mijn pad en ik volg hem tot de Lage Stad, poortloos en open voor de wereld. Ik heb een hoed in mijn tuniek gepropt, een vormeloos geval met verschoten ruitjes zoals de huurmoordenaars bij de rivierhaven ze dragen. Ik duw mijn haar eronder en trek hem ver omlaag. In de Lage Stad val ik niet op. De mensen die mij misschien van gezicht zouden kennen, komen daar niet.


  Ik loop door de Banlieu, een en al krotwoningen en afvalhopen, een zweer op het achterste van de stad. Zelfs een fraaie lentedag brengt deze straten niet tot bloei. Kinderen wroeten in de hopen vuil die door armen zijn achtergelaten. Als ik ertussendoor loop, komen ze achter me aan. Meisjes van tien en nog jonger proberen met grote ogen en kusmondjes mijn aandacht te trekken, terwijl broodmagere knulletjes hun best doen iets uit mijn rugzak te plukken, alles wat ze maar los kunnen rukken. Als ik mijn mes pak, druipen ze af. Orrin van Pijl had ze misschien brood gegeven. Hij had misschien besloten deze plek te veranderen. Ik loop er alleen maar doorheen. Later zal ik hem van mijn schoenen schrapen.


  Waar de Banlieu in de Lage Stad overgaat, zijn nauwe straten, volgepakt met de slechtste kroegen. Ik kom voorbij de Vallende Engel, waar ik voor het eerst plannen maakte voor het einde van Gelleth, waar ik meende voor het eerst voor genegenheid te betalen. Nu weet ik wel beter. Voor genegenheid betaal je altijd.


  Ik kies een andere biertent, de Rode Draak. Een grootse naam voor een halfduistere, stinkende plek vol schaduwen.


  ‘Bitter,’ zeg ik.


  De barman pakt mijn munt aan en vult een kroes uit de spon in het vat. Als hij al denkt dat ik te jong oog om hier te drinken, tussen de verlopen oude mannen met hun rode neuzen en tranende ogen, dan zegt hij er niets van.


  Ik zoek een tafeltje uit waaraan ik met mijn rug naar een hoek kan gaan zitten om de ramen in het oog te ouden. Het bier is net zo bitter als mijn stemming. Ik neem langzame slokjes en wacht op het vallen van de nacht.


  Ik denk aan Katherine. Ik maak een lijstje.


  Ze zei dat ik slecht was en dat ze me haat.


  Ze heeft haar zinnen op de prins van Pijl gezet.


  Ze heeft geprobeerd me te vermoorden.


  Ze heeft het kind vernietigd dat ze voor het mijne hield.


  Ze is bezoedeld door een andere man.


  


  Ik neem het telkens opnieuw door, terwijl intussen de zon zakt, de dronkaards komen en gaan en karren en hoeren, honden en arbeiders door de straat voorbijkomen. En nog blijf ik mijn lijstje herhalen.


  De liefde is geen lijstje.


  Het is helemaal donker en mijn kroes staat al uren leeg. Ik loop de straat in. Hier en daar hangt een lantaarn te hoog voor dieven een spaarzaam licht uit te stralen dat moeite heeft om de grond te bereiken.


  Al heb ik nog zo lang gewacht en ben ik nog zo vastbesloten, ik aarzel toch. Kan ik de wegen van mijn kindertijd nog eens bewandelen zonder smet? Boven me wentelen de sterren traag om de Poolster heen, de Hemelse Spijker. Iets in mij wil niet naar het Hoge Kasteel terug. Ik duw het weg.


  Ik steek de rivier via de Nieuwe Brug over en zoek een rustig hoekje op van waaruit ik de Hoge Muur kan bekijken. Crath en haar stadsdelen zijn van namen voorzien met hetzelfde gebrek aan verbeelding als de Bouwers in de architectuur van het kasteel hebben gestoken. Alsof het doosvormige utiliteitsprincipe van het kasteel de taal van de stad in is gelekt. Als ik de macht bezat voor toekomstige eeuwen te bouwen, te weten dat hetgeen ik uit steen optrok, millennia lang zou blijven voortbestaan, dan zou ik toch tenminste enige schoonheid in het geheel aanbrengen.


  De Hoge Muur is inderdaad hoog, maar niet goed verlicht, en ergens ten westen van de Driedubbele Poort wordt het metselwerk onderbroken door de resten van een tweede muur die er ooit onder een rechte hoek vandaan liep en nu niet meer bestaat. Daar oefende ik als kind in het klimmen. Nu lijkt het simpel. Een houvast dat ik met moeite bereikte kan ik nu overslaan ten gunste van het volgende. Mijn handen kennen dit oppervlak. Ik hoef het niet te zien. Dit is herinnering. Ik bereik de bovenkant ruim voor de volgende wachtpost zijn ronde doet. Aan de andere kant maakt weinig raadzame klimop de afdaling een fluitje van een cent.


  De jonge Sim had zichzelf tot sluipmoordenaar opgeleid. Hij had er een hobby van gemaakt: het korte mes, valblad in poeder of een tinctuur, of eens in de zoveel tijd een harpsnaar om iemand te wurgen. Van al mijn broeders is Sim op de lange duur het dodelijkst. In een gevecht zou ik hem zonder meer kunnen neerhouwen. Maar als je die knaap uit het oog verliest, neemt hij je niet het volgende ogenblik of de volgende dag te grazen, maar op een tijdstip dat het hem uitkomt. Als je het onrecht dat je hem hebt aangedaan vergeet, weet hij je te vinden. Sim heeft zichzelf het spelen op termijn aangeleerd en iets van zijn kennis aan mij doorgegeven.


  Je vermommen is geen kwestie van kleren en kunstvaardigheid met verf en kohl. Het gaat erom hoe je je beweegt. Natuurlijk zijn het goede uniform, een kin van stopverf en een goed aangebracht litteken onder de juiste omstandigheden allemaal heel nuttig, maar de eerste stap, zo heb ik van Sim geleerd, de belangrijkste stap, schuilt zoals het woord al zegt in je stappen. Beweeg je zelfverzekerd, of speel je rol althans zelfverzekerd. Als je vindt dat je alle recht van de wereld hebt om te zijn waar je bent. Als je doelbewust loopt. Dan kan zelfs zo’n klein hulpstuk als een hoed een volledige vermomming opleveren.


  Ik stap door de straten van de Oude Stad recht op de Oostpoort af, de poort waardoor de leveranties aan het Hoge Kasteel binnenkomen, voorraden worden uitgeladen en berichten aan ijlboden worden overhandigd om naar verre streken te worden gebracht. Een patrouille van mijn vaders soldaten, tien man sterk, komt langs het uiteinde van de Olmenstraat als ik daar loop. Ze keuren me wel één blik waardig, maar niet nog een.


  Boven de Oostpoort branden drie toortsen. Het wordt een poort genoemd, maar het is een deur, vijf passen hoog, drie passen breed, van zwart, met ijzer beslagen eikenhout met een kleiner deurtje in het midden, voor als er gewoon mensen naar binnen willen, en geen reuzen. Een gewapende ridder staat voor de deur op wacht. Als hij iets wilde zien, zou hij in het donker moeten gaan staan.


  Ik sla af en bereik de voet van de kasteelmuur vlak bij de hoek van de grote, vierkante burchttoren.


  Een man die zich tegen het mes van de sluipmoordenaar wil beschermen, concentreert zich op zijn verdediging. Je kunt één enkele anonieme vijand niet verhinderen je rijk binnen te komen. Je kunt niet verhinderen dat hij je stad binnenkomt. Tenzij hij onhandig is, bof je als je kunt verhinderen dat hij je kasteelmuur over komt. Je woonburcht houdt hem misschien buiten als die beveiligd en goed bewaakt is – maar het zou onverstandig zijn je leven erom te verwedden. Om de sluipmoordenaar te verslaan verspreid je je verdediging niet over je hele bezit, je concentreert die rondom jezelf. Tien goede mannen om je slaapkamer heen dragen meer tot je behoud bij dan tienduizend die over een koninkrijk verspreid zijn.


  Mijn vaders woonburcht is beveiligd en heeft goede patrouilles, maar tegen de tijd dat ik zeven was, kende ik hem beter vanbuiten dan vanbinnen. Met nieuwe maan beklim ik nogmaals het Hoge Kasteel. De Bouwerssteen voelt ruw aan onder mijn vingers, mijn tenen zoeken door het zachte leer van mijn laarzen heen naar welbekend houvast, de muur schuurt langs mijn gezicht als ik me eraan vastklem. Ik zie mijn knokkels wit worden in het licht van de sterren als ik de hoek van het Hoge Kasteel grijp en me omhoogbeweeg.


  Vlak onder de borstwering houd ik stil. Een soldaat staat stil en buigt zich eroverheen om naar een of ander licht in de verte te kijken. De borstwering is een nieuwe toevoeging, steenblokken boven op de Bouwerssteen. De Bouwers hadden wapens waardoor kastelen en borstweringen een lachertje werden. Ik weet niet wat het Hoge Kasteel was toen de Bouwers het maakten, maar het was geen kasteel. In de diepste delen van de kerkers, onder vele lagen vuil, verklaart een oude plaquette: VERBODEN HIER ’S NACHTS TE PARKEREN. Zelfs als de woorden van de Bouwers in hun eentje iets betekenen, zeggen ze samen niets.


  De soldaat loopt door. Ik klim naar boven, steek de dikke muur over en klauter langs een van de houten stutten van de weergang omlaag.


  In een donker hoekje van de binnenplaats doe ik mijn huurmoordenaarshoed af en stop hem weer in mijn bepakking. Ik haal een tuniek tevoorschijn, blauw met rood, de kleuren van Ancrath. Ik heb hem in het Spookslot door een vrouw genaamd Mabel laten maken in de stijl van mijn vaders bediendenlivrei. Met de tuniek aan en mijn haar erin gestopt, ga ik door de Drukkersdeur naar binnen. Ik kom voorbij een tafelridder op zijn ronde. Sir Aiken, als ik het wel heb. Ik hou mijn hoofd hoog en hij schenkt me geen aandacht. Wie zijn hoofd buigt, verbergt zijn gezicht en verdient nadere inspectie.


  Vanaf de Drukkersdeur moet je linksaf en dan rechtsaf een kort gangetje door om de kapel te bereiken. De kapeldeur zit nooit op slot. Ik kijk naar binnen. Er branden nog maar twee kaarsen, allebei weinig meer dan stompjes die nauwelijks licht verspreiden. Er is niemand. Ik loop door.


  Het verblijf van frater Glen is dicht bij de kapel. Zijn deur is vergrendeld, maar ik heb een kort strookje staal bij me, dun genoeg om tussen de deur en de deurpost te passen en sterk genoeg om de grendel op te lichten.


  Het is heel donker in zijn kamer, maar die heeft een hoog raam dat uitkijkt op de binnenplaats waar Makin de schildknapen de vechtkunst placht bij te brengen. Indirect licht sijpelt naar binnen en ik laat mijn ogen eraan wennen. Er hangt hier een stank als van kaas die te lang in de zon heeft gelegen. Ik sta stil en luister naar het gesnurk van de frater, terwijl mijn ogen jacht op hem maken.


  Hij ligt ineengedoken in zijn bed, een spanrups die al kruipend is verstijfd. Ik zie weinig van de kamer, alleen maar een kruis aan de muur waarop de heiland ontbreekt, alsof hij er even tussenuit is geknepen om geen getuige te hoeven zijn van wat er vannacht gebeurt. Ik doe een stap naar voren. Ik weet nog hoe frater Glen in mijn vlees groef naar de weerhaken die de doornstruik in me had achtergelaten. Hoe hij er jacht op maakte. Hoeveel genoegen hij erin schepte, terwijl zijn helper, Duim, me neergedrukt hield. Ik trek mijn mes.


  Nu ik naast zijn bed hurk, mijn hoofd op gelijke hoogte met het zijne, is het gesnurk luid. Zo luid dat je zou verwachten dat hij er zelf wakker van werd. Ik kan zijn gezicht niet zien, dus haal ik het me voor de geest; ik zou het plat noemen, te bot voor intense emoties, maar heel geschikt om spottend te grijnzen. Tijdens de eredienst, als vader Gomst vanaf de preekstoel stond te oreren, keek frater Glen altijd toe op de stoel bij de kapeldeur, met haar als nat stro rond een tonsuur die nauwelijks bijgeschoren hoefde te worden, en oogjes die te klein waren in verhouding tot het voorhoofd erboven.


  Ik zou hem zijn keel moeten doorsnijden en weg moeten gaan. Iets anders zou te veel lawaai maken.


  Jij hebt Katherine verkracht. Je hebt haar verkracht en haar laten denken dat ik het had gedaan. Je hebt haar zwanger gemaakt en haar zo’n haat voor mij bijgebracht dat ze het kind in haar schoot heeft vergiftigd. Haar zo’n haat voor me bijgebracht dat ze met een mes naar me stak.


  Katherines messteek was voor frater Glen bestemd geweest, niet voor mij.


  Mijn ogen hebben het donker leren kennen en de kamer ligt bloot in nachttinten. Ik snijd een lange strook van de rand van zijn laken. Ik veroorzaak niet meer dan een fluistering naast zijn bulderende gesnurk, maar toch beweegt en pruttelt hij. Ik snijd een tweede strook af, een derde, een vierde. De laatste verfrommel ik tot een stevige bal. Naast het bed staan een kandelaar en een klein tafeltje. Ik schuif ze verder naar achteren, zodat ze niet met veel herrie zullen omvallen. Ik tel zijn snurkgeluiden en stel het ritme ervan vast. Als hij inademt, prop ik de bal stof in zijn mond. Om die op zijn plaats te houden, wikkel ik een tweede strook om zijn hoofd. Frater Glen wordt traag wakker, maar is verrassend sterk. Ik gris de restanten van het laken van hem af en ram mijn elleboog in zijn plexus solaris. De lucht sist langs de prop in zijn mond uit hem naar buiten. Ik zie zijn ogen fonkelen. Hij rolt zich op tot foetushouding en ik bind zijn enkels stevig vast met de derde strook. De vierde is voor zijn polsen. Ik moet hem een stomp op zijn keel geven voor ik erin slaag ze vast te binden.


  Tegen de tijd dat hij goed en wel gekneveld is, heb ik eigenlijk geen zin meer in de klus. Het is een lelijke, naakte man die ligt te piepen in het donker en ik wil hier alleen nog maar weg. Ik pak mijn mes van het tafeltje dat ik opzij heb geschoven.


  ‘Ik heb iets voor je,’ zeg ik. ‘Iets wat bijna verkeerd bezorgd was...’


  Ik duw mijn mes er laag in, bij het begin van zijn scrotum. Daar laat ik het zitten. Ik hoef het niet terug. En hij zou snel doodbloeden als ik het eruit trok. Ik vind dat het wel even mag duren.


  Bovendien heb ik nog een reservemes.


  Ik ben bijna bij de deur, terwijl achter mij frater Glen gierend ademhaalt en sist. Met een luide bons valt hij van het bed, maar dat is niet de reden dat ik stilsta.


  Wijsaard verschijnt. Hij komt niet door de deuropening en hij stijgt ook niet op van achter een kist, hij is er gewoon. Zijn huid straalt een eigen licht uit, niet helder genoeg om zelfs maar de vloer voor zijn voeten te verlichten, maar genoeg om de contouren van het eindeloze schrift dat overal op zijn huid getatoeëerd staat, zichtbaar te maken. Zijn ogen en mond zijn donkere gaten in die glans.


  ‘Ik zie dat je bezig bent de geestelijkheid naar de andere wereld te helpen. Ga je van hoog naar laag? Eerst een bisschop, nu een frater. Wie wordt de volgende? Een koorknaapje?’


  ‘Jij bent een heiden,’ zei ik. ‘Je zou dit moeten toejuichen. Bovendien schreeuwden zijn zonden erom.’


  ‘Tja, in dat geval...’ Zijn glimlach is een zwarte sikkel in het licht van zijn gezicht. ‘En waar schreeuwen jouw zonden om, Jorg?’


  Daar heb ik geen antwoord op.


  Wijsaards glimlach wordt alleen maar breder. ‘En wat waren de zonden van de frater? Ik wil het wel aan hem vragen, maar het lijkt erop dat je een prop in zijn mond hebt gestopt. Hopelijk hebben de dromen die ik de jonge Katherine heb bezorgd geen moeilijkheden veroorzaakt? Vrouwen zitten zo ingewikkeld in elkaar, hè?’


  ‘Dromen?’ zeg ik. Mijn hand tast rond in mijn bepakking, op jacht naar mijn tweede mes.


  ‘Ze droomde dat ze zwanger was,’ zegt Wijsaard. ‘Op de een of andere manier heeft die droom zelfs haar lichaam bedot. Schijnzwangerschap heet dat, meen ik.’ Het schrift op zijn gezicht lijkt te bewegen en woorden pulseren alsof ze worden uitgesproken. ‘Zulke complexe wezens.’


  ‘Er was een kind. Dat heeft ze gedood.’ Mijn mond is droog.


  ‘Er was bloed en slijm. Dat is het effect van Saraem Wics gifmengsels. Maar er was geen kind. Ik betwijfel of er nu ooit nog een zal komen. Het vergif van die ouwe heks is niet mals. Het schraapt een baarmoeder kaal.’


  Ik vind het mes en ga op hem af. Ik probeer te rennen, maar het lijkt net of ik door diepe sneeuw waad.


  ‘Domme jongen. Denk je dat ik hier echt ben?’ Hij maakt geen aanstalten om te vluchten.


  Ik probeer hem te bereiken, maar ik worstel tevergeefs.


  


  Tsjak.


  Makins hand op het kistje. Het gesloten kistje.


  Ik merkte dat ik het koud had, buiten adem was en mijn handen stevig om elkaar had geklemd in plaats van om Wijsaards nek. Hij is weg. Niet meer dan een herinnering. En ik ben in de bergen. Nog steeds aan het rennen.


  ‘Wat doe je in godsnaam?’ hijgde Makin.


  Ik keek om me heen. Ik stond tot mijn middel in de poedersneeuw. Aan weerskanten rezen rotswanden op. De mannen van de Wacht marcheerden achter me aan... honderd pas achter me.


  ‘Dat ding moet je niet openmaken. Nu niet en nooit. Zeker niet nu!’ schreeuwde Makin. Hij kokhalsde en zoog weer lucht binnen. Hij moest heel hard gelopen hebben om me in te halen. Ik griste hem het kistje uit handen en begroef het in een van mijn zakken.


  


  Dat de Blauwemaanpas in de winter open is, komt zelden voor. Heel zelden. Maar een goeie lawine maakt hem vrij, en een paar dagen lang, totdat hij weer met nieuwe sneeuw verstopt raakt, kan een mens wegkomen via de achterkant van de Botrang en vervolgens via een reeks lagere passen evenwijdig aan de graat van de Matteracks de bergketen helemaal verlaten om vrijelijk door het keizerrijk te zwerven.


  ‘Rennen.’


  Een fluistering in mijn oor. Een bekende stem.


  ‘Rennen.’


  ‘Wijsaard?’ vroeg ik, mijn stem gedempt, zodat Makin het niet zou horen.


  ‘Rennen.’


  Druppels pure nachtmerrie sijpelden langs mijn nek. Ik huiverde. ‘Maak je geen zorgen, heiden. Ik zal rennen.’
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  Trouwdag


  ‘Dus, gaan we naar Alaric?’ vroeg Makin.


  Ik bleef doorlopen. Rondom ons rezen de wanden van de Blauwemaanpas steil omhoog. De zwarte rotsen waren alleen te zien op plekken waar ze door de wind waren schoongeveegd.


  ‘De wegen naar de Denenmark zullen ’s winters wel moeilijk begaanbaar zijn. Maar ze wilde dat je ’s winters kwam, die dochter van hem. Ella?’


  ‘Elin,’ zei ik.


  ‘Je grootvader zou je wel een wijkplaats bieden,’ zei Makin.


  Hij wist dat we verloren hadden. De doden die achter ons op de berg onder steen en sneeuw lagen, veranderden daar niets aan.


  Ik bleef doorlopen. Onder mijn voeten lag de sneeuw van de lawine er stevig bij. Knarsend registreerde hij mijn voetafdrukken.


  ‘Is het daar goed? Aan de Paardenkust? Het zou er in elk geval warm zijn.’ Hij sloeg zijn armen om zichzelf heen.


  Er leiden twee paden naar de Blauwemaanpas; het is net een slangentong met een gevorkte punt. De lawine had ze allebei vrij gemaakt. Ik had gezorgd dat de Hooglanders hun knalpotten precies met dat oogmerk zouden neerzetten.


  ‘Wat?’ zei Makin. ‘“Omhoog,” zei je.’


  Ik volhardde in de scherpe bocht naar rechts die via de tweede vork van de Blauwemaanpas weer naar beneden voerde. ‘En nu zeg ik “omlaag”. Er is een reden waarom ik Marten heb opgedragen de Renhof bezet te houden, weet je.’


  En dus liep ik voorop over de weg die via de Blauwemaan omlaag voerde naar de hooggelegen vallei boven de Renhof, met het resterende derde deel van de Wacht in mijn kielzog. En toen de helling afvlakte en de grond vaster werd... zetten we het op een lopen.


  We zagen de rook voordat we het geschreeuw hoorden en we hoorden het geschreeuw voordat we het Spookslot zagen. Ten slotte kwam het ver onder ons in zicht, een eiland van rotssteen in een zee van Pijltroepen. Zijn strijdkrachten belegerden het aan alle kanten, ze vielen aan met ladders en enterhaken, terwijl belegeringsmachines stenen naar de voorgevel van het kasteel slingerden, een overdekte ram tegen de poort beukte en een legioen boogschutters op de hoge kam hun pijlen over de muren schoten.


  Naar mijn mening zijn belegeringsmachines eerder een opzettelijk vertoon van vastberadenheid dan een weloverwogen investering van tijd. Kijk eens! We hebben deze gigantische stukken hout en ijzer naar je kasteel gezeuld – het is menens, we komen om te blijven. De Hooglanden van Renar waren misschien zo’n zeldzame plek waar ook werkelijk genoeg grote keien rondslingerden om een kasteel met behulp van blijden tot een puinhoop te reduceren, al zou het een eeuwigheid duren. Maar een ram! De ram is de koningin der belegeringen, met name daar waar de muren niet ondermijnd kunnen worden. Geen mechanieken, geen contragewichten en echappementen, gewoon een domme kracht die vol verve rechtstreeks op de zwakste plek wordt uitgeoefend om jouw manschappen tegen de hunne te kunnen inzetten, en dat is al met al ook de bedoeling van het geheel. Wanneer je de vijand niet getalsmatig de baas was, zou je niet naar zijn kasteel zijn gemarcheerd en zouden zij zich niet achter hun muren verschuilen.


  


  Martens mannen hadden beschutting gezocht langs de randen van de Renhof, de langste en meest geleidelijke helling die er in de Hooglanden te vinden is en die van onze vallei naar de linkerkant van het Spookslot loopt. De kam waarop de boogschutters van de prins hun voordelige positie innamen, doorbrak de Renhof bij het verste uiteinde.


  Wij konden Martens troepen zien, maar lager op de helling waren ze bijna onzichtbaar, afgeschermd door rotsen en in de grijze schutkleur van de bergen. Marten vormde echter nauwelijks een bedreiging voor de vijand. Zijn honderd mannen zouden geen indruk maken op de drieduizend op de kam, zelfs als ze bij nadering niet neergeschoten werden.


  ‘Waarom?’ vroeg Makin.


  ‘Waarom het de Renhof heet?’ Ik verkoos om antwoord te geven op de verkeerde vraag. ‘Omdat het mijlenver in het rond de enige plek is waar je een paard inderdaad kunt laten rennen zonder dat het zijn benen breekt. Ik heb jou daar vaak in galop gezien.’


  Makin schudde zijn hoofd. Hobs en Keppen voegden zich bij ons.


  ‘Gaan we door de Oostpoort?’ vroeg Hobs.


  Maar weinig mensen wisten van de uitvalspoortjes af, een aan de oostkant en een aan de westkant. Het staat me niet bij dat ik Hobs ooit van het poortje aan de oostkant had verteld, maar ik nam aan dat hij zoiets hoorde te weten. Per slot van rekening hadden we die ochtend zijn Wacht de westelijke poort uit geleid.


  ‘Ja,’ zei ik.


  We legden de rest van de afstand heel voorzichtig af, pal langs de wanden van de vallei en zonder haast. De boogschutters bleken zich te concentreren op hun doelwitten binnen het Spookslot, die achter de borstwering ineengedoken zaten. We bereikten Marten zonder enige aandacht te trekken.


  ‘Koning Jorg.’ Ondanks zijn vier jaar aan het hof sprak Marten nog met een plattelandsaccent. Hij stond in de opening van de uitvalspoort, een spleet die net breed genoeg was voor een enkele ruiter. De rotsen boven de spleet leken natuurlijk, maar een geoefend oog kon zien dat ze zo waren neergezet dat ze bij de minste aanmoediging zouden vallen, en in een voldoende hoeveelheid om de toegang min of meer voorgoed te versperren. Er hing een eigenaardige stank rond de opening. Ik zag dat Makin zijn neus optrok en zijn voorhoofd fronste, alsof hij wist wat het was.


  ‘Kapitein Marten,’ zei ik. ‘Je hebt de Renhof tegen alle verwachtingen in in handen weten te houden, zie ik!’


  Daar glimlachte hij niet om. Bij mijn weten had Marten nooit geglimlacht. Dat zou er ook raar uitzien op zijn gezicht, dat even lang was als al het andere aan hem en zo grijs als het kortgeknipte haar boven zijn ogen.


  ‘De vijand heeft geen interesse getoond om hem op ons te veroveren. Ik denk niet dat ze weten dat we hier zijn,’ zei hij.


  ‘Maar goed ook,’ zei ik. ‘Keppen, breng de Wacht terug naar het kasteel.’


  Keppen glipte de spleet door en de Wacht liep in ganzenpas achter hem aan. Ze hadden een tocht van drie-, vierhonderd pas voor de boeg door een tunnel die was uitgehakt door mannen met houwelen in de hand en kaarsen om zichzelf onder het werk bij te lichten.


  Ik wierp een blik op het uurwerk om mijn pols; ik raakte er alweer aan gewend. Kwart over een.


  ‘Kom mee,’ zei ik tegen Marten. Makin en kapitein Harold kwamen ook.


  We slopen naar de rotsen die ons verborgen voor de lagere hellingen en schoven vooruit naar een positie die ons zicht bood op de boogschutters op de kam. Ik duwde het uurwerk omhoog over mijn pols zodat het schuilging onder mijn mouw. Het loont niet om te fonkelen als je onopgemerkt hoopt te blijven.


  ‘Het zijn er een heleboel,’ zei Makin.


  ‘Ja.’ In feite had de prins van Pijl alleen al vier keer zoveel boogschutters meegebracht als ik mannen onder de wapenen had.


  We keken toe. Ze lieten het geen pijlen regenen op het Spookslot maar schoten slechts als zich een doelwit voordeed en zorgden er op die manier voor dat de mannen op mijn muren hun hoofd ingetrokken hielden. Als het nodig was, konden ze een storm van pijlen laten losbarsten, maar waarom zouden ze hun pijlen verspillen?


  We bleven kijken.


  ‘Fascinerend,’ zei Makin.


  ‘Wacht,’ zei ik. Ik keek weer op mijn uurwerk.


  ‘Waar...’ Makin maakte zijn vraag niet af. Van onder de kam verspreidde zich een zwarte vlek.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Harold.


  De rijen boogschutters begonnen uiteen te vallen. Een golf van verwarring rimpelde door de ordelijke gelederen.


  ‘Trollen,’ zei ik.


  ‘Wat?’ riep Makin. ‘Hoe? Wie? Hoeveel?’


  Vanaf deze afstand waren de details moeilijk te zien, maar het was zo te zien een troep. Er vloeide rood over de rotsen.


  Makin sloeg met zijn vuist tegen zijn handpalm. ‘Ik rook ze al, daar bij de ingang. Dezelfde stank die aan jou kleefde toen Gorgoth je op die dag beneden bracht.’ Hij fronste zijn voorhoofd weer. ‘Dat verklaart al die geiten die we maar bleven inslaan, vermoed ik – al dat gepraat over een lang beleg doorstaan sloeg nergens op.’


  ‘Gorgoth heeft ze mee naar het zuiden genomen,’ zei ik. ‘Ik heb ze een toevlucht in de Matteracks aangeboden, al was de boel misschien pas beklonken nadat ik ze geiten had beloofd... Hij heeft er honderdtwintig bij zich. Ze hebben tunnels gegraven. Onder die kam overdekte uitgangen gemaakt.’


  Marten glimlachte bijna. ‘Daarom wilde u niet luisteren toen ik u smeekte het slot te verdedigen.’


  ‘Ze kunnen niet winnen,’ zei Makin. ‘Niet als het er maar honderd zijn. Zelfs trollen niet.’


  ‘Nee. Maar kijk toch eens naar ze. Wat maken ze er een troep van, hè? Zoals Maical zou zeggen, het helpt om de verrassingsaap in je mouw te hebben.’ Ik glipte de schaduw van de rots weer in. ‘Kom, laten we gaan.’


  Marten voegde zich bij me. ‘Maar waarom nu, en hoe wist u het?’


  ‘Ah! Vraag liever hoe Gorgoth het wist. Een uur na de lawine, had ik hem gezegd. En hij stemde ermee in – maar hoe wist hij in hemelsnaam wanneer die lawine had plaatsgevonden?’


  Bij het uitvalspoortje stapten de laatste leden van de Wacht het donker in.


  ‘Het is nodig dat jij hier standhoudt, Marten,’ zei ik. ‘Wat er ook komen moge.’


  ‘We zullen standhouden. Ik ben niet vergeten wat u hebt gedaan, en mijn mannen zullen mij overal volgen,’ zei Marten.


  Het leek zo weinig wat ik had gedaan. Een stuk speelgoed en iets tegen de pijn om het heengaan van een klein meisje te verlichten. Ik had het niet eens om een goede reden gedaan.


  Makin legde in het voorbijgaan een hand op Martens schouder. Die twee hadden een band. Allebei een dochter verloren. Ik zag hoe diep dat ging – zo diep dat ik Makin al mijn halve leven had gekend voordat hij het zelfs maar had vermeld. Ik vroeg me af of ik voor zulke emoties geschapen was, of dat ik alleen maar de slimme, oppervlakkige jongen was die de meeste mensen in me zagen. Deze mannen hadden door de jaren heen dode dochters met zich meegedragen. Ik had een dood kind wiens naam ik niet meer wist, dat me op de voet volgde omdat ik de last van mijn schuld niet op me wilde nemen. Voor een klein kistje zat er beslist een groot gewicht aan herinneringen in. Misschien meer dan ik kon dragen.


  We volgden de paden door de grot, glad gesleten door jaren van gebruik. Ik had een lantaarn meegenomen uit een opslag vlak achter de ingang. Toen ik hem pakte, was hij feller opgevlamd, en mijn wang pulseerde. Ik had een tikje van die magie opgedaan toen Gog me had verbrand. Ik beschouwde Ferrakind als een afschrikwekkend voorbeeld tegen het bewandelen van dergelijke paden.


  Zo nu en dan bleef ik staan om naar galerijen vol stenen wouden te kijken die zich naar links en rechts uitstrekten. Stalagmieten en stalactieten had Lundist ze genoemd, al had hij alleen maar plaatjes in boeken gehad en waren die eerlijk gezegd zo saai als de pest geweest. Ik weet niet precies wat het verschil is – de grote zijn misschien de stalagmieten. Volgens Lundist groeien ze, maar dat heb ik nooit zien gebeuren. Wel weet ik dat ze in het licht van vlammen, onder een onmetelijk gewicht aan rots, een schoonheid bezitten die niet in woorden uit te drukken valt.


  Ogenblikken lang werd ik door het wonder van de levende rots in beslag genomen, en toen het me losliet was ik alleen, een eiland van licht in de oeroude duisternis. Dat werd door snelle blikken langs het pad bevestigd. Geen mannen van de Wacht, geen broeders, zelfs geen voetstappen in de verte.


  Er klopt iets niet.


  ‘Jorg.’ En Wijsaard stapte van achter een stenen zuil tevoorschijn. Het licht in zijn binnenste schreef zijn tatoeages in schaduwen op de wanden, zodat ze over iedere plooi en welving van de spelonk gleden, bewogen en slingerden.


  ‘Heiden.’ Ik bleef mijn ogen op de zijne richten. ‘Nog meer kerkmensen die ik voor je moet doden, misschien?’


  Hij glimlachte. ‘Je bent toch zo moeilijk bereikbaar, Jorg. Een doornhaag om al je dromen.’ Hij fronste. ‘... of een kistje? Is het een kistje, Jorg? Hier heeft een ander de hand in gehad. Iemand heeft je bij me vandaan gehouden.’


  Ik hield mijn handen stil, mijn ogen op die van hem gericht, maar ik voelde het gewicht op mijn heup en zijn blik zwierf ernaartoe.


  ‘Interessant,’ zei hij. ‘Maar het doet er niet toe. Nu we zo dicht bij elkaar zijn, kan ik je weer aanraken.’


  ‘Ben je hier om me te bespelen, heiden? Om me het pad van jouw keuze te laten betreden?’ Ik trok staal, maar hij leek niet onder de indruk. ‘Laat me eens raden – je bent weer niet hier?’


  Weer dat lachje. Hij boog zijn hoofd een fractie. ‘Ik ben buiten je bereik, Jorg, en jij bewandelt nog altijd het pad dat ik je lang geleden heb gewezen. Het enige wat je nog rest om te kiezen is de manier van je dood. Ik heb je Katherine afgenomen. Zij zou je sterk hebben gemaakt. De yin bij jouw yang, desgewenst. En nu ben jij zwak, en dient ze in plaats daarvan om mij een Pijl in handen te geven die ik kan richten waarop ik wil.’


  ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd en deed een stap naar hem toe, erop lettend waar ik mijn voet neerzette.


  In de grotten kan één verkeerde stap je verbrijzeld aan het einde van een diepe val doen belanden. Maar hoe ik mijn stappen ook koos, de heiden liet me altijd aan mijn voetenwerk twijfelen.


  Hij bracht twijfel met zich mee, twijfel aan jezelf, twijfel aan je motieven, het soort onzekerheid dat aan een mens vreet als kanker.


  ‘Nee,’ herhaalde ik mezelf, op jacht naar zelfvertrouwen. ‘Handen wrijven is voor halvegaren. Als ik jouw spelletje speelde, liet je me wel doorspelen.’ Ik zocht naar hem met mijn zwaardpunt. ‘Misschien heeft die voorzichtige aanpak niet echt zo goed gewerkt als je had gehoopt en kom je me nu in je wanhoop wat driester van de weg af brengen die ik bewandel. Handen wrijven is voor halvegaren en ik heb jou nooit als een halvegare beschouwd.’


  Het licht flakkerde over zijn huid. ‘Je kunt niet winnen, jongen. Je kunt niet winnen. Dus waarom ben je hier nog? Wat ben je van plan? Waar verberg je je geheimen?’ Zijn ogen vielen nogmaals op het kistje, al vormde het maar een minieme bobbel op mijn heup.


  Een snelle pas, en ik stak op hem in. Hij siste toen de kling toebeet zonder meer weerstand dan wanneer alleen zijn gewaad voor me had gehangen.


  ‘Ik ben hier niet!’ Met opeengeklemde kaken, alsof het waar werd als hij het maar bleef zeggen. En weg was hij.


  ‘Jorg?’ Makin naast me, een frons op zijn voorhoofd, zijn hand op mijn arm. ‘Jorg?’


  ‘Huh. Aan het dromen waar ik bij stond.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kom mee.’


  


  De uitvalstunnels staan in verbinding met afzonderlijke kelders onder het Spookslot, en de uitgangen zijn als reusachtige wijnvaten vermomd. Ik baande me met mijn ellebogen een weg door de Wacht heen om bij Hobs te komen.


  ‘Doe wat je kunt aan die ram,’ zei ik. ‘Hij lijkt goed afgeschermd, maar er zijn telkens nieuwe mannen nodig om hem te zwaaien, dus schiet een paar van die rotzakken neer als ze eraan komen om hun plaats in te nemen. Je zult ook merken dat er op het moment niet veel binnenkomt. In elk geval niets puntigs. Ze slingeren waarschijnlijk nog wel stenen naar ons. Dus doe er je voordeel mee en maak zo veel mogelijk van zijn mannen af.’


  Daarna begaf ik me naar de binnenplaats, waar mijn rekruten, onderdanen en baandermannen wachtten, in het gelid opeengepakt voor het poortgebouw. Ridders uit Ochtent links van het valhek, in glanzende wapenrusting met het zwaard in de hand. Rechts nog meer ridders in stalen harnas, de edelste zonen van de stad Hod, mijn hoofdstad in de noordelijke valleien. Die waren vast gekomen om de gunst van de koning en eer voor hun geslacht te verwerven. Voor het merendeel jonge mannen, verwekelijkt door goud en meer gewend aan lans en toernooi dan aan bloed en ondergang. Te midden van hen ontwaarde ik sir Elmar van Gouden, zijn wapenrusting even stralend als zijn naam aanduidde. Dat was een krijgsman, ondanks zijn opschik.


  Ze beschikten samen over een zekere kracht. Op een kluitje op de galerij en de trappen stonden kruisboogschutters uit het Westfort onder heer Scholaar, met harde ogen en door de wind verweerd. Opeengepakt voor de versplinterende poort mannen uit de buurt van het slot, taaie vechtjassen uit de heuvels in leer en ijzer, bijlen scherp geslepen, ronde houten schilden met lagen geitenvel bekleed. Daarachter strijders uit het Verre Bereik, hun ijzeren helmen met patronen van zilver en tin ingelegd en stuk voor stuk bewapend met strijdhamer en werpbijl. En achteraan, opgesteld voor de muur van de burcht, schilddansers uit Cennat met meer dan manshoge krijgsborden.


  Ik liep tussen hen door, vergezeld door Makin, omringd door de stank en het gedrang van lijven. De spanning was in de lucht te proeven, zuur en zoet tegelijk. Ik had hun niets te zeggen, geen koninklijke gebaren, geen toespraak om boven het gegil achter de muur en het gekraak van de ram uit te schreeuwen. Wanneer je naast broeders vecht, bind je ze aan je met woord en daad. Wanneer je tussen onderdanen vecht ben je een figuur, een vorm, een idee. De mensen zijn bereid voor veel dingen te sterven, levens die met zorg worden opgespaard, worden soms om de vreemdste redenen gespendeerd. Wat ons hier verbond, ons mannen uit de Hooglanden, was verzet. Iedereen zet zijn hakken in het zand als hij maar genoeg onder druk wordt gezet. Iedereen bereikt een punt waarop hij ‘nee’ zegt, puur omdat hij tegen is, puur omdat het woord in zijn mond past en even goed smaakt als het klinkt. En hier in de Hooglanden, tussen onze bergen, brengen de hoogten mannen voort die geen duimbreed zullen wijken zonder verzet.


  Ik liep tussen de mannen van de Hooglanden door, oud en jong, met baard of glad van wang, bleek of rood, trillend of onwankelbaar, tot ik voor het valhek stond, waarvan het in ijzer gevatte hout versplinterd was. Daarachter het geraas van de ram, de woeste kreten van de honderd mannen die hem mijn richting uit worstelden. Mijn vingers vonden het heft van mijn mes en ik trok het. Toen ik het tegen mijn onverbrande wang legde, was het metaal koud als ijs. Het valhek sidderde en kreunde onder de ram. Mannen van Pijl vonden schreeuwend de dood toen het projectielen op hen regende. Het lemmet van het mes sneed in huid die zacht was als een kus. Ik smeerde het bloed aan mijn scharlakenrode vingers op het houtwerk van de poort. Daarna keerde ik de poort de rug toe, ging voor mijn mannen op mijn hurken zitten en trok een streep bloed over de tegels. Toen ik naar de burcht terugliep, legde ik mijn hand op een twintigtal strijders, de gretigen, degenen in wie ik een echo ontwaarde van dezelfde honger die mij er evenzeer naar deed verlangen dat die poort open zou gaan als de mannen met de ram.


  ‘Koningsbloed!’ Sir Elmar van Gouden bracht zijn bijl omhoog met de karmijnrode veeg van mijn vingers op zijn glanzende helm.


  ‘Koningsbloed!’ Een harige krijger uit de omgeving van het slot drukte de muis van zijn hand tegen de rode afdruk die ik op zijn voorhoofd had gemaakt.


  ‘Koningsbloed!’ Een danser uit Cennat draaide het reusachtige schild rond waarop mijn handafdruk scharlakenrood over de witte maan van zijn huis heen prijkte.


  ‘Koningsbloed!’


  Het gebrul golfde heen en weer en volgde ons de burcht in. Een koning is een wapenteken, geen mens maar een idee. Volgens mij was dat idee nu bij ze overgekomen.


  


  Ik ging naar mijn troonzaal met Makin aan mijn zij en ontbood mijn tafelridders, Rooie Kent en de kapitein van het contingent van het huis Ochtent, heer Jost.


  Heer Jost arriveerde als laatste, met nog een ridder en Miana. Of koningin Miana, zoals ik haar nu waarschijnlijk moest noemen. Ze droeg haar trouwjurk nog, al waren de sleep en de sluiers verwijderd en had ze een met parels bezette sjaal omgeslagen tegen de kou. Heer Jost leek het nogal gênant te vinden dat ze bij een krijgsraad aanwezig was.


  ‘Heren,’ zei ik. ‘Madame.’


  Ik ging op de troon zitten. ‘Plofte erop neer’ kwam er dichterbij. Het gaf een goed gevoel om mijn voeten te ontlasten. Ik had meer gerend, geklommen en gedaald dan me lief was en ik zou een week lang kunnen slapen.


  ‘Hoeveel vijanden heb je gedood, en tegen welke prijs?’ vroeg Miana. De mannen hadden gewacht totdat ik het woord zou nemen. Zij vond dat niet nodig. Ik zou hetzelfde hebben gevraagd.


  ‘Ongeveer zesduizend, tegen de prijs van tweehonderd man,’ zei ik.


  ‘Een verhouding van dertig op een. Beter dan de verhouding van twintig op een die noodzakelijk was.’ Het leek niet in de haak om haar hoge, lieflijke stem de statistieken van onze verliezen te horen weergeven


  ‘Dat is zo. Maar het waren tweehonderd van mijn allerbeste mannen, en ik heb mijn azen uitgespeeld.’


  ‘En kanselier Coddin is niet teruggekomen,’ zei Miana. Voor een klein meisje was ze opmerkelijk goed op de hoogte.


  Er ging een steek door me heen. Ik zag Coddin weer in de graftombe liggen die we voor hem hadden gemaakt. ‘Hij is veiliger dan wij,’ zei ik. Hij zou waarschijnlijk ook langer in leven blijven. Voor hem zou het lang gaan duren.


  Ik nam een kelk aangelengde wijn en een bord met knapperig brood en geitenkaas van een page aan.


  ‘En wat ben je van plan?’ vroeg ze.


  Ik blies lucht tussen mijn lippen door. ‘We zullen op steen en metselwerk moeten bouwen en hopen dat in de tijd die we daarmee winnen, het geluk ons zal toelachen.’ De wijn smaakte hemels en ik werd er na één slok al duizelig van.


  ‘Misschien stuurt mijn nieuwe schoonvader ons hulp?’ zei Miana, met een flauw lachje dat jaren te oud voor haar was.


  ‘Zoiets hoopte ik ook,’ zei ik.


  


  Meer dan uit spierbundels aan botten komt de kracht van broeder Rike voort uit zijn vermogen het onbezielde te haten.
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  Vier jaar eerder


  ‘Ze is weg, hè?’ Makin schermde zijn ogen af tegen de zonsopgang en tuurde over het moeras achter ons. We stonden nu op een met struiken begroeid, golvend terrein, hier en daar onderbroken door gele rotsen op zanderige plekken.


  ‘Ik hoop het,’ zei ik. Een deel van mij wilde dat Chella door mijn toedoen – mijn persoonlijke inbreng – de ondergang zou vinden, maar wie weet was ze daar in het moeras te midden van de brandende doden geëindigd. Ik had het niet gemerkt. Geen gevoel van bevrediging, maar de dood van mijn oom had me duidelijk gemaakt dat wraak lang niet zo zoet is als ons wordt voorgespiegeld. Een maaltijd die niet voedt, hoe lang je er ook over doet.


  Voor het eerst sinds eeuwen, zo leek het, stegen we weer te paard. Rike op Bonjes ruin, want zijn eigen ploegpaard was in het moeras zwaarder gebleken dan goed voor hem was. Kent en Makin op hun paard. Grumlow achterop bij mij, aangezien hij en ik de lichtste van de broeders waren en Brath de sterkste van de knollen was.


  De zure stank van de moerassen achtervolgde ons nog mijlen. Aan onze kleren kleefde zwarte modder die grijs opdroogde en vervolgens afschilferde. Hardnekkiger dan de stank en de modder bleek het beeld van Chella toen de vlammen rondom haar oplaaiden, en de nagalm van haar laatste woorden. De Dode Koning vaart uit.


  In drie dagen bereikten we via heidevelden en struikgewas, daarna over vergeten wegen en ten slotte via plattelandspaadjes de vrijhaven Barlona. Rike klaagde voortdurend over zijn zonnebrand, totdat ik hem zover kreeg dat hij varkensmest op de plekken smeerde die het ergst toegetakeld waren. Om de een of andere reden leek het te helpen, al was dat niet mijn bedoeling geweest. De macht der suggestie is groot.


  


  Bij onze nadering zinderden de oeroude muren in de zomerhitte. Duizend jaar geleden moeten ze indrukwekkend zijn geweest. Nu restte alleen nog de onderkant, twintig voet hoog en even dik. Er waren grote hopen zwarte stenen uit komen rollen die de boeren konden plunderen voor hun hutten, en voor muurtjes om hun velden mee af te grenzen.


  De stad beviel me vanaf het ogenblik dat we er binnenreden. Er hingen exotische geuren, kruiden en kookluchtjes waarvan mijn maag rammelde. De mensen dromden rond met schreeuwende stemmen en dito kleren: felgekleurde zijde, opzichtige sieraden van glas en onedele metalen, grote stukken blote huid in alle kleuren. Mannen en vrouwen, even licht als ik, zo donker als de Nubaan, en alle tinten daartussenin. Maar niemand die zo bleek was als Sindri en hertog Alaric. Zij zouden denk ik smelten in de zon.


  Uit bijna iedere hoek klonk muziek in evenveel kleuren als de mensen tentoonspreidden. De inwoners leken op het ritme en de vibraties van duizend trommen, hoorns en stemmen te lopen. Ik had nog nooit zulke geluiden gehoord, zoveel vreemde melodieën. Sommige deden me aan de marsritmes denken die de Nubaan onder het lopen op zijn dij had geroffeld en die hij bij het kampvuur verder had uitgewerkt. Andere bevatten herinneringen aan het merkwaardig atonale geneurie waarin mijn huisleraar Lundist in onbewaakte ogenblikken verviel.


  Een havenstad is een open oor naar de wereld, een mond die klaar is voor nieuwe smaken. Ik liep tegen de vijftien en voelde me meer dan klaar om de wijdheid van de wereld te verkennen die Barlona te bieden had.


  ‘Makin, wist je dat je van hieruit scheep kunt gaan naar bijna iedere plaats waar je ooit van hebt gehoord, en duizend plaatsen waar je nog nooit van hebt gehoord?’


  ‘Van schepen moet ik altijd kotsen.’ Makin keek alsof hij nog wist hoe dat smaakte.


  ‘Hou je er niet van?’


  ‘Het komt door de golven. Ik word er zeeziek van. Ik moet van kust tot kust overgeven. Toen we de Rym overstaken moest ik ook al bijna braken.’


  ‘Nou, da’s goed om te weten.’ Bij Makin kun je blijven graven en ieder jaar een nieuw feit opdiepen. Ik had niet geweten dat hij ooit een oceaan was overgestoken of ooit op een schip had gereisd.


  ‘Hoezo is dat goed om te weten?’ Hij fronste.


  ‘Tja, de enige manier om de Paardenkust te bereiken is over zee, en ik ga alleen. Nu ik weet wat een slechte zeeman je bent, is het makkelijker voor me om je naar het Spookslot terug te sturen.’


  ‘We kunnen er te paard naartoe,’ zei Makin. ‘Het is minder dan honderd mijl.’


  ‘Door het hertogdom Aramas, en dan door de gebieden van koning Filips de negenhonderdste,’ zei ik.


  ‘Tweeëndertigste,’ verbeterde Makin me.


  ‘Best hoor. Waar het om gaat, is dat mannen als wij daar niet ongemerkt doorheen komen, terwijl ik per schip in een dag of twee rechtstreeks bij mijn grootvader op de drempel afgezet kan worden.’


  ‘Dan gaan we per schip en breng ik een laagje braaksel op de dekken aan. Wat is het probleem?’


  ‘Het probleem, beste Makin, is dat ik Rike er niet bij wil hebben, en ook Grumlow en Kent niet. Ik wil jou er zelfs niet bij hebben. Ik wil mezelf op mijn eigen tijd introduceren. Dit is een familiekwestie en die ga ik op mijn manier afhandelen.’


  ‘Dat betekent nogal eens dat iedereen doodgaat.’ Makin grijnsde.


  ‘Kan zijn, maar ook daarvoor heb ik jouw aanwezigheid niet nodig. Breng ze gewoon maar terug naar het Spookslot. We hebben op deze tocht al te veel verliezen geleden. Ik wil niet zeggen dat we goeie mannen zijn kwijtgeraakt, maar wel mannen die ik liever nog had gehad. Al zou het prima zijn als je Rike op de terugweg zoekmaakte.’


  ‘Dit is geen goed idee, Jorg.’ Makin trok zijn koppige gezicht, lippen op elkaar geklemd en een verticale lijn tussen zijn wenkbrauwen.


  ‘Ik heb je in Renar nodig,’ zei ik. ‘Dat is vanaf het begin al zo geweest. Je weet vast nog wel dat ik me in bochten heb gewrongen om te voorkomen dat je meeging. Coddin is een beste vent, maar hoe lang kan hij een koninkrijk bij elkaar houden? Ga terug, sla de koppen tegen elkaar die dat nodig hebben en zeg tegen mijn volk dat ik terugkom.’


  ‘Hé!’ Een kreet van Grumlow. Een man rende weg door de menigte. Ik zag Grumlows arm naar achteren schieten en gooien. Twintig pas verderop viel de man geluidloos om en duwde daarbij de menigte opzij.


  Ik liep met Grumlow mee naar de plek waar hij lag. De mensen weken voor ons achteruit, op de kinderen na, die overal rondrenden alsof we onderdeel waren van een vertoning. Grumlow trok zijn zadeltas uit de slappe handen van de man.


  ‘Heeft verdomme de riem doorgesneden! Dat gaat geld kosten!’ zei hij.


  ‘Ik zei toch dat je hem beter vast moest maken,’ zei ik. De weinige losse spulletjes die Grumlow het moeras door had weten te krijgen zaten her en der aan het tuig van Brath vastgebonden.


  Grumlow knorde en boog zich voorover om zijn mes te pakken. Dat had de man met het lemmet naar voren achter op zijn hoofd getroffen. Onder zijn gezicht glinsterde een plas bloed, maar dat moest uit zijn neus of zijn mond zijn gekomen toen hij op de straatstenen kwakte. We namen niet de moeite hem om te draaien om daarachter te komen.


  ‘Ik hou van deze stad,’ zei ik, en we liepen terug naar de anderen.


  We stalden de paarden en gingen in een taveerne bij de haven zitten. Ik noem het een taveerne, maar we zaten buiten aan tafeltjes in de zon, jawel, met wijn in traanvormige flessen waar mandjes omheen gevlochten waren. Makin zat erbij met blote voeten waar nog sporen gedroogde modder op te zien waren. Rike had natuurlijk wat te klagen, over de zon, de wijn en zelfs de stoelen, die niet in staat leken zijn gewicht te dragen, maar ik besteedde meer aandacht aan het gebrabbel van de zeemeeuwen. Ik zat te kijken naar de schepen die langs de kade aangemeerd lagen, groter dan ik had verwacht, en ingewikkelder ook, met tuigage, ra’s, kabels op het dek en een massa zeilen. Ik voelde me beter dan ik in tijden had gedaan. Zelfs de pijn van mijn brandwonden was niet zo hevig meer, alsof ze door de hitte van de zon minder rauw werden.


  Alleen Kent bood enige weerstand tegen het idee om zonder mij terug te gaan. Ik liet hem een poosje protesteren tot hij niets meer wist te zeggen, en ten slotte overtuigde hij zichzelf ervan dat mijn plan het beste was. Zo is Rooie Kent. Geef hem een beetje ruimte om te keren en hij draait wel bij.


  Ik stond, maakte een draaibeweging met mijn nek en rekte me uit in de zon. ‘Tot ziens op de weg, broeders.’


  ‘Ga je nu?’ vroeg Makin, terwijl hij zijn fles-in-een-mandje neerzette.


  ‘Nou ja, tenzij jullie willen drinken totdat we allemaal zonverbrand en melancholiek zijn, elkaar vervolgens onze onsterfelijke liefde verklaren en met dronkenmansomhelzingen uit elkaar gaan?’ zei ik.


  Rike spuugde. Hij leek de spugersrol van Bonje geërfd te hebben.


  ‘In dat geval voert jullie weg daarheen.’ Ik wees naar het noorden. ‘Ik wil er nog even op wijzen dat de eerste kwartmijl van dat pad door een straat voert die zich op diverse fraai ogende bordelen kan beroemen. Dus neem de tijd. Wat mij betreft – ik ga wat inlichtingen over schepen inwinnen.’


  Ik slenterde weg, achter mijn schaduw over de kleurige straattegels aan.


  ‘Pas goed op Brath voor me,’ riep ik achterom.


  Ze pakten hun flessen en brachten een dronk op me uit. ‘Tot ziens op de weg,’ antwoordden ze. Zelfs Rike.


  En als Makin er niet was geweest, denk ik dat ik inderdaad zo makkelijk van ze af had kunnen komen.
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  Vier jaar eerder


  In een grote havenstad als Barlona liggen honderden schepen in de haven, kustvaarders die meestal het eigendom zijn van kooplui of handelscollectieven. Ze zijn beladen met dingen die goedkoop zijn op de plaats van herkomst en op de plaats van bestemming een hogere prijs kunnen afdwingen. Dat is een simpel rekensommetje en het venijn schuilt in de details. Er zijn ook oorlogsschepen, die in naam aan de prins van Barlona toebehoren en ten dienste staan van zijn volk. In werkelijkheid wordt de prins door de rijkste kooplui op de troon geholpen en dienen de oorlogsschepen als bescherming voor hun handelsroutes. En tussen de koggen van de kooplui en de oorlogsschepen van de prins liggen hier en daar oceaanvaarders met drie of meer masten en een diepe romp, afkomstig van de vreemdste en verste kusten. Zelfs één groot vaartuig van krankhout, tweemaal zo groot als zijn grootste rivaal, waarvan de grauwe planken, die ondanks de zaag van de boswachter nog half leefden, met elkaar vergroeid waren. De romp, die zelfs boven de waterlijn een korst van zeepokken zo groot als borden had, was op veel plaatsen beschadigd en aan dek waren mannen met een koperbruine huid bezig het op te kalefateren.


  Ik bracht een paar uur door met kijken naar de grote schepen met hun buitenlandse bemanningen, gele mannen van Uiterst, zwarte bemanningen uit de vele koninkrijken van Afrique, zeelui met tulbanden en krullende baarden die zonverbrand over de dekken van sterk geurende specerijenboten paradeerden. De woorden van de prins van Pijl kwamen weer bij me boven. Zijn opmerkingen over de beperktheid van mijn wereld en de omvang van mijn onwetendheid. Toch wisten al deze reizigers van het keizerrijk af, al was het dan aan stukken. En daarmee hadden we toch iets gemeen.


  Ik zag dat Makin en de anderen al bijna meteen achter me aan kwamen. Hij was zo verstandig geweest Rike achter te laten, hoogstwaarschijnlijk in een van de bordelen die ik had voorgesteld. Rike zie je niet over het hoofd, zelfs niet in een stampvolle straat. Makin had er beter aan gedaan ook zichzelf en Rooie Kent in dat bordeel achter te laten. Grumlow had ik misschien niet opgemerkt. Grumlow kan zich onopvallend houden.


  De kleinste en sjofelste van de handelskoggen lagen aan de randen van de grote haven voor anker. Ze waren aangemeerd langs uitgeholde kades, grenzend aan half vervallen warenhuizen die gescheiden waren door gevaarlijke steegjes waarin de stank van rotte vis mijn ogen deed tranen. Ik liep achter twee mannen met ontbloot bovenlijf aan die een vat de loopplank van de Zeegeit op droegen.


  ‘Jij daar! Van mijn schip af.’ De man die me toeschreeuwde was kleiner en smeriger dan de overige mannen aan dek, maar luidruchtig genoeg om de kapitein te zijn.


  ‘O, is dit een schip?’ Ik keek om me heen. ‘Tja, als je een roeiboot van een zeil voorziet, kun je het waarschijnlijk een schip noemen. Maar je hebt er niet verstandig aan gedaan de riemen weg te gooien.’


  ‘Ik wilde je laten kiezen langs welke kant je vertrok. Maar dat aanbod geldt nu niet meer,’ zei het mannetje. De massa zwarte krullen die zijn lelijke gezicht omlijstten zagen eruit als een pruik, maar waarom iemand in deze hitte negen pond gestolen, zweterig haar op zijn hoofd zou zetten, was me een raadsel.


  Ik toverde een zilveren munt tevoorschijn, een royaal uit Ancrath met mijn vaders hoofd erop. ‘Klant,’ zei ik.


  De dikke man stopte zijn opmars. Hij keek opgelucht.


  ‘Ik wil naar de Paardenkust,’ zei ik. ‘Ergens achter het oor zou mooi zijn,’


  De Paardenkust is niet genoemd naar de hengsten waaraan hij in deze tijd zijn faam dankt. De kustlijn van het schiereiland schijnt op een paardenhoofd te lijken. Ik heb de kaartrollen in mijn vaders bibliotheek bestudeerd en kan met zekerheid zeggen dat hij op een paardenhoofd lijkt op dezelfde manier waarop trollenstenen op trollen lijken of het sterrenbeeld Orion op een reus met een riem en een knots. Ze hadden het evengoed de Vrolijke Varkenskust of de Kromme Duimkust kunnen noemen. Om de mensen uit de oude tijd het voordeel van de twijfel te geven, wil ik nog wel opmerken dat de zeespiegel sinds de Bouwtijd tweemaal de hoogte van het Hoge Kasteel gestegen is en dat de oude kaarten heel vaak bijgewerkt moesten worden. Toch zou ik er een zak gestolen goud om verwedden dat er nooit een tijd is geweest dat het eerste wat bij je opkwam als je over het verloop van de Paardenkust nadacht, ‘paard’ was.


  Ik had meer dan genoeg gelegenheid om na te denken in de tijd dat de kleine kapitein me zijn norse blik toewierp en op zijn lip kauwde. Ik had een willekeurig schip kunnen uitkiezen. Ieder klein vaartuig dat actief aan het inladen was, zou naar havens ten noorden of ten zuiden van Barlona vertrekken. Ik had eerder op de dag een paar biertjes voor een zeeman betaald. Hij was door zijn aandeel in de winst van zijn vorige tocht heen en stelde het tot het laatste moment uit om weer aan te monsteren. Als dank dat ik hem de ontnuchtering nog een paar uur had bespaard, had hij een lijst van de beste gokjes voor een tocht naar het zuiden opgedreund. De naam Zeegeit had op mijn verbeelding gewerkt. Wie wil er op de Maria of de Genade Gods varen als er een Zeegeit te berijden valt?


  ‘Twee zilverstukken, en als je dat gezegd wordt, trek je aan de touwen,’ zei hij.


  ‘Een zilverstuk en ik krijg dezelfde maaltijden als de bemanning,’ zei ik, terwijl ik naar de loopplank liep. Ik kon net zo goed de Maria berijden. Eigenlijk klonk dat telkens als ik het zei iets beter.


  ‘Akkoord,’ zei hij.


  En dus voer ik op de Zeegeit met kapitein Nellis mee.


  Voor het schip de zeilen hees liep ik nog een laatste keer de kade langs en deed lang genoeg het kantoor van de havenmeester aan om er zo’n gewicht aan smeergeld te deponeren dat mijn goudvoorraad aanzienlijk lichter werd. In het ideale geval zouden de broeders een schip op geloodst worden dat ze langs de kust naar het noorden zou voeren en in een onbelangrijke haven af zou zetten. Makin zou het te druk hebben met braken om te merken aan welke kant van de boot het land lag. Als dat niet lukte, hoefden ze Makin alleen maar te arresteren en hem een week of twee vast te houden – lang genoeg om te zorgen dat mijn spoor koud werd en hem eraan te herinneren dat je als puntje bij paaltje komt, doet wat je koning je zegt.


  


  Ik hou van de zee. Zelfs als de deining mild is en de kust op zo’n tien mijl van stuurboord duidelijk te zien is, wekt hij gedachten bij me op aan bewegende bergen. Ik houd van zeemanstermen. Bras dit, sjor dat vast. Mocht Lundist gelijk hebben en we allemaal wedergeboren worden, dan ga ik het levensrad nog eens rond als piraat. Alles aan de oceaan bezorgt me een goed humeur. De geur en de smaak. Het gekrijs van meeuwen. God heeft ze iets magisch door hun strot geramd. Geen wonder dat de kraaien zwart zien van nijd en de raven ze willen bestelen.


  Kapitein Nellis had me liever niet op het halfdek, of dat zei hij althans, maar ik bracht er toch mijn tijd door, met mijn benen door de reling bungelend en hem achter me aan het roer, waarnaast hij een dwerg leek. Hij had het met touwen vast kunnen zetten, zoveel stuurwerk deed hij, maar hij leek het graag in handen te hebben als hij zijn mannen toeschreeuwde. Naar wat ik zag gaf hij hun even weinig sturing als het schip. Zijn vloeken en commando’s rolden van de bemanning af en ze voerden hun taken uit zonder er acht op te slaan.


  ‘Op een dag koop ik een schip,’ zei ik.


  ‘Ja, vast.’ Kapitein Nellis spuugde iets drabbigs en onaangenaams op het dek. Zonder mannen als hij en Bonje hoefden dekken waarschijnlijk helemaal niet gezwabberd te worden.


  ‘Wel een groot schip, dan. Niet zo’n schuit als deze. Iets dat de golven doorklieft in plaats van eroverheen te deinen.’


  ‘Een jonge huurling als jij zou wat hoger moeten mikken,’ gromde Nellis. ‘Koop een complete vloot.’


  ‘Daar zeg je zowat, kapitein. Warempel. Als mijn koninkrijk ooit een kust krijgt, koop ik een vloot. Dan noem ik een van de schepen beslist de Spugende Nellis.’


  En de rest van die dag en het grootste deel van de volgende deinde de Zeegeit zich kalmpjes een weg rond de kust, waarbij hij één keer in een kleine haven aanlegde om een enorme koperen pot uit te laden en de vrijgekomen ruimte te vullen met een vissoort die rode vinnen had en... roodvin heette. Ik sliep een nacht in een hangmat benedendeks, wiegend in de zachte armen van de kustwateren, zonder ook maar ergens van te dromen. Als je op zee bent, kan ik hangmatten alleen maar aanbevelen. Op het droge land zie ik er de zin niet van in. En slaap bovendeks, als je de kans krijgt. In de muffe hitte van het ruim van de Zeegeit hangt een dierlijke lucht die prima bij de naam past.


  Het kasteel van mijn grootvader heet Ochtent. Het kijkt uit over zee en staat even dicht bij een hoge klip als een dapper kind, maar niet zo dichtbij als een roekeloos kind. Het heeft iets elegants, met lange, slanke torens, en de vele daken zijn wijselijk met pannen bekleed, omdat het feller en langduriger tegen oceaanstormen heeft gevochten dan tegen enig leger dat er ooit over land tegen opgetrokken is.


  De haven Arrapa ligt maar twee mijl ten noorden van Slot Ochtent, en ik ging daar van boord, waarbij ik kapitein Nellis voor de lol van zijn stuk bracht door hem enthousiast voor zijn diensten te bedanken. Ik zei de bemanning gedag terwijl ze bezig waren roodvin uit te laden en kratten met zadels voor Wennith-Stad in te laden. Waarom de vissers van Arrapa hun eigen roodvin niet konden vangen, heb ik nooit ontdekt.


  Een goed onderhouden karrenspoor kronkelt vanaf de haven omhoog naar Slot Ochtent. Ik ging lopen, genoot van de zon en bedankte voor het aanbod om op de kar van een houtskoolbrander mee te rijden.


  ‘Het wordt steil,’ zei hij.


  ‘Steil is prima,’ zei ik. En met een rukje aan de teugels van zijn muildier reed hij door.


  Ik wilde Slot Ochtend incognito betreden, zo graag dat ik Makin liever de cel in liet smijten dan het gevaar te lopen dat hij mij verried. Mijn ervaring met familieleden loopt nogal uiteen, dat moet gezegd worden. Met een vader als de mijne word je in zulke situaties voorzichtig. Ik moest deze nieuwe familieleden in hun eigen omgeving zien, zonder complicerende factoren als wie ik was, of wat ik wilde.


  Daar kwam nog bij dat mijn grootvader en mijn oom naar men zei Olidan haatten als de pest om de manier waarop hij zijn vergiffenis voor moeders dood had verkocht – alsof zijn broer hem alleen maar wat overlast had bezorgd toen hij haar doodde. Ik mag dan mijn moeders zoon zijn, maar er stroomt meer dan een klein beetje van mijn vaders bloed door mijn aderen, en gezien de verhalen die grootvader waarschijnlijk over mij had gehoord, zou het niet onredelijk zijn als hij in mij eerder het evenbeeld van Olidan zag dan het kind van zijn geliefde Rowena.


  Tegen de tijd dat ik de kasteelpoort bereikte, zweette ik, maar op de top van de klip stond een zeebries, en daar liet ik me door afkoelen. Ik stapte op het poortgewelf af. Een dubbel valhek, vakkundig gebouwde kantelen boven op het poortgebouw, schietgaten waar gezien de plaatsing over was nagedacht – al met al een fraai stukje kasteelbouw. De kleinste van de drie wachters versperde me de weg.


  ‘Ik zoek werk,’ zei ik.


  ‘Geen werk voor jou, zoontje.’ Hij vroeg niet wat voor werk. Ik had een groot zwaard aan mijn riem, een gloeiend borstharnas over mijn leren kleding en een helm op mijn heup.


  ‘Misschien een beetje water dan? Ik kom helemaal van het strand beneden aanzweten, en dat is een mijl dorst lijden.’


  De wachter knikte naar een stenen paardentrog naast de weg.


  ‘Hm.’ Het water zag er maar iets beter uit dan het spul in het moeras van Cantanlona.


  ‘Je kunt beter weggaan, zoontje. Terug naar Arrapa is ook een mijl dorst lijden,’ zei de wachter.


  Ik begon een hekel aan de man te krijgen. Ik noemde hem in gedachten ‘Zonnetje’, vanwege zijn stralende humeur en vanwege het zoontje. Ik stak een hand in mijn borstharnas, waarbij ik tevergeefs probeerde het metaal niet aan te raken. Mijn vingers vonden de hoek die ze zochten en ik trok een verzegelde brief tevoorschijn, in smoezelig linnen gewikkeld. ‘Bovendien heb ik dit bij me voor graaf Hansa,’ zei ik, terwijl ik de doek openvouwde.


  ‘Werkelijk?’ Zonnetje graaide ernaar en ik trok de brief even snel weg als zijn hand bewoog. ‘Laat mij dat nou maar zien, zoontje.’


  ‘Lees eerst de naam op de voorkant maar voor je hem al te erg beduimelt, pappie,’ zei ik.


  Het pleit voor Zonnetje dat hij de brief met enige eerbied bij de hoeken vastpakte, en al wisten we allebei dat hij niet kon lezen, hij tuurde als een prima pantomimespeler naar het schrift boven het wassen zegel. ‘Wacht hier,’ zei hij tegen me en liep de binnenplaats achter hem op.


  Ik glimlachte de twee overgebleven wachters toe en zocht vervolgens een schaduwplek op, waar ik neerplofte en de vliegen vrij spel gunde. Ik leunde met mijn rug tegen de stam van de eenzame boom die de schaduw wierp. Die zag eruit als een olijf. Ik had die boom nog nooit gezien, maar ik kende de vruchten, en de grond lag bezaaid met de pitten ervan. Hij zag er oud uit. Misschien ouder dan het kasteel.


  Het duurde bijna een uur voordat Zonnetje terug was, en tegen die tijd zag de paardentrog er zo langzamerhand verleidelijk uit. Hij had twee huiswachters bij zich, met een fraaier uniform en gehuld in maliën in plaats van het leer van de muurwachters, die de hitte moesten trotseren.


  ‘Ga maar met hen mee,’ zei Zonnetje. Ik denk dat hij er een dag loon voor had gegeven als hij me de heuvel weer af had kunnen sturen, en nog een dag om het met de punt van zijn laars te kunnen doen.


  Op de binnenhof klaterde een marmeren fontein. Het water spoot uit een heleboel gaatjes in een vissenbek en werd in een groot, rond bassin opgevangen. Ik had plaatjes van fonteinen gezien in vaders boeken. Daarin werd melding gemaakt van de ploeg mannen die nodig was om de pomp te bedienen en zo de waterdruk in stand te houden. Ik had met iedereen te doen die in het donker smoorde om dit fraaie geval te laten werken... maar toen we erlangs liepen, bood de fijne druppelregen een verademende koelte.


  Er keken veel ramen op de binnenhof uit, niet met luiken ervoor, maar met opengewerkte sluiers van steen, met grote kunstvaardigheid uitgevoerd in ingewikkelde patronen die meer lucht dan steen overlieten. Ik kon niet tot in de schaduwen daarachter kijken, maar ik voelde mezelf wel bekeken.


  We liepen door een korte gang met een vloer van geometrische mozaïeken naar een kleinere binnenhof, waar een edelman wachtte op een stenen bank in de schaduw van drie sinaasappelbomen. Hij was eenvoudig gekleed, maar had een gouden band om zijn pols en was te schoon om minder dan hooggeboren te zijn. Niet graaf Hansa, daar was hij te jong voor, maar vast een familielid van hem. Van mij. Ik bezat meer van mijn vaders trekken, maar deze man had iets van mijn gezichtsvorm, hoge jukbeenderen, donker, kortgeknipt haar en waakzame ogen.


  ‘Ik ben Robert,’ zei hij. Hij hield de geopende brief in zijn hand. ‘Dit is door mijn zuster geschreven. Ze is vol lof over je.’


  In werkelijkheid was ik vol lof geweest over mezelf toen ik een paar maanden geleden mijn ganzenveer op perkament had gezet. Ik noemde mezelf William en zei dat ik mij een trouw dienaar van koningin Rowena had betoond, eerlijk, dapper, en zowel de schrijfkunst als de rekenkunst machtig. Ik had de vorm van het schuinschrift overgenomen uit een oudere brief, een verkreukte snipper die ik jarenlang dicht bij mijn hart had bewaard. Een brief van mijn moeder.


  ‘Ik ben vereerd.’ Ik boog diep. ‘Hopelijk zal de aanbeveling van de koningin, God hebbe haar ziel, me een plaats in uw hofhouding bezorgen.’


  Heer Robert bekeek mij en ik bekeek hem. Het was goed een oom te vinden die ik niet wilde vermoorden.
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  Vier jaar eerder


  ‘Je lijkt me erg jong, William? Hoe oud ben je? Zestien? Zeventien?’ zei Robert.


  ‘Negentien, heer. Ik zie er jong uit voor mijn leeftijd,’ zei ik.


  ‘En mijn zuster is al bijna vijf jaar dood. Dus dan was je veertien of vijftien toen ze dit schreef?’


  ‘Vijftien, heer.’


  ‘Dan heb je die indruk wel erg vroeg in je leven gemaakt. Eerlijk, dapper, in staat om te rekenen en te lezen. Waarom zwerf je dan zo ver van huis in zulke armzalige omstandigheden rond, William?’


  ‘Ik diende bij de Boswacht, heer. Nadat koningin Rowena was gedood. En toen de Wachtmeester ons aanvoerde tegen graaf Renar, die uw zuster, ik bedoel koningin Rowena, van het leven had beroofd, vocht ik in de Hooglanden. Maar ik heb familie in Ancrath, dus toen de graaf zijn gerechte straf had ondergaan, ben ik gaan rondzwerven, zodat de mensen zouden denken dat ik in de slag bij het Spookslot was gesneuveld en mijn familieleden niet gestraft zouden worden om mij tot overgave aan koning Olidan te dwingen. Sindsdien ben ik hierheen onderweg geweest, heer, in de hoop dat ik de familie van koningin Rowena kan blijven dienen.’


  ‘Nogal een verhaal,’ zei Robert, ‘om in één adem achter elkaar door te vertellen.’


  Ik zei niets en keek toe hoe de schaduwen van de sinaasappels dansten.


  ‘Dus je hebt zij aan zij met mijn neef Jorg gestreden?’ zei Robert. ‘Ben je zo aan die verwonding gekomen?’ Hij legde zijn hand op zijn wang.


  ‘Ik heb niet zij aan zij met hem gevochten, heer. Maar wel op hetzelfde slagveld. Hij zou mijn naam en mijn gezicht niet herkennen,’ zei ik. ‘Zelfs niet met dit litteken. Dat heb ik nog niet zo lang geleden opgelopen. Tijdens mijn omzwervingen.’


  ‘Dat moet die eerlijkheid zijn waar Rowena over heeft geschreven. Velen zouden in de verleiding zijn geweest te zeggen dat ze aan zijn linkerhand hadden gevochten om meer aanspraak op mijn vrijgevigheid te kunnen maken.’ Robert glimlachte. Hij wreef over het kleine, donkere driehoekje van de baard op zijn kin. ‘Weet je dat zwaard te hanteren?’ vroeg hij. Hij droeg eenvoudige linnen kleren; zijn hemd hing open en zijn borst en armen waren bruinverbrand, met stalen spieren. Misschien was hij eerder een ruiter dan een zwaardvechter, maar hij wist ongetwijfeld iets van zwaardklingen af.


  ‘Inderdaad.’


  ‘En je kunt lezen. En schrijven?’


  ‘Ja.’


  ‘Een man van vele talenten,’ zei Robert. ‘Ik zal heer Jost opdragen een plekje voor je te vinden bij de hofwacht. Dat is voorlopig wel genoeg. Ik zou je ook aan Qalasadi moeten voorstellen – die maakt altijd graag kennis met iemand die iets van getallen weet.’ Hij glimlachte alsof hij een grap had gemaakt.


  ‘Dank u, heer Robert,’ zei ik.


  ‘Je moet mij niet bedanken, William. Bedank liever mijn zuster. En zorg ervoor dat je ons allemaal laat zien hoe goed haar mensenkennis was.’ Hij keek tussen de sinaasappelbladeren door naar de stralend blauwe hemel. ‘Breng hem naar kapitein Ortens,’ zei hij, en ik werd door huiswachten weggeleid.


  Die nacht sliep ik op een stapelbed in het wachtgebouw in de westelijke toren. Ortens, een man met meer littekens op zijn kale hoofd dan redelijk of zelfs mogelijk scheen, had geprutteld en gevloekt, maar wel een maliënkolder uit de wapenkamer laten halen en de naaister laten komen om me een uniform in het blauw van het huis Ochtent te laten aanmeten. Ik kreeg ook een dienstwapen, een langzwaard uit dezelfde smidse als de overige wachters, dat geacht werd beter te zijn dan dat in mijn schede vol aangekoekt vuil, en zeker aangenamer voor het oog, omdat het de collectie van de hofwacht mooi aanvulde.


  Traditiegetrouw twijfelden de oudere leden van de wacht er hardop aan of ik wel een zwaard kon hanteren, vroegen ze zich bezorgd af of ik mijn mammie niet zou missen en sloten ze er weddenschappen over af hoe lang het zou duren voor de kapitein me eruit smeet. Daarnaast stelde mijn buitenlandse komaf hun in staat blijk te geven van hun lage dunk van noordelijke koninkrijken in het algemeen en Ancrath in het bijzonder. Vooral Ancrath bleek een zeer been, omdat hun prinses Rowena daar slecht aan haar einde was gekomen. Ik bekende dat ik mijn moeder miste, maar dat ik daarom nog niet op een holletje naar huis zou gaan. Voorts gaf ik toe dat ik een ingezetene van Ancrath was, maar dan wel een die had gevochten voor de poort van de man die de koningin had vermoord en die hem voor zijn misdaden had zien boeten. Wat mijn bekwaamheid als vechter betrof, nodigde ik iedereen die wel een aderlating kon gebruiken uit om die persoonlijk op de proef te stellen.


  Die nacht sliep ik prima.


  Het huis Ochtent staat vroeg op. Het merendeel voor zonsopgang, zodat er dingen gedaan kunnen worden voor de zomer toeslaat en iedereen die ze alle vijf op een rij heeft zich terugtrekt in de krimpende schaduwen. Ik belandde met vier andere recente rekruten op het oefenterrein. Kapitein Ortens kwam na het ontbijt persoonlijk toekijken, terwijl een oudere sergeant ons met houten zwaarden onze manoeuvres liet uitvoeren.


  Ik drukte de neiging er een vertoning van te maken de kop in en beperkte me tot het basiswerk. Maar een geoefend oog is moeilijk te misleiden en ik had het vermoeden dat Ortens rekruut William bij zijn vertrek hoger aansloeg dan toen hij de binnenplaats had betreden.


  Na een paar uur werd het te warm voor zwaardwerk en stuurde sergeant Mattus ons weg om onze taken uit te voeren. Ik had altijd gedacht dat de taken van de wacht in het Spookslot en het Hoge Kasteel saai waren. Pas toen ik ze een halve dag zelf had uitgeprobeerd, begreep ik hoe saai zo’n dienst precies is. Ik moest bij de Lowery-poort staan, een ijzeren deur die toegang biedt tot weinig meer dan een uitgebreide balkontuin waarin de adellijke dames salie, miniatuur citroenboompjes en diverse bloeiende planten kweekten die hun bloesems al maanden geleden hadden verloren en nu zaden vormden. Mochten er indringers het balkon op weten te komen, dan werd ik geacht ze de toegang tot het kasteel te ontzeggen. Heel onwaarschijnlijk, want ze zouden van een passerende wolk moeten vallen om het balkon te bereiken. Mochten er hofdames de tuin willen bezoeken, dan was ik bevoegd de deur voor hen van het slot te doen en na hun vertrek weer af te sluiten. Het is zelfs saai om dit hier neer te pennen. Ik stond daar drie uur in een kriebelig uniform en zag geen kip. Er kwam zelfs niemand door de aangrenzende gang.


  Op het middaguur werd ik door een andere rekruut van de training van die morgen afgelost, en ik ging op zoek naar de eetzaal van de wacht. Ik weet nu waarom aflossing maar een lettergreep van verlossing verschilt.


  ‘Een ogenblikje, jongeman.’


  Op één pas afstand van de deur naar de eetzaal bleef ik staan en liet mijn maag namens mij zijn beklag doen. Langzaam draaide ik me om.


  ‘Ik heb gehoord dat je kunt rekenen.’ De man was uit de schaduw van een seringenstruik opgedoken die de binnenmuur van de voornaamste binnenplaats op klom. Een Moor, donkerder dan de schaduw, gehuld in een zwarte boernoes, zodat de gebrande omber van zijn huidskleur alleen op zijn handen en gezicht te zien was.


  ‘Reken maar van wel,’ zei ik.


  Hij glimlachte. Zijn tanden waren met een of andere verfstof zwart gemaakt, wat een alarmerend effect had. ‘Ik ben Qalasadi.’


  ‘William,’ zei ik.


  Hij trok een wenkbrauw op.


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, heer Qalasadi?’ vroeg ik. Hij had de houding van een edelman, al blonk er nergens goud aan hem. Ik beoordeelde hem naar de snit van zijn gewaad en de keurige krullen van zijn korte baard en haar. Met geld koop je een zekere netheid die op weelde duidt, ook als zo’n rijke man een eenvoudige smaak heeft.


  ‘Gewoon Qalasadi,’ zei hij.


  Ik mocht hem. Zo simpel was dat. Soms gebeurt dat gewoon.


  Hij ging op zijn hurken zitten en schreef met een ivoren staf die hij uit zijn mouw haalde cijfers in het stof. ‘Jouw volk noemt me een mathemagiër,’ zei hij.


  ‘En hoe noem je jezelf?’ vroeg ik.


  ‘Een rekenkundige,’ zei hij. ‘Zeg me wat je ziet.’


  Ik keek naar zijn krabbels. ‘Is dat het symbool voor worteltrekken?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zie priemgetallen, hier, hier, en... hier. Dit is een rationaal getal, dat daar irrationaal. Ik zie getallenfamilies.’ Ik omcirkelde een paar groepen met mijn teen, waarvan sommigen elkaar overlapten. ‘Reële getallen, hele getallen, imaginaire getallen, complexe getallen.’


  Hij schetste weer, vloeiende symbolen die ik me maar vaag herinnerde. ‘En dit?’


  ‘Een stuk integraalrekening. Maar daar heb ik nooit les in gehad.’ Het deed me pijn mijn nederlaag toe te geven, al had ik mijn mond moeten houden nadat ik die priemgetallen had geidentificeerd. Trots is mijn zwakke plek.


  ‘Interessant.’ Qalasadi haalde zijn voet door het stof om zijn krabbels uit te wissen, alsof ze een gevaar voor anderen konden inhouden.


  ‘Dus nu weet je waar je bij mij mee kunt rekenen?’ vroeg ik. ‘Wat is mijn magische getal?’ Ik had wel van mathemagiërs gehoord. Ze leken weinig te verschillen van de heksen, astrologen en waarzeggers van dichter bij huis, die geobsedeerd waren door het voorspellen van de toekomst, het opplakken van etiketten en het afzetten van halvegaren. Als hij me iets vertelde over de roem die voor de prins van Pijl in het verschiet lag, zou ik moeite hebben mezelf te beheersen. Als hij opperde dat ik misschien in het jaar van de geit geboren was, zou er geen houden meer aan zijn!


  Weer die zwarte glimlach. ‘Jouw magische getal is drie,’ zei hij.


  Ik lachte. Maar hij keek serieus. ‘Drie.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Er zijn een hoop getallen om uit te kiezen. Drie lijkt een beetje... voorspelbaar.’


  ‘Alles is voorspelbaar,’ zei Qalasadi. ‘In de kern komen mijn kunsten uit de waarschijnlijkheidsberekening voort, die voorspelbaarheid voortbrengt, wat ons bij timing brengt, en uiteindelijk, vriend, is alles een kwestie van timing, nietwaar?’


  Daar zei hij zo wat. ‘Maar drie?’ Ik wuifde met mijn handen, tastend naar verontwaardiging. ‘Drie?’


  ‘Dat is het eerste van je magische getallen. Ze vormen een serie,’ zei hij. ‘Het tweede is veertien.’


  ‘Aha, dat is beter. Veertien. Daar kan ik in geloven.’ Ik ging naast hem op mijn hurken zitten, aangezien hij niet geneigd leek overeind te komen. ‘Hoezo veertien?’


  ‘Zo oud ben je toch?’ vroeg hij. ‘En het is de sleutel tot je naam.’


  ‘Mijn naam?’ Er kroop iets onbehaaglijks langs mijn rug omhoog, iets kils, ondanks de hitte.


  ‘Honorus, zou ik denken. Met enige zekerheid.’ Hij krabbelde iets in het stof en wiste het even snel weer uit. ‘Ancrath, hoogstwaarschijnlijk. Misschien Jorg.’


  ‘Fascinerend hoe je dat allemaal op basis van veertien uitrekent,’ zei ik. Ik overwoog zijn nek te breken en ervandoor te gaan naar de haven. Maar dat was niet de man die ik de vader van mijn moeder wilde tonen, of haar broer. Het was niet de Jorg die zij had gekend.


  ‘Ik vind je op een Stadhouder lijken. De gelaatstrekken komen overeen. Vooral je ogen en je neus, en ook je voorhoofd. En je hebt verklaard dat je uit Ancrath komt, wat zou kloppen met je accent en je teint. Bijna alle Stadhouders zijn naar Honorus vernoemd. Je zou een bastaard kunnen zijn, maar wie leert een bastaard om integraalrekening zelfs maar te herkennen? En als je wettig geboren bent, dan zou je als een Stadhouder uit Ancrath zelf ook Ancrath heten. En hoeveel leden van dat huis zijn jonge mannen? Dan denk je algauw aan Jorg Ancrath. Hoe oud is die? Bijna vijftien, maar nog niet helemaal.’


  Ik wist nog niet of ik er goed aan deed de man aardig te vinden, maar ik was wel onder de indruk van zijn feitenkennis en zijn deductieve vermogens. ‘Spectaculair,’ zei ik. ‘Fout, maar spectaculair.’


  Qalasadi haalde zijn schouders op. ‘Ik doe mijn best.’ Hij knikte naar de eetzaal. ‘Je lunch staat ongetwijfeld op je te wachten.’


  Ik stond op en liep de binnenplaats over. Toen bleef ik staan. ‘Waarom drie?’


  Qalasadi fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij zich een verloren gegane sensatie te binnen probeerde te brengen. ‘Drie stappen naar buiten? Drie naar het rijtuig? Drie vrouwen om van je te houden? Drie broeders die je onderweg bent kwijtgeraakt? De magie schuilt in het eerste nummer, de mathematica in het tweede.’


  De ‘drie stappen’ gleden als een koude vinger langs mijn ruggengraat, alsof hij in mijn achterhoofd had gerommeld en daar iets uit had gehaald wat ik liever verborgen zou houden. Ik zei niets en liep weg. Door mijn hoofd maalde een stormachtige nacht, doorsneden door bliksemflitsen die een glimp van het lege rijtuig toonden, terwijl ik in de doorns hing.


  Ik belandde aan de tafel in de eetzaal zonder me te herinneren hoe ik daar terecht was gekomen. Ik vroeg me af hoe lang het zou duren voor Qalasadi zijn gevolgtrekkingen aan mijn oom voorlegde. Hij zou mijn spel kunnen bederven, maar daar school geen gevaar in.


  ‘Geen honger?’ De korte poortwachter ging tegenover me zitten. Zonnetje.


  Ik keek op mijn lunch neer en probeerde die te doorgronden. ‘Wat is dit voor spul? Heeft iemand in mijn kom overgegeven?’


  ‘Gekruide inktvis.’ De wachter kuste zijn vingertoppen en spreidde ze. Mmm.


  Ik hakte een tentakel af, op zich al een prestatie, en begon te kauwen. Het was niet zo’n heel andere ervaring dan het kauwen op een leren schoen. Behalve dat je het leer in brand zou moeten steken om de sensatie volledig te reproduceren. Gekruid is op zich prima. Zout voor de smaak, wat peper, een laurierblad in de soep, een kruidnagel of twee in een appeltaart. Maar aan de Paardenkust lijken ze een voorkeur te geven aan chilipepers die het vel van je tong schroeien. Omdat ik vanbuiten verbrand was en die ervaring me niet was bevallen, zag ik niet in waarom ik ook vanbinnen zou verbranden. Ik spuugde mijn mondvol terug in de kom.


  ‘Wat ontzettend smerig!’ zei ik.


  ‘Ik had het van je overgenomen,’ zei de wachter. ‘Maar je moest er zo nodig in spugen. Ik ben trouwens Greyson.’


  ‘William van Ancrath,’ zei ik. Ik pakte mijn homp brood en knabbelde eraan, op mijn hoede voor het geval de kok een zak chilipoeder door het meel had gemengd.


  ‘Wat doet die Moor hier?’ vroeg ik, terwijl ik met mijn vingers over mijn tanden streek, alsof ‘Moor’ niet genoeg was als beschrijving.


  ‘Aha, je hebt Qalasadi ontmoet, hè?’ Greyson grinnikte. ‘Hij houdt de boeken van het kasteel bij. Brengt wonderen tot stand bij de plaatselijke kooplui. Bezorgt graaf Hansa de goeie contracten. En het beste van alles: hij gaat over de uitbetaling van de wacht, en hij is nooit een dag te laat. Vijf jaar geleden hadden we frater James om de boeken bij te houden. Dan moesten we het soms een maand zonder geld stellen.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Is hij erg dik met de graaf en zijn zoon, die Qalasadi?’ vroeg ik.


  ‘Niet bijzonder. Hij is alleen maar de boekhouder.’ Greyson haalde zijn schouders op.


  Dat hoorde ik graag, maar het verbaasde me dat iemand met zoveel talent zo’n relatief onbelangrijke rol zonder morren vervulde.


  ‘Ik mag hem best,’ zei Greyson. ‘Hij kaart soms met de muurwachters. Hij verliest altijd, klaagt nooit en drinkt nooit van ons bier.’


  ‘Je zou toch denken dat hij goed moet kunnen kaarten,’ zei ik.


  ‘Hopeloos. Ik weet niet eens zeker of hij de regels wel kent. Maar hij lijkt het prachtig te vinden. En de mannen mogen hem wel. Ze maken het hem niet eens moeilijk omdat hij de enige Moor in het kasteel is. En daar hebben ze heus wel reden toe, gezien het feit dat zijn landgenoten eropuit zijn het vasteland te veroveren en ons allemaal in heidenen of lijken te veranderen.’


  ‘Moren?’ vroeg ik. ‘Kan ik dan verwachten dat ik er binnenkort een paar mag doden?’


  Andere leden van de wacht bogen zich naar ons toe om al kauwend op hun inktvis onze conversatie te beluisteren. Ik bedacht dat de tentakels op den duur wel door de chilipeper zouden oplossen, omdat kauwen alleen niet genoeg leek.


  ‘Wie weet,’ zei Greyson. ‘Ibn Fayed, dat is de kalief van Liba, heeft dit jaar al drie keer zijn schepen gestuurd. Tijd voor de volgende rooftocht.’


  Zonder waarschuwing stierf het geroezemoes van de gesprekken weg, en Greyson boog zijn hoofd. ‘Shimon, de zwaardmeester,’ siste hij. ‘Die komt hier nooit.’


  Achter me doemde een man op. Ik concentreerde me op de inktvis, maar ging niet zo ver dat ik hem ook echt in mijn mond stopte.


  ‘Jij, jongen,’ zei Shimon. ‘Ancrath. De binnenplaats op. Ik hoor dat je een belofte bent.’
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  Vier jaar eerder


  Van zwaardmeester Shimon had ik gehoord. Makin had me verhalen over hem verteld. Over zijn wapenfeiten als jongeman, kampvechter van koningen, leraar van kampvechters, legende van het toernooi. Ik had niet verwacht dat hij zo oud zou zijn.


  ‘Ja, zwaardmeester,’ zei ik, en ik volgde hem de binnenplaats op.


  Als ik zou zeggen dat hij als een zwaardvechter bewoog, zou dat zacht uitgedrukt zijn. Hij zag er even oud uit als mijn huisleraar Lundist en had net zulk lang, wit haar, maar als je zijn voetenwerk zag zou je denken dat hij ieder moment van de dag het ritme van het zwaardlied hoorde.


  Qalasadi was uit de schaduw verdwenen en de binnenplaats lag er leeg bij, afgezien van een dienstmeisje dat hem met een mand met wasgoed overstak en de mannen die bij de poort op wacht stonden. Andere wachters verdrongen zich in de deuropening van de eetzaal achter ons maar durfden ons niet naar buiten te volgen. Shimon had ze niet uitgenodigd.


  De zwaardmeester keerde zich naar me toe. Tot mijn verrassing zag ik dat hij eruitzag als een boekenwurm. Hij had voor een schrijver kunnen doorgaan als hij niet donkerbruin was geweest van de zon en als zijn blik niet iets van een havik had gehad. Hij trok zijn zwaard. Een standaardzwaard, hetzelfde als het mijne.


  ‘Als je er klaar voor bent, jongeman,’ zei hij.


  Terwijl ik mijn zwaard uit de schede liet glijden vroeg ik me af hoe ik dit moest spelen. Qalasadi vertelde waarschijnlijk op dit moment aan mijn oom wie ik in werkelijkheid was, dus waarom zou ik de gelegenheid niet ten volle uitbuiten?


  Ik sloeg naar zijn zwaard en hij voerde die draaibeweging met zijn pols uit die de prins van Pijl had gebruikt, maar dan beter, en sloeg mijn zwaard uit mijn hand.


  ‘Beter je best doen,’ zei Shimon.


  Glimlachend raapte ik mijn zwaard op. Ditmaal sloeg ik snel toe en stootte naar zijn lichaam. Hij deed het trucje nog eens, maar nu draaide ik mijn pols met de zijne mee en bleef mijn zwaard vasthouden.


  ‘Beter,’ zei hij.


  Ik viel hem aan met korte, nauwkeurige combinaties, de manoeuvres waar ik met Makin aan had gewerkt. Hij weerde me zonder zichtbare inspanning af en liet op elke aanval een tegenaanval volgen die ik nauwelijks kon opvangen. De snelle slagen van metaal op metaal galmden over de binnenplaats. Om me heen voelde ik de muziek van het staal aanzwellen. Ik merkte hoe die koele, kalme sensatie over mijn armen, wangen, de huid van mijn rug golfde. Ik hoorde het lied.


  Zonder erbij na te denken viel ik aan, hieuw vanboven af en van onderaf, maakte schijnbewegingen, ontplooide op precies de juiste momenten mijn volle kracht, terwijl alles aan mij in beweging was, mijn voeten, armen en heupen, en alleen mijn hoofd stil bleef. Ik verhoogde het tempo, en nog verder, en nog eens. Soms kon ik mijn zwaardkling en die van hem niet zien, alleen de omtrek van onze lijven, en onder dwang van de dans wist ik hoe te bewegen, hoe te pareren. Na een tijdje leek het geluid van onze afweerslagen net het geklik van vaardig gehanteerde breinaalden.


  Shimons harde, oude gezicht leek niet gemaakt om te glimlachen, maar er kon toch een lachje af. Ik grijnsde als een idioot, druipend van het zweet.


  ‘Genoeg.’ Hij deed een stap naar achteren.


  Het viel me moeilijk om niet op te dringen, de aanval door te zetten, maar ik liet mijn zwaard zakken. Dit was pure vreugde, zuiver als het was, dit leven op het scherp van mijn snede, zonder erbij na te denken. Mijn hart bonsde en ik was doordrenkt van het zweet, maar ik voelde niets van de boosheid die normaal zelfs bij oefengevechten in me opkomt. We hadden iets moois tot stand gebracht.


  ‘Zou je me kunnen verslaan?’ vroeg ik, terwijl ik lucht naar binnen zoog. De oude man leek nauwelijks buiten adem.


  ‘We hebben allebei gewonnen, jongen,’ zei hij. ‘Als ik je had verslagen, hadden we allebei verloren.’


  Dat vatte ik als een bevestiging op. Maar ik begreep hem. Ik hoopte dat ik zo fatsoenlijk zou zijn geweest een stapje achteruit te doen als ik hem had zien verzwakken. Iets anders zou alles bedorven hebben.


  Shimon stak zijn zwaard op. ‘Eet smakelijk, wachter.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg ik toen hij zich omdraaide om weg te gaan. ‘Geen goede raad?’


  ‘Je doet aan het begin niet genoeg je best en aan het eind te veel,’ zei hij.


  ‘Dat heeft weinig met techniek te maken.’


  ‘Je hebt talent,’ zei hij. ‘Ook voor andere dingen, hoop ik. Die zullen je waarschijnlijk meer geluk brengen.’


  En hij liep weg.


  ‘Niet normaal,’ zei Greyson, toen ik weer aan tafel kwam. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien.’


  En meer tijd om me in mijn roem te koesteren kreeg ik niet. De bel ging om ons te laten weten dat de lunch afgelopen was, en ik moest de Lowery-poort weer gaan bewaken.


  Die poort werd me bijna te veel. Ik overwoog in alle ernst mezelf aan mijn grootvader bekend te maken. Maar als het erop aankwam, wilde ik van binnenuit ontdekken hoe dit hof in elkaar stak, hoe mijn familieleden leefden, wie ze werkelijk waren. Ik vermoed dat ik een kijkje in mijn voorgeschiedenis wilde nemen en die niet met mijn eigen verrassingen wilde vertroebelen.


  Ik sliep weer in het wachtgebouw en na het opstaan kreeg ik nieuwe taken. Qalasadi bleek toch niet naar mijn oom te zijn gegaan. Ik vermoedde dat hij dacht dat ik enige invloed zou uitoefenen als mijn identiteit bekend werd, en dat hij mij niet als vijand wilde hebben. Als hij mijn geheim niet prijsgaf, wie zou er dan achter komen dat hij het ooit had geweten? En dus zou hij niet op zijn vingers worden getikt dat hij niet had verteld wie ik was.


  Mijn nieuwe taak was als lijfwacht voor vrouwe Agath te dienen, een nicht van mijn grootvader die al een aantal jaren in kasteel Ochtent woonde. Een dikke oude vrouw die het punt had bereikt waarop het gewicht van haar af begon te glijden, zoals dat met hoogbejaarden gebeurt. Als we maar lang genoeg leven, worden we allemaal broodmager.


  Vrouwe Agath deed alles graag langzaam. Ze besteedde geen aandacht aan me, behalve om te klagen dat mijn litteken zo lelijk was – en waarom kreeg ze geen presentabele lijfwacht? De rimpels die ze aan haar gevorderde leeftijd dankte werden vermeerderd met degene die dikke mensen krijgen wanneer ze beginnen leeg te lopen. Het eindresultaat was alarmerend, alsof ze een afgedankt vel was dat mogelijk door een reuzenreptiel was achtergelaten. Ik volgde haar in een slakkengang door het kasteel, waardoor ik de gelegenheid had om het in ogenschouw te nemen, althans dat gedeelte dat zich tussen het privaat, de eetzaal, haar slaapkamer en de kemenade bevond.


  ‘Sta eens stil, jongen, je staat nooit stil,’ zei vrouwe Agath.


  Ik had al vijf minuten geen spier vertrokken. Daar ging ik mee door en ik hield mijn mond.


  ‘Niet zo bijdehand,’ zei ze. ‘Je blikken schieten voortdurend heen en weer. Ze zijn nooit stil. En je denkt te veel. Ik kan je nu op dit moment zien denken.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, vrouwe Agath,’ zei ik.


  Ze schraapte haar keel, waarbij haar onderkinnen trilden, en leunde weer achterover in haar zwarte kant. ‘Speel verder,’ zei ze tegen de minstreel, een donkere, knappe twintiger wiens combinatie van uiterlijk en talent voldoende was om de aandacht van Agath en drie andere oude edelvrouwen aan het ene uiteinde van de kemenade vast te houden.


  De kemenade leek de plaats te zijn waar vrouwen aan de Paardenkust kwamen om te sterven. Want er was hier beslist geen enkele dame aan de goede kant van de zestig.


  ‘Nou doe je het weer,’ siste vrouwe Agath.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk.’


  ‘Ga naar de wijnkelder en zeg dat ik een kruik wijn wil, rode uit Wennith, iets van de zuidelijke hellingen,’ zei vrouwe Agath tegen me.


  ‘Ik mag u niet alleen laten, vrouwe Agath,’ zei ik.


  ‘Ik ben niet alleen, ik heb Rialto hier.’ Ze wuifde naar de minstreel. ‘Ik laat mijn wijn altijd uit de kelder komen. Ik weet niet wat ze er in de keuken mee uithalen, maar ze verpesten hem. Laten hem openstaan, vermoed ik. En de meisjes treuzelen altijd zo,’ merkte ze tegen de andere dames op. ‘Schiet op, jongen, snel een beetje.’


  Ik betwijfelde of Rialto vrouwe Agath zelfs tegen een nijdige wesp kon beschermen, laat staan tegen andere bedreigingen, maar ik had niet het idee dat ze in gevaar verkeerde en het kon me weinig schelen als dat wel zo was, dus vertrok ik zonder morren.


  Het duurde even voordat ik de juiste kelder had weten te vinden, maar nadat ik een paar verkeerde hoeken was omgeslagen, wist ik hem te vinden. Je herkent een wijnkelder doorgaans aan zijn stevige deur; in de meeste kastelen is alleen de deur van de schatkamer nog steviger. Zelfs de trouwste bedienden zullen je wijn stelen als ze maar heel even de kans krijgen, en ze pissen het bewijsmateriaal overal tegen de muur.


  Ik ondernam nog een tochtje om de dagkok te vinden en hem zover te krijgen dat hij de kelder voor me van het slot deed. Hij ging op een stoel bij de deur zitten en begon op de schapenbout te kauwen die hij in zijn voorschoot mee naar beneden had genomen.


  ‘Bij de deur staan kruiken. Ga maar zoeken wat je nodig hebt. Zorg dat de spon niet nadruppelt. Rode wijnen uit Wennith staan links achterin in de hoek. Er staat een dubbel kruis en een kroon op.’


  Ik stak een lantaarn aan de zijne aan en waagde me naar binnen.


  ‘Kijk uit voor spinnen,’ zei hij. ‘Die kleine bruine zijn erg vervelend. Zorg dat je niet gebeten wordt.’ Toen hij ‘klein’ zei, maakte hij met zijn duim en wijsvinger een cirkel die er niet bepaald klein uitzag.


  De kelder liep tientallen passen door, en de wijnvaten lagen op schappen opgestapeld, de meeste niet aangeslagen, sommige met een spon. Ik zocht me een weg door de nauwe gangen, perste me langs een laadwagentje en diverse lege tonnen die waren blijven liggen om me beentje te lichten.


  De vaatjes rood uit Wennith waren allemaal verzegeld, op een na, dat leeg was. Ik vermoedde dat het merendeel van de inhoud door vrouwe Agath heen was gespoeld op weg naar het privaat. Er waren nergens werktuigen en losse sponnen te zien om een nieuw vaatje aan te slaan. Mijn oog viel op een deur achter een stapel lege tonnen, bijna geheel verborgen achter een laag vuil en schimmel. Hij leek te ongebruikt om van een voorraadkast te zijn, maar mijn behoefte aan een spon en een hamer gaven me een goed excuus om erachter te kijken. In mijn hart ben ik een onderzoeker, en ik was hier hoe dan ook om rond te neuzen. Wat edelen in hun kelders en kerkers bewaren, zegt een heleboel over hen. Mijn vader had de meeste van mijn wegbroeders in zijn kerker opgeborgen om te martelen en terecht te stellen. Ik zal niet beweren dat ze dat niet verdiend hadden. Hard, maar rechtvaardig, dat is wat mijn vaders kerker over hem zei. Vooral hard.


  Ik moest de deur tegelijkertijd optillen en naar me toe rukken voordat hij trillend over de plavuizen schuurde en de lege vaten opzij schoof. Toen de opening groot genoeg voor mij was, ging ik naar binnen. Er liep een wenteltrap omlaag. De trap zelf was van gehouwen steen, gemaakt door de metselaars die het kasteel hadden gebouwd, maar de schacht waarin ze omlaag leidden was gegoten, Bouwerssteen. De schacht leidde ongeveer vijftig voet omlaag de rots in. Beneden gaf een gewelf toegang tot een rechthoekige kamer, gedomineerd door een smerige machine van cilinders, bouten en ronde schijven. Gloeilampen verspreidden een zwak licht; van de misschien twintig werkten er nog drie, maar ze schenen niet zo helder als die in het Hoge Kasteel.


  Ik liep naar de machine en liet een hand over een van de vele pijpen gaan. Mijn vingers werden zwart en lieten glanzende strepen blootgelegd zilverblank metaal achter. De hele machine vibreerde flauwtjes, nauwelijks meer dan de trilling die veroorzaakt wordt door zware voetstappen die op een stenen vloer weergalmen.


  ‘Ga weg.’ Daar stond een oude man, bliksemsnel door een onzichtbare hand getekend. Of eerder de geest van een oude man, want hij bestond alleen uit licht. Ik kon de machine door zijn lichaam heen zien en zijn huid was kleurloos, alsof hij van mist was. Hij droeg witte, nauwsluitende kleren van vreemde snit, en soms flikkerde zijn hele gestalte van het ene moment op het andere, alsof er een mot langs het licht vloog dat werd geprojecteerd om hem vorm te geven, wat voor soort licht dat ook wezen moge.


  ‘Doe je best,’ zei ik.


  ‘Ha! Da’s een goeie.’ Hij grijnsde. Qua uiterlijk had hij de broer van zwaardmeester Shimon kunnen zijn. ‘De meeste mensen rennen alleen maar gillend weg als ik “boe” roep.’


  ‘Ik heb al heel wat spoken gezien, ouwe man,’ zei ik.


  ‘Natuurlijk, jongen,’ zei hij. Hij keek alsof hij me alleen maar mijn zin gaf. Wat vreemd was, gezien het feit dat hij zelf een geestverschijning was.


  ‘Hoe lang spook je hier al rond, en wat is dit voor machine?’ vroeg ik. Het loont de moeite om er bij spoken en geesten geen doekjes om te winden. Voor je het weet kunnen ze verdwenen zijn.


  ‘Ik ben geen spook. Ik ben een data-echo. De man van wie ik een kopie ben, heeft nog veertien jaar doorgeleefd nadat ik was vastgelegd...’


  ‘Hoe lang?’


  ‘... en is meer dan duizend jaar geleden gestorven,’ zei hij.


  ‘Je bent de geest van een Bouwer?’ vroeg ik. Dat leek vergezocht. Zelfs geesten houden het niet zo lang uit.


  ‘Ik ben een algoritme. Ik ben geschapen naar het beeld van Fexler Brews, mijn reacties zijn geëxtrapoleerd uit de zes terats aan gegevens die in de loop van zijn leven over de man zijn verzameld. Ik ben zijn echo.’


  Ik begreep een paar van de woorden. ‘Wat voor gegevens? Getallen? Zoals Qalasadi in zijn boekhouding bewaart?’


  ‘Getallen, letters, boeken, foto’s, onbewaakte ogenblikken die heimelijk zijn vastgelegd, zinsneden die hij in zijn slaap heeft gemompeld, kreten die hij tijdens de coïtus heeft geslaakt, chemische analyses van zijn uitwerpselen, openbare optredens, persoonlijke overpeinzingen, polygrafisch materiaal, DNA-monsters. Gegevens – data.’


  ‘Wat kun je voor me doen, geest?’ Zijn gebrabbel zei me weinig. Het leek erop dat ze hem hadden geobserveerd en zijn verhaal naar een machine hadden overgebracht – en nu sprak dat verhaal tot mij, al was de man zelf stof in de wind.


  Fexler Brews haalde zijn schouders op. ‘Ik ben een oude man buiten zijn eigen tijd. En zelfs dat niet. Een incomplete kopie van een oude man buiten zijn eigen tijd.’


  ‘Je kunt me geheimen vertellen. Geef me de macht van de ouden,’ zei ik. Ik dacht niet dat hij dat zou doen, anders was mijn grootvader al keizer, maar proberen kon geen kwaad.


  ‘Je zou mijn geheimen niet begrijpen. Er gaapt een kloof tussen wat ik zeg en wat jij kunt bevatten. Jullie zouden die kloof in vijftig jaar kunnen dichten als jullie je pogingen staakten om elkaar te vermoorden en eens keken naar wat zich om jullie heen bevindt.’


  ‘Ik snap misschien meer dan je denkt.’ Zijn toon stond me niet aan. Als puntje bij paaltje kwam was het ding voor me niet meer dan een schimmenspel, een verhaal dat verteld werd door een machine met radertjes, veertjes en magie die allemaal verbonden waren door het geheime vuur van de Bouwers. ‘Wat doet dit ding?’ Ik tikte met mijn voet tegen de machinerie. ‘Waar dient het voor?’


  Fexler knipperde met zijn ogen. Misschien had hij dat vaker gedaan en was dat de machine bijgebleven. ‘Het heeft een heleboel doeleinden, jongeman, eenvoudige die jij misschien snapt – het rondpompen en zuiveren van water – en andere die je begrip te boven gaan. Het is een centrum, een onderdeel van een eindeloos netwerk, een instrument om te observeren en te communiceren, door een bunker beveiligd. Voor mij en anderen zoals ik dient het als een van de vele vensters op de beperkte wereld van het lichaam.’


  ‘Beperkt?’ Ik glimlachte. Hij woonde in een metalen box die niet groter was dan een lijkkist.


  Fexler fronste chagrijnig zijn voorhoofd. ‘Ik heb nog meer te doen, ga maar ergens anders spelen.’


  ‘Vertel eens,’ zei ik. ‘Mijn wereld. Die is anders dan degene waarover ik in de oudste boeken heb gelezen. Als ze het daarin over magie, over geesten hebben, dan lijkt het wel of dat sprookjes zijn om kinderen bang te maken. Maar ik heb de doden zien rondwaren en een jongen vuur zien verplaatsen, puur door middel van een gedachte.’


  Fexler fronste alsof hij erover nadacht hoe hij het moest uitleggen. ‘Denk aan de werkelijkheid als aan een schip waarvan de koers vaststaat, waarvan het roer op zijn plaats gehouden wordt door universele constanten.’


  Ik vroeg me af of een slok drank bij dergelijke fantasieën zou helpen. Al die wijn was heel verleidelijk.


  ‘Onze grootste prestatie, en onze ondergang, was dat we een heel klein beetje aan dat roer hebben gedraaid. De rol van observator is altijd belangrijk geweest – dat hadden we ontdekt. Als er in het bos een boom omvalt en niemand hoort het, maakt hij wel en geen geluid. Als niemand het ziet, staat hij wel en niet overeind. De kat is zowel levend als dood.’


  ‘Sinds wanneer hebben we het verdomme over een kat?’


  De geest van Fexler Brews zuchtte. ‘We hebben de barrières tussen de gedachte en de materie verzwakt...’


  ‘Dat heb ik eerder gehoord,’ zei ik. Ferrakind had me iets soortgelijks verteld. Kon deze geest van een Bouwer aan dezelfde waanzin ten prooi zijn? De Nubaan had het gehad over barrières die dunner werden, over de sluier tussen leven en dood die versleten raakte. ‘De Bouwers hebben magie gecreëerd? Ze hebben die met hun machines de wereld in gebracht?’


  ‘Magie bestaat niet.’ Fexler schudde zijn hoofd. ‘We hebben de constanten gewijzigd. Maar een heel klein beetje. Het verband tussen de wens en wat bestaat, is versterkt. Nu is de boom niet alleen wel en niet omgevallen, maar als de juiste man het wil en voldoende concentratie opbrengt, zal de gevallen boom overeind komen. De zombiekat zal lopen en snorren.’


  ‘Wat is een zombie?’


  Weer een zucht. Fexler verdween en alle lichten gingen uit. Zelfs mijn lantaarn.


  Ik klom in het donker de trap weer op, werd gebeten door een spin en bracht vrouwe Agath veel te laat haar wijn.
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  Vier jaar eerder


  Ik ging naar de eetzaal van Kasteel Ochtent met een opgezette hand en een zeer hoofd. Van spinnengif trekken je ingewanden samen en zie je vanuit je ooghoeken de akeligste hallucinaties die je je maar kunt voorstellen. En ik heb de pech een uitstekend voorstellingsvermogen te hebben.


  De huiswacht en de muurwacht zijn het doorgaans maar over weinig dingen eens, maar ze waren het er wel over eens dat ik een domme noorderling was en voorlopig een poosje niet van die kunstjes met een zwaard zou kunnen uithalen.


  Omdat het zondag was, maakte de kok een speciale traktatie voor ons klaar. Slakken in knoflook en wijn met saffraanrijst. De slakken waren van de plaatselijke klippen afkomstig. Een grote soort, zo dik als een kinderarm. Maar laten we wel wezen, een slak is een slak, ook met een huisje op. De hoofdschotel deed aan grote klompen snot in bloed denken. Waarom de Paardenkust bezeten is van het eten van dingen die een zuigend geluid maken, weet ik niet precies. Omdat ik me al onpasselijk voelde, probeerde ik de rijst. Graaf Hansa bewees ons kennelijk grote eer, want saffraan is de specerij van koningen en wordt tegen idiote prijzen verhandeld. Het enige wat ik kan zeggen, is dat ik het naar bittere honing vond smaken en dat mijn maag zich ervan omdraaide. Ik nam een heel klein hapje en besloot om honger te lijden.


  Ik sloop met een homp brood naar bed en verzonk in levendige dromen.


  Dat ik slapend werd overvallen, of liever gezegd dat ik werd overvallen omdat ik sliep, wijt ik aan de spinnenbeet en aan het ontegenzeglijke feit dat je binnen de kortste keren het halve kasteel uitmoordt wanneer je in een slaapzaal van de wacht opspringt en uithaalt zodra er iemand langsloopt.


  Ik werd wakker met stevige handen om mijn polsen en enkels en ontdekte dat ik kon tegenstribbelen wat ik wilde, maar desondanks verscheidene gangen door, een trap af en een cel binnen werd gesleurd. Ze hadden een gezond respect voor mijn vermogen om hen te beschadigen, dus om zich veilig terug te kunnen trekken sloeg een van hen me zo hard mogelijk in mijn maag, terwijl de rest me gestrekt hield voor de klap. Ik hoorde ze naar buiten rennen, en het dichtsmijten van de deur dreunde boven mijn gekokhals uit.


  Schreeuwen dat je eruit wilt heeft me altijd vrij dwaas geleken. Daarmee breng je de mensen die je erin hebben gestopt heus niet tot het besef dat ze dat eigenlijk niet wilden. Dus schreeuwde ik niet. Ik zat op de grond en dacht na. Misschien had Qalasadi zijn geheim verteld en kon mijn familie daar niet om lachen? Of, wat waarschijnlijker was, mijn excursie naar de Bouwersmachine onder de wijnkelder was ontdekt en werd niet gewaardeerd.


  Het duurde een uur. Er verscheen een gezicht achter het raampje in de celdeur. Naar mijn mening een dwaze zet, want als ik dat had gewild, had ik het gezicht ernstig kunnen beschadigen met het mes dat ze me hadden laten houden.


  ‘Dag heer Jost,’ zei ik. Ik had hem maar eventjes gezien voor hij me aan kapitein Ortens doorgaf voor de hofwacht, maar hij had een geknepen gezicht en een klein, donker snorretje dat je makkelijk bijbleef.


  ‘William van Ancrath,’ zei hij. Hij sprak de woorden langzaam uit, alsof het hem moeite kostte er geloof aan te hechten.


  De vloer was ongerieflijk en behoorlijk koud. Ik had het gevoel dat ik er sneller uit zou komen als ik hem zijn zegje liet doen. Dus zei ik niets.


  ‘Welk vergif heb je gebruikt, William?’ vroeg hij.


  Ik keek in het schemerdonker naar mijn hand. De spinnenbeet was paars geworden. ‘Vergif?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben hier niet om spelletjes te spelen. Ik laat je hier rotten. Als ze sterven voordat je bereid bent te praten, huurt de graaf Moorse folteraars in om je als voorbeeld te laten dienen.’


  Het gezicht trok zich terug.


  ‘Wacht!’ Ik stond min of meer abrupt op. Die Moorse folteraars klonken onaangenaam. Het is hoe dan ook moeilijk een woord voor ‘folteraars’ te zetten dat niet verontrustend klinkt. ‘Vertel me wat er is gebeurd, en ik zal u de volle waarheid vertellen. Dat zweer ik bij Jezus.’


  Hij draaide zich om en liep weg.


  Ik smeet me tegen de deur aan, mijn gezicht bij het raampje. ‘Ik kan ze redden,’ loog ik. ‘Maar ik moet weten wie erdoor getroffen is.’


  Heer Jost draaide zich om en ik dankte degene die het liegen had uitgevonden. ‘Alle wachters van de dagploeg liggen te ijlen,’ zei hij. ‘Er zijn er diversen blind geworden.’


  ‘En ik ben de enige die geen symptomen vertoont, dus daarom ben ik schuldig?’


  ‘Je bent duidelijk een soort sluipmoordenaar. Waarschijnlijk in dienst van Olidan van Ancrath. Als je voor een tegengif kunt zorgen, kan ik je een snelle dood beloven.’


  ‘Ik heb geen tegengif,’ zei ik. ‘Wie wil er nu een complete wachtploeg vergiftigen?’


  ‘Welk vergif heb je gebruikt? Je hebt beloofd de waarheid te spreken,’ zei heer Jost.


  ‘Als ik een sluipmoordenaar ben, waarom verwacht je dan dat ik mijn belofte houd? En als ik dat niet ben, dan kan ik het toch niet? Omdat ik het niet gedaan heb.’


  Heer Jost spuwde zoals dat een heer niet betaamt en liep weer weg.


  ‘Wacht. Het moeten de Moren zijn, nietwaar? Waarom zou koning Olidan een paar wachters willen vergiftigen? Hij laat heus geen leger duizend mijl marcheren om bij jullie aan te kloppen. De Moren bereiden een plundertocht voor.’


  Hij sloeg de hoek om.


  ‘Ik ben niet ziek omdat ik niet van die maaltijd heb gegeten!’ riep ik achter hem aan.


  De echo’s van zijn voetstappen stierven weg.


  ‘Omdat al jullie eten naar stront smaakt dat door iemand in brand is gestoken!’ schreeuwde ik.


  En ik was alleen.


  De dode baby kwam in het donker bij me en sloeg me gade met plechtige ogen in een hoofd dat op een gebroken nek wiebelde. Voor de miljoenste keer vroeg ik me af of ik Katherine daar op die begraafplaats had gedood. Was dit mijn kind, dat nooit zou kunnen bestaan omdat ik zijn moeder had vermoord, of gewoon een van de vele kinderen van wie het bloed mijn handen besmeurde? De kinderen van Gelleth. Er was een monster nodig geweest om ze werkelijkheid voor me te maken. Niet qua uiterlijk. Ik had Gog en Gorgoth monsters genoemd. Maar Chella en ik waren de ware monsters; we oogden niet smerig, maar wat we gedaan hadden was dat wel.


  Waarom zou iemand de wachters vergiftigen? Het konden de Moren zijn geweest, maar die konden het kasteel moeilijk bij een enkele overval veroveren, en ze konden niet alle verdedigers vergiftigen. En het is niet verstandig om zo’n waarschuwing af te geven als je snel je slag hoopt te slaan in afgelegen stadjes en kerken.


  Een ijzeren vuist klemde zich om mijn maag. Het overviel me, en ik spoot waterig braaksel door de cel. Ik viel voorover op mijn handen.


  ‘Kut.’


  De duisternis bleef om me heen tollen, dus drukte ik mijn wang tegen de koude stenen vloer. Mijn litteken brandde nog, alsof de splinters die in mijn lichaam gedrongen waren, heet gehouden werden.


  Misschien was ik toch vergiftigd. Maar waarom duurde het bij mij dan langer? Toch niet door mijn sterke noordelijke gestel? En ik had bijna niets gegeten. Een stukje brood. Een mondjevol bittere rijst.


  Ik moest eruit. En dat is het probleem met kerkermuren. Iemand heeft moeite gedaan om te zorgen dat je nergens heen kunt, en daar helpt geen lieve moeder aan.


  Ik stond op en liep naar de deur. Nu heer Jost met zijn lantaarn verdwenen was, scheen hier bijna geen licht, maar er filterde iets omlaag, misschien een vleugje van de zon die op de binnenhoven schitterde als de dag zijn baan had voltooid, misschien een echo van het toortslicht verderop in de gangen waar ik doorheen was gesleept. Hoe dan ook, het bleek genoeg voor nachtgeschoolde ogen om contouren en zo nu en dan een detail te ontwaren. Ik onderzocht het raampje in de deur. Als er geen tralies voor hadden gezeten, had ik mijn arm erdoorheen kunnen steken. Het hout was drie vingers dik, hardhout. Het zou een week boren met mijn dolk kosten om er een serieus gat in te maken.


  Er scharrelde iets achter me. Een rat. Ik herken het geluid van een rat in het donker. Ik wierp mijn dolk. Dat was altijd een spelletje bij de broeders. Nagel een rat vast in het donker. Grumlow was er een meester in. Vaak troffen we bij het wakker worden een rat aan die door een van zijn messen aan de zoden was gepind. Soms onaangenaam dicht bij mijn hoofd.


  ‘Hebbes.’


  Aangezien er geen ochtend was om op te wachten, achterhaalde ik mijn slachtoffer met de hand en pakte mijn mes weer.


  Ik liep terug naar het raampje met de tralies. Ik duwde ertegen, terwijl ik me probeerde voor te stellen hoe ze in het hout bevestigd waren. Ze gaven niet mee. Merkwaardig, hoe vaak ons leven krimpt tot één enkel stuk hardnekkig metaal. De snede van een mes, een boei, een spijker. Gorgoth had die tralies met zijn grove hand vast kunnen pakken en opzij kunnen wrikken. Ik niet. Ik trok en duwde tot mijn hand bloedde. Niets.


  Ik ging weer zitten, dacht na, en dacht na, en dacht nog wat meer na. Ten slotte liep ik naar het raampje en begon te brullen dat ze me eruit moesten laten.


  Het duurde even. Zo lang, dat mijn keel rauw werd en mijn stem schor, maar uiteindelijk verscheen er een lichtpuntje. Het zwaaiende schijnsel van een lantaarn.


  ‘Je krijgt één kans om je mond te houden, jongen. Daarna...’


  ‘Doe jij hem voor me dicht?’ vroeg ik, dicht tegen de deur aangedrukt.


  ‘Ah, dat zou je wel willen, hè? Dat ik de deur opendeed. Ik heb gehoord over jou en meester Shimon. Ik zou die deur voor geen goud openmaken. Nee. Jij houdt je kop, of je zult wel merken dat je je laatste slok water op Gods aarde hebt gedronken.’


  ‘Hè, toe nou. Het spijt me.’ Ik hield mijn hand omhoog en liet mijn uurwerk vallen, zodat het in het mandje belandde dat door het tralievenster werd gevormd. ‘Kijk, dit is voor jou, dat is een heleboel goud waard. Breng me alleen maar iets goeds te eten, alsjeblieft.’


  Ik liet me naar beneden zakken. Ik luisterde. En luisterde.


  De cipier stapte naar voren om het lokaas te pakken en hup, ik stak mijn arm door het voedselluikje onder in de deur, waarbij ik mijn elleboog schaafde, en haakte die om zijn enkel. Een scherpe ruk, en hij viel. Ik greep hem steviger vast en sleurde hem bij zijn voet naar het luikje, maar hij bood geen verzet.


  ‘Verdomme.’


  De rotzak was op zijn hoofd gevallen en buiten bewustzijn geraakt. Ik was van plan geweest zijn tenen met mijn mes in aantal te reduceren totdat hij me zijn sleutel aanbood. Een bewusteloze man is moeilijk te intimideren.


  Ik raapte mijn dode rat op. Nog warm.


  Je kunt een heleboel dingen doen met een dode rat. Daar heb ik het een andere keer wel over. Wat ik ermee van plan was, bleek lastig. Een dode rat weer laten rondscharrelen was duidelijk moeilijker dan broeder Bonje zover krijgen dat hij in de modder dook. Het is moeilijk om een rat te begrijpen, in zijn vel te kruipen. Ik gaf het bijna op, maar toen ik me op honger concentreerde, stuiptrekte hij in mijn handen. Blijkbaar weerhoudt het feit dat hij dood is een rat er niet van aan zijn volgende maaltijd te denken. Het duurde niet lang of het beest danste naar mijn pijpen, en ik duwde het door het etensluikje naar buiten.


  In het schijnsel van de lantaarn van de cipier, die hij behulpzaam aan een haak had gehangen voor hij zijn hand naar mijn uurwerk uitstak, stuurde ik de rat op onderzoek uit.


  Ik nestelde me in het kloddertje rattenbrein en zei dat hij de leren veter waarmee de sleutelbos aan de riem van de cipier vastzat, moest doorknagen. Toen de sleutelbos los was, liet ik hem door de rat naar mij toe trekken. Een goed beveiligde cel zou je van binnenuit niet open kunnen maken, maar alle systemen hebben hun gebreken. Ik liet de rat weer doodgaan en stapte de gang in, weer een vrij man na mijn lange uren van opsluiting!


  Mijn maag verkrampte, maar ik had niet het gevoel dat ik doodging. Een tikje licht in het hoofd, een tikje onrein, maar dat was hoe dan ook ten dele het gevolg van de necromantie. Als ik was vergiftigd, dan had degene die daarachter stak, zijn werk niet goed gedaan.


  Ik knevelde de cipier met repen stof en sloot hem in mijn cel op. Toen ik naar binnen gluurde in de andere cellen langs de gang, werd duidelijk dat mijn grootvader niet het type was dat mensen opsloot. Dat hield in dat hij of erg dol was op terechtstellingen, of met lichte hand regeerde.


  Traag lopend belandde ik bij het bureau van de cipier, waar het daklicht de maneschijn binnenliet. Het was laat, maar misschien nog geen middernacht. Ik had wat tijd om na te denken en daar ging ik mee door. Als ik mijn vijanden wilde vergiftigen, zou ik mijn moeite niet aan dertig wachters verspillen, ik zou proberen de troon leeg te maken om een chaos aan te richten. Maar elke vorm van vergiftiging is moeilijk uitvoerbaar. Kasteelkeukens worden goed in het oog gehouden en de koks genieten hetzelfde vertrouwen als de mannen die de keel des konings scheren. Met verse waar, aardappels en wortels en dergelijke, valt moeilijk te knoeien. Gedroogde voorraden worden incognito gekocht en naar afgesloten provisiekamers begeleid.


  Ik verliet de kerkers. Ik droeg nog steeds mijn uniform van hofwacht en die ene wachter bij de uitgang was zo vriendelijk me zijn hoofd tegen de muur te laten slaan. Helaas is een verbrand gezicht moeilijk te verbergen. Je kunt je niet aan iedereen van je goeie kant laten zien. Ik zocht een raam en ging het dak op.


  Zittend tegen de voornaamste schoorsteen met mijn benen uitgestrekt op de terracotta dakpannen van de grote zaal, begon ik te piekeren.


  Niet die slijmballen – sorry, de slakken. Daar had ik niet van gegeten. De rijst dan. Maar rijst vergiftigen? Door het water, het koken en het afgieten zou alles weggespoeld worden. De saffraan dus. Maar die zou wel gekocht worden van het eerste het beste schip dat met zo’n lading de haven aandeed. Hoe vaak zou een huishouden zonder een specerij zitten die per ons meer kostte dan goud? Hoeveel schepen vervoeren zoiets? Hoeveel huishoudens op die van de Honderd na zouden zich trouwens die luxe veroorloven? Als je al die factoren combineerde... hoe groot was de kans... welke waarschijnlijkheid restte er dan? Ik kreeg alleen al hoofdpijn als ik dacht aan de berekeningen die daarvoor nodig waren.


  Qalasadi!


  Ik gleed het schuine dak af en hoopte dat ik geen tegels mee zou nemen. Toen ik de brede stenen goot bereikte, schoof ik eroverheen op zoek naar een plek waar die stevig ondersteund was. Om mijn koninklijke heerschappij als een bloederige massa onder aan een zeventig voet diepe val te eindigen, maakte geen deel uit van mijn ambities. Ik hoorde gedempte stemmen uit diverse richtingen, het zuchten van de oceaan, de golven die onder aan de klippen klotsten en het niet-aflatende gesjirp van de nachtelijke insecten waarvan de Paardenkust vergeven is.


  Kasteel Ochtent ligt het grootste deel van het jaar in de zuidelijke zon te bakken. De winters kunnen guur zijn, maar ze zijn zelden koud. Het is mogelijk dat er oude mannen in de streek zijn die nog nooit sneeuw hebben meegemaakt. Daarom zijn de ramen groot en niet van schermen voorzien en staan de zware stormluiken van het vroege voorjaar tot de late herfst open. Met mijn handen stevig om de rand van de goot geklemd en mijn linkerenkel onder de onderste rij dakpannen gehaakt, hing ik ondersteboven en keek door een hoog raam in de grote zaal naar binnen.


  Het verste uiteinde van de enige, langwerpige tafel was gedekt met zilver en kristal. Wandlampen met een olie die niet walmde, straalden een gastvrije gloed uit. Een bediende bracht drie karaffen wijn binnen, twee met witte en een met rode. Elitewachters in gepluimde sieruniformen stonden op zes plaatsen in de zaal op wacht.


  De bediende ging weg. Er verstreken minuten. Het bloed zakte naar mijn hoofd, mijn oogbollen begonnen te prikken en te jeuken en mijn vingers om de stenen raakten verdoofd. Beneden op de binnenplaats hoorde ik lawaai. Een plotselinge beroering. Ik besloot me niet te bewegen. De stilte keerde weer.


  Ten slotte gingen de zwarte deuren van eikenhout open en stapten er twee bedienden naar binnen om ze wijd opzij te trekken voor mijn oom, die samen met vrouwe Agath naar binnen liep. Ze namen plaats. Er waren nu dienstmeisjes aanwezig om de stoelen naar achteren te trekken zodat de adel kon gaan zitten. Er kwamen nog twee dames binnen. Oude taarten die ik van de kemenade herkende. Een jonge man met een dikke pens beende naar binnen, ondanks de hitte in blauw fluweel gehuld. Mijn grootmoeder, die ik één keer in het Hoge Kasteel had gezien, werd door een page begeleid en ondersteund. Ze oogde wankel, met spierwit haar, een bleke huid, mager en afgetobd. Daarna mijn grootvader, die zijn zetel met de hoge rugleuning aan het hoofd van de tafel innam. Graaf Hansa verraste me; hij leek maar iets ouder dan mijn vader, een stevig gebouwde man met een korte, grijze baard en lang dik haar waar nog strepen zwart in zaten.


  Nu nog meer bedienden, die zilveren dekschalen droegen.


  Een zweetdruppel kwam los van mijn neus en viel het donker in. Mijn hoofd voelde wazig aan van het opgehoopte bloed.


  De deksels vlogen met een ingestudeerde beweging van de schalen, door de bedienden de lucht in gezwiept om de lekkernijen van vandaag te onthullen. Geen slakken. Geen rijst.


  Minder elegant dan ik had gehoopt gleed ik met een zwaai onhandig het raam in. Op de vensterbank bleef ik zitten om me met allebei mijn handen in evenwicht te houden. Bijna eindigde ik als de bloederige massa die ik niet wilde zijn. Ondersteboven hangen voordat je acrobatiek probeert te bedrijven, verdient geen aanbeveling.


  Ik had gehoopt nog iets langer onopgemerkt te blijven, maar vrouwe Agath was misschien de enige in de grote zaal die niet opkeek.


  Het sierde heer Robert dat, terwijl de dikke jongen overeind sprong en verscheidene van de dames het uitgilden, hij de hofwachters toeriep dat ze de graaf moesten beschermen. Graaf Hansa zelf nam een slokje van zijn wijn en riep toen: ‘Ik had een kleinzoon die William Ancrath heette.’


  ‘En ik had een broertje dat zo heette,’ riep ik terug.


  Daarop stond mijn oom op.


  Ik liet de randen van het raam los. Met een snelle beweging wierp ik mijn dolk. Die trof de middelste schaal, en gele schijfjes aardappel, besprenkeld met zeezout en geplette zwarte peperkorrels sprongen over tafel. Door de spinnenbeet waren mijn knokkels pijnlijk en gezwollen en het mes vloog veel dichter langs het oor van een van de oude vrouwen dan in mijn bedoeling had gelegen.


  Nog meer gegil. ‘Het is die ellendige jongen!’ riep vrouwe Agath, die mij eindelijk in het oog had gekregen.


  ‘Het bevalt je niet hoe ons eten opgediend is... neef?’ vroeg heer Robert.


  ‘Als jullie de inhoud van die schaal opaten, denk ik dat ik binnenkort geen familie meer in het zuiden zou hebben. In feite zou ik het graafschap zelfs wettig kunnen erven!’


  ‘Kom maar liever naar beneden, Jorg,’ zei mijn grootvader.


  Tot mijn schande moest ik met een ladder omlaag geholpen worden. Als ik me had laten vallen zou ik mijn benen hebben gebroken en de wanden van de grote zaal waren glad gepleisterd. Een ladder afklimmen met mijn achterwerk naar het vertrek toe was geen al te indrukwekkende entree, maar ik had zojuist wel hun leven gered.


  ‘Denk je dat ons eten vergiftigd is?’ vroeg grootvader.


  Ik pakte een zilveren vork en prikte er een aardappelschijfje aan. ‘Laat Qalasadi maar hier brengen, en dan eens kijken of hij een hapje wil.’


  Heer Robert fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat we in onmin leven met Ibn Fayed wil nog niet zeggen dat alle Moren het op ons gemunt hebben.’


  Graaf Hansa knikte tegen de wachter naast hem en de man ging op weg om zijn taak uit te voeren.


  ‘Toch is hij schuldig,’ zei ik. ‘En op zo’n manier dat er geen ander bewijs is dan te kijken of hij bereid is van uw saffraan te proeven.’


  ‘De saffraan?’ vroeg de graaf.


  ‘U zult ontdekken dat er onlangs een nieuwe zending in de keuken is gearriveerd, naar behoren verzegeld en beveiligd, zowel vanwege de intrinsieke waarde als om jullie te beschermen. Die maakt waarschijnlijk deel uit van een grotere voorraad die nu druk doende is rijke mensen langs de kust ten noorden en zuiden van hier te vermoorden. Een ogenschijnlijk willekeurige daad van zinloze vernietiging. Maar ik ken iemand die in staat is uit te rekenen dat een deel van diezelfde zending op uw tafel zou belanden, graaf Hansa. Een man die ook wist wie ik was en dacht dat ik een volmaakte schurk zou zijn, en dat ik de schuld met het goede fatsoen van mijn voorgeslacht zou aanvaarden.’


  ‘Een nog grotere kuil zou graven met je zwaard, bedoel je?’ vroeg heer Robert met een flauw lachje om zijn lippen.


  ‘Onze mathemagiër heeft maar één vergissing begaan. Misschien is het woord vergissing zelfs onbillijk. Ik neem aan dat hij de mogelijkheid heeft overwogen en heeft besloten dat die onbeduidend genoeg was om de kans te wagen. Het leek hem niet waarschijnlijk dat u de koks dergelijke verfijnde ingrediënten aan doodgewone wachters zou laten verspillen.’


  De man die door grootvader op pad was gestuurd, kwam terug. ‘Qalasadi is niet in zijn vertrekken, graaf Hansa, en ook niet in het observatorium.’


  Het bleek dat Qalasadi het kasteel had verlaten zodra het nieuws over de ziekte van de wachters hem had bereikt.


  Uit het dagboek van Katherine Ap Scorron


  26 maart, Jaar 99 van het Interregnum


  Het Woud van Rennat. Laat in de middag.


  Ik was van plan misschien iets over Hanna te schrijven bij haar graf. Volgens Sareth neem ik dit dagboek overal mee naartoe, heb ik zo weinig andere dingen in mijn leven dat ik niet zonder kan. Mensen die echt leven, zegt ze, hoeven daar niet elk ogenblik over te schrijven – ze zijn te druk bezig met echte zaken. Maar Sareth is al een jaar het Hoge Kasteel niet uit geweest, en terwijl die baby de melk uit haar zuigt zit ik in het Woud van Rennat tussen de monsters.


  Er is een reus van minstens tien voet hoog met een mond vol scherpe tanden en spleetogen. Dat monster wierp eerst een blik mijn kant op maar nu staat het in een stronk dood hout te kerven, niet met een mes, maar met een zwarte nagel aan een vinger die zo dik is als mijn pols.


  Het tweede monster is eigenlijk maar een jochie. Mager maar bijna naakt, met een tekening van rode en zwarte patronen, als rimpelingen of vlammen. Hij scharrelt van struik naar struik en probeert zich te verstoppen, terwijl hij me met grote, zwarte ogen bekijkt. Als hij hardloopt kun je zijn klauwen zien.


  Dit is ontwijkgedag. Ik wil niet denken aan wat Jorg heeft gezegd.


  Het monsterkind heet Gog. Hij zegt dat Jorg hem zo heeft genoemd, naar die reuzen in de bijbel. Ik zei tegen hem dat er ook een Magog hoorde te zijn. Toen keek hij heel treurig, en plotseling was het veel te warm in het bos, alsof het nog hoger dan hoogzomer was.


  ‘En wat wil je worden als je groot wordt, Gog?’ vroeg ik hem om hem af te leiden van datgene waardoor hij zo van streek was geraakt.


  ‘Ik wil groot en sterk worden,’ zei hij. ‘Om Jorg gelukkig te maken. En ik wil gelukkig worden om te zorgen dat Gorgoth niet verdrietig meer is.’ Hij keek naar de reus.


  ‘En wat wil je voor jezelf?’ vroeg hij.


  Hij keek me met grote, zwarte ogen aan. ‘Ik wil ze redden,’ zei hij. ‘Zoals ze mij hebben gered.’


  Jorgs mannen zien eruit alsof ze de weg nooit verlaten hebben. Het is een boevenbende, geen koninklijk gevolg. Sir Makin, die naar ze beweren een echte ridder is, is al even smerig als de rest. Zijn harnas zit onder de opgedroogde blubber en hij stinkt als een riool. Maar hij weet zich te gedragen, zelfs met al dat vuil. Sir Makin heeft tenminste manieren.


  Degene die ze Rooie Kent noemen, probeert beleefd te zijn, madame zus en madame zo, en iedere keer buigt hij erbij. Nogal vermakelijk. Toen ik hem bedankte voor het water dat hij me had gebracht, bloosde hij van zijn hals tot zijn haarwortels. Ik denk dat ik weet hoe hij aan zijn naam komt.


  Als hij mij niet bedient, is Kent het merendeel van zijn tijd bezig hout te bewerken. Hij snijdt erop los met zijn rug tegen een boom en een zwart mes in zijn hand. Hij werkt aan een wolf. Die ziet eruit alsof hij uit het hout klimt, terwijl hij de wereld zijn tanden laat zien. Kent zei dat hij ooit timmerman is geweest. Lang geleden.


  En er is een jongen, Sim. Heel verfijnde trekken, zoals die toneelspeler die de vorige week aan het hof optrad. Hij ziet er vriendelijk maar verlegen uit. Met mij praat hij niet, maar ik zie hem kijken wanneer hij denkt dat ik het niet kan zien. Hij is het schoonst van iedereen. Ik kan me niet voorstellen dat hij in het gevecht veel voorstelt. Hij is vast te tenger om dat zwaard van hem te hanteren.


  Ik weet dat sir Makin kan vechten. Ik weet nog dat hij het sir Galen heel moeilijk maakte toen Jorgs vader ze tegen elkaar liet duelleren, al denk ik dat mijn Galen hem verslagen zou hebben. Dat is misschien de reden dat Jorg de boom van Wijsaard omgooide. Om sir Makin te redden.


  De twee anderen, de twee waar Rooie Kent van Jorg op moest letten, zijn pure moordenaars. Je ziet het aan hun ogen. Er is een enorme kerel die Rike heet, bijna even lang is als de reus en zo breed als een Slavische worstelaar. Hij kijkt de hele tijd alleen maar kwaad. En er is een oude man, misschien vijftig, mager, bottig, met grijze baardstoppels op zijn kin en evenveel rimpels als Hanna. Hij wordt Bonje genoemd en hij heeft vriendelijke ogen, maar iets aan hem zegt me dat zijn ogen liegen.


  En ik zit hier met mijn ganzenveer op het papier te krassen om verslag te doen van bandieten en vagebonden, omdat mijn hand niet wil volgen waar Jorg naartoe is, of wil opschrijven wat hij misschien aan het doen is, of de woorden wil formuleren die door mijn hoofd stampen.


  Ik heb geprobeerd Jorg neer te steken, maar het was net een droom. Ik wist wat mijn hand deed, en toch niet. Ik wilde zijn pijn niet horen of hem zien bloeden. Het staat me niet meer bij dat ik het mes heb opgeraapt om het mee te nemen. Ik zei bij mezelf dat ik op moest houden. Maar ik hield niet op.


  En nu. Als ik frater Glen hier had. Dan zou ik zijn pijn willen horen en hem willen zien bloeden. Ik zou niet bij mezelf zeggen dat ik moest ophouden. Maar ik zou het wel doen. Want voor het eerst sinds lang voelt mijn hoofd helder en zijn mijn gedachten helemaal van mij, en ik ben geen moordenaar.


  


  27 maart, Jaar 98 van het Interregnum


  Het Woud van Rennat. Voor het middaguur. Hoge wind in de bomen.


  Sir Makin loopt al een tijdje te ijsberen. Hij zegt het niet, maar hij maakt zich zorgen over Jorg. Eerder op de dag zagen we een patrouille tussen de velden door rijden. Die zoekt vast naar mij. Hoe meer er naar mij zoeken, zegt sir Makin, hoe minder er in het kasteel zijn waar Jorg zich zorgen over moet maken.


  Die grote. Die enorme, bedoel ik. Rike. Hij heeft al een paar keer gezegd dat ze weg moeten gaan. Dat Jorg gevangengenomen of dood is. Kent zegt dat Jorg hen allemaal uit de kerker heeft helpen ontsnappen, en als hij nu in diezelfde kerker zit, dan moeten ze hem gaan bevrijden. Zelfs sir Makin vindt dat waanzin.


  Vannacht was het koud en lawaaiig. Ze hebben me hun mantels gegeven, maar ik heb het liever koud dan dat ik die stinkende dingen vol ongedierte over me heen heb. Alles in het bos is ’s nachts in beweging, het kraakt of krast of ritselt door dode bladeren. Ik was blij toen ik de ochtend zag gloren. Toen ik wakker werd, stond die jongen, Sim, naast me tegen de boom geleund te kijken.


  Het ontbijt bestond uit oudbakken brood en stukjes gerookt vlees. Ik vroeg liever niet van welk dier het afkomstig was. Ik heb het opgegeten. Mijn maag rammelde en ik weet zeker dat ze dat konden horen.


  


  Jorg is teruggekomen. Zijn mannen zijn nu banger dan toen ze dachten dat ze hem kwijt waren. Hij is helemaal verwilderd, zijn haar uitgerukt en stijf van het bloed, hij kijkt nergens naar, zijn ogen blijven wegdraaien, hij kan nauwelijks op zijn benen staan. Hij heeft bloed aan zijn handen tot over zijn ellebogen, zijn nagels zijn gescheurd en twee ervan zijn weg.


  Makin zei dat hij moest gaan slapen en Jorg maakte alleen dat vreselijke geluid. Volgens mij was het een lach. Hij zegt dat hij niet meer zal slapen. En ik geloof hem.


  Jorg blijft bewegen, hij weert bomen af met zijn hand en botst tegen alles op wat hem in de weg staat. Hij zegt dat hij vergiftigd is.


  ‘Ik krijg ze niet schoon,’ zei hij. En hij liet me zijn handen zien. Het lijkt net of hij de huid er af heeft gewreven.


  Ik vroeg hem wat er aan de hand was en hij zei: ‘Ik ben doormidden gebroken en met vergif gevuld.’


  Hij jaagt zijn mannen angst aan en mij ook. Van ons allemaal ben ik degene die zijn blikken het vaakst mijden. Zijn ogen zijn rood van het huilen, maar nu huilt hij niet, hij uit alleen een soort droge, harde snik.


  Mijn oudtante was aan waanzin ten prooi. Oudtante Lucin. Ze moet zestig zijn geweest, een kleine, mollige vrouw van wie we allemaal hielden. En op een dag smeet ze gloeiend heet water over haar kamenier. Ze gooide het water, en toen werd ze wild, ze begon kinderversjes op te dreunen en zichzelf te bijten. Vaders chirurgijn stuurde haar naar Thar. Daar was een alchemist wiens drankjes haar misschien konden genezen, zei hij. En als de drankjes niet hielpen, had hij nog andere methoden. De chirurgijn zei dat die man, Luntar, stukjes uit iemands brein kon halen tot datgene wat restte, gezond was.


  Twee maanden later kwam mijn oudtante Lucin in een rijtuig terug. Ze glimlachte en zong en kon over het weer praten. Ze was mijn oudtante Lucin niet meer, maar ze leek best aardig, en ze verschroeide geen kameniers meer.


  Ik wil niet dat Jorg zo eindigt.


  


  Jorg heeft zijn mannen opgedragen me te doden, en sommigen lijken wel bereid dat te doen. Rike kijkt gretig. Maar sir Makin heeft gezegd dat Jorg niet bij zijn verstand is en dat ze me met rust moeten laten.


  Jorg zegt dat hij Sareth ook moet doden. Hij zegt dat het barmhartig is. Hij blijft erbij. Kent en Makin moesten hem op de grond neerdrukken om te voorkomen dat hij naar het kasteel terugdraafde om het te doen. Nu ligt hij in het vuil naar me te kijken. Hij blijft me maar vertellen wat ze in zijn vaders kerkers met mensen doen. Dat kan niet waar zijn, niets daarvan kan waar zijn. Ik word misselijk als ik het hoor. Ik proef braaksel achter in mijn keel.


  Jorg heeft het in zijn broek gedaan. De helft van de tijd lijkt hij iets anders te zien dan het bos om ons heen. Hij kijkt naar niets, staart er heel ingespannen naar en schreeuwt dan, of hij lacht zonder waarschuwing.


  Hij heeft het over onze baby gehad. Ik blijf zeggen dat het van ons is. Dat voelt beter dan te zeggen dat Frater Glen me geweld heeft aangedaan. Hij heeft ook gezegd dat hij het kind heeft vermoord, al drukt die zonde op mij en zal ik ervoor branden. Hij zegt dat hij de baby eigenhandig heeft gedood. En nu huilt hij. Dus hij heeft nog tranen. Hij jankt het uit en er zit snot en aarde uit het bos op zijn gezicht.


  ‘Ik heb hem vastgehouden, Katherine, een zachte baby. Zo klein. Zo onschuldig. Mijn handen herinneren zich zijn lijfje.’


  Ik kan hem niet aanhoren als hij dat zegt.


  Ik heb sir Makin over Luntar verteld, en hoe je in Thar komt.


  Dit is wat Jorg zei toen ze hem meesleurden en hem op zijn paard vastbonden.


  ‘We zijn geen herinneringen, Katherine, we zijn dromen. Iedereen. Elk deel van ons is een droom, een nachtmerrie van bloed, braaksel, verveling en vrees. En als we wakker worden – gaan we dood.’


  Toen ze zijn paard wegleidden, schreeuwde hij naar me, maar het klonk helderder dan wat hij daarvoor had gezegd.


  ‘Wijsaard heeft ons allebei vergiftigd, Katherine. Met dromen. Hij steekt zijn hand in ons hoofd en trekt aan de touwtjes die ons laten dansen, en dan dansen we. Er was niets van waar. Niets.’


  Ik liep over de velden naar de Romaweg en volgde die tot aan het Hoge Kasteel totdat ik door soldaten werd gevonden en teruggebracht. Terug, zeg ik. Ik zeg niet naar huis.


  Onder het lopen maalden Jorgs woorden steeds maar door mijn hoofd, alsof iets van zijn krankzinnigheid in mij was binnengeslopen. Ik bleef maar denken aan de dromen die ik heb gehad. Ik heb zo’n idee dat ik Wijsaard al eerder als de droomheks heb horen betitelen, maar op de een of andere manier was die wetenschap vervaagd, onbelangrijk geworden. Niet dat ik het vergeten was, maar ik zag het niet meer. Net als ik dat mes niet meer zag dat ik had gepakt om Jorg mee te steken.


  Nu zie ik het wel.


  De heiden is in mijn hoofd geweest. Ik weet het. Hij heeft er verhalen in geschreven, op de binnenkant van mijn schedel, op de achterkant van mijn ogen, zoals hij op zijn eigen huid heeft geschreven. Ik moet erover nadenken. Om ze te ontrafelen. Vannacht ga ik een fort voor mezelf dromen en binnen de muren daarvan slapen. En wee degene die me daar komt zoeken.


  


  De soldaten brachten me via de Romapoort de Lage Stad binnen, over de Brug van Verandering, de rivier waarvan het water rood kleurt door de zonsopgang. Ik wist dat er iets akeligs was gebeurd. Heel de stad Crath hield zich stil, alsof zich een vreselijk geheim door de straatjes verspreidde, als gif door aderen. Luiken – geopend met de dageraad – gingen dicht toen wij passeerden.


  Boven in het Hoge Kasteel klonk voortdurend het doffe geklep van een klok. De ijzeren klok onder het torendak. Ik ben wel eens boven geweest om ernaar te kijken, maar hij wordt nooit geluid. Toch wist ik dat het die moest zijn – geen enkele andere klok brengt zo’n schel, vlak gelui voort. En bij wijze van antwoord één enkele diepe stem vanuit Onze Lieve Vrouwe.


  Ik vroeg het de soldaten, maar die weigerden iets te zeggen, ze wilden er niet eens naar raden. Ik herkende de mannen niet, alleen hun kleuren, geen kasteelwachters maar legereenheden die opgeroepen waren voor de zoektocht.


  ‘Heeft hij zijn vader vermoord?’ vroeg ik ze. ‘Hem vermoord?’


  ‘We zijn de hele nacht naar u op zoek geweest, madame. We hebben geen nieuws uit het kasteel gehoord.’ De sergeant boog zijn hoofd en deed zijn helm af. Hij was ouder dan ik had gedacht, vermoeid, en hij zwaaide in het zadel. ‘Het is beter als het nieuws straks zichzelf vertelt.’


  Ik werd door een kille zekerheid aangegrepen. Jorg had Sareth vermoord. Haar gewurgd omdat ze zijn moeders plaats aan Olidans zijde had ingenomen. Ik wist dat ze me bij haar lichaam zouden brengen, koud en wit, uitgestrekt in de grafgewelven waar de Ancraths liggen. Ik beet op mijn lip en zei niets, maar liet de paarden de afstand overbruggen die me scheidde van de zekerheid.


  We reden de Drievoudige Poort door, hoeven op steen, paardenknechten bij de hand om de teugels over te nemen en me te helpen afstijgen alsof ik een oude vrouw was. Al die tijd klepte de ijzeren klok, een geluid waar je hoofdpijn en kramp in je kaken van kreeg.


  Op de binnenplaats had iemand een mirrestaaf aangestoken, een dikke stok die rookte in een toortshouder bij de lier. Als verdriet een geur had, zou het deze zijn. Die branden we ook in Scorron voor de doden.


  Door het gewelfde raam hoog boven het balkon van de kapel, tussen de slagen van de klok door, hoorde ik gejammer. Een vrouwenstem. Mijn zuster had nooit eerder zulke kreten geslaakt, maar ik wist toch dat zij het was, en de vrees die bij de Romapoort zijn klauwen in me had geslagen draaide zich nu ijskoud om in mijn ingewanden. Deze rouwklanken, zo rauw en open als een wond maar kon zijn, golden beslist niet Olidan.


  44


  Vier jaar eerder


  Ik ging mijn grootmoeder bezoeken in haar vertrekken. Oom Robert had me gewaarschuwd dat de jaren zwaarder op haar drukten dan op grootvader.


  ‘Ze is niet meer de vrouw van vroeger,’ zei hij tegen me. ‘Maar ze heeft haar goede momenten.’


  Ik knikte en draaide me om, op het punt weg te lopen, Hij greep me bij mijn schouder. ‘Behandel mijn moeder met zachtheid,’ zei hij.


  Zelfs nu werd ik nog voor een monster aangezien. Eens had ik geprobeerd een legende te creëren, angst te zaaien onder mijn potentiële tegenstanders. Nu sleepte ik die verhalen met me mee, het ouderlijk huis van mijn moeder in.


  De kamenier liet me binnen en loodste me naar een gemakkelijke stoel tegenover degene waarin grootmoeder zat.


  Van allemaal had mijn grootmoeder het meeste van moeder weg. Het had iets met de lijn van haar jukbeenderen en de vorm van haar schedel te maken. Ondanks de hitte van de dag zat ze in elkaar gedoken met een deken over haar knieën. Ze leek kleiner dan ik me herinnerde, en niet alleen omdat ik geen kind meer was. Na de dood van haar dochter leek ze in zichzelf gedoken te zijn, alsof ze een kleiner doelwit wilde vormen voor een vijandig geworden wereld.


  ‘Ik herinner me je als kleine jongen – de man voor me herken ik volstrekt niet,’ zei ze. Haar blikken gingen over me heen op zoek naar iets bekends.


  ‘Als ik mijn spiegelbeeld zie, heb ik dat gevoel zelf ook, grootmoeder.’ En het kistje op mijn heup, nu in een fluwelen zak, leek te zwaar om te dragen. Ik ken mij ook helemaal niet.


  Een minuut lang zaten we er zwijgend bij.


  ‘Ik heb geprobeerd haar te redden.’ Ik had meer willen zeggen, maar de woorden weigerden te komen.


  ‘Ik weet het, Jorg.’


  Toen viel de afstand tussen ons weg en spraken we over voorbije jaren, over tijden waarin we allebei gelukkiger waren geweest, en ik had mijn venster op de wereld die ik was vergeten, en het was goed.


  


  En na een poosje, terwijl ik aan haar voeten zat, mijn knieën opgetrokken tegen mijn borst en mijn armen eromheen met mijn hand om mijn pols, zong die oude vrouw de liederen die mijn moeder lang geleden had gespeeld, zoals ze die in de muziekkamer van het Hoge Kasteel op de zwarte en witte toetsen had gespeeld. Grootmoeder voegde woorden toe aan muziek die ik me herinnerde maar niet kon horen en zo zaten we, terwijl de schaduwen lengden en de zon uit de hemel viel.


  


  Later, toen een behaaglijke stilte aangroeide tot iets dat me ervan overtuigde dat ze in slaap was gevallen, stond ik op om weg te gaan. Ik bereikte de deur zonder gekraak of geknars, maar toen mijn hand de klink aanraakte, zei grootmoeder achter me: ‘Vertel me over William.’


  Ik draaide me om en merkte dat ze me scherper aankeek dan daarvoor, alsof een toevallige windvlaag de gordijnen van de ouderdom in beweging had gebracht en haar liet zien zoals ze eens was geweest, streng en opmerkzaam, zij het maar voor even.


  ‘Hij is doodgegaan.’ Dat was het enige wat ik kon bedenken.


  ‘William was een heel bijzonder kind.’ Ze tuitte haar verdorde lippen en sloeg me afwachtend gade.


  ‘Ze hebben hem vermoord.’


  ‘Ik heb jullie allebei ontmoet, al ben je waarschijnlijk te jong om je dat te herinneren.’ Ze wendde haar blik af naar de haard, alsof ze naar de herinnering aan vlammen staarde. ‘William. Die had iets fels. Jij hebt dat ook een beetje, Jorg. Diezelfde mengeling van hard en slim. Ik hield hem vast en ik wist dat als hij het zichzelf toestond van mij of wie dan ook te houden, hij daar nooit mee zou ophouden. En als iemand hem de voet dwars zette, dat hij dan... onverzoenlijk zou zijn. Misschien waren jullie allebei wel voorbestemd om een beetje zo te zijn. Misschien is dat wat er gebeurt wanneer twee mensen die zo sterk en toch zo volkomen verschillend zijn, kinderen maken.’


  ‘Toen ze hem kapotmaakten...’ De bliksem had me drie snelle flitsen van hem laten zien toen ze hem wegdroegen. In het ene roerloze moment staarde hij naar de doorns, in het hart van de doornstruik. Naar mij. Zonder vrees. In het tweede werd hij bij zijn benen omhooggezwaaid. In het derde tegen die mijlpaal geslagen, bloedrode schedelsplinters tussen blonde krullen. ‘Mijn kleine keizer,’ had moeder hem altijd genoemd. De blonde afstammeling van dat geslacht in een hof vol donkere stadhouder-Ancraths.


  ‘Wie maakten ze kapot, lieverd?’


  ‘William,’ zei ik, maar de jaren waren weer op haar neergedaald, en ze zag me door te veel dagen heen.


  ‘Jij bent William niet,’ zei ze. ‘Ik heb ooit een jongen zoals jij gekend, maar jij bent hem niet.’


  ‘Ja, grootmoeder.’ Ik liep naar haar toe en kuste haar op haar voorhoofd, en toen ging ik weg. Ze rook naar moeder, hetzelfde parfum, en iets aan haar geur prikte in mijn ogen, zodat ik in het schemerdonker de deur bijna niet kon vinden.


  


  Ik kreeg een kamer in de oosttoren met uitzicht op zee. De maan schilderde de golven in schitteringen af en ik zat tot diep in de nacht te luisteren naar het zuchten van het water.


  Opnieuw dacht ik aan de muziek die mijn moeder had gespeeld en die ik me in beelden herinnerde maar nooit hoorde. Ik zag haar handen zoals altijd over de toetsen bewegen, de schaduw van haar armen, het deinen van haar schouders. En voor het eerst in al die jaren sinds we in dat rijtuig waren gestapt, drong er heel zachtjes een flard van die geluidloze tonen tot me door. Zachter en ongrijpbaarder dan het zwaardlied, maar vitaler en belangrijker.


  


  Er verstreken twee dagen voor graaf Hansa me in zijn troonzaal ontbood, een vertrek dat tegen de achtermuur van het kasteel aangebouwd is en waar een grote cirkel van Bouwersglas zicht biedt op de Middenzee in al zijn voortdurend veranderende tinten. Ik stond tegenover de oude man met mijn rug naar de verre golven die de ondergaande zon allemaal een karmijnrode rand had gegeven, terwijl het flauwe gedruis waarmee ze braken klaar was om elke stilte te onderstrepen.


  ‘We staan bij je in het krijt, Jorg,’ zei mijn grootvader.


  Feitelijk was mijn oom degene die stond, rechts van grootvaders troon, terwijl de oude man in zijn zetel van walvisbeen genesteld zat.


  ‘We zijn familie,’ zei ik.


  ‘En wat kan je familie voor jou doen?’ Graaf Hansa was dan wel mijn moeders vader, hij was scherpzinnig genoeg om te beseffen dat jongemannen niet alleen een half continent doorkruisen om bij verwanten op bezoek te gaan.


  ‘Misschien kunnen we iets voor elkaar doen. In troebele tijden kan de mogelijkheid om militaire hulp in te roepen het verschil uitmaken tussen leven en dood. Misschien zal de bedreiging van Ibn Fayed nog toenemen en breekt straks de dag aan waarop de mannen van de Hooglanden zich zij aan zij met het huis Ochtent tegen hem teweer zullen stellen. Misschien komt mijn eigen positie in gevaar en kan het voetvolk of de cavalerie van mijn grootvader hulp bieden.’


  ‘Word je op dit moment bedreigd?’ vroeg grootvader.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ben hier niet uit wanhoop, als smekeling. Ik ben op een strategisch verbond uit. Iets op lange termijn.’


  ‘Onze gebieden liggen heel ver van elkaar af,’ zei hij.


  ‘Dat blijft misschien niet zo.’ Ik veroorloofde me een glimlachje. Ik had expansieplannen.


  ‘Het is vreemd dat je zo’n eind reist als de legers van je vader op maar een paar dagen van je poort staan.’ De graaf streek met zijn tong over zijn tanden alsof hij iets rots proefde.


  ‘Mijn vader is een vijand die ik te zijner tijd op het slagveld tegemoet zal treden,’ zei ik.


  De graaf sloeg op zijn dij. ‘Dat is nou een verbond waar ik achter zou kunnen staan!’ Hij nam me een ogenblik op en zijn lach verdween. ‘Jij bent je vaders zoon, Jorg. Ik zal er niet om liegen. Het valt me niet gemakkelijk je te vertrouwen. Het valt me niet gemakkelijk te zeggen dat ik mijn mensen op pad zal sturen om op vreemde bodem voor de zoon van Olidan te vechten en te sterven.’


  ‘Hij zou het pijnlijk vinden als hij hoorde dat u me zo noemde,’ zei ik.


  Heer Robert boog zich naar voren en fluisterde iets in zijn vaders oor.


  ‘Als je je lot met het mijne wilt verbinden, Jorg, dan hebben we sterkere banden nodig. Vrouwe Agath is je grootmoeder en mij dierbaar. Haar zoon regeert in Wennith, en hij heeft twee dochters. Nu nog kleine meisjes, maar snel genoeg huwbaar. Op de dag dat je met een van hen trouwt, zullen mijn soldaten klaarstaan om voor jouw zaak te vechten.’ De graaf liet zich met een grijns naar achteren zakken op zijn troon.


  ‘Wat zeg je daarop, Jorg?’ vroeg oom Robert, eveneens glimlachend.


  Ik spreidde mijn handen. ‘Ja, ik wil?’


  Robert knikte tegen een ridder bij de deur. Die trok hem open en zei iets tegen een bediende daarachter. De kaken van de klem sloegen om me dicht. Er hadden vogels gevlogen in de twee dagen sinds Qalasadi’s vlucht. Daar waren antwoorden opgekomen, en er waren rijtuigen op weg gegaan.


  ‘Kalam Dean, heer van Wennith, de derde van die naam!’ riep de heraut, zwetend in zijn zijden kleren. ‘En jonkvrouwe Miana.’


  Een korte, gezette man met dun grijs haar marcheerde naar binnen. Hij was bijna even oud als grootvader, droeg een onversierd, wit gewaad en had voor een eenvoudige monnik kunnen doorgaan als hij geen gouden keten met zware schakels om zijn nek en op zijn borst had gedragen. Aan de keten hing een robijn die groter was dan een duivenei. Jonkvrouwe Miana volgde in zijn kielzog, een in crinoline en velours gewikkeld kind van acht met grote ogen, een rood gezicht van de hitte en een lappenpop stevig in beide handen geklemd.


  De heer van Wennith beende zonder omwegen recht op me af en rekte zijn hals om me van top tot teen te bekijken, alsof hij een twijfelachtig paard onderzocht. Ik onderdrukte de neiging hem mijn tanden te laten zien. Hij mocht dan dik, grijs en oud zijn, maar zijn aanblik zei me dat hij wist wat hij deed, over aardig wat mensenkennis beschikte en evenmin gelukkig was met het idee zijn kind in mijn huwelijksbed te leggen als ikzelf. Hij boog zich dicht naar me toe om me deelgenoot te maken van een vertrouwelijkheid of dreigement dat slechts voor mijn oren bestemd was. Toen hij naar voren bewoog zwaaide de robijn aan zijn keten mee, ving de wegstervende stralen van de zon op en leek ze vast te houden als een innerlijk vuur. Dat licht maakte iets los in mijn bloed. Ik werd door hitte overspoeld en deed mijn best te zorgen dat mijn handen niet naar het juweel grepen.


  ‘Luister goed, Ancrath,’ zei Kalam Dean van Wennith, en de robijn zwiepte terug naar zijn borst en maakte een einde aan alle verdere conversatie. Hij slaakte een kreet van pijn en sprong achteruit. Onder de steen smeulde een verkoolde plek op zijn gewaad.


  Wachters haastten zich naar Wennith toe, grootvader riep om bedienden, en ondertussen liep het kind op me af. ‘Koning Jorg?’ zei ze.


  ‘Jonkvrouwe Miana?’ Ik ging op een knie zitten om op gelijke hoogte met haar te komen en keerde mijn gezicht zo dat mijn brandwonden haar geen angst zouden aanjagen. ‘En hoe heet je pop?’ Ik had erg weinig ervaring met kinderen, maar het leek me een veilige openingszin. Ze keek verrast omlaag, alsof ze niet had geweten dat het speelgoed zich daar bevond.


  ‘O,’ zei ze. ‘Die is niet van mij. Ik ben bijna volwassen. Hij is van Lolly, mijn zusje.’ De vorm van haar mond verried de leugen: ze kreeg er een zure smaak van. Het eerste wat ze tegen me zei, en ik had nu al een leugenaarster van haar gemaakt. Als we ooit met elkaar trouwen, zou dat nog de minste van mijn wandaden zijn. Ik zou het leven van dit meisje met haar lappenpop verpesten. Als ze haar hersens maar een klein beetje bij elkaar had, zou ze ervandoor gaan. Als ik enig fatsoen bezat, zou ik zorgen dat ze dat deed. Maar in plaats daarvan zou ik tegen haar vader liegen, glimlachen, vooralsnog de man zijn die hij wilde dat ik was, en dat alles voor de belofte van zware cavalerie, voor vijfhonderd ruiters op de beste rijdieren van de Paardenkust.


  Een pater uit de kapel van Ochtent hielp heer Wennith met de hulp van een wachter de troonzaal uit, op de voet gevolgd door Miana. Ze bleef staan en draaide zich om. ‘Blijf aan me denken,’ zei ze.


  ‘O, dat doe ik heus wel.’ Ik knikte, nog steeds geknield. Een trotse dag als deze zou me altijd bijblijven, als ik dat toeliet. Ik glimlachte tegen haar. ‘Ik zal de herinnering aan jou niet loslaten, Miana. Ik heb een fijn, veilig plekje om hem in te bewaren.’


  De volgende dag rondden Kalam Dean en ik onze onderhandelingen af. Hij bracht zijn robijn niet mee naar de discussie, maar beloofde die Miana als bruidsschat mee te geven. En diezelfde avond ontdekte ik hoe ik een ongewenste herinnering uit mijn brein kon persen en in Luntars koperen kistje kon stoppen. Alles wat ik van Miana onthield was haar naam, dat ik met haar zou trouwen en dat er op een dag vijfhonderd man cavalerie aan mijn oproep gehoor zouden geven.


  


  De resterende tijd die ik in Kasteel Ochtent doorbracht en mijn terugreis naar de Hooglanden zijn verhalen die ik beter voor een ander tijdstip kan bewaren. Maar voor ik wegging, om precies te zijn op de dag na mijn verloving, ging ik terug naar de kamer onder de wijnkelder, ditmaal met toestemming.


  Mijn oom noemde het de ‘chagrijnkamer’. De machine bleek maar drie taken te hebben. Ten eerste om een aantal gloeibollen, verspreid over de oudste delen van het kasteel, in leven te houden. Ten tweede om zeewater van onder de rotsen op te zuigen en dat om te zetten in zuiver drinkwater voor de fonteinen overal op de binnenhoven. En ten derde om het stuk chagrijn, Fexler Brews, een soort half-leven mogelijk te maken waarin hij over het algemeen zijn minachting uitte over de onwetendheid van de levenden, meewarig deed over ons bestaan en klaagde over datgene wat hij in het zijne onafgemaakt had gelaten.


  ‘Ga weg.’


  Fexler verscheen zodra ik de kamer binnenliep en herhaalde zijn vorige begroeting.


  ‘Doe je best,’ zei ik weer.


  ‘Ah, de jongeman met de vragen,’ zei Fexler. ‘Weet je dat ik ooit ook een jongeman met vragen was?’


  ‘Nee, dat ben je niet. Je bent de echo van zo’n man. Jij bent nooit jong geweest, alleen maar nieuw.’


  ‘En hoe luidt je vraag?’ vroeg hij met een nors gezicht.


  ‘Kun je een einde aan je bestaan maken?’ vroeg ik.


  ‘Niet iedereen is op zijn eigen einde uit, jongen.’


  ‘Ik wel, denk je?’


  ‘Alle jongemannen zijn een beetje verliefd op de dood.’


  ‘Ik zou er meer dan alleen maar verliefd op zijn als ik duizend jaar in een kelder had doorgebracht.’


  ‘Het is een beproeving,’ gaf Fexler toe.


  ‘Mag je er zelfs maar een eind aan willen maken?’ vroeg ik.


  ‘Jij bent geobsedeerd door de dood, kind.’


  ‘Je hebt de vraag niet beantwoord,’ zei ik.


  ‘Ik mag de vraag niet beantwoorden.’


  ‘Ingewikkeld hoor!’ Ik deed een stap achteruit en ging op de onderste tree zitten. ‘Dus. Wat kun je voor me doen?’


  ‘Ik kan je drie vragen geven.’


  ‘Zoals de geest uit de fles,’ zei ik.


  ‘Ja, maar bij hen zijn het wensen, geen vragen. Nog twee over.’


  ‘Dat was een opmerking!’ riep ik. Ik kauwde op mijn lip. ‘Zweer je dat je volledig en eerlijk zult antwoorden?’


  ‘Nee. Nog twee over.’


  Verdomme. ‘Vertel eens iets over vuurwapens,’ zei ik.


  ‘Nee. Nog een over.’


  ‘Wijs me het allernuttigste en draagbaarste stukje Bouwersmagie in deze kamer aan,’ zei ik.


  Fexler haalde zijn schouders op en wees toen naar wat een van de ventielen van de zwart geworden machine leek. Ik liep erheen om hem te onderzoeken. Geen ventiel, maar iets anders. Een ring in een uitholling.


  ‘Dat is niet echt draagbaar.’


  ‘Draai eraan.’


  Ik maakte de plek schoon met mijn mouw. Een zilveren ring van zo’n drie duim doorsnee lag boven op een stomp, cilindervormig uitsteeksel. Ondiepe groeven om de rand heen zorgden voor enige grip. Ik draaide eraan. Het bleek buitengewoon stroef te gaan, maar met krakende handbeentjes slaagde ik erin de ring te draaien.


  Er gebeurde niets.


  Ik draaide nog eens. Nu ging het makkelijker. Nog eens. Ik draaide hem nog een aantal keren om, en de ring kwam los.


  ‘Mooi,’ zei ik.


  ‘Kijk erdoorheen,’ ried Fexler me aan.


  Ik hield hem voor mijn oog. Een tel lang niets, toen schoof er een beeld voor mijn blikveld, een blauwe cirkel met slingerende witte patronen, complex en oneindig gedetailleerd. Om de een of andere reden moest ik aan Alarics sneeuwbol denken. ‘Prachtig,’ zei ik. ‘Wat is het?’


  ‘Jouw hele wereld. Gezien vanaf iets meer dan twintigduizend mijl boven de grond.’


  ‘Da’s een heel eind vallen. Wat zijn al die witte slierten?’


  ‘Wolkenpatronen.’


  ‘Wolken?’ Het kwam me ongelofelijk voor dat ik die vanboven af en niet zoals anders van onderaf zag, en wel over zo’n groot bereik dat hun complete cyclus en patroon te zien was. ‘Welk weer? Dat uit jouw tijd?’


  ‘Dat van vandaag. Van nu.’


  ‘Dit is niet alleen maar een schilderij?’


  ‘Je ziet de wereld zoals die nu is. Jouw wereld,’ zei Fexler.


  Ik verschoof mijn greep op de ring en dook, of althans zo voelde het, en schoot omlaag en naar links als een adelaar in duikvlucht. Een klein krulletje aan het uiteinde van een uitgestrekte wolkenspiraal vulde nu mijn blikveld, en ver daaronder zag ik land. Een glinsterende draad golfde door het groen en bruin. Ik struikelde, maar wist op de been te blijven.


  ‘Ik zie een rivier!’ Een oud instinct stak de kop op. Achterdocht onttrok de ring en de visioenen daarin aan mijn blik. ‘Waarom?’


  ‘Waarom?’ vroeg hij.


  Ik draaide de ring tussen mijn vinger en mijn duim heen en weer. ‘Vrees de geesten, ook als zij geschenken brengen, zeggen ze.’


  ‘Dat moet Grieken zijn, maar het is een gezond principe.’ Fexler fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je hebt iets bij je dat me interesseert. En blijkbaar ben je meer dan je lijkt. Het gebeurt niet iedere dag dat er een slagveld mijn trap afkomt.’


  ‘Slagveld?’


  ‘Jij bent een verbinding tussen twee tegengestelde vormen van energie, jongeman, één duister, de andere licht. Daar ken ik technische termen voor, maar duister en licht zijn ook wel geschikt. Nog een poosje, en ze scheuren je doormidden. Heel letterlijk. Het is een exponentieel proces, het einde zal abrupt en “gewelddadig” zijn.’


  ‘En de reden dat je dat weet?’ Mijn blik keerde naar de ring terug.


  ‘Een levensles, Jorg. Alles waar jij in kijkt, kan in jou terugkijken. De ring heeft je brein tot in de kleinste details afgezocht.’


  Mijn kaken klemden zich op elkaar. Het idee gemeten en geclassificeerd te worden sprak me niet aan. ‘Maar dat is een onverwachte ontdekking, en niet waarnaar je op zoek was?’


  ‘Je weet waarnaar ik op zoek was.’ Fexler glimlachte. ‘Misschien wil je zo goed zijn de ring er voor me op in te stellen?’


  Ik haalde mijn kistje met herinneringen tevoorschijn. Vandaag leek het in mijn hand te trillen. De kijkring tikte ertegen alsof het allebei zeilstenen waren die elkaar wederzijds aantrokken. Even begon het beeld van Fexler feller te pulseren.


  ‘Interessant,’ zei hij. ‘Primitief, maar handig. Zelfs opmerkelijk.’


  Het kistje en de ring lieten elkaar los – ze waren klaar met elkaar. Fexler richtte een intense blik op me.


  ‘Ik kan je helpen, jongen. Vuur en dood hebben hun weerhaken diep in je geslagen. Noem het magie. Dat is het niet, maar het gaat makkelijker als we het daarop houden. Jouw wonden dienen als verankering voor de bezweringen, die je allebei hun gebied van origine in willen trekken. In hun eentje zouden ze je te zijner tijd allebei omlaag trekken, iets anders van je maken, iets dat niet langer menselijk is. Kun je me volgen?’


  Ik knikte. Ferrakind en de Dode Koning wachtten me allebei op in hun afzonderlijke hel.


  Fexlers blik richtte zich op het kistje, dat ik stevig omklemd hield. ‘Het enige wat jou redt, is dat die krachten tegengesteld zijn. Maar het zal niet lang duren of die tegenstelling scheurt je uit elkaar.’


  Hij wachtte tot ik iets zou zeggen, zou smeken of dringend zijn hulp in zou roepen. Ik hield mijn mond en keek naar hem.


  ‘Ik kan je helpen,’ zei hij.


  ‘Hoe?’


  Een nerveuze grijns flitste over zijn gezicht. ‘Is al gebeurd. Ik heb beide krachten met behulp van dat interessante kistje van je aan banden gelegd. Dat is veel sterker dan jij. Misschien houdt het voor onbepaalde tijd stand. En zolang het standhoudt, zou het proces gestuit moeten worden, zou geen van beide krachten meer greep op je mogen krijgen of je dieper het eigen gebied in mogen trekken.’


  ‘En wat wil je voor dat... geschenk terug hebben?’ vroeg ik.


  Fexler wuifde de vraag met een geïrriteerd gebaar weg. ‘Je moet wel één ding goed onthouden, Jorg van Ancrath. Maak dat kistje niet open. Als je het opent, maak je mijn werk ongedaan. Als je dat doet, ben je er geweest.’


  Het kistje blonk toen ik het in mijn hand omdraaide. ‘Pandora had er zo een.’


  Ik keek naar Fexler op om samen met hem om die grap te lachen, maar hij was weg. Verscheidene geluidloze minuten lang woog ik het kistje en de ring in mijn handen, alleen in de kelder. Ik had de geest veel meer dan drie antwoorden ontlokt, maar ik had nu duizend vragen meer dan aan het begin.


  ‘Kom terug.’ Het klonk dwaas.


  De geest kwam niet terug.


  Ik stopte de ring in mijn zak. Interessant of niet, het leek vreemd dat die mopperkont aan mij de voorkeur had gegeven boven de anderen die hem hadden bezocht. Oom Robert had nooit over een geschenk gerept, of over echt zinnige antwoorden op vragen. Fexler wilde iets van mij. Iets persoonlijks. Dat had die laatste, nerveuze grijns duidelijk gemaakt. Hij mocht dan al duizend jaar dood zijn, mocht dan een Bouwer zijn, of alleen maar het verhaal van een Bouwer in een machine vol radertjes en magie, maar hij was in de eerste plaats een mens, en ik kende de mensen. Hij wilde iets – iets dat hij niet kon nemen, maar dat hij dacht dat ik kon geven.


  Ik vroeg me af of de dood ondanks al zijn spot ook voor deze geest iets aanlokkelijks had. Wij zijn niet bestemd om eeuwig te leven, noch om eenzaam te blijven. Een leven zonder verandering is geen leven. De geest onder de berg Honas was dat met me eens. Misschien kon Fexler Brews me dat alleen maar duidelijk maken door me zijn geschenk aan te bieden. En te hopen dat ik hem zou helpen. Hij wilde iets, zoveel stond vast. Iedereen wil iets.


  Ik zou erover moeten nadenken. De machine maakte Fexler. Grootvader zou me niet dankbaar zijn als ik zijn zoetwaterbron vernietigde, en dat gold ook voor de mannen die daarna de fonteinpompen zouden moeten bedienen. Maar weg of niet, Fexler Brews en ik waren nog niet klaar met elkaar.


  


  De avond na dat bezoek aan Fexlers kelder sprak ik met mijn oom. We zaten in de observatoriumtoren met een aardewerken kruik wijn die oud genoeg oogde om uit de tombe van een farao te zijn opgegraven, en twee zilveren bokalen met steigerende paarden erin uitgehamerd. Een koeltje zuchtte tussen de bogen door en de zwarte hemel was met glinsterend sterrenstof besprenkeld.


  ‘Je moeder kwam hier altijd toen we nog kinderen waren,’ zei Robert.


  ‘Van haar hebben we de namen van de sterren geleerd,’ zei ik. ‘Al was William er te jong voor. Hij kon altijd alleen maar de Hondsster en de Poolster vinden.’ Ik zag Will wijzen, zijn arm uitgestoken alsof hij alle sterren wilde aanraken, zijn vinger zoekend.


  ‘Sirius en Polaris.’ Robert nam een slokje wijn. ‘Ik herinner me niet veel meer. Rowena had er de hersens voor. Bij sommige tweelingen zijn de gaven niet gelijkelijk verdeeld. Zij had de hersens en het uiterlijk. Ik... kan goed met paarden omgaan.’


  ‘Ik kan goed doden.’ De wijn vloeide over mijn tong, de smaak donker en gelaagd.


  ‘Dat is toch niet alles?’ Robert wees door de boog van het raam een constellatie aan. ‘Welk sterrenbeeld is dat?’


  ‘Orion.’ Ik stond op en deed een paar passen om naar buiten te kijken. ‘Betelgeuse, Rigel, Bellatrix, Mintaka, Alnilam, Alnitak, Saiph.’ Ik noemde de onderdelen van de reus op. ‘Voelde u het toen ze stierf? Gaat dat zo bij een tweeling?’


  ‘Nee.’ Hij staarde in zijn bokaal. ‘Misschien.’ Hij zette de wijn voor zich neer. ‘Misschien voelde zij het zo. Toen het springtij me de pas afsneed bij de Krabbenklip, wist Rowena waar ze de wachters met de touwen naartoe moest brengen. We waren nog kinderen, nog geen tien, maar op een of andere manier wist ze het. Nog een talent dat niet gelijkelijk tussen ons verdeeld was.’


  Ik sloeg hem met een zekere wrok gade omdat hij zoveel jaren met haar had gedeeld. Ze was mijn moeder, maar alles aan haar ontglipte me, iedere dag een beetje meer, zand door vingers. Ik zou haar gezicht niet kunnen tekenen, of je de kleur van haar ogen noemen, of iets anders concreets, alleen maar hoeken, flitsen, ogenblikken, haar geur en haar zachtheid. De veiligheid die ze gaf – en de nacht waarin ik ontdekte dat die een leugen was.


  ‘Ik ben vanmorgen naar de chagrijnkamer geweest,’ zei ik.


  De kijkring van de Bouwers hing aan een riempje om mijn nek, onder de tuniek die ik van Roberts lijfknecht had gekregen. Ik overwoog het ding tevoorschijn te halen om het hem te laten zien, maar ik deed het niet. Gewoonten die je langs de weg aanleert, zijn moeilijk uit te roeien. Ik had het gepakt en het was van mij. Ik zou mijn voordeel verborgen houden. Het metaal was een zwaar gewicht boven mijn hart. Misschien is dat hoe schuld voelt.


  ‘Al dat stof en die spinnen, alleen maar om je door een oud spook te laten zeggen dat je moet opsodemieteren.’ Mijn oom nam een slokje wijn. ‘Vroeger ging ik een paar keer per jaar naar beneden. Maar dat stuk chagrijn verandert nooit, en ten slotte veranderde ik zelf.’


  ‘Weet u ook wat die machine doet?’


  ‘Wie zal zeggen waar al die duivelskunsten voor dienen? Die machine pompt water rond – dat begrijp ik nog wel, maar ze zeggen dat alles wat door de Bouwers is gemaakt tien verschillende dingen deed. Mijn vader laat het ding al zestig jaar met rust, zijn vader is er niet aan geweest, en diens vader ook niet. Het stamt uit een wereld die we beter kunnen vergeten. Dat zou je na Gelleth toch moeten weten.’


  Mijn wijn smaakte zuur. Het licht van die Bouwerszon drong zelfs door tot in een zomernacht hier aan de Paardenkust. Hij had het trouwens mis. De Bouwers waren niet weg, we konden ze niet vergeten. Hun geest spookte rond in machines die in onze gewelven opgeborgen waren, hun ogen sloegen ons van boven de wolken gade, we vochten onze oorlogjes in hun schaduw uit. Wie weet voerden we ze zelfs op hun initiatief, iets om ons bezig te houden, te veel op het nu gericht om aan toen te denken.


  ‘Ik heb een heleboel van Gelleth opgestoken. Dat we kinderen zijn in een wereld die we noch bezitten, noch bevatten. Dat we alleen staan, en dat mijn mislukking of mijn succes van mijn wilskracht afhangt. Van hoever ik wil gaan. En dat niemand ons in het uur van onze nood komt helpen.’ En dat sommige dingen zelfs niet te herstellen zijn als je de zon naar de aarde haalt en bergen verpulvert.


  Ik dacht aan Gelleth, aan de geesten die Chella uit me naar boven had gebracht. Sinds die nacht van storm en doorns was ik achtervolgd door wat anderen me hadden aangedaan. Gelleth had me geleerd dat ik ook kon worden achtervolgd door wat ik anderen had aangedaan.


  Het dode kind sloeg me gade, kapotgeslagen tegen de tinnen van de toren, bloed en haar, een herinnering aan William en de mijlpaal, zijn ogen twee felle puntjes sterrenlicht. Nog een spook, nog een tegenslag op zoek naar een tehuis.


  ‘U kwam niet. Ik dacht dat u me zou komen halen.’ Voor mijn geestesoog had ik oom Robert wel honderd keer met de cavalerie van het huis Ochtent naar het Hoge Kasteel zien rijden om rekenschap te eisen voor de dood van zijn zus, om zijn neefje op te eisen en mee naar huis te nemen. ‘Als Ochtent erop uit was getrokken om moeders dood te wreken, was Gelleth niet gebeurd.’ Geen jaren langs de weg. Geen stromen bloed. Geen dood kind dat naar me keek.


  Robert bestudeerde zijn bokaal. ‘Jij was Ancrath al ontvlucht voordat het nieuws van Rowena’s dood ons zelfs maar bereikte. Het duurde lang voordat Olidan bericht stuurde en dat bericht deed er lang over voor het ons bereikte.’


  ‘Maar u bent niet gekomen.’ Een oude woede borrelde in me op, en ik liep snel naar de trap voor het geval hij over zou koken. Ik was die trap op gekomen als een koning, een man van bijna vijftien, en nu schreeuwde een gekwetst en verbolgen kind het vanuit het verleden uit.


  ‘Jorg...’


  ‘Nee.’ De hand die ik opstak om hem op zijn stoel te houden trilde, zo heftig was datgene wat ik in toom hield, en de lucht leek te zinderen van de hitte. Ik had niet geweten dat de herinneringen me dermate in hun greep zouden krijgen.


  Ik rende de toren uit, bang dat ik straks het bloed van nog een oom aan mijn handen zou hebben.


  


  We susten de wederzijdse gekwetste gevoelens de volgende ochtend, maar met beleefdheden en lege woorden van het soort die eerder toedekken dan schoon schip maken. Ik gaf hem geen kans het onderwerp weer aan te snijden. In plaats daarvan had ik het over Ibn Fayed en Qalasadi. Ik had heel wat in het werk gesteld om rekenschap voor moeders dood en die van William te krijgen, terwijl dit toch twee mannen waren die me op een paar tellen na moeders hele familie hadden afgenomen – oom, grootmoeder, grootvader. Sterker nog, de mathemagiër had met een heldere blik mijn geheim doorzien en besloten met hen allemaal af te rekenen voor ze zelfs maar wisten dat ik onder hen verkeerde, mijn moeders hele familie met vergif te doden en mij daarvoor te laten sterven als gruwelijke boete. Er leek geen kwaadaardigheid achter te steken, alleen berekening, maar ik kon een dergelijke vergelijking niet onopgelost laten. Dat hoorde niet.


  Robert wilde me ervan weerhouden wraak te nemen. ‘Ibn Fayed komt te zijner tijd hier, en dan zal hij zijn tanden op ons stukbijten. Dat is het tijdstip waarop hij zal boeten.’ Maar ik had plannen voor nu. Wraak nemen kan een weg van weinig weerstand zijn, al heb ik het vaak als heel moeilijk afgeschilderd.


  


  Maanden later vertrok ik voor de laatste keer, zonverbrand, langer, vijftien jaar, goed bevoorraad en met goede gaven overladen. Mijn zadeltassen puilden ervan uit, behoorlijk verleidelijk voor elke bandiet die ik zou tegenkomen. De belangrijkste dingen bewaarde ik op mijn lichaam. Het kistje met het doornenpatroon, de kijkring van de Bouwers en het wapen dat Fexler Brews meer dan negenhonderd jaar geleden fataal was geworden, een harde, zware bult die onder mijn arm vastgebonden zat. Ik zie ‘nee’ altijd meer als een uitdaging dan als een antwoord.


  Maar al die schatten ten spijt vertrok ik bovenal met een boodschap, een mantra desgewenst. Maak dat kistje niet open. Als je het opent, maak je mijn werk ongedaan. Als je dat doet, ben je er geweest.


  Maak dat kistje nooit open.


  


  Je ziet nooit hoe broeder Grumlow je aan zijn mes probeert te rijgen, alleen het verdriet in zijn ogen terwijl je valt.


  45


  Trouwdag


  Ik werd overstemd door de klap van een steen tegen de burchtmuur. Een schild viel van zijn haak en kletterde op de vloer, en vanboven af dwarrelde stof neer.


  ‘De poort houdt het niet,’ zei ik.


  ‘Dan vechten we tegen ze op de binnenplaats,’ zei sir Hebbron.


  Ik maakte er maar geen melding van dat hij zich vier jaar geleden op diezelfde binnenplaats aan me had overgegeven, terwijl ik alleen Gog en Gorgoth achter me aan had, en niet de veertienduizend man van de prins van Pijl. Als Coddin erbij was geweest, zou hij zelf het woord overgave hebben gebruikt. Niet uit angst, maar uit medelijden. Misschien zou hij gezegd hebben dat hij om voorwaarden voor capitulatie zou vragen zodra we ons terugtrokken op de burcht, zodat het gewone volk dat een toevlucht had gezocht in het Spookslot, gespaard zou worden.


  Maar Coddin was er niet bij.


  Het dode kind sloeg me gade vanuit een schaduwrijk hoekje, ieder jaar ouder en treuriger. Vanuit mijn ooghoeken gezien leek hij iets te zeggen, maar als ik zijn kant op keek, zei hij niets en hield hij zijn blauwe lippen op elkaar geperst. Wie kan hopen de overwinning te behalen als zijn ondergang vanuit iedere schaduw toekijkt? Hij was puur van mij, deze geest, geen truc van Chella, niet door de Dode Koning gezonden, slechts een trieste, zwijgende herinnering aan een misdaad die zelfs Luntars kistje niet volledig geheim kon houden.


  Weer een klap, en ik maakte mijn blik van die hoek los en schudde dat moment van me af.


  De ridders en aanvoerders keken naar me. Het licht dat door hoge ramen viel blonk op hun wapenrusting. Deze mannen waren voor de oorlog gemaakt. Ik overwoog hoeveel van hen ik zou opofferen om de prins van Pijl te stuiten. Hoeveel zou ik er opofferen, puur om Pijl te verwonden, puur om een nog groter gat in zijn leger te slaan?


  Het antwoord bleek ‘allemaal’ te luiden.


  ‘Wanneer ze komen, vechten we op de binnenplaats tegen ze. En in de deuropening van de burcht, en op iedere trap, en als het moet tot in deze kamer.’ Mijn opengehaalde wang klopte pijnlijk bij ieder woord. Ik streek met mijn vinger over de streep zwart, geronnen bloed.


  ‘Sir Makin, sir Kent, ik wil dat jullie de verdediging bij de poort leiden. Ik wil dat iedereen in deze kamer zich daarbuiten bevindt.’


  Ze liepen naar de deur. Kent bleef staan.


  ‘Sir Kent?’ zei hij.


  ‘Laat het niet naar je hoofd stijgen,’ zei ik. ‘En verwacht geen ceremonie.’


  Kent schudde langzaam zijn hoofd. Ik kon zien dat zijn ogen glansden. Ik had niet gedacht dat het veel voor hem zou betekenen.


  ‘Haal de schorpioenen van de muren en zet ze op de binnenplaats. Zet ze vooraan en in het midden. Je kunt er één keer mee schieten, daarna vormen ze gewoon een barricade,’ zei ik. ‘En Makin, trek een harnas aan.’


  Het Spookslot had vijf schorpioenen, reusachtige kruisbogen op wielen waarmee je een speer vierhonderd pas ver kon laten vliegen. Als er voldoende mannen voor op een rij staan, krijg je misschien iets dat op de brokken vlees aan pennen lijkt die ze in Kasteel Ochtent serveren.


  ‘Jij niet, Miana. Blijf hier,’ zei ik, toen ze de ridders wilde volgen. ‘En heer Jost!’ voegde ik eraan toe. ‘Ik ben van uw hulp afhankelijk. Alles staat op zijn plaats.’


  Heer Jost zette zijn kegelvormige helm op en schudde de maliënflap uit over zijn nek. Hij keek van mij naar Miana. ‘Ons bondgenootschap vereist dat de verbintenis wordt bezegeld, koning Jorg.’


  Ik stak mijn handen op. ‘Bij Christus’ wonden! U hebt ons in de echt zien verbinden. Het is midden op de dag en we zijn in een veldslag verwikkeld.’


  ‘Maar toch.’ Op dat geknepen gezicht was geen ruimte voor onderhandelen. ‘Uw grootvader weet dat het bloed van allebei uw ouders door uw aderen vloeit, sire. Ik kan niet in actie komen voordat het bondgenootschap compleet is.’


  En daarmee bleef ik op mijn troon in een galmend, leeg vertrek achter met Miana in haar witte bruidsjurk en bij de deur twee wachters die naar hun voeten keken.


  ‘Barst.’ Ik sprong op en nam haar bij de hand. Leidde haar naar de deur. Ik had het gevoel dat ik met een kind uit wandelen ging.


  Ik schoof langs de wachters en haastte me naar de trap van de oosttoren. Miana moest haar rokken optrekken en half hollen om me bij te houden. Want ik liep de trap met twee en drie stappen tegelijk op.


  Een flinke trap en mijn kamerdeuren sloegen open. ‘Eruit!’ riep ik, en verscheidene dienstmeiden die lappen en borstels in hun hand klemden, holden langs me. Volgens mij hadden ze zich eerder verstopt dan dat ze bezig waren geweest met schoonmaken.


  ‘Heer Jost eist dat ik je van je maagdelijkheid ontdoe,’ zei ik tegen Miana. ‘Anders kan het huis Ochtent me niet steunen.’ Zo bot had ik eigenlijk niet willen zijn, maar ik was kwaad, ik voelde me zelfs opgelaten.


  Miana beet op haar lip. Ze keek bang maar vastberaden. Ze reikte naar haar zij, waar de sluitingen van haar japon zaten.


  ‘Stop,’ zei ik. Ik word niet graag onder druk gezet. In welke richting ook. Miana zag er best goed uit en twaalf is zo jong niet. Ik was op mijn twaalfde aan het moorden. Maar sommige vrouwen komen eerder tot wasdom dan andere. Ze mocht dan de mentaliteit van een zeeroversmeid hebben, ze zag eruit als een kind.


  ‘Wil je me niet?’ Ze stokte. Nu voegde ze gekwetst en boos aan bang en vastberaden toe.


  Langs de weg had ik gemerkt dat het de oude mannen zijn die van kleine meisjes houden. Broeder Bonje en broeder Leugenaar zaten doorgaans achter de jonkies aan. Jonger dan Miana. Broeder Sim en ik hadden altijd bewondering gehad voor ervaring. Voor rondingen. Dus nee, ik wilde haar niet. En als je te horen krijgt dat je iets moet nemen wat je niet wilt, zoals gekruide inktvis als je juist rundvlees met aardappels wilt, dan heb je er geen zin meer in. Dat geldt voor alles.


  ‘Ik wil je nu niet,’ zei ik. Dat klonk diplomatieker dan wanneer ik haar voor gekruide inktvis uitmaakte.


  Ik drukte mijn hand tegen de achterkant van mijn linkerdij. Die bonsde als een bezetene sinds ik de trap was opgerend. Er was een wond opengegaan die ik me niet herinnerde te hebben opgelopen. Misschien was het in de grot gebeurd, vlak voor die lawine omlaag kwam. Zesduizend man dood na een ochtendje werken en ik hou er een wond in mijn achterste aan over die ik aan mezelf te danken heb. Toen ik mijn vingers wegtrok, zat er bloed aan.


  In vier snelle stappen was ik bij het bed. Ik smeet de deken opzij. Miana kromp in elkaar alsof ik haar had geslagen Ik veegde met mijn hand over het schone linnen, kneep nog eens in mijn beenwond en herhaalde de procedure.


  ‘Daar,’ zei ik. ‘Lijkt je dat genoeg?’


  Miana staarde ernaar. ‘Ik heb nooit...’


  ‘Het moet maar goed zijn zo. Mij lijkt het wel genoeg. Ik mag hangen als ik nog meer ga bloeden.’


  Ik rukte het laken van het bed en stak het tussen de tralies van het raam door naar buiten, waarbij ik twee afgeschoten pijlen op de vloer zag liggen die er eerder op de dag vanaf de heuvelkam in waren geschoten. Ik bond het laken aan een van de tralies en liet het door de wind opbollen, zodat iedereen kon zien dat ik een vrouw van Miana had gemaakt.


  ‘Als je hier tegen iemand met een woord over rept, staat heer Jost er straks op dat we het op de hoge tafel in de feestzaal doen waar iedereen bij is,’ zei ik.


  Ze knikte.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze toen ik naar de deur liep.


  ‘Naar beneden.’


  ‘Best,’ zei ze. Ze ging op het bed zitten en veerde een stukje omhoog. Haar voeten raakten de vloer niet.


  Ik pakte de deurklink.


  ‘Maar ze zullen nog jaren over Snelle Jorg zingen. Snel met zijn ene zwaard, nog sneller met het andere.’


  Ik liet de deurklink los, draaide me om en liep naar het bed terug. Verslagen.


  ‘Waar wil je over praten?’ vroeg ik, terwijl ik naast haar ging zitten.


  ‘Ik heb Orrin van Pijl ontmoet, en zijn broer Egan ook,’ zei ze.


  ‘Ik ook.’ Als ik eraan dacht hoe dat zwaardgevecht was geëindigd, kreeg ik prompt weer hoofdpijn. ‘En waar heb je ze ontmoet?’


  ‘Ze kwamen aan het hof in mijn vaders kasteel in Wennith, tijdens een van hun grand tours door het keizerrijk. Orrin had zijn nieuwe vrouw bij zich.’ Ze observeerde me om te kijken hoe ik reageerde. Iemand had met haar gepraat.


  ‘Katherine.’ Ik reageerde toch maar. Dat ik met een kind was getrouwd, zou geen eind maken aan mijn fascinatie voor vrouwen, en dan met name voor deze. ‘En wat vond je van de prins?’ Ik had naar Katherine willen vragen, niet naar Orrin en zijn broer, maar die aandrang drukte ik de kop in, niet om Miana’s gevoelens te sparen, maar uit walging voor de zwakheid die zelfs het noemen van Katherines naam bij me teweegbracht.


  ‘Ik vond Orrin van Pijl de voortreffelijkste man die ik ooit had ontmoet,’ zei Miana. Zij voelde zich duidelijk ook niet gedrongen om mijn gevoelens te sparen! ‘Zijn broer Egan, te vol van zichzelf. Dat zei vader ook. De verkeerde combinatie van zwak en gevaarlijk. Maar Orrin, die zou een goede keizer zijn, de Honderd verenigen en vrede brengen, denk ik. Heb je nooit overwogen de eed voor hem af te leggen toen de tijd gekomen was?’


  Ik zocht haar blik, schrandere, donkere ogen die niet in een kindergezicht thuishoorden. De waarheid was, dat ik er vaak over had nagedacht wat ik zou doen als Orrin van Pijl naar het Spookslot terug zou komen, ongeacht of hij dat met of zonder leger zou doen. Ik twijfelde er niet aan, of niemand zou mij beter geschikt achten voor de keizerstroon dan Orrin, maar toch waren zonder dat ik dat zei duizenden mensen bereid geweest te bloeden om hem tegen te houden. Om in het leven ergens te komen moet je over lijken gaan, en ik had mijn weg met lichamen en nog meer lichamen geplaveid. Gelleth had gebrand vanwege mijn eerzucht. Het brandt nog steeds.


  ‘Ik heb het overwogen.’


  Miana schrok op, verrast toen ik het woord nam. Ze had gedacht dat ik geen antwoord zou geven.


  ‘Er is misschien een tijd geweest dat ik als de stadhouder van keizer Orrin had kunnen dienen, mijn geitenhoeders en zijn boeren in vrede hun eigen leven had kunnen laten leiden. Maar dingen veranderen, we worden meegesleept door de gebeurtenissen, zelfs als je denkt dat jij degene bent die de leiding heeft en de lakens uitdeelt. Broers gaan dood. Keuzes worden ons ontnomen.’


  ‘Katherine is beeldschoon,’ zei Miana, en nu sloeg ze voor de verandering haar ogen neer.


  Geschreeuw van buiten, het suizen van pijlen, gebrul in de verte. ‘Hebben we het nu lang genoeg gedaan?’ Ik had niet naar Katherine gevraagd, en ik had een slag uit te vechten. Ik wilde van het bed opstaan, maar Miana legde haar hand op mijn dijbeen, half nerveus, half stoutmoedig.


  Ze bracht haar hand weer naar haar japon en het leek me dat haar blik misschien eerder vastberaden dan bang was, maar ze reeg hem niet open. Ze haalde er een zakje van zwart fluweel uit dat ze aan het sluitingskoordje liet bungelen. Het was net groot genoeg voor een oogbol.


  ‘Mijn bruidsschat,’ zei ze.


  ‘Ik had op iets groters gehoopt.’ Glimlachend pakte ik het aan.


  ‘Hoor ik dat niet te zeggen?’


  Ik schoot in de lach. ‘Iemand heeft een verdorven oud wijf in het lichaam van een klein meisje gestopt en dat met de kleinste bruidsschat ter wereld naar mij toegestuurd.’


  Ik schudde de inhoud van het zakje in mijn hand. Eén enkele robijn ter grootte van een oog, gesneden door een expert en met een vurige rode ster in het hart. ‘Mooi,’ zei ik. Hij voelde heet aan in mijn hand. De kant van mijn gezicht waarop het litteken van de brand zat, ging ervan gloeien.


  ‘Dit is magisch,’ zei Miana. ‘Een vuurmagiër heeft hierin de hitte van duizend haarden opgeslagen. Hiermee kun je fakkels aansteken, water koken, een bad verwarmen en licht maken. Je kunt er zelfs een hoeveelheid hitte mee opwekken die genoeg is om twee stukken ijzer aan elkaar te lassen. Ik kan je laten zien...’


  Ze stak haar hand naar het juweel uit, maar ik sloot mijn hand erom. ‘Nu weet ik waarom vuur-gezworenen van robijnen houden,’ zei ik.


  ‘Voorzichtig,’ zei Miana. ‘Het zou... onverstandig zijn hem te breken.’


  Op het moment dat mijn vingers elkaar om het juweel heen raakten, ging er een golf van hitte door me heen, als een schok die door mijn arm omhoogschoot. Even zag ik alleen een vuurzee en leek het of ik Gogs scherpe handen om mijn middel voelde, alsof hij weer achter me op Brath zat, zoals in die lang vervlogen lente. Ik hoorde zijn hoge stem bijna, net als mijn moeders muziek; ze probeerden van te ver weg tot me door te dringen. In mijn binnenste vatte iets vlam, en de stroom van vuur werd omgekeerd en raasde ongezien door mijn arm omlaag, het juweel binnen. De robijn maakte een scherp, versplinterend geluid en met een kreet liet ik hem los. Miana ving hem op: snelle handen, dat meisje. Ik verwachtte dat ze zou schreeuwen en het juweel zou laten vallen, maar het rustte koel op haar handpalm. Ze legde het op bed.


  Ik stond op. ‘Een waardige bruidsschat, Miana. Je zult een goede koningin voor de Hooglanden zijn.’


  ‘En voor jou?’ zei ze.


  Ik liep naar het raam. Op de heuvelkam waarop de boogschutters van de prins zich hadden opgesteld, heerste nog steeds verwarring. De trollen zouden nu wel naar hun bolwerken in de spelonk zijn teruggekeerd, maar niemand wil in het gelid gaan staan om te schieten zolang hij bang is dat een zwarte hand hem elk moment zijn hoofd van zijn lijf kan draaien.


  ‘En voor jou?’ herhaalde ze.


  ‘Moeilijk te zeggen.’ Ik haalde het koperen kistje uit de buidel op mijn heup. Vannacht had ik voor dit raam naar het kistje zitten kijken. Een bokaal, het kistje, een mes. Drink om te vergeten, open om te herinneren, snij om er een eind aan te maken. ‘Dat is moeilijk te beantwoorden als je niet weet wie ik ben.’


  Ik hield het kistje voor mijn ogen. ‘Geheimen. Ik heb je met geheimen gevuld, en er is nog een geheim over, zwarter dan de rest.’ Sommige waarheden konden misschien beter onuitgesproken blijven. Sommige deuren ongeopend. Een engel zei eens tegen me dat ik het kwaad waar ik te veel aan vasthield, de fouten die me hadden gevormd, moest loslaten. Wat er van me overbleef, had vergeving kunnen krijgen, had haar naar de hemel kunnen volgen. Ik had haar afgewezen.


  De aardverschuiving, de lawine, de trollen, ze maakten geen van allen iets uit. Het leger van Pijl zou ons toch wel verpletteren. Zo keihard vechten en niet eens in de buurt van de overwinning komen. Daarvan kreeg je een bittere smaak in je mond.


  Ik had wel eens eerder de dood onder ogen gezien onder even ongunstige omstandigheden, maar nooit als een gebroken man van wie een deel in een kistje opgeborgen zat. Luntar in zijn brandende woestijn had gedaan wat de engel niet was gelukt. Hij had me iets ontnomen en een compromis overgelaten om in Jorg Ancraths schoenen te lopen.


  Maak dat kistje niet open.


  De dode jongen sloeg me vanuit de hoek van de kamer gade alsof hij daar altijd had gestaan en de ene stille dag na de andere op dit ogenblik had gewacht om mij in de ogen te kijken. Hij stond er bleek bij, ongedeerd, op de vissenbuik-witte handafdrukken na die als merktekens op zijn huid waren achtergebleven, zoals de littekens die Chella’s dode dingen lang geleden op Gogs kleine broertje hadden achtergelaten.


  Als je het opent, maak je mijn werk ongedaan.


  Ik keerde het kistje om en liet het licht op het doornenpatroon vallen. Ik vervloekte Luntar en ook het dode kind. Als ik de legioenen van Pijl voor de laatste keer tegemoet trad, zou ik dat niet half doen.


  Als je het opent, ben je er geweest.


  Mijn handen trilden niet om het metaal. Daar was ik blij om. Ik klapte het wijd open, draaide er met een snelle beweging het deksel af en smeet het naar buiten, langs het bloedrood fladderende laken.


  Maak dat kistje nooit open.


  


  Opnieuw de kamer van frater Glen, verlicht door de gloed van de heiden. Mijn handen zijn onmiddellijk vervuld van de noodzaak hem te doden.


  ‘Er was bloed en smurrie,’ zegt Wijsaard. Hij glimlacht. ‘De vergiften van Saraem Wic hebben dat effect. Maar er was geen kind. Ik betwijfel of dat er nu ooit nog komt. De vergiften van die oude heks zijn niet zachtzinnig. Ze schrapen een baarmoeder leeg.’


  Ik vind het mes en ga op hem af. Ik wil rennen, maar het lijkt alsof ik door diepe sneeuw ploeg.


  ‘Dwaze jongen. Denk je dat ik hier echt ben?’ Hij maakt geen aanstalten om zich uit de voeten te maken.


  Ik probeer hem te bereiken, maar ik zwoeg tevergeefs.


  ‘Ik ben niet eens in deze stad,’ zegt hij.


  Vrede omsluit me. Een honingzoete droom van zonlicht, korenvelden, spelende kinderen.


  Ik waad erdoorheen, al voelt elke stap aan als verraad, als het vermoorden van vrienden.


  ‘Jij denkt dat ik net zo ben als jij, Jorg.’ Hij schudt zijn hoofd en er schieten schaduwen weg. ‘Wraakzucht heeft jou hele koninkrijken door gesleept en je denkt dat ik door jouw primitieve richtlijnen word voortgedreven. Ik ben hier niet om je te straffen. Ik haat je niet. Ik houd evenveel van iedereen. Maar jij moet breken. Je had samen met je moeder moeten sterven.’ Wijsaards vingers zoeken het schrift op zijn keel. ‘Dat stond geschreven.’


  En als ik hem bereik, is hij weg.


  Ik struikel de gang in. Leeg. Ik sluit de deur, waarbij ik mijn strook metaal gebruik om de grendel te laten zakken. Frater Glen zal om hulp moeten bidden. Ik heb nu geen tijd voor hem, en zelfs door al die lagen leugens en dromen van Wijsaard heen koester ik de verdenking dat hij ergens schuldig aan is.


  Katherine heeft me niet naar het Hoge Kasteel gebracht en Frater Glen al helemaal niet. Ik ben niet enkel en alleen om het graf van mijn hond te bezoeken rechts afgeslagen op de splitsing van de weg uit de moerassen van Ken. En nu moet ik snel zijn. Wie weet wat voor dromen Wijsaard hierheen zal zenden?


  Sim heeft me geleerd hoe ik onopvallend moet bewegen. Daarbij gaat het eigenlijk niet om lawaai. De kunst is, altijd in beweging te blijven, doelgericht onderweg te zijn. Aarzel, en je vraagt om aangehouden te worden. Daar staat tegenover dat als er geen enkele reden voor je aanwezigheid kan zijn, je door totale roerloosheid verborgen kunt blijven, zelfs als je volledig in het zicht bent. Het oog ziet je misschien, maar als je van steen bent, kan het zijn dat de geest je buiten beschouwing laat.


  ‘Jij daar. Halt.’


  Uiteindelijk zal ieder trucje ooit mislukken en zal iemand je aanspreken. Zelfs op dat punt zullen ze moeilijk kunnen geloven dat je een indringer bent. Vooral wachtposten zijn duf, afgestompt door een loopbaan vol verveling.


  ‘Pardon?’ Ik breng een hand naar mijn oor.


  Als je wordt aangesproken, doe dan of je doof ben. Kom dichterbij, buig je naar voren. Als je je hand over hun mond legt, de handpalm plat tegen hun lippen zodat er geen rand is waarin ze kunnen bijten, doe het dan snel. Duw ze naar achteren tegen een muur, als die er is. Steek ze in het hart. Zorg dat het raak is. Houd hun blik gevangen met de jouwe. Dan hebben ze iets anders om over na te denken dan geluid maken, en niemand wil trouwens alleen sterven. De muur moet ze maar helpen om op de grond te zakken. Laat ze in de schaduw liggen.


  Ik laat de dode man achter me. Aan het einde van de volgende zaal vindt een tweede de dood.


  ‘Jij daar!’ Deze komt een hoek om met een zwaard in zijn hand. Loopt me bijna tegen de grond.


  Scherpe handen. Dat zei Grumlow tegen me. Scherpe handen. Dat is zijn handleiding in messenwerk. Bij een zwaard draait alles om het zwaaien, het stoten, de vaart, het timen van jouw beweging naar die van de vijand. Een man met een mes is iemand met scherpe handen, verder niets. Een messengevecht is griezelig. Dat is de reden waarom mannen steken, schijnbewegingen maken, een houding aannemen, wegrennen. Volgens Grumlow moet je alleen maar snel en als eerste aanvallen, en de ander meteen doden.


  Ik val snel aan. Zijn zwaard valt zonder te kletteren op de loper.


  Om de hoek is de deur die ik zoek. Op slot. Ik haal de sleutel van de riem van de wachter. De deur gaat op geoliede scharnieren open. Stil. De scharnieren van een kinderkamerdeur piepen nooit. Baby’s verzetten zich toch al heftig genoeg tegen de slaap.


  De min ligt te snurken in een bed bij het raam. Op de vensterbank brandt een lantaarn, de kaarsenpit gesnoten. De spijlen van het wiegje reiken met hun schaduwen naar mij.


  Ik zou de min eigenlijk moeten doden, maar ze lijkt op de oude Mary die in het grijze verleden achter Will en mij aanzat. Ik zou haar moeten doden, maar ik laat haar slapen. Het is niet raadzaam voor haar dat ze wakker wordt.


  Ik sleep de wachter de kamer in en sluit de deur. Een ogenblik lang blijf ik staan om me mijn ontsnappingsroutes voor de geest te halen. Er is nog een uitgang uit de kamer, die naar de verblijven van de kindermeisjes leidt. Zolang ik twee kanten op kan rennen, voel ik me redelijk veilig. Er zijn gangen die het kasteel uit leiden. Geheime tunnels die naar verborgen deuren in de Hoge Stad leiden. Van buitenaf zou ik die niet kunnen openen, maar ik kan er wel door vertrekken.


  Ik haal diep en langzaam adem. Witte muskus – de geur van zijn moeder. Nog eens. Ik loop naar het wiegje en kijk neer op mijn broertje. Degran heet hij. Hij is zo klein. Ik had niet gedacht dat hij zo piepklein zou zijn. Ik steek mijn armen in het wiegje en til hem op in zijn slaap. Hij vult mijn handen maar net. Hij zucht zachtjes.


  Het werk van een sluipmoordenaar is smerig.


  Ik heb een gelofte afgelegd om de troon van het keizerrijk te veroveren, de moeilijkste weg te gaan, tegen iedere prijs de Honderdoorlog te winnen. En nu houd ik de sleutel tot de Gulden Poort in handen. De zoon van de vrouw die mijn moeders plaats heeft ingenomen. De zoon voor wie mijn vader mij aan de kant heeft gezet. De zoon op wie hij mijn erfenis heeft vastgezet.


  ‘Ik kom je vermoorden, Degran.’ Ik fluister het.


  Hij is zacht en warm, met een groot hoofd, kleine handjes en heel fijn haar. Mijn broertje.


  Het schijnsel van de lamp belicht de witte littekens op mijn armen als ik hem omhooghoud. Ik voel de weerhaken van de doornstruik in mijn lichaam.


  Ik zou hem zijn nek moeten omdraaien en weg moeten gaan. In het spel om het keizerrijk is dat geen zeldzame zet, zelfs niet ongewoon. Broedermoord. Zo gewoon dat er een woord voor is. Dikwijls persoonlijk gepleegd.


  Waarom trillen mijn handen dan zo?


  Je bent zwak, Jorg. Zelfs mijn vader zegt dat ik het moet doen. Zwak.


  Ik voel de weerhaken diep doordringen, tot op het bot, bij mijn worsteling om William te redden. Het bloed stroomt over me heen. Ik voel het. Stroomt over mijn wangen en verblindt me. De doorns houden me vast.


  DOE HET.


  Nee.


  Ik zal de wereld in brand steken als die me trotseert en in alle uithoeken verwoesting aanrichten, maar ik weiger mijn broertje te vermoorden. Niet nog eens. Ik ben hier gekomen om die keus te maken. Om te laten zien dat ik het had kunnen doen. Om de beslissing in mijn handen te wegen.


  En ik leg Degran terug tussen zijn beddengoed. De min heeft daar een wollen schaap met stompe poten en knopen als ogen neergelegd. Slaap maar, broertje, welterusten.


  Hij rolt slap uit mijn handen en waar mijn vingers hem hebben aangeraakt is hij wit. Een ijslaag bedekt me, een misselijkmakende leegte vervult me tot ik alleen nog een brosse schaal ben. Ik por tegen hem.


  ‘Wakker worden.’


  Ik schud het beddengoed onder hem. Schud aan het wiegje. ‘WAKKER WORDEN.’


  Hij rolt om, slap, de witte afdrukken van mijn handen beschuldigend op zijn zachte lijfje.


  ‘Wakker worden!’ Ik schreeuw het, maar zelfs de min wordt niet wakker.


  Daar is Wijsaard, in de hoek van de kamer, van top tot teen glanzend. ‘Necromantie, Jorg. Hoeveel sneden heeft dat zwaard?’


  ‘Ik heb hem niet vermoord. Ik had het zó kunnen doen, maar ik heb het niet gedaan.’


  ‘Jawel.’ Wijsaards stem is kalm, terwijl de mijne schril klinkt.


  ‘Ik heb dit niet gewild!’ roep ik.


  ‘De necromantie luistert naar je hart, Jorg. Luistert naar wat je niet kunt zeggen. Doet wat je in het diepst van je hart wilt en nodig hebt. De necromantie laat zich niet door schijn bedriegen. De dood van kleine dingen schuilt in jouw vingers. Er is iets kleins gestorven.’


  ‘Neem het terug,’ smeek ik. ‘Breng hem terug.’


  ‘Ik?’ vraagt Wijsaard. ‘Ik ben hier niet eens, Jorg. Ik kan niet veel meer doen dan die dikke del in slaap houden. Bovendien wilde ik dat je het zou doen. Waarom denk je dat ik je hier eigenlijk naartoe heb gehaald?’


  ‘Naartoe heb gehaald?’ Ik ben niet in staat naar hem te kijken, of naar Degran. Of zelfs naar de schaduwen, voor het geval moeder en William me vanuit de hoek observeren.


  ‘Met dromen over Katherine om je naar het kasteel te voeren en dromen over William om je naar binnen te lokken. Echt Jorg, ik dacht dat een slim kind als jij inmiddels wel begrepen zou hebben hoe ik te werk ga. De moordlustige dromen zijn niet mijn beste wapens – de meest verfijnde werktuigen hebben het meest diepgaande effect. Een zetje hier, een zetje daar.’


  ‘Nee.’ Alsof het een leugen wordt wanneer ik mijn hoofd schud.


  ‘Mijn hart bloedt voor je, Jorg,’ zegt hij, een en al mededogen en zachte blikken. ‘Ik hou van je, maar je moet breken, dat is de enige manier. Je had moeten sterven, en nu kan het evenwicht alleen hersteld worden als jij breekt, alleen dan nemen de zaken de loop die ze horen te nemen.’


  ‘Zaken?’


  ‘De prins van Pijl zal ons één maken. Het keizerrijk zal bloeien. Vele duizenden die gestorven zouden zijn, zullen blijven leven. In vredestijd zal de wetenschap tot ons terugkeren. En ik zal de handen van de keizer besturen, opdat alles goed kan komen. Is dat niet meer waard dan jij, Jorg? Is dat niet het leven van één enkele baby waard?’


  Krijsend stort ik me op hem, alsof verdriet door woede weggespoeld kan worden, maar na wat ik heb gedaan, ben ik over mijn hele lijf gebarsten, en in die barst giet Wijsaard waanzin, bij stromen. Ik wankel op mijn benen, verblind en jammerend.


  Ik zie niets meer, niets, totdat ik merk dat ik hier en nu in een leeg kistje zonder deksel zit te staren.


  Er werd zoveel waanzin en berouw in me uitgestort dat er geen plaats overbleef voor herinneringen, niets voor het kistje. Door welke instincten, welk geluk of wiens hulp ik zonder ontdekt te worden het kasteel uit ben gekomen, of hoeveel meer lijken ik nog in mijn kielzog heb achtergelaten – ik zou het niet weten.


  ‘Jorg?’


  Ik draaide me om en keek naar Miana. Mijn wangen waren nat van de tranen. De magie van Wijsaard wroette onder mijn huid, maar zijn bezweringen waren niet de reden dat ik leeg was. Ik heb mijn broertje vermoord.


  Zijn geest lag op het bed, uitgestrekt achter Miana. Niet de zachte baby, maar het jongetje van vier dat hij geworden zou zijn. Voor de allereerste keer glimlachte hij tegen me, alsof we vrienden waren, alsof hij blij was me te zien. Hij vervaagde terwijl ik toekeek en ik wist dat hij niet meer terug zou komen, nooit zou groeien, nooit zou genezen.


  Er bonsde iemand op de deur. ‘Sire, de poort is bezweken!’


  Ik deinsde achteruit, tegen de muur aan, en gleed op de grond. ‘Ik heb hem vermoord.’


  ‘Jorg?’ Miana keek bezorgd. ‘De vijanden zijn de poort door.’


  ‘Ik heb mijn broertje vermoord, Miana,’ zei ik. ‘Laat ze maar komen.’


  Uit het dagboek van Katherine Ap Scorron


  28 maart, Jaar 99 van het Interregnum


  Het Hoge Kasteel. De kapel.


  Degran is dood. Het zoontje van mijn zus is dood. Ik kan er niet over schrijven.


  


  29 maart, Jaar 99 van het Interregnum


  Jorg heeft het gedaan. Hij heeft een spoor van lijken naar en van Degrans deur achtergelaten.


  Hier zal hij voor sterven, daar zorg ik voor.


  Ik ben zo razend. Ik krijg mijn kaken niet van elkaar. Als frater Glen niet dood was. Als Wijsaard niet afwezig was. Dan zouden ze geen van tweeën de ochtend zien.


  


  31 maart, Jaar 99 van het Interregnum


  We hebben hem vandaag ter aarde besteld. In de graftombe waarin de familie van Olidan ligt. Hij heeft een witmarmeren lijkkistje gekregen. Het ziet er te klein uit voor enig kind. Ik moet huilen als ik eraan denk dat hij daar alleen ligt. Maery Coddin heeft het Laatste Lied voor hem gezongen, voor mijn neefje. Ze heeft een hoge, zuivere stem die door de tombe galmde, en daar moest ik om huilen. De hofdames van mijn zus legden witte bloemen op de tombe neer, Celadinelelies, allemaal eentje, in tranen.


  Vader Eldar moest van de Lievevrouwenkerk in de stad komen om de woorden te zeggen, want we hebben geen geestelijken in het kasteel. Jorg heeft ze allemaal gestolen of vermoord. En toen vader Eldar klaar was, toen hij de teksten had gelezen, had gesproken over de Vallei des Doods en Vrees geen Kwaad, liepen we allemaal weg. Sareth liep niet. Sir Reilly moest haar krijsend en wel wegdragen. Ik begreep het wel. Als het mijn kindje was geweest, had ik het niet achter kunnen laten. Lieve God, ik kan ze wel in mijn buik vergiftigen, ze eruit laten vallen in bloed en slijm, maar als ik mijn kind had vastgehouden, zijn ogen had gezien, zijn lippen had aangeraakt, dan was sir Reilly alleen niet genoeg geweest om me bij hem vandaan te slepen.


  


  2 april, Jaar 99 van het Interregnum


  Ik heb teruggebladerd in dit dagboek en het spoor van mijn dromen door de bladzijden heen gevolgd. Althans degene die ik heb opgeschreven, maar ik heb er kennelijk een heleboel opgeschreven, alsof ze me dwarszaten. Ik kan ze me niet herinneren. Misschien zijn ze me ontglipt toen ik ze neerpende.


  Ik wil de bladzij ook niet omslaan. Het voelt alsof de hand van een ander op de mijne ligt en die neerdrukt. Maar ik laat me niet tegenhouden.


  Ik zie het nu – hoe de heiden me bespeeld heeft, me als een paard met een klein tikje van de zweep alle kanten op heeft gestuurd om mijn weg over een complete landkaart te gaan. Ik geloof niet dat die magie boven mijn krachten gaat. Ik weiger te aanvaarden dat zoiets als Wijsaard over zoveel macht mag beschikken, maar ik niet.


  Ik kan niet over een koninkrijk regeren zoals Jorg of Orrin. Geen soldaat zal mijn bevelen opvolgen en op vreemde bodem vechten en sterven omdat ik het zeg. Die dingen zijn verboden voor mij. Vanwege mijn sekse. Omdat ik geen baard kan laten staan. Omdat mijn arm niet zo sterk is. Maar generaals hebben geen sterke arm nodig. Koningen hebben geen baard nodig. Ik zal dan misschien nooit regeren of commanderen, maar ik kan in de geest een koninkrijk oprichten. En legers. En als ik bestudeer wat die heiden mij heeft aangedaan. Als ik dat stukje bij beetje ontleed. Dan kan ik mijn eigen wapens maken.


  


  8 april, Jaar 99 van het Interregnum


  Orrin van Pijl heeft vandaag mijn zwager bezocht. Ik heb gezegd dat ik met hem zal trouwen. Al moest hij mij eerst beloven dat hij mij ver weg zal voeren van dit kasteel, van deze plek die naar de moordenaar Jorg Ancrath stinkt, en me er nooit terug zal brengen.


  Orrin zegt dat hij keizer zal worden, en ik geloof hem. Jorg van Ancrath zal proberen hem tegen te houden, en op een dag zal ik hem voor zijn misdaad zien boeten. Tot die tijd zal ik werken aan het ontleden van de methoden van de heiden en ze mezelf aanleren. Die macht wordt door angst buiten het bereik van gewone mensen gehouden, ik geloof niet dat die Wijsaard kan wat ik niet kan, dat weiger ik te geloven. Angst houdt ons zwak, angst voor het onbekende en angst voor het bekende. We weten wat de kerk met heksen doet. Maar de paus in Roma en al haar priesters kunnen doodvallen. Ik heb gezien wat er in dergelijke tijden met geestelijken gebeurt. Dit is een macht die vrouwen even goed kunnen hanteren als welke man ook, en de tijd zal komen dat Jorg zal ontdekken hoe het voelt om met dromen en al kapot te gaan.


  Uit het dagboek van Katherine Ap Scorron


  1 juni, Jaar 99 van het Interregnum


  Pijl. Kasteel Yotrin.


  We zijn getrouwd. Ik ben gelukkig.


  


  23 juli, Jaar 99 van het Interregnum


  Pijl. Het Nieuwe Woud.


  We zijn vanuit Kasteel Yotrin naar het Nieuwe Woud gereden. Het heet zo omdat de een of andere betovergrootvader van Orrin het heeft laten planten zodra hij de Brettans de zee in had gedreven. Het is mijn eerste echte kans om Pijl te zien, ook al zien we voor het merendeel bomen. Egan eiste zowat dat Orrin met hem op jacht ging, en Orrin wilde dat ik mee zou komen. Egan volgens mij niet. Hij zei dat Orrin hem een privéjachtpartij had beloofd, geen hovelingen, geen gedoe. Orrin zei dat hij zich die luxe steeds minder kon veroorloven naarmate hij rijker werd, maar hij beloofde het jachtgezelschap klein te houden.


  Pijl is een lieflijk land. Het mag dan niet de bergen en de grandeur van Scorron bezitten, de bossen zijn prachtig, met eiken, olmen, beuken en berken, terwijl Scorron naaldbomen, naaldbomen en nog eens naaldbomen heeft. En de bossen zijn zo licht en luchtig, met tussen het geboomte ruimte om te rijden, niet de dichte donkere valleibossen van thuis.


  We hebben ons kamp op een open plek opgeslagen en de bedienden zijn bezig tenten op te zetten en kookvuren aan te leggen. Orrin heeft heer Jackart en sir Talbar meegevraagd, en ook vrouwe Jackart en haar dochter Jesseth. Het zal wel de bedoeling zijn dat vrouwe Jackart mij aangenaam bezighoudt, terwijl de mannen in het bos beesten doden. Ze is aardig maar nogal saai, en ze schijnt te denken dat ze moet schreeuwen, wil ik haar accent verstaan. Het kost me geen moeite haar te verstaan, ik zou alleen graag willen dat ze eens een adempauze inlaste en het vorige woord afmaakte voor ze aan het volgende begon. De kleine Jesseth is een schatje, zeven jaar oud. Ze rent voortdurend het kreupelhout in en moet er dan door Gennin, de knecht van de Jackarts, weer uitgehaald worden.


  Ik zou graag meisjes hebben, twee, met het blonde haar van Orrin.


  Orrin kwam terug met Egan achter op zijn paard en geflankeerd door Jackart en Talbar. Ik stond op om naar het hert te vragen, maar bedacht me. Ze keken allemaal grimmig, op Egan na, die in staat leek iemand te vermoorden. Maar de kleine Jesseth, die niet beter wist, kwam aanrennen en riep tegen haar vader of hij een hinde of een hertenbok voor haar had meegebracht. Heer Jackart viel zowat uit het zadel en tilde haar op voor Egan op de grond was gesprongen. Zoals Egan naar de man staarde, dacht ik dat Jackart elk moment in brand kon vliegen. En toen zag ik het bloed donker aan Egans handen kleven, als zwarte handschoenen, en de half opgedroogde spetters op zijn onderarm.


  ‘Ik ga wat hout hakken.’ Meer zei Egan niet, en hij beende weg, roepend om een bijl.


  Heer Jackart droeg zijn dochter naar hun tent en vrouwe Jackart haastte zich achter hen aan. Ze mocht dan saai zijn, ze was scherpzinnig genoeg om te weten wanneer ze zich gedeisd moest houden.


  ‘Egan is met Xhanthos een haakdoornbosje in gereden,’ vertelde Orrin me. Hij spreidde zijn handen. ‘Ik had het ook niet gezien.’


  ‘Maar u zei wel dat hij in moest houden – ervoor moest uitkijken.’ Sir Talbar wreef hoofdschuddend over zijn bakkebaarden.


  ‘Het ligt niet in Egans aard de jacht op te geven, Talbar. Die hertenbok moet een achttienpuntsgewei hebben gehad.’ Orrin verstaat de kunst om het sterke punt aan iemands zwakke plek te benadrukken. Misschien is het zijn goede inborst. Hoe dan ook, dat is waarom mensen hem volgen, hem liefhebben. Wie weet oefent hij die magie ook op mij uit – ik weet het niet.


  ‘Arme Xanthos.’ Die hengst was een schitterend dier geweest, genoemd naar het paard van Achilles, zo zwart als ruwe olie en met een gladde huid waar je de spieren onderdoor zag rimpelen. Ik had hem zelf graag willen berijden, maar met Egan is het zo lastig praten, hij slaagt erin me het gevoel te geven dat alles wat ik zeg zijn woede wekt. ‘In Scorron hebben we niet zoveel paarden, maar ik heb nooit gehoord dat er een is omgekomen door een haakdoornstruik.’ Toen begreep ik het, of dat dacht ik althans. ‘Heeft hij zijn been gebroken? Die arme Xanthos.’


  Orrin schudde zijn hoofd. Sir Talbar spuugde.


  ‘Haakdoorns zijn rotdingen,’ zei Orrin. ‘Het was een wonder dat hij geen been brak, maar zijn flanken waren opengereten.’


  ‘De stalmeester... de chirurgijn had ze toch kunnen hechten?’ Ik snapte niet waarom zulke wonden fataal zouden zijn.


  Weer schudde Orrin zijn hoofd. ‘Ik heb het vaker meegemaakt, en de chirurgijn Mastricoles heeft het erover in zijn meesterwerk, zelfs de voetnoten van Hentis’ Franco Botanie vermelden het. De doorns van de haakdoornstruik hebben weerhaken, wat ze in de wond achterlaten gaat rotten, het bloed wordt vergiftigd en het dier sterft. Zelfs mensen kunnen eraan sterven. De oom van sir Talbart kreeg twee doorns in zijn handpalm. De wond werd opengesneden en schoongemaakt en dik met zalf ingesmeerd maar werd desondanks zwart en ging rotten. Hij verloor eerst de hand, toen de arm, en ten slotte de rest van zijn dagen.’


  Ik begreep het bloed. ‘Egan heeft hem in elk geval een snelle dood gegund.’


  Orrin boog zijn hoofd. ‘Xanthos heeft niet lang geleden.’


  Sir Talbar wierp een blik op Orrin. Toen keek hij de andere kant op en zei niets meer.


  


  Later ging ik wandelen met de kleine Jesseth. Terwijl we langs de rand van de open plek liepen, liet ik haar babbelen. Ergens tussen het geboomte galmden bijlslagen. Egan had een grote berg houtblokken gekloofd en de koks hadden al tien keer zoveel brandhout als ze nodig hadden. Nu hakte hij bomen om. Een uur later kwam hij tevoorschijn uit een bosje olmen, dicht bij de plek waar Jesseth en ik schakeerbord speelden. Er zat geen bloed meer aan zijn armen en het zweet liep over een lijf dat even gespierd en soepel was als dat van Xanthos. Hij knikte nauwelijks merkbaar in onze richting en beende langs ons met zijn bijl over zijn schouder.


  ‘Ik vind hem niet aardig,’ fluisterde Jesseth.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ik, terwijl ik me met een samenzweerderig lachje naar haar toe boog.


  ‘Hij heeft zijn paard gedood.’ Jesseth knikte alsof ze wilde bewijzen dat het geen leugen was.


  ‘Maar dat was barmhartig.’


  ‘Moeder zegt dat hij het hoofd eraf heeft gehakt met zijn zwaard omdat het hert was ontsnapt.’


  


  25 juli, Jaar 99 van het Interregnum


  Kasteel Yotrin. De bibliotheek.


  Ik heb bepaalde boekrollen in Orrins bibliotheek gevonden die over dromen spreken in termen van getijden en stromingen. In het dorp Hannam woont een vrouw die waarzegt om in haar levensonderhoud te voorzien, maar tegen de juiste persoon heeft ze nog meer te zeggen. In een kamertje boven in haar huis heeft ze tegen me gesproken over varen over de droomzeeën.


  


  18 augustus, Jaar 99 van het Interregnum


  Kasteel Yotrin. De koninklijke slaapkamer.


  Orrin is vertrokken om zijn legers in het westen aan te voeren. Ik zal hem missen. Maar ik zal de rust goed gebruiken. Het lijkt wel of we een maand in de slaapkamer hebben doorgebracht. Als er nóg meer voor nodig is om een kind te maken, ben ik tegen de winter uitgeput, en tegen het voorjaar een oude dame.


  Uit het dagboek van Katherine Ap Scorron


  18 juli, Jaar 100 van het Interregnum


  Kasteel Yotrin. De bibliotheek.


  Orrin is een goede man, waarschijnlijk een groot man. Alle orakels zeggen dat hij keizer wordt en de al-kroon zal dragen. Maar zelfs een groot man moet je zo nu en dan ongehoorzaam zijn.


  Als Orrin hier is, brengt hij minstens de helft van de dag in de bibliotheek door. De ridders en kapiteins die hem zoeken, lopen steels de leeszaal in, waar ze zich niet op hun plaats voelen, en ze bezien de wanden vol achterdocht, alsof de kennis zomaar uit al die boeken zou kunnen lekken om hen te besmetten. Dan vinden ze ons, Orrin in de ene en mij in de andere hoek, en dan kijkt hij ze over de bovenkant van een van die grote, eerbiedwaardige leren folianten van hem aan. ‘Generaal zus en zo,’ zegt hij. Hij laat de koninkrijken die hij heeft ingelijfd elk een generaal houden. En dan gaat generaal zus en zo schuifelend van de ene voet op de andere staan, niet op zijn gemak tussen zoveel geschreven woorden; hij had niet verwacht dat de toekomstige keizer er zo geleerd uit zou zien, alsof hij eigenlijk leeslenzen zou moeten dragen.


  Orrin leest de grote boeken. De klassieken van voor de periode van de Bouwers, die teruggaan tot de Grieken en Homerus. Niet dat hij de grootste en indrukwekkendste boeken voor de show uitkiest, maar hij komt er altijd weer bij uit. Hij leest graag filosofie, krijgsgeschiedenis, biografieën van grote mannen en natuurlijke historie. Hij laat me voortdurend platen van vreemde dieren zien. Tenminste als hij hier is. Schepsels waarvan je zou denken dat de schrijver ze gewoon op een warme namiddag heeft verzonnen. Maar hij zegt dat de plaatjes niet geschilderd maar vastgelegd zijn, alsof er een spiegelbeeld is verstard, en dat die dingen echt zijn. Hij laat me een plaat van een walvis zien en legt zijn vingernagel naast de bek om ter vergelijking de grootte van een paard aan te geven. Hij zegt dat hij er een op de rug heeft gezien vanaf een schip voor de kust van Afrique. Zegt dat die door het water golfde, een eindeloze grijsglanzende walvisrug, breed genoeg voor een rijtuig en langer dan onze eetzaal.


  Ik lees de kleine, vergeten boeken. Degene die je achter de rijen op de planken aantreft. In afgesloten kisten. In delen die nog ingebonden moeten worden. Ze zien er oud uit. Sommige zijn dat ook – honderd jaar, driehonderd, misschien vijfhonderd, maar die van Orrin zijn ouder. Maar de mijne zien er ouder uit, alsof dat wat erin geschreven staat zijn tol eist, zelfs op perkament en leer. De mijne zijn opgetekend na de Verbranding, nadat de Bouwers hun vele zonnen hadden aangestoken.


  De heel oude boeken vertellen een helder verhaal. Bij Euclides vinden we vorm en gestalte. Wiskunde en natuurwetenschap ontwikkelen zich op ordelijke wijze. De rede heeft de overhand. De nieuwere verhalen zijn warrig. Botsende ideeën en ideologieën. Nieuwe mythologieën, nieuwe vormen van magie die met serieuze bedoelingen worden gepresenteerd, maar in honderd varianten, elk in hun eigen bijgeloof en nonsens gehuld, zij het met een kern van waarheid. De wereld veranderde. Ergens langs de tijdbalk veranderde ze, en wat onmogelijk was, werd mogelijk. Irrationaliteit ging geleidelijk in waarheid over. Om dat alles in elkaar te zetten tot een zuivere architectuur, een nieuwe wetenschap die orde schept in de huidige chaos, zou vele levens werk zijn. Maar ik maak er een begin mee. Het bevalt me beter dan naaien.


  Orrin zegt dat ik het moet laten rusten. Dat dergelijke kennis corrumpeert en dat als hij er gebruik van moet maken, dat via anderen zal zijn, zoals Olidan Wijsaard gebruikte en Renar Corion. Ik zeg tegen hem dat hij de marionet met de marionettenspeler verwart. Hij glimlacht en zegt misschien, maar als de tijd rijp is, zal hij aan de touwtjes trekken, en niet iemand anders aan de zijne. Orrin zegt dat hij ervan overtuigd is dat ik uit dezelfde bron zou kunnen putten als Wijsaard, maar dat ik van dat water verbitterd zou raken, en dat hij meer van zoet houdt. Ik hou van Orrin, werkelijk waar. Maar soms is het makkelijker van iemand te houden die fouten heeft die je kunt vergeven op voorwaarde dat hij jou de jouwe vergeeft.


  


  In de rode puinhopen van de strijd lijkt broeder Kent vaak zó uit de hel gestapt te zijn. Al zou hij in een ander leven zijn akkers hebben bewerkt en in zijn bed zijn gestorven, omringd door rouwende kleinkinderen. In het gevecht legt Rooie Kent een helderheid aan de dag die schrik en verwoesting baart. In al het andere is hij iemand die door zijn eigen tegenstrijdigheden in verwarring is geraakt – het instinct van een slager, gepaard aan de ziel van een boer. Niet lang of breed, maar stevig, compact en snel, met brede jukbeenderen, donkere ogen die leeg zijn door moordlust, stukgebeten lippen, handen vol littekens, dikke vingers, een en al trouw en behoefte om trouw te zijn.
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  Trouwdag


  ‘Jorg! De mannen van de prins zijn de poort door!’


  Miana had het niet tegen me hoeven roepen. Ik hoorde het door de ramen heen: het doffe gedreun waarmee de schorpioenen hun speren afschoten, het geschreeuw, het zwaardgekletter, de zoevende boogpezen van de mannen die nu vanaf de muren omlaag schoten in hun eigen kasteel. En de trommen. Het furieuze geroffel van oom Renars oorlogstrommen. Een gebonk, zo hard en hevig dat zelfs de goedmoedigste mannen erdoor meegesleept worden en deel gaan uitmaken van het beest. Ze roffelen je moed in.


  Oom had erop moeten laten slaan op de dag dat ik bij hem langskwam.


  Het deed er allemaal niet toe. Wijsaards gifdromen borrelden door me heen, maar het enige wat ze deden was variaties spelen op een nachtmerrie die ik zelf had veroorzaakt. Ik had mijn broertje vermoord. Na jaren die uitsluitend waren gekenmerkt door het streven naar wraak – jaren, opgebruikt aan mijn dringende behoefte om Williams moordenaar te achterhalen – had ik mijn kleine broertje van het leven beroofd, een baby die ik makkelijk met twee handen had kunnen omvatten.


  ‘Jorg!’


  Mijn huisleraar Lundist had me eens een tekening laten zien. Het gezicht van een oude vrouw. Kijk nog eens, zei hij. Het is een jong meisje. En dat was ook zo. Een trucje van het brein. Er was niets veranderd, geen enkel lijntje van de tekening, en toch was alles anders. Het kistje had me Degran teruggegeven en hij had vanuit het verleden tegen me gesproken. Kijk nog eens, had hij gezegd. Kijk naar je leven – en nu nog eens. En plotseling had niets er meer toe gedaan.


  Ze gaf me een pets, die kleine rotmeid gaf me een pets, en een tel lang deed dat er wel toe. Ze had haar hele lichaam in de strijd geworpen. Maar de woede ebde sneller weg dan hij opgekomen was.


  Toen werd het raam rechts van ons door een kei uit een blijde getroffen. Brokken steen vlogen door de kamer en sloegen tegen de achtermuur kapot. Rondom ons wolkte stof op.


  ‘Ik ben niet van plan hier te sterven,’ zei Miana.


  Ze had haar hand in mijn haar. Ze keerde mijn hoofd naar het raam en de gebroken spijlen toe. Een deel van de muur onder het raam was naar beneden gevallen en we konden de binnenplaats zien, waar de boeren zich die ochtend hadden verzameld om ons toe te juichen. Een wigformatie van Pijl-mannen, te herkennen aan hun scharlakenrode mantels, was naar binnen gedrongen door de resten van het valhek dat Gorgoth eens voor me omhoog had gehouden. Mijn soldaten, van wie de helft bestond uit geitenhoeders die ik van zwaarden had voorzien, sloten de vijand in. Ik zag het blauw van de kleine delegatie van heer Jost en de glans van hun stalen harnassen. De indringers waren in het nadeel, maar terwijl ze sneuvelden, werden ze voorwaarts gestuwd door het gewicht van degenen daarachter. De prins van Pijl liet zijn mannen over de velden des doods uitstromen en mijn boogschutters en troepen reduceerden hun aantallen maar hielden ze niet tegen. En door dat alles heen bonsden de oorlogstrommen als een polsslag.


  ‘Doe iets!’ riep Miana.


  ‘Dat maakt niets uit,’ zei ik. ‘Iedereen gaat dood.’ Mijn verleden, mijn spoken dansten om me heen, de doden, de verradenen. Ik overwoog door de verbrijzelde muur en over de hoofden van mijn mannen heen op de vijand te duiken. Kon ik zo’n sprong maken? Misschien als ik een aanloop nam. Een korte aanloop en een lange val naar de eeuwigheid.


  Ze gaf me nog een pets. ‘Geef me de robijn.’


  Ik viste hem uit de buidel en legde hem in haar hand. ‘Je had een betere echtgenoot verdiend.’


  Miana wierp me een minachtende blik toe. ‘Ik had een sterkere verdiend. Geen overwinning zonder offers. Dat heb ik van mijn moeder geleerd. Je moet de inzet verhogen, telkens weer verhogen.’


  ‘Vocht je moeder?’ Ik schudde hard mijn hoofd. Dromen spetterden van me af. De doden hielden me met koude handen vast en verscheurden mijn ingewanden.


  ‘Ze speelde kaart,’ zei Miana.


  Ze liep naar de haard en pakte een van de haardschermen, een exotisch gobelin in een ebbenhouten lijst. Ze sloeg het tegen de muur aan splinters en herhaalde het proces met nummer twee. Buiten veranderde de scharlakenrode wig in een halve cirkel rond de verbrijzelde poort. Achter de muren moest nu een bloedrood tij opkomen.


  Miana raapte de twee zware stenen voeten uit de ravage van de schermen op en legde de robijn ertussen. Ze probeerde repen van de gobelins te scheuren en toen die te veel weerstand boden, scheurde ze stroken van de zoom van haar bruidsjurk.


  Ondanks de leegte die door me heen bonsde, stak er in mijn achterhoofd toch een pietsje nieuwsgierigheid de kop op.


  Een verdwaalde pijl vloog het linkerraam door en boorde zich in het plafond.


  Miana bond de stenen voeten stevig en strak aan elkaar, met de robijn ertussenin.


  ‘Is heer Jost nog aan het vechten?’ vroeg ze.


  Ik kroop naar de kapotte muur toe en knipperde met mijn ogen om mijn blik helder te krijgen. ‘Ik zie ridders van het huis Ochtent. Volgens mij is Jost daar een van.’


  Miana beet op haar lip. ‘Soms kun je alleen winnen als je bereid bent om alles op te offeren,’ zei ze.


  Ik begon me af te vragen of ik mijn slechtste karaktertrekken soms van moederskant had.


  Haar ogen gingen glanzen. Tranen voor de doden.


  ‘Miana, wat...’


  Ze rende naar het gat op de maat van het getrommel en smeet de stenen voeten naar buiten. Ik had niet gedacht dat ze zo hard of zo ver kon gooien. Het pakket zeilde over de hoofden van de mannen die vochten, stierven en zich het gedrang in stortten om elkaar aan te vallen. Het vloog over de Hooglanders, over Jost, over de voetknechten van Pijl met hun rode mantels, stuiterde één keer op een lege plek links van de poort en smakte toen tegen de buitenmuur.


  Ik herinner me alleen licht en hitte. De dreun was helemaal in Uithol te horen, maar ik hoorde niets. Een hete vuist sloeg de lucht uit me. Ik zag dat Miana achteruit werd gesmeten, tegen de haard aan. De brandwond op mijn gezicht laaide op alsof hij weer vlam had gevat en ik jammerde het uit. Het ogenblik daarvoor had niets er meer toe gedaan, maar we bestaan in de eerste plaats uit vlees en bloed en dan pas uit dromen, en vlees trekt zich iets aan van pijn.


  Toen ik op handen en knieën rolde, rook ik mijn eigen verschroeide huid, alsof de brandwond inderdaad weer was opgevlamd. Ik kroop naar het gat en keek naar buiten. Een ogenblik lang zag ik alleen maar rook. Er was geen enkel geluid, helemaal niets. Toen rukte de bergwind de rook van het tafereel en lag de verwoesting voor me. De muren aan de voorkant van het Spookslot waren weg. Alle looierijen, taveernes, abattoirs en dierenkooien ervoor... verdwenen. Niets dan rokend puin. En daarachter het reusachtige leger van de prins, aan flarden, doordat brokken metselwerk zo groot als karren van de helling waren gerold en er brede sporen van vernietiging doorheen hadden getrokken.


  De schade leek te zijn veroorzaakt door het exploderen van de muren. Hoewel de kracht zo te zien voor het merendeel van ons af was gericht, hadden de hitte en het vuur zich tot de binnenplaats beperkt. Vele rijen zwartgeblakerde lijken waaierden uit rond de plek waar de robijn was gebroken en de vuurmagie die er jarenlang in besloten had gelegen, in één klap was vrijgekomen. De lijken die het dichtst bij de uitbarsting lagen, leken verkoold. Die verder naar achteren brandden nog. Waar heer Jost en zijn mannen hadden gevochten, leken de doden rood en gesmolten. Daar weer achter lagen mannen te kronkelen van de pijn. Verder weg waren hun longen niet verschroeid en konden ze schreeuwen. En daar weer achter, dichter bij de voet van de burcht, werkten de overlevenden zich overeind van onder de doden die hen hadden beschermd.


  Het houtwerk waarop de weergangen voor de boogschutters rustten, stond in brand. De raamluiken aan de kant van de binnenplaats stonden in brand. De restanten van mijn schorpioenen stonden in brand. Iets wat in mijn jukbeen genesteld zat, straalde zijn eigen brandende hitte uit, en in iedere vlam dansten mogelijkheden. Ik zag ze. Alsof het vuur een venster op hete, nieuwe werelden vormde.


  Naar schatting had ik driehonderd van mijn resterende achthonderd man verloren. In twee hartslagen had een twaalfjarig meisje de beste krijgslieden van Renar vernietigd.


  Ik keek uit over de hellingen. De prins van Pijl was vijfduizend, misschien zevenduizend man kwijt. In twee hartslagen had de koningin van de Hooglanden haar vijand gehalveerd.


  Ik schreeuwde de binnenplaats toe. Door het tuiten van mijn oren kon ik mezelf nauwelijks verstaan. Ik probeerde het nog eens. ‘De burcht in! De burcht in!’


  Mijn gezicht deed pijn, mijn longen deden pijn, alles deed pijn, de lucht was vol rook en de kreten van de stervenden, en ineens wilde ik weer winnen. Heel graag.


  Ik liep naar de haard en raapte Miana op uit het puin. Er viel stof uit haar haar toen ik haar over mijn schouder hees, maar ze hoestte, en dat was goed genoeg.
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  Trouwdag


  Ik legde Miana op mijn bed en liet haar daar achter. Tot dusverre was ze taaier gebleken dan je zou denken, en het zag ernaar uit dat ze alleen maar bewusteloos was. Uit gewoonte stak ik het kistje zonder deksel terug in de zak op mijn heup.


  Hoewel ik de vuren op de binnenplaats niet zag, voelde ik ze wel. Nadat ik die Bouwerszon onder de berg Honas had gewekt, had de kracht daarvan Gogs talent doen ontvonken. Toen de vuurmagie van de robijn in één klap was uitgebarsten, had dat kennelijk de echo’s van Gog en zijn kunsten gewekt die zich in mij hadden genesteld toen hij onder de Halradra was omgekomen. Ik bood weerstand tegen dat gevoel. Ik herinnerde me Ferrakind. Zo wilde ik niet worden.


  De burcht van het Spookslot heeft vier torens en mijn slaapkamer bevindt zich boven in de meest oostelijke daarvan. Ik ging naar het dak. Op de bovenste treden, net onder het valluik, zat een jonge wachter in elkaar gedoken. Een verse rekruut zo te zien, wiens maliënhemd te groot was voor zijn tengere gestalte.


  ‘Zit je hier te wachten voor het geval er reuzenvogels op mijn dak landen en proberen binnen te dringen?’ vroeg ik.


  ‘Majesteit!’ Hij sprong overeind. Als hij niet zo kort was geweest, had hij zichzelf de hersens ingeslagen tegen het valluik. Hij leek doodsbang.


  ‘Je kunt me naar boven begeleiden,’ zei ik. Hij zou later nog tijd genoeg hebben om voor me te sterven. ‘Rodrick, is het niet?’ Ik had geen idee hoe de lafaard heette, maar Rodrick was populair in de Hooglanden.


  ‘Ja, majesteit!’ Een opgeluchte grijns nam bezit van zijn gezicht.


  Hij trok de grendel opzij en tilde het luik open. Ik liet hem als eerste naar buiten gaan. Niemand schoot hem dood, dus liep ik achter hem aan.


  Van achter de tinnen van de toren kon ik het leger van de prins op de hellingen zien. Het verkeerde in nog grotere wanorde dan mijn eigen troepen. We zouden een uur verder zijn voordat zijn kapiteins de orde hersteld en de eenheden opnieuw geformeerd en samengevoegd hadden, voordat de doden waren opgestapeld en de gewonden per kar naar de achterhoede waren vervoerd. Een waas van rook hing boven de resten van de sloppenwijk die voor de muren van het Spookslot had gestaan. De frisse wind kon het nauwelijks weg blazen.


  Ondanks de branden op de binnenplaats voelde het koud aan op de toren. Hierboven beet de wind en bracht hij de scherpe dreiging van de winter mee. Ik sloop naar de muur aan de oostkant en keek naar de heuvelkam waar de prins het merendeel van zijn boogschutters had geplaatst. Daar leek enige verwarring te heersen. Uit diverse nog onontdekte uitgangen waren trollen opgedoken die weer druk in de weer waren de licht bewapende boogschutters van hun hoofd te scheiden.


  Ik dook weg. Ik had twee hartslagen lang mijn hoofd omhooggestoken. Een pijl deed er drie hartslagen over om van de heuvelkam naar de burcht te vliegen. En jawel, er kwamen verscheidene pijlen over suizen. Geen ervan trof Rodrick, die het benul niet had gehad om dekking te zoeken. Ik smeet hem tegen de grond. ‘Blijf daar.’


  Ik haalde de kijkring van de Bouwers uit mijn borstharnas en hield hem voor mijn ene oog. Als ik het beeld op één gebied liet inzoomen, kreeg ik nog steeds het gevoel dat ik viel, dat ik van onvoorstelbare hoogten naar beneden stortte. Ik besefte dat het een kwestie van bewegende lenzen moest zijn, zoals Lundist me in mijn vaders observatorium had laten zien, maar het voelde alsof ik op de rug van een engel zat die de hemel uit viel.


  ‘Jorg! Jorg!’ Makins stem, beneden. Hij klonk bezorgd.


  ‘We zijn hierboven,’ riep ik.


  Even later kwam Makins hoofd in zicht. Ik nam tenminste aan dat hij het was met die helm op.


  ‘Dus je bent niet verbrand,’ zei ik.


  ‘Op een haar na wel! Ik kan Kent niet vinden. Ik denk dat hij er geweest is.’


  ‘Kijk dit eens.’ Ik wenkte hem bij me. ‘Dit vind je vast mooi. Maar steek je hoofd niet te ver omhoog.’


  Ik nam Makins schild van hem over en hield het als extra dekking boven mijn hoofd. We tuurden over de tinnen. Het slagveld was na de explosie bijna stil geworden. Er werd natuurlijk nog wel geschreeuwd, maar er klonken geen strijdkreten meer, er was geen wapengekletter, geen gedreun en gebonk van belegeringsmachines. Ook de trommen zwegen – de zes grote oorlogstrommen van mijn oom, van geel koper en ebbenhout, omvangrijker dan tonnen en met ossenhuid bekleed, lagen nu uitgebrand tussen de lijken op de binnenplaats te smeulen. Door dat alles heen hoorde ik een nieuw geroffel, een flauw gerommel. Makin hield zijn hoofd schuin. Hij had het ook gehoord. Het klonk bijna als een nieuwe lawine.


  ‘Dat is cavalerie! Pijl haalt zijn cavalerie erbij, Jorg.’ Makin kroop op de muur af die uitzicht bood op de verbrijzelde voorkant van het Spookslot.


  Ik trok hem naar achteren. ‘Er is mijlenver in de omtrek maar één plaats waar een paard kan aanvallen, sir Makin.’


  En daar kwamen ze, een voortsnellende stroom van blauwe en violette mantels, zilverkleurige maliën die langs Martens verscholen troepen denderde, de voorsten met hun lansen geveld om te doden.


  ‘Wat?’ Makin was bijna opgestaan.


  ‘Ik heb Sim eens verteld hoe Hannibal met olifanten de Aupen over trok. Welnu, mijn oom is met zware cavalerie de Matteracks over getrokken, de muil van de winter in.’


  ‘Hoe?’


  Ik maakte snelle cirkelbewegingen met mijn hand als om de radertjes in Makins brein wat sneller te laten draaien.


  ‘De Blauwemaanpas?’ Makin grijnsde meer tanden bloot dan een mens hoort te hebben.


  ‘Precies,’ zei ik. ‘Die heb ik voor hem schoongeveegd. En heer Jost moet het sein hebben gegeven dat het huwelijk bezegeld was... en daar zijn ze.’


  De ruiterij van het huis Ochtent sneed door de gelederen van het voetvolk heen dat naar boven gestuurd was om Gorgoths trollen uit hun hol te jagen. Het hielp dat Pijls troepen voor het merendeel met hun rug naar de Renhof stonden, omdat ze op heel wat meer trollen stuitten dan hun lief was. In feite sloegen de trollen geheel op eigen kracht een indrukwekkende bres in Pijls gelederen. Ze gingen als wilde honden in de aanval, stortten zich op groepjes mannen en lieten een spoor van afgerukte ledematen achter. Degene die ze had gefokt voor de strijd, had zichzelf overtroffen.


  Toen ze de heuvelkam van de boogschutters op reden, moesten de ruiters inhouden, maar ze konden hem op een drafje in rijen van vijf en acht oversteken en maaiden ondertussen de boogschutters neer, die niet tegen geharnaste ridders opgewassen waren. De meesten werden uiteengeslagen en vluchtten vallend en wel de helling af.


  Mijn grootvaders cavalerie telde misschien vijfhonderd man. Gorgoth trok volgens afspraak zijn trollen terug en liet het aan de mensen over om elkaar te bevechten. Ik kon niet zien hoeveel verliezen de trollen hadden geleden, maar ze waren wel aanzienlijk, en ik wist dat Gorgoth hen niet zou toestaan zich weer in de strijd te mengen. Hij had een vaderland voor zijn nieuwe onderdanen willen hebben en ze hadden de prijs betaald die ik van ze had gevraagd.


  ‘Ongelofelijk!’ riep Makin. Hij bleef zijn hoofd maar schudden.


  ‘Het is niet genoeg,’ zei ik.


  De charge liet een bloedige, in het gruis vertrapte puinhoop achter; vele honderden kwamen om voordat de vaart eruit was. En zelfs toen de samenhang uit de aanval verdwenen was, richtten de ridders een slachting aan door met bijl en zwaard op de hoofden van vluchtende schutters in te hakken. Maar je kunt niet met vijfhonderd man op vierduizend in rijden zonder daarvoor de prijs te betalen. Nu zwenkten de ridders om zich via de andere kant van de heuvelkam een weg omlaag te zoeken en weer naar de Renhof af te slaan. Misschien dat de helft van hen het had overleefd.


  ‘Ze waren groots.’ Makin veerde overeind. ‘Heb je niet gekeken?’


  ‘Ze waren groots. En als ze zich bij ons voegen, hebben we iets meer dan zevenhonderd man in dit kapotte kasteel. Afhankelijk van de vraag hoeveel van de troepen die bij die charge op de vlucht zijn gejaagd weer verzameld en in slagorde opgesteld kunnen worden, heeft de prins van Pijl straks ergens tussen de vijf- en zevenduizend man.’


  Ik nam de hoofdmacht van de prins op. Op het slagveld hadden verliezen van het soort dat ik had toegebracht elk leger allang op de vlucht gejaagd. Maar ik had hele brokken van Pijls krijgsmacht een voor een weggehakt, van elkaar gescheiden, meegelokt, in de pan gehakt. Ik had zijn strijdkrachten weggebeiteld en tot op het bot afgeschraapt, maar ik had zijn gelederen niet uitgedund op een manier die het moreel van een leger ondermijnt. Pas met Miana’s ontploffing had het leeuwendeel van Pijls troepen iets van de strijd gemerkt.


  De explosie zelf had ze weliswaar op de vlucht kunnen jagen, maar dat was niet gebeurd en daardoor wist ik simpelweg dat de mannen van de prins net zo trouw en goed getraind waren als de verslagen meldden.


  Een blik op de Renhof zei me dat de ridders van de Paardenkust inmiddels het uitvalspoortje binnengingen. Een klein aantal mannen bleef achter om de paarden de bergpassen weer op te leiden. Marten en zijn troepen zouden de achterhoede vormen.


  ‘Laten we naar ze toe gaan,’ zei ik. ‘Trouwens, dit is wachter Rodrick. Wachter Rodrick, heer Makin van Ken.’


  ‘Heer, zei je?’ Makin grijnsde. ‘En wat moet ik met de Moerassen van Ken? Niet dat jij in een positie bent om ze weg te geven.’


  Ik liep voorop de trap af. ‘Tja, als we niet winnen, maakt het niet uit dat je bevordering een leeg gebaar is. En als we wel winnen – nou ja, de prins van Pijl heeft de laatste tijd een hoop grondgebied veroverd, dus heb ik ruimschoots genoeg om uit te delen.’


  ‘En ik krijg het stuk dat zuigt?’ zei Makin achter me.


  ‘Kom maar mee, dan kun je kennismaken met mijn oom,’ zei ik. ‘Die kent een heleboel goeie recepten voor kikker.’


  In het voorbijgaan nam ik een kijkje in mijn kamer. Miana zat op mijn bed langzaam met allebei haar handen over haar hoofd te wrijven, alsof ze bang was dat het eraf zou vallen.


  ‘Heer Robert is gearriveerd,’ zei ik. ‘Blijf hier. Wachter Rodrick zal je beschermen. Hij is een van mijn beste mannen.’ Ik keerde me naar de wachter toe. ‘Zorg dat ze hier blijft, Rodrick. Tenzij ze een plan bedenkt om de rest van de vijand te vernietigen. Laat haar dan haar gang maar gaan.’


  Makin en ik liepen door naar beneden. Ik klampte een van mijn ridders aan, die zijn gewonde schouder en verbrande bakkebaarden koesterde. ‘Jij daar! Hekom, meen ik? Ga naar de kelder onder de wapenkamer. Die met de idioot grote vaten. Uit een daarvan zul je onze zuidelijke bondgenoten tevoorschijn zien komen. Stuur heer Robert en alle aanvoerders die hij mee wil nemen naar de troonzaal.’


  Hekom – als het Hekom was – keek verbaasd, maar knikte en verdween, dus gingen wij naar de troonzaal. Terwijl we langs de gewonden in de gangen schoven, klampte ik een andere man aan. ‘Laat mijn harnas naar de troonzaal brengen. Het goeie. En snel een beetje.’


  Oom Robert arriveerde met twee van zijn aanvoerders op het moment dat drie pages begonnen me mijn harnas aan te gespen. Hij werd voorafgegaan door verscheidene van mijn eigen kapiteins, onder wie Wachtmeester Hobs.


  ‘De vijand is een stuk talrijker dan ik aanleiding had te denken, neef!’ Oom Robert wachtte de plichtplegingen niet af. Hij had ook bijna niet gewacht om binnengelaten te worden.


  ‘Ze zijn met vele duizenden minder dan vanmorgen,’ zei ik.


  ‘En je kasteel ziet er gehavend uit,’ zei oom Robert.


  ‘Wijt dat maar aan uw peetdochter. Maar die bruidsschat heeft zijn nut wel bewezen,’ zei ik.


  ‘Goeie god!’ Robert nam zijn helm af. ‘Kwam dat door de robijn?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze hadden ons gezegd dat we ermee moesten uitkijken. Maar ik had geen idee dat hij zo gevaarlijk was!’


  ‘Robijnen zijn moeilijk te breken,’ zei ik. ‘Je doet zoiets niet gauw per ongeluk.’


  Hij tuitte zijn lippen. ‘Dus, neef, ik ben naar je toe gekomen. Hoe staan we ervoor?’


  Ik mocht hem nog steeds graag. Ik had hem vier jaar geleden voor het laatst gezien maar dat leek weinig meer dan een pauze in de conversatie. En hij was voor mij gekomen, precies zoals een mager jochie had gedroomd voor hij verraden en wel het Hoge Kasteel was uitgerend. Oom Robert was gekomen aan het hoofd van de cavalerie. Dat verzachtte de wond een beetje.


  ‘We staan er zo’n beetje tot onze knieën in, oom,’ zei ik.


  ‘Toen we die grotten in gingen, leek het eerder tot onze borst te komen.’ Hij zwaaide even op zijn benen; de inspanningen van het gevecht begonnen hun tol te eisen. Op zijn glanzende borstharnas zaten vegen bloed, een diepe buts kaatste het licht onder vreemde hoeken terug en de linkerhelft van zijn gezicht begon tot één enkele, indrukwekkende blauwe plek te verkleuren.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘We hebben hoe dan ook smerige laarzen, en de situatie deugt van geen kanten. Hij kan ons in deze burcht belegeren tussen de puinhopen van mijn eigen muren. Het lijdt geen twijfel of hij kan ons in een paar maanden of misschien weken uitputten.’


  Makin kwam erbij van achter de troon. ‘De prins heeft ons aangevallen alsof hij van plan is ons binnen een dag te verpletteren.’


  ‘Hij moet nu wel,’ zei ik. ‘Eerst wilde hij een snelle overwinning behalen, nu moet hij wel. Hij was niet van plan hier de winter uit te zitten. Hij moest een reusachtig leger voeden, een strak tijdsschema aanhouden, rekening houden met andere mogendheden en toezicht uitoefenen in pas veroverde gebieden. Het is nooit zijn bedoeling geweest in de Hooglanden in de greep van de winter te raken. Maar nu moet hij vandaag of op zijn laatst morgen zegevieren. Over een dag of twee zal de omvang van het verlies tot zijn leger doordringen, gaan zijn aanvoerders morren en zijn troepen wegdruppelen, en de verhalen die ze elders zullen vertellen, zullen de vijanden van Pijl moed geven. Als hij ons vandaag de baas wordt, zullen die verhalen anders uitvallen. Dan heet het straks dat hij Jorg van Ancrath heeft verpletterd, die Gelleth met de grond had gelijkgemaakt en graaf Renar had vernederd. Ja, de verliezen waren groot – maar hij heeft het in een dag voor elkaar gekregen. In één dag!’


  ‘En wat schieten wij daarmee op?’ vroeg oom Robert.


  ‘Ik denk niet dat hij ons in een dag de baas kan worden. En hij ook niet,’ zei ik.


  ‘Maar we gaan nog steeds allemaal dood, toch? Het zal dan misschien de plannen van de prins in de war sturen, maar vanuit mijn standpunt bezien is dat een schrale troost.’ Oom Robert wierp een blik op zijn aanvoerders, lange kerels, bruinverbrand door de zuidelijke zon. Ze zeiden niets.


  ‘Daar schieten we iets mee op, omdat hij nu mijn aanbod zal aanvaarden,’ zei ik.


  ‘Aanbod? “Geen overgave”, heb je tegen Coddin gezegd!’ Makin stapte de verhoging af om eens goed naar me te kijken, alsof ik misschien Jorg niet was.


  ‘Geen overgave!’ De echo kwam van Miana, die door de jonge Rodrick naar binnen werd geholpen. Ze oogde bleek, maar verder ongedeerd.


  ‘Ik bied hem geen voorwaarden voor overgave aan,’ zei ik. ‘Ik bied hem een duel aan.’


  Uit het dagboek van Katherine Ap Scorron


  27 augustus, Jaar 101 van het Interregnum


  Pijl. Paleis van Graanniet. De rode kamer.


  Orrin is weer op veldtocht. Hoe groter zijn grondgebied wordt, hoe minder vaak ik hem zie. Dit voorjaar heeft hij met maar drieduizend man Conaught veroverd. Nu trekt hij met een leger van negenduizend man tegen Normardy op. Hij heeft het er zelfs over dat hij de gebieden van Orlanth als protectoraat wil inlijven, al vallen er daarvoor nog andere rijken in overweging te nemen.


  Hij spreekt nooit hartstochtelijk, alsof hij die gebieden voor zichzelf wil, ze voor zijn troon wil laten buigen en pluimstrijken, of zijn oorlogsschatkist wil vullen. Hij praat over wat hij voor de bevolking van die landen kan doen, over wat ze erbij zullen winnen, hoe hun vrijheid en hun welvaart zal toenemen, hoe hun vooruitzichten zullen verbeteren. Bij ieder ander zou dat onoprecht klinken. Maar Orrin gelooft erin, en hij kan het ook. In Conaught aanbidden ze hem al alsof hij de wedergeboorte van een van hun helden van vroeger is.


  Tegen mij spreekt hij wel hartstochtelijk. Al sinds onze trouwdag voel ik me door hem gekoesterd. Gelukkig. En ik weet dat ik hem ook gelukkig maak. Al is er altijd die goed verborgen zweem van teleurstelling. Als ik niet zoveel tijd doorbracht met het graven in de dingen waar mannen van dromen, zou ik het niet merken. Maar ik merk het wel, en ik snij mezelf aan het mes dat ik heb gesmeed en geslepen. Orrin wil een kind. Maar het duurt nu al twee jaar.


  In haar brieven schrijft Sareth dat het soms twee jaar duurt, soms vier. Zelf heeft ze in de jaren na Degran geen kind meer gebaard, afgezien van de kleine Merrith, die zo snel ziek werd en stierf. Ik denk dat het verdriet Sareth onvruchtbaar heeft gemaakt. Jilli en Keriam zeggen ook dat het twee jaar kan duren, net als Sareth. We zijn nog jong, zeggen ze – het zal weldra gebeuren. Het eerste jaar geloofden ze dat ook.


  


  28 maart, Jaar 102 van het Interregnum


  Pijl. Het paleis van Graanniet. De westelijke tuinen.


  Egan is weer in het paleis. Ik zeg ‘weer’, maar hij is hier nooit eerder geweest. Orrin heeft het paleis laten bouwen nadat het hertogdom Belpan zich aan hem had overgegeven, en Egan komt zo zelden van veldtochten terug dat hij het nu voor het eerst ziet.


  Hij is weer gewond geraakt. In zijn zij ditmaal. Van een paard gevallen en op iets scherps beland, zegt hij. Maar Egan lijkt altijd snel te genezen, alsof hij zich nergens door aan banden laat leggen, zelfs niet door zijn eigen lichaam.


  Ik heb Over de Droomlanden en daaronder van Roland van Thurtan zitten lezen. Dat lees ik graag op het balkon dat op de kruidentuin uitziet. De formele tuin is... nou ja, te formeel, en te groot. Ik vind het fijn om uit te kijken over de kruidentuin met zijn vijvertjes en de zonnewijzer en de maanwijzer die ik daar heb laten plaatsen, en de geuren op te snuiven. Bovendien is het geen boek om binnenshuis of in het donker te lezen. Hooguit een alinea of twee over Roland van Thurtan, en de muren lijken op je af te komen.


  Egan traint dagelijks met zijn zwaard op het grote plein, voor het standbeeld van zijn vader. In zijn manier van bewegen gaat iets van hekserij schuil. Ik moet denken aan Slaveense dansers, die elfachtige schepsels die een en al gratie en luchtigheid zijn, al voegt hij kracht toe aan hun gratie. Pas als hij andere mannen meebrengt voor oefengevechten, besef je hoe snel hij is. Bij hem vergeleken zien ze er dwaas uit. Zelfs de beste leden van de paleiswacht.


  Maar iets aan hem beangstigt me. De hartstocht waarmee hij telkens weer naar de overwinning streeft. Als je hem gadeslaat bij het vechten, vraag je je af of hij ook maar iets achterwege zal laten om te krijgen wat hij wil.


  


  15 april, Jaar 102 van het Interregnum


  Pijl. Het paleis van Graanniet. De kruidentuin.


  Egan is er nog. Hij is snel hersteld, al zeggen ze dat hij zwaargewond was. Hij leek begerig om te genezen en weer te kunnen doen wat hij graag doet – zich een weg hakken door iedereen die zich tegen Orrin verzet. Maar nu hangt hij in het paleis rond. Vandaag is hij zelfs naar de bibliotheek gegaan – een plek waar ik hem nog nooit had gezien.


  De manier waarop hij naar me kijkt bevalt me wel, en toch ook niet. Mijn primitieve ik vindt het prachtig. Alles wat rationeel aan me is, neemt er aanstoot aan. Hoewel ik niets sympathieks aan Egan vind dat niet begint met wat mijn ogen hem over me vertellen, is er toch iets van een mysterie aanwezig. Wanneer hij me observeert, doet hij dat met een instinctief gevoel voor vrouwen dat wijze mannen ontzegd is. Dat Orrin ontzegd is.


  


  Orrin en Egan zijn van de zomer weer op veldtocht. De dagen zijn lang, warm en eenzaam, al moeten er in dit paleis van ons wel duizend zielen zijn, onder wie minstens vijftig dames van stand die hier uitsluitend naartoe zijn gehaald om mij gezelschap te houden.


  Ik heb geleerd in dromen te reizen en daarbij volledig gefocust en helder te blijven, al wandel ik – of vlieg, zwem of galoppeer ik – door de rijken van het mogelijke en het onmogelijke. Het pad van de wereld is een lijn, één enkele draad door de uitgestrektheid van de droom, en als ik die lijn volg, kan ik schouwen wat echt is, in plaats van me te wentelen in de willekeurige fantasieën van vreemden. Ik heb boden uitgezonden om de plaatsen die ik langs die weg heb bezocht te verkennen, en zo de waarheid van mijn waarnemingen te bevestigen


  Vannacht heb ik van Jorg Ancrath gedroomd, en door van hem te dromen ben ik verstrikt geraakt in de stof van zijn eigen nachtmerries. De grensgebieden van zijn dromen zijn beplant met doornstruiken, zo dicht en scherp dat ik bij het ontwaken verwachtte dat mijn nachtjapon aan flarden en met bloed doordrenkt zou zijn. En boven dat alles woedt een storm die zo heftig is dat ik erdoor werd wakker geschud. Het leek haast of hij barrières had opgeworpen om indringers buiten te houden. Of misschien verbeeldde ik het me allemaal ook maar. Boden uitsturen om het na te trekken gaat niet echt.


  Vanochtend heb ik hoofdpijn, trilt de ganzenveer in mijn hand en zie ik de bladzijde door spleetjes van ogen. In Pijl dienen ze venkelpoeder toe in plaats van alsem – dat helpt ook al niet. Ik zou de pijn achter mijn ogen graag ruilen voor de schrammen van die doornstruik, maar die prijs moet ik kennelijk betalen voor het doordringen in andermans dromen.


  


  22 mei, Jaar 102 van het Interregnum


  Pijl. Het paleis van Graanniet. De grote bibliotheek.


  Orrin schrijft me dat hij Wijsaard als een soort adviseur heeft aangesteld! De heiden had zich aan het hof van hertog Normardy gevestigd nadat hij de protectie van Olidan was ontvlucht. Orrin schrijft dat Wijsaard zijn nut bewijst door te voorzien hoe het land waar hun pad hun heenvoert erbij ligt, en bij het duiden van bepaalde verontrustende dromen waar hij last van heeft.


  Ik heb de snelste ruiter teruggezonden met een brief waarin ik Orrin smeek de heiden onmiddellijk weg te sturen. Ik zou graag ‘ophangen’ hebben geschreven in plaats van ‘wegsturen’, maar daar is Orrin te... neutraal voor.


  


  23 juni, Jaar 102 van het Interregnum


  Ik heb geprobeerd Orrins dromen te bezoeken, zoals ik iedere nacht doe sinds ik heb ontdekt dat ik het kan. Vannacht kon ik geen spoor van hem vinden, alleen maar een ruimte in het droomlandschap waarin ik hem zocht, alleen maar een leegte en de herinnering aan de specerij, het korianderzaad, die de heiden lijkt in te ademen.


  In mijn wanhoop wilde ik Egan in zijn slaap opzoeken, maar van hem was ook geen spoor te vinden. De andere leden van Orrins gevolg ken ik niet goed genoeg om hen terug te vinden onder de honderdduizenden die de stof van dromen creëren.


  Ik heb een nieuwe arts, een smerige kerel uit de Slaveense steppen, maar zijn aftreksels brengen mijn hoofd tot rust. Hij is zo oud als de weg naar Roma en die paar woorden die hij van de Rijkstaal kent, zijn vreemd gevormd. Toch laat heer Malas zich gunstig over hem uit, en zijn medicijnen werken.


  


  26 juni, Jaar 102 van het Interregnum


  Ik heb Orrin dromend aangetroffen! Ik kon niet in zijn droom wandelen, een gouden geval dat uit vele lagen bestond, maar het leek me dat hij de pogingen van Wijsaard om hem in zijn macht te krijgen, heeft afgeslagen. Misschien had hij gelijk om te zeggen dat hij de touwtjes in handen had. Maar het zit me dwars dat ik word buitengesloten. Wie weet heeft de heiden die barrière opgeworpen, of is het een afweermechanisme dat Orrin zelf heeft geschapen, bewust of door een aangeboren weerstand tegen beïnvloeding.


  Terwijl Jorg me afweerde met doorns en bliksem, paste Orrin een kalme, simpele weigering toe. Hopelijk heeft hij Wijsaard op een holletje teruggestuurd naar Olidan Ancrath in het Hoge Kasteel.


  


  12 juli, Jaar 102 van het Interregnum


  Pijl. Het paleis van Graanniet. De balzaal.


  Dit paleis staat er nu bijna twee jaar, en niemand heeft nog in de balzaal gedanst. Orrin zou een bal houden om mij een plezier te doen en zijn heren en dames met hun koetsen het paleis laten veroveren. Er zouden er honderden komen, in satijn en kant. Hij zou dansen met de precisie en gratie die zijn leraren verbaasd deden staan, mij op mijn wenken bedienen en de musici complimenten geven. En al die tijd zou ik weten dat in zijn achterhoofd grootsere gedachten rond maalden, plannen, filosofieën, brieven die geschreven moesten worden. En wanneer de laatste feestgangers stomdronken over de zitting van hun koets gedrapeerd naar huis waren afgevoerd, zou Orrin in de bibliotheek te vinden zijn, bezig notities te krabbelen in de kantlijn van een of ander lijvig boekdeel.


  


  Egan heeft me geschreven tijdens de festiviteiten na het innemen van het laatste kasteel van Orlanth. Volgens mij is het Egan, al heb ik zijn handschrift nog nooit gezien. Het zou me verbazen als hij voor vandaag ooit een brief had geschreven. Misschien is deze door een schrijver voor hem opgetekend, want de lettertekens zijn vakkundig gevormd, maar de stem is die van Egan. Hij schrijft:


  Katherine,


  We hebben Orlanth, vanaf de vlakten in het westen tot aan de rand van de Moerassen van Ken. Orrin is bezig plannen te maken voor baron Kennick. Hij zal het diplomatiek spelen, voorwaarden aanbieden, het ego van de oude man masseren. We zouden er gewoon zonder aarzelen overheen moeten walsen en het smeulend in ons kielzog moeten achterlaten.


  Orrin heeft me naar kasteel Traliegh in Conaught gestuurd, ergens aan het eind van de wereld. Na de excessen van Oosthaven maakt hij zich ongerust over me, zegt hij. Volgens hem heb ik rust nodig.


  Ik heb evenveel behoefte aan rust als aan vergif. Wat ik nodig heb, is in de smidse van de oorlog gehard worden en elke nacht in een droomloze slaap tuimelen.


  Het spookt in Conaught. Ik droom hier zulke dromen! Ik staar naar de muren en ben bang voor de nacht. Ook al droom ik van jou. Het zijn geen goede dromen.


  


  Ik weet niet wat ik moet doen. Orrin wil geen kwaad woord over zijn broer horen. Dat heb ik al eerder meegemaakt. Op de een of andere manier vindt hij altijd wel een invalshoek van waaruit Egans daden te verontschuldigen zijn.


  Ik heb nooit iets gedaan om deze hartstocht, deze obsessie, bij Egan aan te moedigen. Ik heb meteen de voorkeur aan Orrin gegeven. Als ik een woesteling had gewild, had ik Jorg van Ancrath wel toegelachen, en met wat een wezen zou ik dan verbonden zijn geweest!


  Orrin moet Egan wegsturen, hem een kasteel aan een betwiste grens geven, een oorlog om hem bezig te houden. Het kan toch niet dat hij zijn broer altijd naast zich moet hebben. Eén zwaard kan toch niet de doorslag geven in de strijd, hoe bekwaam ook?


  18 juli, Jaar 102 van het Interregnum


  Ik heb in het droomlandschap naar Egan gezocht en hij blijft verborgen voor me. Op de berichten die ik stuur, komt geen antwoord. Ik weet zelfs niet of de ruiters Orrins leger wel bereiken. Volgens de verslagen nadert hij de Hooglanden van Renar. Ik vraag me half en half af of Wijsaard het werktuig van Jorg Ancrath is. Heeft hij zijn vaders huisdier op mijn echtgenoot losgelaten?


  


  28 oktober, Jaar 102 van het Interregnum


  Ik heb Egans dromen gevonden, maar ze waren duister en ontoegankelijk. Ik bespeurde de hand van de heiden, en maak me ongerust over zijn plannen. Is Orrin te moeilijk gebleken om te manipuleren? Egan zou makkelijker zijn, als een stier die je alle kanten op kunt sturen door met vodden te wapperen. Het is om gek van te worden dat ik opgesloten zit in dit paleis terwijl alles wat van belang is zich driehonderd mijl verderop afspeelt.


  


  29 oktober, Jaar 102 van het Interregnum


  Nog steeds geen nieuws van Orrin of Egan, maar er komen berichten binnen dat er tienduizenden gewapende mannen in beweging zijn, allemaal in de richting van de Hooglanden, en dat Jorg Ancrath zich met minder dan een twintigste deel van die strijdmacht in dat ene kasteel van hem verschuilt.


  En desondanks maak ik me zorgen. Om Orrin, met zijn schranderheid, zijn kracht, zijn geduld en zijn wijsheid. Zelfs om Egan met zijn vuur en zijn vaardigheid. Omdat ik me Jorg Ancrath en de blik in zijn ogen herinner, en de littekens die hij meedraagt, en de weergalm van zijn daden die nog natrilt in het droomlandschap. Ik herinner me hem, en ik zou me nog zorgen maken als Orrin tien keer die aantallen had en Jorg alleen stond.


  


  1 november, Jaar 102 van het Interregnum


  Ik heb een droom gecreëerd, een product van licht en schaduwen, en die laten dansen in het hoofd van Marcus Gohal, het hoofd van de paleiswacht. Zo kon hij gemakkelijker met me instemmen toen ik eiste dat hij een passend legertje op de been bracht om me op mijn reis naar mijn echtgenoot te beschermen. Het kwam niet bij hem op om tegenwerpingen te maken. In plaats daarvan knikte hij, sloeg in de trant van de mannen van Pijl zijn hakken tegen elkaar en verzamelde vierhonderd lansiers om me naar het zuiden te escorteren.


  We vertrokken vroeg, voor de dageraad schaduw uit de hemel stal, en gingen in een kalm tempo op weg. De adem van de paarden dampte in wolkjes voor ze uit, de bladeren aan de bomen kleurden goudgeel en karmijnrood toen het eerste licht erop viel.


  En ik voelde me bekeken, alsof iemand vanuit de hoogte zorgvuldig op me lette.


  


  Broeder Gog mis ik. Er bestaat geen irritanter geluid dan het gebabbel van een kind, en niets treurigers dan de stilte die ze nalaten als ze er niet meer zijn.


  48


  Trouwdag


  ‘Dit is waanzin, Jorg. De prins van Pijl is door God geschapen om achter een zwaard te staan. Dat is wat iedereen over hem zegt. Met een zwaard in zijn hand is hij anders dan iedereen. Niet menselijk.’ Makin stond nu voor de troon, alsof hij van plan was mij de weg te versperren.


  ‘En naar zal blijken is hij ook geboren om met een zwaard in zijn hand te sterven,’ zei ik.


  ‘Ik heb hem zien vechten.’ Makin schudde zijn hoofd. ‘Ik hoop dat je iets uit je mouw kunt toveren, Jorg.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik.


  Makins schouders zakten omlaag alsof hij zich enigszins ontspande. Oom Robert glimlachte.


  ‘Het beste zwaard in de geschiedenis, dat ga ik uit mijn mouw toveren.’


  De protesten begonnen meteen, een compleet koor, alsof mijn hof was volgestroomd met ontstemde ganzen.


  ‘Heren!’ Ik stond van mijn troon op. ‘Uw gebrek aan vertrouwen ontstelt mij. En als ik ontsteld ben... dat wilt u niet meemaken. Als de prins van Pijl mijn uitdaging aanvaardt, zal ik hem op het slagveld tegemoet treden en daar de overwinning behalen.’


  Ik werkte me langs Makin heen. ‘Jij daar!’ Ik wees naar een willekeurige ridder. ‘Ga mijn heraut halen.’ Ik was er tamelijk zeker van dat ik een heraut had. Ik draaide me om en keek Makin recht in zijn gezicht. ‘Ik heb je verteld dat ik tegen zwaardmeester Shimon heb gevochten, toch?’


  ‘Wel duizend keer.’ Hij zuchtte en wierp een blik op heer Robert.


  ‘Volgens Shimon ben je goed, Jorg,’ zei oom Robert. ‘Een van de besten die hij in veertig jaar heeft meegemaakt.’


  ‘Zie je wel!’ riep ik. ‘Zie je wel?’


  ‘Maar twee jaar later ontmoette hij Orrin van Pijl en was hij van oordeel dat die de betere zwaardvechter was. En van Orrins broer Egan wordt gezegd dat hij ruimschoots de dodelijkste van die twee is.’


  ‘Ik was veertien! Nu ben ik een man. Volwassen. Ik kan Makin met een stoelpoot de baas. Vertrouw op me. Ik zorg dat de prins van Pijl bloedend op de grond ligt voor hij mijn zwaard zelfs maar heeft gezien.’


  Die luchthartigheid was voor de show. Ik zou tegen de prins vechten. Winnen of verliezen, kans of geen kans. De waanzin die Wijsaard in me had opgewekt was weggebrand en ik zou de kans op een overwinning wagen, hoe miniem ook, maar toch – ik had mijn broertje vermoord. Vlammen konden die schuld niet verteren. Die zou ik meenemen naar het slagveld, en misschien zou hij daar samen met mij begraven worden.


  


  Toen ze Rooie Kent vonden zat hij klem onder de verkoolde lijken van heer Josts mannen. Toen ik het hoorde liet ik hem naar de troonzaal brengen.


  ‘Je hebt er wel eens beter uitgezien, sir Kent,’ zei ik.


  Hij knikte. Twee van mijn wachters hadden hem naar binnen gedragen, aan een stoel vastgebonden om te voorkomen dat hij eraf viel. ‘Ik heb me ook wel eens beter gevoeld, broeder.’ Zijn stem was een schorre fluistering uit een paar longen die verschroeid waren door verzengende lucht.


  Zelfs nu, terwijl we geen van tweeën wisten of hij in leven zou blijven of zou sterven, hield Kent zijn ogen neergeslagen, onderdanig te midden van heren en ridders, al had ik hem tot hun rangen verheven. Met maar een klein beetje aanmoediging zou hij zich in de muil van een leger storten, maar een troonzaal vol mannen die meer aan zijde dan aan leer gewend waren, intimideerde hem.


  Ik daalde van mijn troon af en ging voor hem op mijn hurken zitten. ‘Ik zou je graag iets geven tegen de pijn, broeder Kent, maar ik wil dat je ertegen vecht. Verzet je tegen die brandwonden. Behaal de overwinning. Ik bied je geen voorwaarden voor overgave aan.’ Mijn eigen brandwond schreeuwde het nog uit. Vast niet meer dan een echo van Kents pijn en van die van anderen op de binnenplaats, maar wel een die aan me knaagde en in mijn jukbeen en in een baan rond mijn oog bonsde.


  Iets aan de rand van mijn gezichtsveld trok mijn aandacht en ik keerde me van Kent af, terug naar de troon. Aan weerskanten van de verhoging stonden twee petroleumlampen, geëmailleerde, zwart-met-rode urnen in smeedijzeren houders. De vlammen die aan de pitten in de glazen omhulsels dansten, oogden vreemd, te fel, te oranje, en namen te veel vlammende vormen tegelijk aan. Ik hield mijn hand boven het glas en voelde geen hitte, alleen maar een pulserende levenskracht die door mijn arm raasde, zodat ik het wel kon uitschreeuwen.


  Maak het kistje nooit open.


  ‘Hoogheid, de heraut is terug.’


  Ik trok abrupt mijn hand terug en voelde me bijna betrapt. Mijn heraut stond in de deuropening tussen twee tafelridders. Zijn uiterlijk paste bij zijn rol: lang en knap in zijn livrei van gouddraad en fluweel.


  ‘En wat had de prins van Pijl op mijn aanbod te zeggen?’ vroeg ik.


  De heraut wachtte even, het trucje van een roddelaar om meer luisteraars te trekken, al hadden onze oren niet scherper gespitst kunnen zijn.


  ‘De prins zal u op het slagveld tegemoet treden om de afloop van deze strijd te beslissen,’ zei hij.


  Ik zag dat Makin zijn hoofd schudde.


  ‘Juist, ja,’ zei ik. ‘En heeft hij een plaats genoemd, of mijn uitnodiging aanvaard om te vechten op de heuvelkam boven aan de Renhof?’


  ‘De prins was van mening dat de heuvelkam meer uit trollen dan uit steen bestond en heeft een min of meer vlak terrein dicht bij de Rots van Rigden, halverwege het kasteel en zijn huidige frontlinie aangewezen. Hij brengt vijf waarnemers mee om vanaf een afstand van twintig pas toe te kijken en verwacht dat u dat ook zult doen.’


  ‘Meld hem dat ik zijn keus accepteer en mij daar over een uur bij hem zal voegen,’ zei ik.


  De heraut boog en ging op weg om mijn woorden over te brengen.


  ‘Makin, ik wil jou erbij hebben. Maar ga eerst Olvin Groen halen, of als die dood is, iemand anders die ervaring met pijlwonden heeft. Hij moet met zes sterke mannen naar Coddin toe. Laat hem Coddins verwonding daar behandelen als hij nog leeft, en hem naar beneden brengen zodra hij veilig verplaatst kan worden.’


  Makin knikte en verliet zwijgend de troonzaal. In het voorbijgaan legde hij alleen even een hand op Kents schouder.


  ‘Ik wil heer Robert bij me hebben, en ook Rike, kapitein Keppen en vader Gomst.’


  Oom Robert boog instemmend zijn hoofd, waarna hij de verhoging opstapte en zich dicht naar me toe boog. ‘Waarom een priester? Goeie zwaarden is wat je nodig hebt als er verraad in het spel is.’


  ‘De prins van Pijl brengt vijf goeie zwaarden mee. Ik breng er drie mee, plus een boogschutter voor het geval de ellendeling de benen neemt, en een priester om in toekomstige tijden te vertellen wat de ware gang van zaken was.’


  Ik liet me in mijn harnas gespen, stukken verzilverd staal, goed gesmeed en onversierd. Op dit kuras voerde ik geen familiewapen en geen emblemen. Opschik is voor vredestijd, voor mensen die spelletjes spelen maar dat zelf niet beseffen.


  De Honderdoorlog is namelijk een spelletje. En om het te winnen, moet je je stukken uitspelen. Het geheim is, dat je beseft dat er maar één spel is en dat de enige regels de jouwe zijn. Nu ik het geheugenkistje niet meer had, zaten al mijn plannen in mijn hoofd. De truc was, er niet over na te denken – Wijsaard geen aangrijpingspunt te geven waardoor hij er vat op kon krijgen. Eén uitglijder, en het spel was over.


  Terwijl de pages aan het vastklikken, gespen en zweten waren, hield ik de Bouwersring voor mijn oog. Daardoorheen zag ik eventjes Miana, aan de andere kant van de zaal, en ik vroeg me af of haar hand door de ring paste en ze hem als een armband om die smalle pols van haar zou kunnen dragen. Toen vormde het beeld zich. De hele wereld lag voor me als een blauw-met-wit juweel. Een doek waarop zelfs het hele keizerrijk niet groot zou lijken.


  Een kleine beweging van mijn vingertop langs de geribbelde rand van de ring en mijn gezichtspunt daalde sneller dan een pijl naar de aarde af. Zelfs sneller dan een kogel. O ja, ik heb van die dingen gehoord.


  Door de snelheid werd het beeld een, twee, drie hartslagen lang wazig en toen abrupt scherp. Hoe reusachtig de telescoop ook was die boven ons moest hangen, het zicht dat hij bood kwam niet dichterbij dan dit, een beeld van mijlen breed waarop de omtrekken van het Spookslot zichtbaar waren maar de details verborgen bleven. Het massale leger van de prins vormde een donkerder streep op de bergflank. Ik zag de vorm van de grotere belegeringsmachines, met de mannen als stofdeeltjes eromheen. Nogmaals bewoog ik mijn vingertop, en het beeld werd zwart. Aan de flikkeringen telde ik de vier leegten die het passeerde, waar de ogen die de Bouwers daar ooit hadden gehad nu blind waren en toen, met mijn vingers op de laatste ribbel, een nieuw tafereel. Ik zag het leger en de rokende puinhopen van mijn muren alsof ik op een nabije bergtop stond. Door van de ene naar de andere kant over het metaal te strijken en mijn vingertop met een honderdste duim tegelijk te verplaatsen, bracht ik het tafereel dichterbij en naderde ik de Rots van Rigden tot hij op ware grootte was.


  Op de meeste plekken kan de Bouwersring niet dichterbij komen dan het vogelvluchtperspectief van vele mijlen hoog dat ik zojuist heb beschreven, maar op misschien een van de vijf plekken kan hij van andere ogen gebruikmaken. Door voortdurend te blijven zoeken vond ik het gezichtspunt dat ik nu benutte. Het bevindt zich op een hoge bergkam in de Matteracks en blijft geheel aan het oog onttrokken wanneer het niet wordt gebruikt. Zodra ik het oproep, komt er achter zwarte deuren in de natuurlijke rots een blinkende stalen schacht omhoog waarop een zwarte kristallen koepel de lucht in wordt getild. Ik heb onder die koepel gestaan en naar het flauwe gezoem en gegons geluisterd wanneer ik het blikveld van de ring wijzig. Er moet een of ander mechanisch oog in zitten dat in mijn behoeften voorziet. Ik heb het achtergelaten zoals ik het had aangetroffen. Die ogen, in de hemelgewelven en beneden bij ons in de levende rots genesteld, zijn geniaal gemaakt. Toch heb ik vraagtekens bij een volk dat het nodig vond om overal en altijd bekeken te worden. Wie weet zijn ze daar wel gestoord van geworden. Ik zou niet op die manier bespioneerd willen worden. Ik zou zulke ogen blind maken.


  Fexler Brews was gek geworden. Veertien jaar nadat zijn echo gevangen en in die machine gestopt was, had hij een revolver gepakt en zichzelf doodgeschoten. Een Colt vier-en-vijf, zo heette dat wapen. Een colt is een veulen, maar dit ding leek evenmin op een paard als de Paardenkust. Ik heb Fexler gevonden, maar makkelijk was dat niet. Ik vond hem terwijl ik via een lange omweg naar de Hooglanden van Renar terugkeerde, ten koste van veel pijn en levens. Levens waar ik waarde aan hechtte. Een zeldzaam goed. Fexler had zich een kogel door het hoofd gejaagd, maar zelfs toen wilden de machines hem niet laten gaan. Ze hielden hem tussen fracties van een seconde gevangen. Ik zette de gedachte van me af, het beeld van het wapen in zijn in de tijd verstilde hand, de robijnen van bloed die rondom de uitgangswond roerloos in de lucht hingen. Ik vergat alles over de stasis-unit... totdat Wijsaard zag dat ik het nog wist.


  Ze zeggen dat God ons te allen tijde gadeslaat. Maar volgens mij wendt hij op sommige momenten, bij sommige daden, zijn gezicht af.


  ‘Wat zie je, Jorg?’ Miana, nu naast me.


  ‘Dat het executieterrein klaarligt.’ Ik liet de ring van mijn oog zakken.


  ‘Kun je winnen, Jorg?’ vroeg ze. ‘Tegen die prins? Ze zeggen dat hij erg goed is.’


  Ik voelde Wijsaard. Ik rook hem, terwijl hij aan de randen van mijn gedachten peuterde in een poging mijn geheimen in te pikken.


  ‘Hij is erg goed. En ik... ik ben erg slecht. Dus laten we maar eens kijken hoe dat afloopt.’ Ik wierp mijn verbeelding op als een muur en weerhield mijn geest ervan vooruit te zwerven naar wat er zou gebeuren. Mijn handen wisten wat ze te doen stond – daar hoefde ik niet over na te denken.


  In het voetstuk van mijn troon in het Spookslot is een kluis ingebouwd. Voor ze me mijn helm opzetten, knielde ik voor de troon neer en stak de zware sleutel in de afsluitplaat. Ik liet de zijkant zakken en stak mijn rechterhand erin, schoof die door de riempjes van het kleine ijzeren schild daarbinnen en trok het eruit. Ik sloot mijn vingers om de merkwaardige greep van het voorwerp dat achter het schild schuilging en glimlachte. Stel je voor, Fexler Brews had gedacht dat ik genoegen zou nemen met ‘nee’. Ik liet de kluis openstaan, stond op en stapte van de verhoging af, zodat de pages erbij konden om mijn helm vast te gespen.


  ‘Draai mijn zwaardriem eens om, Keven,’ zei ik.


  De jongen fronste en knipperde met zijn ogen. Hij zag eruit als een kind. Dat was hij waarschijnlijk ook, niet ouder dan Miana. ‘Sire?’


  Ik knikte alleen maar, en nog steeds fronsend gespte hij de riem los en maakte hem weer vast met het gevest over het staal boven mijn rechterheup heen.


  Er zijn mannen die hun zwaard een naam geven. Ik heb dat altijd merkwaardig aanstellerig gevonden. Als ik het moest benoemen, zou ik zeggen dat het ‘scherp’ was, maar ik ben evenmin geneigd het te dopen als mijn dinervork of de helm op mijn hoofd.


  Ik liep de troonzaal uit met langzame passen, alle ogen op mij gericht.


  ‘Rooie Jorg,’ zei Kent fluisterend toen ik voorbijkwam.


  ‘Rood zou mooi zijn, Kent. Maar ik vrees dat ik donkerder ben.’


  Toen ik dat kistje opende, kreeg ik meer terug dan herinneringen.


  De toortsvlammen bij de deur laaiden op toen ik langskwam en ontstaken een vreemde hartstocht in mij. Ik voelde me niet alleen gadegeslagen door mijn hof, niet alleen door Wijsaard en de spelers die proberen de Honderd over hun speelbord te schuiven. Gog sloeg me gade. Vanuit het vuur.


  Ik keek nog een keer om en zag Miana naast de troon staan.


  Heer Robert sloot zich achter me aan. Kapitein Keppen en Rike voegden zich buiten bij ons.


  ‘Tijd om de waterval in te springen, oude man,’ zei ik tegen Keppen toen hij naast me kwam lopen. Daar grijnsde hij om, alsof hij wist dat het uur had geslagen en er net zo naar snakte als ik.


  Ik liep voorop door de zalen van mijn oom. Degran spookte niet meer in de schaduwen rond, het feit dat ik schuldig was droeg niet langer de belofte van waanzin in zich, maar toch was ik me van mijn misdaad bewust. Op de helling wachtte me de dood, linksom of rechtsom. De dood zou goed genoeg zijn. De dood door de hand van de prins, door de zwaarden van zijn duizendtallen, of de dood waarvan Fexler me had gered toen hij de krachten van necromantie en vuur, die hun weerhaken zo diep in me hadden geslagen en van verschillende kanten aan me trokken, in Luntars kistje had verankerd.


  En dat deed me ergens aan denken. Voor de laatste keer haalde ik het lege kistje tevoorschijn om het weg te smijten. In de doos van Pandora had hoop gescholen, het laatste te midden van alle kwaden die door haar misplaatste nieuwsgierigheid op ons waren losgelaten. Misschien had ze de hoop laten wegvliegen, maar niet mijn kant op. Toch keek ik nog één keer in het kistje zonder deksel, mijn hand opgeheven om het op de grond te gooien. En daar, op de gepolijste koperen binnenkant, zat één klein vlekje. Een laatste herinnering? Die aarzelde om terug te keren? Ik plaatste mijn vinger erop en het zwart werd opgezogen door mijn huid, zodat er slechts glanzend koper achterbleef.


  Deze herinnering nam me niet in bezit, tilde me niet uit het heden, maar daalde als een aandenken in me neer terwijl ik door de gangen van het Spookslot liep. Ik herinnerde me dat laatste gesprek met Fexler in grootvaders kasteel. Hij had het kistje in zich opgenomen terwijl ik zijn kijkring ervoor hield.


  ‘Wijsaard?’ had hij peinzend boven het zoemen van de ring uit gevraagd.


  ‘Wijsaard? Die smerige dromendief heeft me dit aangedaan? Die waanzin in me opgeroepen?’


  ‘Wijsaard heeft veel ergere dingen gedaan, Jorg. Hij heeft je tussen die doorns gezet.’ Fexler had gezwegen, alsof hij eraan terugdacht. ‘Wat je daar heeft vastgehouden, dat is een andere zaak.’


  Toen hij dat zei, waren alle littekens van de doorns gaan branden. ‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Waarom deed hij zoiets?’


  ‘De verborgen handen die de stukken van jouw keizerrijk verplaatsen, weten van profetieën die ze met anderen willen delen. Ze praten graag over de prins van Pijl en zijn Gulden toekomst. En daarnaast kennen ze profetieën die ze niet zo graag willen verspreiden. De verborgen handen geloven dat twee Ancraths samen een einde aan al hun macht zullen maken. Een einde aan het spel.’


  ‘Twee?’ Daar had ik om moeten lachen. ‘Dan zijn ze veilig genoeg!’


  ‘Toen je tegen alle waarschijnlijkheid in bleef leven, schijnt zich een zekere waarde aan je te hebben vastgehecht,’ had Fexler gezegd.


  En ik kreeg het er koud van, omdat ik eindelijk wist hoe de spelers hadden geprobeerd te voorkomen dat er twee Ancraths op hun speelbord zouden samenwerken. Ze hadden Olidans zonen samen willen zien sterven. En toen ik aan dat einde ontsnapte en even nuttig voor hun spel werd als mijn dierbare vader zelf, lieten ze me toen in leven omdat ze wisten dat ik nooit gemene zaak met hem zou maken? Of was die mogelijkheid al lang geleden voorzien en hadden we niet helemaal eigenhandig die wig tussen vader en zoon gedreven?


  ‘Ik zal de heiden vinden, en dan vermoord ik hem,’ had ik Fexler beloofd.


  ‘Wijsaard is alleen maar een barbaar die de waarheid door bijgeloof zeeft om in dromen rond te klungelen.’ Fexler schudde zijn hoofd.


  ‘Toch krijg je hem moeilijk te pakken,’ had ik gezegd.


  ‘Hè bah, verdween die man nou maar,’ had Fexler op zangerige toon gezegd.


  ‘Hè?’


  ‘Een oud rijmpje. Oeroud, denk ik. Daar doet Wijsaard me aan denken. Toen ik de trap op ging, stond daar / een man die er niet was, echt waar / vandaag was hij alweer niet daar / hè bah, verdween die man nou maar. Dat is Wijsaard ten voeten uit: de man die er niet was. Wat je natuurlijk moet doen, is de boel omdraaien. Ach, bleef die man hier nou toch maar.’


  ‘Wat?’ Ik vroeg me af of geesten dement konden worden.


  Toen was Fexler vlak bij me komen staan en had hij zijn spookachtig lichtgevende hand op het kistje gelegd. ‘Maar je hebt hier allemaal niets aan voordat het raadsel van dit kistje is opgelost, deze gordiaanse knoop is ontward. Ik zal dit erin doen.’


  ‘Nee!’ Ik schreeuwde het uit. Ik wilde niet dat hij me deze herinnering afnam.


  ‘Hoezo, nee?’ had Fexler gevraagd.


  ‘Dat... weet ik niet meer,’ had ik gezegd.


  


  ‘Nee?’ vroeg Makin naast me, in de gangen van het Spookslot, terwijl de prins van Pijl buiten stond te wachten met zijn zwaard, en achter hem nog duizenden meer.


  Ik schudde mijn hoofd. Mijn hand omklemde het lege kistje, dat ik nu in mijn hand had plat geknepen. Er zat bloed aan, afkomstig van oude littekens van de doorns, die weer open waren gegaan. Het kistje viel uit mijn hand en ik schopte het tegen de muur.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Gewoon nee.’


  


  Vader Gomst stond op de binnenplaats op ons te wachten. Tussen de doden door was een pad vrijgemaakt. Ze lagen aan weerskanten ervan opgehoopt, zodat het net de weg naar de hel leek. En de lucht, broeders! Mijn maag rommelde ervan. En erger nog, terwijl ik over dat pad tussen de opgestapelde, verkoolde lijken doorliep, begonnen ze te stuiptrekken. Rauwe, rode handen kromden zich als ik langskwam, verbrande huid gleed van vingers. Hoofden rolden opzij, dode ogen werden op me gericht. De mannen die ik bij me had, liepen doelbewust voort en zagen het niet, maar ik zag het. Ik voelde ze allemaal in hun onrustige, nieuwe sluimering: de Dode Koning observeerde mij via hen.


  Maak het kistje nooit open.


  Dood en vuur hadden hun weerhaken in me geslagen. Dieper dan diep. En ze trokken nu allebei aan me.


  ‘Ik zou eigenlijk de stervenden moeten begeleiden,’ zei vader Gomst. Hij schreeuwde bijna om over het gejammer vanaf de cirkelgalerij uit te komen, waar ze naartoe waren gebracht.


  ‘Laat de stervenden zichzelf maar begeleiden,’ zei ik. Ik wist dat ik niets aan vader Gomst gehad zou hebben toen ik in de Heimrift lag te kreunen. Bij de deuren van de burcht zag ik Grumlow, die zich in de schaduwen teruggetrokken had. Ik wenkte hem naar voren. ‘Toon de stervenden een beetje barmhartigheid, Grumlow,’ zei ik. Hij knikte en liep weg.


  Ik wist dat ik Grumlows snelle, scherpe barmhartigheid in de Heimrift meer gewaardeerd zou hebben dan een trage aftocht onder begeleiding van een moraliserende Gomst.


  We liepen het pad over, waar de doden waren weggehaald, maar niet het vet van het verbrande vlees, de flarden huid en de verkoolde menselijke silhouetten. Niemand zei iets; zelfs Rike keek grimmig. Maar het was wel passend. Mijn oom, de graaf van Renar, had mensen verbrand. Zo had hij zijn persoonlijke terreur gezaaid. En ik was gekomen om hem zijn land af te nemen met Gog aan mijn zij, en daarbij had ik de binnenplaats met crematies gevuld. De prins van Pijl had gelijk gehad toen hij de Ancraths de zwartste tak aan de boom van de Stadhouders had genoemd. Ik had me lang afgevraagd of ik tegen Orrin van Pijl zou standhouden als hij me op kwam zoeken. Hij was misschien de glanzendste vrucht aan de takken van de keizersstam. In de vier jaar nadat ik de Hooglanden had opgeëist, had ik door het keizerrijk rondgetrokken. Ten slotte was ik teruggekomen om de opstand van neef Jarco in het westen de kop in te drukken. Daarna had ik minder tastbare vijanden bestreden, ziekte onder mijn volk en in de economie. In datzelfde tijdsbestek had de prins van Pijl zijn strijdmacht opgebouwd en vijf tronen veroverd. Misschien kwam het alleen door het herhaalde gefluister van de wijzen, dat me vertelde dat ik de keizerstroon aan hem moest laten, waardoor het bij me was opgekomen zijn opmars naar de Gulden Poort te stuiten. Ik laat me niets zeggen.


  Maar nu het koperen kistje opengerukt was en ik mijn herinneringen en mijn zonden terug had, had ik het gevoel dat er nog meer op orde was gebracht, alsof ik een schaduw van mezelf was geweest, bijna mezelf, maar beroofd van iets vitaals, iets wat zozeer met mijn misdaden verbonden was dat Luntar het ook in zijn kistje met herinneringen had moeten stoppen. Ik zou de zon op deze bloedige dag misschien niet zien ondergaan, maar wanneer dat wel zo was, zouden er geen vier jaar verstrijken zonder dat ik een stap dichter bij mijn bestemming was gekomen.


  We liepen naar buiten, de ruïnes van de sloppenstad door, waar brandende brokstukken van de buitenmuren van het Spookslot slechts verwoesting hadden achtergelaten. Geen spoor van Jerrings stallen, waar Makin eens door de mest had gerold om klaar te zijn voor de weg.


  Zelfs nu nog kon ik hier een einde aan maken. De prins zou bereid zijn vrede te sluiten: zijn voortgang was te belangrijk voor hem om dat niet te doen. En wie zou beweren dat hij een slechtere keizer zou zijn dan ik? Ik kon tegen de allerergste van zijn misdaden opbieden en ze vervolgens met nog duisterder daden overtroeven.


  Het was vaak genoeg voorgekomen dat ik op die heldere, hooggelegen plekken tussen de bergtoppen had overwogen om Orrin vrij baan te geven. Maar de dingen veranderen. Er kwam een andere Jorg naar het strijdperk, een andere prins van Pijl. Op deze trouwdag was Jorg Ancrath weer in een vroegere vorm gegoten. De dorst van weleer was weer in me opgekomen. Er zou bloed vloeien.


  Rondom me klonk muziek op, eerst nog zacht. Een stuk dat mijn moeder altijd op de piano had gespeeld. Een zeldzaam instrument, een ingewikkeld geval van snaren, toetsen en hamers, heel oud, maar de tonen die ze uit haar rechterhand had geschud waren helder en hoog geweest en hadden zuiver als sterren tegen de zwarte, golvende melodie van haar linkerhand afgestoken. Soms kan één enkele, glaszuivere toon je de adem benemen en kan een tweede met een verlegd ritme, in de leegte geworpen, je de koude rillingen bezorgen. Een klein loopje, een hand die al fladderend een paar bluestonen speelt, kan je te allen tijde overal mee naartoe voeren, maken dat je je nieuw voelt of het gewicht van jaren op je laten neerdalen, zo zwaar dat je stopt met ademhalen.


  We liepen tussen verbrokkelde stenen en verkoold hout door. De melodie pulseerde door het geknetter van vlammen heen, terwijl haar linkerhand over de allerlaagste tonen vloog. Rike torende aan een kant boven me uit, mijn oom liep aan de andere. Ik voelde het hoge refrein, ik zag hoe mijn moeders handen de hoge tonen vonden, de zwarte toetsen, degene die me pijn om het hart doen, zoals het krijsen van zeemeeuwen boven woeste zeeën. Nadat ik haar handen al die jaren in geluidloze herinneringen had zien spelen, hoorde ik haar eindelijk, hoorde ik haar muziek.


  De berghelling af, omlaag naar de compacte uitgestrektheid van het prinselijke leger. Nog steeds die muziek, de lage, trage melodie, het hoge, ongelijkmatige contrapunt, alsof de bergen zelf de partituur waren geworden, alsof de pracht van verborgen spelonken en geheime pieken rond de tijdloze majesteit van de oceaan was gewonden en omgezet was in de muziek van alle mensenlevens, uitgevoerd door de vingers van een vrouw, zonder aarzelen en zonder genade, en in ons binnendrong, in ons wroette en ons blootlegde.


  Op naar het vlakke terrein voor de grijze massa van de Rots van Rigden. De muziek werd nu trager, de tonen uiteengetrokken, en alleen het contrapunt werd nog gespeeld, in de hoogste octaaf, treurige noten, vervagend, nauwelijks hoorbaar. Ik wierp een blik op Makin en dacht aan die eerste dag waarop hij me een houten zwaard in mijn hand had gegeven. Al die ernstige jongens van hem, klaar om zijn spel te leren. Ik had ze getoond dat het geen spel was, dat het altijd om de knikkers gaat, maar ik denk dat ze het zelfs toen niet begrepen, zelfs niet toen de allerbeste van hen stikkend op de grond lag.


  Een grote blijde lag brandend bij de rots. Die moest dichter bij de muren in brand zijn gevlogen en helemaal tot hier zijn getrokken voordat ze beseften dat het een verloren zaak was. Ik vroeg me af of het deze was waarmee die steen in mijn slaapkamer was gegooid. De vlammen sloegen me gade. Ze bogen zich naar me toe.


  De prins van Pijl stond te wachten. Op de regenboogkleurige blikkering van zijn Teutoonse wapenrusting hielden de draken nog steeds zijn naamgenoten omklemd. Zijn vijf ridders namen de afgesproken afstand in acht en ik liet mijn secondanten op diezelfde afstand achter. Ze vormden een eigenaardige rij, Rike torenhoog in het midden met een gezicht als vele dagen slecht weer, Makin en Robert aan weerszijden, de ouwe Gomst rechts, gehuld in alle heilige spullen die hij had in de hoop dat niemand een pijl in hem zou schieten, en de ouwe Keppen rechts, zuur kijkend, alsof hij geen tijd had voor dit soort onzin.


  Ik liep op de prins af.


  ‘Open je burcht voor me en we kunnen hier een eind aan maken.’ De stem van de prins werd gedempt door zijn helm, zijn donkere ogen waren waakzaam.


  ‘Dat wil je niet echt,’ zei ik. ‘Het is beter zo.’ Ik draaide mijn kling om en ving het licht erin op. ‘Hou op met je eigen broer uit te hangen. Voor hem zou ik de poort hebben geopend. Misschien.’


  De prins sloeg zijn vizier op. Hij wierp me een woest, vreugdeloos lachje toe en deed toen de helm af, waarna hij met een hand door borstelig, dik, kort zwart haar streek.


  ‘Hallo, Egan,’ zei ik.


  ‘Als vuil van de weg beviel je me beter,’ zei hij. ‘Dat paste bij je.’


  Er zweefde wat rook van de brandende belegeringsmachine naar ons toe. Ik hoorde Rike kuchen.


  ‘Je wapenrusting bevalt mij wel. Misschien houd ik die wel wanneer ze hem van je lijk hebben gepeuterd,’ zei ik.


  Hij fronste zijn zwarte wenkbrauwen zodat ze elkaar raakten. ‘Je bent rechtshandig. Wat is dit voor spelletje?’


  Ik legde mijn rechterhand op mijn zwaardriem. ‘Ik vecht vaak met rechts. Hopelijk heb je je inschatting van mijn vaardigheid niet gebaseerd op spionnen die daar getuige van waren... ik ben veel beter met mijn linkerhand.’


  Egan verplaatste zijn gewicht naar zijn hiel. ‘Tegen Orrin vocht je met je rechter...’


  ‘Klopt,’ zei ik. ‘Het speet me om te horen dat je Orrin had vermoord. Hij was een beter man dan wij tweeën. Misschien de beste man van onze generatie.’


  ‘Hij was een idioot,’ zei Egan.


  ‘Te goed van vertrouwen misschien. Ik heb gehoord dat je hem in zijn rug hebt gestoken en hebt toegekeken hoe hij doodbloedde?’


  Egan haalde zijn schouders op. ‘Hij zou nooit met me gevochten hebben. Hij zou hebben gepraat. En gepraat. En gepraat.’ Hij sprak alsof het niets om het lijf had, maar het achtervolgde hem. Ik kon het zien aan zijn ogen.


  ‘En hoe nam Katherine het nieuws van Orrins dood op?’ vroeg ik.


  Ik zag hem verbleken. Een halve tint maar. ‘Verdedig je,’ zei Egan. Hij trok zijn zwaard. Ik sloeg er geen acht op.


  ‘Ik zei tegen Orrin dat ik een besluit over hem zou nemen op de dag dat hij terugkwam naar de Hooglanden,’ zei ik. ‘Ik geloof dat ik me bij hem had aangesloten en hem keizer had genoemd. Dat hoop ik althans. Je had het twee weken moeten uitstellen – dan had je hem kunnen vermoorden nadat je de Hooglanden door was getrokken. Dat zou je meer hebben opgeleverd.’


  Egan spuwde. ‘Wij zijn twee broedermoordenaars die tegen elkaar komen vechten. Ben je klaar?’


  ‘Je weet waarom ik sinds onze vorige ontmoeting dagelijks met het zwaard heb geoefend?’ vroeg ik.


  ‘Zodat ik een paar ogenblikken extra nodig zou hebben om je te doden?’ vroeg Egan.


  ‘Nee hoor.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Zodat je zou denken dat ik het in een eerlijk gevecht tegen je zou opnemen,’ zei ik.


  Ik bracht mijn rechterhand omhoog en richtte van achter het schild ter grootte van een bord het vuurwapen op hem.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Egan. Hij deed een stap achteruit.


  ‘In het metaal is het woord COLT geslagen, voor wat dat waard is. Je kunt het met een kruisboog vergelijken, maar dan met alles in een kleine tube geperst. Je hebt dit te danken aan een echo die Fexler Brews heet,’ zei ik.


  Ik schoot Egan in zijn maag. De kogel boorde een klein gaatje in zijn harnas. Omdat ik het had uitgeprobeerd op een watermeloen, wist ik dat het gat aan de andere kant groter zou zijn.


  ‘Smeerlap!’ Egan wankelde achteruit.


  Ik wilde hem in zijn been schieten, maar het wapen ketste. ‘Een geluk dat dat niet bij mijn eerste poging is gebeurd, hè?’ Ik trok mijn eigen zwaard, met mijn linkerhand.


  Hij weerde mijn zwaardslag nog bijna af. Ik moest toegeven dat hij vrij goed was. De kling drong knarsend in zijn knie en hij ging neer.


  De vijf ridders die Egan had meegebracht, gingen in de aanval. Ik prutste wat met mijn vuurwapen en sloeg het tegen het gevest van mijn zwaard. Toen hief ik het weer en vuurde, een, twee, drie, vier, vijf keer. Ze vielen allemaal met rode gaten in hun gezicht op de grond. Met mijn linkerhand zou ik gemist hebben.


  ‘Smeerlap!’ Egan probeerde op me af te kruipen.


  ‘Dit is jouw spel niet!’ riep ik uit. Zo luid dat de duizenden van Pijl het gehoord zouden hebben als ze niet schreeuwend om mijn bloed naar voren waren gestroomd. Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik speel niet volgens de regels die jij hebt bepaald.’


  Ik sloeg Egans zwaard uit zijn hand en wenkte mijn secondanten naar voren. ‘Breng Gomst mee!’


  Er zaten geen kogels meer in het vuurwapen, dus smeet ik dat en het schildje opzij en ging achter Egan op mijn hurken zitten om hem zijn helm af te trekken. Ik moest mijn mes gebruiken voor de riempjes. Misschien dat ik hem een beetje sneed.


  ‘Je hoeft niet zo aan je eind te komen, Egan.’ Ik pakte zijn nek vast. ‘In mijn vingers huist de dood, weet je dat? Toen je me voor broedermoordenaar uitmaakte, was ik gekwetst, maar het is waar. Ik heb die arme Degran vermoord zonder er zelfs bij na te denken. Voel je het al? Kun je je voorstellen waartoe ik in staat ben als ik er wel bij nadenk? Als ik je echt pijn wil doen?’


  Toen schreeuwde hij, en ik heb nooit iemand harder horen schreeuwen.


  ‘Zie je?’ zei ik toen er een pauze viel. ‘Ik ben er niet trots op hoe ik dat heb geleerd – maar het is niet anders, ledigheid is des duivels oorkussen – ik kan delen van je ruggengraat laten afsterven en je alle jaren voor je dood zoveel pijn laten lijden. Ik kan je verlammen en je van je spraak beroven, zodat geen mens zal weten hoe erg je lijdt, en je zult er geen eind aan kunnen maken en er ook niet om kunnen vragen.’


  De soldaten van de prins kwamen op een holletje aan, maar ze moesten een heleboel berghelling over.


  ‘Wat wil je?’ vroeg hij.


  Ik had de verbinding tussen zijn brein en zijn spieren al lamgelegd, dus hij wist dat ik niet loog. Ik had alleen gelogen toen ik liet doorschemeren dat ik dat weer terug kon draaien. ‘Laten we vrienden worden,’ zei ik. ‘Ik weet dat ik je misschien zelfs niet kan vertrouwen als je me broeder noemt... maar doe het toch maar.’


  ‘Wat?’ zei Egan.


  ‘Jorg, we moeten ervandoor!’ Oom Robert legde een hand op mijn schouder.


  Ik negeerde hem en liet nog meer pijn door Egan stromen. ‘Noem me broer.’


  ‘Broer! BROER! Je bent mijn broer,’ riep hij. Toen gilde hij, en daarna hapte hij naar adem.


  ‘Vader Gomst, hebt u dat gehoord?’ vroeg ik.


  De oude man knikte.


  ‘Laten we het officieel maken,’ zei ik. ‘Neem me in je familie op, broer.’


  Weer pijnigde ik hem.


  ‘Jorg!’ Makin wees naar de duizenden die onze kant op kwamen, alsof ik ze niet had opgemerkt.


  ‘Ik... je bent geadopteerd. Je bent mijn broer,’ hijgde Egan.


  ‘Uitstekend.’ Ik liet hem vallen. Ik stond op en veegde zijn bloed van mijn handen aan Makins mantel af.


  ‘We moeten rennen!’ Makin deed een paar snelle passen in de richting van het Spookslot om me aan te moedigen.


  ‘Wat een onzin,’ zei ik. ‘Dat halen we nooit.’


  ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Makin.


  ‘Ik had gehoopt dat ze het domweg op zouden geven. Ik bedoel, ze zijn heus niet op dit stuk vuil gesteld.’ Ik schopte Egan tegen zijn hoofd, maar niet te hard, want ik had die voet misschien nog nodig om te vluchten. ‘Ik heb meer dan de helft van die rotlui gedood. Allebei hun prinsen zijn er geweest. Je zou toch denken dat ze domweg naar huis zouden gaan!’ Dat laatste schreeuwde ik tegen hun linies, die nu zo dichtbij waren dat je gezichten kon onderscheiden.


  ‘Dat is het?’ vroeg oom Robert. ‘Je had het domweg gehoopt?’


  Met een grijns keerde ik me naar hem toe. ‘Ik leef al tien jaar op invallen, gokjes, hoop en geluk.’


  Achter hem danste het vuur toen er hout van de blijde viel. De vlammen oogden even vreemd als die in het kasteel, vlak en bros. Er gloeiden karmijnrode groeven doorheen, een getamponneerd effect...


  ‘Ik ga toekijken hoe jij sterft.’ Links van me stond Wijsaard, ondanks de kou naakt op een lendendoek na, en van top tot teen beschreven.


  Hij had me verrast, maar ik probeerde het niet te laten merken. Ik stapte op hem af.


  ‘Ik ben hier niet. Leer je het dan nooit, Jorg van Ancrath?’ Ik zag dat hij me haatte. Dat was op zich al een kleine overwinning, dat ik enige emotie in die milde koeienogen had opgewekt.


  ‘O nee?’ vroeg ik.


  Hij keek naar Egan, slap en bloedend in zijn regenboogkleurige harnas. ‘Met hem had ik grote dingen kunnen doen. Weet je wel hoe lang het me heeft gekost om zo’n krachtige en toch zo kneedbare man te vinden? Met Orrin viel niet te werken. Hij had minder te geven dan je vader, en dat zegt een hoop.’


  ‘Heb jij hem ertoe aangezet om Orrin te doden?’ vroeg ik.


  ‘Dat was niet zo moeilijk. Er was maar een miniem zetje in de goede richting voor nodig. De lieve Katherine was te verleidelijk, en die arme Orrin stond alleen maar in de weg. Mannen als Egan reageren maar op één manier op wat hun in de weg staat.’


  ‘Wat een hoop kleine zetjes, droomheks,’ zei ik.


  ‘Je herinnert je de droom vast niet meer waardoor je smeekte om die dag naar Norwood te mogen, hè Jorg?’


  ‘Wat?’ In mijn achterhoofd borrelden beelden op. De kermis van Norwood. De feestversiering. Ik moest en zou erheen. Ik had mijn moeder gek gezeurd. Ik had ze bijna dat rijtuig in gesleurd. ‘Was jij dat?’


  ‘Ja.’ Hij wierp me een strak, gemeen lachje toe. ‘Je zonden schreeuwden erom.’ Hij deed me na.


  ‘Ik was nog een kind...’


  Wijsaard keek op Egan neer. ‘Ze schreeuwen er nu om.’


  Een kil vuur laaide in me op. ‘Zal ik jou eens vertellen waar mijn zonden om schreeuwen, heiden? Ze schreeuwen om meer. Ze schreeuwen om gezelschap.’ En ik stapte op hem af.


  ‘Ik ben hier niet, Jorg,’ zei hij.


  ‘Maar ik denk van wel.’


  Ik voelde hoe hij probeerde mijn zicht te versluieren, probeerde weg te lopen in dromen. En toen zag ik haar. Een spookbeeld van haar. Katherine, wit van woede, en daarom des te mooier. Een spookbeeld van haar naast hem, dat wachtte op de plek waar hij heen wilde vluchten, als een luchtspiegeling boven heet zand. Haar lippen bewogen geluidloos in een soort litanie. Ik zag haar te paard zitten, met dezelfde ridders om zich heen die ze uit het paleis van Pijl had meegebracht. Ergens achter in dat massale leger reed Katherine blindelings op haar paard, haar ogen gevangen in visioenen, terwijl ze haar eigen bezweringen uitvoerde. En met ieder geluidloos woord dat over de streep van haar lippen kwam, nam Wijsaard vastere vorm aan, werd hij meer aanwezig.


  Ik stak een hand naar hem uit. ‘... stond daar een man die er niet was...’ Mijn handen hadden de heiden bijna beet, zijn materie glipte weg toen mijn vingers zich sloten. Wat had Fexler gezegd? Het is allemaal een kwestie van willen. Kijk door de schedels, de rook, de formulering van spreuken heen, en in de grond van de zaak is alles begeerte. ‘Vandaag stond hij alweer niet daar.’ Door het te willen, zorg je dat het zo is. ‘Ach, bleef die man hier nou toch maar.’ En mijn grijpende handen vonden hem. Wat ze ook over de nasmaak zeggen, op het moment zelf is wraak zoeter dan bloed, broeders.


  Ik greep zijn hoofd en rukte het van zijn schouders alsof ik een trol en hij niet meer dan een mens was, want hij had te lang in dromen rondgezworven en daardoor was zijn vlees verrot, zodat het scheurde als het beschreven perkament waarop het leek. Toen slaakte hij zijn eigen geluidloze kreten en probeerde te sterven. Maar ik hield hem vast. Ik liet hem door de necromantie vastbinden in zijn eigen schedel.


  ‘In deze wereld bestaat geen pijn die erg genoeg is voor jou.’ En het vuur dat in mijn botten brandde, dat in mijn bloed weergalmde, ontvlamde om mijn handen heen en hij vloog ook in brand, gevangen, levend en wel, en hij werd verteerd.


  Ik smeet zijn hoofd naar de oprukkende troepen. Het stuiterde vlammend van de rotsen, terwijl het vlees borrelde en zijn lippen zich vertrokken.


  Branden was nog te goed voor hem.


  Ik liep naar de vlammende puinhoop van de blijde. Het vuur liep nu langs mijn armen omhoog.


  ‘Jorg?’ vroeg Makin, zijn stem gedempt, alsof hij minstens half hoopte dat hij niet opgemerkt zou worden.


  ‘Loop maar liever weg,’ zei ik.


  ‘We kunnen ze niet voor blijven,’ gromde Rike.


  ‘Voor mij,’ zei ik.


  Het vuur laaide op toen ik ernaartoe liep. Het leek op glas, op een raam. Achter me namen Makin en de anderen de benen. Ik lachte. Wat een vreugde, de brullende vreugde van de vernietiging. Dat is de reden dat vlammen dansen. Van vreugde.


  ‘Er is maar één vuur,’ zei ik, en ik wist dat Gog me van daaruit gadesloeg.


  Ik stak mijn hand in het vuur en vond hem, bestaande uit vlammen, zijn withete hand in de mijne. De fragmenten van zijn verloren gegane lichaam die nog in mij zaten, beschermden me. Diep in mijn binnenste voerde deze nieuwe vuurmagie – magie, of begrip, of empathie, dat is om het even – oorlog tegen de necromantie waarmee mijn bloed nog besmet was.


  De troepen van de prins passeerden de Rots van Rigden. Er vloog een speer langs mijn hoofd.


  ‘Kom bij me,’ zei ik, ‘broeder Gog.’


  ‘Echt?’ vroeg hij. ‘Hier komt geen eind aan – net als bij die zon onder de berg.’


  Eindeloos veel beelden tuimelden door me heen. Gezichten, ogenblikken, plaatsen, allerlei broeders. De vermoeienis van de wereld. En het vuur verteerde het. Toen wist ik hoe Ferrakind zich had gevoeld.


  ‘De brand in alles.’


  En Gog stroomde me binnen. Een rivier van vuur die de doodsmagie verzwolg en iets nieuws schiep, een duisterder vuur dat vloeide als gif en zich om mijn leden kronkelde.


  Toen de voorsten van Egans leger me bereikten, steeg het vuur van mijn handen op. De mannen gingen aan flarden, hun vlees fladderde van hen op als zeeschuim in de wind en terwijl ze vielen, vatten hun beenderen vlam. Het duistervuur verspreidde zich en sprong van man tot man, terwijl de soldaten probeerden te vluchten, rechtsomkeert trachtten te maken en weg trachtten te rennen, om prompt op hun oprukkende kameraden te stuiten, die het nog niet begrepen.


  Ik liep tussen hen door en de dood liep met me mee.


  Dood en vuur. Ferrakind huilde me toe vanuit de zetel van het vuur, een lied van verwoesting dat datgene waaruit ik besta van me afstroopt. Ferrakind en al die anderen die een prooi van het vuur waren geworden, nu allemaal één en met elkaar versmolten, schreeuwden me toe dat ik me bij hen moest voegen. En op de dorre plek waar de doden neervallen, andere stemmen, even dwingend, onverzoenlijk. De Dode Koning reikte naar me langs de wegen waarover de necromantie in mijn binnenste doordrong, me overspoelde. Te midden van velen vochten die twee om mij als honden om een bot. En terwijl ze vochten, bloeide rondom mij een zee van dood en vlammen op en stierven er mannen bij tientallen, dozijnen, honderden, bij stinkende, dampende, krijsende hopen.
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  Trouwdag


  De krijgsman berijdt een zwarte hengst. De kasteelruïne achter hem is door rook versluierd en de wind toont slechts nu en dan een glimp van de met lijken verstopte ruimte tussen hoge en ingestorte muren. In diezelfde wind golft lang, donker haar als een wimpel over zijn schouders en fladderen de restanten van zijn mantel. Links en rechts van hem duiken nog meer ruiters uit de mist van de oorlog op, allemaal strijders, hun wapenrusting gedeukt, opengereten, besmeurd met roet en bloed. Een enorme soldaat in een gebutst harnas draagt de standaard, de zwarte ever van Ancrath op het rode veld van Renar. Ze komen alleen of met zijn tweeën en rijden langzaam, alsof hun bewegingen om een of andere reden minder dringend zijn door de grote afstand van waaraf ze gezien worden. Iedere hoef komt neer met de onomkeerbaarheid van een dichtgaande tombe, en die actie gaat met geen enkel geluid gepaard. Ieder opwippen, elk schokje in het zadel duurt een eeuwigheid.


  Wanneer het aangekoekte vuil van het harnas van de krijgsman schilfert, vertoont het metaal de regenboogtinten van geolied staal. Naast hem een oudere ridder met donker haar, een halve glimlach om zijn dikke lippen, zwarte, tegen zijn voorhoofd geplakte krullen, een adelaarskop op zijn ronde, met rood koper, vuurbrons en zilver beslagen schild, een breed zwaard op zijn heup, een zwarte ijzeren vlegel aan zijn zadel bevestigd. Een tweede geharnaste man op een wit strijdros rijdt links van hen, even gewend aan het zadel als een zeebonk aan een deinend dek. Zijn harnas toont het gotische ciseleerwerk van de Paardenkust, zijn blauwe mantel brengt de zee in herinnering, op zijn toernooischild staan het witte schip en de zwarte zon van het huis Ochtent.


  Ze worden gevolgd door een priester die ongemakkelijk op een nukkige muilezel troont. De wind zwiept slierten grijs haar voor zijn norse gezicht.


  De man in het midden, die de pijlpunt van zijn opduikende leger vormt, staart recht voor zich uit. Aan zijn zadelknop hangt de schedel van een wolf. Een wolf of een grote hond. De man heeft littekens op zijn gezicht, waarvan de linkerkant ruw en verwrongen is, alsof de beeldhouwer de bel hoorde, midden onder zijn werk wegging en zijn schepping onvoltooid achterliet. Voor zijn ene oog, met ijzeren krammen aan de uitstulpende bovenrand en zijkant van zijn helm bevestigd, zit een zilveren ring die groot genoeg is om tegen zijn wenkbrauw en jukbeen te rusten. Als je wist dat de rand geribbeld was, kon je je voorstellen dat je die ribbels zag, maar ze zitten gevangen in de afstand die ons scheidt, evenals de boodschap die misschien schuilgaat in die starende blik in de verte.


  Ik werd het zat naar mezelf te kijken en wipte de ring op, zodat mijn zicht onbelemmerd was.


  


  Ze hadden me naakt gevonden; alles wat ik droeg was kennelijk verbrand, op mijn zwaard na, waar nog steeds vlammen op dansten. Dat vuur bleef uren aan de kling hangen en zelfs nu zie ik soms nog de weerspiegeling van vlammen in het staal. Ik heb voor het eerst een zwaard een naam gegeven. Ik noem het Gog, al denk ik dat het alleen maar een echo van hem bevat, zoiets als die echo van Fexler Brews, een man die zichzelf lang geleden met een Colt 45 in een stasis-unit heeft doodgeschoten. De wereld draaide door, zei hij, en liet hem achter.


  Ik had mijn ogen geopend toen Makin me in zijn mantel wikkelde. De wond op mijn borst toonde nu slechts roze randen en witte naden – het vuur had elk spoor van de dodenbezweerder uit me weggebrand en toen het uiteindelijk stierf, werd Gog door die dood gedoofd. Ik voelde de afwezigheid van allebei als gaten in de wereld. Het is afgelopen met Gog. Ik zal hem nooit terugzien.


  Het vuur is uit me verdwenen, want het is altijd al van hem geweest, nooit van mij, en de necromantie ook. Ik mag nu kleren en een wapenrusting dragen, maar ik sta weer naakt tegenover de wereld, met niets dan de scherpte van geest, tong en kling die kenmerkend is voor de Ancraths om me erdoor te slaan.


  Als ze niet met elkaar om me hadden gevochten, Ferrakind en de Dode Koning, als een van hen zijn aandacht uitsluitend op mij had gericht toen ik me voor hun rijken openstelde en die met zo’n roekeloze doodsverachting door me heen had laten razen, zou ik zijn opgeëist. Zulke krachten kun je niet de baas, niet zonder de prijs daarvoor te betalen, en alle redenen waarom je op die kracht uit was, leken bij de prijs te zijn inbegrepen. En ik zou dat offer ook inderdaad hebben gebracht op het moment dat duizenden hun wapens tegen me hadden opgeheven. Uiteindelijk, mijn broeders, bestaat er geen enkele prijs die ik niet zal betalen om dit spel van ons te winnen. Geen offer zo groot dat het niet zal worden gebracht om te voorkomen dat een ander mij zijn wil oplegt.


  


  We rijden naar Pijl. Ik vind dat ze me op zijn minst een kasteel schuldig zijn. Een paleis zou ook leuk zijn. En al die dode waarzeggers en zieners – we zijn nu vrienden. Ik ben de prins van Pijl. Vraag maar aan vader Gomst. Hij was erbij en keek ernaar, terwijl God zijn blik afwendde. Egan heeft me in zijn familie opgenomen. En hij is nu dood. Niet door mijn hand gestorven, maar door zijn eigen mannen vertrapt. Dus ik ben de prins van Pijl, op weg naar huis, rechtens en door visioenen voorbestemd om keizer te worden en op die gouden troon achter de Gulden Poort te zitten.


  We rijden naar Pijl, een lawine die uit de Hooglanden komt aandenderen. Deze wereld zal zich voor mijn heerschappij buigen. Het kistje is geopend, de herinneringen zijn vrijgekomen, de oude slechtheid en zonden hebben weer vrij spel. Ik ben niet die jongen, die wilde jongen op de rand van de volwassenheid, die het destijds vulde. Hij bevindt zich in mijn verleden, en doordat de jaren ons van elkaar verwijderen, zal hij weldra schuilgaan achter de kromming van de aarde. Ik ben die jongen niet, en zijn misdaden kleven niet aan mijn handen. Ik rijd naar Pijl. Als het moet, zal ik tot mijn schouders door het bloed waden, zo diep dat geen rivier me schoon kan spoelen, ook al kan hij bergen doorsnijden. Mijn dromen zijn nu van mijzelf, duister en puur. Als je ze wilt weten, broeder, versper me dan de weg.


  Ik had tegen Wijsaard gezegd dat mijn zonden om meer schreeuwden. Ik zal platbranden en teisteren en Orrins gebieden, Egans bloedige erfenis, zullen me in handen vallen. Dan ben ik koning van Pijl, Normardy, Conaught, Belpan, de Moerassen van Ken, Orlanth en de Hooglanden van Renar. Ik zal die landen veroveren en hun bevolking tot een wapen omsmeden. In vuur en bloed zal ik ze aan mijn wil onderwerpen, omdat dit spel geen regels heeft, en ik zal zegevieren, al zal de hel daarbij vergeleken heilig zijn.


  Ik schrijf dit, als we na een dag stevig doorrijden ons kamp opslaan. Mijn hanenpoten belanden op vellen die zo wit zijn als je maar voor goud kunt kopen. Misschien waren ze voor waardiger gedachten bestemd, maar ik zet de mijne erop. Wijsaard schreef zijn woorden op zijn huid, en dat verzwakte hem. Mijn vader houdt ze voor zich, en dat maakt hem minder dan menselijk. Ik schrijf de mijne hier op, alsof inkt en papier me van blaam kunnen zuiveren. De chirurgijns houden ervan iemand te aderlaten, de kwade sappen weg te laten vloeien, zodat hij de wereld weer aan kan. Misschien kunnen ze hem beter een ganzenveer geven en het gif laten overlopen, terwijl hij zijn bloed blijft gebruiken waarvoor het bedoeld was.


  Naast mijn bladzijden liggen die van Katherine, tussen de kadavers onder aan de Rots van Rigden uit geplukt. Ik zag haar branden. Ik zag haar te midden van de vlammen, op haar krijsende paard. Of was dat een droom in de duisternis die daarop volgde? Hoe dan ook, de wind verspreidde haar woorden over de doden en ik liep erachteraan tot bij het kreng van een lastdier, een muilezel. Ik had een keer gezegd dat die gevoelens te heftig waren om duurzaam te zijn. We kunnen er alleen maar door verbranden. Verkolen en tot as worden. En we zijn ook allebei verbrand – maar ik begeer haar nog steeds. Al zou zij mij uitsluitend haten als ze hier nu stond en zou trots mijn tong een scherpe rand geven om haar op haar beurt te kwetsen.


  Trots is altijd mijn zwakke plek en sterke punt geweest, maar er zijn maar drie dingen waar ik trots op ben. Het eerste: dat ik Gods vinger heb beklommen om alleen op die hoogte te staan, en daar een nieuw perspectief heb verkregen. Het tweede: dat ik voor Gog naar de berg ben gegaan, al kon ik hem niet tegen zijn vuur beschermen, zoals niemand me tegen het mijne kan beschermen. Het derde: dat ik heb gevochten tegen het totale zwaard, meester Shimon, met het zwaardlied overal om ons heen, en dat we schoonheid hebben geschapen.


  Er zal nog trots bij komen, genoeg om in te verdrinken, maar misschien zit daar niets meer bij om trots op te zijn.


  Er is een tijd van verschrikking op komst. Een duistere tijd. De graven zullen blijven opengaan en de Dode Koning maakt zich op om uit te varen. Maar er zijn ergere dingen in de wereld dan doden. Er is een duistere tijd op komst.


  Mijn tijd.


  Neem je daar aanstoot aan?


  Zie maar dat je me tegenhoudt.


  ***


  Dankwoord


  Ik wil hier mijn dank uitspreken tegenover mijn lezeres Helen Mazarakis, die de stukken en brokken van Koning der Wrake heeft gelezen zodra ik ze af had, en me haar mening erover heeft gegeven.


  Mijn redacteur Jane Johnson ben ik veel dank verschuldigd voor de geweldige inspanningen die ze tot nog toe voor me heeft verricht. Al zou ik op veel manieren haar lof kunnen zingen, dat ze van de tienduizend regels spontaan mijn favoriet eruit pikte en die schitterend vond, zegt eigenlijk al genoeg. Ik heb dit jaar ook een van haar boeken gelezen – als degene die jou redigeert zelf prachtige romans schrijft, weet je dat je op je pootjes terecht bent gekomen.


  Ook Emma Coode, Amy McCulloch en Laura Mell hebben bij HarperVoyager alle mogelijke wonderen voor me gedaan.


  En tot slot gaat mijn dank uit naar mijn agent Ian Drury, omdat hij me destijds op de rails heeft gezet en mijn boeken over de hele wereld blijft verkopen. Ook Gaia Banks en Virginia Ascione, die bij Sheil Land Associates Ltd met Ian samenwerken, hebben recht op mijn dankbaarheid, want zij zetten zich ervoor in dat Jorgs verhaal in vele talen wordt vertaald.
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