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  HOOFDSTUK 1 - De sneeuw


  


  In een kegel van purperen schaduw op de witte sneeuw stond de jonge vrouw en riep de honden van haar echtgenoot naar huis. Rondom stonden de bergen elkander aan te staren over het dal, duister als de hemel en al donkerend met de avond, enorme sneeuwmassa's torsend in weidse lichtende dotten. Het was hartje winter, maar zoals wel vaker hier in het westen had juist een korte dooi zijn intrede gedaan. Platen ijs waren van de berg omlaaggegleden en op de dalbodem versplinterd. Een eenzame bloem had haar kopje opgestoken naast de bron - en Tibo had haar geplukt en in een kan bij de haardplaat gezet. IJl als een geest stond ze daar, opdat Orbin erop kon smalen. Ook de hondenmeute was losgelaten uit het schuurtje, vrij om uit te zwermen in het dal. Misschien dat ze een haas te pakken kregen of een nietsvermoedende bergrat die in de korte zonneschijn op eten was uitgegaan. Maar tegen de middag waren de sneeuwwolken weer langs de berg omlaaggekomen en had Orbin haar grauwend een bevel toegevoegd. En dus had Tibo haar potten in de steek gelaten en was de honden gaan roepen met de hoge, kwinkelerende vrouwenroep die in de Iscaaise hooglanden opgeld deed.


  Al gauw kwamen ze aangedraafd uit de paarse duisternis, alleen of getweeën. Ze telde ze af in het voorbijgaan en gaf ze een vriendelijk woord. Ze kwamen terug met lege muilen, stuk voor stuk, maar misschien hadden ze zelf wel iets verschalkt. Toen de achtste hond langs haar heen het schuurtje in was gedraafd, tuurde Tibo gespannen het duister in en riep nog eens. Orhn bezat negen honden en een was er niet teruggekomen, de donkere teef Zwartje.


  Soms, als de winter hen overvallen had, maakten tirr de bergdalen onveilig. Een hond had weinig in te brengen tegen het gif van een tirr. Of tegen verse sneeuw. Zwartje was kostbaar, ze was een gewiekste jager en bracht gezonde jongen voort. Tibo was bezorgd; en niet alleen om de hond, want als er een dier ontbrak, zou zij de schuld krijgen. Orbin zat te wachten op een voorwendsel haar weer eens goed af te ranselen.


  Nog een kwartiertje voor het echt donker werd. Het was nog niet begonnen te sneeuwen. Tibo sloot de honden op. Toen pakte ze de lantaarn van de haak boven de deur van de hondenschuur, stak hem aan en liep behoedzaam de weide op, zachtjes roepend.


  Het sneeuwdek was verraderlijk, ongelijkmatig bevroren als het was. Tibo wist uit jarenlange ervaring hoeveel kuilen het weiland telde onder de sneeuw. Ze wist ook dat haar leven weinig waard was, vrouw als ze was; dat Orbin haar haatte en dat Orhn - nu ja, het had geen zin Orhns mening hierbij te betrekken.


  Ze was aan hem uitgehuwelijkt toen ze tien was. Haar familie, een wijdlopig gezin van rauwe zonen en slaafse dochters, had haar weinig geluk geschonken, en ze was van kind af aan met armoede vertrouwd geweest.


  Over Orhns hoeve sprak men met afgunst. Zijn vader genoot aanzien in dorp Ly en zijn zoons droegen koningsnamen. De vader was er niet meer toen ze trouwde, maar de moeder nog wel - afgeleefd en kinds, en aan haar stoel gekluisterd. Tibo moest haar in alles verzorgen. Verder had ze alleen de zorg voorde beide broers. Orbins twee echtgenotes waren allebei dood, en kennelijk had tegenspoed hem belet een nieuwe vrouw te nemen. Orhn bleek, naar Tibo al snel ontdekte, achterlijk te zijn. Hij behandelde haar met zachtheid, dat zeker, en in het bruidsbed had hij haar, met de kransen van groen en bloemen nog in haar haar, bepoteld en ondergekwijld, en had in de eerste minuut al zijn zaad verschoten, zonder tot gemeenschap te komen of zelfs tot een omhelzing. En zo verliep hun samengaan nadien ook, ofschoon de laatste tijd de vonk van belustheid in hem scheen te zijn gedoofd, behalve nu en dan met Zastis. Hetgeen voor Tibo betekende dat ze nu zo'n negen jaar kinderloos was, onvruchtbaar voor het oog van de wereld, waardoor haar waarde nog verder was verminderd.


  Al met al was ze van bitter weinig belang; ze deed er beter aan de teef terug te vinden die zonder twijfel kostbaarder was dan zijzelf.


  


  Een laag stenen muurtje omgaf het weiland waar 's zomers Orhns blauwe zwijntjes en pezig gehalsde hoenders wroetten en pikten. Er was een doorgang in het muurtje waar de honden altijd gebruik van maakten en waarachter een rotspartij lag met een paar citrusstruiken, wier bladeren door de kou waren verzengd.


  De winter bracht niet altijd sneeuw op de bergen van Iscah, zo zei men, maar zolang Tibo zich kon herinneren was het al zo geweest. Dat was de vloek van de slangengodin, zo vertelde men.


  'Zwartje!'


  Tibo riep de teef bij haar naam. Het daglicht verdween nu snel, alsof de wolkenvuisten het uit de hemel hadden geknepen.


  En toen hoorde Tibo met een bijna angstwekkend gevoel van opluchting hoe het teefje, ergens tussen de neergestorte rotsblokken, begon te janken en te jammeren.


  'Wat is er dan, meiske? Wat heb je dan gevonden?'


  Kennelijk iets dat Zwartje niet wilde laten liggen. Of had ze, Cah verhoede, haar poot bezeerd?


  Met de lantaarn hoog boven haar hoofd liep Tibo verder. Ze kwam hier nooit graag, ook in de nazomer niet, wanneer ze vruchten moest vergaren. Op bepaalde plaatsen werd de hoeve aan het oog onttrokken door rotsblokken die nu onder de sneeuw oogden als blinde gezichten. Ze begon te denken aan banaliks, de vampierdemonen, die volgende de legende hier in de bergen huisden.


  De hond blafte onverwacht, vlakbij, links van haar. Tibo draaide zich om en slaakte een gil van afgrijzen. Iets had haar bij haar been gegrepen, iets hards en kouds, dat haar kuit omsloot, vlak boven de omslag van haar laars.


  'Stil!' zei een mannenstem. Het was een mannenhand die haar beet hield.


  Haar paniek ging over in alledaagse schrik. Ze draaide de lantaarn zijn kant op en toen zag ze hem. Hij zat tussen twee rotsblokken en hield met de ene hand de snuit van de hond dicht om haar het blaffen te beletten, terwijl hij het gespierde hondenlijf met zijn dijen in bedwang hield. Met zijn andere hand had hij Tibo vastgegrepen. Hij moest wel heel sterk zijn; hij zag ernaar uit dat hij hen moeiteloos allebei in bedwang zou kunnen houden, tot ze gedrieën, man, hond en vrouw, steenstijf bevroren waren, of tot op het bot verhongerd. Tibo dacht erover hem met de lantaarn op zijn kop te slaan, want dan zou er toch iets moeten gebeuren. Hij zou ofwel de hond moeten loslaten, die hem direct naar de keel zou vliegen, ofwel Tibo, die misschien de hoeve zou weten te bereiken over de glibberige bevroren sneeuw voor hij haar weer te pakken had.


  'Niet doen,' zei hij, alsof hij haar gedachten had gelezen, zoals het volk van de slang dat kon. 'We zouden er geen van beiden heelhuids afkomen, en ik wil je niet pijn doen.'


  Zoiets had nog nooit een man tegen Tibo gezegd. Voor zover zij wist deden alle mannen de meeste vrouwen voortdurend pijn, in meer of mindere mate. Het eerste dat ze zich kon herinneren waren klappen van haar vader. Zo ging dat en anders niet.


  'Ik zie dat je verbaasd bent,' zei de man. Zijn stem klonk vreemd, met een tongval die niets van Iscah had, laat staan van Ly. 'Ik heb geen kwaad in de zin. Ik heb mijn portie ellende ruimschoots gehad. Misschien waren het makkers van je. Bandieten... Ik sloeg aan het dwalen. De dooi was mijn redding... Mijn gebeden tot Anackire waren dus toch niet vergeefs geweest. Maar nu gaat het weer sneeuwen en dan is het met me gedaan. Ik vraag slechts een gastvrij dak boven mijn hoofd, voor een nacht of wat. En een rijdier, als jullie zoiets bezitten - de westelijke sneeuwbanken zijn wel om door te komen. Maar een volbloed zal wel te veel gevraagd zijn. Als ik maar eenmaal in Ly Dis ben, dan kom ik wel naar de hoofdstad, of waar dan ook. Ik kan ervoor betalen. Ze hebben mijn geld niet gevonden - of ze wisten niet wat het waard was, dat kan ook. Hebben jullie het gebruik van geld hier eigenlijk al uitgevonden?'


  Tibo had zijn hele verhaal zwijgend aangehoord. Ze zou in geen geval een man in de rede zijn gevallen, wat voor wartaal die ook uitsloeg, zelfs geen vijand tegen wie ze zich te weer behoorde te stellen. Maar ze begreep hem ook niet zo goed. Het gele lantaarnschijnsel belichtte zijn gezicht en de rest van de wereld was verduisterd. Hij was jong en knap, maar niet naar een trant die zij kende. De bronzen huid van de Vish was in Iscah verbleekt; zijn huid was duister als van de lieden van Dorthar of Alisaar, zij het lichter dan van de zwarte Zakorianen. Zijn haar hing tot op zijn schouders als dikke loodgrijze zijde - de mannen van Iscah droegen hun haren hoog opgeknipt, of kort geschoren in de hete tijd.


  Hij scheen haar op zijn beurt op te nemen met zijn ver uiteenstaande zwarte ogen.


  Eensklaps liet hij haar los, en ook de hond. Snel als een slang draaide Zwartje zich naar hem om en wilde toehappen. Tibo reikte voor hem langs en trok haar razendsnel weg.


  'Zie je wel,' zei hij. 'je vindt me best aardig, ondanks alles.'


  Toen sloot hij zijn ogen en slaakte een zucht. Zijn hoofd zakte sierlijk opzij. Tibo zag dat hij was flauwgevallen en even later begreep ze waarom, want ondanks de kou bloedde hij hevig. Zijn bloed had de vacht van de hond doorweekt, wat dank zij haar donkere pels niet eerder was opgevallen.


  'Cah,' zei Tibo en sloeg een kort ritueel gebaar tot de godin van haar land. De hond hurkte grommend naast haar en de eerste sneeuwvlok kwam omlaag en dwarrelde sissend de lantaarn in.


  


  Orbin hief met sluwe blik zijn hoofd op toen de deur zich opende naar de witte nacht.


  'Hoh, Tibo,' zei hij zachtjes. 'Waar zou je bloem nu zijn, hè? Dat zal ik je vertellen. Je hebt zo lang buiten lopen treuzelen, dat we hier nieuw hout op het vuur moesten hebben. En toen heb ik je bloem er maar op gegooid. Maar veel warmte kwam er niet af.' Hij sloeg Tibo gade, die naar de lege kan keek, en dan, ietwat zinloos, naar het haardvuur. Maar Tibo wist Orbin uiteindelijk steeds teleur te stellen. Ze snotterde niet en ze jammerde niet, zoals de andere vrouwen. Zelfs niet als hij haar sloeg. Dan stond ze eenvoudig weer op. En hij moest haar dikwijls slaan, want Orhn was te stom om het zelf te doen. Orbin had zelfs hun huwelijk moeten regelen, ofschoon het niet ongebruikelijk was als de naaste mannelijke verwant van de bruidegom dat soort zaken op zich nam. Maar Orbin had het zo slim aangelegd dat niemand had gemerkt hoe traag van verstand de oudste broer in feite was. De boerderij en alle have en goed behoorden toe aan Orhn, die de naam droeg van een Alisaari koning. Volgens de wet was zelfs Orbin Orhns eigendom. Dat was een mooie grap. Want feitelijk behoorde alles aan Orbin toe, in de praktijk, zo niet in naam, koninklijk of anderszins. En wat de sloof aanging, ook die zou Orbin hebben kunnen bezitten. Maar hij zag doorgaans niet veel in vrouwen. Wanneer de drang over hem kwam gedurende de Rode Maan, was hij wel wijzer dan zich te vergrijpen aan de wettige vrouw van zijn broer. Ze mocht eens zwanger worden en dan zouden er lastige vragen worden gesteld, want de dorpelingen trokken Orhns bekwaamheid toch enigszins in twijfel, ook al maakten ze Tibo uit voor een onvruchtbare parasiet. Orbin vereerde Cah en bracht de godin geregeld offeranden. Hij wilde geen valse getuigenis hoeven geven ten overstaan van haar beeld, bang als hij was voor wat ze hem misschien zou aandoen. Dus liet hij Tibo met rust en telde zijn geld neer voor het gebruik van de heiligmeisjes van de tempel, vette papzakken die net goed waren om te tampen, en meer niet.


  Aan de andere kant bestond er geen wet, godsdienstig of anderszins, die hem verbood zijn broers vrouw af te ranselen.


  'Alle honden?' vroeg hij nu.


  'Ja, behuwdmeester.' Ze wachtte, haar ogen eerbiedig neergeslagen. Wat wilde ze nog zeggen? Had ze gelogen wat de honden betrof? 'Behuwdmeester,' vroeg ze. 'Verlof tot spreken?'


  'Wat voor onzin heb je nu weer uit te kramen? Goed, goed, babbel maar raak. Die vrouwen ook, hun mond staat nooit stil.'


  'Buiten is een man. Zwartje vond hem.'


  Orbin schrok ervan op.


  'Wat voor man?'


  'Een vreemde. Overvallen door rovers. Hij bloedt, misschien dat hij sterft.'


  'Laat hem, zei Orbin.


  Heimelijk nam hij haar op om te zien hoe ze zou reageren, maar ze deed niets, liep alleen naar het vuur en begon er hout op te leggen. Orhn, die op een bank naast de haard had zitten dommelen, werd er wakker van. Aan de andere kant sliep de oude vrouw voort, kwijlend en trekkend aan haar deken. Orhn glimlachte toen hij Tibo zag. Hij stak zijn hand uit en raakte een van haar slanke zwarte vlechten aan. Ze droeg haar haar gevlochten in twaalf zwarte strengels, die afhingen tot op haar middel, met aan het eind een koperen ring. Maar de ringen waren dof, ongepoetst, ze waren haar trots niet, hoewel ze het teken waren van haar huwelijkse staat. Maar haar haren, die fonkelden. Ze was voortdurend bezig ze te wassen en uit te kammen en te vlechten. Net zo nutteloos als het feit dat ze steeds bloemen plukte en kruiden, en met de honden kletste. Orbin ergerde zich aan dat soort dingen, maar echt grond tot klagen had hij niet. Ze schoot nooit te kort in haar werk.


  'Die man,' zei Orbin nu, terwijl Tibo de zware ijzeren kookpot uit de haard sjorde om ook die te gaan uitschuren. 'Waar is hij?'


  'In de schuur, Orbin-meester.'


  'De schuur! Ligt hij te bloeden en te sterven in Orhns schuur?' (Opgeschrikt doordat hij zijn naam hoorde, slaakte Orhn een geknor van milde verontwaardiging, in navolging van Orbin. Dank zij de gewoonte zijn broer na te bootsen, iets dat hem lang geleden was aangeleerd, had hij in Ly dikwijls voor normaal kunnen doorgaan.)


  Tibo schuurde haar pannen, nederig en verontschuldigend. Daar had ze alle reden toe, want ze had zelf, met hulp van Zwartje, de half bewusteloze vreemdeling naar de schuur gesleept. De glasharde grond was verraderlijk glad, maar sporen bleven er niet op achter en de sneeuwval was haar verder te hulp gekomen om alles te verhullen wat haar tussenkomst verried. Het hele eind had de man, die zich half bezwijmd aan haar vastklampte, er in zijn lichthoofdigheid niet over uit gekund hoe vermakelijk en verbazingwekkend het wel was dat zo'n tenger vrouwtje hem kon verslepen. Maar natuurlijk was ze sterk. Veertien jaar tillen en torsen, sjouwen en zwoegen hadden haar taai gemaakt. Toen ze hem in het stro achterliet tussen de verbaasde honden, die hem wel warm zouden houden, had het haar gespeten dat ze hem moest loslaten. Zijn lichaam, zijn forsheid, zijn stevige vlees en zijn geur vormden tezamen iets als ze nog nooit had ervaren. Ze had zijn hemd aan repen gescheurd om de steekwond in zijn arm te verbinden - haar eigen hemd durfde ze daar vooralsnog niet voor te gebruiken. En ze had zijn lichaam aanbeden, zoals Cah haar minnaars, volgens het oude lied. O, het was onloochenbaar. Tibo had een dergelijk gevoel nog nooit in haar leven gekend, maar ze herkende feilloos haar hunkering en haar begeerte.


  Hij mocht niet sterven. Ze zou het niet toestaan. Ze kende de helende kracht van kruiden. En ze had uit zelfbescherming als kind al geleerd te misleiden.


  En dus schuurde ze haar potten, dom en nergens acht op slaand, tot Orbin haar, na haar scherp te hebben ondervraagd aangaande de man, diens verhaal, diens kleren en diens buitenlandse afkomst, haar opnieuw de deur uit duwde, naar de schuur, door de gordijnen van sneeuw.


  


  Tegen de volgende dooi, vijfentwintig dagen nadien, was de vreemde op de been en hersteld, en hielp hij Orbin op de boerderij.


  Orhn was zeer edelmoedig geweest. Dat wil zeggen, Orbin had de vreemde zekere voorrechten toegestaan, terwijl Orhn naast hem stond te glimlachen en op gezette tijden passende geluiden slaakte. Orbin had de vreemde uitgevraagd en toen al diens geld geëist. Dat was niet meer dan billijk; Orhn voorzag hem immers van onderdak en verpleging en kost, tot hij weer beter zou zijn. Orbin verdacht de vreemde ervan dat hij niet al zijn geld had afgegeven, en daar had hij gelijk in. Hij droeg Tibo op de zakken van de vreemde te doorzoeken, de eerstvolgende keer dat ze zijn koorts kwam verlichten, en ze kwam gedwee terug met een handjevol klein muntgeld. In ruil daarvoor mocht de man in de hondenschuur slapen, met een komfoortje om zich te warmen, waarvoor Tibo, en later hijzelf, toen hij weer op de been was, het hout moest sprokkelen. Hij kreeg ook dagelijks een homp brood of een brok zwarte gruttenpudding en een kom uit de avondsoep of stoofpot, doorgaans zonder vlees. Haar kruidenmedicijn bereidde Tibo in het geheim.


  'Het is een taaie, een rondtrekkend huursoldaat of zo,' zei Orbin op een toon waarin lome minachting, onbehagen en lichte afgunst doorklonken. 'Die wordt wel beter. Als we hem hier kunnen houden tot de grote dooi, dan kan hij mooi meehelpen met ploegen in het voorjaar. In dat geval bespaart Orhn zich weer een landarbeider.' (De boerderij bracht niet genoeg op om de arbeiders het hele jaar in dienst te houden.)


  Het kwam er dus op neer de man zo lang mogelijk vast te houden en hem op alle mogelijke manieren daarvoor te laten betalen. Hij was een oosterling, een Lan zoals hij zei. Zijn naam werd in de slepende Iscaais-Lydische tongval ogenblikkelijk verbasterd tot 'Yems'. Hij had ook verteld dat hij soldaat was, en dat kon best waar zijn, want hij had het lichaam van een strijder, fors en geoefend, en aan beide handen eelt van zijn zwaardgevest, hoewel hij alleen nog maar een dolk had bezeten toen hij bij hen kwam. Zelfs die had Orbin hem afgenomen. 'Zoiets heb je niet nodig op Orhns hoeve,' had hij gezegd.


  Intussen had de man ook eigenlijk geen mogelijkheden om hun gastvrijheid te ontvluchten. Het dorp Ly lag een dagreis verder, door de sneeuw, en dan nog alleen als je de weg kende. Ly Dis, waarvan 'Yems' hardnekkig meer dan eens gewag had gemaakt in zijn koortsdromen, lag zeven dagreizen ver en was tot de lente volstrekt onbereikbaar. En wat rijdieren aanging, de forse volbloeds die, in tegenstelling tot de Dortharische strijdwagenspannen, een volwassen man op hun rug konden dragen - die waren hier in Ly evenzeer een mythe als de legendarische paarden uit de zuiderlanden.


  Het was al met al ook een wonder hoe de man hier terecht had kunnen komen. Hij had Orbin verhaald dat hij op weg was geweest om zich bij de Vardische troepen aan te sluiten, aan de andere kant van de grens. Dat een of andere geheimzinnige opdracht hem naar het westen had gevoerd, dat hij vervolgens in de bergen bandieten was tegengekomen die hem hadden beroofd van zijn rijdier, een taaie zeeba, met tuig en bagage en al, en hem zwaargewond hadden achtergelaten, wetend dat hij ofwel zou doodbloeden, ofwel doodvriezen.


  'Wat een onzinverhaal!' zei Orbin. 'Maar wie maalt daarom? We laten hem wel werken.'


  En al gauw was hij weer op de been; hij herstelde op Orbins bevel de bouwvallige verkrotte gebouwtjes waaruit de hoeve bestond, maakte de stal, waar nog wat uitgemergeld vee stond, schoon en zocht en hakte hout - iets dat hij zelfs graag deed, zoals hij zei, om te voorkomen dat zijn arm stijf zou worden. Hij maakte geen enkele tegenwerping. Waarschijnlijk had hij niets anders verwacht.


  'Ik moet jou in de gaten houden,' zei Orbin, lui onderuit gezakt, terwijl Tibo de oude vrouw, die taterde en zwakjes tegenstribbelde, uit haar stoel tilde. 'Met zoveel hulp in huis heb je straks niks meer omhanden. Cah weet dat ik geen behoefte heb aan een luie slons in Orhns huishouden. Zoals die ouwe teef,' voegde hij eraan toe. Zijn kindse moeder, die Tibo juist zoetjes op haar opgeschudde stroleger neervlijde, waar ze direct weer in slaap zou vallen, had volgens de heersende zeden haar rust lang niet verdiend. Ze had weliswaar vijf zonen gebaard, maar daarvan waren er maar twee in leven gebleven. Haar echtgenoot was dood, en in vroeger tijd zou ze allang de deur uit zijn gezet om in de kou te sterven. Maar ja, ze was zijn moeder; verdomd! En kijk nu eens aan, ze had weer haar stoel benat. Hij riep nijdig naar Tibo dat ze de stoel op het erf moest zetten en goed uitschrobben met sneeuw.


  


  Toen Tibo de matrassen had uitgeklopt en de stoel had schoongeboend, ging ze de drie koetjes verzorgen in de stal. De middaghemel was fel en blauw, het bleke blauw van het koude seizoen, maar de ijspegels langs de dakranden dropen van het smeltwater. Misschien duurde de dooi wel twee dagen, dit keer.


  Ze had in de winter alleen de koeien en de honden om te voeren, want het pluimvee en de zwijntjes werden aan het eind van de zomer geslacht. Ze hield niet van de slacht, het ging er zo wreed en lukraak aan toe, maar de verwerking van de geslachte beesten, die heel de winter in de voorraadhut naast de koeienstal hingen, was haar taak, zoals alles wat met eten te maken had. Ze liep nu het donkere hokje in, zocht tussen het hangende gevogelte en trok een sappig vlezige vlerk los. Die stak ze in de zak van haar voorschoot.


  Toen ze in de koeienstal kwam, stond de Lan de stront van de moddervloer opzij te harken, op een hoop bij de muur. Als de mest droog was, zou ze worden gebruikt als brandstof voor de haard, en voor het komfoortje van de vreemdeling in de hondenschuur, al wist Orbin dat niet.


  Tibo liep regelrecht op de Lan toe, haalde de vlerk te voorschijn en stak die aan hem toe. Hij pakte hem aan zonder een woord te zeggen en stopte hem onder zijn tuniek, geborgd door zijn riem.


  Vanaf het begin had ze hem in het geheim eten gebracht en ook zo nu en dan zwart bier. Ze had hem geleerd hoe hij melk kon krijgen van het ene koetje dat nog melk had, hoe hij de vloeistof rechtstreeks uit de gelige tepel in zijn mond moest spuiten. Ze was er niet verbaasd over dat hij dat niet eens wist. Hij kwam uit een andere wereld.


  Nu begon ze hooi in de voerbak te tillen, terwijl 'Yems' doorging met mest harken. In het begin, toen hij haar had willen helpen met het tillen van de zware balen, had ze hem zachtjes weggeduwd. Ze vond het heerlijk hem aan te raken. De eerste nacht en dag dat hij in de hondenschuur lag, had hij koorts gehad. Hij had als een kind geroepen om water, dat ze hem snel had gegeven. En ze had zijn hoofd tegen haar borst gevlijd en zijn haar gestreeld. Later had ze hem aan vrijwel heel zijn lichaam aangeraakt, toen hij sliep. Ze had het zelf niet in woorden kunnen uitdrukken, maar haar begeerte en haar moederinstinct, zo rijp en nooit bevredigd, vonden een brandpunt in dit mannenbeeld.


  Maar nu was hij hersteld, een man, onafhankelijk en ver van haar.


  Ze boog zich over haar werk, want hij was dichterbij gekomen.


  'Tibo,' zei hij zachtjes. Hij sprak haar naam uit op een eigenaardige nieuwe manier; op haar beurt was ze niet in staat zijn naam uit te spreken zoals hij dat wilde. Maar die vreemde klank van haar naam beviel haar.


  'Ja, meester?'


  'Noem me geen meester. Ik ben geen Iscaaise boerenpummel die je wil slaan.'


  'Yn...' probeerde ze. 'Ye...'


  'Yennef,' zei hij geduldig.


  'Yemhz.'


  Hij zuchtte, maar moest ook een beetje om haar lachen. Hij vond haar kennelijk aldoor vermakelijk. Ze genoot van het feit dat hij zo op haar lette en om haar lachen kon.


  'Tibo, m'n duifje, morgenochtend heel vroeg ben ik ervandoor. Begrijp je me?'


  'Aaah,' zei ze. Ze sloot haar ogen. Opeens gaapte in haar binnenste een grote put van leegte. Ze had natuurlijk geweten dat hij weg zou gaan. Maar niet zo spoedig.


  'Tibo, die schoften zullen jou toch niet de schuld geven, of wel?'


  Ja, dacht ze, maar ze zei: 'Nee.'


  'Anack,' zei hij en voegde er een verwensing aan toe. 'Ik zou je graag meenemen, weg uit deze benepen hel van modder, maar met die sneeuw is het echt onmogelijk. Bovendien, misschien wil je helemaal niet weg. Ik ken je immers niet, ik ken alleen je goedheid. En ik weet dat je pienter bent. Zoals je me de weg naar Ly hebt uitgeduid en me vertelde van de grote honden die de sleden trekken voor de priesters. En zoals je me verdedigd hebt tegen dat ronkende stuk uitschot toen ik ziek lag. Zoals je voor me gestolen hebt met die zachte handen van je en gezorgd hebt dat ik het grootste deel van mijn geld kon houden, genoeg om een jaar lang een prinsenleventje te leiden in Ly Dis. Slimme, verstandige, lieve Tibo.'


  Toen wendde ze haar hoofd om en wierp heel even een blik op hem.


  Hij was een man. Zo knap als ze niet had geweten dat een man kon zijn, fijngeslepen en ijl als het schijnsel van de jonge zon, als de gebeeldhouwde spitsen van de bergen - maar desalniettemin een man. Ver van haar verwijderd. Anders. Haar gedachten en woorden en verlangens waren voor hem als regen die in de leegte valt.


  Dus sloeg ze haar ogen weer neer en stortte nog wat voer in de trog voor de beesten. Waarbij ze hem wees waar ze zijn mes verstopt had, tussen het hooi.


  


  Er was een winterster die op heldere nachten te middernacht naar binnen scheen door een klein gaatje in het dak.


  Ze priemde naar Tibo met haar dunne kristallen vinger en maakte haar wakker.


  Op dat ogenblik wist Tibo het, althans besefte ze wat ze wist.


  Zonder twijfel of aarzeling glipte ze onder de dekens uit en verliet de grote met gras gestopte matras waar ze jaar-in, jaar-uit, nacht aan nacht, sliep naast haar achterlijke echtgenoot. Orhn verroerde zich niet. Ze verwachtte ook niet dat hij iets zou merken, óf Orbin. Want toen ze zich repte met de avondsoep, die dag rijk doorspekt met stukjes brood en lever, had ze twee kruiken bier bij de haard laten staan. Ze was bezig geweest haar voorraadje inmaak na te lopen en het was misschien een vergissing geweest dat ze het bier niet direct weer had weggeborgen, want zodra Orbin het gezien had, moest en zou hij het hebben. Haar tegenwerping dat ze het bier juist terug wilde zetten, leverde haar een klap tegen haar hoofd op. Hij had de stop uit de kruik getrokken en was begonnen te drinken. Orhn dronk met hem mee; het was immers zijn bier. Ze hadden zich rijkelijk te goed gedaan en zouden lang en diep slapen.


  Misschien was ze het toen al van plan geweest, toen ze het bier bij ongeluk niet had weggezet.


  In de haard smeulde nog een dofrood schijnsel. De oude vrouw lag te slapen op haar strozak, nu en dan dromend en koeterwalend. Tibo had de grote pot met water boven het vuur laten hangen en het water was nog warm. Ze pakte haar kostbare potje met zeep uit de muurnis en begon zich van top tot teen te wassen. De zeep werd verkocht door de tempel en Orbin gaf er altijd luidkeels op af, maar hij gebruikte hem toch liever voor het scheren dan kippenvet en gooide hem dus nooit weg. Ongetwijfeld wasten de tempelhoeren zich ook met zulke zalven. De zeep, het warme water, de aanraking van haar eigen handen op haar lichaam - het deed Tibo beven. Het stervende rood van het vuur schemerde op haar huid als in een gladde spiegel.


  Toen ze zich had afgedroogd, trok ze de trouwringen uit haar haar en schudde het los zodat het golvend uit de vlechten sprong, zwart als de nachtelijke zeeën die ze nooit had aanschouwd.


  Eindelijk nam Tibo haar mantel van de spijker, als enige beschutting tegen de winternacht. Ze sloot geruisloos de deur achter zich en ging blootsvoets over het dunne grauwe ijs.


  Aan de hemel lichtten de maansikkel en de sterren haar bij.


  


  Yennef, verdoold in Iscah op een waanzinnige queeste, Yennef, in wiens aderen het bloed vloeide van een koning, zij het een in kwade reuk vervallen en afgezette koning, Yennef had de kippenvleugel geroosterd en verorberd en had zich te goed gedaan aan de dikke vleessoep en zich toen te ruste gelegd, aangezien hij de volgende ochtend vroeg moest ontwaken.


  Maar lang voor het ochtendkrieken ontwaakte hij al, op slag klaarwakker door zijn lange krijgerservaring.


  In het komfoor smeulde de ontvreemde brandstof nog na. Ze verlichtte maar amper de schuur en de gewelfde ruggen van de slapende honden. Maar hij zag een zwarte gedaante door het duister op hem toe komen. De kwijlende idioot, of de botte Orbin, met het oogmerk hem nog verder te beroven?


  Yennef bleef roerloos liggen wachten. Hij kon de man met zijn blote handen doden als het moest.


  Toen werd het zwart in één enkele beweging afgeworpen, als een zucht wind die door de bomen vaart. Secondelang herkende hij haar niet eens als Tibo. Hij zag alleen een naakte vrouw, slank als een Elyrische vaas, haar lichaam blozend in de robijnen flakkeringen van het dovende vuurtje, met de zwarte vlammen van haar haren om zich heen, schoon en vreemd, als de bezoeking van een Zastisdroom, hier in het ijshart van de winter.


  'Tibo...?'


  'Sssst,' fluisterde ze. Toen knielde ze bij hem neer en hij ving een koppige mengeling van geuren op, van wierookzeep en huid en haar, van nacht en begeerte.


  En zelfs toen leek het zozeer op een droom, dat hem de noodzaak niet inviel na te denken over de roekeloosheid van zoiets, hier in deze stinkende negorij; om zich te bezinnen of het wel verstandig was, of het niet wreed zou zijn. En nog voor hij zijn armen naar haar uitstrekte, waren haar smalle handen, vol van de littekens van haar bestaan, maar zacht als de vacht van een jong katje, al om zijn hals geslopen en zochten haar warme lippen de zijne.


  Hij had geen meisje meer gehad sinds Xarabiss. Hij was vol gretigheid en zij scheen even dorstig te zijn als hij. Terwijl hij haar streelde en haar vormen omvatte, strengelde ze zich om hem heen en murmelde lieve woordjes die hij niet verstond. Toen hij de versperring van haar maagdelijkheid ontmoette, was hij niet echt verbaasd. De Iscaaise wetten, en dan zo'n achtergebleven gebied... in een opwelling van onbaatzuchtigheid beteugelde hij zijn ongeduld en nam de tijd om haar te openen en te vervullen. Hij was haar grenzeloze dank verschuldigd, zijn leven zelfs. Het minste wat hij kon doen was haar een vleugje genot verschaffen, want dat was kennelijk wat ze verwachtte dat hij haar schenken zou. En ze beantwoordde zijn onderricht, zong gedempt haar extase uit, hijgend, armen wijd gespreid, wegsmeltend, hem brandend met helderder, zwarter vuur.


  'In het donker dacht ik even dat je jouw godin Cah was,' zei hij een tijdje later. Het was bedoeld als compliment, als beleefdheid. Ofschoon, in zekere zin was het misschien een kort ogenblik werkelijk zo geweest. Ze maakte echter een licht afwerend gebaar. Het was godslastering om iemand voor Cah aan te zien.


  Maar toch, toen Tibo dicht tegen hem aan was gelegen, brandend van zijn hitte, haar zegel verbroken, haar lichaam voor het eerst in haar bestaan tintelend van leven, toen kwam het haar voor dat het best mogelijk was dat Cah daadwerkelijk deze man tot haar had gezonden, en dat Zij daarna, om van zijn schoonheid te kunnen genieten, bezit van haar, Tibo, genomen had. Vanwaar anders haar voorbijzien aan zonde en gebod? Vanwaar anders die stuwende stortvloed van verrukking?


  


  De zonsopgang zette in met een reep rozig oranje schijnsel, dat allengs door alle spleten en kieren van de schuur binnenstroomde en het stro kleurde.


  Inmiddels ruimschoots aan Yennef en Tibo gewend had de hondenmeute ternauwernood aandacht aan het tweetal besteed gedurende de nacht, maar met de dageraad werden de honden rusteloos, want ze wisten dat de dooi nog aanhield en verlangden naar het dal.


  'Ik kom je halen,' zei hij opnieuw. Hij had het eerder gezegd na de derde keer dat ze samenkwamen, toen ze het had uitgeschreeuwd in zijn armen, maar tegelijk getracht had haar verrukking te smoren met haar vuist, uit angst dat de slapers in de stulp haar zouden horen. 'Ik kan je hier niet achterlaten. Ik kom terug, Tibo.' Maar ze wist dat hij niet zou komen en had er niets op gezegd. Ook nu zei ze niets. Ze weet dat alle mannen, achterlijk of niet, leugenaars zijn, dacht hij, en hij was blij dat ze het wist en dat ze hem geen ogenblik geloofd had. Want natuurlijk zou hij hier nooit meer terugkomen. Een bloem langs de weg, zoals men zei. Nee, zelfs dat niet. Ze was bezig haar haren weer te vlechten zodat ze de koperen ringen kon indoen. Ze zei niet dat hij weg moest gaan, of dat ze van hem hield; ze huilde niet en ze glimlachte niet. Ze was eenvoudig die ze altijd geweest was, hun beider goden zij dank! Het was alsof er niets was voorgevallen.


  Desondanks kuste hij haar bij de deur van de schuur en gaf haar een Alisaarische drak van goudbrons, een geldstuk van hoge waarde in de stadjes van Iscah. 'Dat is niet bij wijze van betaling,' zei hij. 'Pas goed op jezelf. Moge je godin wakker blijven in haar hoede over jou.'


  Ze sloeg haar ogen neer, naar oude trant. Toen hij de deur uitging, stormden ook de honden naar buiten en snelden de weiden in. Zwartje, die hij in zijn ijlkoorts zijn bloed van haar vacht had zien likken met de keurende aandacht van een fijnproever, duwde even haar snuit in zijn hand toen ze langs hem drong.


  Hij keek slechts één keer achterom. Het meisje was nergens te bekennen.


  Ze had geweten wat ze wilde, ze had erom gevraagd en had het gekregen. Ze scheen, min of meer als de blankhuidige rassen uit de Laaglanden, haar verwachting niet verder uit te werpen dan de toegemeten dag.


  


  Tibo stond, met haar ringen in haar haar, geheel gekleed en gelaarsd en met haar voorschoot voor, aan de haard de pap voor de oude vrouw te koken toen Orbin binnenkwam.


  Hij had last van zijn hoofd en zijn buik na de slemppartij van de vorige avond en merkte daarom pas dat de oosterling was verdwenen, toen het al bijna midderdag was. En zelfs toen hij zich ervan had vergewist dat de man echt vertrokken was, kon hij maar amper de geestdrift opbrengen het hersenloze wijf van zijn broer af te ranselen. Hij stelde zich dus maar tevreden met een paar klappen op haar hoofd, tot ze op de grond viel - wat ze in dergelijke gevallen altijd al snel deed. Daar bleef ze dan een tijdje liggen tot hij haar uitvloekte, waarop ze zich weer overeind hees en zonder een woord haar werk voortzette.


  Orhn moest altijd huilen als Orbin Tibo langdurig sloeg, en de oude vrouw begon te jammeren en te rijen in haar stoel.


  Zodra Orbin het huis uit was gegaan om de hondenschuur te doorzoeken voor het geval de Lan er iets van waarde had achtergelaten, begon Tibo moeder en zoon te troosten. Haar hoofd suisde, maar ze had intussen wel geleerd hoe ze haar hoofd moest draaien om het ergst van de klap te ontgaan, en ze liet zich steevast op de grond vallen voor hij haar echt letsel kon toebrengen. Orbin verdacht haar nergens van; hij vond hoogstens dat ze onachtzaam was geweest. Zij was de zondebok als er iets verkeerd ging. Als de kool op het veld bedierf, sloeg hij haar net zo goed.


  


  Ze was in gedachten niet bij Yennef terwijl ze in huis en op het erf bezig was. Pas die avond, toen het daglicht begon te verdwijnen en de sneeuwkoude weer over de hoeve ademde, riep ze hem voor ogen, bedacht ze dat hij nu al in Ly zou moeten zijn, bezig honden en een slede te kopen van de tempel.


  Heel die dag sijpelde bij tussenpozen de wijn van zijn orgasmen, nog heet van het vuur van haar schoot, langs haar dijen omlaag. Het was het enige dat hij van zichzelf bij haar had achtergelaten. Het rijkeluisgoudstuk telde niet. Wanneer al zijn zaad uit haar lichaam verdwenen zou zijn, zou er helemaal niets meer van hem over zijn.


  


  


  HOOFDSTUK 2 - De wil van Cah


  


  De tempel van Cah, op hooggelegen grond opgetrokken, overheerste heel Ly, wat niet zo moeilijk was. Met de grote dooi, het eind van de sneeuwtijd, en de lauwe regens die daarop volgden veranderde het dorpje in een modderpoel. Bouwsels die door de harde grond overeind werden gehouden zakten prompt in. De paar straten veranderden in bruine klotsende dras, waarin voeten en wielen bleven steken. Overal lagen dode ratten en stenen voor de herbouw van ingezakte woninkjes. Op de heuvel in het midden van het dorp prijkte echter de tempel op een terras van gekapte natuursteen, een vierkante doos met zuilen rondom waar het, zelfs in de regenkoelte, altijd rook naar zwaar parfum en bloed.


  Cah had de wereld geschapen. Wie iets anders beweerde had het vanzelfsprekend mis. Over godsdienstleer viel niet te twisten, het was gewoon als het was. Maar omdat,Cah vrouwelijk was, had ze een heleboel fouten gemaakt en had ze ten slotte de mannelijke goden, haar minnaars, geroepen om in haar plaats te regeren. Zij was degene die vrouwen hun gerechte taak onderwees, te weten: nieuwe mannen laten groeien in hun buik. Het was algemeen bekend dat Cah genot schiep in de daad der bevruchting en vandaar de hele mannelijke soort beminde. In heel Iscah vereerd, en in het buurland Corhl eveneens, onder de naam Corrah, ondersteunde Cah de heerschappij van de man. Ze had nimmer een matriarchaat ingesteld, zoals ooit het geval was geweest bij de slangengodin van de bleke volkeren.


  Elke grote dooi trok Orbin naar Ly om aan Cah te offeren in de tempel. Soms mocht Orhn mee en nog minder dikwijls Tibo - dan werd de oude vrouw geheel aan de hoede van de felle honden overgelaten. Orbin ging niet per kar. Ze trokken te voet naar Ly, over modderige bergpaadjes. Ze vertrokken voor zonsopgang - het was maar drie tot vier uur lopen wanneer de sneeuw eenmaal verdwenen was - en keerden vlak voor donker terug. Nooit overkwam hen iets tijdens deze uitstapjes. Bandieten waagden zich zelden zo ver naar het noorden; het was een armoedige streek. Tegen de regentijd hadden ook de meer sinistere wilde dieren zich teruggetrokken in het laagland.


  Maar ditmaal wilde Orbin het mes van de oosterling wel meenemen. Misschien zag hij zich in gedachten door Ly paraderen met een dolk in zijn gordel. Hij zocht in de matras waar hij hem in had verstopt, maar het mes was verdwenen. Hij zocht nog een tijdje, in alle hoeken, en besloot toen dat de oosterling het op een of andere manier had weten terug te stelen.


  Tibo scheen geen lust te hebben naar Ly te gaan en dus beval Orbin dat ze mee moest. De hoopvolle Orhn daarentegen kreeg te horen dat hij moest achterblijven om op het huis te passen. Orhn was teleurgesteld en keek hen sip na toen ze vertrokken in de natte donkere ochtend.


  Tibo bleef de voorgeschreven acht tot tien passen achter Orbin en droeg het pak met hun proviand op haar rug.


  Orbin beende voorop. De zon kwam op. De passen door het gebergte waren onbetrouwbaar en onveilig. Ze waren nu slikglad van de regen en hier lag het grootste gevaar op de loer. Stortingen van smeltend ijs kwamen brullend omlaag langs hellingen die als draperieën hingen tussen reusachtige, ontastbare rotspieken, scherp als slagtanden. Keitjes schoten onder de voeten van de reizigers weg en sprongen zestig voet omlaag langs de helling, om dan op de lager gelegen terrassen neer te storten. Na een uur begonnen de reizigers aan de afdaling langs treden van verbrokkelde valleien. Al gauw begon het opnieuw te regenen. Ze sloegen er geen van beiden veel acht op. Zo was het leven nu eenmaal.


  


  De gewaden van de priesters van Cah waren kleurrijk, het meest kleurrijke wat er in Ly te vinden was: diep bruinrood en koen oker, bestikt met schijfjes glimmend koper, ruitjes van been en kralen van melkwitte hars. Het gewaad van de hogepriester was daarenboven afgezet met veertjes en bij de tempelmysteriën droeg hij een masker in de vorm van een vogelkop. Maar vrouwen werden tot de mysteriën niet toegelaten, op de tempelhoeren na, die er ook aan deelnamen.


  Orbin kocht een zwijntje in de tempelkraal en ging naar binnen om te zien hoe het op het altaar de keel werd afgesneden. Soms had Orbin, na de lange gevangenschap van de koude maanden, lust om een van de heiligmeisjes te bezoeken. Toen ze onder het raam van de meisjes doorkwamen, waar er altijd een twee- of drietal ten toon zat, had Tibo aan zijn manier van doen gemerkt dat hij ook ditmaal lust had. Gedwee stond ze buiten tussen de lage pilaren terwijl binnen het offer werd voltrokken. Ze zag er niet meer in dan in de slacht die later in het jaar op de hoeve plaatsvond. De slachters die de boerderijen langstrokken waren dan ook in de tempel opgeleid.


  Toen het zwijntje dood was en zijn bloed rijkelijk had gestroomd, zegde Orbin zijn gebeden, waarna hij met de priesters verdween in de schaduwen achter het altaar. Nu was het Tibo toegestaan om de godin te naderen.


  Het rook er rauw naar bloed. Maar in dit oord stootte het Tibo niet af, want het was het onvertaalbare symbool van het leven, evenzeer als van de dood.


  Het meisje naderde het altaar tot op drie voet afstand, zodat ze met haar laarzen in het bloed stond dat was overgelopen uit de opvanggoot. Het karkas was weggehaald om te worden verdeeld. Boven de poel van bloed stond Cah en keek neer in Tibo's ogen en hart.


  Vrouwen konden geen offers aanbieden. Ze hadden geen bezit en als ze iets uit het huishouden apart zouden leggen, zou dat beschouwd zijn als diefstal van hun mannen. Het enige waarmee een vrouw Cah genoegen kon doen was kinderen baren. Dat was het vrouwenoffer.


  De godin bestond uit glimmend-gladde steen waarin, honderden jaren tevoren, een gezicht was uitgehouwen, en borsten. Ze werd gedurig overgoten met zalven, bespat met bloed en berookt met lampenwalm. Dat alles had haar door de jaren een zwarte glans verleend, net zoals het geloof haar macht had geschonken. Duister amber glas vormde haar ogen. Gevangen in het onbestendige schijnsel van de olielampjes, dat gedurig af- en aanging met de bewegingen van de talloze pitten, leken haar ogen te stralen van licht.


  Tibo zei geen woord. Ze stond voor Cah en liet de godin in haar binnenste kijken. Haar dank vormde haar enige offerande. De offerande zelf was de dank.


  Het kwam niet bij Tibo op te vragen om hulp, om bescherming. De godin was het Leven, en het leven zou Tibo beschermen, zoals het haar ook verraden had.


  Toen de hartstocht tussen haarzelf en Cah voleindigd was, verliet Tibo de tempel en ging stilletjes op een hoekje van het terras zitten, onder het lage afdak naast het hoerenvenster, om op Orbin te wachten.


  Hij kwam tenslotte, gemelijk gestemd zoals altijd na de geslachtsdaad. Hij zei haar dat hij een paar boeren wilde treffen in de wijntapperij. Hij zou op tijd terug zijn om nog met daglicht de terugweg te aanvaarden, zo zei hij. 'En wat jou betreft,' voegde hij eraan toe. 'Ga jij maar het dorp in en probeer die eierkoeken ergens voor te ruilen. Als je daar blijft zitten, houden ze je nog voor een tempelmeisje. Je begint er vet genoeg voor te worden, lui wijf.'


  Uren later keerde hij terug uit de tapperij. Het werd al donker toen ze huiswaarts gingen; de regen geselde de rotsen als zwaardhouwen. Nu moesten ze klimmen naar de vallei waar de hoeve lag. Ditmaal ging Tibo voorop om hem bij te lichten met de lantaarn uit haar ransel. Orbin struikelde een paar maal en vloekte haar uit.


  Toen ze thuiskwamen, lag Orhn te slapen. De oude vrouw had weer de stoel benat.


  Orbin, die op de terugweg weer nuchter was geworden, werd kwaad. Hij begon Tibo te slaan en ging tekeer hoe hopeloos onnut ze wel was. Hij maakte haar uit voor vette slonzige teef.


  Dit was de eerste keer, en wel tweemaal op een dag, dat hij scheen te hebben opgemerkt dat ze dikker begon te worden.


  Ze had de indruk dat het een lage dracht zou worden, hetgeen een zoon betekende, zoals haar moeder haar had verteld.


  


  Het jaar begon zich de zon toe te wenden.


  Warme dagen braken aan. Gouden licht welfde zich boven de vallei als een parasol.


  Landarbeiders begonnen toe te stromen, belust op werk. Ze werden aangenomen en trokken een slordig kampement op aan het andere eind van de weiden.


  Een troep hennen krabde en pikte op het erf, niet wetend dat anderen hen waren voorgegaan.


  Op de ochtend dat het ploegen zou beginnen was Tibo om twee uur voor zonsopgang al op om brood te bakken voor de arbeiders. Bij dageraad kwam Orbin de kamer binnen, zette Orhn tegen de muur en begon hem af te richten: de geluiden die hij moest maken, hoe hij moest staan en hoe hij voor de arbeiders uit over het land moest lopen. Orhn, die vol geestdrift was begonnen, werd allengs bang.


  Tibo zette pap en brood op tafel en Orhn sloop naar zijn plaats om te ontbijten. Toen Tibo zich vooroverboog om de oude vrouw te voeren, botste Orbin met opzet tegen haar aan en gaf haar een stomp op haar heup.


  'Wat stelt dat voor?'


  Tibo keek hem aan en sloeg haar ogen weer neer.


  'Ik zei: Wat stelt dat voor! Geef antwoord!'


  'Orbin-meester?'


  'Die dikke vleesbuil. Die bolle buik!'


  Tibo hervatte haar taak, lepelde geduldig pap in de oude verdorde mond van zijn moeder. 'Ik ben gekinderd,' zei ze.


  Orbin stikte bijkans in zijn woede. Toen riep hij uit: 'Zo, bol-bezwangerd ben je, hè? En hoe dan wel? Dat kan ik raden! Dat kan ik raden!'


  Tibo veegde de lippen van de oude vrouw schoon.


  Orbin greep haar bij haar haren en draaide haar naar zich toe.


  'En van wie dan wel, zondige rottende merrie die je bent?'


  Tibo sloeg haar ogen op. Zwarte Vishi-Iscaaise ogen, die in de ogen van Cah hadden gekeken.


  'Van mijn echtgenoot, behuwdmeester,' zei ze.


  'Van Orhn!' brulde Orbin, ziedend van woede. En Orhn, die de intonatie opving, slaakte ter instemming ook een geknor van woede. 'O nee! Niet van Orhn, bij de tieten van Cah! Nee, van een vreemdeling zeker! Van een oosterling zeker! Maar niet van Orhn!'


  Tibo bleef Orbin aankijken, oog in oog. Daar was hij niet aan gewoon, een vrouw die hem aankeek. Zelfs de heiligmeisjes deden dat niet.


  'Van wie anders dan van Orhn?' vroeg Tibo.


  'Dat heb ik net gezegd!'


  'Dan dus van u, behuwdmeester,' zei Tibo.


  Hij keek haar aan met open mond. Hij dacht na. Ze zag het hem doen en zweeg om hem voldoende tijd te gunnen. Toen begon hij te tieren. Ze onderbrak hem uiteraard niet. Toen hij ophield, zei ze: 'Als het niet van Orhn is, zullen we worden ondervraagd. U en ik, meester. U zult zweren dat u me met geen vinger hebt aangeraakt. Ik zal zweren van wel. De echtgenote van uw broer! Ik zal worden gestenigd. U zult worden gelubd en misschien ook gestenigd. De oosterling zal nooit toegeven dat hij hier is geweest, uit angst dat u vrienden mocht hebben in Ly. En verder bewijs is er niet. Er is hier geen andere man geweest dan u. En Orhn. Ik heb tot Cah gebeden en Cah heeft me verhoord. Orhn heeft altijd met mij gelegen als een man, maar ik was onvruchtbaar. Nu heeft Cah mijn schoot gevuld. Het is een wonder.'


  Orbins mond zakte open.


  Tibo sloeg haar ogen neer. Ze had in heel haar volwassen leven nog nooit zoveel achter elkaar gezegd. Ze was er een beetje buiten adem van. Ze draaide zich om en begon de oude vrouw weer te voeren.


  Orhn zat aan tafel woedend zijn brood in brokken te rukken, Orbins stemming nabootsend.


  Tot Orbin ook aan tafel kwam zitten, wezenloos starend in het niets.


  En zo zwollen de rijpe bladeren op aan de citrusbomen en schoten de zaailingen op achter de ploeg. Vogels kwamen overvliegen, vrije vogels die niets te duchten hadden dan het weer en het noodlot. Twee zwarte adelaars zweefden dag aan dag mijlenhoog in een hemel die verkleurde van blauw tot indigo.


  Tibo was als de warmte, als het bouwland, bloeiend en opzwellend, de knop van haar buik tot berstens vervuld van haar vrucht.


  Orhn scheen zich iets te herinneren van de tijd dat zijn moeder zwanger was geweest. Hij stelde er groot belang in en was heel lief. Soms raakte hij voorzichtig de heuvel van vlees aan en in bed maakte hij meer ruimte voor Tibo. Toen het kindje begon te bewegen, legde ze zijn hand op haar buik en liet het hem voelen. Hij lachte blij. Misschien geloofde hij, als hij al tot nadenken in staat was, dat er inderdaad een wonder was gebeurd en dat hij het kind gezaaid had.


  Orbin sprak zelden nog tegen Tibo, en nooit meer over haar. Alleen als de arbeiders in de buurt waren en als ze tussen hen rondging om hen eten te brengen of voor het een of ander, dan gedroeg Orbin zich normaal. De mannen wensten Orhn geluk en Orbin grinnikte dan en knikte, en Orhn deed hem braaf na.


  Als Orbin in huis iets nodig had, dan wees hij of duwde Tibo dingen onder haar neus. Als het niet anders kon en hij iets tegen haar moest zeggen, dan deed hij dat op een afstand, op schreeuwtoon. Hij sloeg haar zelfs niet meer. Dat was gedeeltelijk ook uit voorzichtigheid. Als hij minder gelovig was geweest, zou hij haar maar al te graag in haar buik hebben geschopt om haar een miskraam te bezorgen, de smerige teef. Maar dat durfde hij niet. De wet mocht overtreden zijn, het kind mocht een halfbloed zijn, zelfs al werd het een jongen, maar een zwangere vrouw droeg het teken van Cah.


  Van haar kant diende Tibo de huishouding zoals altijd. Ze verzaakte in niets. Als ze zich al eens moe voelde of pijn had, dan liet ze er niets van blijken en talmde of stokte niet.


  De hitte vlamde op, kookte over. Zastis zengde de nachten en Orbin was dikwijls van huis. Toen was Zastis weer voorbij en Orbin kwam terug. Het jaar begon te gelen.


  Dan kwamen de oogst en de slacht; het erf stond vol knollen en kolen en stroomde daarna van het bloed.


  De priesters van de slacht keken naar Tibo. En eens naar Orhn.


  'We hebben zoveel offers gebracht,' zei Orbin. Tibo hoorde het hem zeggen terwijl ze water putte uit de bron. 'Hij heeft altijd zijn volle gerief aan haar gehad, maar ik meende dat ze geen schoot bezat. Gezegend zij Cah, nu is het geluk over ons gekomen.' En hij gaf de priesters een grotere portie van de slacht mee dan gebruikelijk voor de tempel van Cah, ten bewijze van de dankbaarheid van het gezin.


  


  De dracht van een Vishi vrouw bedroeg tien maanden. Tien brede Vish maanden. Vlak na midwinter geplant zou het kind geboren worden bij de aanvang van het volgende koude seizoen.


  Daar dacht Tibo vaak aan in de nadagen van de hitte, terwijl ze oranjeappels plukte tussen de rotsen.


  Het kon zijn dat ze het leven liet bij de geboorte van haar kind. Niemand zou haar komen bijstaan. Er waren geen bekwame vrouwen op de hoeve om haar te helpen. Ze zou in haar barensnood alleen zijn met twee idioten en een vijand.


  Maar dergelijke gedachten waren niet van belang. Ze zou baren en ze zou het overleven. En Orbin zou te bang zijn om haar kwaad doen, want ook een jonge moeder stond onder de bescherming van Cah.


  Het was lastig, omvangrijk als ze nu was, om alle vruchten binnen te krijgen, maar het lukte haar tenslotte. In de late avondzonneschijn tilde ze de laatste manden omhoog en zag ineens, tussen de bomen en de harde zomerrotsen, een vreemde bleke geul lopen door de grond.


  Ze had zoiets al eens eerder gezien, een keer of wat. De aarde werd voortdurend opengescheurd door de koude, en in de hitte weer toegedekt door het struikgewas. Soms zakte de grond ergens weg. Dan zag je, in de diepte, die vreemde benedenlaag. Er lag daar iets onder de teelaarde, de rotsen en de boomwortels. Iets dat glad was als staal en schemerwit als oud porselein.


  Tibo wilde er niets van weten. Ze was er op een of andere duistere manier bang voor.


  Spoedig zouden de onweersbuien komen en dan waarschijnlijk de sneeuw, die het ongewone aan het oog zou onttrekken.


  Tibo nam haar manden met fruit op haar schouders en liep terug naar de weiden en de bouwvallige hoeve, terwijl ze de herinnering uit haar geest verdreef door zich voor te stellen hoe de dagen zouden wisselen van koper naar brons, en van brons naar ijzergrauw.


  


  Het begon vroeg.


  Een korte hagelbui was plagend door het dal getrokken. De zon was een gebroken ei van licht, doorstoken door bergpieken. En toen ze het dunne ijs op de waterput stuksloeg, vlijmde een krijsende pijn door haar binnenste.


  Ze maakte snel haar werk af, dravend, wanneer het ijs en de pijn het maar toelieten.


  Ze zei niets tegen Orbin, maar zette het avondeten klaar en trok zich dan terug in de hondenschuur, waar ze als een kat al een geboortenest had klaargemaakt, met alles bij de hand wat ze nodig zou kunnen hebben. Het was toepasselijk dat ze hier zou zwoegen en baren, waar ze het kind in zich genomen had, bij de gloed en warmte van hetzelfde komfoor.


  De honden negeerden haar grotendeels. Zwartje en Lapje, de twee teven, voelden een zekere verwantschap en kwamen nu en dan bij haar kijken en likten dan haar polsen.


  De weeën kwamen steeds sneller opeen. Ze wentelde zich kreunend heen en weer, greep met haar handen het touw om haar uitgezette middel en trok. Het touw spande en loste zich op de maat van haar weeën, het wurgende snijden leidde een ogenblik af van de scheurende pijn binnen in haar. Een oude kunstgreep van de Iscaaise vrouwen, een les van Cah.


  Eén keer meende ze dat Orbin aan de schuurdeur was gekomen om te luisteren.


  In haar angst kreet Tibo de traditionele woorden: 'Cah! Cah sta me bij!'


  Ze was veilig voor Orbin. Ze behoorde Cah toe.


  Na een paar uur kwam de pijn tot uitbarsting en verliet haar. Met een wilde kreet van angst en pijn en verlossing zag Tibo hoe het hoofdje van haar kind de wereld in werd geperst. Toen het lijfje volgde, zag ze dat ze een volmaakt levend wezentje had gebaard. Haastig sneed ze de streng door en knoopte hem af, en maakte het mondje en de huid van het kind schoon. Het ademde, het huilde, blind als een jong hondje. Zwartje kwam nieuwsgierig kijken en porde het kind met haar lange snuit, en Tibo duwde haar vriendelijk weg. Uitgeput legde ze het kind aan haar borst. Zij had hem gemaakt en hij leefde, net als zij, en hij was een man, en zij niet.


  


  


  HOOFDSTUK 3 - Gevonden en verloren


  


  Katemval Am Alisaar, stijf van het lange rijden, ziek van alle sneeuw, riep zijn mannen toe van het pad af te gaan om de uitvaartstoet langs te laten die de heuvel afkwam.


  Bereisd als hij was, reizend uit noodzaak en nimmer gehard, had Katemval gebeurtenissen van allerlei aard meegemaakt. Hij kende de Iscajers en verbaasde zich niet toen hij enkel vrouwen zag lopen door de kou. Dat betekende dat er slechts een vrouw was overleden.


  Op twee mijl afstand was de doffe weerklank van de bronzen gongs al hoorbaar geweest in de hoge heldere lucht.


  Toen kwam de stoet het pad af, donker afstekend tegen de jonge sneeuw, de eerste sneeuw van het jaar, licht en poederig - zelfs op zijn ergst was de sneeuw van de westelijke bergen niets vergeleken bij een winter in de Middellanden, Dorthar of Xarabiss, laat staan Lanelyr in het oosten.


  Sommige mannen maakten bijgelovige gebaren. Eén, een Iscajer, wendde zijn hoofd af. Het bracht ongeluk de vrouwenrituelen van de hooglanden gade te slaan.


  Vier vrouwen droegen de kist, die van ruig kierend hout was gemaakt en met nagels was gedicht. Er waren zelden meer dan vier mensen nodig om de doodkisten te dragen, want de arme hooglanden brachten doorgaans geen zwaarlijvige lieden voort, en dat gold voor beide geslachten. Maar taai waren ze doorgaans wel, mannen zowel als vrouwen; dat was de reden voor de aanwezigheid van de Alisaari op zijn grote zwarte volbloed - een dier zoals de dorpelingen waarschijnlijk nog nooit gezien hadden. Ofschoon ze niet naar het dier keken toen ze hem voorbijliepen, voor en achter de kist, terwijl ze de gongs sloegen met vlakke palm, met smalle ongeschoeide handen.


  Een vrouw was daar, de meest naverwante, te oordelen aan haar plaats pal achter de kist. Katemval volgde haar een eindje met zijn blik. Die had iets bijzonders, iets dat misschien wel de moeite waard was geweest, twintig jaar terug. Nu was het te laat. Ze was gebogen en verwrongen tot de vorm van haar bestaan, als een wingerd-rank - net als ieder mens. Wilde je ze ergens toe vormen, dan nam je ze als kind al.


  Het pad daalde af in de witte namiddag, en de stoet volgde het, tegen het schimmige duistere achterdoek van het grensgebergte tussen Iscah en Zakoris. Het dreunen van de gongs zweefde nog in de lucht, lang nadat de vrouwen verdwenen waren.


  'Vooruit, we gaan,' zei Katemval tot zijn vijf mannen. 'Of willen jullie liever doodvriezen?'


  Het was een geestigheid, min of meer. Alisaar kende de sneeuw niet, behalve aan haar uiterste noordoostelijke zoom. Deze pietluttige hooglandse kou was al afschuwelijk voor een Alisaari, of voor iemand uit het Iscaaise laagland die beneden de sneeuwgrens was opgevoed.


  Katemval reed verder het pad op; de volbloed liep met vaste tred. Hij hoopte maar dat zijn inlichtingen juist waren. Jong, gezond en arm - anders was zijn tocht voor niets geweest.


  Vanavond moest hij terug zijn in Ly, morgen moesten ze op weg naar Ly Dis, waar hij de andere kinderen had achtergelaten, en vandaar naar de hoofdstad en de havens, voor het hooglandse weer hen insloot. Voor zo'n nietig vlekje van een land was Iscah bar onbegaanbaar.


  Niet lang daarna bereikten ze het dal. De hoeve, als je er die weidse naam aan wilde geven, lag ineengedoken op het laagste punt. Vuile rook kroop traag uit de schoorsteen; honden blaften.


  Toen Katemval het erf opreed, kwamen er twee mannen naar buiten, met drie grote honden.


  'Goedendag,' zei Katemval hoffelijk.


  'Ah,' zei de voorste man, die korter en gespierder was dan de ander, die achter hem bleef staan.


  Katemval liet hen rustig de tijd zich te vergapen aan zijn pelzen en zijn laarzen van owarvel, aan zijn mannen op hun zeeba's, zijn eigen rijdier, dat waarschijnlijk meer waard was dan de hele hoeve bij elkaar. De achterste man scheen simpel te zijn.


  'Ik zal direct ter zake komen,' zei Katemval tegen de andere man, die met de sluwe, omwalde oogjes. 'Ik heb gehoord dat je hier een kind hebt, een kind dat te veel is en waar je graag vanaf zou willen.'


  Ze stonden met open mond. Dat was helemaal niet wat hij had vernomen, alleen dat er een kind was. Kinderen waren niet altijd een zegen en afgaand op de manier waarop over dit kind werd geroddeld, scheen het wel in die categorie te vallen.


  'Zeven zilveren Alisaari drak,' zei Katemval. 'Vooropgezet dat het joch geschikt is, natuurlijk.'


  Hun vrouwen wierpen kinderen zoals hun honden jongden. Altijd te veel monden om te voeden. En het was zo eenvoudig om er meer te maken. Maar ja, soms volgde er ook verontwaardiging. Dan begonnen ze te tieren over het zaad van hun schoot en stuurden de honden erop af. Maar ditmaal niet, dacht hij. Nee.


  'De jongen verkopen?' vroeg de man met de sluwe ogen. 'Waarvoor?'


  'Wat dacht je? Ik ben slavenhaler voor de markten van Alisaar. Wij nemen alleen het beste. Meisjes die genot en schoonheid kunnen bieden, jongens die kunnen vechten. Ze hebben een goed leven en sommigen worden zelfs rijk. Ik lieg niet. Maar het is aan jou. Hoe oud is je zoon?'


  'Hm? Hij is... hij is vier.'


  Dat was mooi, het klopte met wat hij had vernomen.


  'En de moeder?' vroeg Katemval. 'Waar is die?' Het was altijd het beste om zowel de vader als de moeder te zien. Je kon daar veel uit opmaken, uit de klei waaruit het kind gevormd was. Deze man, de vader, zag er wel stevig uit. De vrouw was waarschijnlijk ook gezond, ze had het tenslotte overleefd, met haar kind. Maar toen zei de man, nog steeds aarzelend: 'Ze... ze is dood.'


  De begrafenisstoet - die was uit deze richting gekomen. Was zij dat geweest?


  'Dan zul je blij zijn dat je van de jongen afkomt. Haal hem hier en laat mij eens kijken.'


  Opeens begon de achterste man zacht te jammeren. De voorste draaide zich met een ruk om en voegde hem iets toe in de dikke keelklanken van het dialect van de streek. Alisaarisch, dat zijn eigen tongval had, klonk kristalhelder vergeleken bij dit taaltje, doordrenkt als het was van Zakoriaanse bezoedeling. Alleen in het Iscaaise laagland konden de mensen althans een béétje behoorlijk praten, dacht de Alisaari.


  Maar als het op uithoudingsvermogen en schoonheid aankwam - de stadse achterbuurten brachten niets meer voort. Maar hier op deze lukraak verspreide mesthopen ontsproot soms, tussen de misgeboorten en de halve garen, een onverwachte wilde orchidee.


  De voorste man duwde de simpele hardhandig het stulpje binnen terwijl hij achterom riep: 'Wacht. Ik haal hem.'


  En Katemval, de slavenhaler, wachtte.


  


  De oude vrouw was gedurende de dag gestorven, terwijl het leven om haar heen verder ging. Haar sterven geschiedde in volstrekte stilte. Dat was ook wat hun aandacht had getrokken. Ze had haar laatste levensjaren voortdurend geluidjes geslaakt, weliswaar zonder enige zin. Maar toen Tibo het broodmagere oude lijf optilde, verslapten de sluitspieren en benatte de dode uitdagend haar stoel voor de allerlaatste maal.


  De uitvaart van een vrouw was een vrouwenaangelegenheid. Mannen waren niet tot bijwonen verplicht, en mannelijke kinderen was het streng verboden.


  Tibo had haar zoon niet alleen willen laten, maar ze had geen keus gehad.


  Tibo ontmoette buurvrouwen die ze in een half jaar of zelfs langer niet meer had gesproken. Het was een volle dagreis, op en neer naar de naburige hoeve, met aan het begin en het eind van haar zware tocht al het huiswerk dat was blijven liggen. Deze vrouwen lichtten op hun beurt andere vrouwen in. Leven was goedkoop, maar de dood was een evenement. Na zes dagen kwamen de vrouwen naar het huis. Ze brachten treurgaven mee voor Orhn en Orbin, koeken en bier, en een ton overgeschoten slecht hout om het lijk te kisten. Elke plank of tak moest door weer een andere vrouw worden vastgezet. Er dienden bij een uitvaart voldoende vrouwen aanwezig te zijn om elk afzonderlijk deel van de kist vast te nagelen.


  Vlak buiten het dorp Ly lag een begraafplaats waar de stoffelijke resten van de mannen uit de streek te ruste werden gelegd, indien maar enigszins mogelijk.


  Voor vrouwen bestond er een andere methode.


  De stoet trok voort, met galmende treurgongen door de sneeuw, en speurde de gevaarlijke oneffen hellingen af naar een passend voorteken. Van alles kon het zijn, heel groot, en ook heel klein.


  Tibo liep tussen hen in, in de pas, en sloeg met haar vlakke hand op de kleine gong en dacht aan haar zoon. Voortdurend moest ze aan hem denken. Ze had hem niet alleen willen laten. Maar ze had geen keus gehad.


  Bijna vier jaar lang was hij vrijwel niet uit haar ogen geweest. Hij sliep bij haar in het echtelijk bed, Orhn vond het niets erg. Ja, Orhn was vanaf het begin op hem gesteld geweest, had met hem gespeeld, heel voorzichtig. En vanwege Cahs wil kon Orbin hem ook niets doen, al had hij het kind wel aan het werk gezet, vrijwel vanaf het moment dat het kon lopen. Orbin had kraaiend van voldoening geroepen: 'Jij wordt een fijne sterke knaap, hè? Jij zal dragen en draven. Jij zal je kost dubbel en dwars terugverdienen.' Het kind was handig en snel. Hij weigerde niets en maakte geen fouten. Orbin sloeg hem niet vaak, en nooit hard. Waarom zou hij kostbaar bezit beschadigen? Zijn vader de oosterling had de hoeve geen genoegdoening geschonken. Zijn halfkind zou voor hem betalen.


  In het tweede levensjaar van het kind viel Zastis al vroeg. In het rosse maanlicht drukte Orbin Tibo tegen de muur van de provisiehut. Hij rukte haar rokken omhoog en ramde bij haar naar binnen, beukend en draaiend, dat het stuntelige hutje ervan schudde. Toen hij gedaan was, zei hij tegen Tibo: 'En van nu af aan neem ik je wanneer ik je hebben wil. Als jij een sprookje kan vertellen, kan ik het ook. Als jij dik van buik wordt van mijn zoon, wel, dan is het eens te meer Orhn geweest, nietwaar?' Tibo schikte haar kleren recht en zei niets. De volgende keer ging het op dezelfde wijze. Maar toen Orbin zijn gram en zijn gerief had gehaald en had gemerkt dat hij de vrouw van zijn broer zelfs op deze manier niet tot een uitval kon prikkelen, verkrachtte hij haar feitelijk maar zelden, en dan alleen in de maand van de Ster. Tibo werd niet zwanger. Het derde jaar was zijn lid pijnlijk en gezwollen nadat hij bij haar was geweest. Hij was bang dat de oosterling haar een of andere slapende ziekte had overgedaan, en toen de aandoening weggetrokken was, liet hij haar verder met rust. Haar kennis van kruiden was hij helemaal vergeten, of anders bracht hij dat feit niet in verband met zijn aandoening.


  Tibo had gezondigd met een minnaar. Maar zondigen met Orbin was tegen de wet én de wil van Cah. Orbin schonk haar geen genot en zijn zaad was krachteloos.


  Maar het kind...


  Ze had hem geen koningsnaam gegeven, geen heldennaam, maar een oude naam uit de hooglanden, die ze in haar dialect uitsprak als Raier.


  Op zijn vijfde zou hij worden opgenomen bij de mannen in de tempel. Hij zou worden getekend met bloed. En er zouden andere dingen gebeuren waar Tibo niets van wist. Ze meed de gedachte aan zijn vijfde jaardag en keek er tegelijk naar uit.


  Maar tegen het eind van zijn derde levensjaar had ze hem een keer in de wei gevonden, waar hij, een ogenblik vrij van Orbins bevelen, slanke poppetjes zat te kneden van de doorregende modder. Tibo bleef staan met open mond, want ze had nog nooit een kind zoiets zien doen. De beeldjes waren scheef en verwrongen, maar duidelijk herkenbaar als mensen en dieren. Hier een zwijntje, daar een vrouw met borsten en lange haren. Nederig, want hij was haar zoon en een man, en, naar ze nu begreep, heel knap, zocht Tibo kleurige steentjes voor hem, opdat hij ze kon gebruiken als ogen of als sieraden. Hij nam ze geduldig van haar aan en legde ze naast zich neer. Hij had ze niet nodig.


  Later kwam Orbin erbij. Hij gaf Raier een klap, trapte op zijn poppetjes en schopte ze om.


  Het kind, dat niet alleen uiterlijk veel van zijn moeder weg had, maar ook in zijn optreden, deed niets, maar liep weg en begon ongevraagd het erf te vegen.


  O, het kind...


  Ja, hij leek op haar. Maar nog meer op zijn vader. Al na zijn eerste zes maanden voorspelde de lengte van zijn beentjes dat hij tot meer dan normale lengte zou opgroeien. Zijn haar begon te groeien, dik als zijde en in-zwart. Zijn ogen, zwart omrand met wimpers, openden zich als bloemen als hij ze opsloeg.


  En hij maakte beeldjes van modder. Hij zong met een ijle vogelstem als hij zwoegde voor Orbin, melodieën uit een wereld achter de hemel, want hij had nog nooit een lied gehoord, alleen wat zijn moeder hem had toegezongen toen hij nog aan de borst lag. Een keer zag ze hem op de rug van een gedwee Zwartje door het dal rijden. En opeens verschoof er iets in het beeld in Tibo's ogen. Ze zag een lange slanke man met loodblauwe vonken op zijn haar, die reed op een groot zwart rijdier met een speer in zijn hand, die zoeven nog een distelstengel was geweest, terwijl de wind om de bergen raasde als de schreeuw van een kolossale menigte.


  O, dat ze hem ook alleen had moeten laten.


  Er waren ruiters op het pad, die kennelijk de zede verstonden en de uitvaartstoet uit de weg traden. De dieren waarop ze reden waren zeeba's - Tibo had die weleens een keer gezien in Ly, maar nog nooit zoiets als het andere dier, koolzwart en met een vreemde slanke kop, gevat in een kleurig blinkend tuig.


  Maar Tibo en de andere vrouwen keken niet om naar de ruiters en hun dieren. Want het teken was gekomen. De ruiters waren het teken geweest. Het had een haas kunnen zijn, een bundel zonlicht of een sneeuwvlaag, een omgevallen rotsblok - iets dat ze op hun pad ontmoetten, levend of niet.


  Nu ze het waren tegengekomen, behoefden ze nog slechts door te sjouwen tot de eerstvolgende steilte, waar een rotswand zich stortte in een onbewoond kil ravijn. De vrouwen kenden de streek en elk wist dat ze binnen het uur een van die aangewezen plaatsen zouden bereiken, als ze pad verlieten en nog een eindje klommen. Cah was gulhartig geweest dat ze die mannen had gestuurd als teken, zodat ze het ritueel snel zouden kunnen volvoeren.


  Het was stil, windstil en bitter, toen ze de plek bereikten, de rotsrichel boven de diepte.


  De gongen zwegen. De vrouwen droegen de houten kist naar de rand van de afgrond, zetten hem neer en toen legde elk haar hand op het hout. Elke vrouw die er een stuk van vernageld had, behalve de naverwante, Tibo.


  De kist werd over de rand geduwd, schoot de vrije lucht in en tuimelde omlaag in de bevroren geul. Een heel eind viel de kist zonder iets te raken, tot hij ver beneden hen tegen een rotsrichel sloeg en verstrooid werd in de opstuivende sneeuw.


  De vrouwen stonden op en keken Tibo aan. Nu diende ze haar verlies te bewenen.


  Tibo wierp haar hoofd achterover en begon te jammeren tegen de verbleekte vlakke hemel. De vrouwen sloegen haar gade en maakten zich op tot een lange wacht, want het diende een langdurige rouwklacht te zijn. De dode was immers de moeder van Tibo's echtgenoot.


  En hierna nog de lange weg naar huis.


  Ze had geen keus gehad, geen enkele keus.


  Wat zou Orbin doen in haar afwezigheid?


  


  En het was een orchidee, ditmaal. Nee, meer dan dat, een leeuwenwelp.


  Op een of andere manier had Katemvals instinct hem eens te meer, al was het tien jaar geleden vaker voorgekomen dan nu, naar de juiste plaats gebracht op het juiste ogenblik. Het was een ware vondst.


  Ja, voor dit kind zou hij afstijgen.


  De Alisaari klom met een zwaai uit het zadel en liep, stijf van de lange rit, naar het kind toe. De jongen stond een eindje bij zijn lompe vader vandaan en had enkel oog voor de mannen, de zeeba's, de volbloed. Toen hij het stulpje uit werd geduwd, had hij heel even, zachtaardig, zijn hand gelegd op de flank van de zwarte teef, die groter was dan hij. Hij toonde geen vrees, geen nieuwsgierigheid ook. Maar de zwarte vochtige ogen waren intelligent en zuiver.


  'Zo, kleintje,' zei Katemval terwijl hij door zijn knieën zakte om in die ogen te kunnen kijken. Hij legde het kind zijn handen op, heel teder, en bevoelde hem. Hij was recht van lijf en leden, zelfs de voetjes, die Katemval betastte door de voddige laarsjes. Hij had een bleek litteken, dun als een draad, dat als een armband om zijn linkerpols liep, maar wat daar ook de oorzaak van mocht zijn geweest, de wond was schoon geheeld en de spieren en pezen waren ongeschonden. 'Heb je al je tanden wel?' De jongen knikte en liet toe dat Katemval zijn mond van binnen bekeek. De tanden waren gezond en heel wit. 'Zeg eens,' vroeg Katemval, 'wat is het verste dat je van hier kunt zien?' De jongen keek hem even aan, wendde dan zijn blik af, de vallei in. 'De bergen,' zei hij. Katemval kon met enige inspanning het dialect wel volgen. 'Nee, iets kleiners,' zei hij. De jongen zei: 'Een vogel, op de boom.' Katemval keek achterom. Zelf bezat hij scherpe ogen. Hij zag de vogel, ver weg in het dal, gezeten op een dode jonge cibba, belijnd in sneeuw. 'Mooi zo,' zei Katemval. 'Hoe heet jij?' 'Raier,' zei de jongen. Katemval trok zijn wenkbrauwen op en kwam overeind. 'Hij kan ermee door,' zei Katemval. Hij gebaarde een van de ruiters om de geldzak te brengen.


  'Wacht even,' zei de lompe vader. 'Ik had niet... ik weet niet...'


  'Zeven zilveren draks had ik gezegd,' zei Katemval.


  De lompe likte zijn lippen af. 'Negen.'


  'Nee.'


  De jongen stond in de diepte tussen hen in en keek toe terwijl ze boven zijn hoofd om hem dongen en zijn lot licht als een boomblad tussen hen zweefde.


  'Acht,' zei de lompe. 'Geef me acht.'


  'Ik zal je zeven draks geven, zoals ik zoeven al heb uitgelegd. Hier.' Katemval maakte het trekkoord los en schudde zeven driehoekige geldstukken op zijn hand. Pasgemunt waren ze, met scherpe harde kanten, glinsterend in het witte licht, schoon en volstrekt tastbaar. De man had zijn arm al uitgestoken, de hand greep als vanzelf. Katemval zei: 'Ik heb mijn onderneming laten registreren bij de priesterschap in Ly. Begrijp je me goed? Dit is een wettige overeenkomst en het kind is nu van mij.'


  Opeens begon de man te grijnzen. 'Hij heeft nog wat uit te boeten. Maar al werkte ik hem kapot, zijn leven lang, dan bracht-ie nog niet zoveel op als ik nou heb.'


  Katemval verloor alle belangstelling voor de man. Hij keek neer op het kind. 'Je gaat met mij mee. We gaan een grote reis maken. Ik neem je mee, over zee, naar een trots land met steden van steen. Het is een avontuur. Je hoeft niets mee te nemen. Heb je hier nog iets dat je wilt houden?'


  Maar het kind stond stil naar hem op te kijken. Besefte het wel wat er gebeurde?


  Katemval tilde hem abrupt op, droeg hem naar zijn volbloed en zette hem op het zadel, waarna hijzelf weer opsteeg, met het kind voor zich. Het scheen niet geschrokken te zijn, niet bang voor het rijdier of de zeeba's, evenmin als hij bang leek te zijn voor de hofhonden.


  De boer stond zijn zilver te tellen, telkens opnieuw. Hij scheen hun vertrek niet te willen gadeslaan. Maar de zwarte teef begon te blaffen en toen hij dat hoorde, draaide het jongetje zich om en keek naar haar, en opeens, terwijl Katemval zijn rijdier aanspoorde tot snelle draf, stak hij zijn armpjes uit naar de hond, hunkerend en vol wanhoop, en begon te huilen, geluidloos en zonder een woord te zeggen.


  'Ssst, mijn kleine leeuw. De goden houden van je. Jij krijgt een beter leven dan hongerlijden in een zwijnenstal. Geloof Katemval nou maar, die weet het wel. Voor jou komt de glorie en de macht van wat je zult zijn. Gooi het niet weg, geniet ervan. En dat zul je ook.'


  Maar er was iets dat Katemval deed hopen dat ze die griezelige uitvaartstoet niet zouden tegenkomen op de terugweg. Hij wist niet dat de vrouwen van het pad af waren gegaan, een hoger pad op naar het ravijn, en dat ze nog minstens een uur rouwbeklag af te werken hadden.


  


  De schemering daalde al neer toen Tibo, na afscheid te hebben genomen van de laatste vrouw uit de rouwstoet, alleen huiswaarts ging. De vrouwen hadden niet gebabbeld, want dat werd onfatsoenlijk geacht en bovendien zou het hen maar ophouden. Ieders thuisweg was lang en aan het eind wachtten onveranderlijk gebrek en sloofwerk en hongerige, mopperende mannen.


  Wind kwam aan uit het duister en ranselde de rotspunten en bulderde in Tibo's oren. En dus hoorde ze de hond pas toen ze al heel dichtbij was.


  Tibo bleef staan. Het was een gejank van verdriet, als de jammerklacht die zijzelf onophoudelijk boven het ravijn ten gehore had moeten brengen tot haar keel geen geluid meer geven kon. Maar de teef had niet gerouwd om de oude vrouw.


  Tibo begon te hollen, tussen de scherpgetande rotsen, door de zachte sneeuw en de schaduwen, tot ze het steenkoude erf had bereikt, waar ze opnieuw bleef staan. Het janken deed de hondenschuur trillen; de hartenkreet van Zwartje.


  Tibo deed de deur van de stulp open.


  Het vertrekje was warm doortrokken van het schijnsel van het vuur. Orhn zat aan de ene kant van de haard te slapen, Orbin, aan de andere kant, was gezeten in de stoel die van zijn moeder was geweest. Het was warm, maar niet veilig hier. Er was iets veranderd. En daar, daar, daar; waar Raier had behoren te zijn als de nacht eenmaal gevallen was, zag ze een leegte.


  'Hoh, Tibo,' zei Orbin zachtjes. 'Terwijl jij gezellig aan het kletsen was met al die andere wijven, heb ik me mijn hoofd zitten te breken over hoe het verder moet met de hoeve. Hij brengt niks op, dacht ik. Maar toen kwam er een man voorbij, een ruiter. O, die zou jou zeker zijn bevallen. Een vreemdeling. Je zou hem zeker binnen hebben willen noden. Maar hij was niet op zoek naar een hoer. Hij was op zoek naar iets anders dat hij wilde kopen. Met Alisaarisch zilver. Kijk maar. Zal ik je vertellen, Tibo, wat hij in ruil daarvoor hebben wilde?'


  


  De koude tijd was hard, dat jaar. Een tijd van dodelijke vorst en leegte. Dieren stierven zelfs in hun stallen. Mensen stierven omdat ze waren gevallen, op een paar pas afstand van hun voordeur. Toen de dooiregen begon, bleef het sneeuwen, tussen de regendruppels door, alsof er nooit meer een eind zou komen aan de sneeuw. Maar tallozen togen op pad naar Ly, om Cah offers te brengen voor een beter jaar, voor een kans om het bestaan zeker te stellen. Aangezien Orhn twee van zijn koetjes was kwijtgeraakt aan de winter, toog ook Orbin zoals gebruikelijk op weg, met een zilverstuk in zijn zak. De idioot en de sloof liet hij thuis.


  De tocht was nu dubbel zo onaangenaam, met zowel ijs als half-gesmolten sneeuw op het pad, en over dat alles de gesel van sneeuw- en regenvlagen. Met gedurig neerrazende stortingen van sneeuw en ijs aan weerszijden baande Orbin zich langzaam maar onverdroten zijn weg. Voor hem lag de troost van zijn godsdienst, de korte vlam van de lust en een langdurig drinkgelag. Nu hij voor het ogenblik zo rijk was, bleef hij misschien de nacht wel over op een strozak in de tapperij. En misschien zou hij een bijzondere offerande aan Cah schenken, bij wijze van verzoening, voor het geval ze daar behoefte aan had. Hoewel hij dat niet echt geloofde. Hij had het volste recht gehad het onwettige kind van de hand te doen, net zoals Orhn gerechtigd zou zijn geweest zijn eigen kinderen te verkopen, of die van Orbin, als het daarop aan kwam. De sloof had het heel rustig opgenomen. Geen woord, de hele winter niet. Niet dat hij dat verwacht had. Ze wist dat ze geen verhaal had en geen recht van spreken. Het was trouwens allemaal haar schuld. Als ze eens wat nuttiger geweest was op de hoeve, of wat nuttiger voor hem, Orbin - ze wist niet eens te genieten van een man! Nee, dan had hij het misschien anders gedaan. Eigen schuld. Maar al met al was hij blij dat ze op haar rug was gegaan voor de vreemdeling. Het zilver beviel hem best, en hij had ervan genoten toen hij haar kon vertellen wat hij met haar kind had gedaan. Hoewel hij zich daarvoor, en ook daarna, wel een beetje onbehaaglijk had gevoeld, niet wetend hoe ze het op zou nemen. Ach, alsof ze er iets tegenin te brengen had; ze deed er immers niet toe?


  Op het zuigende modderpad achter zich hoorde Orbin geluid. Hij draaide zich om om te zien wat het was. Hij zag een bevende grauwe gedaante door de melkwitte regen en dacht aan demonen, banaliks... Toen hij zag wie het was en zijn hart weer kalmer klopte, was hij bepaald ontstemd.


  'Stomme zeug, wat moet je hier?'


  Tibo gaf geen antwoord maar kwam op hem af, met haar handen voor zich uit gestrekt, zodat hij aannam dat ze hem iets wilde laten zien. Maar voor dat doel was ze niet gekomen.


  Hij stond haar nog volmondig uit te schelden, onderwijl trachtend te ontwaren wat ze hem nu voorhield, toen ze hem een duw gaf, met alle kracht die in haar was. Orbin was geen tengere man, maar de stoot kwam volkomen onverwachts, levenslang gewend aan vrouwelijke onderdanigheid als hij was. Bovendien was het pad ijzig glad. Een paar tellen lang graaide en maaide hij met armen en benen, luid gillend. Toen sloeg hij, net als vier maanden tevoren het stoffelijk overschot van zijn moeder, zijwaarts van het pad af, het ondiepe rotsravijn in dat erachter lag. In tegenstelling tot zijn moeder krijste Orbin tijdens zijn val. Maar lang duurde dat niet.


  


  Het enige probleem met zo'n mooi kind was dat hij hem uit de klauwen van de bordelen moest zien te houden. Katemval was er zeer bedreven in en ontweek zowel de rijke kopers die bleven aandringen, als de aasgieren die roof in de zin hadden. Maar het kostte hem ditmaal meer moeite dan anders, zeker in het rattennest van Ly Dis, maar ook in de andere steden, de Iscaaise hoofdstad meegerekend, en in de zeehaven.


  Alles bij elkaar had zijn ingeving om de hooglanden te ontginnen hem aan de ene kant rijk beloond met de vondst van dit ene kind, maar was ze aan de andere kant een struikelblok gebleken. Oponthoud en kwaad weer leidden tot nog meer oponthoud en steeds slechter wordend weer, met als dieptepunt de woorden van Katemvals zaakgelastigde in de hoofdstad: 'Ze zeggen dat ze nog nooit zulke stormen hebben meegemaakt. Er is geen schipper aan de kust die zee wil kiezen vóór de lente.'


  'O nee? Dan zullen we eens zien wat smeergeld vermag,' had Katemval uitdagend geroepen, en ze waren naar de meest zuidelijke havenstad getrokken. Waar ze ontdekten dat smeergeld in dit geval niets vermocht. En toen Katemval de gigantische ziedende golven zelf had aanschouwd, had hij ook weinig lust meer om aan te dringen.


  Dus overwinterden ze in de havenstad: hij, zijn mannen en twee wagenladingen gekochte kinderen. Hij had er een halve herberg voor nodig plus een aantal vrouwen om zijn kudde te verzorgen. Nu ja, het was hier tenminste warmer.


  Er lag een Alisaari torenschip in de haven, een schip waarop Katemvals zaakgelastigde hun overtocht geboekt had, zodra het uit zou kunnen varen. Ze had als bestemming Jow, met een lading koper en gewone werkslaven. Katemval had een afschuw van dat soort handel. Zelf deed hij slechts in fijnere waar, en voor een fijnzinniger markt.


  De slavenhaler mocht er dan ongedurig van worden dat hij tot maanden nietsdoen veroordeeld was in Iscah, de kinderen ging het redelijk voor de wind. Met voldoende behoorlijk eten, slaap en verzorging bloeiden ze op, en de meesten waren hun thuis al vergeten of dachten er niet meer aan.


  Maar niet de Lydiër, vermoedde Katemval. Hij was tenslotte een van de jongste kinderen en misschien miste hij zijn moeder ook. Hoewel ze was weggerukt door de dood voor de Alisaari hem meenam, zou het kind heel wel in gedachten het ene verlies aan het andere kunnen verbinden.


  De slavenhaler was heel streng met zichzelf; hij mocht dit ene kind niet tot lievelingetje verheffen. Dat zou maar al te makkelijk gaan, maar dan zou er een tweede scheiding volgen, die hen misschien beiden pijn zou doen. Op de eerste zonnige ochtend echter, toen de bloedige oceaan voor het eerst toegaf dat ze mogelijkerwijs wel weer zou kunnen bedaren, trof Katemval het jongetje aan voor het bovenraam in de kinderzaal. Hij wees hem het torenschip dat voor anker lag, lieflijk als een speelgoedscheepje na haar winterse opknapbeurt.


  'Daarmee gaan we straks naar Alisaar. Op dat schip, daar.'


  'Ja,' zei de jongen.


  'Zeg eens, Rehger,' zei Katemval, want hij wist hoe de naam van de jongen in werkelijkheid luidde en sprak hem daarom altijd keurig uit in zijn puntig Alisaari. 'Wat ga je straks worden in Alisaar?'


  'Een man van glorie,' zei Rehger. De woorden die Katemval hem had bijgebracht, hopend dat hij ze waar zou maken.


  'Hou dat altijd in gedachten, kleintje,' zei Katemval. 'Je zult een leeuw zijn en een groot heer en een roemrucht man. Je leven zal zijn als een stralende zon en je dood een gebeuren van smart en schoonheid. Wat heb je nu weer gemaakt?' voegde hij eraan toe, want hij zag dat de jongen iets in zijn knuistje hield. Of die kunstzinnige inslag, die hij trachtte bot te vieren op stijve sneeuw, modder en stukjes hout, met een keukenmes dat hij bepaald nooit had mogen krijgen - hem bij zou blijven als hij opgroeide, of hem op een of andere manier van nut zou zijn, wist Katemval niet. Maar hij werd er niettemin door geboeid. De jongen deed zijn handje open, niet met tegenzin en evenmin gehaast.


  Het was zijn linkerhand, met het draaddunne zilveren litteken om de pols. Maar verrassender was misschien nog datgene wat in het handje lag: een driehoekig fonkelend muntstuk. Bijna zuiver goud, met alleen zoveel brons toegevoegd om het metaal de nodige hardheid te verschaffen.


  'Waar heb je dat vandaan, Rehger? Heb je dat gestolen?'


  'Nee. Mijn moeder heeft het me gegeven. Mijn vader heeft het aan mijn moeder gegeven.'


  Katemval betwijfelde dat sterk. Maar intuïtief betwijfelde hij eveneens dat het jongetje zelf de diefstal kon hebben gepleegd.


  'En waar berg je het op?'


  'Hier.' Het kind liet hem een leren zakje zien dat om zijn hals hing, het soort zakjes waarin waardeloze talismannen worden bewaard. Alle goden, dat goudstuk was vele malen meer waard dan wat hij voor het kind had betaald!


  'Stop het dan maar goed weg, Rehger, en laat het nooit aan iemand zien. Anders willen ze het misschien afpakken.'


  'Gaat u het afpakken?' vroeg de jongen, met zijn vuistje opnieuw om de munt geklemd, terwijl hij hem aankeek met een rechte, open blik.


  Katemval, de teerhartige slavenhaler, lachte, een beetje bezeerd.


  'Natuurlijk niet, jongen. Het is nu immers van jou? Denk maar aan je moeder als je het ziet.'


  'Ja,' zei Rehger.


  Hij had nooit iets gezegd over zijn moeder en het was duidelijk dat hij ook nu niet verder over haar praten zou.


  Maar dat was wel zo gunstig, gegeven de omstandigheden.


  Over vijf dagen waren ze misschien al op zee. Over een maand zou het werkelijke leven, het leven waartoe hij geboren was, daar in die verre zwijnenstal, een aanvang nemen voor Rehger Am Ly Dis.


  


  Toen de regens ophielden, kwamen drie priesters op bezoek bij Orhn en Tibo.


  De priesters gingen maar zelden te voet. In de sneeuwtijd zouden ze per hondenslede zijn gekomen; nu werden ze elk in een draagstoel door tempeldienaren over het angstaanjagende bergpad gesjouwd, door het dal, tot op het erf van de hoeve.


  Tibo verscheen aan de deur en knielde met gebogen hoofd in de modder.


  Een voor een werden de draagstoelen neergezet, een voor een kwamen de priesters te voorschijn en stonden vlammend voor haar in hun rood en oker, hun koper en hun kralen.


  'Sta op, vrouw. Waar zijn je mannen?'


  Tibo stond op. Met nog immer gebogen hoofd antwoordde ze: 'Mijn echtgenoot Orhn is binnen. Moet ik hem halen?'


  'Waar is de broeder van je echtgenoot?' vroeg de priester die zo-even tot haar gesproken had.


  'Ik weet het niet, priestermeester. Verlof tot spreken?'


  'Toegestaan.'


  'Dagen geleden vertrok Orbin-meester naar Ly om aan Cah te offeren. Hij is niet teruggekomen. Hij nam geld mee, misschien is hij opgehouden. Hij sprak over kopen of ruilen. Orhn heeft koeien verloren deze koutijd.'


  'Is niemand Orbin gaan zoeken?'


  'Mijn echtgenoot - hij heeft me niet gezegd dat ik moest gaan. Ik kon niet gaan zonder zijn verlof. Ik ben een klein eindje gaan kijken, maar Orbin was er niet.'


  'Genoeg!' zei de priester. 'Ik zal je zeggen waar Orbin is.'


  En hij vertelde het haar. Tibo hoorde het aan met gebogen hoofd. Toen hij was uitgesproken, hief ze haar hoofd op en slaakte een geweldige, ijselijke kreet, maar dat was alleen maar traditie. De priesters wachtten tot haar jammerklacht verstorven was, op welk moment Orhn, opgeschrokken uit zijn slaap en bang geworden, ook aan de deur kwam en aan haar mouw begon te trekken.


  Een man uit een ander dal, ook op weg naar Ly, had heel toevallig Orbin voorover op de bodem van een steil rotsravijn zien liggen. Met geen mogelijkheid kon men daar omlaagklimmen, bovendien waren de kraaien van de hooglanden iedereen al voor geweest en waren druk aan de maaltijd. Het was dan ook hun luidruchtige aanwezigheid geweest die de reiziger ertoe gebracht had omlaag te kijken. De diepte van het ravijn en de kraaien in aanmerking genomen was het lijk nauwelijks meer herkenbaar. Maar de man die het geval in Ly aanbracht, meende het lijk te hebben herkend aan diens laarzen. Andere boeren kwamen naar het dorp om te drinken en te offeren, en alleen Orbin, die nooit ontbrak, was er niet bij. Dus togen de priesters op weg om Orhns echtgenote een bezoek te brengen. Het was waar dat ze niet van de hoeve weg kon gaan zonder rechtstreekse opdracht van haar echtgenoot. Aan de andere kant was het mogelijk dat Orhn eenvoudig niet in staat was dergelijke bevelen te geven. Want Orhn had ze niet allemaal, al was men het onderling oneens over de mate waarin. En dat wierp op zijn beurt een schaduw over de dood van zijn broer. Dat er een kind was geboren, wist heel Ly. Dat het kind verkocht was aan de slavenhalers bij het begin van de sneeuwtijd, was ook algemeen bekend. De Alisaari hadden hun kamp gehad in Ly, en daar waren ze teruggekomen met het kind, al had men er niet veel van kunnen zien, ingepakt als het was in pelzen, voor op het zwarte rijdier van hun aanvoerder gezeten. Zou Orhn ertoe in staat zijn geweest zijn zoon te verkopen voor zilver? Of had Orbin het kind verkocht? En betekende dat dan dat Orbin en niet Orhn het kind had verwekt, buitenwettelijk? En betekende dat ook dat Tibo dol was geworden en Orbin had aangevallen?


  Het kwam wel voor dat mensen op de passen uitgleden en neerstortten, maar slechts zelden. Ze groeiden op, sjokkend langs de verraderlijke paadjes. Maar vrouwen, ja, die verloren soms wel hun verstand; dat was te wijten aan het minderwaardige materiaal waaruit Cah hen geschapen had.


  'Je moet met ons mee,' zei de priester die Tibo het eerst had aangesproken. 'Je moet komen om te worden ondervraagd ten overstaan van Cah, in de tempel. Maar breng ons eerst bier te drinken, en zoete koeken.'


  


  Het was een zonde en ze begreep dat het een zonde was. Net als toen ze lag met de man die haar zoon had verwekt, was Tibo zich heel wel bewust van het wetteloze van wat ze had gedaan. Haar gedachten waren onverhuld alledaags op de dag dat ze Orbin vermoordde. Ze was het heel de winter al van plan geweest, zodra zich een gelegenheid zou voordoen. Een terechtstelling. Op het moment dat hij haar vertelde wat hij had gedaan, op datzelfde ogenblik had ze geweten dat ze hem zijn leven zou benemen. Maar verstandig als ze was, bepaalde ze voor zichzelf dat het een moord moest worden waarvoor ze als het even kon de wereldlijke blaam kon ontgaan. Orhn was er nog om voor te zorgen. En het leven zelf, dat was er ook nog.


  Maar er was te veel gebeurd, en nu verdachten ze haar, zoals ze altijd als mogelijkheid had voorzien. Dat had geen verschil gemaakt toen ze haar besluit nam en alles van tevoren overwoog, en ook nu maakte het geen verschil in haar opvatting van de moord. Het was een behoefte geweest om Orbin te doden.


  Merkwaardig genoeg had ze nog steeds vertrouwen in Cah, terwijl ze toch Cahs hoogste wetten had geschonden - maar was dat wel zo? Het was Orbin geweest, de vruchteloze Orbin, die het geboren geschenk van een jongenskind had verkwanseld aan buitenlanders.


  Tibo volgde de draagstoelen te voet, met twee tempeldienaars achter zich. Ze beefde en draalde niet. Ze zocht niet schichtig naar de plek waar Orbin omlaag was gestort en talmde niet toen ze de plaats naderden. En toen ze ten leste in zicht van Ly kwamen, verhaastte Tibo haar tred.


  


  'Spreek vrijelijk. Vergeet niet dat je wordt gehoord, dat je wordt gezien. Cah hoort, Cah ziet alles.'


  'Je hebt een kind gebaard.'


  'Na vele jaren van dorheid.'


  Het was erg donker in de tempel, er brandden vrijwel geen lampen. Misschien vanwege de heiligheid van haar beproeving, misschien vanwege het magere seizoen en een gebrek aan lampolie. In het donker stond, fluweelzwart, de vaag geziene gedaante van de godin, haar holle gezicht, haar bollende borsten. De ogen vingen het licht en straalden of ze zelf lampen waren.


  De priesters spraken tot Tibo, die bij het altaar stond, met stemmen die niet bij lichamen schenen te horen.


  Ze geloofden dat ze schuldig was. Ze geloofden dat ze, wanneer het ritueel vervuld was, de deuren zouden moeten openwerpen om haar over te geven aan de bevolking van Ly om te worden gestenigd.


  Zelfs de hogepriester was de tempel binnengetreden om de beproeving gade te slaan; zijn hoofd was veranderd in de kop en de snavel van een reusachtige roofvogel. Vrouwen werden belangrijk als ze de wet overtraden.


  Maar Cah was ook aanwezig. Cahs schaduw, Cahs ogen, luisterend en toeziend.


  Cah...


  'Vrouw-Tibo, zeg ons nu, wie heeft je kind verwekt?'


  Tibo ademde de zware geur in van de tempel, van bloed en zalfolie en rook, de geur van Cah. Woorden vielen haar in en ze uitte ze: 'De vader van mijn kind is de man die mij door Cah werd gegeven.'


  Tibo wachtte en een tinteling trok over haar huid, door haar botten. Was dat een leugen? Volgens de wetten had Cah Orhn aan Tibo gegeven. Maar naar haar toverkracht en begeerte had ze Tibo Yemzh geschonken, de vreemdeling. Dat was wat Tibo steeds had geloofd. Bleef een zonde zonde, als de godin het haar zelf bevolen had? Als ze ongelijk had, zou Cah haar nu ter aarde bliksemen?


  Maar Cah sloeg Tibo niet neer.


  Er volgde slechts de luide stilte van het duister en het geknetter van de olielampjes en de zware adem van de priesters.


  'Je zegt dat je het kind wettig ontvangen en gebaard hebt?'


  'Ik heb hem gebaard naar de wil van Cah,' zei Tibo. En nu wist ze zeker dat het zo was. Ze zei het zegevierend, vol overtuiging.


  'Vrouw-Tibo,' zei een andere priester (ze spraken haar om de beurt aan met hun vragen en opmerkingen, bedacht ze). 'Orbin is van de berg gestort en gestorven. Wat weet je daarvan?'


  'Ik heb het niet gezien,' zei ze. En dat was waar. Ze had een stap achteruit gedaan en hem haar rug toegekeerd terwijl hij uitgleed en maaiend in de leegte viel. Het was niet fijngevoeligheid of zelfs bijgelovige angst geweest, maar de onwil hem haar gezicht te tonen, alsof dat hem op een of andere manier had kunnen redden. Maar had Cah haar dan ook daartoe aangezet? Opdat ze nu zou kunnen antwoorden: 'Ik heb het niet gezien'?


  'Je beweert dat je schuldeloos bent aan de dood van Orbin?'


  'Meesters,' zei Tibo. 'Ik ben slechts een vrouw. Orhn moest onze zoon verkopen, omdat we geen geld hadden. Orbin ging om vee te kopen en aan Cah te offeren opdat ze lankmoedig met ons zou zijn. Nu is Orbin dood. Zoveel smart.'


  'Maar vrouw, ben jij er schuldig aan?'


  'Is een vrouw niet altijd op een of andere wijze schuldig als haar mannen iets overkomt?'


  De woorden kwamen van Cah. Cah, die haar ingaf wat ze doen moest, die haar leerde. Ze behoefde niet meer verward te zijn. De wetten waren verkeerd. Of anders had Cah voor Tibo een heel nieuwe wet uitgevaardigd; en Tibo deed slechts Cahs wil.


  De priesters monkelden en fluisterden sissend met elkaar in het duister, en hun versieringen kletterden en ruisten. Toen sprak de hogepriester door de gekromde vogelsnavel: 'Vrouw, je schijnt ons niet te begrijpen. Maar je zult moeten voldoen aan de eis der traditie. Zo je onschuldig bent, leg dan je linkerhand op de voet van Cah. Zo niet, beken dan nu je schuld.'


  Tibo aarzelde. Ze wist het zelf niet, maar ze had meer dan drie maanden lang in een soort van trance verkeerd. Hij was over haar gekomen op het ogenblik dat Orbin, in het schijnsel van de haard gezeten, haar uiteen had gezet dat hij Raier had verkocht. Immer in haar trance had Tibo als altijd haar huishoudelijke plichten waargenomen, had gezwoegd en gesloofd, had haar mager aandeel in de kost verorberd, haar te korte slaap genoten. In haar trance had ze niet gehuild, niet geklaagd, haar haren niet uitgerukt of haar wangen opengereten met haar nagels, had zich niet krijsend over de grond gewenteld. Nee. Ze had slechts gewacht, met voor haar ogen de belofte dat Orbin zou worden afgemaakt. En toen dat volbracht was, hield de trance haar nog steeds op de been, zoals ook nu.


  Maar de klaarheid van haar trance bracht haar, bij die woorden van de hogepriester, een tafereel uit haar jeugd in herinnering. Ze was meegenomen naar Ly en daar hadden haar moeder en zusters zich gevoegd bij een menigte onder aan de tempelheuvel. Het was een dag gedurende de hete tijd, de hemel en de aarde waren zengend heet geweest. Uit de tempel hadden gedempte vrouwenkreten geklonken en even later werden de deuren opengeworpen en werd een vrouw door de tempeldienaars naar buiten gesleurd, de heuvel af. Het was een overspelige vrouw, ontdekte Tibo later, want haar zusters bleven nog jaren naroddelen over de gebeurtenis, en rekenden zelfs andere gebeurtenissen als zo- en zolang na de steniging. Toen de stenen door de lucht begonnen te vliegen, waarbij Tibo's moeder en zusters zich niet onbetuigd lieten (Tibo zelf was nog te jong geweest om mee te doen), had ze zonder er iets van te begrijpen, gezien dat de vrouw haar hand had bezeerd. Nog voor de stenen op haar af kwamen, was ze neergehurkt en had zitten jammeren van pijn. Toen de stenen toevlogen, had ze nog wel getracht zich te beschermen. Tibo herinnerde zich hoe een steen de overspelige vrouw aan het voorhoofd geraakt had. Toen was ze achterover gevallen en verder roerloos blijven liggen. Maar de steniging was doorgegaan tot de priesters boven op het tempelterras ervan overtuigd waren dat het doodvonnis was voltrokken en het teken gaven op te houden.


  Maar Tibo was geen overspelige vrouw. Ze had slechts de wil van Cah gedaan.


  De herinnering schonk haar geen wanhoop, eerder nieuwe energie. Bijna opgetogen draaide ze zich om, haar blik gevestigd op de amberen ogen van de godin en drukte haar hand stevig tegen de voet van het beeld.


  In normale omstandigheden zou het haar nimmer, nooit in heel haar leven, toegestaan zijn om de godin te beroeren. Wat voelde ze koud aan, als de zuiverste sneeuw, maar toch waren haar ogen als vuur. Eensklaps voer een uitbarsting van zoet gevoel door Tibo heen. Alleen in de armen van haar minnaar had Tibo ooit iets vergelijkbaars ervaren. Ze kon haar kreet van liefde en verrukking niet binnenhouden.


  Toen kwamen de harde handen van de priesters die haar wreed losrukten. Ze draaiden haar om, grepen haar rechterarm en hielden die bij haar vandaan om hem goed te bekijken. In haar duizelende extase was Tibo zich daar een ogenblik niet eens bewust van. Maar het hoogtepunt kon niet blijvend zijn, of misschien kon ze het ook niet langer verduren. Ze zonk terug in zichzelf en zag zich weer alleen staan, de mannen rondom haar in een kring als voorheen, zenuwachtig mompelend.


  Door het hese, gedempte gemurmel sneed de neusstem van de hogepriester.


  'Een wonder! De godin!'


  Kennis drong weer tot Tibo door. Ze keek naar haar hand, die ze nog steeds met de palm omhoog voor zich uit hield gestrekt. De huid prikte licht, alsof ze inderdaad haar hand op bevroren sneeuw had gelegd. Ze zag dat de hand ongeschonden was, ze dacht aan de lichte overgevoeligheid die al weer wegtrok, en toen drong ineens nog iets tot haar door: een enorme hitte die door het beeld van Cah achter haar werd uitgestraald.


  Tijdens een beproeving werd het beeld van Cah heet. De boosdoener die er zijn hand tegen legde, brandde zich, en zo werd de misdaad bewezen. Maar het was geen spontaan bovennatuurlijk hitteverschijnsel. Bij dergelijke gelegenheden werd een oven, die zich onder het altaar en het beeld bevond, opgestookt tot het holle beeld van de godin gloeiend heet was. Wanneer men meende dat de verdachte geen schuld trof, werd de oven laag gestookt en werd de steen niet meer dan handwarm. Wanneer men een schuldige voor zich meende te hebben, werd de oven zo hoog mogelijk opgestookt. Sommige verdachten, vrouwen voornamelijk, trachtten desalniettemin hun hand tegen het hete oppervlak te houden.


  Deze dag was het vuur onder Cah laaiend opgestookt. Maar Tibo, die haar blote hand tegen de steen had gedrukt, moest ervan worden weggetrokken en bleek ongeschonden te zijn.


  Ze waren angstig misschien, verbijsterd misschien, maar ze geloofden vast in de macht van Cah. De wereld was voor hen eenvoudig ingericht. Dit soort dingen kon men slechts aanvaarden.


  Toen Tibo op het terras voor de tempel kwam, zag ze een menigte onder aan de heuvel wachten. De priester die met haar het terras betreden had, riep met hoge stem de menigte toe: 'Cah heeft deze vrouw niet schuldig geoordeeld.'


  Tibo liep traag de heuvel af. De helling was drassig en de straat niet minder. Gezichten zonder tal staarden in het hare. Een man greep haar rechterhand, keek erin, toonde hem aan anderen en liet hem dan met een verwensing weer vallen.


  Wat haar nu nog restte was de vier uur lange tocht terug naar de hoeve.


  Toen ze opging uit Ly, begon de regen weer te vallen, hard als stenen op Tibo's hals en schouders.


  


  Het vuur in de haard was uitgegaan, Orhn, bibberend in zijn slaap, was vergeten de takken en stammetjes erop te leggen die zijn vrouw had klaargelegd. Vijftig jaar geleden zou het een ramp zijn geweest, maar kortelings hadden zelfs de hooglanden van Iscah het gebruik van tondel en vuursteen leren kennen. Tibo bracht het vuur weer tot leven. Het gedoofde vuur, universeel symbool van de dood, maakte haar wel onbehaaglijk, maar ze was zo moe. Zo moe als nog nooit tevoren.


  Ze zat bij de haard terwijl de vlammetjes opbloeiden en streelde Zwartjes kop. Ze had allebei de teven in huis gehaald. Ze waren geen van tweeën nog loops geweest na de winter; misschien dat de warmte in de stulp het aan de gang zou brengen. Orhn vond het niet erg. Op zijn kinderlijke manier was hij best op de honden gesteld.


  Toen hij wakker werd, haar echtgenoot, stond Tibo op en begon eten klaar te maken. Haar geest was leeg, verduisterd en ingeperkt; het uitzicht was haar benomen, zoals in het dal wanneer mist tussen de bergen hing. Als er al iets was gebeurd, dan was het nu voorgoed voorbij.


  'Eet, meester,' zei ze tegen Orhn terwijl ze het bord voor hem neerzette.


  Ze zou goed voor hem zorgen. Hij was nu het enige kind dat ze nog over had.


  


  Tweede Boek - Alisaar  DEEL EEN


  


  


  


  HOOFDSTUK 4 - De Vuurjacht


  


  De hemel boven de stad wemelde van de haviken op ochtendjacht.


  Ze cirkelden, stootten omlaag en stoven weer op met de geknakte prooi in hun klauwen, in één onstuitbare beweging.


  Tot er een enkele havik dook, en dook, en niet meer omhoogscheerde.


  Door de ringen van licht en kleur, ochtendschemer en verte suisde hij omlaag en stortte neer in het afval van een steegje.


  


  De man die die ochtend was aangekomen van overzee, uit Vardisch Zakoris, was een mengbloed van de vierde generatie. Zijn huid was zwart, zijn haar lichtbruin en ook zijn ogen waren een blankgespoelde versie van het zwart of geel van zijn voorouders; ze waren van het vreemde grijs dat men tegenwoordig nu en dan zag in dergelijke rasvermengingen. Verder was hij niet opmerkelijk, een koopman, een handelaar van een van de tientallen buitenlandse schepen in de haven.


  Misschien dat de Vardische Zakorianen extra belangstelling koesterden voor Nieuw-Alisaar, aangezien ze zelf nog volledig onder blonde overheersing stonden. Want ofschoon Nieuw-Alisaar schatting betaalde aan haar Shansar koning in het noorden, was ze verder geheel onafhankelijk Vish. En van haar robijnen steden was de havenstad Saardsinmey de vorstin. Negentig jaar had haar bouw in beslag genomen, met haar lange boulevards, haar wemelende steegjes, de rode tegels die haar als drakenschubben bekleedden. Daarbij voerde ze nog trots de driestaartige drakenbanier van het vroegere koninkrijk. Wat het noordelijke deel van Alisaar betrof, de Shansarische provincie, daarover sprak men hier, met vernietigende luchthartigheid, als Sh'alis.


  Het was ook een voorspoedig tijdstip om de stad te bezoeken. Want op deze zelfde avond vond Saardsinmey's grote zomerwedren plaats, de Vuurjacht. De stad ziedde van onbeheerste geestdriftige goklust, kookte van bloeddorst en van de oproerige rivaliteit van hen die het gevaar uit de tweede hand beleven.


  De koopman, de mengbloed, had daaraan zitten denken terwijl hij zijn boekhouding bijwerkte onder het zonnescherm op het dak van de herberg, en had daarbij zijn drinkbeker niet verwaarloosd. Maar anderen wel, en nu was er ineens wijn te weinig. De herberg was een van de beste, aan het hoge eind van de Vijfmijlenstraat. Je verwachtte hier toch behoorlijke bediening.


  'Hé daar!' schreeuwde de Var-Zakor terwijl hij met zijn beker op tafel sloeg.


  Het noenuur was druk als altijd, maar de drie meisjes die de gasten op het dak bedienden haastten zich helemaal niet. Ze bleven zelfs hier en daar staan om te babbelen en te koketteren. Volbloed Vish waren het ook, met oliezwarte ogen en haren en stevig koperkleurig vlees dat scheen te roepen om een streling, een kneepje - of een klap. De Var-Zakor was trots op zijn blanke inslag. Toen het meisje in zijn buurt op haar gemak op hem af kwam slenteren, wierp hij haar een nijdige blik toe, die in zekere streken van zijn vaderland een Vish tot hoogste spoed zou hebben aangezet. Maar ze bleef werkeloos staan, haar wijnkruik op haar heup, en trok, wat meer was, haar smetteloze voorhoofdje tegen hem op, zodat haar wenkbrauwen in twee zwarte boogjes stonden.


  Hij schoof zijn beker naar haar toe.


  'De kruik is leeg,' zei ze.


  'Schiet dan eens op en ga hem vullen, luie kattin!'


  Ze was goed gekleed, met goud om haar polsen maar liefst, en een bloem in haar haar. Nu keek ze hem koel aan en zei: 'Wilt u wel hoffelijk blijven, zég!' Maar maakte nóg geen aanstalten om te gehoorzamen.


  'Ik wens van jou geen grote bek,' zei de mengbloed. 'Ga aan je werk, of moet ik soms daadwerkelijk vaart achter je zetten, lui varken?'


  'Nou, u weet van vuilbekken,' zei ze. 'Ik betwijfel of onze wijn dat ooit kan uitspoelen.'


  De mengbloed sprong overeind. Hij greep met zijn linkerhand haar schouder, genietend van de aanraking van haar vlees, terwijl hij met zijn rechterhand al uithaalde om haar te slaan. Tot zijn stomme verbazing was ze hem voor; haar knie boorde zich op pijnlijke wijze in zijn maagstreek. De koopman sloeg dubbel. Happend naar adem was hij zich er heel wel van bewust dat de klanten op de banken zaten te lachen; die vonden het wat vermakelijk. Saardsinmey was een bolwerk van de Vish; die hadden een lesje nodig. En hij kon het best met haar beginnen.


  Ze was haastig op weg naar de herbergtrap toen de Var-Zakor haar inhaalde. Iemand riep haar een luchtige waarschuwing toe, over de tafeltjes heen, maar meer niet. De mengbloed greep haar bij haar Vish haren en rukte haar naar zich toe. Ze probeerde hem te slaan met haar wijnkruik, maar hij mepte haar arm opzij. Dit keer trof zijn vuist doel. De kruik vloog uit haar hand en viel aan gruzels. Ze slaakte een kleine kreet en viel op de grond. Hij had haar vlak onder haar linkeroog getroffen; die meid zou een pracht van een blauw oog aan hem overhouden. Maar hij was nog niet klaar. Hij haalde uit met zijn voet om haar nog een schop te verkopen als aandenken, toen iemand op beleefde toon tot hem zei: 'Wacht u even.'


  De mengbloed bleef steken in zijn beweging. Hij keek op, en nu drong het tot hem door dat er een stilte gevallen was over het dak van de herberg. Eensklaps was het er zo stil dat de bolderende straatgeluiden tot boven doordrongen, dat hij het sjirpen van de krekels in de wingerd kon horen en het getinkel van de belletjes aan het zonnedak, toen er een briesje langsstreek.


  Er stond iemand voor hem, die juist de trap was opgekomen, op een paar pas bij hem vandaan.


  De Var-Zakor zag nog dat de nieuw aangekomene langer en forser gebouwd was dan normaal, en dat hij Vish was - vanzelfsprekend, zoals negen tiende van de stadsbewoners.


  Toen was er een werveling, een vlaag van beweging en hitte, en voor de mengbloed wist wat hem was overkomen, werd hij hoog opgetild in de lucht. Uit alle macht beukte hij in op de angstaanjagend sterke arm die hem zo moeiteloos omhooghield, zonder dat het ook maar iets uithaalde.


  'Hoor die modderkop eens blaten!'


  'Gooi hem van het dak, Lydiër!'


  'Ja, vooruit, Lydiër. We zullen wel zeggen dat-ie over z'n pikkie is gestruikeld!'


  Bulderend gelach en geklap werd gevolgd door teleurgesteld gefluit. Want de grote man die ze Lydiër noemden was teruggelopen naar de trap en had zijn schreeuwende lading op de middelste binnenhof neergesmeten, een tiental treedjes lager slechts. De Var-Zakor landde met luid gekletter tussen de potten en bleef kreunend liggen.


  Beneden en boven op het dak stroomden de gasten toe om te zien hoe hij eraan toe was. Maar de Lydiër had het toneeltje al de rug toegekeerd. Hij knielde bij het meisje, dat, met haar hand tegen haar pijnlijke wang, haar hoofd nu tegen zijn schouder liet rusten.


  'Laat eens kijken, Velva.' Hij draaide voorzichtig haar gezichtje naar hem toe en bekeek de zere plek aandachtig.


  'Heeft hij me voor het leven getekend, de schoft?' vroeg ze fel.


  'Nee hoor. En ik kan het weten, nietwaar? Hier.' Hij stopte haar wat geld in de hand. 'Ga maar gauw naar de geneesheer in de Zwaardstraat.'


  Het meisje sloeg onverwachts haar armen om zijn hals en kuste hem, zodat haar prachtige haren als een sluier om hem heen vielen.


  'Hé, laat je hem met rust, Velva!' werd er geroepen.


  'Straks is hij met zijn hoofd elders tijdens de wedren. Dat kunnen we niet hebben!'


  De Lydiër lachte, maakte zich zachtjes los uit haar omarming en kwam overeind.


  'Ik hou van je,' fluisterde ze. 'Het was me de stomp van dat zwijn best waard, om in je armen te hebben mogen liggen.'


  'Aah,' zei hij en schudde zijn hoofd, en liep toen weg over het dakterras. Er was amper een vrouw te vinden in Saardsinmey die niet iets dergelijks tegen de Lydiër gefluisterd had, al was het maar in haar dagdromen.


  


  Halverwege de namiddag hadden de winkels langs de Vijfmijlenstraat hun deuren stevig gesloten, talloze nerinkjes in belendende straten volgden hun voorbeeld. Niet alleen met de gebruikelijke sloten en tralieroosters; soms werden er ook nog planken tegen de gevel gespijkerd. Na de Vuurjacht werd er dikwijls gevochten op straat, en dit jaar zou het ongetwijfeld weer het geval zijn, want drie van de deelnemers waren blonde vrijen uit Sh'alis.


  De late namiddag goot een stroperig honingkleurig schijnsel uit over de stadswijken. En daarmee viel een vreemde stilte, de stilte voor de storm.


  Vanaf honderden kroonlijsten, balustrades en dakranden langs de befaamde route hingen bloemslingers af en banieren, strak en stil in de serene warme lucht. De driestaartige draak was veelvuldig vertegenwoordigd, en ook de emblemen van de herbergiers en kooplieden die met giften gelds de seizoensspelen ondersteunden. Maar nog vaker zag men de kleuren van de renners zelf, in vanen en festoenen, hangend uit vensters, gevlochten door bomen en meisjesharen, waarbij het rood van Saardsinmey alle andere kleuren overheerste. Geluksbanieren waren aan straatlantaarns geknoopt of van het ene gebouw naar het andere over de weg gespannen. Op het doek stond de god Daigoth afgebeeld, schutspatroon van zwaardvechters, acrobaten en wagenrenners; dichter naar het havenkwartier toe, en langs heel de waterkant, vanaf de Hoge Godspoort tot aan de Kustweg, was het de afbeelding van de zeegod Rorn.


  De toeschouwers waren sinds midderdag al begonnen toe te stromen. Naarmate de namiddag vergleed en donker bloosde, kwamen ze in steeds grotere menigten en dromden de trappen op naar hun duur betaalde bankjes op de daken en balkons en dakterrassen langs de vijftien mijl lange route.


  Aan de kop van de Vijfmijlenstraat lag de enorme arena van Saardsinmey, nu reeds volgepakt tot aan de nok. Er waren veel mensen die er de voorkeur aan gaven de wedren te volgen - of misschien alleen te gillen en te schreeuwen - langs de buitenroute. Maar ieder ander die zich de toegangsprijs - hoger dan bij enig andere gelegenheid in het jaar - veroorloven kon, was liever getuige van de geboorte van de glorie en de moordende eindsprint op het laatste rechte stuk van de arena, ondanks de lange wachttijd, wanneer ze op niets anders konden afgaan dan het vonken van verre lichtjes aan de andere kant van de stad, en het gekrijs in de verte, en nu en dan de onbetrouwbare berichten van hijgende boodschappers.


  Tegen het moment dat de eerste sterren hun zilveren fakkels hesen boven Nieuw-Alisaar in een heldere, blozend geschminkte hemel, was er amper een hart in Saardsinmey dat niet feller sloeg.


  


  De grote glazen spiegel, die ooit geprijkt had in een paleis in de oude hoofdstad, stond nu in haar verguld ebbenhouten lijst op haar klauwpoten in de grote zaal onder de arena van Saardsinmey. Hier kwamen mannen, blinkend als haar verguldsel, vol littekens soms als haar verweerde glas, gehuld in majesteit, tot doden of sterven bereid, zich een ogenblik in haar spiegelen. Het kon heel wel de laatste blik zijn die ze op zichzelf sloegen, in de volheid van hun aantrekkelijkheid, hun ongeschonden leden, hun leven. Men meende dat het geluk bracht de spiegel aan te raken wanneer men erin gevangen werd, en het weerbeeld op te dragen: 'Blijf hier tot ik terugkom.'


  Doorgaans was de spiegel groter dan degene die erin blikte. Slechts één man vulde haar geheel in breedte en hoogte: de Lydiër.


  Hij droeg de korte, aan de zijkant open tuniek van de wagenmenners, een linnen kledingstuk, robijnrood voor Alisaar, met daarop een roodgeverfd leren kuras en een gordel van gouden schubben. Ook zijn kuiten en onderarmen waren omsnoerd met leer, omwonden met goud. Zijn zwarte haar was ten behoeve van de wedren naar achteren weggetrokken en gevat in een holle buis van goud. Een schepsel van goud leek hij zoals hij daar stond, van goud en bloed.


  De volstrekte harmonie van al zijn leden, ontwikkeld door jarenlange oefening sinds zijn vroegste jeugd in alle sporten van de arena (en in elk daarvan had hij uitgeblonken), had hem gemaakt die hij was, had hem gevormd, als door de inspanningen van een geniaal ambachtsman. En dat was ook zo: hij was zijn eigen bouwmeester. Maar ook hoofd en gelaat van deze man waren zonder tekortkomingen. De volmaakte trekken mochten geboetseerd zijn in lijnen van kracht, het was ook een kracht van verstand en geest die erachter stak. Terwijl de ogen, groot en levend zwart, dromersogen, menig tegenstander lang geleden hadden misleid, tot de trots van kaak en mond, of een simpel dodelijk zwaard, hen gewezen had op hun dwaling. Er bestond al vijf, zes jaar terug een gezegde in Saardsinmey: Schitterend, als de zon en knap als de Lydiër.


  Ongeacht hun afstamming of verdienste, ongeacht de rijkdommen die ze vergaarden, ongeacht hoezeer ze werden nagelopen, hoeveel wedstrijden ze wonnen of verloren, de beroepsvechters van Saardsinmey gingen deze zalen binnen als kind en bleven er als slaaf. Buiten de dood was er geen vrijlating denkbaar uit de hoven van Daigoth. Maar ja, hier slaaf te zijn, te leven op deze wijze, had niets van doen met de slavernij van anderen.


  En Rehger Am Ly Dis, die zijn ogenblik beleefde, staand voor het oppervlak dat de adel van Alisaar weerspiegeld had, Rehger leek in het geheel niet op een slaaf. Hij leek een koning.


  De Lydiër stak zijn hand uit en beroerde het glas, heel even.


  'Blijf daar tot ik weerkeer.'


  


  Het was een feit, de man die een van de prachtigste zitplaatsen van de arena bezat, was bijna weggebleven.


  Katemval had een boos voorgevoel gehad - als men het zo mocht noemen.


  Bij het verlaten van zijn bekoorlijke woning aan de Juwelenstraat had hij de gordijntjes van zijn draagstoel opengeschoven om een blik te werpen op de lange laan in het licht van de ondergaande zon. Alle winkels waren vergrendeld en dichtgetimmerd, tot aan de openbare fontein, waar juist een falanx soldaten van de Hoeder kwiek over de kruising marcheerde. Toen werd Katemvals blik door iets getrokken.


  In de warmte van licht en schaduw lag een kille witte leegte.


  Katemval wendde met een ruk het hoofd om - een vrouw in een witte mantel, als een blinkende vlek tegen een tuinmuur. Wit was geen mode in Nieuw-Alisaar; het deed onaangenaam denken aan het witharige volk. Maar toen besefte Katemval dat haar haren onder de witte sluier nog bleker fonkelden.


  Nu waren ze haar voorbij.


  Katemval stond op het punt de dragers toe te roepen dat ze stil moesten staan. Maar het gezond verstand kreeg de overhand en hij liet het gordijntje zakken.


  Haar gezicht was jong, haar haren hadden gestraald van jeugd en ze was wit van huid, daar was hij zeker van. Die bleke tint was niet teweeggebracht door ouderdom of ziekte of blanketsel. Een raszuivere Laaglandse dus, een van het volk van de vlakten van allerzuidelijkst Vish, het volk dat de wereld op haar kop had gezet. Hij had wel gehoord van die albino's; Amanackire werden ze genoemd, Eigen aan Anackire, kinderen van de slangengodin.


  Abrupt trok hij het gordijntje weer open en stak zijn hoofd naar buiten. Maar ze waren de hoek bij de fontein al omgegaan en dat gedeelte van de straat lag nu buiten zijn gezichtsveld.


  Er was iets in dit voorval, nietig als het was, dat Katemval zeer van zijn stuk bracht. Er bestonden zekere legendes in het westen waarin de dood werd afgebeeld als een magere, van kleur gespeende ijsvrouw met krallen...


  De dood was immer op haar post. Zij - hij - was uiteindelijk onontkoombaar. En wat dan nog? Hoe men leefde en wat het leven schonk, dat was wat gold. De dood was het einde. Niet minder, maar bepaald ook niet meer.


  Hij had Rehger al die jaren gadegeslagen, bij strijd en wedstrijd, wanneer zijn werk het hem maar toestond. In deze najaren was Katemval, die nu zelden meer op reis ging, bij ieder gebeuren aanwezig geweest. Hij had Rehger zien vechten en mennen, zien strijden en winnen, en roem zien vergaren als zuiver goud. Maar de dood was er immer bij en alleen een dwaas wilde dat niet weten. Waarom was hij nu zo ontsteld?


  Op zijn achttiende was Rehger uitgegleden in zand dat glibberig was van de levenssappen van anderen. Het zwaard van de jonge Kand die tegen hem was opgesteld, had de lucht gekliefd in een ijselijke vurige baan, had zich begraven in Rehgers borst, vlak onder de schouder. Bijna was dat het einde geweest. De menigte, zo herinnerde Katemval zich, die Rehger toen al in het hart begon te sluiten, die één met hem werd als hij streed, had gekreund als uit één mond, het geluid dat men de doodszucht noemde.


  Maar Rehger, gehuld in sjerpen van zijn eigen bloed, was op de been gebleven en toen zijn tegenstander opnieuw toestak, had hij de stoot beantwoord, recht in het hart van de Kand. Een jaar later had Katemval, van de winst op een weddenschap die, naar de meest eerbare tradities van Saardsinmey, was afgesloten op die ene strijder die men het meest liefhad van al, dit huis gekocht aan de Juwelenstraat.


  De blanke rassen waren er nu eenmaal; misschien dat ze ook wel eens naar Alisaar kwamen om te kijken naar het vuistvechten en het zwaardvertoon en de wagenrennen. En om hun ogen te vergasten aan de Lydiër, die Katemval had gered uit de dras van het Iscaaise achterland.


  Had hij toen al niet tegen hem gezegd, in een poging het kind aan zijn toekomst te binden: Groei op tot glorie, tot dagen van glorie en een schone, trotse dood...


  Denk daar nu niet aan! mopperde Katemval bij zichzelf, bijgelovig als hij was, want inmiddels moest de draagstoel zich een weg banen door drommen mensen om de poort van de arena te bereiken. Het was een koortsige lampverlichte schemer. En her en der hoorde de voormalige slavenhaler een goedmoedige kreet: 'Hé, daar gaat de vader van de Lydiër!' Een oude geestigheid en niet geheel ongepast. Een vader schonk immers leven.


  'Twintig witte duiven,' zei Katemval binnensmonds en in zijn hart tot Daigoth, toen de draagstoel door de poort ging. 'En een tweejarige stier. En mijn meest gekoesterde wijn om het brandoffer te doven. Als hij in leven blijft. En wint,' voegde hij eraan toe, inmiddels tot in het merg Saardsin geworden.


  


  Er waren er tien voor de Vuurjacht dit jaar. Wel dertien konden er meedoen; meestal waagden zich er maar zeven of acht menners aan. De prijs werd volgens het oude maatstelsel afgewogen: twintig baren goud. Maar de roem was beter.


  Er waren kampioenen uit andere plaatsen, slaven die drie lange seizoenen hiervoor geoefend hadden, dank zij de geldelijke steun van de steden en welvarende stadjes van Nieuw-Alisaar. Er waren ook vrijen, die het geen schande vonden te strijden tegen slaven als deze. Mengbloeden, Vish en blondharige mannen van het zustercontinent. Pralende Karmianen, donker of blond, en sluwe Xarabiërs wier fraaie renwagens uit de schepen werden geladen als kostbare courtisanes, beschilderd met bloemen. En de norse Ommos, de Dorthariërs in hun trots, hun wagens getooid met zwarte stormemblemen en slangen van bladgoud. Ook kwamen er lieden uit Var-Zakoris, want de Vardische veroveraar kende een eigen traditie van wedrennen, net als hij er zijn eigen krijgsregels op na hield. De Shansar veroveraars kwamen, de menners van schepen. En de Shansar uit Sh'alis, over land op hun paarden, om zich te laten aangapen en benijden, ofschoon ze voor deze avondlijke rit hadden moeten leren hiddraxi te mennen, de volbloed strijdwagentrekkers van de Vish, die voor wedrennen werden gefokt sinds de tijd van Al-koning Rarnammon.


  En deze avond had de gebruikelijke mengeling opgeleverd.


  Een Thaddriër, een vrije en schijnbaar een bandietenprins, in de kleuren bruin en oker. Een Ott, ook een vrije, van koopmansafkomst, maar pezig en listig, in de kleur van donkere room. Een Zakoriaan uit Vrij-Zakoris, een krijgsluipaard zoals ze die noemden, toepasselijk in het zwart. Een man uit Corhl, een bevallige jonge koningszoon in de kleur van staal.


  Voor Alisaar reden een slavenkampioen uit Kandis met een goede reputatie, in Alisaari rood met roze; een aristocraat uit Jow, blijkbaar een van de neefjes van de Hoeder van Jow, in Alisaari rood met zwart. En de kampioen voor Saardsinmey, een slaaf, een menner die in drie jaar niet één keer verslagen was, maar nog nooit het lot van Daigoth had getrokken voor deze grote rit: de Lydiër, in rood met rood.


  De moeilijkheden kwamen inmiddels uit Sh'alis. Twee mengbloeden, vrije mannen natuurlijk, aangezien volgens de wet niemand met maar een vleugje blank of blond slaaf mocht zijn. Een Shaliaan in rauw geel, de ander in geel met blauw. En ten leste een Shansar heer die grote bezittingen had in Sh'alis en Karmiss, en hij reed in het wit.


  (In het wit. Dat was de oplossing van het raadsel. Katemval, in zijn loge gezeten, geloofde na bestudering van het programma, dat netjes was overgeschreven en langsgebracht door een schrijver van de arena, dat hij respijt had gekregen. Als die Shansar duivel tien paarden mee kon slepen die hij helemaal niet nodig had, waarom dan niet een Amanackire minnares om ritjes mee te maken na de wedren?)


  Het was nu volop donker. De hemel boven de arena was zwart als een kom inkt, bespetterd met sterren. Op de dakterrassen brandden de lampen gedempt, opzettelijk laaggedraaid, of anders afgeschermd door rokerig glas. Een spanning, even omsluitend als de duisternis, een wachten op de storm.


  De trompetten van de arena schetterden.


  Een enorme kreet voer op, als uit één mond, en werd weerkaatst langs heel de wijde doorgang van de Vijfmijlenstraat.


  In het schemerige fakkellicht onder de arena stonden de renwagens gereed. De hiddraxispannen, die al een kwart uur tevoren tussen de dissels waren geleid, namen de koortsachtige stemming over, schraapten met hun hoeven over de grond en schudden hun langgerekte koppen. Het licht vloeide over hun geborstelde, opgeschuierde vacht, hun versieringen van linten en metaal.


  De bronzen teerlingen van Daigoth waren geworpen, ieders positie was vastgesteld. Nu gingen de priesters langs de rij, langs vreemdeling, vrije en slaaf gelijkelijk. De eerste bood hen Daigoths dronk aan, een enkele slok wijn, terwijl de tweede priester hen de rituele woorden toevoegde.


  'Je behoort de god toe. Ga en wees zelf een god.'


  Rehger, op de achtste plaats, hoorde de woorden op hem toekomen, steeds herhaald. De Ott, de Jowaan, de Thaddriër, de Kand en de Vrij-Zakoriaan aanvaardden en dronken elk op hun beurt. Wat hun persoonlijke godsdienst ook mocht zijn, deze avond behoorden ze aan Daigoth, deze avond zouden ze zelf goden zijn. Maar toen de priesters de Shaliaan bereikten, die in geel, onderbrak hij hen ruw. 'Neen. Niets daarvan. Ik vereer de enig ware godin.' De priesters liepen onmiddellijk door, zonder iets te zeggen. Maar de Corhlan die naast hem stond, links van Rehger, lachte luid. Hij zei tegen de man uit Sh'alis: 'Corrah is de enige ware godin. Je bedoelt Corrah?' De Corhlan had maar een heel lichte tongval, wat hij zei was duidelijk verstaanbaar. De Shaliaan sloeg geen acht op hem. Hun spannen waren onrustig, schudden hun koppen dat de kwastjes aan hun bitten zwalpten, en schuifelden zo ver mogelijk bij elkaar weg. Op het koetswerk van de gele renwagen was het embleem van Sh'alis afgebeeld: een staf met daaromheen een gouden slang. De priesters waren nu bij de Corhlan. Deze dronk uit Daigoths beker en aanvaardde de zegenwens. Toen sprak hij de Shaliaan opnieuw aan. 'Corrah zal jouw slangbescheten hoerengodin vermorzelen onder deze hoeven en deze wielen.' De Shaliaan stond star als een steen en hield zijn ziedende span in bedwang met een glimlach van woede om zijn mond.


  De beker had nu Rehger bereikt. Hij boog zijn hoofd en dronk de dunne gezoete wijn. 'Je behoort de god toe,' zei de priester. 'Ga en wees zelf een god.' Rehger was niet ongevoelig voor de lading van de zegen. Hij voelde hem door zich heen vlijmen en sloot een ogenblik zijn ogen, gevat in de volle waarheid van het ritueel.


  Toen hij weer tot zichzelf kwam, hoorde hij de Shansar naast zich zeggen: 'Ik rijd voor Ashara-Anack. Jullie Daigoth is een fantoom.' Maar de andere Shaliaan, de laatste in de rij, dronk uit de beker en hoorde de woorden aan zonder tegenwerping. Zelfs in Sh'alis kon men vereren wie men wou, zolang er ook offers werden gebracht aan de slangenvisvrouw van de Shansar.


  De trompetten werden boven opnieuw gestoken.


  'Corrah!' zei de Corhlan.


  Langs heel de rij, aan weerszijden, zag Rehger de handgebaren waarmee de mannen zich opdroegen aan de hoede van hun eigen god, of hun noodlot.


  Maar de tien wagens kwamen al in beweging. De hiddraxi, blij eindelijk voorwaarts te mogen, draafden kwiek de oplopende tunnel in. De poorten knersten al opzij en legden de arena voor hen open, een muil, duisterder dan de verlichte spelonk die ze verlieten, hetgeen voor sommigen van hen heel toepasselijk zou blijken.


  Rehger was niet bang voor de dood, hij was vertrouwd met het gevoel dat ze nabij was. Vanaf zijn vroegste volwassenheid in dit oord had hij, net als de anderen, geweten dat niemand bij zijn volle verstand in de drie dagen voor een kamp meer dan een beleefdheidsslokje sterke drank zou nuttigen. Want dronkenschap hing in de lucht. Op het ogenblik dat je het zand van de arena betrad, werd je zo dronken als nog niet na tien koppen wijn.


  En nu waren ze buiten. De enorme zwarte hemel zweefde boven hen, het ovaal van stenen terrassen daalde tot hen af, dicht bezet door levende wezens wier rumoer zwol tot een verbijsterende, brullende donder; de storm was losgebarsten.


  En boven alle kreten, alle loftuitingen en aanmoedigingen uit, klonk het bonzende ritme van: 'De Lydiër! De Lydiër! De Lydiër!'


  Dus zo zou een koning zich voelen als hij met een dergelijke hartstocht werd begroet, gesteld dat een koning zoiets ooit overkwam. En een man wiens hart niet hoog bloeide, die zich in een dergelijk ogenblik geen heer en god wist, was een zielloze, geestloze tronk, en uit dergelijk hout werden geen goede wagenmenners gesneden.


  Ze reden het rechte eind af, van oost naar west, namen de bocht onder een regen van vanen en linten, een hagel van bloemen, en reden dan terug, van west naar oost, naar de loge van de Hoeder.


  Deze belangrijke figuur, de Hoeder van de stad, zag men dikwijls. Hij had een zwak voor de arena. Maar nu was hij van geen betekenis, hij maakte slechts deel uit van dit grote geheel, deel van de nacht en het lawaai en het vuur dat al aankwam.


  Jonge jongens kwamen het vuur brengen, het tastbare embleem van het vuur. Tien jongens uit de hoven van de arena. Ooit was Rehger zelf zo'n jongen geweest en had hij anderen vuur gereikt. Een miljoen jaar geleden. En over nog eens een miljoen jaar zou een van deze kinderen waarschijnlijk staan waar hij nu stond, en in de nog verder gelegen toekomst weer een ander, wanneer hij en deze dag tot stof zouden zijn vergaan en hij een naam zou zijn in de herinnering.


  Het kind stak hem de brandende toorts toe. Zijn gezicht vlamde al evenzeer.


  'Win voor uw stad!' zei het kind. Rituele woorden, maar hij meende ze oprecht.


  De Lydiër lachte.


  'Ga met mij in je hart,' zei hij, en grijnsde. En nadat hij de toorts hoog op had gestoken, voor de ogen van goden en mensen, bracht hij hem met kracht omlaag, in de vergulde ijzeren houder op de boeg van zijn renwagen. Gedrenkt in vetten en harsen zou de fakkel blijven laaien, ondanks de razende snelheid van de wagen of de bijtend zoute wind uit zee.


  Toen draafden de kinderen weg en het rechte eind lag voor hen open.


  De Hoeder knikte. Op een stenen tafel beneden zijn loge sloeg men een vonk aan de tondel, boven de gereedstaande olie, en wachtte dan even terwijl heel de wereld de adem inhield.


  Dan lieten ze de vonk vallen.


  Een scharlakenrode vlam lekte hemelwaarts. De menigte brulde.


  Als tien enorme dieren, gekerfd uit brandende nacht, schoten de renwagens naar voren, nek aan nek.


  


  De eerste drie rondes, in de arena, bepaalden maar zelden de uiteindelijke plaatsing. De baan was stevig aangestampt en geëffend en verder was er alleen de verhoging in het midden die ze dienden te ronden en die bij andere wedkampen met behulp van machines in de bodem kon verzinken. Ook de Vijfmijlenstraat, eveneens ontdaan van obstakels en goed verlicht door lantaarns op staken, was een dansvloer vergeleken met de bochtige kustweg die daarop volgde, tien mijlen lang, alleen verlicht door de lantaarns van de toeschouwers, de sterren en hun eigen toortsen.


  Bij de eerste bocht namen degenen die volgens de val van Daigoths teerling de binnenbaan hadden gekregen de leiding; dat was onvermijdelijk: de Ott en de Jowaan stormden als eersten het rechte eind op. Maar de Thaddriër in bruin en oker, in de derde baan, die zijn span meer door brute kracht dan vaardigheid de bocht om had gesleurd, schoot nu schuin achter de twee voorste wagens langs op weg naar de binnenbaan. Daarbij raakte hij de achterzijde van de wagen van de Ott, die begon te zwalken en in de baan van de Kand terechtkwam, die juist met grote snelheid kwam opzetten. Doorkneed Alisaari menner die hij was, wist de rood met roze Kand het obstakel moeiteloos te ontwijken door een korte ingehouden sprint in de krappe ruimte tussen de Ott en de middenverhoging, waardoor hij achter de Thaddriër en de Jowaan belandde. Inmiddels had de Shaliaan in het geel voor de Vrij-Zakoriaan willen dringen, die op vijfde positie lag, had haastig weer terug trachten te zwenken om de plotselinge opeenhoping van wagens te ontwijken, en was daarbij tegen de Zakoriaanse wagen gebotst. Met een minachtende slag van zijn flank stootte deze de Shaliaan van zich af, en diens wagen sloeg om. De mengbloed van Sh'alis, die de ene ware godin vereerde en zo dom was geweest zijn humeur te verliezen nog voor de wedren begon, beet in het stof. Even later stelde hij zich dravend in veiligheid op de middenverhoging, waar hij bemoedigend werd uitgejouwd door de Vish. '


  Zijn hiddraxi, die slaand en krijsend aan de logge massa van de omgeslagen renwagen verankerd bleven - en als door een wonder niet eronder waren verpletterd of in brand waren gevlogen door de vonken van de toorts voorop, werden noodgedwongen in de arena achtergelaten, links van de middenbaan; het eerste onbetrouwbare obstakel in de wedren.


  De overige menners hadden inmiddels de tweede bocht aan het westelijke uiteinde van de verhoging bereikt en gerond, en daverden nu terug langs het rechte eind. De Jowan en de Thaddriër lagen voorop; de geschrokken Ott had zijn span ingetoomd en was nu derde. Daarachter volgden in een bijna zuiver rechte lijn de Kand, de Zakoriaan, de Corhlan en de Lydiër, in losse galop. En daar weer achter de tweede Shaliaan en de witte Shansar. Het was waanzin om aan het begin van de ren, in de arena, al tot hoge snelheden te komen. Pas buiten, in de straten, kon een menner zich dat veroorloven. Maar elk jaar waren er onverstandige en op ieder kansje beluste lieden die aasden en manoeuvreerden en vochten om de eerste plaats in die eerste paar ronden, zoals nu de Thaddriër en de Jowan. Toen ze opnieuw de oostelijke bocht rondden, volvoerde de rood met zwarte Jowaanse wagen een manoeuvre die bekend stond als 'het onwillige meisje'. Hij liet de gunstige binnenbaan links liggen en zwenkte abrupt naar de tweede baan om de Thaddriër de pas af te snijden. De Thaddrische wagen, die zijn flank bedreigd zag, zwenkte eveneens opzij; de roverhoofdman vloekte dat zijn gouden tanden vonkten. Maar terwijl de Jowan terugzwenkte om de bocht zo voordelig mogelijk in te gaan, schoot de Ott hem aan de binnenzijde voorbij en lag weer op kop.


  Nu verbrak de zwarte Zakoriaan het gelid en kwam ratelend over het rechte eind de drie koplopers achterna, die juist met een wijde boog de verongelukte Shaliaanse renwagen achter zich hadden gelaten.


  Toen de wagen omsloeg, waren de leidsels van de buitenste hiddrax geknapt, zodat het dier nu alleen nog met een riem aan de dissel vastzat. Niet iedereen had dat gezien, maar de Zakoriaan kennelijk wel. Toeschouwers die merkten dat hij de smalle dolk had getrokken, die de menners was toegestaan om het eigen leven zeker te stellen in geval van nood, begrepen wat hij van plan was en begonnen te joelen en te jouwen. Terwijl hij in volle vaart langs het wrak stoof, leunde hij uit het wagentje - op zich al een proeve van zekere durf en vaardigheid - en kapte de laatste riem door die de hiddrax nog weerhield.


  In Oud-Zakoris waren de wedrennen eeuwenlang het toneel geweest van bloedvergieten en wrede slachting. Het was algemeen bekend dat de Vrij-Zakoriaanse wedrenners deze waarden hoog in ere hielden. In Alisaar, waar de dieren die voor de rennen werden ingezet innig werden vertroeteld, keurde men dergelijke kunsten af.


  Maar het wás ook een manier.


  Krijsend van hysterische opwinding vluchtte de bevrijde hiddrax weg van het wrak, pal voor de aanstormende Kand en de Corhlan.


  De Kand zwenkte ruim naar links en ontweek zowel de verongelukte wagen als de hiddrax. De Corhlan kon niet naar links vanwege de Kand en werd rechts belemmerd door de andere oprukkende wagens. Terwijl de bevrijde hiddrax in een afgrijselijk soort dans voor hem heen en weer sprong, zwalkte hij erachteraan in de hoop hem nog te ontwijken. Toen wierp het dier zich tussen zijn span en trachtte er achterwaarts tussendoor te gaan. Het volgende ogenblik struikelde het en viel. De staalgrijze versieringen op de Corhlan renwagen leken rechtstandig de lucht in te lopen - en dan voorover te duiken, op het Shaliaanse wrak aan; het span van de Corhlan had zich met een waanzinnige noodsprong op de vernielde strijdwagen gestort.


  De Corhlan had maar één kans en die greep hij. Ze konden hem, boven het rumoer van de terrassen uit, de wilde naam van Corhls godin horen uitzingen, terwijl hij zijn zweep liet neerkomen op de halzen van zijn dieren, genadeloos; niet om ze achteruit te drijven, maar vóórt, gebruikmakend van hun vaart, dwars door de paniek en verbrijzeling van de dode renwagen. En zoals hij de Shaliaan had voorzegd, vermorzelde hij haar eer onder zijn hoeven en wielen.


  Gefokt als ze waren op snelheid hadden de hiddraxi zoals ieder wist breekbare poten. Opgejaagd door de zweep en opdringend vuur, gevangen in het disselraam, sloegen ze blindelings van zich af met hun in metaal geschoeide hoeven. Maar net op het ogenblik dat de gevallen wagen onder hen versplinterde en in brand vloog, braken ze erdoorheen, dol van angst maar ongedeerd. Ze zwalkten van links naar rechts, herstelden zich en draafden weer verder!


  Een kolossaal gejuich voor de Corhlan steeg op uit heel het publiek en zij die zijn kleuren droegen begonnen er uitzinnig mee te zwaaien. Hij was de jongste menner in de wedren, hij was knap om te zien en bovendien liet men koene staaltjes van moed en vaardigheid nooit onbeloond in Saardsinmey.


  Gestrand op de verhoging in het midden slaakte de gele Shaliaan jammerkreten. Zijn renwagen brandde uit met dikke dotten rook, zijn span hiddraxi werd in de brokstukken verteerd.


  De Lydiër blikte achterom en zag de Shansar en de blauw-gele Shaliaan achter hem aankomen en daarachter in volle vaart de Corhlan, donker afgetekend tegen het vuur, nu de laatste, maar nog veilig in de hand van zijn godin.


  Toen ze voor de derde maal de oostelijke bocht rondden, begonnen mensen in het publiek al te schreeuwen: 'De poort! De poort!', waarmee ze bedoelden dat de zuidelijke uitgang naar de straat diende te worden geopend. Alsof iemand dat zou kunnen vergeten.


  Bij de zuiderpoort was de binnenbaan eensklaps niet zo gunstig meer, want daar moest een draai naar buiten, naar rechts worden gemaakt.


  Toen ze de westelijke bocht naderden, schoot de avontuurlijke Ott naar rechts, veel te vroeg en dwars voor de spannen van de Jowan en de Thaddriër langs. Deze roekeloze en onhandig uitgevoerde manoeuvre, die door het ervaren publiek zeker niet werd aangezien voor bravoure of vaardigheid, leverde de Ott een hachelijk minuutje voorsprong op. De Thaddriër, razend om dat stukje tactiek en menend dat de Jowan ook iets dergelijks in de zin had, ramde de zwart met rode wagen uit Jow doelbewust van opzij, onder aanzwellend gesis en getier van de tribune.


  De wagen uit Jow schokte maar bleef op koers. Men zag hoe de Jowan, aristocraat of niet, de bandiet hartgrondig stond uit te vloeken, terwijl de twee spannen nek aan nek voortsnelden. Toen scheen het of de Thaddrische wagen inhield, of de menner de hoop op voordeel had opgegeven. Maar toen de Jowan, heel voorspelbaar, naar rechts wilde zwenken om naar de buitenbaan te komen, ramde de Thaddriër hem opnieuw. Getroffen in haar bocht helde de wagen over, slipte onderuit op haar ene wiel en kantelde langzaam om. De tribunes stonden te brullen om wraak voor Alisaar. De Jowan leek verzwolgen te zijn in de wolk van stof en splinters, vertrappeld onder de hoeven - maar daar was hij weer, en het publiek brulde luider dan ooit. Overgesprongen in de Thaddrische wagen onderhield de neef van de Hoeder van Jow de Thaddriër aangaande correct gedrag tijdens een wedren - met zijn vuisten. De rood met zwarte wagen lag aan diggelen op de baan. De bruin met okeren wagen snelde slingerend voort over het rechte stuk (de Kand, de Zakoriaan en de Lydiër moesten inhouden om hem te ontwijken), om tenslotte te pletter te slaan tegen de borstwering voor de tribune, waarbij de beide menners vechtend op de grond rolden en de hiddraxi begonnen te krijsen met hoge meisjesstemmen.


  De Ott was bezig aan de westelijke bocht, helemaal in de rechterbaan, toen de Zakoriaan, op het juiste ogenblik zijn span de teugel latend, hem voorbijschoot; in een sierlijke holle boog gevolgd door de Kand, de Lydiër en de Shansar. Verbijsterd hobbelde de Ott door in hun kielzog; nu had hij ineens alleen nog de andere Shaliaan en de Corhlan achter zich.


  De zuiderpoort naar de Vijfmijlenstraat stond naar behoren al open. Daarachter lag de brede boulevard, aan weerszijden bezet met de fonkeljuwelen van een afwachtende stad.


  Brullend van extase en frustratie zag het publiek in de arena toe hoe de schitterende met vuur behangen renwagens een voor een de bocht namen, langs het laatste rechte stuk stormden en dan verdwenen door de poort - en geen die er niet naar hunkerde om ze te volgen.


  De gele Shaliaan, de Thaddriër en de Jowan waren uitgevallen; de schade bedroeg tot nog toe drie afgeslachte renwagens, drie gesneuvelde spannen en drie levende, verfomfaaide mannen met haat in hun hart. Elders op de tribune klonk al gejammer en gekners van tanden, en hoorde men wilde uitspraken van ongelukkige gokkers die beloofden zich de volgende ochtend van kant te maken.


  


  De Shaliaan in blauw en geel had hem tweemaal gehinderd in de arena, maar dat was niet van belang geweest en ook nauwelijks opgevallen bij die andere spectaculaire catastrofes. Nu lag de Shaliaan helemaal achterop, met de Corhlan; het was de Shansar in zijn goud en wit email die op kwam zetten, onverbiddelijk.


  Rehger keurde de anderen geen tweede blik waardig, en evenmin de koopman uit Ott, die er beter aan had gedaan thuis te blijven bij zijn balen en zijn fusten.


  Voor hem stormden de Kand en de listige Zakoriaan de straat af, hun stof stoof hem, met de vonken van zijn eigen toorts, in het gezicht.


  De Vijfmijlenstraat werd omzoomd door een hoog borduurwerk van licht en geschreeuw. De banieren en vlaggen vlogen voorbij, wapperend in de storm van de wedren. Deze flaneerpromenade van een uur gaans was een rit van een handvol minuten, meer niet, want nu zwol de snelheid aan, gevoed door de energie van span en wagen, door de kloppende harten van de dieren en het kloppende hart en de hersens van de menner, en heel de voorbijstormende rivier van de nacht.


  De straat maakte een heel flauwe bocht van oost naar west - een vergissing feitelijk; haar kaarsrecht verloop had de trots van Saardsinmey moeten zijn. Daar zag hij vooruit al vaag de enorme havenpoort wijdbeens over de straat staan, omkranst met fakkels. En vlak daarop was er een scherpe bocht naar rechts, want op dit deel van de wedren liepen alle bochten rechtsom, in tegenstelling tot de linkerbochten van de arena.


  De Lydiër stormde op de Hoge Godspoort aan en liet een eerste stadium van versnelling opwellen in zijn dieren, om als hij kon de Shansar af te schudden.


  En hij voelde ook dat de Shansar achterbleef, maar niet geheel en al. Want de Anderlander had zich ruimschoots gewapend met kennis voor deze strijd.


  Toen kantelde de poort over hem heen als een reusachtige luidklok en was weer verdwenen.


  De hiddraxi snelden voort, reikend naar de sterren. Het was alsof de wagen uit Kand achterwaarts op hem toe stroomde. Vage spookstemmen riepen van mijlenver: 'De Lydiër! De Lydiër!'


  Voorbij de poort was het donkerder, een wijdere muil van nacht, in weerwil van de knipogende vensters en de lantaarns in het want van elk scheepje dat in de baai lag. Een stijve stank steeg op uit de nu lege visbanken beneden, met de ademende ziltheid van de zee.


  De Zakoriaan voor hem ontvouwde zich zijwaarts in een vage vlek van fakkellicht en schoot om de bocht, nu een kwartmijl vooruit, en daarna kwam de Kand, die er prachtig doorheen wiegde. Rehger ontmoette zijn bocht en nam bezit van haar als een minnaar, maar nog schoner, en de zwevende stemmen lekten hem opnieuw uit de verte. Win voor uw stad. Ga met mij in je hart.


  Nu waren ze op de Kustweg. Blindelings zou hij die nog herkennen aan de stijging, met voortglijden was het gedaan; nu weerkaatste de renwagen de steilte, de voren en stenen, rammelend en kletterend. Een brede weg was het evenmin. Net voldoende opdat twee renwagens elkaar konden passeren.


  De laaiende toorts voorop spuwde vonken achteruit, flinters vuur die hem troffen aan zijn kaak, in zijn hals.


  Op de terrassen rechtsboven hem zetten zich de snoeren van lantaarns en lichtbakens voort, maar links van hem was slechts iel land doorstoken met wachttorens, dat zwak afhelde naar zee. Een paar fel verlichte schepen fonkelden op het water of ze in brand stonden - een enkele brandhaard te meer voor de menners in de wedren.


  De Kand leek achterwaarts in Rehgers armen te zijgen. Er was een wolk van rood en roze, een rinkelend opdringen terwijl het ene span een oogwenk gelijk optrok met het andere, om het dan achter zich te laten, en dan het laaien van de tweede toorts die achter hem wegwervelde in het donker. Van de hoogten, de balkons en de daken klonk nu een kreet op, de naam van de stad, vleesgeworden in die ene wagenmenner. En ook was er het gedruis van de Kand, die trachtte te herwinnen wat hij verloren had, die trachtte bij te blijven en in te halen - maar de snelheid die hem ten dienste stond, hoe goed ook in de hand gehouden en opgevoerd, was geen partij voor de hiddraxi die Rehger twee jaar lang had gekoesterd. Het was of ze vlogen - en hun vlucht was nog niet gedaan.


  De stijging vlakte af, het wegoppervlak effende zich niet.


  Alleen de Zakoriaan was hem nu nog voor.


  (En een mijl achter hem, naar schatting, een zware klap, een zeepbel die uiteenspatte. De Ott, uiteindelijk toch geveld. De Shaliaan had hem op de hielen gezeten en had hem, wie weet, er een handje bij geholpen.)


  Maar het wegstervende gerommel van de Kandische wagen zwol weer aan. Nee, dat kon de Kand niet zijn. Het was de Shansar, die opkwam uit het duister als de Lydiër zo-even.


  De Zakoriaan voor hem keek achterom. Rehger, die snel op hem inliep, zag de verbeten gloed op het schimmige gezicht en de lange tong van de zweep die onverwijld werd opgelegd. En hij hoorde de oude mennerskreet: 'Ayh! Ayh!'


  De dieren van de Zakoriaan zwoegden, niet om sterren te vangen maar uit wanhoop. Halsbrekende vaart deed de zwarte renwagen uitlopen. En toen ontvouwde Rehger zijn vleugels van macht, ontkluisterde hij de strak gespannen veer die al die tijd gescholen had in zijn hiddraxi - in hun hart, in het zijne. 'Vlieg dan, mijn ziel...' En waar ze eerder al hadden lijken te vliegen, vlogen ze nu waarlijk.


  De nacht wervelde weg als water. Vlammen in zijn gezicht - de wereld wierp hij achter zich.


  De Zakoriaan, opgestoten in die draaikolk, bleef een ogenblik bij hem en werd toen eveneens afgeworpen.


  Nu lag alleen de bochtige ruggengraat van de weg voor hem, lukraak verlicht door de wapperende toorts, een weg gekromd en hobbelig - maar de gewichtloze eenheid van mens en dier die erlangs scheerde sloeg er geen enkel acht op. Een weg die veranderd was in een lint langs de hemel.


  Een verlichte toren, de omloop volgepakt met toeschouwers, sprong uit de duisternis naar voren, brulde om de Lydiër en was weer verdwenen.


  Vuurvliegjes liepen uit tot ijle gouden draden - de lampen boven hem, de schepen beneden.


  Maar immer de Shansar achter hem, zijn witte schaduw.


  En dan het slaan van witte wieken.


  En dan op een weg die amper breed genoeg was, in een snelheid die bewegingloosheid leek, twee spannen naast elkaar.


  De Lydiër, gevangen in zijn droom van macht, draaide zich om en keek, en zag het gezicht van de Shansar, die hem aanzag, net als hij gevangen in de tover van de droom. In dat onderdeel van die ene seconde waren ze broeders, en waren als broeders bereid elkander te vermoorden om het eerstgeboorterecht.


  De Shansar had zich aan de binnenzijde weten te dringen, aan de kant van de oplopende bergterrassen. Zijn aanval was volmaakt gewaagd en berekend, juist op een ogenblik dat de oneffenheid van het wegdek de Lydiër genoopt had iets naar buiten uit te wijken. Nu had Rehger slechts rotsige struikelblokken naast zich, en de opengapende nacht en de zee. Als de Shansar evenveel verraderlijkheid bezat als geslepenheid en rennerskunst, dan was dit de geëigende plek.


  Als om die mogelijkheid te onderstrepen klonk er een akelig geluid op uit de schotsen van duisternis achter hen. Het krijsen van ijzer op brons, de galm van een botsing, de ratelende stortvloed van vallend gesteente en de verschrikkelijke meisjeskreten van de hiddraxi. Afgaand op het geschreeuw dat opsloeg van de uitkijkposten in de voorstad, was een van de renwagens dodelijk verongelukt, over de lage klippen in de baai gestort. En te oordelen naar de klank van hun jammerklacht moest het de renwagen van Kandis in Alisaar zijn geweest die verloren was gegaan.


  Maar dat was in een ander land. In dit landschap bestonden nog slechts zij tweeën, de strijd ging hun alleen aan.


  Ze keken elkander niet meer aan. Geen van beiden trachtte door slinksheid of vaardigheid de ander de weg te benemen. Ze snelden voort, immer span aan span, toorts aan toorts, schouder aan schouder. En wanneer nu de zwepen de lucht klauwden, hoog boven de dierennekken, knalden ze tegelijk. Een god - Daigoth, Rorn, of wellicht de geschubdstaartige vrouwe van de blonde man - had bevolen dat hun wagens samen zouden gaan. Elk voor zich trachtte met aansporingen en flemen dat laatste orgasme van pure snelheid in zijn dieren te wekken, waarmee dat kleine verschil te winnen was dat de ander van hem af zou werpen en hem de overwinning bezorgen zou.


  De weg boog met de ronding van de klippen mee, gleed af naar rechts, naar het noordwesten. Over een paar minuten of minder zelfs zouden de huizenblokken en muren van de stad hen weer binnenslokken. Dan was er nog slechts het laatste stuk, heuvelopwaarts in noordelijke richting over de brede achterlanen, naarstig vrijgemaakt, een baaierd van rook en hitte en het vlokkende schuim van de dieren. Dwars door de loeiende menigte, tot aan de ommegang aan de voet van de arena, en dan weer op de zuiderpoort aan, het zand van de arena op, waar een derde van Saardsinmey's bevolking hen opwachtte...


  Diep in het nachtelijk duister liet zich een andere stem horen, niet uit zee, niet uit menselijke keel.


  De dieren gilden van doodsangst, maar gillend snelden ze voort, onvermoeibaar.


  De blonde Shansar, de donkere Vish, ze konden niet anders dan omzien, opzij in de afgrond van het zwarte, sterdoorzwermde niets...


  En opnieuw sprak de stem.


  Niet de stem van de zee - en toch kwam ze daarvandaan, maar ook uit de koepel van de hemel, en ook uit de aarde onder hun wielen.


  Een eeuw of langer geleden, zo verhaalden de annalen van Alisaar, had Rorn in levenden lijve over deze wateren gebeend. Het was een tijd geweest van onrust en oorlog. In zo'n tijd konden grote dingen gebeuren. Rorn, die over de golven schreed, die met zijn voorhoofd het hemeldak raakte - dat alles was toen nog mogelijk...


  Aaaurouuu! hield de stem aan, een dreunend, fluitend, krijsend gehuil dat de nacht in tweeën spleet.


  En toen begon de aarde met hen weg te lopen, als was ze een renwagen.


  Eerst hadden ze de weg schijnbaar achteloos vermalen onder hun hoeven en wielen; nu plooide ze zich dubbel, welfde zich en sloeg hen tegemoet, trachtte hen van zich af te werpen.


  Rehger hoorde de Shansar schreeuwen in een andere taal, de spraak van diens vaderland, maar de naam van de Ashara-godin viel te verstaan.


  De renwagens waren geen luchtwagens meer. Het waren aardse dingen van hout en metaal die wanhopig trachtten overeind te blijven. De hiddraxi gilden, bloedig schuim kwam uit hun bekken; de dieren draafden nu uit de pas, gedurig botsend met spangenoot en tegenstander.


  De nacht was vervuld van een groot brullen, als de tienduizendvoudige keel van een volgepakte arena.


  Een zwakke, warme bliksemflits spoelde door de hemel boven zee, een plotselinge donderslag schalde erachteraan, en alle andere geluid hield op, uitgedoofd, alsof er een machtig schepsel gestorven was.


  De grond huiverde en legde zich neer. De schok was voorbij. Er bolderden nog wat keien de helling af; een paar kwamen door de lucht zetten, vlogen voorbij zonder hen te raken, op weg naar zee. Ergens boven hen in de hellende tuin van een rijk herenhuis had een ontglipte lamp de bomen in vlam gezet. In het helle schijnsel stond het doodsbleke gezicht van de Shansar scherp afgetekend. Zijn droom was voorbij.


  Ze waren gestuit in hun vaart, beide renwagens. Ze reden nog wel, maar traag en log.


  De Lydiër liet zijn zweep uitkrullen boven de zwoegende nekken. Niet om hen te kastijden; om hen tot de orde te roepen met straffe muziek.


  En tegen die begeleiding zong Rehger zijn hiddraxi kooswoordjes van liefde toe, een litanie van de heerlijkheden die hen wachtten.


  Gadegeslagen door de menigte in de brandende bongerd boven op de helling bokten de dieren dansend opzij. En versmolten tot eenparige beweging, als een godszegen. Hij had bij ze geslapen in hun stal, had ze laten eten uit zijn hand, had ze lekkers en fraais geschonken, had ze geliefkoosd.


  'Ga, mijn ziel...'


  De toeschouwers boven juichten en stampten, de bongerd was vergeten.


  De Shansar, die als door een wonder nog zwoegend aan zijn zijde ging, verwenste hem.


  De Lydiër voelde de grote golf van snelheid terugkomen, krachtig en diep als de geslachtsdaad; snelheid in de leidsels, de dieren, de renwagen, de hele wereld, en hij lachte. 'Zeg maar in Shansar-over-de-zee dat Rorn toornig was!' riep hij.


  En toen snelde hij vooruit, als voortgetrokken door een koord van getwijnd vuur. Noordwaarts scherend, geheel alleen, stormde hij de stad weer binnen en nam de laatste paar mijlen onder een stortregen van bloemblaadjes en geschreeuw, de poort van de arena onder een donderende ovatie, nam zege en goud en glorie - en dat alles binnen de spanne van een uur.


  


  Het was een bewijs voor de hartstocht die Saardsinmey voor haar Spelen voelde, dat de aardschok, de eerste die in tachtig jaar aan de kust van Alisaar was opgetreden, grotendeels veronachtzaamd werd in de feestelijke uitbarsting na het einde van de wedren. Het was maar een lichte schok geweest, en toen de verhalen binnenkwamen van de wachttorens en de wijngaarden aan zee, over de Shansar, wiens vaart was gestuit uit schrik om het schallen van de oorlogshoorns van Rorn Alisaar onder zee, toen werd zelfs dat angstaanjagend verschijnsel iets om feest over te vieren.


  De Lydiër had gewonnen voor Saardsinmey en hij ontving de grote prijs, twintig baren goud. Niet dat hij die nodig had, want voor de zwaardvechters van Daigoth was alles in de stad immers al gratis.


  Omkranst met bloemen als een jonge god werd hij bij het fakkellicht in zijn renwagen de arena rond getrokken door de menigte, die hem tot span diende, en daarna op de schouders genomen. Hun liefde was tastbaar. En na een tijdje kwamen de Saardsin aristocraten, zijn willige gastheren en gezellen vanaf het ogenblik dat hij voor hen begon te kampen en te winnen, aangedromd om hem luidkeels te bewonderen, hem te behangen met juwelen en met hun eigen lichamen, mocht hij die willen bezitten.


  De man uit Kandis was dood. Hij was uit de baai opgehaald. De gewiekste overmoedige Ott zou nooit meer een wagen mennen en tussen zijn grootboeken zou hij ook van weinig nut meer zijn, blind en kreupel als hij was. De Zakoriaan werd een boete opgelegd wegens wangedrag; een menigte stedelingen wist hem te grijpen, stenigde hem eerst half dood, speldde toen een papier op zijn huid waarop stond: KAND-MOORDENAAR, en stuurde hem terug naar Vrij-Zakoris, ondersteboven op een zeeba gebonden. De Shansar die als tweede binnenkwam werd uitgejouwd en trok zich uit de openbaarheid terug. De Corhlan eindigde op de derde plaats, en hem viel alles toe wat jeugd, moed en een aantrekkelijk uiterlijk hem bezorgen konden in een tijd van feestelijke grootmoedigheid. De tweede Shaliaan eindigde als vierde en kreeg niets.


  Maar die avond toog de Lydiër naar de woning van een edelman aan de Zwaardstraat, een huis dat hij maar al te goed kende, om er te feestmalen en te drinken. De eerste wijn, de eerste gekruide gerechten in dagen. En daarna de eerste vrouw in een maand tijds. Het was het gebruik bij de vechters om voor een optreden in de arena een herberg te bezoeken die ze na aan het hart lag en daar een kleine slok wijn aan te nemen. Dan kon men daar later, mochten ze sneuvelen, altijd zeggen: 'Hier heeft hij de laatste zoete dronk van zijn leven genoten, bij ons.'


  Maar het meisje dat die nacht in zijn armen lag en hem omwikkelde met robijnen, rood als Zastis, en met haar zijdezachte haar en leden, was een prinses uit het oude koninklijke geslacht en zij zei: 'En als je gestorven was, dan had ik kunnen snoeven: "Hier bij mij heeft hij evenzeer een laatste zoetheid genoten," nietwaar? Geloof je me, beminde, als ik zeg dat ik me onthouden heb, evenals jij? Ik ben zo blij dat je leeft.'


  


  Katemval echter, terugkerend van de stenen tempel waar hij de neergeschreven belofte van gaven aan Daigoth had afgegeven, ontdekte dat ook hij een gift had ontvangen.


  Tijdens zijn afwezigheid afgeleverd bij zijn huis, door dragers die men niet gezien had: een eenvoudige kist van cibbahout.


  Toen de slaaf de kist had opengemaakt, trof Katemval er de op merkwaardige wijze gebalsemde lijkjes in aan van twee vogels. Een havik met een scherf vuursteen in zijn borst, in wiens krallen een duifje hing.


  Daaronder lag een vel rood papier. En daarop stond: Victorie is vergankelijk. Zeg hem dit, waar hij deze nacht uw stad belichaamt.


  


  


  HOOFDSTUK 5 - Nacht van Alisaar


  


  'Nu ja, wat betekent het dan?' vroeg Rehger. Hij lag op een marmeren tafel in het badhuis van de arena, terwijl de slaaf zijn lichaam kneedde met warme oliën. Heel de dag, vanaf zonsopgang, was hij bezig geweest in de hoven, oefenend met zwaard, speer en dolk, of aan de trapezes en evenwichtsbalken in de hof der acrobaten. De twee nachten en de dag daaraan voorafgaand had hij doorgebracht in het huis van een edelman, in het bed van een prinses.


  'Het is bedoeld als een soort waarschuwing, of liever een dreigement, volgens mij. Dus wees voorzichtig.'


  'Wees voorzichtig? En dat zegt u tegen de winnaar van de Vuurjacht?' zei Rehger terwijl hij zich op zijn rug draaide en zijn ogen sloot.


  Katemval knikte, hij zag de absurde ironie ervan in. Zijn kennersblik - de blik van de slavenhaler en de deskundige gokker - hechtte zich aan het naakte lijf van de jongeman. Er school niets seksueels in Katemvals visuele gretigheid, mogelijk zelfs niet iets sensueels. Het was eerder een vorm van eerbied voor de lichamelijke aspecten van het leven, en ook trots op het donkere ras, en op het feit dat hij zo'n voortreffelijk voorbeeld daarvan gevonden had.


  Twee genezen vuurkussen van de wagentoorts tekenden voor het ogenblik Rehgers keel en kaak. Hij had weinig littekens op zijn lichaam, en geen die het misvormden of konden duiden op verborgen zwakheden. En in het geheel geen littekens op zijn geest. Rehger had zijn zuiverheid, zijn oorspronkelijke onschuld behouden. Dat heb ik voor hem gedaan, dacht Katemval. Maar laat ik me niet op de borst kloppen. De goden waren er het eerste bij.


  En hij herinnerde zich de beeldjes die Rehger maakte als kind, tot zijn zevende jaar aan toe. Hij was al met zijn opleiding voor de arena begonnen - in zeker opzicht begon die zodra een kind binnenkwam. Maar in zijn vrije ogenblikken had het kind klei gevraagd en er figuurtjes uit geboetseerd - miniatuurhagedissen en -orynx, piepkleine spannen hiddraxi - zodra hij ze een keer gezien had - met kleine wagenmenners in fijn uitgevoerde renwagens erachter. Zijn scheppingen hadden een grote verfijning bereikt, misschien zelfs gebalanceerd op de rand van schoonheid - en toen was hij er ineens mee opgehouden. Rehger maakte geen beelden meer, alleen zichzelf.


  De masseur was klaar. Rehger knikte en de man trok zich terug. In het ovalen zwembad achter de open doorgang waren andere zwaardvechters aan het zwemmen en rondplassen.


  Moest hij erover doorgaan? Katemval overwoog het even. Maar de kist met de dode vogels en de dreigende, in elegant handschrift neergezette boodschap leken alweer van zo weinig belang. Daigoth had zijn offer aanvaard. De wedren was gewonnen. Spoedig zouden andere spelen Rehgers aandacht vragen. En Zastis zou aan de hemel komen voor de maand voorbij zou zijn.


  Katemval zag dat Rehger in slaap was gevallen. De hoge boog van zijn ribben en de vlakke buik, gepantserd in soepele spieren, rees en daalde in zachte regelmaat. Ongehinderd kwam en ging de zuivere adem in neus en longen, geruisloos.


  Zo zeker lag hij in de armen van moeder Alisaar. Ach, laat dan gaan.


  


  De vuurdanseres was zwart als een Zakoriaanse luipaard, waarlijk Zakoris, maar dan van een oudere of jongere tak, want haar lippen waren vol als bloemen en haar gezicht was lieflijk.


  Ze liep tussen de lange tafels van het feestbanket door naar de open plek op het vloermozaïek.


  Om haar armen droeg ze armbanden van wit been. Verder was ze van haar hals tot haar enkels gehuld in een wolk van ondoorzichtige en veelkleurige tule.


  De lampen waren lager gedraaid, de gasten zwegen stil.


  De danseres stak haar handen uit met een bijna minachtend polsgebaar en wachtte tot de huismeester haar de twee fakkels zou reiken. Ze keek niemand aan, de edelen niet, hun gasten en dienaren niet. Ze keek ver weg in een geheimzinnige innerlijke ruimte, waar haar goden waren en haar kunst.


  De fakkels, evenals zij gevat in benen ringen, werden voorzichtig en eerbiedig in haar hand gelegd. Haar vingers omsloten de houders. De huismeester verwijderde zich. Het meisje wierp haar hoofd achterover. Haar haar was boven op haar hoofd gegord in een kleine toren van goud en golfde aan het uiteinde weer omlaag als de staart van een gitzwarte merrie.


  Muziek welde op uit de schaduwen, de dubbele fluit, de schelpharpen, de trommen.


  De danseres kwam in beweging. Het was of ze vloeibaar werd. Ze stroomde en kronkelde en vormde zich naar de hartenklop van de muziek. En haar rechterfakkel streek langs haar lichaam omlaag...


  De tule was doordrenkt met reukwaar; gelekt door de vlammen zond de stof haar wierook omhoog en het aroma scheen over de rand van de zaal te gutsen. Het meisje hield de fakkel weer van zich af. Haar keel welfde zich achterwaarts, haar haar viel in een waterval tot aan de vloer. Ze hief de fakkel hoog op naar de zoldering, naar de hemel, zoals men deed aan het begin van de Vuurjacht. En toen kwam de fakkel weer omlaag en streelde haar lichaam met vlammen.


  De tule die haar omgaf vonkte, rookte - een laag stof ging in vuur op en verdween, en een volgende laag, en nog één smeulden weg tot niets. Als een opkomende zwarte maan werd een naakte, volmaakt gevormde nachtschaduwborst onthuld, gepunt met diamant.


  Het feestgezelschap murmelde een ruisende goedkeuring.


  De danseres zag en hoorde niets.


  Nu gleed de linkerfakkel langs haar lichaam, haar schouder, haar heup. Haar lichaam welfde en kronkelde zich feller, als om het vuur uit te dagen, te verleiden. De deinende stoflagen vlamden een voor een op, nu hier, dan weer daar, vatten vlam, verkoolden en verdwenen als bij toverslag, en elke laag brandde in andere tinten en de parfums zwollen aan en verdwenen weer. De trom ging in galop, de dubbele fluit huppelde op en neer. Het vuur zette zijn tanden nu in al haar sluiers en een ogenblik leek het of ze helemaal in brand zou vliegen. Sommige toeschouwers slaakten geschrokken kreten. Maar de vlammen, tot op een haarbreedte berekend, vielen van haar af als brandende bloesem. Nu was ze naakt tot op haar lendenen, tot op haar diamanten. Haar geoliede huid leek te smeulen van de strelingen van de fakkels. Een juweel als een grote dovende kool fonkelde in haar navel. De verkering met het vuur begon als met tegenzin te bekoelen... De danseres bewoog zich loom, de muziek volgde haar in haar stemming, de trommen dreunden diep... Ze boog zich voorover naar het vuur, zwijmde ervandaan. Ze liet het hoofd hangen, zeeg ineen tot ze op het mozaïek lag en nam toen met haar voeten de ivoren vuurspitsen over. Klaar en traag als zwarte stroop verhief ze zich op haar handen. Haar krachtige benen en slanke voeten tilden de twee vuren de lucht in, lieten ze dan plagend langs haar ruggengraat zakken. En ineens barstte ze in vlammen uit, werd een vuurbol, een en al vuur - en daaruit schoot een wervelend rad van wild bewegend licht te voorschijn. Het draaide nog eenmaal rond en kwam neer en werd tot steen, en was een vrouw.


  Ongerept stond de danseres voor hen, met diamantgepunte borsten, diamanten gestrengeld om haar lendenen, een granaat in haar navel, en verder slechts gehuld in ijle rook. De fakkels hield ze stijf bij zich vandaan. Ze stond star als een standbeeld en zag niets en niemand toen de muziek ophield.


  Bijval deed de zaal schallen. Ze merkte het rumoer niet op, bukte zich niet naar de juwelen die voor haar werden neergelegd - niet neergeworpen. Drie prinsen schoten om beurten toe om ze voor haar op te rapen terwijl haar eigen slavin naar haar toe kwam om de danseres te hullen in een mantel van zijde.


  'Panduv, ik heb je nooit beter zien dansen. Of je de Ster zelve omhelsde.' De Alisaari aristocraat boog voor de danseres. Zo was de zede in Saardsinmey, waar men de aristocratie van het talent evenzeer eer bewees. 'Zul je nog aan mijn banket aanzitten als je je hebt gekleed? Toe, zeg ja.'


  'Nee, ik kan niet,' zei Panduv glimlachend terwijl ze hem voor het eerst echt aanzag.


  'Je stelt ons diep teleur.'


  'Ik word elders verwacht.'


  'Morgen dan?'


  'Wellicht.'


  In de goedverlichte salon die voor haar gebruik gereed was gemaakt, reinigde Panduv haar huid en trok haar kostbare gewaden aan. Ze deed een half masker van dun geklopt goud voor het onderste deel van haar gezicht. Het was meer een gebaar, want heel de stad kende haar of had van haar wel gehoord, en bovendien was haar gesloten rijtuig duidelijk herkenbaar: Zakoris-zwart met het embleem van de Dubbele Maan en de Draak uit het Oude Rijk, ooit het wapen dat alleen door opstandelingen en piraten werd gevoerd.


  De slavin had inmiddels het honorarium in ontvangst genomen. Feitelijk overbodig, en dat gold voor de hele kunstenaars-elite in de stad. Haar zwaardvechters en wagenmenners waren koningen, haar acrobatische danseressen waren vorstinnen, overal welkom, overal geëerd. Het was een dikwijls opgetekend feit, dat men trouwens dagelijks in de Straat der Grafhuizen bewezen kon zien, dat de leden van deze broeder- en zusterschap zo rijk stierven dat hun tombes de sarcofagen van Dorthars Stormgebieders naar de kroon staken.


  Toch had Panduv nog niet het hoogtepunt bereikt - de opperste eer dat men haar publiekelijk noemde naar haar geboorteplaats Hanassor. En die erkenning - die anderen zoals de Lydiër al wel hadden verworven - had ze op het altaar van de Zakoriaanse Zarduk, de vuurgod, gezworen te zullen bereiken.


  Bij de poort stond haar rijtuig klaar, niet te verwarren met dat van een ander. Panduv stapte in en ontdekte dat iemand haar voor was geweest.


  Een vrouw in een mantel en kap, die de koetsier zeker een enorme som aan steekpenningen moest hebben geboden en die buitendien van hoge afkomst moest zijn. Het was bijna Zastis. Zoiets gebeurde weleens meer. De Zakoriaanse was er niet op voorhand wars van, maar het hing ervan af wat haar geboden werd wanneer de omhulling werd losgewikkeld.


  'Goedenavond, vrouwe,' zei Panduv van achter haar masker. 'Ik ben gehouden om voor maansondergang in het paleis van de Hoeder te zijn, maar ik kan u een paar minuten gunnen.'


  'Hanassor!' zei de andere vrouw zachtjes. 'Wat weet je ervan? Hebben ze je nooit verteld dat de danskunst die jou hier zoveel roem en eer schenkt, daarginds gering werd aangeslagen? In de taveernes van de Zakoriaanse hoofdstad zengden vrouwen zich de todden van het lijf voor een paar koperstukjes. Het was iets alledaags, bijzondere vaardigheid was er niet voor nodig. Wie onhandig was brandde zich menigmaal. En de vuurdanseressen werden beschouwd als hoeren, stuk voor stuk. Ga naar Vrij-Zakoris, vandaag de dag, en zie zelf wat een vrouw daar waard is.'


  Panduv hield haar adem in. Haar hand gleed naar haar boezem, naar de dolk die ze daar droeg in een parelmoeren schede. De indringster was telepathisch. Ze kon zelfs doordringen in de geest van een Vish die zelf die gave niet bezat.


  'Ja,' zei de vrouw in de huif kap. 'Ik spreek van binnen. En ik kan je vrij duidelijk lezen.'


  'Dan bent u Shansar,' zei Panduv met alle hooghartigheid van een Alisaari Vish.


  'Nee. De Shansar zijn doorgaans niet zo bedreven. Ik ben Amanackire.'


  Panduv vloekte. 'Een Laaglandse.'


  'Amanackire, zei ik. Er is verschil.'


  Dat verklaarde dan waarom de koetsier de vrouw in Panduvs rijtuig had gelaten. Terwijl men de veroveraars nu en dan weleens iets kon ontzeggen, weigerde men een Laaglander nimmer iets. Ze konden steden omverwerpen, het gebroed van de slangenheks, en goden oproepen van onder de zee.


  'Wat wilt u?' vroeg Panduv. Kennelijk niet haar lichaam, hetgeen maar goed was, want wit vlees stond haar tegen.


  'De Lydiër,' zei de vrouw. 'De kinderen van Daigoth hebben weet van elkaar. Zeg me hoe ik hem benaderen kan.'


  'Nu verbaast u me,' zei Panduv. 'Hou zou ik dat weten? Ga naar de arena. Stuur hem een verzoek zoals anderen doen. Stuur hem een geschenk.'


  'Je begrijpt me verkeerd. Wat ik wil is met hem spreken, onder vier ogen.'


  'In de arena; een verzoek, een gift.'


  'Vrouw van Zakor,' zei de vrouw en haar zachte stem verkilde de lucht in die hete nacht kort voor Zastis. 'Mijn soort weigert men niets.'


  'Dan zal hij u ook niet weigeren. Waarom komt u daarvoor bij mij?'


  'Om mijn pad te effenen. Ja, nu zie ik het. Hij neemt vanavond deel aan een banket. Hij zal spoedig vertrekken aangezien hij over vier dagen kamp moet geven in de arena - je geest is zo duidelijk! En langs welke weg zal hij naar huis gaan, Panduv Am Hanassor, alleen in de nacht van Alisaar? (Panduv, haar onwillekeurige gedachten doorzocht en geplunderd, trachtte haar kennis van de straten van de stad af te schermen - vergeefs natuurlijk.) 'Dank je,' zei de Amanackire heks, vriendelijk als moordende sneeuw.


  


  Vlak na middernacht kwam een groep Saardsin zwaardvechters naar buiten uit de vestibule van een groot herenhuis aan het Plein der Zuilen. Ze lachten en waren een tikje aangeschoten, gehuld in alle pracht van jeugd en lichaamskracht en rijkdom. Een van hen was Rehger Am Ly Dis.


  Toen ze overstaken vanuit de zuilengang, op weg naar de Zwaardstraat, riep iemand de Lydiër aan.


  Zijn metgezellen hadden het niet gehoord en liepen door. Hij aarzelde en keek achterom. Een bleke schaduw, de schim van een vrouw, stond tussen twee pilaren.


  'Vanavond niet, schoonheid,' zei hij terwijl hij zich al weer afwendde. 'De eerste dag van Zastis moet ik nog vechten.'


  Toen besefte hij pas dat hij geen stem had gehoord. Zijn naam was weliswaar uitgesproken, maar alleen in zijn hoofd.


  Alle blonde volkeren gingen er prat op dat ze in de geest konden spreken, een idee dat de meeste volbloed Vish verafschuwden. Rehger draaide zich opnieuw om en liep terug naar de vrouw. Er brandde een lantaarn vlakbij, maar die bevond zich achter haar zodat hij niets van haar kon zien dan de bleke tint van haar mantel. Hij kwam voor haar staan en bande zorgvuldig de woede uit zijn gezicht en zijn stem voor hij haar aansprak.


  'Dat kunstje kan je een fiks pak slaag opleveren in Nieuw-Alisaar,' zei hij. 'Doe dat nooit meer, zelfs niet als grap.' Hij keek om zich heen en voegde eraan toe: 'Waar is je begeleider?'


  'Die heb ik niet,' zei ze. Ditmaal met haar werkelijke stem, die koel klonk, niet uitnodigend.


  'Dat is niet zo verstandig,' zei hij. 'Neem volgende keer een bediende mee, of een slaaf.'


  'Omdat alleen een kampioen hier veilig zou zijn op straat? Maar ook halzensnijders volgen de wedrennen en gokken erop, hier in Saardsinmey.'


  'Er is geen man die mij zou durven aanvallen,' zei hij. 'Hij weet immers dat ik hem zó kan doden.' Het was geen ijdelheid van zijn kant, zo lagen de feiten.


  Maar zij zei: 'En er is geen man die mij zou durven aanvallen. Ook dat zou zijn dood betekenen.'


  Ze deed een stap opzij, ging onder de lantaarn staan. En streek daarbij de kap uit haar gezicht.


  Hij had nog nooit zoveel blankheid gezien. Ja, misschien ooit in een beeldje van marmer. Haar huid, haar haren - er lag een veegje schaduw op haar voorhoofd, een zweem kleur op haar lippen, maar misschien was dat gezichtsverf. Haar ogen waren onmenselijk, ze schuurden langs zijn ziel - de witte ogen van een slang - hij wilde er niet naar kijken, naar geen enkel deel van haar. Haar volk bestond stuk voor stuk uit tovenaars, zei men. Hij geloofde het graag, nu hij haar zo zag.


  'Waarom hebt u me aangehouden?' vroeg hij.


  'Je berust er dus in. Ik kan dus aanhouden wie ik wil, ik kan gaan waar ik wil en wanneer ik wil? Je geeft toe dat mijn volk het jouwe nu onder de hak van haar laars houdt?'


  'Ik ben zwaardvechter en wagenmenner. Ik weet niets van uw volk af.'


  'Heel Vish heeft wel iets van ons gehoord.'


  'Bovendien ben ik slaaf, eigendom van de stad. Mijn mening is u niets waard. En dat gezegd zijnde, vrouwe, ga ik, met uw verlof. Goedenacht.'


  'Ik heb je nog geen verlof gegeven om te gaan.'


  'Mevrouw, met of zonder uw verlof; het spijt me.'


  Hij liep weg, opnieuw in de richting van de Zwaardstraat, toen ze zei: 'Een paradox. Hier is een slaaf die koning is, Lydiër.'


  'Wat verlangt u?' vroeg hij en merkte dat hij toch stil was blijven staan.


  'Kom morgenavond naar mijn huis.'


  'Mijn verontschuldigingen, nogmaals. Ik heb verplichtingen elders.'


  'Je vindt het zonder moeite. Vraag maar in de Juwelenstraat. Iedereen kan je vertellen waar de Amanackire gehuisvest is.'


  Nu beende hij weg, liet haar staan onder de lantaarn.


  De zuilen marcheerden langs. Op sommige waren zinspreuken of gedichten gekrast, of de namen van gevierde prostituees.


  Hij kende deze stad al bijna heel zijn leven; was vanaf zijn negentiende door haar toegejuicht en vrijgehouden. Maar nu kwam een dwalende herinnering aan dat andere land, dat eerste land, boven in zijn gedachten. De bergen van Iscah. Een vrouw wier gezicht hij zich niet meer voor de geest kon halen, alleen het opspringend zwart van haar haren. Hij dacht soms wel aan haar, zijn moeder. Soms droeg hij zelfs in plaats van juwelen of gouden kettingen een oorknop met een munt, de drak die zijn vader zijn moeder had betaald voor hun nacht. Hij treurde niet om zijn onsamenhangend verleden en wees het evenmin af.


  Ook herinnerde hij zich, duidelijker dan alle gezichten ter wereld, hoe in dat land een van de mannen voortdurend de vrouw - zijn moeder - had geslagen. En vandaag de dag zou niemand met een greintje verstand het wagen zijn hand op te heffen tegen een vrouw in tegenwoordigheid van de Lydiër. Toen hij tegenover de witogige Laaglandse stond, had hij een krachtig beroep moeten doen op die leefregel. Want in die korte minuten had hij iets gevoeld dat hem in de arena maar zelden overviel, de ziedende aandrang van bloedbelustheid. Hij had haar dood gewild, zo kwam het hem voor.


  


  


  HOOFDSTUK 6 - Chacors geluk


  


  De Ster steeg aan de hemelboog, de nacht was verzengend. Van schip tot kade, van brede laan tot wandelpad, in de weelderige vertrekken van de paleizen en in de hutjes die op de heuvel stonden bijeengedromd achter de Straat der Grafhuizen, bedreven gelieven de liefde met elkaar. Maar in de hoven van Daigoth lagen de mannen die morgen zouden vechten slapeloos en hongerig. De fallus zou worden vervangen door het zwaard. De voorstellingen waren altijd van hoog gehalte, die eerste dagen van Zastis.


  Vóór zonsopgang, vóór de grote haviken die jacht maakten boven de spitsen van de stad, opstoven in de snel hoger wordende hemel, waren de vechters al bezig met hun oefeningen in de nevenhoven van de arena.


  'De Corhlan is verliefd op Rehger. De wedren was hem niet genoeg, hij komt terug om meer.'


  'Wat heeft zo'n mesthoop als Corhl hem ook te bieden? Als hij hier een gevecht weet te winnen, ook al heeft hij geen eigenaar, dan levert hem dat misschien nog wat geld op.'


  Trotse taal, van slaven. Vrije mannen waren beklagenswaardige schepsels. Niemand aanbad hen genoeg om hen te willen onderhouden. Ze kwamen hier dikwijls, die buitenstaanders, om de teerling te laten werpen, hun kracht te meten met de helden van Saardsinmey. Doorgaans verlieten ze de arena gestrekt, op een kar.


  Degenen die hun oefenpartijen vochten met en naast Rehger wisten dat hij, en zijzelf, ruimschoots in staat waren met een Corhlan af te rekenen als het daarop aankwam. Het was Zastis, en de mannen die hier zwoegden en zweetten in het ochtenduur weefden de termen en de onuitgesproken gedachten aan seksualiteit door de luchtige kout die beroepsdoders bezigen. Saardsin werden niet tegenover elkaar opgesteld, ook dat was de wet van Daigoth. Ze zouden zich moeten bewijzen tegen de zwaarden van andere steden, andere landen. Het was dus veilig genoeg om gewag te maken van de dood. Een broeder doodde men niet. En wie wilde er nu oud worden?


  De zon kwam op, klom hoger. De oefenhoven lagen verlaten.


  De geluiden van de ochtendlijke stad kwamen en gingen. Boven de hoge muren van de arena hamerde de hemel haar blauw uit.


  Slaven verschenen met manden en schoppen zand. De middenverhoging was al verzonken, het grote ovaal lag glad en effen. De slaven strooiden het zand dik en wit uit, overal, en veranderden de arena in een strand. Een strand dat aanstonds bevloeid zou worden, maar niet door de zee.


  Te midderdag werden de poorten opengeworpen. De menigte dromde naar binnen. Kleuren dropen langs de terrassen omlaag. De geur van parfum, zweet en vruchten maakte van de hete lucht een reukbol. Maar spoedig zou hier ook de slachtersgeur van bloed heersen, die het wolkende zand en het parfum zouden neerslaan.


  


  Omdat hij vrij man was en geen beroeps, niet opgegroeid in en gevormd door de gebruiken van de arena, had Chacor de Corhlan de voorafgaande nacht doorgebracht met twee meisjes. Het was geen lukraak avontuurtje geweest; hij had het bewust opgezocht met de bedoeling zich te bevrijden van die eerste grote aandrang van Zastis, om lichaam en geest te zuiveren voor het gevecht. Het idee om zijn behoefte te laten verdorsten en dan aan te wenden als een wapen, zou hij nimmer in overweging hebben willen nemen. Dat soort dingen deden de Zakoriaanse zeerovers hun roeislaven aan; ze ketenden hen vast gedurende de Rode Maan zodat ze niet eens zichzelf konden gerieven, totdat roeien hun enige vorm van verlichting werd.


  Intussen had het feit dat hij zo gelukkig, en levend, uit de wedren te voorschijn was gekomen, Chacor ertoe aangezet ook zijn andere vaardigheden eens te beproeven. Het was waar dat er voor hem thuis weinig mogelijkheden bestonden.


  Hij was uit Corhl gekomen met alleen zijn godin als onvervreemdbaar bezit. In de kleine stadjes van Ott, Iscah en onvrij Vardisch Zakoris had hij de plaatselijke vechters verslagen bij deze en gene tweekamp. De steden van Nieuw-Alisaar, met hun gereglementeerde tweegevechten, hun gokken en hun openbare Spelen, hadden hem aangelokt. Misschien dat hij meer naar glorie hunkerde dan naar rijkdom, maar baren zuiver metaal en zakken vol draks hadden ook hun bekoring.


  Ook was hij, naar de aard van jongelieden, geobsedeerd geraakt door de Lydiër en wilde hij koste wat het kost tegen hem strijden. De Lydiër was een slaaf en een koning, een god en een man, ouder dan hij. Net als de driejarige hengst zal trachten de aanvoerder van de kudde van zijn plaats te stoten, verlangde Chacor naar de kans hem uit te dagen, aan te grijpen, neer te leggen misschien, of althans een kracht te proeven die hem overwinnen kon en niet voor hem week. Afgunst en bewondering speelden er beide in mee. Bovendien kon het niet anders of hij besefte, voor het overgrote deel niet echt bewust, dat de Lydische zwaardvechter, die hem in vakmanschap ruimschoots overtrof, nooit een vrije man zou doden voor wie de menigte genegenheid had opgevat. Gevoelens van gevaar, een besef van de volstrekte roekeloosheid van zijn plan, kwamen de poorten van Chacors geest niet binnen. Ja, hij had Corrah zelfs gebeden om deze kans, om te worden geloot tegen de kampioen van Saardsinmey. Op een of andere duistere manier geloofde Chacor ook dat, aangezien Corrah en Cah - de godin van Iscah - een en dezelfde waren, zij misschien zelfs wenste dat haar beide zonen samen werden gebracht om strijd te leveren tegen elkaar, als was ze een primitieve moeder uit zijn landstreek. Nog geen honderd jaar geleden bevochten de Alisaari prinsen elkaar tot de dood om het koningschap. In Vrij-Zakoris bestond die gewoonte nog steeds, en ook in diverse gebieden in de westerlanden hielden tallozen, van nobele zowel als boerengeboorte, de traditie nog hoog.


  Als Chacors familie zich nog aan deze methode gehouden had, dan zou hij naar hij meende wel hebben afgerekend met al zijn wettige broers en inmiddels het houten paleisje van zijn vader hebben geërfd in de beboste moerassen van Corhl. Maar Corrah had beschikt dat hij moest zwerven. Corrah had hem hierheen gevoerd om hem te laten strijden tegen de Lydiër.


  In de zekerheid dat hij niet kon sterven dacht de Corhlan bij zichzelf: En als hij me doodt, is dat ook glorie voor mij.


  


  Eerst kwamen de acrobaten, verkleed als mythologische figuren of dieren. Ze vertoonden hun kunsten, gevaarlijk, spectaculair en schunnig om beurten. Toen was er een komische wedren, een parodie op de Vuurjacht, waarin spannen waggelende orynx breekbare vergulde wagentjes voorttrokken. Snuivend en poepend van woede sloegen de orynx al spoedig op hol zodat de karretjes op elkaar botsten en verbrijzelden en de menners buitelend en capriolend alle kanten uit doken. De winnaar kreeg als prijs de gunsten van een aanvallig meisje, maar mocht haar alleen omhelzen als hij ondersteboven aan een hoge paal hing. Na diverse pogingen, waarbij de menigte schaterde en hem allerlei adviezen toevoegde, ging de dame ervandoor met een aapje.


  Na de acrobaten kwam de parade van de menagerie van de arena: moerasluipaarden met juwelen halsbanden, kempbis met pluimen en kapjes over de kop, een koppel Vardische leeuwen met goud in oren en manen, hinnikende Shansarische paarden, gestreepte kalinxen en mensapen zo groot als een mens.


  Een uitgezocht aantal van deze dieren werd wel gefokt voor de strijd, maar doorgaans werden ze afgericht om te worden gebruikt in godsdienstige optochten of om griezeltaferelen in het theater te kruiden. De burgers, altijd opgewonden om de uitstalling van hun bezittingen, wogen en maten en oordeelden, en wierpen bloemen voor de leeuwen.


  Toen de parade voorbij was en de arena, waar nodig, was aangeharkt en van vers zand voorzien, klonk er een stoot op de koperen hoorns.


  Het was op dat ogenblik dat aller ogen zich vol hartstocht op de arena richtten, dat een lichte opschudding door de oostelijke terrassen voer. Iemand die vrij laat was aangekomen, was eensklaps verschenen in een van de loges links van de loge van de Hoeder. Dit was de afdeling die voor dames van stand was gereserveerd. Ze werd bemanteld door een zonnedak met franje en her en der stonden opengewerkte schermen van steen waarachter de toeschouwsters in de loges zich zedig konden verschuilen - een gebruik waar zelden de hand aan werd gehouden. De vrouwelijke aristocraten die alleen de Spelen bezochten, maakten er een vertoning van en propten hun loges vol met hun gevolg en hun lijfwacht.


  Er ging al bijna een maand het gerucht dat er een Amanackire in de stad zou zijn. Nu, daar was ze dan. Geheel in het wit gekleed, haar ijswitte haar getooid met zilveren sieraden betrad ze de loge, geheel alleen, zonder lijfwacht, zelfs zonder een enkele slaaf, en nam plaats.


  De Hoeder was afwezig om stadspolitieke redenen. Zijn raadsman, die de middelste loge bezette, boog zich opzij om de witte vrouw een blik toe te werpen. Toen ze zich omwendde, onderstreepte zijn hoffelijke knikje de overduidelijke afkeuring die hij voelde, jegens haarzelf en haar levenswijze. Maar haar koude, koude ogen gaven hem niets terug. Ze keek hem voorbij als had ze hem niet gezien, of alsof ze hem wel opgemerkt had maar vond dat hij niet van belang was. Ook zij richtte haar blik omlaag, naar de arena.


  De zwaardvechters kwamen naar buiten. De aandacht van de oostelijke tribune werd weer gevangen.


  Achttien paar strijders waren er, achttien Saardsin tegenover achttien uitdagers, slavenvechters en vrijen, uit de rest van Vish. Ze werden strategisch rondom de arena opgesteld om elke tribune zicht op een gevecht te bieden, althans in de aanvang. Zoals gebruikelijk waren de zwaardvechters van wie het meeste werd verwacht opgesteld in het deel van de arena pal voor de loges van de Hoeder, en de rijken, en de lieden van koninklijken bloede.


  Hier stond dus ook de Lydiër met aan weerszijden op vijftien pas afstand twee kampioenen geboortig uit Zakoris - de Ylan, die nog pas kortgeleden de erkenning had verworven dat hij naar zijn geboorteplaats werd geheten, en een wat oudere man die befaamd was om zijn vaardigheid op de bijl en de strijdhamer, en die de bijnaam droeg van de IJzeren Os.


  De menigte schreeuwde en zwaaide met de armen. Bloemen vielen voor mannen wier dodelijkheid schoon was, zoals daareven voor dieren wier schoonheid dodelijk was.


  Met het pantser om lendenen, rechteronderarm en kuiten, de helm op het hoofd, de ogen weggesloten achter de geloken vizieren, verkeerden ze al in de verdovende droom van hitte en Zastis, de felle gloed van het zand, de liefdesband met de man tegenover hen - Daigoths Huwelijk van het Zwaard. En niet een keek er omhoog naar de tribunes, naar de loges.


  


  Chacor was teleurgesteld. De teerling had hem niet tegenover de Lydiër geplaatst. Hij was, aan het andere eind van de arena, opgesteld tegenover een zwaardvechter van Alisaari geboorte. Maar alles was nog niet verloren. Als hij de Alisaari kon verslaan, dan mocht Chacor zijn volgende 'Huwelijk' zelf kiezen, met elke Saardsin die in de overwinning zijn partner was kwijtgeraakt. En zo zou het voortgaan, tot ieder uitgestreden was en slechts één partij, de zwaardvechters van Saardsinmey of haar buitenlandse uitdagers, nog overeind stond. Een moordende kamp, zoals men alleen in Alisaar kon bedenken. Maar als de Lydiër meestreed, won de stad, zonder uitzondering. Hij had de arena nog nooit anders dan rechtop verlaten, soms bebloed, maar altijd ongeslagen.


  Na zijn meesterlijke overwinning in de wedren werd er meer verwacht van hem dan anders en er was dan ook koortsachtig gewed, zij het niet zonder vooroordeel.


  De wijze gokkers van de stad hadden lieden als Rehger eerder meegemaakt. Ze waren als een orchidee, kwamen eensklaps en vroeg tot bloei, en vlamden in hun felste glorie een handvol jaren. En dan kapten de goden, wetend dat de mens hen niet te lang naar de kroon mocht steken, de plant bij de wortel af.


  De hoorns schalden opnieuw en het staal van de Alisaari kwam omhoog en omlaag als een flits van water, met de bedoeling Chacors arm tot op het bot te klieven. Maar Chacor was al weg. Hij grijnsde en hieuw terug met een grove, wilde beweging die nooit werd volvoerd maar halverwege in een zijwaarts haal werd omgezet toen de Alisaari hem minachtend wilde pareren. Chacors zwaard, tot verblindens gepoetst als dat van alle anderen, plaagde een dun draadje bloed uit de ribben van de Alisaari.


  De noordelijke tribune, boven hem, had ontdekt dat de brutale Corhlan terug was en beloonde hem met een gebrul van nijd en vreugde. Hij werd geacht fortuinlijk te zijn en er was op hem gewed.


  De Alisaari, van zijn stuk gebracht door het bloed, antwoordde met zijn eigen schijnbeweging, die Chacor liet gaan teneinde de bedoelde stoot ferm midden op het langwerpige arenaschild op te vangen. Toen liet hij het schild abrupt kantelen en duwde daarmee het zwaard van zijn tegenstander uit de weg, alweer een ongehoorde manoeuvre waar de Alisaari niet gelukkig mee was; hij was gedwongen in alle haast zijn eigen schild naar voren te brengen want Chacor, danig opgewonden, trachtte zijn buik open te rijten.


  'Dwaas,' zei de Alisaari.


  'Vervloekte van Corrah,' antwoordde Chacor.


  Het was verkeerd om te praten tijdens een kamp, maar dat was een vergissing die vrije lieden, gewend aan de tweegevechten in de achterlanden, doorgaans begingen.


  'Wat?' spoorde de Alisaari hem aan.


  Terwijl Chacor opgetogen begon te herhalen wat hij had gezegd en er nog een paar juweeltjes van verwensingen aan toevoegde, flitste het zwaard van de Alisaari links, rechts, links, terwijl hij zijn schild omhoogstootte. Binnen drie seconden had Chacor een felle kerf op zijn rechterschouder beet en was zijn linkerarm beurs van een slag met de koperen schildrand. Verwondingen die niet dodelijk waren, maar wel hun uitwerking konden hebben. En elke wond die bloedde verkortte de toegemeten tijd van de strijder in de arena.


  Een ademstokken golfde door de noordelijke tribune, liep uit in een ijselijk gebrul. Links van hem was een man neergegaan, geen Saardsin. (En in het algehele geschreeuw en geloei ging het lot van de tegenstander van de Lydiër aan het oostelijk uiteinde geheel verloren.) Chacor, woedend om zijn vergissing, pijn verbijtend, wenste nu dat hij niet de avond tevoren met de beide meisjes had gereden. Hij las uit de vreemde gloed in de gemaskerde ogen van de Alisaari dat onuitgestorte begeerte ook zijn nut kon hebben.


  Toen viel de Alisaari aan met een houw die op een haar na Chacors arm van diens lichaam scheidde.


  Chacor sprong achteruit, in een panisch snelle reactie, en gleed met zijn voeten door vocht. De Saardsin links van hem had zijn tegenstander gedood en het bloed stroomde als een rivier. Chacor gleed uit, viel. Bloederig zand schuurde brandend langs zijn schouders, en toen stond de Alisaari boven hem, lachend, klaar voor de doodssteek. Ja, er werd geregeld gedood tijdens Zastis. Dat had Chacor al begrepen uit de ogen van de Alisaari. De menigte boven hem kreunde en wiegde heen en weer, kreet het uit, gevangen in de Zastiskringloop van seks en dood en bloed en lust.


  Toen het zwaard van de Alisaari omlaagkwam, hief Chacor zijn schild op met alle kracht die hij bezat. Doodsverlangen stootte op levenswil. Het metaal van het schild werd ingedrukt, het hout onder het owarvel begaf het. Toen de zwaardpunt door het schild scheurde, rolde Chacor opzij, uit de weg. De Alisaari, beroofd van zijn moord, met slechts een vernield schild op zijn zwaardpunt, stond schuin voorover, volkomen uit balans gebracht. Wegglibberend, krabbelend kwam de Corhlan overeind in moordend stilzwijgen en wierp zich tegen de ander op. Toen de Alisaari tegen de grond sloeg, liet Chacor, die in alle kloppartijen gedurende zijn zwervend leven nooit iemand had gedood, zich wijdbeens boven op hem vallen en begroef zijn zwaard tot halverwege in vlees en spieren en bonkend hart.


  De Saardsin stierf met een orgastische siddering, zonder hoorbaar geluid te slaken.


  Op de tribunes was het anders. Verwensingen en damessluiers daalden op Chacor neer toen hij verwilderd, krankzinnig van bloed, zonder schild overeind kwam; hij greep het schild van de Alisaari, keek naar het oosten.


  En toen begon de Corhlan te draven, langs de strijdende paren, heel de arena door van noord naar oost, zwaaiend met zijn rode zwaard, terwijl hij de naam kreet van degeen die hij zocht.


  


  De Lydiër had niet gedood. De twee uitdagers die hij had overwonnen had hij uitgeschakeld met verwondingen van tijdelijke aard. Ze lagen bloedend en half bezwijmd tegen de balustrade, noodgedwongen te wachten op het eind van de kamp, wanneer ze naar de chirurgijn zouden worden gebracht. Doden was weer iets anders. Hij had er geen lust in. Misschien dat het de menigte teleur zou stellen, maar het vuurwerk van zijn zwaardkunst had hen tot nog toe zoet gehouden en ze bleven juichen. Ofschoon ze hem ook aanspoorden op wredere wijze uiting te geven aan zijn kunst. Er waren wel ogenblikken geweest in de arena, en niet altijd gedurende Zastis, dat ook Rehger het verlangen had bekropen naar de dood van een ander. Dergelijke ingevingen vielen niet te voorspellen. Wanneer de aandrang over hem kwam, gaf hij er gehoor aan. Dan doodde hij. En daar bleef het bij. Nooit hield hij de aantallen bij of, zoals sommigen deden, de namen en de landen van afkomst, en zeker rekende hij er zijn dagelijks leven niet naar, zoals: de ochtend dat ik die Istriër neerlegde, of: die wedren dat ik die mengbloed de nek brak.


  Links van hem had de Ylan eenmaal verwond en tweemaal gedood. Rehger had het niet zien gebeuren, maar had aan de rand van zijn bewustzijn het zeegedruis van de menigte in hoge golven horen opspatten.


  De IJzeren Os, rechts van hem, was zelf verwond. Hij vocht door en rekende af met deze en de volgende tegenstander, maar zijn bewegingen werden onverbiddelijk trager. Als hij verstandig was, zou hij zo dadelijk zogenaamd bezwijmen. Het publiek mocht hem graag; hij kon het zich veroorloven een keer de lijn te trekken; een volgende keer maakte hij het wel weer goed.


  Juist toen de Lydiër zijn derde man had uitgeschakeld, (hij had de huid opengereten van de knie tot aan de borstspier, net onder de tepel, een opzichtige verwonding die een snelle bezwijming teweegbracht bij een afgematte vrijetijdstweekamper), hoorde hij zijn naam roepen. Niet op de tribune, want dat ging voortdurend door, maar in de arena.


  Rehger draaide zich om en zag de jongen uit Corhl voor zich staan, zijn zwaard van punt tot gevest gezalfd in bloed, zijn gezicht krankzinnig van belustheid.


  Zo te zien had hij gedood, voor het allereerst. En als het verlies van elke maagdelijkheid was ze heel belangrijk, die eerste keer. De jongen bloedde zelf ook uit een haal op zijn rechterschouder, maar de wond belemmerde zijn bewegingen nog niet. De Corhlan was ongeoefend, hij haakte naar de zon, zoals men zei.


  De fortuin had hem verwend, tijdens de wedren.


  De fortuin was onbetrouwbaar.


  De jongen was naar schatting een jaar of drie, vier jonger dan Rehger, en in bepaalde opzichten nog veel jonger. Hij was nog niet geheel volgroeid en korter van postuur dan de Lydiër, maar ja, er waren maar weinig mannen zo fors als hij, en sinds zijn twintigste had hij nog niemand ontmoet die langer was.


  De Corhlan glimlachte, zijn ogen rustten zengend op Rehgers lichaam. Zo keek een jager naar zijn prooi, zo bekeek een vrouw een man van wie ze hoopte dat hij haar bezitten zou.


  Het publiek had gelachen om de dolle ren van de jongen, om zijn drang de Lydiër te bevechten, en nu gaven ze hem een saluut om zijn moed en zijn waanzin. Nu ja, als hij zich maar goed weerde, dan zouden ze het waarschijnlijk niet erg vinden dat hij werd gespaard.


  Rehger kwam in beweging, traag, om de jongen te laten weten dat hij als tegenstander was aanvaard en dat de tweekamp was begonnen.


  De Corhlan begon met een prachtige tegenbeweging, waarbij het zwaard op Rehger toescheerde, maar toen deze pareerde met een bijna tedere slag, reageerde hij met een lompe houw. Rehger stapte eenvoudig opzij, als legde hij een nodeloze onbeschoftheid naast zich neer.


  Zo zou de Corhlan dus strijden. Om beurten als kunstenaar en als boerenpummel. Zoals Katemval zou zeggen: als die als kindslaaf was verkocht aan de arena, dan was er nog wel wat van te maken geweest. Maar hij was een vrije, en nu was het te laat.


  En toen eiste chaos zijn wereld op.


  Het was zo bespottelijk, zo ongerijmd, dat Rehger er een ogenblik niet eens aandacht aan schonk en slechts zijn greep en zijn spierspanning aanpaste, als was het een natuurlijk, begrijpelijk gebeuren.


  Het duurde een paar seconden voor het tot hem doordrong dat er inderdaad iets aan de hand was, dat het niet ophield en dat het onmogelijk was, en hij er dientengevolge geen macht over had.


  Hij was de beheersing over het zwaard in zijn hand kwijtgeraakt. Volkomen. Het zwaard was levend geworden. Het trok en rukte naar kanten die hij niet wilde, het kronkelde in zijn hand. Toen hij het ophief, streefde het tegen en trilde over zijn hele lengte. Koud als ijs, geladen met een energie, een kracht die streed tegen de zijne.


  Nog voor zijn geest alles bevatten kon, brak over heel zijn lichaam ijskoud, verzengend zweet uit - niet van schrik, maar van pure doodsangst.


  Hekserij. Een toverban. Ja, daar wilde Rehger wel aan geloven. Maar wiens werk was het? De Corhlan? Nee, de macht leek niet van hem af te komen.


  Worstelend tegen zijn wapen, dat zich als een levende vijand had ontpopt, met bewegingen die opeens moeizaam waren en wanhopig willekeurig, trachtte de Lydiër de aanval van de Corhlan horzel af te weren.


  Het publiek, dat meende dat hun kampioen de wild in het rond maaiende jonge Corhlan wilde plagen door hem na te apen, gispte hem en klapte vol genegenheid.


  Maar de Corhlan was teruggeweken, achteruit gedeinsd. Onder zijn donker verbrande huid was hij bleek geworden, bleker nog dan zojuist in zijn opwinding. Zijn ogen waren strak gevestigd op het behekste zwaard.


  En dus had Rehger een duimbreed tijds om een korte blik omlaag te werpen en zelf te zien.


  Ze noemden het Shansarische magie. Een kunstgreep van de tempels van Ashara. Katemval, die het vaak had bijgewoond in Sh'alis, schreef het effect toe aan bedwelmende wierook en hallucinaties, of mogelijk aan een nog vreemdere vaardigheid om staal te doen buigen. Slangen werden zwaarden en zwaarden slangen.


  Het gevest lag nog in zijn hand, ofschoon het stuipend golfde van leven. De greep was uitgebeend tot een naakte ruggengraat, meebevend met de bewegingen van de rest van het zwaard.


  Maar voorbij wat er van het gevest nog restte, rekte zich, waar het lemmet had gestoken, een slang. Stijf gestrekt trachtte het dier, sidderend in zijn greep, de laatste resten staal af te werpen. Het had de kleur van melk, de harde overlappende schubben blonken als platina. De ogen staarden hem aan vanuit de platte kop, zielloos wit. Toen wist hij vanwaar de macht kwam die deze toverij had opgelegd.


  Zijn eerste aanvechting was het zwaard van zich af te werpen. De Vish bezaten een aangeboren afschuw van slangen, gekoesterd door en voedingsbron van het volk van de slangengodin. Of het nu werkelijkheid was of gezichtsbedrog - de gedachte dat hij zulk een schepsel in de hand moest houden terwijl het trachtte levend te worden, was iets dat hem de maag deed omdraaien, dat zijn wil verwoestte.


  Ze wilde hem dood zien, dat moest het zijn. Sterven in schande, vóór zijn tijd. Hij voelde haar kille ogen op zich rusten.


  Maar toen, alsof zijn erkenning van haar, en van zijn angst en woede, de Amanackire tovenares genoegdoening had geschonken, keerde zijn zwaard tot hem terug. De slang verdween. Hij zag weer het fonkelen van metaal. Slank en uitgewogen lag het in zijn hand, zijn dienaar, geheel aan hem. Maar voor hoe lang? Nu kon hij niet meer van zijn zwaard op aan. Het staal was van binnen een witte slang. Hij had gezien dat het dier werd bevrijd. Nu het eenmaal zijn ware aard had leren kennen, kon het elk ogenblik opnieuw daarnaar beginnen te streven...


  Het had alles bijeen maar een paar tellen geduurd. Het publiek had alleen gezien hoe de Lydiër onhandigheid voorwendde - ongetwijfeld als grap. Had gezien hoe de Corhlan terugweek, en de korte adempauze die daarop volgde, zoals wel vaker in een tweegevecht, vlak voor de beslissende stoot.


  Rehgers hoofd gonsde. Hij zag alles in een waas, zijn lichaam voelde veel te licht. Verschijnselen die doorgaans volgden op grote inspanning en bloedverlies, de voorlopers van doodsgevaar. Een vechter wist dat hij dan niet lang meer in de arena mocht blijven, dat het werk snel afgedaan moest worden.


  Zijn hand aan het zwaard voelde als verdoofd. De loden slagen van zijn hart galmden door zijn lichaam. Hij was angst en schaamte voorbij, zijn gevoel was verdooft, net als zijn hand. Zo zou het zijn op de dag van zijn dood.


  De Corhlan stelde zich te weer, zijn gezicht vervuld van de doodsangst en razernij die van Rehger waren afgevallen. De Corhlan begreep het niet, maar de toverij had hem nog in haar greep, had haar tanden in zijn keel.


  Op een of andere manier had het telraam in de hersens van de Lydiër aan de hand van het rumoer van het publiek het verloop van de kamp bijgehouden: hoeveel Saardsin hadden gezegevierd of waren geveld, en hoe geliefd ze waren bij de menigte, hoeveel mannen waren verwond of afgeslacht. Een drie-, viertal tweegevechten was nog aan de gang; het waren de laatste en het zijne was er een van. Dan zou het gedaan zijn.


  Onverwacht sloeg Rehger toe. Zijn zwakte sleepte aan hem als een zware mantel, en alle mislukkingen en schaduwen uit zijn leven besprongen hem tegelijk. Ze waren vreemd voor hem, dergelijke gevoelens, maar ze schenen hem goed te kennen.


  Hij haalde uit naar links met het slangenzwaard, en nog eens, en toen kletterde het schild van de Corhlan tussen hen in op de grond.


  Nu was het geen kwestie van zwaardkunst meer. Een huilende meute zat Rehger op de hielen.


  Hij zag de ogen van de jongeman, schoon als meisjesogen, die zich wijd opensperden van schrik en ontzetting. Toen liet Rehger het zwaard neerdalen als godsvuur uit de hemel, en kliefde hem door zijn linkerschouder van de aanzet van de hals tot op het borstbeen.


  Het was een slag die kolossale spierkracht vergde, om het sleutelbeen te verbrijzelen, en volmaakte trefzekerheid. Met dat al was het een slagershouw.


  De tribune, verrast door de snelheid van de slag, de ineenzakkende gedaante, de plotselinge climax, geboeid door verrukkelijk afgrijzen, rees overeind. Vrouwen begonnen te gillen. Nu ja, hij had geweten dat ze de Corhlan een warm hart toedroegen.


  Rehger dankte hen niet. Zonder het zwaard, dat hem uit de hand was gerukt door de slag, stond hij neer te staren op de gevelde jongeman, die aan zijn voeten lag te sterven.


  Toen de trompetten opnieuw schel schetterden, hief Rehger, met al diegenen die het overleefd hadden en er nog toe in staat waren, zijn arm omhoog om te danken voor een storm van loftuitingen en neerdwarrelende sluiers.


  Hij zocht de Amanackire niet in de loges en keek niet de karren van de chirurgijns na die de lijken en de verminkten kwamen weghalen.


  Hij verliet de arena, liet zich in de benedenzalen ontdoen van zijn pantser en zijn leer. Toen ging hij naar het bad en werd daar gereinigd van stof en zweet en het bloed van anderen.


  Een groep edellieden die waren afgedaald om hem te prijzen, troffen hem aan op een matras in een van de lege bovenste slaapzalen, languit, zijn armen onder zijn hoofd alsof hij wilde slapen. 'Vergeef me,' zei hij. Zwaardvechters waren wel meer somber gestemd na hun beste kampen, dat was algemeen bekend, en de leeuw-orchidee van Ly Dis was geen uitzondering. Ze koutten een tijdje met hem over vrouwen en poëten, en kenden hem hun geschenken toe, en wierpen hem nog een krans van gouden papavers om het hoofd voor ze weer vertrokken.


  Pas toen weende hij.


  


  De man stond onwrikbaar in de toegang van de hel.


  'Mijn verontschuldigen, vrouwe,' zei hij. 'U mag hier niet binnen.'


  De fakkelverlichte gang onder de arena was erg donker, maar de spelonk die zich achter de man uitstrekte, kwaadaardig verlicht door komfoors, bezat haar eigen duisternis. Daartussen straalde de vrouw, veel te wit, spookachtig, een voorteken van al wat kwaad was.


  En nu zei ze, terwijl ze in zijn ogen blikte met de hare, die waren als blinde spiegels. 'Je ziet wie ik ben. Opzij.'


  'Ja, ik zie het, en met alle verschuldigde eerbied, maar geen vrouw mag hier binnengaan. Zelfs de hoeren niet, om afscheid te nemen.'


  Als om dat alles te onderstrepen, schreeuwde achter hem een man het uit in doodspijn. Dat zou degene zijn die de IJzeren Os het laatste had geveld. Dit was de zaal van de chirurgijns en geen oord voor nieuwsgierigen, wat voor dreigementen of geschenken ook werden geboden.


  'De Corhlan,' zei de vrouw.


  'O ja.'


  'Hij leeft,' zei de vrouw.


  'Op een of ander manier wel. Hoe, dat weten alleen zijn eigen goden. Maar wanneer ze het zwaard uit hem trekken, zal hij doodbloeden.


  'Laat me binnen,' zei ze.


  Als alle Vish had de man gehoord van de Amanackire, van wat men zei dat ze waren en bij machte waren te doen. Maar de Yllumiet die door de IJzeren Os aan flarden was gehakt, lag te krijsen, aan één stuk door; hij hield alleen op om adem te halen. De man in de deuropening zei tot de Amanackire: 'Vrouwe, waarom gaat u die godin van u niet opzoeken? En als u haar hebt, kruip dan in haar hol en blijf daar.'


  Toen trof hem een slag tegen zijn borst. Als een grote vlezige vuist die hem achteruit sloeg, tegen de deurpost aan, happend naar adem. Terwijl hij hijgend tegen de muur aan hing, ging de Amanackire vrouw hem voorbij en betrad wat achter hem lag.


  Het was een druk komen en gaan in de duistere zaal, stinkend naar heet metaal, bloed, ingewanden en medicijn. De geneesheren bogen zich over hun werk bij het licht van laaghangende lampen. Een troep jongens draafde af en aan met gekookt water voor de instrumenten, de haken en messen en de botzagen. Een andere jongen deed de ronde met een kruik wijn. Hij keek met open mond toen de witte gedaante langs hem ging en maakte een gebaar om goddelijke bescherming af te roepen.


  De Yllumiet was gestorven, vrij plotseling nog. Aan zijn kreten was een einde gekomen.


  De chirurgijn richtte zich op en waste zijn handen in de kom die een van de jongens had aangedragen. Hij draaide zich lukraak om naar een volgend slachtoffer dat op een divan lag; een zwaard, beklemd tussen de splinters van een verbrijzeld sleutelbeen, diep in het vlees van schouder en borst.


  De chirurgijn was geïnteresseerd en onder de indruk van de kracht die voor zo'n slag nodig was. Misschien was het sleutelbeen al wat bros geweest...


  'Dat zwaard moet eruit,' zei de chirurgijn. 'We laten hem niet de lange martelgang sterven. Er is niet veel meer van hem over, maar vooruit. Hou hem goed vast.' Niemand schoot toe. De chirurgijn keek op en zag de vrouw staan bij het hoofdeinde van de bank. 'Vrouwe, u hoort hier niet. Ga weg.' Hij hoorde de jongens angstig mompelen, dat hij zoiets dorst te zeggen tegen een witte Laaglandse.


  Maar de vrouw, zij sloeg er geen acht op.


  'Vrouwe,' zei hij. 'Het spijt me als hij iets voor u betekend heeft, maar hij heeft zijn wedren verloren. Wilt u dat hij nog langer lijdt? Ga weg, of ga tenminste achteruit. Het bloed wil nogal spatten.'


  En hij legde zijn hand aan het zwaard.


  Voor hij meer had kunnen doen, had de vrouw een van haar slanke handen op de zijne gelegd.


  De hand had de tint van sneeuw. Ze stootte hem af, die blankheid op zijn koperzwarte huid - hij had verwacht dat haar vlees kil zou zijn, maar het was warm als het zijne.


  'Ik zal het doen,' zei ze.


  'Bij de ogen van Daigoth! Wees niet zo dwaas, vrouw!'


  'Achteruit,' zei ze.


  Er was een grote stilte gevallen in heel de wijde zaal.


  Tot zijn ergernis merkte de chirurgijn dat hij inderdaad een stap achteruit had gedaan.


  En terwijl heel de zaal toekeek, trok de Amanackire het zwaard uit het lichaam van de Corhlan, even soepel als uit een schede van zijde.


  Een nevel van bloed sloeg als dauw neer op het lichaam van de gewonde, op de overtrek van de divan. Waar het staal hem had gekliefd liep nu een rauwe purperen wond schuin over de borst, van de aanzet van de hals tot vlak boven het midden van de ribbenkast. De vrouw liet het losgetrokken zwaard vallen en boog zich over hem heen. Haar zilveren haren regenden op hem neer en verhulden wat ze deed. Toen ze haar hoofd en handen weer ophief, was er niets meer te zien op het lichaam van de Corhlan, alleen een enkele droppel bloed, die langzaam omlaagsijpelde.


  Zonder een woord te zeggen ging de Amanackire weg van hen door de tot zwijgen bevroren zaal, ging de deuropening door en was verdwenen.


  


  


  HOOFDSTUK 7 - Het koningsteken


  


  De zonsondergang hing als een scharlakenrood afdak boven de stad. De gebeurtenissen in de arena, die dag, die waren afgesloten met een Zakoriaanse worstelwedstrijd en drie wedrennen van drie rondes elk, met in iedere ren een algemeen geliefde wagenmenner, hadden de gokkers redenen tot juichen verschaft, of tot het lekken van wonden.


  Een bizar verhaal begon de ronde te doen toen de stadslantaarns werden opgestoken. De dolle jonge Corhlan, die ogenschijnlijk aan de dood was uitgeleverd voor de ogen van de menigte, was ongelofelijkerwijs gered en geheeld door de chirurgijns.


  Over de Lydiër, die men ogenblikkelijk had vergeven dat hij de jongen in Zastisdrift had gedood, had men geen bijzonder nieuws.


  Toen de zon ter kimme neeg en plassen van rood op de grond legde, was Rehger bij de hiddraxi in de stallen achter de arena aan de noordwestkant. Een renner van maar enige verdienste rekende erop dat hij tegen zijn tweeëntwintigste zijn eigen span zou hebben, net zoals hij verwachtte dat zijn renwagens zouden worden gemaakt door de beste koetsbouwers van Alisaar.


  Rehgers hiddraxi, die hem naar het hoogtepunt van de Vuurjacht hadden gevoerd, kusten hem vochtig op zijn schouders en namen vruchten van hem aan, uit zijn hand.


  Afgezien van het gegons van de zeegezoomde stad was de avond hier stil en rustig. Een paar stalknechts waren nog bezig met karweitjes, de hiddraxi schuifelden in het stro en aten. Uit de paardenstallen, in het noordwesten, klonk vaag rumoer. Er was die middag ook nog een paardenren geweest en de kostbare dieren waren nog niet helemaal gekalmeerd.


  'Luister, mijn ziel,' zei Rehger tot de hiddraxi. 'Luister naar het lawaai dat ze maken. En geeneen vliegt er als jullie, als wind en vuur. Jullie zijn de beste ter wereld, mijn liefste.'


  Een stalknecht kwam door de binnenhof met een gezadelde zwarte volbloed en bleef bij de poort staan, waar de hiddraxi het dier niet konden zien.


  Na een tijdje kwam Rehger naar buiten. Hij zou avondmalen bij een groot koopheer, dezelfde die hem twee seizoenen geleden dit rijdier had geschonken.


  Toen hij in het rijke avondlicht zich bukte om de pas geschoeide hoeven van het dier te onderzoeken, zei de knecht: 'Lydiër, je moet het weten. Die jonge Corhlan, die leeft nog.'


  Rehger aarzelde niet, tilde de volgende hoef op.


  'Ja, maar niet lang meer.'


  'Er is iets gebeurd. Er was een vrouw bij, een van de witte Laaglanders. Maar ze wist een toverij en toen hebben ze hem geheeld.'


  'Nee,' zei Rehger. Hij liet de laatste hoef zakken, rechtte zijn rug en wreef met zijn vingers door de hals van de volbloed.


  'Ja, Lydiër, ik zweer het je. Heel de arena weet ervan. Vraag maar wie je wilt.'


  'Ja,' zei Rehger.


  'Hij heeft zelfs geen schrammetje.'


  Rehger steeg op en stuurde de volbloed de poort uit, de open mond van de zonsondergang in en vervolgens zuidwaarts langs de bocht van een hoge bomenlaan, met uitzicht op de verre oceaan en de stad.


  


  Het was tenslotte Zastis en Saardsinmey was koortsiger dan gewoonlijk. In nog geen mijl gaans was hij meer dan tien keer aangesproken, altijd hoffelijk, altijd deels verlokkend, en had hij te horen gekregen dat de Corhlan leefde.


  Tegen dat hij de Steeg van de Nieuwe Dolken inreed, begon hij het zelf te geloven. Hij had de Corhlan afgeslacht. Met geen mogelijkheid kon iemand een dergelijke houw overleven. Rehger had zich ééns zo schuldig gevoeld omdat hijzelf niet ter plaatse het zwaard uit de wonde had getrokken en zo nodig de jongen uit zijn lijden had geholpen. Maar Rehger was niet in staat geweest dat zwaard weer aan te raken, het zwaard dat een serpent was geworden.


  Een witte Laaglandse - volgens de stalknecht. Ze bezat toverij die het een kon bewerkstelligen, waarom dan het ander niet? Een zwaard dat tot leven kwam - een dode die tot leven kwam...


  Wegzinkend in de vergetelheid van zijn afmatting, met de overwinnaarskrans van papavers nog om zijn hoofd, had Rehger gedroomd dat de aarde beefde, dat zuilen omvielen, en bergen. Wit verschroeide rood en stormde op een leegte van duister toe. De Laaglanders hadden de oude hoofdstad van Dorthar omvergeworpen door middel van een aardbeving. Ze hadden goden opgeroepen van onder de zee.


  'Lydiër! Lydiër!' Jonge deernes uit de taveerne in de blozende schemering, met vergulde belletjes in hun gevlochten haar. 'O, Lydiër, ben je blij dat de jongen leeft, of niet?'


  'Leeft hij?'


  'Ja, o ja!'


  'Waar is hij dan?' Hij lachte op hen neer, en zij lachten naar hem op en staken bloemen in de manen van de volbloed, en raakten schuw zijn voet of zijn enkel aan en drukten hun boezem tegen het dier terwijl ze de man op diens rug begeerden.


  'Hij is bij haar!' zei er een. 'De witte vrouw. Ze heeft hem genezen met Laaglandertoverij. Dan is hij nu haar prijs, nietwaar? Hij is knap, Lydiër.' Ze blikte smachtend in zijn ogen - ze kon er niets aan doen.


  Hij duwde hen vriendelijk van zich af en reed verder, en ze lieten hem gaan en bleven over hem staan napraten onder een van de toortspalen die bloeiden in de nacht.


  Al bijna voor de deur van de koopman aangekomen zette Rehger de volbloed aan tot draf. En voorbij de deuren gingen ze, de Zwaardstraat uit, het Plein der Zuilen over, de doolhof van mindere straten in, die naar het zuiden voerden.


  Bij de fontein in de Juwelenstraat hield hij het rijdier in. Aan de overkant stond op de stoep van een welvarende wijnschenkerij een man die zijn armen wijd uitbreidde.


  'Bedankt voor mijn winst, Lydiër, mogen de goden je altijd beminnen. Doe ons het grote genoegen om hier te komen drinken. Goede wijn en vrolijke meisjes.'


  'Een andere keer,' zei de Lydiër. En toen vroeg hij, zoals ze hem opgedragen had: 'De Amanackire, huist die in deze straat?'


  De man liet zijn armen zakken, trok een lang gezicht. Hij keek hem twijfelend aan, maar zei toch: 'Achter de kantwinkel. Het huis met de tegels en de hoge muur.'


  Het huis stond achter aan het steegje dat langs de kantwinkel liep. Een poort van siersmeedwerk in de muur opende zich na een lichte duw. Daarachter lag een tuin met bomen, overwoekerd door droog gras. Blozend sterrenlicht betastte een dichtgegroeide vijver.


  De benedenverdieping van het huis scheen in vervallen staat te verkeren en onbewoond te zijn. Op de eerste verdieping zag hij licht achter het hekwerk van een groepje ramen.


  Rehger bond zijn rijdier vast, ging door de voordeur, die niet afgesloten was, en beklom de trap naar de eerste verdieping.


  Boven de deur hing een brandende lamp en een schel, naar Alisaari trant.


  Er verstreek een korte tijd, waarin hij aan niets dacht en niets deed. Maar toen hij opnieuw zijn hand uitstrekte naar de schel, werd de deur door een bediende geopend. Een taangeel mengbloedig meisje met de ogen die men soms na drie, vier generaties rasvermenging zag: bruin als helder bier. Ze zei geen woord maar ging opzij om hem binnen te laten en ging hem toen voor door een voorvertrek naar een salon.


  Deze was ook verlicht, door een lamp met een beschilderde glazen bol, die bleke regenboogtinten wierp door het vertrek. Het was eenvoudig ingericht, niet ongeriefelijk, maar zonder de weelderige overdaad die wat Rehger betrof hoorde bij rijkdom en vrouwen. Hij zag er vrijwel niets van. Op een tafel stonden een kristallen karaf en drinkglazen. De bediende liep erheen en schonk hem ongevraagd in. Het was gele Laaglandse wijn; hij had die nog nooit gezien en keek eerst een tijdje naar zijn beker voor hij het meisje beduidde de wijn weg te nemen.


  Ze maakte geen tegenwerpingen. Ze zette de beker weer op tafel en verliet stilletjes het vertrek.


  Rehger wachtte zonder na te denken, gehuld in zijn elegante uitgaanskledij en zijn smetteloze vechtersgratie. De Corhlan was hier niet. Dat wist hij. Alleen zij was hier.


  Er zweefde een parfum aan. Niet de gebruikelijke reukwaar van gebottelde essences en gebrande hars.


  Een gordijn wolkte traag opzij. Ze kwam de salon binnen, de Amanackire.


  'Wees welkom,' zei ze en boog. Laaglandse hoffelijkheid, van geen betekenis. Of was het als hoon bedoeld?


  'Dank u. En staat het me nu ook vrij u aan te vatten en te vermoorden?'


  'Je hebt al gedood,' zei ze. 'In de arena.'


  'Ja, maar de prooi is me ontroofd, naar ik hoor. Maar dat is toch een leugen? De Corhlan blijft immers dood?'


  'Hij leeft.'


  'Omdat u het me zegt?'


  'Omdat de hele stad het zegt, en dat heeft je hier gebracht.'


  'Nee, mevrouw,' zei hij. 'Ik was toch al van plan u op te zoeken. U hebt vandaag een spelletje met me gespeeld. Ik hou daar niet van.'


  Ze keek hem aan vanaf het andere eind van de kamer, door de flakkerende regenbogen van licht.


  'Waarom?' vroeg hij. In zijn stem klonk geen andere emotie dan verbijstering en onbegrip. Hij kon haar niet slaan, kon niet tegen haar uitvaren. Geen enkele vrouw ter wereld zou hij ooit zo behandelen. Wat restte hem dan nog? Ze was niet groot, zelfs voor een vrouw, en heel tenger, een breekbaar wezentje dat niet eens menselijk leek. Hij liep op haar toe, omdat dat het enige was dat hij nog doen kon, alsof een dichtere nabijheid haar tot rede kon brengen.


  'IJs in de zon,' zei ze. 'Jij en alle mannen. En deze stad.'


  'U kunt in mijn geest dringen,' zei hij, 'maar u zult er niets bruikbaars aantreffen.'


  'Je bent te bescheiden.'


  'Doet u dan wat u wilt. Ik kan u niet weerhouden. Maar waarom zou u die moeite doen? Waarom dat spel met mijn zwaard? Waarom het leven van die jongen gered?'


  'Dat was ik hem verschuldigd. Het kwam door mij dat je hem zo deerlijk verwond hebt.'


  Het parfum kwam van haar af. Maar het was geen reukwerk, het was de geur van haar huid en haar haren.


  Haar kruin kwam ternauwernood tot zijn schouder. En haar gezicht was dat van een jong meisje; ze kon niet veel ouder zijn dan de jongen die ze uit de dood had opgewekt.


  'Dat is waar,' beantwoordde ze zijn gedachten. 'Maar ik draag een kracht in mij en op mij. Je hebt in je arena nog nooit tegenover een man gestaan die zulk een macht bezat als ik, Lydiër. Ik zou je alleen met mijn wil in enkele ogenblikken kunnen doden. Geloof je me?'


  'Misschien wel,' zei hij.


  'Kijk!' zei ze. Ze hief haar hand op en de hand begon te branden. Hij kon de botjes zien, het witte vuur waar vlees behoorde te zijn. Toen doofde de gloed. Haar hand was enkel wit en haar arm was wit als lelies, gevat in een armband van wit email dat donkerder leek dan haar huid. De armband had de vorm van een slang, met als ogen kleurloze zirkonen. 'Tempeltoverij,' zei hij. 'Maar waarom bent u zo vijandig jegens mij?'


  Ze droeg roze parels in haar haren en een druppel van roze barnsteen op haar voorhoofd, tussen haar wenkbrauwen.


  Ze was schoon, te schoon, als iets dat niet leefde maar vervaardigd was, geboetseerd. En toch leefde ze, hij zag haar ademen, hij voelde de warmte van haar lichaam, heel dichtbij nu in de hitte van de nacht.


  Ja, en nu zag hij dat er diepte school in haar ogen, zo dichtbij als hij was. Een diepte zonder einde, bodemloos.


  'Waarom?' vroeg hij opnieuw en boog zich voorover opdat het woord langs haar lippen zou strijken. 'Ik heb maar zelden gevochten tegen een man wiens naam ik niet kende. Het is bijgeloof van de zwaardvechters, misschien hebt u daarvan gehoord. Bent u bang om uw naam te zeggen?'


  'Mijn naam is Aztira,' zei ze. 'Zal ik de jouwe zeggen?'


  'Ja.'


  'Amrek,' zei ze. Haar stem was een dunne streep van haat. 'Amrek de Vijand, gebrandmerkt door de vloek van Anackire. Volkerenmoordenaar en monster.'


  Hij deed een stap bij haar vandaan, zijns ondanks geschrokken. Hij kende die naam niet, of anders zei ze hem niets - een koning ergens in de geschiedenis, al honderd jaar dood, of langer nog.


  'Je pols,' zei ze. 'Wat is dat?'


  En kalm antwoordde hij, terwijl zijn hart raasde. 'Dat? Dat heb ik van kindsbeen af. Ik ben ermee geboren.'


  'Ja, zo worden ze geboren. Met Haar teken. Haar vloek op hem, en op jou, op zoon op dochter op zoon.'


  Rehger wendde met moeite zijn blik van haar af. Hij keek naar de dunne zilverige ring om zijn linkerpols, zo vertrouwd, zo achteloos vergeten.


  Toen keek hij haar opnieuw aan.


  Maar eensklaps keerde ze hem de rug toe. En ze weende, zoals hij daarstraks had geweend en met eenzelfde onmiskenbare gedempte heftigheid.


  In zijn ervaring, en die was beperkt, huilden vrouwen nooit om een bepaalde reden. Ze huilden zónder reden. In een stemming van liefdeshartstocht of jaloezie, om iets anders te verhullen, om kleine dingen als het verlies van een minnaar of een oorhanger. In zijn beperkte wereld had hij nooit een vrouw tranen zien storten uit pijn of verdriet - slavinnetjes die werden afgeranseld, een oud bedelaarswijf, gehurkt in de Iscaaise sneeuw... zijn moeder die het hutje werd doorgetrapt - hun ogen bleven altijd droog.


  Toch was er iets van binnen dat haar smart als echt herkende en dat hem, want hij had iets van haar macht geproefd, tot medelijden bewoog.


  Bijna vergeten hoe ze begonnen waren, pakte hij haar beet, heel behoedzaam, heel zacht, om haar te troosten. En toen hij tegen de witte zijde van haar huid en haren de metalen donkerte zag van zijn handen, brons op marmer, sloeg zijn lichaam, dat al die tijd met Zastis-sluwheid had afgewacht, hem tot zijn ontsteltenis met een onverwachte bliksem van hongerig begeren. Wat hem tevoren had afgestoten bracht nu het bloed in zijn aderen aan de kook.


  Het verbaasde hem niet dat ze uit zijn greep weggleed. Ze waren even koud als ze eruitzagen, haar soort, zo zei men.


  Ze had hem niet haar tranen laten zien, alleen laten horen, en nu ging ze voor een venster staan, met haar gezicht naar de schaduwen van de tuin, en bleef zich verbergen.


  'Ik heb me deerlijk vergist,' zei ze. 'In alles. Een blind bemoeiziek kind ben ik geweest. Ga weg, zwaardvechter. Ga naar je eigen soort, voor wie je niet bang bent. Want ik ben bang van jou en van hen, van jullie Alisaari, jullie volkeren van zwart Vish. En van mijn eigen soort, ook van hen ben ik bang.' Ze greep het ijzeren hekwerk met beide handen beet. 'O, Rehger!' riep ze uit. 'Waarschuw je stad. Waarschuw ze, zeg ze...'


  Ze lag op haar knieën onder het venster, maar hield nog steeds het hekwerk vast, zoals hij gevangenen had zien doen, of mensen die in grote pijn stierven. Haar wenen was ijselijk om aan te moeten horen. Doodsmuziek, de overwinning van de smart.


  Haar nu vragen stellen, menen dat ze nu vragen zou willen beantwoorden - dat was onmogelijk. En aangezien hij haar niet mocht troosten op andere wijze, naar de trant van Zastis, die slechts afschuw en weerstand bij haar zou oproepen, deed hij wat ze gezegd had. En ging heen.


  


  De koopman werd die avond beroofd van zijn gast. Maar het was Zastis. Helden die door halzensnijders ongemoeid werden gelaten, konden desniettemin op elk straathoek worden overvallen...


  Hij was naar de herberg aan de Vijfmijlenstraat gegaan, de schenkerij die hij voor een kamp bezocht om 'de laatste zoete dronk' te genieten (en op een dag zou dat bewaarheid worden). Hij was er de avond tevoren geweest. Dat hij terugkwam na een dag in de arena was een gunst die ze zeker op prijs zouden stellen.


  Hij klom niet helemaal naar het dakterras, maar koos de kleine binnenhof achter het gebouw, vanwaar je nu en dan de oceaan kon horen. Het was een plekje voor kokette spelletjes, en vanavond was het er verlaten zoals hij had voorzien, want alle afspraakjes waren allang gemaakt.


  Het meisje dat door de schaduw van de wingerd op hem toe kwam was Velva. Haar huid had de kleur van de donkerste honing en was even glad; haar gezicht was niet getekend door de slag die de Var-Zakor haar had gegeven, want de geneesheer aan de Zwaardstraat was voortreffelijk, ook al kon hij geen doden genezen...


  Haar adem stokte toen ze zag wie er onder de wingerd zat. Haar geur benevelde zijn geest. Haar haren werden, net als de zijne daarstraks, bekroond door gouden papavers.


  'Waarmee kan ik je dienen?' murmelde ze.


  'Met jouzelf.' Hij haalde munten te voorschijn, legde ze in haar hand en drukte haar vingers dicht. 'Als je kunt en als je wilt.'


  'Ja...' zei ze. Haar ogen vlamden in het licht van de Ster.


  'Maar niet in een kamer hier,' zei hij. 'Ga mee naar het strand. Ga hem het geld brengen en zeg dat ik je voor de hele nacht wil hebben.'


  'Maar je moet niet betalen - jij toch niet. Hij zal het niet willen.'


  'Jawel, ik betaal. En je krijgt zelf ook.'


  'Nee!' Maar ze holde weg om zijn hoffelijke geldgift naar de herbergier te brengen, met rinkelende enkelbanden.


  Toen ze terugkwam, had ze haar ogen neergeslagen. Ze liet zich door hem naar buiten brengen, aan de hand, en zich voor hem op de zwarte volbloed tillen.


  Er was veel volk en licht in de Vijfmijlenstraat. Hier en daar werd de kampioen groetend aangeroepen, maar al gauw sloegen ze af en verdwenen in de steegjes die naar de markt liepen.


  Bij de havenmuur wensten een paar wachtposten hen vriendelijk goedenacht. De soldaten van de Hoeder wisten maar al te goed wie de ruiter was, maar zeiden er niets van. Voor hem waren er spondes in het paleis en aristocratische liaisons te over, maar als hij met een wijnschenkstertje naar het strand wilde, dan was dat zijn zaak. En dat hij een slaaf was - slaven als hij dachten niet eens aan ontvluchten. Wat had een ander leven hun meer te bieden dan hun slavernij, opgekweekt als ze waren tot hun hoge bestemming? De goden van de arena gingen waar en met wie het hen lustte.


  Toen ze het pad afreden, het weidse fluwelen roszwart van nacht en zee binnen, begon hij haar te strelen. De rit was op zich al een liefkozing geweest, de beweging van hun lichamen tegen elkaar, zijn armen die om haar heen de teugels vasthielden.


  De geplooide zee werd in brand gezet door de Ster. De Rode Maan stond te schroeien achter de hoogten van de stad. Het dichtst bij de hemel en bij Zastis lag vreemd genoeg de lange heuvel bezaaid met de tomben van de doden...


  Aan de voet van de rots, aan de zoom van de zee, legde de Lydiër zich op Velva in een bad van satijnzacht zand. Haar huid gloeide in het sterrenlicht, haar borsten smaakten naar poeder en kaneel en het zout van de zee; de knoppen bloeiden op tegen zijn lippen, in zijn mond. Ze kon niet stilliggen, haar haren kronkelden als inktzwarte spiralen over het duinzand, haar handen polijstten zijn huid en elke spier en pees werd wakker bij haar aanraking. Ze zonk achterover, stervend van extase, lang voor hij de zeegrot tussen haar dijen had kunnen binnendringen. Hij lachte om haar vervoering, hield haar liefderijk vast in haar vreugde en begon haar alweer het hof te maken voor die ten einde was. Toen hij haar nam, kreet ze het al uit, hoog en ijl als een zeevogel. Hij stootte door tot de kiem van zoetheid, en de bron van het leven sprong in hem op en ging van hem uit onder martelend genot, met het misleidende gevoel van einde en dood. De papavers van haar bloemenkrans waren tussen hun beider lijven vermorzeld.


  In de korte tussenpoze, voor de drang van de Ster hem weer aangreep, hoorde Rehger de branding ruisen op de kust van Alisaar, net als achttien, negentien jaar geleden. De wateren veranderden nooit. De mens was van geen belang. Op ogenblikken als deze kon je dat beseffen, zonder het erg te vinden.


  


  Hij was naar deze zuidelijk gelegen stad gekomen om verloofd te worden met een meisje dat hij nooit had gezien. Ze was klaarblijkelijk heel schoon. Hij vond het niet bemoedigend. Zijn moeder was een schoonheid en een kreng, een Dortharische vrouw die haar gezicht wit blankette. En waarom? Om anders te zijn dan alle andere vrouwen in Vish. Of misschien om een geheime reden die hem te boven ging - tenzij het was bedoeld om het mes nog verder om te draaien in zijn wonde.


  Vanachter de vensters van het paleis keek hij naar de sneeuw, ook al wit, die over de stad lag.


  Er waren Laaglanders in de stad. Ondanks al haar verordeningen, al haar edicten. Al haar gruwelen.


  Zijn hand lag voor hem op het raamkozijn, geschoeid, gevangen in satijn en ringen. Hij behoefde alleen maar zijn ringen af te doen, en de ene grote ring om zijn misvormde pink, om de hand te zien zoals hij was. De rechterhand (ongeschoeid, welgevormd, heel donker en smetteloos) schoof naar de linker toe, heimelijk. Neem de handschoen af en kijk. Nee. Dat was niet nodig. Hij wist het al wel. Vanaf zijn kindertijd, zijn eerste bewustzijn. Hij herinnerde zich dat hij een keer langdurig naar zijn ongeschoeide hand had zitten staren; dat hij hem had gekeerd en gewend om het lamplicht te weerkaatsen, eens in een ander vertrek, in Koramvish. Toen was hem ingevallen dat zijn hand eigenlijk iets heel wonderlijks was, een kunstwerk welhaast, want hij leek wel van zilver en de fijn geciseleerde schubben, slechts ontsierd door het oude litteken aan zijn pols, waren als volmaakte over elkaar gelegde zilveren schijfjes. De schubben van een draak, als het daarop aankwam, niet van een slang. Niet de slangenvloek die over hem was geworpen door de Laaglandse godin Anackire...


  Er werd aan de deur geklopt. De vrouw die ging over zijn meisjes van plezier. Hij had haar opgedragen het meisje te halen dat de soldaten hadden ontvoerd. Het Laaglandse beestmeisje.


  De deur stond al open en terwijl de slavin naar buiten glipte, werd de Laaglandse naar binnen geduwd; overgelaten aan hem.


  Ze was doodsbang, dat zag hij direct. Mooi. Ze was te bang om zijn eigen angst te zien. Dat was immers de manier waarop hij er doorgaans mee omging: gebruik maken van de vrees van anderen voor de Hoge Koning, de Stormgebieder. Ze vielen voor zijn voeten neer en zagen hem niet beven.


  Hij zei iets tegen haar. Wat had hij gezegd? Dat ze Laaglandse was, nietwaar? Welaan, dan moest ze haar lompen maar eens uitdoen om te laten zien wat ze nog meer had.


  Maar ze bleef daar staan, hijgend, graaiend naar lucht.


  En dus sprak hij verder en beschimpte haar volmondig, en halverwege kwam, alsof er een aandrang op hem lag, zijn eigen gruwel bij hem boven, en ook die sprak haar aan. Was ze bang voor zijn hand dan, voor deze hand? Dat was niet meer dan terecht. Wat haar volk had vervloekt zou schennend op haar worden gelegd.


  Hij voelde zich ook op een afschuwelijke manier opgewonden door haar, door haar blankheid, haar huid, die was als sneeuw, haar haren als ijs. Afgestoten en geboeid, walgend en gretig tegelijk. Hij trok haar tegen zich aan en drukte zijn slangenhand tegen haar borst en voelde haar hart opspringen als een dier, gevangen in een net. Maar toen hield het springen op en was er niets meer onder zijn hand en zijn mond. Ze was gestorven. Ze was dood. Hij liet haar los en keek naar haar zoals ze op de vloer lag. Een kind. Een dood kind.


  Het was niet zijn bedoeling geweest dat ze dood zou gaan. Het was niet eerlijk, tegenover haar niet en niet tegenover hem. Hij had haar alleen willen misbruiken. Misschien dat zelfs niet. Alleen de goden, die hem haatten, wisten wat hij werkelijk had gewild, wat hij waarlijk van plan was geweest. Maar haar doden -dat had toch niet mogelijk moeten zijn.


  Maar dat was dwaas van hem, hij wilde immers niemand van haar ras velen in de wereld? Hij wilde immers van hen af? Nu was er weer één minder.


  


  'Het was maar een droom.'


  Hij keek op in het donkere meisjesgezicht, omlijst door zwarte haren en zwarte nacht en een Stergezengde oceaan.


  'Ja,' zei Rehger. 'Een droom.'


  Maar Velva leunde nog over hem heen met wijd gesperde ogen en keek onderzoekend in de zijne.


  'Wat is er?' vroeg hij.


  'De Laaglandse heks,' zei ze, zo zachtjes dat hij haar amper verstond. 'Je zei maar steeds: "De Laaglandse, de Laaglandse..."'


  Rode bliksem flakkerde en ranselde de zuidelijke zeeën.


  Rehger trok haar over zich heen. 'En nu zeg ik alleen nog maar "Velva".'


  Hij sloot haar mond met kussen. Hij zette haar op zich en liet zich berijden, haar helpend met zijn kracht tot ze kreunde van moordende verrukking. Maar zelfs terwijl zijn eigen lichaam zwol naar het hoogtepunt, bleef zijn geest ver van hem af staan. Zijn geest bleef in de paleisvertrekken van Koramvish en Lin Abissa en keek door de ogen van Amrek, Hoge Koning van heel Vish, honderddertig jaar of langer geleden.


  


  In de tuinhof van het huis aan de Juwelenstraat zat Katemval aan zijn ontbijt, terwijl zijn tamme watervogels kruimpjes pikten of rondzwommen in de vijver.


  Toen de slaaf de hof inkwam, gevolgd door de zonbeschenen gedaante van Rehger, doorvoer de oude man een fel gevoel van voldoening. Het was tegenwoordig maar zelden dat de held de man die hem geschapen had kwam opzoeken... niet dat zijn attenties vroeger overweldigend waren geweest, of hartelijker dan de losse, hoffelijke vriendelijkheid die de Lydiër tegenover iedereen aan de dag legde - zijn medezwaardvechters, de edelen van de stad, de sloofjes uit de taveernes, de gokkers. (Maar ik beteken iets voor hem. Hij weet het. En nu komt hij weer iets aan me vragen. Hij vroeg vroeger zoveel, lang geleden, als ik verhalen vertelde over mijn reizen, andere landen, legenden. Alisaar is zijn wereld, hij zal nooit naar elders kunnen of willen gaan. Maar mijn hersenpan is zijn librije. 'We moeten tegen Thaddriërs kampen; bent u ooit in Thaddra geweest?' 'Ze hebben me een span uit Dorthar aangeboden. Zou het de moeite waard zijn, denkt u?')


  'Zit, eet, drink en vraag maar,' zei Katemval.


  Rehger glimlachte. 'Is het zo voor de hand liggend?'


  Toen hij plaatsnam, gleed er een guts zeezand uit zijn mantel op de grond. Hij was gekleed voor de avond, maar hij was op het strand geweest.


  'Toch niet met de prinses?' zei Katemval.


  Rehger keek even naar het zand; een paar watervogels kwamen aanwaggelen om te zien of het te eten was. Hij pakte een koek en begon die voor ze in brokjes te breken; terwijl ze aten, streelde hij hun indigo regenbooghalzen. 'Nee, niet met een prinses. Er was trouwens iets merkwaardigs met de zee. Toen we bij dageraad terugliepen naar de havenmuur, had de zee zich zover teruggetrokken als ik nog nooit had gezien. Een paar schepen in de baai waren daardoor in moeilijkheden gekomen en waren bezig met de grootste spoed hun lading te lossen. Het meisje was er bang van; ze zei dat er iets te gebeuren stond. U weet hoe meisjes soms zijn.'


  'Ik herinner het me, ja.'


  'Maar de vissers waren ook op het strand. Ze liepen druk heen en zwaaiden met hun armen. Honderden vissen waren in de modder blijven liggen. De vissers zeiden dat Rorn dorstig was en dat hij bezig was de zee leeg te drinken.'


  'De wateren voor Alisaar zijn altijd vreemd geweest. Vroeger zeiden de mythen dat onze zee overging in de oceaan van de Hel, Aarl de Aldood. Toen begonnen de koopvaarders tochten te maken naar het land van de blonde volkeren en moest de Hel haar hinderlagen verleggen. Maar je ziet wel zeelui, en vooral degenen die de zuidelijke routers en het westen bevaren, wier haar grijs is geworden; er zijn zelfs vissers en kustvaarders die het oplopen, tot in Hanassor toe. Uitgebeten door het zout van Aarl - en kennelijk werkt het ook in op de geest. Ik denk dat het komt door de beving, die avond dat de Vuurjacht werd gehouden. Als het land huivert, doet de zee rare dingen. Maar dat was niet wat je me kwam vragen.'


  'Nee, Katemval.'


  De slaaf kwam haastig de hof weer in met een rooster versgebakken hete koeken, en honingkaas en rozijnen - en om de melk weg te nemen, of Katemval die nog nodig had of niet. De kinderen van Daigoth dronken die nimmer. Rehger bedankte de slaaf en wachtte tot hij weer weg was voor hij zei: 'Wie was Amrek? De Stormgebieder, bedoel ik. Zeg ik de naam goed?'


  'Ja, ja. Amrek, zoon van Rehdon, de laatste Hoge Koning van de Vish. Hij was degene die aankondigde dat hij de smet van de Laaglanders van het aangezicht van het leven zou vagen. Maar Rehdons bastaardzoon Raldnor - half Vish, half Laaglander, uit een moeder die de vleesgeworden Anackire was, als je alles mag geloven - Raldnor sloot een verbond met de blonde volkeren van Vathcri, Vardath en Shansar en verzamelde de Laaglanders om zich heen en vertelde hun dat ze tovenaars waren. Daarmee gewapend versloeg hij Amrek en joeg hem vroegtijdig het graf in. Koramvish werd verpletterd in een aardbeving. Anackire zat op de bergen te klappen als een dame in de arena. En zo'n honderd jaar geleden gebeurde er weer zoiets, alleen andersom. Vrij-Zakoris wilde oorlog voeren, maar de oorlog werd gestuit. Door de goden, als je het geloven moet.'


  'Gelooft u het?'


  'Ach, als ik zout mors, vraag ik de god vergiffenis, als de eerste de beste deern uit het achterland. En ik breng regelmatig offers in de tempels. Ik offer zelfs nu en dan in de Shalische tempel bij de Straat der Grafhuizen. Aan de slangengodin dus. Voor de zekerheid. Maar dat de goden over het water hebben geschreden - dat kan ik niet geloven. Ik weet niet eens of ik wel aan de goden geloof, mogen ze het me vergeven.'


  Rehger lachte zachtjes, maar zijn ogen keken in de verte. Zijn ongehoorde schoonheid, zoals hij daar zat aan de alledaagse zonnige ontbijttafel, vervulde Katemval eensklaps met grote angst. Of hij het noodlot wilde uitdagen. Jarenlang vechten en winnen, en de kroon van de grote wedren - en geen smetje, geen ontsiering om de afgunst van de mogelijk niet bestaande goden te delgen.


  'Maar Amrek?' zei Katemval. 'Hoezo Amrek?'


  Rehger keek naar de siervogels. Katemval keek ook en herinnerde zich het kistje met de havik en de duif. Soms haalden achterbuurtbewoners zich een maaltje neer; de scherf vuursteen in de borst van de roofvogel scheen daar op te duiden. Kennelijk had een ander de prijs overgenomen of gestolen. De vogels waren niet gebalsemd zoals later bleek. De lijkjes bleven fris, maar als gevolg van een andere, onbekende en onthutsende methode. Ze waren op de mesthoop achter het huis geworpen, maar de slaaf berichtte dat ze tot nog toe niet waren begonnen te rotten. En ook de aaskevers hadden de lijkjes met rust gelaten.


  'Gisteren is mij te verstaan gegeven,' zei Rehger, 'dat ik rechtstreeks van Amrek afstam.'


  'Je bent een Iscajer. Die trekken zie je daar gemeenlijk niet,' zei Katemval direct. Hij was danig van zijn stuk gebracht. Hij dacht: Maar in jou zie ik ze allemaal. Bij een heel pantheon van goden, ja...


  'Luister, Katemval. Mijn vader was gewoon iemand die een keer mijn moeder heeft bezeten. Hij was geen Iscajer. Hij heeft haar die gouden drak gegeven, weet je nog? Ze heeft me wel iets verteld van hoe hij eruitzag: fors en krachtig en donker van huid. Mogelijk was hij vroeger rijk geweest. En hij zei dat hij een Lan was. Is dat mogelijk? Zijn er resten van Amreks geslacht in Lan?'


  'Wacht even - wacht even!' Katemval klopte zo hard op tafel dat de rozijnen dansten in het schoteltje. 'Lanelyr... ten tijde van die oorlog die niet doorging. Er was toen een of andere priesteres die beweerde af te stammen van Amrek Am Dorthar. En die is in de koninklijke familie van Amlan ingetrouwd. Niet met de troon, moet je begrijpen, want die vervalt alleen aan broeders met zusters, of zonen met moeders, incesthuwelijken, kortom.' Opeens zweeg Katemval. Hij keek Rehger aan, besefte dat de jongen - de man - nooit de moeite had genomen hem dat belangrijke feit over zijn afkomst te vertellen in al die jaren van hun vriendschap, die dus overduidelijk nooit een echte vriendschap was geweest. Voor Katemval zich kon beheersen, had hij al onnadenkend, geschrokken gezegd: 'Vertrouwde je me niet dat je me dat nooit verteld hebt? Of was het om de eer van je moeder; was dat het?'


  Rehger keek op. Een ogenblik verdween de glans van afstandelijk uit zijn ogen en werden ze teder, zoals Katemval hem had zien kijken naar een vrouw of een dier. Beledigd trok Katemval zijn arm weg toen Rehger die wilde beetpakken. En de tederheid verdween. Rehger schudde ongeduldig zijn hoofd.


  'Ik dacht dat het van geen belang was wie hij was geweest. Ik heb het u nooit verteld omdat het voor mij niets betekende.'


  'Maar wat zou het nu nog moeten betekenen?' vroeg Katemval. 'Je bent een Saardsin zwaardvechter.'


  'Een slaaf, ja,' zei Rehger nuchter. 'Maar ik zou het wel willen weten. Of ik koningsbloed heb. Of mijn moeder me met een koningszoon heeft verwekt.'


  'O goed,' zei Katemval, bruusk. 'Loop de Driestuiverssteeg af en zoek een waarzegger of een heks en vraag haar om je verleden te lezen.'


  'Het was een tovenares die mijn aandacht erop vestigde,' zei Rehger.


  Katemval dacht aan een witte vlek aan een muur, een boodschap die een val voorspelde, de vreemde geruchten over een opwekking uit de doden...


  'Ga niet naar haar toe,' zei Katemval. 'Niet als het die Amanackire is.'


  'Het ziet ernaar uit dat ik wel zal moeten.'


  'Nee, zeg ik immers. Zeker, ze is een heks. Maar zonder franje, de dodelijke soort. Net als heel haar volk, de witten. Het verhaal gaat dat ze een soort kolonie hebben in de noordwestelijke oerwouden - voorbij Zakoris nog. En daar beramen ze hun plannen en brengen ze hun kille ziekmakende magie tot gisting. Die waarschuwing waarover ik je vertelde, die is ook in die toon gesteld. Hij komt zeker van haar af...'


  Rehgers gezicht droeg een schaduw. De aanduiding van het doodshoofd dat erachter stak. Nee, hij was achteraf toch niet onverlet gelaten. 'U hebt de laatste kamp ook gadegeslagen, Katemval?'


  'Ik heb tegenwoordig altijd tijd om te kijken als jij strijdt.'


  'Heb ik de Corhlan gedood?'


  'Je hebt hem gedood. En de halve stad beweert dat zij hem weer tot leven heeft gewekt. Maar heeft iemand de jongen gezien? Het is een onpasselijk onzinverhaal, maar het strookt wel met wat ze is. O, magie bedrijven kunnen ze. Echt of onecht, maar in geen geval iets om in de buurt van te zijn.'


  Rehger kwam overeind. Hij keek Katemval aan, een lange open blik, en de schaduw huisde nu ook in zijn ogen.


  'Katemval, ik moet weg. Ik moet in de loop van de ochtend in de oefenhoven verschijnen, anders lopen de carrés in de war.'


  'Ja,' zei Katemval. 'Wees voorzichtig.'


  Hij voelde zich oud en ging weer zitten toen Rehger wegliep. Maar toen stond hij weer op, Katemval, en klom naar het dak om de Lydiër door de laan weg te zien rijden op zijn koolzwarte volbloed. Katemval keek hem na tot aan de fontein, waar de weg een bocht maakte. Want de slangenheks woonde in deze zelfde straat. In het vervallen huis met de tegels. Rehger was er voorbij gereden zonder op of om te kijken. Maar ja, hij had ook niet één keer omgezien naar Katemvals woning.


  Hij had best weg kunnen blijven uit de oefenhoven, deze ene dag; de carrés zouden echt niet in de war zijn gelopen, in weerwil van wat hij Katemval had gezegd; en die wist dat wel. Kampioenen stelden in zulke zaken hun eigen wetten.


  Maar hij had behoefte aan een gevecht, aan harde lichaamsoefening. Het seksspel had hem niet gezuiverd. De zee en de nacht verstoord door rode bliksemingen, de zee die weggeroofd was. Het was Zastis. Hij stamde af van een dode koning. En in zijn geest herinnerde hij zich een wit meisje op de vloer van een paleis gelegen, een wit meisje met haar handen gekneld om een ijzeren hekwerk.


  Acht carrés van elk vier man, twee aan twee, rug aan rug.


  De zon blakerde neer en roosterde hen en het staal van zwaard en dolk was als bliksem en sloeg op elkaar, gleed knersend af, werd weggeslagen.


  En de Corhlan. Hij leefde. Werkelijk? Maar waar? Waar zou iemand heengaan die was gedood en opgestaan in de tijd van één dag? Naar de bordelen? Naar de tempels?


  'Je bent traag, Lydiër.' De Ylan, tegenover hem opgesteld in het belendende carré, plaatste zijn stoten met ritmische regelmaat. 'Te vaak gereden, Rehger, met die vrouw, gister-nacht. Was het zes keer, Rehger? Of zeven? Werd ze er bleek van?'


  Tijdens een kamp werden geen gesprekken gevoerd. Alleen nu en dan in de oefenhoven.


  'Gister-nacht heb ik gebeden,' zei Rehger terwijl hij bijna achteloos pareerde en de Ylan met het plat van zijn zwaard een slag tegen diens helm gaf. De Ylan ging neer en de man die rug aan rug met hem stond, struikelde en begon te vloeken.


  Rehger dacht: En dat was een steekspel met woorden. Hij zei 'bleek'. Hij bedoelde de Amanackire.


  De oefenmeester kwam de carrés langsgekuierd. Hij fronste zijn voorhoofd, riep dan weer Daigoth aan.


  Rehger wachtte tot de Ylan zich hersteld had.


  'Trek die zielige lompen uit,' zei hij tegen het angstige meisje in sneeuwbedekt Xarabiss.


  De Ylan stond weer overeind, schuddend met zijn kop als een beduusde leeuw.


  Amrek. Rehger. Een droom, herinneringen in zijn bloed...


  De zwaardvechter naast hem, een jonge stevige Ommos die ze over een jaar of wat zeker in de gaten moesten houden, als hij zo lang het leven hield, wist een treffer te plaatsen tegen de nevenmaat van de Ylan. De man draaide zich af en wist het ergste van de slag te ontgaan; direct kwam hij terug en stootte de Ommos met het gevest van zijn dolk onder de ribben. 'Dat vind je wel lekker, hè, kleinejongetjesrammer!' De Ommos viel languit op Rehgers terrein. Rehger sprong opzij. De Ylan, die nu aan zijn dolk de voorkeur gaf, probeerde onder het zwaard van de Lydiër door een steek te plaatsen. Rehger bewoog zich moeiteloos uit de dolkbaan. Hij hief zijn linkerhand op, nam daarmee foutloos het zwaard over, terwijl hij zijn eigen dolk in de rechterhand over-pakte. Een spectaculaire manoeuvre waardoor hij zijn zwaard van links kon laten neerkomen op het zwaard van de Ylan, dat tegen de grond werd gemaaid. De Ylan grauwde en zijn woede was oprecht. Doorgaans vochten ze in de oefenhoven met botte wapens. Vandaag niet. Het was Zastis. De lemmeten waren even scherp geslepen als hun stemming.


  De Lydiër pakte opnieuw zwaard en dolk over, tweemaal achtereen hetzelfde spectaculaire staaltje, zonder een fout. 'Kon je het maar drie keer achter mekaar?' gromde de Ylan. 'Heb je de rest voor mij bewaard?'


  De Ommos, die nog over de grond lag te rollen, begroef onverwachts zijn tanden in de voet van de man die hem had geveld.


  Luid gelach en verwensingen stegen op.


  De oefenmeester kwam mopperend aangebeend. Op gemene praktijken stond een beknotting van privileges. Geen jongetjes voor de Ommos vanavond...


  Wat maakte het uit als hij van een koning afstamde? Dat bloed was inmiddels zozeer verdund. En hij was een slaaf in Saardsinmey... Voorzichtig nu met dat zwaard. Zwaarden konden slangen zijn in vermomming.


  'Ik ben bang van jou. O, Rehger, waarschuw je stad...'


  Mijlen beneden hem schreeuwde er iets, luid en schallend, een machtig wezen in de buik van de wereld...


  Rehger hief zijn hoofd op - de zon schakelde zijn gezichtsvermogen uit. Zijn linkerarm schoot opzij, zonder enige reden en toen keek hij en zag de Ylan stomverbaasd tegenover hem staan. 'Je hebt je gewoon laten treffen!'


  Het bloed van een koning. Nu liep het uit hem weg.


  De oefenmeester stond al naast de Lydiër, greep de linkerarm, onderzocht hem. De Lydiër liet het toe. De arm, opengehaald vanaf een handbreedte onder de elleboog tot aan de pols, behoorde immers niet hem toe, maar de stad.


  De andere carrés vochten onordelijk door.


  'Dat is me diep genoeg. Gelukkig heeft dat oude litteken hier aan je pols de slag gestuit. Vooruit, afgelopen voor vandaag. Maar de goden mogen me met blindheid slaan, Lydiër, ik heb je sinds je twaalfde zo'n domme treffer niet meer zien oplopen.'


  Hij liep uit de oefenhof. Hij trachtte het bloed van Amrek zo goed mogelijk binnen zijn lichaam te houden, maar het liep tussen zijn vingers door op de grond.


  


  De chirurgijn gebaarde naar de beker met wijn.


  'Drink op. En zit stil.'


  Een onhartelijke echo van Katemvals woorden, die ochtend.


  Rehger deed wat hem gezegd werd. De chirurgijn dreef zijn zilveren naald zesmaal door de huid, knoopte de kattendarm af en sneed het losse eind af. De wond werd verder verbonden door een leerjongen.


  'Je zult de eerste tien dagen niet uitkomen voor de stad. Je stond voor twee kampen op de lijst. Wat zullen ze je missen. Ik zal je zo dadelijk laten weten welke oefeningen je wel en niet mag uitvoeren.'


  Toen de preek ten einde was, vroeg Rehger: 'Weet u iets over de Corhlan die hier gevochten heeft?'


  'Ik had gisteren geen dienst. Maar ik zal je dit vertellen, Lydiër, ik ken geen enkele chirurgijn van de arena die wil toegeven dat hij er wel was.'


  In de benedengangen schoot een knap hoertje, een van de tientallen die in dienst werden gehouden om de jongere zwaardvechters te gerieven, de Lydiër aan. Ze liet haar jurkje van haar schouder afglijden en keek hem sluw aan. 'Ze zeggen dat de Ylan je te grazen heeft genomen - en het is nog waar ook, zie ik. Maar ik weet wel hoe dat komt. Je hebt het hem laten doen zodat je bij die vrouw kan blijven, waar of niet? Zodat je Zastis dag en nacht bij haar kan doorbrengen.'


  


  Hij ging er te voet heen, in een mantel met een kap. Hij liep zelfs iets gebogen; men mocht hem eens aan zijn lengte herkennen.


  Maar drie toortsopstekers die hem anders altijd groetten, besteedden geen aandacht aan hem terwijl ze langs de hoofdlanen van Saardsinmey gingen om de stelen van de toortspalen in gulden bloei te zetten. En de meisjes spraken hem niet aan, evenmin als de kooplieden en prinsen die dank zij hem hadden gewonnen.


  Er waren een paar rumoerige feestbanketten aan de gang in de Juwelenstraat en er was een dansfeest op straat, bij de fontein - jonge vrouwen die hun rokken en kralenkettingen lieten rondzwieren. Twee officieren van de cohorten van de Hoeder, die er op wacht stonden, klaagden steen en been dat het gerucht ging dat de arm van de Lydiër half afgehakt was bij een oefenkamp en dat hij de eerste dertig dagen niet zou kunnen vechten of mennen, of misschien wel nooit meer, en hoe het nu moest met de weddenschappen, het was toch van Daigoth gevreten en uitgekotst!


  Haar huis was donker.


  Zelfs vanuit de tuin zag hij geen enkel venster verlicht.


  Hij klom naar de deur op de bovenverdieping en ook daar was de lamp uit. Hij liet de schel voor wat hij was en bonsde met zijn vuist op het hout.


  Toen het mengbloedmeisje de deur opendeed, had hij alweer spijt.


  'Het is al goed, hartje. Ik wilde er alleen voor zorgen dat je me hoorde.'


  Ze zei niets en trachtte hem niet tegen te houden. Ze schoot weg in het donker en liet hem op eigen houtje binnengaan en de deur achter zich sluiten.


  Alles lag in het duister, de salon was verlaten. Maar hij kon haar geur, fijn als stuifmeel, overal nog ruiken.


  Hij liep naar het hekwerk waar ze zich weeklagend had vastgeklampt. De tuin lag beneden hem, kalm en stil. De maan kwam juist op, de Vish maan van Zastis, ros als het haar van een roodharige vrouw - in de koude maanden wit als de Amanackire. In zijn arm knaagde en gloeide het. Zijn vingers waren helemaal stijf. De chirurgijn had hem niet nog eens gezegd wat hijzelf ook al wist, dat ondanks de grootste zorg soms een ziekte in de wond drong. De wond kon gaan zweren. Hij zou zijn arm kunnen verliezen. Sommigen verkozen in zo'n geval de hoven aan te vegen, de gemakken uit te baggeren, de oliekruiken in het badhuis bij te vullen, boodschappen te doen voor de zwaardvechters. Sommigen keerden terug in de arena en stierven daar al snel, uitgejouwd en beklaagd, en in hun dood nog eenmaal geprezen. Het was genade van Daigoth om een verminkte vechter snel om het leven te helpen.


  'Aztira,' zei Rehger tegen de schaduwen en de geparfumeerde leegte. Hij liep de salon door en probeerde alle deuren in de gang daarachter. Ze gingen grif open. In de meeste vertrekken ontbrak zelfs de stoffering. In sommige zag hij vage omtrekken, maar niets dat levend was.


  Vanaf een dubbel balkon voerde een trap naar het dak van het huis. Langzaam klom hij naar boven.


  Ik ben immers eerder genezen, ik heb eerder wonden gehad.


  Toen was ik jonger. En nooit een wond als deze.


  Het dak werd omzoomd door de toppen van de bomen in de tuin; alleen naar het zuidwesten was een gedeeltelijk vrij uitzicht op de dansende lichtjes van de straat achter het steegje, ver als vuurvliegjes. Het viel hem op dat hij nu en dan even de zee hoorde, zoals in de herberg en op het strand, begraven in Velva's gulden lichaam.


  Als een bleke vlek op de duisternis zat het Laaglandse meisje op de balustrade. Haar haren, onopgemaakt en zonder versierselen, hingen rondom haar af tot op het dak, als een waterval. Ze draaide zich niet om.


  'Is je naam Aztira?' vroeg hij.


  Ze antwoordde niet.


  'Aztira, je zult me moeten helen zoals je de Corhlan hebt geheeld. Ik ben vandaag verwond aan mijn arm en dat komt door jou.' Hij ging op haar toe, maar nog keek ze niet om. De maan zweefde in de bomen ten oosten. Nog niet rood, meer als de roze barnsteen die ze op haar voorhoofd had gedragen. 'En dan heb ik ook het enige aandenken meegebracht dat mijn vader mijn moeder ooit gegeven heeft. Een munt. Een adept moet uit een voorwerp iets kunnen lezen. In Alisaar kan men dat, zeggen ze tenminste. Ik wil je iets over die man vragen, als je de munt wilt aanraken en me erover wilt vertellen. Hij heette Yennef. Mijn moeder heeft zijn naam nooit kunnen uitspreken. Ik ook niet, tot ik hier kwam.' Nu was hij bij haar. Rondom klopte en fluisterde de duisternis. 'Aztira? Ik heb ook een droom gehad die je voor me moet duiden.'


  Toen draaide ze zich om. Toen ze opstond, zweefde haar haar op als zilveren rook. Haar ogen waren als sterren gesluierd in water. Ze hief haar armen op en haar vingers beroerden zijn schouders. En er was kracht in hem, fel en warm en als wijn. Geen wond, geen pijn. Hij legde zijn handen om haar middel en beurde haar op, dicht langs zijn lichaam, tot haar zilveren armen zijn hals omvatten, tot haar hart tegen het zijne bonkte, tot hun monden elkaar konden ontmoeten.


  


  Tweede Boek - Alisaar  DEEL TWEE


  


  


  


  HOOFDSTUK 8 - Van koop en verkoop


  


  Niet naar de tempels. Naar de bordelen was de Corhlan gegaan. Hij had een boze droom gehad, een droom van dood. Ergens. Maar daar behoefde hij niet aan te denken, hier niet.


  Hij had gevochten, had verloren en was ongeschonden uit de onderzalen van de arena te voorschijn gekomen. Om zijn grieven te begraven was hij hierheen gegaan, een bordeel vlak bij de kaden. Hij had wat geld achter de hand gehad; het was nog niet op. Zodra dat gebeurde, zouden ze hem op de naar vis stinkende kasseien gooien, de madam razend met giftige tong, de meisjes bedroefd en met spijt. En dan - dan moest hij weer wat nieuws verzinnen om aan de kost te komen.


  'Ik ben een prins,' zei hij tegen de meisjes. 'Een prins van Corhl.' Ze gaven er niet om of geloofden hem gewoon niet. Maar zijn gezonde soepele lichaam, zijn knappe gezicht, ja, daar gaven ze wel om. 'Kom mee naar mijn paleis, wees mijn koningin in Corhl.' 'O, ga toch weg!' zeiden ze.


  Het bed was bestrooid met de sombere goudsbloemen van Alisaar, met granaatappelroze windbloemen en bespikkelde topazen lelies die in het wild in de heuvels groeiden. De bedienden van het huis brachten hem schotels en wijn en de kleurloze Karmiaanse sterke drank die je deed geloven dat je vliegen kon. ('O, vlieg met mij mee naar Corhl.' 'O, ga toch weg!')


  Die eerste nacht tegen zonsopgang was hij wakker geworden van het gedaver van een enorme kudde runderen die loeiden en rommelden onder de zee. Maar hier waren helemaal geen runderkuddes.


  Het meisje schreeuwde, op zijn buik gelegen, en greep zijn schouders vast. Hij was net even eerder voldaan dan zij en toen het waas voor zijn ogen optrok, zag hij achter haar vertrokken gezichtje het gezicht van een ander, wit als een doodshoofd. Hij voelde een steek door zijn borst, van de aanzet van zijn hals tot op zijn borstbeen. De Lydiër had hem een slag toegediend met zijn schild. En daar was hij door verdoofd. Nu ja.


  'Nu ik,' zei het andere meisje terwijl ze op Chacor klom.


  'Corrah, nee; ik ben dood.'


  Ook die geruchten hadden ze gehoord, en ze geloofden ze evenmin, ofschoon ze anders grif in allerhande wonderen, betoveringen, vervloekingen, geesten en demonen geloofden.


  'Aaah, Chacor. De zon gaat onder, de Ster komt op. En wat zie ik daar nog meer opkomen?'


  Priemend tussen haar slimme, bekoorlijke vingertjes, gaf hij zich aan haar over. En ze begroef hem in haar schoot, die wonderbaarlijk was en leefde.


  


  Gewikkeld in haar mantel van zwarte zijde met de grote omgeslagen kraag, bestikt met gitten, keek Panduv de man ongelovig aan.


  De man, een mengbloed en schamel gekleed tegenover haar weelderige slavenstaat, rammelde opnieuw met de goudzakken.


  'Vijfhonderd baren gouds, volgens het ijkgewicht. Laat ze maar wegen als u wilt.'


  'Je bent haar knecht?' zei Panduv. Ze knipte met haar vingers om haar slavinnetje te beduiden vast vooruit te gaan door de overdekte hof van het gebouw.


  'Nee. Maar ze heeft vanzelfsprekend maar te bevelen. Zoals heel haar volk gegeven is.'


  'Dat zie ik, ja. Goed, ga maar weer naar haar toe en zeg dat ze haar geld bij zich kan houden.'


  De man keek naar de zakken.


  'Ze zijn erg zwaar.'


  'Ik schrei tranen van bloed voor je.'


  De man schold haar uit voor een zwarte Zakoriaanse snol, en Panduv beende weg. Ze had hem zó kunnen doden, met haar blote handen, want ze was ook bedreven in het arenagevecht, als alle dansers en acrobaten van de stad. Maar hem mocht ze niet aanraken. Hij was een mengbloed, moge Yasmat zijn lid doen afvallen! Een loopjongen voor de Amanackire.


  Panduv begon moe te worden van die Amanackire. Die ene keer had ze ruim voldoende gevonden. Wat nu weer?


  Toen ze de achterzijde van het theater betrad, werd ze het gewaar.


  'Ze is hier.'


  'Wie is hier?'


  'Die slangenvrouw van je.'


  Met een mengeling van zenuwen en minachting keek de toneeldirecteur rond in de ruimte achter de coulissen, waar het op dit moment vol stond met toneelbenodigheden en gretig luisterende mensen.


  'Ze is niet van mij,' zei Panduv beslist.


  'Ik heb haar in de schilderswerkplaats gelaten. Ga alsjeblieft naar haar toe, om der lieve goden wil!'


  Panduv liet hem staan en liep naar de schilderswerkplaats.


  'U lijkt wel verliefd op me,' zei ze tegen de Amanackire. 'Maar mag ik vriendelijk bedanken? Wij van de arena mijden het gebruik van melk.'


  'Ik wil van jou slechts wat ik je al heb laten weten.'


  'En waarvan u wist dat ik het weigeren zou; waarom bent u anders al hier, terwijl die kruiperige geldzak me buiten voor de poort aanschoot?'


  'Zeg me wat je prijs is, Zakoriaanse.'


  Panduv wist een hele zwerm antwoorden binnen te houden. Nieuwsgierigheid kreeg de overhand, ondanks alles. De Amanackire was vanavond verschenen in een mantel van heldere kleuren, als kameleon voor de verandering. Haar verraderlijke haren en zelfs haar gezicht waren in tule gesluierd.


  'Waarom wilt u nu zoiets kopen?' vroeg Panduv.


  De Amanackire zuchtte - althans de sluier fladderde even op. Verder deed ze niets.


  Panduv vroeg: 'Meent u er behoefte aan te hebben. Eerder dan ik?'


  'O ja!'


  'Laat ik me niet blij maken. U zou me kunnen laten doodvallen - ik heb gehoord dat uw volk kan doden met de bliksem uit uw geest. En waar blijft u dan, nietwaar? Maar de steen is zwart, vrouwe.'


  'De Laaglanders gebruiken wel zwarte steen.'


  'Maar daar verbrandt men zijn doden.'


  'Ik ben hier niet bij mijn eigen volk. Ik eerbiedig de gewoonten van het land dat ik bezoek. Ik neem invloeden van buiten aan.'


  'Ik wil meer,' zei Panduw. Ze kneep haar glanzende ogen samen, speelde met de kraag van gitten, die bijna even zwart was.


  'Wat wil je dan?'


  'Waarom de mijne?' vroeg Panduv. 'Dat om te beginnen.'


  'Het is een kwestie van evenwicht, Zakoriaanse, een evenwicht dat jij waarschijnlijk niet zou begrijpen. Buitendien is de jouwe de beste die er is. De steenhouwers geven er hoog over op. Het is de sterkste die ooit werd gebouwd.'


  'Bent u bang dat de Saardsin in uw grafhuis zouden inbreken om het te ontwijden?'


  Aan de beweging van de sluier zag Panduv dat de Amanackire glimlachte.


  'Voor Zastis bent u naar me toe gekomen om naar de Lydiër te vragen,' zei Panduv.


  'Dat was, zo je wilt, het voorspel hiertoe.'


  'Maar u hebt hem inmiddels ontmoet. Heel de arena en het vrouwenhuis spreken erover. Dat u en hij samen de Ster in vlam zetten. Dat u hem behekst heeft en hem bijna heeft doen verminken in de oefenhoven om hem heel Zastis voor uzelf te kunnen hebben. Waarom vraagt u hem dan niet u te helpen bij deze moeilijkheid?'


  'Zo ver vooruitzien was hem te veel moeite. Men zegt dat het opmerkelijk is, Panduv; de vrouwen, die toch doorgaans minder blootstaan aan openlijk gevaar, zijn altijd de eersten die ervoor zorgen.' De Amanackire zweeg. Toen kwam ze op de Zakoriaanse toe en nam de sluier van haar gezicht weg. Ze bleef voor Panduv staan en keek naar haar op. De Laaglanders waren over het geheel korter van bouw dan de Vish. Maar ineens wekte die kleine tengere gestalte, zo jong ook, wat men altijd weer vergat, iets van ontroering op bij de danseres, iets dat geslachtelijk was en ook gevoelsmatig en haar deed beseffen dat het witte meisje ook menselijk was.


  'Panduv,' zei de Amanackire. 'Vergeef me. Mijn volk is hooghartig en wreed. Ik ben gewend te eisen, ik weet niet beter. Mag ik je vergiffenis vragen en het je opnieuw voorleggen als verzoek? Panduv Am Hanassor, ik vraag je, ik smeek je, sta me toe het zwarte grafhuis dat je op de heuvel hebt laten bouwen van je te kopen. Met de schatten die ik je kan geven kun je ogenblikkelijk een nog fraaiere tombe laten optrekken. Hoewel ik je verzeker dat je die niet nodig zult hebben. Je levensdagen zullen lang zijn.'


  Panduv huiverde.


  'En de uwe niet? Ik begrijp het. Vandaar die haast.'


  'Je zult spoedig horen dat ik gestorven ben. Verheug je dan maar, zo je wilt. Verkoop mij je grafhuis. En neem mijn zegen aan voor je vervloekingen.'


  


  Velva was naar het Zoutkwartier gegaan, het rattennest van steegjes en braakliggende bouwvallen dat lag tussen de pakhuiswijk en de sloppen in het oosten van de stad. Ze had de herbergier verteld dat de Lydiër haar liet komen. Hij had er niets tegenin gebracht en ook niet naar betaling gevraagd. Hij had niet vermoed dat het een leugen was. Was het ook maar waar geweest!


  Er was een uitgemergelde, bochtige, smoezelige straat die zich dwars door het doolhof wrong en kronkelde. Ofschoon hij nergens heenvoerde waar men zou willen gaan en een stuitende aanblik bood, was hij op zich welbekend. Of stond slecht bekend, zo men wilde; dat zeker.


  Soms verscheen er een hand uit een donkere spleet en trok het meisje aan de mouw, soms loensde een gezicht haar tegen. Maar het waren zwakke ongerichte pogingen. In dit ravijn van de nacht werd men niet gedreven door alledaagse begeerte.


  Ze liep alle deuropeningen voorbij zonder te kijken, alle steegjes. Ze liep langs portieken als spelonken waar mensenvlees lag opgestapeld. In deze wormgangen werden drogen en essences van allerlei aard verkwanseld. Wieroken en elixirs, roesmiddelen om te dromen of in te verdrinken, de geheimen van talloze landen. Hier verkocht men zelfs de Kus van Aarl, die nu in heel Vish berucht was. Het was het sap van een gele vrucht, geoogst op een mysterieus eiland in de oceaan, ver voorbij de kusten van Alisaar, ver van de gebruikelijke handelsroutes. Men zei dat de blonde Stormgebieder, Raldnor, het eiland had gevonden op zijn ontdekkingsreis, die geëindigd was op het tweede continent. Wanneer men van de vrucht at, werd men dronken. Maar ze deed nog meer. Wanneer men haar in voldoende hoeveelheid verorberde, met schil en vliezen en al, dan werd alles wonderschoon; dan opende ze de poorten tot het koninkrijk der goden. Maar dan doodde ze ook, snel en onder helse pijnen. Werd echter de vrucht uitgeperst en het sap gedestilleerd en aangelengd, dan kon men de aangename drank enkele jaren achtereen genieten en geregeld iets van extase proeven. Of, indien men haast had, grote extase ervaren en binnen een paar maanden de dood. Zij die het sap over een spanne van tien jaren genoten, ontkenden dat het een sluipmoordenaar was. Ze hadden het lief als een vriend. Ze trachtten het weliswaar op een afstand te houden, zoals men een innig geliefde vriend op een afstand houdt, en gaven dan tenslotte toe en huwden het in de laatste seizoenen van hun verslaving. Degenen die de snelle weg kozen, gaven openlijk toe dat het de dood betekende. Maar had het leven hen iets te bieden dat even verrukkelijk was?


  In een diep portiek trok Velva aan het koord van de schel.


  Ze hoorde de bel niet luiden, maar even later werd de deur twee duimbreed geopend.


  'Wat?' vroeg een stem.


  'De Kus van Aarl.'


  'Baar geld? Of iets te ruil?'


  'Geld.'


  'Laat zien dan.'


  Opgegroeid als ze was in de sloppen van Saardsinmey, was ze verstandig genoeg om slechts een glimp van een enkele blinkende drak te laten zien. Ze had het geld dat de Lydiër haar opgedrongen had bewaard, met de bedoeling het hem terug te geven. Maar hij had haar niet meer opgezocht. De heks had hem betoverd.


  'Kom binnen,' zei de ongeziene man achter de deur. Hij pakte haar in de deuropening bij haar arm, en ze schudde hem van zich af.


  De duisternis stonk naar huisvuil en optrekkend zeevocht. Er brandde een lampje, heel zwak. De verkoper en zijn klant wensten geen van beiden duidelijk te worden belicht. Velva was er niet zo bang voor dat ze zou worden uitgeschud en vermoord. Levend was ze winstgevender. Want voor deze medicijn zou ze terug blijven komen. Wie haar eenmaal geproefd had moest tot haar terug blijven keren.


  'Hoe?' vroeg de man, die ze niet kon zien.


  'Niet het gewone mengsel. Ongedestilleerd. Rechtstreeks van de pulp.'


  Nu werd het onveiliger voor haar, want ze had hiermee te kennen gegeven dat het een eenmalige onderneming zou zijn.


  'Dat is niet zo eenvoudig,' zei hij. 'Waarvoor moet je dat hebben?'


  Velva wendde zich iets opzij, want hij had de lamp verschoven in een poging haar beter te beloeren.


  'Mijn minnaar. Hij is oud. Ziek. Het sap werkt niet meer bij hem als het is aangelengd.'


  'Ha, je wilt hem van kant maken, wat?'


  Ze verborg haar gezicht in haar mantel, speelde haar doorgestoken kaart uit.


  'Ik heb zijn geld hard nodig. En vul nog een flesje voor mij - aangelengd.'


  En de verkoper lachte kakelend, blij haar van dienst te kunnen zijn. Want zoals ze aan haar bejaarde minnaar vast had gezeten, zat ze nu vast aan hem. Jong en gezond als ze was, zou ze hem wie weet de volle tien jaar winst opleveren.


  


  Het was een winterochtend toen de slavenhalers kwamen in het vissersdorp dat een mijl beneden Hanassor lag. Boven het dorp schermde de zwarte kegelvormige rots die de stad torste het zonlicht af, maar de zee blikkerde. Het werd nooit echt koud in Hanassor.


  Panduvs tante-moeder - haar schootmoeder was allang dood - was bezig vis schoon te maken en op staken te spietsen waar ze zou drogen. Ze liep met blote borsten en een bolle buik, voortdurend zwanger naar de oude zede, van een van de mannen van het dorp, die hun vrouwen gemeenschappelijk bezaten. Andere vrouwen werkten verderop langs de keienkust, boetten de netten of verwerkten de vis die de mannen vlak voor zonsopgang aan land hadden gebracht. Uit de half in de grond begraven hutjes zwermde de rook omhoog.


  Panduv, die in die tijd Palmv werd genoemd, of iets van dien aard, was betrapt op het maken van radslagen, terwijl ze geacht werd potten te boenen aan de watertrog. Haar tante-moeder had haar uitgevloekt en haar niet alleen Palmv genoemd, maar ook Door-Zarduk-Gehaat-Kreng. Amper drie, met tranen in haar ogen, want de klappen waren hard aangekomen, stond Palmv de aarden potten uit te schuren. Ze wist nog niet dat de beurse plekken van die klappen zouden vervagen in een andere wereld.


  Zakoris was Vardisch sinds de oorlog met de Laaglanden, meer dan een eeuw geleden. Ze was nu Var-Zakoris. Met de macht van Hanassor was het gedaan; er lag nu een nieuwe hoofdstad verder landinwaarts, met een andere naam. Soms werden bleekhuidige mannen met geel haar gezien in de omgeving van het dorpje. Men zag hen niet graag, maar zou hen zeker niet hinderen. De goden hadden gesproken. Zarduk had zijn oude rijk gestraft. Naar Vrij-Zakoris, over de bergen, daar was de ziel van het land heen gegaan.


  Palmvs tante-moeder had ruiters zien afdalen naar het dorpje en de andere vrouwen gewaarschuwd. Ze spraken van Vardiërs of Tarabijnen - maar de ruiters waren niet blank. Dorthariërs dan, die de Vardiërs en Tarabijnen zo beminden.


  Het waren evenmin Dorthariërs.


  Ze kwamen aangereden over het keienstrand op behoedzame zeeba's. De vrouwen stonden klaar om zonodig slag te leveren. Hun mannen, die rust namen na de nachtelijke visvangst, mochten onder geen beding worden gestoord.


  Toen legde een aantal van de ruiters uit waarvoor ze kwamen. Kinderen. Jonge kinderen. Meisjes - want jongetjes verkocht men niet in Hanassor. Jongens werden nog steeds beschouwd als krijgers in de dop, schatkamers van krachtig zaad. Maar meisjes, die kon men missen. Zeker een meisje als Palmv, wier moeder in het kraambed was gestorven en die, wie weet, die vloek van haar had geërfd.


  Palmv hoorde de onderhandelingen aan. Ze hoorde dat ze te koop werd geboden, tegen de prijs die de slavenhalers hadden toegezegd. Toen ze haar kwamen bekijken, stribbelde ze ternauwernood tegen. Aan de mannen werd niets gevraagd. Niemand wist wie haar vader was, en ze was het dorp nooit tot nut geweest.


  Na een tijdje werd ze weggevoerd naar Alisaar.


  Al die tijd meende ze dat het haar was overkomen omdat ze zo minderwaardig was. Omdat ze op haar handen had gelopen. Omdat ze onnut was; dit was haar straf. Pas in de meisjeszaal van de arena begon ze geleidelijk, met veel pijn en ongeloof, te begrijpen dat ze was gekozen om haar schoonheid en haar kracht, en dat haar naam Panduv was, en dat ze danseres zou worden en een prinses vol glorie. Terwijl ze anders potten had moeten uitkrabben en vis had moeten zouten en drogen, en met haar benen wijd op haar rug had moeten liggen om mannen binnen te laten of als pasgeborenen naar buiten te persen - heel haar leven lang.


  Panduv stond op de bovenste verdieping van het drietrapstoneel en liet dit alles met enige argwaan door haar gedachten gaan. Was het een kwaad voorteken dat ze aan haar oorsprong moest denken? Had de witte vrouw gelogen toen ze zei dat Panduv haar grafhuis nog niet nodig zou hebben en dat ze lang zou leven? Was dat omdat er een noodlot over Panduv vaardig was geworden, een onverwachte dood, waarbij er niets zou overblijven om te begraven? Zou ze vernietigd worden door vuur of water? Panduv voelde plotseling een vreselijke angst. Voor de Laaglanders, met hun leer van eeuwige wedergeboorte (die Panduv vreemd was, zoals alles wat van hen kwam), betekende de lichamelijke dood niets.


  (Waarom zou ze anders zo kalm zijn geweest, die ene, met dat voor ogen?)


  Maar voor een Zakoriaanse gold alleen een heilige verbranding of een verdrinking als godsoffer. De goden ontfermden zich over dergelijke slachtoffers, als ook over alle mannen die in de strijd sneuvelden. Wat andere doden aanging, zonder het voorbeeld van het dode lichaam als herinnering zou de schim vormeloos blijven en alles vergeten. En als het lijk geen onderdak kreeg, hoe kon de schim dan een toevluchtsoord vinden? De dood was een onduidelijk, bitter land. Elk hulpmiddel kon daar van pas komen.


  Het theater was vrijwel verlaten; de repetities waren afgelopen. Hoog onder het vuurrode dak waren de lampen gedoofd door jongens die als apen in de pilaren klommen. De hoge decorstukken, gestut door palen, waren weggeschoven naar de zijkant. De wielen onder het toneel, waarop de stukken rustten, hadden gedurende de repetitie geknerst en gepiept, en de spelers hadden gelachen en zich erover beklaagd, en de toneeldirecteur was er wanhopig van geworden.


  Achter Panduv stond nu nog slechts een grote tronk, deels een zuil, deels een oerboom, die men had laten staan tot de volgende dag. Het was een forse cilinder van stevig hout getimmerd, bijeengehouden met verguld brons en daarna beschilderd. Hij kon in de lengte worden opengeklapt op twee zware scharnieren. Nu stond hij open.


  In het stuk kwam een intermezzo voor: de verschijning van de liefdesgodin Yasmat. Een magische boom die was gesneden in de vorm van een zuil zou door een goddelijke bliksemschicht worden gespleten. De godin zou eruit naar voren treden om onderdanig te worden begroet door luipaarden en vogels. Daarna zou ze door middel van een dans de almacht van de vleselijke liefde aantonen. De godin mocht niet spreken, dat zou godslastering zijn. Ze mocht slechts worden uitgebeeld door volmaakte schoonheid en buitengewoon talent. Panduv was voor de rol geworven met het aanbod van een onvoorstelbaar hoge gage. Haar waarde werd verder onderstreept door de schokbestendige uitvoering van de boomstam, met dikke zachte kussens van binnen. De aftandse hijskraan echter, waarmee de tronk op het toneel werd neergelaten, was prompt stukgegaan. Alles bij elkaar een onthutsende avond.


  En hij was nog niet voorbij.


  De mannelijke hoofdrolspeler van het Alisaari toneelgezelschap was op het voortoneel verschenen en kwam nu snel en geruisloos de trappen op. Toen hij Panduv bereikt had, nam hij haar in zijn armen.


  'O, Yasmat,' kreunde hij in haar oor.


  'Wacht toch even,' zei ze. 'Laten we naar het kledingmagazijn gaan.'


  'Nee. Laten we hierin glippen. Ja, de zuil. Die is immers geriefelijk genoeg. Zwart op zwart, mijn Yasmat. O, laat me niet langer wachten...'


  Het was Zastis, hun zinnen stonden in vuur en vlam. Ze liet toe dat hij haar in de donkere zuil zette en dan tegen haar aandrong, en de scharnierende delen dichttrok...


  Maar terwijl ze elkaar rechtstandig aanhingen en schokten in hun verbeten lust in het omsloten, heimelijk duister, had ze het gevoel dat ze de liefde bedreven in een graf. En ze nam zich voor zodra het deze nacht gedaan was, Yasmat een zoenoffer te brengen omdat ze zich, en nog wel in scherts, de naam van de godin had laten aanleunen.


  


  De nacht verstrek naar haar trant. Met ongelukjes en genietingen. Met liefdesbedrijf en vrolijk vertier. Met geheime boodschappers die gezegelde documenten overbrachten, met volgepakte hoerenhuizen en taveernes, en straatgevechten bij de havens. Met een weelderig banket in het paleis van de Hoeder, waar de gasten uiteenliepen van plaatselijke koopmansprinsen en een meute edelen uit Sh'alis, tot wagenmenners en filosofen.


  Tegen zonsopgang liet de nacht, moegeworden, alles achter zich liggen als wrakhout en sijpelde met het ondergaan van de Ster weg in het westen.


  


  Het bloemenverkoopstertje liep in het vroegst van de ochtend door de Juwelenstraat. Er waren weinig mensen op de been, buiten de slaven. Vrouwen haalden water bij de fontein; bij een enkele schenkerij waren de bezems al druk doende. Haviken zeilden hoog in de lucht en op de daken klapperden de duiven met hun vleugels.


  Een vleug roddel woei uit een bovenraam.


  'De zee heeft zich weer teruggetrokken, zegt de visverkoper. Verder nog dan gisteren.'


  'Och, die komt wel weer terug. Er is ook steeds hoge vloed.'


  'En de zee zingt 's nachts. Ze konden het aan de Hoge Poort zelfs horen.'


  'Och, laat de zee doen wat hij wil.'


  'Hé, meisje! Kom eens met die bloemen. Wat vraag je voor die lelies?'


  Maar het meisje schudde haar omhuifde hoofdje. 'Niet te koop. Ze zijn besteld.' En liep verder.


  Het was waar, haar bloemen waren onovertroffen; ochtendvers, fris bedauwd, ongetwijfeld uit de heuvels voorbij de Straat der Grafhuizen, waar alle bloemenverkoopsters hun waar haalden.


  Waarom zou ook iemand vermoeden dat dit bloemenverkoopstertje geen enkele bloem eigenhandig had geplukt, maar het hele mandje, met lelies, muurroos en witte aloë, had overgenomen van een eenarmige vrouw vlak bij de Shalische tempel?


  Ze had niet stilgezeten, Velva, en haar geld niet gespaard. Nu was het op.


  Ze sloeg het steegje in naast de kantwinkel, vond de poort in de tuinmuur en zette zich daar.


  Al gauw hoorde ze de hoeven van een zeeba en de stem van de man die zijn waar uitventte. Nu bleef hij stilstaan om klanten te bedienen. Nu kwam hij het steegje in, net als Velva daareven. Aan weerszijden van de geduldige zeeba hingen vaten van cibbahout en door 's mans riem stak een grote koperen scheplepel waar wit aan kleefde. Hij was melkventer. Aangezien iedereen nieuwsgierig was naar de vrouw die in dit huis woonde, was het niet moeilijk geweest haar gewoonten te leren kennen en erachter te komen dat er om de drie dagen melk werd gekocht in dit huis.


  'Schone melk, zoete melk!' zong hij terwijl hij Velva met haar bloemen een knipoog gaf.


  Ja, de melk zou zoet zijn vandaag, ongelooflijk zoet. En niemand zou dat vreemd vinden. Met warm weer werd de melk dikwijls gezoet of gezouten om het schiften tegen te gaan.


  'Koopt de vrouwe ooit bloemen?' vroeg Velva aan de melkventer.


  'Nou, wie weet?'


  En dan, bedeesd: 'Zou ik met u mee naar binnen mogen om het aan de dienstmeid te vragen? Ze zijn heel vers - kijk maar - mooi om in vazen te zetten of kransen van te maken.'


  'Oho, jij hebt gehoord dat de Lydiër hier aan huis komt!'


  Velva sloeg haar ogen neer. De man kwam heel dicht bij haar staan en wreef met zijn hand over haar buik. 'En als ik jou zou aanbevelen bij de dienstmeid, en als ze je bloemen koopt, wat krijg ik dan?'


  Met neergeslagen ogen zei Velva: 'Wat een aardige man altijd krijgt met Zastis.'


  Toen ze voordeur bereikten, trok de man die open en riep door het trappenhuis omhoog. De zeeba stond van het lange, droge gras te eten. Velva had medelijden met het beest en voerde het, ongezien door de man, twee van haar kostbare bloemen.


  Zo moest het één worden verslonden om het ander te voeden. Dat was de wet van de goden.


  Naar het satijnzachte strand gedragen op de rug van de zwarte volbloed, in de armen van de Lydiër, had Velva zich uitzinnig vastgeklampt aan haar geluk, wetend dat het voorbijgaand was. Ze had gehoopt dat hij haar nog eens zou willen bezitten, zo nu en dan, voor een korte tijd. Maar heel de stad aanbad hem en zij was een herbergsloof. Misschien zou ze er heel haar leven op moeten teren, op die ene nacht.


  Daar had ze zich bij neergelegd, maar lief had ze hem.


  En op de voorpost van haar liefde had ze vernomen dat hij nu het bed van de heks deelde. Het was als een lopend vuurtje door de stad gegaan. Het was opwindend en ergerlijk tegelijk: dat hij zich zo vergooide aan een Laaglandse, dat die verwaande Laaglandse merrie hem had durven begeren. Maar ze was zijn verkoren Zastisgenoot, en al vóór hij Velva had uitgenodigd. Hij had de weg gevraagd naar het huis van de heks, maar ze was niet beschikbaar geweest en toen had hij genoegen genomen met iemand van minder belang, met Velva. En meteen daarop kwam het nieuws van de zwaardwond in de oefencarrés. Dat bevestigde voor Velva iets dat ze al voorvoeld en gevreesd had. De Laaglandse betekende de dood. De grote slang worgde en vermorzelde, maar de kleine spoot gif in de aderen, dat was haar aard. Ze zou hem leegzuigen en vernietigen, ellendig zou hij omkomen, vóór zijn tijd, bespot door mensen en door de goden niet meer bemind.


  Maar niet als Velva vandaag in haar opzet slaagde, dan niet.


  Ze hoorde het zachte gerucht van sandalen op de trap; de dienstmeid die afdaalde met haar kan.


  Gekscherend zei de melkventer tegen Velva: 'Maar hem krijg je niet te zien hoor, als het je daarom te doen is. Hij is vannacht niet bij haar geweest. De Hoeder gaf een banket voor de Lydiër en daar kon hij geen nee tegen zeggen.'


  Velva wist al van het banket, net zoals ze wist dat zwaardvechters geen melk dronken.


  De mengbloed stond in de vestibule met haar kan en de venter begon de melk in te scheppen. Velva kwam naast hem staan.


  De mengbloed keek niet eens naar haar. Velva begon heimelijk het been van de melkventer te strelen. Hij glimlachte.


  'Dit is mijn nichtje, hier,' zei hij tot de dienstmeid. 'Ze heeft vandaag toch zo'n tegenslag gehad. Ze was voor zonsopgang al uit de veren om bloemen te plukken, zo vroeg en vers als maar kan, voor een koe van een wijf hier verderop in de straat. Maar nu heeft de koe kwade zin omreden dat ze ruzie heeft met haar minnaar, en nu wil ze ze niet kopen.' Hij aarzelde, nam de munten die het meisje hem aanreikte nog niet aan. Hij deed werkelijk zijn best. 'Zou uw vrouwe niet wat willen kopen? Misschien zou u het haar kunnen vragen? Dat zou echt aardig van u zijn. En ik weet zeker dat mijn nichtje u best wel wat wil toestoppen van wat uw vrouwe voor de bloemen betaalt - als het genoeg is natuurlijk.' En nu pas sloot zijn hand zich om het geld dat hem toekwam.


  De mengbloed draaide zich en nam Velva op. Velva haatte die geelbruine ogen, was er bang voor ook, maar hoopvol zei ze: 'Kijk eens, juffer, zulke mooie bloemen. Die rozen... voor een liefdesbed is er niks beters.' De vreemde ogen bleven rusten op de mand met bloemen. Velva stond te beven. Ze had een reeks zetten voorbereid, allemaal even riskant, maar ze hield zich gereed elke richting in te slaan die haar geboden werd - desnoods stootte ze de melkkan om. 'O, juffer, alstublieft? Kunt u haar de bloemen niet even laten zien? Lelies brengen gelieven geluk, moet u weten. O, toe. Zal ik de kan zolang vasthouden, dat u het mandje naar boven brengt?' En meteen drukte Velva de dienstmeid de mand, overlopend van dauwdroppels en zoete geur, in handen, terwijl ze met de vaardigheid van de wijnschenkster het handvat van de kan overnam. Als de mengbloed weigerde, moest ze iets anders bedenken. Maar de mengbloed weigerde niet. Ze liet haar de kan overnemen, pakte de bloemen aan en liep ermee de trap op, als een mechanische pop uit Xarabiss.


  Velva dwong zich om zich langzaam om te draaien en de melkventer lief aan te kijken.


  'Yasmats zegen!'


  'Ik reken erop dat ik die zo dadelijk krijg.'


  'Onder die bomen bij de tuinpoort,' zei Velva. 'Daar is het koel en niemand kan ons zien. Ga maar vast, anders denkt ze misschien dat we wat in ons schild voeren. Ik kom zo.'


  'Dat is je geraden,' zei hij. Maar hij liet zich bedotten. De goden van Vish stonden haar bij. Hij liep met zijn zeeba de tuin in. En Velva scharrelde het flesje met gif onder haar mantel vandaan. Ze peuterde er de stop uit, hield het flesje dicht met haar ene vinger en stak haar volle handdiep in de melk, waar ze het gif liet uitstromen.


  Haar hand was weer droog, de melk scheen onberoerd, toen de mengbloed terugkwam. Ze had geen bloemen bij zich, maar wel een hand draks als overdadige betaling.


  'De hemel moge het u lonen,' zei Velva. Schijnbaar onhandig drong ze de mengbloed twee draks op en liep toen de tuin door naar de bomen bij de poort om de melkventer het genot van haarzelf te schenken. Overal moest je voor betalen. Ook dat was de wet der goden.


  


  De jonge soldaat, een van de legermacht van de Hoeder, waar het reglement een zekere lengte voorschreef, ontdekte dat de Lydiër toch net iets langer was dan hij. Hij stond voor hem, met achter zich in het westen de zon, en de soldaat zei: 'Je kunt wel binnen als je wilt. Maar zal ik je eerst het nieuws vertellen? Het is niet best, Lydiër.'


  Ja, zei de Lydiër, hij wilde het wel horen, en de soldaat vertelde het hem. 'Het spijt me dat ik degene moet zijn die het je vertelt. Vervloek me er niet om. Wil je nog binnengaan?'


  Ja, zei de Lydiër, hij wilde wel binnengaan. En hij bedankte hem en ging door de tuinpoort en liep de tuin door.


  Het was laat in de hete namiddag; de hemel verbreidde een vreemd schel licht dat de ogen pijn deed. Het huis was dof van schaduw, maar niets koeler. Op de trap stonden soldaten. Ook zij lieten de Lydiër voorbij en betuigden hun deelneming. Eén vroeg hoe het met zijn arm stond en, in zijn verlegenheid niet goed wetend hij deed, wanneer de Lydiër weer kampen zou. De ander zei: 'De sloof is gevlucht; het was nog een dievegge ook. Daar krijgen we moeilijkheden over met Sh'alis, let op mijn woorden.'


  Ze had klaarblijkelijk verzocht haar die dag wat kant te laten zien. Dus waren de kantwerkster en haar twee meisjes naar boven gegaan en hadden de toestand aangetroffen en waren krijsend om de stadswacht gelopen.


  Een lap kant lag nog op de vloer van de salon; die waren ze in hun schrik vergeten. Het was dure kant ook, van gouddraad; het gazen stramien op de achterzijde was zorgvuldig weggeschroeid met een verhit strijkijzer. Misschien vreesde de kantwerkster dat zij van kwade opzet zou worden beschuldigd - maar wie zou er nu iets tegen een Amanackire durven ondernemen? Kennelijk had iemand dat toch gewaagd.


  Elders in het huis stonden kisten en kasten wijd open; een juwelenkistje was geleegd en op de grond geworpen. Het mengbloed meisje had haar meesteres beroofd na haar, zoals men aannam, te hebben vermoord. Soms keerden bedienden zich tegen hun werkgevers. En Shansarisch Alisaar - Sh'alis - altijd op de bres waar het de eer betrof van Shansars oude bondgenoot, de Laaglanden, zou om genoegdoening schreeuwen. Het was wat dat betreft uitstekend dat de moordenares een mengbloed was. Andere mogelijkheden wenste men niet in overweging te nemen.


  Ze lag op een divan voor het venster, datzelfde venster waar ze geweend had. Afgezien van het feit dat de mengbloed haar de ringen van de vingers had gerukt en de met juwelen bezette speld uit haar kleed had getrokken, lag ze er vreedzaam bij, alsof ze sliep. Haar bleke, bleke haren glinsterden in een bundel zonlicht. Haar ogen waren geloken, haar lippen weken iets uiteen, zo fris, fijn geverfd als de mond van een beeld. Waarschijnlijk uit bijgeloof had de dievegge de roze barnstenen druppel op haar voorhoofd met rust gelaten en ook de geëmailleerde slang om haar pols. De oogjes vonkten dof toen Rehger de kamer doorliep. Maar verder bewoog er niets.


  Hij had de dood zo vaak gezien en veroorzaakt, was er dagelijks mee omgegaan. Maar zij zag er niet uit als een dode.


  Rehger boog zich over haar heen en schermde het zonlicht af van haar gezicht.


  Ja, zo zag ze eruit als ze sliep. Want zo kende hij haar ook. Zo sereen en stil. Wat de dichters ook mochten beweren, doden zagen er niet uit of ze sliepen. Ze oogden leeg en verlaten, als iets dat was afgeworpen. Maar zoals zij hier lag, leek ze klaar om het leven weer in ontvangst te nemen. En het leven kwam niet.


  Voor de avond viel zou hij vernemen dat het gif was herkend, onder in de kom met het restje melk die naast haar stond, want ze wilden hem alles en alles vertellen, alsof dergelijke kleinigheden van nut konden zijn. Ofschoon de geur erg verflauwd was, hadden de beide geneesheren die door de Hoeder waren gestuurd de stof als zodanig herkend, want ze hadden al eerder mannen en vrouwen geschouwd die erdoor gestorven waren. Ze had de hele kan melk leeggedronken; het was immers dorstig weer. Niets ter wereld had haar daarna nog kunnen redden, zo krachtig was het gif. Het was verbazend dat ze er nog zo vredig bij lag, want het middel schonk eerst diepe euforie en dan ijselijke pijnen. En ze was er op een of andere manier in geslaagd, kennelijk beseffend dat haar eind aanstaande was, om op te staan en de nodige papieren klaar te leggen voor haar uitvaart. Ook die had de dievegge geëerbiedigd.


  Ofschoon ze Amanackire was, had ze op zeker moment, met verrassende fijngevoeligheid, besloten dat ze in een graf moest worden bijgezet. De Shalische tempel van Ashara zou de riten verzorgen. En wat het graf betrof, ze had kortgeleden de tombe gekocht van Panduv de danseres. Ja, onheilspellend genoeg bleken de koopdocumenten eerst de avond te voren notarieel te zijn vastgesteld en gezegeld.


  Uit dit alles zou men zelfs kunnen vermoeden dat het om zelfmoord ging. Maar in dat geval was de manier waaróp wel heel merkwaardig; ze was nog jong en in volle gezondheid, en behoorde tot een ras dat zichzelf kinderen van een godin heette. Buitendien was ze het liefje van een man die elke vrouw die van mannen hield zou hebben begeerd.


  Tegen de doden kon men niet spreken. Ze luisterden niet. Hij had een ingeving om haar naam uit te spreken, Aztira. Maar hij deed het niet.


  In de diepe stilte zong buiten in de bomen van de tuin een vogel.


  


  


  HOOFDSTUK 9 - De val van de havik


  


  Boven de smidse van een wapenmaker in de Zwaardstraat was een kamer die voor hem werd vrijgehouden. Het was niet ongebruikelijk dat zwaardvechters en danseressen uit het vrouwenhuis er een dergelijk optrekje op na hielden. Daar genoten ze de afzondering die de slaapzalen van de arena hen niet konden bieden, om minnaars te ontvangen of om gewoon alleen te zijn. Rehger vond het niet meer dan gepast dat hij voor de kamer en het schoonhouden betaalde, en werd voor zijn geld beloond door de kraakzindelijkheid van de schoonmaakster die voor de wapenmaker werkte. De witgekalkte muren waren smetteloos, de kleden waren netjes uitgeklopt, de slaapbank was fris en gereed voor gebruik. Deze avond had ze om een of andere reden gespikkelde lelies neergezet in een kruik onder het raam. Dezelfde bloemen die als een wolk hadden geprijkt in een versierde bloemenschaal in de salon van het getegelde huis.


  Hij kwam zonder ophef aan, liep de trap achter de werkplaats op en ontsloot de deur. De zon was nog niet onder, er lagen nog mijlen van tijd tussen nu en de nieuwe dag, zo voelde hij het. Hij wist niet wat hij moest beginnen met de nacht, met Zastis, met zijn last van onverwachte verschrikking en gevoelens; dat alles had nog niet de ruimte gehad om zich herkenbaar voor hem af te tekenen, om te vervagen tot iets van geen belang, of hem tot hoogten van emotie op te zwepen. De dageraad, zo meende hij bijgelovig, zou de laatste twijfels wegspoelen. Of misschien dat de nacht hem onder zou dompelen en zijn leermeester zou zijn. Hij was bijna bang om de waarheid te leren kennen. Toch had hij juist daarvoor de eenzaamheid opgezocht. Hij had niet zo lang kunnen overleven in Daigoths hoven als hij zich geblinddoekt had.


  Rehger had nog geen derde van een uur in zijn kamer gezeten toen er aan de deur werd gekrabbeld. Hij veronderstelde dat de slavin naar boven was gekomen, of de vrouw van de wapenmaker, om te vragen of ze iets voor hem moesten laten halen - avondeten of wijn. Hij had geen lust om anderen te woord te staan, maar hij hield er niet van onbeleefd te zijn, en dus liep hij naar de deur en deed die open. Er stond niemand. De schaduwen lagen op hun gerechte plaats in de achtertuin, onder de boom bij de bron en de opgebonden wingerd, terwijl van de overzijde van de hof het dreunen klonk van hamer op aambeeld, als het bonken van een boos hart.


  Op de drempel van zijn kamer lag een vel rietpapier, opgerold en met een koord gesloten, en met een steentje binnenin, opdat het niet weg zou waaien.


  Misschien van een meisje... maar doorgaans eerbiedigde men het toevluchtsoord van een kampioen. Liefdesbrieven gingen naar de arena of naar de wijnschenkerijen.


  Hij pakte de brief op, ging naar binnen en ging weer zitten met het papier in zijn hand, en keek naar de lelies in de laatste zonneschijn.


  Toen maakte hij het koord los.


  De kinderen van de arena gingen wel school, maar zoveel aanleiding tot lezen was er niet. Dat was gemeenlijk het geval met de zwaardvechters, acrobaten en danseressen, gehuwd met het lichaam en niet zozeer met de geest. Liefdesbrieven waren meestal kort; en waren ze overvloedig, dan behoefden ze toch niet grondig te worden uitgespeld.


  Het papier was geheel beschreven, in een fraai, fijn handschrift.


  Het ving aan: 'Aan Rehger Am Ly Dis, zoon van Yennef zoon van Yalen, een prins uit het koningshuis van Lan, van het geslacht van Amrek, koning van Dorthar, Stormgebieder van heel Vish.'


  Er was er maar één die hem met deze namen, met deze merkwaardige titels, kon aanschrijven. Zij, die in het holst van de nacht was opgestaan, uit zijn armen was geglipt om met haar toverij de drak van bronsgoud te lezen. Zij, die als een beeld van elpenbeen voor de ene lamp had gestaan die nog niet was leeg-gebrand en de munt in haar vingers had gewend en gekeerd, en hem na een tijdje begon te vertellen over zijn moeder, die zij nooit had gezien, over de vader die zij geen van beiden ooit gezien hadden. En over diens vader. Over bastaardij en dwaasheid,heimelijke geboortes en omzwervingen, en een dolzinnige queeste die ze niet geheel ontcijferen kon. Ze had de ellendige boerenhoeve in Iscah beschreven, en de stad Amlan. Ze had gesproken over een priesteres, dochter van Amrek. En tenslotte was hij opgestaan van de divan, maar alleen om haar terug te halen en tegen zich aan te drukken. Het was Zastis. Verleden en toekomst konden wachten.


  'Lieve vriend,' vervolgde de brief. 'Wanneer dit je bereikt, zal ik dood zijn en zul jij het al weten. Ik geloof dat je genegenheid voor me voelt, maar niet zoveel dat dit je dieper zal kwetsen dan een lichte zwaardkras. Balsem je wond en moge ze spoedig helen. Wat mijzelf betreft, ik had je lief vanaf het ogenblik dat ik je zag, geloof ik. Ik heb je nooit iets verteld over mijn leven, maar net als jij werd ik al vroeg bij mijn familie weggenomen. Om dus op het laatste te kunnen liefhebben, was een geschenk dat Zij me gegeven heeft. Het was niet nodig dat mijn liefde beantwoord werd.


  Zij die je dit brengt, mijn dienstmeid, heeft zich vermomd, op bevel van mij, zoals ze ook op bevel van mij mijn juwelen heeft weggenomen. Ze weet wat haar te doen staat, ook al zal men haar trachten na te jagen als moordenares. Ze is uiteraard vrij van schuld in deze. Terwijl degene die schuldig is te gerechter tijd zal worden gestraft, als dat al nodig mocht zijn.


  Ik heb nog twee dingen te zeggen en ik moet snel zijn. Door middel van wat jij toverij noemt, kan ik pijn uitbannen. Maar veel tijd heb ik niet meer. Het is een kwestie van ijdelheid - ik weiger onbetamelijk te sterven. Ze zullen me aantreffen op mijn rustbank, alsof ik slaap. En tenzij een onvoorzien toeval ingrijpt, zul jij me ook zo zien liggen. Ik betreur het dat we niet meer tijd hadden. Maar aangezien er geen ware dood bestaat, geloof ik dat we elkaar zullen weerzien.


  Ik heb je munt aangeraakt en ben daardoor, zoals ik je al met enige voorzichtigheid toezegde, meer te weten gekomen. Wanneer je in staat zult zijn je vader te gaan zoeken, zul je hem vinden in de Laaglandse provincie Moih. Meer behoef je feitelijk niet te weten. Ik geloof dat jij bent voorbestemd je vader te leren kennen. De zonen van de held Raldnor hebben hun vader nooit ontmoet en zijn eigen vader was dood op het ogenblik dat hij verwekt werd. Datgene wat de Vish toeval noemen, en wij Anackire, neigt naar evenwicht als het maar enigszins kan. Te gelegener tijd zal kennis tot je komen en tot hem. Maar ik moet kort zijn...


  Welaan dan. Ik nodig je hierbij uit voor mijn uitvaart, ofschoon je dat misschien een hinder vindt, want vrolijk is het niet. Maar volg mij naar mijn zwarte stenen bed op de heuvel. De tempel van Ashara zal mij onder haar hoede nemen. Maar volgers zal ik niet hebben. Doe het uit menselijkheid, Rehger. Ik bezweer je, doe dit voor mij.


  En nu zal ik mijn rustplaats opzoeken en mij neerleggen.


  Het ga je goed. En misschien zul je nu en dan eens aan me denken. Hoe zul je me anders herkennen wanneer we elkaar weerzien?'


  De brief was getekend, zonder de zwier van de aanhef, met enkel Aztira.


  


  De madam kwam in eigen persoon Chacor de deur uitzetten. Haar brede heupen vulden de deuropening, haar parfum de hele kamer.


  'Nu al?' zei hij.


  'Wij zijn een huis van klasse, en proper ook. In de hoerenkasten gaat je geld langer mee, maar ja, dat zou te min zijn geweest voor een Corhlan prins...'


  'Maar nu mijn geld op is, maak ik niets meer klaar.'


  'Hm. Jij maakt veel te veel klaar, naar wat ik hoor. Je bent zo knap dat je mijn meisjes helemaal hebt bedorven voor hun gewone werk. En mijn beste, mijn Tarla, is zo weg van je dat ze haar bloem heeft uitgelaten en nu is ze, Yasmat verhoede, waarschijnlijk opgescheept met een buik vol, waar de geneesheer weer bij moet komen. Tenzij jij 'm wilt laten opvoeden, natuurlijk, om jou te helpen met het besturen van Corhl als-ie groot is.'


  'Als ik geld had, zou ik het u geven als vergoeding,' zei Chacor. En hij legde een verfomfaaide goudsbloem in haar hand en kuste haar dik bepoederde wang. 'Maar ik heb nog maar net genoeg voor een kom slechte wijn.'


  Hij daalde fluitend de trappen van het bordeel af terwijl de meisjes over de balustrade hingen te mopperen omdat hij hen verliet, en omdat hij floot, en hem geluk wensten.


  Het werd al donker en het steegje buiten was schemerig. Verderop splitste het zich en voerde aan de ene kant naar de visbanken en aan de andere kant naar de Hoge Godspoort. Hij had een tijdje liggen nadenken nadat Tarla vertrokken was - steen en been klagend vanwege haar 'bloem' van soepel gemaakte koeiendarm, die ze in had behoren te doen voor de gemeenschap, maar die ze in haar gretigheid in de waskom had laten liggen. In het ouderwetse Corhl bestond de kunst der vrouwen doorgaans uit het vastplakken van een boomblad op de navel.


  Dat wat er in de arena gebeurd was - de wilde geruchten die rondgingen zouden ondertussen al weer gestorven zijn. Desalniettemin was dit misschien wel het geëigende moment voor een zwerver om verder te trekken. Corrah gaf haar wegen op allerlei manieren aan. Hij had genoeg geld achtergehouden om een overtocht te bekostigen op een rauwe vrachtvaarder. Waarheen, dat was niet zo belangrijk. Hij ging waar het lot hem dreef.


  Dan kon hij nu maar beter direct naar de haven gaan. Voor de alnacht hem insloot en de halzennijders uit hun holen kropen om klanten te plukken voor hun avondmaal.


  Toen Chacor net het steegje naar de visbanken zou inslaan, hoorde hij een vrouw doordringend gillen, niet ver voor zich uit.


  Nu waren kreten van allerlei oorsprong niet zo ongewoon, zeker hier niet. Maar toen kwam de gillende vrouw uit het samentrekkend donker van het steegje gestoven, pal op hem aan. Chacor was direct op zijn hoede voor beurzensnijders. Hij zette zich schrap, maar de vrouw draafde langs hem heen met wapperende haren en mantel en was verdwenen. In haar ogen had hij opperste angst gelezen. En dus drukte Chacor zich tegen een huismuur zonder vensters die aan het steegje grensde. Hij verwachtte een meute mensen die de vrouw na kwam zetten. Wat nu naderde, echter, had niets menselijks.


  Eerst dacht hij dat het een nachtelijke feeststoet was die lantaarns droeg. Maar de lamp bleek alleen te zijn, en niemand droeg hem.


  Een bleekblauwe kleine zon, doorschijnend maar zo fel brandend dat hij de huismuur in kleur zette, en ook de hand die Chacor onwillekeurig had opgeheven om Corrahs bescherming af te roepen. De spookzon zweefde het steegje door, achter de dravende vrouw aan. Chacor zag hem op zich toe komen en voorbijgaan, en legde toen pas zijn hand op zijn dolk om zich te verdedigen. Maar tegen zoiets haalde een dolk niets uit.


  Hij was getuige geweest van iets bovennatuurlijks. Dat stond wel vast. Wat kon die vrouw gedaan hebben dat ze door zo'n ijselijke vloek werd nagejaagd?


  Verward en van zijn stuk gebracht hervatte Chacor zijn wandeling naar de haven, diep nadenkend over wat zulk een voorteken kon beduiden. Hij ging geheel op in zijn overpeinzingen en merkte dus pas dat de avond vervuld was van onheil, en dat het havenkwartier in opschudding verkeerde, toen hij er middenin zat.


  Op zekere avonden, als er een grote vangst was binnengehaald, werden de fakkels ontstoken en bleven de visbanken open, al riekte de vis dan intussen al deerlijk. Nu kwam daar nog de stank bij van angst, en een knetterende lading in de lucht, die de toortsen deed sissen en spuwen. De nacht was ongewoon helder. Chacor dacht nog verstrooid dat het morgen een mooie heldere lucht zou zijn, als hij uitvoer... Maar mensen draafden nu af en aan en één botste er tegen Chacor op.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Chacor.


  'Heb je geen ogen in je hoofd?'


  En toen pas keek Chacor om zich heen. De lichte avond was niet te danken aan het schijnsel van fakkels of sterren. Hij dacht nog: Wat is de maan vroeg op. Nee, maar het was de maan niet - het was vast een schip dat in brand stond, in de haven.


  Dus liep hij met de duwende, schreeuwende menigte mee om te zien wat het was.


  De visbanken werden afgesloten door een palissade op de havenmuur. Hier kon men uitzien over de baai, over de stranden die er trapsgewijs naar afdaalden, over de kromming van de haven, omzoomd met uitkijktorentjes. Een kwartmijl naar links, aan de voet van de havenmuur, deinden de kleinere scheepjes, in groepjes bijeen. Daarachter verhief zich een woud van masten, galeien, koopvaarders en torenschepen met rode vensters, voor anker gelegen in de havenkom van Saardsinmey. Ook het werk in de haven scheen gestaakt te zijn, of door verwarring getroffen. In een van de enorme droogdokken zag Chacor met zijn scherpe ogen mannen naast de kiel van een aan land getrokken schip staan, die wilde armgebaren maakten, of met elkaar leken te vechten, uit angst. Er stond iets in brand, dat zeker, maar het was geen schip. Het was de zee zelf.


  Er werd verteld dat de zuidwestelijke oceaan soms wel verlicht werd door blauw vuur. Op zee, op de route naar het tweede continent, kwam het dikwijls voor. Rorns Zoom werd het wel genoemd, de franjes van zijn mantel, een onschuldig en zelfs voorspoedig geacht verschijnsel.


  Maar als dit van Rorn afkwam, was het bepaald niet feestelijk om te zien.


  Het begon vlak buiten de havenkom, bij de ingang van de baai - stroken rusteloze, zengende vlammen waar water behoorde te zijn. Nu en dan schoot uit de vlammen een lange tong of straal van vuur omhoog. Dit gebeurde juist toen Chacor, werkend met zijn ellebogen, een plekje aan het hek had veroverd. Kreten van ontzetting stegen op. Een dikke man die naast hem stond, goedgekleed en met een bloem in zijn hand, die hij vergat bij zijn neus te houden, zei: 'Ik zeg je, het is gemorste olie. Een van de scheerschepen heeft olie verloren op zee, en er is een vonkje op gevallen.' Maar niemand viel hem bij en zelf scheen hij er ook allerminst van overtuigd te zijn.


  Toen klonk er weer een kreet. 'O kijk! Daar komen ze weer!'


  En heel de menigte draaide als één man het hoofd om. Chacor ook. Even later zag hij twee spookachtige vuurballen over de markt zweven. De ene spatte onverwachts uiteen, de andere verdween in een steegje.


  Donder rommelde uit over zee. Geërgerd door de vreemde kuren van de oceaan kookte de hemel een groot onweer gaar. De zee wierp licht op de zwoegende wolkenmassa boven haar. Bliksem in rood en blauw priemde eruit omlaag, brak open als een ei en liep sissend langs de wolken.


  Een man die naast Chacor stond sprak hem aan, broeders in onbehagen als ze waren. 'Ik weet wel waar dat van komt. Die Amanackire. Dat heeft zij opgeroepen, of haar verwanten dan, als een soort van wraak. Nou ja, het is ook begrijpelijk. Zij haten ons en wij haten hen, met hun witte vel en hun stinkende slangen. Ik weet niet wie haar vermoord heeft, maar geen mens die het spijt. Maar ja, die rusten natuurlijk niet voordat...'


  'De Amanackire?' vroeg Chacor. 'Wat zei je daar?'


  'En vanavond wordt ze bijgezet. Je moet er snel bij zijn met die hitte. Niet dat het wat helpen zal...'


  'Is ze dood, zei je dat?'


  Maar de man liep al weer verder met zijn noordlotsmare. De menigte drong alle kanten tegelijk uit, wilde weg van het kwaadaardig schouwspel in de baai, wilde troost zoeken en raad. Een bleekrode maan stond flauw te schijnen aan de horizon - maar de echte maan was nog niet opgekomen.


  Chacor had ineens een visioen van een wit meisjesgezicht gesluierd in zilveren haren. Een zilveren hand die op zijn schouder lag. Hij keek in een duistere kloof die binnen in hem scheen te zijn. Het levenssap drupte uit hem weg, als was hij een reusachtige waterklok; het water kwam steeds lager te staan en als de gewichten de grond zouden raken, zou het tijdstip dat de klok aanwees zijn stervensuur zijn. Maar de zilveren hand had een vlaag van licht door zijn lichaam gezonden en de machinerie van het leven was sidderend weer op gang gekomen. De bassins vulden zich weer. Hij rees op het getij alsof de hand hem omhoog had getrokken, zijn bloed bonsde, zijn hart raasde - zelfs zijn lendenen hadden antwoord gegeven, en zijn ogen, waaruit de tranen te voorschijn stroomden.


  Chacor viel slap tegen de palissade aan. De lucht flakkerde, priemde. Hij was niet de enige die een flauwte nabij was.


  Maar nu wist hij het weer. En wetend kon hij niet meer terugkeren tot onwetendheid.


  Hij was de dood zo nabij geweest als de houten paal die hij omklemde nabij was aan zijn vingers. Maar zij had hem geheeld. De Amanackire. Aaah - vereerden zij immers ook niet de godin - zij het onder een verkeerde naam? En terwijl hij op de meisjes lag in het hoerenpaleis, om te bewijzen hoe levend hij wel was, was zijn leidsvrouwe zelf neergestoten in de afgrond van eeuwige duisternis. Vergiftigd naar het scheen, want hij hoorde er nu ook anderen over praten, over moord en de wraak van de Laaglanden.


  Chacor boorde de ijzeren punt boven op het hek in zijn handpalm, tot de pijn hem tot bezinning terugriep.


  Toen hij zich oprichtte, ging de spookmaan uit boven de vurige zee.


  


  De Shalische tempel stond aan het begin van de Straat der Grafhuizen, in een bosje cibbabomen. De deuren waren eveneens vervaardigd van cibbahout, glanzend gepolitoerd en ingelegd met verguld brons. De rest van de tempel was opgetrokken uit steen, donkere steen naar de trant van Laaglandse tempels, maar afgezet met taangele en witte blokken marmer. Ofschoon het niet groot was, was het een kostbaar gebouw, waar men niet makkelijk binnenkwam. Zelfs het gebrandschilderde glas in het hoge altaarvenster was gevat in een raamwerk van zwart ijzer. Het stelde een bloedrode wolk voor, onontkoombaar omwikkeld door een gouden serpent, op een purperen voetstuk, een afbeelding die gelijk was aan Laaglands-Dortharische emblemen, uit de tijd dat Raldnors zonen aan de macht kwamen.


  In het begin hadden er diverse Shalische tempels in de stad gestaan, ten gerieve van de verschillende Shansar-stammen. Toen Alisaar eenmaal verdeeld was en het zuiden werd omgedoopt in Nieuw-Alisaar en Vish werd, was alleen deze tempel overgebleven. Ze werd ondersteund vanuit Sh'alis, en zo nu en dan bleek er des nachts een opschrift op het marmer te zijn gekalkt.


  Maar daar was nu niemand mee bezig. Het discrete escorte dat de Hoeder had gestuurd was al vroeg gearriveerd: tien soldaten, tot de oren bewapend, met een kapitein; het lijk lag in een gesloten lig-draagstoel, het type dat werd gebruikt voor zieken of zwangere vrouwen. Toen bloeiden de lampen aan in de tempel. Men mocht het de vogels in het cibbabosje vergeven dat ze meenden dat het opnieuw ochtend was geworden, maar in feite was het de vreemde gloed uit zee die hen had opgeschrikt. Ze hadden gekrijst en niet gekwinkeleerd en waren in een grote zwerm opgevlogen. De meeste vogels in Saardsinmey hadden hun voorbeeld gevolgd, zei men. Terwijl de bevolking zelf in groten getale naar de haven was getrokken om het schouwspel gade te slaan. Sommigen vonden het mooi. Maar de meesten zochten daarop hun eigen altaren op en waren nu druk doende met offers en gebed.


  Men kon de oceaan zien vanaf de Straat der Grafhuizen, maar niet de baai, want de stad met haar hoge spitsen stond in de weg. Ginds woedde, boven de gloed van de spiegelende brandhaarden, een woest onweder. Het regende niet en het gerommel van de donder drong maar amper tot de tempel door. De lucht leek dik als water. Alleen de bliksem wist er doorheen te klieven.


  De volbloed van de kapitein was rusteloos. De zeeba's van zijn soldaten waren schichtig en schopten om zich heen. De soldaten hoestten, en schuifelden heen en weer, en krabden zich.


  De Shalische priesters (waarvan er geen puur Shansar was - stuk voor stuk mengbloeden) schenen ongevoelig te zijn voor de spanning van die nacht en het werk dat moest worden gedaan. Ze verzorgden het lijk in een van de binnenkamers. De geschreven aanwijzingen die ze had achtergelaten waren zeer duidelijk geweest. Ze verlangde slechts er gepast en waardig bij te liggen. Ze had het vuur weliswaar afgewezen, maar wenste vanzelfsprekend niet gebalsemd te worden, zoals in Vish wel gebruikelijk, en evenmin besprenkeld met parfums of bloemen. Geen bijzonder lijkgewaad, alleen de japon waarin ze was gestorven. De dood zou zich verder over haar ontfermen. Dat was de wil van Anackire. En met die woorden bovenal had ze zich van medewerking verzekerd.


  De uitvaart diende ook in stilte te geschieden. Om één uur voor zonsopgang. De soldaten die de Hoeder had opgeroepen om haar te volgen, uit voorzorg tegen ongeregeldheden, verwachtten niet dat er buiten henzelf en de priesters nog iemand de laatste eer zou komen bewijzen.


  Ze waren daarom ietwat verbouwereerd toen er even na middernacht een man de tempel naderde door het bosje. Ze wisten het niet, maar later die nacht zouden ze die verrassing nogmaals beleven.


  


  Chacor Am Corhl ontdekte, nadat hij iets minder dan drie uur op en neer had gebeend in de nevenhof van de tempel, dat hij gezelschap zou krijgen van de Lydiër. Hij had niet in de tempel zelf willen blijven. Hij had een afkeer van de gedaante van Ashara, net als van die van Anackire. Vis of slang, hij vond ze beide stuitend. Ofschoon hij een ogenblik de ingeving had gehad dat ze een verdraaide vorm van de Waarheid moest belichamen, was dat toch niet genoeg om haar aanwezigheid te verduren. Bovendien had hij haar eerder voor allerlei lelijks uitgescholden.


  Eerst hadden de soldaten hem stevig aan de tand gevoeld. Ze hadden hem afgetast of hij soms iets bij zich droeg om het stoffelijk overschot te ontwijden, en hem toen wijdlopig uitgevraagd naar zijn beweegredenen. Ze waren snel aangebrand, maar hadden hun tong niet best in bedwang, en hij kreeg het hele verhaal, plus alle verwarde gissingen, grif te horen in ruil voor zijn koppig: 'Het is niet meer dan gepast dat er iemand achter haar baar gaat.'


  'Nu ja, we weten dat jij haar niet bezeten hebt,' zeiden ze, 'gezien de concurrentie!' De kapitein kwam erbij en zei: 'Jij bent de Corhlan. De wagenrenner. Degeen die bijna dood was. Maar dat is natuurlijk gelogen. Moet je zien, een onbeduidend litteken, meer niet. Een heleboel bloed, maar verder van geen belang. Ze heeft je dus geheeld, de heks?' 'Ja,' zei hij sidderend. 'Nu ja,' zei de kapitein, 'dan heb je dus een derde maal verloren, als je van plan was geweest haar in de geest van Zastis te bedanken.'


  Ze bleven maar vragen waarom hij gekomen was, en Chacor wist het zelf niet. Bevend, kwaad als hij was, begreep hij nu nog niet op wie er steeds werd gedoeld. (Het ongenoegen dat hij eerder opgevangen had, had hij ook al misverstaan, ja, zelfs de naam om wie het ging was hem ontgaan. Misschien had hij het ook niet willen weten.)


  Hoe het ook zij, leugens en onbeduidende verwondingen ten spijt, maar ineens schenen de soldaten huiverig voor hem te worden en lieten hem ongehinderd de tempel ingaan. Chacor vond er een priester - de Shansar hielden vast aan een mannelijk priesterschap, in tegenstelling tot de Laaglandse sekte, die gemengd was en waar de priesteressen van enig belang waren. Deze priester was een bruine mengbloed.


  Chacor wilde alleen weten op welk tijdstip de uitvaart plaatsvond. Maar ja, wat had hij verder ook kunnen vragen? Hij wilde niet naar haar stoffelijk overschot gaan kijken, vooropgesteld dat ze het hem zouden hebben toegestaan. Had hij haar ooit goed gezien toen ze leefde? Alleen die doodsbleekheid, de aanraking van haar hand van licht...


  Er stond een klein altaar in de tempelhof, maar gelukkig zonder beeld; er brandde slechts een kaarsje in een glas. Het stond heel recht, heel stil te branden. Chacor was degene die onrustig was. Tenslotte ging hij op een bank zitten en viel er in slaap. Gerucht van de soldaten buiten wekte hem. En hij stond op en begon opnieuw heen en weer te lopen.


  Toen er iemand achter hem de tempelhof binnenkwam, dacht hij eerst dat het een priester was die kwam waarschuwen dat ze op weg zouden gaan, of zelfs om hem te zeggen dat hij daar weg moest gaan en maar in het bosje moest wachten. Hij draaide zich om, een grauw op zijn lippen, zijn zenuwen strak gespannen, en zag de Lydiër staan tussen twee pilaren, de Lydiër, die naar hem keek, stil als de vlam op het altaar.


  In dat ogenblik schenen ze beiden tot in de diepste diepten te peilen waarom de ander daar was. Ze spraken geen woord. Ze betwistten elkaar het recht evenmin.


  De Lydiër knikte, als tegen iemand die hij kende van een banket waaraan ze beiden hadden aangezeten en met wie hij een paar onbeduidende woorden had gewisseld.


  Toen liep hij naar een bank en ging zitten. Hij zat in volmaakte samenhang en harmonie, zonder uitdrukking op zijn gezicht, sierlijk als een gesneden beeld overgoten met goud, dat om een of andere reden daarna gehuld was in een eenvoudige dikke mantel.


  Die man heeft mij gedood, dacht Chacor. En binnen ligt het lijk van degene die me tot leven heeft gebracht. Hij lachte hardop. Hetgeen in Corhl bij een uitvaart als overtreding gold. En dat herinnerde hij zich, waarop hij nog harder moest lachen. En hij dacht: En hij geeft al evenmin om die Shalische godin, onze held.


  En dus liep Chacor uiteindelijk toch de tempelhof uit om in het cibbabosje te wachten, op voldoende afstand van de soldaten.


  


  Het beeld van Ashara had Rehgers belangstelling maar een kort ogenblik kunnen vasthouden. Hij had in de stadstempels zoveel godenbeelden gezien. Rorn met manen als zwarte brandinggolven, Zarduk met zijn buik van vuur en Daigoth in de arena, afgebeeld als krijgsman, met het zwaard in de hand en de overwinning op zijn voorhoofd. Nu en dan kwam je in de bazaar wel kleine beeldjes tegen van Ashara-Anack. Hij kende haar gedaante, en hier stond ze dan, maar een paar voet langer dan hijzelf. Ofschoon haar huid wit was afgebeeld, leek het niet op huid. Haar haren waren geelgoud, haar ogen waren schijfjes gele topaas. Ze bezat acht armen, waardoor de schouders log en onnatuurlijk uitvielen, en de vissenstaart van Shansar, zij het bezet met slangenschubben en dik bestoken met edelstenen... Ze was wel een paar geldzakken waard. Ze was op haar manier niet lelijk. Maar voor Rehger sprak er uit haar beeld niets wezenlijks, wat de godenbeelden van zijn eigen volk, geboetseerd naar het voorbeeld van levende mannen en vrouwen, altijd wel bezaten. Ashara-Anack leek in de verste verte niet op Aztira.


  Ze had hem niet verteld wanneer haar uitvaart zou zijn. Hij was dus door de stad gegaan naar de Shalische tempel om het na te vragen. Toen dat gedaan was en hij de mijlen van overtollige tijd nog steeds om zich heen voelde klotsen, was hij teruggegaan naar de arena. Hij had zijn hiddraxi gekoosd en gevoerd en was in zijn eentje gaan oefenen in de hoven. Zijn arm genas prachtig. De wond was helemaal dicht en vertoonde de gezonde, donkere roof van een kwetsuur van tien dagen oud. Rehger was er niet mee naar de chirurgijn geweest; die zou hebben gezien dat het allemaal veel te vlug was genezen. Hij had diezelfde ochtend de hechtingen laten verwijderen door een betrouwbare geneesheer aan de Zwaardstraat, die geen vragen had gesteld.


  Blijkbaar was het voldoende geweest haar te bezitten, haar lieflijkheid, haar liefde. In tegenstelling tot de wond van de Corhlan zou deze altijd een litteken nalaten, een keurig maar duidelijk litteken. Een aandenken aan haar.


  Toen hij Chacor had aangetroffen in de tempelhof, had Rehger naar het hem scheen direct begrepen waarom deze was gekomen. En in tegenstelling tot de jongen had Rehger niets van zijn verrassing om de aanwezigheid van de ander laten blijken.


  Toen de Corhlan lachte, meende Rehger, de wedren indachtig, niet anders dan: Dat doet hij omdat hij een kern van zekerheid heeft aangetroffen in het hart van de twijfel. Wat zou zijn zekerheid zijn? De Corhlan had in de arena een zwaard zien veranderen in een serpent. Was hij dat vergeten? Herinnerde hij het zich op dit moment? Moest hij daarom lachen?


  In de hoge straten van de stad ging het verhaal rond dat de zee in brand stond, in de baai. Groepjes mensen waren op weg om het zelf te gaan zien, sommigen met flessen wijn en etensmandjes, om er een vrolijke nacht van te maken op de havenmuur, of het strand. Anderen, die ervandaan kwamen, keken minder opgetogen. Rehger had er niet veel aandacht aan besteed. Hij had alleen gezien dat de hemel veel te schel lichtte, zodat zelfs Zastis overstraald werd, en dat er een onweer hing voor de kust, dat niet landinwaarts trok.


  Toen de Corhlan was weggegaan, stond Rehger weer op. Hij liep naar het lege altaar en keek naar de vlam.


  Aztira had waarschijnlijk de slangengodin vereerd. Hij raakte de bovenkant van het altaar aan. Tegen de stilte zei hij: 'Wees voor haar wat ze het meest behoeft. Morgen zal ik u iets geven, vrouwe. Wat het ook is dat ze u hier offeren. Ik zal het vragen en dan breng ik u iets moois.'


  Hij had het niet kunnen zeggen ten overstaan van het beeld in de tempel. Maar een ogenblik meende hij, nu de onwerkelijkheid van het beeld niet in de weg stond, dat Zij het had gehoord.


  Toen hij zich omdraaide, verscheen er een priester tussen de pilaren die hem wenkte hem te volgen. Het was tijd.


  


  Over de hellingen boven de stad liep de Straat der Grafhuizen met de jaren hogerop. De rijkere Saardsins die hier een onderkomen betrokken, lieten opdracht na om de weg te plaveien en te onderhouden. Schaduwrijke bomen en geurige heesters werden aangeplant, en tussen de tomben, die soms op het jolige af waren versierd, verscheen een veelheid van altaren, standbeelden en gedenktekens. Intussen hadden astrologen, wichelaars, magiërs en aanhangers van obscure erediensten hun tenten opgeslagen en hun lemen hutjes opgetrokken aan het lager gelegen zuidwestelijke uiteinde van de weg. Dodenstad tierde welig.


  In feite begon de Straat der Grafhuizen pas voorbij het cibbabosje. Toen de uitvaartstoet de hellende weg betrad, drong zich meteen de indruk op van een nachtelijke aristocratische laan, mysterieus en stil, maar niet onverlicht. Een aantal van de mausolea was bijzonder groot, en her en der blikkerde een lantaarn in een hoog portiek, of in een marmeren hand, want de nachtwakers kregen een vergoeding om de verlichting hier in orde te houden.


  Het onweer was boven zee weggetrokken. Zo nu en dan zagen ze, tussen bomen en tombes door, nog bliksem flakkeren, heel in de verte. De stad zelf lag voor het overgrote deel nu in diepe schaduw, eindelijk in slaap glijdend vlak voor de verwachte zonsopgang. Zastis was al onder. Een snoertje fonkelende lampjes langs de haven en de kust was voor de vorm nog wakker. Een verlicht raam, her en der, en de fakkels op het dak van de Zarduktempel waren als gele parels, uit het donker neergestrooid. In de oude hoofdstad Saardos hadden de vuurbakens nacht en dag gebrand om de schepen op de westelijk oceaan te waarschuwen hier hun haven te zoeken, voor Aarl hen opslorpte. Maar Aarl was nu een legende, of zelfs een toestand van de ziel.


  De nacht was nog steeds zo vreemd verstikkend stil. Er huilden een paar honden, onder aan de heuvel, en andere honden, elders, werden erdoor aangestoken. Maar hun gejank klonk vreemd gedempt en het koor viel spoedig stil. De nacht had hun de adem benomen.


  De Shalische priesters droegen vlammentoortsen en belletjes die ze zachtjes lieten rinkelen. In hun midden torsten ze de draagbaar met de toegeschoven gordijntjes. De fakkels rookten vrijwel niet. Er stond geen wind. De soldaten van de Hoeder, feitelijk overbodig, geërgerd maar op alles voorbereid, kwamen er te voet achteraan, want deze straat was verboden voor ruiters. Ze hadden blijk gegeven van misnoegen met de aanwezigheid van de rouwenden die de baar wilden volgen, en vooral met het feit dat een van hen de Lydiër was. Maar hij en de Corhlan volgden desniettemin, helemaal achteraan, zij aan zij, en zeiden geen woord.


  De sarcofagen van de artiesten stonden langs het bovenste einde van de Straat. Ze hadden daar hun eigen kwartier, net als alle ontzielde bewoners van de dodenstad. De beschilderde grafpaleizen van befaamde courtisanes, met snijwerk van rozen op de deur, de paviljoens van de zwaardvechters met geketende renwagenwielen en gekloofde schilden. Uitdagende grafschriften blonken een ogenblik onder de bomen in het fakkellicht: 'Jij leeft en ik ben dood, maar ik heb beter geleefd.' 'Ik heb de zon gekust, dat was voldoende.' Of ook, en zoeter, tussen het bloesemend lover een beeldje van een danseres in brons, met gouden guirlandes, en onder haar voet een gedenkplaat: 'Ik werd bemind.'


  Panduvs grafhuis, ver heuvelopwaarts, omgeven door bloeiende aloë, droeg geen opschrift. De steen ervan was zwart. De vorm was die van een koepel, die voor wie haar ooit gezien had deed denken aan de bijenkorfvormige stad op de klip, Hanassor.


  De deur van het grafhuis, een zware plaat steen op wielen die in een groef liepen, stond open. De priesters gingen naar binnen met hun baar, hun fakkels en hun belletjes.


  Over de geplaveide promenade des doods scheen de stilte neer te dalen als een potdeksel.


  Mijlen in de omtrek was geen geluid te horen.


  'Kapitein, onraad.'


  Een van de soldaten kwam abrupt in beweging.


  Een ander voegde eraan toe: 'Ja, iemand die ons achterna komt, en op een rijdier zo te horen.'


  Ze luisterden. Uit de nacht kwam het vermoeden van hiddraxi, paarden zelfs, die in galop de Straat der Grafhuizen opkwamen. En een weerklank daarbij, alsof er iets zwaars achter hen aan werd gesleurd.


  'Een mijl of twee tot drie, volgens mij,' zei de kapitein.


  Zijn cohort wachtte, het zwaard in de vuist, in een betere stemming nu er iets te gebeuren stond. Dit was werk dat ze kenden.


  En toen vielen ineens, even plotseling als ze opgekomen waren, de hoefslagen en het slepende gedruis stil. De hele bende leek als door het niets te zijn opgeslokt.


  Na een tijdje begon een van de soldaten te vloeken. Hij keek de Lydiër eens aan, die weddenschappen voor hem gewonnen had. 'Zouden het spoken zijn?'


  Ze bleven staan, in niemandsland. Tien soldaten, een kapitein, een prins uit Corhl en een held uit de arena van Saardsinmey, terwijl uit het graf huis een gedempt licht naar buiten sloop en de klank van onverstaanbare gebeden.


  En toen opeens hoorden ze de wetteloze ruiters weer op de Straat der Grafhuizen. In dolle ren kwamen ze op hen af. Maar binnen een paar tellen hadden de mannen ieder voor zich een doorslaggevend verschil opgemerkt. Als dit hoefslagen waren, of wagens, of renwagens, dan kwamen ze uit het binnenste van de wereld.


  En toen begon de aarde te golven.


  


  Omdat hij triest was gestemd, was Katemval maar al te graag met een groepje vrienden meegegaan op drinkgelag. Het waren mannen die net als hij zichzelf hadden opgewerkt met talent en een beetje geluk, die in hun jonge jaren handelaar en avonturier waren geweest. Met de Saardsin graankoopman had hij ooit wolven gejaagd. En voor de vallenzetter uit Kandis was Katemval tot tweemaal toe getuige geweest bij wettige maar bloeddorstige tweegevechten, waarbij de man de bezittingen van zijn overleden vader had weten te winnen van zijn vijf broers. Hij had er maar één behoeven te doden. Dat was een geboren samenzweerder, die een nederlaag niet ongewroken zou hebben gelaten.


  Herinneringen ophalend daaraan en aan andere gebeurtenissen van weleer zwierf het gezelschap, draagstoelen van de hand wijzend, langs een paar schappelijke herbergen, verorberde een laat avondmaal en dronk naar hartenlust. De invloed van de Ster en de vonken van de herinnerde jeugd brachten hen ten leste in een huis van vrouwen, waar ze de nacht besloten.


  Ook waren ze, eerder op de avond, naar de havenmuur gegaan om naar de zee te kijken. Er was veel volk op de been met hetzelfde doel; sommigen hielden een koude maaltijd op het strand. Maar over het geheel zag men lange gezichten. Vervuld van de wijsheid van reizigers die menig wonder hebben gezien, en van de kalmerende wijn, vond het feestgezelschap de aanblik van het vochtige vuur wel belangwekkend, maar niet iets om over in paniek te geraken. Ze stelden de hazenharten op straat gerust. Het zou een ongewone zeestroming zijn, of een voorpost van het onweer, waardoor het vuur zo ongewoon dicht bij de kust was gekomen. O, zeker. En die ballen van vuur - wel, dat zag men wel meer op zee. Hoewel er zeelui waren die zwoeren dat het demonen waren, maar volgens velen waren het eenvoudig willekeurige uitstotingen van de bliksem. En met dergelijke verhalen vergastten ze ook de ongerusten in het huis der vleselijke geneugten.


  Tegen de ochtend, toen de jeugd vervlogen was en de dreiging van onwel-zijn hem bekroop, huurde Katemval zich een jongetje met een fakkel en toog op weg naar huis.


  De zee blakerde de hemel nog even hard als daarstraks, met griezelige lichtplekken die duidelijk waarneembaar waren tussen de hoge zuidelijke daken en tuinmuren.


  Misschien hadden de goden ook een drinkgelag gehouden. Die leefden immers eeuwig en verveelden zich natuurlijk. Bij mensen werd de dreiging van verveling tegengegaan door het besef dat het leven maar zo kort was. Katemval was bijna zesenzeventig, de leeftijd der sterken voor een Vish. Zijn vader had geleefd tot diens honderdenvijftiende, maar niet op aangename wijze, geplaagd door kwalen. Wel, mijn beste, dacht Katemval. Nog een paar nachten zoals deze en je haalt de zesenzeventig niet eens.


  Maar dat geloofde hijzelf niet. Goed slapen en een straf drankje en hij was wel weer in orde. En dan was er ook de breuk met Rehger die op een of andere manier geheeld moest worden. De heks was dood - dat was in elk geval geregeld.


  Ze hadden de Juwelentrap bereikt en waren halverwege; de jongen met de fakkel huppelde voor hem uit. En toen klonk er een ontzaglijke slag vanuit de richting van de waterkant.


  Een slag die de nacht deed schudden, een verschrikkelijke nagalmende slag die de lucht met kracht in de oren dreef.


  'Was dat de haven?' riep Katemval. 'Zeker de oliekruiken van een schip die in brand zijn gevlogen...'


  De jongen keek angstig achterom naar de zee, die echter door de huizen aan het gezicht werd onttrokken. Zijn fakkel viel op de treden. Katemval had zich ook omgewend. Beneden schoten lichten aan achter tal van vensters.


  Katemval dacht: Nee, ik ga niet staan staren. Ik heb behoefte aan mijn bed.


  En toen viel hij.


  Hoe het kwam, wist hij niet. Hij hotste over de treden van de trap en sloeg ergens tegenaan met zijn hoofd en dacht suffig: En het deed al pijn, dat is toch niet rechtvaardig. Maar op dat moment wipte het ritme van de treden hem weer op en viel hij verder omlaag. En de volgende slag verdoofde hem vrijwel, zodat alles wazig werd, een dolgeworden nevelig universum waarin hele muren de lucht in sprongen en een afgrijselijk, waanzinnig lawaai aan de gang was, een schuren en malen en breken en splinteren, met daardoorheen klanken van klokken en gekrijs.


  


  Aangezien de hijskraan nog niet gerepareerd was, was de zuilboom op de bovenste trap van het toneel blijven staan. Hij had het middelpunt gevormd van de onenigheid die die avond in het theater heerste, waarbij nog kwam dat de luipaarden die Yasmats dans zouden begeleiden opstandig en onhandelbaar waren. Panduv had haar dans feilloos uitgevoerd, haar lichaam gevankelijk aan haar wil als een dik zwart koord... Toen de repetitie ten einde liep, was de nacht al bijna in dag overgegaan. Maar Panduvs minnaar in het gezelschap wist haar over te halen nog een keer met hem samen te gaan in de holle boomzuil.


  'Je maakt nooit eens geluid,' klaagde hij toen het voorbij was. 'Hoogstens een zucht. Vind je het niet heerlijk wat ik doe?' Panduv was altijd hoffelijk tegen mensen met wie ze intiem omging, en zocht juist naar een antwoord dat deze pronkhaan zou bevredigen, toen opeens niets er meer toe deed.


  'Bij de tieten van de Dood!' kreet het haantje, in een mengeling van angst en woede. 'Een of ander zwijn is ons aan het ophijsen aan die kapotte kraan - hij probeert me te vermoorden - dat zal die Epos zijn, die wil mijn rol hebben - Epos! Naar Aarl met jou, verdoemde hond!'


  De cilinder wankelde heen en weer. De gelieven werden in elkanders armen geworpen en vielen dan weer terug in de kussens. Opeens begon de zuil te zwalken. Zonder dat ze er iets tegen konden beginnen, voelden ze het gevaarte overhellen en kantelen, in een onpasselijk makende duik. Net als bij hun bezigheid van daareven maakte hij veel meer kabaal dan zij. De slag waarmee ze neerkwamen was zwaar, maar niet fataal - en toen begon de zuil te rollen. De bolderende cilinder rammelde hen door elkaar en maakte hen bijna doof. De toneelspeler brulde en maaide met zijn armen. 'Blijf toch liggen, hersenloze idioot,' beet Panduv hem toe. 'Als je me nog een keer slaat, krab ik je je ogen uit.' 'Zakoriaanse zeug, waag het eens mijn gezicht aan te raken met je krallen!' En net op dat ogenblik kwam de stam met een schok tot stilstand.


  Het had alles bij elkaar minder dan een minuut geduurd. Buiten adem en ziedend van woede klom de toneelspeler dwars over Panduv heen en trachtte de sluiting van de stam los te maken. Met enige moeite slaagde hij er ook in en kroop naar buiten in het donkere theater. Er knarste iets onder zijn knie. Verbaasd maar zonder verder te denken besefte hij dat het een stuk was van een lamp die kennelijk van de zoldering was gevallen. Misschien dat de boomzuil er in de lucht tegenaan was geslagen.


  En pas toen drong het tot hem door dat de lucht vol was van dik schurend stof. Hij begon te hoesten en verwenste de schade die dat toebracht aan zijn stem. En op dat moment drong een tweede feit tot hem door, en meteen daarop een derde. Er speelde een hoogst bizarre melodie door de stad, buiten het theater. Het had iets van fluitmuziek, mogelijk, een wilde, verwoede klaagzang. Instinctief keek hij omhoog. Door de wolk van geel stof zag hij iets flakkeren en flitsen in de zoldering. En besefte dat het de bliksem was. Het dak was de hemel geworden...


  'O, Panduv...' zei hij en legde ongewild de klank van diepe tragedie in zijn stem, en deze ene keer was het oprecht gemeend.


  Toen klonk er een kreunende donderslag die door de grond voer en de hemel inklom. De wereld begon opnieuw te beven. De toneelspeler viel voorover, op zijn gezicht.


  Panduv had van haar kant liggen luisteren naar de muziek van Saardsinmey. Als betoverd was ze op haar buik blijven liggen, huiverend, roerloos verder. En terwijl ze nog daar lag en de aarde voor de tweede maal sidderde en donderde, trapten de stuipende voeten van haar metgezel de delen van de boomzuil dicht. Terwijl de stoelenrijen van het theater uit hun bedding werden gelicht en zoetjes omlaag kwamen zetten, boven op het podium.


  


  In Velva's kleine kamertje in de herberg aan de Vijfmijlenstraat was alleen plaats voor een bed, een krap bemeten kastje en een bronzen spiegel aan de wand. Er was geen plaats voor een aardbeving.


  Het grootste deel van de herberg was op straat gestort en in de omringende binnenhoven. De vleugel waar de slaven en meisjes van de taveerne gehuisvest waren, slechts één verdieping hoog en deels begraven in een verhoging van de grond, had beide schokken grotendeels overleefd. Maar van binnen was het een chaos, vervuld van het sidderende, schurende gehuil dat even dicht over de stad leek te hangen als de stofwolk.


  Velva sliep niet toen het gebeurde. Haar daad van de vorige ochtend en de geruchten die over haar welslagen de ronde begonnen te doen, hadden haar die dag vrijwel verlamd. Ze had haar werk netjes gedaan, maar zodra haar dienst die avond voorbij was, was ze naar haar kamertje gegaan en had zich geheel gekleed op bed gelegd, stijf als een plank, haar handen gevouwen op haar middel - in de houding van een begraven dode.


  Ze werd niet gekweld door angst voor beschuldiging of door berouw. Ze had het gevoel dat ze niet meer was geweest dan het instrument van de grootse wil van een ander. Misschien was het juist deze epische voorstelling van de moord die haar zo kwelde. Maar ze had bepaald niet gedacht aan een natuurramp die als straf over haar zou komen. Toen dus de aarde kantelde en ze uit haar bed werd geworpen, op de grond, was ze alleen maar doodsbang en dacht verder nergens aan.


  De eerste schok doorvoer de wereld. En ging voorbij. Dertig tellen verstreken, of meer, vol van neerstortingen en inzakkingen en menselijke klaagzangen van pijn en angst. De naschok, die op zich minder zwaar was, bleek voldoende om de verzwakte bouwsels van de stad te vellen en scheen daardoor welhaast krachtiger dan de voorgaande. Ook die ging voorbij.


  Er was een balk losgeraakt uit het plafond die het bed had verbrijzeld. Als Velva er niet uit was geworpen, dan zou ook zij zijn vermorzeld. Maar ze beeldde zich in het geheel niet in dat ze gespaard was gebleven.


  


  De jongen was weggelopen. Dat verbaasde hem niet. Maar hij had het van Rehger niet verwacht. Maar was de jongen dan Rehger? Rehger was immers nu een man... Katemval lag op het puin van de Juwelentrap en peinsde. Toen vonden zijn dwalende blikken de jongen, die niet Rehger was. Hij had hem niet in de steek gelaten. Een waterval van stenen uit een nabijstaand huis had de hele trap overspoeld en hem op slag gedood. Een ogenblik voelde Katemval diepe smart. Maar toen verwijdde zijn bewustzijn zich onvermijdelijk en besefte hij dat er redenen tot smart te over waren, overal om hem heen.


  Katemval krabbelde overeind, op zijn knieën, en sloeg de slip van zijn mantel voor zijn mond tegen de verstikkende wolk van steengruis en pleisterkalk. Hij staarde om zich heen in een gevoelloos aanvaarden en zag dat hij nu vanaf de Juwelentrap wel de zee kon zien, want alle muren en huizen voor hem schenen te zijn ingestort.


  De dageraad kwam onbekommerd aan vanuit het oosten. Ze wreef de wervelende stofzuilen blinkend op en onthulde ware of bedriegelijke verten. Hier en daar waren brandjes uitgebroken die eruitzagen als vuur onder water, in aantrekkelijke lieve tinten als gevolg van de stofwolk - roze en zacht wit. De hele stad leek te schreeuwen, als op een lange ademtocht.


  Toen voelde Katemval woede. Hij keek omhoog naar de hemel en naar de spookachtige schim van de zee. Hij had wellicht de goden willen verwensen. Maar de grond begon opnieuw te beven. Het donderend gerommel kwam van ver op hem toe gesneld. En als een geslagen hond kromp hij ineen voor de dreigende stok.


  En toen verhief zich voor hem een god, een scharlakenrode, vlammende toren. Of misschien was het de zon, van zijn plaats gerukt, die uit elkaar barstte - omhooggestoten uit de zee ten zuiden, op acht mijl afstand. En de hemel kleurde tot bloed.


  De zee had zich in zijn lovergewaad ditmaal op twee mijl van de kust teruggetrokken. Hij was weggevlucht van Saardsinmey alsof ook hij bang was voor het beven van de aarde. Het water liet slechts geribbeld slik achter, nog glimmend nat, bezaaid met zeegedierte en slordige netten van wier.


  De schepen in de havenkom, heen en weer geslingerd op het schokken van de wereld en her en der al in brand geraakt, lagen nu aan de grond, hulpeloos als reusachtige stukken speelgoed.


  Van de paar mensen die nog in leven waren in de omgeving van de haven, waren er maar weinig die nog aandacht besteedden aan de aanblik van de zee.


  Het had al die tijd gewacht, misschien wel duizend jaar, het schepsel onder de oceaan. Een enkele keer had het zich speels omgedraaid in zijn slaap en dan hadden de kusten van Alisaar gebeefd. Maar niets slaapt eeuwig. Het had het leven in zich voelen bewegen, was ontwaakt en had zich opgeheven in de duisternis van de dag.


  Toen volgde de schallende slag die het noodlot bezegelde, en zij die keken zagen het volgende. Een zuil van schitterend wit en daarop een platte wolk van duisternis. En dan rood, het rood van Nieuw-Alisaar, het rood van rozen en vuur en bloed dat omhoogspoot, het hemeldak raakte en weer neerregende.


  Het land leek er van horizon tot horizon door te worden verlicht. De hemel deinsde terug. Iedere zweem van dageraad werd gedoofd.


  Zwart en rood was nu de kolkende chaos, en daardoorheen kronkelden zich slangen van zilver die de onweerswolken omstrengelden, vastgrepen en worgden, en niet wilden laten gaan.


  Een onderzeese vulkaan, broer of kind van de talloze die verder uit de kust te vinden waren, ten zuiden en ten westen, de vuurbergen die deze zeeën in de legende tot de Hel zelf hadden gemaakt. Vuur tegen vuur zengde in zijn binnenste en het water dat erop toe stormde werd opgeslokt en verkookte. Stoom en magma, vloeibaar gesteente, zout en ziedende rook gutsten een kwartmijl de lucht in. De vulkaan verkrachtte de hemel. De zee werd gekarnd, gevangen tussen schokgolven van aarde en vuur. En de zee zakte neer, afgewezen door de fallus van Aarl, en wendde zich weer naar het land.


  


  Tarla, amper zestien, met gehavende kleren, haar gezichtje geblanket met stof, stond snikkend in het vensterraam op een bovenverdieping - van een kamer die feitelijk geen muren meer bezat. Tarla, omgeven door dode vrouwen die her en der lagen op de kussens en de puinbrokken, zag, over de neergevaagde chaos van tien straten, een markt en een afdalend terras dat halverwege midden in de lucht afbrak - Rorn aan komen schrijden uit zee -zo meende ze.


  De torenhoge vuurwolk met de bliksemende witte serpenten die af en aan gingen, daar had ze niet veel van begrepen. Van de aardschok al evenmin. Het was een nachtmerrie en het lukte alsmaar niet om eruit te ontwaken. Nog geen uur geleden had ze staan pleiten voor de toekomst van de veronderstelde kiem die een Corhlan avonturier in haar schoot had geplant. Nu was elke gedachte daaraan verdwenen. Ze klampte zich vast aan het loze kozijn. Ze snikte, en de hemel bokte en spleet open.


  En toen kwam Rorn op uit de diepten.


  Hij had geen herkenbare gedaante, zoals in de mythen. Hij was water, opeengestapeld, de hemel beklimmend, tot de hemel zelf verdwenen was. Zelfs de berg werd aan het oog onttrokken, en het schijnsel van zijn vuur. De wereld werd zwart. Maar het water lichtte. Het glansde als balen zwarte zijde, hoog boven haar, reikend tot het dak van de eeuwigheid.


  Vol verwondering had het meisje haar snikken gestaakt. Huilen had geen betekenis meer.


  Het ene ogenblik was de oceaan nog een glinsterend watervlak op zijn kant, ver weg, ongelooflijk maar heel werkelijk, en toen werd ook de omkrullende romige kuif van schuim zichtbaar die langzaam overboog; een brandinggolf van tweehonderd voet hoog.


  Hij zag er zo volstrekt zachtaardig uit, zo soepel als hij voortgleed. En zachtjes, teder, streek hij de granieten borstwering rond de haven glad, de laatste vijftig voet hoge zuilen die nog rechtop stonden. En in het voorbijgaan schepte hij de galeien op, de koopvaarders, de uitkijktorentjes, de basalten dokken, in een holle hand, vaardig en trefzeker als een moeder.


  Tarla zag hoe alles, geheel of in brokken, naar de hemel opgestoten werd. Een naaldscherpe nevel geselde haar gezicht. De adem van Rorn stormde haar mond binnen en haar longen, terwijl ze nog trachtte te schreeuwen. En toen sloeg de vloedgolf in ongetelde tonnen water te pletter op het land, de straat, de stad en haar nietige protest, en legde alles en iedereen het zwijgen op.


  


  Toen de grond schokte, vielen de soldaten om, als in een komisch toneelstuk bij de mantra van een tovenaar. Toen de grond ten tweede male schokte, vielen ze opnieuw om. Hier en daar bleek een boom te zijn ontworteld, een volmaakte afdruk van zichzelf in de bodem achterlatend. Stenen vielen uit de muren van grafhuizen en vijftig voet verderop sloeg een standbeeld met een lamp aan scherven, waarop de bosjes vlam vatten.


  De stad, verder weg, was er minder goed vanaf gekomen. Een smorende deken van stof en rook was direct opgewolkt, waardoor de chaos werd verhuld en vergroot. Verder kwam er alleen rumoer tot hen. Een gerommel en een hoog krijsen en het vals luiden van allerlei klokken, en dan was er een langgerekte basgalm waar feitelijk geen einde aan kwam, maar die eindeloos leek rond te rollen in de holle schil van de aarde.


  Toen spatte de bloedrode pulp op, als een doorgestoken abces op de horizon van de zee.


  Terwijl de hemel rood opvlamde en dan verduisterde als was de nacht herboren, begrepen ook diegenen die omlaag waren begonnen te dwalen naar de zoom van de verwoeste stad, dat dit nieuwe vernietiging inhield, en bleven staan.


  Geen van hen had al die tijd iets samenhangends kunnen uitbrengen. Met godslasteringen en vloeken, smeekbeden, woordeloze verwensingen of volstrekte stilte waren ze het gebeuren tegemoetgetreden. De Shalische priesters die hals over kop het grafhuis waren uitgekomen, uit angst dat het op hen zou storten, sloegen daarbij geen beter figuur dan de onwetende soldaten, de vloekende stenenaanbidder uit Corhl, of de Lydische zwaardvechter, die, zoals altijd als het om zijn leven ging, streed in stilte, zonder woorden.


  Panduvs verlaten zwarte grafhuis had niettemin beide schokken weerstaan. De beving, uitgaande van de hellemond in de oceaan, was hier al afgezwakt. Het noodlot had gewild dat zij het zouden overleven.


  'Slangen in de lucht, ginds,' zei een van de soldaten zachtjes.


  Toen konden ze ze ineens niet meer zien. Er had zich iets verheven tussen de stofwade van het land en de stuiptrekkingen van de vulkaan.


  Ze begrepen niet goed wat het kon zijn dat tussenbeide was gekomen. Ze vroegen het elkaar. Een man zei: 'Ik heb ervan gehoord - dat is water - dat is de zee...' En toen begon hij te schreeuwen en draaide zich om en draafde de Straat der Grafhuizen omhoog, struikelend over ontwricht plaveisel, klauwend tussen de neergeslagen bomen.


  De rest bleef zwijgend staan kijken naar dat vreemde sprankelende iets, een muur van water, hoger dan de hoogste toren van Saardsinmey.


  Chacor vroeg, even zacht als de ander daareven: 'En wat doet het?'


  'Niets kan het tegenhouden,' zei de kapitein. 'Kijk, het komt op het land toe.'


  'Maar de stad...' zei een andere soldaat. En hij voegde eraan toe, heel zachtjes alsof hij zich schaamde voor een geheim: 'Mijn zoon is daar. En mijn moeder. Als ze nou op tijd in de kelder heeft kunnen komen, zou ze dan... Nee. Nee, de kelders lopen natuurlijk onder. Alles bovengronds wordt verpletterd, alles ondergronds verdrinkt. Nee, dat mag toch niet, bij de stinkende ingewanden van Rorn, dat mag toch niet!'


  Een paar mannen begonnen te prevelen, plechtig, beheerst. Ze stonden met rechte schouders te kijken naar de naderende dood en zeiden hun gebeden. De priesters van Ashara stonden er woordeloos bij. Ook zij wachtten, blijkbaar trachtend trouw te blijven aan de leefregels van Shansar zowel als de Laaglanden: Sterf goed en leef eeuwig.


  Nu begon het gedruis van het water te klinken, als een diepe hese zucht. Alle andere geluid ging erin teloor, zoals alles teloor zou gaan.


  Toen sprak de Lydiër achter hen.


  'Het grafhuis. Het is stevig en het water moet hier heuvelopwaarts. We hebben een kans.'


  Ze draaiden zich om, ofschoon niet allemaal, verwonderd over het feit dat hij zich de goden wilde ontzeggen. Chacor zei: 'Hij heeft gelijk. Vooruit, kom...' Hij gaf de twee mannen naast zich een duw. En opeens was de hele groep in beweging, wanhopig terugworstelend naar het grafhuis, de priesters als laatsten.


  Ze wrongen zich door de verwarde aloë's. Geen bleef er naar behoren op de drempel staan. Een man aarzelde nog en riep de man na die was weggevlucht, maar die was al uit het gezicht verdwenen en antwoordde niet, en het gedruis van de zee was nu rauw en sterk.


  Zodra de laatste man binnen was, zetten ze hun schouders tegen de deur en duwden die door de groef voor de opening, en sloten hem stevig af. Ofschoon de deur er om mysterieuze redenen wel toe was uitgerust, zou het moeilijker worden om hem straks van binnenuit te openen. Maar misschien zou niemand daar behoefte meer aan hebben.


  Het mausoleum was ovaal van vorm en verdeeld in een binnen- en een buitenvertrek. Het schijnsel van de priesterfakkels vloeide langs ingewikkeld reliëfwerk, gebladerte en luipaarden en lachende maangezichten, die de muren overdekten; een oprecht krankzinnige aanblik op dit moment.


  Achter de doorgang was het binnenvertrek van de tombe in schaduw gehuld. Daar behoefden ze niet binnen te gaan. In het voorvertrek, het verst van de vloedgolf en door dubbele muren beschermd, zouden ze het veiligst zijn. Toch wierp het zenuwachtig geflakker nu en dan licht in die duisternis. Dan vingen ze een glimp op van iets bleeks dat daar lag op een verhoging, alweer iets krankzinnigs dat ze zagen zonder het te zien, dat ze begrepen maar niet de tijd hadden in zich op te nemen...


  De aarde beefde opnieuw en een fijn donker poederstof ziftte omlaag. Het gedruis van de vloedgolf was omgeslagen in een gestaag gebulder.


  Door de aanzwellende donder hoorden ze de tred van Rorn op de heuvel...


  Als ze elkaar al zagen, als ze al dachten aan hun gezin of hun goden, dan gaven ze daar nu geen blijk meer van. Zoals in alle tijden de mens zijn dood ontmoet, al worden rondom hem miljoenen neergemaaid, zo stond elk van hen nu tegenover zijn dood, eenzaam en alleen.


  De fakkels doofden. De nacht gaapte. Donder rommelde. Wielen van reuzen rolden op hen toe.


  En huilend kwam het water.


  


  Rehger dacht: Ik was haar waarschuwing vergeten. Hierover had ze het dus. Als ze echt geweten heeft waarover ze sprak, die nacht dat ze zo schreide. En haar dood heeft me hier gebracht. Maar niet om te sterven. Dit is niet het zwaard dat niet tegen te houden is, de gebroken ruggengraat van de vliedende renwagen. Hier steekt geen glorie in, Katemval. En Amrek, waar zou hij zijn? Waar onder gekantelde rotsplaat en grasland lig je nu, op de vlakte van Koramvish, afgunstig luisterend naar de tred van mensen boven je hoofd...


  Hij meende dat ze tegen hem iets fluisterde, het dode meisje met de gazen sluier voor haar gezicht, maar hij kon haar niet verstaan.


  Zijn moeder stopte hem een vrucht in zijn hand. 'Eet gauw op, voor hij het ziet.'


  Hij reed op de hond Zwartje en de menigte juichte hem toe. Het juichen kliefde de stenen. De vrucht smaakte naar zout water.


  


  


  HOOFDSTUK 10 - Ontheemd


  


  Angst en vuur en water en duisternis waren over de wereld gegaan. Na een korte eeuwigheid van verduistering en donder en kolkingen en een groot wegvagen keerde traag een griezelig licht in de wereld terug. En een stilte zo dicht als doofheid met daarin gevangen de onverklaarbare geluiden die bij doofheid horen: onverwachte, lang aangehouden fluittonen, plotselinge dreunende slagen van binnen, een fel knappen als van brekend bot, een loodzware hartenklop, een vliedende zucht...


  Mijlen uit de kust gloeide de Aarlmond, de vulkaan, een donker dieprood. De enorme rookkolom erboven scheen volstrekt stil te staan, hoewel de wolken hoog in de hemel uitwaaierden als een enorme parasol, blauwrood van tint en nu en dan krijtwit doorschoten door flauw weerkaatst vuur. Ergens in een ander land was de zon opgekomen; het was midderdag. Hier was de hemel een eeuwigdurende zonsondergang, met al het sombere rood, het schriele rosbruin, het zware purper van verrotting. De zee oogde bijna zwart, op de kleurstrepen na die de dovende lamp van de vulkaan er nog op trok.


  Zwarte regen daalde neer over de stad, een regen van as en tranen. En dode vogels. Het was een tijd van verval, vogels en regen en tichels en krachten. Ook de vloedgolf was teruggegleden. Ze sleepte vele van de schatten van de stad met zich mee terug. In ruil daarvoor had de zee het land bezaaid met aandenkens uit zee. Vissen lagen in de boomtakken. Zeewier strengelde zich om deurposten en zuilen. Maar Saardsinmey was niet langer een stad, een gebouwd oord. Ze was nu een geografisch verschijnsel, een plaats met vreemde hoogteverschillen en scherpe staande stenen.


  Een heel enkele keer viel er iets te zien, iets uiterst merkwaardigs en onverwachts. Een levend wezen dat zich door de stad bewoog, dat men er kon horen roepen. Maar dat gebeurde zeer zelden.


  


  Schoon en ongerept, haar masten kaarsrecht, haar lange flanken met de keurig afgesloten roeipoorten ongeschonden, haar boeg puntig versierd met een vergulde Vardische leeuw die vlamde in het vreemde daglicht, lag het schip voor anker op het dak van de Zarduktempel, vijfenveertig voet boven de grond.


  Afgezien van de massieve muren en de pilaren, die zo dik waren als een tros van tien mannen, was er beneden weinig van de tempel overgebleven. Toch was het een baken in de wildernis, want aan de voet van het tempelbordes, dat bezaaid lag met bizarre wrakstukken, was in een straal van dertig straatlengten niets overeind blijven staan.


  'De hand van Corrah,' zei Chacor. 'Of anders hebben ze een of andere god beledigd.'


  Ongelovig en ontzet staarde hij naar een dood zeewezen, een donkerblauw blaasvormig iets met weggezonken ogen, half zo groot als een mens. Die vergelijking maakte hij vrijwel als vanzelf, omdat er een mens naast lag, een Zakoriaanse priester uit de tempel. De vloedgolf had zijn armen gebroken en zijn gezicht en ziel verpletterd, zoals ook het zeewezen tegen de pilaar was doodgebeukt.


  Chacor was vervuld van afgrijzen en diepste terneergeslagenheid.


  Een man stoof uit de tempel te voorschijn. Hij was sliknat en smerig en droeg een zak. Hij scharrelde als een rat op de dode priester af en begon de gouden armband van diens pols te sjorren. Chacor sloeg de plunderaar tegen de grond en trok zijn dolk. De Alisaari keek naar Chacor en naar de dolk, niet-begrijpend. 'Vriend van jou, wat? Heeft-ie nou weinig aan. Maar vooruit, neem jij het dan maar.' Chacor sprong op de man toe om hem te doorsteken. De plunderaar greep zijn zak stevig beet en snelde weg, door een wirwar van heuveltjes van metselwerk waarop lijken lagen gedrapeerd, en strengen haar als zeewier, en zeewier als haar... Hoe had hij het overleefd, die Alisaari? Corrah mocht het weten. Een gril van het lot, net als bij Chacor.


  De zee had het grafhuis van Panduv getroffen als een kolossale hand, maar niet met een mokervuist, meer met een slag als van een vrouw, met de vlakke hand.


  Het licht werd gesmoord. Dat was het voorteken. Nu was hij aan de beurt.


  Chacor, voorover op de grond geslingerd, vol beurse plekken van dat verwenste reliëf voor een ijdele danseres, hoorde de muren bezwijken, zien deed hij niets. Toen stroomde het water binnen en vulde zijn mond. Wazig dacht hij nog: Wat een walgelijke manier om te sterven.


  Hij kwam weer bij, doornat en verkild, terwijl hij trachtte de zee uit te braken. En toen besefte hij dat iemand hem vasthield en hielp, een van de soldaten. Van puur geluk dat nog iemand anders in leven was begon Chacor te huilen. De soldaat was goedhartig genoeg het toe te schrijven aan de onpasselijkheid, die tranen in zijn ogen had gedreven. In Alisaar was het de eer van een man te na om te huilen. In Corhl en Zakoris leverde het jongetjes boven de zes jaar een pak met de zweep op.


  De soldaten hadden het allen overleefd en hadden de deur van het grafhuis weer open weten te krijgen. Drie van de Shalianen waren gedood. De andere priesters waren de lijken wegbrengen naar de tempel, voor zover daar nog iets van over mocht zijn. De anderen stonden op de helling van een onbekend land, vol modder en slik, afgeknapte heesters, opgehoopte boomtakken als voor een brandstapel, en losse rommel van allerlei aard. Her en der staken graftomben omhoog in een onherkenbaar landschap. De huizen der doden hadden de dood beter doorstaan dan de vijftigduizend huizen van de levenden.


  Het licht was dat van de hel, heel toepasselijk; nu eens scharlaken, dan kort doorschoten met zwarte wolken en een smerige stroperige regen die stonk. Ze omhulde vrijwel alles op enige afstand en onttrok heel de stad aan het gezicht, wat misschien wel een zegen was.


  De soldaten waren van plan af te dalen naar Saardsinmey - zo noemden ze de verwoesting beneden nog steeds. Ze zouden zich melden bij hun kazerne. Ze schenen zich niet af te vragen of die er nog wel zou staan. Ofschoon, het paleis van de Hoeder en de gebouwen ernaast waren met veel zorg en geld opgetrokken. Het was onmogelijk om van bovenaf iets te ontwaren. Dat wil zeggen - kijk! Dat was, bij de tanden van Rorn, de Zarduktempel, die nu en dan zichtbaar werd in de vuilnevel, en op het dak fonkelde iets - een vuurbaken misschien?


  'Waar is de Lydiër?' vroeg Chacor ineens.


  Een paar soldaten waren vertrokken naar de Shalische tempel om te zien of er nog rijdieren in leven waren gebleven. Nu kwamen ze terug, zonder rijdieren en met verbeten gezichten. Chacor had gedacht dat de Lydiër bij hen zou zijn.


  'Een hof en een muur staan nog overeind,' zei de voorste soldaat zodra hij zijn kapitein bereikt had. 'Onze Rorn is mooi over die godin van hen heengewalst. Ze zijn nu bezig een brandstapel op te richten voor hun kameraden, als ze iets kunnen vinden dat droog genoeg is om te branden. Roei even naar de vuurberg, zei ik nog. Dat had ik niet moeten zeggen, maar bij Rorns bloederige ingewanden, er zijn daarbeneden duizenden doden...'


  'Vanaf de muur beneden kun je er iets van zien,' zei een andere soldaat. 'Het is een slachthuis.'


  'De Lydiër!' drong Chacor aan.


  'Wat? O, naar de arena waarschijnlijk. Die is allang weg.'


  Even later hadden de soldaten zich pedant in marsorde opgesteld en marcheerden ze weg, uit de pas en glibberend in het slik. In de stad had men hen nodig. Aan dat idee hadden ze zich vastgezogen.


  Maar Chacor had geen enkel idee. Ten leste besloot hij maar de zwaardvechter achterna te gaan, althans die richting uit. Hij wist niet waarom, dacht er ook niet over na, zoals hij er evenmin bij nadacht waarom hij door de roodzwarte regen bleef omkijken naar de heuvel en het grafhuis waar de witte vrouw lag, haar sponde omspoeld door gevangen zout water.


  Hij kon de arena niet vinden. Hij kon niets meer vinden.


  Hij liep tussen hoog opgaande brokken steen en pleisterwerk, soms met openingen ertussen. In die grotten lagen stoelen en zuilen, barbierswinkels, bakkersovens, blinkende spiegels en lijken. Soms was een boom of een zuil door het water opgetild en door een muur gedreven. Soms waren bomen en zuilen gewoon blijven staan. Hij zag honden en hiddraxi en een keer een paard die aan hun halzen aan boomtakken of hoge daklijsten bengelden, als in een slachthuis. Hij zag veel te veel.


  Een keer hoorde hij, naar hij meende, een vrouw roepen en schreeuwen. Hij probeerde haar te bereiken, maar kon de blokken marmer van de ingestorte boog met zijn hoofdloze standbeelden niet van hun plaats krijgen. En tenslotte hoorde hij haar ook niet meer.


  Nadat hij het idee om de arena op te zoeken, en daarmee de Lydiër, uit zijn gedachten had gezet, bereikte hij de Zarduktempel en nam daar eerbiedig de gratie van het gestrande, onbemande schip op het dak in ogenschouw. Voor het eerst kwam de gedachte bij Chacor op dat een god dit alles moest hebben gedaan en dat het misschien verstandiger was te maken dat hij hier wegkwam. Zodra de plunderaar was weggerend, werd hij onwerkelijk voor hem. Niemand scheen nog in leven te zijn. Een paar keer had Chacor zich laten bedriegen - een vrouw met haren die werden opgelicht in een windvlaag vol as, een vleug licht weerkaatst in een sieraad...


  En toen opeens vond hij de Vijfmijlenstraat.


  Die was in zekere zin makkelijk te herkennen, want de zee was er doorheen geslagen als door een ravijn, vrijwel ongehinderd, en had het brede langgerekte verloop ongeschonden gelaten. Alleen de zomen waren afgezet met los vuil, waterplassen en ongelooflijke wrakstukken.


  Die straat volgde Chacor, pal voor zich uit kijkend, klimmend over obstakels wanneer dat nodig was. Als hij iets hoorde, sloeg hij er geen acht meer op. Tot tweemaal toe hoorde hij hoefslagen. Ze weerkaatsten in de nieuw gevormde spelonken, schalden terug van wel honderd klankborden, tot het was of er een falanx ruiters door de lucht daverde. Maar het had geen zin aan zoiets aandacht te besteden. Er scheen iets in brand te staan verderop, waar de haven was geweest. Waarschijnlijk een brand die als door een wonder niet door de vloedgolf was gesmoord, of een vreemd weerbeeld van de vulkaan die zelf ternauwernood meer zichtbaar was door de rook en de stofnevel. Maar misschien hadden een paar schepen het nog gered, rijdend op de vloedgolf zoals het schip op het tempeldak - schepen waar nog een bemanning van in leven was.


  Er stapte een man vanuit het puin de Vijfmijlenstraat op, driehonderd passen verderop. Te vaak misleid als hij was, weigerde Chacor naar hem te kijken. Toen de man bleef wachten, liep Chacor gewoon door, hoewel hij, de ontmoeting met de plunderaar indachtig, vast zijn dolk trok.


  Waar alles veranderd was, had lichaamslengte geen betekenis meer. Hij zag pas dat de ander de Lydiër was toen hij bijna bij hem was.


  'Waar ga je heen?' vroeg de Lydiër. Zijn stem klonk zacht, gespeend van het gezag waarmee hij twintig man de kans op redding in een grafhuis had geboden.


  'De haven. Ik dacht dat ik daar een vuur zag.' Chacor aarzelde. En vervolgde, alsof er in de wereld alles bijeen genomen nog plaats was voor beleefdheidsconversatie: 'En jij?'


  'Ik ben iemand gaan zoeken in een straat hierachter.'


  'Geen geluk gehad, zeker.'


  'Ach. Het huis was ingestort. Hij was altijd zo trots op dat huis. Hij heeft het kunnen kopen dank zij een weddenschap op mij.'


  De Lydiër was overdekt met bloed, wat hem in de arena maar zelden was overkomen. Zijn handen en armen zagen ernaar uit dat hij in het metselwerk had staan graven. De aderen lagen donker geschilderd op het donkerder goud van zijn huid. Hij zei er verder niets over. Hij scheen bedroefd te zijn, maar niet smartelijk, beheerst en niet verdoofd.


  Chacor draaide zich om en de Lydiër liep met hem op. Samen daalden ze af naar de haven.


  Nu ja, ze leefden gedurig met de dood. Elke dag kon het einde betekenen, natuurlijk. Hij was het weer vergeten, maar ze waren ook slaven, de zwaardkoningen van Alisaars robijnen steden. 'Wat ga je nu doen?' vroeg Chacor. 'Betekent dit nu dat je vrij bent?'


  'Dat zal wel niet,' zei de Lydiër.


  Deze slaven vluchtten niet. Dat was niet nodig. De teloorgang van Saardsinmey had deze slaaf bevrijd, en daarmee tegelijk onterfd.


  'Ga naar Kandis. Ze zeggen dat je daar gekampt hebt. Of Jow,' zei Chacor. 'Wat denk je? Je kunt bezwaarlijk naar het noorden gaan en dienst nemen bij de Shansar in Sh'alis.'


  Aan het eind van de Vijfmijlenstraat was de Hoge Godspoort ingestort en versperde de straat. Tegen de tijd dat ze eroverheen waren geklauterd en over alle wrakstukken die erachter lagen en eindelijk de haven hadden bereikt, stukgeslagen en vol verpletterde schepen, was het dwaalvuur dat Chacor had gezien verdwenen. Zelfs de vulkaan leek te zijn gedoofd, of anders te slapen. Alleen de hemel van bloed en barnsteen brandde en brandde en brandde.


  


  Am Yr, scheepsheer uit de Laaglandse havenstad Moiyah, had met zijn schip Meisjelief die zomer al een tiental keren zee gekozen en zonder moeilijkheden. Dat stemde hem wat bezorgd en dus had hij, mengbloed die hij was, aan Zarok geofferd en tot Anackire gebeden voor hij opnieuw uitzeilde. Doch beide goden waren, naar bleek, met andere zaken doende geweest.


  Niet zodra waren ze begonnen aan de oversteek naar noordelijk Alisaar, of de moeder van alle stormen overviel hen.


  Meisjelief was niet alleen maar een bekoorlijke naam. Ze was taai en moedig en bood het hoofd aan het zwaarste weer. Toen de zee bedaarde, zacht klotsend onder een verhulde zonsopgang, bleek ze ongeschonden te zijn. Maar ze bevonden zich nu mijlen te ver naar het zuiden, ze hadden de helft van hun proviand verloren en een deel van de lading. Am Yr liet zijn mannen dus stemmen of ze terug moesten keren naar Moiyah, of zouden trachten de nabijgelegen havens van Nieuw-Alisaar te bereiken, waar ze met hun blonde lokken mogelijk niet erg welkom zouden zijn.


  Er werd gestemd voor Alisaar. De mannen zeiden dat ze desnoods hun haren zwart zouden verven, zoals Raldnor de godheid had gedaan, en lachten hartelijk. Arn Yr, driekwart Laaglander, maar met een Ommos grootmoeder, was niet erg blij. Maar de schepen van Moih werden volgens dezelfde democratische regels bestuurd als haar steden. Dus wendden ze de steven naar Nieuw-Alisaar.


  De zwaar bewolkte zinderende lucht zagen ze aanvankelijk aan voor de nasleep van de storm. Toen begonnen de scheepsinstrumenten op te spelen en werd de hemel steeds vreemder. Na een tijdje wisten ze in het geheel niet meer waar ze waren, beroofd van maan en zon en sterren, zonder land in zicht; ze lagen in de hand van de godin.


  Tegen de ochtend hoorden ze ontzaglijke ontploffingen in het zuiden en westen.


  'Daar zijn er twee oorlog aan het voeren,' zei Arn Yr. Hij meende de slagen van blijdes en ontploffende schepen te kunnen onderscheiden. Dezer dagen bleven de Vrij-Zakoriaanse zeeschuimers in het noordoosten. Dit kon dus alleen een gevecht zijn tussen Shansar en Nieuw-Alisaar, hetgeen weinig goeds voorspelde, en zeker niet voor Meisjelief. Blond of niet, ze hadden vast vertrouwd op de haven en de markten van Saardsinmey.


  Het was een spectaculaire zonsopgang; de hemel leek van metaal, met een bloesem van hoge wolken. Vogels kwamen overvliegen, hetgeen bijval ontlokte, want dat moest betekenen dat er land in de nabijheid lag. Sommige vogels streken een ogenblik neer op het schip en werden gevoerd als gunstige voorboden.


  Maar immer behoedzaam, zonder wind in de zeilen, bemande Meisjeslief de roeibanken en voer westwaarts, opnieuw geloodst door de zon.


  Met zonsondergang hadden ze land in zicht en wisten ze waar ze waren. Binnen een uur of vier zouden ze in Saardsinmey zijn.


  Nergens een spoor van oorlog.


  Alleen... de zonsondergang bleef talmen, haar kleuren werden steeds heter... Na een tijdje begonnen ze er onder elkaar over te praten.


  Toen kwam de maan op. Het was Zastis en de roodblozende maanschijf van Zastis was iedereen vertrouwd. Maar deze maan was niet rood. Tegen het niet-aflatend vermiljoen aan de oostelijke hemel verscheen ze als een schijf gesmolten oranje met een aureool van purper en scheen ze te flakkeren en te blikkeren als een zon.


  Ook in het westen bleef het licht hangen, rood als een weerkaatste fakkelvlam. De oceaan slorpte de kleuren op en leek zelf in brand te staan.


  Te midden van dit alles zagen ze rook aan bakboord en maakten daaruit op dat er een oorlogsvloot in brand moest zijn geschoten. De rookwolk lag stevig als een welvend gekapte rots op het water, een enorme massa die langzaam naar het westen gleed.


  Elke ster aan de hemel zag eruit als een druppel bloed. Zastis zelf was niet te vinden. De zonsondergang duurde nu al drie uren.


  Ze roeiden voort in de richting van de Alisaari stad; die was tenminste menselijk, iets dat ze bevatten konden.


  Meenden ze althans. Tot ze haar zagen.


  De riemen vielen stil, op een mijl afstand van de haven, en ze keken zich Saardsinmey aan.


  'Dat zijn geen Shansar geweest,' mompelde Arn Yrs eerste stuurman. 'Dat kan geen wapen en geen mens ter wereld aanrichten.'


  'Nee, dat hebben de goden gedaan,' zei Arn Yr.


  En nu eindelijk maakten ze de gevolgtrekking dat de wolk van hard zwart die achter hen op zee dreef, het werktuig van de goden kon zijn geweest. Maar desondanks roeiden ze weer verder, op de kust aan, gedreven door afgrijzen en mededogen en voor het geval ze, tegen alle berekening in, aan wal hulp zouden moeten bieden.


  


  Derde Boek - Iscah


  


  


  


  HOOFDSTUK 11 - Ware slavernij


  


  Ze lag in de schoot van Yasmat, in de hand van het lot.


  Ze lag in de duisternis, die haar wiegde.


  Maar toen ontdekte ze verschillen in de duisternis die haar omgaf, want de ene helft was water en de andere niet. Toen ontstond er een opening in het donker, een lange overlangse spleet van schroeiend rood. Het rook naar zout en pek en slijm, maar bezat daarbij een frisheid die haar duizelig maakte. Ze haalde de lucht in met dorstige teugen, slokte hem binnen, strekte haar handen ernaar uit.


  Misschien kwam het door die beweging, of misschien door een deining onder haar, maar ineens kantelde de grote schoot die haar gedragen had. In dat ogenblik van geboorte, toen ze in zee stortte, stootte Panduvs lichaam instinctief af, dook als een zwarte dolfijn door een golf van vuur. Waarom ze dat deed, wist ze niet eens.


  Zodra ze in het water lag, zonk ze. Massaal sloot het water zich boven haar hoofd en drukte haar omlaag als met een harde hand. Beneden zich zag ze de eeuwigheid. Maar boven zich de boomzuil van de godin waaruit ze zojuist gesproten was, die in twee holle helften, verbonden door scharnieren, op het water dreef.


  Panduv hief haar armen op en dook naar het oppervlak, brak door de slagboom van de zee naar het rode licht en hees zich op de drijvende zuil.


  Haar lichaam was bont en blauw, alsof ze afgeranseld was door meesters in de folterkunst. Elke duimbreed deed pijn, krijsend pijn, tot haar tanden en haar kruis aan toe. Slap op haar rug lag ze op de holle stam, haar armen uitgebreid, haar ene hand slepend door het water. In dit vat van hout en verf en brons was ze weggeschoten door ruimte en tijd en neergesmakt in een lege zee van bloed.


  In een bloedrode droom bleef ze zo liggen.


  En in diezelfde droom zag ze later een purperen maan opkomen en in het flakkerend schijnsel daarvan het spookbeeld van een schip.


  Toen de harpoen zich met een smak in het hout van de zuil boorde, verroerde Panduv zich niet. Ze gaf nergens meer om. Het schip trok haar langzaam naar zich toe.


  Panduv zag naast zich en beneden zich in het water de weerspiegeling van het schip, en dan, boven zich, het ene hoge zeil. Het was een schip uit Sh'alis, grotendeels Shansarisch van ontwerp. Over de verschansing hingen starende mannengezichten, beroet maar bleek van huid, op hun vangst neer te kijken.


  'Een zwarte vis van Vish!'


  'Of misschien is ze alleen maar zwartgeblakerd, wat?'


  Terwijl twee matrozen langs het deinende touw omlaagklommen, overwoog Panduv of ze zich van de stam zou laten glijden om zich te laten wegzinken in de eeuwigheid van de zee... Maar de levensdrang van de arena weerhield haar.


  De mannen tilden haar ruw op en sjorden haar omhoog. Pijn schoot door haar heen en een geluidje ontglipte haar.


  'Dus je leeft nog?'


  'Oho, het leeft nog.'


  Ze lieten haar op het dek vallen.


  De scheepsheer, de kapitein, stond over haar heen gebogen. Een blonde man met zwarte ogen. Niet zo best. Mengbloeden waren dikwijls het minst verdraagzaam.


  'Je bent ontkomen,' zei de mengbloed. 'Ashara heeft je gespaard, Roetmop. Kom je van een ander schip af?'


  Ze opende haar mond om hem te verwensen. Misschien dat hij haar dan meteen zou doden. Maar nee, de woorden wilden niet komen. Haar levensdrang weer, of misschien was ze het spreken verleerd.


  De kapitein wees nu naar zijn hut, een wrakkig bouwseltje midscheeps, en ze tilden haar op en wierpen haar neer naast zijn strozak.


  Na een tijdje kwam hij binnen en bond de leren deurklappen aan elkaar; nu waren ze alleen.


  'Wees maar niet bang dat ik je met een vinger zal aanraken,' zei de scheepsheer. 'Zo diep verlaag ik me niet. Maar die kerels van me misschien wel. Als ze jeuk hebben van de Ster, dan doen ze het met alles en iedereen, zelfs met elkaar of de beesten. Gespuis is het. Ashara, ik zeg u, dit vak is een vloek op mij! Maar jij bent nu mijn slavin. Versta je me?' Hij keek haar aan met toegeknepen Vish ogen in zijn smerige ongeschoren blanke gezicht. 'Rust goed uit,' zei hij. 'Vanavond krijg je te eten en dan kun je me vertellen wie je bent. Want je moet begrijpen,' zei hij terwijl hij zich over haar heen boog, 'als jij een rijke familie mocht hebben, dan zullen ze vergoeding moeten betalen om je terug te krijgen.'


  Panduv hervond haar stem.


  'Familie, nee,' zei ze, en ze glimlachte even; ook dat deed pijn. 'Ik ben een slaaf van de stad Saardsinmey.'


  'Nou niet meer,' zei hij. 'We zijn wezen kijken nadat de storm voorbij was. Er is niks meer van over, van die verwenste stad van je.'


  'Een aardbeving,' zei ze.


  'En een vloedgolf uit zee. Jullie Rorn heeft de Saardse vuilnisbelt ondergespogen. Die kan je wel vaarwel zeggen.'


  'Zoals jij je losgeld,' zei ze zachtjes.


  'Nu ja, dan verkoop ik je zodra we in Iscah zijn.'


  Toen hij haar weer alleen liet, zag ze dat hemel en zee nog steeds lichtend rood waren. Ofschoon ze niet echt begrepen had wat hij haar vertelde over Saardsinmey, scheen in haar geest een leren en aanvaarden gaande te zijn. Op een bepaald vlak wist ze heel precies wat er allemaal gebeurd was; terwijl ze bezwijmd, buiten bewustzijn in de boomzuil lag, was deze heen en weer geslingerd en gestoten, en dan meegevoerd in de kaken van de terugstromende oceaan. Ze was wonderbaarlijk gered. Maar ook was er iets in haar binnenste dat haar beduidde dat haar stad waarlijk, waarlijk was verdwenen en dat ook zij daardoor gestorven was, dat alles wat ze had bezeten van haar af was gerukt. Ze was al eens eerder gestorven, in Zakoris, die dag dat ze uit haar dorp werd weggevoerd. Dat eerste verloren leven had ze nooit betreurd. Het leven van een vorstelijke slavin - dat lag ook al weer ver achter haar.


  Ze vroeg zich af wat er in dat geval dan nog van haar over was, en wie ze nu was. Zoekend in zichzelf, in de loomheid die volgde op de lichamelijke schok en de pijn, vond ze tenslotte die innerlijke ruimte, voorbij zien en voelen en denken, en daar borg ze zich, in het vredige besef dat niets er werkelijk toe deed - niet wat ze verloren had, niet wat verwoest was, zelfs haar eigen aard en naam niet.


  Panduv sliep in.


  De Owar was een schip afkomstig uit de havens van noordelijk Sh'alis, bemand door het laagste schuim van de noordelijke havenkwartieren. Soms koopvaarder, en zeerover als het zo uitkwam, sloop ze langs de zeewegen tussen de kleinere havens van de Shansarische provincie en Vardisch Zakoris, en waagde zich maar een enkele keer in het zuiden, om Nieuw-Alisaar aan te doen. Ditmaal had ze zowaar een vracht, Alisaari ijzer en biggen voor de fok, bestemd voor Iscah. De storm had de Owar niet ver van de kust overvallen. Uit de koers geblazen had de kapitein het wel dienstig gevonden om in de onzalige zonsondergang die erop volgde nog wat verder naar het zuiden te varen, voor het geval ze schepen tegenkwamen die de storm niet hadden doorstaan. Vaak viel er na zwaar weer makkelijke buit te behalen.


  Eén blik echter op de zee en het land rond de grote stad van het zuiden, en de Owar maakte rechtsomkeert. Toen ze later die dag andere ongehavende schepen tegenkwamen, hoorden ze over de kolossale aardbeving, over de vuurmond die nu voor Saardsinmey in zee gaapte en over een vloedgolf die de hemel verduisterd had.


  'Het geduld van de godin was kennelijk op,' zei de kapitein van de Owar, geen erg godsdienstig man.


  De zonsondergang die avond was een even ijselijk gebeuren als de zonsondergang die de storm had vergezeld, tot aan de dageraad die erop volgde. Een uur later, toen de kust van Nieuw-Alisaar rechts van hen reeds begon te vervagen, hadden ze iets in zee zien drijven en het binnengehaald. Het was niet veel, een of ander hol geval, met daar bovenop een zwarte Vishi vrouw. Misschien dat ze een handje geld opbracht in Iscah, maar feitelijk hadden ze moeite gedaan voor niets.


  Ze was de dienstmeid van de kapitein, en als hij het voor het zeggen had gehad, zo zei hij haar, dan had hij haar zeker niet uitgezocht. Roetmop noemde hij haar. Hij had er een afkeer van haar aan te raken en besefte niet dat zij een even grote afschuw voelde voor zijn blankheid. Voor haar hooghartigheid en gratie was hij ongevoelig, hij zag het niet eens.


  De zonsondergangen en -opgangen werden allengs normaler. Naarmate de zichtbare gevolgen wegebden, werd het gebeuren van aardbeving en vloedgolf voor de bemanning van de Owar steeds onwerkelijker; het had allemaal net zo goed niet gebeurd kunnen zijn. Alleen bij de Zakorische, die er veel minder van gezien had dan zij, bleef het in herinnering.


  Haar trots was ongeschonden, ook al was ze niet langer Panduv. Toen enkele matrozen haar haar naam vroegen, had ze opzettelijk geantwoord: Palmv. Ze vonden dat even moeilijk uit te spreken als zijzelf vroeger de naam Panduv. Ze hielden het maar op Roetmop. Met haar trots had haar geoefende lichaam ook de behoeften van weleer behouden, de behoefte aan goed voedsel en lichaamsbeweging. Het eerste was niet voorhanden - voor niemand op de Owar trouwens. Het tweede beperkte ze, om de Ster-verhitte bemanning niet overmatig te prikkelen, tot het allernodigste. Spieren losmaken en rekken en strekken deed ze op de boeg, achter de varkenskotten, wanneer het laatste licht verdween en de bezigheden aan boord stilvielen. Haar pijnlijke plekken genazen snel. Haar lichaam deed nu alleen nog pijn omdat het snakte naar beweging. Ze sliep niet best, maar aangezien slapeloosheid iets nieuws voor haar was, maakte ze zich er niet bezorgd over. In een hoekje van de hut luisterde ze naar het snurken en kreunen van de kapitein en vermaakte zich met allerlei plannetjes om hem te vermoorden. Maar hij was haar beschermer en ze kon zich niet veroorloven zich van hem te ontdoen.


  In Iscah zou ze als slavin worden verkocht.


  Ze betwijfelde het niet; ze geloofde het evenmin.


  Ze droeg een voddig hemd dat de kapitein haar had gegeven. Het had onfris geroken en dus had ze het in zee uitgespoeld. Om haar hals onder het hemd droeg ze onvermoed het dienstbare mes in zijn parelmoeren kastje. Zou er een ogenblik komen dat ze het werkelijk zou moeten gebruiken, tegen iemand anders of tegen zichzelf?


  De ontastbare kern van haar wezen, waar ze huisde wanneer ze haar lichaam voerde in de dans, dat was de plaats waar ze nu het vaakst verbleef, ver van de wereld. Maar verder vroeg ze zich soms af of wat ze te verduren had gekregen in de holle boom haar verstand misschien had aangetast; ze was zo ongevoelig, ze gaf om zo weinig meer.


  Het schip bereikte tenslotte een armetierige haven in Iscah. Het nieuws van de val van Saardsinmey, verward en opgeblazen, was al langs de kusten gegaan, onderweg gezeefd door Sh'alis. Met de biggen en het ijzer werd roddel aan land gebracht. De geelharige mengbloedzeelui gingen als haantjes rond door de stad, gehuld in de macht van Ashara-Anack, minachtend neerziend op de donkere Iscajers.


  'Kleren uit,' zei de scheepsheer tot Panduv. 'Hier vinden ze zwart niet lelijk, en zonder kleren zal je ze beter bevallen. En dans voor ze. Ik heb je het wel zien doen. Lang niet kwaad.'


  Panduv schudde haar hoofd.


  'Ik kleed me niet uit. Ik zal niet voor hen dansen, of voor jou wat dat aangaat.'


  De man kwam dreigend met zijn vuist op haar af, maar sloeg haar niet, want hij wilde haar marktwaarde niet verminderen.


  Voor Panduvs geestesoog regen zich taferelen aaneen. Ze zag zich de schoft vermoorden, vluchten in de havenwijk. Ze zou ergens onderdak vinden, werk om haar brood te verdienen. Maar er was iets dat haar tegenhield. Iscah was al evenmin gesteld op de Zakorianen, die haar vroeger waar ze konden hadden uitgeplunderd en die nu vervloekt waren door Anack, een godin die gevaarlijk kon zijn.


  Dus zei Panduv: 'Je kunt me best verkopen zonder me naakt te vertonen of me te laten dansen. In een oord als dit hebben ze alleen behoefte aan slaven voor het zware werk.'


  'Of voor het bed,' voegde hij eraan toe.


  'Dat ook. Dus laat ze maar betalen als ze me willen zien.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Maak je haar los,' zei hij.


  Ze droeg het gevlochten om haar hoofd, vastgezet met een band die ze van het hemd had afgehaald. Ze meende dat hij haar met losse lange haren wilde vertonen om kopers te lokken. Maar toen ze had gedaan wat hij vroeg, nam hij een mes en sneed het haar af, vlak onder haar oren. 'Voor de pruikenmakers,' zei hij, zich zowaar verlagend tot een uitleg.


  De aandrang om hem te vermoorden besprong haar opnieuw, zoals de vloedgolf de stad had besprongen, althans in haar verbeelding. Degeen die ze geweest was begon allengs in haar terug te keren.


  De slavenmarkt begon pas tegen de avondkoelte, wanneer de welgestelden van de havenstad de tijd verdreven met een wandelingetje langs de kaden. In Panduvs ogen was die welstand maar onbeduidend, zoals ze eruitzagen zouden ze in het zuiden zijn aangezien voor straatvegers. Wat de slaven betrof, dat was een droevig troepje, en de kapitein keek een stuk opgewekter toen hij zag dat zijn waar zoveel beter van kwaliteit was.


  Terwijl ze stonden te wachten tot ze het podium konden betreden, week de menigte vaneen voor een kleine stoet. De kapitein en de tweede stuurman spuwden op de stoffige grond.


  'Heidense priesterhonden!'


  Het waren de gewijden van Cah, herkenbaar aan hun gewaden van donkerrood en oker. Voorop liep de hogepriester, geheel kaalgeschoren, met zelfs in de schemer nog een jongetje achter zich aan die een parasol van veren boven het kale hoofd hield. Een paar passen achter deze verschijning kwam een tweede, een vette vrouw, gewikkeld in lappen tule maar met blote zwalpende borsten, en armen die rinkelden van de armbanden. Onmiskenbaar de meesteres van het tempelbordeel.


  De kapitein en de tweede stuurman gingen uitgebreid in op haar onaantrekkelijkheden. Ze lachten, maar niet al te hard, want deze afgodenpriesters werden hier hoog geëerd, en zelfs de volvette heiligmeisjes genoten enig aanzien.


  Fakkels werden aangestoken. Even later was het Panduvs beurt om het podium te beklimmen.


  Ze stond daar en keek naar de hemel voorbij de wirwar van lichtjes en daken. Terwijl de sterren uithardden, hoorde ze haar veronderstelde deugden aanprijzen. Haar kracht, de soepelheid van haar lichaam, haar uitgelezen gezondheid.


  Een flits van brons trok Panduvs aandacht en nu keek ze toch de menigte in. Ze zag de moddervette vrouw met rammelende armbanden in haar richting wijzen. Ook Panduv had begrepen wat de vrouw voor iemand was. In de hoven van Daigoth waren ook een paar dansers uit Iscah.


  Een priester die achter het kluitje mensen had gestaan liep nu op het podium toe. Ook hij wees nu en bood geld aan. De kapitein van de Owar vloekte. Met een priester viel niet te dingen. Hij greep de veilingmeester bij diens arm en begon te protesteren; tevergeefs. Het geld was aanvaard, de priester was al weer weggelopen. Panduv begreep dat ze was gekocht door de plaatselijke tempel. En aangezien vrouwen Cah niet mochten dienen, tenzij als prostituee, was ze kennelijk gekocht als tempelhoer.


  De tempel stond op een stenen verhoging, omgeven door zwarte bomen waar overdag aasvogels huisden die afkwamen op de stank van bloed en ingewanden op de altaren. In een hof achter de tempel was het bordeel van Cah gevestigd.


  De eerste avond hadden ze haar verdoofd met een drank die ze te dorstig was geweest om af te slaan. De volgende ochtend kwamen twee jonge meisjes, nu al dedderend van het vet, haar schalen met eten brengen.


  Panduv at maar weinig, het eten beviel haar niets. Zoete, kleverige dikke pap en nog zoeter, loodzwaar brood.


  Haar kamertje was een cel, niet groter dan een latrine. Het kwam uit op een binnenplaats, althans als de deur niet op slot was geweest. Ze had al gezien dat er tempelbewakers waren die de muur en alle uitgangen van de tempel in het oog hielden.


  Om midderdag kwamen de dikke meisjes terug om de schalen weg te halen en nieuwe te brengen. Panduv vroeg, in zo eenvoudig mogelijke bewoordingen en in een redelijke geslaagde nabootsing van de dikke Iscaaise tongval of ze haar behoefte mocht gaan doen. Een van de meisjes wees, nog steeds woordeloos, naar een aarden pot met een deksel, in de hoek. Niet alleen was haar cel niet groter dan een latrine, het scheen dat het er ook één was.


  Panduv at niets meer. Ze deed wat oefeningen, ging op haar handen tegen de muur staan, liet haar bovenlijf achteroverzakken, maar de ruimte was zo bekrompen dat het haar benauwde, net als de heimelijkheid op het dek van de Owar.


  's Avonds werd er alweer een hele maaltijd gebracht.


  Toen de schemering, blozend door de Ster, het tralievenster in haar deur begon binnen te dringen, kwam de heiligmeesteres op bezoek, van verre al hoorbaar aan haar armbanden en haar zware, zwoegende ademhaling.


  Ze stond in de deuropening, misschien bang dat ze zou blijven steken als ze de krappe cel betrad. Ze rook naar zweet en parfum en afkeuring.


  'Je moet eten,' zei de meesteres tegen Panduv.


  Panduv glimlachte.


  'Om dikker te worden?'


  'Ja, dat is waar. Om je aantrekkelijker te maken.'


  'De mannen hier willen vrouwen als vetvlekken.'


  De meesteres begreep haar maar al te goed en tuitte haar lippen. Ze was kopergebronsd, donker voor een Iscaaise, maar niets vergeleken bij Panduv, en ze had grof zwart haar, dat in talloze vlechtjes was gebreid met kralen eraan. Onder de dikke lagen van haar papvlees keek schuchter een vroegere schoonheid de wereld in. Maar haar ogen waren hard als staal.


  'Wie vereer je?' wilde ze weten.


  'Zarduk van het vuur. Daigoth van de zwaardvechters.'


  'Je bent Zakr. Vrij of onder de witten?'


  'Geen van beide. Ik ben een slavin van Alisaar.'


  'Je kent de naam van Cah?'


  'Ik heb,' zei Panduv, 'niets tegen Cah.'


  'Cah heeft je gekocht. Cah wil dat je haar dient. Om haar te dienen moet je molliger worden.'


  'Ik word onpasselijk van jullie voedsel. Ik kan het niet eten al zou ik het willen. Kijk dan! Mijn lichaam is beweging gewend. Ik was vuurdanseres in Alisaar.' De meesteres slaakte een zacht sissend geluid. 'Als u me op deze manier opsluit,' zei Panduv heel kalm terwijl het bloed door haar oren raasde, 'dan word ik ziek. Dan vergooit u het geld van uw godin.'


  'Je went wel aan het eten. Als je vanaf je geboorte honger had geleden, dan zou je er dankbaar voor zijn, zoals mijn andere meisjes. Het leven is hier geborgen en vredig.'


  Panduv kon zich niet langer beheersen, degeen die ze vroeger was geweest.


  'Ik spuug op je geborgenheid! Moet ik net zo worden als jij, schommelende zeug? Ik sterf liever van honger. Ik ga liever dood. Neem me maar mee naar buiten en laat me doden!'


  En ze dacht aan het bijenkorfvormige grafhuis dat ze had weggegeven aan de smerige witte Amanackire. De tombe zou ook wel aan scherven zijn geslagen door de vloedgolf. En de smerige heks had haar een lang leven voorzegd, zodat ze hem niet nodig zou hebben...


  Maar de dikke vrouw was al weer weggegaan; haar bediende deed de deur achter haar op slot.


  Panduv schopte de borden met het kleffe voedsel om. En dacht even aan de tempelbewakers, maar dat waren er te veel tegelijk. Ze ging op haar handen staan tegen de muur. Ze ziedde van machteloze woede en deed alle oefeningen zo slecht dat ze het net zo goed had kunnen laten. Tenslotte stootte ze nog haar hoofd tegen een oneffenheid in het pleisterwerk. Toen beukte ze op de muur met haar vuisten en vervloekte alles en iedereen.


  Nog later wierp ze zich op haar stromatras. De werkelijkheid drong nu pas in alle omvang tot haar door. Eindelijk besefte ze waarlijk het einde van Saardsinmey, de teloorgang van al wat ze was geweest - aanvankelijk in razende smart, ofschoon die geleidelijk door de leegte van de nacht afgleed tot ongelovige wanhoop.


  Ze verlangde niet naar Zakoris, Vrij of anderszins; ze had alleen verlangd naar het Alisaari eerbewijs, dat men haar de Hanassische zou noemen. De wereld die haar had toebehoord, bijna heel haar opgroeiend leven, was verdwenen - maar die had ook nooit aan haar toebehoord; zij had aan de stad toebehoord. En nu hoorde ze nergens meer thuis. Tegen de ochtend viel ze in slaap.


  Ze werd wakker met kille tranen op haar gezicht. Ze kon zich de droom niet herinneren die de tranen had opgeroepen. Maar ze bedacht nu dat ze, aangezien ze nergens meer thuishoorde, overal mogelijkheden moest kunnen vinden. Ze stond op en schopte de omgegooide borden uit de weg. En wachtte op de heiligmeisjes.


  Ze arriveerden, met hun drieën, deden behoedzaam de deur open, bekeken haar nerveus tussen de saamgeknepen kohlstrepen rond hun ogen.


  'Zeg maar tegen de meesteres,' zei Panduv, 'dat ik iets met haar wil afspreken. Ik zal die zoete rommel eten, als zij me op de binnenplaats laat om mijn oefeningen te doen. En anders ga ik gewoon dood.'


  Ze staarden haar aan alsof ze een onbekende taal had gesproken. Panduv beende op hen af en duwde het drietal weg van de deur. Bang voor de vreemde, voor de gekooide luipaard die nu weer los was, boden ze geen weerstand maar schommelden er ijlings vandoor en lieten haar doen wat ze wilde.


  De binnenplaats stelde niet veel voor - een geplaveide ruimte, aan twee zijden omgeven door de kamertjes van de meisjes, aan de andere twee door hoge muren bestreken met gelig pleisterwerk. Een paar onkunstzinnige tekeningetjes in dof grijs en roze deden dienst als versiering en her en der stond een pot met een bloeiende plant. Maar er kwam zonlicht en de bloemen hadden net water gehad en verbreidden een zuivere, hoopvolle geur.


  Panduv talmde niet lang. Ze wist niet hoeveel tijd ze zou krijgen. Ze begon ogenblikkelijk buk- en rek- en strekoefeningen, kronkelde zich, spande zich. Toen sloeg ze een lange reeks trage radslagen en herinnerde zich een pak slaag in Hanassor - het einde van haar kindertijd.


  Tenslotte bleef ze staan om op adem te komen en schudde haar afgeknipte haren uit haar gezicht. En zag dat op de galerijen langs de binnenplaats alle kamerdeuren versperd werden door heiligmeisjes, die met grote ogen en open mond naar haar stonden te staren. Terwijl op de trap die naar de bovengalerij voerde de meesteres stond te kijken, knabbelend op een stuk suikerwerk, haar harde blik gespannen.


  Panduv grijnsde en bracht haar het luchthartige zwierige saluut van de arena.


  'Hebben ze u verteld wat mijn voorwaarden zijn?'


  De meesteres zei niets maar keerde na een lange strakke blik terug in haar vertrekken en trok het gordijn ervoor met luid gerinkel van haar koperen armbanden.


  Niemand kwam Panduv terugbrengen naar haar cel, en straf kreeg ze niet.


  Wat het eten aanging, dat moest ze maar zien te redden. Ze zou telkens een klein beetje verorberen en de rest in het aarden vat schuiven, dat ze dan later zelf zou wegbrengen naar de stortplaats voor afval. Als ze at, of althans de schijn wekte dat ze at, kreeg ze misschien wat ander voedsel, vooral wanneer ze zagen dat ze er toch niet molliger op werd. Panduv liet haar bovenlijf zakken als een zwarte slang, hief haar voeten hoog in de lucht en liep op haar handen de binnenplaats in het rond.


  Als de meisjes overdag geen dienst hadden op de ligbanken in het gedeelte van het bordeel dat aan de tempel grensde, hingen ze rond op de binnenhof. Meestal stonden ze laat op, vooral als ze de dag tevoren dienst hadden gehad, en de middaghitte deed hen merendeels opnieuw hun bed opzoeken voor een slaapje. Soms hielden ze zich bezig met naaien, kralen rijgen of uitgebreid hun haar opmaken. Voortdurend werden schalen suikerwerk aangedragen door de vijf, zes kinderen die al gewijd waren en ook voor de dienst van Cah waren bestemd, zodra ze de leeftijd hadden bereikt.


  's Avonds als de hitte minderde, vlak voor het laatste maal, zaten krekels te sjirpen in de wingerd en het struikgewas aan de andere kant van de muur. Dan doorkruisten de schaduwen van vogels de binnenhof en werden de heiligmeisjes welhaast levendig. Dan leenden ze elkaar sieraden uit, staken bloemen in hun kapsel en babbelden honderduit. Ze gaven zelfs minachtend af op hun vaste klanten. Cah stelde prijs op de mannelijke vaardigheid om genot te schenken, en aangezien dat talent de meeste mannen ontbrak, stond het Cahs hoeren vrij naar hartenlust te klagen. Zastis was de beste en tegelijk de slechtste tijd. De mannen waren dan allemaal zo gehaast. Aan de andere kant waren ze zelf ook allemaal brandend belust en vonden ze uiteindelijk ook wel bevrediging, al was het misschien pas bij de tiende klant.


  Panduv, gewend aan de vakpraat van de vrouwen van de arena, en dan nog mondjesmaat, stoorde zich hevig aan hun hardlijvige, trage gesprekken.


  Maar ze zette door met haar oefeningen op de binnenplaats, wel wetend dat de hoeren haar gadesloegen, openlijk of heimelijk, nors gestemd jegens haar, maar diep geboeid. In een wereld waar mannen een opgelegde last waren, onvermijdelijk als het weer, wekte een vrouw die mannelijke kwaliteiten ten toon spreidde - zoals vrijheid van beweging, spierkracht, aanmatiging en bravoure - ontzag.


  Er was daar een meisje wie het goed stond dat ze dik was. Ze was een van de zwaarste meisjes in het bordeel, maar haar omvangrijke lijf was stevig gebouwd en ze bewoog zich met een volkomen gratie, zo licht als een pluisje. Haar huid glansde, in haar enorme ogen, die niet vaak een ander recht aankeken, huisde intelligentie. Afgezien van twee vlechten aan de zijkant, met aan het eind elk een koperen belletje ten teken dat ze de dienst van Cah verrichtte, droeg ze haar haren in een prachtige uitwaaierende wolk. Ze heette Selleb.


  Selleb verbeuzelde haar tijd niet zoals de anderen. In een vertrek beneden dat van de meesteres stond een groot weefgetouw en daar werkten haar voeten en haar gladde armen onvermoeibaar en weefde ze lappen om winterkleren te maken voor de tempel.


  Toen ze de zwarte luipaard de weefkamer binnen zag komen, staakte Selleb haar werk niet. Panduv kwam vlak achter Selleb staan en streelde de glanzende wolk.


  'Wat een prachtig haar. De slavenhaler die mijn haar afknipte zou wild worden als hij dit zag.'


  'Toen ik hier werd gebracht,' zei Selleb sereen, bezig aan het getouw, 'heeft mijn vader me ook mijn haar afgeschoren.'


  'Vond je het erg dat je hiernaar toe moest?'


  'Nee,' zei Selleb. 'Op de hoeve van mijn vader had ik voortdurend honger. Ik zat nogal goed in mijn vlees en dus dachten ze dat ik wel kon leven van lucht en broodkorstjes. Ik had altijd kramp in mijn buik van de honger.'


  'Nu ja, dat heb je inmiddels wel ingehaald,' zei Panduv, en liet haar magere hand over Sellebs sappige schouder glijden.


  Selleb bleef weven.


  'Maar het eten hier,' zei Panduv, 'is niet waar ik behoefte aan heb. Want je ziet dat ik nog net zo mager ben als eerst.'


  Selleb glimlachte maar zei niets.


  Panduv trok haar wenkbrauwen op.


  'Vlees,' zei Panduv. 'En vruchten.'


  'Om de tien dagen,' zei Selleb, 'krijgen we een vleesschotel. Verse vruchten kun je kopen, maar het beste is om het een geregelde klant te vragen.'


  'Maar aangezien ik te mager ben om te behagen,' zei Panduv raadselachtig, 'heb ik tot nog toe geen klanten gehad. Jij daarentegen, verrukkelijkheid, zult er vele hebben die jouw matras verkiezen boven die van de anderen.'


  Selleb glimlachte opnieuw.


  Panduv liet haar arm om het middel van Selleb glijden, althans zo ver als ze reiken kon. Ze boog zich naar Sellebs oor en fluisterde: 'Maar ik moet ook meer vlees hebben. Is er niet een gelegenheid - iets van de altaren misschien. Ik eet het desnoods rauw.'


  'Er is wel een mogelijkheid, Panoov,' zei Selleb. Ze wist de klanken van Panduvs naam beter uit te spreken dan de anderen die ernaar hadden gevraagd. 'Maar komt er ook iets in ruil als ik je help?'


  'Ik aarzel.'


  Selleb lachte zachtjes.


  Panduv zei: 'In Alisaar heb ik diverse manieren geleerd om de liefde te bedrijven. Die zou ik jou kunnen onderwijzen, als je wilt. En jij zou ze dan kunnen aanwenden in dienst van Cah, waarmee je jouw genot en dat van je klanten verhoogt, hetgeen zeker de goedkeuring van de godin zal wegdragen.'


  De meesteres betrad de cel van de hogepriester en knielde hijgend op de vloer. Hij bleef hooghartig in zijn zetel op haar neerkijken tot ze voldoende op adem was om te zeggen: 'Verlof tot spreken, Verhevene?'


  'Spreek.'


  'Verhevene, mogelijk herinnert u zich nog een onwaardige vrouw die ik, op mijn onhandige manier, had uitgezocht voor de matrassen van Cah.'


  'De zwarte Zakr.'


  'Zoals u zegt, Verhevene. Er zijn moeilijkheden.' De Verhevene wachtte. De meesteres had het te kwaad, knielen op de vloer viel haar niet mee. 'Ze schijnt wel te eten, maar komt niet aan in gewicht. Waarschijnlijk gooit ze haar maaltijden weg, of braakt ze ze weer uit. In andere gevallen zou ik het meisje kastijden en haar dwingen haar voedsel in mijn tegenwoordigheid te nuttigen. Maar ze is danseres geweest in Alisaar. Het schijnt dat ze kunstgrepen kent betreffende de geslachtsdaad en dat ze die aan de meisjes heeft geleerd zodat de klanten er voordeel van hebben. Men spreekt er al over. Wat moet ik doen, Verhevene?'


  De hogepriester drukte zijn vingers tegen zijn gladgeschoren kin en keek lang en duister neer op de puffende bordeelhoudster van Cah.


  Toen sprak hij.


  'Nergens, vrouw, wordt in de leer van de godin geopperd dat de deelnemenden in de vleselijke gemeenschap op andere dan de gebruikelijke manier genot behoren te ervaren. Deze sofisterij is eigen aan Alisaar. Je hebt zeker een domme keus gedaan uit de geboden slaven. Deze Palmv is niet gevankelijk en vergeet de geëigende plaats van de vrouw. Zij kan geen goede invloed hebben op de andere meisjes. Ik meen dat we ons van haar moeten ontdoen. Met de nieuwe maan verkopen we haar als arbeidster aan de haven.'


  De meesteres boog en klom overeind, buiten adem.


  'Nog iets,' zei de hogepriester. 'Er wordt een Onderzoeker verwacht uit de hoofdstad. Nu is er hier niets dat hij niet mag zien of zou mogen rapporteren aan de Moedertempel. Maar het is nog Zastis als hij hier komt. Zorg er dus voor dat je meisjes goed verzorgd zijn en in beste staat. Het kan heel wel zijn dat hij er een aantal wil gebruiken.'


  Onder de meisjes van Cah brak een zekere opwinding uit toen ze hoorden van de komst van de Onderzoeker. Dergelijke priesters waren van belang, maar doorgaans jong, omdat de lange reizen die ze dienden te maken de krachten zwaar op de proef stelden. Ze trokken van stad tot stad, bekeken er de tempels van de godin, gingen na of op de juiste wijze de hand werd gehouden aan de rituelen, en of de andere bezigheden van de tempel, zoals de slacht en het uitlenen van geld tegen rente, met de nodige ijver werden bedreven. Alle steden en grotere dorpen in Iscah zonden tienden naar de Moedertempel in de hoofdstad, maar het bleef een kwestie van afwachten. Het land was niet bepaald rijk, dat was bekend, en men kon nu eenmaal niet te veel bloed knijpen uit een steen.


  'Er is al drie generaties geen Onderzoeker hier geweest,' vertelden de meisjes elkaar, en hun slome gemelijke stemmen klonken dezer dagen vrolijker en minder slaperig. Ze aten met hartenlust, wasten en wreven en zalfden hun lijf en hun haren aan één stuk door, en lagen buiten in de zon als voldane dikke poezen met glinsterende vacht.


  'Hij is machtig dus, die priester?' vroeg Panduv aan Selleb toen ze om middernacht naast elkaar in bed lagen.


  'Jij vraagt je af hoe je dat kan uitbuiten,' murmelde Selleb.


  'En jij bent veel te slim,' zei Panduv. 'Waarom ben jij niet zo'n paphoofd als die anderen?'


  'Ik heb gehoord dat hij een reis moet ondernemen, de bergen in. Er is daar een stadje of een dorp dat de aandacht van de Moedertempel heeft getrokken. Ik heb ook gehoord dat hij erg dol is op vrouwen.'


  'Dan zal hij al wel vrouwen bij zich hebben, denk je niet?'


  'Nee, hij werd ze zat en heeft ze onderweg achtergelaten of verkocht omdat hij geld nodig had.'


  'Ja,' zei Panduv. 'Ik heb ook weleens achteloos minnaars afgedankt.'


  Arud, Cahs Onderzoeker, kwam de onbeduidende Iscaaise havenstad waarheen zijn plicht hem had gevoerd binnen in de laatste periode van Zastis en in de hitte van de late namiddag. Hij had drie dagen voortgeploeterd over kronkelige paden, in wolken van stof, zonder een vrouw of een gelegenheid tot baden. Hij was stijf van het rijden, want de gulheid van de hoofdstad reikte niet verder dan zeeba's, zat onder de pijnlijke steken van insecten, had rode ogen van het stof en een bar slecht humeur. Zijn stemming werd er niet beter op wanneer hij bedacht dat de weg die hij na deze ellendige havenstad af te leggen had, nog langer zou zijn, nog droger en nog stoffiger en moeilijker, en dat aan het eind daarvan een mierenhoop lag die nog minder aantrekkelijk zou ogen dan deze.


  De armzalige havenstad kon Arud niet boeien. Hij hotste voort op zijn rijdier, terwijl zijn gevolg van vier met de lastdieren achter hem aan sjokte en de mensen op straat uit de weg gingen en vrome buigingen maakten. De tempel, met ongeschilderde pilaren en een zwerm kraaien in de omringende bomen, zag eruit zoals hij wel verwacht had. Hij had er al vijf zo bezocht op zijn rondreis.


  De hogepriester kwam naar buiten om Arud te begroeten, en toen volgde een ceremonie in de tempel, voor het Hoogaltaar. Wat Arud betrof hadden ze dat best mogen overslaan, maar ja, men kon Cah niet beledigen. Daarna werd hem een vertrek gewezen waar hij een stoombad kon nemen en een lauw stortbad, en vervolgens werd hij gebracht naar een rustbed in een vreemd driehoekig slaapvertrek. Zover kon het dus met een mens komen, dat hij troost putte uit zulke kleinigheden.


  Uitgeput, snakkend naar slaap lag Arud op zijn bed, maar kon zijn ogen niet sluiten. Hij dacht met wrok aan de afgunst van de andere priesters in de Moedertempel, die hem deze opdracht had bezorgd. Ogenschijnlijk was het bedoeld om te laten zien wat hij waard was, met de mogelijkheid, wellicht, van een bevordering nadien. Maar eerlijk gezegd waren die rondreizen van de Onderzoekers een traditionele manier om voor een tijdje van een al te eerzuchtige en niet al te geziene snotneus verlost te worden. De vijf tempels die hij reeds had bezocht, en nu deze, ach, dat was alledaags werk. Maar de expeditie die hem te wachten stond, hoog de bergdalen in, naar een stadje dat ternauwernood eens in de tien jaar tienden afdroeg, dat werd ergerlijk en afmattend. Dank zij rondtrekkende kooplui en bandieten waren geruchten doorgesijpeld tot in de hoofdstad, over vreemde gebeurtenissen. Natuurlijk waren die verhalen pure onzin, maar men had hem opgedragen dit geval te onderzoeken. Eerst hadden ze hem mijlenver uit de buurt gestuurd naar de kust, om hem goed dwars te zitten voor het zwaarste deel van zijn tocht zou beginnen. Hij was al een halve maand onderweg. En in de heuvels zou hij nog veel meer tijd kwijt zijn.


  Met een verwensing draaide Arud zich op zijn buik. Hij was een prettig ogende jongeman, met een ongeschoren hoofd vol springerig haar. Cahs verwarring over die afgunstige kwaadsprekers! En het was nog steeds Zastis... zijn ongedurigheid nam toe. Ze hadden hier meisjes, bolle, zachte kussens vol vrouwelijke meegaandheid. Ze zouden hem allerlei gerief aanbieden. Hij kon vragen wat hij wilde, want Cah sta hen bij als hij slechte berichten over hen uitbracht in de hoofdstad.


  Vergeet die vervloekte tocht en die modderkluit van een stad die een lange bergtocht weg lag.


  Toen de slaap begon te komen, dacht hij aan de trots van zijn vader toen die zijn tweede zoon in de tempel had weten te plaatsen. Hij dacht aan Cah, in wie hij geloofde, maar dan op een afstandelijke, wetenschappelijke manier. Arud hing een nieuwe leer aan. O nee, geen ketter was hij, slechts een zoeker naar waarheid. Cah was een opperst symbool en haar rituelen waren het juiste eerbewijs dat een opperst iets mocht verlangen. Arud boog zich voor de zwarte stenen Cahs, maar hij geloofde niet dat Cah in het bijzonder daarin huisde. Cah was overal, en Cah was al, ze was de essentie van het leven... En wonderen in de bergen - nee. Er waren zaken die men verklaren kon en verder waren het leugens.


  Arud viel in slaap. Zijn bed veranderde in een vrouw.


  Na het avondmaal, dat vroeg werd opgediend, dromden de meisjes vanuit de hof een binnentrap op naar het tempelgedeelte van het hoerenhuis. Met volmaakte berekening was het bordeel sinds de vorige zonsondergang voor gewone bezoekers gesloten. De meisjes waren stuk voor stuk schoon en fris en gewassen, opgepoetst en geparfumeerd, omhangen met rinkelend en vonkend koper en brons en email.


  Panduv, die geen gepaste sieraden bezat en verder alleen het kleurloze rechte tulen gewaad dat de meesteres haar had uitgereikt, vroeg geen opschik te leen en maakte geen vertoning van zichzelf. Desniettemin - haar gitzwarte haar was in haar gevangenschap al weer aangegroeid en reikte nu tot haar schouderbladen. Ze had een rood gedraaid koord om haar middel geknoopt dat ze op de grond naast Sellebs weefgetouw had gevonden. Panduv was zo anders dan de andere vrouwen, zo recht van rug, zo zwart, zo soepel en slank, dat ze op zich een vertoning was. Ja, een paar leden van de zusterschap werden bij haar aanblik zo verteerd door afgunst dat ze haar in het slanke vlees knepen en haar rieden maar een lantaarn op te zoeken, omdat anders niemand haar zou zien staan.


  Ze gingen de gang binnen waar de hoeren overdag in het rond stonden of zaten, opdat men hen kon kiezen. De meisjes namen hun geliefkoosde houding aan, leunend tegen de wand, met één hand op een gezwollen heup, of spelend met vlechten of krullen. Olielampen met twee en drie pitten verspreidden een duister, flakkerend licht.


  Toen kwamen voetstappen nader en grote schaduwen snelden door de tunnel van vrouwen en lampen en deden alles beven en uiteenvallen, maar dat was maar bedrog.


  De meesteres ging voorop, met plompende platvoeten. Ze droeg haar staf, met een koperen knop in de vorm van een fallus. Achter haar kwam de Onderzoeker, naast de hogepriester, en onderwierp de opgestelde hoeren aan een keurend onderzoek. Panduv sloeg haar ogen niet neer. De hogepriester beantwoordde haar blik beledigd en enigszins geschrokken, want hij had niet verwacht dat ook zij zou zijn opgesteld - ze was nooit eerder aangeboden omdat ze niet aanvaardbaar was. Maar de Onderzoeker had even geaarzeld.


  Arud was ook onthutst hier een zwarte Zakoriaanse aan te treffen, tussen de zachte duifjes, één die openlijk zijn blik beantwoordde.


  Panduv had, het zij gezegd, zichzelf verbaasd. Ze was in de rij gaan staan zonder opdracht van de meesteres. Haar plan had geen vaste vorm en draaide niet om het bed.


  Maar het was nog Zastis en aangezien ze een voorliefde had voor mannen, had Selleb haar niet kunnen bevredigen. Deze Onderzoeker was jong en knap, en al bezat zijn lichaam niet de geoefende verfijning van Daigoths hoven, hij was niet slap, alleen zacht zoals haar toneelspeler, of de prinsen wie ze haar gunsten had geschonken.


  Ze voelde een schittering van begeerte door zich heen gaan. Ze hield zijn blik vast en sluierde haar ogen deels met haar lange zwarte wimpers, niet uit nederigheid, maar als het kokette spel van een waaier, om hem te laten weten dat ze zich bewust van hem was als man.


  Maar meteen liep hij weer verder langs de rij kaneelbruin vlees. Hij liep de gang af, bleef even staan en vertrok, nu diep in gesprek met de hogepriester. De meesteres, op de hoogte gebracht van zijn keus, kwam terug door de gang, terwijl ze met haar staf klapjes gaf op haar hand.


  Voor Panduv bleef ze staan en zei met kille stem: 'Ga naar de driehoekige kamer. Dien Cah en bereid hem genot.' En ze stak haar arm uit, reikte langs Panduv heen en tikte met haar staf Selleb op haar schouder.


  Het zachte krabbelen aan de deur, een uur voor zonsopgang, wekte Panduv niet. Ze was al klaarwakker. De kleinzieligheid van haar woede, dat zo'n priestertje uit een achtergebleven land haar had afgewezen, had haar heel de nacht gespannen wakker gehouden.


  Maar toen Selleb de kamer binnenglipte, deed Panduv net of ze juist wakker werd. Ook al kleinzielig.


  'En, heb je hem genot bereid?'


  'Enorm.'


  'En heeft hij jou genot geschonken?'


  'Ach,' zei Selleb. 'De aanraking van mannen betekent zo weinig voor mij. Maar tegenover Cah doe ik alsof.' Ze voegde eraan toe: 'Hij blijft nog een nacht.'


  'En is hij zo verstandig om jou weer te laten komen, of vraagt hij staks om een van die vetbuilen?'


  'Hij was zeer ingenomen met mijn vaardigheden. Ik heb hem verteld van wie ik die geleerd had.'


  'Wat?' zei Panduv.


  'Zijn trek was groot. Hoe meer ik over jou sprak, Panduv, en wat je me geleerd had, des te sterker werd zijn lust. Hij zei dat je in niets leek op een vrouw en dat je, als het aan hem lag, gestraft zou worden omdat je zo naar hem gekeken had.'


  Panduv grinnikte. De spanning viel van haar af. Een andere spanning kwam ervoor in de plaats.


  'En dat zou hij graag zelf verzorgen.' Ze rekte zich uit en greep met haar volle hand in Sellebs haar. 'In Saardsinmey zou ik niet naar hem hebben omgekeken. Daar zou hij me het hof hebben moeten maken. Daar zou hij rijk en intelligent hebben moeten zijn, of geestig, of een dichter. Hoe laag doet Zarduk ons vallen als we hovaardig zijn, tot in de diepste diepten.'


  Het eerste melkwit begon de hemel al uit te hollen toen Selleb vertrok. Ga nu niet de hele dag zitten wachten op iets dat misschien niet eens komt.


  Maar er viel niet anders te doen met de Iscaaise dagen dan wachten.


  Hoe het ook zij, ze werd geroepen halverwege de namiddag.


  De meesteres kwam waggelend de binnenhof op en wenkte Panduv uit haar beschaduwde deuropening.


  'Ga je wassen en klaarmaken.'


  Het bloed glinsterde in de aderen van het zwarte meisje.


  'Waarvoor?'


  'Je gaat naar de sponde van de Onderzoeker.'


  'Ik?' vroeg Panduv. 'Zo mager en onaantrekkelijk als ik ben en een Zakr bovendien?'


  'Geen brutaliteiten. Anders laat ik je aframmelen. Dat hadden we al veel eerder moeten doen. Maak het beste van deze dienst aan Cah. De Verhevene is van plan je als arbeidster te verkopen met nieuwe maan.'


  Panduv gaf geen antwoord maar ging, om zich voor te bereiden op de dienst aan Cah.


  Een van de jongste meisjes bracht de Zakoriaanse naar het driehoekige vertrek waar de gast was ondergebracht. Het daglicht, dat in de schichtige achtergangen van de tempel meestal verduisterd was, verwijdde zich. Het was het uur dat poëten in Alisaar wel het Uur van Goud noemden.


  Het meisje wees naar de deur en holde er toen vandoor. Haar moeder, ook een hoer, had haar verteld dat de Zakoriaanse een demon was - als alle lieden van haar ras - en dat ze als het kind niet oppaste, haar onvolgroeide borstjes zou afbijten.


  Panduv klopte op het deurpaneel.


  'Binnen!' Gebiedend, maar vooral gretig.


  Panduv trok een lelijk gezicht, vermande zich en deed de deur open. Ze stapte binnen in een ruimte van goud, een weelde van vol licht dat door een groot venster binnenviel. De schaduw van de ijzeren vensterlatten lag door de hele kamer, en nu ook op haar, en weer viel haar het beeld op van gebroken licht - net als in de lampverlichte gang - en ze vroeg zich af wat dat voorzegde. Toen keek ze naar Arud, die op de rustbank lag. Hij droeg een lang, los linnen hemd en verder niets, buiten een polsband van zilver, een geliefd sieraad dat hij waarschijnlijk nooit afdeed. Panduv, die bedolven was geweest onder juwelen en zilver en goud, zag die kleine ijdelheid. Maar ze zag meer dan dat, ze zag de vlakke buik en de welgevormde benen. Opnieuw voelde ze de honger der begeerte en dwars door de vergulde kamer wierp ze hem een lange diepgaande blik toe. Toen sloeg ze haar ogen neer, zoals een tempelhoer betaamt. Op hetzelfde ogenblik liet ze de mantel die ze van Selleb had geleend van haar schouders glijden. Daaronder was ze naakt, Panduv, met alleen de nadrukkelijk rode gordel om haar ebbenzwarte leden geknoopt.


  Ze hoorde hem zwaar ademhalen. Hij lag haar een tijdje te bekijken. Toen zei hij, met een dikke Iscaaise tongval: 'Kom hier.'


  Panduv liep op hem toe, gedwee, zonder haar ogen op te slaan.


  Toen ze vlakbij was, stak hij allebei zijn handen uit en greep haar beet, trok haar naast zich.


  'Ze hebben je nu dus geleerd hoe je een man dient aan te kijken, wat?'


  Hij streek met zijn vingers door haar haren. Zijn mond drukte uitgehongerde kussen op haar borst, en toen gleed zijn ene hand onder haar billen en de andere glipte tussen haar benen. Hij rolde boven op haar en drong direct bij haar binnen. Niet met geweld, maar ook niet met veel aandacht voor haar. Na een paar stoten gromde hij en viel sidderend boven op haar, slap en voldaan.


  Panduv lag op haar rug. Ze wachtte. Na een tijdje zei hij: 'Ik had gehoord dat je allerlei kunstgrepen kende. Maar je weet er niet eens voldoende van om Cah dank te betuigen.'


  'Om haar mijn genot aan te bieden, bedoelt u?'


  Hij gromde.


  'Nu ja, dat had ik ook niet,' zei Panduv. 'Amper in elk geval. Dacht u dat dat zomaar gebeurde, als bij toverslag? Is dat het grote mysterie?'


  'Je kijkt te brutaal en je praat veel te veel.'


  'Hoe kan ik u mijn kunstgrepen leren als ik niets mag zeggen?'


  'Je kunt het me laten zien. Zo dadelijk.'


  'Maar dan moet u mij ook gehoorzamen.'


  'Gehoorzamen...?' Hij hief zijn hoofd op, bespottelijk en ook heel aantrekkelijk in zijn verbazing.


  'Ik moet u immers onderrichten,' zei Panduv. 'Want ook u berooft Cah van uw genot. Dacht u dat datgene wat u doet, kant en klaar binnen een minuut, haar enige voldoening schenkt?'


  'Godslastering ook nog,' zei de Onderzoeker. Maar hij keek haar aandachtig aan en toen ze terugkeek, begon hij te grinniken. 'Je bent zo zwart dat ik je gezicht amper kan zien. Alleen je ogen, en je lippen, in glimmend goud.'


  Ze trok zijn hoofd naar zich toe en kuste hem en streelde zijn lichaam, traag, met alle tijd van de wereld, zodat hij er plezier in begon te krijgen. Zelfs de meest alledaagse liefdesgebruiken van de robijnen stad zouden nieuw voor hem zijn.


  Het duurde niet lang of hij was opnieuw geprikkeld en wilde haar opnieuw bezitten. Maar hij was al veel kneedbaarder geworden, nieuwsgierig en loom tegelijk. Hij liet toe dat ze boven op hem kwam liggen en toen ze hem in zich nam en zijn ritme stuurde, met haar geoefende dansersbekken, deed zij verder het werk en bracht hem trapsgewijs tot het toppunt van onbeheersbare prikkeling, waar ze hem kwijtraakte. Dit keer kreet hij het uit, luidkeels.


  Het licht begon ros te worden en Zastis was ongetwijfeld al boven de horizon, toen ze voor de derde maal samenkwamen. Hij was nu veel langzamer. Hij liet zich haar liefkozingen welgevallen, soms hijgend, soms lachend op een manier die haar best beviel. Onder dat priestervel bezat hij een gevoel voor het absurde. Inmiddels was haar eigen begeerte tot op het radeloze opgevoerd. Niet zodra waren ze versmolten, of ze bereikte haar ontlading. De leer van Cah indachtig drukte ze zich uit in gesteun en gekreun. Aan zichzelf overgelaten volgde hij haar spoedig, en luidruchtiger, en trok haar dan naar zich toe, met een arm om haar middel.


  Later werd er aan de deur geklopt; de maaltijd. Arud deelde zijn avondmaal met zijn bedgenote - gebakken vis, kaas, vijgen en wijn. Maar anders zou ze het hem misschien uit handen gerukt hebben, en misschien had hij ook dat in haar ogen gelezen.


  Als hij rustig was, verdween de dikke, slepende Iscaaise tongval vrijwel geheel, dus toen hij haar zei dat ze die nacht bij hem moest blijven, was er geen vergissing mogelijk.


  Ze had het verwacht. Maar nu zorgen dat hij haar voor langere tijd bij zich wilde houden. Dat werd moeilijker.


  Toch kreeg ze allengs het gevoel dat het zou lukken. Ze overstelpte hem met een tederheid die ze nooit jegens enige man had gevoeld en hoogstens uit genegenheid weleens had voorgewend. Ze bespeelde zijn lichaam als een instrument - hij was belust maar zeker niet ongevoelig. Ze bood hem de bedspelletjes van dansers en zwaardvechters en de luchthartige maar vernuftige perversiteiten van het hof van Saardsin. Hij dronk het in. Hij was een genieter en bereid tot leren. Hij wilde, uiteraard, over haarzelf niets weten.


  Tenslotte viel hij in een diepe slaap. Ze lag naast hem en vroeg zich af hoe de tempel het durfde, hem een hele nacht alleen te laten met een venijnige Zakr slavin. Maar ze was immers maar een vrouw. Hoe bezoedeld haar bloed ook mocht zijn, ze zou nooit in staat zijn de macht van Cah, de almacht van de man, te overwinnen. Wie weet was het nog waar ook.


  Toen ze tegen de ochtend lag te doezelen, voelde ze hoe hij wakker werd. Hij ging naar de aarden pot om te wateren. Toen hij was teruggekomen in bed, voelde ze dat hij op zijn beurt een tijdje naar haar lag te kijken. En ze wist dat er nu niet alleen begeerte speelde, maar wat dat andere was kon ze niet raden.


  Ze deed alsof ze wakker werd. Hij legde zijn hand op haar huid en streelde haar heel licht. En toen zei hij de verrukkelijke woorden: 'Bij de schoot van Cah, wat zou ik dat graag meenemen.'


  'Waarom niet?' zei Panduv. 'Ze durven u hier toch niets te weigeren.' Hij sloeg er weinig acht op. Behoedzaam vervolgde ze: 'Ze hebben me verteld dat u een lange tocht voor de boeg hebt, de bergen door. De vrouwen in de bergen tellen voor niets, mager als latten - erger nog dan ik. En niet half zo bedreven. Er is geen heiligmeisje dat genoeg uithoudingsvermogen heeft om met u mee te gaan. Maar ik ben sterk. Mijn lichaam is gewoon aan ijzigharde oefening.' Toen plooide Panduv haar stem tot fluweel, noemde hem met koosnaampjes en knielde en drukte zich tegen hem aan en murmelde in zijn oor: 'Ik heb u lief. Cah heeft me getroffen. Laat me uw eigendom zijn. Laat me niet hier achter voor het genot van het domme volk. Mijn vlees heeft uw vlees immers gekend. En als u moe van me wordt, of als ik u ontrief, dan kunt u me immers onderweg weer verkopen?'


  Ze kon zijn gezicht niet zien, maar het zich wel voorstellen toen hij ineens zei: 'Je bent een leugenaarster, zwarte vrouw, en een slechte ook. Jou verkopen onderweg - ja, als je er niet al vandoor bent. Weet je wel hoe weggelopen slaven worden gestraft? Slavinnen van de tempel? Of lieden die een priester van de godin ongenoegen aandoen?'


  Panduv maakte zich van hem los. Ze ging op haar knieën zitten en beantwoordde zijn blik.


  'U schat zichzelf dus zo laag dat u meent dat een vrouw niet van u zou kunnen houden?'


  'Vrouwenliefde - wat kan die ertoe doen? Dat is vuiligheid, dat is niets.'


  Listig zei Panduv: 'Maar daarmee beledigt u Cah, aan wie moeders heilig zijn. Hield uw eigen moeder dan niet eens van u?'


  Hij opende zijn mond - en begon weer te lachen. Hij hief zijn hand op en gaf haar een schampende klap in haar gezicht. Panduv sprong op de vloer, haar hand tastte naar de parelmoeren schede, naar haar mes - dat ze gelukkig eruit had gehaald voor ze naar hem toe ging. Haar ogen waren nu werkelijk die van een luipaard. Ze kon hem doden, met haar ongewapende lichaam. En dan zouden de tempelbewakers komen en met haar doen wat men hier deed met diegenen die de priesters van Cah ontriefden.


  En Onderzoeker Arud, hij kwam van verwondering welhaast niet meer bij. Ze had op de grond moeten vallen, hem om vergiffenis behoren te smeken. Maar zoiets deed dit schepsel natuurlijk niet. Ze was een vreemd samenstel van persoonlijkheden - een moeraskat, een duivel en een schone slanke jongen met borsten. Zijn spieren zongen nog na van wat ze met hem gedaan had. Hij begeerde haar nu al weer.


  'Wetteloos wezen,' zei hij. 'Jij bent niet door Cah geschapen. Ben jij wel als mens geboren?' Hij wenkte haar. Het was overduidelijk waarvoor.


  Panduv herstelde zich en zei: 'Ik wil niet meer bij u liggen, tenzij u me belooft, bij Cah, dat u me mee zult nemen.'


  'Ik kan je toch wel bezitten.'


  'Probeert u het maar,' zei ze. In dat verhitte ogenblik dacht ze dat het haar misschien zelfs haar dood waard kon zijn om zich te kunnen wreken op hem, vanwege de tempel, en het tempelvoedsel, en de Shansar slavenkoopman, en de vloedgolf die haar stad had verwoest.


  'Ja,' zei hij abrupt en ging op zijn rug liggen. 'Maak dan dat je wegkomt. Zeg tegen de meesteres dat ze een ander meisje stuurt.'


  Panduv haalde haar schouders op. Ze was al niet kwaad meer. Ze liep naar de rustbank en gleed naast hem. Ze liet haar hoofd zakken, tot haar zijden haren uitvloeiden over zijn buik en dijen. De tactiek die ze in de zin had was iets voor verhalen en legenden, maar bij de lelies van Yasmat, in onwereldse contreien als deze bood hij haar een kans.


  Toen hij onder haar begon te kronkelen en te sidderen, verliet ze hem.


  'Beloof het, bij Cah.'


  'Kreng, dat je bent. Nee!'


  'Maak het zelf dan maar af.'


  Hulpeloos van woede lag hij daar, uitgeput door zijn onderbroken genot, en trachtte zich te vermannen.


  'Ik laat je villen!'


  'U zult het toch zelf af moeten maken.'


  Het was zijn gevoel voor humor dat haar de overwinning bezorgde. Ze zag hoe een lach zich desondanks ontworstelde aan zijn opgewonden gezicht. Hij brulde het uit en riep haar toe: 'Goed dan, jij gaat mee, naar dat moddernest in de bergen. Mijlen zonder tal, en je zult het hele eind lopen. Je krijgt zeebarantsoenen. Als je me tot last wordt, verkoop ik je of gooi ik je de berg af. Ik zweer het, bij Cah, moge Zij mijn woorden aanhoren. Maar nou...'


  Ze kwam gedwee bij hem terug en schonk hem alles wat hij verlangde, de vloedgolf van zijn orgasme, de vloedgolf uit zee... Ze had zich een mogelijkheid tot vrijheid gekocht. Met haar lichaam. Het was voor het eerst dat ze zich tot zoiets had geleend. In een nacht van onderhandelen was ze geworden waartoe men haar had voorbestemd, hier in Cahs bordeel.


  HOOFDSTUK 12 - Valse toverij


  Zastis verdween tijdens het eerste deel van de tocht. Die avond in de tent zei Arud dat hij zich van haar zou ontdoen in het eerste het beste dorp dat welvarend genoeg was om haar te kopen. 'Uit een dergelijk gehucht kun je met gemak ontsnappen.' 'Maar waar zou ik heen gaan,' zei ze, 'in dit land als een schotel vol zand?' 'Beter nu dan straks. De dorpjes en de bergen zijn nog ijselijker in de streek waar ik heen ga.' 'Waarom laat u me dan niet vrij?' vroeg Panduv, plagend. 'U hebt tenslotte niets voor mij betaald aan de tempel.' 'Nee, je hebt nog niet ver genoeg over de stenen gesjokt. Ik heb Cah gezworen dat ik je straffen zou. En je weet, als je bij mij wegloopt, dan heeft mijn escorte je zo weer te pakken. Zoiets vinden ze heerlijk. En dan...' 'Maar ik aanbid u,' zei Panduv. 'Ik zou nooit bij u weglopen.' En ze lachten allebei. Het was een kwaadaardig spelletje, en gevaarlijk ook - maar meer voor Arud dan voor zijn slavin.


  Want nu had ze gelegenheid te over hem in het donker de keel af te snijden en weg te vluchten, lang voor de achtervolging kon worden ingezet. Maar, zoals ze zelf had gezegd, het land was weinig uitnodigend. De paden bestonden uit voren met poederig zand, de rivieren waren gootjes speeksel. Voor hen stonden de bergen, onwrikbare bruine verheffingen die tot ver paars verkleurden. Ze had de ene gevangenis verruild voor de andere, maar deze was tenminste in de buitenlucht. Ze legde het grootste deel te voet af - want ondanks zijn gelofte liet hij haar zo nu en dan op een zeeba rijden, tot grote afkeuring van zijn escorte - en de lichaamsbeweging deed haar goed. Wanneer ze hun kamp opsloegen, deed ze haar oefeningen en soms danste ze voor hem, één keer zelfs met een tweetal brandende fakkels, maar wel naakt, want haar kleding was bedoeld als bedekking en niet om te verbanden. Arud was een en al bewondering. Als ware zoon van Iscah kon hij haar natuurlijk niet prijzen, maar hij bleef Cah aanroepen, aan één stuk door. Desalniettemin had Panduv gemerkt dat ze niet meer zo soepel was als voorheen, dat haar kunst was begonnen te verdorren. Ze had niet anders verwacht, maar het maakte haar razend. Het was een stormachtige ontmoeting die nacht, op zijn slaapdeken.


  In het bijzijn van zijn bedienden en in de dorpjes nam ze de voorgeschreven houding van de Iscaaise vrouwen aan. Ze wilde hem niet overmatig ergeren. Bovendien had ze een zekere genegenheid voor hem opgevat en wilde hem ook liever niet in verlegenheid brengen.


  Wat haar vrijheid betrof, had zich bij haar een hinderlijke gedachtegang ontwikkeld. Ze moest erkennen dat ze nooit waarlijk vrij was geweest. Misschien dat het er, ofschoon ze zich vroeger nooit als slaaf had beschouwd, inmiddels bij haar ingegrift was. Als ze bij Arud wegliep, waar moest ze dan heen - dat had ze ook tegen hem gezegd. Het was eenvoudiger om bij hem te blijven. Misschien te eenvoudig. Maar het leven zou haar uiteindelijk de weg wel wijzen. Hij zou haar uiteindelijk verkopen, of haar wegsturen - in vrijheid. Of wellicht bleef hij door haar geboeid en zou ze hem vergezellen door de bergen en weer terug naar de hoofdstad. En daar moest zich toch zeker iets voordoen om haar los te scheuren, haar aandacht in beslag te nemen.


  Ze zou nooit meer zich wenden in de opperste waarheid van de vuurdans.


  Ze zou nooit 'de Hanassische' zijn.


  In de stad zou ze, als ze zich stipt aan haar oefeningen en leefregels had gehouden, nog vijf, zes, zeven vlekkeloze jaren voor zich hebben gehad als danseres; of meer zelfs, als haar zuiver afgestemde lichaam haar opvoeding trouw zou zijn gebleven. Maar daarna zou vanzelfsprekend verval hebben ingezet. Dan zou ze een geacht lerares hebben kunnen worden in de arena, of een courtisane als ze dat verkoos (zo heel anders dan de heiligmeisjes, als een orchidee ten opzichte van onkruid). Maar een dergelijk bestaan zou haar misschien ook niet hebben gepast. Misschien dat ze de voorkeur zou hebben gegeven aan zelfdoding, boven een gemakkelijk leven, en afgunst en spijt. En ze zou niet de eerste zijn geweest. Maar die tijd lag nog ver in het verschiet. Zo ver, zo ver...


  Maar haar lichaam, soepel, vloeibaar en lieflijk, was nu al teloorgegaan, had haar nu al verraden in haar dwaze dans in het bosje, voor de wellustige Arud. Hij had haar kunst wonderschoon gevonden. Zelf had ze wel kunnen huilen.


  Heel laat die nacht, toen Arud diep sliep, toen ze gemakkelijk had kunnen vluchten, was ze naar buiten gegaan, tussen de bomen, en had er een klein altaar opgericht van stenen en er wat olie gebrand. Een van de bedienden kwam kijken wat ze uitvoerde, maar toen hij zag dat ze aan het bidden was, liet hij haar met rust.


  Ze had de beweegreden van haar leven teruggegeven aan Zarduk, want om hierna nog te trachten de vuurdans uit te voeren, zou een belediging zijn van de god. Ze bad hem om iets anders, om het gapend ravijn in haar binnenste te vullen.


  Ze trokken door de bergen van Iscah, een weinig dankbare bezigheid. Omhoog en omlaag en weer omhoog, over hoogten en door dalen, wadend door het stof.


  Hij nam haar nu minder vaak, de Ster was immers verdwenen. Maar hij vond het prettig als ze zijn haar verzorgde en hem masseerde na de vermoeienissen van de dag. Eigenlijk zonder dat hij er erg in had begon hij tegen haar te praten. In een onbewaakt ogenblik liet hij zich ontvallen dat hij blij was dat zij mee was gegaan. Ze sloeg haar ogen neer, naar Iscaaise trant, om haar minachting te verbergen. Misschien was dat de oorsprong van die zede. Want als de vrouwen hier ooit lieten zien wat ze van hun mannen dachten, dan zouden die hen ogenblikkelijk vermoorden.


  


  Er kwam een ochtend dat hij haar riep, terwijl ze achter zijn zeeba liep.


  'Jij gelooft zeker ook in magie en in wonderen?' vroeg hij.


  Het was de eerste keer dat hij haar mening vroeg.


  Ze liet zich niet verleiden tot de misplaatste gedachte dat hij die mening ook wilde horen.


  'In welk opzicht bedoelt u?'


  'Die mestvaalt waar ik heen moet, er gingen geruchten. Volgens zeggen gebeuren daar dingen die niet kunnen gebeuren.'


  Panduv deed er het zwijgen toe, aandachtig, eerbiedig, voortbenend naast de zeeba. Het was een vorm van kunst waar ze nu mee bezig was; haar houding stuitte haar niet langer tegen de borst.


  Arud, die er tot op dat moment nooit naar gevraagd had, ging er kennelijk van uit dat ze uit Var-Zakoris afkomstig was en zei: 'Zij ligt niet zo ver van de grens, die stad. Misschien heb je er ooit van gehoord? Een puist genaamd Ly Dis.'


  Panduv voelde een onbenoembare emotie door zich heen slaan. Ze beende voort als altijd, maar van binnen leek haar lichaam in brand te staan.


  'Ik heb van Ly Dis gehoord. Ik heb een man gekend die daar geboren is, in een dorpje in de buurt.'


  Opeens een felle blik van Arud. 'Was dat je minnaar?'


  Zowaar een persoonlijke vraag. Panduv had ermee in haar nopjes moeten zijn. Hij was niet gelukkig bij het idee dat een andere man haar ooit uitverkoren had, in de dagen van haar vrijheid.


  'Nee, een minnaar niet.' Ze haalde zich Rehger Am Ly Dis voor ogen. Schitterend als de zon en knap als de Lydiër... Ze had hem niet zo goed gekend, als man. Hij was een van de helden, zoals zij een heldin was. Haar broeder uit de hoven van Daigoth, een van de kinderen van haar enorme familie.


  'Wat was er dan, als hij je minnaar niet was?' wilde Arud weten.


  Maar feitelijk wilde hij het helemaal niet weten. En ze wenste hem haar geschiedenis niet te openbaren. Rehger zou omgekomen zijn. Vermalen en weggevaagd, als alle anderen. Hij was gestorven voor zijn tijd, net als zij.


  Ze bereikten Ly Dis tijdens een zomerse onweersbui, zonder regen maar met rauwe donder en stof en wind. Beendernaakte bliksems scheerden om de hoge bergtoppen. Zo hoog waren ze, die opperste spitsen, dat ze als het ware om een belegering vanuit de lucht leken te smeken. De stad van Ly Dis lag gewiegd in een kom tussen de lagere pieken, waarlangs de reizigers nu al veertig dagen lang eentonig klommen en weer afdaalden. (Vanuit de hoofdstad was de weg sneller en geriefelijker, zoals Arud haar al honderdmaal had verteld.) De vallei bood een onordelijke aanblik en de stad, gegeseld door de storm, lag erbij als een losse hoop stenen.


  Er was maar een handjevol bedelvolk op straat, weggekropen in wat hier voor portieken moest doorgaan. De tempel en het herenhuis van de plaatselijke potentaat grensden aan het enige geplaveide plein, waar een waterput en een schavot zij aan zij stonden.


  De tempel was een kleinere uitvoering van de tempel in de havenstad. Maar de stank was forser in Ly Dis. Het stonk er naar bloed, olie en wierook, een overrompelende geur die hen in de wind tegemoetsloeg.


  Arud trok een lelijk gezicht. Maar hij had Panduv ook al honderden keren verteld dat hij op het ergste was voorbereid.


  Er was lang tevoren bericht vooruitgestuurd om de komst van de Onderzoeker aan te kondigen, maar dat kon net zo goed niet aangekomen zijn. In elk geval kwam er niemand naar buiten om hem te verwelkomen. Arud stuurde een van zijn bedienden de tempel in om te melden dat hij er was en bleef aan de voet van het terras op zijn zeeba zitten, in storm en zand, omgeven door zijn bedienden, zijn bagage en zijn gitzwarte hoer, koppig wachtend op de hem toekomende ontvangst.


  De hogepriester ontving Arud in een kaal stenen vertrek. De oude man - hij zag eruit en hij bewoog zich alsof hij negentig was - droeg zijn ceremoniële dos, een gewaad bestikt met schijfjes metaal en zwarte veren, met daarbij een vogelmasker. Arud, die de priester wegens diens positie onverkort eerbied verschuldigd was, boog en knielde, met een gezicht vertrokken van hoon. De minste acoliet in de hoofdstad was volgens Arud nog meer mans.


  Er werden geen verversingen aangeboden en evenmin volgde er een ceremonie bij het altaar. Ze hielden Cah hier gierig voor zichzelf, en hun mondvoorraad niet minder.


  Toen de beleefdheden waren uitgewisseld, werd al snel duidelijk dat de Verhevene bang was dat de Onderzoeker om de tienden was gekomen. Arud moest hem uitleggen dat geldzaken met hem niets van doen hadden. Toen kuchte hij en vroeg om een slokje water om het stof uit zijn keel te spoelen. En water was ook precies wat hij kreeg - modderig op de koop toe.


  'Het gaat om die andere aangelegenheid,' zei Arud. De vogelogen staarden glazig terug. 'Het bedrijven van ongeregelde magie. Van wonderbare genezingen, toverijen.'


  De hogepriester verroerde zich niet, de vogelkop evenmin. Buiten knalde de bliksem als een zweep.


  'Het is tot de hoofdstad doodgedrongen in de vorm van roddel en overdreven verhalen; desalniettemin achtte de Hoogst Verhevene het een ernstige zaak. Ik ben gekomen om u dienaangaande vragen te stellen.'


  Opnieuw stilte.


  'Ik zou toch graag een antwoord van u krijgen, vader,' zei Arud.


  De vogelsnavel zakte omlaag, wees naar de vloer. De knokige oude handen omklemden de stoelleuning.


  'Wij spreken daar niet over.'


  'Omdat u het beneden uw waardigheid vindt?'


  'Om onszelf dat gevoel te geven.'


  Een antwoord dat Arud verraste.


  'Maar dat zal zo niet gaan, Verhevene. U zult er nu over moeten spreken, met mij. En ik zal alle betrokkenen wensen te ondervragen. Ook de vrouw.' Hij had het al die tijd, tot op dit ogenblik, vermeden dat te zeggen: de vrouw. Had niet willen toegeven dat de verhalen alle draaiden om een vrouw. Heksen kwamen weleens voor, maar die hielden zich bij vrouwen en bedreven hun kunsten op of tegen hun eigen geslacht. Het was tegen de wet, maar niet onzalig. Deze vrouw echter bezat volgens de verhalen macht over het wezen van de man. Arud geloofde er geen woord van. Hij had er ook veel liever niet over gesproken, had het liever weggemoffeld, tot de valse verhalen vanzelf zouden zijn vervaagd. Maar de Moedertempel had hem uitgestuurd om juist het tegenovergestelde te doen. En dus las hij de oude hogepriester een tijdlang de les, hoe verschrikkelijk het wel was om iets te verzwijgen of te trachten het niet te zien, en tot slot zei hij: 'En is het waar? Niet dat zij zekere vaardigheden zou bezitten, want dat is uiteraard onmogelijk. Maar dat dit alles betrekking heeft op een vrouw?'


  'Daar heeft het alle schijn van.'


  'Schijn is niet voldoende, vader. Nee. U dient die vrouw ogenblikkelijk te laten komen. Haal haar hier. En misschien zou ik, voor ik haar ondervraag, een bad kunnen nemen...'


  'Niet hier,' zei de hogepriester met een vonkje van leedvermaak in zijn blik. 'Ik wil zeggen, de vrouw is niet hier, niet in de stad. In deze streken worden de namen van plaatsen vaak met elkaar verward. U moet het dorp Ly hebben, daar woont de vrouw.'


  Een akelig voorgevoel ging als een huivering door Arud heen. Hij hoestte stof en modderwater weg, schraapte zijn keel en vroeg: 'Waar dan, en hoe ver?'


  De hogepriester wees omhoog.


  'Een dag of vijf, zes de bergen in. U hebt geluk gehad dat u in deze tijd bent gekomen. In de winter of in de regentijd zou u er veel langer over doen.'


  


  De klim vergde zeven dagen. De lucht was hier ijler. Rotsscherven en keien kwamen van de passen omlaagzetten. De storm kwam en ging. Nu nog regen om hen omlaag te spoelen, terug naar de los gestrooide stenen rondom het plein. Maar er viel geen regen. De hoogste bergen schermden de hemel af, ogend als gegroefd rossig brons in de zonsondergang.


  Wanneer ze 's nachts rustten, lag Arud trillend van woede en lichte koorts op zijn strozak, terwijl Panduv zijn voorhoofd bette en zijn voeten masseerde. Haar gestel was veel robuuster dan het zijne, en ze zag dat ze onmisbaar voor hem begon te worden.


  De woninkjes van het dorp Ly stonden in de zomerdroogte tenminste overeind, zij het met barsten; vuilnishopen lagen te broeien bij de voordeur. Hogerop gelegen beheerste de woning van Cah, nog kleiner dan de tempel in het stadje, maar even formidabel stinkend, het geheel.


  Op straat trokken alleen de zeeba's en Panduv de Zakoriaanse de aandacht. Haveloos en ongeschoren, met kleren die na de lange tocht volkomen op waren, met bedienden die er niet veel beter aan toe waren - en met de helft in getal waren verminderd, omdat twee van hen in Ly Dis waren gedrost - bood Arud het beeld van een reiziger van weinig aanzien.


  De tempelbedienden die naar buiten kwamen om Arud aan de tand te voelen toen hij op het tempelterras verscheen, waren aanvankelijk geneigd zijn aanspraken weg te lachen. Hij was tenslotte genoodzaakt hun zekere geheime tekenen van hun godsdienst te tonen.


  Toen hij dan eindelijk naar de binnenvertrekken werd gebracht, pakten de bedienden, die er ook allemaal niet meer om maalden, de dieren bij de teugel en togen naar een primitieve tapperij die ze hadden ontdekt, Panduv met pak en zak op het terras achterlatend. Ze keek eens omhoog en zag een venster met daarachter twee gedaantes zonder gezicht die naar haar loerden: heiligmeisjes. Toen ze zagen dat zij op haar beurt naar hen keek, wendden ze hun blikken af en sloegen bijgelovige gebaren. Zakr. Misschien alleen uit een behoefte hen nog verder te tergen en te verbazen, liep Panduv de stinkende tempel binnen.


  Korte gezette pilaren torsten het dak; ze leken grotesk vertekend, want het was er erg donker. In de havenstad was ze nooit de tempel zelf binnengegaan, had nooit enig ritueel uitgevoerd voor het altaar.


  Dat was trouwens snel gevonden, hier. Een slachtersblok, nog nadampend van een offer van daareven, terwijl het bloed over de opvanggoot was gegulpt. En boven dit alles het godenbeeld, als je daar een zo weidse benaming aan geven mocht.


  Cah was zwart, als Panduv, maar verder vrijwel vormeloos. Twee bollingen voor de borsten en een bolling voor het gezicht, want daar waren twee barnsteengele ogen ingelegd.


  Er was iets merkwaardigs aan, vond Panduv. Maar wat? De ogen - gele ogen. Ogen van een slang of een Laaglandse.


  Een vlaag tocht greep de schamele lampjes. Het kwartlicht flakkerde en de blik uit de barnstenen Laaglandse ogen scheen even te knipperen en zich dan op Panduv te vestigen.


  Bezat het van schoonheid verstoken brok steen dan leven? Was hun godin erin aanwezig? In zoiets? Zou ze zich daartoe lenen? Het beeld was heel oud.


  Panduv maakte een gebaar van beleefdheid tegenover een vreemde godheid.


  Maar de ogen bleven in de hare boren.


  'Wat is uw geheim, vrouwe?' fluisterde Panduv. 'Wilt u iets van me?'


  Vanuit de schaduwen begon een man te schreeuwen, met rauwe stem. 'Weg jij, Zakr zeug! Achteruit! Je bezoedelt het altaar!'


  'Dat was ik vergeten,' zei Panduv tegen het beeld. 'U haat uw eigen geslacht immers, vrouwe!'


  Ze boog haar hoofd in gepaste zelfverloochening en glipte weg tussen de pilaren.


  De man die geschreeuwd had kwam haar niet achterna. Ineens doodmoe liet Panduv zich langs een pilaar op de grond glijden en ging zitten met haar rug ertegenaan. Ze liet haar oogleden dichtvallen. Ze begon te dromen dat ze in Saardsinmey was, in het theater. De witte Amanackire stond tegenover haar.


  Panduv zei: 'Meent u eerder behoefte aan mijn grafhuis te hebben dan ik?'


  'O ja.'


  Ze had haar sluier afgedaan. Eigenlijk was die bleekheid verrukkelijk schoon, haar ogen waren als blinkend zilver. Ze zei: 'Heb ik je niet voorzegd, Panduv, dat je je grafhuis niet nodig zou hebben?'


  'Ik ben dood. Ik zal nooit meer dansen met het vuur.'


  'Het leven is het vuur,' zei de Amanackire. 'We dansen ermee, onophoudelijk, en schroeien daarmee de draperieën van blindheid voor onze ogen weg. Het vuur brandt ons, tot we leren hoe we dienen te dansen en wat de betekenis van de dans is.'


  'Hij was uw minnaar,' zei Panduv. 'Rehger. Ik ben in de plaats waar hij geboren werd. Maar hij is dood.'


  'Nee,' zei het meisje. 'Hij leeft. Ik gaf mezelf over aan de dood. Hij volgde mijn uitvaartstoet, tot in jouw degelijke, onwrikbare grafhuis. En daar bevond hij zich, Panduv, toen de vloedgolf Saardsinmey stuksloeg. Het graf huis bood de golf weerstand, zoals ik wel geweten had. Maar het is verschrikkelijk. Ik had de stad behoren te redden. Ik redde slechts de man die ik liefhad. Vrouwenzwakte, Panduv.'


  Panduv schudde zich en deed haar ogen wijd open.


  Er stond iemand over haar heen gebogen. Die man die haar toegeschreeuwd had? Nee, het was een jonge vrouw, van haar eigen leeftijd, of misschien iets ouder.


  Panduv was verward; ze had het gevoel dat ze iemand zag die ze herkende, iemand die ze al jarenlang kende, al was het maar van gezicht. Maar ze kende deze vrouw niet. Het was een Iscaaise, een echtgenote die haar haren had gekapt in de voorgeschreven dracht: twaalf vlechten met koperen ringen aan het uiteinde. Haar kleedje was wel honderdmaal gelapt en gestopt, ze liep op blote voeten, die onder het stof zaten.


  Maar haar schoonheid - dat was iets anders. Zo kort na de tover van het witte meisje, dat helder als glas in haar droom voor haar had gestaan, moest de schoonheid van deze vrouw wel iets bijzonders zijn. En dat was ze ook. De ogen, die de kern van haar schoonheid vormden, keken op Panduv neer, als peilden ze de staat van haar hart of haar gezondheid.


  'Wees maar niet bang,' zei Panduv. 'Ik ben de lijfslavin van de Priester-Onderzoeker, en reuze mak.' Waarop ze dat laatste met een roofdiergrijns weer tegensprak.


  Maar de Iscaaise echtgenote deinsde niet terug, bleef alleen nog even naar haar kijken. Toen draaide ze zich om en liep naar het bloedovergoten altaar.


  Daar bleef ze een tijdje staan met haar rug naar de tempelzaal, haar gezicht opgeheven naar het schemerige gezicht van de Cah.


  Panduv sloeg haar aandachtig gade. Uit wat ze gezien en gehoord had, had ze afgeleid dat zelfs Iscaaise vrouwen normaal gesproken niet zo dicht bij de godin werden toegelaten. Maar niemand maakte misbaar.


  Na een tijdje kwam de Iscaaise weer bij het altaar vandaan. Ze liep de tempelzaal door, niet op- of omkijkend, en ging naar buiten.


  Panduv kwam overeind. Ze wilde de Iscaaise achterna, om een of andere reden. Waarom wist ze zelf niet.


  Toen Panduv op het terras kwam, zag ze haar dadelijk. De Iscaaise liep beneden op de hardgebakken modder waaruit de straat bestond; ze liep langzaam, met haar handen losjes langs haar lijf. Dat was op zichzelf al ongewoon. Welhaast alle vrouwen die voorbijkwamen, van meiskes van zes jaar af, droegen wel iets - manden, kruiken, pakken. En de andere mensen op straat waren zich scherp van de aanwezigheid van het meisje bewust. Het was niet dat ze haar aanstaarden, haar groetten, haar meden of plaats voor haar maakten, maar alles wat ze deden in haar nabijheid kreeg iets gekunstelds. Het waren net slechte toneelspelers die een stukje moeten spelen waarbij een van hen zogenaamd onzichtbaar is.


  Toen trad een man, een forse rauwe kerel, het meisje in de weg. Ze bleef staan en alle bedrijvigheid op straat verstomde. Nú konden ze haar zien. Nú konden ze kijken. Het was zo stil geworden dat het sjilpen van vogeltjes en insecten hoorbaar werd; de stem van de grote man droeg bovendien ver.


  'Die jaap in mijn hand. Wil niet dicht.'


  En hij stak het meisje een enorme ham van een knuist in een smerig verband onder haar neus.


  'Verlof om te kijken, meester?' vroeg het meisje dat ook echtgenote was. Het was de geijkte toon van de Iscaaise vrouwen, de smeekbede om ontoereikend van dienst te mogen zijn.


  Onwillekeurig balde Panduv haar vuisten. En ontspande ze weer. Zo deden de vrouwen het hier nu eenmaal, en zij ook, als ze verstandig was.


  Het meisje wikkelde het verband los met handige beweginkjes. Haar was een grote eer bewezen, nu moest ze laten zien dat ze die waardig was.


  Panduv kon niet zien wat ze deed met de hand, met de wond. Het was in een paar tellen gebeurd. De man snoof. Toen stak hij zijn hand in de hoogte en spande de vingers. Met de andere hand duwde hij de vrouw zacht van zich af. 'Aaah!' zei hij. 'Cah zij geloofd!' Op de palm van de opgeheven hand liep een litteken, een blauwachtige verdikking, die eruitzag als een gezond geheelde wond van tien dagen.


  In zijn koorts had Arud herhaaldelijk gewag gemaakt van toverij. Hij had de bedrijver daarvan zelfs een keer als 'zij' betiteld.


  Het meisje liep al verder en de menigte plooide voor haar opzij. Panduv bleef staan als een standbeeld. Was dit bedrog? Ze had de open wond niet met eigen ogen gezien. De man baande zich met zijn ellebogen opgetogen een weg naar de taveerne. Misschien dat Aruds bedienden bij hun drinkbekers zijn verhaal te horen zouden krijgen.


  Er stond een kluitje vrouwen pal beneden het tempelterras eendrachtig te mompelen en dan te kijken in de richting waarin het meisje was verdwenen.


  Panduv wipte de trappen af en liep naar hen toe. Ze tikte er een op de schouder. De hele groep deinsde voor haar terug in afkeer, het ontbrak er nog maar net aan dat ze hun tanden lieten zien.


  'Wie was dat?' vroeg Panduv, zo temerig als ze kon, om hen met een prettig vertrouwd geluid tegemoet te komen.


  'Wie?' vroeg een van de vrouwen.


  De rest was sprakeloos.


  'De genezeres,' zei Panduv.


  De vrouw die haar geantwoord had, een echtgenote, net als alle anderen trouwens, schudde het hoofd. Haar koperen ringen rinkelden ervan.


  'Jawel. Ik zag het haar zelf doen. Als het geen bedrog was.'


  De vrouwen aan de rand van de groep begonnen onopvallend weg te schuifelen. Twee draafden er ineens vandoor. Panduv greep de ene beet, die haar antwoord had gegeven. Ze zei: 'Mijn meester is een Onderzoeker, een priester van Cah. Hij is nu in de tempel, bij de Verhevene. Hij wil de naam van die vrouw weten. Waag je het hém dat te weigeren?'


  Nu kwam een andere vrouw naar voren. 'Ze heet Thioo.'


  'En ze woont hier, in het dorp?'


  Geen antwoord, hetgeen nee betekende.


  En juist op dat ogenblik verscheen Arud op het terras en gaf van zijn aanwezigheid blijk door te tieren: 'Panv!' (Hij moest dan wel erg opgewonden zijn.) 'Hier, jij teef!'


  Hetgeen de vrouwen uiteen deed stuiven als opgeschrokken kevertjes.


  Panduv liep naar hem toe.


  'Hij ontkent het woord voor woord!' kreet Arud in ziedende woede; zijn waardigheid was geheel overboord gezet. 'Die ouwe hersenzwakke met zijn vogelkop! Er is geen heks. Er is hier niets voorgevallen.'


  'O, meester,' zei Panduv. 'Maar ik heb het net zien gebeuren.'


  'Wáát?' zei Arud en zijn gezicht zakte in.


  'Ik was net die vrouwen aan het uitvragen toen u mijn geluk bedierf door zo te schreeuwen dat ze bang wegliepen. Maar ik heb haar aan het werk gezien, uw tovenares.' Arud was sprakeloos. Zoals een Iscaaise echtgenote aan de lippen van haar man, zo hing hij aan de hare. Panduv, die de juiste vorm van de naam wist te achterhalen, omdat een van Iscaaise acrobatenmeisjes een vroeg gestorven zuster had gehad met diezelfde naam, besloot in de klare tongval van Alisaar: 'Ze heet Tibo. Ze woont ergens buiten het dorp. Maar als u nu naar de tapperij zou gaan, dan kan ik u ook haar slachtoffer aanwijzen, de man die ze zojuist heeft genezen.'


  Arud slaakte een verwensing en vroeg dan snel verontschuldiging aan de godin.


  Tot haar ontzetting betrapte Panduv zich erop dat ze voldaan was over deze minuscule overwinning - op een man.


  


  Vrouwen werden niet toegelaten in de wijnschenkerij. Er werd bediend door kleine jongens. Panduv wachtte buiten bij de deur, als een hond, in de schaduw van het gescheurde zonnezeil dat een dak moest voorstellen.


  Het was volstrekt niet nodig dat iemand Arud de man met de geheelde wond aanwees, want hij vierde zijn opluchting uitbundig, en Aruds twee bedienden hadden hem al een kruik wijn aangeboden.


  Toen hij er eenmaal van overtuigd was dat Arud een priester was, een Onderzoeker zelfs, onthulde de man dat de vrouw Thioo allang weer terug was gegaan naar de hoeve van haar echtgenoot. Als ze kwam, kwam ze vroeg, om de groenten te verkopen. Ze heelde waar nodig de vrouwen. 'En jou,' hoorde Panduv Arud zeggen.


  'Ja, ja, dat heb ik haar maar laten doen. Dat wijf van mij is nergens goed voor. Ik zal d'r eens goed van langs geven als ik thuiskom. Ik heb nou weer een stevige gezonde hand.' (Panduv staarde in het stof en wenste vurig dat de hele arm er ter plekke af zou vallen.)


  'Span jij soms samen met die vrouw Thioo,' vroeg Arud, 'om de tempel bespottelijk te maken?'


  De man was geschokt, woedend en angstig om beurten. Nee, nee, hij was juist heel vroom. Hij had nog pas twee dagen geleden offers gebracht aan Cah, daarom was hij ook hier. Maar dat hij zou samenspannen met een vrouw - dat was toch ondenkbaar voor een man. Hij kon net zo goed gaan samenzweren met zijn koe! Maar Cah had de sloof nu eenmaal zekere krachten geschonken opdat ze Ly van nut kon zijn. Cah hield van de mannen van Ly. Ze waren belust in haar dienst. Zij aanbad ze.


  'En wanneer is dat nu allemaal begonnen?' onderbrak Arud hem tenslotte.


  Geen van de mannen in de wijnschenkerij kon uitsluitsel geven. Jaren geleden in elk geval. Tijdens de lange sneeuw. En dat jaar dat de oogst zo mislukt was, had ze toen niet die brand tegenhouden? Ze hadden ooit gedacht dat ze overspel had gepleegd, maar dat was veel eerder geweest. Een van haar mannen, de broeder van haar echtgenoot, was van een pas gevallen in de regentijd. Maar Cah had bewezen dat de vrouw te goeder trouw was. Zo'n vijf jaar daarna was het begonnen - dat was toch die maand dat ze de zoon van haar buurman had gered, toen de moeder had geprobeerd hem te vermoorden door hem met zijn voeten vooruit te baren?


  Thioo's eigen zoon was verkocht, weten jullie nog? Er kwamen toen slavenhalers. Alisaari. En Orhns hoeve was toen zo arm dat hij zijn eigen zoon had moeten verkopen. Trouwens, Orhn was nooit echt een vent geweest zoals het betaamt. En daarna was de vrouw onvruchtbaar gebleven.


  (Panduv stond tegen de deurpost, als vastgenageld. Er zat iets scheef in dat verhaal...)


  'Welaan,' zei Arud, 'laten we dan eens tellen vanaf het tijdstip dat de slavenhalers kwamen.'


  'Twintig zomers geleden, of langer nog.' 'O, veel langer!'


  'Het is dus geen jonge vrouw?'


  Nee, zeiden ze. Maar nog wel huwbaar.


  (In deze bergdalen zag een vrouw van dertig er dikwijls uit als een stadsvrouw van zestig. De vrouw Thioo - Tibo - was van Panduvs eigen leeftijd. Ze was jong. Maar als ze het kind had gebaard dat de slavenhalers hadden opgekocht voor Alisaar... En nu besefte Panduv, nog niet eens het wonder van Tibo's jeugdig uiterlijk, maar van dat ene brokje kennis van waaruit ze ongemerkt verder had gedacht. Ze wist waarom Tibo haar zo bekend was voorgekomen. Tibo was de moeder van Rehger.


  Arud begon zich danig te ergeren. Zijn stem klonk dik van boos bloed en Panduv hoorde hem op de tafel bonzen met zijn vuist.


  'Jullie zullen allemaal worden ondervraagd, een voor een, in de tempel ten overstaan van Cah.' Er viel een ontzette stilte. 'En dan wil ik nu weten hoe ik naar de hoeve kom van die man Orhn, de echtgenoot van de vrouw.'


  Toen hij weer buiten kwam, zei Arud tegen Panduv: 'Weer zo'n vermaledijde bergrit. Maar eerst wil ik slapen, Panduv. Dat zweer ik je. Morgen ga ik wel. Ze kan wachten met haar toverkunsten.'


  Panduv liep op de voorgeschreven afstand achter hem aan naar de tempel.


  Zo zou ze achter de zeeba aan naar de hoeve moeten lopen. Arud zou haar misschien niet mee willen hebben. Ze moest hem dus uitduiden hoe nuttig ze voor hem zou kunnen zijn, om zijn voeten te wassen en zijn rug te masseren aan het eind van, de rit. Misschien zou hij gedwongen zijn een nacht op de hoeve te blijven. Dan moest hij zijn lijfslavin toch bij zich hebben, hij kon zich immers niet toevertrouwen aan de huiselijke zorg van een heks.


  Panduv voelde een felle behoefte, een verlangen om Tibo terug te zien. Het was net een verliefdheid. Zo vreemd dat deze onbekende Iscaaise vrouw de enige schakel was, de laatste belichaming van Saardsinmey en de dagen van haar leven.


  


  


  HOOFDSTUK 13 - De heks


  


  Omhoog ging het en dan weer neer, omlaag en dan weer omhoog. Het was de enige manier van voortbewegen die ze nog kenden. De passen waren slinks en verraderlijk. De scherpe spitsen van het grensgebergte stonden in het noorden als uitgeknipt uit doorschijnend papier. Daarachter lag Zakoris - en Panduv dacht er niet eens aan.


  De hoeve lag in een dal, een kom van bergen, onder een hemel waarin drie zwarte adelaars cirkelden.


  De haveloosheid, de onlieflijkheid van het geheel waren bijna als een droom. Maar er liepen hoenders op het erf en in de wei een paar koetjes, en daarachter stond op een rotsige bult een dichte plantage citrusbomen, die al jonge oranjeappelen torsten. Daar tussenin scheen nog een gebouwtje te liggen dat bleek glansde tussen de keien en de stammetjes. Maar hoe kon iets dat met deze hoeve uitstaande had nu glanzen?


  Op het erf zat een gezonde maar wat ouwelijke man op een bank, met aan zijn voeten een bejaarde zwarte hond. Ze dutten allebei in de zon. Toen de reizigers naderbij kwamen, hoorde de hond hen, hief haar kop op en begon te blaffen. De man werd nu ook wakker, maakte misbaar met zijn armen en holde het hutje in.


  'Cah sta ons bij, hij is nog achterlijk ook,' zei Arud. 'Mijn beker loopt wel over!'


  Hij reed het erf op met de ene bediende, hij die met dobbelen verloren had, achter zich aan, en daarachter Panduv op enkele passen afstand. De hond drukte zich grommend op de grond en haar nekharen stonden stijf overeind, bereid als ze was de voordeur te verdedigen. Maar toen kwam juist het meisje naar buiten.


  'Ssst, Zwartje, stil. Zó...' De hond was stil.


  Arud had van de tempel een vers gewaad gevorderd, grof geweven, pover geverfd en linkshandig genaaid. Toen ze zag dat het niet slechts een man was maar ook nog een priester die haar kwam bezoeken, knielde Tibo neer tussen de hoenders en boog haar hoofd.


  Bij de nacht van Aarl, dacht Panduv. Als ze macht heeft, waarom knielt ze dan nog?


  Arud klom van zijn zeeba.


  'Sta op,' zei hij tot Tibo. 'Jij bent de vrouw Thiboo?'


  'Ja, priestermeester.'


  'De Tibo die beweert een heks te zijn?'


  Tibo zweeg, haar blik gevestigd op de pikkende hoenders.


  'Geef antwoord,' zei Arud. 'Beweer je dat?'


  'Nee, priestermeester.'


  'Maar je hebt gisteren een man genezen met een kerf in zijn hand.' Opnieuw viel een stilte. 'Ontken je dat?'


  Toen hief Tibo haar ogen op, niet hoger dan Aruds blinkend pasgeschoren kin, maar desniettemin.


  'Het was de wil van Cah.'


  'Je voegt nu ook godslastering toe aan je misdrijven?'


  'Als ik gelasterd heb, moge Cah me dan neerslaan.'


  Tellenlang stonden ze tegenover elkaar te zwijgen, te wachten, als op een salvo van de bliksem.


  'Ik zal niet zeggen,' sprak Arud, 'dat je een leugenaarster bent en een bedriegster. Ik vraag je alleen hoe het kan dat jij, een vrouw, dergelijke gaven hebt verworven als men je toedicht, de gaven van genezing en bezwering. Wel? Waag me niet wijs te maken dat de godin je heeft bezocht.'


  Arud had heel die ochtend de dorpelingen ondervraagd in de tempel. Hij had hen niet aan beproevingen onderworpen, maar hun angst was overduidelijk, en ze hadden alles verteld.


  De heks kon een brand op de akker bezweren met een enkel woord. Ze kon ook vuur oproepen in een lamp of een haardstede. Ze had allerhand vee tweemaal tweelingen laten baren. Kraamvrouwen en zieken wilden haar bij zich hebben. Onvruchtbare vrouwen werden vruchtbaar door haar toedoen. (En dat was merkwaardig; zichzelf kon ze niet helpen in dit geval.) Ze kon stormen afweren en regen laten komen. Ze kon...


  'Ik vraag het je nogmaals, vrouw. Geef antwoord: heeft Cah jou bezocht?'


  'Nee, meester. Maar ik ben eenmaal ondervraagd ten overstaan van Cah. Ik moest mijn hand op haar leggen. Ik heb bedacht dat het toen moet zijn begonnen.'


  En dat gelooft ze zelf, dacht Panduv kwaad. Ze denkt dat van het stenen beeld toverij op haar is overgegaan, en verder is alles ZO het hoort. Ze vindt het normaal dat ze knielt voor de priester omdat hij een man is, en dat ze vliegt en draaft voor die hersenloze als was hij een koning, alleen omdat hij haar echtgenoot is. Ze lijkt niet veel op Rehger. Maar die ogen... En denkend aan Rehger zag Panduv in haar herinnering de diepe zachtaardigheid achter zijn felle, barbaarse kracht, de vreemde onschuld die ze een enkele keer had opgevangen in zijn prachtige gezicht. Dat was geen dwaasheid geweest - het ging veel dieper. Het waren de ogen van een kind dat honderden jaren oud was, dat in staat was gesteld de slimmigheden af te leren die het had opgedaan in zijn vroegste volwassenheid. Die blik bezat ook Tibo.


  'Ik wil je meenemen naar de tempel om je daar opnieuw te ondervragen,' zei Arud. 'Maar niet nu. Cah, wat heb ik behoefte aan rust! Hou die hond in het oog en laat haar uit mijn buurt blijven. En geef de dieren water.'


  Hij ging het hutje binnen, aanmatigend, maar ook wat stuurloos; zichtbaar bezorgd ook, vanwege vlooien, ongezond vlees en bitter bier.


  Het meisje Tibo bleef bij de deur staan tot hij en de bediende binnen waren gegaan. De zeeba's waren aan een paal vastgezet. Tibo ging water halen uit de put en bracht het de dieren in een emmer. Ze beloofde ze voer, zo dadelijk.


  Panduv hoorde haar in hun oren murmelen met de innige stem van een stille vriend.


  Tegenover Panduv gaf Tibo geen blijk van herkenning.


  Toch moet ze werkelijk iets van toverij bezitten. Want ze wist, zonder het te weten of mij te kennen, dat ik betekenis voor haar had. Ik heb haar zoon gezien in zijn glorie.


  


  Het hutje bestond uit een grote ruimte waarin achterin met twee houten schotten twee vertrekjes waren gemaakt. Twee slaapcellen, en uit de grootste sjorde Tibo een matras naar de kleinste. Het was een schone strozak, geurend naar kruiden en zeep. Dat was Tibo's eigen bed naar het scheen. Haar achterlijke echtgenoot sliep bij haar in hetzelfde kamertje, maar op een eigen matras. Vanavond zouden man en vrouw zo nodig de matras delen om de priester een goede nachtrust te gunnen.


  Arud gaf zijn bevelen. De bediende moest voor de ingang van zijn slaapvertrek waken, gedurende drie uur, en Arud dan wekken. De bediende zette zich dus voor de ingang en viel prompt, net als Arud, in slaap.


  De echtgenoot was gerustgesteld en was een wandelingetje gaan maken met de zwarte hond. Vanaf het erf kon ze hen zien, verderop in het dal, spelend met een stok.


  Tibo ging door met haar huishoudelijk werk, nu dubbel zo zwaar vanwege haar gasten. Ze bood Panduv niets aan maar weigerde haar evenmin iets. Panduv van haar kant putte wat water en dronk twee koppen leeg. Toen ging ze naar Tibo zitten kijken. Tenslotte was het Panduv die het eerste sprak.


  'Ben je bang? Voor die ondervraging in de tempel, bedoel ik. Arud is erg vasthoudend.'


  'Ik ben niet bang,' zei Tibo.


  Ze liep naar een van de aanpalende hutjes en kwam terug met voer voor de zeeba's.


  'Heksen worden hier gestenigd, is het niet?' vroeg Panduv.


  'Ja.'


  'Maar jij bent geen heks.'


  'Ik gehoorzaam aan Cah.'


  'Waarom keek je zo lang naar mij in de tempel?' vroeg Panduv.


  'Om je zwarte huid.'


  Het verraste Panduv. Misschien was het dat geweest en meer niet.


  Ze liep achter Tibo aan het huisje weer in en keek toe hoe ze deeg klaarmaakte aan de haard. Panduv ging tegenover haar zitten.


  'Ik kan je niet helpen met je huishouden. Ik ben daar niet in opgevoed, weet je.'


  Tibo zei er niets op. Maar opeens sprak ze: 'Je meester de priester heeft koorts. Ik kweek een kruid dat de koorts zal bekoelen.'


  'Hij is mijn meester niet, al probeert hij zich dat wijs te maken. Desalniettemin, mijn lief Iscaais huismoedertje, is hij me van enig nut. En ik laat hem dus niet zomaar vergiftigen.'


  Tibo zei er niets op. Deed er verder het zwijgen toe.


  Schor van spanning zei Panduv: 'Ze vertellen in Ly dat je zoon is verkocht aan slavenhalers, zo'n twintig jaar geleden. Ik ken de naam van je zoon.' Ze wachtte even, om de noodzakelijke, herkenbare dikke sleepklank in haar uitspraak te leggen. 'Raier.'


  Tibo's handen werden star als stenen, te midden van haar deeg. De gloed van het haardvuur lekte langs haar gezicht, de lieflijke jeugdigheid, de geloken ogen.


  'Maar dat was jouw zoon niet. Je bent niet veel ouder dan hij nu zou zijn.'


  Tibo zei: 'Jawel, maar hij was mijn zoon.'


  De lucht zinderde. Het leek wel een tweegevecht, maar niet tussen vijanden, zelfs niet tussen zusters in de oefenhoven.


  'Ik heb hem gekend,' zei Panduv. 'Hij en ik waren lichtende sterren in de arena van Saardsinmey in Alisaar. Zijn licht was het grootst. Ze noemden hem Rehger de Lydiër. Hij was een beroemd zwaardvechter en wagenrenner, de allerbeste, en schoon als een god...'


  Tibo hief haar hoofd op. Ze keek Panduv aan met grote ogen vol oud, versleten, nimmer uitgeklaagd zeer, en een onverwachte geselende woede. De macht die van haar uitstraalde deed Panduv achteruitdeinzen. Het volgende ogenblik had de Iscaaise alles weer in bedwang, haar emoties en haar macht. Ze had ze gesust, zoals ze de hond bij de deur gesust had. Toen staarde ze in de verte, ver voorbij Panduv, het hutje en de vallei, en zei: 'Nu niet, later. Spreek dan met me, als je wilt. Eerst moet ik voor je meester zorgen.'


  Behoorlijk van haar stuk gebracht kon Panduv slechts hees uitbrengen: 'Hij is mijn meester niet, dat heb ik al gezegd.'


  'Wat doet het ertoe?' zei de Iscaaise blikkend in andere werelden. 'Niets doet er immers toe. We zijn hier. En hier is het de zede.'


  'Jullie zede! Die zultkop ginds in het dal - je trotse heer en echtgenoot - geeft die je ooit het genot van Cah? Ik betwijfel sterk dat hij Rehger heeft verwekt. Wat heb je aan zo iemand?'


  'Zolang ik met Orhn gehuwd ben, hoef ik geen andere man te nemen.'


  'Je zou elke man in het dorp stuk voor stuk kunnen lubben met je magie. Bij het vuur, ik heb het in je gevoeld, daareven, wat jij allemaal kan. Je bent een tovenares. Waarom zou je dan slavin blijven?'


  Maar Tibo was weer druk doende met het deeg van haar gastvrijheid.


  Het was trouwens allemaal snel voorbij, uiteindelijk.


  


  Arud werd tegen zonsondergang wakker in een smerig humeur. Hij schold de snurkende bediende uit en zei tegen Panduv. 'Ik heb pijn in mijn hoofd - dat komt zeker van de stank hier...' Wat niet juist was, want het hutje was kraakzindelijk en stonk volstrekt niet. En toen riep hij om bier en eten.


  Tibo diende een smakelijke stoofpot op, waar hij slechts een brok brood in wilde dopen en meer niet. Hij was beducht voor vergiften, of vreesde misschien dat hij een intrinsiek element binnen zou krijgen, waardoor hij kwetsbaar werd voor haar heksenban. Panduv, die aangeboden had de schotel voor te proeven, kreeg een bord vol. Het was verrukkelijk en de hete koeken waren uiterst smakelijk. Arud had nog steeds koorts, zoals Tibo had opgemerkt. Hij dronk beker op beker van 'Orhns' bier, om de dorst te lessen die de koorts teweeg had gebracht.


  De achterlijke echtgenoot zat aan het eind van de tafel mee te eten en voerde nu en dan de zwarte hond een brokje. Het was een teef, hoogbejaard, maar ondanks haar grijze snuit helder van oog en waakzaam. Ze had klaargestaan hen naar de keel te vliegen toen ze aan de deur kwamen. Tibo's jeugd was niet op de hond overgegaan, maar had haar wel kerngezond gehouden. Panduv herinnerde zich hoe aardig de simpele met de hond gespeeld had. Hem kon je ook nergens de schuld van geven. Hij keek naar Tibo op met on-Iscaaise, onmannelijke, liefde en bewondering. Ze was zijn moeder.


  Arud schoof weg bij de tafel en riep om meer bier. Hij zette zich op een houten stoel bij de haard; door de koorts zocht hij het ene ogenblik de warmte, en wuifde die het volgende ogenblik zwetend af.


  Tibo vulde zijn beker op zijn wens. Opeens stond hij op en greep haar bij haar pols.


  De simpele jankte en de hond gromde.


  Tibo bood geen weerstand, maar zei achterom: 'Het is al goed, stil maar.'


  'Nee,' zei Arud. 'Het is niet goed. Hoe moet hij daar zich redden als ze jou stenigen?'


  Op dat ogenblik sloeg Tibo haar ogen op naar de zijne. Voor een paar tellen slechts, maar lang genoeg, naar het scheen. Aanvankelijk had Arud Panduv soms geslagen, luchtige jongehondjesklappen; en na die eerste keer was ze er steeds in geslaagd zich te beheersen. Nu schoot zijn hand naar achteren en balde daar alle kracht van zijn arm samen voor een klap die heel wel Tibo's kaak zou kunnen verbrijzelen. Panduv, die de maat en kracht van slagen uit ervaring kende, sprong zonder plichtplegingen op hem af. Ze greep zijn achterwaarts gestrekte arm en gaf een ruk. De Onderzoeker tuimelde achterover op zijn rug op de aarden vloer. Een kruik die hij meesleurde in zijn val ging aan scherven. Hij lag languit tussen de diggelen, vloekend, Panduv aanziend met ogen vol waanzin, terwijl de bediende zijn mes trok en aanstalten maakte haar aan te vallen. Panduv hief gebiedend haar hand op en de bediende liet zich weerhouden door haar theatrale gebaar. Tegen Arud zei ze: 'Meester, u moet niet slaan. Ten overstaan van Cah, nee!'


  Arud prevelde voor zich uit, probeerde overeind te komen. De bediende, die in een dilemma verkeerde omdat hij zich door Panduv had laten overbluffen, schoot hem te hulp.


  'Meester,'fleemde Panduv, hem hartgrondig hatend,'ik wilde u alleen maar beschermen. Want als Cah waarlijk in haar is, dan zou u toch uw hand niet durven opheffen tegen de godin.'


  'Cah...' hijgde Arud, die duizelend en wankelend op de been kwam. 'Godin... bestaat niet... Cah is slechts leven...'


  'Sluit je oren!' zei Panduv streng tegen de bediende, die nu echt stond te kijken en godsdienstige tekens sloeg. 'Je hebt zijn woorden verkeerd verstaan.'


  'Het leven... belichaamd in het symbool van Cah...' kreet Arud, in een poging hen te onderrichten.


  Panduv duwde hem neer op de houten zetel. Ze snoerde hem de mond door haar hand ervoor te slaan (schandalig!). Toen draaide ze naar het midden van het vertrek, balancerend op de ballen van haar voeten, de houding van een tweekamper. Ze keek om zich heen. Iedereen keek naar haar, zelfs de simpele, die zich achter een bank had verstopt, en de grommende hond.


  'Er is maar één manier om vast te stellen of deze vrouw een bedriegster is of geheiligd door Cah,' zei Panduv. 'En dat kunt u hier ter plaatse, mijn heer Onderzoeker. Deze man en ik zullen uw getuigen zijn. Zeg haar dat ze haar vaardigheid aan u vertoont.' En Panduv draaide zich om en keek Tibo fel aan. 'Zeg haar dat ze vuur oproept.'


  Arud begon weer wat bij zijn verstand te geraken. Huiverend maar verder geheel normaal beet hij de bediende toe zijn beker opnieuw vol te schenken.


  De hond gromde niet meer. Alles was nu heel stil. Het hout in de haard knetterde, het bier siste toen het in de beker liep.


  Tibo stond voor hen met neergeslagen ogen. Ze wachtte. Ze zou niets, volstrekt niet doen voordat de priester het haar vroeg.


  'Goed,' zei Arud. 'Laat dat dan maar zien. Maak vuur, zoals men zegt dat je doen kunt.' En hij nam een luidruchtige teug bier.


  Waarna het opnieuw heel stil werd, een stilte dik als stroop die het hutje vervulde en het knetteren van het haardvuur opslorpte. En toen hoorden ze Tibo ademen, zwaar en diep en hijgend, als een vrouw met haar minnaar...


  Ze kan het. Het is onmogelijk, maar ze zal het volbrengen, dacht Panduv. Geen kunstenmakerij, maar waarheid. Het vuur van Zarduk.


  Tibo strekte haar linkerarm uit. Haar ogen waren omhooggerold, zodat heel het wit zichtbaar was. En opeens stokte het geluid van haar ademhaling.


  De Zakoriaanse zag Tibo's linkerborst beginnen te schijnen als een lamp, onder de dunne stof van haar kleedje. Het licht breidde zich uit naar de schouder, de bovenarm. De onderarm bloeide rood als rozen - het was het bloed onder de huid dat doorstraalde - en de botten waren zwart afgetekend. Toen veranderde Tibo's linkerhand in een fakkel, en uit haar vier vingers en haar duim sproten vijf snelle vlammen van levend vuur.


  De bediende gaf een gil.


  Arud had kennelijk zijn beker laten vallen, want Panduv hoorde hem wegrollen. De simpele en de hond keken alleen maar, vol belangstelling, geheel ermee vertrouwd en zonder een spoor van angst. De hond kwispelde zelfs met haar staart.


  De vlammen kwamen op de vloer terecht en sprongen daar op, elkaar omkronkelend. Een vuurdans. Toen zuchtte Tibo diep en werd haar ademhaling hervat. En haar arm en haar schouder en borst werden abrupt donkerder, als een dovende kool.


  Arud kwam onvast naar voren.


  'Het is niet echt. Gezichtsbedrog... au!' Hij wapperde met zijn geschroeide vingers, sloeg naar zijn smeulende gewaad.


  Tibo keek neer op het vuur.


  'Ssst,' murmelde ze. 'Stil maar.'


  En het vuur doofde uit.


  'Het heeft me gebrand,' zei Arud.


  Panduv en de bediende wisten hem ditmaal op te vangen toen hij viel.


  


  'Hij slaapt nu heel kalm. Wat voor kruid was dat?'


  'Het heeft een hooglandse naam. Maar ik kan het je laten zien.'


  Panduv had Arud het drankje toegediend. Een halfuur nadat hij het had opgedronken, begon hij overdadig te zweten, waarop hij in een kalme slaap verzonk. De bediende, bij de ingang van het slaapvertrek, was daarentegen klaarwakker en zat met zijn tanden op elkaar en zijn dolk op zijn knieën.


  Panduv en Tibo liepen terug naar de haard. Orhn sliep ook al, op de bank, en de hond dutte met haar kop in zijn schoot.


  'Dit leven genoegt je dus,' zei Panduv na een poosje.


  'Er is voor mij immers geen ander leven.'


  Panduv nam de woorden in overweging. Uiteindelijk sloegen ze evenzeer op haarzelf. Ze had het al eens hardop gezegd. Bovendien had ze Arud vanavond beschermd, ofschoon ze verafschuwde wat hij had willen doen. Ze had ontdekt dat iets in haar naar hem toe trok, een diep gewortelde verbondenheid. Ze had hem al zoveel bijgebracht. Er viel nog zoveel te doen - nee, niet hem veranderen, maar hem de kans geven de mens te zijn die ze nu en dan, onder de papperigheid en de dictatoriale waanzin, gewaar was geworden. Het was eigenlijk treurig dat ze dergelijke gevoelens had kunnen opvatten voor een Iscaaise priester. Maar dit was wat het lot en de goden haar geschonken hadden. En Zarduk, die ze had aanbeden in zijn hoge tempel in Saardsinmey, had hier zijn zegenende vloek van vuur laten vallen op een die niet van zijn volk was en hem niets eens eerde.


  'Maar,' zei Panduv, 'we zouden spreken over je zoon. Over Rehger, zoals zijn naam werd uitgesproken in Alisaar. Kom nou, Orhn is zijn vader niet.'


  Tibo keek naar de alledaagse vlammen in de haard, die ze had opgeroepen met vuursteen en tondel.


  'Er is hier een keer een man gekomen.'


  'Je minnaar.'


  'Voor één nacht maar. Cah had hem naar mij gezonden. Ik dacht dat hij me niets zou nalaten, maar hij kinderde me.'


  Panduv bleef zwijgen, maar Tibo zei verder niets meer. En dus verhaalde Panduv van de jeugd en volwassenheid van een zwaardvechter, van Rehger, in de hoven van Daigoth. Eerst was haar verhaal heel nuchter. Toen raakte het verstrengeld met haar eigen geschiedenis, de opleiding die ze genoten had; en toen opende zich het enorme, binnengesloten panorama van haar verloren wereld zich voor haar. En op haar beurt wierp ze het voor Tibo uit, in het licht van de haard, als een veelkleurig tapijt. Verweven daarin waren de beproevingen en de mislukkingen, de triomfen en de beloning. En ook weefde ze er de stad in, de pleinen en lanen, de verering door het publiek en het schallen van de zee. De hoogtepunten van de festivals stalde ze uit, en de seizoenen van de kalender der spelen. De nacht van de Vuurjacht en hoe Rehger die had gewonnen. Ze riep Rehger op in het stulpje, alsof ook zij een heks was, en zette hem neer tegenover zijn moeder, in zijn schoonheid en zijn trots. Panduv zelf legde hem de laatste bloemenkrans om het hoofd, ze schiep hem uit nacht tot symbool voor Saardsinmey, wat hij ten dele ook was geweest.


  En daarna bij het uitsputterende haardvuur, want ze was langer dan een uur aan het woord geweest, was het ogenblik aangebroken om te verhalen van het eind van de stad en de dood van Rehger. En pas toen herinnerde Panduv zich de droom die ze had in de Cah-tempel in Ly. De Amanackire die tegen haar gezegd had: 'Jouw degelijke, onwrikbare grafhuis. Daar was hij toen de vloedgolf de stad stuksloeg.' En de Zakoriaanse, sprekend over een verwoesting die ze niet had aanschouwd, van een stad die nooit aan haar had toebehoord, aan een vrouw die, in weerwil van al haar toverij, toch zeker te onwetend was om de helft te bevatten van wat Panduv haar schilderde - Panduv hoorde zichzelf zeggen: 'Maar iemand heeft me verzekerd, Tibo, dat je zoon de ramp heeft overleefd. Misschien is het niet waar. Jij bent een heks. Misschien kan jij het zien, of hij nog leeft.'


  Maar Tibo had haar hoofd afgewend en keek in de as van de haard en verder nog. In de nieuwe stilte voelde Panduv hoe uitgeput ze was. Ze voelde zich afgemarteld. Ze had gebiecht en was gezuiverd, en nu was ze leeg. Nu, eindelijk, had ze kunnen huilen, maar ze smaalde op tranen, de Zakoriaanse. Vuur, geen water.


  Toen Tibo opstond, keek Panduv in lichte verbazing naar haar op.


  'Ik vraag: kom met me mee. Er is iets dat ik je zal laten zien.'


  Geen woord over haar zoon, geen enkel vonkje van de pijn en de scheurende woede die eerder op haar gezicht waren verschenen. Niets. Had ze er wel een woord van gehoord, de Iscaaise sloof, had ze wel gezien dat het juwelentapijt van een stad aan haar voeten was gelegd?


  Panduv stond op.


  'Wat is het dan?'


  'Buiten, niet ver.'


  Panduv neigde instinctief naar achterdocht, maar zei: 'Als je wilt.'


  Ze verlieten zachtjes het huis. Bij de deur pakte Tibo een lantaarn die ze aanstak met haar tondeldoos. Panduv zei honend: 'De god zal vast blij zijn dat je zijn vuur niet verspilt.' Maar Tibo gaf daar vanzelfsprekend geen antwoord op.


  Ze liepen door de zomernacht, door het weiland waar de koetjes als rolkeien onder een slanke boom lagen. Een muurtje van losse stenen was voor een groot deel ingestort. Over de bres stapten ze het citrusbosje in, tussen de hoge staande stenen.


  De lichtbundel van de lantaarn hielp het zicht niet, zaaide eerder verwarring. Toen het licht de koepel trof, kwam het haar eerst voor als gezichtsbedrog. Toen kwam de lichtbundel tot rust en de koepel nam werkelijkheid aan.


  'Wat is dat?' vroeg Panduv en herinnerde zich nu dat ze de glimmende bovenkant hiervan gezien had toen ze met Arud de hoeve naderde.


  Tibo zei zachtjes: 'Het is altijd hier geweest, ondergronds. Maar de bomen zijn groter geworden, de wortels hebben de grond weggeduwd. Vorig jaar beefde de aarde en toen werd het opgelicht.' Toen ze dat zei, zag Panduv in gedachten het bleke gladde ding omhoogkomen als een vis, door de vloedgolf van de aardbeving. Het scheen nog lang niet uit de grond te zijn gewerkt, maar lag ingeklemd in een vatting van rots. Toch kwam de vorm sterk overeen met die van de vis die haar even voor ogen was gekomen. Het materiaal waarvan het gemaakt was leek op metaal, maar vertoonde geen kras of put, geen enkel litteken.


  'Als je dichtbij gaat,' zei Tibo, 'gaat het open.'


  Ze liepen erheen, heel langzaam; de lantaarn slokte alles wat voor hen lag op en sloot de rest van het dal buiten.


  En zoals ze gezegd had, verscheen er een deuropening in de zijkant van de visvormige verheffing. Dergelijke mechanieken waren niet onbekend. De hedendaagse tempels van de slangengodin waren, naar Panduv had gehoord, dikwijls op die manier uitgerust. Maar de wijze waarop de opening zich vormde verbijsterde haar. Geen wegschuiven naar boven of beneden of opzij, maar een vreemd wervelende beweging...


  Achter de deur heerste duisternis.


  'Ben je wel binnen geweest, Tibo?'


  'Nooit.'


  'Bang?'


  'Ja. Altijd hier. Ik ben hier niet graag.'


  'Jij bent een zieneres. Dan moet het een kwade plaats zijn.'


  Panduv nam de lantaarn van haar over, liep dichter naar de opening toe en liet het licht de duisternis wegdrukken.


  Ze zag een ovaal vertrek, zonder hoeken, en opnieuw moest ze denken aan de witte volkeren, aan verhalen over de ronde zalen in hun vervallen stad op de zuidervlakten. En ogenblikkelijk vond het lantaarnschijnsel een bevestiging. Een onmiskenbare in zichzelf gekronkelde slang, in wit op wit.


  De Zakoriaanse ging achteruit en de duisternis nam weer bezit van de opening.


  'Het is een tempel. De volkeren van de Vlakte hadden ze overal, tot in het land van Dorthar toe. Deze moet zo oud zijn als de bergen.'


  Ze voelde dat ze beefde. Maar dat was niet van angst. Er heerste een spanning, een grote kracht, in de nabijheid van de slangentempel. Een bovennatuurlijke kracht die men beter kon mijden, zoals Tibo ook geneigd was te doen, naar ze zei. Panduv liep nog iets verder weg en voelde de gewaarwording van kracht afnemen. Ze vroeg: 'Waarom heb je me hierheen gebracht?'


  'Cah is hier,' zei Tibo.


  De Zakoriaanse vloekte. 'Nee! Cah is een godin van de Vish. Een godin van jou, van mij misschien. Maar dat ding daar is de magie van de geelkoppen. Dat is hun godin, Anack, Vrouwe van de slangen!'


  'Cah,' zei Tibo, 'heeft me mijn zonden vergeven. Elke maand was haar hand op mij. En toen dit ding uit de grond kwam, was het vol van Cah. Ik ben hier bang. Maar angst doet er niet toe. Deze plek maakt dat ik genezen kan en vuur kan maken. Ik heb het nooit aan iemand verteld. Dit is van Cah, dit is haar plek.'


  'Nee, van hen, van hen!' zei Panduv. Ze was nijdig. Gek, maar ze moest denken aan een acrobatiekwedstrijd tussen de danseressen van de stad en de blonde meisjes van Sh'alis. Het sloeg er volstrekt niet op, en aan de andere kant weer wel, helemaal - de ontmoeting tussen volkeren die geen persoonlijke ontmoeting was, de strijd, de oorlog die aan de gang was in zoveel kleine en grote dingen. Zou Sh'alis niet hebben gejuicht over de vernedering van Vrij-Alisaar door een witte, huilende vloedgolf?


  Panduv sloot haar ogen en zag een ster vlammend uit de hemel omlaagkomen. Ze sloeg in de boezem van de aarde, boorde zich een gang, begroef zich diep. Toen de wolkenflarden en de as waren neergedwarreld, lag de ster na te smeulen in haar greppel, in een vallei tussen de bergen.


  'Daar,' zei Tibo en legde haar hand op Panduvs schouder. 'Heb je de ster gezien? Ik ook vaak. De hemelwagen van Cah die neerstort. De plek herinnert het zich.'


  'Laaglandse magie, vliegen door de lucht...' prevelde Panduv. Tibo had haar bij de hand genomen en voerde haar nu weg bij de glanzende koepel, de gevallen ster, de vis van de tijd tussen de citrusbomen, en de alledaagse weide in, waar de koeien nog vredig lagen te herkauwen.


  Panduvs benen begaven het. Ze ging pardoes in het grove gras zitten om niet om te vallen. 'Het bevalt me niets, het is niks voor mij,' zei ze. Ze huiverde. 'Maar het had iets te betekenen, dat is zo zeker als wat.'


  Tibo bleef geduldig wachten tot de Zakoriaanse weer opstond. Ze keerden terug naar het stulpje. En spraken geen woord meer met elkaar.


  


  Naast Arud gelegen op Tibo's matras droomde Panduv van Saardsinmey na de vloedgolf.


  Eerst zag ze de stad van ver uit de hoogte, alsof ze op brede wieken vloog boven de verwoeste stad. Diep beneden haar was het landschap een kale woestijn, met ruige monolieten en getande ravijnen van metselwerk. Ze zou het nooit als stad hebben erkend, maar in haar droom was ze hierheen gegaan met voorkennis van de naam die de plek vroeger droeg.


  Rondcirkelend, als vroeger de jagende haviken, daalde ze af door de paarsbeurse lucht.


  Ze was onpartijdig in haar droom, de gevleugelde Panduv. De aanblik verscheurde haar hart en haar bewustzijn niet.


  Op het dak van de tempel van Zarduk, waar de ingewanden uit waren gerukt, rustte een schip. Ze vloog om het schip heen, cirkelde eenmaal om de pilaren en weg was ze weer. Verderop lag de arena, die, als vrijwel alles wat rechtop had gestaan, was weggevaagd. Er restte nog slechts een afgrond, de ingestorte kampplaats.


  Ten noorden en ten westen lag een wereldstad van puin, waaraan zeewier zich strengelde, met schelpen op trappen en daken en vloeren, bespikkeld met alle denkbare restanten van een plotseling overwonnen mensenmaatschappij.


  Er stond een stevige wind, die de smetten en rookdotten uit de lucht blies en Panduv meevoerde naar de aarde; ze streek neer, nog hoog boven de stad verheven op een plaats die ze had mogen verwachten, de Straat der Grafhuizen.


  Het was hier een en al bagger. Al het marmer leek in modder te zijn omgezet. En ook hier zag ze, zoals ze vaag had opgemerkt in de omgewoelde staten beneden, kleine groepjes mannen en vrouwen die liepen te zoeken, als bedelaars die een goot afstruinen om een duit.


  Onzichtbaar zat Panduv tussen de modderhopen en zag hen aan met een mild medelijden, maar zonder enig gevoel van verwantschap. Ze waren zo ver van haar verwijderd, in alle opzichten. Waar een witte steen opstak uit het samengeklonterde slik, was iemand aan het graven om te trachten er een lijk onderuit te trekken, aan zijn benen. Maar vlak daarbij zat een ander, werkeloos.


  Panduvs ziel - want ze nam aan dat die het was - begon weer verder te zweven. Langs een helling omhoog, naar de sarcofagen van vorsten en vorstinnen: de artiesten. En boven aan de helling verhief zich de zwarte bijenkorfkoepel van haar eigen graf huis - gestrand te midden van de aloë's.


  De deur stond open op zijn wielen. Ze herinnerde het zich weer... Rehger, en anderen mogelijk ook, hadden zich hier verscholen. En een van deze mensen, blijkbaar daar achtergelaten, kwam nu juist door de deuropening, wit tredend uit het zwart.


  Panduv was niet de enige die het had gadegeslagen. Twee vrouwen, een eindje lager op de helling, staakten hun grimmig bedrijf. Ze schenen dodelijk beangst te zijn, als zagen ze een geestverschijning; ze beseften kennelijk niet dat dit eenvoudig een overlevende was van de vloedgolf, net als zij.


  De gedaante was op zich niet bepaald schrikwekkend. Het was een meisje, in een wit gewaad, haar haren ook gesluierd in wit. Ze bleef niet staan, keek niet om zich heen, maar toog heuvelopwaarts, weg bij het zwarte grafhuis. Op de kam van de heuvel aarzelde ze echter en keek daarop even om, alsof ze zich bewust was geworden van nog een toeschouwer - Panduv.


  Het wit van haar kleding versmolt onzichtbaar met het wit van huid en haren. De overlevende uit het grafhuis was de Amanackire.


  In haar droom had Panduv volstrekt niet het gevoel dat hier iets verkeerd was. Aan de vooravond van het noodlotsgebeuren had zij, die nooit naar praatjes luisterde, nog niets gehoord van de vergiftiging van de Laaglandse, terwijl haar toneelminnaar te zeer met zijn hoofd bij andere zaken was om haar hierop te vergasten. Panduv had niet geweten van de moord en de bijzetting in de tombe, tot die andere droom, in de tempel van Ly. Ik heb me overgegeven aan de dood. En die eerste droom, herinnerd in deze, staafde slechts de volkomen juistheid van wat ze waarnam.


  De Amanackire was gestorven en had door haar dood bewerkstelligd dat Rehger behoed werd voor de vernietiging. Enkele dagen waren inmiddels verstreken en Rehger was al vertrokken. En nu was het witte meisje opgestaan in de schaduwen, geheeld en ongeschonden, en toog ze uit, de wereld in.


  Ze sloeg haar sluier voor haar gezicht, draaide zich om en liep over de kam van de heuvel weg, uit het zicht.


  Gevleugeld en onstoffelijk als ze was, kon Panduv haar toch niet volgen.


  In plaats daarvan ontwaakte ze met een ijselijke heftigheid, werd ze teruggesmeten in haar lichaam, zonder goed te weten waar ze was of wat er met haar was gebeurd. En in die instinctieve strijd om zichzelf en haar herinnering terug te winnen, om haar hart weer te doen slaan, haar longen weer te doen ademen, raakte de droom, net als de voorgaande, los van haar anker en stroomde weg, terug naar de zeediepten in haar binnenste, uit het oog, uit het hart.


  


  'Maar wat moet ik ze vertellen, in de Moedertempel, dat ze bereid zullen zijn te aanvaarden?'


  Twaalf dagen laten, toen ze het kraaiennest van Ly Dis al weer achter zich hadden gelaten en door de onwrikbare eentonigheid van de bergen op weg waren, gaf Arud uiting aan zijn wanhoop.


  Aha, nu vraagt hij me zowaar iets.


  'Er is wel een manier.'


  'O ja? Wat dan? Wat dan?'


  'Vertel ze dat de geruchten schromelijk overdreven zijn. Ze is een genezeres die vrouwenkwalen verzacht. Ze beheerst de ouderwetse kunst om vuur te wrijven met twee stukjes hout. Intussen doet ze nimmer iets zonder daarbij Cah aan te roepen, en haar tempel acht haar een deugdzame vrouw. Bovendien is ze gehuwd en haar echtgenoot zou haar nooit toestaan iets te doen dat tegen de wet indruist.'


  'Allemaal leugens, vrouw. Moet ik mezelf schuldig maken aan onwaarheid, ten overstaan van de godin?'


  'Cah is alleen maar een begrip... de belichaming en het symbool van het leven.' (De twee bedienden reden een eind achter hen en konden het niet horen; het tweetal dat in Ly Dis was gedrost, was geheel uit stad en land verdwenen.)


  Arud berispte Panduv niet. Mogelijk herinnerde hij zich hoe ze hem beschermd had toen hij in zijn koorts dergelijke dingen de wereld in gebazuind had. En hoe ze tevens later gewag had gemaakt van de onmatige beschonkenheid van de onbetrouwbare bediende, die avond. Voor geval het ooit nodig mocht zijn.


  Na een tijdje zei Arud, nederig ten overstaan van het oneindige: 'Er zijn er die zo denken. Er bestaan geen goden, alleen hun essentie. In de hoofdstad... als je maar discreet bent... Zelfs de Hoogst Verhevene... Cah is het al. Cah is alles. De bron van het bestaan. En niet alleen een brok steen met borsten.'


  'Zo spreken de Laaglanders naar ik gehoord heb over de slang Anack.'


  Arud fronste zijn voorhoofd. 'Cah is de enig ware godin.'


  'Neem dan aan dat dat Iscaaise huissloofje alles verricht in Haar naam. Tibo is diep gelovig. Laat haar met rust. Wat maalt uw tempel erom? Of uzelf? Het enige dat u wilt is weer thuis zijn.'


  'Ja,' zei hij. Hij slaakte een zucht. 'Ik heb een huis op de heuvel, 's zomers staat daar altijd een koele bries. Met bloeiende wijnranken, een visvijver. Blauwe muren. Je zult het fijn vinden in mijn huis.'


  Zo zo, dus ik ga mee naar zijn huis.


  Ze dacht aan de manier waarop hij de afgelopen nachten de liefde had bedreven, heel anders dan eerst, hartstochtelijk en vaardig. De vuurdans was voorbij. Ze was dus toch, uiteindelijk, onderwijzeres geworden en courtisane.


  Bovendien, ze had zich niet kunnen behoeden. Of misschien had ze haar eigen god niet moeten vragen die leegte in haar leven te vullen. Yasmat had schaterend ingegrepen.


  'Arud,' zei ze, want hij begon er ook aan te wennen dat ze hem bij zijn naam aansprak als ze onder elkaar waren.


  'Wat is er nu weer?'


  'Ik ben zwanger van je zoon.'


  Hij dacht blijkbaar na. Enkele minuten verstreken.


  'Hoe weet je nu of het een jongen wordt?'


  'Dat weet ik nu eenmaal.'


  Dat zou haar levenstaak zijn geweest in Zakoris, in het dorpje aan de zee. Mannen in zich toelaten, mannen de wereld in persen. Maar ze was taai en vol leven. Een zwangerschap zou haar er niet onder krijgen. Het kind zou geboren worden in de late lente of de voorzomer.


  Ja, ze was sterk. En ze had de kracht van een levenspartner niet eens nodig. Van al haar minnaars was er, ongeacht hun eerbied voor het talent van de danseres, ongeacht hun rang of titel of hun kennis van sterren of gedichten, geen een geweest die haar in geestkracht evenaarde.


  Een krijger had behoefte aan de strijd. Iscah zou een lange veldtocht worden. Ze lachte hardop en Arud vroeg: 'Je bent er dus blij mee, vrouw van Zakr, dat je vervuld bent van mijn zoon?'


  'Mijn enige genoegen is u te verrukken, meester.'


  'Je zult meesteres zijn van mijn huis. Maak je daar geen zorgen over.'


  Nee, nee, nu geen ironie. Ruimhartig moest ze zijn, om hem te onderwijzen in ruimhartigheid. Hoe dan ook, ze kon beter zwijgen.


  Hij keek opzij en zag hoe ze naast hem beende, kaarsrecht en vorstelijk, zwart als de nacht, haar lange haar als een vaan achter haar aan - een vrouw zonder verleden, want hij had haar tastbaarheid geschonken. Hij hield zijn rijdier in en zette haar voor zich op de zeeba. Dat was niets voor een Iscajer, en de bedienden zetten grote ogen op.


  


  Vierde Boek - Moih


  


  


  


  HOOFDSTUK 14 - Een Moiyaans huwelijk


  


  In tegenstelling tot de huwelijkssluitingen van de meeste Vish hielden de Laaglanders bij het bepalen van de trouwdag geen rekening met de Rode Ster. Het was in heel Vish genoegzaam bekend dat de volkeren van de Vlakten ongevoelig waren voor Zastis. Wat de mengbloeden aanging, en de Dorthariërs en Xarabianen en anderen die introuwden in de Vlakten, hen scheen het niet zo te drukken dat ze niet behoefden te wachten op de hete tijd. Het begin van de zomer, vlak na de regentijd en voor de uitstorting van hitte begon, dat was de meest geliefde tijd in het zuidelijkste zuiden.


  In de provincie Moih, de tweeledige stadstaat bestaand uit Moiyah aan de kust en de stad Hibrel in het binnenland, had zich gedurende zestig jaar een welig tierende samenleving gevestigd. De steden en stadjes van Moih waren rechtstreeks onderhorig aan de Stormgebieders van Dorthar, hadden een democratisch bestuur van gekozen stadsraden, werden gedurig rijker dank zij hun koopvaardijvloot en hun koopmansgildes, en waren uitzonderlijk verdraagzaam jegens alle soorten van goden, terwijl ze zelf trots Anackire, de Vrouwe van de slangen bleven aanhangen. Noch in de gebruiken, noch in de wetgeving van Moih werden beperkingen gesteld op grond van ras, godsdienst of rang en stand. In theorie kon men in Moih bevriend zijn met wie men wilde, aanbidden wie men wilde en elke positie veroveren waar men de talenten voor meebracht. In de smeltkroes der vervolging, op het aambeeld van twee beruchte oorlogen, was Moih ontstaan, een eigen weg naast de Laaglandse levenswijze. Moih koos niet het gelaten, ongevormd fatalisme dat op het zuidelijkst van de Vlakten nog opgeld deed. Maar evenmin de vreemdelingenangst en -haat van de puristische Amanackire, die op vier dagritten van de zoom van Hibrel een van hun vestingen hadden opgetrokken, de stad Hamos, verschanst achter ijzige raszuiverheid. Net zoals de kille zeloten zich tot hun eigen soort wendden, zo waren de makers en doeners van het Laaglandse volk naar het levendige Moih getrokken, en met hen vertegenwoordigers van vrijwel elke vermenging van Vish en Vlakten die men zich denken kon.


  En dus vertoonden de huwelijksgebruiken van Moih nogal wat verscheidenheid.


  Dat was echter niet wat deze ene bruidegom bezighield, laat op een dag in Moiyah.


  Opgedoft als een pauw voor deze gelegenheid was het niettemin zonneklaar dat deze knappe jongeman zelf geen zoon van de Vlakten was. Zijn ogen en haren waren van het zwartste zwart, zijn huid was een koen koper. Ja, tegen zijn donkerheid stak zijn Moiyaanse trouwgewaad van wit en verguldsel bijzonder voordelig af.


  Ze had hem die eerste keer in minder elegante kledij gezien.


  De bruidegom glimlachte. Hij was opgetogen en een heel klein beetje zenuwachtig, want de rituelen die met zonsondergang zouden worden volvoerd waren hem vreemd en hij wilde ze onberispelijk afwerken. Om harentwil, vanzelfsprekend.


  Maar als het daar op aan kwam, wat had hij eigenlijk van haar gedacht toen hij haar voor het eerst zag? Hij was nog half verblind geweest door wat daar zo kort aan vooraf was gegaan, en toen zijn schip de haven van Moiyah binnenliep, tussen al die roomwitte schepen en de kleurige muren waarop de gulden Anackire troonde, en hij de vlasharige menigte zag op de kaden - toen had hij iets als angst of afkeer gevoeld. Ook hij had last van vreemdelingenvrees. Op het schip had hij het al moeilijk genoeg gevonden. Iets in hem snakte naar mensen van zijn eigen ras, in drommen liefst. En toen waren, door de woelige menigte op de kaden, de twee dochters van Arn Yr aan komen lopen met hun dienstmeid.


  Annah, de oudste, was ook de langste van de twee. Ze had een fijn poppenkopje, omwonden met haar als rijp koren. Het nieuws was al doorgedrongen in het oosten, over de Aarlmond, de grote vloedgolf en de zeestormen die daarmee gepaard waren gegaan. Ook Moiyah had onnatuurlijke ochtenden en zonsondergangen meegemaakt. En men keek dus ongerust uit naar Arn Yrs schip Meisjelief. Toen de bedrijfsleider bericht stuurde dat het schip op de baai aan koerste, hadden zijn dochters zich naar de haven gehaast om zich te overtuigen van het welzijn van hun vader. Maar Elissi had de scheepsheer het eerst gezien. En Arn, die geestdriftig terug stond te zwaaien, had de twee meisjes aan zijn passagiers aangewezen.


  Elissi was tenger en kort van stuk, blank van huid maar nu gebruind door de zomerzon. Haar haar was zo licht dat het oplichtte tot een sluier van wit vuur als de zon erop scheen. Maar ze was haar Ommos grootmoeder niet vergeten. Elissi's ogen waren, als de ogen van Ommos en Alisaar en Corhl, gitzwart.


  Misschien dat Chacor zich getroost had gevoeld door die zwarte ogen. Toen hij er uiteindelijk in begon te kijken.


  Hij was van plan geweest snel weer verder te trekken. Naar het noorden, naar Xarabiss of Dorthar, of naar zijn vaderland, als een geschrokken hond. De vriendelijkheid en vrijgevigheid van Moih aanvaardde hij, in de bereidheid die later terug te betalen als hij kon, zoals men mondvoorraad koopt op krediet. Hij wist en zag dat dit levende mensen waren, met een karakter en een verstand, en misschien zelfs een ziel, net als hij. Maar voor hem bleven het droomverschijningen.


  Er bleek in Moih weinig van de afschrikwekkende telepathie van de Vlakten. De Amanackire gingen prat op hun geheime innerlijke spraak, maar het handelsvolk van Moih hield deze kunst, uit sluwheid of gewoon uit beleefdheid, voornamelijk binnen de familiekring. Op Meisjelief hadden ze naar het scheen hun best gedaan hun Vish passagiers niet te ontrieven door openlijk met elkaar te spreken in de geest. In Arn Yrs huis was het soms wel merkbaar dat een gedachte door de familie ging, maar doorgaans hielden ze hun woordeloze gesprekken binnenskamers.


  In de stad kon men echter wel gedachtespraak gadeslaan. En vaker, en erger nog, onder de kinderen die in de parken speelden; dan verstomden opeens hun verrukte kreten en stonden ze in een klein groepje in volstrekt stilzwijgen hun volgende spel te beramen.


  En wat de Vish betrof die Chacor op straat zag - een handjevol Lan, minzame Dorthariërs met verlof uit het fort aan de kust, Xarabische kooplui, een eenzame Elyrische astroloog in een winkeltje vlak bij de haven, en zelfs de verloofde van Annah, een mengbloed die er zo uitzag als een Vish dat het een hele schok was om zijn knauwende Vathcri tongval te horen - die brachten Chacor alleen maar van de wijs en gaven hem een nog onbehaaglijker gevoel. Het was waanzin dat hij hier nog was.


  Arn Yr had op het schip al blijk gegeven van een niet-aflatende goedhartigheid en goedlachsheid. Zijn vaartuig had het zwaar te verduren gehad, en hij had veel lading verloren, zodat de reis zelfs niet zoveel baten had opgeleverd als nodig was voor het herstel. Maar hij had zich niet beklaagd over zijn tegenslag en toen ze in de haven lagen, bracht hij meer tijd zoek met Chacor, om deze de stad te laten zien, dan met zijn handelsagenten. Chacor had allang gemerkt dat hij aan Rehger weinig had, als gezelschap. Er was een schermschool in Moiyah. Elke ochtend stond Rehger vroeg op om van de oefenzaal gebruik te maken. Hij verkocht het goud om zijn polsen en aan zijn gordel om het te kunnen bekostigen en om Arn Yr schadeloos te stellen, die het, samen met zijn vrouw, met zulk misbaar weigerde, dat er een, weliswaar eenzijdige, ruzie van kwam. Chacor bezat vrijwel geen geldmiddelen en had niets te verkopen behalve zichzelf. Maar als hij werk zou aannemen in Moiyah, leek dat in te houden dat hij in Moiyah bleef, en dat wilde hij niet. Niemand had hier geld over voor acrobatische straatgevechten, en weddenschappen werden in Moiyah doorgaans afgesloten op de uitslag van het boogschieten of de Shansar paardenrennen. Op de vijfde dag bracht Arn Yr, die hem de markten had laten zien en de gildehuizen, de buitenkant van de Anackire-tempel met het gouden dak, en de renbaan, Chacor naar Moiyahs Straat van de Goden.


  Chacor keek in oprechte ontzetting om zich heen. Aan alle kanten zag hij, tussen de geelbloesemende sintalbomen, vrijwel alle belangrijke goden van Vish afgebeeld. Hier stond de tempel van de vuurgod van Ommos zij aan zij met die van zijn broedergod uit Zakoris, en ginds lag een paviljoen voor de Xarabische Yasmis, waaruit wierook opkronkelde. Verderop tooiden draken van obsidiaan een tempel voor Dorthars geheimzinnige Stormgoden - een paar Dortharische soldaten zat gemoedelijk te dobbelen op het bordes. Zelfs Rorn blauw van baard was hier op een voetstuk gezet.


  Chacor gromde. En vroeg Arn Yr waarom de Laaglanders, als ze dan zo vroom waren, zo toegewijd aan Anack, deze heiligschennis toelieten, pal onder haar ogen. Arn Yr legde hem iets uit van de Moiyaanse normen van verdraagzaamheid. Zelfs zou hij Zarok bijvoorbeeld nooit verwaarlozen.


  'En waar is Corrah dan?' vroeg Chacor.


  Arn Yr, die hier misschien zelfs op gewacht had, wees hem een smal zijpad. Lang niet overtuigd liep Chacor in die richting en vond al gauw het huis van Corrah, en het huis van Cah, naast elkaar gelegen. Hij ging door de Corhlan poort en besteedde een van zijn laatste geldstukken aan een reukoffer, maar vond er geen troost in. Hij had eigenlijk de godin willen vragen wat ze hier deed.


  Die avond kreeg Rehger betaalde arbeid in Moiyah. De huishouding van de scheepsheer, zeer geporteerd voor feestelijke avondmalen, gaf weer eens een banket. En hoeveel onbehagen Chacor ook mocht voelen, hoezeer het hem ook tegenstond, daar zat hij desniettemin, in alweer geleende kleren, opgedoft en omkranst met bloemen, aan een sneeuwwitte dis, getooid met lelies, met de familie en acht intieme vrienden. En het ging niet aan om zich afzijdig te houden, hij moest zijn best doen zo onderhoudend mogelijk te zijn tegenover zijn edelmoedige gastheer. Om een of andere reden stond dat ene beeld Chacor heel scherp voor de geest, het beeld van Arn Yrs schip dat uit de bloedrode nevel voor de kust van Saardsinmey opdoemde (een maand pas geleden, ongelooflijk). Wat was Arn Yr voor iemand geweest, die dag, toen hij op hem toe kwam over het vermalen strand, met het rode schuim van de bezoedelde zwarte zee op zijn laarzen? En zijn blonde bemanning, die hoofdschuddend wijn schonk, en het wrak van de stad introk... om zwijgend terug te keren in de scharlaken dageraad, waar geen eind meer aan scheen te komen. Hij was een mens, Arn Yr, hij en zijn bemanning, medemensen in de nacht van de wereld.


  Links van Chacor bood de jongste dochter, Elissi, een schijfje geconfijte citrus aan een gast die zojuist was binnengekomen - een smetteloos klein zilveren aapje. Het verorberde de lekkernij met gratie en keek de tafel langs met haar indigoblauwe oogjes.


  'Aha, het apenprinsesje,' zei de man die links van Arn Yrs vrouw was gezeten. 'En hoe maakt ze het nu?'


  Het aapje snaterde.


  'Och,' zei de man. 'Ze vertelt me net dat ze deze zomer wat last heeft gehad van hoest. Maar gaat het nu beter met je, m'n beste?'


  Het aapje keek koket, nam haar staart in haar handjes en hield hem voor het onderste deel van haar snoetje als een sluier.


  'Ze zegt dat het beter met haar zou gaan als de mensen wat aardiger voor haar waren.'


  Hier en daar werd gelachen.


  'Dat is gemeen,' zei Elissi tegen het prinsesje. 'Dat je zulke onwaarheden vertelt waar iedereen bij is, ondankbare pluizenbol. Bovendien, jij hebt de parel uit mijn oorhanger opgegeten, dáár moest je van hoesten!'


  De man die partij voor het aapje getrokken had en die was voorgesteld als meester Vanek, was een klein grijsharig mannetje, behorend tot het gilde der beeldsnijders. Nu merkte hij op dat de parelsnoepster nog een toonbeeld van deugd was, vergeleken met een andere dame van haar stam, wier streken hij vervolgens smakelijk uiteenzette. Ze was naar zijn werkplaats aan de Marmerstraat gebracht om te worden uitgetekend en had daar eerst de tralies van haar kooi opgegeten, toen een plak was en een paar staven verfstof, en had zich vervolgens vergrepen aan een pruik uit de voorraadkamer.


  Toen wendde Vanek zich tot Rehger, die tegenover hem zat, en voegde eraan toe: 'Maar het is een feit dat we altijd goede modellen kunnen gebruiken.'


  Rehger glimlachte ernstig.


  'Ik wil niet snoeven,' zei Vanek. 'Zoals de snoevers altoos zeggen, maar de drie zonen van een kleine Dortharische prins hebben model gestaan voor mijn beeldhouwers. Dat is algemeen bekend.'


  'Het fries met de krijgers op de muur van de grote bibliotheek,' zei Arn Yr. 'Ja, daar weet iedereen van. Ze pochen er zelf ook op. Jouw werkplaats heeft nu eenmaal een goede naam.'


  'Mijn vader,' zei Vanek tegen Rehger, 'was herder op de vlakte beneden Hibrel. Hier doen we wat we zelf prettig vinden en waar we goed in zijn. Dat is een van de goede dingen van Moih. En ook schaamt niemand zich ervoor een ander zijn prijs te noemen.' Vanek nam een druif en begon ermee te spelen. 'We staan op het punt aan een epische onderneming te beginnen. Een Raldnor, een beeld van de godheid. Het is een opdracht uit Xarabiss, voor het winterpaleis van de koning. En daar mag niets verkeerd aan gaan, dat zul je met me eens zijn.' Weer zweeg hij even, en wie nu nog niet in de gaten had waar hij op aanstuurde, afgezien natuurlijk van het aapje, moest wel de grootste domoor zijn van het zuiden. 'Welaan, Rehger Am Alisaar, ik doe je een voorstel: zestig ankars in goud volgens het ijkgewicht van Moih-Xarabiss, voor je medewerking.'


  Het bedrag was indrukwekkend en er viel een stilte aan tafel.


  Toen zei Rehger, plagend naar men mocht aannemen: 'Is dat bedoeld, mijnheer, om het beeld te maken of om er model voor te staan?'


  Het gezelschap lachte opnieuw. Vanek keek hem leep aan, zijn belangstelling was gewekt. Maar hij zei: 'Nee, het maken van het beeld zou iets meer opbrengen, maar die opdracht is al vergeven. Model staan was de bedoeling.'


  Opnieuw een schijnbeweging. Rehger zei minzaam: 'Maar ik heb gehoord dat van het gezicht van de messiaskoning Raldnor afbeeldingen bestaan. En ik lijk daar beslist niet op.'


  'Daar kan men nog over twisten. De afbeeldingen die we bezitten lopen sterk uiteen, net als die van zijn voorvader Rarnammon, en zelfs die van Raldnors zoon, de tweede Rarnammon, ofschoon die nog pas vijfentwintig jaar dood is. Ik wil je niet in verlegenheid brengen, jongeman, maar aantrekkelijkheid is voor dit beeld een vereiste, zowel in gelaat als lichaamsbouw. En enig uithoudingsvermogen, want de pose en de werktijden vallen niet mee. Je bent gladiator geweest, meen ik, in Alisaar?'


  'Ik was er slaaf,' zei Rehger.


  'Moih erkent het begrip slavernij niet,' zei Vanek energiek. 'Een slaaf die onze grenzen weet te bereiken is verder vrij man of vrouw, zoals alle mensen in het aangezicht van de godin. Afgezien daarvan: neem je mijn voorstel aan?'


  'Ja,' zei Rehger. 'Met mijn dank.'


  'Bewaar je dank voor als we klaar zijn. En nu, Elissi, moet ik nog even het prinsesje omhelzen, ik moet ervandoor. Arn, beste vriend, dames, u wilt me verontschuldigen? U weet hoe het met mij gesteld is. In de werkplaats beginnen we bij het eerste ochtendlicht; Rehger?'


  Rehger knikte. Er viel geen verandering te bespeuren in zijn gezicht of zijn stem.


  


  Annah en haar Vathcri-Vish zaten heimelijk te kokkebijnen in het wingerdprieel, en dus sloeg Chacor het andere tuinpad in, tussen de sintalbomen.


  Rehger zat bij de vijver. De maan was opgekomen en de vissen in de vijver, die overdag goud waren van kleur als de ogen van Laaglanders, kwamen naar het oppervlak om haar te bekijken.


  De stilte van de tuin werd omsloten door het fluisterend wiegelied van een late stadsnacht. Het duister voorbij de tuinmuren was schaars doorspekt met lichtende vensters. Nu en dan klonk wat muziek op, of gemoedelijke stemmen, beneden op straat. Soms woei zelfs het murmelen van de zee aan. Dit was geen oord en uur voor twistgesprekken. En ondanks allerlei punten van overeenkomst was dit Saardsinmey niet.


  'Zo, je blijft dus hier en je wordt Moiyaan.'


  Rehger keek op, en weer verbrak een vis de maan in de vijver, of misschien was het dit keer een van de sintalbloesems die was neergedwarreld.


  'Vaneks voorstel voorziet in een behoefte, denk ik.'


  'Ja, en het was allemaal afgesproken werk, dat denk ik.'


  'Ja,' zei Rehger. 'Zoals we al gemerkt hebben is Arn Yr een ruimhartig mens.'


  Ze hadden op het schip zelden met elkaar gesproken, de Lydiër en de Corhlan. Niet dat Rehger hem op een afstand hield of hem meed - nee, Rehger schonk hem aandacht, maar vroeg er zelf geen aandacht voor terug. Er was geen sprake van de kameraadschap van het overleven, die Chacor verwacht had. Rehger werd niet vertrouwelijk. Hij luisterde en antwoordde, en zat dikwijls alleen. Toen ze noodgedwongen scheep gingen naar de bleke kusten van het vreemde land, had Chacor een diepe behoefte gevoeld aan iets dat hij niet benoemen kon.


  Vanaf het begin had hij iets van Rehger gewild. Hem overwinnen of door hem overwonnen worden. Hem aftroeven, hem navolgen, zich scherpen op wederzijdse vijandschap. Ze waren onwillige lotgenoten geworden door de gebeurtenissen - of nee, eigenlijk door haar.


  Ze hadden elk voor zich achter haar baar gelopen. Ze hadden samen geschuild in haar grafhuis. Samen waren ze ontkomen.


  Opeens vroeg Chacor: 'Is het echt gebeurd?'


  Rehger vroeg niet: Wat bedoel je? Hij scheen alleen oog te hebben voor de opduikende vissen en de neerdwarrelende bloesem, en de maan, die verbroken werd en zich heelde, die uiteenviel en werd herboren. Toen zei hij: 'Ik geloofde stellig dat ik je had gedood. Ik vond het verschrikkelijk. Ik had nog nooit op die manier gedood. Weet je waardoor het gebeurde? Want ik meen dat jij het ook hebt gezien.'


  'De priestermagie van Anack, het zwaard dat een slang wordt.' (En weer iets van haar, weer iets dat ze gemeen hadden.)


  Chacor leunde tegen een boom. Het leek allemaal niet meer zoveel met hem van doen te hebben, de dodelijke houw en de genezing. Was het wel normaal, was het verstandig dat het hem zo onverschillig liet? Hij kon er misschien maar beter van uitgaan dat het aan zijn herinnering schortte. Als hij er dezer dagen over sprak, moest hij zich ertoe dwingen, en dat was niet uit angst, maar meer uit een soort hoffelijkheid jegens een naamloos element van zijn lijfelijke ik, of een zeker aspect van zijn godin. (Hij moest Corrah nog een behoorlijk offer brengen. Als iemand hem gered had, dan was het Corrah wel geweest. De Amanackire was tenslotte zelf ook gestorven.)


  Alsof er een uitbarsting van lawaai was geweest keerde de stilte terug, de levende stilte van de tuin en de nacht. Als de twee in het wingerdprieel zaten te praten, deden ze het niet met woorden.


  'Voor ze stierf,' zei Rehger, 'vertelde Aztira me dat ik in Moih mijn vader zou tegenkomen. Te gerechter tijd. Ik heb mijn vader nooit gekend. Ik ben benieuwd naar hem, om diverse redenen.'


  Omdat Rehger daareven niet had gezegd Wat bedoel je?, riep Chacor nu niet onbeheerst: O, heette ze zó, de Laaglandse heks - Aztira?


  'Zou ze iets dergelijks kunnen voorspellen?'


  'Ik denk van wel.'


  Ze waren gelieven geweest. (En dat had hij niet met Rehger gemeen.)


  'Ik was van plan,' zei Chacor, 'om maar naar het noorden te gaan. Xarabiss klinkt wel aantrekkelijk. Of Dorthar. Ommos stinkt, naar wat ik hoor. Maar ik vind het jammer dat ik hem zoveel schuldig blijf, onze scheepsheer.'


  'Arn Yr lijkt me niet iemand om dat soort schulden bij te houden.'


  Een visje dat groter was dan de andere sprong door de weerspiegeling van de maan. Dat voortdurend breken van het licht... Het werd vernietigd, maar het kon niet vernietigd worden...


  'Nou, dan zal ik in Xarabiss uitkijken naar de komst van jouw Raldnorbeeld, op een gouden kar, onder luid trompetgeschal,' zei Chacor.


  


  Toen hij een halfuur later de Barnsteenstraat uitliep, hoorde Chacor achter zich een haastige wolventred die hem inhaalde. Je verwachtte geen straatrovers in Moih, maar dat wilde niet zeggen dat ze er niet waren. Chacor hield zijn dolk gereed, draaide zich om en stond tegenover Annahs verloofde.


  'Je hebt de houding van een geboren krijgsman,' zei deze. 'Nog geen slaap zeker? Hoor eens, duid me mijn vrijpostigheid niet euvel, maar heb je soms behoefte aan een meisje? Ik ken een heel bekoorlijk huis dat ik je echt kan aanbevelen. Ze kenden me daar goed, in de tijd voor ik me aan Annahs voeten wierp. Veel officieren komen er ook. De meisjes komen voornamelijk uit Xarabiss en zijn heel bevallig. En maak je geen zorgen over het geld. Ik trakteer.'


  'En waarom dan wel?' vroeg Chacor strijdlustig.


  Annahs verloofde haalde zijn schouders op. 'Waarom niet? Ik voel me fijn vanavond.'


  Zijn voornaam was Jerish. Hij was hoofdman van honderd bij het garnizoen van Moiyah. De krul in zijn tongval kwam doordat zijn vader Vathcri was en thuis de taal van het tweede continent werd gesproken. Hij had een keer waar Chacor bij was opgemerkt dat zijn vader hem ervan beschuldigde dat hij als tegenwicht Vathcri sprak met de tongval van Vish.


  'Weet je wat er mis is met die Moiyaanse maatschappij van jullie?' zei Chacor.


  'Nee, wat dan?'


  'Jullie geven veel te veel.'


  Ze slenterden het noordwestkwartier in, de straatjes achter de renbaan. Moiyah was nooit duister, want alle muren waren fris geschilderd en 's nachts werden de straten helder verlicht door lantaarns. Als ze dicht onder de sintals brandden, die in elk park en elke tuin van de stad schenen te zijn aangeplant, maakten ze een warme zoetheid los die de brede lanen vulde.


  'Mijn horde vertrekt over twee dagen naar het fort. Je zou met ons mee kunnen reizen als je dat lijkt. Dan vermijd je het gevaar van struikrovers bij de grens.'


  'Ja, en als het me wat lijkt, zul je me met alle plezier aan een baantje helpen bij jullie leger, dat altijd behoefte heeft aan sterke gezonde kerels, ongeacht ras of godsdienst.'


  'Dat is ook zo. We hebben namelijk nog steeds last van zeeschuimers op dat kleine stukje zee van ons. En we willen Nieuw-Alisaar graag tegemoettreden met goede wil, maar ook met een vastberaden gezicht.'


  'Ja, en hebben jullie even geluk dat je met Saardsinmey nu geen rekening meer behoeft te houden.'


  Ze namen afscheid bij de veemarkt, van waaruit een flauw hoorbaar geschuifel en geloei Chacor honend achternakwam toen hij wegbeende.


  Toen hij op de terugweg langs de renbaan kwam, las hij met een nors gezicht de aankondiging van de rennen voor de volgende dag, die aan de poort gespijkerd was.


  


  Zelfs Anack gaf met gulle hand.


  Nadat hij nijdig was opgestaan na een slapeloze nacht, had hij te midderdag zijn allerlaatste duit gezet op een zwart Shansar renpaard. En had twintig sikkels zilver gewonnen (Moiyaans ijkgewicht).


  Toen hij daarop bij de tempel van Corrah kwam, zag hij juist Elissi onder de boog naar binnen gaan. Hij bleef stokstijf staan, denkend dat hij gek was geworden.


  Maar nee, ze was het, want daar stond het kleine dienstmeisje tegen een pilaar geleund, terwijl ze het aapje als een zuigeling in haar armen wiegde.


  Chacor vatte post in het portiek van de tegenovergelegen tempel en wachtte tot ze weer buiten kwam, woedend en niet begrijpend hoe ze zoiets kon doen. Na een kwart uur naar schatting kwam Elissi de tempel weer uit. Ze had een felle blos op haar wangen, die de kleur hadden van klare honing en die verbleekten toen Chacor haar ineens in de weg trad.


  'Wat deed je daar?' wilde Chacor weten. En toen Elissi hem woordeloos bleef aankijken, vervolgde hij: 'Doen de vrome zieltjes dat wel vaker, op het altaar van een ander spuwen?'


  'Nee!'


  'Wat doe je er dan?'


  Plotseling sloeg Elissi's schuldige houding om in ergernis.


  'Ja, wat denk je? Een offer brengen natuurlijk!'


  'Wáát? Een volgelinge van Anack het Serpent gaat naar de mestvaalt van de heidenen om daar offers te brengen?' (Voor het gemak was hij Arn en diens offers aan de vuurgod even vergeten.) Toen zag hij in haar gezicht weerspiegeld hoe ze haar best deed kalm te blijven, als had ze te maken met een niet redelijk denkend, lastig klein kind. En des te feller barstte hij opnieuw los: 'Moet je dan niet oppassen dat de slangenvrouw ie niet van pure afgunst neerbliksemt?'


  Mensen keken naar hen om in het voorbijgaan, lachend, zonder precies te horen waar het over ging; waarschijnlijk dachten ze dat het een verliefd stel was dat ruzie had.


  Elissi was nu vuurrood van verlegenheid, maar ze hief haar hoofd op en keek hem aan en hield stand onder zijn blik, als over de rand van een schild. 'Anackire kent geen afgunst. Anackire is alles,' voegde ze hem vernietigend toe. 'Anackire is de naam die wij geven aan de Toestand van het Leven, aan het bestaan van lichaam en ziel, aarde en eeuwigheid. Maar jij geeft er de naam Corrah aan. En daarom ben ik naar jouw Corrah toegegaan en heb ik een offer gebracht aan jouw Corrah, omdat we maar zelden iets offeren aan Anackire, en omdat Anackire niet van jou is.'


  Chacor wist niets uit te brengen, keek haar alleen maar aan met woede in zijn blik. En de vlammend zwarte gitten van haar ogen keken even woedend terug.


  'Waarom?' zei hij ten leste opnieuw.


  'Opdat het gevoel sneller op jou zou overgaan, als het kon. Net zoals ik altijd tegen iemand probeer te praten in een taal die de ander kent. Ik heb haar gevraagd om je zielenrust te schenken.'


  Hij stapte eroverheen. Zei hees: 'Maar voor jou en de jouwen bestaat Corrah niet eens.'


  'Alle dingen bestaan. Kijk naar dat steentje dat daar ligt. Jij noemt het, wie weet, um en ik noem het oom, maar het blijft een steentje en het ligt daar nog steeds!'


  Opeens sloeg een golf van opluchting door Chacor heen, die hem bijkans verdoofde. De meisjes in Moih werden grondig opgeleid in de kunst van het debatteren. En wat was ze lieflijk, zomergebruind als een Iscaaise, met haar vlammende blos en haar vurige ogen en haar haar, dat helemaal niet op haar leek, maar op een brok witheet licht.


  'Respijt!' riep Chacor, een term gebruikend die hij had opgedaan uit de Alisaari gebruiken van de tweekamp. 'Steek uw zwaard op. Aan u de overwinning, mevrouw! Mijn verontschuldigingen. Je vader offert trouwens ook aan Zarok, is het niet?'


  Toen begon ze te lachen. En toen schoot hem weer te binnen waarom ze het offer had gebracht.


  Al gauw zaten ze samen in het park onder de gele takken. Het prinsesje klom in de bomen en het dienstmeisje was weggegaan om bessensap te kopen.


  Ze spraken nu over allerhand doodgewone dingen, zelfs niet over godsdienst meer, en hij had haar niet meer naar haar offer gevraagd. Elissi was een werkelijk iemand voor hem geworden. Opeens drong tot hem door dat ze hem liefhad. Zij het niet op de gebruikelijke overmoedige, veeleisende manier waaraan hij gewoon was geraakt op zijn reizen langs talloze jonge vrouwen.


  Het kostte hem daarna moeite om niet te pochen, zich niet groter en mooier voor te doen. Maar met deze moest hij voorzichtig zijn. Ze was geen bloem langs de weg, maar de beschermde dochter van een man die hem had overstelpt met gunsten.


  Dus hield hij zich ietwat in. Toch vertelde hij haar wel van zijn afstamming en oorsprong, dat hij een prins was en dat Corhl ver achter hem lag. Hij zat met haar onder de bomen en vertelde over het einde van Saardsinmey. En onbedoeld maar ook onverheeld liet hij haar zien hoezeer dat gebeuren hem sindsdien gedrukt had, alsof de doodskreet van duizendmaal duizend wanhopige harten zijn eigen hart verduisterd had.


  De namiddag kantelde om tot zonsondergang. Een bloesem viel uit de boom op zijn hand. (De zomer begon al ten einde te lopen.) Hij stak de bloem in haar haren. Hij had al een tijd zwijgend naast haar gezeten, en zij naast hem. Voorbijgangers die hen zo zagen, zouden misschien denken dat Chacor ook Laaglands bloed had en dat ze gedachtespraak hielden.


  'De sintal groeide in de oude stad in het zuiden,' zei ze. 'Toen hadden we een andere, een oudere taal. Sintal betekende "haar van de godin".'


  'Net als dat van jou,' zei hij, en vroeg zich meteen af of hij niet beter zijn tong had kunnen afbijten.


  Maar Elissi zei enkel: 'Wij zeggen hier dat ook wij Anackire zijn, omdat Anackire alle dingen is en alles één is. Elk van ons draagt god in zich, Chacor, en is zelf god.'


  'Jij gelooft dat zielen terugkomen en worden wedergeboren, en dat de dood niet telt.'


  'Maar zelfs,' zei ze, 'als dat niet zo was, vergeet dan niet dat de angst en pijn van Saardsinmey nu voorbij zijn. Voor hen is de pijn afgelopen. Maar als de smart voor jou blijft, Chacor, laat het dan een deel van jouzelf zijn. Maar laat niet jij, Chacor Am Corhl, een deel daarvan zijn.'


  Ze liepen naar huis door de jeugdige avond, een paartje tussen tientallen, en dronken gekoeld vruchtensap en zeiden dat het aapje, dat elegant naast hen voorttrippelde aan een lange leiband, heel braaf was. De dienstmeid was haar verkering tegengekomen, een karrenvoerder uit de Marmerstraat, en had verlof gekregen weg te blijven tot het avondeten.


  Hij veroorloofde zich geen gemeenzaamheden. Hij vatte niet eens haar hand.


  Bij het avondeten sprak hij Jerish aan en aanvaardde het aanbod in gezelschap van de soldatentroep naar Xarabiss te gaan, en vroeg ook waar hij een goede zeeba kon huren; hij kon het zich nu immers veroorloven. Vervolgens trachtte hij Arn Yr tien sikkels zilver op te dringen, hetgeen volstrekt werd geweigerd.


  Toen hij later Elissi in de tuin ging zoeken, vond hij haar niet. Het speet hem en luchtte hem tegelijk op.


  


  Tijdens de tweeënhalve dagreis naar het fort wisten Jerish en zijn sergeant Chacor het soldatenleven in te praten. Gedeeltelijk kwam dat, zo meende hij kort daarop enigszins beduusd, doordat ze hem vroegen wat hij nu van plan was in Xarabiss, of in Dorthar. Toen moest hij zich wel afvragen wat de toekomst hem te bieden had. Hij had zich altijd laten leiden door het lot, was toevallig in het vak van tweekamper beland, maar had in Alisaar wel iets opgedaan van renwagens en hiddraxi en zeeba's, en de kneepjes van het zwaardvechten. Het soldatenleven deed zich aan hem voor als een voortzetting van zijn oude stiel, met de kans om bij te leren, maar dan in een strakker stramien. Hij kon inmiddels uitstekend opschieten met Jerish en diens officieren, en de 'horde', die zich de Steppenwolven noemde, was een levendige troep, voor driekwart geelharig Moiyaans en voor een kwart alles wat er verder ter wereld te vinden was. Een zwartbronzen huid was ook geen bezwaar voor wie hogerop wilde; Jerish was het bewijs. De Dortharische hoofdman daarentegen, die op het fort het Dortharische bataljon in vredestijd zou aanvoeren, was witblond.


  Trouwens, als deze vorm van betaald vechten hem begon te vervelen, kon hij altijd weer ontslag nemen. Naar Jerish hem verzekerde zou hem niets in de weg worden gelegd, mits hij zijn vertrek maar ruim van tevoren aankondigde, en op voorwaarde dat niet Nieuw-Alisaar of Ommos op dat ogenblik hun blijden aan het inschieten waren op de stad.


  Toen hij eenmaal was ingelijfd en het excerceren en commanderen begon, wenste Chacor innig dat hij heel ergens anders was. Maar toen was het te laat. Moihs rekruten ontvingen twee maanden soldij vooruit. En daarna verloor men ze niet meer uit het oog.


  En allengs begon hij het minder erg te vinden.


  Hij ontdekte broeders op wie hij zijn krachten en listen naar hartenlust kon beproeven, maar met wie hij 's avonds even goed een kruik kon vatten in het dorpje aan de voet van het fort.


  Naar de stad ging hij wel met verlof, maar doorgaans ging hij de grens over naar het winderige Xarabische Sar, de plaats waar de held Raldnor valselijk had beweerd vandaan te komen. Chacor had Rehger vrijwel uit het oog verloren. Jerish vertelde dat de Lydiër nog steeds werkte voor Vanek. En verder ging Chacor Arn Yr, opnieuw gespitst op profijtelijke handelstochten, maar liever uit de weg, op een enkel bezoekje na. (En haar kreeg hij toen niet te zien.)


  Vlak voor de winter op hen neerdaalde, in een kort interval van dooi, hielden ze een tirr-jacht. De smerige beesten huisden in grote getale in de omgeving, hun stank en uitwerpselen werden aangetroffen op paden en weggetjes, en er gingen verhalen over zwervers en kinderen die vergiftigd waren door hun klauwen. De tirr werden nog feller gehaat dan de wolven. Chacor, die in Corhl op ze gejaagd had, kwam met een paar handigheidjes die goed gevolg hadden. Ze wisten drie nesten uit te roeien en brachten een complete vlakke oorloze schedel mee terug en een stel klauwen, behoedzaam van gif ontdaan, die ze 's avonds heimelijk op de eettafel van de officieren zetten.


  De winter was bar en ze vloekten er met overgave op, klaagden voortdurend over het weer en de moeilijkheid om naar Moiyah of Xarabiss te komen, als was het een ritueel. De vuren blakerden hoog op in de eetzaal. Wie wacht liep kon als een Elyriër sterren gaan kijken in de heldere nachtelijke winterhemel boven de wachttorens. De baai aan de voet van het fort was dichtgevroren en de zee bestond uit terrassen van ijs. Aan weerszijden van het fort strekten zich de witte akkers uit. Chacor had zich een gemengd-Sarisch meisje uitgezocht, maar ze was net als alle andere vrije meisjes waar hij ooit mee had verkeerd. Tegen dat de voorjaarsregens inzetten, waren ze vriendschappelijk uit elkaar gegaan.


  Dat voorjaar vond het huwelijk tussen Jerish en Annah plaats. De Steppenwolven keerden terug naar het stadsgarnizoen. Met Chacor ging het de laatste drie maanden in stijgende lijn, en nu kreeg hij de rang van sergeant aangeboden, onder een Moiyaanse hoofdman. Dat betekende wel verlengde dienst op het fort, maar nu het beter weer werd voor de jacht en de verlofroute naar Xarabiss weer openlag, was hij niet ongenegen. Wat meer was, er gingen nu niet alleen geruchten over tirr, maar ook over bandieten die in grote getale bij de grens zouden huizen. Dat school nog steeds in Chacor, die levendige ongedurigheid, die bevrijding zocht in de strijd.


  Hij ging wel naar het huwelijk. Hij was zelfs door Jerish gevraagd als een van de groep bruidrovers - een plaatselijk huwelijksgebruik - samen met Vathcri neven en boezemvrienden uit het leger. Hij had niet kunnen weigeren.


  In het rumoer en het feestgedruis zag hij Elissi eigenlijk pas goed toen het dansen een aanvang nam. Moih bezat een dans die in de landen van Vish nog niet was doorgedrongen. Mannen en vrouwen dansten niet afzonderlijk, maar hand in hand, man en meisje, in lange rijen. Elissi kwam hem voorbij aan de hand van een soldaat van de Wilde Katten. Ze zag er lief uit en glimlachte, maar haar gezichtje was niet zo levendig als Chacor het zich herinnerde. Hij zag vooral hoe bleek haar huid was geworden in de winter. Wat was geweest als Iscaaise honing, was nu Amanackire-sneeuw.


  Hij had zijn offer aan Corrah allang gebracht - kostbare oliën en wijn. Bloedoffers waren niet in zwang in Moih, voor geen van de goden, alleen op bepaalde hoogtijdagen, en dan werden de geslachte dieren ijlings uitgebeend om het vlees onder de behoeftigen te verdelen. Aan Anackire offeren ze nooit. Voor zover hij wist gaven ze haar nimmer iets.


  De volgende ochtend reed hij terug naar het fort, stram als een echt soldaat, hier en daar bewonderend nagekeken op straat.


  En toen zag hij, in de Schapensteeg bij een zilversmid, Elissi staan. Een voet hoog naar schatting en gemaakt van zilver, voor in de uitstalling.


  Hij hield zijn rijdier in en keek. En ging tenslotte de winkel binnen. Een Xarabiër met pijpenkrullen kwam naar voren en Chacor wees ontstemd naar het beeldje.


  'U wenst het te kopen?' De Xarabiër leek zo zijn twijfels te hebben. 'Goedkoop is het niet.'


  'Wie heeft het gemaakt?'


  'Ah, meneer is een kenner. Ik zal eerlijk zijn...' (arglist straalde hem uit het gelaat) 'het is niet van de hand van een meester. Van een leerling, maar uit een zeer goed bekend staande werkplaats, die van de achtenswaardige Vanek. Een leerling van grote belofte, dunkt u ook niet. Ja, zou ik ooit werk van mindere kwaliteit aanvaarden?'


  Een vreemd vermoeden deed Chacor langzaam zeggen: 'Een Alisaari is het.'


  'Ja, dat meen ik wel. Afkomstig uit die tragische stad die vorig jaar door de helleberg uiteen werd gerukt.'


  Toen Chacor het beeldje nauwkeuriger bekeek, zag hij dat de gelijkenis met Elissi maar vluchtig was. Ergens was een herinnering aan haar bijgebleven, of misschien was het model een meisje dat op haar leek, maar dan alleen wat de lichaamsbouw en de haardracht betreft.


  'Heel mooi,' zei Chacor verwezen.


  Hij liep de winkel weer uit, zonder iets te hebben gekocht, en de Xarabiër liet hem met zoveel strijkages uit dat de aangrenzende winkeliers begonnen te gniffelen, maar Chacor hoorde het niet.


  


  De bandiet die voor de keus was gesteld naar Sar te worden gebracht onder escorte, of de schuilplaats van zijn bendeleider te verraden, koos het laatste. Moiyah was naar men meende erg zacht voor misdadigers; ze legde slechts geldboetes of gevangenisstraffen op. In het Xarabisch-Dortharische Sar had men daarentegen de gewoonte ze te verminken of te kruisigen op het terras voor het altaar van de windgoden.


  Van de vijfentwintig man van Chacors detachement stuurde hij er vijf terug naar het fort met hun verzwakte gevangenen. Chacor had het handgemeen, een hinderlaag in een rotskloof, voorzien. Dat was niet zo moeilijk; het terrein vroeg er gewoon om. De dode rovers werden begraven. Moih, die haar eigen doden verbrandde naar Laaglandse trant, had zeer duidelijke voorschriften opgesteld.


  Tot nog toe had het fort op deze expeditie nog geen man verloren. De plaatselijke bandietenbevolking was sterk uitgedund. Chacor was terecht niet ontevreden en zijn mannen waren uitgesproken vrolijk, hoewel de Moiyanen nooit triomfantelijk deden over de dood van een tegenstander.


  Het fort lag inmiddels enkele dagreizen achter hen. Hun opdracht had hen naar het noordoosten gevoerd. Feitelijk bevonden ze zich niet meer in Moih, op de landkaart van de Vlakten. Die avond sloegen ze hun kamp op tegen een laag kopje, met uitzicht op de grens met Xarabiss. De aanval op het rovershol zou echt iets zijn voor de volgende ochtend, maar Chacor had lust in een nachtelijke overval, die hij echter geheim hield, met het oog op mogelijke verspieders van de bandietenkoning.


  Toen de kookvuurtjes lui hun rook omhoogzonden, ontdekte Chacors verkenner op een afstand van drie mijl in de kale plooien van het landschap enige beweging. Het stof, dat roze kleurde in de zonsondergang, wervelde op met tussenpozen, maar wel steeds op dezelfde plek.


  'Zandhozen misschien?' vroeg Chacor, die nog niet echt gewend was aan de Vlakten.


  'Nee, m'neer. Te vroeg in het jaar, weet u. Niet genoeg stof.'


  'Nou maak je een grapje,' zei Chacor. Evenals de verkenner was hij van top tot teen met fijn poederzand bestoven.


  De verkenner grijnsde. 'Tenzij ik het mis heb, m'neer, dan is het bij de Drakenpoort, pal aan de grens.'


  Chacor had de poort inmiddels een aantal malen gezien, op weg van en naar Sar. Ze gaf hem altijd een eng gevoel, dat hem snel Corrah deed aanroepen, maar verder niet. Het kamp moest maar in gematigde alarmtoestand worden gebracht, zei hij, maar heel rustig, om mogelijke verspieders niet te denken te geven. Toen galoppeerde hij weg met drie soldaten achter zich aan, en met aan zijn linkerhand de zon in de woede van zijn ondergang.


  Voortsnellend kreeg Chacor het gevoel dat er iets vreemds school in deze avond. Hij kon er niet de vinger op leggen - misschien was het alleen het schuine rosse licht; misschien was het succes van hun expeditie, en het op zich geringe gezag dat hem gegeven was, hem naar het hoofd gestegen, in dat gevoel van krijgskameraadschap, van samen strijden, schouder aan schouder. Of misschien was het het weer. Ze hadden berichten binnengekregen van zomerse hagelbuien en overstromende rivieren, verder in het noorden, en ook dat een reeks aardbevingen in Dorthar, waar ze een alledaags verschijnsel waren geworden en men er doorgaans geen acht op sloeg, toch zoveel schade had aangericht dat de bevolking in drommen naar de tempels stroomde. Toch voelde hij zich niet onbehaaglijk, eerder gespitst, op een heel bijzondere manier. Zelfs als dat dansende stof een val bleek te zijn van de bandietenhoofdman - hetgeen hij betwijfelde - dan nog moesten vier gewapende mannen in maliënkolder, op zeeba's van de cavalerie, toch wel partij kunnen geven.


  De laatste mijl, toen de vage omtrekken van de zuilen van de Drakenpoort zichtbaar begonnen te worden als spoken in het stof, begon Chacors huid te tintelen. Het was het gevoel dat de Laaglanders eenvoudig Anackire noemden - volgens hem een benaming die ze gebruikten voor alles wat op een of andere manier anders was.


  Toen hoorde hij het geschreeuw. Menselijk geschreeuw, vol woede en wanhoop tegelijk. En daarop het lang aangehouden, onpasselijk makende gekrijs van tirr.


  Twee van de drie soldaten die hij had meegenomen waren zeer bedreven op de korte werpspies. Mét dat hij hen het bevel gaf, hadden ze hun wapens al gereed in de hand.


  Ze stormden verder door het stof.


  Het leek wel een vooropgezet toneeltje. Een helling met rolkeien en een bosje zonverzengde bomen. Een wagen met alleen disselbomen en niets daartussen, die nu en dan een eindje langs de heuvel hotste en glipte, en dan stof deed opwolken. Op de wagen stonden twee mannen, wanhopig trachtend het voertuig in bedwang te houden terwijl ze elk om zich heen maaide met een staf, nee, een brandende toorts die rookte en onzichtbaar vlamde tegen de zonsondergang. Daaromheen zaten zes in elkaar gedoken tirr, die hun klauwen in de wagen sloegen. Opeens waagde een van de dieren een sprong, en een tweede, om afgeschrikt door het vuur met een zijwaartse draai weer op de grond te belanden.


  'Anack!' vloekte de mengbloed met de werpspies.


  De soldaten aarzelden niet. Het volgende ogenblik waren twee van de zes tirr met staal doorboord. Een derde tirr draaide zich om en kwam pal op hen af. Chacor zette zijn zeeba aan, boog zich voorover en reed in rechte lijn op de tirr af, met oog voor niets anders dan de doodsklauwen, de rode munten van die ogen. En toen kwam zijn zwaard van opzij neer op de schurftige nek. Het beest stortte neer en hij rukte zijn rijdier snel weg, buiten bereik van de klauwen in hun doodsstuip. Hij keek op en zag dat de derde werpspies ook doel had getroffen. De derde soldaat had al een volgende tirr geveld, maar durfde nog niet zijn zwaard los te trekken. Het was een wijfje met vuilgele gerimpelde tepels - ze had nog niet lang geleden jongen gezoogd.


  De laatste van de zes zat in elkaar gedoken te aarzelen, boosaardig genoeg, maar het spoor bijster. Wie ze ooit had gejaagd, wist dat ze eerder de neiging hadden te moorden dan zichzelf in veiligheid te stellen. Deed er zich onverwacht een ontsnappingsmogelijkheid voor, dan gingen ze daar vaak niet op in, als ze de kans schoon zagen nog een wond toe te brengen. Volwassen mannen overleefden een enkele haal van de klauwen maar zelden, en alleen dan als de wond binnen vijf minuten werd uitgebrand. Een tengere vrouw of een kind - hopeloos.


  Chacor staarde in de rode ogen. Een uitstel als dit was onnatuurlijk. Dachten ze erover, hij en zijn mannen, dit ene monster te sparen?


  Opeens moest Chacor denken aan een naam. De naam waarbij Rehger zijn geliefde, de Amanackire had geheten: Aztira. Het leek op dat andere woord, tirr. Maar dat was een onlogische, een onthutsende gedachte.


  'Afmaken!' schreeuwde Chacor.


  Een vierde werpspies trof doel. De tirr leek erop af te springen met open muil, open armen, en viel toen morsdood op de grond, met een slag. Een van de andere tirr bewoog nog. Je dorst het dier zelfs niet uit zijn lijden te helpen, veel te riskant.


  De twee mannen op de wagen waren opgehouden met schreeuwen en hadden de fakkels laten zakken. De ene, een Xarabiër, sprong op de grond en schoof, met enige hulp van de mengbloed soldaat, stenen onder de wielen.


  De andere man (geen Xarabiër, maar donker als een Vish en stoffig als de Vlakten zelf) was al omlaaggeklommen.


  'Soldaten van het fort in Moih zeker?'


  'Tot uw dienst,' antwoordde Chacor.


  'Nou, sergeant, je hebt in elk geval onze huid gered vanavond. Maar dat mocht ook wel. Eerst zijn we beroofd, vandaar dat we geen zeeba's hadden en geen messen, om maar niet te spreken over de onvervangbare monsters van mijn opdrachtgever - en toen werden we aangevallen door de tirr. Jullie voortreffelijke godin heeft jullie kennelijk persoonlijk te hulp gestuurd.'


  Ja, Corrah, dacht Chacor vastberaden. Maar hij neeg het hoofd. Zijn mannen waren met de kadavers doende. De ene tirr die nog had bewogen, was nu ook dood. Chacor steeg af. Hij liep op de man toe en zag dat deze bijzonder lang was en aan het begin stond van de middelbare leeftijd, hetgeen zijn soepele bewegingen en zijn energie niet zouden hebben doen vermoeden. De vlammende hemel was pal achter hem, maar toen kwam ook hij naar voren en stak een ruime hand uit. En Chacor kreeg een schok. De man op de wagen was Rehger. Rehger over twintig jaar.


  Chacor reikte hem op zijn beurt de hand.


  'Chacor Am Corhl,' zei hij vriendelijk, en voelde zich onmatig slim en bijna een tikje aangeschoten.


  'Yennef Am Lan. Am overal en nergens, ondertussen.'


  Honderd voet verderop verhieven de twee reusachtige zuilen van de Drakenpoort zich blank en onversierd in de hoogste hoogten en gingen verloren in de vallende schemering.


  'Een historisch oord voor een avontuur,' zei Yennef, de vader van Rehger, terwijl hij een blik in die richting wierp. 'Men vertelt immers dat de Vish koningen hier op aarde kwamen, uit de buik van draken?'


  Chacor haalde zijn schouders op. 'Zo luidt de mythe van Dorthar. Maar u bent nu in de Laaglanden. Ga mee naar ons kamp. Misschien kunnen we u wat opvrolijken aangaande het onderwerp struikrovers.'


  


  Het avondeten bestond, alweer, uit geroosterde zandrat en harde kaak, met daarbij aangename wijn uit het dorpje bij het fort, onversneden met water.


  Toen het donker was geworden en de sterren van de Vlakten stralend en dikgezaaid aan de hemel verschenen, praatten ze samen bij het licht van het kampvuur. Yennef gaf de indruk een mededeelzaam man te zijn. Hij had veel gereisd - hij kwam overal en nergens zoals hijzelf had aangegeven. Lanelyr, de Middenlanden, Vardisch Zakoris. En Iscah! voegde Chacor er in gedachten aan toe. De man was een doorkneed zwerver, iemand zoals Chacor had kunnen worden, of wellicht nog worden zou. Ook Yennef had het soldatenleven gekend, 'in mijn jeugd'. Maar op het ogenblik verdiende hij de kost als handelsagent voor een koopmansgilde in Xarar, en zijn opdrachtgevers zouden niet blij met hem zijn, dat hij zich had laten beroven. Chacor beschreef in korte trekken het plan om het bandietenhol te overvallen. Yennef bood prompt zijn hulp aan. 'Als je me een rijdier en een zwaard kunt lenen, dan wil ik wel proeven of het geluk me nog smaakt. Ik kan nog vechten als de beste en na vandaag jeuken mijn handen.' 'En kun je bevelen aannemen?' vroeg Chacor. Yennef zei: 'Ik moet toegeven dat ik nooit onder een zo jong officier heb gediend toen ik zo oud was als jij. Maar, ja, vanzelfsprekend.' De Xarabiër echter moesten ze maar verontschuldigen. De man was zijn knecht en naar iedereen kon zien niet sterk, 's Mans moed tegenover de tirr was pure noodzaak geweest.


  Het was nog geen Zastis en er was geen maan die nacht. Chacor zond een uur later verkenners op pad, die op een helling een duttende uitkijk van de bandieten wisten te verschalken. Hij werd overreed het rovershol uitgebreid te beschrijven en zijn verhaal strookte met de eerder verkregen inlichtingen. Chacor riep zijn mannen bijeen, liet de Xarabiër en twee wachtposten achter in het kamp, in de ring van vuren, met de opdracht zoveel mogelijk de indruk te wekken dat het kamp bevolkt was, en toog op weg.


  Toen ze bij het bandietenleger arriveerden, rond middernacht, was de overval snel bekeken, want de rovers waren zo zelfvoldaan dat ze allemaal waren gaan slapen. Werpspiesen velden de paar wachtposten. En toen volgde er een handgemeen. Het hol was gevestigd in de onderbouw van een dijk waarop een oude ingestorte muur stond. Een dertigtal schurken kwam dravend en struikelend van de dijk omlaag of dook op uit openingen in de dijkwand. Drie of vier waren mengbloeden. De koning zelf bezat lichtgrijze ogen. Het was een onbeduidend gevecht waar weinig eer aan te behalen viel, want de rovers waren alleen gewend ongewapende burgers te overvallen. Naar later bleek, behoorden Yennefs rovers tot een andere bende, parasieten zonder moordlust - en zij en de goederen uit Xarar waren naar elders verdwenen. Desondanks troffen ze nog wat buit aan in de smerige gangen van het leger. Yennef, die zich uitstekend had geweerd, kreeg de belofte dat hij uit de opbrengst een vergoeding zou ontvangen voor hem en zijn opdrachtgevers.


  Voor zonsopgang was alles in kannen en kruiken. De tegenstanders die zich hadden overgegeven waren geboeid en met halsbanden aan elkaar vastgelegd, nadat ze eerst gedwongen waren hun eigen doden te begraven. Chacors troep had maar drie ernstig gewonden te betreuren. Aangezien Yennef toch op weg was naar het fort, kon zijn wagen meteen de gewonden vervoeren.


  Yennef reed met Chacor op toen ze vertrokken, in westelijke richting. En bij de avondlijke vuren bleek hij een gezellig verteller. Hij was op het oog volkomen spontaan en prettig in de omgang. Maar toen Chacor, die nog recht had op verlof en dat graag in Moiyah wilde doorbrengen, voorstelde dat ze samen zouden reizen, deed Yennef ontwijkend. 'Zelfs met de onvergelijkbare zeeba's die ik in het fort kan huren blijft een wagen een traag vervoermiddel. Ik zou je maar ophouden.' Chacor, die als noordwestelijke Vish een grote afschuw had van mannenliefde, vroeg zich af of Yennef en zijn weke Xarabische bediende misschien bedgenoten waren en geen inmenging konden velen. Hij wenste Rehgers vader echter niet als zodanig te beschouwen en besloot dat er een ander geheim achter moest steken.


  'Wel,' zei hij toen ze het fort bijna hadden bereikt. 'Heb je al een onderkomen in Moiyah?'


  'O, ik vind wel een herberg.'


  'Je moet niet denken dat ik je wil uithoren, maar het gaat om die vergoeding. Ik moet daarvoor zorgen. Dus moet ik je op een of andere manier kunnen bereiken, in de stad.'


  'Aha, ja, de vergoeding. Wel, sergeant, is er niet in Moiyah een befaamde wijnschenkerij genaamd de Barnstenen Enkelband?'


  'Welzeker, aan de Barnsteenstraat. En ik kan hem aanbevelen. De Dorthariërs komen daar vaak.'


  'Werkelijk? Ik had ervan gehoord van een Xarabiër. Laten we afspreken dat je daar naar mij vraagt. Als ik bericht van je krijg, kom ik jóu opzoeken.'


  Chacor, die geen vast onderkomen had in de stad en het gevoel kreeg dat ze nu een heel dwaas spelletje aan het spelen waren, zei: 'Nee, ik weet wat beters. Zorg dat je in de Enkelband bent op de eerste avond van de nieuwe maand.'


  'Maar dat is Zastis. Heb je dan niet elders je handen vol?'


  'Ik zorg wel van niet.'


  Yennef keek hem bevreemd aan. Dacht hij nu soms dat Chacor hém een oneerbaar voorstel deed?


  'Je bent al te goed,' zei Yennef. 'Wat een rompslomp om mij een beloning te geven voor een paar slordige klappen met een geleend zwaard.'


  'Dat is Moiyaanse zede,' zei Chacor. 'Zelfs als ik je hartelijk haatte, mijn vriend, zou ik het nog moeten doen.'


  


  In volle galop reed hij naar de stad. Op een halve mijl gaans van de poort verzuurde de lucht tot paars en werd hij overvallen door een zomers onweer van grandioze heftigheid - als om het dramatische van zijn boodschap te onderstrepen.


  Naar Vaneks werkplaats aan de Marmerstraat ging hij het eerst.


  Er heerste daar enige opschudding; iedereen was namelijk bezig de waterbakken op het dak open te leggen om de stortregen op te vangen. Wanneer er geen zilte wind uit zee stond, werd regenwater beter geschikt geacht voor de behoeften van de werkplaats dan het water uit de stadsvergaarbakken. Vanek was er niet. De leerjongens draafden alle kanten tegelijk uit, het kantoor was verlaten op de schrijftafels na en in de winkel aan de voorzijde stond slechts één bediende met een rijke mengbloed, die kennelijk niets te doen had en in een grote kast ivoren beeldjes stond te rommelen, 'of hij misschien iets aardigs vond'. Van Rehger geen spoor. Een klerk die zich de deur uit spoedde voor een haastig middaghapje, zei tegen Chacor dat hij naar Rehger maar bij Arn Yr moest vragen.


  Chacor holde de deur uit, sprong weer in het zadel en stormde door de overlopende straten in de plasregen naar het huis van Arn Yr.


  Hij had van Jerish, die inmiddels samen met Annah hun huishoudinkje had opgezet in de Barnsteenstraat, gehoord dat haar vader weer weg was op Meisjelief; langs de kust van Xarabiss en zo verder naar Ommos. De huismeester, die Chacor in de voorhal tegemoetkwam, legde omstandig uit dat ook Arn Yrs vrouw was uitgegaan, naar een borduurkransje bij een vriendin.


  Ze begonnen juist toe te komen aan waar Rehger wel mocht zijn, toen Arn Yrs jongste dochter eensklaps de hal binnenkwam.


  De huismeester deed er het zwijgen toe.


  Chacor en Elissi zwegen eveneens en keken naar elkaar.


  Hij leek een vuurwezen, zo gedreven, gespannen tot het uiterste en daarbij doornat van de stortbui die op het dak de leien ranselde.


  Zij was zo lichtend mooi, met bloemen uit de tuin in haar hand - ze was bezig geweest ze in een vaas te schikken. Nog nauwelijks zongebruind was ze, en op dit moment heel bleek.


  'Dank je wel,' zei ze tegen de huismeester. 'Wil je niet even binnenkomen?' vroeg ze Chacor.


  Het zij gezegd, het had hem een schok gegeven toen hij haar zag. Hij had dikwijls aan haar gedacht, was door tal van kleine dingen bij tal van gelegenheden aan haar herinnerd. Nu kwam een grote rust over hem, zoals eerder die keer in haar nabijheid. Hij dankte haar en liep achter haar aan het vertrek in dat uitzag op een overdekt hoekje van de tuin.


  Ze legde de bloemen op een tafel en bleef daar naar hem staan kijken. Heel haar houding leek een vraag uit te drukken.


  Gespitst op zijn eigen vraag dacht hij er in het geheel niet aan hoe zij zijn verschijning zou opvatten. Zij zag dat hij in dolle galop hierheen was gekomen door de stortregen, door iets gedreven dat hem helemaal in beslag nam. En omdat ze zo graag wilde dat zij het doel zou zijn, kon ze immers niet vermoeden dat het niet zo lag.


  'Elissi... ik weet dat je mijn uiterlijk en mijn haast zult verontschuldigen... het is een zaak van groot belang...'


  Ze stond bij de tafel en keek naar hem.


  En toen drong er al iets tot hem door, maar wat hem de afgelopen dagen zo koortsig gedreven had, was niet zo licht te stuiten.


  'Ik moet Rehger de Lydiër zien te vinden,' zei Chacor. Ze werd doodsbleek. 'Ik... ze zeiden... ik meende dat hij hier was,' besloot Chacor, niet eens meer horend wat hijzelf zei. Want hij had zojuist, ten leste, beseft wat zij gedacht moest hebben.


  Maar toen had ze alweer haar ogen neergeslagen en had zich weer naar de tafel gewend waar ze de bloemen had gelegd.


  'Het spijt me, Chacor, maar hij is hier niet. Heeft Jerish je dat niet verteld? Rehger heeft kamers bij de schermschool. Als hij tenminste niet bij meester Vanek is...'


  'Elissi,' zei Chacor.


  Ze schikte de bloemen in de vaas met rustige, vaste hand.


  'Hij bezoekt vader natuurlijk geregeld, maar vader is weer op reis.'


  'Elissi...'


  Ze keek op, keek hem even aan, schudde dan haar hoofd als om te zeggen: Nee, ik had me even vergist, dom; maar het doet er niet toe.


  En Chacor besefte dat ofschoon het vooruitzicht om zowel Yennef Am Lan en Rehger Am Ly Dis te verbazen, zijn beweegreden was om te midderdag Moiyah binnen te daveren in een onweersbui, het toch misschien niet de enige beweegreden was geweest. Want natuurlijk had Jerish hem verteld dat Rehger in de omgeving van de schermschool woonde, waar hij nog steeds heen ging om zijn zwaardkunst te oefenen. Opeens scheen Chacor zich zoiets te herinneren. En Vaneks klerk had ook gezegd dat Vanek zelf over een halfuur terug zou zijn. Chacor had best even kunnen wachten. Ja, en de klerk had ook niet met zoveel woorden gezegd dat Rehger bij Arn Yr was. Hij had alleen gezegd dat Chacor het daar kon vragen. Hij had hier niet hoeven komen. Maar warrig als hij was, was Chacor uitgerekend hierheen gegaan.


  Chacor had zijn lot ontmoet op de vlakten, in de gedaante van Rehgers vader, te gerechter tijd gearriveerd volgens een voorspelling van een zieneres, een voorspelling die inmiddels bijna een jaar oud was. Het lot - je kon het ook Anackire noemen - bestond wel degelijk. Misschien had hij dat altijd al geweten, of er altijd naar verlangd, dat gevoel, heel zacht, heel wijd, gedragen te zijn in die grote holle hand. Wat je ook deed, wat je ook overkwam, op sommige ogenblikken kon je je gestribbel staken, kon je je laten gaan. En dreef je en zweefde je door je innerlijke ruimte.


  Daar stond ze boven haar bloemen, roerloos, en leek in de schaduw een zilveren beeldje.


  Chacor zei: 'Wat ik zo-even zei - dat was niet waarvoor ik kwam. Nu ja, eerst wel, maar nu niet meer. Zou je vader mij uit het bovenraam gooien als ik het hem vraag?'


  'Als je hem wat vraagt?' Haar stem was kleurloos. Had zij de bliksem dan niet voelen inslaan?


  'Als ik om jou vraag. Dat is hier immers de gewoonte, dat je de vader van het meisje toestemming vraagt?'


  Ze legde de bloemen weer neer, maar draaide zich niet om.


  'Wat zeg je daar nu, Chacor?'


  Ja, wat had hij gezegd? Vroeger was het altijd: Ik sterf van verlangen, ik moet je hebben. En ook weleens, valselijk: ik heb je lief, vóór het zachte bed of de warme grashelling hen omvatten.


  En toen, om het zichzelf heel duidelijk te maken, om zich niet te beschamen met gesuikerde woorden die hij niet door zijn keel zou kunnen krijgen, sprak hij de oude huwelijksgelofte van de prinsen van Corhl uit.


  'Bij de godin, ik zal je tot mij nemen en je bezitten, al mijn levensdagen. Jij zult mijn zijn zoals mijn vlees mijn is. Noodzakelijk als mijn beenderen voor mijn lichaam, zo zul jij zijn voor mij. En ik zal mijn bloed voor je vergieten. Ik zal met jou samengaan en de toverij van de levensgift bedrijven. De godin is een vrouw en zij hoort wat ik zeg. Moge ik geen man meer zijn als ik ooit deze woorden loochen.'


  Het was een oude eed, en zo niet even oud als de oerbossen en de moerassen, dan toch minstens zo oud als de eerste sprekende mensen die geweten hadden dat ze Corrah toebehoorden. Chacor had zijn eigen vader die eed zo vaak horen uitspreken, als hij achteloos deze en gene vrouw trouwde. In het algemeen gebruik was de gelofte in Corhl inmiddels ontwaard. Maar het bleven de Hoge Woorden en hij had ze tot haar gesproken, zijn bleke meisje van de Laaglanden. En nu hij ze eenmaal had uitgesproken, trots en vurig, verbijsterd en opgetogen tegelijk, onwrikbaar toegedaan nu aan wat hij zich voorgenomen had, voegde hij eraan toe: 'Volgens de wetten van Corhl heb ik je nu gehuwd, Elissi. Maar ik weet dat we ons volgens de wetten van Moih eerst dienen te verloven. Als je vader je aan mij geven wil, mooiste Elissi.'


  Ze had gewacht tot hij was uitgesproken. Nu nam ze opnieuw een bloem op en stak die in de vaas.


  De bui trok over, het regende al minder hard, buiten op het tuinpad. Chacor begon weer wat te bedaren. 'Zeg dan toch iets,' drong hij aan. 'Zeg tenminste ja!'


  'Nee,' zei Elissi.


  


  Maanden later verzekerde ze hem dat het geen kwestie van vrouwenwraak was geweest. Maar zijn ommekeer was zo abrupt gekomen dat ze niet had durven geloven dat hij wist wat hij deed, zo zei ze. Ze had hem het voordeel van de twijfel gegund, voor het geval hij later spijt zou krijgen. Maar ook, en dat vertelde ze hem niet, was het van haar kant inzicht geweest in zijn hart. Hij was een krijgsman, Chacor, een jager. Zijn prooi was te makkelijk gevangen, er was geen strijd geweest. En dus gaf ze hem die, een lange jacht en een strijd. Nu ze zeker wist dat hij haar wilde hebben, dwong ze hem haar na te streven en om haar te dingen, heel Zastis lang. Ter meerdere verwarring van de knoop kwam er diezelfde middag alarm: Alisaari zeerovers waren gezien voor de kust en hij werd teruggeroepen naar het fort.


  De aangelegenheid met Rehger en Yennef volgde hetzelfde patroon. Degene die hij op de afgesproken avond naar de Barnstenen Enkelband zond, liep de Lan mis, of misschien was die ook helemaal niet gekomen.


  Toen werd het een zaak van: Ik zal het Rehger zeggen zodra de noodtoestand voorbij is en ik die Lan weer gevonden heb. En toen de noodtoestand voorbij was, werd het: Ik hou het voorlopig voor mezelf. Het zou toch al te toevallig zijn, feitelijk. Waarschijnlijk heb ik me die gelijkenis verbeeld. Want gedwarsboomd door Elissi was Chacors besef dat het lot aan zijn kant stond danig gesleten.


  Ze stemde toe vlak voor de winter, toen de vallende sintal-bloemen een gistend parfum afscheidden waar de visjes in Arn Yrs vijver dronken van werden. Arn, thuisgekomen van een profijtelijke reis, had zijn toestemming al gegeven. Rehger was nergens te vinden. En Yennef - dat was een drogbeeld geweest, slechts een voorwendsel om te kunnen bekennen dat hij van haar hield.


  'Ja, ik hou van jou,' zei ze.


  Ze legde haar armen om Chacors hals en hij kuste haar en kuste haar, en bedacht dat er ter wereld niets zo zoet en lieflijk en verheven kon zijn, want daar had ze hem lang genoeg voor laten lijden.


  Gelieven die beminnen zijn goden, zeiden de dichters in Nieuw-Alisaar. 'Natuurlijk,' zei ze. 'Dat is Anackire.'


  En zo kwam het te pas dat Chacor zijns ondanks huwde met Moih, met de Laaglanden, met de droom van de slangengodin. Een waarlijk Moiyaans huwelijk.


  


  


  HOOFDSTUK 15 - Hee t plan van Anackire


  


  De bruidrovers marcheerden de Barnsteenstraat op, onder bekkenslagen, gedreun van trommen en gesnor van ratels, met wapperende fakkels. Langs de lanen van Moiyah, in de ondergaande zon, had de menigte hen toegeklapt en geschenken toegeworpen en geroepen dat de bruidegom wat knap was.


  Chacor, die bijna twee jaar tevoren in deze stad was aangeland, zonder vrienden en zonder werk, was nu hoofdman over honderd en zijn oorlogszuchtige bruidsstoet omvatte twee andere hoofdlieden en een majoor (Jerish). Iedereen lachte en joelde en wierp kwinkslagen heen en weer, en bezwoer dat ze Arn Yrs huis in brand zouden steken als de schurk hun het meisje weigerde. Helemaal opgaand in het spel, gespitst op de rol die hij spelen moest, dol van verlangen naar zijn meisje, dat hij dank zij die domme huwelijksgebruiken al zeven dagen niet had mogen spreken, was de laatste aan wie Chacor dacht Rehger, achteloos ook op de bruiloft genood, of een man die hij ooit had ontmoet bij de Drakenpoort.


  De Enkelband was druk bezet; de drom gasten kon vanaf de binnenplaats door de openstaande deuren de bruidsstoet zien langsgaan en kwam joelend naar buiten om de mannen kommen wijn aan te bieden. Ook dat was traditie, en terwijl de jongelieden zich laafden, stegen alom kreten op. 'Dwing die schurk haar af te staan!' 'Steek zijn huis in brand als-ie niet wil!' Een dienstertje stoof op Chacor toe en kuste hem, en toen ze weer wegliep, zag hij Yennef Am Lan tegenover zich staan, op twee armlengten afstands. De man zag hem wel, maar niet van harte.


  Chacor gaf een nog luidere brul dan daareven. En meteen deed de Lan een pas opzij, als wilde hij de herberg weer in glippen.


  'Jerish!' riep Chacor. 'Baed, jongens allemaal, daar staat een man die ik op mijn bruiloft heb gevraagd en die niet wil komen.'


  'Zeker een vriend van haar verdorven vader!' schreeuwde hoofdman Baed, helemaal opgaand in het spel. 'Grijp hem!'


  Yennef was niet snel genoeg om aan de vastberaden uitval te ontkomen, terwijl bovendien de drinkers aan alle kanten luidruchtig hulp boden.


  'Wil-ie niet naar zijn bruiloft? Geef hem een pak ransel!'


  Yennef werd voor Chacor gevoerd, een en al glimlach nu.


  'Wel, wel, goedendag! Mag ik hieruit opmaken dat je je bruid gaat opeisen, sergeant?'


  'Hoofdman inmiddels, goede oude vriend van me,' zei Chacor terwijl hij Yennef hartelijk omhelsde. 'Het doet mijn hart zo goed dat je me bij wilt staan.'


  'Tot de laatste droppel bloeds! Wat kan ik anders?'


  Maar tegen Jerish zei Chacor: 'Ik meen het, ik meen het heel ernstig. Laat dat hartenlapje niet de benen nemen.'


  'Tuttut! Je behoort vandaag alleen maar aan Elissi te denken.'


  'Dat doe ik ook. Maar dit is een zaak van Anackire.'


  Jerish trok zijn wenkbrauwen op. Hij vond het grappig dat Chacor zo'n uitdrukking bezigde. Maar tegen Baed zei hij: 'We moeten die kerel bij ons houden. We menen het, het is geen grap, begrijp je?'


  Baed, ietwat aangeschoten maar gewillig, vond het best.


  En eensgezind marcheerden de bruidrovers weer verder, Yennef meevoerend in hun midden.


  


  'Open de deur! Open de deur!'


  Buren hingen over hun balkonleuningen en vensterbanken en wierpen linten en bloemen omlaag.


  'Open de deur, anders brandschatten we je!'


  De deuren werden geopend,


  Arn Yr stond in de voorhal, in een elegant gewaad, met getrokken zwaard.


  'Mijn dochter zul je niet krijgen.'


  'En ik heb gezworen dat ik haar hebben zal!' riep Chacor met schallende stem; eigenlijk genoot hij ervan. 'Ik heb het gezworen bij mijn goden. Bij Anackire,' voegde hij eraan toe, alleen om Arn Yrs verbaasde gezicht te zien.


  'Nee!' zei Arn Yr. 'Mijn dochter blijft bij mij. Zij is mijn juweel.'


  'En ze zal mijn juweel zijn,' zei Chacor. 'Mannen, staan jullie achter me?' vroeg hij de bruidrovers. En ze schreeuwden en stampten met hun voeten, en toen kwamen Arn Yrs bedienden dreunend de hal binnendraven, met enorme grijnzen en nog grotere knuppels.


  Toen sprak de priester vanaf de trap.


  'Mannen, hoor nu het woord van de vrouw.'


  En Elissi daalde de trap af.


  Ze droeg het Moiyaanse bruidsgewaad dat van moeder op dochter, zuster op zuster, tante op nichtje, nicht op nicht, generaties lang was overgeërfd. Het was een loshangend kledingstuk van gouddraad geweven, met als gordel een sjerp van witte zijde. Over de haren van de bruid hing een golvende sluier van sintalgeel. En ze was zoals een bruid behoort te zijn, meer dan levenslieflijk.


  Ze zei: 'Vader-mijn, u bent me lief, maar naar de aard der dingen moet ik u toch verlaten. Dit is de man die ik mij gekozen heb.'


  En Arn Yr wierp zijn zwaard op de grond en wendde voor dat hij weende.


  En Chacor, in wiens vaderland het mannen nimmer was toegestaan tranen te storten, om wat dan ook, en die dat allemaal grif vergeten was, wachtte tot Elissi de hal zou zijn doorgelopen om hem bij de hand te vatten, hetgeen ze deed.


  Toen daalde de priester de trappen af in zijn donkere gewaad met franjes van Moiyaans goud en huwde hen ten overstaan van hun getuigen en het gevallen zwaard, in het aangezicht van iets dat niet genoemd werd - een godin, of misschien hun eigen zielen, of ook slechts de ontwakende sterren boven het dak van het huis.


  


  Het huwelijksfeest, waarvoor drie belendende vertrekken waren opengeworpen door de dubbele deuren uit hun hengsels te lichten, zeilde de nacht in als een stralend verlicht schip.


  Meester Vanek zag met enige belangstelling dat de bruidegom, fraai en aantrekkelijk en niet helemaal meer nuchter, naast hem opgedoken was.


  'Meester Vanek, waar is uw leerling?'


  'Welke?'


  'De leerling met het grote talent, die vormen maakt voor de zilveren beeldjes die in de Schapensteeg worden verkocht.'


  Vanek keek wazig, maar zei toen: 'Maar we zijn intussen al wel verder geraakt. Je bedoelt Rehger Am Ly?'


  'Zeg me nu niet dat hij niet gekomen is.'


  'O, hij zal er wel zijn als je hem hebt gevraagd te komen. Hier, neem een zoutdruif.'


  'Verrukkelijk. Maar ik moet hem vinden. Voor ik hem helemaal vergeet.'


  'Hm,' zei Vanek. Hij riep een andere man aan, die welhaast misvormd leek, zo groot was het verschil tussen zijn formidabel gespierde hals en schouders en armen, en de kromme beentjes daaronder. 'Heb jij de Lydiër gezien?'


  'Ja, omwolkt door dames,' zei de man gemoedelijk. 'En daar staat-ie te praten over de prijs van brons met Arns eerste stuurman.'


  Hij nam Chacor mee de vertrekken door, terwijl hij zich voorstelde als de beeldhouwer Mur. Hij zei het zo bescheiden dat Chacor besefte dat de man zeer bekend moest zijn in Moih; hij betuigde maar snel zijn dank dat Mur naar zijn bruiloft had willen komen.


  Vanuit het laatste vertrek daalde een trap af naar de tuin. Op het terras stond Rehger met twee Moiyaanse schoonheden, de een sabeldonker, de ander saffraanblond, te praten met Arns eerste stuurman en nog een paar lieden.


  Mur nam het tafereeltje in zich op. Hij gebaarde naar de Lydiër, alsof Chacor hem niet kende. 'Wat een Raldnor was hij toch,' zei Mur na een ogenblik stilte. Zijn gezicht drukte een diepe onpersoonlijke bewondering uit. 'Hij is beroepsvechter geweest in Saardsinmey. Bij de godin, maar hij had geen fraaier lichaam kunnen hebben als hij het persoonlijk had uitgehakt en gesneden.'


  'In het fort krijgen we niet zoveel...'


  'Het beeld was tweemaal levensgroot, van het fijnste marmer. Ik heb zelf toezicht gehouden op het hakken van het blok in de groeve. Ik heb er dag en nacht aan gewerkt. Met zulk marmer, met zo'n model, dan is het meer roeping dan arbeid. Toen het klaar was, leek het mij in vele opzichten mijn beste werk, behalve dan de gezichtsuitdrukking, daar ben ik nooit tevreden over geweest.'


  Chacor stond ongedurig naast Mur. Drie kamers verder bloesemde Elissi. Corrah-Anackire geve dat hij opschoot met zijn anekdote.


  'De trekken waren vorstelijk genoeg. Daar school de moeilijkheid niet. En het heeft ook geen zin om het lichaam aan het ene model te ontlenen en het hoofd aan een ander; dat wordt kermis in Aarl. Maar er was een hinderpaal, ik weet niet wat. Als ik maar inzicht genoeg had gehad, dan had ik het misschien kunnen oplossen.' Mur maakte een gebaar met zijn linkerhand als om duistere gedachten af te weren. 'Maar ondanks mijn nietige bezwaren kwam het beeld op tijd gereed. Toen werd het onder strenge bewaking naar Xarabiss gebracht. Maar een paar mijl voor het winterpaleis in Xarar kwam er uit heldere hemel ineens een donderbui opzetten. Een gezwollen rivier trad buiten zijn oevers. De zeeba's raakten in paniek, ze stonden tot hun singels in het water. De ruiters werden meegesleurd en zijn bijna verdronken. De wagen sloeg om. En het hoofd brak van het beeld af.'


  Chacor vloekte zachtjes. De kilte van zulk een kwaad teken drong zelfs door de hitte van zijn ongeduld.


  'Weet Rehger dat?'


  'Ja, hij heeft het heel nuchter opgenomen. De wedrenners zeggen: Als je let op elke schaduw die toevallig op de baan valt, lig je bij de eerste ronde al uit het zadel.'


  'En de Xarabische koning?'


  'Heeft het beeld geweigerd en wil het niet laten herstellen. Hij zegt dat de goden ertegen zijn. Maar hij heeft wel betaald.'


  Op dat ogenblik draaide Rehger zich om en zag hen.


  Ja, hij had zelf een koning kunnen zijn. Ze hadden hem dat toegeroepen in Alisaar, met al hun andere koosnamen. En hij leek nog niets veranderd, zijn lichaam als immer op het toppunt van zijn kunnen dank zij zijn dagelijkse oefeningen, en dan zijn lengte, die eerbied afdwong, die merkwaardige volmaaktheid waarin niets te veel of te weinig scheen te zijn. Hij kleedde zich niet langer als een groot heer, dat was het enige. Zijn kledij was nu die van een welopgevoed handwerksman, feestelijk voor de gelegenheid, maar geen tooi voor het lichaam. Een koning vermomd.


  Hij kwam naar Chacor toe.


  'Mijn beste gelukwensen.'


  'Die ik met groot genoegen aanvaard. Schenk je beker nog eens vol, ik wil je voorstellen aan een van mijn bruiloftsgasten.'


  De vrouwen op het terras riepen hem sip na toen Chacor hem meenam het huis in.


  


  Ze hadden de lange knappe Lan met enige verversingen in een kabinet op de bovenverdieping opgesloten. Of Arn ervan wist, was niet duidelijk. Jerish en Annah hingen nu en dan in de buurt van het kabinet rond, en anders Jerish' lichthuidige, blondharige broer en diens koperbruine Ommische echtgenote. Een keer klonk er gebons op de deur. Het kwam amper boven het bruiloftsgedruis uit, maar de Ommische dame ging naar de deur en zei op strenge toon: 'Kom kom, mijnheer, zou Yannul de Held van Lan zich zo vreesachtig gedragen hebben? Stil toch!'


  'Hier binnen,' zei Chacor, die met Rehger voor de deur was blijven staan.


  Het is niet ondenkbaar dat hij van Rehger verwachtte dat deze al zou weten wie het was, ze bewogen zich nu immers binnen het plan van de godin. Maar Rehger vroeg alleen maar: 'Wie is het?'


  'Mijn allerlaatste bruiloftsgast.'


  'De deur is op slot,' zei Rehger. 'Is hij gevaarlijk?'


  'Dat zou intussen wel kunnen. En daarom heb ik jou gehaald, zwaardvechter, om hem in bedwang te houden.'


  Chacor ontsloot de deur, deed hem open en duwde Rehger naar binnen. Rehger bleef even staan, liep dan verder de kamer in. Chacor deed snel de deur weer op slot. Na even geluisterd te hebben, gespitst op geluiden van moord en doodslag - maar er heerste slechts stilte - vertrok hij met zijn medeplichtigen.


  


  Yennef zat wijn te drinken en verorberde juist een hartig broodje.


  Hij keek de man die binnengekomen was aan en zei: 'Het zou niet onredelijk zijn, dunkt me, als ik om een verklaring vroeg. Dit is tenslotte een bruiloft.'


  De man was een donkere Vish, misschien nog een duim groter dan Yennef zelf. Krachtig gebouwd, beschaafd - bijna Dortharisch in zijn houding. Maar toen hij het woord nam, was zijn tongval die van Nieuw-Alisaar.


  'Wellicht wilt u,' zo zei hij, 'bij wijze van verklaring en verontschuldiging het volgende aanvaarden. Het feit dat u, heer, mijn vader bent.'


  Yennef was direct op zijn hoede. Hij kneep zijn ogen samen en bekeek de man tegenover hem nauwlettender. Toen nam hij een slok uit zijn wijnbeker.


  'Och, die beschuldiging heb ik hier en daar wel meer te horen gekregen. Doorgaans verwoord door de vrouw in kwestie.'


  'Mijn moeder is in Iscah. Of misschien is ze dood. Maar het was geen beschuldiging. Het is een feit, zoals ik al zei.'


  De Lan nam hem van top tot teen op, koel en zonder iets te laten blijken.


  'Maar misschien ben ik wel nooit in Iscah geweest.'


  'O ja. Het was winter. Ze zei dat u overvallen was door rovers.'


  'Nee, nee, mijn brave,' zei Yennef. 'Dat was vorige zomer; hier. Bandieten bij de Drakenpoort.'


  'Dan maakt u er kennelijk een gewoonte van, heer, u te laten overvallen. Ze vond u bij de hoeve, verzwakt en met een diepe messteek in de arm. Ze haalde haar mannen over u onderdak te geven. In de hondenschuur.' (Yennef slaakte een felle vloek.) 'Toen u hersteld was, bent u weer weggegaan, maar voordien had u mijn moeder bezeten. Haar naam was Thioo.'


  'Ik haar bezeten? Gedwongen, bedoel je?'


  'Ze is zelf naar u toe gegaan. Ze heeft zich aan u gegeven en u hebt haar genomen.'


  'Werkelijk? Waar een mens uit wanhoop al niet toe komt in de bergen van Iscah. Vooropgesteld dat ik er geweest ben.'


  'U hebt iets bij haar achtergelaten.'


  'Tja, dat moet men wel. Ongetwijfeld heb jij dat ook al wel ontdekt.'


  'Een Alisaari drak van goud met brons.'


  'Oho, dan moet ze een sappige bedgenote zijn geweest. Ik was arm in die tijd.'


  'U herinnert zich die tijd dus?'


  'Nee,' zei Yennef, 'maar afgaand op je uiterlijk zal dat zo'n vijfentwintig jaar geleden zijn geweest.'


  'Iets meer.'


  'Aha. Iets meer.' Yennef nam weer een teug. 'Maar jij komt zelf uit Alisaar.'


  'De mannen op de hoeve verkochten me als slaaf. Zo ben ik naar Alisaar gebracht.'


  'Je ziet er niet uit als een slaaf.'


  'Ik was een Saardsin zwaardvechter.'


  Geboeide belangstelling ontglipte het onverschillige uiterlijk dat Yennef hem voorhield.


  'Dat wil ik graag geloven. Ik heb ze zien vechten en mennen. Saardsinmey had de allerbeste - en de besten zijn met haar verloren gegaan. Anack moet je in haar hand hebben gedragen als je de val van de stad hebt overleefd.'


  'Men meent hier dat Anackire alles in haar hand draagt.'


  'Och, handen genoeg,' zei Yennef luchthartig.


  Zijns ondanks was hij druk doende te graven in zijn geheugen. Met elke slok van de gele wijn scheen hij een jaar dieper te verzinken in het verleden, steeds een ander oord. Natuurlijk was hij in Iscah geweest, en in Corhl en Var-Zakoris. Hij herinnerde zich een krankzinnige expeditie, zijn jeugd en woede, het dolle verhaal van een warhoofd, de hoop op schatten - hij kon het zich allemaal niet meer goed voor de geest halen, alleen die vruchteloze onderneming en de lange reis. Escapades te over, en even zovele meisjes. Donkere vrouwen, vrouwen als rook, zachte huid en smorend nachtzwart haar.


  'Zo, dus nu heb je me laten ontvoeren door je vrienden, omdat je beweert dat ik je vader ben.'


  De jongere man zei: 'Nee, ik was even onthutst als u toen ik u hier aantrof. Ongetwijfeld hebben ze u herkend.'


  'Juist ja. Wij lijken in uiterlijk dus op elkaar. Dat klinkt wel logisch.'


  'Hebt u,' vroeg de jongere man kalm - want hij was al die tijd beleefd gebleven, gelijkmoedig, ondanks Yennefs pogingen hem tot een uitval te verlokken. 'Hebt u een litteken van een meswond op uw linkerarm?'


  'Wel twee of drie. Zal ik mijn mouw opstropen? Dan mag je zelf zeggen welke uit Iscah komt.'


  Yennef dronk zijn beker leeg.


  De ander zei: 'Kijk, wij hebben verder niets met elkaar van doen. Er zijn alleen vragen die ik u graag zou willen stellen.'


  'Ik ben niet rijk,' zei Yennef. 'Bovendien heb ik al een wettige echtgenote in Dorthar, en drie wettige zonen.'


  'Mijn vragen hebben niets van doen, heer, met bezit of erfgoed.'


  'Yennef! Zeg toch Yennef. Ik ben geen aftandse grijsbaard. Ik ben ook zo jong geweest als jij, en dat is nog géén honderd jaar terug. Mijn zoons hebben zoveel respect niet voor me, dat kan ik je verzekeren. En mijn vrouw is een tierende feeks.' De wijn begon hem naar het hoofd te stijgen.


  'Dan zal ik je,' zei de ander, kalm en onverbiddelijk, 'niet vragen je mouw op te stropen. Ik zal mijn arm ontbloten.' En hij legde zijn rechterhand op de gevlochten leren armband - het teken van het beeldsnijdersgilde van Moih, nu Yennef erover nadacht - en knoopte hem los en deed hem af. Toen kwam hij op Yennef toe en toonde hem bij het schijnsel van de lamp de slanke, goedgevormde hand, de gespierde onderarm van de beroepsvechter, met een gestroomlijnd litteken dat eindigde bij de pols.


  En daar, waar de armband zich gestrengeld had en het litteken ophield, werd de huid omsloten door een krans van doffe zilveren schubben.


  'Afgezien van de littekens van steekwonden,' zei hij, 'maar wil je me zeggen, Yennef, of je zelf ook een dergelijk teken draagt?'


  Yennef voelde het zich duizelen. Want de laatste jaren vouwden zich open. Ineens herinnerde hij zich weer de barre bergdalen, de blauwwitte sneeuw, hoog opgetast als de dood, en een warme schoonheid, slank als een bot, die hem daar vond, beklemd tussen de rotsen, met de hond.


  'Nee,' zei hij. 'Ik niet. Maar mijn vader had een dergelijke vereelting. Net als jij, aan de linkerpols. Bij hem was hij breder, hij liep tot aan het eerste kootje van zijn duim. Hij hield hem ook nooit verborgen, hij was er trots op. Hij liet zelfs zijn ene mouw iets korter snijden, voor zijn linkerarm. Weet je wat het is?'


  'Het teken van de slang, het zegel van het geslacht van Amrek de Stormgebieder.'


  Yennef schudde zijn hoofd, trachtte terug te komen uit een andere tijd, uit het verleden.


  'Wie heeft je dat verteld? Je moeder?'


  'Nee, niet mijn moeder. Een tovenares van de Laaglanders.'


  'Aha.' Yennef keek naar zijn zoon en zag, te lange leste, zichzelf, als in een gulden spiegel. Geen van zijn Dortharisch kroost - dat hij nauwelijks beter kende dan deze zoon - weerspiegelde hem zo gelijkend. Die leken meer op hun moeder en bezaten als kroon op het werk ook nog haar botheid. 'Het komt allemaal weer terug,' zei Yennef. 'Die keer met je moeder, bedoel ik. Tibo - dat was het toch?'


  'Ja, Tibo. Thioo in het Iscaais.'


  'En je zei... je weet niet of ze misschien dood is?'


  'Het was geen gul bestaan. Ze werd slecht behandeld. Zoals alle vrouwen daar, doorgaans.' Rustig en beredeneerd als immer.


  'Ik had er niet aan gedacht dat ze zwanger van me zou worden. En toen hebben die achterlijke boeren je verkwanseld. Hoe oud was je toen? Als het voor de arena was, kan je niet ouder dan vijf of zes zijn geweest.'


  Opeens wendde Yennef zich af. Hij liep naar een rechte houten stoel en ging zitten met zijn hoofd in zijn handen.


  Na een tijdje zei hij: 'Je brengt me in verlegenheid. Ik ken je niet en ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen.'


  'Mijn naam is Rehger. In Alisaar noemden ze me de Lydiër.'


  'Dat was pas ware glorie, is het niet? Dat je bekend stond naar je geboorteplaats... Bij Anacks borsten, ik heb van jou gehoord. Ik heb zelfs een keer op je gewed - drie jaar geleden, of vier... Het was in Jow. Ik heb je alleen uit de verte gezien, want ik had een goedkope zitplaats. Maar ik weet dat je won, met zwaard en speer. Honderd zilveren draks. Ik had meer op je moeten inzetten...'


  'Je hebt in ieder geval terugverdiend wat je aan Tibo hebt gespendeerd,' zei Rehger.


  Yennef keek op. Hij kwam overeind en rechtte zijn rug.


  'Ik verwacht en wens geen eerbied voor mijn vaderschap, zwaardvechter.'


  'We zijn vreemden voor elkaar,' zei Rehger. 'Maar ik zou er prijs op stellen mijn voorgeschiedenis te horen, als je me die kunt vertellen.'


  'Opdat je kan snoeven op je afstamming van Amrek, de Door-Anackire-Gevloekte, in de straten van Anackire's Moih?'


  Rehger glimlachte, zoals Yennef prinsen had zien glimlachen die iemand op zijn gemak wilden stellen. Zijn ogen waren haar ogen; als Yennef zich nu maar kon herinneren hoe ze eruit had gezien. Maar dat kon hij uit de aard der zaak niet.


  Hij wist alleen dat ze mooi was geweest, dat hij geluk had gehad haar te vinden. Ofschoon er een enkel beeld in zijn geheugen stak, bijna iets bovennatuurlijks, flakkerend tussen schaduwen en rode fluisteringen van vuur - het moment dat ze tot hem was gekomen en hij een ogenblik had gemeend, of slechts gezegd had dat hij had gemeend, Cah te zien, de godin...


  'Er zit geen wijn meer in die kan,' zei Yennef. 'En die verdoemde Zakoriaan of wat hij ook wezen mag, die geestige bruidegom, heeft de deur weer op slot gedaan.'


  Maar toen ze de deurknop probeerden, ontdekten ze dat iemand anders in de loop van de avond was gekomen om de sleutel weer om te draaien. Ze waren vrij.


  


  


  HOOFDSTUK 16 - De wagenmenner


  


  Rehger reed de stad uit op zijn zwarte strijdwagen, tussen zijn soldaten en hun banieren, onder het gebrand blauwe deksel van de hemel. En de stadsmenigten schreeuwden en krijsten en de vrouwen wierpen hem verdorde bloemenkransen toe en zijden sjerpen, rood als bloed. En het gedaver van de marcherende voeten, de wielen, de trommen en de ratels waren de stem van de storm, die afdaalde tot de strijd, tot de dood.


  Maar terwijl hij daar stond in zijn wagen, gekooid en gekluisterd in zijn wapenrusting, waren zijn gedachten achtergebleven in de tempel van zijn goden, aan de rivier.


  De droogte had de rivier uitgeteerd. Op de treden van de tempel lagen dode lelies te stinken en was een stekelig waterwezen gestorven. Een wade van nevel lag op de rivier, een wade van wierook hing nog in de tempelhal. De goden torenden op uit de nevel, met hun lichamen die bijna menselijk waren en hun drakenkoppen, die her en der blonken in het schijnsel van de vuurschalen die als smeking voor hen werden gebrand.


  'Wees niet bang, gij groten,' zei hij. 'Ik zal u nergens om smeken, want ik weet maar al te goed dat u me nooit iets zult geven.' Maar nu hadden ze hem toch iets te geven.


  Want uit het duister kwam zijn moeder aansluipen, Tibo. Ze ging gekleed en gekapt als de vorstinnen van Dorthar, naar de juwelen trant van Koramvish, maar ze had haar gezicht wit geverfd, wit als de gezichten van zijn vijanden.


  Ze zei: 'De Laaglander zal je doden, Amrek.'


  En toen begon ze tegen hem uit te varen en te tieren. Ze was doodsbang. Als alles en iedereen die ochtend liepen ze op het scherp van de wereld. De val was onvermijdelijk. Maar toen hij zich van haar afwendde, riep ze hem terug. Zij kon toch Tibo niet zijn? Nee, ze was Val Mala, de vrouw wier ziel zo jong was dat ze niet kon zien en half gek was. Haar bestaan was dat van een vleselijk belust, haatdragend en zelfzuchtig kind. Nu was ze een kind in haar wilde woede, zo bang dat haar kinderlijke sluwheid haar in de steek gelaten had, geholpen door een mes van gif. 'Wacht op de waarheid die ik je vertellen zal,' zei ze.


  En toen vertelde ze hem hoe hij bij haar verwekt was door haar minnaar, die in haar bed nog complotten smeedde. Hij was geen zoon van een koning, geen Stormgebieder, geen zaaiing van Rehdon - en Raldnor, die hem doden zou, wel. Hij bezat geen eigenheid. Hij was een bedrieger, en de goden van Dorthar weigerden hem te kennen en zouden hem neerwerpen.


  Toen ze zweeg, had hij haar niets meer te zeggen.


  Hij vroeg haar niet uit, wees haar woorden ook niet af. Er was niets in zijn hele bestaan, en evenmin in dit ogenblik, dat hem daartoe zou aanzetten.


  En spoedig reed hij, gedragen op de strijdwagen van noodlot en oorlog en dood, de stad uit, over de rand van de wereld, een land binnen zonder oorlogen of steden of rivieren, zonder titels, goden of namen.


  


  Het gerucht op de veemarkt dat al voor zonsopgang begon, wekte hem zoals gebruikelijk, twee uur voor de hemel de Vish duisternis begon te verliezen. Zijn dagelijkse gang lag weliswaar vast, maar was rekbaar. Een ontbijt was altijd te vinden aan de kraampjes en houtskoolkomforen rond de poort van de markt, met de veedrijvers en de nachtwacht. Als het een dag was waarop hij zijn oefeningen deed, liep hij daarna drie straten verder naar de schermzaal. Voor een maandelijks bedrag kon hij daar 's ochtends of 's avonds oefenen tegen de beste zwaardmeesters van Moiyah, die opgeleid waren in Dorthar en die met elkaar wedijverden om een tweekamp met een beroepsvechter en hem soms anderen lieten onderrichten en zorgden dat hij ervoor betaald werd. De norm lag hier niet veel lager dan in een arena. Verder verkreeg hij daardoor toegang tot de baden en de diensten van de barbiers en masseurs, en, zo men wenste, de talenten van de aanhang - de waarzeggers, de gokkransjes, de betaalde telepaten en de meisjes van genoegen.


  Moih was Moih, en dus was er niets vreemds aan de zonen van een rijke op de schermschool in gevecht of gokspel te zien gewikkeld met garnizoenssoldaten of potige havensjouwers. Rehgers mythe was hier algemeen bekend, zodat hij gemeenlijk werd aangesproken als 'Lydiër', zelfs door de elite van het rennersgilde, die over hun paarden spraken als waren het hun minnaressen, en over niet veel anders.


  Wanneer de hemel was gesmolten tot Laaglandse blankheid, vond men de Lydiër doorgaans al in de Marmerstraat.


  Maar het was tussen de Marmerstraat en de schermschool, in een kleine schenkerij, genaamd de Stoffige Bloem, dat Rehger en Yennef Chacors huwelijksnacht hadden doorgebracht. Tot het derde Vishzwarte uur van de ochtend hadden ze tegenover elkaar aan een tafel gezeten. Tot verdriet van de herbergier dronken ze geen overmatige hoeveelheden; evenmin spraken ze rijkelijk. Tussen hen ging een ongemakkelijke openhartigheid mank. Er heerste een soort wederzijdse afkeer, een onwil om samen te zijn; en vreemd genoeg, aan het eind, een aarzeling om uit elkaar te gaan.


  Ze raakten elkaar niet aan. Ze gingen uiteen, de twee mannen, als dieven die juist een misdaad hebben beraamd - of misschien als twee die samen waren gekomen om een lang geleden begane daad nog eens te bezien.


  Rehger dacht niet dat hij de Lan, zijn vader, ooit zou weerzien.


  Met dat al had hij nog maar een uurtje slaap voor de boeg. Hij legde zich echter toch te ruste en droomde de droom die waarschijnlijk was opgeroepen door wat Yennef hem had verteld.


  'De afstamming is eenvoudig genoeg. Ik ken hem uit mijn hoofd, voor wat het waard is. De vrouw was een profetes, een priesteres. Safca, dochter van Amrek en een courtisane die was gevlucht naar Lan toen de Laaglandse oorlog Dorthar bereikte. Deze Safca zou men misschien niet geteld hebben, als ze niet het teken van de slang om haar pols had gedragen.'


  Ze werd heilig, Safca, in de roerige tijd waarin ze leefde. En in de vredestijd die erop volgde trouwde ze in, in de koninklijke familie van Lan, met een prins uit een zijtak. Laat in haar leven bracht ze een zoon ter wereld, Yalen, een prins, getekend als zij op dezelfde wijze. Yalen, die zijn linkermouwen korter deed snijden om het merkteken van Anack te tonen... In zijn zesenveertigste levensjaar verwekte hij een bastaard bij een dienstertje in een dorpsherberg. Het gebeurde tijdens een jachtpartij. Later zei hij vaak gekscherend: 'Die winter dat ik in de heuvels van het achterland zeven wolfsvellen en Yennef gewon.'


  De Lan vertelde het zonder merkbare wrok. Ooit had hij woede gekoesterd, maar het was vergleden tot ironie. Het meisje uit de heuvels was te voet op weg getogen naar de hoofdstad en had prins Yalen aangesproken op de grote Ontvangstdag, met de blerende zuigeling gewikkeld in haar schort. 'Hij heeft haar verder goed behandeld. Hij zette haar in een eigen taveerne, in de stad, en nam mij in zijn huishouding op. Hij had al wettige nakomelingen. Bovendien rekent men in Lan zó, hoe nauwer de bloedverwantschap tussen de ouders, des te meer is de nakomelingschap waard. Vandaar dat de oude met zijn halfzuster was getrouwd. Het afwerpsel van een wijnkroezenvulster was dus niet van waarde. Maar hij behandelde me heel eerlijk. Ik kreeg de titel die men in zulke gevallen toekent. Ze noemen je godsgave. Dat was Yennef, de godsgave. De jachttrofee die Yalen niet gewenst had en die hem door de goden werd opgedrongen.'


  Hij groeide op vol ongedurigheid, kon zich niet herinneren wanneer dat zo begonnen was. Met zijn dertiende kroop hij als verstekeling op een Xarabisch schip. Dat was het begin geweest van zijn omzwervingen.


  'Het jaar dat hij de wolfsvellen gewon en Yennef. Ik droeg niet eens het teken van de godin. Maar de afstamming is eenvoudig. Heb je het onthouden? Van Amrek op Safca, van Safca op Yalen, van Yalen op Yennef. En van Yennef op Rehger Am Ly Dis.' En Yennef voegde eraan toe: 'Zorg dat je een zoon krijgt. Geef het door. Het leven, bedoel ik. De koophandel van het leven.'


  In de schemer die in de Bloem heerste, leek Yennef, met zijn vaag ontwaarde, dikwijls afgewende gelaat, zijn beheerste bewegingen, zijn lichte stem en zijn ironische erfgoed van jeugdige woede, eigenlijk nog een heel jonge man.


  'Er gaat overigens een verhaal dat Amrek niet verwekt werd door Rehdon de Stormgebieder. Mala, de valse koningin, kreeg hem van de raadsheer des konings, om haar positie niet te behoeven verliezen. Rehdon was niet in staat haar vore te ploegen, zegt men. Ze jaagde hem zo'n angst aan dat zijn zaad tot water werd. Dat kan zijn, maar ook niet. Ze was een kwaadaardige slet, maar zonder veel hersens. Misschien heeft ze zich misrekend, of heeft ze eenvoudig leugens rondgestrooid. Ze haatte haar enige zoon.'


  Ja, dat zeker, ze had Amrek gehaat. Rehger had haar haat als giftig staal op zijn botten voelen houwen.


  En Amrek had haar geloofd. Of maalde nergens meer om. In de arena kwam dat ook wel voor, een tegenstander die nergens meer om gaf. Die zijn afspraak kwam houden met de dood.


  Maar Amrek was heengegaan, het verleden in. Rehger hoorde de marktgeluiden, een uitgelaten, zelfvoldane aanwezigheid vlak onder zijn venster, en voelde de grote lege windvlaag van de tijd die alles verstrooide. Aztira had hem toegezegd dat hij in Moih zijn vader zou ontmoeten. Dat was geschied, maar het bleek geen betekenis te hebben. Rehger was geboren aan een boerenvrouw in Iscah; hij was zwaardvechter geweest in Alisaar. En beide levens waren heengegaan, als dat van Amrek.


  Die ochtend oefende hij niet in de hoven van de schermschool. Hij liep langzaam naar de Marmerstraat en sloeg, toen hij die bereikt had, de opkomst gade van de zon boven de oostelijke hellingen achter de stad. De steenhouwerijen langs het lager gelegen deel van de straat waren al in vol bedrijf. Hij zag de rook opstijgen en hoorde de trommelslagen waarmee men 'serenade bracht' aan het ingekeepte marmer, om het door de trilling te doen afbreken. Minder dan twee jaar was hij nu hier, maar Moiyah was hem vertrouwd alsof hij er al veel langer woonde. Ze was klein, ze zou binnen Saardsinmey hebben gepast als een ei in een diepe schotel. Gele barnsteen, tegen de robijnen van het westen.


  De trommels vielen even stil. Een vogel zong in een tuin. Hij dacht aan Chacor en Elissi, die nu ontwaakten in hun liefdesbed, en ook, doch heel even, aan de geur van de witte haren van een vrouw tegen zijn mond, over zijn borst en armen.


  Rehger draaide zich om en keek het hoge deel van de straat in. De zon priemde tussen de gebouwen door en blikkerde op de bronzen beelden op het plein voor het gildehuis van de beeldsnijders. De beelden waren uitverkoren uit de proefstukken van diegenen die deze winter de polsband van het gilde verworven hadden. Het waren er maar vijf, tientallen waren teleurgesteld. Eerst was hij, als een kleine jongen, elke dag even naar zijn prestatie gaan kijken, die ene tussen de vier andere, door de zon verguld tot meerder glorie.


  Het beeld was in lengte en hoogte niet groter dan een wolf; dat waren vanouds de voorgeschreven afmetingen. Het stond op een voetstuk van vijf voet hoog en stelde een renwagen voor met een span, in volle ren. Ze werden gewaarschuwd dat ze het best konden werken naar wat ze kenden. Hij had geen model gebruikt, en dat was overmoedig geweest, roekeloos zelfs, zo had Vanek hem verzekerd. Maar zijn herinnering, die bezat hij immers.


  De beeldengroep vertoonde gebreken en was verre van volmaakt. Ook de gietvorm was uit onwetendheid veel te eerzuchtig opgezet, hetgeen ook te zien was toen het brons was afgekoeld. Toch was het goed genoeg om toelating tot het gilde te verkrijgen. Zo goed dat er drie dagen nadat het op het plein was opgesteld, al tienmaal een bod op was uitgebracht. En een maand later nog eens zestien. 'Maar je moet goed begrijpen,' zei Vanek, 'dat sommige lieden uit principe altijd op de winnende stukken bieden.'


  Over de Wagenmenner werd echter, onder diegenen die belangstelling hadden voor kunst, druk gesproken. Ondanks alle tekortkomingen bezat het iets wezenlijks. Het was statisch, en toch bewoog het. De voortsnellende hiddraxi vormden een eenheid, delen van een en dezelfde brandinggolf. De renwagen bezat een gewichtloos soort veerkracht. De menner, met naar achteren in een knot opgebonden haar en twee lokken terzijde, die achter hem aan wapperden, leunde met de razende vaart van zijn span mee. De leidsels, als uitgesponnen sterrendraad, leken uit zijn greep te stromen tot in het hart van zijn dieren; de wielen waren gewikkeld in wind. Stevig verankerd op het voetstuk leek het geheel niettemin half in de lucht te zweven. Zoiets kan alleen een wagenmenner, hadden de kenners gezegd. Vanek zei dus niet: Ze willen het kopen om dezelfde reden als jou de polsband is toegekend: om wie je bent geweest. Het gilde was geen liefdadige instelling. Dat had Vanek al eens gezegd.


  Rehger had al enkele weken voor het beeld van Raldnor model gestaan, toen hij op een schemeravond een hand warme was nam en er een figuurtje van kneedde.


  Mur was opgehouden met zijn schuurwerk en was naar de binnenplaats gegaan om toezicht te houden op de oven. De lampen waren al aan, want het was een regenachtige avond. Vanek kwam juist zijn kamer uit en keek, maar zei niets. Rehger kneep de was tot een bol en legde hem weer neer. Vanek zei: 'Dat heb je eerder gedaan.' 'Als kind,' zei Rehger. 'Modder hadden we genoeg. En ze droogden in de zon.' Hij zei er niet bij dat dan zijn oom kwam om ze stuk te schoppen. Vanek ging weer naar zijn kamer.


  Toen Mur Rehger niet langer elke dag nodig had, kreeg deze zonder moeite werk als model in andere werkplaatsen in de omgeving. Sommige waren drukker bezet en minder kieskeurig dan die van Vanek, maar om vrijwel naakt ten toon te staan en met de blikken te worden verslonden, was voor een zwaardvechter echt niets nieuws. Eén keer maar was de opdracht werkelijk onaanvaardbaar. Toen Rehger bij het huis arriveerde, trof hij daar geen tekenaars aan en zelfs geen liefhebbers, maar een gezelschap welgestelde mengbloeden die met hun allen nog geen krompasser of tekenstift konden opbrengen. Desondanks had hij zich uitgekleed en was op het podium gaan staan. En verder deed hij niets, tot een van de vrouwen naast hem kwam staan en met haar hand over zijn ribben en zijn dijen begon te strijken. Toen was hij heel kalm van het podium gestapt, had zich aangekleed en was vertrokken.


  Mur, die merkte dat hij er belangstelling voor had en handig was, liet Rehger inmiddels al allerlei karweitjes doen - het grovere schuren en slijpen en het onderhoud van de fijne instrumenten die in de smidse werden gebruikt. Wanneer Murs werktijd erop zat, en niet voordien, onderwees hij hem in zijn ambacht, liet hem allerlei zien en prees de jongeman om zijn vlugheid en handigheid. Mur merkte ook dat als Rehger eenmaal gezien had hoe iets behoorde te worden gedaan, hij het daarna meteen scheen te kunnen. Mur sprak er in vertrouwen over met Vanek. En op dat moment kwam Rehger, als was het een toneelstukje, binnen en zei zonder enige inleiding: 'Ik heb wat geld gespaard. Wilt u me als leerling nemen, meester Vanek?'


  'Je bent veel te oud voor leerjongen,' zei Vanek. 'Je hebt mijn andere leerjongens immers gezien? Dat zijn jongens van tien, twaalf jaar.' Toen wachtte hij, met zijn hoofd schuin. Een vreemde man, Vanek. Hij kon met zijn tong een ander geselen of nuchter bekoelen als met een plens water. Maar hij redde ook vliegen die in de warme was waren gevallen, en hij spaarde stokjes en lampolie op en gaf in de winter afsnijsels kalksteen weg als brandstof aan iedereen die er aan de deur om kwam vragen. Toen Rehger dus dat schuine hoofd zag, afwachtend, zei hij: 'Ja, u begint jong omdat hun spieren zich moeten ontwikkelen. Ik heb de mijne al.'


  'Dat is waar,' zei Vanek. 'Je hebt in elk geval de rug en de schouders voor dit werk.'


  'Maar wat ik u betalen kan is niet genoeg; ik zal het u voorlopig schuldig moeten blijven.'


  Vanek trok een lelijk gezicht. Hij wees naar de werkbanken, die de studenten met midderdag hadden achtergelaten; ze waren nog niet terug voor de middagles. 'Maak maar wat voor me.'


  Het werd een stuntelig geval, dat zeker; een worstelaar van was die op een knie rustte. Het draadskelet was niet stevig genoeg en een hele arm viel van het beeldje af nadat Vanek er met overgave in had zitten duwen en prikken.


  'Afschuwelijk,' zei Vanek. 'We zullen je moeten leren hoe je dat doen moet. Maar zoals ik je al zei, je hebt dit eerder gedaan.'


  'Als kind.'


  'Je vergeet dat wij Laaglanders geloven dat alle mensen een hele reeks van levens leven, achter elkaar,' zei Vanek. Hij zei het spottend, alsof hij de godsdienst omhooghield tussen duim en wijsvinger als een smerig geworden doek. 'Ik bedoelde dat je dit in een vorig bestaan moet hebben gedaan, mijn lange Lydiër uit Iscah. Vroeger. En dus zal het voor jou alleen een kwestie zijn van herinnering. Mur zal je helpen het je weer te binnen te brengen. Mur is ongetwijfeld ook levens achtereen beeldhouwer geweest. Zijn ziel is helemaal scheefgegroeid in die toestand.'


  Hij dacht nooit na over hun godsdienst. Zelfs toen zijn geliefde ervan sprak, had hij er geen acht op geslagen. Maar het was waar dat de kunst van het boetseren en houwen hem bekroop als een traag maar zeker herinneren, dat nu en dan in wilde uitbarstingen te voorschijn kwam, dan weer opgesloten leek achter geestelijke muren die hij met geweld moest neerhalen. Een keer, toen hij bezig was de 'buitenhuid' te kappen van een blok verweerd marmer op de binnenplaats, omgeven door marmergruis, met marmerstof in al zijn huidopeningen en onder zijn nagels, en poederig op zijn tong, toen herinnerde hij zich hoe hij zich door het puin had geworsteld, hoe hij steenblokken en plavuizen had weggerukt op de plaats van Katemvals huis aan de Juwelenstraat; hoe hij er verpletterde watervogels had aangetroffen en het lijk van een meisje, en een geliefde stoel die wonder boven wonder ongeschonden was gebleven omdat ze leeg en luchtig boven op de golf gezeild had. En in dat ogenblik in Moih - maar tegelijk zwevend buiten tijd en ruimte - had hij het heel zinnig gevonden dat de geur en de aanraking van het marmer hem niet ketende aan die ene vernietiging, maar snel verder scheen te reiken, voorbij die tijd, naar een ouder levensuur, ouder dan dit lichaam en dit hart en deze geest.


  Maar het ogenblik ontglipte hem en hij liet het gaan.


  


  Yennef baande zich door de binnenhof van de Barnstenen Enkelband een weg naar het tafeltje onder de wingerd. Het was midderdag en de Dorthariër was er al, zoals hij er de avond tevoren had dienen te zijn. Hij keek op en trok zijn ene mondhoek op.


  'Wat heeft jou opgehouden gisteren, Yennef?'


  Yennef ging zitten.


  'Precies wat ik jou wilde vragen.'


  'Werkelijk? Dan zal ik maar als eerste. Ik ben even afgestapt om een vrouw te gebruiken in de Liefjessteeg. Een zeer verleidelijke vrouw. Heel blond en heel lief. Desondanks rukte ik me uit haar armen los en kwam slechts een halfuur te laat op het afgesproken punt. Jij echter kwam niet opdagen. Tot middernacht ben ik blijven wachten. Een droeve verspilling van tijd.'


  'En ik,' zei Yennef terwijl hij de wijnschenker wenkte, 'was eveneens bereid te wachten tot middernacht. Maar toen werd ik ontvoerd.'


  De Dorthariër sloeg hem gade met zijn ijzergrauwe oogjes. Afgezien van zijn klein uitgevallen postuur was dit het enige dat verried dat hij een Laaglandse mengbloed was. In het donkere koper van zijn gezicht waren die ogen echter nogal onthutsend. (Toen ze de grijsogige bandietenkoning hadden uitgerookt, op de Vlakten, had Yennef even aan Galutiyh Am Dorthar moeten denken - maar niet lang.)


  'Ontvoerd? Door wie dan wel?'


  'Niemand van belang. Een trouwstoet. De bruidegom was een Corhlan, die soldaat waarover ik je vertelde, die op de Vlakten die tirr voor me neerlegde.'


  'En verder?'


  'En verder niets. Ik ging mee naar de bruiloft en ik kon niet eerder weg dan met zonsopgang. Ik nam aan dat je intussen al weg zou zijn en ben gaan slapen. Midderdag was je tweede keuze, en daar ben ik dan.'


  Galutiyh nipte aan zijn wijn, zoet en rozig, afkomstig uit Vardath. 'Wat een jokkebrok ben je toch, Yennef,' zei hij. 'Waarom zou je het verhelen? Je bent heimelijk weggegaan met een jongeman. Ik wist niet dat jouw smaak die kant op ging, maar wat dan nog?'


  'Je bent me gevolgd.'


  'Ik heb je láten volgen.'


  'Na al die maanden van innige samenwerking vertrouw je me op een ongelooflijke manier.'


  'En niet ten onrechte, naar het me voorkomt.'


  'Bij Anacks vergulde tieten,' zei Yennef. 'Het is mijn eigen zoon.'


  'Tjongejonge.'


  'Een onecht kind, niets bijzonders. Maar hij had me weten op te sporen - hij is een vriend van die Corhlan bruidegom.'


  'En hij wilde weten waarom je zijn moeder had onteerd, waar de familiejuwelen waren, enzovoort?'


  Yennef haalde zijn schouders op en nam een slok wijn.


  Galutiyh sloeg zijn handen achter zijn hoofd in elkaar. En tegen de lucht zei hij: 'Komt het nu omdat ik dom ben, of omdat hij dénkt dat ik het ben, of omdat hij het is, of zou de droom van de godin zijn hersens hebben geklutst?'


  Yennef gaf er geen antwoord op. Hij was gewend geraakt aan Galutiyh, althans, hij had het hard geprobeerd. In plaats daarvan zei hij: 'In de haven hoorde ik lui praten over een aardschok in Vrij-Zakoris. Het nieuws was uit Thos gekomen, op de schepen. Maar het kan natuurlijk overtrokken zijn.'


  'Ik weet al van die aardschok af, Yennef. Een armzalig bevinkje voor iemand die uit Dorthars hoofdstad afkomstig is. Het gaat mij om dat andere dat ik weet, en dat mij drukt. Is het mogelijk dat je tracht hem voor mij te vrijwaren - die minnaar-zoon van je?'


  Yennef riep opnieuw de wijnschenker. Toen zijn beker was gevuld, antwoordde hij: 'Mijn zonen zijn in Dorthar. En deze - er bestaat helemaal geen band tussen ons.'


  'Aha! En daarom weet je niets van hem af. Heb je wel naar zijn naam gevraagd.'


  'Ik ken zijn naam, ja.'


  'En ik eveneens, Yennef. Rehger de Lydiër, kampioen zwaardvechterslaaf van de Alisaari. Uit Saardsinmey. Een van de zeldzame overlevenden.'


  Yennef zette zijn beker neer.


  'Je weet best dat ik me veel minder bezighoud met die veronderstelde magische voorvallen. Ik ben in dienst genomen als politiek verspieder.'


  'In Dorthar worden de politieke en magische doelstellingen van de Amanackire altijd als één gezien.'


  Yennef, die naar Hamos van de Amanackire was gereisd, die binnen de muren van ijs was geweest en er weer uit was gekomen, niet veel wijzer maar een stuk kouder, wist wel dat Galutiyh er ook geweest was en dat hij was teruggekomen met al zijn vooroordelen en bijgeloof in opperste staat van nieuw. 'Tja, het vreemde gedrag van de zee, en de aardschokken en de komst van de vulkaan, en de vloedgolf op Saardsinmey zijn uiteraard schrikwekkend,' zei Yennef sussend. 'Maar ik zie ze vooral als uitingen van algehele onrust. Als voortekenen.'


  'Waarmee je wilt zeggen dat je de macht die de kinderen van Anackire beweren te bezitten niet erkent. De geschiedenis toont overduidelijk aan dat je het mis hebt.'


  Galutiyh was een gedrevene. Het had geen zin tegen hem in te gaan. Ja, het was de aanwezigheid van Galutiyh die Yennef ervan weerhield zijn aanstelling als spion voor Dorthar eraan te geven. Men kreeg bij Galutiyh sterk het gevoel dat elke poging van zijn medewerkers om zich terug te trekken, om welke oprechte reden dan ook, aanleiding voor hem zou zijn de ander zijn zoetste mes in de keel te steken. Bijna twee jaar zwierven ze nu rond, aan elkaar gekluisterd als dwangarbeiders met onmatig lange ketenen. Ze waren geen van beiden erg veel te weten gekomen, want de Laaglanders in het verste zuiden van de Vlakten waren onwerelds, en die in Moih gewoon menselijk, vol van hun handel en hun familieaangelegenheden; als die al geheimen hadden, kenden ze die zelf waarschijnlijk niet eens. En in een burcht als Hamos, wat kon je daar hopen aan de weet te komen als je niet in staat was hun onafgebroken gedachtespraak af te luisteren?


  Galutiyh stond op van tafel, sluw en wellevend. Hij was niet veel ouder dan Rehger, maar minder heroïsch van postuur, en niet zo lang als vader en zoon. Hij was een vroom volgeling van de godin; er stak nog een twijgje met roodpapieren bladeren in zijn riem - die kreeg men hier bij de tempel van Anackire. Galutiyh bracht om de negen dagen een offer. Niet uit vervoering - de enige echte aanleiding om te offeren voor wie uit Moih geboortig was - maar uit toegewijde eerbied. In de wildernis ving Galutiyh ratten en slangen en bracht daarmee bloedoffers en brandoffers. Ware Dortharische vroomheid.


  'Kom, Yennef, mijn hartje. Ik zal je een wonder laten zien.'


  Yennef had al ontdekt dat tegenspraak alleen in het uiterste geval moest worden aangewend. Hij stond dus op en ging met Galutiyh mee.


  'En onder het gaan,' voegde de kleine Dorthariër eraan toe, 'zal ik je een verhaal vertellen waar je ruggengraat twee duim korter van wordt!'


  


  De aangenomen rol waarin Yennef rondtrok in Xarabiss en de Laaglanden was die van handelsagent. Nadat hij van een groot deel van zijn zogeheten koopmansmonsters was beroofd bij de Drakenpoort, had hij zijn wagen opnieuw bevoorraad in Moih en was vertrokken naar Hamos. Op deze korte tocht verdween zijn angsthazige Xarabische bediende, en Yennef deed geen poging hem te vervangen. Galutiyh was intussen een seizoen na Yennef in Moih aangekomen, had er zich genesteld op de hem eigen manier en had in de daaropvolgende maanden een kliek van betaalde onderlingen bijeengebracht.


  Een van hen was het geweest die, verscholen in de Barnstenen Enkelband, had gezien hoe Yennef werd ontvoerd door bruidrovers. Veel later, rondhangend bij het huis van Arn Yr, had deze zelfde spion Yennef weer naar buiten zien komen, vergezeld van één enkele man; hij was hen gevolgd naar de Stoffige Bloem.


  Iets in de houding van Yennefs metgezel weerhield de volger ervan zich er verder in te mengen. En aangezien hij niet te dichtbij durfde te komen, kon hij niet afluisteren waar het gesprek over ging. Hij probeerde dus maar een oude tactiek uit op de deurbewaarder van de schenkerij. 'Nou, ik ga er maar gauw vandoor. Er zit iemand binnen die ik ken, volgens mij, en als dat 'm is, dan ben ik hem nog geld schuldig.' 'O, wie dan?' 'Die lange in de hoek. Die heeft me een keer het vel over de oren gehaald in Xarar, maar helaas heb ik mijn gokschuld toen niet betaald.' 'Wees maar niet bang,' zei de deurbewaarder. 'Ik ken die man, en hij is nooit in Xarar geweest. Dat is Rehger, de Alisaari.' 'Welnee, dat is die gokker uit Xarar, zeg ik je.' 'Moet jij weten, maar ik weet dat dat Rehger is. Hij is vroeger gladiator en wagenmenner geweest en hij heeft Saardsinmey overleefd. Loop maar eens naar het gildehuis van de beeldsnijders en kijk maar eens naar die bronzen beeldengroep die hij gemaakt heeft. Een renwagen met hiddraxi ervoor. Ze zeggen dat hij een aanwinst is en dat-ie over een paar jaar de beste van het gilde zal zijn. Ga jij daar nou maar eens naar kijken en kom me dan nog maar eens vertellen dat je aan zo iemand een gokschuld hebt.'


  En dit alles werd getrouw door de onderling aan Galutiyh overgebriefd.


  Galutiyh, die de beeldende kunsten op de voet volgde, had de bronzen groep al bezichtigd. Hij had er zelfs een bod op gedaan, want zijn kunstgevoel was goed ontwikkeld en ook hij had een zweem opgevangen van uitbottend genie. Gegadigden voor het gilde vermeldden hun naam niet openlijk bij de proefstukken. De wagenmenner werd slechts toegeschreven aan 'een leerling van de werkplaats van meester Vanek'.


  Galutiyh was, naar hij Yennef nu verzekerde, opgeschrokken als een duif die door de kat werd gegrepen toen hij beide brokjes kennis aaneen had gevoegd.


  Yennef keek Galutiyh ondoorgrondelijk aan.


  'Hij heeft me zijn naam gezegd, gisteravond. En dat hij aan Saardsinmey was ontkomen.'


  'En verder niets? En je hoorde niet ergens in de verte een harpsnaar aanslaan? Kan ik jou wel vertrouwen, Yennef mijn zoetelief?'


  Ze kwamen aan het plein voor het gildehuis, waar de vijf bronzen beelden zich rondom hen schaarden, verblindend in de middagzon.


  'Die is het. Wat een prachtgroep! Nee, ik móet hem nu hebben. Ik zal mijn vertegenwoordiger zeggen dat hij het bod verhoogt.'


  Yennef keek naar de bronzen beeldengroep die zijn zoon had gemaakt. Hij zag alleen maar dat het een prachtig ding was, maar toen stootte ineens iets heel anders door tot in zijn hart. Het was vlees van zijn vlees, eenmaal ontmoet en weer verlaten, dat dit schoons had gemaakt. De gewaarwording van alles wat Rehger ooit was geweest en nog was, zijn jeugd, zijn volwassenheid, zijn bloed en zijn afstamming, had hij in dit beeld gelegd. Yennef stak zijn hand uit en streelde de gewelfde halzen van de hiddraxi, het wagenwiel, de schouder van de menner. Het metaal was warm van de zon. Het leek te beven en te zoemen als een hele korf vol bijen. Het was doortrokken van Rehgers leven. Rehgers leven, dat Yennef op zijn beurt geschapen had.


  'Kom, Yennef,' zei Galutiyh. 'Kom eens uit je vervoering. Wij gaan naar Vaneks werkplaats.'


  Yennefs hand viel in de stille leegte.


  'Jij wilt dus zeggen dat mijn zoon iets te maken heeft met die krankzinnige poespas waar de Shansar de mond vol van hebben en waar jij niet genoeg van kan krijgen?'


  Galutiyh lachte hem stralend toe.


  'Welzeker, lieve. Dat je daar nog niet eens aan gedacht hebt!'


  'Laat hem toch met rust,' zei Yennef.


  Galutiyh slenterde weg, de Marmerstraat af.


  En zoals gewoonlijk zou Yennef hem, noodgedwongen, volgen.


  


  Het verkooplokaal was verlaten; de uitstalkasten waren afgesloten. In het kantoor daarachter zaten twee klerken heimelijk een pastei te verorberen achter hun schrijftafels.


  In de werkplaats, een grote ruimte, verlicht door komforen die aan de balken hingen, en schotten van glas in het dak, lag een dof glazuur van rook en poederstof van velerlei aard. Een naakt meisje, weinig donkerder dan melk, lag op een rustbank voor de onaangestoken haard en babbelde met de onbewogen studenten voor wie ze model was. De tegenoverliggende wand zag uit op een binnenplaats waar een enorme oven stond te walmen. Grote platen en brokken steen stonden er in het rond, maar niemand was er bezig.


  Galutiyh bekeek peinzend het meisje, dat, aan blikken gewend, onverschillig aan hem voorbij staarde.


  'Rehger?' vroeg Galutiyh. 'Is die hier?'


  Een van de studenten draaide zich om en wees naar de trap.


  Galutiyh klom naar boven, gevolgd door Yennef. Op een smalle bovengang kwam een aantal deuren uit, en achter een daarvan klonk het zachte schuren van puimsteen.


  De Dorthariër deed deze deur zachtjes open en stak zijn hoofd om de hoek.


  'Aha!' zei Galutiyh en met een sprong stond hij binnen.


  Rehger keek op en zag dat er iemand binnen was gekomen. Hij was Vish, onmiskenbaar, maar hij droeg tempelbladeren in zijn riem. Nu leunde hij op de tafel en nam Rehger op.


  'Zeg eens, waar heb je geleerd zulk schitterend werk te maken?'


  Rehger bleef staan waar hij stond, naast een klein blok van het witste marmer dat hij bezig was geweest te polijsten. Vanaf de deur gezien was het een vormeloze figuur, een slanke rechthoek die net tot borsthoogte reikte.


  'Ik ben een leerling van deze werkplaats, die geleid wordt door meester Vanek.'


  'Op de Vlakten?' vroeg de bezoeker verbaasd. 'Dat is wel erg ver van huis. Want je bent Dorthariër, nietwaar?'


  Rehger had de andere man gezien, bij de deur.


  'Ja,' zei hij. 'Ik heb Dortharisch bloed.'


  'Ja, ja, aarzel niet om aanspraak te maken op verwantschap met het Hoge Ras van Vish. Maar waar dan vandaan?'


  'Alisaar. Dat kan iedereen u vertellen die mij kent.'


  'Saardsinmey.'


  Rehger gaf geen antwoord.


  'Was het een prettig beroep, mensen doden?' vroeg Galutiyh. 'En nu heb je ook nog je vader weergevonden. Wat een opwindende tijd! Zou je lust hebben de kroon op je avontuur te zetten en mee op reis te gaan?'


  'Waarom?'


  'Een goede vraag. Omdat je wel moet. Want dat is waar ik befaamd om ben. Mijn goede neus voor een willige prooi.'


  Een schallende donderslag, pal boven hen, deed de wanden van het vertrekje schudden. Buiten het raam kwam een slagregen als duizenden kralensnoeren omlaag uit een wolkeloze hemel.


  In dat ogenblik, waarop de aandacht even werd afgeleid, kwam Yennef snel en zacht het rommelige werkvertrek door en griste een van de messcherpe gereedschappen op die in het rond lagen. Hij greep Galutiyh van achteren beet, met één arm om diens borst, en drukte hem tegen zich aan, terwijl hij hem het scherp van een beitel tegen de hals legde.


  


  'Ongelukkigerwijs,' zei Yennef tegen Rehger, 'is dit iemand die meent wat hij zegt. Maar als je snel bent en nergens voor talmt, dan kun je veilig en wel vertrokken zijn voor zijn rattenbende zijn lijk zal hebben opgedolven.'


  Galutiyh leunde ontspannen tegen Yennef aan.


  'Mijn lijk, hm?'


  Yennef voelde het lichte aanspannen van pezen en spieren en zei vriendelijk: 'Niet doen. Want bedenk eens, als je me er nu niet toe dwingt, kan ik misschien straks nog erbarmen betonen en je laten gaan.'


  'Maar hij,' zei Galutiyh, 'is nog niet weggelopen, zoals je hem had opgedragen.'


  'Kom, Rehger,' zei Yennef. 'Ga dan en ga snel. Zoek een schip, of zorg in ieder geval dat je Moih uitkomt.'


  'Zal ik het uitleggen?' zei Galutiyh. 'Je moet weten,' zei hij tot Rehger, 'dat naar de opvatting van de bondgenoten, de witte Laaglanders, de Schaduwlozen, de zuivere Amanackire, opnieuw een oorlog met ons hopen aan te gaan. En jouw geliefde witte dame is een van hen en heeft daar dus mee te maken.'


  Er kwam een verandering over Rehger.


  Yennef riep: 'Luister toch niet naar zijn dolzinnige gebazel. Er gaat een verhaal, afkomstig uit Shansarisch Alisaar, dat er een witte Amanackire is vermoord in Saardsinmey en dat ze uit de doden zou zijn opgestaan. Haar minnaar was een Vish zwaardvechter. Ze redde hem het leven door hem te laten schuilen in haar grafhuis boven de stad. En nu heeft deze grote wiskundige op zijn vingers nageteld dat als jij een Saardsin zwaardvechter bent die de ramp heeft overleefd, jij ook de minnaar van de Amanackire moet zijn geweest. Hij zal je met zijn meute nazetten en je opjagen naar Dorthar, of naar een of andere Shansarische of Vardische voorpost, en daar zul je onder dwang worden verhoord. De Shansar noemen het de godsbeproeving. Je mag zelf besluiten wat dat inhoudt. Dus maak dat je wegkomt. Ik reken wel met die bloedzuiger hier af. Ik vermoord hem.'


  'Je vader heeft je bepaald lief,' zei Galutiyh. 'Hij weet dat onze meesters hem te gelegener tijd streng zullen straffen, mocht hij zoiets doen.'


  Rehger liep om de tafel heen. 'Ik zal hem de beitel afnemen,' zei hij tegen Galutiyh. En met een beweging die was als de vlucht van een vogel, bijna niet te volgen, had hij de beitel uit Yennefs hand gegrist en diens greep op de Dorthariër ongedaan gemaakt.


  Yennef stond verbijsterd te vloeken. Galutiyh, met een zwaai opzij gezet, keek hen honend aan.


  'Ik zal je barmhartigheid niet vergeten, Rehger Am Ly Dis. En de jouwe evenmin, Yennef, kattenvel dat je bent.' Hij sprong luchtig de deur uit en de trappen af.


  'Dan verdien je ook alles wat hij je aan zal doen, verdoemde dwaas die je er bent!'


  'Wie weet, Yennef. Maar het was geen sprookje, over dat grafhuis waar ik me verscholen heb. Vraag het Chacor maar als je wilt. Die was erbij.'


  'En het is ook geen sprookje dat dode vrouwen weer tot leven komen?'


  'Zij kon de dood genezen. Nee, het is misschien geen sprookje maar een feit. Maar ik zou zelf graag horen wat ze er in Shansarisch Alisaar over vertellen.'


  'O, dat zul je. Op de pijnbank. Op de brandstapel. De geelharige Shansar, en Vardath en Vathcri, zijn ondertussen even benauwd voor wat de Laaglanders teweeg zouden kunnen brengen als de Vish. We hebben geprobeerd de denkbeelden van het zuiden uit te roeien, hier onder de kooplieden, aangezien de Stormgebieder, die het bloed van de godin zonder weerga in zijn aderen heeft, zich al benat als je maar Anackire zegt. Ze strijden niet met wapens en soldaten, de Laaglandse tovenaars. Ze vechten met aardbevingen en stormen en vloedgolven en knetterende vulkanen. Ze vliegen in hun wagens naar de sterren en ze kunnen doden met een vlam die uit hun ogen of hun vingers komt. En met zo een heb jij van handjeklap gedaan. Anack sta je bij. Je had me m'n gang moeten laten gaan, dan had ik hem vermoord.'


  'Hij was mij zijn dood niet schuldig, en jou evenmin,' zei Rehger afwezig.


  'Laaglands gebazel. De afbetaling van een vorig leven? Of vooruitbetaling op een volgend?'


  'Yennef, soms herkende ik in de arena mensen die bij mij kwamen om hun dood.'


  'Heeft zij je die leer in bed bijgebracht?'


  'Of misschien was het toen gewoon bloeddorst. Hoe het ook zij, ik heb genoeg gedood. Zorg jij maar dat je weg bent voor de Dorthariër terugkomt.'


  'Ja, die vergeet me niet, zoals hij al zei.'


  'Dat betreur ik echt. Je moet niet menen dat ik je niet dankbaar ben, Yennef. Maar je had jezelf niet in gevaar moeten brengen.'


  'Jij bent mijn zoon,' zei Yennef. Opeens werd hij kalm en herhaalde, langzaam: 'Mijn zoon. Mijn eerstgeborene, voor zover ik weet.'


  


  


  HOOFDSTUK 17 - Het donker en het licht


  


  'We zoeken een Alisaari.'


  'Dan heb ik een boodschap voor u, die hij bij mij heeft achtergelaten.'


  Vanek, zelfbeheerst en eenzaam in de grote werkruimte, reikte de vijf mengbloedige halzensnijders een velletje rietpapier. 'Aan Galutiyh Am Dorthar, of zijn afgevaardigden. Om het vierde uur van de namiddag zal ik wachten op het plein voor het gildehuis van de beeldsnijders. Ik zal niemand bij me hebben. Ik ben gereed u te vergezellen, Rehger Am Ly Dis.'


  Zouden ze kunnen lezen? Een van hen kennelijk wel. Hij las de anderen het briefje voor en zei dan: 'Maar hij is een beroepsvechter, hoe moet dat dan?'


  De afzichtelijkste van zijn kameraden zei grof: 'Nou, wij zijn ommers met z'n tienen. Laat 'm maar wat proberen!' Een tweede wierp tegen: 'Maar wie zegt dat hij doet wat hij hier zegt?'


  'We krijgen hem vroeg of laat heus wel.'


  Desondanks wilden ze de werkplaats doorzoeken en Vanek stond het toe; tevoren had hij iedereen al naar huis gestuurd. Onmerkbaar ingetoomd door de hulpvaardigheid, gepaard aan een afstandelijk gebrek aan belangstelling die Vanek uitstraalde, haalden Galutiyhs boeven niet al te veel overhoop en togen al gauw weer de stad in, waar de straten nog nadampten van de dorstlessende stortbui.


  Rehgers iets langere brief aan Vanek drukte verontschuldiging uit. Er was een som gelds bij ingesloten (en dat was ergerlijk, want het was het volle bedrag voor een voleinde leertijd). 'Als ik dit ooit kan inlossen, zal ik het zeker doen.' Maar hij scheen te menen dat het dwingend bevel dat hem naar elders riep, hem mogelijk zou verhinderen ooit terug te keren. Hij bedankte Vanek en verklaarde dat dank bij wijze van verontschuldiging niet toereikend kon zijn. 'Als ik had kunnen blijven, weet u, naar ik hoop, dat ik dat zeker had gedaan. Maar het is onmogelijk.'


  Vanek, die zijn latente telepathische vermogens zoekend tussen de regels liet zwerven, kwam tot die vreemde verbandlegging die in het ongebonden bovenzinnelijke ontstaat, de gevoeligheid voor indrukken, waar geen woord voor bestaat en waarvoor geen zweem van bewijs voorhanden is. Hij ontruimde dus zijn werkplaats en wachtte datgene af waarvan Rehger spijtig vreesde dat het hem treffen zou.


  Er was een derde brief geweest, voor de Corhlan. Vanek had zonder gewetensbezwaren het waszegel met een mes opgewipt en de inhoud gelezen: een wens dat het Chacor voorspoedig zou gaan, woorden van afscheid en de raad er in het vervolg voor te waken dat hij anderen de ware omstandigheden onthulde van hun ontsnapping in Alisaar; het scheen dat men de witte Laaglanders alom begon te wantrouwen.


  Het geweld van de regen had de stad uit haar doen gebracht. Buiten in de brede promenades werd nog luidkeels geklaagd en werden zonneschermen uitgeklopt.


  Vanek, die de deuren van zijn werkplaats had gesloten en vergrendeld, liep de trap op.


  Het onafgemaakte marmeren beeld stond op zijn gebruikelijke plek, gesluierd in de doek die Rehger er steevast overheen legde als hij vertrok. Al meer dan een jaar was Vaneks Lydische leerling met dit stuk bezig, gedurig schurend en polijstend, waarbij hij slechts nu en dan een klein flintertje steen wegtikte. Hij had het marmer zelf uitgezocht en op aanwijzing van Mur uit het grotere blok losgemaakt. Zoals men doorleefde beeldhouwers wel zag doen, scheen Rehger niet zozeer te streven naar heerschappij over de steen, doch naar het losmaken en bevrijden van de ziel die erin gevangen zat.


  Bijna net zoals hij de was van de derde brief had opgewipt, lichtte Vanek nu de sluier op.


  Vanaf de deur was niet zichtbaar hoever het beeld gevorderd was. Maar wie om het slanke blok marmer heen liep, zag de aanvang van een mysterie. Een gelaat, een verrukkelijke slanke keel en een waaierfontein van haar waren als een vlinder uit hun pop verlost.


  De gegoten zilveren meisjesbeeldjes in de Schapensteeg hadden er ook iets van meegekregen. Maar dat waren wezentjes in lieflijke slaap. Dit schepsel, bevroren in haar marmer, stond op de drempel van het ontwaken. Een schoon onmenselijk meisje, uit haar winterslaap gelokt in smeltende sneeuw, een en al wit - huid en haren en ogen - als een vrouw van de Amanackire, de Schaduwlozen, opgewekt uit het graf van de winterse grond.


  


  Het wit van Hamos - Yennef had hem er uitgebreid van verhaald, die namiddag voor het vierde uur.


  Het was een zwarte stad, opgetrokken uit de plaatselijke zwarte steen; wit marmer moest uit het noorden komen en werd hier niet toegepast. Maar verder was alles wit, vloer- en wandkleden, juwelen, kleding en de huid van de inwoners. Men zag tegenwoordig maar zelden in Hamos Laaglanders die donkerder waren dan het bleekste blond. Wel zag men er nog veel gouden ogen, maar niet zo dikwijls als ogen van ijswit. En slangen, die waren er in Hamos in overvloed. Ze waren uitgesneden in pilaren en lateien, omgordden in geëmailleerd metaal hals en leden en middel. Levend waren ze er ook. Ze golfden te voorschijn uit spleten in de muren en het plaveisel, om in de zon te soezen. Er stond in Hamos straf op wanneer een Vish een slang doodde. Een vinger van de schuldige hand werd afgehakt. (En dat was een geestigheid: de held Raldnor miste immers een vinger aan zijn ene hand.)


  Men zag wel Vish in Hamos, maar uitsluitend op doorreis. Er was maar een handvol herbergen die hen onderdak wilde geven, en ze mochten zich slechts in aangegeven wijken van de stad vrij bewegen. Voor diegenen die Anackire wilden aanbidden, bezaten de tempels een voorhof met een altaartafel, maar zonder godenbeeld. Men fluisterde dat er geen beelden van de godin meer te vinden waren in Hamos en haar heilige zustersteden. De Laaglanders zouden het beeld oproepen door hun eigen wilskracht, uit de vlammen van de vuren voor het altaar.


  De Vlakte scheen over het algemeen niet zo gegrepen te zijn door de angst voor gewelddadigheden van de kant van de Amanackire, zelfs Hamos niet. Hamos was onwerelds. Ofschoon men zei dat er colleges waren voor occulte kunsten, bleven die in het verborgene, en als er al toverij werd bedreven, dan was daar geen blijk van te vinden. Zelfs de magische kunsten van de Shansar en de Vathcri die in heel de Middellanden, en in Var-Zakoris en Karmiss en Lanelyr, gebruikelijk waren in de tempels van de godin, ontbraken hier geheel.


  Nadat Rehger zijn drie brieven had geschreven, ging hij regelrecht naar zijn kamers. Yennef vergezelde hem. Ze waren zwijgend overeengekomen niet verder te spreken over gevaar en folteringen. Yennef had al diverse plannen om Galutiyh uit de weg te blijven, maar maakte daar evenmin gewag van. Rehger had nog meer te regelen voor hij kon vertrekken.


  Het daaropvolgende uur wisselden ze de landkaart van hun beider levens uit en kregen enig inzicht in wie de ander was, hetgeen meer was dan bij die eerste ontmoeting. Ze voelden zich niet meer gekunsteld tegenover elkaar, maar een natuurlijk iets was het evenmin.


  'Die gildearmband bedekt mooi je slangenteken. Ze vervloeken Amrek nog steeds in het noorden, moet je weten.'


  Yennef was min of meer toevallig in dienst geraakt van de Raad van Dorthar. Hij had van alles en nog wat gedaan en nergens een mijlpaal gezet. Die tocht door de bergen boven Ly Dis was allang vervlogen. Hij had het verhaal dat hem erheen voerde in diverse vormen, en op uiteenlopende plaatsen, opgevangen, en het was eerder die veelvuldige herhaling die hem erachteraan dreef, dan enig geloof in die geschiedenis.


  'Er werd verteld dat er ooit een vliegende wagen van de Amanackire ergens in een vallei van de hooglanden zou zijn neergestort. Zelfs Vardische soldaten aan de andere kant van de grens kwamen met dat verhaal als ze genoeg gedronken hadden. En ik kan het weten, want ik heb bij dat leger gediend. Een afgesleten oude legende, die overal en nergens is overgenomen. Een tovenaarswagen die uit de hemel kwam, let op. Wie weet ook nog met vleugels. Dorthar heeft ook zoiets. Het verhaal over de draken die de Vish op aarde brachten en tot koningen verhieven. Nou ja, niet dat ik erin geloofde, maar het kwam me voor dat de boom van onwaarheid misschien toch wortels had. Ik wilde fortuin maken, een schat vinden. Maandenlang trok ik door die van de goden verlaten bergen, omhoog en omlaag en op en neer. En toen vond ik een schat. Tibo. Maar geen hemelwagen.'


  En een mijlpaal heb ik niet gesteld, dacht Yennef. Behalve deze ene, van vlees en bloed. Al mijn omzwervingen en grote daden zijn op niets uitgelopen. Weggeworpen jaren, als een hand dobbelstenen. En nu wilde Rehger, zijn mijlpaal, de teerling werpen in zijn eigen spel. Omdat hij ooit iets gevoeld had voor een Laaglands meisje en daardoor gevangen was in het net van weer een andere legende, die zo lek was een zeef.


  Maar dat hadden ze allemaal al tegen elkaar gezegd. Yennef kwam niet nog eens met bezwaren. (Zijn eigen vader had bol gestaan van wijze vermaningen, bij de zeldzame gelegenheden dat hij tegen hem sprak.)


  De Lan vertrok uit Rehgers kamers een vol uur eerder dan de Lydiër. Bij het afscheid grepen ze elkaars hand. Het was een onecht gebaar, ongemeend, maar iets anders zouden ze niet hebben kunnen verdragen. Nu ja, ze hadden dit tenminste opgebracht. En zijn moeder is dood. Aan haar behoef ik geen verantwoording over hem af te leggen. En toen dacht Yennef wrang: Verantwoording aan niemand, en over niemand.


  


  Rehger ging zitten op een bank voor het gildehuis van de beeldsnijders.


  Na de regen had de middaghitte zich verdubbeld en blakerde op Moiyah neer. De kleur leek uit de hemel te zijn gebrand, en witte vlakken hitte en strakke zwarte schaduwen lagen als een speelbord over het plein.


  Hij had weer dat gevoel dat hem bekropen had in Vaneks werkplaats, toen de verwaande Dorthariër de bovenkamer was binnengewipt, een gevoel dat hij dit eerder had meegemaakt, dat er iets werd nagespeeld.


  Toen de bronzen klok van het gildehuis het vierde uur beierde, zag Rehger een eenzame gedaante op zich toe komen, fluitend, met trage losse tred.


  Maar nee, zijn tred was feitelijk eerder katachtig, en ginds onder een boog stond naar schatting een tiental van Galutiyhs schuimers te wachten, met zeeba's.


  'Rehger!' riep Galutiyh uit, in verbaasde verrukking. 'Nee maar, Rehger Am Ly Dis!'


  Rehger stond op en de ander viel erbij in het niet.


  Maar Galutiyh had veel met Yennef opgetrokken en zou daar intussen wel aan gewend zijn.


  


  Er liep langs de kust een weg naar het noorden, naar het fort en de grens. De soldaten maakten er gedurig gebruik van en je kon op de open weg mijlenver zien naar beide kanten.


  Dus waagde de bedelende pottenkramer op zijn gevlekte zeeba zich pas op de weg toen Moiyahs poorten voor de nacht gesloten werden.


  Yennef, die misleidende aanwijzingen voor wat hij van plan was rijkelijk in de stad had rondgestrooid, was niet van zins de Dorthariër pardoes in de armen te lopen bij het ronden van een heuvelkam. Even voor middernacht smaakte hij echter het genoegen vanuit een krans van struiken en doornbomen het kampvuur te zien liggen langs de kant van de weg, nog geen driehonderd pas verderop.


  'Honingzoete dromen!' wenste Yennef de verwrongen ziel van de slapende Galutiyh. En hij voelde twintig jaren van zich afglijden, welhaast alsof hij terug zou kunnen gaan in de tijd.


  Maar alleen voorwaarts was nog mogelijk, de berg op en de berg weer af, en was het geen schande dat Tibo was verslapt en verdord en uitgemergeld, en dat ze gestorven was, in Iscah?


  


  Toen het donker werd, ontwaakte Vanek. Hij was in slaap gevallen in de stoel die hij naar de kamer had gesleept en tegenover het marmeren beeldje had neergezet. Erg laat scheen het nog niet te zijn. Door het raam van het werkvertrek zag hij buiten overal verlichte vensters; de geluiden van de nachtelijke stad boden een geruststellende bestendigheid. Een nacht als alle andere.


  Maar de witte steen glansde op in het donker en lokte en tartte hem. Hij was ertegenover gaan zitten om haar te beschouwen en was in slaap gevallen.


  Vanek duwde zich op uit de stoel - wat een verleidster, ze zat niet eens geriefelijk - en stak de glazen lamp aan in de nis. Hij nam hem mee terug naar het beeldje en liet licht en schaduw over haar spelen, over het witte meisje in het ijs. Maar het gefluister van innerlijke dingen was verdwenen. Hij was in slaap gevallen en had ze zich in de slaap laten ontglippen. Zo eenvoudig leidde het lichaam de geest af.


  Nu fladderde nog slechts een vlokje vuur als een bij over het marmeren gelaat.


  Vanek legde de sluier weer over haar heen, zoals Rehger had gedaan om zijn werk te beschermen. Tegen hoeveel stof, nu, tegen hoeveel veronachtzaming - voor hoe lang?


  Het vlammetje in de lamp dook en brandde weer op.


  Vanek dacht aan een Moiyaans kinderrijmpje:


  


  Blaas de lamp uit,


  Waar is de vlam?


  Steek de lamp aan,


  Daar is de vlam.


  Vlam, vlam,


  Zeg ereis aan.


  Waar ga je heen?


  Waar kom je vandaan?


  


  Elissi zou het ongetwijfeld aan haar kinderen leren. Hij had haar, negen avonden voor haar huwelijk, met een gewillige Chacor de tempel van Anackire zien binnengaan om een offer te brengen.


  


  Vlam, vlam, zeg ereis aan...


  


  Elk leven bloeide op uit zijn knop en schrompelde dan weer af. Maar telkens werd het tot een nieuwe vonk geslagen, om opnieuw te branden in een lamp.


  


  Vlam, vlam...


  


  Vanek kende zijn trappen en heel zijn huis; spaarzaam als hij was en omdat hij immers geen licht van node had, blies hij de lamp uit.


  


  Vijfde Boek - Van Var-Zakoris naar Thaddra


  


  


  


  HOOFDSTUK 18 - Onderhandelingen


  


  Tegen een duister wordende hemel sloot Zaddath onder hoorngeschal de koperbeslagen deuren van haar Blauwe Poort. Dit ritueel vond elke zonsondergang plaats. Met zonsopgang werd de poort met dezelfde ceremonie weer geopend. Dat was de Vardische zede, want Zaddath, de nieuwe hoofdstad van Oud-Zakoris, was een Vardische stad. Ze had een Hoeder die haar bestierde, dat was voldoende; de koningen waren naar huis gegaan, over de zee. Maar de poort bleef, als een gedenkteken voor de overwinnaars, de posten versierd met machtige vijftig voet hoge Ashkars (de Vardische Anackire), en de muur aan weerszijden over een afstand van twee mijlen verlicht door fakkels en bezet met violet geglazuurde tegels.


  Het was geen ernstige zaak als men niet op tijd binnen de poorten was. De voorsteden hadden de stad allang als het ware overwoekerd en hadden de villa's, de tempels en de taveernes die langs de zuiderweg naar Zaddath verspreid lagen opgeslokt. Ook de moerassen waren drooggelegd, maar het welige oerwoud bleef opdringen rond dit eiland van bebouwing. Zelfs in de geplaveide straten schoten voortdurend zwiepende tentakels van groen op, die moesten worden gekapt en losgesleurd, waarvan de wortels moesten worden weggebrand. Een huis aan de buitenrand dat niet werd bewoond, was binnen tien dagen overwoekerd door oerwoud en binnen nog eens tien dagen of minder geheel verwoest. In de zwangere nachten van de hete tijd kwaakten kikkers in het diepst van het steenomwalde Zaddath en sjirpten krekels en wierpen grote insecten zich met kracht in de gazen bedgordijnen en stierven daar als smeulende juwelen.


  De ruiters die net te laat waren om de poort binnen te komen, schenen niet genegen te zijn hun heil te zoeken in een gerede herberg.


  Ze reden door tot onder het poortgewelf; de voorste greep de ketting van een bronzen klok die daar hing en deed hem galmen.


  Twee soldaten verschenen boven op de transen.


  'Jij daar, wat moet dat daar?'


  'Ik geef jullie de gelegenheid mij binnen te laten.'


  'Vlieg dan maar over de muur. Of wacht tot morgenochtend. Als je nog een keer de hand aan die klok slaat, dan wordt dat een mooi pak met de zweep.'


  'Ja, op jouw rug!' riep Galutiyh Am Dorthar. 'Ik kom voor de Hoeder en de Raad.'


  'Op wiens gezag?'


  'Kom maar kijken.'


  Na een tijdje kwamen drie knorrige soldaten en een officier, die net aan zijn avondmaal gezeten had, met veel gekletter de trap af. Galutiyh liet hen zegels zien. Ze waren indrukwekkend. De afbeelding van de godin, van de Hoge Raad van Dorthar; de waarachtige gouden Slang en Staf van Shansarisch Alisaar; en het embleem van de Leeuw-die-de-Draak-Berijdt van Zaddath zelf.


  Nu sloegen de soldaten een andere toon aan. Ze ontzegelden een klein poortje en even later reden Galutiyh en zijn ruitertroep de stad binnen.


  


  Galutiyh liep met zwierige tred door de Raadszaal van Zaddath. Zijn bende schuimers had hij buiten gelaten. Het gebouw was vrijwel verlaten, alleen hier en daar zaten nog geheimschrijvers te krabbelen in hun hokjes. Voor een dergelijke loopbaan was ook Galutiyh voorbestemd door zijn familie, maar hij bleek avontuurlijker te zijn aangelegd. Hij had zich hogerop weten te werken, te wurmen en te snoeven. Galutiyh met de grijze ogen had niet slechts Dortharisch en Laaglands, maar ook een ruime portie Thaddrisch bloed, van moederszijde. Wat de invloed betrof, nu, van de Laaglanden - of het andere continent - die moest ergens vandaan komen, maar niemand wist waar. Hij beweerde dat een van zijn grootvaders uit de Laaglanden kwam, en had het inmiddels al zo vaak te berde gebracht, dat hij het zelf deels geloofde.


  Toen raadsheer Sorbel het aan Galutiyh toegewezen vertrekje binnentrad, voelde deze zich zeer voldaan. Sorbel, genoemd naar de Vardische koning, was tevens de rechterhand van Zaddaths Hoeder. Hij scheen echter nogal kort aangebonden te zijn vandaag.


  'Waar kom je voor, Galut?' (Galutiyh trok een lelijk gezicht toen hij zijn naam zo op zijn Thaddrisch bekort hoorde.) 'Wat een vertoning maakte je daar bij de poort. Het wordt hier niet op prijs gesteld als je je voorrechten misbruikt.'


  'Heer, ik heb mijn voorrechten verkregen door mijn toewijding. Het kwam me voor dat enige spoed niet ongepast zou zijn.'


  'En waarom dan?'


  Galutiyh zette zijn beweegreden uiteen.


  Er voltrok zich een verandering. Sorbels houding drukte levendige belangstelling uit, en minder welbehagen.


  'Dat verhaaltje van die Amanackire vrouw,' zei Sorbel tenslotte, 'is een...' Hij ging over op Vardisch en bezigde een Vardische beeldspraak: 'Een iele mast om een zeil aan te hijsen.'


  Galutiyh veroorloofde zich het kleine genoegen te laten merken dat hij de uitspraak begrepen had. 'Maar toen de Raad van Dorthar mij op onderzoek uitstuurde naar de Vlakten, hebben zij me over dit... verhaaltje ingelicht. En toen viel mij zo in dat de Raad hier mogelijk dringender behoefte zou hebben aan mijn bevindingen... Men scheen te denken dat het belangrijk is. Is dat niet zo?'


  'Geen aanmatiging, alsjeblieft!'


  'Vergeef me, heer Sorbel. Wijt u het maar aan de ontberingen van de reis. Drieënvijftig dagen over land en over zee.'


  'Waar is de man?'


  'Veilig opgeborgen in een herberg, vijf mijl van de poort aan de Zuidweg.'


  'Goed. Wacht hier.'


  Sorbel verdween en Galutiyh ging zitten. Even later bracht een bediende hem een blad met koeken en Vardische wijn, hetgeen een gunstig voorteken was.


  


  Een grote kever, glinsterend als een droppel bloed, klampte zich met zijn scharen vast aan de raamstijl. Een van de drie mannen in het vertrek schoot erop af, de knop van zijn dolk al geheven om het insect te verpletteren.


  'Waarom laat je hem niet liever leven,' zei de derde man zacht. Het was het eerste dat hij in lange tijd gezegd had, en dat hij nu iets zei, was kennelijk zo beduidend dat de man met de dolk zijn arm liet zakken.


  'Wat maakt het jou uit?'


  'Je kan hem moeilijk tegenhouden, wel?' zei de tweede man.


  De derde man was met een ijzeren handboei aan de tafel vastgelegd.


  De blonde mengbloed, die groot onbehagen had in de steeds toenemende overmaat van insecten op hun reis naar het noordwesten, hief zijn dolk hoger op. Buiten het raam zong en gonsde de nacht.


  'In Alisaar,' zei Rehger, even zacht als daareven - en opnieuw, zoals daareven, aarzelde de ander - 'zei men dat het ongeluk bracht om iets te doden vlak voor een tweekamp of strijd. Omdat de goden op dezelfde manier toeslaan, onverwachts, misschien zelfs zonder reden of uit achteloosheid. En net als de kever zou je in het gevecht de slag misschien niet zien aankomen.'


  Galutiyhs blonde gauwdief staarde naar de kever. Onwillig liet hij zijn dolk zakken.


  'Anackire behoede me,' zei hij, een loos ritueel. Hij aanbad alle goden en dus geen.


  Hij liep terug naar het uiteinde van de tafel, waar Rehgers tweede bewaker, een donkere Ommos-mengbloed, zat te giechelen. 'Bang voor de grote gladiator? Wacht maar tot hij zijn ketenen breekt. Nee? Is hij daar niet sterk genoeg voor?'


  Galutiyh had de boeien voor het eerst te voorschijn gehaald toen ze in de grenshaven het Xarabische schip verlieten. Hij had Rehger toen verzocht in te stemmen met deze noodzaak. Rehger maakte geen bezwaren. Toen de boei om zijn pols lag, werd het andere eind van de ketting vastgemaakt aan de pols van een van Galutiyhs meest potige kerels, een bruinharige man met griezelige ogen, die niet spreken kon. 'Dat zul je toch niet erg vinden,' had Galutiyh tegen Rehger gezegd toen het gedaan was. 'Je bent immers een slaaf?' Ze waren over de weg naar Xarabiss gereden en hadden daar wat heen en weer getrokken voor ze scheep gingen. Galutiyh vermoedde kennelijk dat ze werden gevolgd, maar had zijn achtervolger in de luren weten te leggen door valse aanwijzingen achter te laten die erop duidden dat ze door waren gereden naar Dorthar - of ten minste naar een noordelijker gelegen stad. In plaats daarvan staken ze de Binnenzee over op haar smalst en landden aan de rand van Shansarisch Alisaar. In een kleine baai aan de grens lagen een paar half vergane glijboten hun wonden te lekken op de rotsen. Een van de afgejakkerde vissersbootjes was wel bereid het gezelschap langs de kust naar het noorden te brengen. Het was windstil en de bemanning nam de roeispanen; Galutiyhs mannen hingen rond tussen de stinkende visbunnen en wierpen soms zelf lijntjes uit vanaf de boeg, naar vis of waterslangen. De Zakorische vissers besteedden nauwelijks aandacht aan hen.


  Zakoris ontplooide zich aan hun linkerhand, een praktisch ondoordringbaar gebied van dicht oerwoud dat oprees in terrassen die de zon verstikten, of zelfs ver de zee inwaadde. Overdag werd Rehger losgemaakt uit de boei. Na donker werd de ketting vastgemaakt aan een ijzeren ring aan de mast. Toen deze tweede zeereis, van twintig gesmoorde, wezenloze dagen en ankerdobberende nachten, ten einde kwam in de Var-Zakorische haven Ilva, vorderde Galutiyh een stel onooglijke paardjes. Toen werd weer een langere ketting aan de boei vastgemaakt en reed Rehger weer naast de stomme. Wanneer de reizigers 's avonds hun kamp opsloegen, verloste Galutiyh de stomme en ketende Rehger aan zichzelf vast. 'Mag ik bij je liggen, lieve?' vroeg Galutiyh dan. Maar verder dan woorden ging Galutiyh al die tijd niet. Hij plaagde Rehger hoogstens de volgende ochtend. 'Wat slaap je toch verrukkelijk! Geen snorkje, geen nachtmerries. Kun je dat de anderen niet eens leren, alsjeblieft? Dat gesnuif en gekreun, ik heb er slapeloze nachten van!'


  Toen ze nabij Zaddath kwamen en door de dorpjes en voorsteden reden, werden ze vaak nagekeken en meende men dat Rehger - of ook de stomme, die overdag zijn ketenen deelde - ergens schuldig aan moest zijn. Een keer kwam een stel zwarthuidige priesters uit een tempel zetten die langs de weg stond. Toen het gezelschap voorbij was, begonnen ze de weg te reinigen, van paardenmest zowel als van de uitstraling van een misdadiger. Over het algemeen waren de inheemse Zakorianen minder nieuwsgierig dan de Vardische veroveraars. Er was weinig blijk van rasvermenging te bespeuren, maar evenmin van onderdrukking. In de omgeving van de hoofdstad der veroveraars hingen de Zakorianen met ogenschijnlijke gelijkmoedigheid de Vardische gebruiken aan, kleedden en gedroegen zich meestentijds als Vardiërs, en spraken beide talen. Hier en daar zag men zelfs het embleem van een zwarte Ashkar-Anackire, maar nooit een withuidige Zarduk of Rorn.


  Er bestonden ook wetten in Zaddath tegen burengerucht na middernacht. Het was daarom heel stil in de herberg en het hoefgetrappel dat over de weg naderbij kwam was heel duidelijk te horen.


  'Onze maten komen terug,' zei de blonde mengbloed. Opgelucht wierp hij zijn mes in de houten wand, waar het trillend bleef steken.


  Fakkelschijnsel van buiten verlichtte nu het raamkozijn waar de kever zich vastklampte.


  Toen de deur werd geopend, verschenen daar noch Galutiyh, noch een van hun kornuiten, maar een kwieke Vardische officier met vijf Zakoriaanse gardisten.


  De Vardiër eiste dat Rehger aan hem zou worden overgedragen.


  Galutiyhs mannen gaven er direct gehoor aan.


  Op de binnenplaats zei de officier: 'Ik zie dat u een heer bent. Als u me zweert bij de godin dat u niets zult proberen, dan kunt u ongeketend naar de stad rijden.'


  'Ik vereer de godin niet,' zei Rehger; de openhartigheid van een braaf kind, dacht de Vardische officier, die hem direct mocht.


  'Wel, dat is in elk geval oprecht. Bij de goden die u eerbiedigt, dan. Of geef me uw woord, dat is meen ik ruim voldoende.'


  'Natuurlijk; ik geef u mijn woord,' zei Rehger.


  


  Het vertrek was verlicht met lampen en bezat geen vensters. In het dak stond een glazen schot schuin open, met daaronder een insectenval van linnen. Nachtvlinders bleven niettemin neerdwarrelen. Afgezien van Galutiyh en Rehger was er niemand in het vertrek die niet tot de volkeren van de godin behoorde. Blonde haren, het bleke zomerbruin van de Laaglanders, de Shansar, de Vardiërs. Ogen als gele barnsteen. Als er al een spoor van rasvermenging mocht zijn, dan volstrekt onzichtbaar.


  De Hoeder van Zaddath zat in een gebeeldhouwde zetel. Sorbel stond ernaast.


  En vlak naast Sorbel stond nog een man, fors en fraai gebouwd, gekleed als een Shansar prins.


  Tot hem had de Hoeder zich direct gewend.


  'En, zeg eens.'


  De Shansar zag Rehger aan met de blik van een adelaar. De gele ogen vlamden, de mond trok minachtend omlaag, de met ringen bezette handen bewogen aan zijn zijde in een herinnerd gebaar van sturen en aanzetten tot snelheid. Rehger herkende het. Hij herkende ook de Shansar. Niet diens naam of gezicht, dat niet, maar wel wie hij was, en het uur van hun ontmoeting.


  Het was Sorbel die het woord nam.


  'Dit wordt geacht een slaaf van Alisaar te zijn die men de Lydiër heet.'


  'Ja,' zei de Shansar. 'De speurhond is slim geweest.' Hij liet geen blik van Rehger af. 'Nek aan nek, Lydiër. Maar ik heb ze in Shansar niet verteld dat Rorn vertoornd was. Het was immers de toorn van Anackire.'


  De Hoeder schraapte zijn keel. De Shansar prins die grote bezittingen had in Sh'alis en Karmiss en bij één gelegenheid naar Alisaar was gegaan om mee te dingen in de Vuurjacht, draaide zich om en zei: 'Heer, wij reden naast elkaar, hij en ik, op de klippen boven zee. Ook hij herinnert het zich. En op die wijze hoonde hij me, met Rorn, zijn zeegod die immers niet bestaat, toen zijn renwagen voorsprong nam op de mijne nadat de aarde en de zee gebeefd hadden. Ik had die wedren gewonnen, als die slaaf er niet was geweest.'


  'En wat zeg jij?' vroeg de Hoeder aan Rehger.


  'Ja, hij heeft gedongen in de Vuurjacht zoals hij zei. We waren toen dichter bij elkaar dan nu.'


  'En je hebt de verwoesting van de stad van de Saardsin overleefd?' De Hoeder en heel het vertrek waren vervuld van een vreemde aarzeling, een onwilligheid. 'Hoe dan?'


  'In een veilige behuizing,' zei Rehger, 'op de Straat der Grafhuizen.'


  'Je doelt hier op een graf.'


  'Hij kwam naar de uitvaart van zijn geliefde,' tjilpte Galutiyh vanuit zijn hoekje. 'Van die Ene.' De Vardische officier achter Rehger ging verstaan, maar Sorbel zei slechts: 'Zwijg, Galut. Jij vindt jezelf veel te slim.' En tot Rehger vervolgde hij op abrupte, barse toon: 'We zullen je vragen te vertellen over de manier waarop je ontkomen bent.'


  Rehger zei: 'Ik moet u geruststellen, heren. Voor het geval u zich afvraagt of ook ik uit de doden ben opgestaan, nee, dat is niet het geval.' Het was midden in de roos. Iedereen in het vertrek schrok op.


  'Er ging een gerucht,' zei Sorbel, 'over iemand in de arena, die geheeld was.'


  'De vrouw op wie u doelt,' zei Rehger, 'was Amanackire. In Alisaar heet men iedereen van de blonde rassen tovenaar.'


  'Galutiyh verzekert ons,' beet Sorbel hem toe, 'dat hij je heeft gevangen en hierheen heeft gevoerd als gevangene. Besef dus goed dat alles wat je zegt en doet zal worden beschouwd in dat licht.'


  'Ik ben met Galutiyh meegegaan uit eigen vrije wil.'


  'Maar je ging geketend.'


  'De Vardische officier hier heeft mijn ketenen bij zich,' zei Rehger. 'Misschien wil hij zo goed zijn ze aan mij terug te geven.'


  Zonder op een bevestiging te wachten gaf de Vardiër Rehger met een beslist gebaar polsboei en ketting terug.


  Rehger klikte de boei dicht om zijn pols, nam het andere uiteinde van de ketting in zijn hand en begon zijn kracht uit te oefenen. Enkele tellen later waren de schakels al van vorm veranderd, als waren ze week verhit in een oven. De aanwezigen sloegen het zwijgend gade, tot de ketting met een knersend geluid losliet van de boei en Rehger hem op de grond liet vallen. Nog sneller had hij de sluiting van de polsboei verbroken en ook dat stuk metaal op de grond geworpen.


  Het was de Shansar wagenmenner die onbeschoft in zijn handen begon te klappen.


  'Deze hond van een Vish brengt de arena naar Zaddath. Juich hem dan toe. Schenk hem bloemenkransen.'


  'Laten we dan eerst,' zo zei Sorbel, 'eens vragen wat de kransen zijn waar hij naar taalt. Wij hebben hem vragen te stellen. Maar hij heeft zijn eigen vragen. Zie hem aan. Deze man is geen slaaf. Wij menen dat hij een geheim kent. Hij kijkt neer op onze verdenkingen. Moeten we hem dan op gloeiende kolen leggen, hem geselen en verminken, en dan nog meegaandheid verwachten?' Sorbel keek Rehger aan met vlammende blik. 'Heb je Laaglanderbloed in je aderen?'


  'Bij mijn beste weten niet.'


  Sorbel drukte zijn gebalde vuist tegen zijn keel.


  'Heb je, bij jouw beste weten, het bloed van Raldnor Am Anackire in je aderen?'


  Het vertrek leek te dansen. De lampen flakkerden en spatten op in de onrustige ademhaling van de lieden in het vertrek.


  'U bedoelt daarmee of ik stam uit het nageslacht van Raldnor? Mijn moeder was een boerenvrouw in Iscah, gehuwd met een keuterboertje in een van de bergvalleien.'


  'Wat verlang je?' kreet Sorbel, en de aanwezigen waren geschokt: een empaath die de beheersing over zijn diplomatieke tong verloren had, in een wervelstorm van gevoelstrillingen.


  'Is dat zo moeilijk te raden?' vroeg Rehger. 'Ik kende de vrouw Aztira. En net als u heb ik me afgevraagd of het werkelijk mogelijk is dat ze na de dood weer tot leven is gekomen in den vleze. En zo ja, waar ze dan nu is.'


  


  Naar de trant van de oudste paleizen in Vish lag ook de Raadszaal van Thaddra voor een deel ondergronds. Beneden de hoge kamers met hun grootboeken en klerken, de formaliteiten en de geheime nachtzittingen, daalden gangen af in de afgrond van een oude droge rivierbedding. Daar was zelfs het insectenkoor niet meer te horen. Andere geluiden hoorde men daar soms wel.


  De cel was niet bekrompen. Ze werd verlicht door een tweetal aarden lampjes en er was zelfs een komfoor tegen optrekkend vocht en kou. Langs en van de wanden lag een schoon stroleger. De cipier die het gerief van het vertrekje omstandig had uitgeduid, beloofde brandstof, olie en voedsel te zullen brengen op de daartoe bestemde tijdstippen. Ook wijn kon worden verkregen, en zelfs vrouwen. 'Niet treuren, heer,' zei de cipier. 'Ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand hier langer dan zes maanden moest verblijven.'


  Rehger zette zich op het stroleger en wachtte.


  


  Hij dacht, in vloeiende opeenvolgingen, aan alle ervaringen en belevenissen die hem tot hier hadden gebracht. Het was een weefsel als van een doek, een wandtapijt van renwagens en zwaarden, van schreeuwende menigten, van vuur dat uit water te voorschijn spatte, van staal dat uit een schede flitste - en aan het eind het poeder van geschuurd marmer. Aan de zoom huisde in de schemer van Iscah zijn moeder. En in heel het tapijt doemde steeds weer een ijle draad op, wit als het hart van de vlam in de lamp.


  Misschien zul je nu en dan eens aan me denken. Dat had de Amanackire hem geschreven voor de stad teloorging.


  Dood of levend, ze bleef hem lokken. Hij dacht aan vroeger. Hij dacht aan haar.


  En terwijl hij daarmee doende was, kwam iemand anders aan zijn celdeur en tuurde door het tralievenster.


  Een barnsteengeel Shansar oog zag daar in het nevellicht een beeld van een zittende, peinzende koning, uitgevoerd in verguld brons.


  De Shansar knipte met zijn vingers en de cipier liet hem in Rehgers cel.


  Rehger stond niet op, en zo werd hij als een koning die audiëntie verleent vanaf zijn rustbank. Het was duidelijk dat hij niet gedrukt was, niet twijfelde, niet bezorgd was om zijn lot. Het was onmogelijk hem iets aan te doen, iets van hem te verkrijgen. Bovendien, hij was oprecht geweest en had hen alles verteld.


  De Shansar prins keek neer op de gezeten koning.


  'Dus de Vuurjacht leeft ook in jouw herinnering nog? Als je stad had bestaan, was ik het jaar daarop teruggekomen en had ik je verslagen.'


  'Misschien.'


  'Boven, in het raadsvertrek,' zei de Shansar, 'zag je een conclaaf van bondgenoten die elkaar en al het andere wantrouwen. Mij hebben ze laten komen uit de provincie Alisaar. Ik heb ze verteld wat ik te weten was gekomen, het befaamde verhaal. Wil jij het eveneens horen?'


  'Voor dat doel kwam ik hier.'


  'Verwacht van mij geen verfraaiingen. Ik ben geen betaalde spion voor Vardath, zoals die Dortharische hielenlikker Galutiyh. Ik vereer de godin. Mijn land aan de overkant van de oceaan was het eerste dat broederschap zwoer aan Raldnor en de Laaglanden. (Vathcri beweert dat eveneens; ze liegen. Het was Shansar.) Maar nu zijn de Laaglanders uiteengegaan in twee volkeren, en een daarvan is onze vijand. Het verhaal luidt als volgt. Tegen het einde van de maand van de scharlaken ster reisde een jonge vrouw van de Amanackire door het noorden van Alisaar. Ze had twee of drie bedienden bij zich, die haar dienden zoals de witten immer worden gediend. In deze Shansarische provincie was een hoog heer die haar op straat zag en zich haar schoonheid herinnerde uit Saardsinmey, waar hij eens voor zaken was geweest. Hij zond een beleefde boodschap naar haar huis om te vragen of zij dezelfde vrouwe was, en zo ja, om haar zijn gelukwensen aan te bieden dat zij nog vóór de ramp de stad had verlaten, evenals hij. Er kwam een boodschap terug die behelsde dat ze de catastrofe of althans de uitwerking daarvan had meegemaakt. Toen trachtte de prins haar te bezoeken. Haar deur bleef voor hem gesloten. En wie durft de Amanackire te ontrieven? Dus vertrok hij.'


  'En u was die prins?' vroeg Rehger.


  De Shansar maakte een pochend handgebaar. 'Ik. Kuzarl Am Shansar.'


  'En u had haar ontmoet in Saardsinmey.'


  'Ik had haar gezien, na de wedren. Maar toen behoorde ze al jou toe, naar men vertelde.'


  'Maar u hebt haar gezien, desondanks? U hebt haar zo vaak en van zo dichtbij gezien dat u haar kon herkennen toen u haar voor de tweede maal ontmoette, in het noorden?'


  'Heb ik daarop gezworen? De vrouw die ik op straat zag ging gesluierd. Maar je weet zelf, als je je aangetrokken voelt tot een vrouw... dan blijft alles in je geheugen steken, de manier waarop ze haar hoofd houdt, de manier waarop ze beweegt als ze loopt...'


  Rehger wachtte. Kuzarl Am Shansar nam hem aandachtig op en zei tenslotte: 'Is het je ontgaan dat ze er prat op ging, toen ze me die geschreven boodschap stuurde, dat ze de ramp had overleefd?'


  'Ontgaan niet.'


  'En heeft ze tegenover jou ook gepocht op wat haar volk allemaal vermag? Dat ze een trotse stad van de zwarte volkeren ten val zouden brengen, als voorbeeld voor de anderen?'


  Rehger gaf geen antwoord. In zijn geest zag hij een havik vallen, zag hij Aztira geknield liggen wenen van afgrijzen om haar hoogmoed. Niet alleen die van haarzelf, ook die van haar volk. Ook zij was in tweeën gespleten. En vanuit die aandrang was het, zo meende hij, dat zij, de slimme tovenares, zich aan een moordenaar had overgeleverd.


  'Nu groeien de ongebreidelde verhalen als onkruid in Alisaar en de provincie,' zei Kuzarl. 'Misschien zelfs op haar aanstichten. Een vrouw uit Saardsinmey zou het plan hebben opgevat haar te vermoorden. Ze was daarin geslaagd en had haar naar haar grafhuis gezonden. Na de aardschok en de vloedgolf zou de Amanackire zijn herboren in haar vorige lichaam, dat door haar toverij van de dood zou zijn genezen.'


  'De Laaglanders geloven dat het leven niet te doven is.'


  'Ja, maar wel het vlees, dat aan verval onderhevig is. Er bestaan wel legenden in Shansar over helden die terugkeerden in hun gestorven lichamen, in tijden van grote nood. Raldnor zou iets dergelijks verricht hebben gedurende de on-oorlog met Zakoris.'


  Een van de aarden lampjes sputterde eensklaps en de vlam werd rood.


  Alsof dit een teken was, nam de Shansar nu plaats op de vloer, tegenover Rehger.


  'Nu zal ik je het tweede verhaal vertellen. Er ligt ergens in Thaddra een wonderbaarlijke stad. Of voorbij Thaddra, liever gezegd, in de bossen in het verste westen. Het is een gebied dat zo ver en verloren is dat zelfs de Vrij-Zakorianen het niet begeren. De Amanackire hebben daar een stad gebouwd. Gedeeltelijk door toverij, maar ook met de handkracht van Vish slaven.'


  'En is er iemand in die stad geweest?'


  'Dat is niet bekend. Geruchten zakken de rivieren af. Dorthar zegt dat het een drogbeeld is. Rarnammons zoon is een lafaard en een lichtmis. Hij heeft als zijn persoonlijk blazoen een draak die een slang omhelst - of worgt. Het enige dat hij kan verwekken zijn ganzen. Wel betaalt hij speurhonden als Galut om her en der te snuffelen. Maar het enige dat Galut ontdekt is dat de Vish met elkaar wedijveren om kruimpjes en dat de Laaglanders blind worden gehouden, of misschien hun ogen dichtknijpen. Niemand heeft ooit de stad van de Amanackire gezien - behalve zijzelf.'


  'En zij is naar het westen getrokken?


  'Dat zegt men. Ze is verdwenen als witte rook. Maar heel Var-Zakoris vertelt nu het verhaal van de tovenares die uit de dood is opgestaan. In sommige Zakoriaanse dorpjes in de bossen vind je nu al altaren voor haar. Nu is er een nieuw plan. Ze willen soldaten naar het westen sturen. Dat is tot mislukken gedoemd. De wouden zijn ondoordringbaar. Het hart van Thaddra is het land van verloren. Zelfs helden en goden verdwijnen daar en worden niet meer gezien. De oerwouden van het westen zijn dieper dan de diepste zeeën. Wie daarheen gaat zou vleugels moeten hebben. Maar ja, de Amanackire kunnen vliegen,' zei Kuzarl. 'Heeft ze je dat ook verteld?'


  Het zwak brandende lampje doofde langzaam uit. En toen de andere lamp, maar heel plotseling.


  In het donker sprak de Shansar: 'De geesten luisteren mee, of anders bezit je krachten. Ja, ik geloof dat eigenlijk wel. Toen in de ren, op de klippen, toen heb ik het gevoeld.'


  'Renwagens bezitten ook leven. Elke beroepsrenner kan u dat vertellen.'


  'Nee, dat zijn krachten. Maar jullie Vish zenden het altijd uit, naar buiten. Jullie goden zijn zielige, maar ook gevaarlijke wezens, want jullie schenken ze zoveel leven.' Kuzarl boog zich naar hem toe. Zijn stem doofde tot een gemurmel. 'De Vardiërs zouden je willen doden. Zo bang zijn ze.'


  'Daar was ik al voor gewaarschuwd.'


  'En toch ben je hierheen gekomen? Dan heeft ze je geroepen. Als je nu vrij was, zou je dan naar de stad trekken, de misschien niet bestaande stad in het westen?'


  Na een ogenblik antwoordde Rehger: 'Als een tovenares me roept, heb ik waarschijnlijk niets meer in te brengen.' En toen vervolgde hij: 'Maar wat zal ik u daarvoor schuldig zijn?'


  De geluiden verrieden dat Kuzarl opstond - het was het rinkelen van de juwelen aan zijn polsen, aan zijn gordelriem.


  'Er was een ogenblik dat we zij aan zij voortsnelden in onze renwagens, en heb je toen gedacht: Broeders die elkaar het eerstgeboorterecht bevechten?'


  'Ja.'


  'Jij bezit ook de gedachtespraak. Een vleug, meer niet. Niet zoveel dat je Vish brein er gek van zal worden. We onderhandelen in het duister, dus ding niet op mij af, Rehger Am Ly Dis. Sommige dingen moeten hun beloop hebben. Sorbel verkeert boven in een staat van schuimbekken. Maar ik kan de Hoeder wel overreden. Jij en ik. Wij gaan naar het westen.'


  De tweede lamp, die was gedoofd, huiverde en een sissende vlam schoot omhoog.


  Toen Kuzarl op de celdeur bonsde en vervolgens werd buitengelaten, brandde de lamp al weer als voorheen.


  


  'Hij is uitgebreid ondervraagd en heeft overal openhartig antwoord op gegeven. De schrijvers hebben er getrouw aantekening van gemaakt. Maar het is een Vish. Hoe zou hij medeplichtig kunnen zijn met de Amanackire?'


  Sorbel versperde de dageraad de toegang voor het hoge raam van de Hoeder.


  'Hij is niet, heer, ondervraagd onder enige druk.'


  'Ik heb nog nimmer meegemaakt dat je ernaar verlangde iemand te laten folteren.'


  'We verkeren in oorlog, heer. U weet dat ook. Een oorlog met bedrijvers van toverij. In het begin dachten wij dat we deel uitmaakten van de uitverkorenen, de vrienden van het witte ras, even wit als zij. Maar de Amanackire zijn albino's en hebben het embleem van het witte serpent aangenomen. Zelfs van het volk waar ze uit voortkomen, de Laaglanders, hebben de Schaduwlozen zich vervreemd. En dus zien wij dat wij evenzeer gevaar lopen als de donkere lieden van Dorthar en Alisaar en dat we even weinig in staat zijn onszelf te beschermen.'


  'Ik weet dat alles immers wel, Sorbel.'


  'Ze kunnen ons overvallen wanneer ze maar willen en op elke manier die ze lust. En ze zullen ons aanvallen, want het is een vijandig en hovaardig volk, bezeten van macht. Kunnen wij dan, van onze kant, het kleinste zandkorreltje ongezift laten?'


  'Zoals deze Rehger al aangaf, zou ook jij, Sorbel, als tovenaar worden beschouwd in het zuiden en oosten en in de Middellanden.'


  'En Kuzarl is een Shansar en even gek als ze daar allemaal zijn.'


  De Hoeder moest even lachen. Hij was erg moe en verlangde naar de eenvoudige genoegens van een ontbijt en dan zijn bed.


  'Ja, Kuzarl is een Shansar.'


  'En het enige dat we van hém verder weten, heer, is dat hij een welgesteld soort avonturier is. Die krankzinnige gebetenheid van hem op het denkbeeld van een stad in het westen...'


  'Maar misschien bestaat die wel. En misschien zal hij die vinden. En misschien is dat gunstig voor ons.'


  'Ja, en hij wil die stad zoeken met de hulp van Rehger de Lydiër.'


  'Bedenk dit eens, Sorbel,' zei de Hoeder. 'Als deze Rehger inderdaad haar geliefde was, en zo geliefd dat ze zijn leven zelfs redde - en daar ziet het naar uit - dan wenst haar volk misschien wel dat hij naar hen terugkeert. En misschien zal het feit dat we hem ongehinderd hebben laten gaan, de bovennatuurlijke weegschaal weer in evenwicht brengen. Jij, Sorbel, moet je toch bewust zijn van de waarde van dergelijke ruilovereenkomsten.'


  'Ik droom voortdurend,' zei Sorbel. 'Mijn vrouw vertelt me dat ik het 's nachts uitschreeuw tot ze me wakker maakt. Dan lig ik in haar armen als een zuigeling, bevend van angsten. Maar ik kan me nooit herinneren wat die zijn, waar ik geweest ben, wat ik heb gezien.'


  'Kuzarl onderneemt zijn tocht, wat de raad van Zaddath ook verordonneren mag. We zullen de Lydiër met hem meezenden. Ze zullen nooit meer terugkeren uit het woud. Niets keert daar immers uit weer. Over tien jaar hebben we deze kwestie nog niet opgelost. En misschien zijn onze angsten voor de Amanackire niet meer dan kwade dromen. De godin zal ons wakker maken en we zullen gewiegd worden in haar armen.'


  Sorbel wendde zich af van het raam. De aanzwellende zonsopgang omstuwde hem. Met zijn rug naar het licht zei hij: 'Wanneer ze me in de raad aanspreken over die geruchten, dat er tovenaars zijn die doden kunnen opwekken, dan wijs ik dat als zottenpraat van de hand. Maar hier, onder vier ogen, zeg ik u dat ik eraan geloof. Het is alsof iemand het me in mijn oor gefluisterd heeft, 's nachts in het donker. Tegen een overmachtige vijand, die niet sterven kan, is alle strijd immers zinloos. Nietwaar?'


  'Strijd,' zei de Hoeder, 'is doorgaans zinloos. En hoop, zo zegt men, is een adder die ons verlokt, om des te feller te kunnen bijten. Desniettemin er is nog een andere staat, niet die van hoop of wanhoop, niet die van strijd. Een geloof, een weten dat naamloos is maar zeer gericht. Klamp je daaraan vast, Sorbel. Of laat je erdoor grijpen en laat het je dragen.'


  


  De Dortharische spion Galutiyh voegde zich weer bij zijn mannen in de herberg en wierp met een kwaadaardig gebaar wat goud op tafel. En terwijl ze er vloekend om vochten, deelde hij mede: 'Ze hebben ons te weinig betaald. De schoften hebben ons op onze beloning gekort!'


  Galutiyh had vrome bezwaren tegen de mantel der heimelijkheid die over het conclaaf van bondgenoten in Zaddath was geworpen. Ofschoon hij via omwegen al wel had ontdekt dat Rehger in de gevangenis was gezet. Het ontstelde Galutiyh niet. Filosofisch als hij was, de Dortharische Thaddriër met de niet-bestaande Laaglandse grootvader, wendde hij zijn blik nu naar andere streken.


  Hij zei zijn mannen dat ze die avond gerust konden potverteren in Zaddath. De volgende ochtend zouden ze terugrijden naar Ilva. Daar verwachtte hij iemand te ontmoeten. Yennef. Galutiyh had, tegen dat ze vanuit Xarabiss de zee overstaken, beseft dat degeen die hen volgde Yennef was. Yennef had waarschijnlijk verwacht dat ze rechtstreeks naar Dorthar zouden gaan, aangezien ze beiden door Dorthar in dienst waren genomen. En in die geest had Galutiyh zijn valse aanwijzingen rondgestrooid. Ook had hij, bij wijze van rugdekking, nog verder noordelijk een boodschap voor Yennef achtergelaten voor het geval deze de waarheid niet wist te achterhalen. Galutiyh had ervoor gezorgd dat Yennef, hoe dan ook, uiteindelijk op zoek zou gaan in het Vardische westen, waar de wetten van Dorthar hem niet ten dienste zouden staan en niet meer konden beschermen. Galutiyh was niet de greep van de Lan om zijn borst vergeten, of het messcherpe staal tegen zijn keel.


  Terwijl zijn mannen hoereerden en boeleerden, bracht hij in een tempel een offer aan Anackire-Ashkar. Een bloedoffer, wat hier weer wel werd toegestaan. Hij vroeg de godin hem zijn recht te geven en zijn wraak. Het kwam hem niet ongerijmd voor. Van de acht armen die ze ophief - en die hier van Zaddisch ivoor waren, met barnstenen armringen, vingers van goud en in elke hand een topaas - bezag hij slechts de arm die de vergelding belichaamde.


  Door de rook scheen ze glimlachend op hem neer te zien.


  Hij aanbad en vereerde haar; ze was zijn godheid en hij schonk haar wat haar beviel. Ze zou hem niet te kort doen komen.


  


  


  HOOFDSTUK 19 - Vuur, water en staal


  


  Veertig mijl ten westen van Zaddath kwam aan alle wegen een einde. Daar begon het woud, niets dan woud en alles wat in haar huisde of door haar ongemoeid werd gelaten. Daarboven stond een hemel die soms dagen achtereen amper zichtbaar was waar het bladerdak zich dicht had vervlochten. Verder in het zuiden kon men, van hoger gelegen terrassen waar het bladerdak opnieuw onderbroken werd, bergen zien liggen, waarvan de passen bijna doorschijnend oogden en de kruinen met de hemel versmolten. Op open plekken lagen poelen inktzwart water roerloos in een nevel van mugjes en libellen. Her en der had een dorpje zich een kleine leefruimte uitgekapt. Sommige daarvan hadden het niet overleefd; het skelet stak nog vaag op tussen de lianen en kruipwortels die hen verslonden hadden. Tussen de bomen liepen paden en sporen, van mensen en dieren. En langs deze doorgangen bloeiden, als er enig licht viel, de zomervuren van talloze bloemen op de grond en tientallen voeten boven de grond, tussen de takken. 's Nachts zong het woud als een aangeslagen harp. Plotselinge zomerse onweders ranselden het gebladerte en dan kwamen de hagedisjes omlaagtuimelen met het regenwater. Dit land van dampend oerbos was eeuwigdurend Vish. Het bestond allang voor de Vardiërs, allang voor de mensen kwamen. Men kon er schatten delven - pijpen ivoor, grove maskers van verbogen goud, van Zarduk-riten die al eeuwen in onbruik waren geraakt, of de met juwelen bezette tanden van gestorven reizigers. Kuzarls mannen, voornamelijk Zakorianen die als Vardiërs leefden, hadden geen schatkaarten meegebracht, of tovermiddelen of wichelroeden, en waren op zoiets niet uit.


  Afgezien van de tien Var-Zakorianen waren er twee Shansar, bedienden uit Kuzarls eigen huishouding, en een Karmiaanse kok. Stuk voor stuk hadden de mannen een eed van trouw en geheimhouding gezworen naar Shansarische zede, op een zwaard dat in hete kolen was gestoken. Vroeger zouden ze het hete metaal hebben moeten aangrijpen met de linkervuist; de brandblaren die daardoor ontstonden vormden een bewijs van hun gelofte, een herinnering aan hun toegezegde trouw. Kuzarl had er plagend van verhaald, alvorens te verzoeken om een eed in de gewijzigde vorm. Rehger had hij niet om een gelofte gevraagd. 'Jij hebt je al verbonden,' had Kuzarl gezegd.


  In het woud bestond geen tijd; elke dag leefde voor hen afzonderlijk, en elke nacht, en op zwaar terrein zelfs elk afzonderlijk uur. Het was onmogelijk lastdieren mee te voeren door het dichtst van het oerbos. Ieder van de vijftien droeg dus een aandeel in het hoogst noodzakelijke. Soms moesten ze zich, man voor man, letterlijk een weg kappen, doorzwoegend tot ze waren uitgeput.


  Van kameraadschappelijke gesprekken, zo vaak soelaas in uren van werkeloze rust, was weinig kwestie, 's Avonds bij het keukenvuur zong de Karmiaan, die een fraaie stem bezat, soms klagelijke liederen over zijn vaderland. De Var-Zakor dobbelden met beschilderde Vardische dobbelstenen. Kuzarl had de neiging eenzame, peinzende monologen af te steken over Shansar-over-de-zee, de mythische Laaglandse oorlog, de goden en Anackire. Hij trachtte Rehger in deze filosofische bespiegelingen te betrekken, maar Rehger was geen veelprater. 'Vertel me over Saardsinmey,' vroeg Kuzarl op een avond. 'Saardsinmey werd verwoest,' zei Rehger.


  Op een ochtend werden twee Zakorianen vermist. Wat er van hen over was, was snel gevonden. Een reusachtige slang, gezien de duidelijke bewijzen van haar doortocht in het kreupelhout, had hen geworgd en een van hen verslonden. Alleen diens metalen sieraden en laarzen waren blijven liggen. Aan de ander deden vogels en reptielen zich te goed. Waar zijn bloed in de bloemen was gedropen hadden deze dorstig hun kelkjes genegen.


  Sommige mannen werden nu erg bang. Een reuzenserpent joeg niet alleen lichamelijk maar ook geestelijk angst aan.


  'Keer dan terug,' zei Kuzarl, wijdbeens op het slangenspoor staand, uitdagend als de prins die hij was. 'Jullie weten de weg? Bij Ashkar, dat dacht ik al. Vooruit dan!'


  Die nacht zei Kuzarl tot Rehger: 'De Laaglanders verbranden hun doden. Ze verklaren dat als een bewijs van aanvaarding dat het vlees is afgeworpen en dat de geest weggevlogen is. Maar ik bespeur daar nog een andere beweegreden in. Ze kiezen het vuur om wederopstanding te voorkomen.'


  Kuzarls gezelschap bestond nu uit dertien man. 's Nachts werd strak wacht gelopen.


  De Shansar bedienden vonden de druipende, smeltende hitte kennelijk neerdrukkend. Kuzarl, die naar hij zei in Sh'alis was grootgebracht, had meer uithoudingsvermogen. Er was nu naar schatting anderhalve maand verstreken sinds ze uit Zaddath waren vertrokken.


  Ze trokken door een moeras over een Zakoriaanse brug, die hier en daar onbetrouwbaar bleek. Aan de rand lag een reusachtig skelet, van een palutorvus of misschien een nog ouder wezen. Koorts bezocht het kamp en velde Kuzarls beide Shansar en drie mengbloedige Var-Zakor. Ze hielden een paar dagen het bed. De koorts zakte weer en hun eed werd gestand gedaan.


  


  Rehger sloeg zijn ogen op.


  'Wat is er?'


  'Geen slangen,' zei Kuzarl. 'Maar ik zal je iets laten zien.'


  Afgezien van de wacht, die trouw op post stond, sliep de rest van het kamp, nog ongehinderd door vliegen. De dageraad was juist op weg gegaan, in de hemelstreek waar zijzelf vandaan kwamen.


  Kuzarl baande zich een weg door de varens en lianen die onder een holle ribbenkast van boomstammen groeiden. Aan het eind daarvan lag, zoals ze de vorige dag al vermoed hadden, opnieuw een verlaten dorpje. Maar dit was niet oud, het was pas kortelings verlaten en nog niet volkomen overwoekerd. De hutten waren uitgelopen tot struikgewas, maar een stenen zuiloven, het altaar voor de vuurgod in zijn oudste vorm, verweerde zich nog op een bordes van gebakken klei. Kuzarl wees naar de voet van het bordes, waar hij tevoren de lianen had weggetrokken. Daar was een soort witgekalkte houten pen in de grond gedreven. Er viel nog een vermoeden van gelaatstrekken te ontwaren, en van een sluier of pruik van gebleekt mensenhaar.


  'Een altaar voor Zarduk en tegelijk voor Aztira,' zei Kuzarl. 'Zie je die sporen tegen de onderkant van de verhoging? Ze hebben aan haar geofferd. Brandoffers van vlees maar liefst.'


  De zonsondergang stroomde Rehger voorbij en overgoot het verloren dorp. Hij keek naar de beschilderde paal die Aztira voorstelde. De avond van haar uitvaart had hij voor het altaar gestaan in de Shalische tempel en had de slangenvisgodin een offer toegezegd, voor Aztira's zielenrust. Hij had dat offer nooit gebracht. Nee, heel Saardsinmey had het in plaats daarvan gebracht en was verteerd op haar altaar, overgoten met het wijwater van de zee.


  Een trage storm van haat begon in hem op te zetten. Hij was er inmiddels aan gewoon. Het was een gevoel dat voor het eerst over hem gekomen was op het schip van Arn Yr. In de werkplaats van Vanek was het verdoft, en kwelde het hem alleen zo nu en dan als oude pijn, wat met het litteken op zijn arm nimmer het geval was. Maar zijn derde leven, zijn leven in Moiyah als beeldenmaker, was nu ook afgesneden. En trekkend naar het westen was de haat weer uitgebot, had zich verdiept en hem nu mogelijk helemaal in bezit genomen.


  'Dus hier is ze geweest,' zei Rehger.


  'Daar ziet het naar uit. Op een andere manier kunnen dit soort primitieve lieden nooit van haar gehoord hebben.'


  Wat mijzelf betreft, ik had je lief vanaf het ogenblik dat ik je zag, geloof ik.


  Door de aanblik van de houten pen kwam het beeld weer bij hem terug, het beeld dat hijzelf uit het marmer had trachten te vormen, en het beeld van haar lieflijke dood, op de rustbank, alsof ze sliep.


  De haat verslond hem als een begeerte.


  'Wees voorzichtig, Rehger,' zei Kuzarl. 'Ik heb je al eens gezegd dat je iets van het vermogen tot gedachtespraak bezit. Je geest dondert als een onweersbui en maakt me bijkans doof.'


  'En de woorden, hoor je die?'


  'Woorden niet. Heeft een krijsende zuigeling de beheersing over woorden?'


  Rehger hief zijn hoofd op en liet zijn blik dwalen over het versmoorde dorp.


  'Toen men je in Zaddath verraste met de vraag of je van het bloed was van Raldnor,' zei Kuzarl, 'heb je nogal pedant geantwoord dat je aannam dat men daarmee bedoelde of je van het nageslacht van Raldnor stamde. Was dat een uitvlucht?'


  'Lees mijn gedachten maar,' zei Rehger. 'Als je kunt.'


  'Dat is niet nodig. Ik leg twee in het oog lopende zaken naast elkaar. Jouw uiterlijk herinnert aan dat van het geslacht van de eerste Rarnammon, de Dortharische Stormgebieders. Van Raldnor stam je niet af. En dus stam je van het zaad van diens halfbroer. Van Amreks nakroost.'


  Rehger draaide het dorp de rug toe.


  'Dat heeft ze me verteld.'


  Hij had afkeer voor haar gevoeld in het begin. Al die bleekheid. Hij kon een vrouw geen kwaad doen. Maar zij was niet menselijk. Hij had haar uit het marmer geslagen, had haar nek gebroken in was.


  'Een Moiyaans beeldhouwer heeft mij gebruikt als model voor een beeld van Raldnor,' zei Rehger. 'Maar toen het naar Xarabiss werd vervoerd gebeurde er een ongeluk mee. Het gelaat werd versplinterd zodat geen enkele trek van mij meer restte.'


  Van zwaard tot slang. Van slang tot vrouw. Een serpent dat zijn huid afwierp en uit het zwarte hol onder de keien vandaan kwam gekropen - en zo schoon...


  Rehger bukte zich en wrong de witgekalkte pen uit de grond. Hij slingerde hem weg, het dorp in.


  Achter hen in het kamp begonnen de geluiden van alledag. De kok rammelde met zijn pannen en zong.


  Kuzarl zei: 'De traditie legt ons op, Rehger Am Amrek, dat wij vijanden zijn. Je wist het en je hebt het zelf uitgesproken.'


  'Een tweekamp dan, Shansar. Hoe en wanneer je wilt.'


  'De godin zal de tijd en de plaats aanwijzen.'


  'Jouw godin is een luchtdemon. Als jij het wil, dan zal het de tijd en de plaats ervoor zijn.'


  Kuzarl boog; een vleugje van de erecodes van Karmiss, zijns ondanks.


  Rondom hen in het groen was er geen vogel of mug die geluid gaf.


  Ze waren aan elkaar beloofd. Maar ze liepen op hun gemak terug naar het kamp alsof er niets bijzonders was gebeurd.


  


  Deze eerste wildernis liep uit tot aan de steden en dorpen, de ontgonnen vruchtbare draslanden en vlasmoerassen van westelijk Var-Zakoris. Nu waren er geregeld vergezichten, en in een daarvan zagen ze bergen die zich aaneenrijden en verdwenen achter de zuiderhorizon.


  Er was in de tijd van Oud-Zakoris geen weg geweest naar het grote Zeemeer. Corhl en Ott maakten van dit plasje oceaan gebruik voor hun visvangst en om zeeschuimerij jegens elkaar te bedrijven. Maar nu kwamen een paar wijdlopige Vardische wegen bij de oevers uit.


  Kuzarls gezelschap was op dit punt opnieuw uitgedund. In weerwil van hun wanhopige gelofte waren vijf Var-Zakor verdwenen in het eerste het beste stadje dat ze na het woud hadden aangedaan. 'Het metaal dat een zwakke stee bevat,' merkte Kuzarl op, 'begeeft het indien het beproefd wordt in het vuur. We zullen dus niet de last van dat ongedierte behoeven mee te slepen in de diepten van Thaddra.'


  In een vissershaven aan de rand van het Zeemeer vond een van Kuzarls bedienden een Ottische schipper die met zijn galei van twintig riemen zou uitvaren naar Ottamet en Put. Kuzarl trok met zijn dolk een landkaart in het zand. 'Daar en daar de steden van Ott, en dan hier, of mogelijk hier, een rivier die door de bergen stroomt, noordwest, waar wij heen willen.' Zo werd het overeengekomen.


  Het water van het Zeemeer blonk als glas onder een hoge zon. In de verte sprongen vissen boven het water uit.


  De Ottische schipper en zijn mannen vatten dat kennelijk op als een gunstig voorteken en begaven zich op een drafje naar hun galei. Rehger en Kuzarl gingen ook aan boord, maar de rest zwierf nog rond in het stadje en werd bijna achtergelaten. De Karmiaanse kok foeterde dat alle Ott barbaren waren. Maar hun oren waren dichtgeslibd met hun eigen vette dialect, en ze verkozen de lelijke gezichten die hij trok niet te zien, en glimlachten en snaterden en knikten hem toe.


  


  Ottamet, de hoofdstad, was een stad van rietgedekte houten huisjes die scharlakenrood en roze en roomwit waren geschilderd, met daartussen felblauw geverfde steigers van een halve mijl lengte die in het lichtere blauw van de golven stonden, en een obscure godsdienstige betekenis hadden. De zeearm kende getijden maar was vrij kalm, en er had een stevige bries gestaan. De oversteek had weinig meer dan een dag in beslag genomen. Na Ottamet wendde de galei de steven naar het noorden en volgde vleiend de kust. Het piepkleine Ott had ook al territoriale netten uitgeworpen en met stukjes en brokjes haar gebied uitgebreid langs het Zeemeer, tot ze werd gestuit door een brede riviermonding. Hier lag Put, hout met riet, kleurige verf en blauwe steigers. Wilde papegaaien nestelden in de rietdaken, schreeuwend en kakelend. De galmende almacht van het zwarte tropische woud stond dreigend achter het stadje op. De rivierdelta was een moeras met kolossaal riet als dunne zuilen, de waterlopen verstikten zich in zandbanken en smalle eilandjes en warme modderbronnen, en van het geheel sloeg een trillende damp hemelwaarts. Het was wel mogelijk om hier doorheen te dringen, maar over land, met een lichte boot die ondersteboven op de schouders werd getorst tot het vrije vaarwater werd bereikt. De Ott wensten weliswaar geen van allen die kant uit te gaan, maar een aantal was grif bereid allerhande boten aan het gezelschap te slijten.


  Hagedissen zo groot als tweejarige kleuters zaten op de stenen met plagerige speelse ogen de onderhandelingen gade te slaan tussen de lange Shansar en Zakorianen en de korte, gedrongen Ott. De papegaaien krijsten en krabden zich.


  Voor zonsondergang waren alle Zakorianen op een na gedrost. Een van de Shansar was opnieuw geveld door de koorts en naar een gasthuis gebracht bij een van de heilige steigers. De Karmiaan, die aan deze man verwant was, werd hierop zo treurig dat Kuzarl ook hem van zijn belofte ontsloeg, opdat hij voor de zieke kon koken om diens maag te behoeden voor 'die Putse prutpot'. De volgende ochtend, toen de papegaaien nog maar amper wakker waren, vertrokken de vier overgebleven tochtgenoten uit Put, met een tengere roeiboot op hun schouders.


  Vijftien mijl stroomopwaarts kwam de rivier vandaan onder een net van purperen lelies, dat ineens plaatsmaakte voor gespierd bruin water.


  Toen ze begonnen te roeien, kwamen de bergen van Thaddra als een droom op hen toe drijven.


  


  De bergen daalden af naar de rivier en sloten hen in. Op de nauwer wordende hellende vlakten tussen de voet van de bergen en de rivier verdrongen de wouden zich, steeds dichter naar het water toe, en soms namen ze ook dat in bezit. Enorme bomen hadden wortel geschoten in de rivier, die op hen botste en beukte, bruisend van woede. Maar de bergtoppen stonden in het woud als reuzen in een weiland, en blikten gelijkelijk naar het verleden en de toekomst.


  


  Steeds dichter verstopt door het woud had de rivier zich vernauwd en opgedeeld in dunne linten. Daarentegen was het water hier heel diep. Die dag bewogen ze zich voort door zich met de riemen af te duwen tegen boomtronken en reuzenvarens. Boven hen huifden de takken zich tot een tunnel.


  Vanaf midderdag viel er, buiten de kleine geluiden van hun inspanningen, de boot en het water, een stilte die een naderend onweder voorspelde.


  Ook de lucht werd nu een hinderpaal, een log iets waar ze het onwillige vaartuig tegenin moesten drijven.


  Tegen zonsondergang werd een koninklijk hemeldoek opgetrokken, vele mijlen boven hun zonnedak van bladeren. De atmosfeer kookte traag over.


  Een uur lang was het onweer bezig haar instrument te stemmen; wrede donder grommelde door de holle buiken van de dalen, haalde uit naar de bergen en werd teruggeslagen. De bewoners van het oerwoud gaven antwoord met gekrijs en gesnerp en flitsende, snel gesmoorde wiekslagen. Toen keerde de stilte terug, zwaar als lood.


  De mannen haalden de riemen in en legden ze over de roeibanken. Het water in de rivierarm rimpelde, trok dan strak en werd ondoorzichtig als agaat. Alleen daar waar het tegen de boot klotste bewoog het nog, en zelfs dat leek meer een begoocheling.


  Bliksem scheurde langs de hemelvensters tussen de bladeren.


  De schicht trof een verre bergspits, zo leek het althans, en spatte uiteen. Toen schalde de donder alsof heel de hemel omlaagkwam als grote brokken steen.


  Wind scheerde als een zeis door het rivierdal, deed de bomen doorbuigen en de boot opspringen in het starre water. De mannen kropen in elkaar. De Var-Zakor zat er angstig en aangeslagen bij, de Shansar bediende staarde als in een trance voor zich uit.


  De wind huilde in een onbekende taal. Opnieuw kwam de bliksem omlaag met een verscheurend gesis.


  En deze schicht trof de bovenzijde van het bladerdak, dertig voet van de boot vandaan.


  En de wereld keerde zich binnenstebuiten. Een gordijn van levende vlammen vloog op. De rivier van agaat werd in goud veranderd. Alles ging op in een regen van brandende takken en bladeren en het brullen van het vuur. Toen de boot vlam vatte, dook Rehger de rivier in.


  Duisternis vervulde de smalle diepte, ingeperkt door brandende vlakken. Een bodem vond hij niet, alleen hier en daar blinde richels en uitsteeksels van land.


  Na een tijdje kwam hij boven om adem te happen. De boot stond een eindje verderop in lichterlaaie, gevangen in een kooi van vlammende deeltjes en bomen en weerkaatsingen. Overal om hem heen was vuur, ook boven hem. Van de anderen zag hij taal noch teken. Hij dook opnieuw onder.


  Rood licht kwam nu omlaaggesijpeld, en de riviergoden beten zich in zijn hielen vast met hun felle tanden.


  Een tweede keer, veel later, kwam hij opnieuw boven. De rivier was een baaierd van vuur, stroomopwaarts nog, maar het zond armen van vuur naar hem uit, graaide naar hem, snelde hem achterna.


  Toen greep een van de goden van de rivier Rehger om diens middel en trok hem, met ijzeren mensenhanden, opnieuw diep onder water.


  In het half doorschijnende rosse duister zag hij de bleke schim van de Shansar, diens kleren en gezicht en uitwolkend haar. Kuzarls bleke ogen waren wijd opengesperd, zijn nog blekere tanden beten opeen in een grijns die met tegenzin de schitterbelletjes van zijn adem lieten ontsnappen. Hij liet Rehger los en bleef voor hem zweven in de dragende lichtheid van het water, als een hemelwezen dat halverwege de vlucht even op zijn wieken rust. Kuzarl had geen wapens in de hand en liet hem dat zien. Hij zou alleen zijn lichaam gebruiken, als een die in de arena was geoefend.


  Wat Kuzarl betrof had zijn godin dit ogenblik uitgezocht en geschonken. Nu zouden ze tweekamp houden.


  Toen de Shansar met een rollende beweging op hem afkwam, dook Rehger onder hem door, kwam onder Kuzarl omhoog en smeet hem van zich af - een warknoop van lijf en ledematen die onvoorspelbaar verdraaiden in het remmende water.


  Beiden braken opnieuw door het wateroppervlak, een twaalf voet van elkaar, wat ook de breedte was van de rivierarm op dat punt. Het vuur zwiepte over hen heen en van hun haren warrelde rook op, als ook van het water. De lucht was verstikkend, maar ze dronken hem in met grote teugen. De Shansar lachte, geluidloos, ademloos, en zijn ogen brandden als het woud. De traditionele staat van gevechtsrazernij was over hem vaardig geworden. Hij stortte zich met een enorme sprong rechtstandig omhoog als een vis, en dan dwars over de vaargeul, boven op Rehger, en sleurde hem mee omlaag, terwijl een van zijn beringde handen de Lydiër bij de keel vatte.


  Terwijl ze opnieuw onderdoken, trachtte Kuzarls vingers het leven uit de halsslagader te knellen, tot verblinding en verwarring, en bewusteloosheid wellicht. Maar de nek van de zwaardvechter was bepantserd met spieren, het was de nek van een standbeeld, gehouwen als de rest van zijn lichaam. Toen Rehger genadeloos Kuzarls vingers begon weg te buigen, liet de Shansar uit zichzelf los en trachtte zijn tegenstander nu van zich af te trappen. Maar ditmaal was het Rehger die Kuzarl wist vast te grijpen, die het grijnzende gezicht achterover dwong, die hem tegenhield met armen en benen en het lichaam van de ander achterwaarts deed buigen tot de ruggengraat het moest uitschreeuwen.


  Maar opnieuw bleek het water zowel te helpen als te misleiden.


  Opeens wierp de Shansar zich achterover en liet zijn gespannen rug de boog verder doortrekken. Beide mannen buitelden om en om als wentelende wielen, werden ten leste uitgeworpen, los van elkaar, waar ze bleven zweven, onbevredigd.


  Brandende brokken uit het woud die niet direct in het water waren gedoofd, schoten nu door de rivier omlaag als vurige kometen. Tussen hun lippen ontglipte de zilveren vlam van hun adem.


  Ze waren vlammenspuwende hemelwezens, onder water. En meer. De Shansar, volkomen ontmenselijkt, was ondergedompeld in de rituele dolle gevechtsdrift van zijn vaderland. In zijn ogen stond slechts schreeuwende honger te lezen, en begeerte. Gedragen door het water waren zijn welsprekende handen nu klauwend gespannen, grijpgereed. In Rehger was weer de bloeddorst van Saardsinmey gevaren. Maar ze was niet helemaal echt, en niet volledig, want onderwijl dacht hij, helder en klaar: Hij is slechts een plaatsvervanger, een zondebok voor de ondragelijke kwelling van de haat.


  De rode kometen scheerden voorbij en doofden in de afgrond beneden uit als oude wijn. Hoe diep zouden ze hier kunnen vallen?


  De twee mannen, wier krachtige longen nog een voering van een weinig lucht bevatten, zetten zich af, alles vergetend, belust op de voortzetting van hun verstrengeling als gelieven die men uit elkaar heeft gehaald. Ze stootten op elkaar en grepen elkaar aan, als om nooit meer los te laten.


  Kuzarl, zijn mond vertrokken als in een grimas van vreugde, begon te klauwen, te rijten; wilde zijn tegenstander verscheuren. Maar Rehger was inmiddels begonnen, traag maar met schrikwekkende uitdrukkingsloze kracht, om met slechts één arm de laatste lucht uit de longen van de Shansar te persen. Diens linkerarm was ertussen gekneld. Zodra de Shansar het bemerkte, verdubbelde hij zijn inspanningen met de rechter, maar nu had Rehger ook die arm in zijn greep en begon hem, langzaam en sierlijk, achterwaarts en zijwaarts te draaien...


  De ijselijke pijn in Kuzarls rechterarm, die buiten het normale bereik, ja, bijna uit het lid werd gedraaid, drong slechts in zoverre tot de Shansar door dat het zijn razernij verhoogde. Maar de kreet die hij slaakte - deels in zijn dolle drift, deels van pijn, verspeelde de laatste lucht in zijn longen. Zijn ribben werden ingedrukt door de verpletterende wurggreep van Rehgers ene arm, en in hulpeloze kramp zoog hij, met een onzalig hikgeluid, water in zijn longen.


  En de Shansar begon te stikken, te verdrinken.


  Hij maakte wilde gebaren, trachtte zich los te worstelen, en de reusachtige kracht van zijn staat van razernij beukte als mokerhamers in op onwrikbaar brons.


  Rehger, wie het al zwart voor de ogen begon te worden, wiens longen slap hingen als gescheurde trommelvellen, bleef Kuzarl tegen zich aan houden als een enorm tegenspartelend doldriftig kind. Dat slaperig werd, dat allengs, heel geleidelijk, zijn strijd staakte...


  Traag rondwentelend gleden ze, aaneengekleefd, steeds verder weg in de diepte.


  Rehger voelde het zware hoofd slap tegen zich aanleunen, voelde dat de benen, de met juwelen getooide handen slierden als waterkruid - want zien kon hij het niet meer. En voelen allengs ook niet meer.


  Hij zette zich af tegen het water, trachtte de uitgeholde wand van de riviergeul terug te vinden, de stenen en boomwortels waarlangs ze schurend omlaag waren getuimeld. Hij hield Kuzarl nu alleen nog vast aan de prinselijke gesp van diens gordel en trok hen beiden log en blindelings en in een staat van onwerkelijkheid, door een stroperige duisternis voort tot hij op de oever botste. Met vaste grond onder zich kon Rehger zichzelf en het gewichtloze gewicht van Kuzarl opstoten, omhoog...


  Duisternis. Van water en blik en gedachten. Er kwam geen eind aan het donker, aan de schaduw. Aan het water was geen eind. De geul was diep onder de walkant ingeslepen. Ze werden overhuifd door de rotsen, begraven in een rivier van steen.


  Fel wit als een slag in zijn gezicht. Lucht gierde zijn longen binnen, of er messen in werden gestoken. Dit konden ze toch niet verdragen... en ze konden er niet genoeg van krijgen.


  Om zich heen kijken had geen zin. Ze bevonden zich nog steeds onder water. Water dat loodrecht omlaagranselde. Regen. En het vuur was uit.


  Onder de regen en de wrokkige wolkenlucht die aan uitstekende restanten van het bladerdak bleef hangen, rolde Rehger de Shansar op zijn buik en begon de rivier uit maag en borstkas te pompen.


  De bloeddorst was uit hem weggeëbd toen het leven uit hem leek te wijken. Het zou zo makkelijk zijn geweest om zich verder te hebben laten verzinken in vergetelheid en nacht. Maar nee, nu léék dat eenvoudig, nu hij hen beiden levend had teruggebracht.


  Kuzarl lag diep ademend op zijn zij en keek Rehger aan met rooddoorlopen, kalme ogen.


  'Het laatste is nog niet gezegd,' zei Kuzarl Am Shansar.


  De boot was vergaan. De Shansar bediende en de Var-Zakor - geen van beiden was teruggekomen. De regen stroomde neer. De hemel liep over.


  Rehger gaf Kuzarl geen weerwoord.


  Kuzarl zei schor: 'De Drie Beproevingen om schuld en onschuld vast te stellen, of de zege, of het wezen van wat dient te zijn. Vuur, water en staal. Niet altijd in die volgorde. De held Raldnor is erdoorheen gegaan. Het staal van de sluipmoordenaar. De storm. De vulkaan.'


  'Ontzie jezelf liever,' zei Rehger. 'We hebben nog een heel eind te gaan.'


  'Ik heb het niet over feiten, maar over waarheden.'


  'Shansar waarheden.'


  'De Vuurjacht - dat was het vuur en het werd hier herhaald, met jou en mij. En voor jou was er ook het vuur van de zee, net als bij Raldnor, en de vloedgolf die jouw slavenstad verslond, de Beproeving door water. En staal - al jouw gevechten voor de menigte. Maar nu nog een keer staal, tegen mij.' Kuzarl was nog niet voldoende teruggekeerd in zijn lichaam om zich geremd te voelen door zijn ongemakken.


  Rehger zei: 'Maar volgens jouw normen heb ik je in de rivier gedood, heb ik jou overwonnen. Je reptielengodin heeft je aan mij overgeleverd.'


  Rehgers gelaat en blik waren kalm en beheerst. Hij sprak zonder kwaadaardigheid of begeerte.


  Maar Kuzarl zei: 'Je hebt me gedood en me weer tot leven gebracht. Je hebt me gespaard voor het staal, zoals zij jou heeft gespaard.'


  'Anackire.'


  'Anackire.'


  'Als ze werkelijk bestaat, die godin van je, als ze werkelijk is wat jouw volk en haar eigen volk van haar zeggen, als zij alles is en overal en altijd - dit land en het weer en alle mensen, ook jij en ik, dan valt ons veel te verwijten, Shansar. Dan hebben we de wereld lelijk verknoeid. We hebben haar scheef en krom gemaakt, en in dat geval verdienen we ook alle rampen en ellende die ze ons geeft. Vooruit, sta op. Laten we verder gaan naar waar we ook op weg mogen zijn. Als jouw denkwijze de juiste is, wat maakt het dan allemaal nog uit?'


  Maar Kuzarl knikte slechts en kwam redelijk vast ter been overeind. Zijn sieraden blonken niet meer, maar zijn ogen waren glanzende, lichtende schijfjes barnsteen.


  'Waarom spelen kinderen spelletjes?' vroeg Kuzarl. 'We vinden het onvriendelijk en ook ongepast om het hun te beletten, ook al bezeren ze zich of soms hun speelkameraadjes. Kinderen moeten immers spelen. En waarom zouden wij dat denken, Rehger?'


  Rehger stond te wachten en zei niets. Kuzarl maakte een loom gebaar stroomopwaarts, naar het westen.


  Door de regen, door de verkoolde franje van het oerbos gingen ze langs de rivier westwaarts.


  


  Mijlen en dagen na de bosbrand sloot een warknoop van geboomte hen af van de rivier. Alleen de bergtoppen waren soms even te ontwaren, maar die leken eerder tot de hemel dan tot de aarde te behoren.


  Hagedissen vangen met een strik ging best in de zilte modderpannen die de rivier had achtergelaten. Het water dat voorhanden was, was bremzout. Liever kerfden ze varenstengels in en dronken ze de zurige plantenmelk.


  De nu en dan geziene bergen en de voortgang van het daglicht hielp hen gestaag westelijk te koersen.


  Afgezien van het hoogstnoodzakelijke wisselden ze geen woord.


  In uithoudingsvermogen en de snelheid waarmee ze konden voortgaan wedijverden ze niet met elkaar. Ze waren aaneengesmeed tot een bizar tweemanschap. Alsof het tevoren zo beschikt was, al dan niet volgens het plan van Anackire, was alles van hen afgenomen, en nu was er tenslotte geen twijfel meer mogelijk: er bestond een doel, en het zou worden bereikt. Ondanks hun strijd onder de rivier waren ze geen van beiden lichamelijk of geestelijk aangetast. De harde eisen van het leven en overleven in de wildernis hadden hen geheel bevangen.


  Halverwege een dag, de vijftiende of zestiende misschien na de bosbrand (of mogelijk ook langer), hakte de Lydiër, die op dat ogenblik vooropging, zich door de niet-aflatende haag van oerwoud en betrad een open plek die zo weids was dat de overkant niet te zien was. Het was niet het eind van het bosland, want in de verte verhieven de wouden zich weer tegen het zonlicht als golvende blauwe nevel, en daarboven lagen de geesten van bergtoppen voor anker, in het zuiden, ofschoon niet meer in het noorden.


  Op de open plek lag een stad.


  Ze hadden al enige tijd geleefd van smakeloos en te karig vlees en de melk van varens; misschien dat de vreemde aanblik van die stad een kwestie was van gezichtspunt, een omkering van waarden.


  De stad zweemde naar Ott, maar ook naar Thaddra. De gebouwtjes waren opgetrokken uit gedroogde modder en tegen elkaar aan geplakt als in een bijenkorf. Onder de rieten daken staken met snijwerk versierde balken vandaan. Daar nestelden houten vogels - misschien om geluk aan te brengen. Toen schudde een van de gesneden beelden de veren uit. Het was een hoender van het soort dat niet vliegen kan en ze was bezig haar nest op te schudden. De stad leek geen band te hebben met het regenwoud. De bevolking gaapte de twee reizigers niet aan; alleen nu en dan werd er een achteloze blik op hen geworpen.


  Op het plein werd markt gehouden en daar konden ze, verbazend genoeg tegen muntgeld, voedsel bemachtigen.


  Langs een van de zijden van het plein was, zonder dat men zich iets van de bedrijvigheid aantrok, aan een lange tafel een Dodenfeest in volle gang, een oud gebruik van Ott. Op de ereplaats zat, gebalsemd en in zijn beste kleren gestoken, het lijk, dat met zijn indigoblauw geschilderde oogleden de feestmalenden in ogenschouw nam. De Otts brachten heildronken uit op het doodshoofd en nodigden voorbijgangers uit hun dorst te komen lessen; ook Rehger en Kuzarl hoorden daarbij. Het bier was sterk. Maar niets kwam hun op dat ogenblik ook nog merkwaardig of werkelijk voor.


  Toen de schemering aankwam, voorafgegaan door licht, verscheen een rode ster in de wijde koepel boven de open plek. Het was de eerste nacht van Zastis.


  'Nog immer het vuur,' zei Kuzarl.


  Ze zaten op het dak van een taveerne, onder een prieel van gevlochten bladeren. Een voorpost van de nachtwind greep even het afdak aan, deed de bladeren fladderen als het slaan van vogelwieken. Het was alsof ze al jaren in deze stad thuis waren.


  Beneden op het plein werd juist de uitvaart ontbonden. De Dood, een man verkleed als vrouw en geheel in het wit, was verschenen om de dode, onder grappen en grollen en vrolijk gezang, weg te brengen naar de begraafplaats.


  Kuzarls blonde hoofd lag achterover; hij keek naar de Ster. 'Jullie Zastis hindert ons ras niet. Wij kennen die bijzondere honger niet. Zoals alle Shansar je zullen verzekeren wanneer ze de deuren van het bordeel bestormen. Nee, nee, openlijke lust en begeerte is het brandmerk van de Vish.'


  Rehger keek de laatste uitvaartsgasten na. De beroering in zijn bloed kwam als van verre, maar hij was haar al dagen geleden gewaar geworden en had beseft welk seizoen het moest zijn. Hij was eraan gewend zich te onthouden, of zijn drang uit te spelen in daden. Het gevecht in de rivier, hoe lang geleden ook, was al gekleurd geweest door een voorgevoel van de komst van de Ster.


  'Zastis is een liefdeshuis van de Vish goden,' zei Kuzarl. 'En het is in brand gezet en nu moet het aan de hemel branden voor eeuwig en altijd.'Hij leek een beetje dronken. Zij allebei trouwens. 'Of,' zei Kuzarl, 'Zastis is daarentegen een van die geheimzinnige hemelwagens van de Laaglanders, of van de Drakenkoningen van Vish. Opbrandend in vurige toverij die nooit uitdooft, gedoemd om eeuwig met haar erotische uitstraling de aarde te besprenkelen als met scharlaken sneeuw...'


  'Als je behoefte hebt aan een vrouw, zoek er dan een op,' zei Rehger.


  'Kijk daar eens,' zei Kuzarl.


  Over de schemerroze verlichte daken zagen ze, niet erg ver weg, een ander dak. Twee vrouwen zaten daar, en de een was bezig het haar van de ander op te steken. Een verschijning die oplichtte in de neerdalende avond, want ofschoon de vrouwen rookdonker waren van huid, hadden ze hun lange lokken gebleekt. De zittende vrouw had Kuzarls onderzoekende blik opgemerkt. Ze glimlachte heimelijk en wendde haar blik af. De ander ging door met haar werk, maar begon nu een liedje te zingen met een zachte, brokkelige stem.


  Het was niet zo moeilijk op het rietdak van de vrouwen te komen, want bijna alle daken raakten elkaar wel hier of daar.


  De vrouwen verwelkomden hen hoffelijk als waren ze oude vrienden van het huis. Ze waren erg zedig; bedeesd welhaast. Het dialect belemmerde de aanspraak nogal.


  Kuzarl nam de jongste van de twee mee naar beneden. Rehger legde zich met de oudste op het dak in een nest van stro, onder de sterren, die schenen uit te dijen en zich breed uitzaaiden over het dak van de nacht, toen het daar was.


  


  'Deze mensen trekken nooit naar het noorden of het westen, naar ze beweren. Ze bemoeien zich niet met de zoom van het woud. Ergens moet een zee liggen. Maar wie heeft die ooit bereikt? Het woud sluit zich over de reiziger en verslindt hem. Alleen spoken komen eruit terug. Mijn vrouwtje vertelde me er angstige verhalen over en maakte zichzelf zo bang dat ik haar nodig moest troosten.'


  'Desniettemin,' zei Rehger, 'kent deze stad het gebruik van geld.'


  'Er liggen nog andere steden in de bergen, naar het noorden en het oosten. Naar men zegt. Er zijn rondtrekkende kooplui afkomstig uit kleine vorstendommetjes in Thaddra, en uit verloren Zakoris en Dortharische voorposten.'


  'En de mythische stad, hebben ze daar ook over gehoord?'


  'Als ze daarover horen, dan luisteren ze er niet naar.'


  Ze stonden aan de rand van de stad, waar de begraafplaats lag. De tomben bestonden uit aangestampte bergjes modder, dik begroeid met lianen en bloemen. De heuveltjes oogden opgewekt en onbekommerd, en waar ze uiteen waren gevallen, bloeiden de bloemen des te weliger.


  'De stad ligt in de zee van het woud,' zei Kuzarl. 'Ergens tussen dit land en de kust. Ik begin nu al te dromen van Ashnesee. Heb ik je al gezegd dat dat de naam is van de stad?'


  'Vertel me die droom,' zei Rehger.


  'Wit licht omkranst door middernachtzwart en vonken van ogen.'


  'Je begint al te praten als een priester.'


  'Alle Shansar zijn priesters. Priesterkrijgers. Vandaag zullen we opnieuw tegen elkaar strijden, jij en ik.'


  'En als ik je dood,' zei Rehger, 'hoe zal ik de weg vinden naar Ashnesee?'


  'Meen je dan dat ik je daarheen kan brengen?'


  'Ze heeft je aanwijzingen gegeven,' zei Rehger. 'In Saardsinmey, of in Sh'alis.'


  'Zij? De Amanackire. Aha. Dus dát denk je.'


  Achter de begraafplaats lag het woud. De zon verguldde een ogenblik die strakke muur. Toen was alles zwart.


  Na lang zwijgen zei de Shansar: 'Je moet toegeven dat je je in een soort droom bevindt, een betovering. Je zegt tegen jezelf: Niets is zoals het lijkt.'


  'Ik begrijp dat het jou liever was als ik inderdaad zo dacht.'


  'Waar zullen we kampen?' vroeg Kuzarl. 'En waar halen we zwaarden vandaan? Zal ik trachten zwaarden te bemachtigen? Ik zou het bos in kunnen gaan om twee slangen te zoeken. En die zouden elk een zwaard worden.'


  Rehger zei zachtjes: 'Dat is een toverij die ze met mij heeft uitgehaald.'


  'Wie ben je?' vroeg de Shansar. 'Ken je jezelf wel? Misschien ben je in Saardsinmey al gestorven. Misschien stierf ik in de rivier.'


  Rehger draaide zich met een ruk om. 'Nu,' zei hij.


  Hij sprong over een van de vervallen grafheuveltjes heen op Kuzarl af. Hij had de dolk getrokken die de Raad in Zaddath hem gegeven had ter vervanging van de dolk die Galutiyh hem had ontfutseld. Het was intussen een beproefd mes. Riet en lianen kon men ermee kappen, en hagedissen waren ermee opengesneden. De tradities van de arena waren weggevaagd, tot en met de onthouding vlak voor een kamp. Hij haalde het scherp van boven naar beneden langs Kuzarls ribben en zag bloed opwellen, zo rood als alleen bloed kan zijn.


  Fonkelend kwam Kuzarls dolk te voorschijn. Naar Shalisch ontwerp, met een slangvis erin gegraveerd en edelstenen op het heft. Kuzarl besteedde geen aandacht aan de kerf in zijn zijde.


  Rehger trok zich terug, wachtte af. Toen de Shansar toestak, pareerde hij, tot tweemaal, driemaal toe en stootte dan de man van zich af; het was hem te min hem nogmaals te verwonden.


  De zon galmde over het land. Maar hun kamp was traag en zonder doel. Gewoon aan de toegespitste reacties van zijn genadeloos geoefend lichaam merkte Rehger dat het in de tussentijd een vreemde voor hem was geworden. Het bewoog zich niet meer zoals in zijn herinnering, en was zelfs wrokkig om wat het niet meer kon. En boven de arena van de begraafplaats klonk niet het gonzen van de opgewonden menigte. Hier geen doel, en geen prijs.


  De Shansar dook en stak, steeds opnieuw, en Rehger pareerde de houwen en steken en sloeg hem van zich af, en het was niets. Hij beantwoordde de bestorming zonder zich werkelijk in te zetten en stond Kuzarl toe zijn dekking te herstellen.


  De Shansar bloedde uit de eerste en enige verwonding die hem was toegebracht. Ze scheen hem niet te hinderen, maar desondanks viel hij niet aan met hart en ziel. Hij vocht niet uit alle macht, zoals hij in de rivier had gevochten.


  Rehger wierp de dolk van Zaddath over van zijn rechterhand naar zijn linker. Toen kwam hij naar voren en liet zijn rechtervuist met kracht belanden op Kuzarls kaak. De Shansar wankelde en Rehger trapte zijn voeten onder hem vandaan. Kuzarl viel languit in de bloemen en de Shalische dolk vloog met een boog in een bosje.


  'Je bent gestorven in een rivier,' zei Rehger. 'Zoals je zelf hebt gezegd.'


  'Amrek,' zei Kuzarl. 'Dood me of laat me opstaan om opnieuw tegen je te strijden.'


  Rehger stond wijdbeens voor hem. 'In Alisaar vechten broeders een tweekamp om hun eerstgeboorterecht. Wat is het onze, waar wij om strijden?'


  'De wereld. Net als Raldnor. Om wie haar hebben zal.' Hij wilde Rehgers enkel grijpen om hem op de grond te trekken. Rehger trapte Kuzarls hand weg.


  'Je bloedt, Kuzarl. Ga terug naar de vrouwen in de stad en laat ze je verzorgen.'


  'Wie de wereld zal hebben,' herhaalde Kuzarl. 'Jouw ras. Of het mijne.'


  'Of de Amanackire. Als ik naar het westen ga, dan zal ik de stad vinden.'


  Kuzarl liet zich achteroverzakken. Ineens scheen hij erg last te hebben van de wond in zijn zijde.


  'Ik was haar dienaar in noordelijk Alisaar - in Sh'alis. Ik heb haar ongesluierd gezien. Het was Aztira. Ze is gestorven en weer tot leven gekomen. Ik heb tegen je gelogen.' Hij sloot zijn ogen tegen de schele zon, en zijn gezicht was vol heimelijkheid en list.


  'Heeft ze ook gezegd dat ze mij zou bewerken met haar toverij, om mij naar haar toe te brengen?'


  'Ze heeft over jou niets gezegd. Ze is je vergeten, Lydiër.'


  'Dan heeft ze alleen over de stad gesproken?'


  'Iets van de stad heeft ze verteld.'


  'Voldoende, zodat jij de weg kunt vinden.'


  'Ja, ja...'


  'Waarom heb je het niet eerder getracht?'


  Kuzarl sloeg zijn ogen op. Zijn gezicht vertrok, werd trots, hovaardig, onverschillig. 'O, deze en gene reden. Of omdat het lot mij had uitverkoren jouw leidsman te zijn.'


  'Maar nu niet meer.'


  Traag en behoedzaam ging Kuzarl rechtop zitten; hij steunde op een brok van een graf om overeind te komen.


  'Ashara-Anack,' zei hij.


  En ongehaast, vast ter been (zoals ook toen, na de rivier) ging hij heen, terug naar de stad. Hij nam niet de moeite de kostbare dolk te zoeken in het bosje. Tot Rehger sprak hij geen woord meer.


  


  De Lydiër liep de begraafplaats uit, de hoogpoort in van de hoge bomen. Het ochtendlicht lag achter hem, in het westen woonde het dichtst van het woud. En al spoedig slokte het bos hem op, zoals men voorzegd had.


  Het was nacht. Nacht overdag. Dag bestond niet. Hier was geen richting, geen noord of zuid, oost of west. En in de koelte van zijn woede, de beschonkenheid van de ontgoocheling en de klaarheid van dat duister gaf hij zich over aan het noodlot, of aan Anackire, of ook aan de wil en het toevend nabeeld van de vrouw Aztira.


  Niets scheen hier te leven in de wouden dan hijzelf en de reusachtige hoogopgaande bomen. Ofschoon er een grote hitte heerste en grote vochtigheid. Als hij dorst had, en dat was niet vaak, dan dronk hij het vocht dat de bladeren uitscheidden.


  Hij liep door tot een ongelooflijke vermoeidheid hem op de grond sleurde. Toen sliep hij, en toen hij ontwaakte, vervolgde hij zijn weg.


  Als hij de tijd zou hebben bijgehouden, zou het naar zijn schatting een dag of vijf later zijn geweest dat hij de zuil vond.


  Misschien was het door het ontbreken van kleur, of door iets anders dat hij zo oplichtte in het ebbenzwarte woud. Hij stak de hoogste stammen naar de kroon in hun opperste hoogten, tachtig voet, of wel honderd. En van dichterbij waren de figuren te zien die in de witte steen waren uitgesneden, vogels en katten, draken en slangen.


  En achter de zuil begon, kaarsrecht, als met een mes uit het woud gewipt, een ongeplaveide weg, twee wagenlengtes breed. Niets verstoorde het gladde oppervlak, niets waagde er te wortelen. De weg verliep in de verten tot de duisternis haar uitvaagde. Maar ongetwijfeld liep ze ergens heen. Naar het opperste drogbeeld, de stad van de Amanackire, Ashnesee.


  


  Zesde Boek - Ashnesee


  


  


  


  HOOFDSTUK 20 - Dood en leven


  


  Het was een oord van duisternis, van nacht zonder weefsel, gladder dan water. Maar uit het zwart ontsproot een vlam.


  En de vlam rijpte en groeide.


  En de vlam werd vlees.


  Een vrouw van onnatuurlijke grootte, wit als de sneeuw op de bergen.


  Een blank lichaam en acht blanke armen die als stralen zich uitstrekten... Beneden liep het bovenlijf uit in de staart van een reuzenslang; de windingen waren als van albast, met geschulpte schubben die bij haar onophoudelijk bewegen zachtjes glansden.


  En hoog daarboven stond, omlijst door een sneeuwwolk van haar, dat tegelijk een draaikolk was van slangen, die kronkelend en spuwend tot op haar schouders afhingen, een bleek gelaat met daarin gevat een verslindende blik van kleurloos ijs. Of kleurloos vuur.


  Het gezicht van Aztira.


  En toen zwol de glans van haar schoonheid aan tot een ondraaglijk vuur - en doofde.


  Alleen de ongeweven duisternis bleef achter, gladder dan water.


  


  De maan kwam op toen ze de tempel verliet. De Ster stond al hoger aan de hemel en in het westen en oosten kleurde de hemel helderrood, om zich slechts in het zenith tot zwarte nacht te verdichten.


  Vanaf het hoge tempelterras had de jonge vrouw een alomvattend uitzicht over de stad, die rondom haar lag uitgebreid tot aan de ringmuren. Buiten de muren was het kaalgerooide land versmolten tot niets. De stad zelf zag eruit als een klein kunstwerk, een nietige opeenhoping van handgesneden gebouwtjes op het bord van een of ander Vish oorlogsspel. De Ster en de bevlekte maan kleurden haar ros als een vurig bot.


  Het meisje verliet haar hoge standplaats en daalde langs een brede geplaveide trap af door tuinhellingen met kunstig gesnoeide bomen, waterpartijen en fonteinen.


  Haar bleekheid lichtte op in het donker, zij het niet zo nadrukkelijk als in de tempel. Hetgeen ze vorm had gegeven op het altaar - het beeld van haar innerlijke ik, gesymboliseerd in de godin - was waarschijnlijk door anderen gadegeslagen, ofschoon geen ademtocht het heiligdom was binnengedrongen. Voor haar was het een geestelijke oefening geweest, een voorwaarde voor haar welzijn, zoals de wandeling die ze elke ochtend of avond maakte door de brede lanen van Ashnesee of over de vlakten die daarbuiten lagen, waar de wind soms warm en zilt kwam aanwaaien uit de regenwouden, of een sluipende tirr haar voetafdrukken kwam lekken, of zijn kop kruiperig voor haar wentelde in het stof. Ze behoefde de tirr niet te vrezen, en in haar stad was ze de eerste onder gelijken.


  Aan de voet van de tempelterrassen stonden twee mannen van de Amanackire onder een cibba, mogelijk met het vooropgezette doel haar te zien. Hun bleekheid straalde in de schaduw van boom en nacht.


  Gegroet, Aztira.


  Ze spraken niet hardop maar in de geest. En ook alleen maar bij benadering in woorden.


  Ze beantwoordde de groet op dezelfde wijze en liep verder langs een van de marmeren lagen zonder naam, langs de bleke paleizen.


  Stilte lag over de stad. Deze lieden bezigden, net als de oudste oerwezens, geen gesproken taal, en geluid werd hen zelden ontlokt. Ze bewogen zich met een sierlijkheid die vrijwel geruisloos was. Ze taalden zelden naar het maken van muziek en zongen waarschijnlijk nimmer. Hun weinige kinderen, want het aantal geboorten werd strak in de hand gehouden en kieskeurig geregeld, waren al even stil.


  De weg werd omzoomd door louter paleizen, met hier en daar een obelisk of een altaar. En tussen deze gebouwen, waarvan sommige reeds de lampen lieten bloeien, lagen parken en bosjes. Verder was er niet veel in Ashnesee. Onder de grote huizen en tuinen, onder de straten, lag een netwerk van tunnels en vertrekken, doorgaans door mensenhanden uitgehouwen, waar de bedrijvigheid die voor het dagelijks leven nodig was, plaatsvond. Ashnesee werd gediend door slaven en was door slaven gebouwd. Van oorsprong donkere Thaddriërs, Ott en Corhlan, en nog donkerder Zakorianen, waren ze intussen vermengd en gekneed tot een ras apart, dat al enkele generaties werd grootgebracht tot slavenstaat en slaventaken.


  Na een wandeling van een halfuur, waarbij ze niemand tegenkwam, bereikte Aztira haar huis. Het stond op een heuvel en was niet ommuurd, maar bezat als een slotgracht een lager gelegen buitenhof van mozaïek. Vlak bij de trap stond een gebouw met pilaren, het Altaar van Raldnor. En aan dit altaar kon men het huis van Aztira herkennen.


  Ze liep de trap op, schreed over haar mozaïek de openstaande deuren binnen. Achter de onverlichte vestibule, waar het pleisterwerk getooid was met vaag geziene afbeeldingen, lag de ovalen grote zaal met de wandschilderingen, die men in alle Amanackire paleizen aantrof.


  Schimmige lotuslampen zweefden aan tere kettingen beneden de hoge zoldering. Er was nog geen slaaf ze komen aansteken.


  Aztira liep de zaal over, beklom opnieuw een trap en drong door in de hersenpan van een toren, een ruime lege kamer, met een groot raam van smeulend, kleurig glas.


  Voor dit raam, dat uitzag op het oosten, bleef Aztira staan. Haar roerloosheid was als die van een stenen beeld; ze leek ook niet te ademen.


  Heel haar bewustzijn was gericht op de kern van haar geest. Ze luisterde, maar het was geen geluid dat ze trachtte op te vangen.


  


  Een dorpje in de Laaglanden van amper vijf hutjes - dat was haar geboorteplaats. Ze werd geboren met kleurloze ogen en misschien dat die blik haar moeder direct al had tegengestaan. Toen het haar van het kindje begon te groeien en werd als zilvervlas, toen wisten ze het wel en brachten haar naar een tempel.


  Haar ouders, aan wie ze geen herinneringen bezat en die in haar eerste levensjaar al uit haar bestaan waren verdwenen, waren zuiver blonde, blanke Laaglanders, even vertrouwd met gedachtespraak als met hun armoede. En verder onwetend, onwerelds en vastgeroest. In dergelijke gezinnen openbaarde zich vaak albinobloed.


  Nog voor ze kon lopen of spreken met woorden (want Laaglandse kinderen waren vanaf hun eerste maanden tot trefzekere, zij het wat buitenissige gedachtespraak in staat), bevond Aztira zich al in Hamos, de vreemden-vrezende stad van de zuidelijke Vlakten. Hier groeide ze op te midden van haar eigen soort, mensen met wie ze geen bloedverwantschap had, en hier werd ze opgeleid zoals al dit soort kinderen, waarbij nu en dan de meest talentvolle, de meest smetteloze kinderen van Anackire werden ontdekt.


  Er was daar geen liefde en hartelijkheid in dat oord. Maar Aztira miste liefde en hartelijkheid niet, want er was evenmin onrechtvaardigheid of wreedheid in de wijze waarop ze bejegend werd. Leugens konden daar niet bestaan. Hoewel ze ook werd opgeleid tot het gebruik van de gesproken taalvormen van Vish, en van het blonde zustercontinent over de zee, bleef gedachtewisseling met anderen gevat in de honderdduizenden schakeringen van de samenspraak in de geest. Ze leerde al vroeg hoe de inzichten en signalen van de geest te pareren en te beschutten. Want in tegenstelling tot de beroepstelepaten van Vardath en Moih leverden deze geen enkel deel van hun bovennatuurlijke gave uit aan tactvolle versterving. De Amanackire waren ook kinderen der Waarheid.


  Ze waren een kil volk, zo hadden de Vish hen altijd gekenschetst, zelfs aan de goudblonde zoom van hun stamgebied. Maar wat zouden ze ook behoefte hebben aan warmte? Hartstocht en hartelijkheid waren immers suiker en zout waarmee de blinde geesten het bedorven vlees van hun verbintenissen kruidden. Wat de Amanackire verlangden, eisten ze, en wat ze niet wensten te geven, ontzegden ze. En aangezien ze nu machtig waren geworden en zichzelf genoeg, omdat de legende van hun bestaan heel Vish doordrongen had, omdat ze waren gaan geloven dat ze goden waren - daarom taalden ze niet meer naar wat menselijk was.


  Wat betekende eerzucht? Als ze wilden, konden ze anderen uitbuiten. En wat stelde liefde voor... een vleselijke aandrift die Laaglanders in bedwang konden houden - of anders slechts het voortbrengsel van de angst - de angst voor eenzaamheid of dood - en die geestestoestanden hadden de Laaglanders vrijwel uitgewist en kenden de Amanackire doorgaans niet meer.


  Want de ziel bleef eeuwig bestaan. En het lichaam (als een milde bries speelde die andere aandrang op hen in), zelfs het lichaam kon behouden blijven.


  Toen ze twaalf was, een jaar nadat ze lichamelijk vrouw was geworden, had Aztira ontdekt dat ze de macht tot genezen bezat.


  Een van haar medestudenten was gevallen en de huid was opengehaald. Aztira had de huid weer geheeld en had het litteken als rook in de lucht doen verdwijnen. Haar beweegreden was daarbij het lenigen van de door haar gedeelde schrik en pijn. Maar de bron lag in haarzelf. Genezen was haar aangeboren. Ze had ook al eerder kleine genezingen bewerkstelligd, maar zonder te begrijpen wat ze deed.


  Andere talenten bezat ze. In Hamos, en vooral in de binnenste kringen van Hamos, waren die alledaags.


  In het vrouwenhuis waar Aztira was ingetreden toen ze haar pleegouder-voogden verliet - die nimmer zoiets als familie voor haar hadden betekend - leerde Aztira de bovennatuurlijke kunsten van de oude tempels bedrijven. Ze ontbond in zichzelf die bedrevenheden, die in de buitenwereld - in heel Vish - golden als de kunstgrepen van tovenaar-priesters en waarop men mythen bouwde.


  Ze was zich wel bewust van dat andere universum buiten de stenen muren en zegels van haar Laaglandse stad. Soms ontmoette ze daadwerkelijk Vish, die wezens van de buitengesloten wereld. Ze waren haar even vreemd als zij hun, in voorkomen en houding. Ze was aan haar eigen soort gewend. De donkere huid van de Vish hinderde haar zelfs. Ze had geleerd dat de donkerhuidige volkeren vroeger over de wereld hadden geheerst, in een tijd die op haar beurt was gevolgd op een nog vroeger tijdperk dat daaraan geheel anders was. En ze zag dat de Vish sterfelijk waren.


  Als priesteres van een geheim heiligdom, een wetend kind vol boekenwijsheid, zo bereikte ze haar zeventiende levensjaar in Hamos, zonder ooit iets anders ervaren te hebben. Ze had drie minnaars gehad, een veelheid van boeken bestudeerd, en in haar lichaam krachten ontketend die haar eigenheid volstrekt geen angst aanjoegen of vertekenden. Ze had de fundamentele betekenis bevat van wat Amanackire geheten werd.


  


  Ofschoon er een duidelijk verschil was tussen de geslachten onder de Amanackire, was niet het ene geslacht boven het andere gesteld. In de geschiedenis hadden de Laaglanden ooit een matriarchaat gekend. Terwijl gebieden als Moih nu slaafs de zede van de Vish volgden en bestuurd werden door een raad van mannen, werd de kern van Hamos gevormd door een raad waarin mannen en vrouwen in gelijke aantallen zitting hadden.


  Voor deze raad werd Aztira geroepen. Ze was net zeventien en kende geen vrees o£ twijfel aangaande wat dan ook.


  Ze behoorde tot de meest begaafde onder de Amanackire van Hamos, en nu was het ogenblik daar dat het bestaan van Ashnesee haar zou worden geopenbaard.


  Als telepate had ze reeds, vormeloos, stromingen opgevangen die van doen hadden met de Stad van het Westen.


  Maar nu werd het haar uiteengezet, in grijpbare termen als ligging en opbouw en verborgen toegangswegen. Aan het ontastbare werd een tastbare werkelijkheid verleend. Ashnesee was een stad en een rijk. Daarenboven belichaamde ze een bedoeling. Het was eerder gebeurd dat de wereldse macht van de Laaglanders omver was geworpen. En na verloop van tijd zou Amrek de Volkerenmoordenaar het geringste spoor van Laaglanders op deze aarde hebben vermorzeld. Amreks nagedachtenis, gemeden door de Vish, was onaangetast en zwarter dan zwart blijven voortleven onder Aztira's volk. In hun mythen troonde hij naast de messias Raldnor. Want waar Raldnor de levengevende springbron van Anackire was geweest, stelde Amrek de tegenkracht voor, die het leven vernietigde. En in het wezen van de Balans waren zij een en dezelfde. Nu de volkeren van de Vlakten weer de oude naam opvatten die hen door de Vish was gegeven - De Schaduwlozen - werd Amrek de Schaduw. En al was hij met lichaam en zelf in het verleden begraven, hij bleef onstoffelijk aanwezig in de oude haat, de afkeer tussen de rassen onderling. In Nieuw-Alisaar, dat zich, afgezien van haar materiële schatplicht, vrijwel geheel van de Shansar veroveraars had losgemaakt, in het Vrij-Zakoriaanse Ylmeshd in het noordwesten, en in Dorthar zelf, de glanzende naaf van het rad van Vish, dat terwijl ze Anackire als godin had ingehaald, haar had doen verworden en verloederen tot een afgodsbeeld - daar en ook elders sloop en kroop en rekte zich de Schaduw. In iedere honingbruine en bronzen en gitzwarte huid, in elke lok donker haar en elk donker oog, huisde en loerde belust de Schaduw.


  En daartegen was Ashnesee opgetrokken.


  Als een vesting. Als een gesneden beeld van iets anders, iets dat slechts was. Een zwaard van sneeuw. Het verfijnde tegenwicht in de eeuwigdurende Balans. Een serpent van zuiver wit, opgericht op haar staart.


  En Aztira nam Ashnesee in zich aan, als de vrijwillige ontvangenis van een kind.


  Het denkbeeld bezat een symmetrie die niemand van haar ras zou kunnen loochenen.


  De naam alleen al riep iets magisch bij haar op, net als de melodie van die slapende zee, waar ze alleen nog maar over had gehoord. Het was de ware naam van de oudste stad van haar volk - Ashnesea - het roestig zwaard dat zuidelijkst ten zuiden was achtergelaten op de Vlakten.


  Slaven van de Vish waren bijeengedreven om de herbelichaming van Ashnesea te bouwen. De stad lag in het diepste binnenste van de rug van het zwarte beest, de regenwouden van het noordwesten. En dicht bij het kwaadaardige, van haat vervulde Zakoris. Nog meer elementen om de Balans in evenwicht te houden.


  Wilde Aztira wel naar Ashnesee gaan? De tocht werd haar aangeboden als een queeste, op een ogenblik dat haar jeugd er mogelijk naar snakte.


  Want men diende Ashnesee te zoeken. Zoals iemand ooit, lang geleden, Ashnesea had gezocht.


  Een maand later trok Aztira de noorderpoort van haar stad uit; alleen en te voet, zoals de Amanackire doorgaans reisden.


  


  In Xarabiss werd ze aangaapt. Het was zomer en er stonden vuurrode bloemen op het land als een dagenlange zonsondergang. De boeren kwamen haar vruchten aanbieden en brood, en kleine kommetjes soep of wijn, met een bloemenkrans om de rand. (En wat ze nodig had aanvaardde ze.) In de steden werd ruim baan voor haar gemaakt, soldaten drukten de menigte uit de weg. In herbergen en logementen werd direct de beste kamer voor haar ontruimd, maar doorgaans verkoos ze in de buitenlucht te slapen, en dan stelde men een afdak voor haar op in de tuin of op het open dak. Ze werd nimmer lastig gevallen. De drukke rinkelende kristallen steden van Xarabiss gingen aan haar voorbij als gleden ze op wielen. Geen was er als haar stad op de Vlakten.


  In het smalle land Ommos, in theorie een wingewest van de Laaglanden, zij het niet van harte bemind en schamel in orde gehouden, wekte het meisje grote angst en afkeer op. In de steden wilde niemand haar aanzien; de mensen hielden zich schuil of vluchtten weg. Ommos zelf werd in heel Vish gevuilbekt. Toen ze aan de kust op een groepje mengbloeden stuitte, maakte ze in hun schip de overtocht naar Dorthar.


  Dorthar stond niet van haar versteld.


  In de eerste stad waar ze kwam werd ze begroet met groot ceremonieel en geschenken, en wees zowel het een als het ander van de hand. Allerminst uit het veld geslagen boden ze haar daarop het gebruik van een reiskoets aan met een span en een koetsier die met zijn neus tot op de grond stond te buigen. Ze had het hele eind te voet afgelegd omdat ze dat zo verkoos en het volstrekt niet te zwaar voor haar was. Ze had geen behoefte aan de bescherming van een koets of een bediende, want haar tastbare, levende lichaam, dat zo kwetsbaar oogde, was veel sterker dan menig gezonde volgroeide man. Maar ze maakte voor een deel van haar weg van de reiskoets gebruik. Ze wilde wel graag eens Anackyra zien.


  Opnieuw onderweg, nu op een geplaveide heirbaan, werd de Amanackire door een afvaardiging aangesproken. Mannen in met goud afgezette kledij en beladen met zware sieraden, onder banieren met de afbeelding van de godin, kwamen haar vragen of ze een escorte wenste, of ze de Stormgebieder wenste te ontmoeten - ze konden haar verzekeren dat hij haar met alle pracht en praal zou ontvangen. Daar wees ze hen toch terecht. Ze stelde geen belang in hun Hoge Koning, de mengbloedige halfzoon die van Raldnor afstamde, en ofschoon ze niet op die wijze over hem sprak, vatten ze haar uitspraken wel in die geest op, maar zonder met hun ogen te knipperen of een wenkbrauw te vertrekken.


  Onder een drakenkam van bergen pronkte Anackyra met straten van gehamerd marmer, met ontelbare Anackire-tempels met daarin gouden hoeren met ontblote borsten, en overal Dorthariërs met gebleekte haren, welgestelde Vathcri en aanmatigende, fors gebouwde Vish.


  Als ze haar moesten aanspreken, dan bezigden ze, vanaf de prinsen in hun renwagens tot het grabbelend grauw in de goot, de titel priesteres. Maar ook nu en dan godin.


  Ze leefde een jaar in Dorthar, hoog in de heuvels tussen Anackyra en de bouwval van het oude Koramvish. Een groot heer had haar zijn villa afgestaan. De adel had met elkaar gewedijverd om de eer. Mengbloedige slaven bedienden haar. Makke duiven nestelden in de veerbomen, maar de kennel jachtkalynxen had de heer maar weg laten halen, aangezien de Amanackire godin niet genegen was te jagen.


  Mochten er andere witte Amanackire in haar omgeving hebben gehuisd, dan maakten die hun aanwezigheid niet aan haar bekend; evenmin werd ervan gesproken.


  Er hing een zeker belang aan Dorthar en aan de zo weinig op elkaar gelijkende tweelingsteden - de verwoesting boven, de wedergeboorte beneden. Hier kon men vertoeven om het broeiend bovennatuurlijke in zich op te nemen, of om er op duistere wijze eerbied aan te betuigen.


  Deze plaats was een bron van Kracht, even diep en onstabiel als de door aardbevingen verbrokkelde steenlagen onder de grond.


  Aztira trok een vergelijking met het wezen van die andere plaats, de pion van de Amanackire, die intussen als een klein gedempt lichtje een baken vormde in haar geest. Ashnesee was geheel en al op aarde gebouwd. Er was daar geen ondergrondse voorraadpoel van gewelddadige, mystieke krachten. Dat was op zich al beduidend.


  En al die tijd, de tijd van reizen en de tijd van rust, had niets in Aztira ook maar een ogenblik getwijfeld. Haar geloof werd op geen enkel punt aangetast of tot wankelen gebracht. Deze sterfelijke Vish waren haar vreemd en boezemden haar minder belang in dan hun monumenten. Onbevreesd, omdat ze zich immer de machtigste wist, overal met eerbied ontvangen, vroeg ze nimmer naar de grond voor haar oppermacht. En als ze binnen in zich keek naar het baken van de Stad in het Westen, dan verontrustte dat haar even weinig als de zee en de wouden die de stad omgordden.


  Na dat jaar van onderbreking, waarin ze de lucht van Dorthar ruim in zich had opgenomen, toog Aztira opnieuw op reis. Ze voer nu de kust langs in tegenovergestelde richting, vanuit Thos naar het zuiden, en stak dan over naar Shansarisch Alisaar. (En ze bevond de eerbewijzen van de Shansar van eenzelfde gehalte als die in andere landen, en ook hun onbehagen was vergelijkbaar.)


  Haar negentiende jaar kwam in zicht in Sh'alis, toen de trage mentale golven die uit het westen kwamen aanrollen van ritme begonnen te veranderen.


  Haar ongehaaste omzwervingen voerden haar immer dichter naar Ashnesee, en in die zin had Ashnesee reeds beslag op haar gelegd. Ze was slechts een uitgeworpen draad die wegzwierf van de kern van haar denkbeeld en grote plan, en altijd weerkeerde. Maar verder had ze, omdat de noodzaak daartoe niet bestond, nooit naar buiten gereikt met haar gevoel. Ze had haar oren en ogen en stemmingen de kost gegeven, maar nog nooit ook maar iets van het werkelijke en alledaagse leven van de mensheid, dat rondom haar gistte en borrelde, aan enig diepgaand onderzoek onderworpen. Maar opeens begon ze, schijnbaar zonder enige aanleiding, alsof ze haar hand had gelegd op een beeld en daar een hartenklop had aangetroffen, zich bewust te worden van het feit dat de wereld en haar mensenmassa's, die overal om haar heen kolkten en golfden, waarachtig leefden. En pas op dat moment drong tot haar door dat ook Ashnesee dat kolken en zieden had waargenomen.


  Als een beest dat uit een peilloos diepe slaap wordt gewekt, had Ashnesse haar ogen opgeslagen en haar neusgaten gesperd...


  Het witte serpent ontwaakte... Terwijl Aztira voor het eerst de verschrikkelijke opdringende dreiging voelde van die levende massa die met haar hartenklop haar ombruiste, was Ashnesee zich dat alles al lang geleden bewust geworden. En Ashnesee het Serpent richtte zich hoog op.


  Voor het allereerst in al haar levensdagen werd Aztira overvallen door een vormeloze, ontzaglijke twijfel. Ze herkende het gevoel niet eens als zodanig, zo ongewoon was het voor haar.


  In de verzengende, sterverlichte nachten van noordelijk Alisaar dwaalde de kleine godin, niet in staat zich aan slaap over te geven, door de hoven en gangen van het grote huis dat een Shansar edelman haar geschonken had. Haar instinct, dat voelde hoe dubbelzinnig het leven daarbuiten was, dat naar haar graaide, zei haar dat ze het van zich af moest werpen, het moest vertrappen. Het kortelings gewekte instinct van Ashnesee zei hetzelfde.


  De zwaardslang hunkerde ernaar een waarschuwende stoot uit te delen, uit zelfverdediging.


  Zoals ze het vlees op haar botten begreep, en het uitstromende haar dat haar hoofd bedekte, zo kende ze Ashnesee.


  Wat Ashnesee wilde, wilde ook zij, want de wil was belichaamd en ondeelbaar.


  Doch nauw verbonden aan deze macht drong een gevoel dat ze nog nimmer had beleefd in haar merg. Het was een lijfelijke en tegelijk een geestelijke emotie. Ze kende er geen naam voor, maar ze voelde zich beschaamd, en na enige tijd bracht dit haar op de gedachte dat het gevoel zelf schaamte moest zijn.


  Een Shansar prins met de strijkages van Karmiss, die haar devoot wijnen en bloemen en juwelen had gezonden, zou naar het zuiden reizen, naar het zich pochend noemend 'Vrij' Alisaar. Hij werd gelokt door een grote wedren, befaamd en berucht. Het grootste deel van zijn Shalische huishouding zou hem vergezellen, alsmede grote aantallen paarden.


  Aztira liet de man, Kuzarl, weten dat ze met hem mee wenste te reizen, maar zonder ophef. Hij was op zijn knieën gevallen en had haar verzekerd dat een dergelijke opdracht een eer voor hem betekende.


  Ze wist niet wat het voor ingeving was die haar naar het zuiden dreef, naar Saardsinmey, een stad aan de zoom der oceaan. Maar onfeilbaar stuwde haar bovennatuurlijke voorkennis haar voort. En ze gehoorzaamde zichzelf, want in het verleden had ze altijd kunnen vertrouwen op wat ze was.


  


  Nieuw-Alisaar verfoeide de witte Laaglanders en vroeg zelfs geld (dat van Kuzarl kwam) en hoonde achter de hand, maar was daarbij ook bang.


  Aztira nam van Kuzarl geld aan, maar verder slechts één bediende, een mengbloedmeisje met taangele ogen. Afgezien daarvan brak Aztira geheel met de Shansar zodra ze in de havenstad was aangekomen. Hij trachtte haar aan te kleven, ofschoon ze hem nimmer tot bedgenoot had genomen, en gedroeg zich beschermend, als één die rechten op haar had. Hij bracht haar parels om haar voeten te bedelven, en toen wees ze hem de deur.


  Het laatste gedeelte van de reis van Sh'alis naar Saardsinmey had Aztira, reizend in een draagstoel met gesloten gordijntjes, zich vol twijfel overgegeven aan haar innerlijke strijd.


  Ze kreeg het gevoel dat een blikkerend zwaard boven haar hoofd meereisde. Dat ze, als een geheime wraakboodschap, zélf de voorloopster zou zijn van de storm.


  Saardsinmey was het doelwit van het zwaard van de Amanackire. Ze vormde een toonbeeld van de nieuwe aanmatiging van de Vish. Wat kon gepaster zijn dan een zo welvarend pronkstuk te vernietigen? De boodschap die daarin besloten lag, ook al werd ze zonder bredere kennis ontvangen, zou door ieder bewustzijn in Vish worden verstaan. En de Zee van Aarl bespoelde de stranden van Saardsinmey, een onderzees aardbevingsgebied met kelders vol slapend vuur... Toen ze rondging door de straten van de trotse stad met de robijnrode tegels, had ze gedurig de aanvechting de mensen te slaan, met de hand of de geest. Hiervoor was ze gekomen, om zich te verlustigen in haar afkeer en voorkennis.


  Ze kleedde zich in het wit en sluierde haar witte haren in wit. En gaf zich over aan het zoete ziedende oproer van de hovaardij, warend door een stad van levende doden.


  


  De hysterische rassenhaat in haar binnenste greep om zich heen als een vergift en brandde haar bijna leeg. Ze kwam niet op het idee er weerstand aan te bieden of het in twijfel te trekken. Ze bleef kijken en gadeslaan en wachten op de eerste voorboden van de verwoesting. Pas dan kon ze zelf vertrekken. Ze moest het begin zelf meemaken.


  En in deze staat van verhoogde gevoeligheid, die aan extase grensde, begon ze een naam op te vangen, steeds vaker. De naam van een god - dat wil zeggen, een van de sterfelijke goden van de sterfelijke Vish.


  De Lydiër, kreten ze. De Lydiër, de Lydiër, de Lydiër!


  In haar machtsdelirium werd nu alles verheven of samengedrukt tot symbolen. En zodoende beschouwde ze de waarde van die naam en zei: De stad heeft hem verheven tot haar ziel. Dan is de Lydiër ook Saardsinmey. En ze dacht: Hij zal sterven in de doem die over deze stad zal komen.


  En ze zocht hem, zij het slechts in een droom. Ze zag hemzelf feitelijk niet. Maar ineens had ze, op haar bovennatuurlijke wijze, zijn plaats bepaald. In het spraakgebruik van Vish gold ze als tovenares. Ze 'keek' naar Saardsinmey's Lydiër en ze 'zag' hem.


  Door de hele wereld verspreid zouden er zeker meer zijn, gebroed van paleisdames en vrijgelaten slavinnetjes. Maar hier, op dit knooppunt van de geschiedenis, was een opperst symbool naar voren getreden. De dood van de aanmatigende stad zou mede de dood van een man uit het geslacht van de Volkerenmoordenaar omvatten.


  Saardsinmey en de Lydiër: Amrek de Schaduw.


  Ze sloeg slechts een kort ogenblik de beroemde wedren gade, vanaf een balkon bij het eind van de Vijfmijlenstraat. De renwagens scheurden door de nacht als een gesmolten rivier van fakkellicht en geschreeuw, en toen waren ze weer verdwenen.


  Hij zou de winnaar zijn, dat wist ze al.


  Aan een herberg, vlak bij een steegje, kocht ze twee vogels, neergehaald bij wijze van avondmaal. Haar witte levenwekkende handen bewaarden de lijkjes voor bederf, en toen zond ze ze naar een adres waar ze wist dat er acht op geslagen zou worden, vanwege de Lydiër.


  Victorie is vergankelijk. Zeg hem dit, waar hij deze nacht uw stad belichaamt.


  De aardbeving had al eerder gesproken, onder de zee, als een belofte. Het zwaard in de besterde hemel, en zij was de aanzegster...


  Dat was het hoogtepunt geweest van haar vlucht.


  Direct daarna stortte ze neer in het diepste dal van haar leven.


  


  Ook zij zou sterven in Saardsinmey.


  Niet als gevolg van de ramp. Voor haar zou de dood eerder komen.


  Ze ontwaakte in een heldere dageraad en wist het. De roze bloemblaadjes van de zonsopgang fonkelden op haar rustbank, in het oude huis achter de kantwerkster aan de Juwelenstraat...


  Het geluidloze brullen van de naderende dood van de stad had het zachtere wenen om haarzelf overstemd.


  Ze was nog geen negentien. Ze vocht en trachtte de dood van zich af te slaan in haar geest, in ochtendlicht en stilte, heel alleen. Maar de zwarte havik dook opnieuw neer op haar hart en vouwde zijn vleugels weg en maakte zich op om te blijven. En toen aanvaardde ze het.


  In een lichtend fragment voorzag ze hoe het gebeuren zou en dat het om hém zou zijn, haar dood; om de Lydiër, de Schaduw. Hij was haar dood, en zij vreemd genoeg de zijne, maar ook was ze zijn leven.


  In een trance stond ze op en besteedde haar dag als altijd, en toen de avond zich boog over de straten, liep ze heel alleen, onbeschermd, de poort uit, en liet het hóe aan het lot over. Ze had kunnen weten dat dat het beste was.


  Het hoe kwam in de vorm van het rijtuig van een danseres van de arena, een koolzwarte Zakoriaanse. (Opnieuw, als altijd, de Balans, bleek tegenover duister.)


  'De Lydiër... Zeg me hoe ik hem benaderen kan.'


  De Zakoriaanse had haar afgeweerd, aanvankelijk. Haar geest grauwde en dacht alle kanten tegelijk uit, en Aztira had haar moeiteloos gelezen.


  'Dank je,' zei Aztira, zacht als moordende sneeuw.


  En onder de middernachtelijke zuilengang bij de Zwaardstraat talmde ze en zag hem onthuld in het oog van een straatlantaarn. Rehger, de Lydiër.


  Er school in hem een volkomenheid, die in haar ogen overduidelijk was. De felheid van een luipaard, een leeuw, de zachtaardigheid van duiven, de kalmte van diep water en de scherpte en de macht van vuur. Maar tegelijk was er iets onafgemaakts aan hem, iets dat scheef was. Een leven dat begonnen was maar zich niet in de toegewezen baan kon voltrekken. Als een ster die uit de hemel is gerukt. O, maar de ster straalde. Ze werd doorstoken door zijn schittering en schroeide zich.


  Amrek, Vish, sterveling, bronsbruin dat bijna zwart oogde - en uit de Schaduw kwam het licht.


  Wat mijzelf betreft, ik had je lief vanaf het ogenblik dat ik je zag, geloof ik.


  Nu wees hij haar af, maar hij zou tot haar komen.


  En ofschoon ze nu toegaf dat het onvermijdelijk te gebeuren stond, was ze de dood vergeten.


  (Aztira stond als een stenen beeld voor het glazen raam in de toren in Ashnesee. De maan had het dak beklommen. Voorbij de stad en de muren lag de vlakte als een zee van nacht.)


  En toen werden ze gelieven, dood verstrengeld met leven. Ze had hem naar zich toe gelokt met priestertoverkunst, in kinderlijke ondeugendheid in koortsachtig verlangen, zelf half gehypnotiseerd door de aanvaarding van de angst. Ze had hem gewonnen door hem de dood toe te zenden. (En Chacor, hun beider slachtoffer, had ze geheeld, omdat ze de Corhlan niets schuldig wilde zijn. Ze had de jongen tot het leven teruggehaald na de slag van Rehgers zwaard, zoals ze een dier uit een afkalvende kuil zou hebben geleid, dat erin gevallen was omdat het van haar stem was geschrokken.) Ze verkeerde beurtelings in een toestand van schaamte, van hoogmoed en verliefdheid. Van het ene hoogtepunt werd ze naar het andere geslingerd, of weer omlaag de afgrond in. En dit alles liet ze Rehger duidelijk blijken, niet naar de wijze der telepaten, maar als vrouw.


  En tenslotte was ze in staat samen met hem slechts dat te zijn, een vrouw. Een gezegende vrede viel om haar heen. De strijd was gestreden. En zonder oog op morgen zette ze het noodlot van de stad uit haar gedachten en luisterde niet naar de tred van haar eigen naderende dood.


  Maar ze bespeurde die natuurlijk toch.


  En toen - toen zag ze hoe het patroon kon worden losgewikkeld en hoe haar dood Rehger in de muil van de wervelwind in het leven kon verankeren.


  Ze had Panduvs grafhuis gekocht. (Zwart voor wit.)


  Panduv zou het overleven; dat wist Aztira, net zoals ze geweten had de melk die dag vergiftigd was. Ze had gul betaald voor haar moord, zilvergeld voor lelies en gif. Ze was medeplichtig geweest.


  En terwijl ze haar brief aan hem schreef, haar minnaar en liefde, was ze prat gegaan op haar macht als Amanackire, die de pijn bij haar vandaan hield. En toen ze zich zachtjes neerlegde op de rustbank, had ze het meertouw losgegooid en had zich laten wegdrijven, als het ware in een ontzaglijk niets, als een slaap, koesterend en alomvattend.


  Door haar zou hij leven, hij zou haar nu niet vergeten. Ze had een altaar tot haarzelf achtergelaten van goud en zilver, nu kon ze rustig slapen.


  Maar aah - wat daarna kwam...


  Nee! zei ze hardop, de vrouw aan het venster.


  De verschrikking die haar gewacht had in het zwarte grafhuis, verlaten en vol klotsend water, die wilde ze zich niet meer te binnen brengen, die weerde ze af. Haar uitroep, geladen met haar wilskracht, bracht een geluidloos trillen teweeg in de torenkamer.


  Aan de andere kant van de nacht, van haar raam, van de terrassen van de stad en haar muren, en de wallen van aarde en duisternis, was nu haar minnaar naar haar op jacht. En niet omdat zij hem tot zich geroepen had, of zelfs dat hij haar zou hebben kunnen horen, het kloppen van haar hart, het gonzen van haar geest, diep in de wouden hier aan de westelijke zoom van het land.


  Maar misschien waren ze voorbestemd om elkaar opnieuw te ontmoeten, omwille van wat ze waren tot elkaar, omdat elk de ander een schimmig baken bood in de chaos.


  


  Voor een voetreiziger was het pad, zo glad en strak en verstoken van hinderpalen, slechts een tweetal dagreizen lang. Halverwege de namiddag van de tweede dag bereikte hij een open plek die in niets leek op wat hij ooit eerder had gezien. Het in vele lagen opgetrokken oerbos, krioelend van het diepste leven, hield hier abrupt op, zoals het land ophoudt waar het water begint. En zover een scherpe blik kon kijken, zette de scheiding zich voort. En waar het woud eindigde, begon een vlakte.


  Wie haar ooit aanschouwd had, herkende in deze vlakte, in de schoot van het regenwoud, de gelijkenis met de kale golvende flanken van allerzuidelijkst Vish, de Laaglanden ten zuiden van Moih. Toegegeven, ze waren onder een ander klimaat op een andere wijze verweerd, deze ander-landen. De kleurschakeringen waren hier dieper en rijker, en her en der dreef een eilandje van volrijp groen, als een voorpost van het woud.


  Waar de golfslag van het woud en het kaarsrechte pad ophielden en het meer van de vlakte begon, stond een boog getorst door zuilen, zeventig voet hoog, kunstig uitgesneden als een pion van een bordspel en zuiver wit als het scherpe lemmet van de weg die, vijf wagenlengtes breed, vandaar vertrok.


  De weg was geplaveid met grote gekapte platen steen. In steden van Dorthar, Karmiss, Xarabiss of Alisaar zou een weg als deze niet bijzonder zijn.


  Aan weerszijden van de weg paalden witte marmeren obelisken met kuiven van bladgoud, blikkerend in de zon, de afstand af.


  De weg was ongerept, alsof ze net een uur geleden was gereedgekomen. Niets was hier ooit overheen gegaan. Geen wiel of hoef, geen mensentred, geen hagedis of vogel of blad of wind.


  Zich vernauwend in de verte wees ze in de richting van een lage berg die zich zeven of misschien acht mijl verderop uit de vlakte verhief. En naar de aard van bergen droeg ook deze op de top een sneeuwkroon: de witte stad.


  


  De stad.


  Ze was opgetrokken op een rotsplateau, en de lichtende sneeuw op haar kruin bestond uit torens en kantelen. De zon straalde erop neer en kristal fonkelde in de spiegels van enorme vensters. Maar in omtrek was ze niet groot.


  De weg liep over een talud omhoog, maar waar hij het plateau van de stad bereikte, was er, vanaf de vlakte beneden gezien, geen poort of deur. De rots die de stad droeg was steil en blind.


  Waar de weg haar bestijging van het talud begon, had zich een groepje bomen verzameld tot een bos aan de wegkant. Hier ging Rehger van het plaveisel af en van hier keek hij toe hoe de dalende zon over de stad schoof en hoe later een koperrode zonsondergang het wit zwart verfde.


  De stad leek net niet echt te zijn. Er kleefde iets aan, of misschien alleen in schijn, van de beelden van het legendarische Dortharische Koramvish, door Raldnor aan stukken gestoten.


  Toen de dag volledig verdwenen was, kwam over de vlakte een westenwind aan. Warm en zijig zwaar, geurend naar de oerwouden aan de overzijde, waar de zon gevlucht was en gevallen. De wind droeg geen steedse parfums aan en geen klank of fluistering. Zastis kwam op.


  De Ster had de vlakte bespikkeld met rode vonkjes. Ze knipperden en flakkerden als lichtende nachtrozen. Nee, maar het was een zwarte golf van rode ogen die nu kwam aanzetten, zoals de wind was komen aanzetten, laag langs de grond.


  Natuurlijk kon hij in een boom klimmen, maar ook zij konden klimmen. Bovendien voelde hij zich geremd door hun traagheid, die hem deed denken aan een droom. Hun geur was niet zoals hij zich die herinnerde uit de menagerieën van Alisaar. In Moih had Chacor ze gejaagd, maar Rehger niet. En een keer in Iscah, toen hij nog klein was, had Tibo hem opgegrist terwijl Orbin al vooruit draafde, en hij herinnerde zich nog hoe zijn moeders wapperende vlechten zijn nek ranselden terwijl ze zo hard ze kon naar de hoeve liep.


  Vannacht, op de onwerkelijke vlakte, was het een horde van zo'n vijftig of zestig, die voortgleden als zweefden ze boven de aarde, en zonder stank of kreet.


  Ze spoelden tegen de zoom van het bosje op, drongen erin door en hieven met tientallen de koppen naar hem op en keken hem aan met hun van vuur druipende ogen.


  Een legde zijn voorpoten tegen de boom, maar de moordende krallen waren ingetrokken.


  De kwaadaardige vorm van de kop van dit beest dat hem aanzag riep een vreemde verwondering hij Rehger op. Dat de vorm zo getrouw de aard toonde...


  Hij was niet bijzonder gespitst op het gevaar; hij voelde niet de dreiging die zijn bloed anders zou hebben doen bruisen. Hij had zijn dolk niet getrokken, die rustte nog in de schede, net als de krallen van de tirr.


  Aztira. Haar naam leek op de hunne.


  De tirr die zijn voorpoten tegen de boom had gezet liet zich weer zakken.


  De adem van de wind deed de bladeren ruisen, maar ander geluid was er niet. En toen kwam er een klank zonder geluid, een soort fluitend gonzen in de oren of het hoofd.


  De tirr-horde kwam direct in beweging. Ze dromde samen, drukte zich achterwaarts tegen de stammen, en hun ogen lieten niet af te glinsteren en te pinken.


  Twee mannen kwamen tussen de bomen en de tirr aangelopen, glanzend als parelmoer. Kennelijk hielden ze de tirr door middel van gedachtespraak in bedwang.


  Rehger sprak niet en dacht aan niets. Als de Amanackire wilden trachten zijn geest te plunderen, zou hij het ze zo moeilijk mogelijk maken.


  Een van de twee opende zijn mond.


  'Je nadert de stad,' zei hij.


  De ander zei, met dezelfde klankloze stem van iemand die vrijwel nooit spreekt: 'Jouw soort komt Ashnesee niet binnen, tenzij als slaaf.'


  'Ashnesee,' zei Rehger. Hij was er inmiddels gevoelig voor geworden, en voelde nu hoe zijn gedachten een vlammende speer van woede uitstootten, of van grote hitte. 'Ik had gehoord dat dat een van de benamingen was voor jullie stad.'


  Hun slangenblik viel op hem als blinde stenen.


  Buiten het bosje kwam de maan op; hun witte verwant, behalve met Zastis.


  Ze bespeurden nu zeker zijn afstamming; woede van zijn en van hun kant weefde een net van krachtlijnen.


  De eerste man zei: 'Volg ons.'


  Toen ze de weg op gingen, smolten de tirr terug in de nacht, alsof de nacht ze had voortgebracht en bewegingsvrijheid had geschonken en hun ogen had aangestoken als sterren, om ze nu weer uit de doven.


  


  


  HOOFDSTUK 21 - De haardstee


  


  Voor Rehger bestond de toegang tot Ashnesee uit een klein altaar of mogelijk een sarcofaag, die aan de voet van het rotsplateau lag, beneden de hoge weg. De witte mannen ademden erop en de steen opende zich - hij had gehoord van dergelijke kunstgrepen in hun tempels. De opening gleed achter hen weer toe.


  Er voerde een trap omlaag naar een doolhof van uitgehakte gangen, vreemd dof verlicht door enkele wandtoortsen en een vlekkerige lichtuitstraling die nergens vandaan scheen te komen.


  De gangen liepen eerst vlak, maar dan weer omhoog. Gedrieën kwamen ze uit op een kleine binnenplaats die was als een waterput. De hete maan wierp een smalle bundel in de ene hoek van de schacht.


  De stad bleef zwijgen.


  Na de kleine binnenplaats kwam er opnieuw een gang die uitkwam bij een smalle deur van cibbahout. Opeens was duidelijk het plassen van water te horen. Toen de deur, ditmaal met de hand, opzij was geschoven, stroomde het rozerode maanlicht weer toe, tot sap geperst leek het even, in de vorm van een enorme cascade. Het watergordijn dat voor hen neerviel leek hen de doorgang te beletten, maar er was een smalle ruimte die droog bleef. En ze gingen erdoorheen en stonden in een tuin.


  De bleke mannen liepen voor hem uit een trap op, niet omziend, als waren ze het barbaarse dier dat ze binnen hadden gehaald al weer vergeten.


  Rehger talmde echter nog, om zich de stad van de Amanackire eens aan te zien. Aan drie zijden verhief ze zich, overspoeld door maanlicht, gehouwen uit maan... Opgetaste gebouwen met zuilengangen, langs scherp getrokken lanen als bevroren rivieren - en tussen boomgroepjes slanke bosschages van torentjes waarvan de toppen de vorm hadden van dierenkoppen - een ongerijmd samengaan. En ofschoon kleine kiemen van licht her en der in vijvers weerkaatsten, leek alles verstoken te zijn van menselijk leven - een dodenstad was het, zo verrukkelijk fraai gevormd, zo gespeend van beweging en geluid.


  De bleke mannen waren aan het hoge eind van de tuin blijven staan, bij de hoogopgaande muur van een fraai huis. Ook een toren verhief zich daar. Hij bezat de kop van een slang, waarin kil een enorm maanbeschenen raam brandde, bij wijze van oog.


  Rehger liep de terrassen op tot hij de mannen bij de muur bereikt had.


  'Is dit haar huis?'


  Ze keken hem aan.


  'U heeft me naar haar gevoerd. Naar Aztira.'


  Het was niet zo dat hij hun gedachten kon lezen. Maar er was geen andere plaats waar ze hem heen hadden kunnen brengen.


  Een van de mannen wees. En Rehger zag opnieuw een deur, van siersmeedwerk ditmaal, een poort die aanstond in een witte muur. Ze waren er afkerig van hardop te spreken als ze het konden vermijden.


  En ze zouden hem onbegeleid verder laten gaan. Ze wantrouwden hem dus niet. Of zij misschien niet. Of misschien dat ze zichzelf, wat zijn plan of zijn stemming ook mocht zijn, immer zijn meerdere achtten.


  Toen hij niet direct aanstalten maakte door de poort te gaan, verlieten ze hem en daalden af door de tuin.


  Staand op het gras van haar tuin, in de nacht van Zastis, herinnerde hij zich het huis achter de kantwinkel, en hoe hij daar tot haar gegaan was.


  Maar Ashnesee rook anders, een dorre lege geur, als boven een bouwval in een woestijn, alleen zo nu en dan bezwangerd met de hongerige, klevende geur van orchidee.


  Hij sloeg zijn hand aan de ijzeren poort.


  


  Hij zou haar huis betreden via de poort onder aan de toren, waar de wingerd de stenen omhelsde. Daarvandaan zou een gang hem voeren naar haar grote zaal, het wijde bleke ovaal, met de vloer van mozaïek, waar de wanden schilderingen toonden van lage heuvels en meisjes in bleke kleedjes die roerloos dansten in een korenveld, dat alles nu verlicht door het schijnsel van de hoge lotuslampjes. Op de haard waar in de koude maanden soms vuur bloeide, lagen nu bloemen gestrooid die een stoffige zoete geur verbreidden. Een enorme opgerolde slang van zilver bewaakte de haardstee, met ogen van roomkleurige barnsteen. Verder waren er weinig ornamenten.


  Aztira wachtte naast de haardslang. Ze droeg een japon in dezelfde kleur als de meisjes op de wandschildering. En geen juwelen.


  In de stilte was Rehgers doortocht door haar huis, lichtvoetig als de tred van een leeuw, duidelijk hoorbaar. Aarzelen of stokken deed zijn stap niet.


  De ogen van het meisje flakkerden, maar niet meer dan die van de zilveren slang. Als ze ademde, dan was dat niet te zien.


  De zware voorhang in de deuropening werd met rinkelende ringen opzij geschoven.


  Zelfs toen bleef hij nog niet staan, maar kwam de zaal in, over de mozaïekvloer. Zijn blikken rustten op Aztira en nergens anders. Zelfs de slang scheen zijn aandacht niet te kunnen afleiden. Hij beende onder de lampen door en de één na de ander verguldden ze hem totdat, op tien pas afstand, zijn opmars tot staan kwam.


  Hij was in de stad der goden aangekomen als een vagebond. De praal en ketenen van Saardsinmey waren al afgeworpen, twee jaren waren verstreken en de bossen hadden hem weerstand geboden en hem verwond. Maar meer dan ooit was hij in die woeste stroom een koning gebleven - of geworden. En zijn zwarte ogen waren op haar gericht met alle schoonheid die ze zich herinnerde, alle kracht en helderheid. Zulk een klaarheid was een macht op zichzelf.


  Het meisje voor de bloemenhaard stak haar hand naar hem uit, met de palm omhooggekeerd. Op het wit lag een driehoekje van dof geworden metaal.


  'De munt die je vader aan je moeder schonk,' zei ze. 'De drak die je mij gaf om de waarheid uit te lezen. Een bewijs, mocht je daar behoefte aan hebben.'


  'Een bewijs waarvoor?' vroeg hij.


  'Dat ik leef.'


  'O, vrouwe,' zei hij, oprijzend in de gouden schemer. 'Ik weet wel dat je leeft.'


  'Maar ook dat ik gestorven ben?'


  'Ja. Dat je gestorven bent en weer ontwaakte. En nu sta je daar. De godin Aztira.'


  Ze bleef hem Yennefs drak toesteken. Hij kwam niet naar haar toe om hem aan te nemen.


  Ze zei: 'Ik had hem meegenomen in mijn graf huis om me te troosten.' Maar haar hand omsloot de munt en ze liet hem zakken.


  'Jouw soort,' zei hij, 'leeft immers eeuwig. Waar had je troost voor nodig?'


  'Omdat ik jou moest missen,' zei ze.


  Hij zei niets. Hij was stil en roerloos nu, net als zij en de stad zelve.


  Aztira zei: 'Hoor en geloof me. Ik had mijn dood voorzien, maar meer niet. Ik had moord en mijn uiteinde voorzegd. Ik smeekte je mijn uitvaart bij te wonen, omdat ik bedacht dat het grafhuis van zwarte steen de aardschok en de vloedgolf zou weerstaan. Ik had enige vrijheid van keuze. Maar toen ik stierf, was ik blij, want ik vertrouwde er vast op dat jij zou blijven leven.'


  'Dan dank daarvoor, mevrouw. Maar Saardsinmey zal je niet bedanken.'


  'Nee,' zei ze. 'Ik buig mijn hoofd niet voor jou en ik zal niet voor je sidderen. Als ik beschaamd ben, is dat mijn zaak. Als het mijn kwaad en mijn zonde was, dan is ook dat mijn zaak en niet iets tussen ons. Ik dacht dat ik sterven zou - o, de ziel, ja, de ziel is eeuwig. Maar lichaam en ziel zijn vreemden voor elkaar. Ik... er zou dan van mij niets meer over zijn. Jij meent dat het eenvoudig is om terug te keren nadat het verval van het lichaam heeft ingezet. Je zei net dat ik ontwaakt was. Nee, Rehger, zo was het niet. Ik hoop dat je me de kans wil geven je te vertellen hoe het wél was - maar nu nog niet.'


  'En misschien nooit,' zei hij. 'Heb je me tot je geroepen met toverij ?'


  'Nee, niet met toverij in enigerlei vorm. Niet met de kracht van mijn wil of mijn geest. Alleen mijn herinnering aan jou - misschien dat die om jou geroepen heeft, ja. Maar ik begrijp wel dat je daar niet naar geluisterd zou hebben.'


  'Ik kreeg opdracht je te gedenken. Dat heb ik gedaan. Er is geen nacht of dag voorbijgegaan, sinds Alisaar, dat ik niet aan je heb gedacht. Je bleef levend in mijn gedachten, Aztira, als de stank van verminkte lijken en zeeslik, en honderden beelden van verwoesting.'


  'Genoeg!' zei ze. 'Je kunt mij niet doden en daarmee de misdaad van mijn volk vergelden.'


  'Blijkbaar niet.'


  'Zou je het hebben gedaan?'


  'In gedachten, vrouwe, heb ik je vele malen vermoord. Zoals de Vish een slang vermorzelen. Dat beeld kwam steeds bij me terug. Hoe ik je je nek zou breken.'


  'En heb ik jou in al die gedachten nooit als vergelding neergebliksemd?'


  Ze had gesproken met stemverheffing. Ze zag eruit alsof ze kil brandde; haar bleekheid schroeide. En plotseling keek ze naar de brede haardstee en hief haar ene hand een eindje op. En er speelden vlammen op de stenen, in plaats van de bloemen die er hadden gelegen, en ze schoten op en wierpen een baaierd van licht in de schouw en belijnden haar bleke gedaante en die van het zilveren serpent als met bloed.


  Hij voelde het vuur schroeien op zijn huid. En dan bekoelde het weer. Bloemen lagen op de haardplaat gestrooid; het enige lichtschijnsel was afkomstig van de hanglampjes.


  'En wat nu, Rehger, aangezien jij me nooit zult kunnen doden en ik je klaarblijkelijk wil sparen?'


  'In Var-Zakoris en Dorthar,' zei hij, 'spreekt men in onzekerheid over het bestaan van deze stad. Daar zou men het op prijs stellen als er iemand terugkwam om hun ervan te vertellen.'


  'Een betaald verspieder. Zoals je vader.'


  'En heb je dat ook al uit die munt gelezen?'


  'Nee, op andere manieren. Ik heb de tijd niet gehad je alles te vertellen wat ik had ontdekt. Maar je hebt inmiddels je vader ontmoet.'


  'Het was die ontmoeting die me op weg zond naar Ashnesee.'


  'Het spijt me voor jou,' zei ze, 'dat je daar niet meer uit hebt kunnen puren.'


  Aztira draaide zich om. Ze liep naar een muurschildering van een boom met bleekrosse bladeren. Ze raakte een van de takken aan en een zacht gegons voer door de muur en zette zich voort langs de vloer. Enkele tellen later verscheen een gedaante in de deuropening aan de andere zijde van de zaal.


  Het was een kort donker meisje met een bruinrode huid, gehuld in een linnen kiel, met strak naar achteren weggestoken haren. Ze maakte een buiging met hoofd en schouders, al een dorstige bloem die het kopje laat hangen.


  Aztira zei: 'Dit is de heer van wie ik je verteld heb. Breng hem naar het vertrek dat voor hem is toebereid en dien hem daar zoals je is opgedragen.'


  Haar stem klonk afstandelijk. Niet de stem van een meesteres tegen een slavin, maar van een slaapwandelaar tot een fantoom. De slaven van Ashnesee bewogen dus weliswaar vanzelf, maar werden niet geacht feitelijk te bestaan. Het waren slechts vonkjes van de geest die hen beval.


  De Amanackire zei tot Rehger, alsof ze op een andere taal was overgegaan: 'Ga met haar mee. Je zult niet ongeriefelijk worden ondergebracht. Morgen kun je vertrekken, langs dezelfde verborgen weg. De twee die je hier hebben gebracht - één daarvan zal hier bij het ochtendgloren zijn. Wees dus gereed. Je hebt nu gezien dat de Stad van het Westen daadwerkelijk bestaat. Misschien zullen ze je in Var-Zakoris belonen voor je ontdekking. Of misschien zullen ze zeggen dat je liegt. Of misschien zul je op je terugtocht teloorgaan in het oerwoud. Maar begrijp goed, Rehger, dat het jouw band met mij was die je hierheen heeft gevoerd, tegen alle waarschijnlijkheid in. Niet mijn kreet om jou, niet mijn toverij. Jij had een fantasie opgebouwd waarin je me levend zou aantreffen en me vervolgens zou vermoorden, terwijl je wist dat het, indien ik herleefd was, onmogelijk zou zijn me te doden. Jij hebt je wrokkige queeste ondernomen omdat je niets anders te doen wist.'


  Hij stond haar aan te kijken zonder een woord te spreken, een standbeeld met sombere, peinzende ogen. Achter hem wachtte, als schaduw op schaduw, het slavenmeisje nog steeds met gebogen hoofd.


  'Je rouwt om Saardsinmey, maar niet alleen om haar verdelging, maar ook om haar valse doeleinden, die jij had overgenomen. Zwaardvechter en koning! Jouw vrijheid zou pas begonnen zijn met je dood. Je zou binnen de vijf jaar zijn gesneuveld.'


  Toen gaf hij antwoord.


  'Dat verwachtte ikzelf ook.'


  'Je had een verbond met de stad gesloten. Maar je ware leven, het leven dat je in Iscah was begonnen en gekozen had, werd afgebroken door de man die je weghaalde. Hij zei dat hij je pracht ten geschenke zou geven en dagen van glorie, Katemval de slavenhaler. Maar hij sneed daarmee de draad door van het leven dat jij had moeten leiden, waarnaar je ziel verlangde...'


  'Ik geloof niet aan een levende ziel, Aztira. Dat weet je al.'


  'Het was in Moih te laat om de schim van dat eerste begin nog te vatten,' zei ze, schijnbaar geen aandacht bestedend aan zijn ontkenning. 'Of misschien was maken van dingen niet de enige taak die je jezelf had gesteld. En grif deed je afstand van je laatste grote overwinning, je macht over de steen in de Laaglanden en je leerlingschap. Om in plaats daarvan een schim van mij na te jagen.' Ze ging bij hem vandaan, bijna gewichtloos terugzwevend naar haar haardstee. En ze zei: 'Ga met de slavin mee.'


  'Aztira,' zei hij.


  'Ja, wat nu nog?'


  'Als jouw ras gelooft in vele levens achtereen, zijn ze dan nooit bang dat ze worden herboren als Alisaari man of als vrouw bij de zwarte Zakorianen?'


  Ze deed hem schrikken, want ze lachte, hoog en licht, en al wat jong in haar was lag daarin.


  'O ja,' zei ze. 'Daar zijn ze bang voor. Ze zeggen dat het een manier is om jezelf te straffen. Waarom zouden wij anders dit ene lichaam voor de dood trachten te bewaren; dat is om een zó ijselijk lot te ontgaan.' Lach en ironie trokken uit haar weg. 'Laat me nu,' zei ze. 'Ik heb niet meer te geven.'


  Toen hij zich omdraaide, richtte de geknakte slavin zich ietwat op en ging hem voor, verder het huis in.


  


  


  HOOFDSTUK 22 - De stad van de slang


  


  Op de zoldering van het vertrek waren wolken geschilderd op een ondergrond van melkbleek azuur. Het leek bij elkaar niet echt op een hemel, maar in de schemer van ochtend of avond leken de wolken te zweven terwijl het blauw zich verijlde, zo niet tot een hemel, dan toch ver voorbij het aanzien van een laag verf. De muren droegen een kronkelige reliëfversiering die bij de deur uitliep in een slangenkop. Een tikje op een van de ogen, en de deur ging open. Een tikje op het andere, en ogenblikkelijk verscheen een van de slaven met hun uitdrukkingsloze gezicht, als waren ze gesneden uit bruin hout. Hoog in de muur waren roosters aangebracht die frisse lucht binnenlieten en een zekere hoeveelheid licht, maar verder was er niets aan versiering te bespeuren en bestond de meubilering slechts uit het bed, speciaal voor de gast in elkaar gezet en behangen met bedgordijnen. Maar de insecten uit de oerwouden van Vish raakten maar zelden in Ashnesee verdwaald. Aangrenzend was er een vertrek om te baden, met daarin een afgeschoten latrine, die beide het verfijndste op dat gebied in de rijke huizen van Alisaar verre overtroffen, 's Nachts werd een albasten lamp op een marmeren voetstuk voor hem aangestoken.


  Hij maakte zich niet op om te vertrekken, die ochtend na zijn aankomst.


  Hij lag in een weidse spelonk van slaap, zoals hem wel meer overkomen was, na een wedren of een kamp. Ze wisten het kennelijk, de stille bewoners van het huis, en lieten hem met rust. Toen hij te midderdag wakker werd en de zon hoog achter de roosters zag staan, merkte hij dat men het uitgelezen maar onaangeroerde maal had weggehaald dat hem de vorige avond was voorgezet. Later, toen hij de oogkas van de slang had gestreeld, werd een ontbijt binnengebracht.


  Rehger ondervroeg de slaven van de stad niet. Net als hun heren en meesters leken zij weinig genegen tot gebruikelijke spraak. Toen één aanstalten maakte zijn voedsel voor te proeven, schudde hij zijn hoofd en meteen ging ze weg. Hij veronderstelde ook niet dat de tovenares zich zou verlaten op drogen of gif. Mogelijk was het uit pijn of woede of minachting dat ze hem door de handeling van de slavin had laten weten dat ze hem ertoe in staat achtte haar van zoiets te verdenken.


  Het slaapvertrek was ruim en leeg en dus deed hij zijn lichaamsoefeningen daar, alsof hij een gevangene was en niet het recht had de rest van het huis te betreden, of de tuin aan de voet, terwijl ze hem toch beduid hadden dat die voor hem toegankelijk waren. De straten van de stad - dat was iets geheel anders. Ze hadden hem die niet verboden - het was een gebied dat de slaven door hun houding eenvoudig uitsloten.


  De tweede nacht verstreek zonder slaap; de poort van de grote spelonk bleef hardnekkig gesloten. Wijnrood schilderde Zastis de luchtroosters. Hij vroeg de huishouding van de tovenares niet om een meisje. Hij wilde niet een van hun bedslavinnen. hoe aanminnig of meegaand ze ook mocht zijn. Hij dacht terug aan de Ottisch-Thaddrische vrouw met de gebleekte haren, op het dakriet van het laatste stadje. Hij dacht aan haar zo hard hij kon en toen de begeerte onduldbaar werd, wendde hij zijn herinnering en bezag het beeld van de dood, beneden op het plein, de man-vrouw die het lijk met grappen en grollen ten grave voerde.


  Toen de zon opkwam, daalde hij dan toch af van de bovenverdieping, ging de voorhof in en toen de tuin, vanwaar hij heel de stad kon bekijken. De levenloze uitgebleekte gebouwen lagen deinend voor anker in de zachte ochtendmist, en het leek of de torentjes met de dierenkoppen hun snoetjes uit de nevel staken om te snuiven wat voor weer het werd.


  Alle bloemen in de tuin waren wit, of anders aangelengd pastel. Witte duifjes koerden in een boom, en hij kon het klateren horen van de waterval die de benedentoegang tot de tuin verborg. Andere geluiden kwamen niet langs de heuvel omhoog. Een kwart mijl verderop had echter een van de met zuilen omgeven gebouwen, op dezelfde hoogte staand als de boom met de duiven, een sliertje rook geslaakt. Een tempel voor de Vrouwe van de slangen, misschien, waar men de altaarvuren brandende hield, uit hoffelijkheid, door goden die de dienst aan andere goden niet meer nodig hadden.


  Een stem kwam als een ademtocht langs zijn oor. Rehger antwoordde niet. Zo had ze hem de eerste keer aangesproken, Aztira, toen ze zijn naam riep in zijn geest. Nu voelde hij alleen nog een ogenblik haar aandacht, als een lichte vingerdruk. Waarna ze zich van hem terugtrok als een zucht.


  Hij liep door naar waar de tuin omzoomd werd door een lage steile muur. Diep beneden hem op de nevelige promenades zag hij mannen lopen en vrouwen, ongehaast, met tweeën of alleen. Ze waren één in witheid, net als de stad. Zirkonen stroomden over de pols van deze vrouw, gene man droeg een zilveren spang op de schouder van zijn tuniek. Niemand die opkeek om te zien of iemand hen vanaf het uitzichtspunt in de tuin gadesloeg. Hadden ze wel gekeken, dan hadden ze hem heel wel kunnen aanzien voor een slaaf, een gespierde dienaar van het huis van Aztira, die zich om een of andere reden niet in de rattengangen onder het gras ophield. Maar ze zouden ongetwijfeld zijn geest niet peilen om na te gaan hoe dat zo kwam, want hij was een ondermens en telde niet.


  (Hij had het bestaan van een onderstad afgeleid uit het onzichtbaar komen en gaan van de slaven, en doordat hij een paar keer slaven had zien verschijnen en verdwijnen door onvermoede deuren in het pleisterwerk, de zuilen en de trappen.)


  Maar wat de Amanackire burgers aanging, zij bewogen zich ongehaast voort over het oppervlak, langs de promenades, en verdwenen getweeën of alleen in belendende straten.


  Later op de ochtend zag hij op een welige helling in een park een groepje Amanackire. Ze schenen bezig te zijn met een soort traag en afgemeten spel, een ritueel of wellicht zelfs een soort dans. Muziek of zang was er niet bij.


  Over dergelijke taferelen kon hij vertellen in Zaddath, mocht hij er ooit terugkeren.


  Rehger dacht aan Amrek, die deze mensen van het aangezicht der aarde had willen vagen. Hij staarde uit over de stad.


  Hij had voor zichzelf, al in dat laatste stadje, toegegeven dat hij geen doel meer in het leven bezat. En juist daarom, zo wist hij, zou hij de stad vinden, omdat alle doel verdwenen was.


  Het was een gevoel dat sterk leek op iets dat hij in zijn jeugd had ervaren, toen hij uit Iscah werd meegenomen door de man Katemval. Opeens kwam het Rehger weer voor de geest, fel als een mes. Hoe het kind dat hij toen was plotseling was gaan huilen om iets dat hij verloor. De zwarte hond, het zwarte haar van zijn moeder - wat alles was wat hij zich feitelijk van haar kon herinneren, behalve haar naam, en die werd anders uitgesproken.


  De pijn van toen, zo nietig en onsamenhangend, zwol op onder zijn borstbeen en beukte tegen zijn ribben, gevangen en verbijsterd in het lichaam van een volwassen man.


  Niet Yennef, niet Katemval, niet Tibo, maar de arena was vader en moeder en schepper voor hem geweest, en Daigoth, godheid van vechters, acrobaten en wagenmenners, Daigoth was zijn god.


  Maar zijn moeder had Cah vereerd, log en bebloed en zwarter dan al het zwart ter wereld...


  Wat hem gedreven had, was niet trots geweest of haat, of woede of liefde. Als hij zijn hart goed onderzocht, dan moest hij tot de slotsom komen dat hij geen van deze gemoedstoestanden ooit werkelijk had ondergaan, deze zo verdedigbare menselijke gevoelens. Wat voor beweegreden bestond er dan nog voor het leven?


  En terwijl hij op het scherp stond, op de hoogte van de onwerkelijke maar tastbare stad, begreep hij dat hij zichzelf voorgoed was kwijtgeraakt. Net als Amrek was Rehger opgegaan in het verleden.


  


  Ze had, bijna heel die lange tweede dag, met werkeloze handen zitten toeluisteren naar de afnemende strijd in zijn binnenste. Door haar gaven en macht was ze daartoe in staat en was ze sterk genoeg het te verduren.


  Maar toen de schaduwen haar vloer in bezit hadden genomen, zette ze het van zich af en stond op en ging tot hem.


  Ze had hem lief, maar naast haar liefde bestond ook haar hoge bestemming, en die van haar volk. Anackire. Ze zou twee vrouwen moeten zijn, de minnares en - zoals hij haar noemde - de tovenares.


  Ze kwam aan de deur van zijn kamer in de verstrooide zonsondergang.


  Hij stond midden in het vertrek alsof hij heen en weer had gelopen en verrast stil was blijven staan. Hij droeg de kleren die de slaven hem op haar bevel hadden gebracht. Wit, zoals elk behoorlijk kledingstuk in de stad. En in zijn gedachten zag ze een weggeworpen beeld van een andere man, in Moih, een donkere Vish in wit gekleed voor zijn huwelijksdag. (Wie deze man was kon ze niet duiden.)


  'Zaddath of Dorthar,' zei ze, 'zullen alles willen weten wat je ze maar over mijn stad vertellen kunt.'


  Waren nu zijn ogen leeg? Het zwart leek geen diepte meer te hebben - ze waren als dubbele luiken van gebrand metaal.


  'Kom,' zei ze vriendelijk. 'Vanavond zal er in Ashnesee iets gebeuren dat zeker van belang zal zijn voor de Raad van Zakoris en voor de Middellanden.'


  'Je weet zoveel van me,' zei hij. Was zijn stem nu ook leeg? 'Je weet alles.'


  'Ik weet niets, mijn lief. Helemaal niets. Ik weet nog niet eens of je me nog veracht.'


  Het enige dat ze kon opvangen, in dit vertrek in haar eigen paleis, was de ommekeer die zich in zijn waarneming had voltrokken. Brandinggolven rolden op het strand aan en sloegen dreunend te pletter. In de laag daaronder waren zijn gedachten kalm maar vormeloos, en als die van een heel oud geworden kind.


  'Je nodigt me uit met jou door de straten van je stad te gaan,' zei hij na een tijdje op ernstige toon. 'Als dat je verlangen is: ja, godin.'


  'Godin! Jij bent immers niet besmet met het bijgeloof van dwazen.'


  'Nu wel,' zei hij.


  'Rehger,' zei ze.


  'Maar de naam waarmee je me aanspreekt herken ik niet,' zei hij. 'Die man, die Lydiër, met die liep het af als met Saardsinmey. Dat is jouw les, die ik nu heb geleerd.'


  'Je hebt het niet goed begrepen...' riep ze blindelings, ineens weer leugenaarster en minnares. En toen kwam hij naar haar toe en legde heel teder zijn holle hand tegen haar gezicht. Ze herinnerde het zich nog zo goed, de warmte, de kracht en de zelfbeheersing in zijn hoffelijke liefkozingen, de onvergelijkelijke gratie van de leeuw, die haar opnam als een blad en haar niet beschadigen wilde...


  Ze dacht, en het was een vrouwengedachte: Wat heb ik gedaan? Maar ze zei: 'Ik veronderstel dat je niet naar Zaddath teruggaat met je nieuws.'


  'Dat komt me onwaarschijnlijk voor. Maar ik wil wel met je mee, Aztira.'


  Ze legde haar hand tegen de zijne en ging bij hem vandaan. Ze sloot haar hart en zei: 'Je moet een paar passen achter mij lopen. Vergeef me dat ik je dit vraag.'


  'Natuurlijk.' Hij glimlachte. Ze zag dat hij sereen was. Hij had zich overgegeven. Dit was de waardigheid van een koning die ten overstaan van het volk naar het schavot wordt gevoerd - en opnieuw was zij het die verdriet en woede moest intomen.


  'Niemand,' zei ze, 'zal je voor een slaaf houden. We hebben weinig geheimen in Ashnesee. Sommigen weten al wie de gast van mijn huis is. Tot en met zijn afstamming toe. Zodra men je ziet, zal de wetenschap als een lopend vuur tussen hen rondgaan. Op zichzelf is dat niet gevaarlijk.'


  'Nee.'


  'Maar misschien voel je er de weerslag van. Je bent in staat jezelf af te schermen.'


  'Ja, ook dat weet ik.'


  'Een ongebruikelijk talent voor een Vish. Het geslacht van de eerste Stormgebieder, Rarnammon, kon bogen op Laaglands bloed. Nu natuurlijk geheel versneden met Dortharisch bloed.'


  Ze ging voor hem uit door haar huis.


  Achter de hoge luchtroosters en vensters drong de zonsondergang zich op in hard, blikkerend scharlaken. Maar toen ze de vestibule verlieten, bleek het westen achter de stad gedragener van tint; zijde doorsijpeld met een blos van roze barnsteen. Het altaar pal beneden haar huis ving nog de zon op zijn dak van goud. De rest van de stad was donker als een wolk.


  De vrouw daalde de terrassen af en ging de laan in. Naar het oosten liepen ze. Wit gloeiend tegen de schemer ging ze hem voor door de naamloze lanen van Ashnesee.


  


  Een stenen trap daalde af naar een ondiep dal. De nacht was er al neergestreken en had de kom van gras en bomen gevuld als met rook. De torens staken blinkend boven het donker uit; hun merkwaardige koepeldakjes, die de vorm hadden van de koppen van kalinxen en tirr, van slanke snuitjes van honden of de haakse profielen van vogels, bloosden als roodkoper. En in de starende dierenmaskers stonden steeds twee ogen, kristallen vensters die stuk voor stuk nijdig de stervende zon gevangen hielden.


  De Amanackire waren hier bijeen, wit tussen de bomen. Er waren er naar schatting tweehonderd, wat heel wel het getal van alle stadsbewoners kon zijn. Een kleine minderheid werd gevormd door kinderen of jongeren. De meesten oogden tussen hun twintigste en dertigste levensjaar, voor de Vish het begin van de lange volwassenheid, voor de Laaglander het toppunt van rijping. Ouderen waren er niet. Mannen en vrouwen stonden door elkaar, zoals de kinderen tussen de volwassenen stonden; er waren geen enkelingen of groepen die elkaar aanhingen. En hun gezichten, die stuk voor stuk volmaakt waren, en als men ze nauwkeurig bekeek ook fraai, waren even leeg als de gehouwen marmeren koppen op de dierentorentjes, of zelfs de gefokte slaven met hun huid als van hout en hun ogen als van modder.


  Lantaarns hingen aan een aantal bomen en de sterren kwamen al te voorschijn, en de grote Ster was ook al over de heuvelrand van de hemel gekomen, rood tegen het rood als een robijn in wijn.


  Aztira was boven aan de trap aangekomen, met Rehger achter zich.


  En alle Amanackire, de kinderen van de godin, hieven het hoofd op om hem te zien en deden hem daarbij denken aan de tirr die de vlakte buiten de muren bewaakten.


  Het was niet nodig dat hij de felle vragen, die murmelend door het dal voeren als opgejaagde rimpels in een vijver, hoorde in zijn geest. Hij voelde ze opspoelen tegen het meisje dat hem hier had gebracht. Wat ze hun antwoordde, wist hij niet. Hij liet de warrelende wolk van naaldscherp gevoel tegen zich opbruisen, verdroeg het geduldig als een rots in de branding. Amrek. Misschien was dit de weerslag van het demonische dat ze opriepen, misschien school er nog iets anders in, iets subtielers, iets verschrikkelijkers. Als ze zich al bewust waren van hem als mens, kon hij dat nergens uit opmaken. Voor hen was hij de belichaming van Vish. Maar voor zichzelf was hij slechts graniet, en de zee van hun kennis en magie raasde over hem heen, maar kon niet meer uitrichten dan dat.


  Na een tijdje trok de zee zich krullend terug en werd hij met rust gelaten.


  Toen begon Aztira de trap af te dalen en hij volgde haar.


  Vanaf het moment dat hij zichzelf had losgelaten, was hij allengs haar liefde voor hem gewaar geworden. En ook, zoals eens lang geleden, haar onmogelijke macht. Het was de verstrengeling van die twee elementen geweest die hem had doen glimlachen. Op een of andere manier werkte het wanhopige van dergelijke krachten deernis op.


  Toen ze de voet van de trap bereikte, waren de mensen uiteengegaan om haar door te laten. Een gangpad was het van lichaam en kleding en bomen. Ze gingen het samen af, zij en hij. Het eindigde bij een toren. Op de dertig voet hoge, slanke zuil verbleekte een hondenkop tegen het toenemend duister. De hondsdolle gloed was uit de ogen verdwenen, ze waren verkild.


  De toegang tot de toren bestond uit een ovalen deur van witgelakt hout. Aztira legde haar hand ertegen en ze ging open, naar binnen toe.


  Het vertrek was rond en op de muren trof hij de al verwachte wandschilderingen aan van landelijke tafereeltjes, dansende mensen en een stralende zonneschijf van goud. Zoals ook in de paleizen waren hier lampen aangestoken die ook heel het hoge trappenhuis verlichtten.


  Uit de ligging, de boomgroepen en de fantastische versieringen had hij inmiddels opgemaakt wat dit voor oord was. Het was een begraafplaats, en dit was een van de tombes. Maar het gezelschap buiten was hier niet voor een uitvaart.


  Aztira keek hem even aan, toen liep ze het ronde vertrekje door en besteeg de trap. Hij, en hij alleen, ging met haar mee.


  


  Op de bovenste verdieping van de toren kwam de marmeren trap uit in een koolzwart vertrek. Hier brandde op een voetstuk vuur in een zwarte schaal, zoals in hun tempels gebruikelijk. Bij het schijnsel van de vlammen viel weinig te zien, alleen een zilveren bed en daarop een man.


  Hij had een van de Amanackire kunnen zijn die beneden wachtten. Die ongerepte gezichten waren samengesmolten tot één gelaat, dat steeds herhaald werd, in mannen en vrouwen; alleen het hare niet.


  De man op het bed ademde. Eenmaal per minuut werden zijn schouders en de scherpe lijn van zijn borstkas in beroering gebracht.


  Opnieuw keek Aztira haar metgezel even aan. Ze hief haar hand op, zoals toen ze zijn streling beantwoord had. Nu bedoelde ze dat hij moest blijven staan.


  Ze ging naar de baar en boog zich erover heen. Uiterlijk leek ze een zuster van het ademende lijk, zo geleken ze op elkaar, die twee.


  'Urhvan,' zei ze, hardop.


  Haar oogleden vielen dicht.


  Ze sprak nu in de geest. Maar door het vertrek schalde de litanie van die innerlijke stem - smekend, geruststellend, dwingend.


  Zonder voorafgaande waarschuwing sloeg de man zijn ogen op. Ze puilden uit. Hij slaakte een balkend gebrul.


  Het was een geluid dat de arena kende. Een zwaard was tussen de harde bepantsering geglipt en in de buik begraven. Een doodsschreeuw, van paniek en ongeloof, woede en ontkenning.


  'Urhvan!' zei Aztira opnieuw luidop, terwijl de draaikolk van gedachte en macht hoog opspatte en de wanden van de zwarte kamer ranselde dat de vlammengloed in de vuurschaal ervan ging liggen, om dan weer op te laaien.


  De vrouw boog zich over haar broeder in zijn lijden. Haar handen legden zich op zijn keel en voorhoofd. Een huivering doorvoer zijn lichaam, toen werd hij weer slap. Hij lag op het doodsbed alsof hij opnieuw dood was, maar nu ademde hij met een verslagen regelmaat.


  Na een tijdje trok Aztira haar handen van hem af. En terwijl ze dat deed, ging de man traag overeind zitten. Zijn gezicht stond suf en dom. En toen gleed ook dat van hem af. Hij was weer in bezit van zichzelf. Hij was Amanackire. Ze keken elkaar aan en spraken in elkaars geest. En de kamer zong ervan.


  De vlam brandde weer gestaag in de agaten kom. In de oogvensters van de hond was de duisternis nu volledig.


  Al gauw stond de Amanackire op van zijn bed. Hij keek eenmaal om zich heen, liet zijn blikken glijden langs een donkere man, gekleed in wit, zonder enige aandacht aan hem te besteden. Aan Aztira bracht de Amanackire het Laaglandse eerbewijs, de vlucht van de ene hand naar het voorhoofd en het hart. En zonder verder vertoon ging hij langs haar heen en daalde de binnentrap af.


  De man en de vrouw die achter werden gelaten in het bovenvertrek van de tombe stonden tegenover elkaar, al evenzeer woordeloos. Tot uit de nachtelijke bomen van de begrafenistuin beneden beroering opvloog als een enorme windvlaag - en even oorverdovend als gejuich.


  'Maar jij,' zei hij, 'was alleen.'


  'Ik was alleen en in Alisaar.'


  'Is het altijd zo gewelddadig?'


  'Het is immers nooit makkelijk,' zei zij, 'om geboren te worden? Urhvan benam zich twintig dagen geleden het leven, met de belofte weer te keren. Dat is de hoogste beproeving geworden. Zij die het aandurven en zichzelf weer tot leven kunnn brengen, vormen de uitverkorenen van Ashnesee. Op het ogenblik zijn er nog maar tien zoals wij, maar tenslotte zal iedereen de dood hebben ontmoet en beroofd. In torens hier vlakbij liggen er die al een jaar of langer bedgenoot zijn van de dood. Maar hun lichaam blijft onaangetast. Een bewijs van hun belofte; eens zullen ze weerkeren. Bij het opflakkeren van de levensvonk zoeken wij hen op en helpen hen, wij voor wie de beproeving reeds voorbij is.' Haar ogen gleden naar het duister in het venster. 'Ik beleefde mijn hernieuwing alleen, maar zelfmoord bleef me bespaard. Het was een schenkster uit een taveerne die me vermoordde om jou te redden uit mijn ban. Ik behoefde alleen maar haar kan te aanvaarden. Ze had hem zelfs voor me met lelies getooid.'


  Hij zei: 'En je hebt er niet aan gedacht mij die andere gunst te vragen, dat ik op je zou wachten?'


  'O, nee,' zei ze. 'Nee.'


  'Omdat alleen de dood zeker voor je was?'


  'Ja. Misschien ben ik daar oneerlijk in geweest. Maar ieder van mijn soort wordt tevoren gewaarschuwd. Een ingewijde van mijn volk kan terugkeren uit de nacht. Maar ja.' Ze keek neer op het zilveren bed. 'Het blijft immers onwaarschijnlijk.'


  In Alisaar had hij niet gewacht, nu wachtte hij op haar. Tenslotte zei hij: 'En je wilde ook alleen zijn bij je pijnlijke terugkeer.'


  'Ik heb gekrijst,' zei ze. 'En me met mijn eigen nagels opengereten. Ik wist mijn naam niet meer, wist niet meer wie of wat ik was. Ik dacht dat ik een dier was, een vis, een serpent. Ik dacht dat het leven de dood was en dat ik bezig was te sterven. Het bloed liep me uit de mond en ik trachtte me in puur afgrijzen te verlossen uit die strik. Nee, nee, ik wilde niet dat jij erbij zou zijn. Het lichaam weegt als lood. Ziende ogen zijn als blindheid, schreeuwen is als stom moeten zijn, en ademhalen is als stikken. Het is pijn, het is een dodelijke strijd. Sterven is zoveel beter. En op een dag zal ik misschien volkomen sterven en er niet meer zijn. Maar nu - hoe kan ik het ooit zeker weten? Leven, dat is onze straf en onze zegen. Want je hebt me naar waarheid beschuldigd. Wij zijn goden, mijn soort.' Ze hief haar hoofd op en haar haar vonkte rondom en haar ogen waren bloedeloze vlammen. De macht die van haar uitging was als de stralen van een wintermaan. Het was een feit, een waarheid die ze hem had aangezegd in de ontoereikende taal van de mens. 'En uiteindelijk zullen wij weer zijn zoals we waren, zoals onze geschiedenis ons leert dat we behoren te zijn. We hebben herinneringen. Men vertelt dat wij ooit gevleugeld waren. Ik geloof welhaast dat dat zo is. We kennen ook traditionele verhalen over landen boven de hemel, en dat we uit die oorden kwamen aanrijden op hemelwagens als sterren, en dat we eens daarheen terug zullen gaan, om talloze koninkrijken terug te winnen. We dromen daarvan. Ook ik heb gedroomd. En in die droom... er zijn daar andere kleuren die ik... maar ik kan ze niet beschrijven, geen van alle. En al die werelden zullen worden geregeerd door mijn ras. Zonder genade of erbarmen, tot wij zullen vallen, of opnieuw neergestoten worden van onze hoogten, en onze vleugels gebroken zullen worden en ons seizoen voorbij zal zijn. Wij kunnen de dood genezen. Maar er zal eens een dood geboren worden waarvan zelfs de Schaduwlozen niet kunnen genezen. Tot de dageraad van die dood gaat het slechts omhoog en hoger. De vuurschalen zullen branden voor onze onbewoonde altaren en de namen die wij vereren zullen die van onszelf zijn. Wij zijn goden. Maar Anackire is geen godheid. Anackire is alles, en daarvan zijn de goden slechts een deel.'


  Een schemering was in haar ogen geslopen en leek ze in kleur te zetten, nee, niet in kleur - tenzij het de onbeschrijfelijke kleuren waren waarvan ze hem niet kon vertellen.


  'We zijn te benijden en te verfoeien,' zei ze. 'Jij weet het.'


  Hij neeg het hoofd.


  'Vish zal beven,' zei ze. 'Maar op het laatst zal het voor ons toch het zwaarst uitvallen. Wij zullen ten leste verloren gaan.' Ze stak haar handen naar hem uit, over de baar van haar herrezen verwant. 'En dus zijn wij elkaar tenslotte toch gelijk, jij en ik.'


  Toen hij bij haar kwam, legde ze haar hoofd tegen zijn borst, alsof ze moe was en verlangde naar slaap.


  'Voor zonsopgang moet je vertrokken zijn uit deze onreine tovenaarsstad, Rehger. Ik zal je wegzenden langs een veilige weg. Naar zee. Het is niet ver, mijn lief. Vertrouw je mij genoeg daarvoor?'


  'Ja, maar het is nog geen ochtend.'


  Fluisterend zei ze: 'Je hebt mijn gedachten gelezen.'


  


  De opgedroogde vijver van de vlakte had zich die avond een zoete geur omgehangen. Het was een geur die de groezelige vingers en luchtjes van myriaden mensen ontbeerde, de geur van de verre sterrenlucht en de grondzee van het omgevormde gebladerte van Ashnesee.


  Samen wandelden ze langs de terrassen en lanen van de stad.


  Ze vertelde hem in het voorbijgaan over de massieve monumenten en vergulde altaren, de schone diadeem van de tempel met haar bloesem van innerlijk vuur. Waar de paleizen verlicht waren bewogen soms de omtrekken van levende wezens tegen het schijnsel. (Maar doorgaans stonden de nobele gebouwen leeg.) Een enkele keer zagen ze in een tuin de bleke Amanackire wandelen, als tot leven gekomen standbeelden. De Amanackire waren voortdurend bijeen, en altijd gescheiden van elkaar.


  Tweemaal kwam Aztira een stadgenoot tegen op straat. Er werd een groet gewisseld, maar natuurlijk in volstrekte stilte.


  De overgevoeligheid van heel dat oord jegens hem was op hem gericht als een instinctieve muziek - uiteraard moest hij dat wel voelen. Ze had gezegd dat hij moest vertrekken voor het weer dag werd. Hij had hen gadegeslagen in hun heiligdom, hij had de rite der wederopstanding mogen bijwonen. En hij was Amrek, de belichaming van Vish.


  Maar hun afkeer betekende niets in de vrede van die avond. Naast haar wetteloze, grenzeloze schoonheid, nee, niets. De Ster stond in extase in hun kuise hemel.


  Onder het lopen spraken ze nu en dan van Alisaar, en Saardsinmey, alsof de stad nog volop in leven was, met flonkerende fakkels - de rennen zouden aanstonds beginnen in de arena... Ze lachten samen een paar keer. De oude vooroordelen waren afgeworpen, tegelijk met de betekenis van tijd en kennis.


  


  In de ovalen zaal van Aztira's grote huis hadden de slaven een prinselijk avondmaal klaargezet. De borden waren van zilver met in gedreven goud afbeeldingen van zeemonsters - beslist een geschenk uit Sh'alis.


  De wijn was rood: uit Vardath.


  Hun gesprekken, los en ongebonden nu, versmolten allengs in een nadenkend zwijgen, in het zwijgen van begeerte.


  Haar slaapvertrek, dat ze bereikten langs een korte lage trap, werd verwarmd door een tiental waskaarsen en bezat geen vensters. Ze omsloot als de schoot van een zeeschelp.


  Haar naaktheid, toen hij met haar samenkwam, haar blankheid als ijs of marmer, bezat een eigen innerlijk vuur, dat hij geheel vergeten was. Ze besprongen elkaar als luipaarden, uitgehongerd, en binnen een minuut was het voorbij. En toen begon het opnieuw, en de aarde wentelde en werd weggestoten.


  Het was het huis achter de kantwinkel. In de verte hoorde hij het gedruis van het verkeer op de Vijfmijlenstraat.


  Of het was Moih, en in antwoord op zijn gebed was het beeldje vlees geworden.


  


  'Rehger, vergeef me dat ik je zo heb gebruikt.'


  'Het gebruik leek me wederzijds.'


  'Dat was niet het soort gebruik waar ik op doelde.'


  'Ik vergeef je alles, Aztira Am Ashnesee. Je zult immers langer leven dan ik. Wat doet het er dan nog toe?'


  'Als je bij me weg bent,' zei ze, 'zal ik voor jou opnieuw een schim zijn.'


  Toen ze in het laatste uur van de duisternis op de kussens rustten, was ze begonnen haar haren te vlechten. Toen hij uit haar armen wilde rollen, merkte hij dat ze hem er volledig mee gekluisterd had. Hij trok een paar vlechten omhoog en schudde ze los en liet het ijle haar vrij als een waterval.


  'Je ruikt altijd naar bloesem en helder water.'


  'Maar desalniettemin zul je me vergeten.'


  Hij wilde weer een vlecht losmaken, maar ze weerhield hem.


  'Iscah,' zei ze.


  'Wat is er met Iscah?'


  'Vlechten. Het teken van een getrouwde vrouw.'


  Toen staarde hij lang en diep in haar ogen, nieuwsgierig, zijn wenkbrauwen gefronst.


  'Wat is dat voor mysterie?'


  'Vergeet het maar,' zei ze.


  Hij legde zijn mond aan haar borsten, aan de bleke fluwelen knoppen, maar het was nu gedaan met hun lust, van haar en van hem. Ze had hem genoemd bij zijn Alisaari naam, maar ook dat zou hij misschien vergeten wanneer hij haar verliet. Hij wist het en bleef er onverschillig onder.


  'De dag is begonnen,' zei ze zachtjes na een tijdje. 'Er zal een man wachten in de tuin onder de boom waar de duiven neerstrijken - je weet welke? Hij heeft je de stad binnengebracht en hij zal je naar buiten brengen. Er loopt een onderaardse rivier door de grotten, die naar de kust stroomt. Op de plaats waar hij bovengronds komt zal een scheepje klaarliggen met mondvoorraad. Maar dan komt de wijde westerzee. O, Rehger,' zei ze.


  'Zastis geeft goed zeil weer,' zei hij.


  Ze weende niet. Maar haar ogen waren, zoals de Laaglanders zeiden, gemaakt van tranen.


  Ze bedreven nog een laatste maal de liefde, traag en als onder water; en ze verdronken en werden ieder afzonderlijk op een andere kust geworpen.


  Een doorschijnende zonsopgang stroomde het slaapvertrek binnen toen de deur werd geopend.


  Hij ging tussen strepen van licht en ze vielen achter hem neer als zwaardslagen in een droom.


  Pas toen hij aan het eind van de gang was, hoorde hij haar zeggen: 'Draai je niet om. Er bestaat een heel oud versje dat daartegen waarschuwt. Vergeet me. Het ga je verder goed. Ik denk dat je me herkennen zult wanneer we elkaar weerzien.'


  Hij lichtte het gordijn op aan het eind van de gang en deed nog een stap, en liet het toen vallen tussen haar en hem.


  


  De man stond op Rehger Am Ly Dis te wachten onder de boom met de duiven. Samen gingen ze, zonder dat er een woord gewisseld werd, naar het lager gelegen deel van de tuin, langs de cascade, de tunnels in onder Ashnesee.


  En daar zag de doler uit Vish de Aarl-hel uit de legenden van zijn eigen volk. Onbedoeld welhaast viel zijn blik erop, nu eens bij een wending van de tunnel, dan weer door een doorgang terzijde - lavavuren brandden daar en zwoegende gedaanten bewogen schokkend heen en weer en wierpen schaduwen uit nachtmerries. De slaven van het Uitverkoren Ras waren druk bezig. Zij smeerden de raderen van het paradijs aan de oppervlakte en konden zich geen nietsdoen veroorloven.


  De benedenstad was een mierenhoop.


  Rehger doorkruiste haar ongehinderd in het voetspoor van zijn leidsman en tenslotte kwamen ze uit in een hoge lichtende grot. Hier wormde de rivier zich, vlak en mager, door haar stenen bedding.


  De Amanackire keek nog even hoe Rehger verder liep langs de oever en keerde dan op zijn schreden terug en verdween weer in de doolhof van de hel.


  Een uur later kwam Rehger, nu alleen, een groep slaven tegen op de rotsen langs de rivier. Maar ze schenen hem niet te zien, ofschoon hij op een armlengte afstand langs hen ging. Ze vingen vis in het staalgrijze water.


  En nog later, toen het licht al voor hem begon te dagen, zag hij nog een groep slaven die op de oever zaten gehurkt. Ze werkten in het geheel niet. Misschien rustten ze. Hun gezichten waren geestloos, maar kalm en beheerst. Misschien waren zij het die het scheepje hadden klaargemaakt, dat hij even later zag liggen, en die er de mondvoorraad en de vaten met water en wijn in hadden gezet.


  Het scheepje lag in ondiep water. Daar voorbij gaapte breed de rivier en rafelde het dak van de spelonk uit tot lucht en hemel en hoge granietwanden. En boven op die klippen prijkte een zwarte pruik van oerbos, als een reusachtige pol onkruid.


  Rehger duwde de boot af in de stroom - lui bruin water, gehuld in een sluier van insecten en nevel. Hij begon te roeien en op het woud blakerde de zon en in de bomen krijsten de vogels.


  De stad was uit het zicht verdwenen en even later onttrok een bocht in de rotswand de toegang tot de grotten aan het oog.


  De nieuwe dag en de rivier, het scheepje en de man, gevieren op weg naar een veronderstelde oceaan.


  Maar terwijl hij voortroeide, voelde de man de blik van een godin vanuit de hemel op zich rusten. Ogen van tranen, zonder mededogen, vol smart.


  Hij zou te gelegener tijd aan de oceaan komen. Als hij onder de kust bleef, zou hij allengs het zuiden bereiken. Het was een lange, lange reis, maar er zou een eind aan komen, ooit. Wind zou opsteken en het schuine zeil doen bollen, vissen zouden uit het water opspringen en hem leeftocht bieden. Reusachtige gepantserde dieren zouden van de oerwoudstranden komen aanwaggelen, maar zouden dat vreemde houten dier met zijn roeiende vinnen en zijn ene klapperende vleugel niet durven aanvallen.


  Zelfs de zeeschuimers van Vrij-Zakoris waagden zich niet dikwijls in deze wateren. Er viel hier niets te stelen en bovendien waren ze om godsdienstige redenen huiverig voor deze kusten.


  En mocht hij het zuiden bereiken, dan zou het land hem vanzelf naar Alisaar voeren. Daar begon de wereld weer en dan was de cirkel van de ring weer gesloten.


  


  In de serpentenkop van de toren blikte Aztira in zichzelf en zag een leven, zwevend in water. Niet Rehgers leven.


  Misschien had ik hem niet eens om vergiffenis behoeven vragen.


  In zijn ruimhartigheid zou hij haar alles hebben gegeven wat ze vroeg, zoals hij ook had gedaan.


  Een verbond, tussen jouw ras en het mijne. Tussen de werkelijkheid en de hoogmoed.


  Op de Schaduwlozen, op de zuiver witte banier van hun trots en de hare had ze een onherroepelijk merkteken van duisternis gedrukt. Nu het eenmaal was verwekt en vastgelegd, zou het in de levenscellen van haar nakomelingen voor eeuwig worden meegedragen. Onvoorspelbaar wanneer het uitbotten zou. Vruchten zouden worden gedragen wanneer men ze niet verwachtte. Een zwarte adder, ontspruitend aan de albino stam. Een steeds terugkerend thema. In elke generatie zouden bronzen huid, zwart haar en zwarte ogen opschieten uit het hart van de sneeuw.


  In haar lichaam lag ingenesteld het zaad van haar geliefde, zijn kind. Rehgers zoon. Maar gekweekt in de oceaan van haar macht als ingewijde zou hij zijn als zij, deze jongen, deze man, tovenaar en god. Een god van het geslacht van Amrek, met het merkteken van de slang om zijn pols.


  Dat was de Balans. Dat was Anackire.


  Maar het was ook louter liefde.


  Want de liefde mag ook wel iets hebben.


  Ze drukte haar handen tegen haar lichaam, ziend wat nog onzichtbaar was, wat onkenbaar was en wat ze kende.


  Naar het westen keek ze niet. Ze dacht niet in die richting, strekte ook niet de bovennatuurlijke tasters van haar wil daarnaar uit. Ze slaakte geen smeekbeden, want er was niemand boven haar gesteld die gebeden zou kunnen verhoren.


  Maar ze voelde hoe de trommen van haar hart beukten als het hart van een ander, zoals ze het in het grafhuis had gevoeld, toen het dreunen, verschrikkelijk als de dood, haar naar het leven had teruggeroepen.


  En dat was alles.


  Toen het bonken bedaarde en wegebde en terugstroomde in haar eigen borst, wist ze dat de cirkel gesloten was.


  Toen in de schemering de Ster opkwam, nam een geweldige geluidloosheid bezit van de zee, tegen het eeuwig gemonkel van de golfjes en de dolende trilling van de wind.


  Het scheepje dreef tussen land en lucht en water. Het zeil was netjes geborgen en de onaangeroerde mondvoorraad was open neergezet om de vogels te lokken. De wijn was in zee gestort en allang opgeslokt.


  Verder was er niets in het scheepje.


  Waar de Ster door het water priemde, onthulde ze, vademen diep, onsamenhangende vormen; het wrak wellicht van een vergaan schip, of ook alleen scholen vis misschien, op zoek naar een maaltje.


  Nog later werd de maan opgestoten uit het amfitheater van het woud.


  Misschien dat de maan even een plotselinge glinstering aanroerde op het water. Maar dat waren alleen dansende zeewezens, die koketteerden in diamanten waternevels en dan weer in de diepte wegdoken.


  De weerkaatsing van het scheepje lag zwart op de maanverlichte oceaan, maar vervaagde toen de maan het westen bereikte. Tegen de ochtend, toen de meeuwen zich kwamen vergasten aan de lekkernijen van Ashnesee, maakte het vaartuig al slagzij.


  De vogels vochten krijsend om hun feestmaal, om het maar allemaal naar binnen te schrokken voor het scheepje zou vergaan.


  


  Zevende Boek - Iscah


  


  


  


  HOOFDSTUK 23 - Cah de gevende


  


  Een kind van een jaar of twee zat bij de visvijver en trok haar houten pop met zorg de kleren uit. Met een milde verbazing die haar wel vaker overviel, herkende Panduv de verschijning als haar eigen dochtertje, Teis.


  Het was een knap kindje, haar huid Iscaais, zij het wat dieper van tint, maar getooid met Panduvs gitzwarte manen, haar dat bijna tot op haar enkels viel als ze overeind stond en dat nu wijd om haar heen was gespreid op de blauwe tegels van de vijverrand. De lentezon stond fel te branden op het dakterras. In de vijver speelden lichtbrokjes als versplinterd glas. In de schaduw van een zonnedak zat de kindermeid kralen te rijgen terwijl ze zachtjes voor zich uit neuriede.


  Teis had het popje nu uitgekleed. Ze liet het in de vijver zakken. De pop bleef een ogenblik drijven, duikelde dan om en zonk als een steen.


  Het kind sloeg hard aan het huilen.


  Panduv sprong toe en tilde haar op.


  'Foei, stoute poes. Je mag niet over de rand hangen.'


  Het water was maar twee voet diep, maar dat was diep genoeg. En zoals zo vaak zag Panduv zichzelf weer een aantal rollen tegelijk spelen. In snelle opeenvolging wisselde ze van stem en gebaar, knuffelde haar dochtertje, zei haar dat ze ondeugend was, gaf de kindermeid een standje en redde de pop uit de vijver.


  'En de volgende keer worden het drie klappen met de roe. (Kijk eens, hier is pop.) Nee, nee, zeg niet dat het kind al die tijd niet uit je ogen was, het is overduidelijk niet waar. (Moet ik wachten tot ze een keer verdrinkt?) Waarom heb je je pop er dan ook ingegooid?'


  De kindermeid mompelde wat en dook deemoedig in elkaar. Teis stond haar moeder aan te kijken met grote, belangstellende, alwetende ogen en stak de linkervoet van de pop in haar mondje.


  'Nee, poesje, niet op dat hout bijten. Anders krijg je splinters in je mond.'


  Het alwetende kind keek Panduv aan, de volwassene die de oorspronkelijke wijsheden had verleerd.


  Panduv schudde Teis door elkaar. Teis lachte. De zwarte vrouw was op haar kind gesteld en meende dat ze veel beloofde als ze groter werd. Teis had nog niet zo'n grote woordenschat. De gedreven hartstocht om zichzelf te bezeren, die zucht naar de dood die haar kind - als alle jonge kinderen - bezat, had Panduv inmiddels aanvaard. Ze kenden een heel oud gezegde in de Iscaaise heuvels (de meid kwam er voortdurend mee aandragen): Net uit de schoot van Cah, en ze wil ernaar terug.


  De kindermeid was bekwaam genoeg, alleen soms wat traag. Maar ach, de jonge luipaardmoeder, die driekwart van de dag opzettelijk niet bij haar dochter doorbracht, had misschien ook te onbeheerst gereageerd.


  Panduv zag dat het oude wijfje haar zat aan te kijken vanonder haar gerimpelde oogleden en haar gedachten ried, en het feit dat ze al weer vergeven was.


  'Teis, ga maar naar de meid,' zei Panduv en zette haar kroost weer op de blauwe tegels.


  'Meid,' zei het kind. 'Teis,' verkondigde ze trots. Ze waggelde weg, grijpend naar de kralen die de meid omhooghield om haar te lokken.


  Panduv rekte zich uit, slenterde naar de borstwering en keek vanaf de heuveltop uit over Iscahs hoofdstad in de namiddagzon.


  Ze kende het uitzicht inmiddels door en door, evenals alle vertrekken in Aruds villa, de blauwe muren en tegels, en zelfs het aantal vissen in het vijvertje, dat wisselde naar gelang ze kuit schoten en elkaar verslonden, en de alledaagse gang van het huishoudelijk seizoen. Ze was Panduv, de bijzit van de priester. Een officiële titel, die een zekere achting inhield. Zelfs in de veel wereldser hoofdstad konden de acolieten van Cah niet huwen, maar ze hielden er hun liefjes openlijk op na en omringden hen met vertoon van weelde. De mannen van de stad bejegenden Panduv nooit onbeleefd. En ofschoon ze zelfs de olieverkoper nog met 'meester' diende aan te spreken, knikte hij op zijn beurt haar beleefd toe en leverde zijn beste waar.


  En het feit dat ze een aantal passen achter haar heer en meester aan moest lopen - ach, Panduv bezat nu een draagstoel waarmee ze door de straten ging. Maar sluieren wilde ze zich niet, en er was geen levende ziel die de Zwarte nu inmiddels niet kende.


  Wat Arud aanging, ofschoon hij nu en dan andere meisjes besliep, was Panduv zijn favoriet gebleven en had ze het toezicht op zijn huishouden. Hij stond haar naar Iscaaise maatstaven ongelooflijke vrijheden toe en liet haar grotendeels haar eigen gang gaan.


  Maar van Teis hield hij innig. Niet alleen bracht hij duur speelgoed voor haar mee, hij speelde ook met haar binnen de afzondering van zijn eigen huis. Hij zette haar na en dan deed ze of ze heel bang voor hem was, of hij kroop met haar op zijn rug de kamers in het rond.


  Omwille van het aanzien had hij graag een zoon gehad, wat Panduv hem ook had toegezegd. Ze was er zó vast van overtuigd geweest. Dat ze na een nacht te hebben afgemarteld, moest vaststellen dat haar schoot een zuster, een kind van het vrouwelijk geslacht had voortgebracht, was meteen al de eerste schrik van haar moederschap geweest. Na de geboorte paste Panduv kruiden toe en zekere lichaamsoefeningen, die als voorbehoedmiddel aan alle meisjes in Daigoths hoven werden onderwezen, om te zorgen dat ze onvruchtbaar bleef.


  De voorjaarshitte ontlokte blikkerende drogbeelden aan de daken. Op de heuvel verhieven veerbomen hun slanke pluimen. Beneden op de binnenplaats was een slaaf bezig het huisaltaar te boenen.


  Panduv bracht nu offers aan Cah de godin, want hier was die gunst vrouwen algemeen toegestaan. Over een andere uitleg van de leer, zoals Arud die in de bergen had uiteengezet, werd niet gesproken.


  Maar ze besefte heel goed dat Arud een invloedrijk lid van de tempel was, dat hij deel uitmaakte van een groep van uitverkorenen daarbinnen, waardoor hij in de afgelopen drie jaar moeiteloos tot het hoge ambt van Vereerder was opgeklommen. Zijn priestergewaden vertoonde nu dikke franjes van zilver en van de ene dag op de andere had als bij toverslag vaatwerk van goud en ijl glas zijn intrede gedaan in huis. Voldaan, vol goede verwachtingen en niet langer her en der trekkend als Onderzoeker was Arud daarbij in gewicht toegenomen.


  Zelf zou ze ook wel voller zijn geworden, meende Panduv. Na een zwangerschap, en met de lome gang van haar dagen, zou haar satijnen lichaam zeker gevulder ogen dan voorheen. Desondanks was ze, vergeleken bij de andere vrouwen in de hoofdstad, waar mollig zo niet ronduit zwaarlijvig immer in zwang bleef, nog een talhout. Ze at zeer matig, hoezeer ze zich ook verveelde, en zette haar acrobatische dansoefeningen voort binnen de beschutting van de villamuren.


  Arud had, deels uit bezordheid om zijn exotische Zakr, deels uit het verlangen te geuren met zijn ongebonden opvattingen, een lichte renwagen voor haar aangeschaft. Volgens de Iscaaise wetten mocht ze die niet zelf besturen in de stad, maar zodra ze in de heuvels waren, zette ze haar menner af. De aanblik van zijn rug, opgewekt verdwijnend in de dichtstbijzijnde taveerne, werd voor haar het symbool van een dag van vrijheid. De hiddraxi waren geïmporteerd; alweer een bewijs van Aruds welstand. Ze had het span zelf opgeleid op de smalle bergpaden, en in vliegende vaart brachten ze haar nu naar de hoger geleden valleien, waar ze haar eigen leidsels af kon werpen en kon zwemmen in bergbeken en slapen in het gras. Als het kind ouder was, zou ze haar ook meenemen. Arud zou er niets tegenin brengen. Als ze hem maar met overleg aanpakte, was hij vrijwel altijd meegaand. Hij was zijn ruimhartigheid ten opzichte van een vrouw allengs gaan zien als een aspect van zijn vrijdenkerschap, en gaf er bij wijlen gewichtig over op tegenover de andere priesters.


  Panduv hield nu reeds een streng oog op wat Teis at. (De kindermeid was een struikelblok, die stopte haar steeds suikerwerk toe.) Panduv was ook bezig het kind de allereerste beginselen van dans en acrobatiek bij te brengen. Teis had er aanleg voor, maar ze kon haar aandacht er niet goed bij houden. Bovendien, het zou te veel gevraagd zijn hier een toekomst uit te stippelen voor een meisje. Was het haarzelf al niet zwaar genoeg gevallen, toen ze al haar eigen plannen had moeten laten varen?


  Alleen fakkels strengelden zich nu nog in de vuurdans.


  Panduv draaide zich om. De kindermeid en haar dochtertje zaten een web van kralen te weven, net twee spinnen.


  'Wees oplettend, vrouw,' zei Panduv streng. 'Ik laat haar nu bij je achter tot zonsondergang. Denk je aan je plicht jegens het kind van de meester.'


  Probate woorden.


  Het kind zag dat haar moeder haar weer in de steek liet en lachte.


  Maar het kwam zo uit dat Panduv niet verder kwam dan het marktplein.


  De dag daarop zou een heilige dag zijn, het feest van Cah de Gevende. (Arud was met zonsopgang al naar de tempel vertrokken en zou de tempelhoven niet voor morgen middernacht verlaten. Ook een oorzaak van Panduvs rusteloosheid; als hij in huis was, hield hij haar tenminste nog bezig.)


  Volgens de wetten van de tempel moest, voor de zon die avond onderging, alle handel gedaan zijn, en dus was de markt een waar gekkenhuis.


  Na een paar achteloze pogingen om erdoor te komen, hield Aruds menner stil om een kudde orynx te laten voorbijgaan. De hiddraxi stonden te sidderen van spanning.


  Panduv had de man graag uitgescholden en hem een oorvijg verkocht.


  Maar in plaats daarvan zei ze, met een stem als gebrande honing: 'Meester, Aruds rijdieren zijn ontsteld. Wees zo vriendelijk die zijstraat in te slaan.'


  'Onmogelijk, vrouw,' zei de menner. In dit geval was 'vrouw' meer een vorm van beleefdheid dan van afwijzing, en hij zei het met gepaste eerbied. Panduv knersetandde en wachtte. 'Kijk, de varkens zijn bijna voorbij.'


  En verder trokken de orynx, met hun grove vacht schurend langs de wielen en de flanken van het hoogst ongelukkige span, terwijl de mannen de Zwarte belust en grijnzend bekeken en de geringschatte vrouwen langsschoten als teken op een hondenrug.


  Tegenwerpingen baatten niet. In dat teken stond tegenwoordig alles geschreven. Ze had het aanvaard. Net als de leeftijdloze vuurtovenares in de bergen. Thiboo... Niets doet er immers toe. Wij zijn hier. Hier is het nu eenmaal zo. Laaglandse filosofie: we hebben alle eeuwigheid en wie tijd genoeg heeft kan te gelegener tijd alles bereiken. Het vergaan van één klein leven is niets daarbij.


  Maar waarom dacht ze zo? Het leven was immers stralend en volstrekt?


  Maar misschien zou het geriefelijker zijn als ze zich erbij neerlegde. Niet alleen uiterlijk, maar ook van binnen, door en door. En wat dan? Zoeternijen eten, Arud een nest mannelijke nakomelingen schenken, weelderig worden en vet...


  Panduv dook op uit haar gedachten als uit een rivier, kwam hijgend boven in de zengende hitte en het rumoer van de markt.


  Over de ruggen van de drommende varkens, een onguur troepje veedrijvers, de tentjes van de suikerbakkers en de hoge kruiken van de honingverkopers, keek Panduv pal in de kraal van de slavenveiling. De omheining was weinig indrukwekkend, slechts een touw om een paar paaltjes geslagen. Net werd een groepje van vijf mannen het plankier op gedreven, die met de polsen aan elkaar gekluisterd waren. Ze waren vrijwel naakt, vijf lijven van metaalzwart, die Iscah vreemd waren. En op de donkere huid legden afschuwelijke littekens en half geheelde wonden getuigenis af van hun vroegere bezigheden. Het waren galeislaven, mannen met ongewoon sterke spieren, maar vrijwel onbruikbaar voor ander werk. Want het was welbekend dat wie de roeibanken en de zweep van de roeimeester had overleefd niet meer tot een andere vorm van arbeid te gieten was. En de vijfde man was de Lydiër.


  Rehger.


  De bodem van het wagentje leek onder haar weg te dampen, ze had het gevoeld dat ze zweefde. Maar op datzelfde ogenblik reeds greep haar gezonde verstand in en zette haar weer op vaste bodem. Nee, dat was Rehger niet, dit was Saardsinmey niet, toen ze nog het leven leefde. Nee.


  Maar zo niet Rehger, dan iemand die sterk op hem leek...


  Hij was rijzig en gespierd - anders had hij de galeien niet hebben kunnen overleven. Maar hij bezat niet de onmiskenbare bouw van een beroepszwaardvechter, een zoon van Daigoth. En deze man was ouder dan Rehger zou zijn geweest als hij in leven was gebleven. Maar hij was knap en zijn houding was achteloos, bijna prinselijk, alsof hij niet met polsboeien aan de andere slaven gekluisterd was. Hij stond om zich heen te kijken, terwijl de vier anderen ineengedoken voor zich uit grauwden.


  'Daar,' zei Panduv tot de menner. 'Heer Arud heeft behoefte aan een lijfwacht.'


  'Nee, vrouw,' zei de menner, een tikje beledigd en verwijtend - ze was in haar verlangen haar heer een genoegen te doen vergeten hem naar behoren met meester aan te spreken. 'Dat is niets. Die komen van een Zakr zeerover die door de Vardiërs is afgestraft. Zulk tuig is hoogstens nog goed voor de mijnen.'


  Panduv haalde diep adem.


  'Meester, met uw verlof. Lord Arud heeft opgedragen naar zulk een slaaf uit te zien.'


  De menner deed het af als vrouwelijke domheid en gaf niet eens antwoord. Intussen hoorde Panduv de andere mannen bij de veiling opmerkingen maken in dezelfde trant. Zekere priesterpartijen in de hoofdstad bezaten een aandeel in bedrijven die mijnen ontgonnen in Shansarisch Alisaar. Zo dadelijk zou er een bod komen van die kant.


  Maar ook al was het een drogbeeld, het was van het allergrootste belang dat ze hem redde.


  Panduv stapte uit. De menner zat met open mond te kijken. Zo gedroeg een vrouw zich immers niet. Alleen de allerlaagst geplaatste vrouwen gingen hier te voet, zonder geleide. Zwart als een luipaard, ongesluierd, slank en recht beende Panduv op de omheining af, stapte over het touw en begaf zich op verboden terrein.


  Ogenblikkelijk barstte er protest los, maar de toon daarvan was eerder honend dan dreigend. In de stilte die op de verwensingen en de spotternijen volgde, liep Panduv naar het plankier. De mannen maakten plaats voor haar, dermate beledigd dat ze er geen woorden meer voor hadden. De veilingmeester stond erbij als een standbeeld.


  'Meester, uw vergiffenis,' zei Panduv met geheven hoofd maar neergeslagen ogen. 'Het gaat om een aangelegenheid ten behoeve van mijn heer Arud de priester, de Vereerder van Cah.'


  'Ja, we weten wel van wie de zwarte teef is,' riep er iemand.


  Maar de veilingmeester, een bereisde kerel die heel goed wist dat zeden en normen aan verandering onderhevig konden zijn, mompelde, op alles bedacht: 'Welaan dan?'


  Panduv fluisterde op haar beurt: 'Die vijfde man, die zou mijn heer willen aankopen. Houd hem voor heer Arud achter. Het geld zal u binnen het uur toekomen. U zult er goede winst op maken.'


  De veilingmeester haalde diep adem. 'Goed. Maar maak dan nu om Cahs wil dat je wegkomt. Ga weg, ga weg!'


  Voor het eerst in al die maanden dat Panduv in Iscah verbleef, trok ze een slip van haar gazen mouw voor haar gezicht bij wijze van sluier. Ze glipte weg door de drom van mannelijkheid, kleine zuchtjes en kreuntjes slakend om hen te bedaren. En terwijl ze zich verwijderde, voelde ze de verbijsterde blik van de vijfde slaaf, die haar volgde en als ijs op haar rug lag, of als gesmolten metaal, een van tweeën.


  


  Nadat ze hem te eten hadden gegeven, ontluisden ze hem, schraapten zijn vuil af en baadden hem, wasten en sneden zijn haar, schoren zijn stoppels, behandelden en verbonden een paar open wonden, trokken hem de linnen rok van een huisbediende aan en stuurden hem naar boven.


  In een blauwe kamer die uitzag op het terras zat het verrukkelijke zwarte meisje van de markt op een stoel en keek hem aan toen hij binnenkwam.


  Hij maakte een diepe buiging voor haar, naar de trant van een koninklijk hof in de Middellanden. Hij had het gevoel dat ze daar prijs op zou stellen, het vermakelijk zou vinden.


  'Uw edelmoedigheid, vrouwe,' zei hij, 'is zodanig dat dank te kort schiet. Maar u hebt wel een groot risico genomen. Hebben ze u niet gewaarschuwd dat slaven van mijn slag doorgaans ontvluchten, of ook eerst hun meesters vermoorden, voor er twee dagen verstreken zijn?'


  'Het was een piratenschip,' zei ze. 'Ze hebben je dus ergens geroofd.'


  'Neen. Ik ben wettig aan de galei verkocht, of geruild, liever gezegd. Door een vriend van me.'


  'En voor je galeislaaf werd, wat was je toen?'


  'Vrij man. En enige tijd verspieder voor Dorthar. Van geboorte? Een Lan, min of meer verwant aan het koninklijk huis. Mijn naam is Yennef.'


  'Yennez,' zei ze. En toen wierp ze de dikke Iscaaise tongval af en zei met klare stem: 'Yennef.'


  Hij glimlachte. Zijn tanden waren heel wit. Hij zag er gezond uit, een en al leven. Maar zijn ogen waren vreemd glanzend en dromerig, zoals ook die van Rehger, vroeger. Gereinigd en behoorlijk gekleed leek hij meer op Rehger dan ooit. Bizar.


  'Dan zijn we allebei vreemden hier, vrouwe, in een vreemd land. Was dat de reden dat u erbarmen voor me voelde?'


  Ze was niet van zins hem haar ware reden te vertellen. Hem zou het niets zeggen en wat haarzelf aanging, daar wilde ze niet loslippig over zijn.


  'Mijn heer en meester,' zei ze, 'heeft behoefte aan een lijfwacht.'


  Yennef grijnsde. 'En u meende dat ik geschikt was.'


  'Bij nader inzien, nee. Ik geloof dat het beter zou zijn als ik je vrijliet en je wegstuurde.'


  De grijns gleed van zijn gezicht. Ze keken elkaar strak aan, oog om oog. Het was heerlijk weer eens een man tegenover zich te hebben die daartoe bereid was.


  'Waarom?' vroeg hij. En toen herinnerde hij zich dat dit Iscah was en vroeg: 'Maar je hebt het geld van je meester uitgegeven om mij te kopen. Wat zal hij niet zeggen?'


  Roekeloos gaf ze ten antwoord: 'Het is nu het feest van Cah de Gevende. Dan worden geschenken uitgewisseld. Soms laat men slaven of gevangenen vrij. Ik zal hem zeggen dat dit een offer was uit zijn naam. Hij is priester. Het maakt een vrome indruk en hij kan weer eens geuren met zijn welstand.'


  'O, nee,' zei hij. 'Dat kost je je zijden velletje.'


  'O, nee' zei ze hem na. En dan, zonder trots: 'Doorgaans kan ik hem wel laten doen wat ik wil.'


  Yennef dacht na. Toen zei hij: 'Maar een zijden velletje heb je.'


  Ze staarde terug. 'Als je behoefte hebt aan een vrouw,' zei ze, 'dan heb ik er geen bezwaar tegen als je gebruik maakt van een van de keukenmeisjes voor je vertrekt.'


  'Een van die kleine bolle wandelende opgepropte hoofdkussens? Dat lijkt me heerlijk.'


  Panduv zei op ferme toon: 'Ik heb de klerk al laten roepen. De vrijlating moet snel worden vastgelegd en bezegeld, want met zonsondergang wordt alle werk gestaakt vanwege het feest.'


  'En je hebt dus de beschikking over zowel het zegel als de schatkist van die kneedbare heer en meester van je.'


  'Heer Arud blijft soms twee, drie dagen achtereen in de tempel. Ik bestier zijn huis.'


  'En als de klerk geweest is?'


  'Dan word je met wat leeftocht uitgelaten en kun je jouw weegs gaan.'


  'Ik ben vergeten waar die weg heen leidt,' zei hij. Ineens gleden al zijn aantrekkelijke onbekommerdheid en zwier van hem af. Zijn schouders waren ineens gebogen, zijn hoofd knakte voorover. Een ogenblik werd zijn gezicht bevangen door een trek van bitterheid en verbeten knagend verdriet. Toen scheen ook dat uit hem weg te vloeien alsof hij de kracht niet meer bezat zijn gevoel in stand te houden. Het viel haar in dat hij veel ouder moest zijn dan Rehger, mogelijk tweemaal zo oud, en dat hij zes maanden of langer opgesloten had gezeten in een Zakoriaanse zeeroversgalei.


  'Ga zitten,' zei ze, en toen hij had plaatsgenomen, bracht ze hem wijn en bediende hem, alsof hij een Iscaais meester was en zij een plichtsgetrouwe vrouw.


  Even later - en ze hadden verder niet meer met elkaar gesproken, behalve dat hij haar, volstrekt on-Iscaais, opnieuw had bedankt - werd de klerk aangediend met zijn papier en zijn schrijfkistje met inkt en was.


  Het speet Panduv. Het speet haar pijnlijk dat dit tussenspel zo snel werd afgebroken.


  


  Hij was alle gevoel voor tijd, voor vrijwel alles in het leven kwijtgeraakt op de galei. Dat was heel gebruikelijk. Dat hij het overleefd had, was minder gewoon. Galutiyh de Dorthariër was het die hem aan de zeerovers had uitgeleverd. Yennef was het spoor van Galut en zijn uitschot, en Yennefs zoon, die met hen reisde, niet bijster geraakt. Yennef had de valse sporen in Xarabiss als zodanig herkend, maar het was hem niet zo snel gelukt de oversteek te maken, en zodoende had hij hen niet kunnen bijhouden. Het geluk dat hem zoals altijd weer eens in de steek liet. Toen volgde er een reeks tegenslagen op de weg naar Zaddath - want hij had intussen wel begrepen dat ze daarheen op weg moesten zijn. Sommige voorvallen waren mogelijk door Galutiyh op touw gezet - kreupele rijdieren, neerstortende bomen, paden die niet te vinden waren. Maar misschien ook niet, het hing ervan af hoe hartstochtelijk het noodlot hem achterna zat. Of ook was het misschien alleen die verwenste Anackire, wevend aan haar droom en plan voor de wereld.


  Galutiyhs mannen hadden Yennef vanuit een hinderlaag overvallen in het ruige land rond Ilva. Galutiyh had het een en ander af te rekenen. Er was kwestie van afranselingen en andere spelletjes. En ten leste had Yennef, duizelig en onlijfelijk van de moeraskoorts, zichzelf, als zweefde hij erboven, zien verkwanselen aan zwarte mannen met platgedrukte gezichten wier lange, lage galei een gerafelde vlag voerde met de dubbele maan en de draak. Ze bevonden zich niet ver van Hanassor, zo kon uit de gesprekken worden opgemaakt. Vrij-Zakoriaanse zeeschuimers. Nu zou het met hem gedaan zijn.


  Hij had op een gegeven ogenblik Rehger al zijn verontschuldigingen gemaakt dat hij hem zo weinig van nut had kunnen zijn. Nu ja, zijn zoon zou ook niets van hem verwachten. Zijn zoon. In de buik van de stinkende zwarte galei had Yennef gedroomd over Rehger - uiteengereten op martelwerktuigen, een boot stroomopwaarts bomend tussen bergen, lopend in het regenwoud, rijdend op een renwagen als een koning die ten strijde trekt, staand tussen witte torens van marmer.


  En tenslotte vatte bij Yennef de overtuiging post dat Rehger dood moest zijn, en toen hij dat eenmaal geloofde, werd zijn smart voor een groot deel gedelgd. Hoe kon hij ook woede en verdriet voelen voor iemand op wie hij geen recht had gehad? Bovendien, misschien was het ook heel anders gelopen. Yennef, ter dood veroordeeld in het ruim van de galei, hoefde zich er het hoofd niet meer over te breken.


  Maar levend van bedorven vlees, het van ongedierte krioelende harde brood en het van ziekten vergeven drinkwater had Yennef, zwoegend in de oververhitte buik van het schip, terwijl rondom hem mannen doodvielen en zijn rug voortdurend door het vuur van de zweep werd gegeseld en de hoop op morgen hem geheel verlaten had, bemerkt dat zijn koorts vervloog of door zijn lichaam was verteerd misschien, en hij bleef leven. En toen kwam er een nacht dat ze roeien moesten als wanhopigen, dat de Zakoriaan trachtte een Vardische patrouille te ontlopen onder een Shansar kapitein uit Sh'alis, die hem toornig en met zeemanskunst achtervolgde. De Zakoriaan, voortgejaagd langs de rotsige kust tot bijna op de klippen van Hanassor, moest daar ontdekken dat hij in een val was gelopen tussen zijn achtervolger en een tweede Vardisch schip dat hem daar opwachtte. Het zeeroversschip werd geramd.


  Maar terwijl ze al zinkende was, daalden blonde mannen af in de huilende hel van de roeierskuil en sloegen daar de boeien aan stukken.


  Nu was Yennef Vardisch eigendom, naar het scheen. Ze zagen wel dat hij een Lan was, maar voelden zich niet overweldigd door de vroegere vriendschapsbanden. Ze brachten hem over naar Iscah in de ingewanden van een koopvaarder, niet als roeier, maar eenvoudig vastgeklonken aan de scheepswand. De galeislaven en nog een aantal anderen werden vervolgens te voet naar de hoofdstad gedreven. Veel zouden ze niet opbrengen en de mengbloed die nu het bevel over hen voerde had geen geduld. Wie stierf werd in de greppel naast de weg geworpen. Ze waren immers in Iscah. Kraaien genoeg.


  Toen Yennef de markt bereikte, was hij ronduit opgewekt. Andere gemoedsbewegingen had hij inmiddels achter zich gelaten -alleen verachting kon hij nog voelen, jegens zichzelf en anderen.


  Hij wist van Cah af, natuurlijk - in zijn vroegere bestaan had hij haar leren kennen, een miljoen jaar geleden in een hutje in de bergen, in de sneeuw. En toen was daar opeens Cah verschenen midden op de slavenmarkt. Zwart als de kraaien, slank als een twijg in haar gazen gewaad, met een zilveren armband en halssnoeren van ivoor.


  En Cah sprak tegen de veilingmeester en Cah bracht Yennef naar het huis op de heuvels. Cah was, en gepaster kon al niet, de minnares van een hooggeplaatst priester, die ze kon laten doen wat ze wilde. Cah had Yennef vrijgemaakt. En in haar tegenwoordigheid was de ruggengraat van onverschilligheid die hem overeind hield in stukken gevallen. En ze zorgde voor hem, zoals Cah zou doen.


  


  De Lan was niet gezond van geest en verstand, dat begreep ze nu wel. Het was geen rumoerige of gevaarlijke soort waanzin, het was iets heel zachtaardigs. Misschien zou het ook nog overgaan. Maar de oorzaak scheen veel dieper te liggen en uit een eerdere tijd te stammen dan de hel op het zeeroversschip.


  Het zou het beste zijn om hem de volgende ochtend vroeg op pad te sturen, voor de zon opging voor het feest van Cah. Hij kon gemakkelijk de wacht aan de stadspoort omkopen, en Aruds zegel zou alle tegenwerpingen tot zwijgen brengen. Ze kon Yennef niet voorzien van een rijdier, maar met het geld dat ze hem gegeven had zou hij er zeker een kunnen bemachtigen. Ze geloofde wat hij gezegd had, over zijn verwantschap met het koninklijk huis van Lan. Rehger had ook zoiets prinselijks over zich gehad. Ze zou haast kunnen denken dat ze aan elkaar verwant waren, de Lan en de Lydiër, maar Rehger was geboortig uit een zwerver en een toverheks in de steenwoestijn van de Iscaaise bergen.


  De opstelling van de akte door de klerk verliep traag; alles gebeurde uit naam van Arud. Een vrouw was volgens de wet niet bevoegd tot handelen en de klerk, de hand gesmeerd met het dubbele van zijn gebruikelijke beloning, wikkelde de aangelegenheid af als was een onzichtbare Arud naast hem gezeten. Toen het tenslotte was gedaan, zond Panduv de Lan naar een van de gastenkabinetten die aan de hof met het huisaltaar lagen. Het was een bespottelijke overmaat van gastvrijheid, net zoals het feit dat ze hem gekocht had en vervolgens vrijgelaten. Het kwam haar onbelangrijk voor, evenals Aruds reactie wanneer hij ervan zou horen; ze kon het hem ook bezwaarlijk verzwijgen, aangezien koop en vrijlating openlijk waren opgetekend en het hele huis er inmiddels van gonsde.


  Aruds thuiskomst, morgen om middernacht (dronken en afgemat van de tempelmysteriën waarbij zowel bloedoffers als vleselijke uitspattingen te pas kwamen), lag in haar gevoel nog zo ver weg, alsof het iets was dat pas over tien jaar zou plaatsvinden.


  Ze had de bedienden in de villa aanwijzingen gegeven voor Yennefs gerief. Op het juiste uur zou een van de jongens bij hem komen om hem te wekken voor zijn vertrek.


  Panduv liep naar haar eigen vertrekken om te zien hoe Teis naar bed werd gebracht. De zon was een rode bal die al bijna de helling was afgerold, en in zijn rosse blos lag het kind giechelend op haar slaapmatje, terwijl de kindermeid haar kietelde en verhaaltjes vertelde. Panduvs komst werd door beiden opgemerkt maar van de hand gewezen als onbelangrijk. Panduv bleef maar een ogenblik.


  Tot de zon onderging beende ze op het dakterras heen en weer. Een devote stilte was neergedaald over de stad, zodat ze hoorde hoe een avondvogel begon te zingen in een tuin aan de voet van de heuvel. De sterren werden uitgezaaid. Het was een prachtige avond. De zwarte vrouw stond hoog in de hemel op het dak van het huis van de priester, hunkerend naar wat vergeten was of nimmer gekend, tot de wind kil begon te worden. Toen vermande ze zichzelf en ging het huis weer in.


  


  Er was een voorjaarsster die even voor middernacht omlaagpinkte door een bovenvenster.


  Ze wekte Panduv door pal tussen haar ogen omlaag te priemen. Althans, dat meende ze.


  Ze werd ogenblikkelijk een aanwezigheid gewaar in haar slaapvertrek en verstijfde, denkend aan slangen. Maar toen kwam het gevoel bij haar op dat de indringer niet stoffelijk was. Er viel niets te horen of te zien, maar het was alsof een stem in haar hoofd gesproken had, zeggende: Ga nu offeren aan Cah.


  Ze voelde zich opstandig. En wie draagt me dat dan wel op?


  En op dat ogenblik ontwaakte ze pas werkelijk.


  Haar vertrekken waren onbetreden en stil en leeg, op het droge knerpen van de krekel na, die onder de haardplaat huisde.


  Na een tijdje stond Panduv op en sloeg haar mantel om. Alleen daarmee bedekte ze zich. Ze verliet haar slaapvertrek en ging de gang op, barrevoets...


  Sterverlichte hemel zweefde in de vensteropeningen. Aan het eind van de gang voerde een trap omlaag naar de binnenhof met het huisaltaar.


  Op het altaar van Cah, schoongeboend en overgoten met reukwerk, was een schotel olie te branden gezet vanwege het feest. Het slaperige flakkeren van het pitje onthulde alleen de lompe steen die de godin vertegenwoordigde, zonder gezicht, zelfs zonder borsten. Maar ze had een bloemenkrans op het hoofd gedrukt gekregen.


  Voor haar geestesoog zag Panduv zichzelf, een danseres met een bloemenkrans. Ze zag de Lydiër met lauwertakken gekroond na de overwinning in de kamp.


  Ofschoon ze nu, althans ten dele, oprecht wakker was, voelde ze opnieuw een vraag in zich opwellen, een vraag die ze volstrekt niet vatte: Wil je dan de glorie terug van je held? En het antwoord, evenmin begrepen als de vraag: Alleen dat hij leeft.


  De hof waar de hemel vrij op neer kon kijken, liet het sterrenlicht ook binnen door de deuropening van het gastenkabinet.


  Hij lag alleen, roerloos maar wakker, zo wist ze. Hij was bedreven en ervaren, dat ook. Hij kon haar met zijn blote handen doden als hij meende dat ze een dief was, of iemand die hem kwaad wilde berokkenen.


  'Sssst,' fluisterde ze, opdat hij haar stem zou herkennen.


  Toen hoorde ze hem lachen, heel zacht.


  'Ditmaal,' zei hij, 'ben je werkelijk Cah, die door de duisternis tot mij komt.'


  Als een slaapwandelares knielde ze bij hem neer. Het was als een droom. Toen hij zijn armen naar haar uitstak, gleden haar smalle handen om zijn hals.


  Hun monden en lichamen kwamen bijeen, herkenden daarin een haven zonder naam, een ontmoeten dat even bedwelmend was als Zastis.


  Hij was voor haar niet slechts Rehger, en Saardsinmey, maar ook alles waarom ze treurde. Hij was niet slechts een jonge man, maar haar eigen jeugd, haar tegenhanger, de demon van haar eigen lichaam.


  Zijn handen verkenden haar huid, haar borsten, haar dijen alsof hij blind was en haar alleen op de tast kon leren kennen. Toen hij haar bezat, was zijn kracht als het hart van het vuur. Altijd zwijgzaam in liefde of wellust wist ze dat ze het ditmaal moest uitkrijten. Het deed er niet toe, de bedienden verwachtten immers dat er een meisje bij hem zou zijn...


  Terwijl het ritme van de levensdans haar opzweepte, vergat ze wie hij was. Ze kende zijn naam niet meer. Ze vergat dat ze Panduv was.


  Als een gesloten bloem in de krans van de godin (zwarte Cah de Amanackire-ogige) was de hartenklop van haar schoot. De knop opende haar kelk, rekte zich om vervuld te worden.


  Ze klampte zich aan hem vast, en hij zich aan haar. De kreten schalden uit haar keel en ze was gedwongen ze te smoren met haar vuist voor haar mond opdat men ze niet horen zou...


  De springbron van vloeibaar licht doorschoot haar.


  De bloem van haar schoot ontving en greep toe en sloot zich veilig.


  Nacht en stilte daalden opnieuw neer als een stofnevel. In de stilte lagen ze samen stil, voldaan in elkanders warmte en in het sterrenlicht dat over de vloer tinkelde.


  'Dat was een welkom geschenk dat je me daar gaf,' zei hij.


  'Het is een tijd van geschenken en geven.'


  Toen ze naar de rand van de matras schoof en haar mantel weer om zich trok, zei hij ernstig: 'Zul je hier wel veilig zijn? Ik weet niet wat er voor mij in het verschiet ligt, maar...'


  Hij zweeg en zij vulde zijn woorden niet aan.


  Ze zag het schijnsel van de sterren weerkaatst in zijn ogen toen hij haar nakeek, zijn zachtmoedige waanzinnige ogen. En buiten in de hof wapperde de oliepit voor de godin heen en weer.


  Panduv zag niet om. Ze ging de trappen op, de gang door naar haar rustbed en legde zich neer en sliep direct in.


  Anderhalf uur voor het ochtendgloren hoorde ze afgebroken geluiden, het knersen van de poort van de hof, en wist dat hij buiten was gelaten, op zijn ongewisse weg, zijn andere toekomst tegemoet.


  


  Ze werd laat in de ochtend opnieuw wakker, loom, zonder zich aanvankelijk iets te herinneren. En toen ze het zich te binnen bracht, was het eerst als een droom, tot haar lichaam haar beduidde dat het werkelijkheid was geweest. Toen ze de waanzin besefte van wat ze gedaan had, draafden haar gedachten voor haar uit in een zinloos spel van vermoedens. Arud zou zeker verdenkingen opvatten. Hij zou haar op straat werpen en ze zou worden gestenigd; dat kwam nog steeds voor, zelfs in de beschaafde hoofdstad. Misschien kon ze beter meteen zijn huis verlaten. Waarom was ze ook gebleven? Hoe vaak had ze al niet op het punt gestaan dit bestaan vaarwel te zeggen? Maar iets had haar altijd weerhouden. Het kind misschien, of weekhartige genegenheid voor de corpulente priester die ze met haar listen en lagen zo had weten te veranderen, die ze mede bevrijd had uit zijn Iscaaise mannennormen, zij het tot haar eigen voordeel.


  En ze leefde hier immers aangenaam. Ze had wortels neergelaten in deze zo ongeschikte aarde. Ze bloeide hier. Nee, ze wilde niet weglopen.


  Hoe zou hij er trouwens iets van moeten weten? Wie zou hen bespied moeten hebben? De heilige stilte van de nacht was welhaast onwezelijk geweest en toen ze haar bezoek bracht aan de binnenhof, had heel de villa uitgestorven geleken, alsof de bewoners onder een betovering hadden verkeerd...


  Ze viel opnieuw in slaap en sloeg haar ogen ten leste op toen ze bronzen cimbalen hoorde galmen. De feestelijke processie die schallend door de middag trok.


  Ze was bevangen door een diepe loomheid, maar desondanks stond ze op en begon aan zekere bekkenoefeningen die ze nu als vanzelf bedreef na elke vleselijke gemeenschap. Het was een hete, drukkende dag voor het vroege voorjaar. Ze bevond haar spieren ongelooflijk weerspannig. Ze was doodmoe en gaf haar inspanningen maar op.


  Dan was er natuurlijk nog de andere manier. De kruiden die ze had laten brengen door de kooplui, de bladeren van de planten die ze met zorg kweekte in haar vertrekken. Ze geurden aangenaam, op die ene plant na. En daarvan zei ze ter verontschuldiging dat de bladeren zo fraai gespikkeld waren.


  Ze bereidde de dranken met enige walging. Het was een zekere maar geen zachte remedie. Waarschijnlijk zou ze onpasselijk worden en daarop zou een bloeding doorbreken. En dat zou Arud bepaald niet prettig vinden, want vreemd genoeg was hij na zijn uitspattingen in de tempel vaak zeer belust op haar.


  Nu ja, eigen schuld dat ze zo ongebonden was geweest in haar begeerte en dat ze nu te lui was, en ook zo beducht - want de Lan was lang zo jong niet als haar priester, en dus waarschijnlijk ook zo viriel niet. Maar dat ene samengaan, dat branden - nee, het was beter dat ze de drank maar wel nam. Een paar dagen van ongesteldheid en een nijdige Arud vormden gepaste boetedoening en straf voor haar domheid.


  De beker stond gereed. Ze hield haar adem in om de geur niet te behoeven ruiken; de aanblik deed haar walgen. Maar toen ze de beker ophief tegen het middaglicht, scheel van naderend onweer, reet een ijselijk gejammer de hemel open.


  Het was een ontmenselijkt, een bovennatuurlijk gejammer. Het leek over de rand van de hemelkom te gutsen en het huis te overspoelen.


  Ze was weer in Saardsinmey, in de zuil, de tronk, heen en weer geslingerd terwijl de hemel omlaagkwam. Het was het gebulder van neerstortend gesteente en gigantische wateren, een schreeuwen uit een reusachtige keel.


  Panduv draaide zich met een ruk om en de beker der afdrijving vloog uit haar hand en het fijne glas sloeg aan scherven op de stenen en vermorste de drank, rood als hagedissenbloed.


  Panduv snelde door de villa naar het dak.


  Trappen gleden onder haar weg. Muren vielen om.


  Op het dakterras had de hemel zich ontbonden in een verscheurd blauwzwart zeil. De transen van de stad blakerden in een griezelig geel licht tegen het zwart van de lucht.


  Twee vrouwelijke bedienden vielen plat op hun gezicht toen ze als een wervelwind voorbijsnelde.


  Het zonnedak klapperde met een akelig trommelend geluid. De kindermeid hief opnieuw haar jammerklacht aan.


  Panduv bereikte de visvijver en keek in het troebele oog van water. In de pupil lag haar kind, voorover, in een inktkolk van haar.


  Een voorzegging bewaarheid, een kring die gesloten werd. Wie zich ontdoet van het ongeborene, ontdoet zich van de geborenen mede.


  Panduv dacht niet na. Ze stak haar arm in het water en greep het lijfje van Teis, dat al niet meer voelde als iets vleselijks, als iets bekends. Panduv trok het logge ding uit de vijver, legde het over haar knie en drukte het water eruit. Toen wierp ze het kind, het onwerkelijke ding dat het geworden was, op de rug op de grond. In de gang van de keel was een vis blijven steken. Panduv haalde het dier eruit als een goochelaar en wierp het terug in de vijver. Wonderbaarlijkerwijs leefde het visje ogenblikkelijk weer op en schoot weg onder een steen.


  Ze was een dochter van de hoven van Daigoth. Ze kende vele slimme kunstgrepen. Ze gaf haar kind een krachtige slag op de borst, een ontzaglijke slag vol haat, die de met open mond toeziende vrouwen opnieuw tot gekrijs aanzette. En toen boog Panduv zich over het gezichtje van haar kind en kuste het op de mond, een hese, zuchtende kus van liefde na de stoot van de haat. (Zo kwam het de vrouwen voor, die het naderhand met bijgelovig ontzag verder vertelden). Een kus. En de borst van het kindje kwam weer omhoog, na de slag.


  De oogleden gingen vaneen en daar was Teis, levend achter haar ogen. Ze jankte en hoestte en begon te brullen en klampte zich aan haar moeder vast. Panduv hield haar dicht tegen zich aan en het onweer brak los als een glas dat barst, en water sloeg op hen alleen neer.


  De plant waarvan ze het blad had geplukt zou pas over een paar dagen weer over voldoende kwaadaardige kracht beschikken. Dan kon ze haar drank opnieuw bereiden, maar mogelijk was het dan te laat. Ze zou de moeite niet nemen. Met haar kind in haar armen werd Panduv gewaar dat ze ook dit tweede kind had aanvaard, de vonk van vuur die als een juweel in de gordel van haar schoot prijkte. De sluwe godin van Iscah was haar te slim af geweest en wat Cah wilde, daar ging een vrouw niet tegenin. Een zwangere moeder was Cah geheiligd. Laat dan gaan.


  


  'En dan dit alles bij mijn thuiskomst! Je bent niets dan last en ellende, Zakr-deerne...'


  Arud beende de kamer op en neer met roofdierpassen, tierend en wel. Na het onweer was de nacht vol en geurig, oneindig hoog, stergekoeld. Zijn draagstoel was twee uur na middernacht bij de poort gearriveerd. Hij was niet zo aangeschoten als doorgaans, maar wel ontstemd over een nietige belediging die hem was aangedaan, want hoe belangrijker zijn geestelijk overwicht werd, des te hoger schatte hij zich, en des te meer wist hij zichzelf benijd.


  Zijn priestergewaden zwierden om zijn gezette lijf, oogverblindend weelderig. Het embleem van de Vereerder, een borstsieraad waarin twee gouden gedaanten een schijf van git en topaas aanbaden, danste en klikte mee op de maat van zijn ergernis. De geknepen geur van wierook hing om hem heen, kleefde aan zijn gladde huid, ja zelfs tot in zijn fraaie haardos.


  Het zou zeker de klerk zijn geweest die ervoor gezorgd had dat een behoedzaam verwoorde boodschap Arud wachtte bij de tempelpoort. Een boodschap waarin verslag werd gedaan van de aankoop en vrijlating van een galeislaaf ter meerdere glorie van het feest.


  Moe en op slaap voorbereid was Arud klaarwakker geschoten. Hij was regelrecht naar haar toe gekomen, naar zijn hersenloze ellendige deern uit Zakr, de vloek van zijn huis. Hij had haar aangetroffen, gezeten op haar stoel, als gewreven ebbenhout in een zijden mantel, met haar zwarte manen als een tweede mantel daaroverheen. Haar aanblik maakte hem alleen nog maar kwader.


  Ze verdroeg zijn getier gedwee. Ze was er intussen aan gewoon geraakt en had geleerd hoe ze er het beste het hoofd aan kon bieden. Bekoorlijk, hoofd en ogen zedig omlaaggericht, de handen deemoedig met de palmen naar boven gelegd, als om een regen van slagen te ontvangen. In feite sloeg hij haar hoogst zelden, en nooit in moordende woede. Slechts één keer, in de bergen, had hij daartoe op het punt gestaan, maar dat betrof toen niet haarzelf.


  En ook nu zou hij haar niet slaan. Maar waarom, dat zou hij nooit weten. Ze lag nu in de armen van Cah, ofschoon hij, priester van Cah, dat nog niet besefte.


  Hij raakte aan het eind van zijn tirade. Toen brulde hij om wijn en die bracht ze hem, zacht als een duifje.


  'Wel, vrouw, wat heb je daarop te zeggen? Dat het niet waar is misschien?'


  'Nee, heer.' (Ze sprak hem alleen met Arud aan als hij voor rede vatbaar was, en nuchter en opgewekt. Ze voorzag dat ze hem in de toekomst steeds minder vaak Arud zou noemen.)


  'Het is wél waar? Verklaar je nader.'


  Panduv knielde neer. Ze legde haar hand op zijn wreef, licht als een boomblad. Haar aanraking bracht hem in beroering; ze had allang ontdekt dat zijn voeten bijzonder gevoelig waren.


  'Heer, een vrouw mag in Iscah niets van zichzelf bezitten. Maar ik heb daar, op het tafeltje bij de lamp, al mijn juwelen gelegd. Ze waren een geschenk van u aan mij in uw goedheid, maar als u ze terugneemt, zullen ze u misschien de prijs vergoeden van de Lan slaaf.'


  Hij gromde minachtend.


  'Je hebt nog steeds niet gezegd waarom.'


  'Een offer aan Cah.'


  'Slaven bevrijden is een mannenzaak.'


  'Het werd in uw naam verricht, heer. De stad zal afgunstig zijn op uw rijkdom en zeer onder de indruk van uw vrome daad. U had het zeker zelf gedaan als u hier was geweest, en...'


  'Ik? Jij Zakr...'


  Ze waagde het hem te onderbreken. 'Omdat ik ten einde raad was en u altijd barmhartig bent jegens mij.'


  Zijn gezicht keek op haar neer als een donderwolk. Maar ze had zijn belangstelling weten te wekken. Zoals altijd, en misschien zou ze het nog een handvol jaren kunnen. Zijn begeerte, zijn nieuwsgierigheid.


  'Toen u me bij u nam,' zei ze, 'zwoer ik u dat ik u een zoon zou schenken. Daarin heb ik u teleurgesteld.'


  Ineens ontspande zich zijn gezicht. Teis was zijn talisman.


  'Cah geeft naar haar goeddunken. Teis is een vrouw, maar ik heb mijn kind lief. Ze brengt licht in mijn huis.'


  'Ik heb de godin gebeden mij een zoon te vergunnen. U weet dat ik onvruchtbaar ben geweest.'


  En ergerlijk als hij wel vaker kon zijn, zei hij, met een inzicht dat haar helemaal niet welkom was: 'Ik meende dat je dat ook liever zó had.'


  Nu sloeg Panduv haar ogen op.


  'Ik verlang alleen uw vreugde. Ik wil mijn belofte aan u gestand doen.'


  En toen stond ze op, sierlijk, danseres in al haar bewegingen, al nam ze geen deel meer aan de dans, en boog zich over hem heen en blikte hem recht aan. 'Deze man was mijn offer aan Cah, voor vruchtbaarheid.'


  Arud keek haar aan met toegeknepen ogen. Hij voelde een mengeling van vermoeidheid en opwinding. De roesmiddelen die bij de mysteriën werden toegepast, de rondhopsende bleekbruine bolle tempelmeisjes, de herinneringen aan de afgelopen dag - ze brachten hem immer weer terug bij dit luipaardwezen, deze nachtelijke vrouw. Hij legde zijn handen op haar middel, rank en soepel als geolied touw, liet ze omlaagglijden naar haar heupen, haar felle bilronding onder het golvende haar - zijde op zijde op zijde.


  'En zou ze je verhoord hebben, Panduv; wat denk je?'


  Ze liet haar handen omhoogglijden langs zijn borst. En in een onverwacht moment van pijnlijke verbazing besefte ze dat de Lan niets voor haar betekend had. En dat deze man, die ze nog steeds met een geoefend gebaar van haar hand zou kunnen doden, deze beperkte, ergerlijke, van eigendunk opgeblazen man, deze dikkerd, deze priester, zich in haar wezen genesteld had zoals het zaad van het kind dat in haar groeien zou. 'Het is in uw hand,' zei ze, 'of ze mijn bede verhoord zal hebben.'


  En toen hij haar begon te bespelen met de kunstige verfijning die ze hem zelf had bijgebracht, dacht ze, stel eens dat het weer een meisje wordt... Maar ze wist dat dat niet zou gebeuren.


  Later, als hij uitgerust zou zijn, morgenochtend, zou ze met hem spreken over de kindermeid. Het huis gonsde van het gebeuren en het zou nog moeilijk vallen hem van geweld af te houden. Maar het domme oude wijfje, dat had liggen dutten terwijl Teis verdronk, was te oud om op straat te zetten en veel te bruikbaar om dood te laten slaan. Ze wilden immers terug, de pasgeborenen, de jongsten. En ze smeedden snode plannen en pleegden bedrog daartoe, want ze merkten al snel dat de wereld een wreed oord was. En dus moeten ze behoed worden, tot de herinnering aan het betere land waar ze vandaan kwamen was vervaagd. Die rol zou Panduv nu op zich nemen. Cah had daarvoor gezorgd.


  Boven op haar deed Arud zijn uiterste best en trachtte zich in te tomen tot ook zij bevredigd zou zijn. De uitbeelding daarvan kende ze inmiddels en dus welfde ze haar lichaam tegen het zijne en slaakte de twee lange ijle kreten waarmee ze eerder de Lan had beantwoord. Het was niet meer dan billijk dat ze dit tegenover Arud voorwendde. Hij zou immers de vader zijn van dit kind, het geschenk van Cah.


  Kreunend stortte hij de overbodige kracht van zijn lendenen in haar uit, terwijl Panduv hem in haar armen sloot.


  


  In de derde maand werd Panduv naar het gebruik voorschreef in haar draagstoel naar de Hof der Vrouwen gebracht in de tempel, om Cah haar dank te betuigen.


  De Moedertempel van de hoofdstad was opgetrokken op een hoog witgeverfd bordes met een trap van rood obsidiaan. De pilaren van de tempel waren karmijnrood en zwart geschilderd en de kroonlijst was verguld. Dit huis van Cah stonk niet naar ingewanden, maar naar de zoete harsen en alcoholische plengoffers die de gelovigen daar brachten.


  Het poortje van de Hof der Vrouwen was smal en de hof zelf was krap bemeten. Alleen vrouwen uit de gegoede standen konden het zich veroorloven de godin te naderen en het was er zelden druk. Panduv overhandigde de portierster de voorgeschreven muntstukken en werd toegelaten.


  De Zakoriaanse was tweemaal eerder in de Hof der Vrouwen geweest, beide malen een goedgeefs geschenk van Arud. De Hof bestond uit een kale ruimte van muren en een betegelde vloer als een doos zonder deksel, met aan het ene eind een groepje citrus-bomen waar het altaar stond.


  Panduv was alleen tegenover Cah.


  Het was een nieuwerwetse uitbeelding van een weelderige maar niet onappetijtelijke vrouw, naar de smaak der mode gehuld in een smeulende gazen sluier. Achter het vlies vonkten nu en dan haar geeltopazen ogen als vlammen. Ze was zwart, zo zwart dat het onmogelijk was haar gelaat te ontwaren of haar uitdrukking te duiden.


  De zwarte vrouw stond tegenover de zwarte Cah en legde koeken op het altaar die ze traditiegetrouw eigenhandig gebakken had. Panduvs baksels waren niet al te best; voor dergelijk werk had ze geen talent. Maar hoewel ze in Cah was gaan geloven, voelde ze zich niet ongerust. Cah had van Panduv al gekregen wat ze wilde. En een koek was niet meer dan een koek.


  Toen ze de Hof verliet, verzamelden zich al de bijen in de citrusbomen en de bloemen aan de muur. De zomer schoot al op. Het was prettig dat de Rode Maan van Zastis dit jaar vroeg zou komen; op die manier kon ze nog genot hebben van Arud voor ze er te omvangrijk voor was.


  Ook in tempel waren bijen nijver doende; lagere priesters liepen af en aan door de kantoren en de tempelzalen. Vanaf de andere kant van het terras klonken zangerige jongensstemmen die hun lessen in wiskunde opzegden en op de achtergrond klopten de hamers in de steenhouwerswerkplaats. Ontzag voor kennis en kunst had post gevat in de hoofdstad. Een beeldhouwer van de tempelschool had de Cah in de Hof der Vrouwen vervaardigd. Er werd een theater gebouwd. Alleen mannen opgeleid in de tempel zouden mogen spelen, beeldhouwen, de sterren bestuderen of wereldlijke macht mogen uitoefenen. Maar een zoon van Arud zou op een dergelijke opleiding zeker aanspraak kunnen maken. Wat Teis betrof waren er andere wegen, met Aruds goedvinden. Zijn dochter zou mogen leren lezen en schrijven. Maar zijn zoon - wat zou die kunnen verlangen dat hem niet zou worden toegestaan?


  Arud zou hogepriester zijn over een jaar of tien, of twaalf. Dat lag al vrijwel vast. Hoewel ze niet toegelaten werd tot de geheime beraadslagingen van de binnenste kringen van de tempel, had ze van de handigheid van deze kliek wel enig idee. De nieuwe denkwijzen van Iscah, ja, zelfs het beeld van Cah in de Hof der Vrouwen waren op zichzelf al aanwijzingen voor de aard van de veranderingen die op til waren en voor het soort mannen dat daarachter stond.


  Thuis zat Teis vredig bij het nieuwe kindermeisje, dat haar nauwgezet oppaste. Maar toen het kind haar moeder zag, kwam ze aangehuppeld.


  Ze legde haar hand op Panduvs buik, waar, zoals haar was verteld, het andere kindje lag te slapen.


  'Hoe gaat hem?'


  'Het is goed met hem.'


  Teis drukte haar oor tegen haar moeders buik om te horen of hij al wat zei. Met de dag begon ze beter te praten. Ze wilde niet van haar plaats verdreven worden.


  


  De zomer beklom de gouden trappen naar zijn paleis van allesdoordringende hitte en poederstof. Zijn afdaling werd door zware regens verstoord. De winter kwam aan van over zee en dook op witte wieken neer, en opnieuw viel er sneeuw in het zuiden van Iscah, net als het jaar daarvoor; een zeldzaamheid in mensenheugenis.


  Er kwamen berichten over aardbevingen in het noorden en oosten. In Dorthar had naar verluid een bliksemstraal de koepel van een tempel van Anack gemaaid - in Anackyra, of misschien alleen maar in Kuma. Nog verder naar het oosten was een vloot van vijftig schepen afkomst uit Shansarisch Karmiss gekelderd in een zware storm; geen mens had het er levend afgebracht. Er kwamen dreigende verhalen over pest in Corhl, maar met de komst van de sneeuw kwam aan dergelijke tijdingen een eind.


  Het meest ongebreidelde verhaal van al kwam misschien uit Thaddra geslopen, over een witte draak die moest huizen in de onbegaanbare oerbossen van het westen.


  Het was voor velen een kwade winter, vol van boze voortekenen en valse verschrikkingen en wrede vorst.


  Maar in de villa van Arud werden de haardvuren aangestoken en hulde men zich in bontpelzen en werden er noten gepoft en sjirpte de krekel onder de haardplaat als immer.


  


  Haar weeën begonnen midden in een winternacht. Teis had op zich laten wachten. Dit kind diende zich al vroeg aan.


  Panduv had liggen dromen. Haar kinderen waren al groot. Het meisje stond op het dakterras in een vrolijk kleedje. Een parasolboom stond nu naast de visvijver en in een kooi die aan de takken hing zat een snaterende vogel die Teis bezig was te voeren. Ze leek een jaar of achttien. Haar haar, naar achteren gekapt en bijeengehouden in een ring van aardewerk, hing nog bijna af tot op de grond. Aan het uiteinde was de glanzende massa verdeeld in een aantal korte vlechtjes - twaalf vlechtjes, met aan het eind een glimmende gouden ring. Panduv maakte eruit op dat haar dochter nu getrouwd was.


  Haar zoon was onmiskenbaar.


  Hij was zwart van huid net als zij, maar hoewel hij in haar ogen schoon was als een god, was het niet een schoonheid als de hare. Zelfs niet, dacht ze in de droom, een schoonheid als die van Rehger; niet helemaal althans. Maar hij bezat de ogen van Rehger de Lydiër. Kalm glimlachend liep hij nu op haar toe en gaf haar een geschenk in de hand. Het was een levend, springend, ademend, vlammend beeldje van een danseres in somber zwart hout.


  'Voor het Feest der Geschenken,' zei hij. 'Voor Cahs heilige dag.' En zonder schroom of aanmatiging vroeg hij daarop: 'Vind je het mooi, moeder?'


  Hij was gelukkig. Niet in zijn glimlach school het zozeer, maar in de innigheid van zijn verziende, diepziende, alziende ogen. Hij was vervuld.


  Ze draaide het beeldje van de danseres om en om in haar handen en Teis leunde over haar schouder en zei: 'Moeder, dat ben jij.'


  En op eenmaal viel haar lichaam van haar af en danste haar ziel, ja, haar ziel mee in de vuurdans, en alle overbodigheden van het vlees werden weggeschroeid. Maar in diezelfde seconde voer een krijsende pijn door de kern van haar lichaam.


  


  Hij was vroeg en haastte zich de wereld in.


  In haar barensnood was ze de gepaste kreet indachtig en riep: 'Cah, sta me bij!'


  En Cah stond haar bij.


  Het hoofdje van haar zoon, zwart als teer, werd het leven ingeperst. En toen het lijfje en de ledematen te voorschijn kwamen, zag Panduv dat ze een volmaakt levend wezen ter wereld had gebracht.


  Toen Arud - tegen alle verboden in - de kamer betrad, pakte hij het kind op, hief hem hoog op en riep de godin aan.


  'Jouw kleur, Zakr. Maar mijn ogen. Zie je, zie je? Mijn ogen en mijn ras - een man net als ik, bij de godin!'


  Uitgeput zweefde Panduv op de kussens. Arud legde gouden oorhangers in haar hand, zoals eens in een droom daar een ander geschenk was neergelegd - maar dat beeld was haar ontglipt in haar barenswerk.


  Toen gaven ze haar het kind en ze legde hem aan haar borst.


  Hij had de ogen van de Lydiër - de Lan - maar het was een gunstig teken dat Arud ze aanzag voor die van hemzelf. Hij zou een goedgeefse vader zijn. Dit zou zijn zoon zijn in alle opzichten, zij het dan niet in vlees en bloed.


  Ze zou Arud weten te overtuigen dat het kind een Iscaaise naam moest krijgen, een oude naam uit de hooglanden, die in het Iscaais doorgaans werd uitgesproken als 'Raier'.


  Het kind sluimerde in aan haar borst. Zijn gezichtje was kalm en zielvol. In die nog zo plooibare trekken zag ze, helder als een maan tussen sluierwolken, het serene slapende gezicht van een man van zestien, of vijfentwintig. Maar dat alles moest nog komen.


  Tanith Lee


  


  Stormgebieder


  


  Het magnifieke Stormgebieder-epos opent met de geschiedenis van Raldnor, verwekt door de Stormgebieder bij een bleke heks op de Schaduwloze Vlakte. Door het Lot wordt Raldnor gedwongen een keus te maken tussen enerzijds zijn verlangens naar liefde en het besef van zijn onontkoombare bestemming als vorst van de wereld anderzijds. Stormgebieder werd meteen na verschijning een internationaal succes. Het boek kreeg een vervolg, en nog een, en zo groeide het uit tot de befaamde fantasy-trilogie die nu in het Angelsaksisch taalgebied als een van de klassieken van de verbeeldingrijke schrijfkunst wordt beschouwd.


  


  Stormgebieder is het levensverhaal van Raldnor. Als zijn lief een wrede dood sterft, bindt hij de strijd voor zijn geboorterecht aan. Rusteloos als een aanwakkerende wind begeeft hij zich op het pad der wrake, de lange en moeilijke weg die naar zijn valse halfbroer leidt.


  


  De boeken van de legendarische trilogie zijn:


  Stormgebieder


  Anackire


  Het Witte Serpent


  Tanith Lee


  


  Anackire


  


  Het magnifieke Stormgebieder-epos opent met de geschiedenis van Raldnor, verwekt door de Stormgebieder bij een bleke heks op de Schaduwloze Vlakte. Door het Lot wordt Raldnor gedwongen een keus te maken tussen enerzijds zijn verlangens naar liefde en het besef van zijn onontkoombare bestemming als vorst van de wereld anderzijds. Stormgebieder werd meteen na verschijning een internationaal succes. Het boek kreeg een vervolg, en nog een, en zo groeide het uit tot de befaamde fantasy-trilogie die nu in het Angelsaksisch taalgebied als een van de klassieken van de verbeeldingrijke schrijfkunst wordt beschouwd.


  


  Twintig Vishi-jaren zijn verstreken sinds Raldnor triomfeerde in de slag aan de voet van de heuvels van Koramvish. De stormschaduwen zijn voorgoed geweken, zo lijkt het. Dan slaat het noodlot opnieuw toe, ditmaal in de gedaante van Anackire, de voornaamste godheid van het Vishi-pantheon, de Vrouwe van de Slangen...


  


  De boeken van de legendarische trilogie zijn:


  Stormgebieder


  Anackire


  Het Witte Serpent


  Tanith Lee


  


  Het bloed van rozen


  


  Het bloed van rozen is het levensverhaal van Michail Kohrlen, de mismaakte, verwekt door een woudheer en een vrouw van wie wordt gefluisterd dat zij heks is.


  


  In zijn vroege jeugd daalde iets van duistere aard op Michail neer en dronk zijn bloed. Wellicht is dat de reden dat alles erop wijst dat eens Het Duister hem zal opeisen. Voor het echter zover kan komen, wordt hij het slachtoffer van een met meedogenloze hand gesponnen intrige: hij wordt door wrede handen om het leven gebracht. Het ware echter te wensen dat zijn moordenaars hun handwerk beter hadden beheerst, want tot ieders verbazing herrijst Michail Kohrlen uit het dodenrijk en neemt op verschrikkelijke wijze wraak.


  


  De fantasy-roman van 1991 die voorlopig alle vampierromans overbodig maakt. Maar ook: een onweerstaanbare melange van heroïsche dadendrift, lyriek en erotiek.
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