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  BOEK EEN


  


  DEEL I – DE KRARL


   


  Op een zomer, toen ik negen was, beet een slang me in mijn dij. Van wat er toen volgde kan ik me maar weinig herinneren, alleen dat ik dol werd van het gloeien van mijn huid en me om en om wierp alsof ik eraan wilde ontsnappen, terwijl de tijd in flarden voorbijging. En toen was het voorbij, ik was beter en rende weer over de groene hellingen tussen de hoge witte stenen die daar groeiden, als bomen. Later kwam ik te weten dat ik aan het gif had moeten sterven. Mijn lichaam werd grijs, blauw en geel – ik moet er fraai hebben uitgezien. Maar sterven deed ik niet, en zelfs de beet liet geen litteken na. 


  Dit was niet de enige keer dat ik ternauwernood aan de dood ontsnapte. Toen ik gespeend werd, spuwde ik alles uit wat ze me gaven, behalve geitemelk. Een ander kind zou niet verder hebben geleefd, want de krarls legden hun zwakke kinderen meestal in het open veld, als prooi voor de wolven. Maar ik was de zoon van een Dagkta-hoofdman bij zijn favoriete vrouw en de smeekbeden van mijn moeder hebben mij ongetwijfeld het leven gered. Na verloop van tijd kon ik ander voedsel verdragen en bleek mijn vaders beslissing gerechtvaardigd. 


  Ik bleef in leven door te vechten en mijn dagen werden daar volledig door in beslag genomen. Als ik niet voor mijn leven vocht dan vocht ik tegen alle andere jongens van de krarl. Want al was ik dan Ettooks zoon, mijn moeder kwam van buiten de stam, en uiterlijk leek ik het meest op haar, van mijn eerste dag in de wereld af. Blauwzwart haar, bij haar zijde, bij mij leeuwenmanen, en haar zwarte ogen, als de blinde rug van de nachtelijke hemel. 


  Een van mijn eerste herinneringen is dat mijn moeder mijn haar over mijn hoofd, nek en schouders kamde. Ze haalde de houten kam door mijn sluike lokken, keer op keer, met de sensuele bezitsdrang die iedere moeder eigen is. Ze was trots op mij, en ik was trots op haar trots. Ze was mooi, deze Tathra, en ze was net als ik. Ik leunde tegen haar knieën, terwijl ze me kamde en zelfs toen, herinner ik mij, waren mijn handen kapot; ik had iemands tanden losgeslagen omdat hij haar beschimpt had. Van het begin af aan was ik me ervan bewust dat ik uniek was, anders, niet bij de rest hoorde. Geen uur ging voorbij zonder dat me dat ingeprent werd. Het maakte me snel, alert en hard, en leerde me mijn gedachten voor me te houden. Mijn moeder Tathra scheen als een donkere ster tussen dit rode en gele volk. Zelfs toen ik nog een kind was, begreep ik heel goed dat ze werd gehaat vanwege haar schoonheid en haar positie, en mij haatten ze als het symbool daarvan. Als ik vocht dan vocht ik voor haar. Zij was de rots in mijn rug. Wat ik wilde was beter zijn dan alle anderen, zodat ik haar rechten kon verdedigen en haar goedkeuring wegdragen. Mijn vader was van dit verlangen niet uitgezonderd en ook mijn haat miste hem niet. 


  Ettook was een grofgebouwde rode man. Een rood zwijn. Als hij de tent binnenkwam, werd ik naar buiten gestuurd. In het gezelschap van anderen zei hij: ‘Dit is mijn zoon,’ en pochte over mijn lengte en de spieren in mijn lichaam, pochte omdat hij me gemaakt had als een goede speer. Maar als ik zijn misnoegen opwekte sloeg hij me, niet zoals een krijger zijn zoon slaat om hem gezond verstand bij te brengen, of juist het tegenovergestelde, want ook dat komt voor, nee, Ettook schiep genoegen in het slaan. Later in mijn leven begreep ik dat in elke klap ook iets anders besloten lag, dat hij bij elke slag zei: ‘Morgen ben jij sterker dan ik, dus nu ben ik sterker dan jij, en ik geef er niet om of ik je rug breek.’ 


  Bovendien leek ik niet op hem. Ergens in hem huisde een duister vermoeden: Dat ik was verwekt door een man van Tathra’s eigen volk, voor hij hun krarl had verbrand en haar had meegevoerd als zijn speerbruid. Hij had zoons bij andere vrouwen, maar Tathra beschouwde hij als de begeerlijkste. Ik heb hem naar geroofde sieraden zien kijken die hij haar wilde omhangen en zijn geslacht bolde op in zijn leren broek, alleen daardoor al. Ik had hem kunnen doden, toen, het rode zwijn dat dorstte naar mijn moeders witte lichaam. Het is waarschijnlijk de oudste haat van de ene man voor de andere, maar altijd nieuw. Ja, Ettook en ik waren geen vrienden. 


  


  


  Het Ritueel der Knapen kwam toen ik veertien was. Het viel altijd in de maand van de Grijze Hond, de tweede Hondemaand, tijdens het winterkamp. 


  In de lente trokken de stammen naar de vruchtbare streken aan gene zijde van de Slangenweg; wanneer de bladeren begonnen te vallen kwamen ze terug en gingen de bergen in. De hooggelegen dalen, beschut door de scherpe pieken eromheen, werden niet zo gegeseld door de snijdende wind en ontsnapten aan de zwaarste sneeuw. Hier en daar lag het laagste gedeelte van een dal onder de sneeuwgrens; daar groeide gras en stonden groen blijvende struiken en gutsten watervallen neer, te snel om te bevriezen. Herten en beren zochten naar voedsel, traag in de kou, een gemakkelijke prooi voor de pijlen van de jagers. 


  Ettooks winterkamp lag in hetzelfde dal als het kamp van andere krarls. Rode Skoiana en Hinga en blonde Moi hadden hun kamp op minder dan vijf mijl van het onze opgeslagen. Tussen de krarls heerste een norse wapenstilstand. Het was té koud om in dit jaargetijde oorlog te voeren. De mannen bouwden lange tunnels van sneeuw, stenen, huiden, modder en takken, en de tenten werden daarin opgeslagen, of in de spelonken net boven de voet van de bergen. In de winter was er weinig te doen. Verhalen vertellen, drinken en gokken, eten en seks, daarmee bracht men de tijd door. Soms werd de eentonigheid doorbroken door een schermutseling tussen twee groepen jagers. Als een man werd gedood, terwijl de wapenstilstand nog van kracht was, moest er een Bloedprijs voor hem worden betaald, dus de krijgers vermoordden elkaar maar zelden, en dan nog met grote omzichtigheid. Een ander tijdverdrijf waren de krarl-rituelen. 


  Het Ritueel der Knapen was een van de mysteriën van de mannen. Iedere knaap moest het ondergaan, anders kon hij geen krijger worden. Ik had al heel vroeg geweten dat het me wachtte, en ik was er bang voor geweest, voor deze mijlpaal in mijn leven, zonder precies te weten waarom. Maar ik had nog liever mijn tong ingeslikt dan het toe te geven. Zelfs mijn moeder liet ik onkundig van mijn vrees. Ik kon haar toch niet mijn zwakte laten zien? 


  Bij het vallen van de bladeren had ik een meisje gehad. Ze was een jaar of wat ouder dan ik. Ze had me uitgedaagd en er later veel spijt van gehad, toen ik haar plagen ernstig nam. Ze had me te schande willen maken, want de vrouwen haatten Tathra het meest en gaven die haat door aan hun dochters. Het meisje dacht ongetwijfeld dat ik nog niet rijp was voor een vrouw, maar daarin had ze het mis. Ze gilde van pijn en woede en beet in mijn schouders in een poging zich van me te ontdoen, maar de shireen – het masker dat iedere vrouw droeg – maakte het bijten moeilijk, en ik schiep te veel genoegen in wat ik deed om haar los te laten. 


  Toen ik klaar was en merkte dat ze bloedde had ik even medelijden met haar, maar ze zei: ‘Stuk ongedierte, jij gilt en bloedt ook nog wel wanneer ze de naalden in je steken. Ik hoop dat ze je vermoorden, onechte Dagkta.’ 


  Meestal koesteren de vrouwen vrees en eerbied voor de mannen van de krarl, maar zij was brutaal, omdat ik Tathra’s zoon was. Ik trok aan haar haar tot ze jammerde van pijn. 


  ‘Ik weet het, van de naalden. Zo worden de maskers van de krijgers gemaakt. En denk maar niet dat ik gil en krijs als een vrouw met de sleutel in haar slot.’ 


  ‘Jij!’ snauwde ze. ‘Jij zult kronkelen. Je zult opzwellen en aan de naalden sterven. Ik zal Seel-Na vragen om een vloek over je uit te spreken.’ 


  ‘Doe maar. Haar vervloekingen stinken even hard als zijzelf. En jij zou me wel mogen bedanken. Ik heb je toekomstige echtgenoot een dienst bewezen, want het viel niet mee om in je te komen, teef.’ 


  Ze probeerde mijn ogen uit te krabben en ik gaf haar een klap om haar tot andere gedachten te brengen. Chula heette ze en ze werd later mijn eerste vrouw, zodat mijn overweldiging in zekere zin profetisch was. 


  Maar haar woorden brachten me in een neerslachtige stemming. Het tatoeëren, dat deel uitmaakte van het Ritueel, zat me dwars. Het zat me, denk ik, al een hele tijd dwars, maar nu was het door haar aan het oppervlak gekomen. Mijn lichaam was ongewoon, dat wist ik al door de slangenbeet en door andere dingen. Mijn huid werd donker door de zon, weer lichter in de winter, net als bij de andere mensen, maar ze was altijd ongeschonden gebleven, en ik had nooit aan een verwonding een litteken overgehouden. En alsof hiervoor een tegenwicht nodig was weigerde mijn lichaam alle vreemde dingen, tot zelfs voedsel toe. Het vette geroosterde vlees maakte me ziek als ik meer dan één hap ervan at en het bier draaide mijn maag binnenste buiten. Ik vroeg me af wat de felgekleurde inkten van de priesters zouden doen en de naalden die door mijn armen en mijn borst zouden worden gestoken. Ik kwam tot de conclusie dat ik er waarschijnlijk aan zou sterven, zoals het meisje had gezegd. Dit maakte me woedend. Te sterven aan iets waarvoor ik niets dan verachting had en mijn moeder alleen achter te laten in Ettooks tent – het was bitter als gal. En ik kon niets zeggen, want ik had mij op mijn veertiende jaar gemaakt tot een gepantserd wezen. 


  De dag voor het Ritueel ging ik alleen op jacht, langs de hellingen van de dalen, in de knagende wind. Hoe jong ik ook was, niemand was beter met de boog of de speer dan ik. 


  Er stonden twee bruine hinden bij een waterpoel. Ik kreeg ze allebei te pakken, vlak na elkaar. Toen ik naar hen toeliep om het bloed uit hen te laten stromen en zo mijn last wat lichter te maken, gebeurde er iets in mij, alsof een steen ratelend van een berg rolde en opsprong, de lucht in. Het was de eerste keer dat ik een wezen had gedood en besefte dat ik een leven genomen had, een leven dat aan dat wezen toebehoorde. De herten waren zwaar als lood en slap als lege wijnzakken. Ik wilde wel dat ik ze niet had geschoten; we hadden vlees genoeg. Maar ik probeerde iets te bewijzen. Toen ik op de terugweg een haas zag schoot ik die ook en nam hem mee naar het kamp. 


  De mannen staarden afgunstig naar mijn buit en een paar jonge vrouwen slaakten bewonderende kreten. Een paar meisjes deden nu wat minder op een afstand. Na Chula waren er anderen geweest, bereidwilliger, maar ook zij hadden later gegild en geklaagd. Toch kwamen ze terug om meer. 


  Ettook was er niet; hij zat in het zuidelijk deel van het kamp te drinken met een aantal hoofdlieden van de Dagkta. Hij zou bij mijn moeder vandaan blijven tot hij zijn avondmaal kwam eten of volkomen dronken was, of allebei. Tathra zat in haar donkerblauwe tent te weven aan een weefgetouw dat we door ruilhandel van de Moi hadden gekregen. Ze zeiden dat ze het hadden van de mensen uit de steden ten westen van de bergen, waar de grote oorlogen waren gekomen en gegaan en alleen verwoestingen hadden achtergelaten. 


  Tussen de oude steden was altijd oorlog geweest, van onheuglijke tijden af aan, maar het was een statig soort oorlog geweest, met regels en voorschriften, als bij een dans. Toen kwam er iemand die dat alles veranderde. De stammen hadden het gebeurde vernomen van geruchten en verhalen die werden verteld door vluchtelingen, die over de bergen waren getrokken om aan de gevechten te ontkomen. Een van die verhalen vertelde van een godin die op aarde was opgestaan, maar dit werd onmiddellijk naar het rijk der fabelen verwezen. Een ander verhaal, dat meer bij de stammen in de smaak viel, ging over een machtig, eerzuchtig man, die de oude orde de strijd indreef om zijn eigen doel te bereiken en gedood werd, zodat de oorlog voortwoedde als een bosbrand, zonder leider, zonder dat iemand hem een halt toe kon roepen. De eerste vijf, zes jaar na mijn geboorte stortten de steden zich op elkaar als stervende draken en werden in stukken gescheurd. Daarna zwierven de overlevenden in troepen rond, piraten van hun eigen woonoorden, bitter, waanzinnig, en bitter, waanzinnig trots. Er waren duizend of meer van deze benden, elk onder bevel van een krankzinnige aanvoerder of prins. Soms hoorde je verhalen over hun strooptochten aan deze zijde van de bergen en over de mannen van de stammen die ze als slaaf meesleepten. De heersers van de steden hadden zich altijd beschouwd als uitverkorenen; niemand onder de mensen was huns gelijke. Maar de Moi dreven handel met hen bij een uitgebrande puinhoop die door de krarls Eshkir werd genoemd. De krijgers uit de steden waren vreemd, zeiden de verhalen, hun gezichten altijd gemaskerd, als de gezichten van onze vrouwen, maar dan in brons en ijzer, of zelfs zilver en goud, terwijl hun lichaam gekleed ging in dierenvellen en vodden. Aan de versleten leidsels van hun paarden hingen juwelen in gouden zettingen, terwijl de ribben van het broodmagere paard zelf door het vel staken. Een ander verhaal meldde dat ze nooit aten, deze mannen uit de steden en dat ze magische vermogens hadden. In de winter, wanneer de passen schuilgingen onder een dikke laag sneeuw, zag je ze niet en ver oostwaarts kwamen ze nooit. 


  Op het Eshkiri-weefgetouw weefde mijn moeder een scharlakenrode lap, met een ingewikkeld patroon langs de rand, in zwart, marron-bruin en geel. Het was voor hem. Het verergerde mijn woede dat ik haar zo zag werken voor Ettook, tijdens mijn laatste uren in deze wereld. Ik vond dat ze alleen mij toebehoorde, want ik wist zeker dat de volgende dag mijn dood zou brengen, en ik probeerde deze dag vol daden te stoppen. 


  Haar haar was niet gebonden, zwart als een pruim, haar huid winterwit, als warme sneeuw. Als ik eenmaal tot de krijgers behoorde zou ze haar gezicht moeten bedekken; dat moest iedere vrouw, behalve voor haar echtgenoot. Maar nu hoefde dat nog niet. Ze was oud geweest voor een stambruid; ze had mij gebaard op haar negenentwintigste, maar in de schemerige tent leek ze niet meer dan een meisje. Haar ogen waren half gesloten door het ritme van het weven. Alleen de armbanden rinkelden zacht mee met het bewegen van haar armen. 


  Ik bleef lange tijd zo naar haar kijken en dacht dat ze me niet zag, maar toen zei ze: ‘Ik hoor dat hij op jacht is geweest, Tuvek, mijn zoon, en genoeg buit heeft meegebracht om deze tent vele dagen te voeden.’ 


  Ik zei niets, dus draaide ze zich om en keek me aan op haar bijzondere manier, haar hoofd een beetje gebogen, haar ogen op mij gericht, half lachend. Zelfs toen ze langer was dan ik had zij me door deze manier van kijken rijziger laten lijken dan zijzelf. En als haar ogen op mij vielen lichtten ze op en dat was geen doen-alsof. Je kon diep in haar binnenste kijken als dit gebeurde, zien hoeveel genoegen ze schepte in mij. 


  ‘Kom,’ zei ze dan, en stak haar hand naar mij uit, ‘kom hier en laat mij het kind van mijn lichaam zien, als een god. Kan ík de vrouw zijn die je heeft gedragen?’ 


  En als ik dan naar haar toeliep legde ze haar handen op mijn schouders, licht als een blad en lachte naar mij. Je kon aan haar zien dat ze veel van me hield. 


  Niet één andere jongen uit de krarl zou dit van zijn moeder hebben verdragen en ze verzonnen een paar namen voor mij erbij, omdat ik het wel tolereerde. Van zijn zevende levensjaar af aan behoort een knaap zijn vader toe. Hij doet zijn vader na, eet bij de mannen en slaapt in de tent van de jongens. Voor het koken en het naaien van de vrouwen heeft hij niets dan minachting. Als een vrouw hem aanraakt duwt hij haar met een frons op zijn voorhoofd weg, alsof haar aanraking onrein is, tenzij hij begerig is naar de weg tussen haar dijen. Maar de andere vrouwen waren niet als Tathra, hun schrale, grijpende klauwen niet als haar lichte handen, hun gezicht zonder de shireen ongetwijfeld anders dan het hare en hun zure vrouwenlucht zwaar als bij een muskushert. Tathra’s geur was altijd fris en zoet, nog versterkt door de parfums die ze gebruikte. Ook als het zwijn bij haar geweest was, was ze nog rein zoals alleen water kan zijn. 


  ‘Ah, mijn zoon,’ zei ze nu, ‘mijn edele zoon. Morgen word je een krijger.’ 


  In haar bijzijn wilde ik niet eens proberen om de brok in mijn keel weg te slikken. Ik zei: ‘Ja,’ alsof ik er nauwelijks aan had gedacht. ‘Er is niemand zoals jij,’ zei ze. Ze woelde met haar vingers door mijn haar. De vlechten, die een jongen droeg, waren lang geleden al verdwenen. Ze kon mijn haar nooit met rust laten; later heb ik hetzelfde ook bij andere vrouwen bemerkt, alsof de kleur of de textuur hun vingers magnetisch maakte. De brok in mijn keel werd groter. Ik keek naar de lap stof op het weefgetouw om mijn woede weer op te wekken en mijn verlegenheid te overwinnen. Ze zag mijn blik. ‘Ik ben de stof aan het weven voor de mantel die je als krijger dragen zult.’ 


  Dat was te veel. 


  ‘Moeder,’ zei ik, ‘misschien heb ik deze mantel niet nodig,’ en toen beet ik op mijn tong, zó nijdig was ik op mezelf. 


  ‘Tuvek,’ zei ze zacht, ‘nu weten we de waarheid. Wat denk je dat er met je gedaan wordt?’ 


  ‘Het Ritueel is geen vrouw bekend,’ zei ik. 


  ‘Zeker. Maar ze weet dat de mannen het overleven. Moet ik dan denken dat jij minder bent dan zij? Jij, die beter bent dan de anderen?’ 


  ‘Ik vrees het Ritueel niet,’ zei ik arrogant, omdat ze te veel van me vroeg nu, ‘maar ik denk dat er een mogelijkheid is dat ik sterf. Zo zij het.’ 


  Toen zag ik dat zij ook niet op haar gemak was, dat ze alleen had gezegd wat ze had gezegd omdat ze ook bang was. Haar handen klemden zich wat vaster om mijn schouders. 


  ‘Kotta,’ zei ze, ‘heb je dit gehoord?’ 


  Ik draaide me met een ruk om, nu werkelijk boos. Ik had gedacht dat we alleen waren. Nu zag ik de schaduw aan de andere kant van het weefgetouw, de blinde geneesvrouwe, met haar grote armen op haar knieën. Er was iets vreemds aan Kotta: Al waren haar ogen blind, toch scheen ze alles te zien, zoals de jongens al vroeg merkten als ze iets van haar probeerden te stelen. Ze was bijna zo groot als een man, en grofgebouwd. Haar blinde ogen schenen blauw als leisteen boven haar shireen. Vaak was ze te vinden op een plek waar je haar niet vermoedde. Ze hielp de vrouwen bij het baren, genas ziekten en wonden en was heel vaak in de tent van mijn moeder. Alle vrouwen praatten erover in de krarl – dat Tathra zou zijn gestorven bij de geboorte, en het kind ook, als Kotta niet geholpen had. Ik was ter wereld gekomen op een ochtend na een slag tussen Ettooks Dagkta en een Skoiana krarl, die door Ettook was gewonnen, maar Tathra vocht harder dan de krijgers om mij ter wereld te brengen. Ze was nooit opnieuw zwanger geworden en sommigen zeiden dat ook dat Kotta’s werk was, omdat een tweede kind Ettooks teef van buiten de stam het leven zou kosten. 


  Kotta’s geglazuurde oorringen tinkelden toen ze zich bewoog. Ze keek me recht aan alsof ze alle trekken van mijn gezicht in zich opnam. ‘Je bent bang voor het tatoeëren,’ zei ze. 


  ‘Ik ben voor niets bang,’ zei ik, woedend en koud zoals alleen een jongen van veertien kan zijn. 


  ‘Je hebt gelijk dat je er bang voor bent,’ zei ze, me voor gek zettend met haar woorden. ‘Zoals je zegt is het misschien gevaarlijk voor je. Toch acht ik het waarschijnlijk dat je ervan herstelt, zoals je bent hersteld van de slangenbeet. Maar ik vraag me af of ze hun inkt niet verspillen op jou.’ Ik begreep haar woorden niet en stond op het punt haar een bars antwoord te geven en weg te gaan, toen ze, ogenschijnlijk zonder reden zei: ‘Het weefgetouw is afkomstig uit Eshkir. Er is ooit een vrouw uit die stad tussen de tenten geweest.’ Ik zou dit volkomen onbegrijpelijk en onbelangrijk hebben gevonden als Tathra niet was verstild – een vreemde, roerloze grijsheid. 


  ‘Waarom spreek je over haar?’ vroeg ze toen. ‘Het was een slavin die door de krijgers was gestolen en ze is gevlucht. Is er nog meer dat de moeite waard is?’ 


  ‘Zeker,’ zei Kotta. ‘Maar ze heeft hém zien komen,’ en ze knikte naar mij. ‘Ze knielde achter je neer en hield je vast en jij hebt in je pijn haar handen opengescheurd. Ze was jong en sterk, maar ook zij stond op het punt een kind te baren. Ik vraag me af hoe het haar in de wildernis is vergaan.’ 


  Ik begreep niets van dit alles. Het fascineerde me omdat ik mijn moeders gezicht zag verstrakken, zoals de huid om een wond. Toen zei Kotta tegen mij: ‘Je sterft morgen niet, jonge krijger. Wees daar maar niet bang voor. Als je ziek wordt zal Kotta voor je zorgen.’ 


  Ze had mij ook op de een of andere manier betoverd. De moeilijkheden van die dag waren veranderd zoals een schaduw verandert wanneer de zon eroverheen glijdt. 


  Ik liep naar buiten om mijn herten te ontdoen van hun geweien, en later, toen het wolkendek boven de bergen veranderde in het rood, purper, geel en zwart van de mantel, die mijn moeder voor me aan het weven was, zocht ik een plaatsje bij het vuur en at mijn laatste maaltijd als jongen. 


  


  *


  Die laatste nacht breng je door op een andere plek, ver van de rest van de krarl, samen met andere jongens die de volgende dag tot krijger zullen worden gemaakt. 


  Bij het eerste licht van de nieuwe dag komt de priester van de krarl je wakker maken, zijn gezicht onder een pas opgebrachte laag zwart. Hij heeft de mantel aan met dierenstaarten langs de randen, rinkelend van bronzen plaatjes en ivoren tanden van wilde katten, wolven, beren en mensen. Ik had niet geslapen en hoorde hem al aankomen voor hij me een klap gaf. Als hij zachtjes binnen was komen sluipen, had ik hem nog herkend aan zijn stank. 


  Seel was de ziener van Ettooks krarl. Zijn vader was ook al ziener geweest en was het woud uit komen sluipen met alleen zijn tovenaarskunsten als instrument om in de krarl binnen te dringen. Seels god was het éénogige serpent, de Verraderlijke Bedrieger, naar wie ongeteld veel eeuwen geleden de bochten en wendingen van de Slangenweg waren genoemd. Vroeger had Seel een vrouw tot echtgenote genomen en een dochter bij haar verwekt. De vrouw was kort daarop overleden, wat me niets verbaasde. De dochter werd een teef. Ze hielp haar vader bij zijn tovenarij en sliep bovendien met de helft van de krijgers, maar ze had een heel hoge status. Seel-Na – ze had geen andere naam dan ’Seels dochter’, want daarin lag haar roem besloten – probeerde steeds Tathra te verstoten als Ettooks eerste vrouw om zelf haar plaats in te nemen. Ze had één zoon, Fid, die een jaar jonger was dan ik en ze had het vaderschap graag aan Ettook toegeschreven, maar durfde dat niet. De rode Fid keek met zijn linkeroog scheel, en Jork was de enige krijger die dat ook deed; Ettooks ogen waren in orde. Het moet haar mateloos hebben geërgerd. 


  Toen Seel ons wakker had gemaakt, liepen we de tent uit. In de open lucht kleedden we ons uit en wreven ons lichaam af met sneeuw. We waren een heel eind van de andere tenten onder de tunnels vandaan en in heel het dal was niets te horen – alleen de geluiden die we zelf maakten, rillend van de kou. De vrouwen moesten zich schuil houden en zelfs de krijgers hielden zich koest als er knapen werden ingewijd. 


  De priester kwam naar ons toe en bekeek ons. Hij porde en duwde hier en daar wat. Ik was nog steeds woedend. De hele nacht door was ik woedend geweest. Ik dacht: Als hij me met zijn klauwen aanraakt sla ik zijn ogen door de achterkant van zijn schedel heen. Maar hij moet hebben gevoeld dat ik kookte, want mij liet hij met rust. Toen werden we naakt door het dal gedreven. We renden om door de warmte van ons lichaam in leven te blijven, langs de poel bedekt met een dunne ijslaag, die regelmatig door de vrouwen aan stukken geslagen werd om water te halen – al gebeurde dat niet vandaag, want geen vrouw mocht hier op deze ochtend van het Ritueel komen – en over de rand van het dal. We zagen dennen en ceders, zwart als strepen pek in het schimmige geel van de opgaande zon. We draafden tussen de bomen door, door de donkere schaduwen naar de duistere vorm van de grote tent gemaakt van veel huiden, als het huis van de dood zelf, waar we naar binnen moesten rennen. 


  In de tent was het aardedonker. Hijgend vielen we neer toen onzichtbare handen ons vastpakten. De vloer was oneffen van de kleden, die erop gelegd waren, en de lucht was benauwd en heet na onze ijskoude korte ren. Er waren anderen voor ons en anderen achter ons, hijgend als honden na de jacht. Het duister ziedde van lichamen, adem en angst. Ik was niet de enige die vreesde wat komen zou, maar bij niemand werd de angst getemperd door razende woede, zoals bij mij. 


  Er moesten bijna zestig jongens in het paviljoen zijn geweest, dicht opeen gepakt, afkomstig van verschillende Dagkta-krarls. In het hele dal hielden de stammen deze winter hun inwijdingsrituelen, met subtiele onderlinge verschillen. 


  Kort daarop steeg een geur op van brandend hout, alsof zoet wormhout smeulde. 


  Je ademde het een paar keer in en wilde gaan hoesten, maar de warrelende rook groef zich in je longen en stilde ze. Het was een magische wierook van de priesters. Het hoofd scheen zich na verloop van tijd los te maken van het lichaam en weg te drijven op de lucht. Mijn hoofd en ik waren onder het dak, maar zich op de een of andere manier toch bewust van mijn buik, ver onder ons, met een gespannen klomp erin, hard en bitter als de noot van een perzik. 


  Toen begonnen zich de trommels te roeren, in de hoeken van de reusachtige tent of in mijn lichaam, dat kon ik niet met zekerheid zeggen. Er was een murmelend geluid en een soort heftig bewegen in het duister. Iets gilde als een dier, maar ik voelde mij er niet echt bij betrokken. 


  Lange tijd lag ik zo in de rook, zonder dat ik mij bij wat gebeurde betrokken voelde, terwijl ik tegelijkertijd besefte dat ik wél betrokkenheid diende te voelen, dat ik mijn woede vast moest houden, het was alles wat ik had. 


  Plotseling grepen handen mijn armen beet. Ik werd opgetild en over de kleden gesleept, over de lichamen van knapen die verdoofd op de grond lagen. Ik vermoedde dat ze al een tijdje bezig waren om de knapen één voor één weg te slepen. Misschien hadden ze zelfs op mij gestaan, zoals ik nu dronken op de anderen stapte. Ik had er niets van gemerkt en niemand had nu veel aandacht voor mij. 


  Voorbij een scheiding van huiden en een grot in werd de lucht abrupt klam en wit-koud. 


  Hier was licht. Ik werd het mij geleidelijk aan bewust. Ze hadden me op mijn rug op een hard bed laten vallen en de kou stak er als scherpe tanden door omhoog. Water droop van de wanden en iemand kreunde. Iemand anders schreeuwde het uit en de trommels smoorden alles en maakten alles onduidelijk, net als mijn ogen deden. 


  Ik was zo verward dat ik mij verbeeldde dat mijn zintuigen weer begonnen te functioneren. Ik begon te rillen van de kou en zwakjes te worstelen tegen mijn boeien, want ik had ontdekt dat ze me hadden vastgebonden. Ik wilde nu wanhopig graag bang zijn, want ik voelde dat dat mijn enige verdediging was en mij op de een of andere wijze was afgenomen, maar alle indrukken van mijn zintuigen – geuren, beelden en geluiden – verhinderden dat. Tenslotte boog de dood zich over mij heen, ogen als gebleekt ijzer in een zwart gezicht, en ik herkende Seel. Dit was de tijd en de plaats van de tatouage. Ze gingen me littekens van de volwassenheid toebrengen en ik zou sterven. 


  Ik geloof dat ik hem beet. Hij gaf me een klap in mijn gezicht en ik voelde de klap en voelde hem toch niet. Toen krabde de bronzen klauw toe, een fijn, pijnlijk jeuken. Het gevoel verspreidde zich over mijn borst, ribben en armen, voorafgegaan door de sensuele streling van het plukje wol waarmee het patroon werd aangegeven. Een bronzen naald, een naald van been en het raspende gevoel van de wollen draad die onder mijn huid werd doorgetrokken. In het begin leek het niets. Daarna werd het schier ondraaglijk, dat onophoudelijke huiver-kussen, gevolgd door een krassende zilveren pijn. Ik was vergeten dat ik hem had gebeten; ik herinnerde me dat later pas weer. Ik was vergeten wie hij was. Ik staarde in het zwarte gezicht, de ogen af en toe gevangen door de vage gloed, en kronkelde bij iedere behendige streek. 


  Maar weer wat later was het gevoel niet ondraaglijk meer, ja, werd het stilletjes aan zelfs aangenaam. Ik sloot mijn ogen en een meisje haalde zacht haar nagels over mij heen om me wakker te maken. Ze maakte me inderdaad wakker, en hoe, maar toen ik haar probeerde te pakken schoot ze overeind en rende lachend weg, een tunnel in de bergen door. 


  Ik rende achter haar aan, maar kreeg haar niet te pakken. In plaats daarvan kwam ik in een ruimte waar de wanden dicht naar elkaar toeliepen. Ik onderscheidde een warm licht, dat voor mij in een ovale grot scheen. Ik voelde de aandrang om erheen te gaan, maar het pad was erg smal. En plotseling flitste de stem van een vrouw in mijn hoofd, helder als diamant. Ik wist niet wat ze had gezegd, maar het was een afwijzing, een bevel. Het bracht een vlammende pijn met zich mee, die mij verteerde, mij om deed krullen als een brandend blad. Ik schreeuwde het uit, omdat ik de dood zeker niet in een dergelijke gedaante had verwacht. 


  


  


  Ik was maar een dag of wat ziek, maar ik had wel vreemde dromen. De oude steden waren in mijn bloed gekomen, gemaskerde mannen en vrouwen, en een symbool dat curieuzer was dan de rest, een vrouwelijke lynx, zout-wit, die werd besprongen door een zwarte wolf. Daarbij kwam nog de vage gedachte dat de stam me wilde stenigen omdat ik het water van een bron had veranderd in bloed om hen bang te maken. 


  Tenslotte deed ik mijn ogen open. Mijn mond was vol beenstof, mijn lichaam voelde aan als een zak stenen. Ik keek om mij heen en zag dat ik mij in de hut van stokken en modder bevond, vlak bij de tent van de knapen. Hier werden de zieken van de krarl verpleegd. Het was duister geweest, maar nu was een licht dichtbij me gekomen. Achter het licht kon ik een magere schaduw onderscheiden, en herkende de stank van Seel. 


  Aan het trillen van de lamp kon ik zien dat hij in een kwaadaardige bui was. Af en toe kwam het schuim op zijn lippen te staan en gilde hij als een barende vrouw, iets wat de krijgers schrik aanjoeg, want ze vreesden zijn magie. Toen hij zag dat ik bij bewustzijn was begon hij een vervloeking te prevelen, half verstaanbaar – hij noemde me wormenmest en andere vriendelijke dingen. Nu en dan spatte een druppel lauw speeksel tegen mijn gezicht. Ik herinnerde me dat ik hem had gebeten. 


  ‘Gegroet, Seel,’ zei ik. ‘Ben ik vergiftigd door je smerige naalden of door je smerige vlees?’ 


  Hij slaakte een rauwe kreet en er droop wat hete olie uit zijn lamp op mijn borst. Ik zou niet zo ronduit uitdrukking hebben gegeven aan mijn gevoelens als ik helemaal in orde was geweest, denk ik, want hij was een slecht man om tot vijand te hebben, en vijanden had ik al genoeg. Maar ik vond het op dat ogenblik leuk. 


  Toen hoorde ik Kotta’s stem in de uithoek van de hut. 


  ‘Hij slaat wartaal uit, ziener. Het is alleen maar zijn koorts. Let er niet op. Dit ijlen is uw aandacht onwaardig.’ 


  Seel draaide zich abrupt om en het licht van de lamp viel op haar. Ze was bezig met iets, een aandachtige uitdrukking op haar gezicht, alsof ze alles kon zien wat ze deed. 


  ‘Hij heeft geen koorts, vrouw,’ snauwde hij. ‘Het is het bloed van buiten de stam dat door zijn lichaam stroomt. Hij buigt zich niet voor de zeden van de krarls. Morgenochtend, bij het opgaan van de zon, zal hij naar de geverfde tent komen, en zal ik hem oordelen, geleid door de Eénogige.’ Zijn kromme hand kroop naar de tatoeage van de slang op zijn borst. 


  ‘Wat u zegt, ziener,’ zei Kotta beleefd, ‘maar het is de zoon van de hoofdman.’ 


  Seel smeet de lap op de grond en beende als een ijle kwaadaardige wind de tent uit. 


  ‘Heel slim is het om Seels woede op te wekken.’ 


  ‘Spreek me niet zo belerend toe, Kotta. Zeg mij liever hoe lang ik hier heb gelegen.’ 


  ‘De middag na het Ritueel, de nacht daarop en nu deze dag.’ 


  Dat maakte me een beetje bang. Dat waren nogal wat uren om zo maar uit je leven kwijt te raken. ‘Ben ik nu beter?’ 


  ‘Beter of juist het tegenovergestelde. Het oordeel daarover moeten jij en anderen vellen.’ 


  ‘Vrouwen spreken altijd in raadsels.’ Ik ging rechtop zitten en mijn hoofd gonsde een beetje, maar werd kort daarop helder. Ik voelde me bijna de oude, en ik had honger. ‘Breng me wat te eten,’ zei ik. 


  ‘Eerst haal ik een spiegel,’ zei ze. ‘Zie maar of je daarna nog honger hebt.’ 


  Dit irriteerde me, want spiegels waren speelgoed voor vrouwen. Ik nam het Tathra niet kwalijk dat ze erin kijken wilde, want haar gelaat was iets dat het bekijken waard was, maar mijn eigen gezicht kende ik nauwelijks. Ze kwam met een bronzen spiegel aangelopen en hield hem voor me, niet voor mijn gezicht, maar voor mijn borst en armen, waar de klauwen van de tatoeëernaalden de symbolen hadden aangebracht van stam en krarl. 


  Ik dacht dat het aan de lamp lag en toen aan de spiegel of mijn ogen. Maar tenslotte raakte ik ervan overtuigd dat zij, me geen van drieën misleidden. 


  ‘Is dit zo?’ vroeg ik. 


  ‘Het is zo.’ 


  Ik raakte het gespierde lichaam aan dat mij toebehoorde, betastte het met mijn hand en staarde omlaag. Ook zonder de spiegel kon ik het wel zien. 


  Er was geen spoor van een tatoeage te zien, zelfs geen litteken van de naalden en het was of er nooit kleuren onder mijn huid waren aangebracht. 


  ‘Heeft hij me soms bedrogen?’ vroeg ik. ‘Net gedaan alsof hij met me bezig was, terwijl ik, verdoofd door de rook, geen onderscheid kon maken tussen werkelijkheid en illusie?’ 


  ‘O, nee. Hij heeft het wel degelijk gedaan. Velen zagen het – het speerpatroon van de krarl, het hertsymbool van de stam en Ettooks merk, als drie ringen. Maar nu zijn de wonden genezen en de kleuren verdwenen van dat harde marmeren vlees dat door niets kan worden getekend, o zoon van Tathra.’ 


  Ze had gelijk gehad. Honger had ik niet meer. 


  ‘Zonder de tatoeages ben ik geen krijger,’ zei ik. 


  ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Dat ben je niet.’ 


  


  *


  Misschien is ooit, lang geleden, het Ritueel van de Knapen een betekenisvol, diepgaand ritueel geweest. Sommige priesters mompelen nog iets over goden die op zulke ogenblikken kwamen, en men zei dat het zwarte volk van de moerastorens een boek aanbad dat tot hen sprak. Maar in Ettooks krarl – net als bij de andere rode volken, Dagkta, Skoiana, Hinga, Eethra en Drogoi – waren de rituelen niet meer dan de dode resten van diepere dingen, zonder kern en zonder mysterie, niets dat de ziel hoog ten hemel hief of naar de hersens opsteeg als wijn. En, zoals meestal gebeurt, werd meer betekenis gehecht aan het ritueel naarmate het meer waarheid kwijtraakte. De Moi hebben een gezegde: De hoofdman gaat gekleed in goud en purper, alleen de god waagt het om naakt te zijn. 


  Daarom vonden ze het ritueel zo belangrijk, omdat het niets was, en ik was er niet door getekend, alsof ik wilde bewijzen dat het inderdaad niets was. Ze zouden zich nu tegen me keren, steun vindend bij elkaar en hun verwarde woeste kleine trots. Er speelde nog iets een belangrijke rol. Hun zeden en gewoonten hadden me nooit veel gezegd. Krijger worden gemaakt was alleen een formaliteit; ik hechtte er geen eer of roem aan. Ik was nooit een van hen geweest. Ik beriep me in mijn hart alleen op Tathra’s bloed; haar kleine, afgelegen krarl, nu verdwenen, zag ik als de mijne. Maar door de Dagkta te worden beschouwd als minder dan het uitschot van de stam, minder dan de knapen die ik heel mijn leven met hun gezicht in de modder had gedrukt, voor wie ik niets dan minachting voelde, laat staan dat ik ze als mijn gelijken zag, ellendige honden, die gebruik maakten van obscene gebaren om mijn moeders naam aan te duiden – minder dan hen zijn, dat vond ik onverdraaglijk. Ik bedacht dat ik hierin inderdaad de zoon was van de hoofdman, Tuvek nar-Ettook. 


  Toen de zon opging was ik gereed voor wat komen ging, zoals ik niet gereed was geweest voor dat andere. Ik was bang dat ik sterven zou, die ochtend van de naalden, en nu was ik hier, levend en ongeschonden. 


  Ettooks geverfde tent stond hoger dan de tunnels, in de opening van een hoge grot. Hier, aan de oostkant, liep het land omlaag van de bergen naar de winterstallen van de geiten en paarden. Er liepen hier altijd een paar man rond om het vee te bewaken want, als de voorraden slonken, stalen alle krarls van elkaar als ze konden. Vandaag zag ik maar twee mannen, al liepen de paarden in de wei en knaagden de bast van de bomen. 


  Ik kwam er al gauw achter waar de mannen heen waren. 


  De helling onder de geverfde tent zag zwart van op hun speer steunende krijgers, hun gezicht snerend en lachend, dat kon ik al zien toen ik de tunnel uit kwam lopen. Ze hadden de vrouwen weggejaagd, maar grote ogen hadden me onderweg onophoudelijk aangestaard en vingers hadden me nagewezen. Als ik vandaag niet als krijger erkend werd zou mijn leven niet gemakkelijk zijn. Ik zou niet alleen de tanden van de vossen in mijn keel hebben, maar ook de wijfjes op mijn rug. Ik was niet van zins om het mikpunt te worden van de spot van de vrouwen. 


  Een vuur vonkte rood aan de rand van de grot. Ettook zat naast de vlammen en krabde in zijn gevlochten baard. Op zijn gezicht lag een uitdrukking die ik eerder had gezien – hij wist niet zeker of hij boos of verheugd moest zijn over de moeilijkheden waarin ik verkeerde. Seel stond naast hem en achter hem, op haar hurken om bier voor hen warm te maken, zat Seels teef-dochter. Dat zette de kroon op mijn stemming. Haar handen gloeiden van de hitte van de vlammen, maar ze wilde zich maar al te graag warmen aan de gloed van mijn vernedering. Ze was jonger dan Tathra, maar mager en pezig, afgezien van haar borsten, die zwaar waren, vormloze, logge dingen, die me niet in het minst in verleiding brachten; haar verbleekte haar had de kleur van zure abrikozen. 


  Ik hief mijn arm op naar Ettook. 


  ‘Gegroet, hoofdman. Uw zoon staat voor u.’ 


  Hij keek op me neer, ongetwijfeld blij dat de vloer van de grot hoger was dan de plek waar ik stond. Als we tegenover elkaar stonden, kon hij me al niet meer in de ogen kijken. 


  ‘Gegroet, Tuvek. Ik hoor dat je je weer in een wespennest gestoken hebt.’ 


  ‘Het is maar al te gemakkelijk om wespen te verontrusten, hoofdman,’ zei ik zo lief ik kon, al roerde de azijn in mijn bloed zich duchtig. 


  ‘Seel zegt dat je je voor iets zult moeten verantwoorden,’ zei Ettook. ‘Hij heeft laten doorschemeren dat je het Ritueel, dat waarover niet mag worden gesproken, hebt ontheiligd.’ 


  Het Ritueel kreeg meestal deze extra benaming, die een mysterie impliceerde dat er ooit deel van moet hebben uitgemaakt. Ik besefte dat Seel Ettook niet precies had verteld wat er aan de hand was. Het moest een grote vertoning worden – iedereen zou op hetzelfde ogenblik verbijsterd staan over mijn wandaad. 


  ‘Hoofdman,’ zei ik langzaam en duidelijk, ‘misschien vergeet de ziener dat ik uw zoon ben, en dat mijn eer de uwe raakt.’ Ettook liet dit tot zich doordringen. Hij kneep zijn ogen dicht en keek me met een berekenende uitdrukking op zijn gezicht aan. Ik zei: ‘De ziener zal zeggen wat ik heb gedaan, dan geef ik antwoord, en dan zult u, hoofdman, oordelen.’ 


  ‘Goed dan,’ zei Ettook. Hij keek naar Seel. ‘Zeg wat u te zeggen hebt.’ 


  Seel richtte zich in zijn volle lengte op en begon over zijn hele lichaam te trillen. Hij schraapte zijn keel, spuwde in het vuur en riep: ‘Ik heb hem zelf getekend, zoals een krijger getekend wordt. Hij onderging het niet gewillig, maar sprak vervloekingen uit en worstelde. De andere jongens stonden op als man en als krijger, maar hij bleef kreunend en buiten bewustzijn liggen. De kruidenvrouw moest hem verzorgen, want hij had koorts. Toen kwam ik en zag dat hij niet getekend was, en zag dat de Eénogige hem had gestraft om zijn lafheid en zijn zwakte.’ 


  Ik had winterkleding aan, net als de anderen, een dichtgeknoopt hemd, met een mantel eroverheen. Ze zagen nog niets. Seel boog zich voorover en klauwde in de lucht tussen ons in. 


  ‘Ontdoe je van je kleding. Laat een ieder je ellendige schande zien.’ 


  De krijgers wachtten, onbeweeglijk. Ettook grijnsde en fronste tegelijk zijn voorhoofd. Seel-Na’s ogen vonkten door de gaten in de shireen. Ik verroerde mij niet en Seels woede uitte zich in een schuimbekkende, stampende dans in de opening van de grot. 


  Ik had hem al eerder geprikkeld en ik dacht niet dat ik iets te winnen had door de zaak langer te traineren. 


  ‘Wees voorzichtig, grootvader,’ zei ik beleefd. ‘Uw oude beenderen moeten broos zijn; u moet wat voorzichtiger zijn met uzelf.’ 


  ‘Wat is dit voor schande?’ snauwde Ettook, bij wie het ongeduld het eindelijk won van zijn ergernis. ‘Je moet antwoord geven, Tuvek.’ 


  ‘Goed dan. Ik geef antwoord. De oude gek daar kan zo slecht met zijn naalden omgaan dat mijn lichaam genezen is zonder een spoor achter te laten.’ 


  Ik deed mijn hemd open en liet mijn borst zien. Ze gromden en sprongen omlaag om het beter te kunnen zien, behalve Ettook, Seel en de vrucht van Seels lendenen. 


  De krijgers begrepen het niet. Ze draaiden om me heen en staarden me vanonder hun rossige wenkbrauwen aan. Toen liepen ze allemaal tegelijk terug naar de grot. Een van hen zei: ‘Hij is geen krijger.’ Dat was alles wat nodig was. Iedereen begon instemmende kreten te slaken. 


  Toen dat gebeurde – ook al had ik het verwacht – raasde de woede als een springtij in mij op. Mijn stem was al vroeg gebroken; van mijn twaalfde jaar sprak ik al als een man. Ik vulde mijn longen en schreeuwde, luid genoeg om hen te overstemmen: 


  ‘Ben ik geen krijger? Laat iedere krijger die denkt dat ik nog een knaap ben hier komen en met mij vechten. Dat is een eerlijke proef.’ 


  Dat snoerde hen de mond. Ze keken om zich heen, zich afvragend of ze me honend uit zouden lachen of me zouden doden – een zware beslissing voor hun vlooienbrein. 


  Hoog boven mij, in de grot, lachte Ettook. 


  ‘Mijn zoon is dapper. Hij is veertien jaar en wil volwassen krijgers doden.’ 


  ‘Wilt u dan dat ik hen dood? Is het tot de dood? Ik ben bereid.’ 


  Ik had alleen het mes dat ik als knaap had gehad, maar ik had het bij me, en ik had het gedurende een paar minuten geslepen voor ik op weg ging. 


  Ettook keek naar de krijgers, nog steeds lachend. Seel liet zijn knokkels kraken. Zijn teef-dochter had het bier over laten koken. 


  ‘ Ja,’ zei Ettook abrupt. ‘Deze kwestie van de patronen op zijn borst. Misschien is er iets misgegaan, misschien heeft het zweet van de koorts de inkt weggespoeld. Laat hem zich bewijzen. Laat hem vechten. Als hij een krijger de baas kan zijn, zal hij krijger zijn. Ik ben de hoofdman, dat is mijn woord. Jij, Distik. Geef hem een van je eigen messen en gebruik het andere zelf. Maak het hem niet gemakkelijk omdat hij van mijn bloed is.’ 


  Distik grinnikte. 


  Hij was de grootste van de hele troep, zwaar gespierd over zijn hele lichaam, pezig als een jonge hond. Ik besefte dat Ettook wilde dat ik diep vernederd werd. De gedachte kwam in mij op dat, als ik verslagen werd, hij me kon verstoten omdat ik een zwakkeling was en een van zijn bastaarden aan kon wijzen als zijn opvolger. Hij had er een paar die ouder waren dan ik al geruime tijd erkend. Ze waren even stupide als hij. Natuurlijk zou hij met mij ook Tathra verstoten, maar dat kon hem niet schelen. Hij kon nog steeds naar haar toegaan en haar bespringen wanneer hij maar wilde; zij zou al zijn aandacht houden, zonder de eer en de veiligheid die de status van echtgenote haar gaven. 


  Distik gooide het mes naar me toe. Ik kon zien dat het bot was, maar ik protesteerde niet. Ik was niet bang – ik was nog nooit van mijn leven bang geweest voor een gevecht. Ergens in mij had altijd iets zó bitter gegrauwd dat ik maar al te blij was wanneer ik de gelegenheid kreeg om dat grauwende ding vrij baan te geven, in iets te laten bijten. En ze hadden het nog nooit van me gewonnen. Zelfs toen Distik langs de helling op me toe rende, rood en gillend, twijfelde ik niet aan mezelf. Ik was misschien kleiner dan hij, maar een zwakkeling was ik niet, en mijn handen werden bestuurd door een goed stel hersens. 


  Eerst dacht hij dat het amusant zou worden, een bron van vermaak. Hij kon met me spelen, me voor gek zetten en me een paar verwondingen toebrengen om te zorgen dat ik berouw kreeg van mijn arrogantie. Ik was een knaap en hij een volwassen krijger. Dus naderde hij me niet zo behoedzaam als hij een andere krijger zou zijn tegemoet getreden. Ik wachtte, terwijl hij op me toe rende, deed toen een stap opzij en schopte zijn rechterbeen onder hem vandaan. Ik vond mijn beweging niet zo snel, maar ze was te snel voor Distik. Hij ging met een schreeuw onderuit en kwam hard neer op zijn linkerknie. 


  Ik liet hem overeind komen. Hij draaide zich om, zijn gezicht even rood als zijn vlechten. Hij maakte een schijnbeweging met het mes in een poging bij mijn linkerzij te komen, want het lange mes in mijn rechterhand wees naar rechts, maar ik ben met beide handen vaardig. Toen hij dan ook naar me uitviel schoot mijn linkervuist met mijn knapenmes erin naar voren. Dat had hij niet verwacht, noch de scherpte van het lemmet. Ik sneed zijn hand tot op het bot open en zijn eigen wapen vloog de helling af. 


  Distik aarzelde een ogenblik, terwijl het bloed op de sneeuw droop, de druppels rood als kralen. Toen stortte hij zich als een wolf op me. Hij was zwaarder dan ik; we vielen samen op de grond en rolden de helling af, achter het mes aan. De harde stenen onder het ijs beukten me in de rug en Distik stompte me zo hard hij kon tussen mijn benen. Ik was een beetje te zelfverzekerd geworden en had het niet van hem verwacht, net als hij niet veel verweer had verwacht van mij. Even snakte ik naar adem van de pijn en werd het zwart voor mijn ogen, maar ik was nog genoeg bij mijn positieven om me af te blijven zetten tegen de grond, ons verder te laten rollen, de helling af. Zolang we in beweging waren kon hij niet goed greep op mij krijgen of proberen zijn mes te vinden. 


  De pijn in mijn lendenen werd nu een bonkend gevoel. Ik moest er bijna van overgeven en de vonken spatten voor mijn ogen uit elkaar. Hij had me bij mijn haar vast, dat even lang was als het zijne; ik vermoed dat hij mijn nek wilde breken zodra onze vaart wat minder werd – het kon hem niet meer schelen wie of wat ik was. Met zijn andere hand hield hij mijn armen tegen zijn zij gedrukt. Ik was mijn twee messen kwijt. Ik denk dat ik ze heb losgelaten toen hij me stompte. Ik herinnerde me dat hij zwaar op zijn linkerknie was geland en klemde die tussen de mijne vast tot ik de botten over elkaar hoorde knarsen. Distik gromde en zijn greep op mijn haar werd minder. Ik dook onder zijn hand door en greep hem met mijn kaken bij de keel. Mijn tanden sneden door de huid en zijn bloed liep in mijn mond. Ik was nu door het dolle heen en de ziltige smaak bracht me alleen maar vreugde. 


  Hij probeerde me af te schudden, liet mijn armen los en probeerde mijn hoofd achterover te trekken. Net op dat ogenblik vielen we in een zachte berg sneeuw. Ik liet zijn keel los en beukte met al mijn kracht in op de zijkant van zijn kaak. Ik voelde tanden breken en hij schreeuwde het uit, op zijn zij in de hoop sneeuw. Ik schoot overeind en liet mij als een dood gewicht op zijn ribben vallen. In een bloedbespatte stoot werd de lucht uit zijn longen gedreven en hij dook in elkaar, gillend van pijn, verslagen. 


  Ik stond op, huiverend van bloeddorst, haat en de overwinning die ik had behaald en staarde omhoog naar de grot. 


  Dit uur was vol verrassingen. Ik had niet verwacht wat ik nu zag. Drie krijgers kwamen de helling af draven, hun gezichten een bruut masker, metaal in hun handen, alsof ze een beer in een val af gingen maken. 


  Ik dacht: Dit is té opvallend. Ettook kan geen drie man op een jongen af sturen; hij verraadt nu al te duidelijk hoe graag hij me gebroken ziet. Maar Ettook deed niets en de krijgers renden op me toe 


  Snel keek ik om me heen of ik in de sneeuw een mes zag, dat van Distik of een van mijzelf, maar ik zag niets. 


  Ik had angstig moeten zijn, doch ik wilde maar al te graag vechten. Distik had mijn strijdlust alleen maar aangewakkerd. 


  Distik lag languit in de sneeuw te kermen. Ik hees hem half overeind en hij worstelde wat en probeerde me weg te duwen. Om zijn hals hing een grote ivoren tand, even lang als mijn hand, en onbeschadigd, behalve waar een gaatje geboord was voor het riempje. Hij had het ding een paar jaar daarvoor in een grot gevonden en droeg het nu als talisman. Nu zijn geluk hem in de steek had gelaten was het niet meer dan passend dat ik het leren riempje kapot trok en misschien was hij het wel met me eens, want hij probeerde niet om me tegen te houden. In mijn hand zag de lange tand er bijna uit als een dolk. 


  De krijgers kwamen voorzichtig de helling af, want die was glad van onze glijpartij. Een van hen lag voor op de andere twee. Hij had schele ogen – Fids vader, Jork. Toen draafde ik onstuimig de helling op, naar hem toe. 


  Ik liep snel, te snel om weg te glijden en wierp me tegen hem aan en stootte Distiks monstertand in zijn hals, waar de grote ader zat. Het bloed spoot over ons beiden heen en hij wankelde, slaakte een verstikte kreet en zakte in elkaar. Mijn wapen werd uit mijn vingers getrokken. Toen gebeurde er iets in mij, alsof een taai weefsel werd opengereten en bloot kwam wat erachter zat. Een wit licht sneed door mijn hoofd. Het was alsof een stem me toezong: Nu is het beest uit de kooi ontsnapt. 


  Ik was nu bij de twee andere krijgers. Ik zag nauwelijks wie het waren. De linkerman stootte naar me en haalde mijn zij open en het ogenblik daarop was ik weggedoken en had hem beetgepakt en was in een warreling van bloed, sneeuw en mantels weer omhooggekomen, met zijn lichaam boven mijn hoofd, gedragen op mijn handen, als een offerande aan de hemel. 


  Hij was een grote man en ik was niet meer dan een knaap. Ik was altijd lang geweest, stevig gebouwd en heel sterk, maar toch had ik mijn eigen kracht nooit beseft, en zij evenmin. Moeiteloos hield ik hem boven mijn hoofd, schoppend en schreeuwend, en moeiteloos draaide ik me om en smeet hem tegen de derde krijger aan, zodat ze om en om de helling afrolden naar de plaats waar Distik lag. Ik was van plan geweest om hen te volgen, ze misschien met hun eigen mes te doden, maar even plotseling als het was opgeflitst stierf het witte licht in mijn hoofd ook weer weg. Ik bleef half verdwaasd staan, somber gestemd, en mijn gezonde verstand kwam langzaam weer terug. En toen ik omhoogkeek zag ik dat er niemand meer kwam. 


  De krijgers waren heel stil – begrijpelijk. 


  Seel was voorzichtigheidshalve versmolten met de schaduwen, maar Ettook zat nog bij het vuur, zijn gezicht groenig-wit, al grijnsde hij toen hij van zijn zetel sprong en naar mij toeliep. 


  ‘Heb ik mij bewezen, hoofdman?’ riep ik luid, luid genoeg voor iedereen. 


  Ettook bleef staan en gebaarde met zijn armen naar de krijgers. ‘Heeft hij zich bewezen als krijger?’ schreeuwde hij. ‘Ja, hij heeft zich bewezen; het is een dapperder krijger dan alle Dagkta, mijn zoon Tuvek.’ 


  De krijgers begonnen met hun voeten te stampen en met hun speren tegen de rotsen te slaan om blijk te geven van hun goedkeuring, maar hun gezichten pasten niet bij het lawaai; deze uitdrukking hoorde eerder bij een begrafenis of bij de Sihharn-nacht, wanneer ze de wacht houden om de geesten van het Zwarte Oord tegen te houden. 


  Maar Ettook liep naar me toe en sloeg me op mijn schouder. 


  Ik knielde onmiddellijk voor hem neer in de sneeuw. Ik kon evenveel diplomatie opbrengen als hij. 


  ‘Als ik een krijger ben is de kracht van mijn arm voor uw dienst alleen, mijn hoofdman en vader,’ zei ik. En hij groef zijn vingers in mijn haar, zoals iedere vader deed die trots was op een beminde zoon die hem eer bewezen had. Ik vroeg me af hoeveel hij hiervoor had moeten overwinnen, blijk geven van zijn genegenheid na wat hieraan was voorafgegaan. En ik wenste, niet voor de eerste keer, dat ik een vriend had, een man die ik volkomen kon vertrouwen. Ettook nam zijn hand van mijn gebogen hoofd, en ik stond op. ‘De blinde vrouw moet je verwonding verbinden,’ zei hij, vrolijk als een doodshoofd. ‘Je eerste verwonding, toegebracht door een krijger van je eigen volk. Dat is uitzonderlijk. Ik liet alleen zoveel krijgers op je los omdat ik wist dat je hen kon verslaan.’ Ik kon nauwelijks mijn lachen inhouden toen hij dat zei. ‘De ziener zal nogmaals de tatoeages aanbrengen,’ besloot hij. 


  ‘Nee,’ zei ik, ‘dat levende kadaver heeft me al te vaak aangeraakt. Ik moet de Ongetatoeëerde Krijger van de krarl zijn.’ We spraken nog steeds luid zodat de krijgers het konden horen. Nu slopen zelfs een paar vrouwen hun schuilplaats uit, en een vrouw was beginnen te jammeren om de dood van Jork; niet Seel-Na, zag ik wel. Ik staarde de krijgers aan en zei: ‘Laten mijn daden voor mij spreken. Als ik ten strijde trek zal ik de kleuren van de stam op mijn huid verven, en als iemand het daar niet mee eens is moet hij dat zeggen, dan zal ik hem tegemoet treden zoals ik vandaag hier deze krijgers tegemoet getreden ben.’ 


  Het huilen van de vrouw joeg een huivering langs mijn ruggengraat. Ik had aan mijn leven gedacht en niet aan Jorks dood toen ik hem doodde. Ik liep naar haar toe, tilde haar op en sloeg haar in het gezicht, maar niet erg hard. 


  ‘Jammer niet om hem in mijn bijzijn,’ zei ik, en ze zweeg. ‘Ik betaal je de Bloedprijs voor hem,’ en ik draaide mij om naar Ettook. 


  ‘Ja,’ zei deze. ‘Ik zal ervoor zorgen dat Tuvek de Bloedprijs betaalt voor je man. Maar mijn zoon zal ook naar mijn tent komen en daar zelf schatten uitkiezen.’ 


  


  


  Toen ik mijn moeders tent betrad was het nieuws me al voorgegaan. Haar gezicht was witter dan dat van Ettook en ook zij glimlachte, maar het was een glimlach van triomf, al was hij vermengd met een oude angst en een onbegrijpelijke eeuwige rancune. Toen ik mij bukte en naar binnen stapte, rende ze bijna naar mij toe, maar bleef toen staan en probeerde zich te beheersen. Ik liep naar haar toe en sloeg mijn arm om haar heen. Toen begon ze te huilen. 


  ‘Dacht u dat ik zou falen?’ vroeg ik. ‘Ik dacht dat hun sluwe naalden me in het duister zouden verwonden, maar de messen in hun zotte handen? Nooit. Hebt u alles gehoord?’ 


  ‘Alles,’ snikte ze. Haar adem was heet tegen mijn hals en ze klemde haar handen om mijn arm, als wilde ze daarmee de overwinning aanduiden die ik had behaald. ‘Hoe je Distiks ribben hebt gebroken en het leven uit Jork hebt laten vloeien en dat Urm en Tooni niet meer mee zullen gaan op de jacht tot de maan is uitgesleten tot een smalle boog.’ 


  Het maakte me blij om haar zo fel te horen spreken – ze was zoveel meer dan de andere vrouwen, die alleen konden jammeren of krijsen. 


  ‘Het lijkt wel of Tathra de krijgers van de stam zelf wil verslaan.’ Met glanzende ogen keek ze me aan. 


  ‘Tathra heeft een zoon gemaakt die dat kan.’ 


  Ze legde haar hand op de mijne en voelde zo wat ik had meegebracht. Ze was zo in me opgegaan dat ze het nu pas zag. Haar vingers gleden weg en de schittering in haar ogen doofde. 


  ‘Wat is dat voor een ding?’ 


  ‘Het geschenk van uw echtgenoot, moeder, de beloning die hij zijn nieuwe krijger heeft gegeven. Hij heeft mij meegenomen naar zijn tent en daar heeft hij zijn kist met schatten geopend en mocht ik uitkiezen wat ik wilde.’ 


  ‘Waarom heb je van al zijn schatten juist dit gekozen?’ 


  ‘Waarom dit niet?’ 


  Ze wendde zich af, liep de tent door en ging zitten op de plek waar ze had gezeten toen ik binnenkwam. Ze pakte de shireen die daar lag en verborg haar gezicht. Al was dat volgens de zeden, toch voelde ik het als een soort kou. 


  ‘Je bent nu een krijger,’ zei ze, toen ze mijn gefronste voorhoofd zag. ‘Ik moet mijn gezicht verbergen.’ 


  ‘Ik was een krijger toen ik binnenkwam, maar toen had u geen shireen voor. Is dit het waarvoor u zich verbergt?’ En ik pakte het ding dat ik uit Ettooks kist met buit had gepakt. 


  Hij had me meegenomen naar zijn tent en daar de houten kist met de glinsterende chaos erin opengedaan. Daar lag de buit van honderden overvallen en veldslagen; hij had me niet alleen een geschenk willen geven, maar me ook willen laten zien hoevelen in de loop der jaren voor hem in het stof hadden gekropen, zijn hiel op hun nek. Ik stak mijn hand in de hoop. Hij hurkte naast mij neer en spreidde handenvol uit op de vloer, zodat ik beter kon zien wat hij had vergaard. Er waren bronzen bekers met een fel gouden rand, speerschachten van hard grijs ijzer, koperen rondassen met water-groene edelstenen, armbanden van geel en wit metaal, handenvol stenen als vurige kolen of bloed en kettingen van ivoor, met blauwe karbonkels ertussen. Ik had niet vermoed dat hij zo rijk was en aarzelde. Wat ik wilde was het mooiste stuk uit zijn verzameling en ik wist niet zeker wat het was. Toen hadden mijn handen en de zijne het blootgelegd en zag ik het. 


  Het was een masker, gemaakt voor een vrouw, want het was klein, van zuiver, fonkelend zilver: Het gezicht van een lynx. 


  Ik dacht meteen aan de droom die ik had gehad – de zwarte wolf, parend met de witte lynx. Met mijn hand raakte ik het masker aan en er ging een schok door mijn vingers, tot aan mijn schouder toe. Het was alsof ik een bliksemschicht beetpakte. Maar ik verroerde mij niet. Het gevoel werd minder en verdween. Ik pakte het masker en liet het aan Ettook zien. 


  ‘Dit wil ik hebben als mijn hoofdman het mij toestaat.’ 


  Hij knikte, narrig als een kind wiens speelgoed wordt gestolen. Ik had het beste stuk uitgezocht, precies zoals ik had gewild. Het masker was waardevol, van een eigenaardige schoonheid bovendien en duidelijk afkomstig uit de verwoeste steden. Aan de achterkant waren lange gele koorden bevestigd ter versiering van het haar en aan het eind van elk koordje hing een volmaakte kleine bloem van geel amber. Ik voelde mij tot de schoonheid van dit ding aangetrokken en het bezit ervan zette de kroon op mijn gevecht, want ik was nog een jongen. Ik had overwogen om het aan Tathra te geven, zodat ze het in plaats van de shireen dragen kon; dat zou de andere vrouwen nog eens te meer reden tot jaloezie geven. 


  Maar nu zag ik dat dat niet zou gebeuren. Tathra schuwde het masker, schuwde het als iets dat ze kende. Ik herinnerde me de schok die ik had gevoeld toen ik het ding had aangeraakt, een oude magie die in het zilver lag besloten, alsof het een eigen leven leidde. 


  ‘Ik geef het wel terug aan hem,’ zei ik. ‘Is het vervloekt?’ 


  ‘Nee, ’ zei ze. Ik kon de emoties op haar gezicht niet meer zien nu ze de shireen voor had. ‘Er was een Eshkir-vrouw tussen de tenten; de krijgers hadden haar gevangen. Ze was mijn slavin, maar ze vluchtte na jouw geboorte. Het masker behoorde haar toe.’ 


  Ik herinnerde me dat Kotta hierover had gesproken, de avond voor het Ritueel der Knapen, en hoe Tathra schuw ineengekrompen was. ‘Heeft ze u kwaad gedaan, deze Eshkir-vrouw?’ 


  ‘Nee, maar de vrouwen uit de grote steden zijn boosaardig en waar zij gaan laten zij een spoor na als van verterend vuur.’ 


  ‘Ik zal mij van dit ding ontdoen,’ zei ik. 


  ‘Nee, dit is wat je hebt gekozen; het was voor jou bestemd. De tovenarij van het ding is verdwenen – het zal je geen kwaad doen.’ 


  Tathra zuchtte achter haar sluier, alsof ze haar adem had ingehouden, het aanziend voor iets dat niet aan haar lippen mocht ontsnappen. ‘Het was voor jou bestemd,’ zei ze weer. ‘Het zal je geen kwaad doen.’ 


  


  *


  Dat jaar kwam er, zoals altijd, een einde aan de wapenstilstand op de Slangenweg, in de maand van de Krijger, en leverde ik mijn eerste gevechten. 


  Het vechten was min of meer op goed geluk, zonder vooropgesteld plan, en bloedig. De overwinnaar nam wat hij wilde – metaal, wapens, vrouwen, drank. Meestal werd daarna vrede gesloten, gingen jammerende vrouwen terug naar hun eigen tenten en zwoeren de mannen dure eden. Maar als er geen wapenstilstand of tijdelijke vrede heerste, werd er onophoudelijk tussen de krarls gevochten. De Dagkta leverden soms onderling strijd en er werd maand in maand uit oorlog gevoerd met de Skoiana, de Moi, de Eethra en de andere stammen. ’s Winters handelde je met iemand of deelde een stuk vlees met hem en in de lente hakte je zijn armen of benen af. Zo ging het bij de stammen en misschien lag in de nevels van hun verleden wel een reden besloten voor deze handelwijze. Maar zoals bij zoveel dingen het geval was, was alleen de holle bast nog over, de vrucht was al lang verdwenen. Ik deed aan de gevechten mee – het paste goed bij mijn aard, gaf me de gelegenheid om mijn haat uit te leven – maar edel of wijs vond ik het nooit. Alleen de zwarte moerasstammen vochten niet. Men zei dat ze een boek aanbaden in plaats van een godheid, en dat werd vreemd gevonden. Maar omdat ze geen paarden of rijkdom hadden, waren ze beneden de waardigheid van de krarls en werden met rust gelaten. 


  Natuurlijk waren deze oorlogjes vol rituelen en symbolische handelingen. De uitdaging met de oorlogsspeer werd gevolgd door een oorlogsdans en het aanroepen van demonen, de éénogige slang en een aantal totems. Ik boog voor geen van deze godheden, want ik had al vroeg ingezien hoe vulgair en onmachtig het pantheon van de stammen was. In de meeste gevallen scheppen mensen goden naar hun eigen beeld. 


  Bovendien had ik een soort geloof in mijzelf, in mijn lichaam en wat het vermocht – niet verbazingwekkend, na al wat gebeurd was. Nu zag ik hoe krijgers zich volhingen met amuletten, lekkere hapjes neerlegden voor de geesten en nog door een pijl in hun nek werden getroffen. Ik, die niets aanbad en niets probeerde om te kopen met gebeden, reed ongedeerd door een menigte vijanden heen, en zeisde hen neer als zomergraan. Het werd door de krarls als een grote deugd beschouwd om vijanden in grote massa’s af te slachten, maar ik overtrof de andere krijgers van mijn stam en ik zag hoe de tegenstanders mij aanstaarden als ik op hen toe reed. Hun knieën knikten dan van angst. 


  Ik had de zoete vreugde van het doden ontdekt. Daarvoor was ik er onkundig van, maar nu had ik wel het hele jaar door willen vechten, jaargetijde na jaargetijde. Toen we de oostelijke weiden en het zomerkamp bereikten had ik al meer dan dertig man gedood en me een naam verworven bij de krarls met wie wij strijd hadden gevoerd. De Donkere Krijger van de Rode Dagkta, de Ongetekende. Het was goed om het gesnier en de spottende blikken plaats te zien maken voor onrust en angst. Mijn eigen krarl vreesde me nog het meest, maar begon op te scheppen over me, net als Ettook. Ik bracht zwarte, rode en witte verf op mijn lichaam aan in plaats van de tatoeages van de andere krijgers en reed ’s ochtends als een duivel ten strijde. Mijn haar hing ook los, omdat het nooit lang in vlechten bleef zitten. Laat een man me maar bij mijn haren grijpen als hij wil – hij zou wel merken hoe ik hem beloonde voor zijn moeite. 


  In het laatste gevecht, voor we de tenten opzetten, stootte een vijand een lang mes in mijn dij en het lemmet brak af. Toen ze naar me toe kwamen om het weg te snijden had het vlees zich eromheen gesloten. De ziener liet de hele krarl zijn tanden zien en vertelde Ettook dat zijn zoon zou sterven aan een vergiftigde wond, maar de wond genas moeiteloos, tot beider verdriet. 


  Na het Ritueel der Knapen had Seel zich op een afstand gehouden en liet zijn woorden door anderen overbrengen. Bij de krijgsdans bood zijn dochter me haar lichaam niet, wat me zeer verdroot. 


  Die zomer nam ik een vrouw. Nu ik een man was en niet meer in de jongenstent sliep, moest ik er één hebben om voor mijn bezittingen te zorgen. Ik wist dat Tathra dit niet graag zag. Ze dacht dat ik de meisjes van de krarl meer zou waarderen dan haar, maar na verloop van tijd begreep ze dat er maar weinig zou veranderen. 


  Chula’s vader Finnuk stapte in de trouwmaand de geverfde tent binnen en zei dat zijn dochter zwaar was van mijn kind en of ik het wilde erkennen als het mijne. Kort daarop liet Ettook mij roepen en werd ook het meisje gebracht. Ze zag er heel anders uit dan de vorige keer dat we elkaar gezien hadden; haar ogen waren neergeslagen en de oogleden groen geverfd. Ook haar shireen was versierd met geborduurde vlinders van blauwe zijde. Finnuk had haar behangen met de familiejuwelen om me te laten zien wat voor bruidsschat ik kon verwachten: Goud, zilver en een grote smaragd, waarop ze terecht trots waren. 


  ‘Zie daar,’ zei hij, terwijl hij op haar dikke buik tikte, ‘dit heb jij gezaaid, Tuvek Nar-Ettook.’ 


  ‘Werkelijk?’ vroeg ik. ‘Hoe weet ik dat?’ 


  ‘Chula was ongebroken tot ze met jou lag, bij het vallen van de bladeren.’ 


  ‘Ik ontken niet dat ik haar heb gehad, maar misschien hebben anderen haar sindsdien bezocht.’ 


  Toen ik dat zei flitsten haar ogen op, fel als smaragd, zij het niet zo groen. Ik had haar nooit zonder sluier gezien, maar er zijn manieren om iets over het gezicht van een vrouw te weten te komen, ook als ze is gesluierd, en ze zag er aardig uit, naar de maatstaven van de stammen gemeten. Haar lichaam was aangenaam en haar tanden uitstekend – dat herinnerde ik me nog wel. 


  ‘Kotta zegt dat het kind van éénmaal zaaien is,’ zei Finnuk. ‘Ze is vruchtbaar, een goede akker, mijn dochter.’ 


  ‘Misschien is het een meisje. Als ze alleen maar meisjes voortbrengt wil ik haar niet.’ Maar het idee begon me wel aan te staan. De flits van haar ogen had me niet helemaal onberoerd gelaten – haar neergeslagen ogen wel. ‘Neem haar mee naar uw tent,’ zei ik. ‘Als het mijn kind is baart ze voor de maand voorbij is. Als ze mij een zoon geeft houd ik haar.’ Ik schoot bijna in de lach toen ik de uitdrukking op haar gezicht zag. Ik voorzag wilde tijden nadat we getrouwd waren. ‘Het verbaast me dat ze nog wil,’ zei ik. ‘Ze is bij die gelegenheid een tand kwijtgeraakt aan mijn schouder.’ 


  Zestien dagen voor de maand ten einde was werd het kind geboren en het was inderdaad een jongen. En over wie de vader was kon geen twijfel bestaan: Het haar van het kind was zwart. 


  Een priester van een andere krarl verbond ons samen, want Seel wilde het niet. We maakten er geen van tweeën een geheim van dat we elkaar haatten. Ik denk dat hij me te schande wilde zetten, maar dat lukte hem niet. Na de gevechten heerste er weer zomervrede tussen de stammen en aan gene zijde van de heuvel waren er meer dan genoeg heilige mannen waaruit we konden kiezen. Er zijn maar een paar woorden voor nodig in een kring van vuur om een vrouw tot het eigendom te maken van een krijger. 


  In mijn tent bracht ze de zaken op orde, haalde een zilveren beker te voorschijn die ik bij een strooptocht verworven had en bracht me bier voor de bruidsdronk, als een plichtsgetrouwe echtgenote. Ze had het kind bij haar moeder gelaten; het zou pas na de huwelijksnacht bij ons komen wonen. Ik was vijftien en Chula was twee jaar ouder, maar ik was langer dan haar. Als iemand mijn leeftijd niet wist hield hij me vaak voor negentien of ouder. Toen ik haar shireen afdeed zag ik dat ze mooi was en niet onbekend met het gebruik van een spiegel. Haar vader was ongetwijfeld goed, al te goed voor haar geweest. Ze had de smaragd bij zich, als deel van de bruidsschat, en gouden belletjes rinkelden aan de uiteinden van haar lokken. Ze hield haar blik op de grond gericht, heel bedeesd. Eigenlijk had ze me niet meer aangekeken na die ene gedenkwaardige blik in Ettooks tent. 


  ‘Zo,’ zei ik, ‘wat is het dit keer?’ 


  ‘Ik ben je eerste echtgenote,’ zei ze, ‘en ik heb je een zoon gebaard.’ 


  ‘Misschien blijf je niet mijn enige vrouw die dat doet.’ 


  ‘Misschien,’ zei ze, ‘maar ik ben de eerste vrouw die je hebt gehad en daaraan kan nooit meer iets worden veranderd.’ 


  Toen staarde ze me aan, hard en fel, en sloeg haar armen en benen om me heen, als een woekerende slingerplant. Ik was verbaasd over haar aandrang. 


  Erna wilde ze me niet laten gaan. Het werd een drukke nacht. Later hoorde ik dat ze over me had opgeschept, net als de andere vrouwen doen. Ze was ook arrogant trots op het kind, een gezond en schreeuwend knaapje. Ik had niet veel belangstelling voor hem, ondanks mijn gesnoef in de beschilderde tent. Ettooks on-liefde had me geen waardering voor zonen bijgebracht. Hoe dan ook, het kind werd verwekt zoals het onkruid opkomt – terloops anders niet. 


  Behalve jagen was er ’s zomers niet veel te doen. De vruchten hingen zwaar aan de bomen en de hellingen waren bedekt onder boomgaarden en akkers, uitgezaaid door de wind. Van dit werk werd niets door de mannen gedaan; oogsten was werk voor vrouwen en kinderen. 


  Er waren in puin gevallen paleizen ten noorden van dit land, oude steden met gebroken daken van roze leisteen en brede straten, verstikt door jonge bomen. Elk jaar trok het hongerige bos weer een stuk van het open land tot zich. Hier en daar staken dunne torens boven de rest uit; ze leken hoog genoeg om de wolken te beroeren. Ik vroeg me af wie ze gebouwd had. Op de kale groene heuvels regen witte stenen zich aaneen, als het hek van een reus, maar ze leken niet meer zo hoog als vroeger, want elk jaar dat zij dieper wegzonken was ik groter geworden. 


  De helft van de stammen meed de steden. De Hinga en de Drogoi zeiden dat je stierf als je daar ’s nachts bleef en de donkerharige krarls, Tathra’s volk, waagden zich niet zo ver naar het oosten. Toen ik nog klein was had Tathra me verteld over ingestorte paleizen waar draken schatten bewaakten en geesten met speren kletterden – dat zijn verhalen waar ieder kind van genoot. Maar ik had daar vaak gejaagd, alleen met mijn honden, beschenen door de maan, en niets onheilspellends gezien, afgezien van een wilde ever, die zich niet onmiddellijk gewonnen gaf. En een keer ving ik een glimp op van een grote kat, wit als melk, die me deed denken aan de droom die ik tijdens mijn koorts had gehad, en aan het zilveren lynx-masker. Ik had sindsdien veel buit vergaard, maar niets wat mooier was dan dat. Zelfs Chula’s smaragd vond ik minder waardevol. 


  Ik ging nog steeds naar mijn moeders tent. Dan nam ik een uitgekozen stuk vlees mee van een dier dat ik geschoten had, en keek naar haar terwijl ze zat te weven. Maar toch was er een soort stilzwijgen over ons gekomen, donker als de sluier die ze nu in mijn bijzijn steeds droeg. Ik dacht dat mijn huwelijk de schuld ervan was, maar in mijn hart wist ik dat de zilveren lynx voor deze tweespalt had gezorgd, al weigerde ze erover te spreken. Uiteindelijk werd ik wat geïrriteerd door haar houding en daarna werd onze verhouding nog wat ongemakkelijker dan daarvoor. 


  Tijdens de Sihharn-nacht, als de mannen van de rode krarls de geestenwacht betrekken en de vrouwen van de krarl bijeenkomen voor hun eigen wacht, zat Chula temidden van de fakkels met het kind aan de borst in een sombere stemming, want ze vreesde dat ik een ander had gevonden die me even goed aanstond en had gedacht dat ze me kon binden, als een os aan een touw. Alle vrouwen doen mee aan de Sihharn. Tathra zat te spinnen naast Kotta. Kort daarop stond Chula op, liep met het kind in haar armen naar Tathra en sprak haar aan. Ik weet niet welke bewoordingen ze precies gebruikte, maar het kwam erop neer dat ik liever op mijn moeder lag dan op mijn vrouw, en dat ook vele keren gedaan had. 


  De vrouwen stonden altijd klaar om Tathra’s pad te bezaaien met dorens. Hun oren moeten wel wijdopen hebben gestaan. Kotta zei dat Chula’s zure stemming ook haar melk zou verzuren, maar Tathra stond op en liep zonder een woord te zeggen naar haar tent. Er zijn altijd tongen die niets liever doen dan het nieuws aan anderen vertellen. Toen ik hoorde wat er was gebeurd was het al in de ochtend. Ik liep meteen naar de waterval waar de vrouwen water haalden. Chula was er en dertig of meer andere vrouwen – des te beter, want ik wilde dat ze het zagen. Ik liep naar haar toe en sloeg haar ruggelings tegen de grond, zodat haar kruik brak. De vrouwen gilden en deinsden achteruit, maar Chula was te bang om te gillen. ‘Spreek nog één keer tegen mijn moeder zoals je bij Sihharn gedaan hebt,’ zei ik, ‘en je zult voor eeuwig zwijgen, want ik breek je je nek.’ 


  Toen schoot mijn hand naar voren – ze had het verwacht en begon nu toch te gillen – en rukte de blauwgroene steen van de ketting. Ik schudde hem voor haar gezicht heen en weer. 


  ‘Hiermee zul je je spijt betuigen.’ 


  Ze wist wel beter dan te protesteren, al schitterden haar ogen van angst en woede. 


  Toen ging ik naar Tathra’s tent, maar Ettook was daar; ik kon hem horen kreunen en knorren. Ik werd bijna dol van woede. Ik pakte mijn speren en ging met mijn honden het woud in om in de jacht mijn woede uit te leven. 


  De honden waren goed. Ik had ze gekocht op een bijeenkomst van een paar Dagkta-krarls, twee lentes geleden, twee zandgrijze duivels, hoog op de poten en met een pluimstaart; je kon ze nauwelijks uit elkaar houden. 


  De dwang, die ik had gevoeld toen ik voor het laatst als knaap op jacht was geweest, had me verlaten. Ik had die dag de dood gezien voor wat hij was, maar alleen omdat ik bang was dat ikzelf op punt van sterven stond. Sinds die dag had ik velen gedood, zonder mij te bekommeren om hun bloed of pijn. 


  De honden vonden al snel het spoor van een bok en renden grijnzend de paden tussen de bomen door. 


  Het woud was verbrand tot het amber, goud en rood van de herfst en veel tinten daar tussenin. De paden lagen vol oude helrode bladeren die al waren gevallen. De geur van de rook van de vuren en de fakkels van Sihharn was hier blijven hangen, als de geur van het jaar zelf, dat nu smeulend en rokend ten einde liep. 


  De poten van de honden repten zich links, rechts over de bladeren. Na verloop van tijd bekoelde mijn woede onder de lichtende takken. 


  De bok kregen we niet te pakken. Het was een bronstpad, de geur fel maar niet vers, al was er wel genoeg klein wild. Ik raakte de dag kwijt in het woud, even moeiteloos als ik mijn woede was kwijtgeraakt. Bij zonsondergang voelde ik er niets voor om al naar mijn vrouw en de tent terug te keren, sloeg met mijn vuurstenen vonken en roosterde boven het vuur een bout. Ik at maar weinig, net als altijd, en gaf de beste stukken aan de honden. 


  De rossige hemel brandde, gloeide en stroomde toen weg als wijn tussen de takken van de bomen. Het woud werd even sereen als het meer; alleen de herfstwind sprak. Ik hield mijn mes onder handbereik, maar legde mij onbezwaard te slapen. In de warme maanden hoeven maar weinig roofdieren moeite te doen voor hun prooi; zelfs de wolf was vet. Als er iets in de buurt kwam, zouden de honden me wel wakker maken. 


  Toen ik me te slapen legde voelde ik mij rein en helder, en alleen wat ik was, een knaap, die verantwoording aan niemand hoefde af te leggen en zonder zorgen die mij hinderden. Ik dacht erover om bij zonsopgang weg te trekken, haardstede, tent, krarl en stam achter mij te laten, gebruiken en trots achter mij te laten, mijn snibbige vrouw, de snierende woorden, de vechtlust en al het puin van het verleden achter mij te laten. Ja, zelfs mijn moeder wilde ik verlaten, met haar zwartomhulde gezicht. Het is goed om te dromen, al voel je hoe het anker je tegenhoudt, het anker dat zich diep heeft vastgebeten in de zeebodem van je leven. 


  Om middernacht werd ik wakker. 


  Ik ging rechtop zitten en keek om me heen, maar de honden lagen stil als grijze kussens op de grond, hun neus op de poten. Er stonden talloze sterren aan de hemel, de bomen hadden een smalle mantel van schaduw aan. Ogenschijnlijk was er niets waardoor ik wakker was geworden, maar het was alsof ik betoverd was. Ik stond op en deed een paar stappen. De honden sliepen door en ook het woud. Ik was alleen met dit iets dat me trok. 


  Ik liep geruisloos, maar zonder het gevoel te hebben dat er gevaar dreigde. Ik was ongeveer tachtig passen van mijn slaapplaats en wilde net teruggaan toen ik plotseling in een ouder deel van het woud belandde, waar de bomen als zuilen zo massief waren en de lucht zwaar van hun ruige geur. Misschien was het de geur wel die me wakker had doen worden, dat roerloze gefluister van grond, bast en eeuwen, meegevoerd door de frisse lucht. 


  Tussen de stammen was een open plek. Middenin die open plek zag ik iets wits. 


  Een ogenblik speelden wilde gedachten door mijn hoofd; ik herinnerde mij verhalen die ik gehoord had. Toen zag ik het duidelijk. Een stroompje borrelde hier uit de aarde. Duizend jaar geleden hadden ze een bassin gemaakt om het water op te vangen en een marmeren meisje op een rand erboven gezet. Ik denk dat het de godin was van de beek of van het woud. 


  Het bassin was groen en vol woekerende planten, en het water was nu nog maar een dun stroompje. Een doornstruik had zich om de steenlijst gewonden, als een donker touw. Maar zij, de jonge godin, was zo zuiver als de ochtend onder de maan, die nog steeds tussen de bladeren door op haar neer regende. 


  Ze was net zo groot als een mens, niet lang, maar slank, met zoete, heimelijke borsten en een rank middel als dat van een danseres en haar gesneden gewaad om haar heen glijdend als slangen. Haar gezicht was verweerd, maar was nog steeds mooi. Nog nooit had ik zo’n mooi gezicht gezien. En haar stenen haar laaide omhoog en naar buiten, als een stijve vlam, alsof het werd opgestuwd door een stenen wind. 


  Ik was nog nooit een meisje tegengekomen dat ik langer dan een uur had begeerd. Het was vreemd om nu zo’n meisje te vinden, besloten in marmer. Het moet aan het tijdstip en de ouderdom van het woud hebben gelegen, maar ik had bijna het idee dat ik haar tot de mijne maken kon, dat ze van de stenen lijst af zou stappen en voor mij een vleselijke gedaante aan zou nemen. 


  Toen hoorde ik hoe de honden begonnen te blaffen, alsof er een beer in de buurt was. Ik draaide me om en rende terug, vloekend, de betovering in stukken geslagen. Ik denk dat ze me alleen maar kwijt waren – ik zag in ieder geval niets en ze stormden kwispelstaartend op me af, grijnzend en hijgend. 


  Ik liep niet terug naar het oude woud en de volgende ochtend evenmin. Ik wist wat ik zou vinden: Een kapot, aangevreten beeld met een gehavend gezicht en mos tussen de lippen. Van een schouder of een borst was vast een stuk afgebroken. Ik wilde het niet zien. 


  Toen ik terugging naar de krarl dacht ik opeens aan de smaragd in mijn gordel. 


  Het leek wel of ik jaren weg was geweest; iets in deze nacht had de tijd opnieuw gerangschikt. Half en half verwachtte ik nieuwe gezichten. Ettook, Tathra en Chula allang in hun graf. Een jongensdroom, zeker. Toen ik aan de laatste helling begon zag ik de rook van het hartvuur, en verder weg de rook van andere vuren, waar andere krarls hun kamp hadden opgeslagen. 


  Ik ging naar Tathra’s tent. Ze was alleen, in tegenstelling tot de vorige dag. 


  Ik had geen zin in subtiliteiten. Ik liet haar Chula’s edelsteen zien. 


  ‘Neem dit aan en draag het. Ik heb haar gezegd dat het haar zal spijten als ze u nog één keer beledigt.’ 


  ‘Nee,’ zei ze, aarzelend. ‘Ik wil haar edelsteen niet.’ 


  En dus smeet ik de steen naast haar spiegel en haar potjes met cosmetische middelen en draaide mij om om weg te gaan. 


  ‘Wacht,’ zei ze, haar stem vol pijn, zo’n diepe pijn dat ook ik hem voelde. ‘O, Tuvek, haat je me om wat ze heeft gezegd?’ 


  Ik wachtte, mijn rug naar haar toegekeerd. Toen ik mezelf weer in bedwang had, zei ik: ‘Het meisje heeft geen hersens. Moet ik van u dezelfde dwaasheden horen?’ 


  ‘Zeg mij wat ik moet doen en ik zal het doen. Hoe kan ik je woede verdragen? Jij bent alles wat ik heb.’ 


  ‘Ik heb u verteld wat u moet doen. U moet haar edelsteen dragen.‘ 


  ‘Ja,’ zei ze. 


  Toen ik de klank van haar stem hoorde, kreeg ik spijt van mijn harde woorden. Ik had geen onenigheid met mijn moeder. 


  ‘Als ik weer hier ben,’ zei ik, ‘laat dan de sluier weg van uw gezicht.’ 


  ‘De wet van de krarl… ’ 


  ‘Denkt u dat een van hun rode goden u straffen zal als u ongehoorzaam bent aan de wet? Wees gehoorzaam aan mij. ’Ik luisterde naar haar bewegingen en wist dat ik had gewonnen. Ze liep naar me toe en raakte mijn arm aan. Ze had haar masker afgedaan. 


  Ik had een paar maanden lang haar gezicht niet gezien. Het was anders dan ik mij herinnerde. Zó dichtbij als ze nu stond – ik moest wel zien dat ze ouder begon te worden. Het licht sijpelde door de flap van de tent en legde de sporen bloot van de tijd om ogen en mond. Haar schoonheid was stervende als een flakkerende vlam. Ik had erom kunnen huilen. Ik drukte mijn hoofd tegen haar haar, als een kind om het niet te zien. Zij dacht dat het alleen maar liefde was. Het maakte haar blij. 


  


  DEEL II – DE KRIJGER


   


  De tijd sloop voorbij; ik hoorde zijn voetstappen niet. De jaargetijden volgden elkaar op en verdwenen als een colonne in de mist. Mijn tent was vol buit en mijn vrouwen schitterden en blonken van de kostbaarheden die ik had veroverd. Ik had nog twee meisjes gehuwd, met in mijn achterhoofd de gedachte dat ze dan onderling zouden vechten en zo hun nagels bot zouden maken voor ze bij mij hun beklag kwamen doen. Chula baarde me zoons, drie zomers achter elkaar, maar Moka liet er twee in één nacht de poort uit, en de winter daarop nog eens twee. Asua daarentegen scheen alleen maar zwakke meisjes te kunnen baren; ze stierven bijna allemaal jong. Op mijn negentiende had ik zeven wettige zoons en twee bastaarden in Ettooks krarl, en drie of vier elders. 


  Ik had zoveel mannen gedood dat ik de tel was kwijtgeraakt. Het magische rituele getal in de krarls was veertig, bedoeld om geesten die wellicht meeluisterden gunstig te stemmen door zijn bescheidenheid. Veertig vijanden gedood hebben stond gelijk aan een legioen. Tuvek Nar-Ettook, doder van veertig, meester van drie vrouwen, verwekker van dertien zonen, dat was degene die werd begroet, de man waar vrouwen zo gespannen naar keken, de man voor wie krijgers wegvluchtten of die ze met een speer aanvielen. In die man zat ik. Als je een luipaard in een kooi stopt en die afdekt tegen het licht zie je niet dat er een luipaard in zit, en het dier slaapt en kwijnt weg en sterft. Zo was het met mij ook, zonder dat ik het wist: Een beest in een afgedekte kooi, slapend, halfdood, en zwijgend. Ettook begon oud te worden en grijs, maar hij was nog steeds een geduchte aanvoerder, die met vreugde oorlog voerde. Hij had een zware buik van het vele drinken; hij moest in het zadel geholpen worden, en vaak vielen de kleine paarden na een dag rijden dood onder hem neer. Zijn jaren zaten hem niet in de weg bij zijn andere manier van rijden. Hij had er geen vrouw bij genomen, maar er waren een paar sletten waar hij nu vaker naar toe ging dan naar Tathra. Ik wist dat dit haar beangstigde – ze beeldde zich in dat hij haar zou verstoten. Ze gaf zich veel moeite om hem terug te winnen. Tijdens de wapenstilstand in de zomer en de winter kwamen handelaars van de Moi vaak tot in ons kamp en bleven buiten Tathra’s tent staan met hun curieuze ruilwaar van de oude steden: Parfums, oliën, zelfs afrodisiaca om het bloed te verwarmen. Nu en dan deden haar bleke handen, zwaar van de ringen en armbanden, bewijzen van Ettooks vroegere lust, de flap van haar tent open en gebaarden dat ze dit of dat wilde hebben. 


  Ik wilde tegen haar zeggen: ’Laat hem toch los en wees blij dat je van hem af bent. Ik heb mijn eigen tent, mijn eigen rijkdom, ik kan zorgdragen voor je veiligheid’ . Maar om de een of andere reden wilden de woorden niet komen. Ik voelde mij in verlegenheid raken wanneer zijn geilheid ter sprake dreigde te komen. Bovendien had ze ook haar zorgen om mij, Ettooks erfgenaam. 


  Ik begon na te denken over Ettooks dood. Daarna zou ik hoofdman van de krarl zijn – niet dat dat me erg begerenswaardig voorkwam. Ik was een beetje verbaasd dat ik er eigenlijk nog nooit over had nagedacht. Maar de status en de krarl schenen me zo weinig waardevol toe dat ik er nooit over had gedroomd om ze eens zelf te bezitten. Mijn gedachten, nu, waren niet bijzonder vrolijk en draaiden in kringetjes rond. De krarl vreesde me in de strijd, maar niemand mocht me. Als ze een voorwendsel kregen om deze parvenu van buiten de stam af te maken zouden ze het met genoegen doen. Ik zou zo sluw moeten zijn bij het afzetten van Ettook – die redelijk geliefd was, want hij was van hun eigen soort – dat ik misschien iets kon bereiken. Af en toe, in de jaren die waren gevolgd op mijn gevecht met de vier krijgers, had ik zijn haat jegens mij als een hete wind langs mijn rug voelen strijken. Maar omdat hij traag was en dom, het genot najoeg in plaats van diepgaande gedachten, had hij geen duidelijk omlijnd plan om zich van mij te ontdoen. Hij zou sluw te werk moeten gaan, net als ik, want ogenschijnlijk was ik een trouwe zoon, steeds hoffelijk tegen hem; bij de vredesverdragen en het beraad dat af en toe werd gevoerd tussen krarls steunde ik steeds zijn beslissing, en van al mijn buit gaf ik hem een gedeelte. Nee, hij kon me niet voor het oog van iedereen verstoten of zelfs doden. Hij hoopte ongetwijfeld dat de gevechten het probleem uit de weg zouden ruimen, want ik was in die jaren een dolleman in de strijd, maar mijn geluk liet me niet in de steek. 


  De winter van dat jaar, mijn negentiende, was de ergste die ik ooit had meegemaakt. De sneeuw viel als een dicht gordijn neer, dagen achtereen, en bevroor toen tot wit ijzer. De bergwolven zwierven in magere, roetzwarte troepen rond. ’s Nachts drongen ze de kampen binnen door zwakke plekken in de palissade, kwijlend bij de geur van mensen, zonder zich te bekommeren om speren of vuur. Ander wild was er niet. 


  De wintervrede werd ook verbroken. In de maand van de Grijze Hond overvielen vijftig Skoiana Ettooks krarl in het holst van de nacht. Ze kregen een kudde geiten te pakken en wat paarden – we waren toen begonnen om onze paarden op te eten – en waren drie dalen verder voor het dag werd. Ettook gaf me twintig man mee. Ook een paar krijgers van naburige Dagkta-krarls die door de Skoiana waren overvallen gingen mee en we volgden hun spoor. We botsten op elkaar in een smal keteldal, met aan drie zijden omhoog klauwende hellingen, zonder uitweg. Het duurde dan ook niet lang voor de witte grond rood was. De volgende ochtend waren er veertig hoofden met de tatoeages van de Skoiana op de palissaden van de Dagkta gestoken om anderen die plannen in die richting koesterden af te schrikken. 


  Af en toe werden we ook door de Moi beroofd, maar meestal wisten die zich met ruilen in leven te houden. Die winter waren zilveren kettingen of ijzeren dolken uit de steden een bout geitevlees waard, of een halve paardenlever. We hoorden ook iets over hun vrienden, de mannen uit de steden, verhalen over ruiters in de passen, zelfs als de sneeuw hoog lag, blinkend van de juwelen, net zo uitgehongerd als de stammen. Waren ze op zoek naar vlees, naar slaven of gewoon krankzinnig? Niemand die het wist. 


  Het weer sloeg niet om, zoals meestal in de maand van de Zwarte Hond. En ook niet tijdens de Zweep – in die tijd hadden de zware stormen en slagregens moeten komen. Een paar oude mannen begonnen te zeggen dat er ook zo’n winter was geweest toen ze nog jongens waren en dat het een jaar vol rampen en teleurstellingen zou worden. Maar oude mannen laten altijd graag het wiel der jaren draaien. De winters waren altijd kouder, en de zomers heter in de jaren van hun kracht en grootse drama’s en sinistere voortekens de gewoonste zaak van de wereld. 


  De priesters, ook Seel, gingen naar een grot in de bergen en bleven daar drie dagen gillen en op gongs slaan en groot was het resultaat van hun inspanningen. 


  Van het ene eind van de rij heuvels en dalen tot het andere eind was er geen eetbaar dier te vinden. Kinderen zakten in elkaar en stierven. De stammen legden elk meisje dat in de tenten werd geboren in de sneeuw. Op dit onfortuinlijke tijdstip baarde Asua haar vierde dochter. Hoe zwak ze ook was, ze hamerde met haar vuisten tegen mijn lijf toen ik het kind uit de mand nam. 


  ‘Vrede,’ zei ik. ‘Het is de wet. En jouw kinderen gaan toch dood.’ 


  ‘Deze blijft leven!’ riep ze. ‘Ik zweer dat ze blijft leven. Ze wordt een mooi kind, dat je eer zal brengen door haar huwelijk – o, Tuvek, neem haar niet af!’ 


  Ik keek naar haar gezicht, nat van de tranen en grauw als wrongel. Ze was vroeger knap geweest, maar kinderen baren, dood, smart en honger hadden haar schoonheid weggevaagd. Ik kreeg medelijden met de arme vrouw. Het was alles wat ze had. Sterven zou het kind toch, zoals ik had gezegd en bovendien, wat zou ik mij bekommeren om de wetten? Ik was mijn eigen meester. 


  ‘Goed dan,’ zei ik. ‘Houd het maar.’ 


  Twee dagen later kwamen de stormen over de bergen flitsen, maar zonder regen. Windvlagen rukten aan het ijs en stapelden het tegen alles wat rechtop stond. Wat later begonnen er enorme lawines omlaag te razen langs de peilloos hoge hellingen ten noorden van de krarl; je kon het gedonder dag en nacht horen. 


  


  


  Op een ochtend werd de sneeuwstorm wat minder en ik schoot een paar magere hazen, die tussen de bomen naar voedsel zochten. Hun ribben staken door hun vel, zoals ook bij de mensen de ribben door het vel staken, maar ik was toch blij dat ik wat had. 


  Ik was van plan om een haas naar Tathra’s tent te brengen. Nu Ettook ook zijn twee hoeren dik en vet moest houden waren zijn voedselgaven aan haar minder dan ze ooit geweest waren. Maar ze was er niet. Zoals gewoonlijk hield zich vlak bij de tent een vrouw op; ze verzorgde een vuurkuil. 


  ‘Waar is mijn moeder?’ 


  ‘Ze is naar Kotta.’ 


  Dat maakte me ongerust, want al waren Kotta en mijn moeder veel in elkaars gezelschap, naar haar tent gingen de vrouwen alleen als ze hulp nodig hadden of ziek waren. 


  Ik gaf de vrouw de twee hazen om te villen en schoon te maken en vertelde haar wat ze kon verwachten als ze iets stal. Toen liep ik tussen de tenten door naar die van Kotta. 


  Ik liep niet meteen naar binnen – je wist nooit met wat voor vrouwenzaken ze daar bezig waren – maar riep haar naam. 


  ‘Een ogenblik, krijger,’ zei Kotta. 


  Ik hoorde de gesmoorde geluiden van een overgevende vrouw en mijn maag werd een kuil vol kronkelende slangen. 


  Even later kwam de blinde geneesvrouw de tent uit, donker tegen het witte licht van de sneeuw. Eerst deed ze daar iets, toen liep ze om de tent heen, naar mij toe. 


  ‘Hebt u Tathra bij u?’ vroeg ik. 


  Haar blauwe, blinde, ziende ogen keken als twee stukken vuursteen in de mijne. 


  ‘Ik heb Tathra in mijn tent.’ 


  ‘Is ze ziek?’ 


  ‘Nee. Niet ziek. Ze draagt een tweede zoon voor Ettook.’ 


  Haar woorden troffen me als een vuistslag. Ik was op de hoogte van de verhalen – dat Kotta Tathra op een bepaalde wijze behoedde voor een tweede zwangerschap, dat een tweede kind Tathra het leven zou kosten, net als de eerste keer bijna gebeurd was. ‘Uw magische dranken hebben dus niets uitgehaald? Welke andere tovenarij beproeft u nu om haar van dit kind te verlossen?’ 


  ‘Wat?’ zei ze, botter nog dan ik. ‘Denkt ge dat Kotta dwaas genoeg is om te knoeien met het zaad van de hoofdman?’ 


  ‘Wek mijn woede niet, vrouw. Ik weet wat je door de jaren heen hebt gedaan. Denk je dat ik wil dat ze dit kind voldraagt? Het wordt haar dood, nietwaar? Het is geen jong meisje meer en aan mij is ze bijna gestorven. Aborteer haar. Het rode zwijn heeft genoeg zonen.’ 


  ‘Ik hoor hoe je in de vergadering van de krijgers oppast met wat je zegt,’ zei ze. ‘Pas dan ook nu op wat je zegt. Misschien ga ik Ettook wel vertellen hoe zijn erfgenaam over hem spreekt.’ 


  ‘Vertel het hem maar. Maar bevrijd haar eerst van deze last of we zijn nog niet met elkaar klaar.’ 


  Ze lachte, kort en droog, lichtte haar sluier op en spuwde op de grond. Ze stond tegenover me, groot en grof, haar hoofd iets achterover. 


  ‘Lees me de les niet, zwarthaar. Ik ben niet een van je jammerende vrouwen die de hele dag je botte woorden moeten aanhoren en er nog genoegen in moeten scheppen ook.’ 


  Ik zou haar tegen de grond hebben geslagen als ik niet plotseling Tathra’s stem had gehoord die me riep. 


  Ik bedwong me, liep langs Kotta heen, duwde de flap opzij en ging naar binnen. 


  De tent rook sterk naar vrouwen, naar kruiden en naar gloeiende houtskool in een brander. Tathra lag op een stapel pelzen, maar had zich nu op een elleboog opgericht om naar me te kijken. Ze deed in mijn bijzijn de shireen niet meer voor en ze was bleker dan Asua was geweest toen die me smeekte om het leven van haar dochter te sparen. 


  ‘Alles is goed, Tuvek,’ zei ze, met een glimlach. ‘Mijn zwangerschap strekt mij tot eer, want ik dacht dat ik de leeftijd te boven was.’ 


  Ik keek naar haar, haar gezicht een strak wit masker en Chula’s smaragd groenblauw in de holte van haar keel. 


  ‘Hiervoor vermoord ik hem.’ 


  Ze keek me angstig aan en greep me bij mijn pols. 


  ‘Nee, Tuvek. Nee. Het is goed. Ik ben gelukkig. Nu klemt hij zich weer aan mij vast.’ 


  Kotta was achter mij binnengekomen. Ze zei: ‘Hij heeft een losse tong, de krijger, wanneer hij zijn gedachten niet in het gareel houdt. Dacht je dat ik niets heb gedaan om je moeder te helpen, knaap? Ik heb haar dranken gegeven en ook andere dingen gedaan, maar de vrucht heeft zich vastgezet. Als ik meer doe deer ik haar. Nu moet ik zorgen dat ze sterk genoeg is voor dit kind. De vrouwen weten niets. Het eerste kind is vaak moeilijk, het baant de weg. Daarna gaat het beter.’ 


  Tathra’s ogen stonden wild van angst en ellende. Ze glimlachte nog een keer en vertelde me hoe gelukkig ze was. 


  


  *


  Die nacht brak de winter. De regen viel in stromen en de laagste tunnels liepen vol. Toen kwam de zon, bleekgeel als geëtst koper. De Moi vertellen dat de zomerzon een gouden jonkvrouw is die op een fluit blaast om alles wat leeft uit de aarde te voorschijn te laten komen. Plotseling is de zwartgroene leegte van de valleien vol vogels en dieren, alsof een god een toverformule heeft uitgesproken. En terwijl ze dansen door het gras worden ze door de hongerige jager geveld. De vogel pikt de worm uit de grond, de grote kat breekt de vogel zijn nek, de mens stoot zijn speer in het hart van de kat. Zo is de wereld. Zelfs de mens kan maar beter op zijn hoede zijn: De wolf kan achter hem staan, of een ander mens, of het lot, de hongerigste jager van iedereen. 


  In de maand van de Pijl trokken de stammen de bergen uit, naar de Slangenweg en werd de wintervrede beëindigd. Net voor de tenten afgebroken werden kwamen de mannen van de Dagkta-krarls bijeen in een hoger gelegen dal. 


  Iedereen trok zijn beste kleren aan voor dit samenzijn en ik was al even zwak als de rest. Een losse broek van donkerblauwe wol en een wollen hemd, scharlakenrood, met een patroon van indigo en wit, gemaakt door mijn vrouwen. Hoge laarzen en een jak van hertenleer, bezet met gouden ringen. De zwarte berenpels had ikzelf op de beer veroverd; de voering was helrood en hij was met repen stof in dezelfde kleur afgezet; de gespen waren van zilver. De messengordel was van rood fluweel, geruild met de Moi en afkomstig uit de steden, net als de twee ijzeren messen. 


  Ik liet me door Moka scheren met het bronzen scheermes, want ze had een vaste hand. 


  Ze was al groot en zwaar aan het worden, waarschijnlijk weer twee jongens. Het knaagde aan me, want het deed me denken aan Tathra. Maar ik voelde hoe machteloos ik was en probeerde het uit mijn gedachten te zetten. 


  Veel paarden hadden we niet meer: De meeste waren in de barre winter opgegeten. Ik steeg op en reed weg met de verwanten van mijn vrouwen – dat was traditioneel, want het huwelijk was ook voor de man een verbintenis. Ik wist dat ik Doki en Finnuk, de vaders van Asua en Chula, even weinig kon vertrouwen als de eerste de beste andere krijger, en Moka’s oudste broer was Urm, de man die ik de helling af had gesmeten toen ik mij moest bewijzen als krijger. Ik had zijn been gebroken en het was niet goed genezen, zodat hij mank liep en weinig reden had om waarderend naar mij op te zien. Op het noenuur bereikten we het dal, met de zon als een gouden schild boven de rijen zwarte dennen op de helling. 


  De hoofdlieden van de krarls wisselden hier een paar woorden, drukten elkaar de hand, gaven elkaar symbolische geschenken. Families betaalden een Bloedprijs en nieuwe vetes begonnen. Na verloop van tijd werden de krijgers dronken; dan zouden ze elkaar in de buik steken, terwijl ze tegen de bomen stonden te urineren. 


  Bij de vuren waren de zoons van de hoofdlieden op de gebruikelijke wijze aan het wedijveren wie de meeste eer weg kon slepen door een hengst te breken zonder een zadel te gebruiken, speren naar een doelwit te gooien, of eenvoudigweg tegen elkaar op te drinken tot ze languit op de grond vielen of hun mes trokken en dood op de grond vielen. Ik deed niet mee aan het drinken, want meer dan één kop kon ik niet binnen houden. Maar mijn trots bracht me wel tot andere dingen. Elk jaar joelden ze dat ik met mijn boog of mijn speer het een of ander doel moest proberen te raken, of in het zadel moest proberen te blijven van dit of dat paard. Ze baden dan tot hun demonen en hoopten dat ik een figuur zou slaan. Maar ik stelde hen teleur en versloeg hen keer op keer. Ze zouden het nooit leren. Het duurde niet lang voor ik een bundel fraaie gepelde withouten pijlen met rode veren had gewonnen, tien bronzen ringen en een mantel van wolvenpelzen. 


  Er was niets in het land of in mijn geest dat me waarschuwde voor de veranderingen die deze dag in mijn leven zou brengen, niets dat me waarschuwde voor de jager, voor de pijl die op mijn rug was gericht. 


  


  


  Hogerop de helling was een wit bruisende beek en daarheen nam ik mijn paard mee om het te laten drinken, tegen zonsondergang. Terwijl het dronk stond ik tussen de bomen en keek eerst naar het dal, een schotel vol rook van de vuren en toen naar de kammen erboven, de wilde bergen aan de west- en noordzijde. 


  De dennen weefden de verduisterende zonsondergang tussen zich in, als waren ze de staanders van een donker weefgetouw. Het was het soort licht dat het hart beroert, rood, stervend licht, maar zuiver als een kristal. De bergen waren erin afgetekend, vlekken van schaduw en toppen van vlammen, enorme, verkruimelende kolen in de vuurplaat van de zon. 


  Toen kwam er een flits en het had een vonk uit die vuurplaat kunnen zijn. Toen nog één en weer één. 


  Ik staarde naar de plek waar de vonken flitsten en zag dat sommige schaduwen van de bergen tot leven waren gekomen en in een onregelmatige golf vanuit het westen op kwamen zetten. 


  Ik dekte met mijn hand het licht van de zon af en nu zag ik dat er ruiters in aantocht waren vanuit het westen, zestig, zeventig, tachtig man, en de vonken spatten van de edelstenen die ze droegen en van de edelstenen op het tuig van hun rijzige paarden. De edelstenen en de paarden zetten hun sporen in mijn gedachten en talloze verhalen speelden door mijn hoofd. 


  Ik liet mijn paard alleen. Verwonderd keek het me na toen ik de helling afrende, naar de vuren. 


  Ik vond mijn vader Ettook vlug genoeg. Hij zat bij een groep doornbomen. Hij deed mee aan een bikkelspel, was zojuist een klompje goud kwijtgeraakt en brulde van verontwaardiging. Hij was stomdronken. Dronken waren ze allemaal, maar vergeleken bij Ettook waren ze nuchter. Naast hen knetterde een mager hertenkarkas boven een vuur en bespatte ze met stinkend vet. 


  ‘Hoofdman,’ zei ik, ‘ik moet u spreken.’ 


  Hij knikte naar me, zijn gezicht een masker van plezier, zijn ogen troebel van antipathie en bier. 


  ‘Mijn zoon Tuvek,’ zei hij. ‘Ziet, mijn dappere zoon bij mijn mooie zwarte merrie, die mij jongens baart, die nu in haar buik een tweede Tuvek draagt.’ Hij schudde zijn bierbuidel op en neer en ze schaterden en gaven op verschillende wijze uiting aan hun bewondering voor zijn mannelijkheid. 


  ‘Vader,’ zei ik, ‘neem water tot u om uw gedachten wat helderder te maken. Er is iets aan de hand. U moet bij uw positieven zijn voor wat komen gaat.’ 


  Dat was niet de manier om hem iets mee te delen, maar ik was zo door het dolle heen van woede dat het me niet kon schelen. 


  Hij schoot overeind, zodat de bikkels alle kanten op vlogen en het bier langs zijn hemd droop. Zes maanden al stak ik een hoofd boven hem uit en dat zinde hem niets. Hij haalde met zijn zweterige klauw naar me uit en gaf me een klap in het gezicht. Ik nam niet de moeite om weg te duiken, al zou dat gemakkelijk genoeg zijn geweest – hij was zo traag als dikke suikerstroop. En veel voelde ik er niet van, want het rode varken bestond nu voornamelijk uit vet, niet uit spieren, maar mijn eigen hand ging in een reflex naar achteren en ik had zijn neus verpletterd als ik het gebaar had afgemaakt. 


  Ik bedwong mij en zei: ‘Hoofdman, er zijn ruiters in aantocht. Ik betwijfel of ze in vrede komen, wie het ook zijn, maar aan hun ornamenten te zien zouden het wel eens krijgers uit de steden kunnen zijn. 


  Ettook hoorde me niet. Razende woede probeerde zijn gezicht open te laten barsten om bij me te kunnen komen. 


  Ik zei, nog kalmer nu: ‘Ik vraag vergiffenis, hoofdman. Ik ben het die dronken is – ik sprak al te boud. Maar ik ben haastig hierheen gekomen om de krarls te waarschuwen.’ 


  Een tweede hoofdman was opgestaan. Hij begon te schreeuwen en de mannen draafden tussen de vuren door. 


  Toen sprak een stem die ons allen het zwijgen oplegde. De hemel boven ons scheen langs een witte metalige naad open te splijten en aan het uiteinde van deze zagende, gillende scheur viel een donderslag die de aarde uiteen rukte. 


  De grond sidderde. Ik rook brandende bomen. Alles was veranderd door een zwarte rook die kronkelde en vrat en rode verwarring achter zich liet. En uit deze verwarring kwamen mannen zonder armen of zonder gezicht gestruikeld. Een hond draaide even in een kringetje rond, gillend, de helft van zijn buik in een hoop rond zijn poten. 


  Terwijl de bloedige hond ineenzeeg kwam weer het bovennatuurlijke uiteenscheuren van de hemel. Om mij heen wierpen mannen zich plat op de grond, alsof ze zich in de tegenwoordigheid van een god bevonden. Het tweede ding viel wat verder naar het noorden neer. En daaruit spatte een tweede bloedige golf van gegil en verschrikking omhoog en stortte terug op aarde, ontkracht. 


  Ik had nog nooit iets gehoord over de kanonnen die de steden hadden of over de grote ijzeren projectielen die ze uitbraakten. Deze eerste les was heel grondig. Het was de eerste keer dat ik echt in de greep was van doodsangst. Voor mij lag de angst besloten in het gevoel volkomen hulpeloos te zijn tegenover een machine die niet aan bepaalde wetten gehoorzaamde en onkwetsbaar was. 


  We bleven op de grond liggen, wachtend op de dood. Nog twee keer raasde een dodelijke storm door het dal. Tenslotte kwam hij niet meer. 


  Een soort ademloos zwijgen volgde, geen stilte, want ze was vervuld van verstikte geluiden en kreten, en door deze brij van rook en halve geluiden raasde een lawine langs een westelijke helling omlaag. Geen gejammer, geen gegil van krijgers tijdens de strijd. Alleen hoefgeklepper, het zingen van met juwelen behangen wapenrustingen. 


  Iets maakte dat ik me verroerde en blindelings omhoog probeerde te komen, mijn tanden ontbloot als die van een dier. 


  Ik merkte dat ik op een matras lag van verkoold hout, twijgen en bloed, van anderen of mezelf. En op hetzelfde ogenblik kwam een beest met een man erop uit het niets gereden en sprong over de dorens heen. 


  Het was een glanzend paard, olieachtig zwart, als haaienhuid, de slanglange nek ver naar voren gestoken, de mond wijd opengesperd. De man in het zadel was een bliksemschicht van felgekleurde ornamenten en versleten bont, vol gaten. Hij had een gouden gezicht, het gezicht van een gouden havik, en achter de kuif van de havik een banier van wit-saffraan haar. 


  Hij keek niet naar me. Waarschijnlijk dacht hij dat ik dood was. 


  De doornhaag versplinterde. Paard en ruiter waren verdwenen. 


  Daarna werd het stil. Ik schopte een lijk van mijn benen en stond op, terwijl ik verdwaasd om me heen keek en me probeerde te herinneren wie ik was en waar ik was. Even later werkte ik me door de resten van de doornhaag heen. Het roosterende hertenkarkas was in het vuur gevallen en er lag een dode bovenop. Nu roosterden ze samen. 


  In het dal kon je het spoor zien dat de ruiters hadden gebaand, als een pad dat je door struikgewas hakt. Ze hadden hun helse projectielen afgeschoten en waren toen langs de verward dooreen krioelende menigte gereden, hadden mannen voor zich uit gejaagd, ze van de rest afgezonderd, zoals sluwe wolven doen met vee en ze snel over de kammen gedreven. Er was wat gevochten, maar niet veel. Geen van de gouden en zilveren gezichten was achtergebleven om de kraaien te voeden; hun duivelspaarden waren over de rotsen gesprongen alsof er vleugels aan hun hoeven zaten en waren verdwenen in het robijnrode schemerlicht. 


  Het was een woeste, krankzinnige overval. Verkwistend, onweerstaanbaar verwoestend. Ze hadden ongeveer dertig man te pakken gekregen en voor het opgaan van de maan zouden er nog eens vijftig zijn gestorven aan hun verwondingen. 


  De Dagkta-krijgers doolden doelloos door elkaar, alsof ze na een aanval van maanziekte weer bij hun positieven kwamen. Niemand maakte aanstalten om de vijand te achtervolgen. Alleen een doelloos geschreeuw woei door het dal, woede en angst die een stem vonden. Een paar hoofdlieden, waaronder Ettook, stonden brullend met hun speer te zwaaien in de stinkende, duister wordende lucht. De mensen kennen meestal twee slimme oplossingen voor iets. De ene is veel maken van niets. De andere is niets maken van veel. 


  De gewonde en stervende krijgers werden bij elkaar gelegd, zodat ze door de zieners konden worden verzorgd. De rest doofde de brandjes, schonk bier in kommen en hield een krijgsraad. De enige conclusie die ze alras bereikten was deze: Je kunt niet vechten tegen een gemaskerde man uit de steden; je kon zeker niet vechten tegen ijzeren buizen die dood spuwden. Je kunt dus niets doen. O ja, ze mopperden over honden en paarden die waren omgekomen. Sommigen zwegen en dachten aan dode vrienden of verwanten, terwijl weer anderen vertelden over overvallen uit het verleden en in het vuurlicht gingen heel wat vervloekingen over de tong. Het was bekend dat de maskergezichten hun slaven met de zweep gaven en hen lieten verhongeren, ongetwijfeld had de harde winter hun einde betekend en waren hun meesters daarom zo vroeg komen jagen. Tenslotte zochten zij die zonen, broeders en vaders hadden verloren een aandenken van het lichaam, of het hele lichaam, als dat te vinden was en reden zwijgend naar hun kamp terug. Anderen, wier stamgenoten door de overvallers mee waren gesleept naar het westen, stampten met vertrokken gezichten op de grond en riepen hun goden en totems aan om hen te wreken. De verminkte doden werden met hun wapens op een grote hoop gegooid; de volgende ochtend zouden ze als afval worden verbrand. 


  Dit was alles wat er werd gedaan. 


  Ik was als een man die na een verlamming het gebruik over al zijn ledematen terugkrijgt. Mijn lichaam dorstte naar werk, naar daden, maar ik ontdekte dat er niets gedaan werd. 


  Ik wilde mij wreken, wreken voor het feit dat ik op mijn gezicht in de modder had gelegen en zij over me heen gereden waren, alsof ze het recht hadden om zich vrije mannen toe te eigenen. Er was nauwelijks een hand tegen hen opgeheven en zelfs die hand was niet de mijne geweest. 


  Na verloop van tijd, toen ik tussen de dennen gezworven had, waar de gewonden gilden, snikten en stierven, was ik in de ban geraakt van een withete woede en met die woede in mijn hart liep ik terug naar de kampvuren. 


  Ik liep naar de plek waar Ettook zat te vloeken, te eten en te drinken met zijn krijgers. 


  ‘Vader,’ zei ik, ‘ze hebben vijf mannen van uw volk als slaven meegevoerd. Geef mij er tien, dan ga ik achter hen aan.’ 


  Hij kauwde op zijn vlees, zijn baard glimmend van het vet. Zijn ogen glommen ook. Ze vertelden me dat ik beter had moeten weten dan dit verzoek te doen na wat ik daarvoor tegen hem had gezegd. ‘Luister naar het gekef van de jonge hond. Hij deed het bij zonsondergang in zijn broek en riep om zijn moeder. Zelfs een zo dappere krijger als Tuvek valt in zwijm bij het zien van krijgers uit de steden.’ 


  De krijgers gromden wat. Een paar zagen mijn gezicht en hun lach verstierf. Ik was zo woedend dat ik geen woord uit kon brengen. Ettook zei: ‘Nee, Tuvek. Je hebt niet het recht verdiend om mijn krarl aan te voeren in de strijd. Maar veeg je ogen af en wees niet bang; we zullen je vrouwen niet vertellen dat je bent gevlucht en je hebt verborgen in de modder.’ 


  Plotseling scheen mijn woede te barsten en weg te vloeien, als het pus uit een wond. 


  Verbaasd over mijn eigen koelbloedigheid glimlachte ik hem vol vertrouwen toe. 


  ‘Het is goed van u, vader, om dat niemand te vertellen. Daar ben ik dankbaar voor. Ik zal uw eigen dapperheid nimmer vergeten. De priesters zouden er een lied over moeten maken.’ 


  Het was te fijntjes geformuleerd, maar hij deed manhaftig zijn best om de betekenis van mijn woorden te doorgronden en na verloop van tijd lukte dat. Zelf had hij zich ergens schuilgehouden; zijn kleren zaten erger onder de modder dan de mijne en zijn messen waren niet rood van het bloed en niet pas schoongemaakt. 


  Zijn gezicht verwrong zich tot een razend masker en ik zei: ‘Vergiffenis, vader. Ik raak verlegen in het bijzijn van uw dapperheid.’ En ik liep weg voor hij zich kon herstellen, recht naar de kraal waar de paarden stonden. Ik vermoedde dat mijn ruin er vandoor was gegaan en dus stal ik een paard. 


  Kort daarop was ik het dal uit en reed westwaarts in het spoor van de overvallers. 


  


  


  Ze hadden een fraai spoor gemaakt, deze slavenhalers uit de steden. Paardenmest zat aan de rotsen en hoeven stonden diep in de zachte aarde van de lente, met sporen van mensen ernaast en hier en daar wat blauwig stof – kruit uit hun kanon op wielen. Op een plek schitterde zelfs een gouden kraal aan een ring in het licht, als een vuurvlieg in een struik, afkomstig van een tuig of een ruiter. Het leek wel of ze wilden dat ik hen volgde en aanwijzingen voor me achterlieten. 


  Een hele nacht en een dag zocht ik hen, evenals een deel van de tweede nacht. 


  Nadat ik twintig mijl voorzichtig had moeten rijden en maar langzaam was opgeschoten, zag ik dat de bergen lager werden en naar toch nog vrij hoog gelegen rotsplateaus voerden. Hun paarden en ook het mijne konden hier beter uit de voeten. Halverwege de eerste nacht had ik genoeg zelfvertrouwen gekregen om een paar uur in een ondiepe grot te gaan slapen. Het spoor voerde naar het oosten en dat was niet waar de oude verbrande stad lag, Eshkir – volgens mij moest die meer ten zuidwesten van ons liggen. De westelijke hoogten waren geel als de ogen van een geit, kaal en verraderlijk als horens, maar de noordelijke hellingen waren overwaasd met een aarzelend groen kleed. Na enige tijd kwam ik voorbij de plek waar ze kort daarvoor hun kamp hadden opgeslagen: Zwarte vuurkuilen, de uitwerpselen van paarden en mensen, de aarde omgewoeld en geschoffeerd, en de verkoolde botten van twee herten die ze hadden geroosterd. Blijkbaar hadden de demonen uit de steden toch voedsel nodig, ondanks de verhalen. 


  Zelf deed ik mijn maal met koude geroosterde haas, even na dageraad geschoten en half verbrand in mijn haast om verder te gaan. Mijn plan was heel eenvoudig. Ik was van plan om ’s nachts hun kamp binnen te sluipen en de mannen die ze mee hadden gevoerd te bevrijden. Dan zouden we wapens zien te vinden en ons op de maskergezichten storten. Trots en waanzinnig als die waren zouden ze nooit een opstand verwachten. Dat dit plan even trots en waanzinnig was als zij kwam niet bij mij op. Ik twijfelde er niet aan; ik dacht dat ik niet anders kon doen dan wat ik deed, alsof de weg voor mij speciaal geplaveid was en ik hem alleen maar hoefde te volgen. Het was vreemd, sinister bijna. Toen mijn furie me verliet, ondanks Ettooks tergende woorden, was het of ik in mijn brein een hoek omgeslagen was en tegenover mijzelf was komen te staan. En ik was niet zoals ik had gedacht, niet woedend, niet verbeten, niet vervuld van oude haatgevoelens, niet eens was ik belaagd door vijanden. Ik was mijn hele leven nog nooit zo koel geweest. 


  In de loop van die middag vond ik een losgeraakt hoefijzer en een uur later een paar kapotte waterzakken. Mijn doelwit trok nu sneller voort; ik kon het zien aan hun sporen. Ik had het idee dat ik hen voor de volgende dageraad zou inhalen, omdat de hele manier waarop ze voorttrokken erop wees dat ze geen aandacht hadden voor kleine dingen, zich rust ontzegden, alsof ze nu in de buurt kwamen van een kamp waar ze op hun gemak alles in orde konden brengen. Natuurlijk rekenden ze er niet op dat ze zouden worden achtervolgd. Als ze de numerieke sterkte van hun vijand hadden geweten, waren ze doodgegaan van het lachen en hadden mij zoveel moeite bespaard. 


  Bij maansopgang sliep ik even. Ik droomde dat ik blind geworden en in ijskoud water gevallen was, een poel of een rivier en het water beet als miljoenen messen. Net toen ik wakker werd hoorde ik mezelf zeggen, helder en zonder hartstocht: ‘Ik zal haar doden.’ 


  Een koude huivering gleed over mijn huid. Ik kon nog steeds mijn stem horen klinken en wat ik had gezegd. Maar het was alsof het de stem was van een ander, of het woorden waren die voor hem betekenis hadden, voor mij zonder betekenis waren. 


  De grot waarin ik had liggen slapen leek vol geesten, vol van de mystieke uitstralingen die door de stammen geesten werden genoemd. Ik stond op om me van hen te bevrijden en liep naar buiten. Ik maakte de leidsels van het paard los, maar steeg nog niet op. De sterren waren helder als ramen in een blinde muur en de laaghangende maan een munt van licht. 


  De hellingen liepen in gedrongen benige ruggen omhoog naar een zware palissade van lariksen, de takken kaal door de zware sneeuw van de afgelopen winter. Voorbij de lariksen, een mijl van me vandaan, verhief een schoorsteen van rots zich uit het landschap, als een hoge schoorsteen op het dak van de aarde. En de schoorsteen rookte. De rook was afkomstig van de vuren die bovenop de rots waren aangelegd, zodat de kloven en spleten waren gevat in een zwart met gouden draad. 


  Op de een of andere manier had ik, zodra ik wakker werd, geweten dat ze in de buurt waren. Nu staarde ik naar de hoge stenen zuil en ik wist precies wat er zou gebeuren. Met een behoedzame gefascineerdheid besefte ik dat ik omhoog zou klimmen en tussen de vuren door zou lopen, de overvallers van de krarls in de ogen zou kijken, de glazen ogen van hun maskers… Javhovor. So enorr Javhovor… wat was dit? Had ik een flard van hun taal gehoord? Een deel van de droom van het blind-zijn misschien; wartaal. 


  Soms, als men vindt dat de kracht van een god nodig is, bieden sommige priesters zich aan hem aan, openen hun ziel voor hem zodat hij in hen kan varen als hij dat wil. Je gelooft niet altijd in de god die komt. Hij ziet er al te vaak uit als dronkenschap of namaak. Wat die nacht tot me kwam had ik niet tot mij genood, maar dat het echt was, dááraan twijfelde ik niet. 


  Ik maakte het paard vast, daar in het woud en ging verder. 


  Het was niet moeilijk om de rots te beklimmen. In de steen was een oude trap uitgehouwen; van dichtbij zag je dat de hele schoorsteen zelf nauwelijks natuurlijk meer was. Duizend jaar tevoren was hij door mensen voorzien van terrassen en stenen bastions. Het was een voorpost van de steden, van Eshkir waarschijnlijk, bekroond door een paleisfort, dat nu in puin lag. Alle steden en al hun macht waren in puin gevallen. Dit maakte me arrogant, terwijl ik omhoog klom naar hun kamp, het kamp van de kinderen van die gesneefde glorie, in hun juwelen en vodden, zich nog steeds vastklampend aan wat geweest was als een drenkeling aan een verrotte plank. 


  Er was een man. Hij stond op een van de brede treden van de trap, naast een bleke skeletachtige boom. De boom stak grillig vanuit de rots de lege ruimte in en hij leunde ertegen. Alles was in schaduwen gehuld, alleen zijn bronzen masker blonk zacht en wit metaal aan zijn polsen. 


  Hij moet me hebben gehoord of me aan hebben voelen komen. Zijn gemaskerde hoofd ging omhoog en hij zei: ‘Ez et kme?’ Zijn stem was laconiek, losjes. Hij verwachtte alleen mannen van zijn eigen troep. Eerst leek het alsof ik had geraden wat hij had gezegd, alleen door zijn inflectie (’Wie is daar?’), toen ontdekte ik dat ik antwoord kon geven. 


  ‘Et so,’ zei ik. Hij gromde. Het was een grap, want ik had alleen gezegd: ‘Ik.’ Voor hij weer iets kon zeggen liep ik naar hem toe en stak hem in de zij. Hij was niet groter dan ik en magerder onder zijn bont. Ergens in het masker jammerde hij even, maar dat was alles. Hij stierf verbijsterd, net als de mannen van de krarls in het dal. 


  Ik deed mijn mantel uit en trok de zijne aan en ook zijn wapenriem. Op het laatst trok ik zijn masker van zijn gezicht – zijn mond stond open, alsof hij me nog iets had willen vragen. Als hij in het Zwarte Oord was aangekomen zou hij daar vragen wie hem had gedood, dacht ik, maar van mij zou hij geen bloedgeld krijgen voor zijn graf. 


  Zelfs toen was ik niet bang, terwijl ik toch zijn taal in mijn mond vond. Het was alsof ik de stenen las en de taal van hen leerde. Ik verbaasde mij er niet over. Het kwam tot mij zoals een vogel uit de boom valt en blijkt te kunnen vliegen. Zo volmaakt, zo gemakkelijk. Toen ik er behoefte aan had. 


  Het masker was een bronzen arendskop. Ik had gedacht dat het mijn gemoedsrust danig zou verstoren, maar het dragen deerde me niet zo. Alleen de oogstukken, van helder blauw glas, maakten de vreemde nacht nog vreemder. Een violette maan ging onder, zodat alleen de stervende vuren boven op de rots restten, hun vlammen de kleur van koper en een hemel vol sterren als vlekjes saffier. Ik trok de haveloze mantel van de dode over mijn hoofd en liep de trap op naar het verwoeste fort. 


  


  *


  De man die ik had gedood was een soort schildwacht geweest, maar ze zagen het hele wachthouden als een soort spel. Bij de terrassen zelf zaten nog twee bronsmaskers tegen een halfvergane boog. Ik verwachtte dat ze me staande zouden houden – ze zouden toch denken dat ik hun makker van beneden was? – maar geen van tweeen zeiden ze iets. Een van hen sloeg zachte akkoorden aan op een holle houten kast met snaren erover, vastgehouden door zilveren klemmen. Een mooi geluid ter inleiding van wat er met hen stond te gebeuren. De andere stak zijn hand naar me op, verder niet. 


  Zo belandde ik in het fort. Door de blauwe adelaarsogen zag ik hun kamp baden in de doorzichtige bruingouden gloed van vlammen. Hier en daar zaten of lagen mannen naast het vuur; de meesten zwegen, zoals waakzame mannen vaak zwijgen tijdens het uur van de maanval, het uur dat elk getijde keert. 


  Van het gebouw scheen niet veel over te zijn, behalve de buitenkant. In het midden voerde een marmeren bordes omhoog, de leegte in; vroeger was daar een grote zaal geweest. Aan de westzijde stonden hun magere paarden vastgebonden, onrustig, slapeloos. Het spel van hun spieren was als licht op zijde en elke hals als de slanke kromming van een boog. De krijger in mij dacht dat hij na vannacht drie of vier van die paarden zou hebben, maar het was een hebzucht die ver van mij stond, als een geheugen. 


  Aan de andere kant van het bordes, ten oosten ervan, stonden ongeveer dertig tenten. Ze waren anders dan de tenten van een krarl, werden gesteund door een latwerk, dat ze het uiterlijk gaf van een koepelvormig of puntig gebouw. Ze waren van verschillende stoffen gemaakt, maar hoe exotisch ze ook waren, ze waren alle tot op de draad versleten. Gescheurde banieren hingen ervoor, beladen met goud en edelstenen. 


  Het was alsof ik aan het hof van de Dood gekomen was, bevolkt door skeletten in blinkende wapenrusting en in gouden roemers alsem als lafenis. 


  Achter me begon de man met het snaarinstrument te zingen. Hij had een mooie stem, die zoet klonk in de stilte. Ik verstond de woorden niet helemaal, maar het was een liefdesliedje, andere muziek dan de krijgers kenden. 


  Tussen de rij paarden en de tenten, pal onder het bordes, stonden twee kanonnen op karren, roerloze afgedekte buizen van zwart ijzer. Ze roken naar laaiend vuur, alsof het draken waren. Het was de geur die me waarschuwde voor het gevaar dat in hen besloten lag, want groot waren ze niet. Misschien zouden ze zien dat ik een vreemde was hier en op eigen initiatief hun dodelijke lading uitbraken. Maar dit was het waanbeeld van een kind, iets uit de herinneringen van de stam, niet die van mijzelf. Een paar mannen zaten bij het vuur te slapen. Ze zagen er anders uit dan de rest: Ze hadden een donkere huid en hun haar was zwart, net als het mijne, terwijl het haar van de anderen heel licht van kleur was. Ze waren ook niet beladen met edelstenen. Hun gezicht was als een knoestig stuk hout, bruut, lelijk, uitdrukkingloos, zelfs in hun slaap. Het waren slaven, geen twijfel mogelijk. De andere slaven, de rode mannen, lagen er vlakbij. Het noordelijke uiteinde van de grond bleek het dak te zijn van een hol, een kelder of kerker met een ovaal gat bovenin, afgedekt met een rooster van groen, aangekoekt metaal. Het licht van de vuren viel af en toe schimmig in het gat en dan zag ik een massa lichamen en schaduwen en hoorde hen jammeren en kreunen van ellende. Schreeuwen konden ze niet meer en misschien konden ze ook niet meer vechten. Een nacht en een dag geforceerd marcheren lag achter hen, een paar strelingen van met juwelen bezette zwepen, zoals ik aan de riem van de schildwacht had zien hangen, weinig voedsel, als ze al iets gekregen hadden en geen hoop. Tot dusver had niemand me staande gehouden. Nu stapte een man zijn paviljoen uit. Zijn masker was een arendskop, net als het mijne, maar van zilver, met een groene steen tussen de ogen. Hij knikte naar het rooster. 


  ‘Het uitschot is ongelukkig over zijn lot,’ zei hij. De helderheid van zijn woorden schokte me, want het had de taal kunnen zijn die ik van kindsbeen af aan had gesproken. ‘Ja,’ zei ik, ‘ik ben ziek van hun rumoer.’ 


  Ik was op zoek naar een manier om in de kuil te komen, maar op een andere manier dan via het rooster. Het laatste stuk van de wand aan de noordzijde liep omlaag en werd een soort smalle kloof – hier betraden de mannen van de steden hun gevangenis, als daartoe reden bestond, vermoedde ik. Ik bedacht net een verhaal in de vreemde taal over een bezoekje aan onze gevangenen, de zweep in de hand, om ze hun lawaaimakerij af te leren toen het zilvergezicht op me toe liep en me bij mijn arm pakte. 


  ‘Jij bent Slarn niet,’ zei hij. 


  De maskers hadden bij de mond geen opening, en de stemmen klonken gedempt, vervormd. Dit hoorde ik wel: Dat hij jong noch nerveus was. 


  ‘Zeker, heer, Slarn ben ik niet.’ 


  ‘Wie dan?’ 


  Ik was zorgeloos geweest, had mij al te zeer verlaten op mijn vreemde geluk. 


  ‘Kom,’ zei hij. ‘Doe je masker af. Ik wil weten wie je bent.’ ‘Zoals u wenst,’ zei ik. 


  Ik vermoedde dat ik het wel van hem zou kunnen winnen; wat voor man hij ook achter het masker verwachtte, mij in ieder geval niet. Eerst deed ik de mantel los en schoof onderwijl mijn mes binnen handbereik. Toen hij mijn zwarte haar zag hoorde ik zijn adem stokken. Toen had ik het masker afgedaan. 


  Ik was voorbereid op allerlei reacties, maar niet op wat hij deed. Hij week achteruit en zijn arm ging omhoog, zonder wapen, instinctief, in een gebaar van eerbied en afwijzing. Hij stootte twee lettergrepen uit en eerst dacht ik dat het een vloek was. Maar ik kende zijn taal en kon de betekenis toch niet achterhalen en besefte een ogenblik later dat het geen vloek was maar een naam. 


  ‘Vazkor.’ 


  Diepe angst overweldigde me toen ik deze onbekende titel kreeg, een diepe, onbegrepen angst, redeloos. 


  Voor mijn voeten gaapte een kloof; ik was mijn identiteit kwijt. Ik was van plan geweest om hem zonder gerucht te doden, net als de ander bij het pad, maar ik stootte in zwarte paniek toe en niet zoals het hoorde, zodat hij gilde van pijn en angst voor hij ineenzeeg. Nadat zoveel verkeerd was gegaan had ik niet eens de tegenwoordigheid van geest om me ervan te overtuigen dat hij dood was, maar wachtte alleen heel even om te zien of er rumoer zou ontstaan na zijn kreet. Toen de nacht vredig bleef, rende ik weg en sprong zonder verdere omhaal de kloof in. 


  Zoals ik had verwacht was er een lage deur in de zijkant van de kerker, waar de helling op de kloof uitkwam. Ze was van massief ijzer, maar zat alleen met grendels vast. Ik stak ze los met mijn dolk en liep toen de kerker in. 


  


  


  Het was er ijskoud en het stonk; de duisternis werd hier en daar iets gebroken door vreugdeloze lichtbruine vlekken licht. 


  Een man lag kreunend aan mijn voeten. Zijn benen zaten met kettingen vast aan de benen van twee anderen. Ik had erop gerekend dat ze vastgebonden zouden zijn, niet geketend. Maar het metaal was even bros en groen als het rooster en ze waren er meer in gewikkeld dan aan vastgeklonken. Ik probeerde hem om en om te rollen, terwijl ik met mijn mes op de ketting in hakte. Hij mompelde en stribbelde tegen. 


  ‘Ben je een man?’ vroeg ik hem in de taal van de stammen. Ik had gezien dat ze niet eens de moeite hadden genomen om hem zijn mes af te pakken. Hij kromp ineen en kronkelde over de smerige vloer van de kerker en overal om mij heen sloegen de krijgers ijlend en rusteloos om zich heen, alsof ze koorts hadden. Ik voelde verachting, zwart en diep als het gat waarin ze waren opgesloten. Trots had me hierheen gevoerd en nu dreef trots me weer hiervandaan, of probeerde dat te doen. Ik behoorde niet tot dit sterfelijke uitschot, dat als insekten rondkroop in hun eigen vuil. 


  Maar ik was van ver gekomen en dacht er niet aan om nu terug te gaan. Als ze zelfs geen hersens of kracht hadden moest ik hen sturen met mijn hersens en mijn kracht. 


  De halfvergane ketting knapte in tweeën onder mijn mes. De drie bevrijde mannen rolden zich op, als drie jonge honden, gestoord in hun slaap. Hun lege ogen waren uitdrukkingloos, de pupillen waren abnormaal groot. Ik bedacht dat ze waarschijnlijk een verdovend middel hadden gekregen. De laatste van de drie was een Dagkta uit Ettooks krarl. Ik zag dat hij me herkende en probeerde bij zijn positieven te komen. Ik gaf hem het mes van het bronsmasker en liet hem de andere kettingen te lijf gaan. 


  Het slavenhol raakte langzaam maar zeker bevolkt door bevrijde krijgers, die verward door elkaar wankelden. Sommigen waren minder diep verdoofd dan anderen en kwamen nu snel bij hun positieven, grauwend, zoekend naar wapens, die ze in de meeste gevallen nog bij zich hadden. Hun ogen en messen blikkerden in het zwakke licht. De tinctuur, die hen handelbaar had gemaakt, maakte hen nu gewelddadig, want ze zagen een mogelijkheid om te, ontsnappen, een mogelijkheid om wraak te nemen. Velen droegen op gezicht of schouders de rauwe versieringen van de zweep. Allen hadden ze een rekening te vereffenen. 


  Toen we eenmaal bezig waren duurde het niet lang meer. Kort nadat ik de kerker was binnengegaan stonden een man of twintig rechtop. Acht anderen lagen dood op de grond dank zij de behandeling die ze hadden ondergaan, vergiftigd door de tinctuur of gewoon doodgeranseld. 


  In de ruïne boven ons was het te rustig naar mijn zin; de stof van de stilte was met een andere schering geweven dan daarvoor. 


  Ik hoefde tegen de rode krijgers niets te zeggen. De meesten hadden mij herkend en ook elkaar. Hun bloed kookte. Geruisloos slopen we naar buiten, de kloof in en klauterden de helling op. De mannen uit de steden stonden op het dak van de kerker, nog geen vijf meter van ons vandaan. Ze wachtten ons beleefd op. Het waren er bijna zeventig. 


  Het lichaam van het zilvermasker dat me mijn nieuwe naam gegeven had zag ik niet meer. Hij moest lang genoeg in leven zijn gebleven om naar het kampvuur te kruipen en hen te waarschuwen. Ze hadden op hun gemak hun cordon uitgezet en wij waren in de val gesprongen, als motten in de kaarsvlam. 


  De krijgers achter mij aarzelden. Ze hadden nog nooit andere tegenstanders bevochten dan hun eigen stamgenoten. In wat ze nu tegenover zich zagen lag een element van tovenarij besloten. Ik was de eerste die boven kwam. Achter de gemaskerde mannen brandden de vuren en maakten van hen zwarte droomfiguren met bronzen en zilveren dierenkoppen, witte zwaarden, schuin voor het lichaam en groene en purperrode stralen vonkend uit hun juwelen, alsof ook in hun lichaam ogen zaten. 


  Plotseling schreeuwde een van hen iets. Ik probeerde de betekenis van zijn woorden te begrijpen, maar mijn kennis van hun taal gleed weg, als een droom – en toen ving ik weer de naam op die de ander had uitgesproken: Vazkor. 


  En de woorden kwamen in mijn mond. Ik wist niet wat ik zei. ‘So Vazkor enorr. Beheth Vazkor. Vazkor karnatis.’ 


  Het leek een onheilspellend voorteken, de scherts van een god. 


  Langzaam, woordeloos weken ze achteruit en sommigen deden hun maskers af en maakten zich zo weer tot mensen. De gezichten, die ik zag, stonden ongelovig en verbijsterd en waren wasbleek. Drie knielden neer op het dak als wilden ze me aanbidden en nog eens tien, en toen tien anderen. Het waren allemaal oudere mannen, veertig tot vijftig jaar. De anderen rumoerden dooreen, met kreten van woede en twijfel. Van dit alles begrepen we niets, maar we buitten de kans uit die ons geboden werd, stormden naar voren en hieuwen ze neer. 


  In hun duistere verwarring vluchtten ze voor ons uit. Ik velde de geknielde mannen om bij de boze mannen te komen die achter hen stonden. Ik voelde geen vechtlust; het was een grimmige taak die tot een einde moest worden gebracht. Even later had ik een zwaard uit de stad, tot het gevest toe rood, en baadde ik in hun bloed. Het was als het slachten van varkens. Al waren ze met tweemaal zoveel als wij, toch boden ze nauwelijks tegenstand, alsof hun noodlot hen had achterhaald en wij de werktuigen ervan waren. 


  Tenslotte zwegen ze allen en geen anderen kwamen om ons onze vrijheid te ontzeggen. 


  


  


  Tijdens het gevecht, als het dat was, verliet mijn geleigeest mij, en daar was ik blij om. Ik veegde mijn nieuwe zwaard af aan de bontmantel van een lijk en grijnsde zonder vreugde. Zo, Tuvek, je bent bezeten geweest door een demon, terwijl je daar niet in gelooft. Ik feliciteer je. Ik spuwde op de grond, alsof ik de oude taal uit kon spuwen die ik mij eigen had gemaakt en weer was vergeten, en beide binnen zo korte tijd. 


  De krijgers beroofden de doden van hun edelstenen, zilver en goud. Een paar waagden zich in de buurt van de tent en maakten er nieuwe toegangen in met hun zwaard. Ze vonden tot op de draad versleten kussens van fluweel, versierd met parels en andere beschimmelde schatten. Nu en dan kwamen ze een rek met zwaarden tegen, of een metalen sieraad dat de moeite van het meenemen waard was. Dan weergalmde een woeste gil van triomf door het vervallen fort. Ook ik ging kort daarop zoeken, even vernielzuchtig en begerig als zij, met een gevoel van ik weet niet wat knagend aan mijn gedachten. 


  Ik liep tussen de lege tenten door, tot ik bij het laatste paviljoen was en besefte dat ik een goede keus had gedaan. 


  Dit paviljoen was het grootste, iets afgezonderd van de andere, half verborgen achter een hoek van de oostelijke muur. Daar stonden tien paarden. Ernaast zat een van de donkerharige slaven neergehurkt, van hetzelfde ras als de mannen, die ik eerder die avond had gezien, maar deze was klaarwakker. Tijdens het gevecht had ik hen niet gezien en ik vermoedde dat ze waren gevlucht, dus ik keek hem aan en zwaaide met mijn zwaard, in de verwachting dat hij er ijlings vandoor zou gaan. 


  Zijn gezicht bleef star en uitdrukkingloos, als een plank en, traag als modderig water, ging hij opzij om me door te laten. Ik vertrouwde zijn dociele gedrag niet en dat bracht me aan het nadenken. 


  We hadden met ongeveer zestig man afgerekend, maar er waren er meer geweest – het dal was door zeventig tot tachtig man overvallen. Waarschijnlijk waren sommigen verder gereden, naar een andere plek, maar hier stonden tien paarden naast een grote tent. Stonden tien mannen me daarbinnen op te wachten? 


  Ik draaide me om en greep de slaaf bij zijn grijze nek. Ik vroeg hem wat ik weten wilde, maar ik beheerste de magische taal niet meer en hij verstond de taal van de stammen niet of wilde die niet verstaan. Tenslotte sloeg ik hem bewusteloos, want ik had genoeg gedood en voorzag nog meer. Ik liep voorzichtig als een bruid naar het paviljoen. 


  Ervoor floot een gouden banier, van gehamerd goud, dun als een ouwel en beschilderd met een gekuifde vogel in wit glanzend ivoor, zacht in de wind. Het paviljoen zelf was van karmozijnrood fluweel, bijna zwart van ouderdom. Kwasten gouddraad hingen groen uitgeslagen over de verborgen ingang om aan te geven waar men de tent kon betreden. Ik liep naar een andere kant en stak het scherpe zwaard recht door het fluweel, sneed het in flarden als verteerd vlas. Toen sprong ik de tent in, klaar om links en rechts vijanden te vellen. 


  Het was niet nodig. Hij was me voor geweest, de man met de doodskop. 


  Een lamp van ambergeel glas hing aan een van de latten die het dak droegen, zodat alles goed zichtbaar was. 


  Het waren er maar drie. Ze hadden de elegante kleden waarmee de vloer van de tent was bedekt opzij getrokken, hun zwaard met de punt omhoog in een spleet gestoken en waren erop gevallen. 


  Ik had vaak horen vertellen over mannen die de voorkeur gaven aan zelfmoord boven schande, ontbering of doodsangst. Maar erover horen praten en het bewijs geleverd zien zijn twee verschillende dingen. Het schokte me. Plotseling vroeg ik mij af, rationeel en met een instinctieve afschuw, wat mijn ondraaglijke beproeving zou zijn, wanneer ik liever mijn eigen ijzer in mijn buik stootte dan iets anders te verdragen. 


  Alle drie hadden ze een gouden masker; een van de drie maskers was een havikskop, en zijn saffraangele haar droop over zijn weggedropen bloed heen. De ruiter die bij de overval langs me heen gereden was. 


  Waarom hadden ze dit gedaan? Verloren eer, de vernedering dat we uit het slavenhol waren gekomen en ze hadden verslagen? Maar deze drie hadden niet eens aan het gevecht deelgenomen. 


  Ik hief mijn hoofd op. Het paviljoen was behangen met zachte stoffen, borduurwerk en haveloze sluiers, die het licht van de ambergele lamp verwaasden tot een schimmig schijnsel. Toen bewoog een van die sluiers en gleed als een rooksliert opzij. En tegenover mij stond iets, blinkend als zilver, een grote schicht van vuur door een edelsteen – ik sprong achteruit, het zwaard gereed om toe te steken. Plotseling liet ik het wapen zakken als was het van lood in een loden hand. Daar stond geen soldaat uit de steden. Ik had geen ogenblik gedacht dat er vrouwen bij zouden kunnen zijn en we hadden er ook geen gezien; bovendien leek ze eerst geen vrouw, maar een tovenares die, onaangekondigd, plotseling en lichtend was verschenen, met de drie doden tussen ons in. 


  Ze had een soort kleed aan van zilveren slangenschubben en een lijfje van melkgroene smaragden, dat haar borsten bloot liet. Haar middel was smal, maar haar borsten waren vol, een zachte, tastbare witheid, die bij de tepels verbloosde tot een warme donkerte en ze waren rond als twee manen. Haar borsten hadden me kunnen beduiden dat ze menselijk was, haar lichaam te aantrekkelijk voor een mens om aan een god toe te behoren. Maar haar gezicht was gemaskerd in de vorm van een zilveren hert, met ogen van appelgroene kwarts, en erachter was haar haar als vuur, als ijzig kil vuur, brandend van kou. 


  Ze zei iets tegen me in de taal van de steden, die ik niet meer verstond. Ik begreep de woorden niet, maar wat ze wilde zeggen begreep ik heel goed: De minachting van de koning voor zijn slaaf – nee, erger nog, van de godin voor het menselijk uitschot dat het idyllische paradijs verstoort. 


  Ik was nog nooit op die manier door een vrouw toegesproken, had zelfs nooit de mogelijkheid overwogen. Ik was zó verbaasd dat ik het even verdroeg, zoals de muilezel zijn last, en mijn mond stond ongetwijfeld ver genoeg open om nachtelijke insekten te kunnen vangen. 


  Toen zag ik dat haar rechterhand, half verborgen in de plooien van haar rok, een kleine, blinkende ster omklemde en ik dook opzij, op hetzelfde ogenblik dat ze het wapen naar mijn gezicht wierp. Het schoot over mijn schouder en sneed door de draperieën langs de wand van de tent. 


  Ze slaakte een kreet toen ze me ongedeerd zag en het was een sterfelijke stem, een jonge stem, ruw van smart, woede en angst. Het gaf me mijn gezichtsvermogen terug en ik keek nog eens. Nu zag ik alleen maar een meisje, een meisje dat beefde van angst, een gemaskerd meisje met naakte borsten die het bloed hamerend langs mijn slapen joegen. 


  ‘Zo,’ zei ik, terwijl ik het zwaard weglegde. ‘Je geluk laat je deze nacht in de steek, hertenvrouwe.’ 


  Ik wist dat ze de taal van de stammen evenmin kon verstaan als ik de hare. Nu er geen contact met woorden mogelijk was restte alleen nog één eeuwig symbolisch communiceren tussen man en vrouw. Ik was blij dat het zo werelds was geworden, blij dat ik nu een excuus had om te vergeten wat voor indruk ze op me had gemaakt, een werpdolk geleden. 


  Ik stapte over de doden heen en toen ik op haar af liep draaide ze zich om en probeerde te vluchten. Al haar bleke, topaasgouden haren kolkten als een waterval over haar rug. Het was gemakkelijk om haar bij haar haar vast te pakken, haar om te draaien en het masker van haar gezicht te schuiven. 


  Ze was mooi. Ik had nog nooit schoonheid gezien, niet zoals haar schoonheid. Haar huid was wit, haar haar was wit als zilver, haar mond was welgevormd en rood als een zomervrucht en haar ogen waren even groen als de edelstenen op haar lijfje. Dit alles zag ik als een vlam die zijn brandende licht omhoog liet schijnen naar mij. Ze worstelde niet meer. Haar vechtlust was verdwenen. Ik nam haar zonder moeite. 


  Haar borsten vulden mijn handen en ze geurde naar jeugd en vrouwelijkheid. Ik deed haar geen pijn – dat was niet nodig, want ze probeerde niet te ontsnappen en maagd was ze evenmin. Dat had ik ook niet verwacht; kwam ze niet uit een kamp van mannen? Ze was hun hoer, of de hoer van een van hen en nu zou ze de mijne zijn. De poort tussen haar dijen was van goud, net als haar haar en de weg aan gene zijde van de poort was geschapen voor koningen. De groene edelstenen van haar ogen weerkaatsten de lamp boven ons. Ze sloot ze niet, maar keek evenmin. Ondanks haar hart en haar geest was haar lichaam goed voor mij. 


  De lamp gloeide wat matter boven ons en ze lag onder mij, haar ogen open en haar lichaam open. Ik was nog steeds verheugd over mijn overwinning, de holle overwinning die we buiten hadden behaald, de holle overwinning die ik had behaald op haar. 


  Ik zei, zomaar, omdat ze de taal van de stammen toch niet sprak: ‘Dat was een fraaie schat die ik daar roofde in de tent van je heer, bekeken door zijn dode ogen.’ 


  En ze fluisterde: ‘Wees gelukkig, zwijn, verziekt stuk ongedierte. 


  Wees gelukkig en sterf eraan.’ 


  Ik schrok op. Ze joeg me angst aan met die verrassingen van haar. 


  ‘Waar heb je de spraak van de krarls geleerd?’ 


  ‘Van de Moi. Van wie anders – we handelen toch met hen? Ben je niet alleen weerzinwekkend, maar ook nog stom, vervloekte shlevakin?’ 


  Ik was verbijsterd. Bij talloze overvallen en stammenoorlogen had ik vrouwen verkracht. Ze hadden me gebeten, ze hadden gegild, gehuild of gejankt van genot. Maar ze hadden me niet koeltjes beledigd. En deze ogen hadden ze ook niet gehad. 


  ‘Je begrijpt dus wat ik zeg. Vertel mij dan waarom de mannen hier zich van het leven hebben beroofd.’ 


  Ze glimlachte. ‘De drie prinsen van Eshkorek pleegden zelfmoord toen ze hoorden dat Vazkor was opgestaan uit zijn graf.’ 


  ‘Vazkor,’ zei ik. Mijn maag draaide in mij om. ‘Wie of wat is Vazkor?’ 


  ‘Jij,’ zei ze. ‘Wilde, hond, uitschot. Vraag het de doden.’ 


  ‘Als je me nu niets vertelt vertel je me het morgen.’ 


  ‘Ben ik morgen dan nog in uw gezelschap, o meester mijn?’ Ze huiverde, niet zozeer van angst als wel van het ontkennen van die angst. 


  ‘Ik doe je geen kwaad,’ zei ik. ‘Ik ben de zoon van een hoofdman en ik zal je beschermen in de krarl.’ 


  ‘O, wees verheugd, Demizdor,’ zei ze. ‘Deze wilde beschermt je in het stinkende hol van zijn walgelijke volk.’ 


  ‘Niet zo grof of de wilde komt op andere gedachten. Was het je naam die je zojuist uitsprak?’ 


  Ze huiverde over haar hele lichaam en zei: ‘Demizdor is mijn naam.’ 


  Ik kon hem niet goed uitspreken. Ik wilde de taal van de steden zo gauw mogelijk weer vergeten. 


  ‘Demmis-tahr,’ zei ik. Ze lachte, meer een verstikt geluid dan werkelijk lachen. Ik kon haar niet doorgronden, al was ik wel van plan om haar te houden. 


  ‘Zelfs mijn naam wordt geschoffeerd,’ zei ze. ‘Maar jóu zal ik Vazkor noemen.’ 


  ‘Doe dat, teef, en ik vermoord je.’ 


  Bij het eerste licht van de nieuwe dag reden ik en drieëntwintig krijgers het fort uit. Onze doden hadden we verbrand, met hun wapens en versierselen. De mannen uit de stad hadden we laten liggen voor de aaseters van de bergen. We namen al hun rijkdommen en al hun paarden mee. Die toonden zich niet erg blij met hun nieuwe meesters, maar veel keus hadden ze niet. Ik had heel even gedroomd om een kanon mee te nemen op een kar, maar de krijgers weigerden ze aan te raken. Het was maar een gril geweest – ik had er geen idee van hoe de wapens werkten. Ook had ik niet veel hoop dat ik het ooit zou leren – dus heel erg vond ik het niet. Ik lette goed op of de donkere slaven ergens in de buurt waren, maar ik zag niemand en we gingen hen ook niet zoeken. We hadden maar één gevangene, en die behoorde mij toe. 


  Ik had haar haar pelzen aan laten trekken over de schitterende smaragden heen, zodat de krijgers niets van haar schatten zagen en dus niet afgunstig konden worden. Toen het dag werd zei ik dat ze haar haar in een stuk fluweel moest stoppen. Alleen het hertenmasker staarde naar buiten. Ze was nu kalmer. 


  Ik zei: ‘Gehoorzaam mij en je bent veilig. Je vindt me een ruwe man, maar probeer iets uit te halen en je bent overgeleverd aan de genade van anderen, die nog minder manieren kennen dan ik.’ ‘Dat is een bekoorlijke gedachte,’ zei ze. En toen we de tent uit liepen riep ze spottend: ‘Vazkor, Vazkor!’ 


  Ik kon me er niet toe brengen om haar te slaan. Ik was dronken van haar lichaam en wilde het niet beschadigen. Ze wist het en voelde haar macht, zij, mijn slavin. Ik pakte haar’ bij de schouders en tilde haar op. 


  ‘Ik heb nagedacht, zweeptong. Misschien heb je wel gelijk. Misschien is jullie koning Vazkor – het was een koning, nietwaar, een goudmasker – misschien is hij wel in mij, zoals de oude mannen zeiden toen ze voor me knielden. Goed dan. Spreek me dan maar met die naam aan. Ik sla je als je een andere gebruikt. Op een dag steel ik een gouden masker en draag het, terwijl ik je vul.’ 


  Daarna zweeg ze, want ze was niet minder dwars dan andere vrouwen. 


  Maar toch schoot de gedachte wortel in mij. Als ik op hun dode vorst leek, moest het zijn geest zijn die me leidde. Dit maakte het des te moeilijker om de hele gedachte van me af te zetten, zoals ik na het gevecht doorlopend had geprobeerd. De incidenten op de rots waren niet weggezakt, zoals de droom die de aanzet ertoe gegeven had, maar ik zei bij mezelf dat ik er niet over na zou blijven denken. En er waren andere dingen waarmee ik me bezig moest houden. 


  Die ochtend schreeuwden de krijgers voor me, zoals ze voor de hoofdman zouden hebben geschreeuwd na een gevecht of een overval. Toen ze zagen dat ik een vrouw had buitgemaakt schreeuwden ze nog harder. Ik mocht nemen wat ik hebben wilde, ze zouden het me niet misgunnen, dit uur in ieder geval niet, want ik was de held die hen had gered. Later zouden ze me natuurlijk des te meer haten vanwege de gunst die ze me verschuldigd waren. 


  Ik zette Demizdor op een paard. Bij de stammen reden maar weinig vrouwen, maar mijn slavin reed – in het fort was ze waardevol geweest. 


  Na die eerste paring had ik haar niet meer gehad. Ze zag me als een wilde, een hond, die door zijn primitieve lust naar haar teruggedreven zou worden en ik voelde dat ze dacht dat ze me hierdoor kon overwinnen. En dus raakte ik haar niet aan, al waren mijn lendenen vol slangen. Ik had nog nooit de moeite genomen om bij een vrouw diplomatiek te werk te gaan. Als een knaap die gek was op een meisje dat hem niet wilde oefende ik op gedempte toon haar naam. Toen ik haar eten en drinken aanbood wendde ze zich af, alsof de overweldiging hieruit bestond en ze liever lichamelijk overweldigd wilde worden dan gevoerd. Ik herinnerde me de vreemde mythen van de steden en liet haar met rust. 


  Die nacht sloegen we ons kamp op tussen de steile hellingen. We waren geen wild tegengekomen en dronken om de honger wat te verdoven. Ik bracht haar een kom wijn – we hadden er vaten vol van gevonden in het kamp – maar ze wilde in mijn bijzijn niet drinken. Ik liet de kom staan en toen ik wat later terugkwam ontdekte ik dat zij leeg was. 


  ’s Nachts lag ik voor haar veiligheid en ook voor mijn trots naast haar. De krijgers zouden er een mooi lied op hebben gemaakt als ik een vrouw had veroverd en haar niet had bediend. Ik sliep niet best. Ik lag urenlang met mezelf te argumenteren of ik haar nu wel of niet moest nemen, maar de knoop doorhakken kon ik niet. 


  Vlak voor zonsopgang voelde ik haar bewegen en zei bij mezelf dat ik er verstandig aan gedaan had om wakker te blijven. Ik herinnerde me de dolk die ze naar me had gegooid. Even later zag ik haar silhouet afgetekend tegen de lichter wordende hemel, op de plek waar de grond ophield en een diepte gaapte. Ik dacht even dat ze zich van de rots omlaag wilde werpen, zoals de mannen uit Eshkorek op hun zwaarden waren gevallen. 


  Ik spande mijn spieren, klaar om naar voren te springen en haar te grijpen voor ze haar plan kon uitvoeren, maar ze zei: ‘Wees gerust, krijger. Daar ben ik niet moedig genoeg voor. Vandaag in ieder geval niet.’ 


  ‘Vazkor moet je me noemen,’ zei ik. ‘Heb ik dat niet gezegd?’ Haar haar was in het ochtendlicht als felgekleurde rook en ik kon door het zilveren gewaad alle rondingen van haar lichaam zien. Het maakte me bijna krankzinnig. 


  Ze zei: ‘Bij Eshkorek, niet ver van de stad, is een hoop puin te vinden, de resten van een toren. Dat is het graf van Vazkor. Twintig jaar geleden nam hij de steden in zijn handen en sleep ze zoals hij wilde en verbrijzelde ze. Hij huwde een heksengodin, Uastis heette ze. Een kinderlijk verhaal doet de ronde dat ze de dood vond, maar terugkwam uit de dood, de gedaante aannam van een witte lynx en vluchtte, voor de soldaten haar konden grijpen. Ze zeggen dat ze nog leeft, in een ander land, Uastis Karnatis. Maar Vazkor is dood.’ 


  Haar woorden riepen echo’s op in mij. Een rilling ging langs mijn ruggengraat en ik gebood haar te zwijgen. Ik kon nog steeds zien hoe ze voor me waren neergeknield in het fort, de al wat oudere mannen, die zich hem nog konden herinneren, die zijn gelaat moesten hebben gezien en dat nu terug zagen in het mijne. 


  Laat die ochtend bereikten we het dal waar de krarls bijeen waren gekomen. Er kringelde wat rook omhoog; dat had ons misleid. We draafden op onze mooie nieuwe paarden over de kam en keken neer op de resten van het grote kampement, zwart van oude vuren, en leeg. Er was zelfs geen hond om ons welkom te heten. Alleen een paar klapwiekende, haveloze hopen veren en snavels, waar de grote aaseters hun maal deden met dode honden, paarden en menselijke lichaamsdelen. De krarls hadden hun doden willen verbranden, net als wij hadden gedaan, maar het aantal gesneuvelden was hun te machtig geworden en ze waren niet gebleven om de brandstapels van nieuw hout te voorzien. Na verloop van tijd waren de vlammen gedoofd, zodat de vogels konden genieten van geroosterde bouten. Een erg prettig gezicht was het niet. Lijken had ik genoeg gezien, maar ik was nog nooit teruggekeerd naar een slagveld als de kraaien er aan hun maaltijd bezig waren. 


  Ze zat naast me. Door haar zilveren masker kon ik niet zien in wat voor stemming ze verkeerde, maar ze staarde recht het dal in. Haar handen lagen roerloos en nonchalant op de teugels. 


  ‘De aaseters moeten je prinsen wel zegenen voor het feestmaal dat ze hun hebben bereid,’ zei ik. 


  ‘Doden de stammen nooit?’ vroeg ze, snel als een zwaardhouw. , ‘We doden elkaar in een gevecht van man tegen man. Niet met vliegende projectielen, afgeschoten vanachter een heuvel.’ 


  ‘Met onze kanonnen hebben we onze eigen steden weggevaagd,’ zei ze. ‘Denk maar niet dat ik medelijden heb met de paar doden van de stammen.’ 


  ‘Voor een slavin zijn je woorden wel wat boud.’ 


  ‘Ik ben je slavin niet, al doe je alsof. Omhang me met ketenen, sla me, vermoord me, en nóg ben ik je slavin niet.’ 


  ‘Niets van dit alles is noodzakelijk. Ik zal je zwanger maken. Dan zullen we nog eens zien of je mijn slavin bent of niet.’ 


  Daar had ze geen antwoord op. 


  De mannen achter ons zaten heel stil in het zadel. Ze wierpen norse, zure blikken op het verlaten kamp. Tegen beter weten in hadden ze gehoopt dat de krarls er nog zouden zijn. Maar hun hoofdlieden en verwanten hadden hen afgeschreven en waren teruggekeerd naar hun tenten. Ik vroeg me af hoeveel stervenden over de drempel waren geholpen door de messen van de priesters. Ik vroeg me ook af op wat voor manier Ettook mijn dood vierde, want hij wist waar ik heen was en moest ervan overtuigd zijn dat ik de dood had gevonden. Deze beker had ik nooit geproefd. Ik was te fel bezig geweest met leven om me voor te kunnen stellen hoe het zou zijn om dood te zijn. In plaats daarvan stelde ik me zijn bastaards voor, krijsend om hun erfdeel, weduwen die jammerden om hun man die gevangen was genomen, en toen dacht ik aan mijn moeder. Ook zij zou denken dat ik was gedood of als slaaf meegesleept was. Dat was ik vergeten. 


  ‘Zo,’ zei ik tegen de krijgers achter mij, ‘ze wilden dus niet wachten. Laten we snel verder gaan en hen verrassen. Ze zullen bloed piesen wanneer ze ons zien. Maar er ligt nog een halve dag rijden voor ons.’ 


  De mannen gromden instemmend en wendden de teugel van hun paarden. 


  Ik zette er met de sterrensporen van mijn nieuwe paard een hoog tempo in. Het rijdier van mijn slavin met haar zilveren gezicht trok ik aan de teugel mee. 


  


  *


  De zon was allang onder, de nacht maanloos en zwart, toen we voorzichtig over een smalle pas tussen de ruige, met dennen begroeide hoogten reden en de lepels van de dalen onder ons zichtbaar werden, bezaaid met duizenden gele kooltjes van kookvuren. De krijgers achter mij waren al uiteengevallen in losse groepen en maakten aanstalten om terug te gaan naar hun eigen krarls om daar te onthullen wat hun overkomen was. De band die de drieëntwintig bijeen hield was al verbroken en hun schreeuw naar me, in de dageraad, was niet meer dan wat loze wolkjes adem in de koude lucht. Ik besefte dat ik ze meer aan me had moeten binden, dat ik daar mijn voordeel mee had kunnen doen. Ze waren rijp voor het zweren van bloedbroederschap, ze hadden me misschien erkend als hun aanvoerder, kracht achter mijn rug. Het was nu te laat, mijn kans weggewaaid op de wind, weggereden toen ze afscheid hadden genomen. Zelfs Ettooks vijf mannen wilden alleen maar terug naar huis, hun gevaarlijke avontuur niet meer dan een verhaal dat bijna niet kon wachten tot het werd verteld. Ik had mijn kans gemist. 


  En het was niet zozeer achteloosheid waardoor ik haar had gemist, maar de arrogantie die over mij gekomen was toen ik het fort had betreden, de arrogantie die niet meer uit mij verdwenen was. Mijn godin-slavin had het nog erger gemaakt. Haar vlijmscherpe verachting had de mijne alleen maar gewet. Ik zag hen allemaal door haar ogen, zoals zij mij zag, een kudde vee die de moeite van het drijven niet waard was. 


  Het zou een grimmige farce worden – niet vaak zitten de doden temidden van de rouwenden bij hun eigen begrafenis. 


  Tegen Ettooks krijgers zei ik: ‘Misschien moeten we stil zijn als we dichter bij de krarl komen. Het zou aangenaam zijn als we konden zien hoe er om ons werd gerouwd en door wie.’ 


  En ze lieten hun tanden zien en proefden mijn woorden, al was hun loyaliteit aan mij allang verdwenen. 


  Stil als muizen reden we naar Ettooks krarl. 


  


  


  Toen ik dichterbij kwam kon ik heel goed horen waar ze mee bezig waren. 


  Er werd gekreund en gejammerd en soms klonk gegil op, als van dieren in een val. Ettooks krarl was het zwaarst getroffen van allemaal. Zeven krijgers gedood door het kanon, vijf gestolen of dood en een van die vijf de zoon van de hoofdman. Ze konden er niet omheen om deze nacht, de vierde, een dodenwacht te houden – dat schreven de gebruiken voor. 


  Ik liet Ettooks krijgers alleen en bond mijn veroverde paarden vast ergens aan de rand van het kamp. Maar Demizdor hield ik bij me, te paard. 


  Ze hadden beneden een groot vierkant vrijgemaakt. Ik kon het zien vanuit mijn schuilplaats tussen de dennen en als een schaduw volgde ik de bomen omlaag om de pret te zien. 


  Fakkels brandden op de vier hoeken van het carré en middenin brandde een vuur. Een paar jonge bomen waren omgehakt en erop gelegd. En om dat vuur stonden ze heen geschaard, mijn door smart verscheurde familie. 


  Aan de westzijde stonden de vrouwen. Chula stond vooraan, met al haar bezittingen om en aan, alles wat ik haar ooit had gegeven, glinsterend en blikkerend als een hoop krijgsbuit, haar haar in wanorde en haar kleed gescheurd. Haar armen en de rondingen van haar borsten waren getekend door haar nagels. Haar shireen kleefde vast aan de tranen eronder, maar haar vuisten had ze gebald. Door haar wenen heen kon je haar woede zien. Door mijn dood was haar miniatuur-koninginneschap haar ontgaan en ze had me wel kunnen vermoorden om mijn dood. 


  Achter mijn eerste vrouw stonden de twee anderen met minder uiterlijk vertoon te huilen, hun kinderen om hen heen. Moka, hoogzwanger, hield haar vier zoontjes dicht tegen zich aan en ook de kinderen huilden, zonder het te begrijpen, zoals kinderen doen wanneer volwassenen aan het weeklagen zijn. Asua hield het meisje in haar armen dat me tot nu toe verbaasd had doen staan door in leven te blijven, al begoot ze het nu met haar tranen alsof ze het wilde verdrinken. Chula’s drie jongens waren door haar op een rij gezet om uiting te geven aan hun verdriet, net als zij, al was de oudste nog maar net vier. In hun winterbont zagen ze eruit als drie zwarte beertjes. Ongetwijfeld zou ze later gaan gillen dat hun gerechte erfdeel met hun vader was verdwenen in het graf. 


  Een massa andere vrouwen stond handenwringend naast hen en hief af en toe het hoofd om te janken als een wolvin. Zij bejammerden de clan-totems – de zoon van de hoofdman en de krijgers, niet zozeer Tuvek of hun dode echtgenoten. 


  Met bonzend hart keek ik of ik Tathra zag, maar die was nergens te zien. Ik dacht eraan hoe ze eruit had gezien toen ik wegging en aan wat het slechte nieuws haar misschien had aangedaan. Het haalde het zout uit mijn vlees en ik maakte net aanstalten om naar haar op zoek te gaan toen de trommels aan de kant van de mannen begonnen. 


  Uit de menigte krijgers kwam Seel gesprongen, zijn zwarte gezicht nu beschilderd als een doodshoofd, wit op zwart, en gehuld in zijn magische mantel met geborduurde symbolen, de mantel van de krijgsdans. Hij omklemde de gesneden beeltenis van de éénogige slang die om zijn hals hing en achter hem liep Ettook, gebogen of er een berg van ellende op zijn schouders rustte. Ik keek gefascineerd toe. Ze zouden zo meteen de dodenzang voor me aanheffen. Deze twee, mijn ergste vijanden, zouden hun goden kond gaan doen van mijn deugden en de diepe vreugde die ik hun had gebracht. Ze zouden de Heren van het Zwarte Oord gaan smeken om mij vrij te laten en naar hen terug te sturen. 


  De mensen gingen wat achteruit om Seel de ruimte te geven. Hij begon te stampen en te fladderen met zijn armen, als was hij een van de vogels die ik eerder die dag zich tegoed had zien doen aan de lijken. Terwijl hij zwaaiend langs het vuur liep gooide hij iets in de vlammen, zodat ze spatten en sisten. 


  Hij krijste de namen van de mannen die de krarl was kwijtgeraakt; bij elke naam begonnen één of meer vrouwen te jammeren. Bij mijn naam werd er massaal gekreund en sloegen de krijgers met hun speren tegen elkaar. 


  ‘Onze meester is de Dood, de Dood is god!’ schreeuwde Seel. ‘Twaalf van onze zonen heeft hij genomen, maar erger nog dan onze zonen, de zoon van de hoofdman, de hoop van de krarl, de rijzende ster van de tenten, onze toekomst, heeft hij genomen.’ Chula gilde, precies op het juiste ogenblik. Verschrikt doken de drie zwarte beertjes tussen haar rokken, zodat ik medelijden met hen kreeg. 


  Ettook beende log het licht van het vuur in. Hij liet de speerpunten zien, de gouden ringen en de bronzen messen die ik tijdens de laatste oorlogsmaanden had verworven. Zoals het ritueel vereiste prees hij mijn dapperheid en mijn slimheid. 


  ‘Tuvek, de bloem van mijn lendenen, mijn zoon, de beste zoon van allen. Edelmoedig tegenover mij als de regen voor de weide, dapper als de luipaard in de strijd. Wie herinnert zich niet Tuveks dapperheid, toen de vijanden als konijnen voor hem wegvluchtten? Wie was de jonge god die temidden van onze krijgers reed? Het was mijn zoon, Tuvek. Hij die de vrouwen deed zuchten als een korenveld in de wind, hij die de mannen vertrapte onder de hoeven van zijn paard, wiens armen sterker waren dan brons en wiens geest scherper was dan diamant, wiens lust zonen schiep, wiens woede stilte schiep. Ah, Tuvek, mijn zoon, waarom verwijl je in het oord van de dood?’ Hij wreef over zijn gezicht, dat een gezonde kleur had. ‘Toen de overvallers kwamen,’ bulderde Ettook, ‘wie durfde hen toen te volgen? Alleen Tuvek. Het zou zijn dood worden, dit duel met de duivels uit de steden, maar toch wilde hij gaan. Ik verbood het hem, bezorgd als ik was om zijn welzijn, maar hij sloeg geen acht op mijn woorden. Hij ging heen om zijn broeders, de krijgers, te redden. Hij stierf voor hen. Wie weent niet om Tuvek, de beste van mijn zonen, heer van alle krijgers?’ 


  Weer raasde het dierlijke gekerm en gekreun omhoog en kletterden de speren. 


  Seel hief zijn armen op. Een karmijnrode zon en een witte maan wankelden over zijn mouwen. 


  ‘Dood,’ zong hij. ‘In uw duistere tent staan onze mannen. Heb mededogen, Dood, heb mededogen. Geef ons onze mannen terug, geef ons de zoon terug van onze hoofdman.’ Toen wierp hij zich naar de vier streken van de wind, noord, zuid, oost en west, waar het antwoord vandaan zou kunnen komen – daarom wachten ze vier nachten voor ze met de ceremonie beginnen, één duisternis voor elke windstreek. ‘Tuvek!’ gilde de ziener, ‘keer terug naar je volk, keer terug uit de zwarte tent, het gewoel van de naakte beenderen, terug naar de warme haardstede. De Dood geeft je misschien paarden en jachthonden, maar in het land van de levenden heb je paarden en jachthonden. De dood geeft je misschien vrouwen, maar nakomelingen geven die je niet, en je hebt vrouwen van vlees en bloed die je wel nazaten geven. Alles wat de Dood je kan bieden bezit je al. O, Tuvek, kom terug naar je volk.’ 


  ‘Zeg niets meer,’ zei ik, terwijl ik het rauwe rode licht binnenstapte. ‘Hier ben ik al.’ 


  Alleen in de legenden reageert een dode op een oproep en dan is hij meestal afzichtelijk om te zien, zonder zijn hoofd of iets dergelijks. In deze levende aarde komt niemand. Dit bidden en smeken hoort gewoon bij het ritueel. Ze blaffen wel, maar een bot verwachten ze niet. 


  Ik had mijn woorden nog tien keer kunnen herhalen – zo lang bleef het doodstil. Hun ogen waren star op mij gericht. Toen viel een vrouw in zwijm – maar zelfs de vrouwen drinken heel wat voor een dodenwacht en ik vermoed dat het meer het bier was dan de geest die ze meende te zien. Seel gooide zijn ritueel over een andere boeg. Hij sprong de lucht in alsof zijn broek in brand was gevlogen en danste molenwiekend met zijn armen op me toe, terwijl hij krijste: ‘Weg, Ondode, ga heen! Ga heen! Terug naar het Land van de Schimmen!’ 


  Ik was er niet zeker van of hij werkelijk geloofde dat hij tegenover een fantoom stond, maar dit was zo in regelrechte tegenspraak met zijn smeekbeden van zoëven dat ik steun zocht tegen een boom en lachte tot de tranen me over de wangen liepen. 


  Seels ogen rolden heen en weer. Hij pakte nog wat van zijn magische vuurpoeder en strooide het tussen ons in. Hij bezwoer me om te verdwijnen en ik bleef koppig weigeren en lachte hem zo hard uit dat mijn zij er pijn van deed. 


  Tenslotte hield hij met zijn fratsen op, liep naar de plek waar Ettook stond en bleef daar wild naar me gebaren. 


  Ettooks gezicht was het aanzien meer dan waard. Het gezonde, opgewekte gelaat, waarmee hij over mijn verscheiden had getreurd, was nu een pafferig, wasbleek masker met rode vlekken. Hij zag meteen dat ik wel degelijk leefde, dat zijn vloek naar hem teruggekeerd was. Zijn gezwollen lippen gingen van elkaar en hij maakte aanstalten om een verfijnde imbeciliteit te uiten, maar plotseling klonk een luid gegil op dat hem de moeite bespaarde. 


  Chula, mijn eerste vrouw, wierp zich op mij. Ze sloeg haar armen om mijn middel en klemde zich aan me vast alsof ze dreigde te verdrinken. Het mes van een gemaskerde had het hemd, dat ik droeg, aan de rechterkant opengesneden en ze hechtte haar mond aan die plek en zoog op mijn huid alsof ze dacht haar honger zo te kunnen stillen. Ik probeerde me te bevrijden, maar ze klemde zich als een bloedzuiger vast. 


  ‘Vreet me niet op, vrouw,’ zei ik. ‘Ik ben sterfelijk, wees maar niet bang.’ De drie zwarte beertjes waren niet achter haar aan komen rennen. Ze stonden dicht bij elkaar en huilden van schrik; niet elke dag komt je vader als een spook uit de hel. ‘Zorg voor je kroost,’ zei ik tegen Chula, en duwde haar weg. Haar ogen schitterden van een mengeling van gekwetstheid, woede, triomf en seks. Toen gleed haar blik langs mij heen en hechtte zich aan de vrouw op het paard achter mij. Ik zei: ‘Ik heb een geschenk voor je meegebracht. Een Eshkir slavin.’ 


  Iedereen begon te fluisteren en Chula verstarde tot een standbeeld. Ondertussen was Ettook weer wat bij zijn positieven gekomen; het hartstochtelijke gedrag van mijn vrouw had hem daartoe alle tijd gegeven. 


  ‘Dus mijn zoon heeft tegen de overvallers uit de steden gestreden?’ 


  ‘Ja, hoofdman. Ik heb tegen hen gestreden en hen gedood.’ 


  Zóveel minachting had ik voor hem dat ik hem niet vernederde waar zijn onderdanen bij waren. Bovendien waren genoeg mannen op de hoogte van de prijzende woorden die hij me had toegevoegd voor ik de achtervolging inzette, want dit soort praat vindt altijd wel gehoor. 


  Hij zei een paar holle woorden over hoe welkom ik was en hoezeer ik het leven verdiende dat mij niet afgenomen was. Hij vroeg naar de Dagkta-krijgers, want die waren natuurlijk met mij teruggekeerd? Hij rekende erop dat ik alleen maar had gepocht en dat ze toch dood waren. Maar geluk had hij niet vandaag, want zelfs de acht man die in de gevangenput gestorven waren, waren niet van zijn krarl geweest. 


  Ik vroeg me af waar het vijftal heen was en wilde dat ik ze bij me had gehouden, maar ik had me geen zorgen hoeven maken. Ze hadden alleen maar het juiste ogenblik afgewacht, met minstens evenveel gevoel voor theater als ik. Opgekropte uitgelatenheid en trots over hun terugkeer had hen door het dolle heen gemaakt, want alle vijf waren ze even jong als ik. Ze galoppeerden het carré binnen, gillend en schreeuwend, met een massa gestolen paarden achter zich aan, zodat de vrouwen alle kanten uit stoven en het vuur vonken spattend onder de voet werd gelopen. 


  Ze bleven even in cirkels rond rijden, eilanden van het verstrooide vuur vonkend in hun grijns, en in hun handen, vol buitgemaakte messen, en op het dekkleed van hun paarden. 


  Langzaam werd het stil en hoorde men alleen het geknetter van het vuur. 


  Ik zei, zo luid dat iedereen het kon horen: ‘Met deze krijgers en nog achttien anderen heb ik het kampement van de overvallers gebroken. We hebben de mannen allen gedood en maar één gevangene gemaakt, de vrouw hier. Zij is mijn aandeel in de buit.’ 


  De vijf ruiters juichten en schreeuwden me toe als een held; misschien was dat een goed voorteken. Ik draaide me om en liep naar Demizdor. Ze had doof en blind kunnen zijn, zo weinig scheen ze zich gelegen te laten liggen aan wat er om haar heen gebeurde. Ik wenste dat ik haar gezicht kon zien en daarmee haar gedachten. 


  ‘Stijg af,’ zei ik. ‘Nu je hier bent ga je te voet, net als de andere vrouwen. Ik heb hun laten weten dat je van mij bent, zodat je veilig bent.’ 


  Zonder een woord te zeggen steeg ze af. Ik zei, toen ik zag dat Chula’s ogen nog steeds op haar gericht waren: ‘Ik geef je aan mijn vrouwen, Goudhaar. Misschien stoppen ze je wel in de kookpot en eten je op.’ 


  Toen ze naast me kwam staan reikte haar hoofd tot net onder mijn sleutelbeen. Ik wilde haar optillen en meevoeren, door het vuur heen rennen naar een geheime plek. Maar in plaats daarvan droeg ik haar op om achter mij aan te lopen. Ze gehoorzaamde, als de eerste beste andere slavin en de drang in mij om haar gezicht te zien was als een jeukende plek die je niet kunt krabben. 


  Ik liep nu naar de tent van mijn moeder en liet de rest om het vuur achter. Wat ik besefte was dat ik niet zomaar bij Tathra binnen kon vallen, terwijl ze dacht dat ik dood was. Ik overwoog om eerst naar 


  Kotta te gaan en haar het nieuws over te laten brengen, maar toen ik bij haar tent kwam was die vol gejammer en gekreun, een vrouwenziekte waaraan ze haar handen vol had en die ze niet in de steek zou laten om mij een plezier te doen. Ik moest dus alles alleen doen. 


  Toen we bij mijn moeders tent kwamen maakte ik het paard vast en zei tegen Demizdor dat ze ernaast moest blijven staan, anders zouden de krijgers toch nog naar haar op jacht gaan. Haar gedweeë gedrag stond me niet aan en wat ik nu moest doen maakte dat ik me slecht op mijn gemak voelde. 


  Ik ging de tent heel zachtjes binnen. 


  Naast het bed gloeide een brander; ander licht was er niet. Even zag ik haar niet, toen ontdekte ik waar ze zat, in de schaduw van het grote Eshkiri weefgetouw. Ze was aan een kleed begonnen, zwart met wit, het kleed dat een vrouw van de stammen maakt om haar dode in te wikkelen, als ze zijn lijk heeft. Maar ze weefde niet. Van het kleed was nog slechts een klein stukje af. 


  Ze bleef roerloos zitten. Zwart als de nacht, met haar haar en haar kleed, en haar gezicht verhuld door de shireen. Maar er was iets in haar houding dat even naakt was als haar gezicht bedekt. Haar ogen waren gesloten. Ze weende niet, maar ze zag er verschrompeld en verteerd uit, als een tak die verkoold is in het vuur. Haar luide wenen geschiedde binnenin haar. Wat voor overwinning ik ook behaald had, ook dit was mijn werk en ik was er niet trots op. 


  ‘Vrouw van Ettook,’ zei ik, heel zacht sprekend, en op de wijze van een onbekende, in een poging om het nieuws geleidelijk te vertellen. Ze bewoog niet. ‘Vrouw van Ettook, er is een beter verhaal dan dat wat u verteld is.’ 


  ‘Dank u, krijger,’ zei ze. ‘U eert me. Maar vertel het me niet nu, want ik ben alleen een dwaze vrouw, die te dom is om het te begrijpen in haar smart.’ 


  Ik zag dat ik mijn stem té goed had veranderd. Ik sloeg de tentflap wat opzij, zodat er wat licht van buiten naar binnen viel, want de hemel was opgeklaard en de maan scheen helder. 


  ‘Uw zoon leeft,’ zei ik. ‘Dat is het nieuws.’ 


  Toen ze dit hoorde ging er iets in haar leven. Haar oogleden gleden omhoog, ik draaide me om en liet me door het maanlicht beschijnen, stukje bij beetje. 


  ‘Tuvek,’ zei ze. Haar stem klonk zo koud en leeg dat het me beangstigde. 


  ‘Ja, moeder. Ik ben van vlees en bloed, niet van geest. Kom hier en raak me aan, dan weet u het zeker.’ 


  Ze stond op, stijf als een oude vrouw en begon met trage, weloverwogen stappen op mij toe te lopen. Ik durfde niet naar haar toe te gaan, zo vol ongeloof en angst leek ze, zelfs bijna angstaanjagend om te zien. 


  Maar vier passen van me vandaan moet ze het hebben gevoeld, zoals een dier het voelt, de warmte van mijn lichaam, de geur van iets levends. Ze slaakte een gesmoorde kreet en bleef staan of de aarde haar bij haar voeten gegrepen had. En toen gingen haar ogen weg van mijn gezicht, het maanverlichte duister buiten de tent in, bijna zoals Chula’s ogen hadden gedaan, alleen sperden mijn moeders ogen zich wijdopen en werden steenhard en uitdrukkingloos, alsof het gezicht eruit was verdwenen, en ze zeeg ineen op de grond. 


  Ik draaide mij om met mijn hart in mijn keel, maar er was niets te zien, alleen mijn paard en Demizdor, die nauwelijks te onderscheiden was tegen de gloeiende hemel, alleen de glans van haar zilveren masker, en haar golvende haar, door de maan gebleekt tot de witheid van sneeuw. 


  Ik tilde Tathra op en legde haar op het bed. Toen ik haar met een deken wilde bedekken roerde ze zich even en fluisterde, terwijl ze mijn hand omklemde: ‘Heb ik het gedroomd?’ 


  Ik zat over haar heengebogen; ze kon de opening niet zien. Ik zei: ‘Ja. Wat voor verschrikking u ook hebt gezien, u hebt het gedroomd, want ik zag niets. Ik heb u ziek gemaakt door te snel naar binnen te komen. Ik zal Kotta gaan halen.’ 


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het was de Eshkirvrouw, met haar witte haar. Ze moet zijn omgekomen in de wildernis, twintig jaar geleden, en afgunstig zijn op je leven. Gooi het lynxmasker weg, Tuvek, of ze gebruikt het om je kwaad te doen.’ 


  Toen begreep ik het. Iets in mij huiverde, maar ik lachte en vertelde haar over Demizdor. Ik dacht dat Tathra daarna gerustgesteld zou zijn, wat zou huilen en zich beter zou voelen, maar haar ogen waren droog en haar hand was als ijs toen ze haar uit de mijne nam. 


  ‘De vrouwen uit de steden zijn geen vrouwen,’ zei ze. ‘Ze denken dat ze godinnen zijn. Ze eten de ziel van een man om zijn kracht te roven.’ 


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ zei ik. 


  Net op dat ogenblik kwam Kotta ongevraagd de tent binnen. Natuurlijk was het mogelijk dat een vrouw haar het nieuws had verteld en dat ze had nagedacht over de mogelijke gevolgen die het nieuws voor Tathra zou kunnen hebben. De geneesvrouwe besteedde geen aandacht aan me, alsof het uit de dood opstaan van krijgers een alledaagse gebeurtenis was; ze verzocht me alleen beleefd om heen te gaan. Dat deed ik, en ik was blij dat ik weg kon. Ik had mijn bekomst van de angsten en het gecomplotteer van vrouwen. Dit was niet de begroeting die ik mij had gewenst. 


  Buiten stond Demizdor nog steeds afgetekend tegen de glanzende hemel van de nacht en ze stond even star als de maan. Heel even vroeg ik me af of ze Tathra gedachten had ingefluisterd, op de wijze die sommige heksen beheersen, maar toen vervloekte ik me om mijn dwaasheid en zette de gedachte opzij. 


  Zonder een woord ging ik naar mijn tent. Zonder een woord volgde ze me. 


  


  *


  Op het vuur werd vlees voor mij geroosterd. 


  Moka en Asua waren bezig met het eten en renden niet op me toe, maar schenen toch heel blij te zijn dat ik terug was. Het lot van een weduwe is zelden benijdenswaardig en op hun eigen manier waren het goede vrouwen, zei ik nu tegen mezelf, die me altijd graag behaagden, en daarmee tevreden waren. Een paar van hun verwanten waren er ook, Doki en Finnuk, en al Moka’s broers, zelfs Urm Krombeen. Ze hadden gezorgd voor vlees, graan voor de broodkoeken, en bier, zoals ze meteen vertelden. Ik bedankte hen en beloofde hun later een passende beloning uit mijn krijgsbuit, waar ze ongetwijfeld al in hadden zitten graaien toen ze nog dachten dat ik tot maal diende voor de kraaien. 


  Chula liep in het rond, hield toezicht op het roosteren van het vlees, gaf Moka en Asua opdracht om dit of dat of zo te doen, en deed zelf vrijwel niets. 


  Ik dronk een beker bier met mijn verwanten om hen tevreden te stellen, al zouden zij na verloop van tijd wel stomdronken worden en ik broodnuchter. Toen nam ik Demizdor mee naar de tent waar mijn vrouwen sliepen als ze niet bij mij lagen, en waar de kinderen werden gevoed. Ik riep daarna Chula. 


  ‘Dit is de slavin over wie ik heb gesproken,’ zei ik. Chula’s ogen werden smalle spleetjes. ‘Neem haar mee naar binnen en geef haar de kleding die de vrouwen van de krarls dragen. Onder haar bont draagt ze juwelen; die behoren mij toe. Maar het zilveren masker mag je houden als je wilt. Zorg dat ze de shireen draagt.’ 


  ‘Mijn echtgenoot is edelmoedig,’ zei Chula, begerig en wantrouwig tegelijk. ‘En daarna, wat?’ 


  ‘Wat je maar wilt. Je kunt over haar beschikken. Zet haar aan het werk.’ 


  ‘Heeft mijn echtgenoot geen belangstelling voor haar?’ 


  ‘Nee,’ zei ik, maar mijn antwoord was vooral voor Demizdor bestemd. 


  ‘Waarom geeft hij haar dan niet aan mijn vader, Finnuk, in ruil voor de stukken vlees waarmee hij me tijdens mijn echtgenoots afwezigheid heeft begiftigd?’ 


  ‘Ik verspil geen vrouw aan je vader,’ zei ik. ‘Zijn beste tijd voor dit soort dansjes ligt ver achter hem. Wees niet haastig, mijn liefhebbende vrouw. Je kunt haar gebruiken om het werk dat op je gebogen schouders drukt wat te verlichten. Als ze lui is mag je haar slaan, maar niet zo dat ze er blijvend door wordt getekend, en zorg dat ze nooit een kind in haar buik krijgt. Later kan ik haar misschien met winst verkopen, pas dus goed op dat haar niets overkomt.’ 


  ‘Maar ik mag haar slaan,’ zei ze slim, ‘als ze ongehoorzaam is.’ ‘Wat je maar passend vindt.’ 


  Demizdor deed haar mond niet open, maar dat had ik ook niet verwacht. Chula sloop op haar toe als een kat op een vogel, greep haar toen bij de arm en duwde haar de tent in. Ik probeerde het leuk te vinden, maar de nasmaak was zuur. 


  


  


  Ettook liet zich niet zien op het feest, al waren er wel een aantal anderen die me niet mochten, maar het opportuun vonden om te komen. 


  Later gaf ik Finnuk en de anderen geschenken en ze namen ze aan met het lachje van een meisje dat een bloemtuiltje krijgt, al zag ik wel dat ze ieder ook nog wel een paard erbij hadden willen hebben. Alleen Urm gromde en zei dat hij al een geschenk van me had gekregen, terwijl hij zijn kromme been liet zien. 


  Toen het vuur bijna gedoofd was rolden de krijgers dronken huiswaarts. Een massa honden lag tussen de botten en de paarden die ik had buitgemaakt bewogen onrustig. 


  Chula was in mijn tent. Toen ik de flap had dichtgebonden, sprong ze als een panter op me af en omwond me met armen, benen en rood haar, alsof ze in één nacht drie zonen tegelijk wilde ontvangen. 


  Ze stilde mijn allereerste verlangen, maar meer ook niet. Ik wilde een ander onder mij hebben. 


  Vlak voor zonsopgang maakte ze me wakker. Ze stond in het indigoduister van de tent en ze had Demizdors schubbekleed aangetrokken, en het lijfje van smaragden, dat in de taille te klein voor haar was en bij de boezem te groot. Ze had ook het hertenmasker voorgedaan. Haar rossige manen slierden er achteraan. Het was zo’n parodie dat ik woordeloos toekeek hoe ze op en neer paradeerde. 


  ‘Zag ze er zo uit,’ vroeg Chula, ‘toen je haar nam?’ 


  ‘Heeft ze dat gezegd?’ 


  ‘Dat was niet nodig,’ zei ze, mijn geslepen vrouw, Finnuks dochter. ‘Ik heb haar naakt gezien. Je kan haar onmogelijk met rust hebben gelaten, o wellustige echtgenoot van mij.’ 


  Ik dacht aan Demizdor in de tent; ik dacht te lang aan haar. Toen Chula weer tot me kwam wilde ik haar niet. 


  


  DEEL III – WITTE LYNX


   


  Ziek worden als je nog nooit een dag ziek geweest bent is een harde les. Het leert je dat je niet mag vertrouwen op de dingen die je weet en kent, dat het beter is om te bouwen op onzeker zand dan op de rots, die je in het verderf stort op de dag dat hij uiteenvalt. 


  Ziek worden, of liefde voor een ander opvatten. Veel verschil is er niet tussen de twee als je nog nooit hebt geleerd hoe het in zijn werk gaat. Bijna twintig jaar raas je over de aarde rond, in één oog blind, in het oog van het hart. Dan wordt het oog opengescheurd. 


  Ik had haar aan mijn vrouwen gegeven, de Eshkiri-slavin. Ik had gedacht dat ze haar met hun klauwen zouden openrijten en ze bij mij haar toevlucht zoeken zou. Ik had nog nooit trots meegemaakt in een vrouw, niet de ware trots. 


  En dus viste ik in de beken en dobbelde met andere krijgers, schoot op een doelwit, verzorgde mijn nieuwe paarden, ging met mijn honden op jacht, lag met Chula of Asua of met een andere vrouw uit de krarl, en wat later werden de tenten afgebroken en trokken we oostwaarts over de oude weg van de Slang. Er moest naar speren en pijlen worden gekeken en wapens moesten in orde worden gebracht voor de gevechten die zouden komen. En af en toe, tussen de activiteiten van een krijger van de stammen door, ving ik een glimp op van een vrouw in een zwart kleed en met een zwarte shireen voor, die met potten naar het water liep, of geknield aan de was bezig was, of bij het kookvuur stond (Chula zorgde er wel voor dat het haar nooit aan bezigheden ontbrak), en haar haar wapperde in de lentewind als een gouden golf. 


  De krarl had mijn heldendaad niet zo snel vergeten als ik had gedacht. Toen de eerste oorlogsspeer door de Skoiana werd geworpen, verdrongen de vijf, die ik uit het fort gered had, zich om mij heen, als waren het oude strijdmakkers en vertelden het verhaal nog een keer en zwoeren dat ik de levers van de Skoiana rauw zou verslinden. Nu er gevechten in het verschiet lagen, dacht ik dat ik de doorn in mijn zijde er zó uit zou werken. Het is niet bevorderlijk voor je welzijn om na te denken over de dijen van een vrouw, wanneer je schouder aan schouder staat met een strijdlustige krijger en een troep van zijn speerbroeders van links en rechts op komt zetten. Maar het volgende deel van mijn les was het besef dat ik de razernij waarmee ik vroeger gevochten had kwijt was, dat ik de vreugde kwijt was waarmee ik had gedood, mijn haat kwijt was, in ieder geval het grootste deel daarvan. Niet dat ik bang was; het kon me allemaal niets meer schelen, mijn kracht, mijn jeugd en mijn dapperheid waren zinloos, omdat ik met mijn victorie niet naar haar kon gaan. 


  Ik besefte dit niet verstandelijk, alleen diep in mijn lijf, in mijn geest. 


  Maar we vochten tegen de Skoiana en de Hinga, zes gevechten in twaalf dagen. Het laatste gevecht was eerder een klopjacht, ver van de weg vandaan, met aan het eind een brandende Skoiana-krarl en een menigte gevangenen, vrouwen en vee – tussen de Dagkta en de Skoi heerste nog steeds een vete vanwege de verbroken wapenstilstand. Ik vocht drie dagen achtereen, die laatste keer, en reed doodmoe en rauw van woede terug naar huis. Er waren een menigte vrouwen geweest en ik had ze niet gewild; één wilde ik en die was in de tent van mijn vrouwen, die zwarte shireen met haar filigraingouden haar. 


  Ik reed terug met de krijgers, die halfdronken heen en weer schoven in het zadel, de treurige sleep gevangenen wankelend achter ons aan. Ettook was met zijn oudere mannen vooruit gereden om stiekem zijn buit te tellen. Net als altijd was hij diep teleurgesteld dat ik niet was gesneuveld; ik geloof dat hij nooit ophield met te wensen dat de dood mij een keer mee zou voeren. 


  Maar ik lette nauwelijks op dit alles. Ik dacht steeds weer aan Demizdor, hoe ze haar dolk naar me had geworpen, hoe ik haar dieper had gestoken. Ik had een verdrag gesloten met mijn lust: Ik zou haar nemen zonder me iets gelegen te laten liggen aan de dwaasheden van de vrouwen uit de steden. Ik zou haar gebruiken en me daarmee van haar bevrijden. Er was geen andere manier om de speerpunt uit mijn vlees te snijden. 


  Het was de maand van de Krijger en het grootste deel daarvan lag al achter ons; dit was de scheidslijn tussen lente en zomer, niet dikker dan een zilveren draad. Vlak voor het vallen van de avond reden we door de palissade. De vrouwen renden hun schuilplaatsen uit om ons met schrille kreten en uitroepen te begroeten, allemaal traditie en wat mij betrof een zinloos gebeuren. 


  De hemel was diepblauw, door en door blauw, zonder één wolkje. Het was een zachte lente, na een wrede winter, en de lucht geurde naar de bloemen in het bos dat naast het kamp lag. Toen de krijgers en hun vrouwen wat rustiger werden kon je het vuursteen slaan horen van de krekels in het gras en het zomervuur in het midden was in het flitsende zonlicht bleek als water. 


  Voor ik iets anders deed liep ik eerst naar de stenige oever, waar de dennen dicht op elkaar stonden en de beek helder stroomde als een mes. Ik gooide mijn wapens neer en waste mijn oorlogskleuren af in de stroom, daarna leste ik mijn dorst. Ik was uitgeput, maar nog niet aan slapen toe, eerder gespannen als een te strak opgewonden veer. Ik kon aan niets anders denken dan aan Demizdor. Hoe ze eruitzag, hoe haar gezicht eruitzag toen ik het voor het laatst had gezien, haar manier van lopen, haar lichaam, haar ogen. Iets van Tathra’s sombere geprevel speelde even door mijn gedachten, over de godin-vrouwen die de ziel van een man opaten. Ik wist dat, als Demizdor zich tegen me verzette, ik haar zou doden. Als ze als een blok ijs bleef liggen en ik haar niet warm kon maken zou een deel van mijn mannelijkheid verschrompelen in die kou. Het leek heel veel op een betovering, een vloek. 


  Toen ik uit de beek stapte beefde ik. Toch was dit niet van de kou van het water alleen. 


  Ik wreef me droog met mijn mantel en kleedde me in de langer wordende schaduwen aan, de schaduwen die aan de rand van de dennen vergleden naar rood-amber en purper. Als ik een god had gehad, had ik aan hem geofferd. Had ik hem gevraagd om mijn slavin zachtmoedigheid te geven, zodat mij de zweep van haar minachting bespaard bleef. 


  Toen, als een vezel van de betovering zelf zag ik een gestalte over het pad komen dat de vrouwen naar de beek hadden uitgesleten, met een grote kruik die met water moest worden gevuld. Het was Demizdor. 


  Ik was bijna bang van haar, of van het ogenblik, of van mezelf. Tot dat ogenblik had ik niet begrepen hoe machtig het beeld was, nog erger gemaakt door mijn ontkenning ervan, en drie dagen en nachten zonder een glimp van haar. Je hebt deze teef genomen, dacht ik; je zult haar vaker nemen. Ze behoort jou toe, dus doe wat je wilt. 


  Ik leunde tegen een jonge den naast het voortsnellende water en liet haar naar mij toe komen. 


  ‘Mijn vrouwen houden je aan het werk,’ zei ik. ‘Dat is zoals het hoort. Een slavin mag haar tijd nu eenmaal niet verdoen met niksen.’ 


  Ik legde mijn hand op haar schouder om haar om te draaien. Ze slaakte een kreet en liet de kruik uit haar handen vallen. 


  Ik besefte onmiddellijk dat ze dat onder normale omstandigheden nooit zou hebben gedaan. Ze zou vol verachting zijn geweest. Ze zou met een strak gelaat hebben gezwegen. Niet dit. Dit was spontaan, een kreet van schrik, of van pijn. Van het ene ogenblik op het andere veranderde alles in mij. Ik voelde de verandering, maar begreep het principe erachter nog niet. 


  ‘Wat nu?’ zei ik zacht. ‘Heeft mijn lieflijke echtgenote je geslagen, zoals ze zo graag wilde doen?’ Ze zei niets. Ze bleef rechtop staan en keek een andere kant op. 


  Toen ontdekte ik een rode natheid op de vingers waarmee ik haar had aangeraakt en voorzichtig pakte ik haar bij de arm en draaide haar om en zag dat de schouder van haar kleed kleverig was. Er zat daar een lint; dat wist ik, want ik had eerder vrouwen uitgekleed. Even later had ik de stof voorzichtig weggetrokken. 


  Ik had dagen achtereen niets dan dood en gapende wonden gezien. Dit was als de eerste keer. Haar huid, roomwit en glad als een amandel, was op haar schouder een massa bloed en gerafeld vlees. Toen ik het zag werd het zwart voor mijn ogen en kwam er een brullende witte donder in mijn keel. 


  ‘Wie?’ vroeg ik. En ik wist dat ze dit keer zou antwoorden. 


  ‘Mijn meesteres, de echtgenote van mijn meester de krijger,’ antwoordde ze, strak als een mes. 


  ‘Chula.’ 


  Ondanks haar onbeweeglijkheid en de klank van haar stem was ze gloeiend heet onder mijn handen. Haar zwakte brandde de mijne weg. 


  ‘Hoe heeft de zeug je dit aangedaan?’ 


  ‘O, ze is heel rechtvaardig. Ik heb haar geëmailleerde kam gebroken, uw geschenk, meen ik. Daarom kamde ze mijn huid voor mij om me te leren wat voorzichtiger te zijn met haar bezittingen. Ze zei dat ik altijd een litteken zou houden, dat ze daarvoor zou zorgen.’ 


  ‘Demizdor,’ zei ik. Ik kon haar naam allang uitspreken zoals het hoorde. Ik was de enige; als de anderen de moeite namen om haar bij een naam te noemen, zeiden ze Demya. Ik drukte haar tegen mij aan, en haar ogen gingen omhoog en blikten in de mijne, wijd open, overwaasd door de koorts, groener dan wild gras. Ze hoorde het in mijn stem; ik ook. Dit was nodig geweest om me te laten zien waarheen mijn pad mij had gevoerd. 


  Ik legde haar op de oever neer, scheurde een stuk van mijn mantel en doopte het in het water om het bloed weg te wassen. Ze kreunde even toen ze de kou voelde, en ik zag dat ze onder de shireen haar tanden op elkaar klemde om niet nog een keer te kreunen. 


  ‘Je gaat naar Kotta,’ zei ik. ‘Die zorgt hier beter voor dan ik.’ Ik nam haar in mijn armen; ze was lichter dan de laatste keer dat ik haar had opgetild. Toen was ze al als een veertje zo licht geweest. Ze had dus ook nog honger geleden, behalve al het andere wat haar was aangedaan. 


  Ze lag tegen me aan, ontspannen als in de dood en zei: ‘Vazkor is edelmoedig voor zijn slavin.’ Er klonk nog steeds wat bitterheid door in haar stem. 


  ‘Troost je,’ zei ik. ‘Chula krijgt het erger te verduren dan jij, daar zal ik voor zorgen. Als ik haar heb afgeranseld verstoot ik haar en haar kroost erbij.’ 


  ‘Alleen voor het bestraffen van een slavin. Je bent te hard,’ fluisterde ze. 


  We waren nu bij de tenten, zwart tegen de lichtgloed van de zon in het westen. De shireens zaten om het vuur en draaiden zich om om me aan te staren; de krijgers, bezig met hun eten of hun gevangenen, keken ook. 


  Door de zee van zonsondergang, vuurlicht en starende blikken droeg ik Demizdor. Op dat uur was zij de enige ter wereld die werkelijkheidswaarde had, tastbaar was. 


  


  


  Later bracht ik Chula terug naar Finnuks tent. 


  Ze wilde niet. 


  De nacht was koud geworden, blauwzwart als ravenvleugels, met sterren gevangen tussen de veren. Finnuk had buiten zijn tent een vuur aangelegd en zat daar met zijn twee zoons naast. Ik duwde Chula naar hem toe. 


  ‘Hier is uw dochter,’ zei ik. ‘U mag haar terug hebben.’ 


  Eerst waren ze alle drie met stomheid geslagen en viel hun mond open van verbazing; alleen hun vuur sprak. Toen schoot Finnuk woedend overeind, zoals alleen een oude man zijn kan, want hij was oud voor een krijger. 


  ‘Terug? Bij de slang, ik wil haar niet terug!’ 


  ‘Ah!’ bulderde ik. ‘Dus in uw tent was ze ook nutteloos?’ 


  Hij schuifelde wat met zijn voeten en de zoons en hun honden gromden. Ze liepen op en neer, hun blikken gericht op mij. Chula zat ineengedoken op de grond en huilde in haar shireen, met luidruchtige, woedende uithalen. Anderen waren nu komen aanlopen, want onze tocht door de krarl was niet onopgemerkt gebleven. 


  ‘Dit is mijn dochter,’ zei Finnuk tenslotte. 


  ‘Erken haar dan.’ 


  ‘Ik erken haar als mijn dochter, bij de slang. Wat heeft ze misdaan? Ze is een goede vrouw geweest en heeft de zoon van de hoofdman drie gezonde jongens gebaard.’ 


  ‘Ze heeft ook voor moeilijkheden gezorgd, dat vooral,’ zei ik. 


  ‘Hoe?’ 


  ‘Ik had een slavin, een waardevolle vrouw uit de steden die ik had kunnen verhandelen, zodat ik de rijkdom van deze krarl had vergroot. Deze vrouw, snotterend aan uw voeten, heeft mijn slavin, mijn eigendom, voor het leven getekend.’ Ik wist precies hoe ik de zaak moest aanpakken. Hij fronste zijn voorhoofd. 


  ‘Als dat zo is dan was de slavin ongetwijfeld ongehoorzaam… ’ 


  ‘Deze vrouw, uw Chula, is ongehoorzaam tegen mij. Ik wil niets meer met haar te maken hebben. Neem haar terug of geef haar aan de wolven. Van mij is ze niet meer. Kijk, Finnuk, er zijn veel getuigen voor mijn woorden.’ 


  Chula begon te jammeren. Ze begroef haar gezicht in het stof en stampte met haar voeten. 


  ‘Wacht nu toch even, Tuvek Nar-Ettook,’ zei Finnuk. ‘Ze is dom geweest en je moet haar straffen. Maar dit is niet iets om haar voor te verstoten. En haar zoons dan?’ 


  ‘Het zijn geen zoons van mij. Ik verstoot de zoons met de moeder. Misschien is ze hierover ook wel oneerlijk geweest. Moet ik soms haar hoerenmeester zijn?’ 


  Hij beende woedend om het vuur heen, verlegen met de situatie. ‘En haar bruidsschat dan?’ zei hij tenslotte. 


  Daarop was ik voorbereid. Ik smeet een leren zak met gouden ringen naast Chula neer, krijgsbuit, en waardevoller dan wat hij me gegeven had, behalve de smaragd, die nu werd gedragen door Tathra. Dat zag hij meteen. 


  ‘De Eshkiri-slavin die door uw dochter is bedorven heeft een opperkleed van smaragden meegebracht naar de krarl. Finnuk mag naar mijn tent komen en er één uitzoeken.’ 


  Hij schudde zijn hoofd. Hij wilde het hierbij niet laten, maar zag geen mogelijkheid om de zaak op de een of andere manier te regelen. Bovendien zag ik er boos uit en mijn stem klonk als een dolle stier die bij de koeien vandaan wordt gehouden. Eigenlijk was ik niet zo razend, alleen dronken door een massa emoties, die allemaal pijnlijk nieuw voor me waren. Ik sneed mezelf een nieuw tenue voor mijn hart en Finnuk en zijn dochter voelden de scherpte van mijn mes. 


  ‘Tuvek Nar-Ettook,’ zei hij, ‘het is een miserabel stuk uitvaagsel. Ze heeft u mishaagd, en ik zal haar maken tot een betere vrouw dan ze was. Ik zal haar een paar manen lang in de tent van mijn vrouwen houden. Dan neemt u een definitieve beslissing over haar.’ 


  Ik haalde mijn schouders op. 


  ‘Dat is mij om het even. Houd haar en houd het goud, want ik wil haar niet meer terug of de maan zou uit de hemel moeten vallen.’ Toen ze dat hoorde kroop Chula zelf overeind en begon met haar handen in de lucht te klauwen, terwijl ze gilde: ‘Tuvek! Tuvek! Tuvek!’ 


  Haar ogen stonden wilder dan ik ooit bij iemand had gezien. Ze vertelden mij iets over mijn onrechtvaardigheid en ik zag het niet graag. In mijn wereld was maar voor één persoon ruimte. 


  ‘Ik huw de Eshkirvrouw voor ik deze merrie als mijn vrouw erken.’ En ik liep weg van Finnuks vuur en nogmaals zweeg iedereen en was het enige geluid het geknetter van de vlammen. 


  


  


  Ik ging naar Kotta’s tent. Ze hield me bij de tentflap staande. ‘Ik kom de Eshkir halen,’ zei ik. 


  ‘Krijger,’ zei Kotta, ‘ik heb de wond verbonden, maar ze heeft koorts, je slavin. Als je haar meeneemt naar je tent en met haar ligt wordt het haar dood. De vrouwen uit de steden zijn meestal niet sterk en dit zou ze niet kunnen verdragen.’ 


  ‘Dan lig ik niet met haar,’ zei ik. ‘Ze blijft hier.’ 


  Kotta’s ogen, blind, schenen toch alles te zien. Ze maakten me onrustig. 


  ‘Dat is een nieuwe ziekte,’ zei ze. Maar toen ik de tent wilde binnengaan voegde ze daaraan toe: ‘Ik meen dat Tathra deze avond haar zoon nog niet gezien heeft.’ 


  ‘Tathra’s echtgenoot is bij haar. Ik ga morgen wel.’ 


  Het was schemerig in de tent van de geneesvrouwe, een okerbruin, rokerig licht. Demizdor lag op de kleden, haar hoofd afgewend. Ik zag dat ze geen masker meer voor had; het schuim van haar stralende haar was over haar gezicht gespoeld en verhulde het nu. Mijn hart klopte zo snel dat de tent voor mijn ogen heen en weer danste, maar ik liep stil op haar toe. 


  ‘Demizdor,’ zei ik, ‘als je weer beter bent zal ik je meenemen naar mijn woonstee, maar je hoeft nergens bang voor te zijn.’ 


  Ze keek me niet aan, maar de deken over haar borsten ging sneller op en neer dan toen ik binnenkwam. 


  ‘Demizdor,’ zei ik, ‘ik heb de vrouw teruggebracht naar haar vader. Mijn andere twee vrouwen zullen je niet lastig vallen. Als de gevechten voorbij zijn en we ons zomerkamp hebben opgeslagen zal ik je huwen. Dan word je mijn eerste vrouw in plaats van Chula.’ 


  Heel zacht zei ze: ‘Hoe kan ik deze mateloze eer dragen?’ 


  Ik zag dat de adder nog steeds onder de bloem lag. In plaats van iets te zeggen lichtte ik de blonde zijde van haar wang en draaide met mijn hand voorzichtig haar gezicht om. Haar oogleden knipperden alsof ze slaap had; ze wilde me niet aankijken. 


  ‘Je krijgt een masker uit de steden,’ zei ik. ‘Niet het zilveren hert, dat is door de ander gedragen. Ik heb een beter masker, een zilveren lynx met ornamenten van amber door het haar. En ik zal van de Moi de fijnste stoffen kopen die ze hebben, aangenaam voor je huid.’ 


  ‘Waarom doe je zoveel moeite om mij het hof te maken, krijger? Ik ben je eigendom. Je mag me nemen wanneer je maar wilt.’ 


  Toen wist ik – door haar praten misschien, anders dan de kille, harde woorden die ik eerder van haar te horen had gekregen, misschien ook door haar ogen – dat zij in hetzelfde net was gevangen als ik. Ik boog mij over haar heen en kuste haar. Hoe ziek ze ook was, haar mond was koel en zoet. Ze greep mijn armen beet en hield me tegen zich aan. Ik had nooit kunnen dromen dat zoiets me vreugde kon geven. 


  Maar toen ik haar losliet, wendde ze zich weer af en verborg haar gezicht, mompelend in haar eigen taal, de taal van de steden, die ik niet meer verstond. Haar gevoelens voor mij moesten al een tijdje in haar hebben gerijpt, waren tegen haar zin gefermenteerd tot de wijn die ik zojuist had geproefd. De gedachte kwam niet in mij op dat ze zich misschien wel schaamde als ze me aankeek, dat haar bloed en haar trots zich schaamden, dat ze twijfelde, bijna, aan haar verstand omdat ze hongerde naar een man voor wie haar eigen volk alleen verachting had. 


  Ik liep Kotta’s tent uit, gloeiend van mijn overwinning en geluk in mijn hart. 


  Laat niemand zich gelukkig prijzen tot de goden het inbranden op zijn rug. 


  


  *


  De gevechten en overvallen van de maand van de Krijger waren achter de rug en ook de groene maand die erna kwam; het was de maand van de Maagd, de maand waarin huwelijken werden gesloten. De krarl had zijn tenten opgeslagen tussen de verwilderde akkers en boomgaarden en de zinkende witte stenen toen Demizdor tot mij kwam. 


  Ze had lange tijd koorts gehad en daarna was ze zo broos geweest als een blad in de herfst. Ik had toch kunnen gissen dat ze bang was om tot mij te komen, maar. ik was nog een dwaas en meende dat ik de strijd gewonnen had – zag ik niet het verlangen in haar ogen? Voelde ik het niet in haar aanraking? Ik liet haar over aan Kotta; ze woonde in haar tent, en had met niemand contact, alleen met de geneesvrouwe en mij. Het was wel zo goed dat ze onder mijn bescherming stond. Ik wist dat de vrouwen van de krarl haar haatten omdat ze anders was en ook vanwege haar schoonheid – het was het oude verhaal van Tathra, met een ander in de hoofdrol. Maar Tathra haatte Demizdor ook en dat zorgde voor een verwijdering tussen mijn moeder en Kotta. Ik weet niet wat voor woorden er werden gesproken, dreigend, verachtelijk of anderszins. Kotta had in ieder geval geen keus: Ik had haar opgedragen om de Eshkir in haar tent te verzorgen. 


  Na verloop van tijd was Demizdor zover hersteld dat ze op een muildier kon rijden, achter het muildier van Kotta. Daarvoor had ze gereisd in een draagstoel, tussen twee paarden, met een baldakijn om haar tegen de zon te beschermen. Meestal werd zoiets alleen gedaan voor vrouwen die net daarvoor een kind hadden gebaard. Elke avond, als het kamp was opgeslagen, zat Demizdor voor Kotta’s tent, zonder iets te doen. Geen vrouw van de stammen zou dat durven. Later, als de lampen waren aangestoken, kwam ik op bezoek, want wegblijven kon ik niet. 


  Onze gesprekken waren arm aan woorden, elkaar aanraken deden we maar zelden. Het was minder dan een droge korst voor mijn razende honger, en haar tong was nog steeds scherp. Ze gispte me omdat ik een wilde was, ze bespotte me, ze had niets dan verachting voor onze onwetendheid, de afwezigheid van boeken en muziek, de manier waarop we onze vrouwen behandelden, en onszelf. Ik verdroeg dit alles omdat haar ogen het ontkenden. Haar ogen waren nu zoals ik bij andere vrouwen had gezien. Een deel van me was blij dat ik me inhield, dat ik wachtte tot ze weer gezond was voor ik met haar sliep, want ook zij wachtte, dat was duidelijk. Ze verlangde naar me, al was ik dan shlevakin – een woord uit de steden voor alles wat barbaars was, uitschot. En dus liet ik haar wachten zoals zij me had laten wachten, al was mijn slaap bijna iedere nacht vol van haar. En als ik een paar dagen weg was voor een gevecht of een rooftocht, dan dacht ik aan haar en nam geen ander in mijn bed. Ik was nog nooit zo lang zonder vrouw geweest, maar ik wist dat het feestmaal eraan kwam. 


  Chula liet ik in haar vaders tent. Ik verstootte haar niet formeel, in tegenwoordigheid van een heilige man; na mijn eerste woedende uitval was mijn belangstelling voor de hele zaak bekoeld. Officieel bleef ze mijn vrouw, maar iedereen begreep heel goed dat ik haar had verstoten. Finnuk klemde zich koppig vast aan de hoop dat ik mij zou bedenken, en kwam niet vragen om de smaragd die ik hem aanbood, al hield hij het goud wel. Ik zag haar nooit. Ik denk dat ze haar welbewust uit mijn gezichtsveld hielden. 


  Demizdor was mijn wereld in die maanden. Dat maakte me minder bewust van andere dingen. Zelfs bij de gevechten liep ik meer verwondingen op, omdat ik zorgeloos werd, zij het nooit zorgeloos genoeg om echt in levensgevaar te komen. Maar wat Tathra betrof was ik stekeblind. Later vervloekte ik mezelf om mijn stommiteit. Ik had haar bezocht en zij had niets dan verwijten gehad over de heks uit de stad met het witte haar, die mij had betoverd. Ik dacht dat het bij de grillen hoorde van vrouwen die dragen, of de eeuwige kreet van een moeder tegen haar ouder wordende zoon, en schonk er geen aandacht aan. Later pas besefte ik de werkelijke grond achter haar woorden. Maar nu was ons afscheid stroef, niet gekenmerkt door verzoening en daarna kwam ik nog minder in haar tent dan ervoor. 


  Mijn moeder zat dus alleen, opzwellend van Ettooks zaad, de angst die vroeger naakt in haar ogen te lezen was geweest weggezonken in een diepe kelder van haar geest. Kotta bracht haar haar medicijnen en hooghartig dronk ze ze, zonder een woord. Zelfs haar echtgenoot kwam niet meer tot haar. Hij wilde haar niet meer. Als ze hem nog een zoon kon geven zou ze veilig zijn, onkwetsbaar, maar als het een meisje was, of een ziekelijke jongen dan lag er niets voor haar in het verschiet. Misschien zag ze in Chula’s lot het evenbeeld van wat haar wellicht te wachten stond. Tathra had geen ouders meer die haar konden opnemen en ook geen vrienden. En wat mij betrof, voor mij waren de banden tussen ons gebroken. 


  In die maanden van mijn triomf, mijn honger en mijn felle verwachting moeten voor mijn moeder Tathra de schaduwen zwarter geworden zijn dan op Sihharn-nacht. 


  


  


  Ik huwde Demizdor op de wijze van de stammen, in een kring van vuur, ten overstaan van Seel. Hij wilde niet, maar ik dwong hem ertoe. Ik voelde mijn trots, dat jaar, en wist wat ik ermee kon doen. Hij rolde met zijn ogen en snauwde de formules, zijn tanden op elkaar geklemd, maar ons huwen deed hij. 


  Ik zorgde dat dit huwelijk anders dan anders was. Ik deelde veel gaven uit, massa’s vlees en schonk een vat met sterke rode drank leeg dat ik uit het paleisfort op de heuvel had meegenomen. Ik gaf Ettook een van de buitgemaakte paarden en hij grijnsde onbehaaglijk. Twee of drie merries waren waarschijnlijk drachtig, dus een groot verlies was het niet. 


  Ik droeg Demizdor op om het zilveren lynx-masker te dragen, de amberbloemen bijna rood in haar topaasgele haar. De Moi waren langsgekomen met hun spullen en ik had stof van hen gekocht, fijn wit linnen, met groene en bronzen strepen erdoor. Moka had het uitgezocht en kwetterde tegen hen over Demizdor, trots op de attributen van mijn nieuwe bruid zoals ze ook trots zou zijn geweest op een nieuwe bronzen kookpot. Moka was tevreden met wat ze had, een deel van een man, kinderen en een plek om te wonen. Demizdor was krijgsbuit, iets wat mijn welvaart en status groter maakte. Moka zag Demizdor misschien niet eens als iets menselijks, eerder als een rijk ding dat ik bezat om de tent te verfraaien. 


  Demizdors armen blonken van bronzen en zilveren armbanden en haar hals van ringen van goud. Als de dochter van een hoofdman liep ze de vuurkring in, op mij toe. Maar achter de ooggaten van het masker flitsten haar groene ogen van verachting. En toen ik haar bij de hand nam trilde die en onder de vlindervleugelstof ging haar borst op en neer alsof ze een stade had gerend. Ze wist heel goed wat er te gebeuren stond. 


  Ik was blij dat ik haar had laten wachten, dat ik haar de tijd gegund had om wat te branden, zoals ik had gebrand. 


  Het huwelijksfeest is voor de mannen, rondom het middenvuur van de krarl. Lang voor het afgelopen is gaat de bruid naar de tent en kort daarop volgt de bruidegom haar. 


  Het dansende licht van de vlammen, het geschreeuw en de goede wensen en de bekers die van hand tot hand gingen, dat alles was niet meer dan een betekenisloos tussenspel geweest tussen het weggaan van mijn vrouw en mijn opstaan. Toen ik opstond scheen de nacht zich voor mij heen te vlijen, zong mijn hoofd en was er op de hele aarde maar één weg, de weg die me naar haar voerde. 


  De rijen tenten waren donker en leeg, afgezien van hier en daar de rode gloed van een brander, of een vrouw die haastig nog wat huiselijke bezigheden deed. Alleen buiten Kotta’s tent brandde een licht en ze zat buiten, naast de lamp. Toen ik haar zonder aarzeling voorbijliep riep de blinde vrouw me aan. 


  ‘Tuvek, voor je gaat waar je heengaat moet ik je iets vertellen.’ Ik lachte. Ik was een beetje dronken – eerder van seks dan van wijn. 


  ‘Dacht je dat ik niet weet hoe ik dit moet aanpakken?’ 


  ‘Dat weet je,’ zei ze. ‘Maar er is iets anders, dat je niet weet.’ ‘Wat dan? Kom, Kotta, ik heb hier een aantal dagen op gewacht. Een nacht heeft maar zoveel uren en ik wil ze niet hier verknoeien.’ 


  Ze stond op en liep naar me toe. 


  ‘In mijn tent,’ zei ze, ‘heeft de Eshkir wat met mij gesproken, zoals vrouwen dat met vrouwen doen. Haar verwanten waren edelen, hooggeplaatste soldaten en hovelingen van hun koningen. Ze was de bedgenote van een van de goudmaskers die zich in het fort op hun zwaard hebben gestort, een prins. Dat alles hield zij voor hoogstaand en eervol, en u hebt dat haar afgenomen.’ 


  ‘Dat is het verleden. De toekomst is nu.’ 


  ‘Misschien. De vogel in haar borst wiekt met zijn vleugels en verlangt naar u, maar haar verstand komt daar tegen in opstand. Ik heb in mijn tent een groot aantal essences en tincturen. In de kist bevindt zich ook een kleine stenen kruik; een druppel of twee helpt bij oude mannen tegen pijn in de ledematen, maar meer dan een druppel of twee en het hart stopt. Uw Eshkir heeft mij naar deze dingen gevraagd en omdat ze de echtgenote worden zou van de zoon van de hoofdman heb ik haar antwoord gegeven.’ 


  Het duister had een messcherpe rand gekregen en de wijn was zuur in mijn keel. 


  ‘En, Kotta?’ 


  ‘Het stenen kruikje is door uw bruid meegenomen. Ze weet dat Kotta blind is en meende dat Kotta niet merken zou wat ze had gedaan. Maar Kotta ziet op haar eigen manier.’ 


  Ik bleef roerloos staan, ontmand door het nieuws. Een witte golf bruiste op en streek langs mijn ogen. 


  ‘Ze wil me dus vergiftigen. Maar zij is het die sterven zal.’ 


  ‘Dit water heeft een diepere grond dan u denkt,’ zei Kotta. ‘Ik heb u gewaarschuwd, zodat u op uw hoede kunt zijn, maar stel haar op de proef voor u iets doet.’ 


  Ik liep al verder, op weg naar mijn tent. 


  Mijn bloed hamerde als een trom in mijn hoofd. Talloze plannen kwamen in mijn gedachten op en gleden weer weg, warrelden door mijn gedachten als duiven door het luchtruim. Zes pas van mijn tent wist ik het opeens, alsof ik een hele maand over mijn plan had nagedacht. 


  Ik deed de flap van de tent open. 


  Binnenin was het licht zacht. Haar haar en haar lichaam schenen van dat licht te zijn geweven. Ze was gemaskerd – ik mocht haar het masker afnemen op deze huwelijksnacht – maar ze had haar kleed uitgetrokken en lag nu op een elleboog gesteund op me te wachten, gekleed in haar lichaam, zonder behoefte aan een andere uitmonstering. Het was iets uit de steden, deze pose, de pose van een courtisane die wachtte op een prins. Alles was zichtbaar en was tegelijkertijd toch geheim, een mysterie. De schaduwen vloden heen en vloeiden samen tussen haar dijen; haar smalle taille, nog geaccentueerd door haar houding, werd door de lamp belegd met een gordel van zilver. Haar haar verhulde de borsten en verhulde ze niet; als ze ademhaalde gingen de glanzende lokken uiteen als planten onder de zee. In haar andere hand, elegant steunend op haar heup, had ze de zilveren roemer met de bruidsdrank die ze me aan moest bieden, het symbool van haarzelf. 


  ‘Je ziet, krijger, dat ik gehoorzaam ben geweest aan je gebruiken.’ Als ik niet was gewaarschuwd, dronken van verlangen naar binnengelopen was, had ik het misschien voor zoete koek aangenomen. Maar nu zag ik dat de vrucht die ze me bood al te wee was, het web waarin ze me wilde vangen al te duidelijk. 


  Mijn mes rustte tegen mijn zij. Nu zullen we eens zien, dacht ik, mijn lust verworden tot een zwarte nacht. Maar met brandende ogen en gretige handen liep ik op haar toe, zoals ze wilde. 


  Ik slikte wat in de roemer zat niet door, maar deed net alsof. De wijn had een vreemde geur, heel flauw; ik zou er niets van hebben gemerkt als ik niet was gewaarschuwd. 


  ‘De wijn uit de stad is bitter,’ zei ik. ‘Ik heb hem nog nooit bitter gevonden.’ 


  ‘Drink dan niet meer,’ zei ze. 


  ‘Goede drank verspillen?’ Weer deed ik of ik dronk. Toen boog ik me naar haar over en trok het masker van haar gezicht. 


  Ze was heel bleek, dat kon ze niet verhullen, en haar mond trok even. Haar ogen waren wijdopen, verwachtingvol. 


  ‘Demizdor…,’ zei ik, alsof iets me verbaasde. Toen liet ik de beker vallen, zodat de wijn over de kleden liep. 


  Ze dook in elkaar en kroop bij me vandaan. 


  Ik had genoeg mensen zien sterven om het goed na te kunnen doen. Als ze kalmer was geweest had ze zich gerealiseerd dat het hart van een dode niet klopt en dat je iemand adem kunt zien halen, hoeveel moeite hij ook doet om het te verbergen. Maar ze was er zo zeker van dat ze me had vergiftigd dat ze geen ogenblik naar dat soort dingen keek. 


  Ik keek naar haar vanonder mijn oogleden. Vrouwen hadden me af en toe gezegd dat mijn wimpers dikker waren dan bij een meisje; dat kwam me nu goed van pas. Met een kruipende kou in mijn hart wachtte ik tot ze iets zou doen, mijn hand naast mijn mes. 


  Eerst verroerde ze zich niet. Toen ze zich tenslotte bewoog, beroerde het licht een witte flits op haar wangen. Ze huilde. Ik had nog nooit tranen bij haar gezien, zelfs niet toen haar minnaar zich op zijn zwaard stortte, toen ik haar als slavin meevoerde of toen Chula haar huid had opengereten met de kam. 


  Langzaam kwam ze op haar knieën naar me toegekropen. 


  Ze begon te spreken, in haar eigen taal, maar mijn naam kwam erin voor. Ze wiegde heen en weer, zoals de shireens deden boven hun doden, gevangen in het licht van de lamp, zó mooi dat mijn hart pijn deed. Maar plotseling greep ze mijn mes, te vlug zodat ik haar niet tegen kon houden. 


  Even dacht ik dat ze mijn bedrog had ontdekt en me dit keer permanent wilde doden. Maar toen zag ik welke kant het mes op ging. Ik schoot overeind. Dat had ze niet verwacht. Ik pakte het mes af en gooide het weg. Toen trok ik haar omlaag en draaide haar om, zodat ze onder me lag. 


  ‘Wat is dit nu?’ zei ik, mijn stem hees, alsof ik inderdaad half-dood was. ‘Eerst mij vermoorden en dan met mij sterven? Dat zou een mooie huwelijksnacht worden.’ 


  Ze leek niet bang, eerder verbijsterd, en terecht. 


  ‘Iemand waarschuwde me. Ik deed net alsof. Ik ben niet vergiftigd. Als je me dood wilde hebben waarom ween je dan om me?’ 


  Ze huilde nog steeds. De tranen liepen haar haar in. ‘Ik heb er twintig nachten over gedaan om genoeg moed te verzamelen,’ zei ze, haar stem verstikt. ‘Ik kan niet met je leven. Maar toen het achter de rug was … ’ 


  ‘Voor je minnaar in het fort heb je niet gehuild, ben je niet gestorven.’ 


  Ze sloot haar ogen. Ze hoefde het niet hardop te zeggen. Ondanks haar moordpoging hield ze van me, en ondanks mijn woede kon ik haar niet doden – had ik haar niet tegengehouden toen ze het zelf wilde doen? 


  Ik raakte haar aan zoals ze onder me lag, de welvingen en rondingen van haar gladde lichaam. Haar ogen sperden zich wijdopen en haar handen omklemden me, uit vrije wil. 


  ‘Je kunt met me leven,’ zei ik. ‘Dat zul je wel zien.’ 


  


  


  Daarna was ik nooit meer bang dat ze me zou proberen om te brengen. Het zou in de nachten die volgden heel eenvoudig zijn geweest, als het verlangen was gestild of als ik sliep. Maar ze deed niets en ik wist dat ze niets zou doen. Er is één goede manier waarop een man een vrouw aan zich kan binden, dezelfde manier waarop zij hem aan zich bindt, en met hetzelfde touw. Dat uur bewees ze me haar genegenheid. Ik dacht dat de vete voorgoed achter de rug was. Zo werd Demizdor mijn vrouw, al werd ze nooit als de andere vrouwen in de krarls. Asua en Moka zorgden voor mij, deden het dagelijks werk, eten koken, wassen, naaien. Demizdor liep niet eens met kruiken naar de waterval. Demizdor leefde het leven van een krijger en liet de taak van de vrouwen links liggen; ze ging met mij vissen, met mij jagen, want ze had haar goudmasker vergezeld op zijn oorlogen, al had ze daar niet aan deelgenomen. De vrouwen uit de steden waren kennelijk voor de helft man, zij het geen krijger. Toen de krarl zag hoe ze in het zadel steeg van het zwarte paard dat ik haar had gegeven werden hun ogen groot en steeg een duister gemompel op. Slik het maar, dacht ik. Het vlees is zenig, maar wat komt zal jullie nog zwaarder op de maag liggen. Ik gaf haar scharlakenrode zadelversierselen, en aan de teugels hingen kwastjes van witte zijde. 


  Ze had bij het rijden ook een broek aan, als een man. Dat veroorzaakte nog meer beroering. Ze kon omgaan met een speer als dat nodig was, maar stelde zich er meestal tevreden mee om naar mij te kijken. 


  Ik leerde haar de bikkelspelen van de Dagkta; zij leerde me vreemdere, met stukken steen, een spel dat Kastelen heet en dat je met haat in je hart en toch koelbloedig moet spelen om het goed te kunnen. Ze was heel verwonderd toen ik het meteen door had en noemde me een slimme wilde. Ze kende ook wat kunstjes voor het bed en ook daarin was ik geen trage leerling; bovendien bespotte ze me toen niet. 


  Ik denk dat ze heel gelukkig was en haar oren sloot voor de innerlijke stem die haar kwelde. Ik nam haar mee en liet haar de oude witte zomersteden zien, met hun daken van roze gebroken lei en op de bemoste binnenhoven paarden we als leeuwen en later knoopte ze mijn haar in het gras en lachte me uit, maar ze hield van me. 


  Ik hoopte dat ze die zomer zwanger zou raken. Het was het eerste kind waarnaar ik ooit had verlangd. Het zou tussen ons als een belofte zijn geweest, een schakel in de keten die ons bond. Ik besef nu dat ik zelfs toen voelde hoe de schaduw mij beroerde. 


  Ze vertelde me iets over haar leven bij de clans in de steden, al was het een wild, vreemd verhaal, en was ze terughoudend, alsof de herinnering haar angst aanjoeg. Een prins van de hoge klasse van het goud had haar verwekt bij zijn maîtresse. Demizdor was zilver, een klasse die in hoog aanzien stond, maar minder machtig was dan het goud. Ze had nooit iets van hartstocht gevoeld voor haar minnaar, een man die twaalf jaar ouder was dan zij en aan wie ze was gegeven, zoals de etiquette dat gebood, maar toch was hij voor haar een god, zo was haar in ieder geval geleerd hem te zien. Toen de gewonde zilvermasker de tent inkroop met het nieuws van Vazkors wederopstanding had haar minnaar haar weggestuurd. De gezichten van de prinsen, voor ze hun masker voor deden, waren vreemd geweest, al getekend door de dood. Het was alsof een epidemie het fort was binnengevaren. Ze wist wat ze van plan waren, maar haar status verbood haar om te proberen in te grijpen, zelfs vragen was haar niet toegestaan. Ze begreep het niet, maar moest gehoorzamen. Ze stond achter de gordijnen en luisterde naar de stilte van hun zelfmoord. Voor haar was het alsof haar wereld ten einde was. De dolk die ze naar mij had geworpen had ze gepakt om zichzelf van kant te maken. Van de legende die aan dit alles ten grondslag lag – Vazkor – wist ze maar weinig, alleen dat zijn naam zelfs nu nog werd gevreesd. Hij had een dynastie omvergeworpen en het land in het verderf gestort. De oude orde was bezweken onder de zware tred van zijn legers en hij had een heks-godin uit haar graf doen opstaan om hem te helpen. Deze verminkte verhalen waren alles wat ze wist, want de mensen in de steden waren niet trots op Vazkor de tovenaar, en hij was al twintig jaar of langer dood. 


  Een aantal gewoonten veranderde niet. Ze wilde niet eten in mijn bijzijn, maar trok zich achter in de tent terug, achter een gordijn, alsof dat weerzinwekkend was, of verboden. Ik vroeg haar er één keer naar. Ze wendde haar blik af en zei dat eeuwen daarvoor haar volk bovennatuurlijk was geweest en geen voedsel van node had gehad en dat ze zich schaamden voor hun sterfelijkheid. Ik troostte haar met sterfelijke genoegens en het onderwerp kwam niet meer ter sprake. 


  We waren nu iets minder dan twee maanden samen. 


  De gedaanten van het jaar, de seizoenen, gleden langs ons heen en veranderden van tempo en uiterlijk voorkomen. De zachte zomer verteerde tot het tondel van de herfst. De vruchten werden geoogst, het graan dat lukraak groeide, de bladeren werden geel, alles liep ten einde. 


  Op een nacht werd ik wakker en hoorde haar zacht huilen. We hadden wat gejaagd in het bos en sliepen naast het vuur, de honden bij ons. Ik nam haar in mijn armen en vroeg waarom ze huilde, maar ze wilde geen antwoord geven en dat was antwoord genoeg. Ze had me ook tederheid geleerd, in ieder geval bij haar. Het ergerde me niet meer dat haar trots haar wondde, om mij, maar goed begrijpen deed ik het ook niet. Ik dacht dat het voorbij zou gaan, dat alles goed zou komen. 


  En dus hield ik haar in mijn armen en vertelde over het standbeeld dat ik eens tussen de bomen had gevonden toen ik vijftien was, het marmeren meisje op de lijst boven de bron. 


  Demizdor lag stil in mijn armen en luisterde. Ergens riep een uil, die op zijn brede vleugels door het maanlicht zeilde. In het vuur spatten purperen en gouden vonken, de honden sloegen met hun slapende staart door de warme as. 


  ‘Op een dag zul je spijt hebben,’ zei ze. Op haar schouder begon het litteken van Chula’s venijn te vervagen als een bleke, donkere bloem. Ze vulde haar handen met mijn haar en kuste mijn keel. ‘Jij bent niet van de stammen,’ fluisterde ze. ‘Je bent een prins van de Donkere Stad, van de stad Ezlann en van Uasti’s citadel.’ Toen ik haar omlaag trok, zag ik het lynx-masker glinsteren aan de andere kant van het vuur, waar ze het had laten liggen als een gezicht dat met zwarte holle ogen keek. En een ogenblik leek het of die ogen waren vervuld van leven voor de vlammen weer terugzakten naar het hout. 


  


  *


  Moka baarde een dochter in de maand van het Geelblad. Ze keek schuldig toen ik binnenkwam (het waren tot nu toe altijd jongens geweest), maar ik was in een opgeruimde stemming en stelde haar gerust. Ik gaf haar een granaat voor de wieg, want dat waren, zei men, gelukstenen, goed voor het bloed. 


  Drie dagen later begon Tathra’s kind te bewegen, veertig dagen te vroeg. 


  Ik was weg geweest, naar een van de stamvergaderingen van de Dagkta. De krijgers kwamen rond deze tijd meestal bij elkaar voor Sihharn en de voorbereidingen voor de tocht westwaarts, over de Slangenweg. Ettook ging en ik ook. Toen we terugkwamen waren de weeën al begonnen. 


  Een jongen bracht Ettook het nieuws. Ettook liet zijn tanden zien en grapte dat zijn zoon vol ongeduld was om de wereld in te komen en krijger te worden. Hij had ook voor mij een snier, dat ik maar beter op kon houden met het berijden van mijn geelharige manvrouw en me moest herinneren hoe het was om te vechten of het kind won het in zijn wieg nog van me. 


  Maar mijn ingewanden werden één klomp ijs. Ik had het verloop van de dagen nauwkeurig genoeg bijgehouden om te weten dat het te vroeg was en nu besefte ik plotseling dat ik Tathra had verwaarloosd. Ik herinnerde me dat ze een keer verwijtend had gezegd: ‘Je straft me door niet meer van me te houden.’ Plotseling kon ik haar voor mij zien, haar schoonheid, nu vergaan, haar ellendige leven, dat ze me nodig had gehad en dat ik een ander had gevonden. De moeder is de eerste vrouw van een jongen. En geen man had haar ooit geëerd, alleen ik. 


  Het was halverwege de middag, warm en lui, en in het gras zoemden alleen wat bijen en krekels. Ik liep naar Kotta’s tent. Meestal hielden de krijgers zich bij dit soort gebeurtenissen op een afstand. 


  Er zaten een paar verschrompelde besjes neergehurkt; ze kletsten wat met hun krakerige oude stemmen. Hun tanden waren zwart, hun zure haar grijs. Ze speelden met kralen in hun vingers en zeiden tegen elkaar dat het wachten lang duurde. Ze hadden het over bloed en pijn. Toen ze mij zagen schoven ze monkelend opzij. Toen ik vlak bij de tent was gilde binnenin een dier. 


  Het bloed stroomde mijn hart uit. Ik omklemde de flap van de tent en bleef als vastgenageld staan. 


  De oude vrouwen knikten goedkeurend. Een van hen zei: ‘Luister, krijger. Zo ben je ter wereld gekomen.’ 


  Tathra gilde nog een keer en de oude vrouwen grinnikten en feliciteerden elkaar dat ze hadden voorspeld dat het een zware bevalling zou worden. 


  Ik hoorde haar smeken, ze smeekte tot haar goden om de pijn weg te nemen. Het zweet brak me aan alle kanten uit. Ik trok de flap opzij en stond in Kotta’s tent. 


  De oude wijfjes gilden van ontsteltenis en belangstelling. Binnen was het rood-duister van een gloeiende brander en het stonk er naar bloed en angst. Toen kwam Kotta tussen mij en het licht. 


  ‘Nee, krijger,’ zei ze. ‘Dit is geen uur voor jou. Mannen zaaien en vrouwen baren. Zo is het altijd geweest.’ 


  ‘Opzij!’ zei ik. 


  En van de kleden achter haar riep Tathra wanhopig, haar stem gebroken door gehijg en pijn: ‘Tuvek, ga… naar buiten. Blijf niet hier om mijn… schande te zien. Je mag… niet blijven…’ Toen zoog ze sissend haar adem naar binnen en probeerde het niet uit te schreeuwen. 


  Ik duwde Kotta opzij en liep naar de plaats waar mijn moeder lag. Haar ogen waren diep gezonken, maar puilden nu uit haar gelaat en het vocht stroomde in haar haar en een dol gejank kwam uit haar keel. Toen ze zag dat ik zo dichtbij was probeerde ze me weg te duwen. Ik greep haar pols. 


  ‘Gil. Laat de krarl je maar horen; wat deert het ons wat ze denken of zeggen? Je baart een zoon en hij zal je beter behandelen dan ik heb gedaan. Kom, zet je nagels in mijn handen als je wilt. Laat mij je pijn voelen.’ 


  Hijgend zakte ze achterover. 


  ‘Nee. Je moet weggaan.’ 


  Maar de pijn sloeg weer toe en ze perste haar nagels in mijn handen en gilde. 


  ‘Goed zo,’ zei ik. ‘Niet lang meer, dan is de pijn weg.’ Maar ze sloot haar ogen en haalde nauwelijks adem. Kotta was naast mij met iets bezig. 


  ‘Hoe lang?’ vroeg ik haar. 


  ‘Te lang. Een nacht al en deze dag. Het is net als bij het vorige kind.’ Maar daarna zei ze zacht: ‘Ik kan het kind niet keren. Misschien sterft het.’ 


  ‘Laat het ding sterven. Red Tathra.’ 


  ‘Houd haar dan vast,’ zei Kotta, ‘als je haar wilt helpen.’ 


  En dus hield ik een uur lang mijn moeder vast, terwijl Kotta Ettooks zoon hielp ter wereld te komen. Want het was een zoon. Er was haar op zijn hoofd, rood haar, zoals het zijne rood was geweest, maar het was dood. 


  Tathra lag in mijn armen zoals Demizdor niet veel nachten daarvoor in mijn armen gelegen had. 


  ‘Is alles goed?’ fluisterde ze. 


  ‘Het is goed,’ zei Kotta. ‘Je hebt een krijger gebaard.’ 


  Ik vroeg me af waarom ze loog, maar het antwoord lag in Tathra’s ongemaskerde gezicht. Ingevallen en kleurloos was het en nu was er een stille, naar binnen gekeerde uitdrukking op gekomen, alsof ze was begonnen te luisteren naar muziek in haar geest. Het vlijde zich geleidelijk over haar heen, als sneeuw, als stof. Het was de uitdrukking van de dood. 


  Kotta deed wat ze kon, maar het bloed stroomde uit mijn moeder alsof het zich van haar wilde bevrijden. We wikkelden haar in dekens, maar ze was koud. De kooltjes van de brander weerkaatsten in haar open ogen, die tenslotte niet meer knipperden en toen besefte ik dat ze dood was. 


  Ik wist niet eens of ze wist wie haar vasthield. Ze had niets meer tegen me gezegd, niet eens mijn naam. 


  Ik voelde alleen maar leegte. Ik dacht: Lang geleden kwam ik in deze martelende pijn ter wereld, in deze tent. Nu moet ik haar terug laten gaan door dezelfde poort. 


  Het is voor een krijger moeilijk of onmogelijk om te huilen; hij leert nooit dat het een weldaad kan zijn, een verlichting, maar moet het van kindsbeen af aan zien als een zwakheid, een tekortschieten. Daarom kon ik het niet, al was mijn lichaam zwaar van smart. Voor mij geen verlichting, geen mogelijkheid om mijn verdriet te verwerken. 


  Tenslotte legde ik haar neer en staarde naar het kind. Dat natte hoopje dood leven, met het insigne van Ettooks vaderschap. Kotta kwam met een houten nap. 


  ‘Drink,’ zei ze, maar ik duwde de nap weg. ‘Je moet weggaan,’ zei ze. ‘Er moeten hier dingen worden gedaan.’ 


  ‘Dat ding is niet zoals ik,’ zei ik. Ik wist nauwelijks wat ik zei. 


  ‘Tuvek, ga nu naar buiten. Ga naar je vrouw.’ 


  ‘Het was zijn zaad dat haar vermoordde,’ zei ik. ‘Zijn róde zaad.’ 


  Kotta keek me met haar blinde ogen aan. Ze pakte een pot zalf en wreef die op mijn handen, opengereten door Tathra’s nagels. Ik liet haar begaan alsof ik een kind was. 


  ‘De nacht dat jij geboren werd,’ zei Kotta, ‘gaf de Eshkiri-vrouw haar handen aan Tathra, en Tathra beet en klauwde erin. De Eshkir was jong en ze was niet zoals andere vrouwen zijn. Haar haar en huid waren wit en haar ogen waren als witte edelstenen. Ze droeg ook, maar ze was klein. Ik dacht niet dat ze zo vlug al zou baren, maar ze bracht een kind ter wereld, hier in deze tent, bij zonsopgang, toen ik bij de krijgers was om hun wonden te verzorgen na de slag. Veel sporen liet ze niet na, maar Kotta is geneesvrouwe, Kotta merkte het toch. Toen ik terugkeerde waren de Eshkir en haar kind verdwenen.’ 


  Haar verhaal boezemde me wat matte belangstelling in, maar voor ik iets kon zeggen had ze me naar de tentflap geduwd. 


  ‘Ga. Keer bij zonsondergang terug. Er zijn woorden die moeten worden gezegd. Ik heb Ettooks vrouw beloofd dat ik ze zeggen zou voor je hier kwam.’ 


  Plotseling stond ik buiten. Het daglicht leek te fel en ik zag niet of er iemand in de buurt was; het was als probeerde ik door melk te kijken. Ik ging niet naar mijn tent of naar Demizdor. Ik liep weg, de heuvel over, voorbij de witte stenen, onder het gezicht van de laag brandende herfstzon. 


  


  


  Aan het eind van de dag kwam ik terug, niet omdat ik belangstelling had voor wat Kotta zou zeggen, niet uit beredeneerde overwegingen, maar omdat het een weg was die ik gaan moest, een bestemming die de mijne was. 


  Het was de avond voor Sihharn en in alle krarls op de groenbruine hellingen werden de wachtvuren aangelegd. Maar uit Ettooks tenten kwam een sombere, zachte weeklacht, het geluid dat de shireens maakten bij de dood van een echtgenote van de hoofdman. Ik dacht eraan hoe ze zouden jammeren en hoe ze zouden glimlachen tijdens hun klacht. Seels dochter, die bij het opgaan van de maan de andere vrouwen in hun zang zou voorgaan, zou haar lachen nauwelijks kunnen inhouden, terwijl ze de herfstbloemen op mijn moeders lichaam strooide. 


  Ik wilde niemand van hen ontmoeten. Ettook nog wel het minst van allen. Daarom klauterde ik als een dief over de palissade, meed het kookvuur in het midden van de krarl en stond in de eerste dikke schaduwen van de nacht voor Kotta’s tent. 


  Ik riep haar naam en ze reageerde onmiddellijk en noodde me binnen. 


  De tent was heel anders. Er lagen andere kleden op de grond, in de brander gloeiden vlammen en de lamp brandde – niet dat Kotta die zelf nodig had; ze stak haar aan voor anderen. Ik blikte onwillekeurig om mij heen, maar mijn zoeken was tevergeefs; mijn moeder was naar haar eigen tent overgebracht. 


  ‘Ga zitten, krijger,’ zei Kotta. 


  Ik had geen bezigheden die mij meer lokten en dus gehoorzaamde ik en wachtte. 


  ‘Wat ik je ga vertellen,’ zei Kotta, ‘heeft Tathra, de vrouw van Ettook mij opgedragen te zeggen. Kotta is al enige tijd van deze dingen op de hoogte, Tathra ook, in het duister van haar hart. Welnu dan. Zal Kotta ronduit zeggen waar het op staat, of wil je dat zij de zaak via omwegen benadert?’ 


  ‘Waarover gaat het? Zeg het maar zoals je zelf wilt.’ 


  Kotta zei: ‘Tathra was je moeder niet, Ettook je vader niet. De krarl van de blauwe tenten is jouw krarl niet, de Dagkta zijn je volk niet.’ 


  Het was als een zwaardflits in mijn brein; mijn lethargie was van het ene ogenblik op het andere verdwenen. Ik staarde haar aan en zei, te verbaasd om het al te voelen: ‘Is dit een raadsel dat je bedacht hebt?’ 


  ‘Geen raadsel. Herinner je je dat ik heb gesproken over de Eshkir, de vrouw met het witte haar en de witte ogen die als slavin naar het kamp is meegevoerd en vluchtte toen haar kind was geboren?’ 


  ‘Ik herinner mij je woorden, Kotta.’ 


  ‘Vroeg die ochtend baarde ook Tathra haar kind, een zoon, maar hij was zwak. Ik wist dat hij binnen een dag dood zou zijn. Toen ik klaar was bij de krijgers en weer in de tent kwam, trof ik het volgende aan: Tathra slapend, de Eshkiri-vrouw verdwenen en in de wieg een kind, sterk en gezond als brons.’ Kotta boog zich naar mij over. Het schijnsel van de brander viel op haar gezicht. Haar haar was in een blauw met rode lap gewikkeld en haar blinde ogen blonken met dezelfde kleur blauw, en met hetzelfde rood van de vlammen. ‘Kotta is blind,’ zei ze, ‘maar Kotta ziet, op haar eigen wijze. Het kind in de mand zou kunnen doorgaan voor Tathra’s kind. Een gezonde zoon; hij zou haar eer bezorgen. Maar het was niet Tathra’s kind. Haar zoon was verdwenen, meegenomen door de Eshkir. Ik denk dat het kind is gestorven, toen ik buiten bezig was. De Eshkir nam het dode kind mee en liet haar levende kind achter; het was haar geschenk voor Tathra, de vrucht van haar eigen schoot, die zij niet wenste. Jij bent die vrucht. De Eshkir was je moeder. Iedereen zou dat nu kunnen zien. Je hebt haar schoonheid en ook de mannelijke schoonheid van je vader, die door je moeder werd bemind, gehaat en gedood.’ 


  Ik kreeg het gevoel dat ik stikte. Mijn hoofd tolde van de beelden en de halfgevormde woorden, mijn handen trilden, maar niet van zwakte. 


  ‘Als ik dit moet slikken, zeg mij dan de naam van de teef. Deze wilde kat die mij wierp en mij toen als een hoop uitwerpselen achterliet.’ 


  ‘Mij gaf ze haar naam niet,’ zei Kotta, ‘maar iets uit haar verleden vernam ik wel, twee nachten voor jij geboren werd. Haar leven was een zeer chaotisch leven geweest, niet het leven van een vrouw bij de stammen; een doolhof van dood, veldslagen en mannen die ze had vergezeld – Kotta kreeg de indruk dat ze een aantal levens had geleid binnen de spanne van één leven, zoals de slang een aantal huiden draagt en afwerpt. In de steden van de maskergezichten werd ze aanbeden als een godin. De man die jou verwekte was een koning.’ 


  ‘Natuurlijk zou ze dat zeggen,’ zei ik scherp. ‘Godin, minnares van een koning. Maar een goudmasker was ze niet – de lynx is van zilver. Waarschijnlijk was ze de bedgenote van een ondergeschikte en had hij haar verstoten.’ 


  ‘Nee. Ze was niet als de eerste de beste lichtekooi. Al liep ze met gebogen hoofd tussen de tenten, al droeg ze de last van een vrouw in haar schoot, ze was toch anders dan alle andere vrouwen die je ooit hebt gezien. Denk eens aan de Eshkir die naast je haardvuur zit. Zij heeft je verbaasd doen staan. Maar je moeder staat tot haar als de maan staat tot de ster. En je vader is geen rode hoofdman, maar een zwartharige edele meester van steden. Je donkere haar heb je van hem.’ 


  ‘Alles goed en wel,’ zei ik, ‘maar waarom vertel je het me nu pas?’ 


  ‘Degene voor wiens welzijn het beter was dat het verzwegen bleef is gestorven. Al wist Tathra bijna van het begin af aan dat het niet haar eigen kind was dat ze zoogde. Weet je niet meer hoe haar houding veranderde toen je het lynxmasker uit Ettooks kist met buit haalde. Het masker dat nu wordt gedragen door je nieuwe echtgenote? Dat was het masker van de vrouw die je moeder was.’ 


  Ik streek met mijn hand langs mijn gezicht om het koude zweet weg te wissen. 


  Kotta zei: ‘Die zomer bereikten we de Slangenweg bijna twee maanden later dan anders, want aan gene zijde van de bergen werd zwaar gevochten, het begin van de oorlogen die de steden zouden verwoesten, en soms gingen de krijgers in de ruïnes zoeken naar buit. Seel kwam het bestaan te weten van een ingestorte toren, de toren van een Eshkiri-fort, in het westen, waar volgens de geruchten een koning was gestorven, temidden van zijn schatten. De krijgers reden erheen, maar kwamen maar met één ding, de witharige vrouw, jouw moeder, terug. Ze zeiden dat ze een heks was, of had gezegd dat ze een heks was, maar ze geloofden het niet echt en erg geslepen op dat gebied bleek ze niet te zijn. Ettook gaf haar aan Tathra, en ze reisde met ons mee, tot aan de dageraad dat ze wegliep, de wildernis in. Ik geloof dat niemand ooit haar gezicht gezien heeft, behalve Kotta, en Kotta is blind.’ 


  ‘De koning dan,’ zei ik. ‘Weet je zijn naam wél?’ ‘Ja. Ze noemde zijn naam. Ze was zijn vrouw en toch had ze hem gedood, want hij was koud en wreed en ze zei dat hij een tovenaar was.’ 


  ‘Zo gaat het altijd met jaloerse teven. Mythen en sagen bestaan uit niets anders. Maar zijn naam, de naam van deze wonderbaarlijke vader die je me net geschonken hebt, die weet ik nog steeds niet.’ 


  De naam, die ze toen noemde, scheen uit de gloeiende brokken hout van het vuur op te komen en de tent in brand te steken. Zoiets had ik niet verwacht en daarom had ik haar woorden op een afstand gehouden, ze niet volledig willen aanvaarden. Maar nu ik zijn naam wist, de naam van mijn vader, spleet ik wijdopen en stroomde al het andere in mij, als witheet water. 


  Want ze vertelde me dat ik de zoon was van Vazkor. 


  


  *


  In één ogenblik werd mijn leven volkomen omgegooid. 


  Ik herinnerde me alles, alle voortekenen, alle aanwijzingen die ik ooit had gehad. Ik, die zo anders was dan de stammen, in alle opzichten verschillend, ik, een uitgestotene temidden van mijn volk. 


  Ik dacht aan de droom uit mijn jeugd – de witte lynx, parend met de zwarte wolf, aan het lynx-masker dat ik had gekozen en de schok die door mijn arm voer toen ik het beroerde. Het masker droeg nog steeds haar koude heksenbetovering mee van mijn moeder, de kat-godin, Uastis, die niets van mij wilde weten. 


  Ik dacht aan mijn vader, wat hij geweest was – het rode varken, grof, stom, knorrend in zijn lust, mijn vijand, van kindsbeen af aan – en aan mijn vader zoals ik hem nu kende – een edelman, een koning, mijn eigen evenbeeld, die een onuitwisbare indruk had nagelaten op de geschiedenis van het land. Ik was terug in het fort op de rots waar ik Demizdor had gevonden. Wie anders was in mij opgestaan dan mijn vader, die mij een deel van zijn Kracht had gegeven, het vermogen om de taal van. de steden te spreken zoals hij die gesproken had. De gemaskerde mannen waren op hun knieën gevallen toen ze zijn gezicht in het mijne zagen, zijn stem hoorden in de mijne. Ik herinnerde me ook de droom die ik had gehad, de messen in het ijzige water, de blindheid en dat ik hardop had gezegd: ‘Ik zal haar doden.’ 


  Ze had hem verraden, mijn moeder, dat was duidelijk. Ze had hem verraden en vermoord en had zich toen van mij ontdaan omdat ik zijn zaad was. Het was een wonder dat ze me nog het leven had gelaten. 


  Plotseling werd het geluid van de vrouwen buiten de tent luider, werd het een abnormaal grauw gillen. De maan was opgekomen en de vrouwen gingen naar Tathra’s doodsbaar om daar de lijkzang aan te heffen. 


  En tussen mij en het visioen van een duistere roem kwam een omen: Haar ingevallen, levenloze gezicht. 


  Tathra was nog steeds mijn moeder. Al was zij niet van mijn vlees, al was ik niet in haar lichaam gevormd, toch was het zo. Haar borsten hadden mij gevoed, haar armen mij op en neer gewiegd, nog voor ik er weet van had. De andere vrouw had mij gedragen en het leven geschonken, maar mijn moeder was ze nog minder dan het dier dat haar jongen opvreet. 


  Ik stond op en de tent scheen kleiner te zijn geworden; ik voelde mij langer, rijziger dan het leer dat haar dekte. 


  ‘Kotta,’ zei ik, ‘dit oord heeft voor mij afgedaan. Ik dank je voor het openen van de kooi.’ 


  Ze zei niets, en ik liep naar buiten, de nacht in. 


  Het was de ambergele maan die volgde op de rijpheid van het jaar. De hemel was blauw als kobalt, aan de horizons versluierd door de rook van vele honderden krarlvuren. Ik stond op de sombere aarde en ik voelde hoe hij uit mij ging, mij verliet, de man die ik geweest was, de krijger, de zoon van de hoofdman, Tuvek Nar-Ettook. Zelfs mijn beenderen, mijn vlees leken anders te worden en het gonsde in mijn brein. 


  Ik draaide mij om en liep naar de beschilderde tent van Ettook. Ik, Vazkors zoon. 


  


  


  Hij zat temidden van zijn oudere krijgers en Seel zat in een hoek, zijn ogen als pieken. 


  Ettook rouwde ook, op zijn eigen wijze, niet om de dood van zijn vrouw, maar om de dood van zijn roodharige zoon. 


  ‘Ze was te oud,’ zei hij. ‘Ik ben te goedgunstig geweest. Ik had de merrie lang geleden al moeten verstoten en een jongere vrouw moeten nemen, die mijn zoons niet zou verliezen. Het was een mooie jongen, goed gevormd, maar zij heeft hem gedood. Ze hebben al zo weinig te doen, deze dieren van vrouwen. Kunnen ze niet eens onze zonen levend aan ons geven?’ 


  Deze vuige wartaal spoot uit hem als pus uit een wond toen ik de flap van de tent opensloeg. Toen hij me zag schrok hij, net als altijd. Toen staarde hij me wat gespannener aan en werd heel zenuwachtig. 


  ‘Kom, Tuvek,’ zei hij. ‘Deel het verlies met mij. Het was een goede vrouw, ondanks dit laatste. Ze krijgt een paar ringen mee wanneer ze begraven wordt. Een goede vrouw.’ 


  Het licht van de lampen flakkerde over zijn gezicht en over de gele patronen op de blauwe wanden van de tent. 


  Ik zei: ‘Sta op, smerig varken dat je bent. Overeind! Al heb je niet als een man kunnen leven, je zult in ieder geval als man sterven.’ 


  De krijgers schoten in plaats van hun hoofdman overeind en begonnen te vloeken. Maar ze waren als honden zonder een meester. 


  Mijn gedachten gingen terug naar de dag dat ik volwassen krijgers had verslagen, op mijn veertiende, en ik glimlachte. 


  Ettook bleef roerloos zitten. 


  ‘Wat betekent dit?’ vroeg hij dwaas, het zweet op zijn voorhoofd, want hij wist het maar al te goed. 


  Ik was van plan geweest om hem neer te steken, hem uit te dagen en hem dan neer te steken. Dan zou ik iedereen vellen die me probeerde te overweldigen. Ik twijfelde er geen seconde aan dat ik het kon. 


  Maar toen ik hem zo zag, ineengekrompen, zijn vuile tanden bloot, zijn smerige mond nog zoet van de lof die hij Tathra had gezongen, wist ik dat er een andere, betere manier was om hem te doden. 


  Ik voelde het komen, door mijn geest, als een trage golf. 


  Het was zijn vaardigheid, zijn vermogen, van mijn vader Vazkor. 


  Hij stuurde me, net als toen, in het fort op de rots. 


  Ik kon een man doden door hem dood te wensen. 


  Er was een pijn in mijn hoofd, een splijtende, slanke, gouden pijn. 


  En toen een bleek wassen van het licht in de geverfde tent. 


  De gele patronen dansten en gleden door elkaar, de lampen flakkerden en walmden. 


  Ettook stortte zich omhoog uit zijn kussen, aan een slank zwaard van bliksemlicht geregen, en gilde nog harder dan Tathra had gegild toen ze stierf aan zijn geile genot. Ik liet hem er uitgebreid mee kennis maken, met die pijn. 


  Toen, zonder voorafgaande waarschuwing, werd de kracht in me te groot. Ik kon haar niet meer bevatten. Ik voelde hoe mijn hersenen werden verschroeid, mijn hoofd uit elkaar dreigde te barsten en mijn aderen leken wel gevuld met gesmolten lood. Ik was een man die vuur had verslonden en nu van binnenuit werd verslonden door vuur. Alles ziedde in licht en verdween erin. 


  En het licht werd weggevaagd en duisternis kwam, abrupt als het dichtslaan van een boek. 


  Er waren geen dromen in die duisternis en er was geen gids. 


  Ik zwom een pekzwarte rivier uit en ontdekte dat ik op mijn rug lag. 


  Boven mijn hoofd tolde een wijde, norse lucht rond. 


  Ik herkende niet waar ik was en herinnerde mij maar half wat er was gebeurd. Toen ik mij probeerde op te richten viel ik opzij, overmand door krachteloosheid en misselijkheid. Ik werkte mij op mijn zij en gaf alles over wat in mijn maag had gezeten en het leek wel of de helft van mijn ingewanden meekwam. 


  Toen viel ik terug op mijn rug en verlangde naar de dood. 


  Mijn hele lichaam deed pijn, alsof ik in een afgrond was gestort en het er toch levend vanaf gebracht had. Terwijl ik bewusteloos was, had iemand me uitgebreid eer betoond met zijn voeten; ik was over de grond gesleept naar deze open plek en daar de hele nacht aan mijn lot overgelaten, vastgebonden aan mijn benen, en met een strop om mijn nek aan een houten ding dat ik niet goed kon onderscheiden. In de koorden waarmee ik was vastgebonden was een massa amuletten gevlochten, kralen en doorboorde stukjes metaal. En op mijn borst was het leer opengescheurd en was de éénogige slang aangebracht op mijn huid, met houtskool. 


  Toen herinnerde ik mij wat gebeurd was en besefte ook wat ze van plan waren. Ik dacht aan Demizdor. 


  Ik bewoog mij nu werkelijk en abrupt verscheen een troep krijgers en ging staan op een plek waar ik ze kon zien. Het waren er ongeveer vijftien. Ze maakten een bange indruk, die ze met veel moeite probeerden te verhullen door grappen te maken en in mijn lichaam te porren met het uiteinde van hun speer. Eén spuwde naar me. Ik was niet bij machte om te reageren, op wat voor wijze ook; hij zag het en spuwde nog een keer in mijn ogen. 


  Het andere ding, de gebeurtenis die me hier had doen belanden, was als een koorts die ik nooit had gehad. Ik kon het niet doorgronden – Kotta’s verhaal, de naam Vazkor, het losbreken van mijn kracht. Maar ik besefte nu dat ik de hoofdman van de krarl had gedood en door de amuletten begreep ik dat ze in mij een tovenaar zagen en zich tegen me probeerden te beschermen. Ze verbeeldden zich ongetwijfeld dat deze symbolen me tam hielden en begonnen kort daarop andere dingen te verzinnen. Ik onderging dit alles hulpeloos en probeerde af en toe om me te bevrijden van touwen en paal en me op hen te storten – al bleek dat zinloos – toen ze onverwachts met hun kwellingen ophielden. 


  Ik liet me opzij rollen en keek. Ik lag op de helling boven de krarl. Ik kon beneden de rook zien van het grote kookvuur en uit de lengte van schaduwen leidde ik af dat het laat op de dag was. Seel de ziener kwam op me af in zijn mantel van beestestaarten en tanden. De wind liet de staarten heen en weer zwiepen en kletterde met de bronzen plaatjes. In het azijnzure licht kon ik zijn gezicht niet zien, maar naar de uitdrukking erop kon ik wel raden. 


  Hij bleef vlakbij me staan, zacht wauwelend, terwijl hij met zijn vinger langs zijn zwartgeverfde kaken streek. 


  Hij had natuurlijk gezegd dat ik in Ettooks tent was overmand door de kracht van zijn spreuken, dezelfde spreuken die ervoor zorgden dat ik nu machteloos was, maar net als de krijgers wilde hij eerst zekerheid. Hij boog zich over me heen, maakte een ritueel gebaar boven mijn voorhoofd en schoot toen snel als een hagedis weer terug. Ik kon niets doen. Ik was nog zwakker dan een ziek hondje, en hij zag het. 


  Hij greep naar het symbool van de slang op zijn borst en kwetterde een bevel aan de krijgers; ze moesten me ophijsen en weer naar de krarl brengen, vermoedde ik. Ze hadden me waarschijnlijk die nacht op de helling vastgebonden om op veilige afstand te zijn van gewelddadige magie. 


  Ik werd over de grond gesleept. Het was geen gemakkelijke reis; de wolken tolden rond. De harde grond stak en stootte en sloeg af en toe de lucht uit mijn longen. Iemand had mijn ribben gebroken. 


  Na enige tijd slaagde ik erin om flauw te vallen, zoals meisjes zo handig kunnen doen. Ik kwam bij tussen de tenten en de hoge houtstapels van de nog niet aangestoken vuren van Sihharn. 


  Daar spraken ze recht over mij, volgens de wetten van de stammen. 


  Seel leidde de vergadering nu Ettook dood was en zeer velen hadden iets tegen mij in te brengen. Ik had het altijd wel beseft. Ze wachtten alleen maar hun kans af om me ten val te brengen. Ik had mijn eigen brandstapel gebouwd en was er nog bovenop gaan staan ook. 


  Ik lag op mijn rug, klemde mijn kaken op elkaar en slikte mijn braaksel in. Onder het luisteren ving ik af en toe een glimp op van vuur en van mannen. Steels stank had ik onafgebroken in mijn neus. 


  Zelfs Chula sloop langs en fluisterde tegen Seel-Na, die op haar beurt weer tegen haar vader fluisterde. Ik had al een tijdje aan tovenarij gedaan, daar kwam het op neer, en daarom had ik Finnuks dochter verstoten en de voorkeur gegeven aan een van de heksen uit de steden. Hoe had ik de maskergezichten in hun fort anders kunnen overwinnen, behalve door tovenarij? De stammen wisten heel goed dat overvallers uit de steden niet door mensen konden worden verslagen, omdat het zelf tovenaars waren. Zo werd zelfs mijn heldendaad tegen mij gebruikt. 


  Ik vermoedde dat ze snel met de strafoefening zouden beginnen en besloten hadden hoe ze het zouden doen. De houten paal was een vingerwijzing. Maar Demizdor, op haar richtte zich mijn hele afgrijzen. Haar zouden ze ongetwijfeld ook doden, maar op de manier waarop mannen dat sedert onheuglijke tijden hadden gedaan, door haar te verkrachten tot er geen leven meer in haar zat; en mij zouden ze ondersteboven aan een paal hangen om te kijken, tot mijn hersens barstten. 


  Het was al schemerig, de zon was ondergegaan – ik had het niet gezien, jammer, omdat het de laatste zonsondergang was die ik ooit mee zou maken. Nu was het Sihharn-nacht, en waren de ondoden aan het jagen. De mannen zouden de geestenwacht moeten betrekken, de waakvuren en toortsen zouden moeten worden aangestoken, maar niets van dat alles gebeurde. Ik vroeg me af of ze het wel aandurfden, deze traditie te verzaken voor mijn dood, maar net als al hun gebruiken waren ook de duistere niet meer dan een lege huls. 


  Ik had geen goden tot wie ik kon bidden. Ik miste ze toen wel. 


  Ik was ook begonnen te denken aan Tathra, mijn moeder – een andere naam kon ik haar niet geven – wier lichaam ze in een gat in de grond moesten hebben gegooid, want er was geen fel oplichtende begrafenisvlam voor een vrouw. Het moest zijn gedaan, terwijl ik op de heuvel lag. 


  Geleidelijk aan werd alles één grote chaos van lichten en geluiden, mijn moeders lijk en de gedachte aan Demizdor, haar benen wijd uiteen, het laaien van de vlammen en de zwarte hemel, het geschreeuw en gegil van de krarl. En toen reden de geesten van Sihharn deze droom binnen, omdat niemand wacht had gehouden. 


  Van alles waren zij het duidelijkst. Zwart als het Zwarte Oord waar ze vandaan kwamen, op paarden, even zwart als zijzelf, of als beenderen zo wit en hun gezicht een zilveren schedel, met het bleke haar er nog aan. Ik herinner me dat ik wist dat ik droomde, omdat ik deze legende van de ondoden van Sihharn nooit had geloofd en werd met een schok wakker. En zag het nog. 


  De krarl zag ze ook. 


  Het rumoer was verstorven op de wind; de enige geluiden waren nu het geknetter van het lager wordende vuur, het doffe ploffen van paardenhoeven op de grond toen ze tussen de tenten door reden en het zachte tinkelen van belletjes aan hun teugels. 


  De krijgers en hun vrouwen bleven roerloos staan, als waren het figuranten in een wandkleed. Alleen degenen die het dichtst bij de doodshoofden stonden gingen opzij, achteruit lopend, alsof ze half sliepen. Ergens, een mijl of wat aan gene zijde van de heuvel, waren de honden van een naburig kamp gaan gillen. Het was in een andere wereld, dat geluid. 


  Naast mij ademde Seel luidruchtig door zijn mond en uit zijn stank kwam de scherpe nieuwe stank van de urine die hij in zijn angst liet lopen. Ik had erom kunnen lachen als ik gezond genoeg geweest was. Ik begreep al wie de ruiters waren en waar ze vandaan kwamen. Niet uit de hellekrochten, maar uit Eshkir. Hun zwart was haveloos en versleten en de schedels waren maskers. 


  De voorste ruiter hief zijn zwart gehandschoende hand op en de kolonne hield stil. Toen begon hij te spreken in de taal van de stammen, maar arrogant, alsof de woorden zijn mond bevuilden. ‘Ge hebt hier een man, in boeien, op de grond. De zwartharige. 


  Die geeft ge aan ons.’ 


  Het was geen verzoek, niet eens een eis. Het was de vaststelling van een feit. De krarl ritselde en trilde. Seels lichaam kletterde, zijn tanden en de tanden van zijn mantel klapperend van angst. ‘Ge hebt ook een edelvrouwe van Eshkorek. Die brengt ge hier. Als haar iets is overkomen wordt uw krarl verbrand. Als ze dood is doden wij uw vrouwen en kinderen.’ 


  De stem van de ruiter was als droog zilver. Ik wilde hem antwoorden. 


  Voor ik een zin kon vormen of een woord uit kon spreken werd de houten paal plotseling rechtop gezet. 


  De hemel viel samen met het land eronder. Ik gleed omlaag tot de touwen strak kwamen te staan en me tegenhielden en het was alsof een toren op mijn hoofd beukte. 


  


  


  De hemel raasde rond en kwam toen tot rust. Ik was in een zak van pijn genaaid. Als ik ademde reet een mes tussen mijn ribben me open en stroomde mijn levensbloed weg. 


  ‘Ondanks de attenties van zijn speerbroeders blijft hij tot Eshkorek nog wel in leven,’ zei iemand. 


  ‘Dat is zijn ongeluk,’ zei een tweede, en lachte. ‘Kijk, Demizdor.’ 


  En tegen de hemel die toen even stil was ontdekte ik het gezicht van een zilveren hert, met ogen van groen glas en daarachter een waterval van haar, als gouden sneeuw. 


  ‘ ja,’ zei ze, ‘ik zie hem.’ Haar stem klonk anders dan ik mij hem herinnerde. 


  ‘Hij zal een nieuw lied zingen in Eshkorek,’ zei hij. 


  ‘Hij zal daar sterven,’ zei zij. 


  Er was bloed in mijn mond en ik had niets kunnen zeggen, ook als ik woorden gehad had. Maar ik had geen woorden, want ze spraken in de taal van de steden, en om de een of andere reden kon ik die wel volgen, maar niet zelf spreken. 


  Toen boog ze zich over me heen, de vrouw met het hertengezicht, die niet langer helemaal Demizdor was, en haalde met de nagels van haar hand mijn gezicht open. 


  ‘Wees gelukkig, o kóning,’ fluisterde ze. ‘In Eshkorek Arnor zal u een heerlijk welkom worden bereid.’ 


  


  BOEK TWEE


  


  DEEL I – DE GELE STAD


   


  Demizdor had bij de Eshkiri verwanten onder de soldaten; ze had er nooit iets over verteld en ik had er nooit over nagedacht. Haar oude leven scheen van haar af te vallen toen ze het mijne binnenkwam. Dat was mijn blindheid en de hare, waarvoor wij beiden zwaar zouden boeten. 


  Haar moeder, de maîtresse van het goudmasker, had ook een zuster, en deze had twee zoons, neven van Demizdor, net als zij behorend tot de zilveren klasse, trots en jaloers op het vele, of het weinige, dat ze hadden. 


  De overval op de bijeenkomst van de Dagkta om slaven te halen was een wilde onderneming geweest – een weddenschap tussen prinsen, want zo deden ze de dingen in de steden, gokkend met het leven van anderen en hun vrijheid. Een groep van tachtig gemaskerden vertrok. Dank zij hun twee kanonnen verwachtten ze geen moeilijkheden en in het begin ging alles ook volgens plan. Nadat ze hun gevangenen te pakken hadden gekregen, sloegen ze hun kamp op in het verwoeste fort, maar achttien man reden verder naar Eshkorek om daar te vertellen van het welslagen van de onderneming. Toen de rest van de groep niet op kwam dagen gingen er een paar terug om de prinsen en hun soldaten te zoeken. In de ruïne vonden ze wat ik en de krijgers van de Dagkta – en na ons de vossen en de raven – van hen hadden overgelaten. In de stad ontstaken ze in razernij. Ze hadden nooit kunnen dromen dat het uitvaagsel van de wereld, het inferieure klei van de stammen, gouden en zilveren heren zouden overmeesteren en aan aaseters op zouden voeren. 


  Tenslotte werd een troep samengesteld die het onrecht moest wreken en daarvan maakten ook Demizdors neven deel uit. Dat een hooggeboren vrouwe van hun bloed de slet was geworden van een krarl had hen in hete en koude woede doen ontsteken. 


  Het kostte hun het grootste deel van de zomer om hun doel te bereiken. Ze deden dingen die niet strookten met hun waardigheid om Demizdor te vinden en trokken zelfs enige tijd als gewone mensen mee met de handelskaravanen van de Moi, die dank zij hun blonde haar de mannen uit de steden steeds na gestaan hadden als het zwaard de schede. Na verloop van tijd kwamen ze de mythe te weten, die was ontstaan, zoals elk sterk verhaal, uit een kleine kern van waarheid. Volgens de mythe had één krijger, helemaal alleen, het fort-kampement van de Eshkiri-slavenhalers ingenomen. Hij had iedereen gedood en onbegraven gelaten en een vrouw uit de stad meegevoerd om hem tot hoer te dienen. De krijger had, natuurlijk, zwart haar, en hij was niet getatoeëerd, wat heel uitzonderlijk was voor de stammen. Toen ik dit alles hoorde herinnerde ik me dat Moka tegen handelaars van de Moi had gekletst over haar knappe echtgenoot en zijn nieuwe lichtharige slavin-vrouw. Er waren geen Eshkiri in deze Moi-karavaan, maar het verhaal deed de ronde in de blonde krarls en bereikte uiteindelijk de mannen uit Eshkorek. 


  Uiteindelijk bleek ik genoeg te zijn om hun wraak te stillen, omdat ik een extra waarde gekregen had. Ergens had een rode krijger gepraat over het gevecht in de ruïne, en de bizarre naam genoemd die ze ontzet hadden gefluisterd, voor ze zich aanboden aan onze messen. De Moi hadden dit gepraat opgevangen, of misschien waren de Eshkiri zelf het wel geweest. Zij kenden de naam natuurlijk en voor hen was hij niet bizar. En in het prozaïsche daglicht, niet gelovend in enige godheid, hielden ze me geen ogenblik voor een opgestane god-magiër, zoals de dode mannen hadden gedaan. 


  Nog voor ik mijn afkomst te weten was gekomen, hadden zij hun conclusies al getrokken. Ze redeneerden dat de man met het zwarte haar een bastaard was van Vazkor, verwekt bij een geit uit de stammen, ergens tijdens de laatste maanden van zijn leven. 


  Ze haatten Vazkor. Ik zou nog ontdekken hoe trouw ze hem haatten. 


  Eshkorek was de eerste stad die in stukken viel bij zijn val. Hij had haar met zich meegesleurd, want de schaduw van zijn eerzucht had donker op haar gerust. De stad was nog steeds vol dingen die met hem van doen hadden gehad om de herinnering aan hem van de Eshkiri levend te houden. Zelfs de zilveren maskers waren ooit het symbool geweest van Vazkors eigen garde. 


  Ze konden de dode niet meer bereiken. Door zijn dood had hij hen beroofd van hun wraak. Maar ze hadden nu mij, mijn vader in de persoon van zijn zoon, gevangen in de huid van een ternauwernood menselijke barbaar. 


  Ik kan reconstrueren wat er met Demizdor is gebeurd, want ze vertelde me de belangrijkste dingen later, in het laatste uur dat we ooit samen waren. 


  Toen ik naar het beraad van de Dagkta was gegaan, was Demizdor achtergebleven in de krarl. Bij dit soort gelegenheden was de verveling haar grootste vijand. Ze zag neer op de bezigheden van de andere vrouwen, maar ze had niet de boeken of de muziek of de spelen van haar eigen volk bij de hand en bleef dus de hele dag slapen om zo de tijd door te brengen, of zadelde het zwarte paard en ging rijden. Ik was zo bezig met mijn eigen zaken dat ik er niet aan had gedacht dat ze wel eens bang zou kunnen zijn, alleen in een mensenmenigte die haar daarvoor al slecht behandeld had. Ze liet er tegenover mij nooit iets van blijken en tegenover hen evenmin, denk ik. De krijgers bespotten haar op haar paard, maar ze reed beter dan hen. De vrouwen mompelden en staarden, maar niemand durfde haar iets te doen, nu ze de vrouw was van de zoon van de hoofdman. Mijn andere twee vrouwen, Moka en Asua, hadden Chula weinig liefde toegedragen. Haar opvolgster verzorgden ze als waren ze dienstmeisjes, net als ze zorgden voor mijn wapens en oorlogsbuit. Mijn hemden borduren of het haar van Demizdor borstelen was hetzelfde. Maar achter hun sluiers giechelden ze om haar afwijkende gedrag of ze staarden haar met open mond aan. Ze was vreemd, exotisch, als een felgekleurde zangvogel die ik bij een overval mee terug had gebracht. 


  Twee dagen verdroeg Demizdor dit noodgedwongen. De derde dag begon ze zich zorgen te maken. Misschien had ze gehoord dat Tathra’s weeën waren begonnen; later had ze in ieder geval gehoord dat ik naar mijn moeders tent was gegaan in plaats van naar de hare. De dag ging voorbij, de zon verdween achter de kim. Ze had natuurlijk het gejammer van de vrouwen gehoord en aan Moka gevraagd wat het was. Daarna had ze me zeker gezocht, bang, misschien, voor mijn reactie op Tathra’s dood. Maar terugkeren naar mijn tent deed ik nog steeds niet. 


  Het laatste wat ze over me hoorde was een verward verhaal over de dood van Ettook en mijn tovenarij, en hoe Seel zijn krachten had gemeten met de mijne en had overwonnen en dat ik halfdood lag vastgebonden op de heuvel. Toen besefte ze dat ze helemaal alleen stond. 


  Net zoals een keer daarvoor leek het wel of de wereld krankzinnig geworden was. Ze aarzelde – zou ze op zoek gaan naar mij? Zou ze vluchten? Ze had een paard; ze kon het erop wagen, de lange, wilde tocht naar het westen. Maar zoals bij zoveel vrouwen zat een deel van haar vast aan het lot van haar man. Dus aarzelde ze en wachtte. Asua gilde van angst en vroeg de goden wat er worden zou van Tuveks huishouden. Moka probeerde haar tot bedaren te brengen, in de wetenschap dat lawaai sneller moeilijkheden aan zou trekken dan stilte. Maar de kinderen huilden en de honden raakten besmet met angst alsof het een ziekte was en begonnen ook te rumoeren. Om middernacht kwamen de mannen. Ze schoven Moka en Asua opzij en er volgde wat geruzie over de vraag of mijn zoons en dochters moesten worden gedood, omdat het kwaad via hun vader ook in hen aanwezig was. Maar de krijgers raakten al gauw hun belangstelling voor deze kwestie kwijt, want de buit die ik had vergaard leek hun interessanter. Kisten werden omgegooid en geplunderd, vaten bier werden aangeslagen, jachthonden werden grauwend meegesleurd en een paar werden er doodgestoken, paarden werden losgemaakt en stuk voor stuk bereden, alsof het een markt was. Nu de tovenaar veilig vastgebonden was, waren zijn bezittingen voor wie er het snelste bij was. 


  Het duurde niet lang voor vier man de voorhang opzij schoven en Demizdor vonden. 


  Ze grinnikten naar elkaar en zeiden de dingen die mannen op zo’n ogenblik zeggen. Een van de vier was Urm Krompoot, hobbelend op zijn grief jegens mij. Hij liep recht op haar toe, want ze wachtte alsof ze was bevroren. Ik had hem kunnen waarschuwen voor haar, als ik ter plekke geweest was en zijn vriend. Ze stak Urm een dolk in de keel, een slimme, snelle stoot, maar ze had nog nooit een man gedood. Ze verraste hem, maar ook zichzelf. Ze bleef staan en liet het wapen los, verlamd door wat ze had gedaan en de drie anderen liepen op haar af en ze was een gemakkelijke prooi voor hen. 


  Ze verkrachtten haar en hadden het nog een keer gedaan, want ze waren geil die avond, als Seel de krijgers niet bij elkaar had geroepen. Toen ze hem hoorden bonden ze haar vast aan de tentpaal en maakten de touwen met pennen rondom haar enkels vast in de grond. Ze deden dat onder veel gelach, want ze hadden van haar gezelschap genoten en waren van plan om het nog eens over te doen. Urm werd naar buiten gesleept en kreeg daar een ruwe vrouwenbegrafenis, omdat hij mank was en bovendien door een meisje was gedood. 


  Ettook lag in de beschilderde tent, zo koud als verrot vlees. Er werd gezegd dat, als ze zijn brandstapel hadden opgebouwd, zijn paarden en honden hadden gedood om hem te vergezellen, Demizdor moest worden gewurgd om in het Zwarte Oord de hoofdman te behagen. 


  Dat was de eerste nacht. 


  De dag daarop was de ziener bezig met Ettooks lijk. Hij beschilderde het voor de crematie, en Ettooks bastaarden, die weer hoop hadden nu ik niet meer meetelde, legden hem af en kleedden hem in zijn rijkste tenue, en Seels dochter vlocht zijn baard. 


  De krijgers hielden de dodenwacht om de tent, al slopen er af en toe een paar naar mij of naar mijn tent. De onvermijdelijke pauzes russen deze bezoeken waren wat mij en haar het leven redden. 


  Wat door haar hoofd ging, terwijl ze daar in mijn tent lag was maar al te duidelijk. De mannen, die haar misbruikten, waren stuk voor stuk een facet van mij en ze weet wat haar overkwam aan mij – ik had haar aan hen overgelaten, ik was uit hun stam voortgekomen. Ze wilde sterven en verwachtte ook te sterven. Ze was van plan om hen hun plezier te ontzeggen. Haar gedachten concentreerden zich tenslotte nog maar op één ding: Hoe ze haar handen vrij kon krijgen en het mes kon stelen van een krijger, terwijl hij grommend in haar stootte, of hoe ze een wapen kon weggrissen als ze haar kwamen halen. 


  In de bittere zonsondergang van Sihharn hoorden ze het geschreeuw waarmee ik aan mijn houten paal de helling werd afgesleept. Ze was blij dat ik leed, hartgrondig blij, en toch was ze ook verkild, alsof de dood al over haar gekomen was. 


  Toen werd het stil. 


  Ze lag in de stilte, met het duister zo dik over haar ogen gesmeerd dat ze niet eens haar gekneusde ledematen kon zien, of het doffe blinken van de ijzeren pennen waaraan ze was vastgebonden. Plotseling werd de flap van de tent opengegooid. 


  Het hart van mijn vrouw sloeg een slag over en een ogenblik voelde ze een dwaze, zwakke verwarring. Toen ze weer kon zien, zag ze het ongelooflijke: Haar soortgenoten in de opening van de tent en een van hen, toen hij zijn masker afdeed, was haar neef Orek. 


  


  


  Ondanks hun dreigement verwoestten de schedelmaskers de krarl niet, doodden geen vrouwen en kinderen en lieten zelfs de krijgers, die Demizdor hadden verkracht, ongemoeid. 


  De groep die op weg was gegaan om de dood van hun makkers te wreken was in de loop van de maanden deerlijk geslonken, en was nu nog dertig man sterk. Verder hadden ze geen kanonnen en beseften maar al te goed dat er ten oosten en ten noorden van de krarl andere Dagkta-kampementen waren. Bovendien hadden ze mij, de enige krijger die ze werkelijk kwaad wilden doen, en ze hadden hun vrouwe terug. Voor haar waren alle gezichten van de krijgers die haar hadden verkracht samengevloeid tot één gezicht, het mijne. Ik, de man die haar had weggerukt uit haar eigen leven naar het zijne, en zo ook de rest over haar had gebracht. 


  De maskers bejegenden haar niet met minder ontzag en eerbetoon om wat gebeurd was. Integendeel, ze gaven haar binnen luttele minuten haar eer en trots terug. Ze kleedden haar in een gele robe, die de jongste neef, Orek, helemaal van de oude stad naar de krarl had meegebracht. Het was een schitterend gewaad, van zijde, versierd met kristallen pailletten. Later zou ik merken dat, ondanks de ogenschijnlijk mannelijke trekken die veel vrouwen uit de steden hadden, ze door de mannen meestal werden behandeld als broze, kostbare wezentjes. Daarna spoorden ze het zilveren hertenmasker op, omdat het aan haar toebehoorde. Ik stelde mij een van angst bijna bewusteloze Chula voor, die door een doodskop-demon van Sihharn van die laatste schat werd beroofd. 


  Zo veranderden ze Demizdor weer in de godin-vrouwe die ik in het fort had ontmoet. Ze besefte onmiddellijk, intuïtief, dat haar gevoel van eigenwaarde afhankelijk was van haar haat en verachting voor mij. Vrouwen zijn wijzer in dit soort zaken of ze proberen het te zijn. Een man zou zijn droom niet zo snel kunnen opgeven. Maar als hij na martelende inspanningen een deur had gesloten zou hij ook vergeten wat erachter lag en dat kon Demizdor niet. 


  Even later werd ik gebracht – of wat er van me over was. 


  Ze bonden me op een paard – ik was buiten bewustzijn en klaagde niet – en kort daarop reden ze westwaarts over het glooiende land, langzaam, vanwege haar, maar wel zo snel dat de krarl bij het opkomen van de maan ver achter hen lag. 


  Om middernacht hielden ze stil om Demizdor te laten rusten. Ze was bleek en onwel, maar gedreven, koortsig van emotie. Orek hield haar arm vast. Het was een knaap, een jaar of twee jonger dan zij, en half en half verliefd op haar. Uiterlijk leek hij veel op haar met zijn blonde lokken, groene ogen en slank postuur; uiterlijk leek hij niet erg op een man. De andere broer, Zrenn, was van ander metaal. Zijn haar had de textuur van rattenvellen en was donker, heel ongebruikelijk voor de steden. Zijn ogen hadden een daarmee zeer contrasterende kleur: Porseleinachtig wit-blauw. Het leek wel of een bleek vuur het licht eruit gebrand had. 


  Ik kwam bij bewustzijn toen ze stilhielden en zag ze allebei, onscherp, toen ze zich over me heenbogen, met het zilveren hert achter hen. Het was de enige van het drietal dat gemaskerd was, want het was de enige die iets te verbergen had. 


  Het was Zrenn die lachte en zei dat het mijn ongeluk was dat ik niet was gestorven. Zijn mond glimlachte, maar zijn ogen vraten, zich voedend met pijn en beloften met pijn. 


  Ze spraken in de taal van de steden en hadden er geen vermoeden van dat ik die verstond. Alleen zij gebruikte de taal van de stammen, omdat ze wilde dat ik besefte hoezeer onze levens waren veranderd, besefte dat onze liefde achter ons lag. Toen ze mijn gezicht openreet lachte Zrenn opnieuw. Ik zou zijn lach heel goed leren kennen. 


  


  *


  Het kostte de krarls veertig dagen of langer, deze tocht van de bergen naar het weidegebied in het oosten, of van de weiden weer naar de bergen, maar elke avond sloegen ze dan ook hun kamp op, bleven dagenlang op een plek waar water was, of wanneer ze ten oorlog trokken. Met de snelle paarden van Eshkir, taaie beesten, ondanks hun magere lijf, waren we binnen dertien dagen in het zicht van de rotswanden, klommen twee dagen later tegen hen op, en waren nog eens vijf dagen later bij de voorposten van de stad. 


  Demizdor leek te zijn hersteld, al was ze dat niet, en reed even vlot als de mannen. Voor mij was de reis onaangenamer. Een gebroken rib had mijn rechterlong doorboord en ik hoestte bloed op, tot ze geërgerd de tijd namen om me te verbinden, uit angst dat hun buit de laatste adem uit zou blazen voor ze hem binnen de stadsmuren hadden. Voeren deden ze me ook, alsof ik een ziek dier was, dat hun weerzin opwekte. Ik genas zo snel dat het hun verbaasde, en was kort daarop al voldoende hersteld om rechtop in het zadel te zitten, mijn benen aan elkaar gebonden onder de buik van het paard. ‘Dat snelle herstel heeft hij van Vazkor, geen twijfel mogelijk,’ zei Zrenn. ‘Ik heb verhalen gehoord dat hij een keer is hersteld van een afgesneden keel.’ 


  Een paar weigerden dat verhaal te geloven. Ze waren allemaal van dezelfde rang, het zilver, kameraden, en geen meester en ondergeschikten. 


  Zrenn keek alleen maar naar mij en zei, in gebroken krarl-spraak, zodat ik het verstond: ‘Als dit ding zo goed herstelt van wonden kan het heel wat keren worden gewond voor het uiteindelijk sterft. Arm klein hondje. Hij wil zo graag bijten, maar heeft er geen tanden voor.’ 


  Maar mijn krachten begonnen al aardig terug te keren. Ik was bijna dood geweest, zonder te klagen, maar toen mijn ribben weer heel waren, en de pijn en de zwakte verdwenen, brandde de vlam van mijn leven hoger en had ik kunnen huilen als een hond om vrij te zijn van de touwen waarin ze me gewikkeld hadden en Zrenns keel te strelen met mijn laars. En dan zag ik Demizdor, en zakte het lood weer in me neer. 


  Ze wachtte op een gelegenheid om me te helpen, dacht ik eerst, als een kind. Tenslotte hielp dit infantiele zelfbedrog niet meer. Ik begon in te zien hoezeer haar trots afhankelijk was van haar verachting. Dus: Laat me bij haar in de buurt komen, dan win ik haar terug. Maar ook dat was zelfbedrog. En de laatste roodbruine herfstdagen gleden over het land en mijn leven uit, en ik besefte dat ze volkomen verkild was, dat er geen streling meer was die het ijs nog kon doen smelten. 


  Ik was nog wel zo ziek dat ik er nog zieker van werd. Maar na verloop van tijd bereikten we de bergen en kon ik mijn gedachten op andere gebeurtenissen gaan richten. Mijn toekomst als zondebok, bijvoorbeeld. 


  


  


  De stad – ik zag haar in haar kooi van bergen, zwart afgetekend tegen het geel van de zonsondergang. Twee uur daarna waren we binnen de muren en zag ik haar in het licht van fakkels, geel tegen het zwart van de nachtelijke hemel. 


  Ik was volkomen onkundig van steden. De stambijeenkomsten, waar ik af en toe was geweest, met wel duizend zwarte en indigoblauwe tenten, hadden me enorme gebeurtenissen geleken. De steden van het oosten hadden een complexe indruk op me gemaakt. Maar dit ding bracht me in verwarring, niet alleen door de enormiteit, de grandeur, het gewicht van de eeuwen, doch ook door de verwoestingen die ik om mij heen zag. Want Eshkorek, getekend door de projectielen van de kanonnen, geblakerd door het vuur, vervallen, was een oude gele doodskop. Maar in die doodskop brandden lampen en er klonken geluiden van de levenden uit op. Gezien vanaf de hoge weg die steil omlaag liep, erheen – een weg die links en rechts gemarkeerd werd door gebroken zuilen en met als plaveisel stukken en brokken steen waarover ieder paard behalve de dieren van de Eshkir zelf zou struikelen – leek het een spookstad. Hele wijken waren duister en uit die duistere wonden rezen rijen vensters op met sterren erin. Ik herinnerde me dat het in puin gevallen fort me had doen denken aan het Hof van de Dood. Deze stad riep dezelfde associatie in mij op. 


  Binnen de muren waren een aantal brede wegen, verlicht door fakkels, maar zonder mensen. Het licht van de toortsen weerkaatste in verbrijzelde kristallen ruiten en holle ingangen. Misschien huisden er nog ratten achter de vervallen gevels, maar die maakten geen geluid. In plaats daarvan, meegevoerd op de wind, woeien flarden muziek over ons heen, spookachtige zachte muziek, zuiver als een klok in de stilte. De weg vertakte zich en de Eshkiri sloegen linksaf. Aan het eind, een halve mijl verderop, rees een kolossaal paleis op, de ovale ramen levend van de lampen, het enige dat leefde in een hele straat met aan weerszijden dode huizen. 


  Mijn escorte bewoog zich geruisloos, bijna steels voort sinds het door de onbewaakte poort naar binnen was gereden. Ik vroeg me af waarom ze nergens waren, hier, in hun eigen stad. Plotseling stapte een groep mannen de schaduwen uit en de weg op, toen we nog een derde van de weg te gaan hadden. Ze waren gekleed in hetzelfde haveloze zwart als Demizdors bevrijders, maar de bronzen maskers hadden de vorm van vogelbekken. Belangrijker was dat ze gewapend waren voor een gevecht. 


  ‘Halt heren,’ zei een van hen. ‘Wie is uw heer?’ 


  ‘Wij dienen Kortis, Phoenix, Javhovor.’ 


  Toen ze dit hoorden staken de bronsmaskers hun zwaarden op en mompelden onder elkaar. De woordvoerder zei: ‘Bent u het, kapitein Zrenn?’ 


  ‘Ik ben het. Met mijn broeder Orek. Iedereen die is uitgereden voor de jacht, behalve een paar die de moed verloren voor de prooi was gevangen, en al thuis zijn.’ 


  Verderop kwamen nog meer soldaten de straat op. Ik zag wel dat we in een hinderlaag waren gelopen als we kwaad in de zin hadden. 


  Een troep bronsmaskers stelde zich om ons heen op en begeleidde ons door de hoge poort voor het verlichte paleis. 


  Het was een reusachtige toren, zeven of acht verdiepingen hoog. In een aantal ramen zat nog gekleurd glas: Amber, turquoise, robijnrood en aan de leeuwgele muren rookten fakkels. Ook de muziek kwam hier vandaan, ver weg, in een verborgen kamer. 


  We reden het buitenplein over en een paar treden op en door een portico naar binnen. Enorme deuren van ijzer stonden wijdopen, maar zwaaiden even later brullend achter ons dicht. 


  Hier stegen de Eshkiri uit het zadel en sleepten de bronzen soldaten me na een kort bevel van Zrenn van mijn paard. De dieren werden weggeleid en we liepen een marmeren trap op naar de hoger gelegen verdieping. Op de trap bood Orek Demizdor zijn arm, ik zag het zoals ik afwezig alles zag en opmerkte, de weelderige necrose van het paleis en de taal van de steden, die ik nog steeds kon verstaan sinds die eerste keer, tijdens de tocht hierheen. Ik voelde dit talent als een teken van de Kracht die in mij was, de Kracht van mijn vader Vazkor in dit fort van zijn vijanden. 


  We gingen een vertrek binnen dat groot genoeg was voor vijfhonderd man, schouder aan schouder. Niet dat die er waren. Voor onze komst was er niemand en erna was het er ook niet vol. 


  Er waren zuilen in deze zaal, slank als zwaarden, vervaardigd van zilver en wel zo dat ze op bomen leken. De zilveren takken van deze bomen sierden het plafond van de zaal en waren voorzien van bloemen van gefacetteerd glas, wijnrood en blauw. Middenin de vloer was een mozaïek van breedvleugelige zwanen, in kobalt, scharlaken en goud. In de wanden hadden edelstenen gezeten, maar die waren er voor het grootste deel uitgetrokken, waarschijnlijk bij een plundering van de stad. Daar hingen nu tapijten, maar hun gouddraad begon groen te worden en muizen hadden aan de randen geknaagd. Een koperen lamp, zo groot als een mens, hing aan het plafond, aan een ketting van brons. De kaarsen erin brandden onder jadegroen kristal, zodat de gigantische ruimte werd doorspikkeld met de lichtjes van een zomers woud. Er was geen vuur te zien, maar een warme luchtstroom kwam uit de muren en de vloer. 


  Terwijl ik nog om me heenkeek was een man door een smalle deur de zaal binnengekomen. Hij had een lang, vrouwelijk gewaad aan, dofgeel, en een gouden gezicht. Onmiddellijk rukten alle aanwezigen hun zilveren of bronzen masker af en bogen diep, behalve ik, maar mijn onbeleefdheid was niet van lange duur. Een ogenblik later werden mijn benen onder me vandaan geschopt en sloeg ik tegen de grond, vlak voor de voeten van het gouden masker. 


  Zrenn begon te praten over een zwartharige wilde, die heel goed de bastaard van Vazkor zou kunnen zijn. 


  Met koude, ongeduldige stem zei het gouden masker: ‘Vazkor was geen man die zich door fysieke hartstocht liet leiden. Hij begeerde alleen macht, niet het lichaam van een vrouw. Zijn heksenvrouw was hem genoeg, en haar nam hij alleen maar om zonen te verwekken. Ik weiger een verhaal te geloven, waarin Vazkor zijn lust heeft botgevierd op het uitschot van de stammen.’ 


  ‘Maar kijk toch, Javhovor,’ zei Zrenn. ‘Zijn uiterlijk lijkt toch veel op dat van Vazkor? We hadden zijn baard af moeten scheren; dan had u de gelijkenis nog beter gezien.’ 


  En Zrenn greep mijn haar beet en trok me achterover, zodat het goudmasker me goed kon zien. 


  Deze man was hun vorst en ze noemden hem Javhovor, Hoge Heerser, de titel van een koning. Zijn masker leek wel iets op de bronzen maskers van de lagere soldaten, want het was de gelijkenis van een eigenaardige vogel, een phoenix. Dat was ook de naam die ze hem gaven: Kortis, Phoenix, Javhovor. Zijn ogen gingen schuil achter ambergeel glas, maar zijn hals en zijn vingers waren pezig en oud. Ook hij was oud genoeg om de gelaatstrekken van Vazkor te herkennen, net als de mannen in het fort. 


  En ze herkennen, dat deed hij – het had er in ieder geval alle schijn van. Zijn hand ging naar zijn gemaskerde gezicht, een onwillekeurig gebaar, alsof hij het masker voor mij af wilde zetten, zoals zijn kapiteins voor hem hadden gedaan. Maar hij hield zich in en op gedempte toon, te zacht voor de rest, en in de veronderstelling dat ik hun taal niet kende zei hij: ‘Ik had niet gedacht dat ik u ooit nog in deze zaal zou zien, Zwarte Wolf, Zwarte Jakhals van Ezlann.’ 


  Toen wist ik waarom ik hun taal beheerste, of dacht dat ik het wist. Ik keek in zijn glazen ogen. 


  ‘Niet?’ zei ik. Hij schreeuwde het uit. Ik vervolgde: ‘En noemde u mijn vader ’jakhals’ waar hij bij was, of knaagde u liever op de botten van ’s jakhals tafel en liep achter hem aan, als een hond achter zijn meester?’ 


  Zelfs Zrenn had een stap naar achteren gedaan. Ik kwam overeind. Rechtop was ik een hoofd groter dan Kortis Phoenix Javhovor. 


  Hij staarde woedend langs me heen en schreeuwde: ‘Wisten jullie dat hij onze taal beheerste?’ 


  Zrenn begon te stotteren, kreeg zich weer in bedwang en zei: ‘Heer, hij heeft nog nooit een woord in onze taal gesproken. Hij moet het hebben geleerd van onze verwante Demizdor, of van de Moi misschien, die wat woorden kennen…’ 


  ‘Ik heb haar van niemand geleerd,’ zei ik, mijn blik op Kortis gericht. ‘Het is mijn vader in mij. Het is Vazkor.’ 


  Ondanks mijn boeien en mijn onzekerheden welde zo’n verterend hete golf trots in mij op dat ik niemand van hen nog vreesde. Het zou verstandiger zijn geweest om te vrezen, te vrezen en te blijven zwijgen, maar het was of ik bedwelmende wierook had ingeademd. En steeds voelde ik hem, een duistere, laaiende schaduw aan mijn zijde, de uitstraling van mijn vader. Ik kon me alleen mijn magische gave herinneren, die ik van hem moest hebben geërfd, en dat ik daarmee een man had gedood. Ik hoefde alleen maar naar kracht te reiken en ik zou kracht vinden. Misschien moet een ieder wel een godheid vinden. Mijn hele leven, tot op dit ogenblik, was ik zonder god geweest, maar nu werd Vazkor mijn enige ware god. 


  Kortis richtte zich in zijn volle lengte op. De adem joeg schor door zijn keel, als bij een oude man in een barre winter. 


  ‘Goed dan. Je bent het zaad van Vazkor. Op de een of andere manier heb je onze spraak geleerd – dat is slim van je. En je moeder – een rund uit een van de krarls?’ 


  Nonchalant, deels om hem op de proef te stellen en deels om zo meer van mijn afstamming te weten te komen zei ik: ‘Geen vrouw uit de stammen. Een vrouw uit de steden. Een vrouw met wit haar en witte ogen. De vrouw van Vazkor.’ 


  De muziek, die al deze tijd was blijven spelen ergens in het paleis, een verscholen orkest, hield nu plotseling op, als hadden de spelers daartoe opdracht gekregen. 


  ‘Dan ben je Uasti’s zoon,’ zei Kortis. ‘Het is waar, ze was een albino, en haar schoot was door hem gevuld. Heeft ze de val van de Toren overleefd? Was zij het die onze taal heeft onderwezen? Leeft ze dan, of is ze dood?’ 


  Een vrouw sprak, naast mijn schouder. De stem was als de stem van de vrouw die hij had genoemd, en in mijn nek ging het haar rechtop staan. Maar het was niet mijn lynx-moeder, plotseling uit het niets verschenen, het was Demizdor. ‘Javhovor, luister niet naar deze leugenaar. Ik heb hem onze spraak niet geleerd, maar ik heb er af en toe in zijn bijzijn in gesproken en hij is sluw en snel, deze man, hij heeft hem van mij geleerd. En ook de verhalen over Vazkor en Uastis, die heb ik hem verteld. Vazkors zaad is hij niet, meen ik, ondanks zijn uiterlijk. Hij heeft me tot zijn sloerie gemaakt, in de stinkende tenten van de shlevakin, hij heeft me onteerd en ik moest de gebruiken van zijn gedegenereerde ras volgen om mijn leven te behouden. Van dit alles hebben mijn verwanten mij gered.’ 


  Ik stond pal, maar mijn hart draaide zich om bij haar woorden. Ze stond een pas achter me, maar ik kon me niet omdraaien om te kijken naar haar ongemaskerde gezicht, haar bleke koorts, haar ogen en haar haat. 


  ‘Javhovor,’ zei ze, zachter nu, en haar adem ging snel, ‘uw eigen verwanten hebben zich van het leven beroofd vanwege dit leugenachtige stuk uitschot en zijn valse beweringen. Mijn heer was een van hen. Ik smeek u om wraak voor dit alles.’ Haar snelle adem stokte en ze begon te huilen. 


  ‘Het is niet nodig om om wraak te sméken,’ zei Kortis langzaam; hij had zich nu weer in bedwang. ‘Wie hij ook is, wat hij ook is, lijden zal hij.’ Zijn ogen gingen naar mij terug. ‘Begrijp je dit?’ 


  ‘Ik begrijp dat in Eshkorek de vrouwen adders zijn en de mannen honden die op hun achterpoten lopen.’ 


  Hij sloeg me met de rug van zijn hand in het gezicht, alsof het een onverschillige klap was om een domme slaaf te bestraffen die niet beter wist en zijn bronzen soldaten namen me mee. Zrenn liet me nog een keer op de grond smijten en me aan touwen wegslepen, tot vermaak van mijn meester en zichzelf. 


  Buiten de zaal mocht ik weer lopen. We gingen het hele paleis door en belandden tenslotte in klamme onderaardse vertrekken. In één hiervan, even klein als het vertrek boven groot was geweest, werden mijn touwen vervangen door ketenen, vastgemaakt aan ringen van zwart metaal in de zwetende steen. 


  Toen de soldaten waren weggegaan met hun lamp, begonnen de ratten zich naar binnen en buizen te wagen, maar ze kwamen nog niet te dichtbij. Doch wanneer ik begon te bloeden zou de cel geen plezierig oord zijn. 


  De scène in de hal speelde zich nog een keer af in mijn gedachten – de afschuw van het goudmasker, mijn trots, Demizdors woorden. 


  Het begon allemaal een hallucinatie te lijken. Geen schim stond nog naast mijn schouder om me te leiden. Ik had de kracht gehad om Ettook te doden, maar kennelijk waren mijn vermogens niet voldoende voor het verbreken van mijn boeien. 


  Ik viel even in slaap en werd wakker met de ratten om mijn voeten, als een opkomende vloed. Ik sloeg met een uiteinde van mijn ketenen tussen de rode sterren van hun ogen en ze schoten piepend weg, al zouden ze terugkomen als ik weer stil was. 


  Ik dacht aan Tathra, huilend tijdens haar gevecht om Ettooks kind te baren, aan Demizdor, huilend, toen ze dacht dat ze me had vermoord. 


  Ik vroeg me af of de zeug die me gebaard had ooit tranen had vergoten. 


  


  *


  Drie bronzen bewakers kwamen de gang aan de andere kant van de deur door en deden haar open. Hun toortsen en het geluid van hun laarzen had me dit keer wakker gemaakt; het was weer eens iets anders dan de ratten. 


  In de deuropening – Kortis. Om de een of andere reden had ik een bezoek van hem wel verwacht en erg verbaasd was ik niet. Hij liep de cel in, en zette een van de fakkels in een roestige houder. De soldaten sloten de deur en liepen weg. Dit werd kennelijk een gesprek onder vier ogen. 


  De fakkel liet zijn gele licht vallen op Kortis’ gouden gezicht en het goud van zijn zegelringen. Hij zei: ‘Na de luxueuze nacht die je hier hebt doorgebracht is je afkomst misschien wat veranderd.’ 


  ‘De waarheid valt niet te veranderen, maar van uw gastvrijheid had ik geen hogere verwachtingen dan dit. Er zijn ratten in alle vertrekken van dit paleis. Sommige ratten piepen, andere ratten dragen goud op hun gezicht.’ 


  Dit keer sloeg hij me niet. ‘Je vader,’ zei hij, ‘zou zijn antwoord met grotere zorg hebben gekozen.’ 


  ‘Mijn vader zou u terecht hebben laten stellen.’ 


  ‘Ja. Dat is waar,’ zei hij kalm. Hij draaide zich iets om en keek naar het verleden. ‘In de dagen van glorie en roem in de Witte Woestijn, toen het Bondgenootschap nog bestond, was ik de neef van de Javhovor van Eshkorek, en ik was niet tevreden. Op een dag, bij zonsondergang, toen ik was gaan jagen met mijn haviken in de woestenij, ontmoette mijn gezelschap een groep ruiters uit Ezlann. Vazkor was een van hen. Ze waren gekomen om dat voorjaar paarden te vangen, zoals elk jaar, want de beste dieren waren de waanzinnige paarden van Eshkorek. Hij was een jongeman nog, niet veel ouder dan jij, mijn wilde, maar zijn tong was als de beet van een adder en als je zijn ogen zag geloofde je dat hij wijs was. Ik heb horen verluiden dat hij slavenbloed had, van het Donkere Volk, en misschien was dat ook wel zo. Ik heb ook gehoord dat het een tovenaar was, en dááraan heb ik nooit getwijfeld. Die nacht sloegen wij gezamenlijk ons kamp op, aan de rand van de woestijn en maakte hij een plan, in mijn bijzijn, bij stukjes en beetjes, die in elkaar pasten als een puzzel. Al was het pas jaren later dat de godin op een voor mij gunstig ogenblik mijn oom velde en Vazkor me op de troon van Eshkorek zette.’ Hij keek mij weer aan. Hij scheen mij deze dingen te moeten vertellen en er moe van te worden, van de dingen zelf en van het vertellen, want ik kon zien dat hij er vele keren in zichzelf over gesproken had. ‘Toen Vazkors macht tanende was en hij het slachtoffer geworden was van zijn eigen eerzucht, schaarde ik mij aan de zijde van de vijf steden van het Bondgenootschap. Ik denk niet dat hij veel haat jegens mij koesterde; hij was niet in staat om haat te koesteren, net zomin als hij in staat was om liefde te voelen. Niemand was zo belangrijk voor hem dat hij hem kon haten en dat gold ook voor vrouwen. Behalve één, misschien. Uastis. Zelf heb ik haar nooit gezien, de opgestane godin van Ezlann, maar ik geloof dat haar macht opgewassen was tegen de zijne, en als ze hem heeft overleefd, dan heeft zij hem ongetwijfeld ook verraden, net als ik heb gedaan.’ 


  Hij liep naar de fakkel, nam haar uit de houder en liep naar me toe tot hij vlakbij me stond. Hij staarde in mijn gezicht en scheen zich te vermannen om iets te doen en zijn ogen achter het ambergele glas waren star en wijd opengesperd. 


  ‘Zoon van Vazkor,’ zei hij, ‘als zijn tovenarij in je is dan kun je daar maar beter gebruik van maken. Eshkorek is een verdeelde stad en ik ben niet langer de enige voor wie men zich buigt en die men Javhovor noemt. Maar wat één ding betreft zijn wij het eens. Jou doden, heel langzaam, wordt een festijn voor diegenen onder ons die alleen de grimmige naweeën van Vazkors oorlog hebben meegemaakt.’ 


  Zijn stem, ijzig kalm en leeg als een droge put, maakte dat ik plotseling bang was – tot op dit ogenblik had ik angst vermeden. Zo emotieloos was Kortis dat ik niet mocht hopen op zwakte en zeker niet op enige vorm van clementie. Ik had liever Demizdors striemende woorden gehad, want ik wist, ook toen, geloof ik, dat het alleen maar liefde was, verwrongen tot een andere vorm. Ik slikte, want het leek of mijn mond vol was met de smaak van dolle kervel. ‘En als u nu eens weigert te geloven dat ik de zoon van Vazkor ben?’ 


  ‘Je zult op de proef worden gesteld,’ antwoordde een nieuwe stem. 


  Ik draaide mijn hoofd om en zag Zrenn. Zachter dan een kat was hij binnen komen sluipen. Hij was niet langer gekleed in zwart fluweel en een zilveren masker, maar in oker, met hier en daar zilveren ornamenten, teer als hoorden ze een meisje toe. Hij had een zilveren vossenmasker voor. 


  Ook Kortis draaide zich om. 


  ‘En? Wat is er voor nieuws?’ 


  Zrenn boog. Op het voorhoofd van de vos ving een gele topaas het licht van de toorts. 


  ‘De boodschappers zijn teruggekeerd, mijn Javhovor. Nemarl, en ook Erran, hebben erin toegestemd om u te ontmoeten, maar ze hebben ook een man gestuurd om onze gevangene in ogenschouw te nemen. Hun behoedzaamheid strekt hen tot eer, vindt u niet?’ 


  Kortis zei: ‘Is de man hier? Laat hem dan binnenkomen. Waarom loze aandacht geschonken aan ceremonieel vertoon?’ 


  Zrenn gebaarde naar de wachtpost in de gang, die naar een andere riep. Weer klonk het geluid van marcherende voeten en de pekgeur van fakkels. Even later kwam de afgezant binnen. Zijn kleren waren nog havelozer dan de aangevreten pracht van de Phoenix en zijn kapiteins, en zijn masker was van grijze stof. Een lage burger, een onfortuinlijke man die door de twee rivalen van Kortis was uitgekozen – niemand zou treuren om zijn dood en hij wist het. 


  Onmiddellijk viel hij voor Kortis op zijn knieën en deed met bevende vingers zijn masker af. Zijn tanden waren nog grijzer dan de stof, zijn gezicht bijna even grijs. 


  ‘Ik smeek u, heer, laat mij ongemoeid – ik ben slechts een boodschapper. Grote Kortis Javhovor, doe mij geen kwaad; ik ben een oude man die niets is, niets… ’ 


  Zrenn gaf hem een slag in het gelaat. ‘Je smerige kaken op elkaar, hondsvot. Kijk of je deze man herkent, zoals je nobele meesters je hebben bevolen. Mijn heer Kortis is nu al ziek van je gewauwel.’ 


  De man keek me aan. 


  Zijn roodomrande ogen puilden uit alsof ze zich los wilden maken van hun kassen. Hij had op zijn knieën gelegen voor Kortis, maar stond nu op en wierp zich jammerend voor mij in het grauwe stof. Zrenn gaf hem een schop. ‘Vazkor, het is Vazkor,’ gilde de oude man. Hij kroop over de vloer naar voren en greep me bij mijn geketende voeten. ‘Genade, opperheer,’ jankte hij, terwijl hij in mijn ogen staarde alsof daarin een sterke, onweerstaanbare gloed brandde. 


  Zrenn begon te lachen op zijn bekende valse wijze. 


  ‘Een onweerlegbaar bewijs,’ zei hij, en lachte toen weer. 


  ‘Hoe kent de oude man hem?’ vroeg Kortis. Uit zijn stem viel niets op te maken. 


  ‘Het is een tam wezen van Prins Erran. De prins zegt dat de oude man deel uitmaakte van de infanterie die onder Vazkor optrok tegen de Purperen Vallei. Hij liep een verwonding op en keerde huiswaarts voor het offensief werd gebroken.’ 


  ‘Waar ontmoeten wij hen, en wanneer?’ 


  ‘De Tempel – een geestigheid van Prins Nemarl, denk ik, heer. Op het noenuur.’ 


  ‘Hoeveel van hun zwaarden zijn aanwezig?’ 


  ‘Nemarl zegt vijf kapiteins en honderd bronzen. Ik denk dat Erran meer mannen meeneemt.’ 


  ‘Zorg dat wij evenveel mannen hebben, en liefst meer.’ 


  ‘Heer.’ Zrenn liep naar de deur, aarzelde en zei: ‘Javhovor, mijn nicht heeft gevraagd of ze u mag vergezellen.’ 


  ‘Demizdor blijft hier,’ zei Kortis. 


  ‘Dat zal haar leed doen, heer. Ze verlangt ernaar om deze wilde te zien kronkelen.’ 


  ‘Nee, Zrenn,’ zei Kortis, ‘jij bent het die daarnaar verlangt. Demizdor verlangt naar andere dingen. Bij deze gebeurtenis wil ik niet dat vrouwen aanwezig zijn. Wraak is maar een smalle basis voor een wapenstilstand. Zeg dat ze in haar vertrekken blijft.’ Hij draaide zich om en volgde Zrenn naar buiten, maar niet voor hij me beleefd had toegeknikt. ‘Verdraag het duister nog een ogenblik, zoon van Vazkor. Niet lang meer, dan is er meer dan genoeg licht voor je.’ 


  


  


  En inderdaad, er was licht, een heldere, stille dag aan het begin van de jonge winter, de hemel was als gehamerd platina. Bladeren joegen door de straten, afkomstig van bomen in overwoekerde tuinen, kaneelgele lappen onderaan de hoog oprijzende dood van Eshkorek. 


  Ook was er licht in de Tempel. De tempel van een godin, opnieuw gewijd, zoals ik had gehoord, aan Uastis (moeder-mijn) in de dagen van haar macht, sindsdien half verwoest, het dak ingestort, de muren gebroken en omver gehaald – een kolossaal, leeg, weergalmend forum, met alleen aan de oostkant iets om die leegte te vullen. Nemarls grap. Ja zeker. Mijn straf zou daar worden vastgesteld, onder de schaduw van haar die mijn vaders echtgenote was geweest. 


  Want het grote beeld van de godin stond nog overeind. Een reuzin van gele steen, besmeurd door oude vlammen, gekleed in een rok van brons en goud en halskettingen van smaragden en jade, met robijntepels in haar borsten. Het beeld was te hoog om te worden geplunderd; het was als een kleine berg. Er waren helden voor nodig om deze helling te beklimmen en de edelstenen los te wrikken. Ze leek even hoog als de hemel. Ze had nog hoger geleken als haar hoofd nog op zijn plaats had gezeten. Maar hetzelfde schot dat het plafond omlaag had gebracht had ook het hoofd van de Eshkirische Uastis van de romp gescheiden. In die dagen gaven ze nog wel zoveel om religie dat ze de stukken hadden opgeveegd, als gebroken eieren, maar je kon de scheuren in de mozaïekvloer nog zien waar haar marmeren hersenen in stukken waren gevallen. 


  Dat was dus Kortis’ belofte van licht, en Nemarls grap. 


  Er was nog een grap, bedacht door Zrenn. 


  Ze kwamen mijn cel binnen, maakten mijn ketenen los en namen me mee naar boven. In een kleine, muffe badkamer trokken ze mijn krarlkleren uit en wezen mij een vol bad, alsof ik een vorst was. Ik wantrouwde de barbier met zijn scheermes, maar hij schoor mij alleen zorgvuldig en sneed me niet de keel af, zoals ik half en half had verwacht. Daarna kreeg ik kleren aan van zwart fluweel, een broek en een tuniek, rijk en kostbaar. Leren laarzen met gouden gespen. Bronsmaskers, hun ogen grijnzend achter de glazen oogstukken, brachten me een gouden ketting, een armband van jade, twee vingers dik, en een zwarte ring. 


  Ik besefte heel goed wat ze deden; dat kon ook nauwelijks anders. Ze kleedden me op precies dezelfde manier aan zoals Vazkor zich had gekleed. Misschien waren dit wel zijn eigen kleren – al betwijfelde ik dat. Uit hun gepraat en gefluister had ik al opgemaakt dat zijn lijk nooit was gevonden in de ruïnes van de ingestorte Toren. Alleen een paar soldaten van hem, die zo onverstandig waren geweest om zich over te geven aan de belegeraars, hadden de zes steden een erfenis van zwarte kledij en zilveren doodskopmaskers nagelaten om de stammen angst aan te jagen. 


  Het was een grap van Zrenn, maar voor mij was het ernst. Nu ik niet langer geketend was, maar gekleed als een vorst voelde ik mijn moed in mij terugkeren, zo sterk dat ik me schaamde voor de angst die ik daarvoor had gevoeld. Als ze me zouden doden dan zouden ze me doden. Maar ik was niet van plan om hun genoegen nog groter te maken door me laf te gedragen. 


  In de voorhof, voor Kortis’ paleis, stond een zwarte ruin, met een dek en tuig van purper, groen en goud. Toen ik in het zadel steeg kwamen hun Javhovor en zijn soldaten het bordes af. Zrenn rende naar mij toe, rukte zijn masker af en maakte een extravagante buiging. 


  ‘Gegroet, Vazkor, Opperheer van de Witte Woestijn, Uitverkorene van de Godin!’ 


  Het was als was hij een jongen die voor het eerst op jacht ging, zo vol vreugde was hij bij het vooruitzicht van marteling en pijn. 


  Ik was klaar toen hij lachend naar me opkeek en spuwde hem in het gezicht. 


  Dat vond hij niet prettig. Zijn lach verwrong zich tot een valse grimas. Met de ene hand veegde hij zijn gladde wang af, met de andere tastte hij naar zijn zwaard. Maar hij was te dichtbij gekomen. Het was heel gemakkelijk voor me om hem met mijn nieuwe laars een lichte trap tegen de borst te geven, zodat hij achteruit struikelde en languit op de grond viel. Niemand rende op hem toe om hem te helpen, maar overal om me heen klonk het geluid van metaal dat uit een schede gleed. 


  Toen zei Kortis, als een man die ruziënde kinderen tot bedaren brengt: ‘Nee, heren, laat hem met rust. Zrenn, als je een Vazkor van hem gemaakt hebt dan moet je hem ook als een Vazkor eer bewijzen. Als je hem nu in stukken hakt, hoe troost je straks dan mijn standgenoten?’ 


  Zrenn was overeind gekrabbeld. Hij liet me zijn witte, hatende tanden zien, deed zijn mooie vossenmasker voor en riep zijn paard. 


  Ik zag dat een groot aantal ruiters voor deze gelegenheid de uitmonstering van Vazkors garde had aangetrokken, de doodshoofden en het zwart. Aan weerszijden van mij posteerden zich mannen, hun getrokken zwaard dwars op het zadel, de punt op mij gericht. Anderen namen achter mij posities in. Het harde, koude zonlicht was niet vriendelijk voor de haveloze kleding, alles wat er restte van de pracht van weleer. Het passement van mijn zadel en tuig was half verteerd. 


  Kortis Javhovor wendde de teugel van zijn grijze paard en reed voor ons uit, met vijf kapiteins en de bronzen soldaten. Mijn eigen deel van de processie draafde achter hen aan. Ik keek over mijn schouder. Dertig parodieën van Vazkors mannen achter mij. Geen kans om te ontvluchten en geen wapen in mijn riem. Te voet: Lopers, naast de paarden. Ze leken allemaal op elkaar, lelijk, hun huid modderdonker, hun geschoren schedel blauwig, ongemaskerd. Ik herinnerde me dat ik hun broeders had gezien in het fort op de rots. Slaven, geboren voor dit lot, door en door slaaf, zielloos geworden, door de eeuwen heen. 


  Beter een vrij man zijn en sterven dan leven en een dood leven leiden. 


  Van de legendarische massa’s slaven die waren geroofd van de stammen zag ik geen spoor. 


  De witte middagzon hing boven de Tempel toen we er aankwamen en ergens krijste een vogel, van een dak of een herfstboom; ik herinner me dat het de enige vogel was die ik ooit in Eshkorek heb gehoord. 


  We reden de Tempel in, en daar waren al mannen te paard, die ons opwachtten. 


  Kortis’ troep hield stil. De andere groep staarde ons aan vanuit hun maskers – zes daarvan waren van goud. Ook haveloos bont was overal te zien en daaronder donkergrijs en saffraan. Hun leider droeg een ander soort phoenix-masker, maar het was toch ook een gouden phoenix. Lusteloos hief hij zijn arm op en Kortis beantwoordde de groet, allebei als marionetten aan een touwtje, zonder woorden. 


  De tweede phoenix riep: ‘Het lijkt erop dat Heer Erran u niet wil ontmoeten, heer. Bang voor de verrezene, vermoed ik.’ 


  Nu wist ik dat dit Nemarl was. Ik vroeg mij af wat voor plannen hij voor mij had bedacht, wat voor plannen Kortis had bedacht, hoe lang ze mijn sterven zouden laten duren – dit alles middels een onheilspellend, kalm innerlijk debat, alsof al mijn zenuwen waren verdwenen en ik niets meer kon voelen – toen een derde groep ruiters de schaduwen achter het standbeeld uit kwam sluipen. 


  Tien gezichten van geel metaal waren hierbij, en de voorste was geen phoenix, maar een gouden luipaard. Zijn tuniek was versierd met erop genaaide cirkels goud, kale ronde vlekken. 


  ‘Niet bang voor geesten, heren,’ zei hij, ‘maar op mijn hoede voor mensen. Ik zie dat Ezlann tot Eshkorek gekomen is. Zo zag Vazkor eruit in de dagen dat hij groot en machtig was, nietwaar, 


  Kortis? Het moet je je jeugd teruggeven om hem zo in de kracht van zijn leven te zien.’ 


  ‘Nee, prins Erran,’ zei Kortis, ‘het verdubbelt mijn jaren. Maar hij heeft veel weg van Vazkor.’ 


  ‘En ik hoor dat hijzelf beweert dat hij van Vazkor afstamt.’ Erran keek me aan. Nu ik alleen nog maskers zag leek het gebeuren wel een scène uit een akelige droom. ‘Wat zullen we met hem doen? Hem tot onze koning maken?’ 


  Zwaar zei Nemarl: ‘We hebben met Vazkor nog een rekening te vereffenen. De misdaden van de vader zijn overgegaan op de zoon. Hij zal deze rekening voldoen. Daartoe dient dit gesprek. Voor het uitmeten van al te lang uitgestelde gerechtigheid.’ 


  Ik bedacht dat Zrenn wellicht zelf geestig had willen zijn toen hij het over Nemarls grappenmakerij had. Nemarl was geen man voor geestigheden. Hij was misschien veertig jaar oud; ook hij zou zich. mijn vader herinneren. 


  De soldaten om mij heen begonnen abrupt naar voren te rijden en mijn paard liep gehoorzaam mee. 


  We waren nu in het midden van de open ruimte. 


  Ik dacht: Als ik een zwaard had, of zelfs maar een mes, zou ik me kunnen bevrijden van deze maskers. 


  Er was daar een brokstuk van een zuil, rechtop in het plaveisel, als een botsplinter, achtergebleven in een wond. 


  Zrenn liep om mijn paard heen. Hij boog, op veiliger afstand dan daarvoor. 


  ‘Stijg af, Opperheer.’ 


  Zou ik hem nog een keer kunnen raken? Het zwaard uit zijn riem kunnen rukken? 


  Ik wist dat ik het niet zou doen. Ik wist dat niemand vlug genoeg kon zijn, dat ze me zouden overweldigen, ontwapenen, zorgvuldig in leven laten. Ik zou ze niet die honing geven om hun wijn mee te verzoeten. Ik zou me niet verzetten tegen het lot dat ze me oplegden. 


  Iemand bond me vast aan de gebroken zuil. 


  Met een handige beweging scheurde Zrenn het fluweel op mijn borst kapot. Achter het masker waren zijn ogen nauwe spleetjes. Ik kon hem adem horen halen, snel als een danser. Dit was de drank waarnaar hij dorstte. 


  Hij keek om zich heen, naar de prinsen en hun mannen. Hij zei: ‘Er is een gerucht dat Vazkor kon genezen van elke wond die hem werd toegebracht, nietwaar? We zullen eens zien…,’ en een klein, smal mes schoot in zijn hand naar voren. 


  De eerste keer was het als een zilveren scheermes of het steken van ijs. Hij lachte en danste weer op me toe en nog eens sneed het staal. Ik voelde het bloed stromen. Het was niet bijzonder reëel. Ik zei, zacht, zodat hij het alleen kon horen: ‘Zo verwek je nooit een zoon, kleine man, door het in je broek te lozen.’ 


  Dat maakte hem razend, zoals ook mijn bedoeling was geweest, want zijn genoegens waren van heel andere aard. Hij haalde uit over mijn gezicht, en ik voelde de huid loslaten en slap omlaag vallen. Ik had gehoopt dat hij mijn halsslagader zou raken, dan zou het vlugger voorbij zijn, maar hij miste haar, uit woede of uit berekening. Plotseling schreeuwde Erran: ‘Genoeg! Kortis, haal je hond terug, hij steelt het vlees.’ 


  Een van mijn ogen was verblind door het stromende bloed. Met het andere zag ik het beeld van de godin; het leek wel te wankelen. De vogel krijste nu in mijn brein. 


  Erran was op me toe gelopen om Zrenns werk te zien. 


  ‘Elegante schulpturen zijn dit. Als hij geneest en ze verdwijnen, zal ik waarlijk geloven dat de dode uit zijn graf is opgestaan.’ Zijn stem klonk onverschillig. Even later zei hij: ‘En, Kortis? Het is uw gevangene. Wat nu?’ 


  ‘Dat heeft mijn boodschapper u al verteld, heer,’ zei Kortis. ‘Als ik een vertoning moet maken van zijn sterven dan moet u mij betalen. En zoals elke goede koopman wil ik een deel van mijn honorarium bij vooruitbetaling.’ 


  ‘Eigenaardig om de grote Phoenix te horen sjacheren,’ zei Erran. 


  Nemarl zei: ‘Voor wat oppervlakkig vermaak kun je geen hoge prijs vragen.’ 


  ‘Een ogenblik geleden had u het nog over gerechtigheid, heer,’ zei Kortis zacht. ‘Maar nee, ik vraag erg weinig. Een deel van de graanoogst van je zuidelijke akkers, Nemarl. Je zult je wel herinneren dat mijn gewassen in de strenge winter verloren zijn gegaan, samen met de slaven die ze wellicht hadden kunnen redden. Van u, Erran, vraag ik minder. U hebt Vazkor nooit gekend, uw haat is derhalve abstracter dan de onze. Geef me de drie veulens die uw merries de afgelopen winter hebben gekregen.’ 


  ‘Bij de gele hoer’ – Erran wees met zijn duim naar de reuzin zonder hoofd – ‘Ik geef je er één. En dat is nog te veel.’ 


  ‘Ik wil er minstens twee hebben,’ zei Kortis kalm. 


  Nemarl wendde zich af, alsof hij zich ergerde over hun gesjacher, als waren het twee vrouwen van de stammen die bezig waren met een bronzen pot. Hiertoe waren de heren van de steden vervallen, zo laag waren zij gezonken. Ik leunde tegen de zuil en mijn oren suisden en mijn bloed droop op de fraaie tuniek die ze me gegeven hadden – zo luisterde ik, terwijl zij onderhandelden en hun eer en mijn leven vergooiden. 


  Eindelijk waren ze het dan eens. Mijn waarde was vastgesteld en ik had er niet eens naar geluisterd. 


  Ze stegen in het zadel zonder zich de moeite te geven om me mee te nemen, onderwijl pratend over een ceremonie, op dezelfde plek, morgen, als ze hadden gezien hoe Zrenns slagerswerk erbij stond, hoeveel van Vazkor in mij aanwezig was. Erran reed naar mij terug. Ik keek hem met mijn ene oog aan. Het andere zat volkomen dicht. ‘Je spreekt de taal van de steden,’ zei hij. ‘Dat heb ik gehoord van de oude Phoenix. Spreek dan.’ 


  Ik zei, langzaam, om geen vergissingen te maken: ‘Moge u drek eten en bloed spuwen en moge de raaf strijden met de raaf over uw lever.’ 


  ‘Morgen heb je spijt van je goede wensen,’ zei hij, niet onvriendelijk, en reed heen. 


  Ik zou goed worden bewaakt. In het open forum waren twintig bronzen soldaten van Kortis achtergebleven en de donkere slaven waren vuren aan het aanleggen en zetten tenten op tegen de kilte van de nacht. Drie zilveren kapiteins van Kortis waren in een al gereedgemaakte open tent aan het dobbelen, naast het beeld, beschermd tegen de kou door een brander. Blijkbaar had Kortis Phoenix geen goudmaskers meer over sinds de mannen op hun zwaarden waren gevallen, in hun paviljoen op de rots. Misschien haatte hij me daarom des te meer. 


  De schittering van de zon vergleed al tot een eerste aanzet van de namiddagschemer, en mijn zintuigen verdwenen met het licht. Blauwe wolken hingen zwaar aan de westelijke hemel. De wind scheerde als een kam langs de straten van de stad. 


  Misschien kon ik vannacht sterven als de nacht me terwille was door koud genoeg te worden. 


  De ratten in mijn cel zou het spijten dat ik niet naar hen was teruggebracht. Maar ik kon hun tanden toch wel voelen knagen, in de sneden in mijn borst en buik en in de gapende wond in mijn gezicht, de rattentanden van pijn. 


  Kotta, de blinde vrouw, had gezegd dat ik knap was. 


  Alleen een blinde vrouw zou me nu nog knap kunnen vinden. 


  


  *


  Ik werd plotseling wakker, hangend in mijn boeien als een karkas, en ik voelde het vreemde dat in de nacht was of in mij. 


  Het was koud, maar niet bitter koud. De hemel boven het gapende gat waar vroeger het dak van de Tempel was geweest, was meer wit dan zwart van alle sterren en de lage jagersboog van de maan. Vlakken licht en schaduw lagen in stroken over de geplaveide vloer, hier en daar doorbroken door de doffe edelstenen van stervende vuren. Geen geluid was te horen. De soldaten sliepen ook, of zaten verstild op wacht, als er al wachtposten waren uitgezet. 


  Mijn gezicht tintelde en jeukte, alsof een nieuwe baard zich een weg naar buiten baande. Ik bewoog mijn kaken op en neer en voelde de opgedroogde bloedkorst breken, maar ik had geen pijn en de wond was niet stijf geworden. 


  En eindelijk dacht ik aan de slangenbeet, de tatoeëernaalden, de wonden die ik in gevechten had opgelopen en die zonder een litteken waren genezen. 


  Tijd voor meer gedachten was er niet. Overal om mij heen het zachte aanhoudende murmureren van steelse bewegingen, bedrieglijk zacht en onopvallend – en toen het gekletter waarmee de brander omver werd geworpen, de rode kolen op de grond gesmeten en uit de tent van de drie zilveren kapiteins wankelde een gemaskerde zilveren man naar buiten, met een ander op zijn rug, alsof het twee dollende dronkenlappen waren, of spelende kinderen. Maar het zilvermasker viel zwaar neer en de man op zijn rug hief zijn arm op en liet hem weer neerdalen met het bijna onhoorbare geluid dat een mes maakt als het in levend vlees gestoken wordt. Even later trok hij het mes eruit, veegde het aan de mantel van het lijk af en stond op. Zoals overal om mij heen Prins Errans mannen opstonden van de lijken van de soldaten die Kortis Phoenix had achtergelaten om me te bewaken. Ze waren de Tempel binnen komen sluipen, zacht als sneeuw, en hadden hun werk gedaan, als een kus. 


  Ik zag dat ik het eigendom van een ander ging worden. Als een waardevolle fokstier was ik gevangen, gekocht, verkocht en tenslotte gestolen. 


  Erran dronk wijn, groene wijn in een gouden roemer. Hij zei: ‘Ik pretendeer niet dat ik geen mens ben. Ik eet, ik drink, ik urineer, ik produceer uitwerpselen, ik slaap en op een dag zal ik sterven. Als mijn voorouders al goden waren dan is hun zaad in de loop der jaren verzwakt; ík ben het niet. Kortis en Nemarl en twintigduizend anderen denken er misschien anders over en hebben andere pretenties, maar ik ben niet een van hen. Daarom heb ik je bevrijd van hun goede zorgen. Waarom zou ik je verspillen aan een goddelijke wraakneming als je je ook nuttig kunt maken?’ 


  Hij had zijn luipaardmasker afgedaan om te drinken, want de maskers van de steden hadden geen mondopening. Het was een jongeman, blond, met een intelligent gezicht en kleine, geamuseerde ogen. 


  ‘Vazkor, mijn waarde, je mag antwoord geven. Zeg me eens. Zou je niet liever leven dan sterven? Je wordt een goed behandelde slaaf, wees maar niet bang dat je iets gebeurt. Je bloed is in ieder geval voor de helft goed. Mijn rivalen hadden je ledematen af willen hakken – ik zet je veel liever aan het werk. In plaats van je te castreren stuur ik de mooiste bronzen en satijnen vrouwen naar je toe, zodat je mooie, sterke slavenzonen bij hen kunt verwekken. In mijn dienst zal je bestaan plezierig zijn en niet erg uitputtend.’ 


  Ik was niet langer geboeid. Met mijn ogen op hem gericht bracht ik een hand naar mijn gezicht en voelde daar de gladde huid, zonder wond. 


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat speelt ook een rol. Ik hoop dat je die gave aan je kinderen meegeeft, zoals de Zwarte Wolf van Ezlann heeft gedaan toen hij je maakte. Ik vraag me af wat er zou zijn gebeurd als Kortis’ hond een hand had afgehakt of een oog had uitgestoken. Was die hand of dat oog dan weer aangegroeid, net als je vlees is genezen, zonder littekens?’ Hij liep op me toe en staarde me aandachtig aan. ‘Ja, het is opmerkelijk. Alleen maar een verkleurde plek, nu wat bleek, alsof je minnares je geërgerd een klap had gegeven. Bij zonsopgang is het verdwenen, denk ik. De wonden op je lichaam zijn natuurlijk allang verdwenen.’ 


  Hij was zo dichtbij dat ik hem had kunnen grijpen en wurgen. Hij scheen zich daar rekenschap van te geven en liep grinnikend naar een plaats ver genoeg van mij vandaan. Hij schonk groene wijn in een tweede beker, niet van goud, zoals de zijne, maar van gepolijst hout, goed genoeg voor een slaaf. 


  ‘Wil je wat drinken?’ 


  ‘Niet met u.’ 


  ‘Ah, maar dat hebben we allemaal al een keer gehad. Mijn honden bijten mij nooit vaker dan één keer. Ik dacht dat je paarden voor me zou kunnen temmen, maar ik kan je natuurlijk altijd naar de kelders sturen om daar de hittepijpen te verzorgen.’ 


  Hij keerde de houten nap om en de groene wijn stroomde over de plavuizen van de vloer van zijn paleis. Aan een aantal gebruiken hield hij zich nog wel – drank die voor een ondergeschikte was ingeschonken kon niet meer door een prins worden genuttigd. 


  ‘Met je gezondheid heb je ook je dwaasheid terug,’ zei hij, niet boos, eerder verveeld door mijn weigering hem te dienen. 


  Hij drukte op een ijzeren uitsteeksel in de muur. Het uitsteeksel had de vorm van een drakenkop, weer zoiets wonderbaarlijks. Dit gebouw was minder door het verval aangevreten dan Korits’ burcht, en ontsnapt aan de ergste plunderingen en branden. Hij had ook meer mensen: De huizen die hoog oprezen langs de hellende straten achter zijn paleis zagen er bewoond uit, vol lichten en zacht geluid van stemmen, gepraat en muziek en het verre rumoer van een smidse opstijgend in de vroege ochtendlucht, samen met rook van her en der. 


  ‘Er is nog een reden, niet zo belangrijk, dat ik je hier heb gebracht,’ zei Erran, ‘afgezien van je bruikbaarheid, afgezien van het kleine genoegen om Kortis te slim af te zijn en de rest, die zich houden aan de oude codes als de dwazen die ze zijn. Deze andere reden zal ik je laten zien.’ 


  Bij deze woorden gleden de wandtapijten opzij. Een man hield de met houtsnijwerk versierde deur open en Demizdor kwam binnen. Ik had haar aanwezigheid hier niet verwacht. Daar had ik ook geen reden voor. 


  Ze had de tijd gehad om zich voor deze confrontatie te stalen. Ze liep op Erran toe, boog en bleef staan, slank, trots en onbeweeglijk, de onsterfelijke houding van Demizdor, de pose die ik haar zo vaak had zien innemen. Ze verhulde haar gezicht niet achter een hertenmasker – waarschijnlijk stond de etiquette dat in aanwezigheid van een gouden heer niet toe – maar haar gezicht bleef als wit ivoor. Ze had een gewaad aan met strakke mouwen en een ingesnoerde taille, in de donkere okerkleur van Erran – voor haar een lelijke, dorre tint. 


  Toen merkte ik iets dat mezelf verraste. Ik merkte dat ik niet langer uitzonderlijke of unieke gevoelens koesterde voor deze vrouw. Mijn genegenheid voor haar was genezen zoals de wonden van Zrenn genezen waren, zonder litteken. Ze had me te veel moeilijkheden veroorzaakt, tegen een te kleine beloning en ze had mijn naam één keer te veel met vitriool besmeurd. Maar dat was het niet helemaal. Mijn verliefdheid was nu zó dood dat ik zelfs medelijden op kon brengen, want zonder de liefde zag ik nu tot aan de wortels van haar wezen, waar de maden knaagden aan haar hart. 


  Erran keek me aandachtig en belangstellend aan. 


  ‘Deze vrouwe,’ zei hij, ‘heeft mij gisteren om een onderhoud verzocht. Haar schoonheid kent in Eshkorek haar gelijke niet en op dit ogenblik heeft zij geen permanente liaison. Ze heeft beloofd dat ze bij me zal blijven als ik je leven spaar.’ 


  Ik had hem al voldoende doorgrond om te weten dat het niet het verwerven van Demizdor was dat hem ertoe had gebracht om mij te redden van Kortis, maar een verlangen naar macht over zijn medemensen. Het was een jongeman, maar met dezelfde ambities als mijn vader en hij wilde mij heen en weer kunnen schuiven als een pion. En nu liet hij me Demizdor niet zien als een nieuw bezit dat hij zich verworven had, maar om te weten te komen hoeveel invloed hij bij haar kon winnen doordat hij mij bezat, hoeveel invloed bij mij door haar tot zijn minnares te maken. 


  ‘Dat was edelmoedig van de vrouwe,’ zei ik. ‘Ze heeft uiteraard verteld hoe ik haar heb verkracht en geschoffeerd tussen de tenten van de shlevakin.’ 


  ‘Uiteraard. Denk je dat ze me gevraagd heeft om je leven te sparen teneinde dat leven gemakkelijk te maken? Ze wil dat je in leven blijft en je rug kromt onder het juk van de slavernij. Ze wil dat je rondkruipt in de ingewanden van Eshkorek, twintig jaar lang of nog langer. Als je geestkracht gebroken is haalt zij tevreden adem. Dat zegt zij althans.’ Zijn stem en zijn glimlach beduidden dat ook hij haar motieven anders interpreteerde. 


  Uit de manier waarop hij naar haar keek, een bepaalde klank in zijn stem, leidde ik af dat hij haar had bezeten. Het prikkelde me niet eens. Ik dacht: Je hebt een droog bed gekocht, Eshkir prins. Voor jou zal ze niet zijn zoals ze voor mij is geweest. 


  Haar emaillen gezicht was gereserveerd, koel als de ochtend. 


  Erran zei: ‘Demizdor, ik moet je teleurstellen, een weinig slechts. Ik ben van plan om deze man hier machtige zonen te laten verwekken. Hij mag vandaag en vannacht uitrusten, want hij heeft twee zware nachten achter de rug.’ Bij deze woorden kwam ze tot leven en draaide zich wild naar hem om, maar hij klapte in zijn handen en een bronsmasker kwam binnen. ‘Breng mijn gast naar zijn vertrek. Zorg dat hij kan beschikken over wat hij wil, behalve natuurlijk over een zilveren vrouwe of de sleutel van de deuren.’ 


  ‘Heer,’ kreet Demizdor. Haar gezicht gloeide en haar koudheid was spoorloos verdwenen. ‘Moet ik dit smerige wezen de hele dag in uw paleis zien?’ 


  ‘Wees niet opdringerig,’ zei hij. ‘Misschien ligt luxe hem wel niet, deze koninklijke barbaar uit de stammen. Dan heb ik geen keus meer, maar zal hem omlaag moeten sturen. Je kunt altijd hopen dat dat gebeurt.’ 


  Hij gebaarde dat ik met het bronsmasker mee moest gaan. 


  Ik had geen keus. Toen ik achter de soldaat-dienaar de gang in liep hoorde ik Erran zeggen, op de innemende, glimlachende manier die hij had: ‘Kom, Demizdor, het is niets. Het is alsof je robe vuil is geworden en nu weer schoon is. Zie je deze gouden hanger? Hij is van mijn grootmoeder geweest, maar ik geef hem aan jou. Kijk naar het goud, Demizdor, en vergeet hem. Je bent niet dwaas geweest door naar het huis van de luipaard te komen.’ 


  


  


  De dageraad verbrandde achter een abrikooskleurig raam toen de deur van mijn nieuwe gevangenis achter mij gesloten werd. 


  Het was het mooiste vertrek waarin ik de laatste dagen was ondergebracht. 


  Muren van amber en amber in de gordijnen, onderbroken door twee grote ramen, ieder bestaande uit honderd stukken diep gekleurd, bijna stroperig kristal, gevat in een lijst van zwaar lood. Door een van de twee ramen viel nu een fantastisch, verbrijzeld lapwerk van vlammen en schaduwen op de marmeren vloertegels. Ik had eerst, al wist ik dat het zinloos was, de deur proberen open te doen en nu stelde ik in een soort ironisch reflex een onderzoek in naar deze ramen. Ik was niet verbaasd toen ik zag dat de straten van de stad ver onder me lagen. Zelfs als ik glas en lood de baas kon, zou de sprong me nog mijn ruggengraat kosten. 


  Tegen een wand stond een slaapbank, breed genoeg voor twee of voor drie als je daar zin in had, met dikke pelzen erop. Verder waren er nog een paar smalle tafels en banken. De vloer werd verwarmd door de hittebuizen, gestookt door slaven – misschien bedoeld als bedekte herinnering aan de straf die me wachtte als ik mijn eigenaar dwarsboomde. Naast het grote vertrek was nog een badkamer, voorzien van een bizarre marmeren latrine, met water dat uit een bronzen kraan spoot en met koperen leeuwenkoppen die water in het bad spoten. 


  Ik was nog niet zo lang in het vertrek voor de recalcitrante deur openging en twee mannen met bruine linnen maskers voor hun gezicht binnenkwamen. 


  Een van de twee was een barbier met een scheermes en een pot geparfumeerd vet. Hij boog naar me, zodat ik nieuwsgierig werd naar de rang waartoe Tuvek de slaaf was bevorderd, en schoor me toen, even behendig als Kortis’ man de dag daarvoor had gedaan. De ander legde schone onder- en bovenkleding klaar. 


  Toen ze waren vertrokken nam ik een bad – ik vond het plezierig en ik had geen dringender bezigheden – en kleedde me aan. Ik behield de zwarte uitmonstering waarin ik op instigatie van Zrenn gekleed was, behalve de tuniek die hij in flarden had gesneden. De nieuwe kleren waren in Errans kleur, een extra brandmerk, dat ik net zo lief niet had gehad. Maar hij had me de ketting van gouden schakels laten behouden en ook de armband van jade; alleen de zwarte ring was verdwenen, waarschijnlijk teruggestuurd naar Kortis als bewijs van mijn schaking. 


  Terwijl ik mijn tuniek dichtknoopte ging de deur weer open en kwam een meisje binnen met een satijnen masker voor, een blad met voedsel in haar handen. Ze zette het neer en vluchtte. Op de schaal bronzen vaatwerk. Mijn meester had me op een in het oog lopende wijze gepromoveerd, geen twijfel mogelijk. In het bronzen vaatwerk een gewone maaltijd van brood, vlees en herfstvruchten, op zich niet slecht, maar niet in overeenstemming met de omgeving waarin ik verkeerde. Het was niet de bedoeling om me te vernederen; nee, dit was de armoede van de steden – zichtbaar als de scheuren in het pleisterwerk en de muizengaten onder de draperieën. Alleen de wijn was vorstelijk, even helder als het kristal waarin hij werd opgediend. 


  Deze hele tijd was ik geamuseerd geweest, geïrriteerd, ongeduldig en onzeker. Ik was Errans dier: een woest monster met een twijfelachtige stamboom. Ik zag geen mogelijkheid om te ontsnappen, maar ik had gezworen te observeren en me voor te bereiden op het ogenblik dat een kans daartoe zich voordeed. De gedachte kwam niet in me op dat ze ook mij zouden observeren, of dat er een val voor me zou worden gezet. 


  Maar er zat een verdovend middel in de wijn en kort nadat ik hem gedronken had ging de vloer op zijn kant staan en ging het licht van het raam uit. 


  Ik kwam weer bij bewustzijn toen de vijf artsen er nog waren. 


  De vloer lag bezaaid met hun onbegrijpelijke, excentrieke instrumenten. Zelf waren ze van de bronzen klasse; ze waren gekleed in Errans donker oker. Ze monkelden wat, theoretiseerden als vijf oude kippen waarvan er één een vierkant ei had gelegd. 


  Er lag nog steeds een gouden schittering in het abrikooskleurige raam. Eerst begreep ik het niet. Toen besefte ik dat het het andere venster was, en dat de dageraad lang achter me lag en plaats had gemaakt voor de zonsondergang, terwijl ik verdoofd op de bank lag, naakt als een kind onder hun bemoeiingen. 


  Ik voelde nu geen apathie of zwakte, veeleer een tomeloos opwellende razernij. 


  Met één sprong was ik van de bank en de vijf gele kippen weken klokkend achteruit. 


  ‘Heer, heer, wees toch kalm,’ riep een van hen. ‘Wij zijn dienaren van Heer Erran. We hebben u geen kwaad gedaan, alleen uw lichaam onderzocht om te zien of we uw wonderbaarlijke genezing konden doorgronden.’ 


  Ze hadden, helaas, geen scalpel laten liggen dat ik weg kon grissen en als wapen gebruiken. 


  Ik schreeuwde: ‘En wat hebben jullie ontdekt? Ben ik een tovenaar? Of een god misschien?’ Ik dacht dat ik hen misschien in paniek kon brengen, zodat ze halsoverkop zouden vluchten en de deur voor mij wijdopen zouden laten staan. Dan zou ik, naar ik aannam alleen gekleed in mijn vel, de vrijheid kiezen, niet gehinderd door bewakers of schildwachten. Maar tenslotte kwam ik weer wat bij zinnen, liet het plan varen en ging op de bank zitten. De artsen gaarden hun spullen bijeen en slopen naar de deur. Toen ze erop tikten werd zij geopend en de heren vertrokken. 


  Toen kwam de lethargie, traag als het slijk van een rivier. 


  Ik ging languit op de bank liggen en de zonsondergang stierf schitterend in de gekleurde stukken glas. Ik was een dwaas. Een hond, in een weelderig versierde ren. En dit besef van de werkelijkheid ging gepaard aan een eeuwig verloren erfenis, en een abnormaal-zijn dat me angst aanjoeg als ik eraan dacht. Want ik werd nu langzaam nuchter, zoals iedere dronkaard nuchter moet worden en herinnerde mij met angst en verbazing wat ik aan ongewone dingen had vermocht. Mijn hele leven had ik het onaanvaardbare aanvaard. 


  Maar nu zat ik in de val en bedacht dat ik eigenlijk net zo goed Erran kon dienen – zo weinig nut had ik van mezelf of zou ik ooit van mezelf hebben. 


  Na verloop van tijd een zoveelste fluisteren achter het gordijn voor de deur. Ik nam niet de moeite om te zien wie zich dit keer bij de eindeloze stoet had geschaard die mijn kamer in- en uitliep. 


  ‘Wie je ook bent,’ zei ik, ‘de tamme slaaf is in een heel slechte stemming. Je kunt maar beter weer gaan.’ 


  Een paar zachte kleine kreten, als van twee duiven, verstoord op een dak. Toen keek ik wel. 


  Er waren twee meisjes, amber in de laatste resten van de stervende gloed, hun gezicht onbedekt, mooi als bloemen, hun lichaam bijna naakt onder dunne gewaden van wat wel geplooid spinrag leek. Ze waren niet echt bang voor me, want ze kenden mannen, of dachten dat ze hen kenden, en waren hierheen gezonden om mij te behagen. Maar toen ze merkten dat ik naakt was en boos, hadden ze gereageerd op de manier waarop elke bedreven hoer reageert. 


  Ik had hen graag weggestuurd, want ik had mijn bekomst van Errans geschenken en subtiliteiten en ik had ook nagedacht over zijn plan om me als fokstier te gebruiken. Maar ik voelde meteen het soort doffe, dringende wellust die af en toe koorts vergezelt. 


  Toen ze zagen dat mijn begeerte was gewekt – ik kon het niet verbergen – gleden ze meteen naar de bank. De één kuste mijn mond, de tweede streelde mijn lichaam; toen hechtte de tweede zich aan mijn mond en ging de eerste in mijn armen liggen. Het was alsof ik uit twee roemers tegelijk dronk en bij elke slok het parfum en de zoetheid anders werden, zich mengden tot steeds weer een nieuwe drank. 


  Ik stilde mijn honger en mijn woede met een murmelende, vierarmige, twintigvingerige, dubbelmondige godin van rokerige lust, terwijl het raam rood werd en zich tenslotte oploste in de nacht. 


  


  


  Mijn twee minnaressen verlieten me bij het opgaan van de zon. Later kwam de barbier weer met zijn potjes en messen. Ik keek naar de blinkende instrumenten die hij had klaargelegd en wist dat ik hem niet mocht beroven. Het gevecht was voorbij, zonder dat een klap was gevallen. De panter zat weer veilig opgesloten in zijn smaakvolle kooi – als hij daar al ooit uit was geweest. 


  Erran kwam even voor het noenuur binnen. 


  Hij keek om zich heen, ongemaskerd, glimlachend, zoals altijd en wees naar het ontbijt, dat ik nog steeds niet had aangeraakt. ‘Geen trek, Vazkor? Dat spijt me.’ 


  ‘De laatste maaltijd die ik hier at had een vreemde uitwerking op me. Ik viel in slaap en droomde dat vijf seniele oude mannen met hun ongewassen vingers in mijn lichaam porden. En toen ik vroeg wie ze waren verklaarden deze afzichtelijke oude mannen dat u, heer, hen had gezonden.’ 


  Errans glimlach werd breder. ‘Je leert elegant te zijn,’ zei hij. ‘Wat amusant. Om een welgevormde zin te maken moet je je woede baas kunnen. Ik zie dat dat het geval is. Maar ik verzeker je dat het voedsel hierna zuiver zal zijn.’ 


  ‘Ik kan zonder moeite eten laten staan,’ zei ik. ‘Ik heb altijd maar weinig nodig gehad. Een erfenis van mijn vader, de tovenaar, misschien.’ 


  ‘Misschien. Zeker is dat je niet helemaal menselijk bent, Vazkor. Al was je menselijk genoeg, neem ik aan, om te genieten van het andere dat je geboden is. Hebben de meisjes je vermaakt?’ ‘Vraag dat maar aan hen. Ongetwijfeld hadden zij eveneens permissie van u om me te bestuderen.’ 


  ‘Die proef was eerder één die je jezelf moest stellen. Ik wil je antwoord weten. Wil je een goed leven leiden, hier, of een slecht leven? Stem in met mijn voorwaarden en je kunt hier rondlopen als een vrij man, al zul je wel worden vergezeld door een paar bronzen om je te beschermen tegen de andere prinsen van Eshkorek, en ook, dat moet ik toegeven, om je ervan te weerhouden gevolg te geven aan een onverstandige impuls om mijn hof te verlaten. Je zult voedsel krijgen en fijne wijnen, vrouwen in overvloed, jongens als je voorkeur daarnaar uitgaat. Je gaat paarden voor me temmen, de wilde hengsten van Eshkorek. Geen slecht werk voor een sterke krijger van de stammen. Je rang wordt brons, maar je zit in mijn hal voor je vlees. Als je gehoorzaam bent bereik je wellicht ooit het zilver.’ 


  ‘U hebt geen man nodig om uw paarden te temmen,’ zei ik. Hij keek me aan. ‘Wat heb ik dan wel nodig?’ 


  ‘Een pion voor het machtsspel dat u eens wilt gaan spelen.’ Ik liet dat goed tot hem doordringen en zei toen: ‘Goed dan, heer. Ik ben uw pion.’ 


  Zijn geslepen lichte wezelogen gleden over mijn gezicht. 


  ‘Je geeft je sneller gewonnen dan ik had durven hopen. Ik dacht dat je toch nog een lesje nodig zou hebben.’ 


  ‘Ik kan geen beter bestaan verwachten dan wat u me biedt. Wanneer ik een beter vind laat ik het u meteen weten.’ 


  ‘O ja, mijn krijger. Dat geloof ik graag.’ Hij liep naar de deur, draaide zich om en wenkte me. ‘Je kunt komen en gaan zoals je wilt,’ zei hij. ‘Je bent nu in dienst van mij.’ 


  Toen ik naar hem toe liep liet hij me een zilveren ring zien en de uitsparing in de deur waar de ring in paste (dit is het soort sleutel die ze in de steden meestal gebruiken) en drukte me de ring in de hand. 


  


  


  Zo werd de zoon van Vazkor en van de godin-vrouw Uastis de paardentemmer van Erran, de luipaardprins van de gele stad. 


  Zoals ik hem had gezegd, vermoedde ik dat ik na verloop van tijd wel meer zou zijn dan dat. Ik zou zijn pion worden in het spel dat hij speelde. Misschien stond mij een nog niet uitgewerkt doel voor ogen, een vage gedachte dat, wanneer hij mij ging gebruiken, ik tegelijkertijd hem kon gebruiken en als eerzucht en macht eenmaal binnen handbereik waren, zou ik mijn leermeester laten voor wat hij was en mijn eigen gang gaan. Misschien. 


  In werkelijkheid geloof ik dat ik alleen maar was zoals de krijger in het oude verhaal dat de Moi vertellen, die toevallig het hol van de draak binnenloopt, merkt dat het monster te groot is om te doden, zich ervoor buigt op een stapel goud en trouw zweert tot de maan uitgaat. 


  


  *


  De maanden van de steden waren langer dan de maanden van de stammen en hadden ook elegantere namen. In de vroege dagen van het jaargetijde dat ze de Witte Meesteres noemden werd Eshkorek bedekt door de eerste sneeuw die de taankleurige stad en het gele landschap veranderde in een loodwit geheel. 


  Die hele winter was ik een bronsmasker, Errans soldaat en paardentemmer. Ik zou Erran gekozen hebben, als ik een van de drie prinsen had moeten dienen, want naar de maatstaven van de stad gemeten was hij in veel opzichten rijk: In slaven, graanvelden, paarden en ook vee, dat de hele zomer graasde op de lager gelegen hellingen en in de herfst weer naar huis werd gedreven. Zelfs voor een voorraad wintervoer was gezorgd en ook voor leeftocht voor zijn versterkingen in Eshkorek. Het was niet verbazingwekkend dat de prinsen hun toorn in bedwang hielden, hoe boos ze ook waren dat hij hun buit, mij had geroofd. In de koude maanden moesten ze zich vaak tegen de luipaard teweer stellen. Al werden er voortdurend schermutselingen geleverd tussen de soldaten van de drie prinsen en ging niemand er ’s avonds op uit, tenzij een behoorlijk aantal anderen mee gingen, plus scherp staal, Nemarl en Kortis bezigden tegenover Erran nooit ruwe taal. 


  De oude orde was aan de verliezende hand, dat was zeker. Kortis en Nemarl klemden zich vast aan tradities, droegen hun phoenix-gezichten, spraken over verloren grootsheid en aten achter schermen. Erran de luipaard sprak over het heden, welke merrie bij de hengst moest worden gebracht, welk veld dit jaar braak moest liggen, welke soldaat moest worden bevorderd en aan het eind van elke dag aten en dronken zijn kapiteins in de grote zaal van het paleis, tussen de rode kaarsen en de halfnaakte dienstmeisjes. 


  Ik bracht de meeste dagen bij de paarden door. De opperstalmeester was een bronsmasker, afkomstig uit So-Ess – een stad die met vier andere het leger had gevormd dat Eshkorek had aangevallen. Hij was gevangen genomen, maar was nu wel gewend aan zijn dienstbaarheid en was trots op Errans fraaie dieren. Deze man leerde me in één maand meer over paarden dan ik voor mogelijk had gehouden, gezien het feit dat ik van jongs af aan op hun rug gezeten had. Hij stond bekend als Blauw-Mouw. Erran liet hem de blauwe kleur van So-Ess dragen en had dit twijfelachtige voorrecht extra gekruid met een bijbehorende naam. Blauw-Mouw scheen deze geestigheid wel te kunnen waarderen; hij gaf geen andere naam dan deze als iemand ernaar vroeg. 


  Het park waar we bezig waren met de paarden was ook een plek waar Erran en zijn hof kwamen jagen. Het was het buiten geweest van een allang tot stof vergane edelman, aan de rand van Eshkorek. Erran had het met een slimme zet verworven en dank zij zijn numerieke overwicht behouden. De meeste huizen in deze afgelegen wijk waren ontkomen aan de kanonnen en de daarop volgende plunderingen, toen eerst de Purperen Vallei en toen de Alliantie van de Witte Woestijn de stad overweldigden voor ze aftrokken en onderling ruzie gingen maken. 


  Als ik niet met de paarden bezig was waren er dobbel- en andere kansspelen of de sluwere variëteit, die werd gespeeld met geruite borden en stukken van onyx, ivoor en groene jade. Er waren ook boeken, gebonden in fijn leer voor de lagere klassen; de gouden maskers staken hun neus in boeken van geel metaal, rijk versierd met edelstenen. 


  Mijn eerste boek, dacht ik, zou me wel wat moeilijkheden op kunnen leveren. Ik had alleen het primitieve schrift geleerd van de stammen, maar dank zij mijn occulte gave, die me ook de taal van de steden deed verstaan en spreken, dacht ik hun boeken wel te kunnen begrijpen. Maar ik nam de proef op de som niet en beroerde ze alleen met mijn vingers, tot ik een man zag grijnzen (hij was gemaskerd; je leert de gelaatsuitdrukkingen te herkennen aan de bewegingen van de ogen) en ik pakte het boek op en sloeg het open en merkte dat ik lezen kon, heel duidelijk, wat er geschreven stond. Ik draaide me met het boek in de hand om en las de grijnzende soldaat een paar regels voor, omdat ik dat amusant vond. Later besefte ik pas wat er was gebeurd. Deze dingen, ik vond ze al te wonderbaarlijk. Maar ik beheerste ze niet, paste me eens te meer aan mijn talenten aan en zette vragen en twijfels opzij, zoals ik ook bij mijn nieuwe leven had gedaan. 


  Ik leerde in Eshkorek ook om muziekinstrumenten te bespelen en ontdekte dat ik er wel oor voor had. De liederen waren vreemd, de melodie kon ergens heen gaan waar je haar nooit zou verwachten en toch was het resultaat op de een of andere manier heel plezierig. Het meisje dat me deze vaardigheid leerde, leerde me ook andere dingen. Soms keek ze me van onder haar oogleden aan, sloeg akkoorden aan op de met zilveren draden bespannen hals van een instrument, draaide de benen klemmen aan en krabde dan met haar smalle vingers langs de snaren, zoals een kat krabt aan een straal zonlicht. Het resultaat was een hoog, ijl, zilveren trilgeluid dat leek op de muziek die ze zelf in bed maakte. Die winter had ik veel keus, maar haar zag ik heel graag komen. Haar naam betekende 


  Mus en ze had een kleine mauve vlek op haar linkerborst als een vlinder. 


  Afgezien van de meisjes had ik weinig gezelschap en er was niemand die ik kon vertrouwen. 


  Errans gouden en zilveren mannen wierpen wantrouwige blikken op de koekoek in hun nest. Het ene ogenblik behandelden ze me als een stuk uitvaagsel, een slaaf, zoals de mannen van het Donkere Volk, die ze verachtelijk van de ene kant van het paleis naar de andere konden schoppen zonder dat ze rekenschap af hoefden te leggen van hun daden. Het ogenblik daarop herinnerden ze zich dat ik Errans bescherming genoot, bij hem in de gunst stond. Ik was opgeslagen in zijn voorraadkast, tot ik op een gegeven ogenblik, ergens in de toekomst, nodig was, en daarom mocht mij niets overkomen. 


  Ondanks mijn status liet ik mij de zwaardtechnieken van Eshkorek bijbrengen, en had daar veel profijt van, want af en toe kwam een troep soldaten op me af om ruzie te zoeken. Het waren altijd bronzen, officieel mijn gelijken, die de promotie van een krijger van de stammen en een bastaard bovendien, tot hun status ongaarne zagen. Niemand geloofde, denk ik, dat ik van Uastis afstamde, al dachten velen dat ik wel eens door Vazkor verwekt zou kunnen zijn. Dan volgden geruzie, gespuw en daarna een vrolijke dans waarin ze leerden dat wat de stammen ook verkeerd doen, een man er hard wordt. Tenslotte, als we allemaal onder het bloed zaten en alleen ik nog stond, sloegen een paar zilveren kapiteins die het gevecht op een afstandje hadden gevolgd, me op mijn rug en schopten hun ondergeschikten overeind en mocht ik blij zijn dat ik bij het eten die avond een voorproever had. Na de eerste keer wist ik me met dit soort vertoningen te amuseren en ook met de neerbuigende reactie van de zilvers. Jij bent de hond van de man, dacht ik, dus doe als zijn hond zou doen. Blaf, grauw, bijt en kwispelstaart dan wanneer je meesters je op de flank kloppen. De botten zijn lekker, nietwaar? En binnen dat hondevel ben je nog steeds man en de zoon van een grotere man dan deze hele bende hondsvotten bij elkaar. 


  Erran voorzag me dag en nacht van bewakers. Niet alleen de vier bronzen die mij in de stad vergezelden, of de stofmaskers die mijn dranken en vlees voorproefden – en niet stierven; hun aanwezigheid alleen was al voldoende om vijanden te ontmoedigen – maar ook nog anderen, zelden zichtbaar, maar wel immer aanwezig. Spionnen, dacht ik. 


  Op een dag, toen ik op weg was naar het buiten, met mijn vier bewakers, en ongeveer vijftien anderen, door een smalle straat die gewoonlijk tot Errans territorium gerekend werd, schoot een pijl met zilveren veertjes eraan uit de hemel. De gevechten, die ik voor de krarl geleverd had, waren niet zonder effect gebleven en ik was van mijn paard zodra mijn oren het gierende geluid hoorden. Wel zo goed dat ik zo snel reageerde. De pijl maakte een scheiding in mijn haar; een seconde later en hij had mijn hersenen gekamd. 


  Twee seconden later stortte een zwerm mannen zich over de muren. Er is geen betere plek voor een hinderlaag dan een besneeuwde straat met aan weerszijden ruïnes. 


  Ik had een zwaard gekregen en hieuw ermee in het rond, met redelijk resultaat. Toen zag ik de moeilijkheid waarin de rest verkeerde. 


  De aanvallers hadden voor het merendeel zilveren maskers en al waren ze duidelijk vijanden, het was in strijd met de etiquette dat een bronzen masker een lid van een hogere klasse velde. Alleen kapiteins vochten tegen andere kapiteins, en soldaten vochten tegen soldaten. Erran moest hebben geprobeerd om het dogma eruit te slaan, maar hij verwachtte in zijn eigen paleis dat brons zich boog voor zilver en goud, en ondermijnde zo de lessen bij de bron. Zeker, ze boden verzet en hun zwaarden stootten in de buik van heel wat zilvermaskers, maar echt fel vochten ze niet en ik voorzag een zwarte toekomst, want de overvallers waren met meer dan twee keer zoveel mensen als wij. 


  Toen, over dezelfde muur waar de aanvallers overheen waren gekomen, sprongen groepen stadslaven, Donkere Mensen, hun hoofd indigoblauw bestoppeld, hun gezicht uitdrukkingloos, als lelijke golems, geactiveerd door een waanzinnige tovenaar. Zonder strijdkreet of doodsgereutel stortten ze zich op de zwaarden van de zilvermaskers en maakten hen af. Toen het gevecht voorbij was slopen de slaven weer weg. 


  Die avond vroeg ik Erran om een lijfwacht van Donkere Slaven. Hij zei dat ik er altijd al één gehad had en waaruit dacht ik dat de versterkingen hadden bestaan? 


  De futiele aanval, kwam ik ondertussen te weten, was opgezet door Orek, Kortis’ man, verwant en aanbidder van Demizdor. Erran nam geen wraak voor de overval. Ik was in leven, Kortis was mannen kwijtgeraakt wier verlies hij zich slecht kon permitteren en Orek zou ongetwijfeld spijt krijgen van zijn impulsieve plan. 


  


  


  Drie stadsmaanden gingen voorbij, bijna vier maanden volgens de tijdrekening van de stammen. Diep in de hooggelegen dalen, ver ten oosten van Eshkorek, wachtten de stammen in hun tenten op het smelten van de sneeuw. Die andere wereld, waarmee ik alle banden voorgoed verbroken had, leek nu wel een verhaal dat ik ooit had gelezen in een boek. Alleen in mijn dromen ging ik daarheen terug, vocht opnieuw in hun gevechten, leefde aan de hand van hun leefregels. Ik droomde dat ik Ettook doodde, niet zoals ik gedaan had, met een kracht die één keer als een bliksemschicht uit mij geschoten was, maar met mijn handen of mijn mes. Keer op keer kneep ik met mijn handen zijn vette nek dicht of stootte ik mijn mes in zijn buik; keer op keer stond hij op, lachend in zijn bloed en moest ik hem weer te lijf gaan. Er was nog een tweede nachtmerrie, die het koude zweet op mijn lichaam bracht. Ik zag Tathra, helemaal in het zwart, zwarte rok en zwarte tuniek en het zwarte haar, waarin tot het eind van haar dagen geen grijs te zien was geweest. Ze stond boven een put en achter haar, spierwit afgetekend tegen haar zwartheid en het grijze schemeren van de droom, verscheen een vrouw als een bloedeloos monster; gekleed in het wit, met wit haar en met een witte lap voor haar gezicht. Lange tijd, zo leek het in ieder geval, bleef deze vrouw roerloos achter mijn moeder staan en Tathra zag haar niet. Dan, heel langzaam, trok de witte vrouw de sluier van haar gezicht en dan zag ik dat ze helemaal geen gezicht had, maar een zilveren schedel, en niet eens van een vrouw, maar van een grote kat, een lynx. En op dat ogenblik besefte ik ook dat Tathra niet aan de rand van een put stond, maar aan de rand van een graf. 


  De kracht van dromen is heel vreemd. Wat voor verklaring ik ook voor deze symbolen vond, hoe banaal en kinderachtig ik ze ook vond, ik kon me er niet van vrijmaken en eens per drie weken bracht ik de meisjes die mijn slaapbank deelden aan het schrikken door te schreeuwen en om me heen te slaan alsof ik in gevecht was met een heel leger. 


  Op een nacht kwam de droom weer en begon ik te trillen en te sidderen in mijn slaap toen plotseling alles anders werd. De sluier viel van het gezicht van de witte vrouw en eronder waren alleen de vervaagde, door de elementen afgesleten trekken van een standbeeld te zien, bemost en onschuldig, terwijl mijn moeder Tathra zich over de put boog en toen ze zich weer oprichtte mooi was, zoals in mijn jeugd. 


  Zo werd deze droom geëxorciseerd. Daarna heb ik hem nooit meer gehad. De priester die me van de nachtmerrie redde was niemand anders dan mijn muzikale bedgenote, Mus. De volgende ochtend vertelde ze dat ik had geroepen in het duister, en ze had zich over me heengebogen en in mijn oor gefluisterd dat alles in orde was, zonder me wakker te maken. Dit was iets dat ze lang geleden had geleerd om de nachtmerries van een zusje tot bedaren te brengen, toen ze samen in één bed sliepen, in een arme wijk van Eshkorek. 


  Ondanks Errans plannen raakte voor zover ik weet niet één meisje zwanger, niet van mij en niet van een ander, trouwens. In mijn hele tijd in de stad zag ik niet één zwangere vrouw, en er waren maar weinig kinderen. Ik denk dat de vrouwen uit de steden onvruchtbaar begonnen te worden, hun baarmoeder ineengeschrompeld, net als de hersenen van hun mannen, door legenden en een overdaad aan glorieuze armoede. 


  


  


  De sneeuw smolt en de winden kwamen. Ze brulden als spookachtige kanonnen door de stad. 


  De felle paarden vonden het leuk om hun snelheid te meten met die van de wind. Je kon hen alle dagen over de vlakke gedeelten van het buiten zien rennen. Toen ik nog klein was had Tathra me een keer verteld dat haar eigen stam de windgod zag als een zwart paard; soms raasde hij de hellingen af en maakte de merries drachtig. Het leek wel of alle Eshkir-paarden kinderen van de windgod waren en bij zijn voorbijgaan niets liever wilden dan hem achterna zetten. 


  De opperstalmeester uit So-Ess, Blauw-Mouw, zei dat we in de noordelijke bergdalen paarden zouden gaan vangen zodra het zachte lenteweer bleef aanhouden. Hij leunde tegen een dunne zwarte den en floot de paarden na, terwijl ze als dolgeworden op en neer raasden door het landschap van bruinbloedende sneeuwresten, hun manen en staarten wapperend van wind en snelheid. 


  Aan onze linkerkant gingen de stalknechten, die in een groepje bij elkaar hadden staan praten, uiteen en wezen. Over een brede allee, met aan weerszijden kapotte groene standbeelden kwam Erran op ons toe gereden, gezeten op een paard dat was bedekt met een karmozijnrood kleed. Hij had een dertigtal zilvermaskers bij zich en een aantal goudmaskers. Er waren ook vrouwen bij, hun sluiers en kledij opbollend in de wind. 


  Iedereen, die een masker op had, deed het af. Ik hoefde geen masker af te doen omdat ik zelden mijn metalen huid voordeed – het was een kunstzinnig gemaakte valkenkop – maar had het meestal aan mijn schouder hangen, zoals ook anderen deden als ze hun masker niet gebruikten. 


  Zelfs een paar paarden hielden op met rennen, alsof ze voelden dat hun meester er was en bleven gespannen door de rokerige middag staan kijken naar het naderende gezelschap. 


  Erran reed het vlakke stuk gras op, de anderen achter hem aan, hield de teugel in en keek met zijn gouden luipaardkop om’ zich heen. 


  ‘Blauw-Mouw,’ riep hij. 


  De opperstalmeester haastte zich naar hem toe. Hij boog en beantwoordde Errans vragen met knikken en korte nederige zinnetjes. Net als al Errans honden was ook hij goed getraind. 


  Ik keek naar de zilvermaskers, vooral de vrouwen. Veel vrouwen van die klasse had ik niet gezien. Meestal namen ze niet aan de avondmaaltijd van de kapiteins deel. Geen gezicht was te zien. Zelfs de ronde borsten en armen, die zo vaak in het paleis zichtbaar waren, werden nu door dikke lagen kledij aan het gezicht onttrokken. Toen zag ik het hertenmasker van Demizdor. 


  Ik had haar in geen vijftig of zestig dagen gezien en de laatste keer alleen op een afstand. Ze liep heen en weer op een hoge galerij, gekleed in haar gouden gewaad, maar toen ze zich bewust werd van mijn aanwezigheid had ze haar passen versneld en was verdwenen. 


  Vandaag had ze een zwarte bontkap op en al was haar gezicht nog van zilver, aan haar gewaad zaten gouden tressen en haar fluwelen handschoenen hadden een gouden bies. Dit keer was ze niet bij Erran, maar vergezelde een gezette gouden beer. Hij streelde haar pols in de fluwelen handschoen, maar zij staarde recht naar mij. 


  Erran riep een tweede keer een naam, die van mij, of de naam die mij hier gegeven was. 


  ‘Vazkor.’ 


  Ik liep naar hem toe, zonder de haast van de opperstalmeester. Ik legde mijn hand op de hals van zijn paard; het kende me, ik had een maand daarvoor geholpen bij het africhten. 


  ‘Heer.’ 


  Een paar vrouwen fluisterden dat ik geen buiging had gemaakt (dat deed ik nooit) en ik hoorde een man zeggen: ‘Dit is de trotse hond uit de stammen, van gemengd bloed.’ 


  ‘Ik heb net tegen Blauw-Mouw gezegd,’ zei Erran, ‘dat we graag zijn beste ruiters bezig zouden zien met de paarden. Jij, Vazkor, bent zijn eerste keus. Niemand is zo goed als jij, zegt hij.’ 


  ‘Ah, ja, heer, dat is ongetwijfeld omdat ik een trotse hond uit de stammen ben, van gemengd bloed.’ 


  De man wiens zin ik herhaalde vloekte. Ik knikte hem beleefd toe en liep weg om mijn kunstjes te vertonen voor Errans hersenloze hovelingen. 


  Behalve ik waren nog drie anderen uitgekozen. Het was een compliment van de opperstalmeester aan zijn mensen, niet zozeer een poging om Erran tevreden te stellen. Maar het stak wel en voor de duizendste keer moest ik de formule herhalen: Doe alsof je zijn hond bent, want je bent zijn hond niet; de kluiven zijn dit spelletje wel waard. Ik had nog niet de les geleerd dat, wanneer je je keer op keer voorhoudt dat dit of dat de prijs waard is die je ervoor betaalt, dat dan de prijs te hoog is en te vaak is betaald. 


  De stalknechten brachten de dieren en deden de dingen die we altijd deden om een paard van zijn beste kant te laten zien. Toen het achter de rug was en we met de paarden rondliepen om hen af te laten koelen, kwamen drie goudmaskers naar me toe met hun zilveren vrouwen, en een van de drie was de beer die Demizdors escorte was. Ik was haar voor een deel vergeten bij de inspannende demonstratie, en ook dat ze van eigenaar was verwisseld. 


  De gouden beer legde zijn hand op mijn elleboog en een tweede vinger onder mijn kin, alsof ik niet meer dan een dienstmeisje was dat hem beviel. Ik bleef staan, keek hem aan en voelde me plotsklaps als een jongen die is aangeraakt door een gast van zijn vader en zijn mond erover moet houden, terwijl hij er het liefst op geslagen zou hebben. 


  ‘Uitstekend, ik heb bewondering voor je vaardigheid,’ zei Demizdors nieuwe meester. ‘Lig je met de merries om ze zo handelbaar te maken?’ 


  Ik raapte mijn verstand bij elkaar, glimlachte beleefd en vroeg eerbiedig: ‘Kunt u dat aanbevelen, heer? Is dat fijn?’ 


  Zijn vrienden lachten. Ik was een hond die niet alleen paard kon rijden, maar ook grappen kon maken. Maar de gouden heer was nog niet klaar. 


  ‘We hebben de fraaie dansjes gezien,’ zei hij, ‘maar niet hoe je een paard temt, zodat Prins Erran het kan gebruiken. Dat zou ik graag zien.’ En hij draaide zich om en schreeuwde naar Erran: ‘Heer Luipaard, heb ik toestemming om deze paardentemmer van u een dier van mij te laten breken?’ 


  Erran had staan praten met Blauw-Mouw; nu kwam hij op ons toe gelopen. Achter de ooggaten van zijn masker schitterden zijn ogen van interesse, en meer dan iets anders beduidden Errans ogen me dat ik op mijn hoede moest zijn. 


  ‘Een van uw dieren temmen, heer? Ik meende dat al uw paarden al tam waren.” 


  ‘Dat zijn ze ook, uitgezonderd een rode hengst.’ 


  ‘De rode? Maar die hebt u een maand geleden gewonnen met vierkopsdobbelen.’ 


  ‘Inderdaad, heer. En hij is mij tot een vloek geweest.’ 


  ‘U overdrijft toch zeker?’ zei Erran gladjes, genietend van het gesprek, zich maar al te goed bewust van de messcherpe ondertoon ervan. ‘De rode hengst is nog zachtmoediger dan uw vrouwe hier, de fraaie Demizdor.’ 


  Als hij me wilde waarschuwen – en daar ben ik nu nog niet zeker van – had hij niet duidelijker kunnen zijn. 


  ‘Toch, Heer Luipaard, vraag ik u nederig om toestemming,’ zei de gouden beer. 


  ‘Goed dan, als u zich zo voor mij vernedert kan ik niet anders doen dan die geven. Je hebt er geen bezwaar tegen om met het dier van deze heer te werken, Vazkor?’ 


  ‘Vraag me dat nog een keer wanneer het achter de rug is, heer.’ 


  De beer had een van zijn zilveren mannen op de schouder getikt en deze was tussen de rijen standbeelden verdwenen. Even later werd een afgesloten paardenstal van zwart metaal het terrein op gereden. De stal was heel klein, een soort gevangenis op wielen. Ik hield er niet van, maar nu konden de rest van het gezelschap en ikzelf horen dat hij nodig was. Want in de stal schopte en raasde iets en brulde dat het vrijgelaten wilde worden. 


  In Errans ogen lag een blik van verwondering en niet-begrijpen. 


  ‘Maar héér,’ zei hij, ‘kan uw dociele dier in één nacht zijn veranderd in een demon? We kunnen ons maar beter terugtrekken voor we hem loslaten. Beste Vazkor, kun je dit dier tot bedaren brengen?’ 


  Ik keek de heer recht in het gezicht en zei: ‘Daarmee doe ik wel het kundige handwerk van een ander teniet, Prins.’ 


  Een kind, dat nog warm was van de wieg, had het nog kunnen begrijpen. Als ze mijn voedsel niet konden vergiftigen konden ze wel het voedsel van mijn paarden vergiftigen. Zo te horen had de gouden beer zijn dier iets te eten gegeven dat de dood betekende voor het paard zelf en voor degenen die het op zijn weg tegenkwam. 


  Ik was nog nooit zo woedend geweest sinds ik een knaap was in Ettooks krarl. Woedend omdat hij een prima paard verspilde aan deze ellendige moordpoging, woedend omdat ik mijn leven in de waagschaal moest stellen om deze lieden een amusant schouwspel te bezorgen, een doffere woede jegens de vrouw die, wist ik, achter dit komplot zat. 


  Ik bleef staan, terwijl de edelen en hun dames zich naar een veilige plek begaven en het dolle paard schopte en raasde in zijn gevangenis. Zelfs de stalknechten zochten een goed heenkomen; het openmaken van de stal werd overgelaten aan een arme jongen met een linnen masker, zijn gezicht zo grauw als een rattenvel, die de grendel verschoof en toen haastig wegrende. 


  Dit keer dacht ik: Als ik deze vertoning overleef is het de laatste keer geweest. Bij de zeug-hoer-godin die me gebaard heeft, deze hond heeft voor het laatst zijn kunsten laten zien. 


  Toen was hij de stal uit en hield ik op met netjes in woorden te denken. 


  Hij was niet zoals een ander paard. Ik had aan de legenden van Tathra’s windgod gedacht, en dat was hij, niet zwart maar rood, geen wind, maar een wervelwind. 


  Hij schoot zijn gevangenis uit als een bal uit een kanon, dampend van het zweet en raasde recht op me af, zijn ogen brandend. 


  Daar had ik op gerekend. Mijn benen en mijn ingewanden zeiden: Vlucht! Maar in plaats van te vluchten rende ik op hem toe, net als hij op mij en greep de manen, klef van het schuim. 


  Ik kreeg zijn borst, zo hard als steen, in mijn zijde; de klap stootte bijna de lucht uit mijn longen, maar ik was erop voorbereid. Ik zwaaide me over zijn hals en landde op zijn rug, als een naar adem snakkende vis die op een scheepsdek kletst, en greep me vast. 


  Hij gilde, van paniek, pijn of waanzin, en steigerde, zijn voorbenen maaiend in de lucht. Hij was glibberig van het zweet. Ik klemde me vast, gleed een eindje weg en klemde me nog beter vast. 


  Ik had gedacht dat mijn enige hoop was om me als een bergkat aan hem vast te klemmen, tot hij stierf van het vergif of me van zijn rug wierp en met zijn tanden mijn buik aan flarden beet. Maar plotseling schoot een andere gedachte door me heen. Het was als vurige drank, als lust zelfs. Het was de gedachte dat ik hem kon genezen. Er was één dag geweest, lang in het verleden, toen ik naast een poel geknield had gelegen, bij twee dode herten, en beseft had dat ik leven had genomen, het bezit van een ander wezen. En nu, me vastklemmend aan de bokkende hengst, overspoeld door zijn pijn, bedekt door zijn bloedbespatte schuim, voelde ik zijn leven en zijn recht. Zouden we allebei sterven voor de gril van een lafhartige dwaas of zouden we allebei blijven leven? 


  Wat daarna gebeurde ging snel, maar heel zeker. Het was als de golf die over me heen was gespoeld, het licht dat me open deed barsten toen ik Ettook doodde. Maar het was anders. Het was als een dam die de zee tegenhoudt, de dam breekt en de zee stroomt erdoor, maar de zee is ontastbaar, er is geen beukend geweld, geen tumult, alleen een zacht schijnsel achter de ogen en daarna rust. 


  Het paard was ook rustig. Het stond te ademen en langzaam met het hoofd te schudden, alsof het zich schaamde voor de razernij van zoëven. Het tilde zijn hoeven op alsof het ze wilde bekijken, of wilde voelen hoe het was om weer vaste grond onder de voeten te hebben. 


  De rommel die ze het gegeven hadden had het over het hele terrein geloosd; de mest was groenig van kleur en rook bitter. Misschien was het daardoor wel genezen, doordat het nu van het gif af was, niet door magie van mij. 


  Ik stond te trillen op mijn benen, alsof ik voedsel nodig had, of een vrouw. Toen verdween het beven en ik keek om me heen. 


  Errans hovelingen begrepen er niets van. Ik herinnerde me vaag dat een paar hadden gejuicht om mijn waanzinnige stormloop naar het hoofd van de hengst, maar wat nu gebeurd was ging hun verstand te boven. 


  De gouden beer liep een eindje voor de rest uit; hij probeerde natuurlijk uit te zoeken wat er gebeurd was. 


  Ik liet me van de hengst glijden en riep naar één van de met open mond toekijkende stalknechten dat hij moest worden bedekt, want zijn zweet dampte nog in de ijzige wind. 


  Ik liep recht op Demizdors gouden beer af. Ik was niet boos meer of verbijsterd. Ik wist heel nauwkeurig wat er zou gebeuren. 


  Hier had ik geen zwaard, alleen maar een mes om touw te snijden of harde aarde uit de hoeven te peuteren. Ik stak het mes tot aan de greep in de buik van het goudmasker en keek toe hoe hij kronkelde en wankelde en het los probeerde te trekken en tenslotte omviel, door de gebroken sneeuw rolde, en stierf. 


  


  


  In de steden doodt een bronzen masker niet een van zijn meesters gouden mannen. 


  Zo lag de zaak; een andere weg dan deze was er niet. 


  Ik werd meegenomen naar Errans paleis en daar in mijn kamer met de abrikoosvensters gesmeten. Alle wapens werden meegenomen, de ringsleutel werd me afgepakt en ik werd opgesloten. 


  Kort daarop kwam Erran binnen, met drie zilveren kapiteins. ‘Ik ben teleurgesteld in je,’ zei hij. ‘Je bent een dwaas.’ 


  Ik zei: ‘Ik heb uw plannen in de war gestuurd omdat u me tot een stuk speelgoed voor idioten hebt gemaakt. U bent de dwaas, heer.’ 


  ‘We zullen zien.’ 


  Hij liep voor me heen en weer, ontspannen, op zijn gemak, alsof hij nergens voor op zijn hoede hoefde te zijn. Het was natuurlijk zinloos om hem te doden; er waren te veel anderen die zijn plaats konden innemen. 


  Hij pakte een van de boeken op die op tafel lagen. ‘Je hebt een voorkeur ontwikkeld voor dingen uit de steden, Vazkor… literatuur, muziek, liefde… Een tijd geleden, toen ik je uit Kortis’ klauwen had gered, heb ik je geloof ik verteld hoe gefascineerd ik was door de manier waarop je verwondingen waren genezen. Omdat je de regels hebt overtreden, omdat je daarvoor moet worden gestraft, heb ik besloten om het antwoord op mijn vraag te weten te komen. 


  Ander nut heb je voor mij niet meer.’ 


  Ondanks mijn vastberadenheid werd mijn mond droog. Ik zou een dwaas moeten zijn om niet te zien wat voor mij in het verschiet lag. Hij zei, kalm en zonder al te veel kilte, en met niets van Zrenns opwinding: ‘Ik zal beginnen met het afhakken van je rechterhand, Vazkor. Dan kan ik zien, net als jij trouwens, in hoeverre je lichaam in staat is om zich te vernieuwen. Later zal ik je ogen uitsteken, je tong afsnijden en je luchtpijp verwijderen. Als je dit alles overleeft zullen mijn artsen je organen wegnemen. Natuurlijk zou je aan bloedverlies kunnen overlijden voor we zover zijn. Als je in leven blijft en jezelf kunt repareren – een gedachte die in haar curiositeit het overwegen waard is – dan neem ik je wellicht weer in genade aan. Het zou van gebrek aan visie getuigen om zo iemand niet te behouden – een onkwetsbare kampioen.’ 


  Angst welde als een stroom zwarte wormen op in mijn keel, maar ik weigerde hun te laten zien hoe ik sidderde. Ik zei: ‘Als je op je sterfbed ligt, Erran, bid dan dat je me nooit tegenkomt op de plek waar je heengaat.’ 


  Hij maakte een gebaar alsof hij wilde zeggen: Ah, de wilde is weer in hem. Wat is dit voor onzin over ontmoetingen en een leven na de dood? Hardop zei hij alleen: ‘We beginnen morgenochtend vroeg. Vannacht krijg je voedsel, drank, vrouwen als je wilt. Geniet van je zintuigen zolang je ze nog hebt.’ 


  De zonsondergang veranderde in magentarood achter de dikke ruiten van het westelijke raam, maar doorschoten met helderoranje flitsen in spaanders gebroken kristal. 


  Dit vreemde patroon was het resultaat van mijn inspanningen met een bank, een tafel, de bronzen bekers en de kruik. Het had niets uitgehaald. Het lood bezweek niet, het glas verkruimelde in stukken, die niet groot genoeg waren om als wapen te gebruiken. 


  Lang voor de zon onderging en haar tovenarij met kleuren door het venster liet vallen had ik al een aantal grimmige alternatieven op een rijtje gezet. Misschien kreeg ik deze laatste nacht onverwacht wel iets te pakken waarmee ik me kon verweren, of misschien kon ik morgen om de barbier vragen, voor Errans soldaten kwamen, zijn scheermessen stelen en daar iets mee doen. Andere wilde gedachten schoten door mijn hoofd. Wellicht kon ik de schildwachten buiten de deur binnen lokken; het waren bronsmaskers, die graag dronken – een zwaard weggegrist, een snelle vlucht – ik zou in een hoek worden gedreven en gedood, een andere mogelijkheid was er niet, maar niet in stukken gesneden als een stuk vlees bij een slager, een stuk vlees dat nog leefde, en ik zou een paar anderen meenemen in de dood. En verder droomde ik, geloof ik, over ontsnappen, en wist dat ik droomde. 


  Het raam werd somber en de wind kwam door de gaten die ik had geslagen. 


  Een uur na zonsondergang ging de deur open. Een zilveren kapitein en tien bronzen kwamen binnen om toezicht te houden op twee linnenmaskers, die mijn laatste maaltijd klaarzetten. Met perverse edelmoedigheid had Erran me voortreffelijke spijzen laten brengen. Toen ze weer waren vertrokken at ik er wat van, omdat ik wat kracht wilde opdoen, maar de smaak was stof en as, en ik schoof het eten al snel van mij af. 


  In de stad kon ik muziek horen. ’s Avonds klonk in Eshkorek altijd wel een melodie of een lied. 


  Ik sloeg met mijn vuist tegen het lood van de ruit, want dit was geen tijd om te zingen. 


  Later ging de deur weer open. 


  Ze ging maar op een kier open. Door die kier sloop één gestalte en die belichaamde een door en door vuige grap. Want Erran had me mijn laatste vrouw gestuurd. 


  De kaarsen zorgden voor een rokerig licht waarin ik haar eerst niet goed kon onderscheiden. Slank, gehuld in een kapotte, armoedige sluier, het fletse licht weerkaatsend van een bronzen masker – ik was van plan geweest om ruw te zijn, maar bedacht me nu. 


  ‘Mus,’ zei ik, ‘van alle vrouwen had hij niet jou moeten sturen.’ 


  Maar ze was te groot voor Mus. Plotseling gleed de sluier van haar haar en schitterden de kaarsen. Haar hand ging omhoog om het masker af te doen en ze had een lange rode handschoen van bloed, van haar vingers tot haar elleboog. 


  Mijn gast was Demizdor, en in haar hand het rood-natte glimmen van een mes. 


  


  *


  Haar gezicht was wit. Ze zei, alsof dat alles duidelijk maakte: ‘Ik heb je bewaker gedood. Er was er maar één.’ 


  Ik moet een paar stappen naar haar toe hebben gedaan, want ze reikte het mes aan, het handvat naar mijn hand gericht. 


  ‘Wat moet dit betekenen?’ vroeg ik. ‘Heeft Erran je gestuurd, zodat ik als mijn laatste vreugdevolle daad in deze wereld jouw hals af kan snijden?’ 


  ‘Erran? Erran heeft me niet gestuurd.’ 


  ‘Waarom ben je dan gekomen, vrouwe? Honger je zo naar aarde in je mond?’ 


  Onaangedaan zei ze: Je kunt me doden. Maar dan ontsnap je nooit.’ 


  Ik pakte haar bij de pols en nam het mes van tussen haar vingers. 


  ‘Dat ik ga sterven is jouw werk. Jij hebt je gouden beer tot zijn daad aangezet.’ 


  ‘Ja.’ 


  ‘Dan ben je gelukkig. Waarom praat je over ontsnappen? Waarom heb je de bewaker gedood?’ 


  Haar ogen staarden me strak aan, leeg als twee groene kiezelstenen in haar kleurloze gezicht. 


  Alsof ik niets had gezegd zei ze: ‘Erran heeft maar één bronsmasker voor de deur. Omdat je hier niets dan vijanden hebt, Tuvek, verwachtte de prins niet dat iemand je zou helpen. Alleen onder de meisjes van plezier heb je vrienden, maar die zouden je nooit durven helpen. Behalve één. Ik heb je muziekmeisje laten komen en leende haar kleding en haar masker. Als iemand haar ondervraagt zal ze zeggen dat ze zijn gestolen uit haar vertrekken, maar ik denk niet dat er verdenking op haar valt. De weg waarlangs ik je voeren zal is bekend aan zeer weinig gouden en zilveren maskers; de bronzen weten er niets van. Toen ik bij deze deur kwam zei ik tegen de bewaker dat Erran mij naar jou gestuurd had. Toen hij zich omdraaide om de deur te openen stak ik hem neer. Ik deed het onhandig, maar hij is dood. Ik heb zijn ringsleutel genomen. Over een uur wordt hij afgelost. We moeten snel zijn.’ 


  ‘Je bent nu al te snel voor me. Het is tussen ons uit, Demizdor. Ik vertrouw niets van wat jij doet.’ 


  Ze glimlachte, minachtend. 


  ‘Ben je nog steeds een wilde, Tuvek? Vergooi je je enige kans omdat ik haar breng?’ 


  ‘Waarom breng je haar dan?’ 


  ‘Waarom?’ herhaalde ze. Iets verwrong zich achter haar lege ogen en haar mond verstrakte. ‘Omdat ik me niet van je kan ontdoen. Omdat je mijn ziel zwanger hebt gemaakt, en zelfs het kind ben jij en ik kan het nooit baren of vrij van je zijn.’ En ze greep mijn armen, perste haar nagels in mijn huid en staarde in mijn gezicht. 


  Ik zei geen woord tegen haar, want ik had niets te zeggen. Wat ik voor haar had gevoeld zweeg nu al geruime tijd. Haar hartstocht en haar gekweldheid verwarden me; onder het masker van verachting en haat waren ze even groot als vroeger, of nog groter zelfs. 


  ‘Je wilt dus dat ik wegga. Goed, ik ben klaar.’ 


  Ze liet me los en draaide haar hoofd om om me te verhullen wat niet meer verhuld hoefde te worden, omdat ik het allemaal al gezien had. 


  De bewaker lag in een plas bloed voor de drempel. Het was de tweede man die ze om mijnentwille had gedood. Ik nam zijn wapenriem en masker af en deed ze aan. Ik trok mijn eigen mantel aan, zette de kap op om mijn al te gemakkelijk herkenbare haar te bedekken. Ze vertelde me dat we naar een koude plek gingen en dat iedereen die ons zag zich zou verwonderen als ik geen kap op had. 


  Ze zei ook dat ik mijn vrijwel onaangeraakte maaltijd mee moest nemen in mijn hemd; dat ik op mijn reis voedsel nodig zou hebben. 


  Ik volgde haar de gang in en daarna een andere van ongeverfde steen, duister verlicht door ver uit elkaar geplaatste fakkels. En steeds verwachtte ik half dat een volgende bocht me op iemands zwaard zou doen stoten, dat dit een nieuw spelletje was van het hof. Maar onder mijn ongerustheid besefte ik dat ze dit keer geen kwaad in de zin had, mijn vrouwe uit de stad, dat het was zoals ze zei. Tenslotte kwamen we uit op een open omloop van het paleis. Daar zag ik Eshkorek voor het laatst, de kraters van duisternis en de als door sterren verlichte torens. Maar toen was er een trap en we gingen hem af en Eshkorek verdween. 


  We liepen ver omlaag, de kelders in, de diepten in van Errans paleis. 


  Twee keer kwamen we groepen Donkere Mensen tegen. De eerste groep was aan het werk bij een enorm complex van vaten en reservoirs, in het doffe rode schijnsel van de fakkels; de tweede groep liep de duisternis uit en weer in, en langs ons heen alsof we onzichtbaar waren. Maar één keer kwamen we bronzen tegen, waarschijnlijk opzichters van de slaven. Ze zaten monkelend te dobbelen bij een brander, stootten elkaar aan toen ze ons zagen, maar reageerden verder niet. Toen we wat verder waren vroeg ik Demizdor waarom ze zo deden. Ze zei dat de ondergrondse gangen ’s nachts veel gebruikt werden om bij de slaapkamers van de prinsen te komen. Afgezien van deze vragen en antwoorden spraken we niet met elkaar. 


  Ik wist niet waar ze me heen bracht, maar vermoedde dat het een door weinigen gebruikte route was om uit Errans gebied te komen, misschien zelfs uit de stad zelf. 


  


  


  We liepen een gang in zonder uitgang en ik vermoedde het al voor ze haar handpalm tegen de muur drukte en die opzij gleed. Aan gene zijde ervan lagen duisternis en een geur van grijze beenderen. 


  ‘Ik kan in het pikkedonker niets zien, vrouwe.’ 


  ‘Het is maar een kleine afstand zonder licht,’ zei ze, ‘doch je moet me bij de hand nemen.’ 


  Zo, hand in hand, liepen we het duister in en de muur sloot zich achter ons. 


  De hand lag heel klein en koud in de mijne; het was de witte hand zonder bloed, een smalle, droevige, hongerige hand, die tegen haar eigen zin mijn vingers omklemde. Ze maakte herinneringen in me wakker, die hand; zij bracht flarden terug van wat geweest was. Zij maakte mijn medelijden wakker toen ik aan haar pijn dacht. 


  Toen begon het duister op te lossen en maakte ze zich van me los. We waren nu onder een straat en boven ons was het plaveisel kapot en viel door de openingen in het dak van de gang net genoeg sterrenlicht naar binnen om de duisternis grauw te wassen. 


  Alles leek hier fossiel – er schoot zelfs geen rat voor ons weg. 


  Kort daarop hielden de gaten in het dak op en liepen tunnels naar links en rechts weg. 


  Alles werd verlicht door de bronloze luminescentie van een zeegrot. Er waren vage aanduidingen op de stenen wanden van de gangen; aan de hand daarvan bepaalde ze waarschijnlijk haar route. 


  Tenslotte bracht ze me door nog een tovermuur een enorme ondergrondse zaal in, vol gebroken zuilen, en daar stond een zwart paard, met zadel, tuig en zadeltassen. 


  Haar vernuft schokte me. Ik besefte dat ze haar plannen snel en grondig moest hebben opgezet en uitgevoerd; haar gedachten waren aan dit alles begonnen toen mijn mes in de buik van haar minnaar stootte. 


  ‘Het is een goed paard,’ zei ze. ‘Ik heb het na zonsondergang hier gebracht via een andere route, en het is voorzien van wat voedsel en water, en een paar andere dingen die je op je reis kunt gebruiken. Ik kon niet voor veel zorgen, anders was het opgevallen. Er zijn vuurstenen en een pak harsfakkels die je later nodig zult hebben.’ Ze zei het allemaal kalm, of ze een vreemde was die ik had aangesproken om de weg te vragen. Ze wees naar de ruimte voorbij het paard en zei: ‘De opening naast de scheve zuil. Ga erin en sla niet links of rechtsaf. Na enige tijd zie je op de linkermuur een symbool dat op een slang lijkt. Leg je handpalm op zijn kop en hij opent de steen voor je. Heb je geluisterd naar wat ik heb gezegd? Ik kan je niet verder vergezellen.’ 


  ‘Ik vergeet het niet,’ zei ik. ‘Waarheen voert mijn weg dan?’ ‘Een tunnel,’ zei ze. ‘Door de ingewanden van de bergen ten zuidoosten van Eshkorek. Ik weet niet waar het einde is, maar het is ver hier vandaan. Negen of tien dagen rijden.’ 


  ‘En jij? Vertel je Erran waar ik heen ben?’ 


  ‘Nee, dat zal ik niet doen.’ 


  ‘Hij zal vermoeden dat je bij mijn ontsnapping betrokken bent geweest en je dwingen.’ 


  ‘Dat zal hij niet. Maar misschien komt hij er zelf wel achter. De prinsen van Eshkorek zijn op de hoogte van het bestaan van deze tunnel, al willen maar weinigen hem betreden. Het is een ding dat onze voorouders hebben gemaakt, van wie wij slechts de gedegenereerde afstammelingen zijn.’ 


  Ze bleef staan, zwijgend, niet langer fel of smekend, alleen maar ver verwijderd, alsof haar geest uit haar was gevloeid en haar ogen leken blind. Ik dacht aan de nachten en de dagen waarin we hadden gepaard, waarin mijn wereld alleen maar Demizdor was geweest en dat ze tegen me gezegd had dat ik spijt van haar krijgen zou. Nu was er alleen maar deze mooie, onbekende, onbeminde vreemdelinge, moordenares en redder in één enkele dag. 


  Ik zei: ‘Misschien zou het veiliger voor je zijn als je met me mee reed.’ 


  ‘Bied me geen droesem,’ zei ze. ‘Ik ben hier veilig; dit is mijn volk.’ 


  En toen sprak ze, stil en beknopt, over de uren voor haar verwanten haar hadden bevrijd, dat ze mij stervende of dood waande, dat de krijgers haar hadden verkracht en vastgebonden en waren teruggekomen om haar opnieuw te verkrachten, dat ze op de dood zelf had liggen wachten, de kwelling, de schaamte, de woede en de angst – alles vertelde ze me tot het een les was die ik uit mijn hoofd kende. 


  Liefde verliezen en erachter komen hoe dat gebeurd is, zonder dat een van tweeën iets te verwijten valt, als blinde kinderen, tastend in de schaduw; dat is snijdend en scherp als een mes. 


  ‘Demizdor,’ zei ik. ‘Ga met me mee. We kunnen in ieder geval vrienden zijn.’ 


  ‘O, maar ik wil je vriendschap niet. Het is je liefde die ik wil en tegelijkertijd wil ik haar ook niet. Ga, of ik vervloek je. En het zou een vervloeking zijn die aan je blijft kleven, want de vloek van vrouwen is wreder dan die van jou.’ 


  Ik zag dat redeneren geen zin meer had. Ik draaide me om, maakte de teugels van het zwarte paard los en steeg op. 


  Toen ik aan de andere kant van de zaal was riep ze mijn naam, de naam die ik in de krarl had gehad en die ze al een keer daarvoor had gebruikt. 


  Ik keek om. De stammen zeggen dat dat ongeluk brengt. Tathra had me een keer een verhaal verteld, over een krijger die door de toverspreuk van een vrouw het Zwarte Oord was binnengelokt en bijna zijn vrijheid had herwonnen toen de heks zijn naam zei en hij omkeek en de heks hem terugtrok met het vossenvuur in haar ogen. Er was geen vuur in de ogen van Demizdor. Ik kon haar in het duister nauwelijks zien, alleen het bleke gezicht en de ene bleke hand. 


  ‘Jij bent mijn leven,’ zei ze. 


  Ze liep het duister in en verdween, als rook. 


  Ik riep haar niet na. Ik wist dat ze geen antwoord zou geven. 


  Ik reed de tunnel in en keek niet meer om. 


  


  DEEL II – DE WOLVENJACHT


   


  Elf nachten en tien dagen duurde mijn tocht door de tunnel. Aan de andere tunnels te zien, die op de grote zaal met de kapotte zuilen uitkwamen, hadden veel grote huizen van Eshkorek geheime gangen die naar de onderaardse stad voerden en ook naar de geheime tunnel. Kortis’ paleis had er ongetwijfeld één. Hoe kan Demizdor anders van het bestaan ervan op de hoogte zijn geweest? Bovendien volgden anderen later dezelfde route en niet via Errans kelders. Toen ik het slangsymbool had ontdekt en erop had gedrukt reed ik een smalle gang binnen, met een laag plafond, bespikkeld met het licht van groene en grijze fungus en doortrokken van een smerige kerkerlucht. Het kostte me een uur voorzichtig rijden, af en toe dubbel gebogen in het zadel om niet mijn hoofd te stoten tegen het plafond. Toen werd de tunnel weer breder, een zaal of een grot, zo duister dat ik geen meslengte voor me uit kon kijken. Ik hield stil, sloeg vuur en stak een van de toortsen aan. 


  De vlam schoot omhoog, maar even later ging ze weer wat lager branden, want de lucht was muf en oud. Hoog boven me, waar het licht niet kwam, roerden zich vleermuizen, als het tenminste vleermuizen waren. Ik had ze nooit gezien, dus zeker wist ik het niet. De vloer was vlak en het paard had er geen moeite mee, al reden we langzaam door de enorme spelonk, zonder dat de randen ervan te zien waren en ook wat voor mij lag was nog in schaduwen gehuld. Toen flitste de vlam van de toorts op iets, en nog eens. Ik reed nog een ogenblik door en toen ik de toorts zo hoog mogelijk hield zag ik iets dat me luidop deed zweren bij de goden waarvan ik nooit had geweten dat ik ze aanbad. Het was niet de wand van een grot, maar een muur van gehouwen stenen en in die muur een open boog, hoger dan de enorme torens van Eshkorek Arnor en breed als zeven straten. De lijst erboven was een balk van rood marmer, die ver boven me gloeide als een robijn, de dragers waren twee zuilen van gepolijst zwart graniet, allebei over hun hele lengte omwonden door een serpent van zuiver agaat, die met zijn massieve, wijd opengesperde muil en hartvormige kap het kapiteel vormde. Van de voet tot aan dat kapiteel waren de zuilen minstens dertig meter hoog, en de bloedglanzende lijst was nog eens tien meter hoger. En in het marmer: Gouden letters, die een minachtend paradoxale naam gaven aan deze kolossale ingang.


  
    

    


    

    SARVRA LFORN

    Weg van de Worm

    


  


  Ik zat op mijn paard, de fakkel in mijn vuist, en staarde. Het ding wat ik hier zag was als een wonderbaarlijke, lachende boosaardigheid, nog steeds fris en nieuw, al was het gemaakt in de jeugd van de wereld, een grap en een grootsheid die de aarde zelf konden overleven. 


  Ik herinnerde me dat ze verteld had dat Zij het hadden gebouwd, wie zij ook mochten zijn – het ras van wie haar volk de ’gedegenereerde’ afstammelingen waren, de bovennatuurlijke, goddelijke lieden, die niet hoefden te eten of neer te hurken, en die kennelijk onmetelijke rijkdommen en ontelbare slaven hadden gehad. En om de een of andere reden sloop in mijn hart de gedachte binnen dat ook ik, net als de prinsen van Eshkorek, niet door deze oude tunnel wilde gaan, door deze Sarvra Lforn. Maar ik was op de vlucht en had geen keus en misschien was de jacht op me nu al ingezet en wisten ze, door verraad of sluw speuren, waarheen ik gegaan was. 


  Ik stuurde he paard naar voren. Het gooide zijn hoofd omhoog, alsof het even weinig lust had in deze tocht als ik. 


  De enorme holte van de boog ving het geluid van de hoeven, het geknetter van de hars, zelfs, leek het wel, mijn eigen ademhaling, als was het de reusachtige klankkast van een instrument. 


  En toen kwam ik in de tunnel. 


  De atmosfeer om mij heen werd onmiddellijk anders. De fakkel vlamde op, want van enorme hoogte en door lange buizen werd hier frisse lucht aangevoerd. Hier hing nog een droge, half-kruidige geur, aangenaam, angstaanjagend, alsof nog geen half uur geleden hier wierook had gebrand en muziek had geklonken, hier, op een weg waar toch zeker honderd jaar lang niemand was geweest. 


  Ondertussen hakte het licht van de fakkel in als een zwaard op duizend kleurnuances, op edelstenen, kostbare metalen. Het stof overwaasde maar een fractie, niet genoeg. Het verval had lang niet genoeg aangeraakt met zijn verrotte vingers. Het was een betoverd stuk suikerwerk, dat vastzat in de keel van de tijd. De fakkel liet alleen maar fragmenten zien, als waren het stukken van een gebroken mozaïek die ik weer tot één geheel moest zien te leggen en onder het kijken was ik blij, diep in mijn hart, dat ik het niet allemaal tegelijk kon zien, in één oogopslag. 


  Zuilen regen zich aan weerszijden van de brede weg aaneen, slanke karmijnrode staven met kapitelen van bloemen, lotussen en orchideeën van goud, die een dak droegen als een zware spiegel. Lampen hingen daar, omsluierd met webben; vroeger hadden ze gebrand. Een marmeren vloer liep naast de weg. De wanden van de tunnel rezen op naast dat marmer, taangele steen, zoals in Eshkorek, maar als ijs zo gladgeslepen en bepleisterd, beschilderd, overdekt met afbeeldingen. Eerst dacht ik dat ze leefden, die gestalten die daar waren afgebeeld, zo natuurgetrouw waren ze en de achtergrond scheen zich uit te strekken tot ver achter de muren zelf – het was onmogelijk, maar toch was het zo. 


  Ze waren heel curieus, deze fresco’s. Mensen vlogen door de lucht, soms gevleugeld, maar vaker zonder vleugels, altijd sierlijk scherend boven brede vlakten en scherpe bergspitsen, de sikkel van de nieuwe maan of het rode oog van een zinkende zon onder zich. Minnaars omklemden elkaar in koude passie, of reden op de rug van een vis, of speelden met slangen, panters en leeuwen. Allen die ik in deze afbeeldingen zag waren tovenaars. Ze konden de wind temmen of laten razen, dieren en vuur roepen, de oceaan tot kalmte brengen… En ik merkte nóg iets op, afgezien van hun vermogens en hun schoonheid – een paar waren donker, zo donker als mijn vader moest zijn geweest en ik was; maar de meesten waren bleek, nog bleker dan Demizdors ras, niet blond met ogen van jade of blauwe korund, maar wit als albast met ogen van witte vlammen. 


  Wit als Uastis, mijn albino moeder. 


  Wit als een kaalgepikt bot. 


  


  


  De tunnel was zo gebouwd dat je er in galop door kon rijden, zonder op obstakels te stuiten. Maar ik vreesde een onvolmaaktheid in het volmaakte plaveisel, een breuk in het dak, wat verderop en puin op de grond eronder, een vaag gevaar waarvoor ik geen naam had en dat ik ook geen naam wilde geven. Ik hield het paard in draf. Het was een sterk, alert dier; op deze wijze legden we een aantal mijlen af. 


  Toen begon de vlam kleiner te worden en te smeulen en een vermoeidheid kwam plotseling over mij als de vermoeidheid van de vlam. 


  Boven mij, in de wereld, was het bijna dageraad, vermoedde ik. Ik vroeg me af of er al honden op mijn spoor zaten, of dat ze nog in verwarring waren over mijn ontsnapping. Maar wat hun plannen ook waren, of de mijne, de slaap maakte mij loodzwaar. Ik besefte dat ik niet zo lang door was gereden, zonder uit te rusten, omdat ik aan achtervolgers dacht, maar omdat het me niet aanstond om hier stil te houden, laat staan me hier te slapen te leggen, alleen in deze exotische woestijn. 


  Op dat ogenblik onthulde de smachtende fakkel een onverwachts ding in de wand aan mijn rechterhand – een duister ovaal, waarin niets te onderscheiden was. 


  Nieuwsgierig en niet erg op mijn gemak wendde ik de teugel en zag een toegang, die naar een dieper gelegen vertrek scheen te leiden. Ik was geïntrigeerd, zette mijn kinderlijke angst voor duistere plekken en holen opzij – dit oord maakte al die oude angsten weer in me wakker, hoe irreëel ze ook waren – en reed tussen de zuilen door, over het marmer en de opening in. 


  Het was inderdaad een dieper gelegen vertrek, een ruimte die duidelijk bedoeld was geweest voor de goddelijke wezens die van deze tunnel gebruik hadden gemaakt. 


  Het gordijn dat de ingang aan het oog onttrok was in ieder geval niet bestand tegen de eeuwigheid. Het viel tot stof uiteen toen ik erlangs streek, zodat ik het idee kreeg dat ik de rust verstoorde van een oord waar ik niets te maken had. 


  De stervende gloed van de toorts gleed de kamer rond en ving, net als daarvoor, een veelheid van voorwerpen en geschitter en, links van me, een kandelaar, zo groot als ikzelf, gemaakt van massief zilver, met kaarsen op ijzeren pennen. Ik hoefde alleen mijn arm maar uit te steken om met het laatste vuur van mijn toorts ze aan te steken. Binnen een paar seconden omhulde een warmbleek licht de ingang en ik zag elders nog meer kaarsenhouders staan. Het was vreemd en onplezierig onweerstaanbaar om af te stijgen en met een van de brandende kaarsen het vertrek rond te gaan en licht te geven waar het wilde branden. Misschien was het een betovering die Zij, de ouden, over deze plek gelegd hadden, omdat ze me de grandeur wilden laten zien die hun monument was. Ik herinner me dat ik me later voor een dwaas hield vanwege mijn daden en angsten in de tunnel. 


  Het was een prachtig vertrek; ik had niet anders verwacht. Het plafond was van groene onyx, bewerkt tot een wouddak van bladeren en slingerplanten, waarin het licht glorieus rumoerde tussen vormen en schaduw. De tapijten en draperieën waren broos als spinnenwebben geworden; als je ze met een hand of een voet beroerde bezweken ze. Verder was de inrichting nog intact: De liefdesbanken, in de vorm van parende zwanen en zwarte katten, de vazen van chalcedoon. Ik zag een enorme zilveren schaal met fruit, fris alsof het net geplukt was, maar toen ik het wilde pakken sloot mijn hand zich om een appel van koud wijnrood kristal, een peer van amber en druiven van zwart toermalijn met bladeren van jade – het speelgoed van mannen en vrouwen die vruchten als ornament zagen, omdat ze nooit hun maag hoefden te vullen. 


  Het had er alle schijn van dat de legenden op waarheid berustten. En er was nog iets. Achter een deur van goud bevond zich een luxueuze badkamer. Het verzonken bad lag vol mos en uit de gouden dolfijnkranen kwam geen water meer. Er was nog iets dat ontbrak. Gewend aan Eshkorek als ik was zocht ik ernaar. Tenslotte grijnsde ik dwaas, want ik was bang – voor het verhaal, de werkelijkheid, voor een zo absoluut verschil. Er was geen latrine. 


  Het was als een ruwe grap. Het was als een klap in het gezicht. Ieder mens die gebruik maakte van hun exquise tunnel moest er als een rat zijn uitwerpselen laten liggen. Later ontdekte ik de smalle, door het stof verstikte holen die ze hadden laten maken opdat hun menselijke slaven de weg niet zouden bevuilen. Er lag een bepaalde zwarte schaamte in besloten om je onvolmaakte zelf door zulke ogen te zien. 


  Tenslotte maakte ik het paard vast en drenkte het: Demizdor had aan al deze noodzakelijke dingen gedacht. Ik legde me te slapen. Niet op een van hun liefdesbanken, onverhuld en boud, maar op de stoffige vloer, gehuld in mijn mantel. 


  Het was een slaap die me plotseling overviel en heel diep was, maar niet aangenaam. Want zodra ik sliep kwamen de schilderingen op de wanden tot leven… 


  Een vrouw stond boven mij. Ze had vleugels van licht en was in licht gekleed; haar gezicht was als een ster. Ze beroerde me met haar voet. Ik kon niet opstaan of mijn ledematen bewegen. 


  ‘Vazkor, mens, tovenaar, soldaat, Zwarte Wolf,’ zei ze. ‘Krijgsheer, koning, dwaas, dode, verwekker van een zoon. Vazkor, zoon van Vazkor. Wie is je moeder?’ 


  In mijn droom dacht ik dat ze een geest was en het haar bewoog in mijn nek, alsof daar mieren liepen. 


  Later kroop ik door een ingewikkeld labyrint van wit marmer en probeerde bij een schotel vruchten te komen die in het midden voor mij was klaargezet. Het goddelijke ras had me bij wijze van vermaak in het labyrint opgesloten om te zien hoe intelligent het inferieure menselijke wezen was. Ik kon hen horen lachen en wedden. Als ik een verkeerde kant opging riep een vrouwenstem scherp: ‘Nee, Vazkor. Niet dáárheen.’ (In Eshkorek had ik de gouden en zilveren maskers zich zien verpozen met iets soortgelijks: Ze zetten een muis in een miniatuur-labyrint en keken hoe zij zich door de gangen repte, op zoek naar het voedsel. Als zij het vond werd zij geaaid en beloond. Sommige diertjes stierven van de honger.) 


  Een keer in de droom vloog ik. De lucht was blauw van de zonsondergang en ik wierp een zwarte schaduw over de vlakte onder mij. Voor mij schoot een vrouw door de hemel als een witte duif. Ik greep haar bij het haar en ze had een dolk in haar hand. Ik zei tegen haar: ‘We zijn de som van wat we hebben gepresteerd.’ En ze zei tegen mij: ‘Vazkor, je bent een menselijke man.’ En stootte de dolk tot het heft in mijn brein. 


  Er was geen pijn, alleen een fel licht en toen blindheid; toen een gevoel als van ijskoud water en in het water een miljoen messen. Ik schrok op, nat van mijn eigen koude zweet. 


  Ik dacht: Moet het dan zó zijn, moet ik een slagveld zijn voor mijn vader en mijn moeder? Hij verwekte mij bij haar en zij bewerkstelligde een vervloeking, zodat hij stierf, en gaan ze dat nu tot in der eeuwigheid herhalen, wat er tussen hen geschied is? 


  Ik bleef een tijdlang liggen, klaarwakker, maar te moe om overeind te komen en verder te gaan. Toen ik weer in slaap viel waren er andere dromen. Ik zou eraan gewend raken, op deze reis. 


  


  


  De schoonheid van de tunnel werd monotoon; verandering was er niet. 


  Meestal zocht ik na vele uren rijden een van de rijk versierde rustkamers op en ging daar slapen. Elke keer moest ik me stalen tegen mijn dromen. Het was alsof de geesten zich verzamelden om me te bespotten. Tenslotte verdween ook de verschrikking van de nachtmerries. Ik werd ongedeerd wakker; geen fantoom probeerde mij iets te doen. Mijn eigen geest was mijn vijand en mijn onzekere afkomst, verder niets. 


  Soms bereikten de rustvertrekken een ongeëvenaard barok hoogtepunt. Eén was uitgevoerd in allerlei tinten rood: Het plafond van aardbeikleurig glas, het meubilair belicht met vermiljoenrode koperen lampen, er was zelfs een schaal met gepolijste granaten, zo bewerkt dat ze op pruimen leken. Om de een of andere reden kwam het niet in me op om ze te stelen. Er waren andere, soortgelijke vertrekken, helemaal groen, helemaal zwart – heel wat zouden dieven een schat aan kostbaarheden geboden hebben, maar er was niets gestolen. 


  Er waren ook vreemd roerende verrassingen. De kleine zilveren harp die op een bank was blijven liggen, alsof zij maar een ogenblik geleden was neergelegd en over nog een ogenblik het meisje dat had zitten spelen – de harp was te klein voor een man – terug zou komen om verder te spelen. Of het bordspel dat op Kastelen leek, maar toch weer anders was, met stukken van goud en glanzend ivoor op hun hokjes, het spel nu tot in eeuwigheid onafgemaakt. 


  De achtste dag waren de dromen minder geworden; in hun plaats was een wakende droom gekomen over mijn vroegere leven en de mannen en vrouwen die het bevolkten. 


  Het was alsof een groep achtervolgers me had ingehaald nu ik alleen was en tijd had om me het een en ander te herinneren. De daden van mensen schijnen gepaard te moeten gaan met schuld, frustratie en melancholie. Altijd is er iets waaraan je terug kunt denken en zeggen: Ik wilde dat ik dit wel of ik wilde dat ik dit niet. 


  Van een andere groep achtervolgers werd ik mij de tiende nacht bewust. 


  Ik rekende in dagen en nachten, al merkte ik van het wisselen van nacht en dag boven mij natuurlijk niets. De stammen kijken naar de zon en de maan, de positie van sterren en schaduwen; de steden hebben andere manieren om het voorbijgaan van de tijd te berekenen: Grote mechanieken van ijzer, klokken met gewichten en clepsydra. Ik was dus vertrouwd met twee methoden: Het oude instinct, me meegegeven door de krarl en de manieren die ze in Eshkorek kenden. In de tunnel werd alles en nog wat een maat om de tijd te meten: Hoe lang een kaars nodig had om op te branden, of een toorts; de uren van de maag, honger en dorst; en slaap. Toen ik boven de grond kwam dacht ik niet dat ik er ver naast zat. 


  Toen ik de tiende ’nacht’ was afgestegen om het paard te laten drinken uit de ondiepe bak die Demizdor me had gegeven, hoorde ik een geluid achter me, mijlen ver weg. Het was een heel zacht geroffel, nauwelijks meer dan een trillen, feilloos overgebracht door de rotsige weg, de muren, het gladde dak: Hoeven, hoeven die in galop op me af kwamen. 


  Mijn eigen paard was niet moe; het had tot dusverre een gemakkelijke rit gehad. Ik liet het drinken tot het genoeg had, klom toen in het zadel en zette het in draf. Even later, toen het zich een beetje warm gelopen had tikte ik het met de leidsels tegen zijn zij – meer was voor een Eshkorek-paard niet nodig – en het schoot vooruit, alsof het blij was dat het zich kon uitleven. 


  Ik moest op mijn geluk vertrouwen, als dat het goede woord was, dat ik niet plotseling op een obstakel of een gat in de grond zou stuiten. Tot dusverre was de weg bijna lijnrecht geweest en zonder hindernissen – de mannen achter mij schenen niet anders te verwachten, anders hadden ze niet zo snel gereden. Hoe dan ook, nu ze nog maar een dag, of nog minder, achter me waren, had ik vleugels nodig. 


  De dromen en het peinzen over wat achter me lag vielen van me af. De reis was ’kleiner’ geworden, gebonden aan meer natuurlijke, zij het niet minder onheilspellende begrenzingen en de volgende nacht zou ik niet genoeg tijd hebben om te slapen – dat was wel duidelijk. 


  Want de jacht op mij was ingezet. 


  


  *


  Het paar was meer dan goed. Het droeg mij de tiende nacht door, speersnel; nadat ik het de tiende dag twee uur had laten rusten, en ook mezelf, zette het onze vlucht voort alsof het een erezaak voor hem was dat ik zou ontsnappen. 


  Mijn laatste fakkel was in de loop van de vorige ’dag’ opgebrand en ik had uit een van de rustkamers een gouden lamp meegenomen en die aangestoken. Ik wilde Hun eigendommen niet gebruiken, maar ik had geen andere keus. 


  Rond het middernachtelijke uur of wat ik daarvoor hield, steeg ik af, knielde neer en legde mijn oor tegen het plaveisel. Er was geen trilling van hoeven te bespeuren; de jagers maakten het zich ’s nachts kennelijk gemakkelijk. Ik sliep drie uur, met de gebruikelijke voorzorgsmaatregel van de ijzeren waterfles tegen mijn zij; je moet wel bijna dood zijn als je je niet eens per uur omdraait en elke keer werd ik van het harde voorwerp wakker, dat elke keer stevig verwenst werd, maar als ik dit niet had gedaan was ik niet wakker geworden voor de honden me bij de keel hadden. 


  Toen ik wakker werd en nog niets hoorde, liep ik een paar uur met het paard, om het dier te sparen. Zelfs aan het eind van de tunnel kon het me nog te stade komen. 


  Als er een eind was aan deze tunnel. Misschien was hij wel gemaakt door heksen en had hij geen eind. 


  Toen dwarrelde de vlam van de lamp, kreeg een groene tint en doofde plotseling. 


  De lucht was hier slecht en rook zuur. Het paard gooide zijn hoofd op en neer en brieste, en mijn keel ging dicht. Ik dacht: Nu stik ik in het donker, een nobel eind van mijn ontsnapping. Maar in het duister was het niet. Toen mijn ogen zich na het doven van de lamp aanpasten zag ik voor mij een hoop rotsen, en daardoor een schacht grijs, die, hoe onduidelijk ook, aangaf dat daar de buitenwereld begon. 


  Het paard en ik klauterden behoedzaam over het puin – volgens mij was door een aardbeving de rots gebroken en in een gigantische plaat omlaag gestort. Het was de enige plek waar de tunnel was beschadigd. Voor de aardbeving was er een breed bordes geweest en waarschijnlijk nog zo’n imposante boog, bedoeld om mensen in hun schulp te laten kruipen van ontzag. Nu lag er alleen nog maar puin en was er een doorgang naar buiten tussen gebroken stukken steen. 


  Maar dat gaf niet – kort daarop ademde ik weer de lucht van de wereld in en de geur daarvan was zoet als van bloemen. Het paard schudde met zijn manen en stampte met zijn hoeven tegen de grond. 


  De tunnel kwam uit onderin een stenig dal, met eromheen lage heuvels, zwartgroen in het ogenblik voor de dageraad. De opening was naar het zuiden gekeerd – links ervan trok de zon een sluier aan van blauwe nevel, een van die zonnen uit het eerste begin van de lente, die geen diepte schijnen te hebben en geen vastigheid, maar toch het land geselen met hun licht. 


  Die zon. Zij was als de lucht, beter dan welke zon ooit opgekomen was. Ik had kunnen schreeuwen van vreugde dat ik weer boven de grond was. 


  Ik keek over mijn schouder; de bergen verloren zich in het noorden en het westen, nu vele mijlen achter me, het onderstuk verdwenen in de nevelsluier, de toppen transparant gloeiend in de dageraad, als eilanden in de hemel. 


  Ik klom in het zadel en het paard galoppeerde weg, naar het zuidoosten. 


  Over de richting die mijn tocht nu nemen zou had ik maar twee vastomlijnde gedachten. Ten eerste dat de achtervolgers misschien dachten dat ik terug zou gaan naar het oosten en noorden, naar het westen zelfs, om me aan te sluiten bij een van de stammen en me zo te verliezen in de anonimiteit. Ten tweede dat de kortste route naar de zee zuidoostelijk liep. De zee was een fenomeen dat ik nog nooit had gezien, maar naar de verhalen te oordelen leek het een laatste bestemming, een compromisloze bestemming. De rand van de oceaan, de kust van het land, de grens van de Chaos. Wie zou redeneren dat de opgejaagde wolf daarheen zou vluchten? 


  


  


  De frisse lucht maakte me dronken van optimisme. Mijn voedsel was al drie dagen op. Onderweg zocht ik wat stenen bij elkaar en gebruikte mijn riem als slinger om een haas te verschalken – dit handigheidje had ik als jongen al geleerd. Nu ik vrij was van de tunnel en het terrein omhoogliep, hield ik in het oog wat er achter me aan kwam. Toen ik die hele dag geen achtervolgers had gezien, legde ik die avond een vuur aan in een kom tussen de heuvels, waar jonge eiken groeiden en roosterde de haas, terwijl het paard tevreden graasde van het jonge gras. Tussen de bomen was zelfs een poel met drinkbaar water. Deze normale dingen waren iets om dankbaar voor te zijn na de ongenaakbare pracht van de weg onder de bergen. Ik ging voor het opgaan van de zon weer verder. Nu ik tijd gewonnen had wilde ik die niet weer verliezen. 


  Het was voor grootste gedeelte heuvelig land, al lag in het oosten een vlakke, rokerige helling, doorspiegeld met talloze schimmig-groene poelen, zodat het af en toe wel leek of stukken van de heldere hemel tussen de uitgestrekte wilgenbossen waren gevallen; het was een drassig gebied dat ik met maar al te veel genoegen links liet liggen. 


  De tweede nacht vond ik een grot. Ik sliep te goed en raakte een paar uur kwijt. 


  Die dag werd het land hoger en wat ruiger – ruw grasland, ijle bossen, sparren, eikenloten, dennen en met klimop begroeide rotspunten en hier en daar een witte berg kalksteen, oude steengroeven waar niet meer gedolven werd, geel bespikkeld met wilde bloemen. 


  Toen ik hoog genoeg was keek ik een paar minuten naar het land onder mij, bespeeld door wolken en zon. Ten noorden van me regende het, zodat de bergen aan het gezicht werden onttrokken. Even later, tussen de regen en het licht, kon ik een groep donkere vlekjes onderscheiden. De jagers. 


  Ze waren minder dan een dag rijden van me vandaan en wisten de richting waarin ik was gevlucht. Misschien hadden ze me gezien, zwart afgetekend tegen de hemel, of hadden ze de afdrukken gevonden van hoeven in de zachte klei van de hellingen naast het moerassige gebied. 


  Ik herinnerde me, met zure ironie, hoe ik de lente daarvoor de sporen gevolgd had van de Eshkir-slavenhalers, geleid door hun paarden en hun onachtzaamheid. 


  Ik had zuinig aan gedaan met de haas, at er nu niets van en reed verder. Bij het opgaan van de maan steeg ik af om het paard te bevrijden van mijn gewicht en ging te voet verder. Ik was op mijn hoede geweest sinds ik de jagers had gezien; ik had dekking gezocht waar die te vinden was, en de kammen van de heuvels gemeden. Nu ze zo dichtbij waren was behoedzaamheid belangrijker dan snelheid. 


  


  


  Tenslotte besefte ik dat ik me van mijn paard zou moeten ontdoen. Het is de oudste truc van een achtervolgde: Afstijgen en zijn paard alleen verder laten gaan om zijn achtervolgers te misleiden. Maar het is niet iets dat je zomaar kan doen. Als het paard eenmaal weg is, ben je het voorgoed kwijt en te voet ben je half zo snel en anderhalf keer zo kwetsbaar als tevoren. Maar je kunt je paard niet verbieden om uitwerpselen te laten vallen of met zijn hoeven sporen te maken in de modder en tenzij je het dood onder je wilt laten neervallen kun je het maar een beperkte tijd laten galopperen. 


  De jagers hadden een spoorzoeker bij zich, een goede – tot die conclusie was ik al enige tijd geleden gekomen. Hij kon de sporen van mijn paard moeiteloos volgen. De vijfde dageraad was gekomen en ik zag ruiters bijeen staan, onder en achter mij, in een smalle groene trog onder de heuvels. Ze waren maar met acht of negen man, en een van hen – de spoorzoeker – zat tussen een paar rotsen op de grond geknield en bekeek de plek waar ik een uur had liggen slapen. Dat gaf de doorslag. Ze liepen snel op me in, hun spoorzoeker was goed voor zijn werk en ze verwachtten dat ik zou blijven rijden tot ik van uitputting uit het zadel viel. Ik moest het paard dus maar alleen verder laten gaan en proberen hen voor gek te zetten. 


  Tot het noenuur liep ik, het paard aan de teugel meevoerend. De groene heuvels hadden een top van kalksteen, ertussen was het terrein vlak genoeg om het af en toe de vrije teugel te geven. Een van de Zweepwinden woei uit het noorden; het hoefde daar in ieder geval niet tegenop te tornen. Ik liet het eten onder het lopen, maakte bit en teugels los en stopte de zadeltassen vol stukken aarde en steen, anders zou de spoorzoeker aan de geringere diepte van de hoefafdrukken meteen zien dat het paard niet werd bereden. Ik hing mijn waterfles om mijn hals en zette het paard met zijn hoofd naar het oosten. Ik nam aan dat het niet halsoverkop de verraderlijke, moerassige vlakte op zou rennen, maar aan de rand ervan zou blijven. Er zat nog genoeg fut in het dier en Eshkiri-paarden rennen graag. 


  Ik gaf het een klets met mijn riem – een ruwe, ondankbare manier om afscheid te nemen van een goed paard, maar daar was niets aan te doen. Het schoot vooruit, het gras omhoogvliegend van zijn hoeven en verdween kort daarop over de groene heuvels, onder de jagende zwart met witte lucht. 


  De grond was hier hard genoeg, hoopte ik; zelf moest ik geen sporen achterlaten. Ik begon naar het zuiden te draven, in de ritmische gang die de jongens leren in de krarl. Als je benen en je longen goed zijn kun je het een hele tijd volhouden en ver komen. Het bit en de teugels hield ik noodgedwongen bij me om geen aanwijzingen achter te laten. 


  Toen bleek al mijn plannenmakerij voor niets te zijn geweest. 


  De wind spleet de hemel open. Een witte bliksemschicht en regen slierden als een grauw laken naar beneden, voor de storm uit. Nog eens drie flitsen en ik was omhuld door een gordijn van water. 


  Wat er nu zou gebeuren was het volgende: De regen zou de misleidende sporen van het paard wegspoelen; verder zou in de modder mijn spoor gemakkelijk te volgen zijn, zodra mijn voetafdrukken opdroogden a het ophouden van de regen. Ondertussen zou ik blindelings door de regen lopen en evenveel sporen nalaten van mijn route als er struiken waren waardoorheen ik me een weg baande of takken die ik per ongeluk brak. En er was nog een aangename bijkomstigheid. Sommige paarden weigeren bij onweer te draven. 


  Misschien zou mijn paard roerloos blijven staan waar het was of erger nog, rechtsomkeert maken en met zijn lege zadel mijn achtervolgers in de armen lopen. 


  Ik bleef staan in de bliksemversplinterde regen en vervloekte mezelf om mijn gedachten op gang te brengen. Tenslotte bedacht ik dat ik niet verder moest gaan dan tot de dichtstbijzijnde schuilplaats, om zo zo weinig mogelijk sporen te maken. Het paard zou misschien toch verder draven en wellicht sporen achterlaten die hun spoorzoeker kon vinden en volgen. En wat er ook gebeurde, ze zouden nooit denken dat ik naast de weg in elkaar gedoken zat. Ze zouden geloven dat ik verder getrokken was. 


  Derhalve klauterde ik de helling op, tot de kleine natuurlijke toren van zandsteen bovenop. Daar, tussen twee poreuze uitsteeksels, in de zwarte lijm van de modder, maakte ik het me zo gemakkelijk mogelijk. Het zouden lange uren van wachten worden. 


  De storm geselde de heuvels. Soms raasde hij even verder, kwam dan weer terug. De regen en de wind werden niet minder. Vier uur lang wachtte ik, en begon met grimmige humor uit te kijken naar mijn achtervolgers. Ik was me toen ook al van alles gaan verwijten: Ik had het slechte weer moeten voorzien, waren de voortekens ervan niet duidelijk te zien geweest? Ik had het paard moeten houden – de regen had zijn sporen weggewist en ik had verder kunnen trekken naar het zuiden. Kortom, ik had alles moeten doen wat ik niet gedaan had. 


  Toen galoppeerden vijf ruiters over de helling onder me, in zuidoostelijke richting. 


  De troep was uiteengegaan, omdat ze niet zeker meer waren van de route die ik gekozen had. 


  Het waren allemaal mannen van Kortis. Zelfs door de regen heen kon ik nog hun zwarte tenue onderscheiden, hun zilveren schedelgezichten met de zwartglazen ogen. Alleen de kapiteins van Kortis Phoenix Javhovor droegen het uniform van mijn vaders garde. Nog steeds uit op wraak? 


  Ik vroeg me af hoe ver ze kwamen voor ze mijn paard vonden of anders beschutting zochten tegen het onweer. Ik vroeg me ook af waar de rest van de groep was en of er soldaten van Erran bij waren. Al had Erran niets meer aan me en was wraak iets waarvoor hij weinig belangstelling had, hij had als een wetenschappelijk geïnteresseerde filosoof willen experimenteren met mijn lichaam. Misschien had hij een prijs op mijn hoofd gezet en probeerden Kortis’ verarmde kapiteins die nu te veroveren. Wellicht had ook Nemarl mannen gestuurd. Maar al met al had ik maar tien man gezien. Niet veel voor de pels van de Zwarte Wolf, zoon van de Zwarte Wolf van Ezlann. 


  Misschien waren er nog anderen die ik nog niet in de gaten had gehad. 


  Plotseling kwamen er nog eens drie ruiters door de regen. Dit trio reed langzaam. Toen ze op gelijke hoogte waren met mijn schuilplaats steeg de voorste af, knielde neer in de modder en begon naar sporen te zoeken. Het paard van deze man, de spoorzoeker, was kleiner en meer gedrongen, en hij had geen masker. Een Donkere Slaaf. De twee kapiteins, hun kap opgezet tegen de regen, lieten me hun zwartzilveren doodshoofden zien, toen stak een van hen in een loos gebaar zijn hand uit om de regen van een graspol te strijken. Het was een zinloos, vrouwelijk gebaar en de pols in de kaphandschoen was smal – ik herkende hem: Orek, Demizdors neef. ‘En,’ riep de ander tegen de slaaf, ‘wat ben je te weten gekomen?’ 


  De slaaf mompelde iets in de stijve versie van de taal der steden die het Donkere Volk gebruikte. 


  De kapitein zei: ‘We zijn hem kwijt, Orek, tenzij ons geluk keert.’ 


  Woedend draaide Orek zich om in het zadel. 


  ‘Nee, bij mijn ziel. We zullen hem vinden. Ah! Waarom heeft Kortis ons geen bronzen meegegeven?’ 


  ‘Omdat hij het verspilde moeite vond. Hij heeft er geen soldaten voor over om Errans wolfshond te pakken te krijgen.’ 


  Orek sloeg met zijn vuist op zijn dij – dat gebaar van meisjes en vrouwelijke mannen die een mannelijke indruk willen maken. 


  ‘Erran krijgt hem niet terug als we hem hebben gegrepen, nee, bij de gouden hoer.’ Toen brak zijn stem, alsof hij op het punt stond in tranen uit te barsten. Dat verbaasde me. Ik dacht: Weent zelfs Orek omdat hij boos is? Voor ik zijn reactie kon doorgronden gaf hij zijn paard een felle klets met zijn rijzweep en het dier zette zich log in draf en verdwee in de regen, achter de anderen aan. 


  Het volgende ogenblik greep het Absurde in. 


  De overgebleven zilveren kapitein steeg af en begon zijn paard de helling op te leiden, naar mijn zandsteen-schuilplaats, terwijl hij over zijn schouder naar de slaaf riep: ‘Ik ben lang genoeg in bad geweest, kerel. Ik wacht hier wel tot de storm voorbij is. Rijd maar verder en zeg Zrenn waar ik ben, en dat ze net zo goed kunnen ophouden tot de regen voorbij is. Eerder vinden we toch geen sporen.’ 


  De spoorzoeker steeg op en reed in noordelijke richting weg, naar de plek waar de rest van de achtervolgers vermoedelijk naar me zocht. De kapitein liep verder de heuvel op, naar mij toe. 


  Ik had lang genoeg in de regen gewacht en van opgejaagd worden had ik ook wel mijn bekomst. 


  Snel trok ik het zwaard van het bronsmasker dat ik gestolen had, wachtte tot de kapitein om de eerste rotspunt verscheen en doorstak hem. 


  Zijn verglazende blik van verbazing was ook door het masker en het gekleurd oogglas nog te zien. Ik trok het masker van zijn gezicht en de regen spetterde op de bollen van zijn ogen. 


  Het paard, gewend aan regen en gewelddadig gedrag, bleef geduldig staan en keek me onverschillig aan. Ik keek naar de natte zwarte kleren van de man, zijn masker, zijn paard en dacht: Waarom niet? Een kwartier later reed een zilveren kapitein de heuvel af, gemaskerd, zijn kap opgezet, zijn handen in handschoenen gestoken. In de kalkmodder bovenaan de heuvel bleef een halfgekleed lijk achter. 


  De kapitein was nog niet ver toen twee anderen vanuit het noorden op hem toe reden, met kreten en nieuws. 


  ‘Zrenn is naar het zuiden, met Nemarls zevental en de slaaf. Hij denkt dat Vazkor daarheen gegaan is en Zrenn wil een omtrekkende beweging maken en hem tussen de twee groepen vangen.’ 


  ‘Werkelijk?’ vroeg de zilveren kapitein. 


  De twee ruiters reden naar hem toe en doken diep weg in hun mantels, tegen de regen. Als ze geweten hadden hoe weinig tijd hen scheidde van droog stof hadden ze elke druppel ten volle genoten. De zilveren kapitein boog zich over naar de dichtstbijzijnde en stak een mes tussen zijn ribben. Toen hij van zijn paard stortte graaide de tweede met een vloek naar zijn zwaard. Niet snel genoeg. Het zwaard van de kapitein, al rood van het bloed, hieuw door zijn nek en eindigden zo vloek, gebaar en leven. 


  De zilveren kapitein, duidelijk waanzinnig geworden dat hij zich tegen zijn makkers gekeerd had, wendde de teugel en galoppeerde naar het zuidoosten en liet de regen het bloed van zijn wapens wassen. 


  


  


  We zien wat we altijd hebben gezien. Als het zo lijkt, is het zo. De waanzinnige kapitein – ik – vond al gauw nog drie zilvers. De onweersbui werd eindelijk minder, de windvlagen zwakker. De regen hield op en een hemel werd zichtbaar die purper was van de avondlijke schemering, met een koperkleurige hamerkop waar de zon onder was gegaan. Onder een uitstekende rots wrongen drie mannen hun mantel uit en verwensten de natuur en praatten over Zrenn en Nemarls zeven kapiteins en de bronzen soldaten die ze zo graag hadden gehad en zagen me en riepen me aan en lagen kort daarop in het gras, een van hen zonder hoofd. 


  Van gejaagde was ik jager geworden en die verandering stond me wel aan. 


  Deze mannen, die spottend hadden gelachen, terwijl ze me zagen kronkelen in Eshkorek, eindigden nu hun queeste op mijn zwaard. Als ze me hadden gevangen was mijn einde niet zo snel en meedogend gekomen. Hun lijken liet ik liggen voor de rest en hun spoorzoeker. Als ze de doden vonden zouden de levenden denken dat er tovenarij heerste in deze zuidoostelijke heuvels. 


  Uit de flarden van de gesprekken die ik hoorde voor ik hen doodde kwam ik ook de omvang van de troep te weten en de manier waarop ze me hoopten te vangen. 


  Alles bij elkaar waren er zeventien zilvers, waaronder zeven man van Nemarl. Een vreemd aantal, vond ik. Als ze me zo graag wilden grijpen, waarom waren er dan zo weinig op uit gestuurd? Als ik zo weinig waard was, waarom deden ze dan eigenlijk nog moeite? Het leek nog het meest op een persoonlijke vete, zoals de vorige keer. Ik bedacht dat Demizdors bittere liefde weer verkeerd kon zijn in haat en dat ze haar verwanten achter mij aangestuurd kon hebben. Dat zou zeker een verklaring zijn voor het kleine aantal mannen van Kortis en voor de vastberadenheid van Nemarls groep, want er waren ongetwijfeld mannen in de stad die een oogje hadden op mijn blonde vrouw en bereid waren om dingen voor haar te doen. En wat hun plan betreft – sommigen reden verder, minder in aantal, nu ik hen te lijf was gegaan, anderen reden om om mij in de rug te komen. Het onweer had de jagers verstrooid en de wolf was hen van achteren aangevallen. 


  De nacht daagde, zwart, de sterren weggewassen door de regen. Het moeras was uit het zicht verdwenen; de heuvels werden nu een golvend land van grijze, kalkachtige aarde en schrale bomen. 


  Mijn lichaam voelde hol aan – ik had het te lang slaap ontzegd – maar ik voelde een heftige drang om verder te gaan en te zeggen dat het doden van mijn vijanden me geen felle vreugde verschafte zou een leugen zijn. Ik zag zelfs uit naar het volgende treffen, voelde weer bloeddorst, voelde me weer krijger, bezeten van een onblusbare furie. In Eshkorek was ik al te lang slaaf, lafaard en elegante dienaar geweest, en het vergulsel begon te slijten. 


  Tenslotte zag ik een rode gloed in het zwart voor me. 


  In een oude steengroeve, acht voet onder me, brandde een vuur, en eromheen zaten zeven mannen. Twee waren schedelmaskers, zonder masker dit keer, de andere vijf waren gekleed in het versleten grijs en saffraan van Nemarl. De spoorzoeker was ook bij hen. Hij roosterde een paar slecht gevilde konijnen aan een spit boven het vuur. 


  Ik was benieuwd hoe ze die zouden eten, de soldaten van twee Jayhovors die in tegenstelling tot Erran nog steeds deden of ze geen maag hadden. Maar ik kwam het nooit te weten, want een van de schedelkapiteins draaide zich om, nam mijn uitmonstering en paard op en zei: ‘Zo, Skor, we hebben de achtervolging er voor vannacht aan gegeven. Ben je Zrenn, Orek en de rest tegengekomen? Die zitten in het duister achter hun eigen staart aan.’ 


  De neven van Demizdor en twee van Nemarls mannen waren dus nog aan het zoeken. Met alle anderen had ik afgerekend, behalve met deze groep hier. ‘Nee,’ zei ik. Ik glimlachte in het masker, genietend van het gevoel van het komende geweld. Zeven mannen die ik kon doden. Ik twijfelde er geen ogenblik aan dat ik het zou kunnen. Als ze me verwondden zou ik genezen. Het waren zuigelingen, weerloos tegen de leeuw. 


  ‘Nee? Dat is een korte zin voor Skor,’ merkte een ander op. ‘Wat, geen gemopper op de storm en de lange rit, en een wolvenjacht zonder dat de wolf te vinden is?’ 


  ‘O, een wolf is er zeker,’ zei ik. 


  Ik stuurde het paard de helling af, door het vuur en hieuw er een onder het voorbijgaan neer, keerde en doodde er nog eens drie voor ze beseften wat voor duivel in hun midden losgebroken was. 


  De Donkere Slaaf had zich uit de voeten gemaakt. Ik pakte zijn spit, de konijnen er nog steeds aan en stak een doodskop door de hersens toen hij op me afstormde. 


  Toen had iemand het paard doen struikelen; het stortte neer en ook ik viel. De man van Nemarl sprong op me, ik wrong me opzij en zijn zwaard miste mijn hart en doorstak mijn rechterschouder en pende die vast aan de grond. Met een schreeuw van pijn en woede rukte ik het wapen los, stootte mijn vuist tegen zijn kaak en toen zijn hoofd achterover vloog stak ik hem met mijn linkerhand door de keel. Hij viel op me, morsdood. Ik duwde hem van me af en trok toen het zwaard uit mijn schouder. Alleen de slaaf en ik waren over. De laatste schedelkop klauterde wanhopig de steengroeve uit, gillend om Zrenn (of misschien om zijn moeder). Ik wou dat ik een speer of een boog had om met hem af te rekenen, maar die had ik niet en een mes kwam niet ver genoeg. 


  Maar ik had geen speer of boog nodig. Nu, terwijl ik het nauwelijks van node had, besefte ik plotseling wat voor wapen ik in mij had – het wapen dat ik had gebruikt in Ettooks geverfde tent. 


  Maar het was niet hetzelfde. Die keer had de energie gebruik van me gemaakt om te ontsnappen in de wereld. Nu wist ik bijna zeker dat ik de kracht in bedwang kon houden, haar kon zadelen, berijden en afstijgen als het achter de rug was. Ik trok mijn zilveren masker af, liet het op de grond vallen en schopte het opzij. 


  Nu het zo gemakkelijk was geworden voelde ik nauwelijks hoe zij me verliet, deze kracht, door de deur van de ogen. 


  Een dunne witte schim licht naar gene zijde van de groeve. De schreeuwende man daar liet los en spreidde zijn armen wijduit, alsof hij wilde gaan vliegen en viel terug in de verspreide resten van het vuur, en verroerde zich niet meer. 


  Ik voelde me duizelig, maar niet zwak. Ik had de kracht in bedwang gehouden, er gebruik van gemaakt, en haar vervolgens weer te taste gelegd. Een opwindende gedachte. Ik draaide me om en merkte dat de Donkere Slaaf nog steeds naast me stond. 


  Op zijn lelijke gezicht was geen angst te zien, geen vreugde, geen woede over de dood die ik over zijn meesters had gebracht. Maar zonder een woord te zeggen knielde hij voor me neer, drukte zijn gezicht in de modder en de as, stond toen op, nog steeds woordeloos, zocht het spit, dat nog in het voorhoofd stak van een dode, trok er een half geroosterd konijn af en draafde ermee weg, het zwarte gat van de nacht in. 


  Ik was aanbeden als een god – ik was genegeerd als iets waardeloos. Twee koppige dranken, samen in één beker. 


  


  


  Het bloed stroomde uit mijn schouder. Ik dacht dat de wond wel snel zou helen en lette er niet op. Ik deed zelfs heel arrogant over de hele zaak. Daarna herinner ik me een paar dagen lang heel weinig meer. 


  Mijn spel met de kracht van het witte licht had me toch iets gekost. Het duurde geruime tijd voor de wond in mijn schouder zich sloot en zij bloedde veel. Uitgeput wankelde ik voort, mijlenver, en vergat de paarden en dat er nog vier jagers over waren. 


  Op de een of andere manier ontweek ik de achtervolgers, of anders raakten ze door mijn chaotisch dolen het spoor bijster. 


  Ik geloof dat ik nog het meest naar het oosten ben gedwaald. Ergens wankelde ik over de brug van een rivier, ouder dan de oude bomen die er groeiden. 


  Ik raakte zo ongeveer vier dagen kwijt. Tenslotte kwam ik weer tot mezelf naast een poel, waar ik als een zieke beer heen gekropen was om te drinken. Mijn wond was genezen en mijn stommiteit erbij. De lucht had een nieuwe geur, een open, heel eigen geur, en het water in de poel was ziltig. 


  Ik mompelde bij mezelf dat ik nooit meer mocht doden met de witte energie die ik oogstte in mijn geest. Maar het klonk als het gewauwel van een waanzinnige. Ik geloofde er bijna niets van en de werkelijkheid keerde maar heel geleidelijk tot me terug. 


  


  *


  Die avond ontmoette ik een zwarte heks met een rode kat, wandelend langs een afgrond, hoog boven het ruisen van de zee. 


  Ik had de zee onverwachts bereikt, maar de zee komt altijd onverwachts als je haar nog nooit meegemaakt hebt. Eerst denk je dat het land is of hemel en tenslotte mist. Dan besef je dat een gigantische azuren massa water als een draak in de laatste stralen van de zon ligt, ademend en bewegend op de stranden. 


  Als was het zelf een soort waanzin, zo scheen dit water mijn eigen verdoolde dwalen te complementeren. Toen ik het meisje zag was ook zij als een indirecte fictie, of een resultaat van mijn denkproces. Een knappe jonge vrouw, zwart als kolen, met een zwartsatijnen haardos, duidelijk geboren uit de zwarte moerasstammen, maar met één verschil; Als je dichtbij kwam zag je dat ze gemengd bloed had, want in dat teer gevormde zwarte gezicht (zwarte vrouwen dragen geen shireen) schitterden twee wilde ogen, die bleek blauwgrijs waren, de kleur van de zee achter haar. 


  Ze had een donker kleed aan, het gewone tenue voor een vrouw van de krarls, een armband van gladde groenige stenen en gouden knopjes in haar oren. Om haar hals had ze iets dat ik eerst voor een oranjerode bontkap hield, maar toen ik beter keek zag ik dat het een rode kat was met een felle blik in zijn ogen. Allebei hun hoofden gingen overeind toen ze me zagen en vier ogen flitsten, zodat ik glimlachte. 


  ‘Zo,’ zei ze. ‘Ik heb je opgeroepen en je bent gekomen. Ben je een spook of een man of een djinn?’ 


  ‘Een man,’ zei ik, ‘zal ik het bewijzen?’ 


  Toen glimlachte zij ook, een andere glimlach, die van een vrouw en wendde haar gezicht af. Haar profiel was als met een beitel uitgehouwen, scherp en trots en bijna vlak, als een houtsnede, behalve haar volle mond, de onderlip als een pruim ingedeukt, maar met de kleur van moerbeibessen. 


  ‘Je bent te groot,’ zei ze, ‘en te wit, maar toch knap. Misschien slaap ik wel met je maar nu nog niet.’ 


  ‘Meiske,’ zei ik, ‘je kunt maar beter geen spelletjes spelen met een man als er niemand in de buurt is die je kan helpen.’ 


  ‘O, ik ben niet alleen. Ik kan geesten oproepen om me te helpen, als dat nodig mocht zijn. Ik ben een heks, ik ben Uasti.’ 


  Die naam schokte me, al hadden mijn gedachten zich tot nu toe aangenaam met andere zaken beziggehouden, want als een vrouw op deze wijze spreekt betekent ’misschien’ ’zeker’ en ’nog niet’ betekent ’waarom ben je zo langzaam?’ 


  ‘Uasti?’ herhaalde ik wezenloos. Al sprak ze het woord anders uit, minder zacht en minder letters, het was de naam van de kat-godin uit Ezlann, de naam van de teef die mijn moeder was geweest. 


  ‘Onder die naam ben ik bekend,’ zei het zwarte meisje. ‘Ik ben een heks en een geneesvrouwe en vrouwen die deze vaardigheid leren van de priesters van mijn volk worden Uasti genoemd. Dat is altijd het gebruik geweest. En ook mijn kat is een symbool van mijn roeping.’ 


  ‘Uasti is een naam uit de steden,’ zei ik, nog steeds confuus, ‘en de kat het symbool van een dode godin daar.’ 


  ‘Misschien. In onze taal zijn er veel oude woorden, geleend uit de Oude Gouden Boeken van de priesters – dat zeggen ze tenminste. Uasti is daar één van, met de betekenis genezing en wijsheid, en het symbool ervan is de kat, want wie weet niet dat de kat wijs is? Dat ben je toch, lieveling?’ zei ze tegen het felle dier om haar hals, dat reageerde met een angstaanjagend gegil, dat allerlei eigenschappen kon beduiden, maar wijsheid nog wel het minst van al. 


  ‘Maar ik heb een geheime naam, die jij mag gebruiken,’ besloot de heks. ‘Hwenit.’ 


  Toen besefte ik voor de eerste keer, dat ze een taal sprak die ik mijn hele leven nog niet had gehoord – en toch verstond ik wat ze zei en kon me verstaanbaar maken. 


  Ik bleef roerloos staan, geschokt tot in het diepst van mijn wezen. Op mysterieuze wijze had ik mij de taal van de steden eigen gemaakt en dat talent met kinderlijk gemak toegeschreven aan mijn vader. Maar hiervoor had ik geen verklaring. Ik was verbijsterd, en een koude huivering gleed langs mijn rug. Iedere nieuwe manifestatie van de Kracht – het dodende licht, mijn genezende lichaam, de gaven van talen – had me weer versteld doen staan, maar niet versteld genoeg. Dit maakte me half gek, bang voor wat in mij aanwezig was. Sinds mijn jeugd was ik kennelijk opgegroeid tot de mysterieuze bewoner van een mythe. 


  ‘Hwenit! ’ schreeuwde ik. ‘Je bent een heks en kunt demonen oproepen. Doe dat nu meteen of ik overweldig je ter plekke.’ 


  Haar bleke blik werd scherp als messen en ze liet haar tanden zien. ‘Denk niet dat ik het niet kan,’ riep ze, ‘maar de kat klauwt je ogen open voor ik me op magie hoef te verlaten.’ 


  ‘Laat me je tovenarij zien,’ zei ik, en probeerde haar te pakken te krijgen. ‘Ik ben ook een tovenaar. Onderwerp me.’ 


  Ze ontweek me, en de rode kat haalde met dolscherpe klauwen mijn onderarm open. Om de een of andere reden wist ik dat ik de krabben sneller kon laten genezen dan alle wonden, oppervlakkig of ernstig, die ik ooit opgelopen had. Ik stak mijn arm uit naar Hwenit-Uasti, zodat ze het bloed kon zien. Ik keek niet hoe de krabben dichttrokken, ik keek alleen naar haar gezicht. 


  Even later zei ze, haar stem klein en dun: ‘Ik heb dit een keer door een priester zien doen, één keer maar, toen hij op de plek van het Boek was geweest. Ik kan dit niet doen. Als je een genezer bent, doe je me geen kwaad.’ 


  ‘Wees daar maar niet zo zeker van, brutale heks.’ 


  ‘Ik wou dat ik je niet ontboden had,’ zei ze, wispelturig als een wesp in de herfst. Je bent te groot en te slim. Ik had je met rust moeten laten.’ 


  ‘Inderdaad. Waarom zou je dat doen? En denk je dat een zo machtige magiër als ik blijk te zijn geen vrije wil heeft, maar moet verschijnen als jij in je zwart-jade vingers knipt?’ 


  ‘Tja,’ zei ze sluw, en al wat minder bedeesd. ‘Toch ben je hier.’ Toen draaide ze zich om en rende weg. Ze keek een keer om om te zien of ik haar naliep en aarzelde toen ze zag dat ik dat niet deed. 


  ‘Kom,’ riep ze. ‘Dans de Zomerdans met mij. Kom, Mordrak, vang me, en ik laat je binnen in mijn deur,’ en ze rende langs de rand van de hoogte door de bruine avondschemering, de kat om haar nek gillend als een woedende geest. 


  


  


  Haar dorp lag een halve mijl verder, op een stenig grasveld, hoog boven de zee; de stenige afgrond werd verder naar beneden een strand van kiezels en door de oceaan omspoeld zand. Andere rotswanden van deze rug rezen abrupt op langs de kust, links en rechts ervan. Het hoge gras ritselde in de wind en de zee kreunde, terwijl het getij haar van de kust trok en dan weer terug duwde, een immer onwillige slavin. 


  Het dorp was maar klein, het bestond uit niet meer dan twintig, vijfentwintig hutten van tichelstenen. Gitzwarte geiten dwaalden rond of graasden in omheinde weiden naast het dorp. Rode vuurtjes brandden in de ziltige avondlucht. Hwenit-Uasti’s krarl was duidelijk niet nomadisch meer, zoals de stammen meestal wel waren – rode, gele en zwarte – en ik vroeg me af wat voor onzichtbare, maar niettemin uitgelezen voordelen hen ertoe hadden gebracht om zich uitgerekend hier te vestigen. Misschien waren ze gek op gebakken vis? 


  Ze liet zich inhalen toen haar huis in zicht kwam, maar ik had haar niet achterna gezeten, haar alleen laten leiden, in het vermoeden dat ze naar haar krarl-haardstede ging. Mijn korte opvlammen van seksueel verlangen was allang weer voorbij. Ik had een tijdlang zonder voedsel gedaan, zacht geslapen had ik niet en vele dagen had ik al onbeschut mijn hoofd te slapen gelegd. Ik was de vier jagers vergeten en de slachting die ik in de heuvels had aangericht. Zelfs mijn magische vermogens leken plotseling banaal en onbelangrijk. Wat het meisje betreft, ik kon op dit ogenblik bijna alles geloven en misschien had ze me wel opgeroepen. Per slot van rekening was ik hier, zoals ze had opgemerkt. 


  Ik had horen verluiden over de zwarte mensen. De rode stammen vonden hen simpel – dat waren ze niet. Ze moesten ooit uit warmere landen hierheen zijn getrokken, te oordelen naar hun huid, maar dat was lang geleden. Als ze er al van wisten zeiden ze er in ieder geval niets van. Wat hun genezers betrof, en hun verering van gouden boeken met oude kennis, ook daarover waren er in de stammen verhalen verteld, volkomen onzinnige verhalen, zoals alles wat slecht geïnformeerde lieden uitslaan onzinnig moet zijn. 


  Een paar vrouwen waren buiten hun hutten bezig met het avondmaal. Ze waren slank en donker als de nacht en staarden me niet met open mond aan toen Hwenit me voorging, het dorp in. Een groep mannen aan de andere kant van het dorp was bezig geweest met het bouwen van nog twee hutten, en was na het versterven van het licht daarmee opgehouden om samen over het werk te praten. Met gebiedende stem riep Hwenit hen toe: ‘Waar is mijn vader?’ 


  De mannen keken op, knikten me beleefd toe, alsof ze me al veel keren hadden gezien en de dichtstbijzijnde antwoordde: ‘Hij is gaan wandelen met Qwef.’ 


  Toen ze dit hoorde schudde Hwenit-Uasti haar haar, alsof de naam of het feit op zich haar irriteerde. 


  ‘Volg mij,’ gebood ze op haar koninklijke wijze, en liep weg, waarbij ze bijna een mooi zwart kind omvergooide, dat beleefd en voorzichtigheidshalve opzij ging. 


  Hwenit-Uasti’s hut was de laatste van het dorp, een eindje van de andere vandaan, met een fraaie deurpost van bewerkte steen, roze en geel geschilderd en een brandende lamp van rode klei en een snoer van kleine zwarte knaagdierenschedels die samen aan de bovenpost hingen. Een vreemde boom stond naast de hut, een dwerg-den, die poederblauw oplichtte in het schijnsel van de lamp. Dit was een boom van het soort dat antieke koningen, misschien, eens kweekten in hun tuinen. Ik had er nog nooit één gezien. 


  ‘Omdat ik Uasti ben, heb ik een goed gemaakt huis en een blauwe boom om aan te geven waar het staat,’ zei Hwenit. De gezichten van de mannen en vrouwen in het dorp waren raadselachtig geweest en niet onvriendelijk, maar ik had iets van toegenegen toegeeflijkheid op menen te merken. Waren de bewerkte deuropening en de boom speelgoed voor een getalenteerd, vroegwijs kind? ‘De vrouwen brengen me voedsel,’ zei ze, ‘en ook wat voor jou, omdat ze weten dat ik een gast heb. Treed binnen, maar raak de kruiden en instrumenten van mijn werk niet aan.’ 


  Ik bukte en ging naar binnen. Daar vroeg ik me geeuwend af of ze bang was voor schade door mijn onhandigheid, mijn onwetendheid of mijn magische vermogens. 


  In de hut was het schemerig en warm, dank zij een gloeiende brander. De gebogen takken en de stam van de blauwe den hadden hun patroon op de lemen wand gedrukt; overal lagen de dingen die de heks voor haar werk nodig had. Dikke kleden lagen op de grond. Ik ging zitten en legde me kort daarop neer, lui als een hond in de zon, voelde een soezerige aandrang om haar omlaag te trekken naar dit zachte bed, maar verroerde me niet. Ik kon het grommen van de zee horen, zich wentelend in haar ketenen, en de rook ruiken van de nors smeulende vlammen. Ik rook ook de geur van het lichaam van een vrouw en ik had geen andere tovenarij nodig om me weg te laten zinken in een diepe slaap. Deze nacht zou ze veilig genoeg zijn met me. Misschien wel veiliger dan haar aanstond. 


  


  *


  Ik ontwaakte toen de zon boven zee en rotsen uit gekomen was en haar licht naar binnen liet schijnen door de deur. Het bleke mid-morgenlicht was voor mij als een baken dat waarschuwde voor gevaar. Van het ene op het andere ogenblik was ik klaarwakker, was de herinnering rauw aan de jacht, de doden, de vier die nog leefden, wist ik zeker dat ze de achtervolging niet hadden opgegeven, me dicht op de hielen zaten. 


  Ik schoot meteen overeind en stootte mijn hoofd tegen een gemummificeerde hagedis die aan het lage dak hing. 


  Een koperen ketel stond te borrelen op de brander en er kwam een aromatische kruidengeur af. Van Hwenit en haar kat was geen spoor te bekennen. Buiten krijsten meeuwen en hoorde ik het zachte mááá van geiten; verder waren er geen geluiden. 


  Toen kwam tegelijk met de zon een vrouw binnen, in haar handen een matje van geweven riet, met daarop een schaal en een nap. Ze was stil binnengekomen, maar dit was een zwijgzaam volk – mooi ook, zo te zien. De vrouw glimlachte en zette de mat voor me neer. ‘Ik ben Hadlin,’ zei ze, ‘en welke naam mag ik u geven?’ 


  Met de gedachte aan de jagers op mijn spoor antwoordde ik: ‘Uw heks noemt mij Mordrak.’ 


  ‘Dan zal ik dat ook doen, als dat u schikt,’ zei Hadlin, vriendelijk, verstandig en heel lief, alsof ze het vermoeden had dat ik in moeilijkheden verkeerde. 


  De naam Mordrak was zeker passend. De wortels ervan lagen in het woord van de zwarte stam voor ivoor of wit been, maar de constructie deed ook denken aan hun archaïsch woord voor een krijger – het zwarte volk schuwde de strijd en later kwam ik te weten dat ze zelfs geen dieren doodden, behalve uit zelfverdediging. Hun kleren waren geweven van rietvlas en wol, en ze aten geen vlees, zelfs niet de vissen die toch zo gemakkelijk uit de oceaan konden worden gehaald. Het voedsel in de schaal, merkte ik later, was een koek van bonen en kastanjes, geroosterd boven het vuur, op een heel eigen manier smakelijk, maar eerst eigenaardig van smaak. In de nap zat geitemelk, al brouwden en dronken ze af en toe mede van honing. 


  Ik ging weer zitten om te eten en bedankte de vrouw die zich Hadlin noemde. Ze draaide zich om en liep naar de deuropening. ‘Een ogenblik nog, dan komt Peyuan met u praten.’ 


  ‘Wie is Peyuan?’ 


  ‘Peyuan is onze hoofdman, de vader van Uasti. Hij wil alleen weten of hij u kan helpen.’ 


  ‘Dat is edelmoedig van uw hoofdman, maar ik moet hier weg. Hij helpt me het beste door me snel hier vandaan te laten gaan.’ 


  ‘O, maar u moogt op elk gewenst uur vertrekken. We dwingen u niet hier te blijven.’ 


  Ik was niet van plan om onvriendelijk te zijn tegen deze mooie, zachtmoedige vrouw (ik was al anders dan de krijger die ik vroeger geweest was, ondanks de naam die Hwenit me gegeven had). En ik wilde al evenmin onenigheid met hun hoofdman. Ik zei dat ik zou wachten, al zeiden de koude rillingen die langs mijn rug liepen me dat ik hier niet moest verwijlen. 


  Het duurde niet lang voor hij kwam – hij liet me net genoeg tijd om te eten; ze waren meesters in dit soort intuïtieve vriendelijkheden. 


  ‘Ik ben Peyuan,’ zei hij eenvoudig, zonder zich een eretitel te geven. 


  Ik stond op, dit keer op mijn hoede voor de gedroogde hagedis, maar hij gebaarde dat ik moest gaan zitten, en nam ook zelf plaats. 


  Peyuan was tussen de vijfenveertig en de vijftig. Zijn lange haar begon al grijs te worden en zijn gespierde lichaam werd, naarmate de jaren voorbijgingen, nog taniger, in plaats van zacht en papperig te worden – hierin was hij als een slanke, ouder wordende boom. Hij had gesteund op een speer, meer een symbool dan een wapen en hij legde die tussen ons op de kleden, de punt naar het westen gericht om aan te geven dat er vrede tussen ons was. 


  ‘Mijn Hwenit heeft u gebracht,’ zei hij. ‘Ze verbeeldt zich dat ze u uit de grond heeft getoverd. Ze heeft wel meer van die fantastische ideeën, maar het is een goede geneesvrouwe. Ze verbeeldt zich ook dat u magische vermogens hebt, maar ik zal u dat niet vragen, want het is uw last, niet de mijne. Ik vraag u alleen, omdat u een dolende reiziger bent, of we u van dienst kunnen zijn op uw weg.’ 


  ‘Hoofdman,’ zei ik, ‘ik ben u dankbaar voor de hulp die ik al heb gekregen. Ik zal u dit zeggen: Er wordt op mij gejaagd en ik moet verder trekken voor de jagers hier komen en niet alleen mij kwaad doen, maar ook uw krarl.’ 


  ‘Ons zal niets overkomen,’ zei hij kalm. ‘Wilt u me vertellen waarom ze op u jagen?’ 


  ‘Een oude vete. Wraak. Ze hebben een rekening te vereffenen met mijn vader en de straf die ze hem toedenken willen ze nu aan mij voltrekken.’ 


  Hij keek naar de speer tussen ons en toen in mijn gelaat. Zijn donkere ogen – de blauwe ogen van Hwenit waren afkomstig van haar moeder – keken me vorsend aan, met een plechtig soort concentratie, niet onbeleefd, maar diepgaand. 


  ‘Ik zal u iets vreemds vertellen,’ zei Peyuan. ‘Antwoord of niet, wat u maar verkiest. U bent sterk en hard, u bent een krijger geweest en toch hebt u geen littekens op uw huid. Iets in u, de stand van uw ogen, doet mij denken aan een ander, die ik twintig jaar geleden heb gekend. Een vrouw. Laat mij deze vrouw beschrijven. Witte huid, zonder smet, haar als ijs.’ 


  ‘En haar gezicht,’ zei ik, voor ik me in kon houden. 


  Hij zei: ‘Haar gezicht heb ik nooit gezien. Ze droeg de shireen. Ik heb alleen haar ogen gezien, die bleek waren en heel helder, stil-water ogen. Maar al heb ik haar nooit zonder masker gezien, mooi was ze. Dat kon je zien aan al haar bewegingen, aan de wijze waarop ze haar hoofd omdraaide, aan haar armen, haar benen, haar lichaam. Ze moet zeer mooi geweest zijn.’ 


  ‘U hebt haar dus bezeten.’ 


  ‘Nee, we hebben niet samen gelegen,’ zei hij zacht. ‘Het komt me nu vreemd voor dat ik toen nooit zo over haar dacht, haar nooit heb begeerd.’ 


  ‘Deze vrouw is mijn moeder,’ zei ik, mijn keel droog. ‘Ze baarde me en verliet me. Ik heb haar nooit gekend, maar ik heb het gehoord van sommigen die haar wel kenden. Ze heeft mijn vader verraden en gedood, daar ben ik zeker van.’ 


  ‘Werkelijk?’ vroeg hij. ‘Dat is heel vreemd. Op mij maakte ze nooit de indruk van een vrouw die doden kon uit ergernis of haat. Het is lang geleden. Misschien herinner ik het me niet zo goed meer. Ze kwam tot ons als een kind dat was verdwaald. We waren toen op reis. Ik weet nog dat we geloofden dat een grote kat, een lynx, ons volgde door de moerassen, maar het was deze vrouw. Op een avond stal ze de offergave die we hadden neergelegd voor onze goden. Maar toen we haar vonden en opnamen was ze teruggetrokken en meegaand. De vrouwen zeiden dat ze onder het lopen weende. En ze praatte in zichzelf, namen en zinnen en andere talen. Maar dit nam een einde. Verder, herinnerde ik me later, werd nog gezegd dat ze een taal had gesproken die veel overeenkomst vertoonde met de taal die onze priesters onthulden, voor de krarls werden verstrooid – de taal van de Gouden Boeken. Dat was heel vreemd, want we waren toen bezig aan onze zomerreis, naar de zee en een toren waarin een van deze Boeken verborgen was. In die dagen kwam mijn krarl elk jaar op die plek – het is niet ver van dit dorp, een uur gaans of nog minder. Qwenex was de hoofdman. Hij haalde het Boek te voorschijn toen we ons bij de toren hadden verzameld en liet het ons zien. Ook zij legde haar hand op het goud, zij, de witte vrouw. Later, na de Zomerdans, toen we de Kring van Herinnering hadden gevormd, verbrak ze de Kring – ze dacht dat we in trance waren, of misschien dood. Zo kwam ze te weten dat de bladzijden van het Boek leeg waren, dat het alleen via empathie en droom mogelijk was om terug te gaan naar het lijden en de angst, de wrede lessen die men daaruit leren kon, en ook de les van de Kracht. Dit begreep ze niet. Niet de Kring en niet onze motieven.’ 


  Ik zei: ‘Ze stal van u en onderbrak als uw gast uw heilige rite. Dat moet ze zijn. Heeft ze ook nog goed gedaan?’ 


  Hij glimlachte naar me. 


  ‘Moet iemand goed gedaan worden voor hij liefde op kan vatten?’ 


  ‘Liefde,’ zei ik. ‘Als u liefde voor haar hebt gevoeld, dan hebt u de Dood zelf bemind in de gedaante van een vrouw.’ 


  ‘Maar ze heeft mijn leven gered,’ zei hij. 


  Hij sprak over haar alsof hij van haar hield, maar zonder berouw. Ik dacht aan de witte vrouw met de blauwe ogen met wie hij had gelegen om Hwenit te verwekken en vroeg me af of hij in haar een geest had gevonden van mijn godin-moeder. En ik, ik was gevangen in zijn verhaal als een vis in het net. Ze scheen overal geweest te zijn waar ik kwam, mijn ijsheksmoeder, Uastis. 


  Daarom bleef ik doodstil zitten, terwijl Peyuan het verhaal vertelde hoe ze gekomen was, en weer was weggegaan. Hoe ze in hun midden was verschenen als een waanzinnige wees, zonder huis, haard of volk, hoe ze van hen was weggegaan als de Priesteres van het Mysterie, verdwenen in water of lucht. 


  Het Boek was iets kostbaars voor de stam en hij vertelde er niet veel over. Het had de wroeging bevat van de goden bij hun val, een ras van weergaloze schittering, onnavolgbare tovenaars die als keizers over het land hadden geheerst en toen waren gestorven als mieren in een verpletterde heuvel. Door hun rite probeerden de zwarte krarls iets te achterhalen van dit oude ras en de vermogens die het had gehad – geneeskunst en geestelijke kracht – maar zonder de hubris en de wreedheid die er het gevolg van waren geweest. Zelfs de Kring die de krarl om het Boek vormde had betekenis – Tijd, het nooit begonnen en nooit eindigende wiel, de band van alle mensen met alle mensen die ooit waren geweest en ooit nog zouden komen. 


  Toen de witte heks de Kring verbrak zag Peyuan haar, op de manier waarop je die dingen ziet, zei hij, al was de ziel uit het lichaam gegaan om te rijden op de wind. Later raakte hij ervan overtuigd dat Morda (dat was de naam die de krarl haar gegeven had; hij leek zoveel op de mijne dat ik even schrok) een overlevend lid was geweest van dit uitgestorven ras van Tovenaars, en dat haar talenten waren uitgewist of verstoord. En deze erfenis van glorie en angst trok haar aan, stootte haar af, dreef haar tot vreemde daden en tot smart. Toen de Kring werd verbroken voelden Peyuan en twee anderen, Fethlin en Wexl, ook de aandrang, hoe onverklaarbaar ook, om haar te volgen. Ze hadden geen reden voor deze reactie. Het was als de drang om met het voorbijgaan van de jaargetijden van grond te veranderen, het instinct van de nomade, maar nog vreemder. Ze wisten dat het kwam van hun goden, of van Morda’s goden en dat het geen zin had om zich te verzetten. Het bezwaarde hun gemoed trouwens niet. Ze hadden een gezegde: Op zeker uur moet ieder mens offeren. Hun uur was daar en ze waren bereid. Het was zij, herinnerde Peyuan zich, die niet op haar gemak was geweest, ja, bijna buiten zichzelf was geraakt toen ze hen zag; dat ze niet verantwoordelijk wilde zijn voor hun leven, dat ze dat leven zouden verliezen als ze bleven. Maar ze kon zich niet van hen ontdoen en uiteindelijk zweeg ze en liet hen haar vergezellen, zij het met gebogen hoofd, als voelde ze wanhoop of schaamte. 


  Ten zuiden van de toren lagen een baai en witte ruïnes, de vervallen steden van het Verloren Ras van het Boek. Daar was ze heengegaan en zij waren haar gevolgd, de ruïnes in. 


  Het was duidelijk dat ze zocht, deze vrouw, dat ze uitgeput, trots en wild zocht naar een aanwijzing, een sprankje hoop, of misschien alleen de dood. 


  ‘Soms,’ zei Peyuan, ‘was ze als een dier, snel en alert, trillend omdat ze dingen zag die mensen nooit zien. Soms liep ze als een klein meisje, als een dochter van zeven die vraagt om te worden gedragen omdat ze zo moe is, en ik had al mijn kracht nodig om haar niet op te tillen en te dragen. Maar dan zag je plotseling de magische kracht, het vorstelijke. Dan liep ze als een witte speer door de schaduwen en was haar haar gebonden met goud en haar lichaam bedekt met gouden schubben, al was ze gekleed als een vrouw uit de krarls en droeg ze geen sieraden.’ 


  Maar wat ze zocht vond ze niet, al vertelde hij me wel een verhaal vol gevaren, een aardbeving en tenslotte een draak van wie zij hem gered had door dapperheid, tovenarij en vertrouwdheid met de goden. Zeker, het monster had eerst hem geveld, een reusachtige klap. Maar toen het dood was, was hij overeind gekomen, levend, kennelijk tot verrukte verwondering van deze onverbeterlijke heks. Ze had zijn schouder aangeraakt, alsof ze er zeker van wilde zijn dat hij echt was. Toen hij de vreugde in haar ogen zag en voelde in haar aanraking, toen ze zag dat hij ongedeerd was, drukte hij haar dicht tegen zich aan. 


  ‘Ze had een geur,’ zei hij, ‘een groene zuivere geur, zoals bladeren in de herfst of de geur van de ochtend over de heuvels. Het was geen parfum, geen reukmiddel uit een potje. Het was haar eigen lichaamsgeur. Toen ik haar vasthield, voelde ik alleen maar liefde, geen verlangen of lust. Het was alsof ze een meisje was dat ik mijn hele leven gekend had, iemand die me nooit in de steek gelaten had, die altijd vriendelijk en zacht was geweest, die mijn dagen had verrijkt. En nu,’ zei Peyuan, ‘zal ik u het bewijs laten zien, omdat u anders toch niet in de draak gelooft.’ 


  Hij draaide zich om, zodat zijn rug naar me toegekeerd was en lichtte zijn lange, grijzende haar op. Langs zijn nek en de onderkant van zijn schedel was een ruw litteken, zo breed als twee vingers van mijn hand. De wond die een gebogen zwaard maakt of een enorme klauw. 


  Een wond die de dood ten gevolge zou hebben. 


  ‘Ik had er geen idee van dat ik haar had,’ zei hij. ‘Mijn vrouw heeft haar gevonden, het witte meisje dat ik gehuwd heb, Hwenits moeder. Ze vroeg of ik haar bij een gevecht had opgelopen. Zo, in mijn huwelijksnacht, ontdekte ik dat ik zo dicht bij de dood geweest was als een mens maar kan komen, een half jaar daarvoor op het zwarte strand, mijn schedel opengereten door de klauw van het reptiel. Zij, Morda, had de dood van me afgewend, me genezen en weer kracht gegeven – ze gebruikte er haar verdwenen Kracht voor, gestuurd door haar hartstochtelijke, wanhopige verlangen om mij het leven te laten behouden. Maar ze heeft duidelijk nooit geheel beseft wat ze heeft gedaan.’ 


  Toen keek hij om en zag dat ik zijn woorden had geslikt als een schotel zout, onwillig en half erin stikkend, maar tot en met de laatste korrel En wat moest ik nu met deze vrouw, half noodlottig en half teder? Nee, dit verhaal betrof een ogenblik uit haar bestaan; ze was goed geweest voor Peyuan en hij had van haar gehouden. Wellicht was dit bij hem het geval geweest, maar bij andere mannen was ze anders geweest. Mijn vader had geen voordeel van haar gehad, had haar niet goedgunstig gevonden. 


  ‘Wat komt er nu?’ vroeg ik Peyuan. ‘Een god, misschien, op zilveren vleugels om uw vrouwe mee te voeren, de hemel in?’ 


  ‘Nee,’ zei hij, ‘het is minder opzichtig. Toen de draak dood was sliepen we op het strand, tot na zonsopgang. We hielden om de beurt de wacht, en toen ik op moest kon ik mijn ogen bijna niet openhouden en zij zei dat ze in mijn plaats de wacht zou houden. Maar toen we wakker werden – Fethlin, Wexl en ik – was de zon al een uur op en was zij verdwenen. Alleen haar voetsporen liepen de zee in en gaven zo aan welke weg ze gegaan was.’ 


  ‘De zee in? Ze heeft een grote vis tot ontbijt gediend? Waarschijnlijker is dat ze door het ondiepe water is gelopen en in een andere baai weer aan land is gegaan.’ 


  Peyuan knikte. ‘Ja. Maar er waren lichten in de hemel, de nacht van de hagedis, en ook andere nachten. Alsof grote sterren naar de aarde vielen en weer vertrokken.’ 


  ‘Zo. Ze was dus een godin. Het was jammer dat ze haar zoon niet wilde. Hij had misschien vreugdevolle uren met haar doorgebracht in haar paleis van jade en kristal, hoog in de lucht.’ 


  Hij keek me ernstig aan en zei: ‘Nu zie ik toch één litteken.’ 


  ‘U hebt de littekens,’ zei ik. ‘Niet ik. Eén op uw schedel, één op uw geheugen.’ 


  ‘Ik ben terechtgewezen en dat is juist. Ik wilde de gast van onze krarl niet boos maken.’ 


  Het volgende ogenblik schaamde ik mij dat ik zo bars was geweest; tegen mij was hij heel beleefd geweest, zij het iets te spontaan naar mijn zin. 


  ‘Nee, hoofdman, ik draag de schuld,’ zei ik. ‘Laat ons de vrouw vergeten.’ Toen, alleen uit beleefdheid, want ik dacht weer aan de jagers achter mij en wilde het liefst zo snel mogelijk vertrekken zei ik: ‘Maar vertel mij waarom uw volk zich hier heeft gevestigd, want daarvoor reisde u toch?’ 


  ‘O, dat is niet zo belangrijk. Ik heb de vrouw ontmoet over wie ik heb gesproken, een blondharig meisje van de gele Moi-stammen, toen we een keer handel kwamen drijven. Ik was toen jonger en won haar genegenheid en huwde haar. In onze huwelijksnacht vond ze dit litteken. Dat jaar reisde ze met ons mee naar de zee. Ze had de oceaan nog nooit gezien. Het water trok haar zoals het ook wel anderen doet, als een betovering. Toen het tijd werd om landinwaarts te gaan, bij het omslaan van het jaar, speet het haar dat ze weg moest, al probeerde ze er luchthartig over te doen. Ik had haar al meegenomen van haar eigen volk; nu wilde ik haar niet ook de zee afnemen. Bovendien was ze al zwanger van onze dochter. Daarom kozen we deze plek uit, aan de route van de oude Zomerdans. Het land was niet slecht, er zouden wel groenten op willen groeien en verder waren er wilde fruitbomen en grasland voor de geiten – ik had er toen nog maar vijf. De oude steden liggen bijna een dagreis hier vandaan, naar het zuiden; we willen niet te dichtbij hen wonen. Toen ik had gezegd dat ik wilde blijven, voor de dieren zorgen en gewassen verbouwers, verkozen twee anderen om bij mij te blijven. Niet mijn vroegere gezellen. Wexl was getrouwd en is weggegaan. Ook Fethlin was vertrokken, naar het noorden, om de dolende priesters te zoeken, of de heremietpriesters, die in de bergen daar wonen. Sommigen zeggen dat er priesters van het Boek zijn, helers en nomaden, die aan gene zijde van deze bergen en volgende bergen wonen, onvoorstelbaar ver ten westen en ten noorden van hier. Misschien heeft Fethlin wel zo ver gezocht, want hij was onrustig nadat Morda ons had verlaten; hij zei dat zijn eigen goden hem opgedragen hadden om haar te bewaken, dat hij had gefaald en dat het werk voor altijd onvoltooid zou blijven. 


  ‘Maar de mannen die bij mij bleven waren sterk, werkten hard en hielpen mij. Ook hun vrouwen, hun zoons en dochters werkten mee om de grond vrij te maken en te beplanten. Met ons deel van de kudde ging het goed, want geiten zijn aanhoudende minnaars. Hun aantal was na korte tijd verdubbeld en kort daarop nog een keer. Later sloten andere mannen met hun tenten zich bij ons aan en werd het dorp gebouwd. Nu hebben we zeven akkers voorbij de grote weide, akkers voor bonen en graan, en verderop een woud van appelbomen en bessestruiken. Het is gemakkelijk om zaad te ruilen met de rondtrekkende stammen – zij hebben er weinig aan. We hebben ook boten leren maken. De oceaan is vol zeewier en wij vergaren het. Het komt ons op vele wijzen van pas, niet in het minst omdat het eetbaar is. 


  Mijn gedachten hielden zich nu bezig met hun boten, maar ik zei: 


  ‘En uw vrouw, Hwenits moeder?’ 


  ‘Die is gestorven,’ zei hij eenvoudig. ‘Ze was in de bossen, in de tijd dat de bladeren vallen, om dood hout te sprokkelen, toen ze haar hand op een kleine slang legde. Hadlin was bij haar; ze zei dat er geen pijn was. Mijn vrouw scheen niet te merken dat ze gebeten was en lachte. Tijdens haar lach sloot ze haar ogen en zonk neer op de grond en toen Hadlin bij haar was, was ze dood. Hwenit was die dag nog geen jaar oud en het vreemde is dat zij heel goed is geworden in het genezen van aandoeningen en vooral het behandelen van slangenbeten.’ 


  Zijn kalmte verontrustte me. Zijn vrouw stierf, hij had van haar gehouden, maar treurde niet om haar, want smart was iets overbodigs. Misschien was het toen het gebeurde anders geweest, maar ik vermoedde van niet. 


  Hij keek naar me en scheen mijn gedachten te lezen. ‘Hwenit was twaalf jaar toen de krarl van Qwenex terugkeerde naar de toren met een priester in hun midden, op weg naar het Gouden Boek. Mijn krarl verkeerde dan altijd enige tijd met het volk van Qwenex, en toen de priester het meisje zag liep hij meteen naar haar toe. Hij stelde vragen. Hij zei dat ze de gave van een geneesvrouwe had en onderwezen moest worden. Hij bleef drie jaargetijden hier. Hij leek niet anders dan de mannen van ons volk, alleen kon hij een bot zetten en het bot genas dan goed en snel. Hij kon kruiden mengen voor een ziek kind en het kind werd dan weer beter. Het leek wel of ze niet alleen beter werden van wat hij hun gaf, maar evenzeer door zijn handen. En deze vaardigheden leerde hij Hwenit, zodoende werd zij Uasti. Ik herinner mij dat hij haar ook de Mysteriën van het Boek heeft laten zien, terwijl de priesters dat toch niet altijd aan vrouwen tonen, de dingen die maar zeer weinigen zich eigen maken – de wond die zich sluit op een woord van de priester, de kracht om het lichaam van de aarde te heffen alsof het vleugels had. Deze tovenarij was niet in mijn dochter, al had ze deze talenten wel graag gehad. Soms hurkt ze ’s avonds naast het vuur en ontbiedt demonen en ze komen nooit, waarvoor ik heel dankbaar ben.’ 


  ‘Werkelijk, vader?’ zei een frisse stem in de deuropening. ‘En dat terwijl u zit te praten met de demon die ik heb ontboden.’ Het was Hwenit in hoogsteigen persoon. Nu betrad ze de hut en begon uitgebreid te roeren in de koperen pot op de brander, die al die tijd geen zorg of aandacht nodig had gehad. 


  


  *


  ‘Ik verzoek de krijgers om mijn haardstede te verlaten,’ zei Hwenit-Uasti. ‘Er is een kind met koorts dat ik moet verplegen.’ ‘Mijn dank voor uw gastvrijheid,’ zei ik. ‘De demon moet weer verder.’ 


  ‘O, maar je mag niet weggaan!’ riep Hwenit. Ze hield op met haar roeren en klutsen om zich om te draaien en me heftig aan te kijken. Vandaag had ze niet haar kat om, maar een snoer van witte botjes en amberkralen. 


  ‘Dochter,’ zei Peyuan, ‘onze gast heeft al te veel tijd verdaan met naar het kletsen van de hoofdman te luisteren. Hij heeft haast.’ Hij raakte mijn arm aan toen we opstonden. ‘Mijn gedachten hebben zich beziggehouden met wat u mij hebt verteld. Ik zou u willen aanraden om mee te gaan naar Qwef, die een zeewaardige boot heeft.’ 


  Toen ze dit hoorde smeet Hwenit de ijzeren lepel in de koperen pot. 


  ‘Qwef!’ snauwde ze. ‘Qwef! Qwef! Is het de enige naam die ik te horen krijg?’ 


  ‘Zo meteen zijn we vertrokken en dan hoor je hem niet meer,’ zei Peyuan. 


  ‘Ik laat je niet gaan!’ gilde Hwenit me achterna. ‘Als je weggaat vervloek ik je!’ 


  ‘Vervloek me maar, meisje,’ zei ik. ‘Ik zal het zo goed en zo kwaad als het gaat verdragen.’ En ik schoot snel naar buiten om de natte lepel te vermijden die ze achter me aan smeet. 


  Het was een serene dag, tussen de windvlagen van de vroege lente. In het daglicht zag ik het krarldorp stil bezig met allerlei zaken. Achter heel wat hutten groeiden fruitbomen en waren tuinen aangelegd, in de schaduw van een door de zeewind scheefgewaaide acacia was een put gegraven en twee vrouwen stonden in de spinnige, winter kale schaduw en putten water. 


  Hwenit-Uasti’s kat zat zich voor de geverfde drempel te zonnen en blies naar me, uit gewoonte waarschijnlijk. 


  Ik zei tegen Peyuan dat zijn dochter al eerder geïrriteerd had gereageerd op de naam Qwef. Had hij haar iets misdaan?’ 


  ‘Ja,’ zei Peyuan. ‘Eén ding. Hij heeft niet geprobeerd haar het hof te maken. Daarom laat ze demonen komen om mee te flirten om zo de jongen op andere gedachten te brengen. In plaats van een demon verschijnt u en ze maakt even vlot van u gebruik als u dat toelaat.’ 


  Het dorp, het murmureren van de zee, minder klaaglijk dan in de nacht, de vruchtbare omgeving en de kalme mensen, dat alles had er weer voor gezorgd dat ik niet meer geloofde dat ik werkelijk in gevaar was. Had ik in Eshkorek werkelijk een goudmasker gedood? Was ik werkelijk uit Errans paleis ontsnapt door een grote tunnel van de tovenaars, dezelfde tovenaars, vermoedde ik, die Gouden Boeken in torens hadden achtergelaten? En was ik, de Zwarte Wolf, de zoon van een zwarte wolf, opgejaagd tot de blauw-als-de-ogen-van-Hwenit zee? 


  Maar Peyuan, de goede, behulpzame Peyuan, had van mijn probleem het zijne gemaakt. Hij wees voorbij de kust, de mauve wazigheid in die aan de horizon van het water lag. 


  ‘Daar ligt een eiland, een paar mijl van het land. Alleen wanneer het jaargetijde op zijn helderst is zie je de vorm ervan. De krarl kwam het bestaan ervan pas te weten toen de jongemannen op avontuur gingen met hun boten. Het weer is kalm vandaag. Als Qwef u naar dat eiland brengen wil, kunt u daar zijn voor het vallen van de nacht. In de boot is ook ruimte voor voedsel en een krarltent om u tot schuilplaats te dienen. Zij, die op u jagen, zullen u niet wanen op een plek die ze niet kunnen zien. Als de jagers zijn vertrokken zullen we u dat laten weten en kunt u terugkeren.’ 


  Ik had overwogen om hun te vragen of ik een boot mocht lenen; dit was beter dan waarop ik had durven hopen. Ik zei: ‘Waarom doet u zoveel moeite voor mij, Peyuan-hoofdman? Is het om wille van uw godin, de witte vrouwe die verdween in de hemel of de zee?’ 


  Hij gaf geen antwoord en juist op dat ogenblik kwam een vrouw tussen de hutten gelopen, op weg naar Hwenits woning, in haar armen een roerloos bundeltje. De uitdrukking op het gezicht van de vrouw was niet wild; een shireen had zich het haar uitgerukt, gegild en gejammerd, want het kind hoestte krampachtig en zag er niet best uit. Om de een of andere reden deed deze vergelijking me denken aan mijn eigen kinderen in de Dagkta-krarl, mijn kleine zoons en dochters waar ik nauwelijks naar om had gekeken en aan het kind dat ik van Demizdor had willen hebben en nu nooit krijgen zou. 


  Peyuan hield de vrouw staande bij de deuropening. Hij nam het kind zacht van haar over; ze protesteerde niet. Toen liep hij op mij toe en legde het in mijn handen. 


  Ik had hier geen antwoord op en vroeg me af wat hij dacht dat hij deed. Het arme wicht schopte zwakjes; ik moest het vasthouden, anders zou het vallen. 


  Er was geen alternatief; ik dook de hut in om het kind aan Hwenit te geven. 


  Het meisje, voorovergebogen, roodverlicht boven de ziedende koperen pot, ziedend ook van onvrede, kwam met een scherp woord op de lippen overeind, maar toen ze zag wat ik in mijn handen had veranderde ze dat in een stom, beschermend gebaar, waaruit alleen aanvaarding sprak. Dit ontroerde me meer dan iets anders. 


  Ik legde het kind in haar wachtende armen en wilde net weer weggaan, toen ze met angstaanjagende stem riep: ‘Wat heb je gedaan?’ 


  En ook het kind begon te schreeuwen, luid en aanhoudend, met twee bronzen blaagbalgen, verborgen in zijn kleine borst. 


  Ik draaide me om en Hwenit hief het kind op, dat het uitbrulde van ergernis. Op haar donkere gezicht lag een naar binnen gekeerde blik. Nog eens vroeg ze: ‘Wat heb je gedaan?’ 


  ‘Ik heb niets gedaan. Je vader gaf het kind aan mij en ik heb het aan jou gegeven.’ 


  ‘Je hebt het genezen. Het was heel ziek. Het zou me drie dagen hebben gekost en dan nog zouden zijn botten beschadigd kunnen zijn gebleven. Laat me je handen zien.’ 


  Even verbijsterd als zij deed ik wat ze zei – ik waande haar redeloos, uit het gareel geraakt door het gebeurde. 


  Hwenit staarde naar mijn handen alsof ze een nieuwe aandoening zag. 


  Het kind brulde als een verschrikkelijke kleine machine. ‘Je bent een tovenaar,’ zei ze. ‘Je bent een genezer.’ Jaloers fluisterde ze: ‘Je hebt meer kracht en macht dan de priester die mij heeft onderwezen.’ 


  


  


  Qwefs boot, een platte praam, had ruimte voor één stel riemen; het was een primitief vaartuig, zonder zeil, maar het eerste schip dat ik ooit had gezien. De praam voer over zee met een wiegelende, maar toch heel betrouwbare beweging en werkte zich over de golven heen die vanaf de kust azuurblauw hadden geleken en nu bruinig-grijs bleken te zijn, met daaronder holen van marmergroen. 


  Qwef hield zich met de riemen bezig. Later nam ik het van hem over, na wat aanwijzingen zijnerzijds. Toen ik de slag eenmaal te pakken had was het gemakkelijk genoeg en eerlijk gezegd was ik blij dat ik iets te doen kreeg. Het gezicht van zo’n grote vloeibare aardbeving om me heen was niet best voor mijn gemoedsrust. 


  Mijn gedachten snelden door elkaar heen, in een ritme dat van alles afweek. Ik was blij geweest dat ik kon vertrekken, alsof ik verwarring en onrust op het strand achter kon laten. Maar net als de veranderlijke zee was het twistgesprek in mijn hart anders geworden, alomtegenwoordig. Splinters schuim – er was toch een briesje opgestoken, toen we net een mijl achter de rug hadden – woeien van de kammen van de golven. Flitsen van gebeurtenissen en incidenten spatten van het oppervlak van mijn gedachten als vlokken schuim en eronder lagen de holle groene zeespelonken van een dreigende onrust. 


  Dat mijn zwarte heks was meegegaan droeg ook al niet bij tot mijn gemoedsrust. 


  Nors zat ze op de stapel van tent, proviand en allerhande gerei waarmee Peyuan en zijn mensen het bootje midscheeps hadden volgeladen. Zij had er een koperen kookpot bij gelegd, wat kleedjes en andere gebruiksvoorwerpen, terwijl haar demonische kat – als een onwaarschijnlijk soort vogel in een rieten mand gestopt, zodat hij niet in zijn doodsangst kon ontsnappen en in zee vallen – zorgde voor een aanhoudend, narrig en paniekerig gegil en gekrijs. Hwenit zei dat ze in de boten van de mannen al eerder op het eiland was geweest en daar bepaalde kruiden had geplukt. Dat was waarschijnlijk het geval, al kwam deze boottocht onmiskenbaar voort uit haar behoefte om Qwef in te prenten dat ze mijn gezellin was. 


  Qwef was een knappe jongen, iets jonger dan zij, met de hoekige gelaatstrekken die het kenmerk schenen te zijn van de hele stam. 


  Hij was beleefd tegen haar en tegen mij. Hij zei dat ze welkom was OP de boot, al was hij in haar aanwezigheid niet spontaan of openhartig en verder deed zij haar best om hem razend te maken door hem nijdige blauwe blikken toe te werpen en te zeggen dat hij heel onhandig met zijn boot omging of elke opmerking van hem tot een grol of iets nonsensicaals maakte. Dit hadden een paar vrouwen uit de krarl met mij proberen uit te halen toen ik een jaar of zestien was – hun beloning was mijn vlakke hand geworden. 


  Toen we elkaar weer eens aflosten aan de riemen begon ze te rommelen met het mandje van de kat en zei dat ze het beest eruit wilde laten. Ik zei dat het beest vast en zeker zou verdrinken en dat de boot om zou slaan, doch Hwenit zei met honingzoete stem, kwijnend, hoe intelligent ik was en dat ze me in alles zou gehoorzamen. Haar opzet mislukte, want Qwef en ik keken elkaar aan en barstten in lachen uit. 


  Ze gilde dat ik de wind moest bedwingen met mijn magische vermogens en ik maakte haar duidelijk dat ik haar buiten westen zou slaan met mijn riem als we nog meer brutale praat van haar aan moesten horen. 


  De wind deed trouwens niet meer dan de boot op en neer laten wiegelen en de schuimkoppen van de golven scheren. Tenslotte zagen we het eiland dan toch en kort daarop liep de boot op het zeewierstrand. 


  Qwef en ik trokken hem boven de vloedlijn, de beschutting in van wat lange rotsen, de bovenkant wit van de uitwerpselen van vogels en elders felgroen van korstmossen. De wind klapperde als loze vleugels tussen de kruinen van de grote kale bomen, hun stammen met mos begroeid, die langs de rand van het strand stonden, vijftig meter verderop. 


  Grijze meeuwen krijsten, zodat de rode kat in zijn mandje begon te grommen. 


  ‘Als de dag breekt gaat de wind liggen,’ zei Qwef. ‘Dan keer ik terug naar het vasteland.’ Hij keek Hwenit na, die voor ons uit liep, naar de bomen en als ik ooit een man heb gezien die in de ban was van een vrouw dan was hij het wel. 


  Ik zei: ‘Ze slaapt met u als u het haar vraagt.’ 


  ‘Misschien. Maar ik kan het haar niet vragen.’ 


  ‘Waarom niet? Je neemt haar geschimp toch niet serieus?’ 


  ‘Nee,’ zei hij stil, zoals de zee plotseling stil geworden was. ‘Mijn vader ziet er in ieder geval geen kwaad in – wij hebben niet de gewoonte om ijzeren wetten te maken, als ketenen en ze mannen en vrouwen om te hangen. En toch vind ik het – onwettig.’ 


  Ik begreep niet wat hij bedoelde en dat zei ik hem ook. Het meisje was bereid – maar al te graag bereid zelfs – Qwefs vader gaf zijn zegen aan de verbintenis, en was Peyuan soms geen edelmoedig man? 


  ‘Maar dat is juist mijn probleem,’ zei hij met een lachje. ‘Mijn vader en Peyuan zijn één en dezelfde man. Na de dood van zijn witte meisje huwde hij Hadlin, eigenlijk nog het meest om Hwenit weer een moeder te geven, al vatte hij later echte liefde voor haar op. En Hadlin baarde mij. Ik ben Peyuans zoon. Hwenit en ik zijn broer en zuster.’ 


  Overal zijnde wetten anders. Bij de Dagkta wordt een man, die met zijn zuster slaapt, gegeseld en het meisje wordt gebrandmerkt tussen haar borsten. De meeste gemeenschappen keuren incest af. Hier en daar is dood de beloning en al waren deze zwarte mensen van een open gemoed waar het de liefde betrof, ongeacht waar die liefde wortel schoot, in Qwefs ogen zag ik naast zijn verlangen een koude weerzin. Liggen met de vrucht van het zaad dat ook jou heeft verwekt, twee lichamen naast elkaar en beide gevormd door één vader… In mijn lichaam voelde ik even dezelfde kilte toen ik eraan dacht. Het oudste taboe ter wereld. 


  Achter ons allen zakte een dof marronbruine zonsondergang neer over het onzichtbare vasteland. 


  


  DEEL III – HET EILAND


   


  Ik lag in de tent op het eiland. Ik had de volgende droom. 


  Ik vloog. Net als in de tunnel verbeeldde ik me dat ik zwarte vleugels had. Met wiekende vleugels vloog ik van de ene kust naar de andere. Ik kwam weer bij het vasteland, hoog boven de oceaan zag ik de zwartheid van het water breken tot wit goud, en vond het witte skelet van een stad in de baai. 


  Dit was het eigenaardige van de droom: 


  Al was ik toegerust met de vleugels van macht, ik wist nog waarvoor ik geboren was. Ik was een wilde uit een van de stammen, getooid voor de zomeroorlogen en op mijn lichaam de littekens van die oorlogen, de littekens die altijd zo snel verdwenen waren. Het was als was ik teruggeworpen in de mal die mij vorm had moeten geven, in plaats dat ik de klei was waarvan ik in werkelijkheid was gemaakt. En ik dacht in de droom: Zo dacht ze dat ik worden zou. De teef die mij baarde. Een menselijke krijger van de krarls, zonder geboorterecht, behalve de strijd en de dood in de strijd. Of, erger nog, de dood van een wolf door de hand van de mannen uit de steden die jacht op mij maakten. 


  De grimmig gloeiende ruïne strekte zich onder mij uit en omhoog en scheen te proberen mij omlaag te trekken, maar ik vloog weg, grinnikend, want zelfs in de droom was ik te sterk om te bezwijken voor dit rottende rukken. 


  En toen zag ik haar, hangend in de hemel als een flard van de maan. Een vrouw, haar gezicht schuilgaand achter een zwarte shireen, haar lichaam onder een zwart krarlkleed, maar haar witte armen uitgespreid, en haar witte beenwitte haar om haar heen waaiend als een vlam van rook. De herkenning was er onmiddellijk. Het was mijn liefhebbende moeder. 


  Ik schreeuwde naar haar. 


  ‘Uw zoon, Ettooks krijger! Hoe vindt u mij zoals ik nu ben? Ik heb veertig mannen gedood en ik heb vier vrouwen en dertien zoons. Drie dagen na nu sterf ik met de speer van een man van buiten de stammen tussen mijn ribben. Ik had een prins kunnen zijn in Eshkorek Arnor, of in Ezlann. Ik had een koning kunnen zijn, met een groot leger achter mij, mooie vrouwen om me te behagen, en Kracht om iedereen te laten doen wat ik wilde. Hoe vindt u me zoals ik nu ben?’ 


  Het was me zonneklaar duidelijk wat mijn vader Vazkor mij had willen geven en wat zij me had ontnomen. Ik trok mijn jachtmes uit mijn riem en wierp het naar haar. 


  Ze hing in de lucht en zei, kil als ijs: ‘Dit kan mij niet doden.’ Maar ze had ongelijk. Ook al was ze een tovenares, het mes doorboorde haar borst en ze viel met een kreet de nacht in en stierf in het duister. 


  Ik ontwaakte uit deze droom met een doelbewustheid in mijn hart die transparant was als glas, koel, al mijn zintuigen gescherpt, en bitter kalm. 


  Niet ver van mij lag Qwef te slapen, sereen, zijn armen en benen uitgespreid als bij een magere zwarte hond. Hwenit was dieper in de tent gaan liggen, onzichtbaar achter een gordijn dat ze opzichtig had opgehangen om ons buiten te sluiten. 


  Stil stond ik op en sloop de nacht van het eiland in. 


  De maan was ondergegaan, de wind was gaan liggen. 


  We hadden de tent opgezet in de beschutting van de kale bomen, bij een kleine bron met zoet water. Een paar passen verderop begon de rotsige bolling van het eiland zelf omhoog te lopen als het schild van een schildpad, een naakt schild van door regen en wind gepolijste leisteen. 


  Ik bleef aan de voet van de helling staan; dit leek me een afgezonderde plek. 


  Ik had alleen maar de gewoonten van de stammen om op terug te vallen. In Eshkorek had ik geen godsdienst of eerbied voor hogere machten gezien, afgezien van het spuwen bij de naam Uastis. Ik maakte in het ruwe gras een ruimte vrij en legde daar een hoop stenen neer, in een kring. Middenin stapelde ik wat droge takjes op en sloeg vuur om ze aan te steken. Het vuur laaide op, snel en hongerig, een kortstondig blauw. Ik nam mijn mes – in mijn droom had het haar bloed gedronken – en stak het in mijn arm en liet mijn eigen bloed op de vlammen druipen. Ik sneed een stuk van mijn haar af en gaf hun dat ook. 


  Ik dacht dat ik wist wat mijn vader wilde. Ik herinnerde me dat ik een keer wakker was geworden toen ik over zijn dood had gedroomd en hardop gezegd had: ‘Ik zal haar doden.’ Nu kwamen alle onzekerheden, de vermogens om te genezen en te doden en alle andere dingen samen, in één allesverterende drang die ik herkende als die van een ander. De gaven waren van hem afkomstig, de wens was van hem afkomstig, de daad was van hem afkomstig. Vazkor, rusteloos in zijn dood; mijn rusteloze leven was er het bewijs van. 


  Ik zei hardop, zacht in het knetteren van de broze, nu al stervende vlammen: ‘Ik zweer het, Vazkor, bij het vuur en bij mijn bloed. Vazkor, mijn vader, ze heeft zowel u als mij bedrogen en ze zal daarvoor boeten. Ik zal proberen haar te vinden. Als ik haar vind zal ik haar doden. U hebt het mij geopenbaard. Nu weet ik het. Wees rustig, Vazkor mijn vader, wolfkoning, wees stil, Javhovor. Laat het aan mij over.’ 


  Toen leek het wel of het korte licht vervaagde in de stenen en of een schaduw uit het vuur sloop en flakkerend tegen de leisteen rustte. De schaduw van het vuur, zelf een soort schaduwvuur, lijkend op de donkere reflectie van een felheid en een kracht, brandde weg wat met een zwak, dof schijnsel nog in mij lag. 


  ‘Geloof het,’ zei ik tegen de schaduw. 


  En de vlam doofde. Ik bleef alleen achter met de lege, door de zee gewiegde nacht en mijn ijzeren toekomst. 


  Vlak voor de dageraad sloop Hwenit door het gras en ontdekte dat ik tegen de leisteen zat. 


  ‘Waarom zit je hier, Mordrak? Ben je ziek?’ 


  ‘Hoe kan een demon ziek zijn? Ik ben niet gewend aan je tedere zorgen. Ga terug, meisje. De zon is nog niet op.’ 


  Ze gleed naar me toe en legde haar vingers om mijn nek. Haar aanraking deed me huiveren. ‘Je hebt geen inzicht in je vermogens,’ zei ze. 


  ‘Dat is waar. Maar ik geloof dat ik nu het zaad begin te begrijpen dat ze plantte.’ 


  ‘Ik bedoel dat je geen manier hebt om je vermogens te beheersen. Ze beheersen jou. Je geneest zonder je daarvan bewust te zijn. Misschien dood je wel even onnadenkend.’ 


  Ik keek haar aan. De hemel was bleek genoeg geworden om me haar gezicht te laten zien – het had het gezicht kunnen zijn van een ander meisje, kalm, intelligent en gevoelig. Ik zag wat haar leermeester had gezien toen hij haar bestemde tot geneesvrouwe en heks. 


  ‘Als ik onnadenkend en onwetend ben, wie zet mij dan op het goede spoor?’ 


  ‘Ik,’ zei ze, ‘als je me dat toestaat.’ 


  ‘Dat sta ik toe. Hoe beloon ik je daarvoor?’ 


  ‘Lig met mij.’ 


  ‘Om jou de kans te geven je broer te laten branden? Om je te laten doen of ik hem ben? O nee, blauwogige heks, aan dat spelletje doe ik niet mee.’ 


  ‘Vertrouw me,’ fluisterde ze, terwijl ze zich naar me toeboog. 


  ‘Naar jou gaat mijn verlangen uit. Al ben je wit, je bent knap en vurig.’ 


  ‘Dat liedje is me al vaker voorgezongen en door vrouwen die het geloofden. En mijn kleine heks, je bent zelf voor de helft blank, onder die zwartsatijnen huid.’ 


  ‘Lig met mij,’ kreunde ze, en probeerde mijn oor te laten smelten met haar tong. 


  Ik duwde haar weg, al kostte het me veel moeite. 


  Ze stampte met haar voeten op de grond en rende dieper het woud in. Kort daarop zag ik een rossige kattenstaart door het hoge gras bewegen, achter haar aan. 


  


  


  Toen ik even na zonsopgang naar de zwarte tent terugkeerde was Qwef al vertrokken. Mijn leermeesteres-verleidster en ik waren alleen. 


  Er volgden een paar merkwaardige dagen, waarin ik tot de onweerlegbare conclusie kwam dat Hwenit-Uasti uit twee verschillende personages bestond, zoals ook door haar dubbele naam werd geïmpliceerd. 


  Uasti, heks en geneesvrouwe, een vrouw die ongetwijfeld werd geëerd en gerespecteerd door haar volk, ondanks haar jeugd, wijs, geduldig, van een eindeloos meegevoel, materialiseerde zich tussen opkomen en ondergaan van de zon. Dit wezen instrueerde me in de schimmige gangen van mijn eigen geest. Haar fabelachtig grote kennis, ontleend aan generatie na generatie priesters – de dichter-artsen en tovenaar-filosofen van de zwarte stammen – werd eenvoudig en rechtstreeks aan mij overgedragen. Ik ben later maar weinig anderen tegengekomen die op gelijke hoogte. stonden, of beter waren dan deze mentrix, een meisje dat jonger was dan ik, rank als een jonge boom en grillig als kwikzilver. Ik denk ook dat haar lessen beter waren omdat ze zelf deze ’kunsten’ niet beheerste, hoewel ze er wel volledig van op de hoogte was. Hoe dan ook, ze gaf me de sleutel van een aantal deuren, om ze af te sluiten en te ontsluiten. 


  Een paradoxale sleutel, eenvoudig, maar ongrijpbaar. Je moest het goed hebben voor je hem probeerde om te draaien, anders ging het helemaal mis. Wat de methode en de logica betreft – dat uitleggen zou gelijk staan aan zeven jaar zitten razen in een kruik, zoals de Moi zeggen. Je kunt Kracht niet echt definiëren, of waarom Kracht komt. Een kind leert lopen, maar je moet het zover krijgen dat het zijn handen niet in het vuur steekt. 


  Dit dus was mijn psychische gids, Uasti, de serene, menselijke vrouw. 


  De andere Uasti stak haar kop op als de lessen voor die dag afgelopen waren – het begon meestal met vonken in de oceaan-ogen, wanneer het vuur werd aangelegd om het avondmaal te bereiden. Dit was Uasti niet, maar Hwenit, de heks, het meisje dat ik had ontmoet boven de zee. 


  Ze was alles wat de ander niet was, koket, flemerig, scherp als kattenklauwen, en verleidelijk. Een zware beproeving, dat was Hwenit. Ik voelde me als een man die wordt overgehaald om zijn broeders rijkdommen te stelen, terwijl zijn broeder weg is om oorlog te voeren – maar Qwef was verwant aan haar, niet aan mij. Ik besloot dat ik me niet omver zou laten trekken door haar listen en lagen. 


  We waren nu twee dagen op het eiland en de zon was die dag een bleke herinnering van roze aan de overkant van de zee. Over de bomen lag een poederlaag van schemerduister. Hwenit maakte het vuur aan en bereidde het eten. Ze sprak haar rode kat bestraffend toe, omdat hij zijn deel van de notenkoek niet hoefde – die middag had hij in het hoge gras een vogel gevangen en met dat bloederige maaltje was hij tevreden. Toen ze klaar was met haar gefoeter draaide Hwenit zich om naar mij. 


  ‘Vannacht ga ik zeewier verzamelen op het strand. Ga jij met me mee, Mordrak?’ 


  Even verwarde ik Hwenit met de ander, Uasti, en zei dat ik mee zou gaan. Kort na het eten volgde ik haar langs de rotsen en het door het getij gladgestreken zand. Ze sneed wat van het purperrode wier af met mijn mes en vervolgens de groenbruine en de zwarte soort. Het licht van de zon was nu verdwenen. Ze tuurde in het licht van de sterren naar wat ze had vergaard om zo de kleur te bepalen en legde de oogst toen in een rieten mandje. 


  ‘Vroeger was alle wier zwart, ’ zei Hwenit. ‘Toen doodde een man een andere en zijn bloed viel in zee, zo werd een deel van het wier rood. Maar het groene zeewier begon te groeien toen de Groene Maagden, die op de zeebodem leven, omhoogzwommen en met mannen sliepen. Het is geen wier, maar groen haar, als een teken van liefde achtergelaten tussen water en land.’ 


  Ik had nu eindelijk door waar ze met haar verhaal heen wilde, zei dat het een mooi verhaal was en maakte aanstalten om verder te gaan. Maar Hwenit, de kleine vos, maakte haar kleed los en rende de zee in en keerde terug als was ze zelf een Groene Maagd, doch in plaats van groen was ze zwart, geurend naar de oceaan, met waterjuwelen op haar borsten en kettingen van zilver om haar dijen. En dat was dat. 


  Daarna was ze stil als een rots, alsof ze voor haar genot moest boeten met melancholie, zoals bij sommigen het geval is. Het was niet haar eerste keer, dat zeker niet. Het zwarte volk had geen starre morele wetten; ze zijn te moreel en hebben te veel zelfbeheersing om ze op te stellen. 


  We gingen naar de tent en ze verborg zich achter haar gordijn en ik hoorde haar huilen. 


  Ik had het allemaal kunnen voorspellen. Haar gedachten draaiden alleen maar om Qwef. Even later riep ze naar me, als een kind: 


  ‘Wat moet ik doen? Wat moet ik doen?’ 


  Redeneren met een meisje als ze in zo’n stemming is, is onmogelijk. 


  Ik stond op, trok het dwaze gordijn omlaag en sloeg mijn armen om Hwenit heen, een beetje verbaasd over mijn zachtmoedigheid. Demizdor had me andere reacties bijgebracht, vermoed ik. Er was een vrouw, die zich niet als melkkoe beschouwde voor nodig om me te laten zien dat vrouwen geen vee zijn. 


  Toen siste Hwenit: ‘Mordrak, je bent een tovenaar. Zorg dat hij bij me hoort. Je moet vriendelijk voor me zijn, want ik heb jou geholpen om je tovermacht de baas te worden. Gebruik die macht nu en help míj!’ 


  ‘Niet hiermee. Bovendien is mijn gave nog maar nauwelijks de wieg uit en dat weet jij ook wel.’ 


  ‘Hiervoor ben je sterk genoeg. O, Mordrak, ik ben niets zonder hem. Ik zal eraan sterven.’ 


  Ik lachte en verzekerde haar dat ze niet zou sterven. 


  Zij weende en verzekerde me dat ze wel zou sterven. 


  Toen ze wat rustiger was zei ze: ‘Het begon tussen ons, tussen Qwef en mij, klein als de eerste draad op het weefgetouw. Elke dag weefde er iets bij. Nu is het kleed klaar.’ 


  ‘Je bent zijn zuster, Hwenit. Daarom wil hij niet.’ 


  ‘O, de dwaas. Het zou ons alleen maar dichter bij elkaar brengen. Daarom hechten we aan elkaar. Vlees dat spreekt tot vlees, omdat het vlees één is.’ 


  ‘Meisje, wees dankbaar dat je geen Dagkta-vrouw bent. Daar zou je worden gegeseld voor de gedachte alleen.’ 


  ‘De rode stammen zijn wreed en blind. Waarom moet de zweep eraan te pas komen?’ 


  ‘Al was het alleen omdat de kinderen van twee mensen die zo nauw met elkaar verwant zijn niet sterk zullen zijn.’ 


  ‘Zijn de dieren soms ’niet sterk’? De dieren in de heuvels en de vissen in de zee en de vogels in de lucht? En vaak paren ouder en kind en kinderen uit één schoot.’ 


  ‘Maar wij zijn mensen, geen dieren.’ 


  ‘En dat strekt ons tot nadeel. Ik heb een mens nog nooit sneller zien lopen dan een dier, sneller zien zwemmen dan een vis, sneller zien vliegen dan een vogel. Als ze ziek worden, wat zelden het geval is, hebben ze geen geneesvrouwe nodig om hun te zeggen welke kruiden ze moeten eten om weer beter te worden. Ze maken geen slaven en voeren geen oorlog.’ 


  Ik zei: ‘In je dorp zijn meer dan genoeg mannen die je het hof willen maken. Laat Qwef met rust en kies een ander.’ 


  ‘Dat heb ik geprobeerd. Twee jaar lang heb ik dat geprobeerd. Dit is het resultaat.’ 


  ‘Denk,’ zei ik, ‘wat het zou betekenen om met hem te liggen.’ 


  ‘Vertrouw me, dat doe ik, en heel vaak. Broeder is een woord, zuster is een woord. Voel je een wóórd? Lijd je aan een wóórd? Je lijdt aan liefde, aan verlangen en aan pijn.’ Met koude kleine handen duwde ze me weg en ik zag dat ze vreemd genoeg weer Uasti was, de kalme, oudere Uasti, diep als een donkere bron, en bedroefd tot aan de grondslag van haar wezen. ‘Ga slapen, krijger. Laat mij in ieder geval mijn dromen, waarvoor de hondsvotten uit de Dagkta-krarls me niet zullen slaan.’ 


  Ik verliet haar, maar later hoorde ik haar opstaan en weggaan. 


  De volgende ochtend liep ik naar boven, tot ik op de leisteenparasol van het eiland was en trof daar de zwarte resten aan van een vuur dat ze die nacht had aangelegd en de sporen van haar voeten, eindeloos rond lopend in de as ervan. Een kringspreuk waarmee ze Qwef had willen binden. 


  


  *


  Die dag, de derde, was stil en zonder wind, de bomen geëtste silhouetten in de hemel en de zee in langzame buitelingen bruisend over het strand, zonder honger. 


  Het noenuur kwam met een witte zon; het was koud na het warme voorproefje van de lente dat we gekregen hadden. De stilte werd verontrustend, en ik beeldde me in dat ergens slecht weer, een storm of een felle regen, zich opmaakte om het eiland te geselen. Ik vroeg me af hoe hoog het water zou komen als het door de wind werd opgezweept en of ik niet beter de tent kon verplaatsen. 


  Er was ook een bijna angstige verwachting in me, iets dat ik van me af probeerde te zetten. Ik betrapte me erop dat ik elke keer weer nadacht over de droom die ik had gehad, de droom van vleugels en wraak, de droom die me ertoe had gebracht om mijn eed te zweren aan de schim, of liever gezegd, de herinnering van mijn vader. In de droom had ik mijn eigen dood voorspeld – een speer van een man van buiten de stam tussen mijn ribben – drie dagen na die nacht. 


  Vannacht. 


  Mijn woorden kropen als een trage slang door mijn buik, tot ik mezelf vervloekte, des te meer nadat ik Hwenits tot as verbrande heksenvuur had ontdekt. Want ik had beseft, stukje bij beetje dat, al was het eiland aan het gezicht onttrokken door mist en nacht één fel vuur op het hoogste punt nog genoeg kon zijn voor een paar scherpe ogen op het vasteland. 


  Hwenit had zich die hele dag verre van me gehouden. Ze had haar eeuwige bosjes kruiden lopen verzamelen. Ook verzamelde ze varens, grassen, distels doorns en katwilgen die ze op kleine tenen rekken naast de tent te drogen legde. Haar rode kat sloop door het hoge gras, op jacht naar kleine dieren. 


  Eerder had ik gehoord dat een man hen morgen zou komen halen; hij zou mij ook nieuws brengen, als op het vasteland geen spoor van de jagers te bekennen was geweest. Ik besloot dat ik terug zou gaan met dezelfde boot, ongeacht wat er wel of niet was gebeurd. Eeuwig vastzitten op een bebost stuk rots, met water aan alle kanten, dat stond me niet aan. 


  Halverwege de middag stak een flarderige wind op en bespikkelde een buitje het eiland. Kort daarop opende de hemel zijn deuren. De kat vloog de tent in, blazend om het plotselinge bad dat hij gekregen had. Even later rende Hwenit naar binnen, haar halsdoek boven haar hoofd, en zocht een droog plekje naast de kat. 


  Ik begon te denken aan de vorige wolkbreuk, in de beschutting van die zandstenen uitsteeksels, toen de jagers me hadden ingehaald. 


  De regen was als een boos voorteken dat nog bovenop mijn eerdere gevoelens over dreigend onheil kwam. 


  ‘Hwenit, zei ik, ‘ik ga naar het strand. Blijf hier!’ Ze keek me door haar haar aan. ‘Waar ga je naar uitkijken?’ 


  ‘Ik voel een koude huivering over mijn rug gaan. Ik vermoed dat de jagers toch hierheen op weg zijn.’ 


  ‘De mannen uit de steden?’ Haar ogen sperden zich wijdopen. ‘Ik heb een vuur aangestoken, bovenop de rots!’ 


  ‘Misschien heeft iemand het gezien, misschien ook niet. Ik zal een tijdje de wacht houden. In deze regen zou elke boot moeite hebben om hier te komen.’ 


  ‘Mordrak,’ riep ze. ‘Ik kon alleen aan hem denken – aan Qwef. 


  Om hem te binden heb ik het vuur ontstoken. O, ik ben een dwaas en ik heb je leven in gevaar gebracht!’ 


  ‘Het geeft niet. Waarschijnlijk is de angst zonder reden als een oud wijf in me gekropen.’ 


  Het tij kwam opzetten, bruin en bespikkeld met regen. In het neerstortende water en het schuim van de golven kon ik niets zien bewegen op het water. 


  Ik wachtte tussen het zeewier, op het gladde zand, waar Hwenit en ik de nacht daarvoor hadden gepaard. Een paar minuten zat ik zo, toen hoorde ik haar gillen in het bos. 


  Ik deed wat iedere dwaas zou hebben gedaan en waarop ze rekenden. Ik draaide me om en rende tussen het geboomte door, naar de tent. Ik stuitte op een man met witblauwe ogen en nat rattenhaar die achter een bemoste stam vandaan stapte. Hij hield Hwenit vast en een mes tegen haar keel en lachte zacht, geïnteresseerd, de oude lach die ik me zo goed herinnerde. 


  


  


  Ze waren aan de andere kant van het eiland aan wal gegaan, aan de andere kant van de bomen. De stroming was daar ongunstiger, maar het was hun toch gelukt, of liever gezegd, het was hun slaaf gelukt. Dit was de Donkere Man, de gids die de jagers na de tunnel op mijn spoor had gezet en zich voor mij ter aarde had geworpen toen ik het zilvermasker doodde met witte dodende Kracht. Waarschijnlijk was hij daarna teruggekeerd naar zijn meesters en had hij hun verteld… ja, wat? Weinig, denk ik, want de Donkere Slaven in Eshkorek schenen alleen antwoord te geven op rechtstreekse, ondubbelzinnige vragen, en ik had nog nooit meegemaakt dat er één uit eigener beweging met informatie was gekomen. 


  Afgezien van de Donkere Slaaf, hun gids en spoorzoeker, waren ze maar met zijn tweeën. Het andere tweetal had de achtervolging er waarschijnlijk uit verveling aan gegeven. Maar deze twee hadden hun persoonlijke redenen om me niet te laten ontkomen. 


  Zrenn stond te spelen met Hwenits haar en streelde haar keel met het vlak van haar mes en keek naar mij om mijn reacties te peilen, zijn porseleinen ogen alert. Hij had zijn masker afgedaan om het mij gemakkelijker te maken hem te herkennen, denk ik. 


  Het was de fragiele Orek die me van achteren beslopen had en zijn eigen mes tegen mijn ribben drukte. 


  Ik had het bij het verkeerde eind gehad. Geen speer maar een mes. Zo meteen zou ik het staal in mijn longen voelen dringen. Zijn smalle hand trilde van woede of blijdschap. 


  De slaaf stond bij een boom; hij hield zich afzijdig. 


  Hwenits gezicht was smal en hard. Na die ene gil was ze zwart diamant geworden. 


  ‘Het is mij bijzonder aangenaam deze ontmoeting tussen oude vrienden,’ zei Zrenn. ‘We hadden zó gehoopt dat we u weer zouden zien, waarde Vazkor, voor u uit dit leven stapte. Niet dat dat heengaan op overhaaste wijze zal plaatsvinden. Erran, de luipaard-aanvoerder, is niet de enige die artistieke plannen heeft voor uw dood. Langzaam en pijnlijk, waarde Vazkor. Een arm of een been tegelijk – minder nog, een vinger, een orgaan. Ik zie dat de wrede wonden die ik je in Eshkorek heb toegebracht genezen zijn. We zullen je in heel kleine stukken moeten snijden voor we er zeker van kunnen zijn dat je onder de aarde blijft, nietwaar? En tussen onze experimenten door zullen we spelen met deze middernachtelijke pop die je ons zo attent hebt bezorgd.’ 


  Ik bedacht dat ik de tengere knaap achter mij gemakkelijk kon ontwapenen. Ondertussen zou Zrenn Hwenit de keel afsnijden. Toen ik dat eenmaal besefte verroerde ik me niet meer. Mijn graf was even dichtbij als Oreks hand en ik had mijn graf voorspeld. Maar Zrenn had me eraan herinnerd dat ik genas van wonden. Kon ik herstellen van een dodelijke wond? Erran had het half en half geloofd. 


  ‘Heb je de liefdesbetuigingen gevonden die ik voor je heb achtergelaten in de heuvels?’ vroeg ik Zrenn, even zacht en liefjes als hij. ‘De zilvermaskers, vredig slapend in hun bloed?’ 


  ‘De jakhals, die de wieg van het kind besluipt. O ja. Net als je edele vader, zoon van Vazkor. Het was fraai en moedig gedaan.’ Ik voelde hoe het mes in mijn rug een centimeter dichterbij kwam. 


  ‘We hebben te veel doden aan je te vergelden,’ zei Orek schor, met zijn gebroken jongensstem. 


  ‘Hij zal er met veel keren sterven voor betalen,’ zei Zrenn met een glimlach. 


  Het is niet eenvoudig om met Kracht te doden, ook niet als je begrijpt hoe dat in zijn werk gaat. Je brengt de dood door het uit jezelf op te roepen en het raakt ook je eigen hart, als een gebroken, bloedende vleugel. Daarom volgt op het doden zwakte en ongesteldheid. En als de prijs hoog is, maak je van dit vermogen niet te pas en te onpas gebruik. Dit weerhield mij ervan om mijn Kracht te benutten, zelfs nu, in wankel evenwicht tussen de hals van een jonge vrouw en het mes van een jongeman. 


  De wilde, die alleen maar weet hoe hij moet omgaan met knots en bijl, moet subtielere wapens leren gebruiken. 


  Ik wees op de slaaf en zei: ‘Heeft hij je verteld hoe ik de laatste man heb gedood, de man in het kamp?’ 


  Zrenn, die zijn triomf maar al te graag uitgebreid wilde savoureren, reageerde bijna goedkeurend op mijn poging het onvermijdelijke einde uit te stellen. 


  ‘Zijn gezicht was verwrongen. Je zult hem wel hebben gewurgd met die sterke primitieve klauwen van je.’ 


  ‘Nee. Vraag hem nu, die slaaf van je, hoe Vazkors zoon het zilvermasker heeft gedood.’ 


  Zrenn, nog steeds lachend, gebaarde met zijn hoofd naar de slaaf. 


  ‘Zeg het mij, pummel.’ 


  Met vlakke, zij het zwaar geaccentueerde en hoekige stem zei de slaaf: ‘Zwarte heer staart en wit licht komt en blonde heer valt en sterft.’ 


  Zrenns lippen bewogen, maar er kwam geen geluid. Hij fronste zijn voorhoofd. 


  ‘Wat bedoel je, stuk uitschot, wit licht?’ 


  ‘Wit licht uit ogen van zwarte heer. Wit licht treft blonde heer. Blonde heer valt. Blonde heer sterft. Licht gaat uit. Zwarte heer god.’ 


  De klank van zijn stem was verbijsterend. Hij had het over het weer kunnen hebben. Ik herinnerde me hoe hij zich voor mij in de modder had gedrukt en toen was weggelopen, de nacht in. Hij en zijn onaandoenlijke volk waren blijkbaar gewend geraakt aan de alomtegenwoordigheid van herkenbare demonen – ergens in een ver en naargeestig verleden. 


  Plotseling begon Hwenit te spreken. In mijn pogingen om verandering te brengen in deze wanhopige situatie was ik vergeten dat ze ook meespeelde in deze charade. Ook was ik vergeten dat zij de taal der steden niet verstond en dat dit hele gesprek voor haar onbegrijpelijk was geweest. 


  ‘Mordrak,’ zei ze, ‘probeer me niet hier uit te redden. Dit is mijn schuld. Laat hij me maar doden als hij wil, maar zorg dat jij je vrijheid terugkrijgt.’ 


  Zrenn schudde haar heen en weer. ‘Wat zegt de zwarte slet? Zegt ze dat ze van me houdt, Vazkor?’ 


  Ik zei om tijd te winnen (maar zou ik ooit genoeg tijd winnen?): 


  ‘Ze vraagt zich af hoe jullie hier zijn beland.’ 


  ‘O, de slaaf wist de grot te vinden waar haar clan z’n smerige boten bewaart. Hij spreekt hun taal, maar ze logen hem wat voor in het dorp, Vazkor. Ze zeiden dat je verder was gegaan, noordwaarts. Als de slaaf en ik niet zulke scherpe ogen hadden gehad en gisternacht die speldenkop van vuur niet hadden gezien, hadden we geen idee gehad waar je zou kunnen zijn. Als ik met je klaar ben gaan mijn broer en ik terug naar de stam van deze teef en roosteren ze in hun hutten.’ 


  Net op dat ogenblik zag ik een feloranje plek in het gras – het staartpuntje van Hwenits rode kat. Een seconde later sprong de kat krijsend op Zrenns gelaarsde been, beet hem in zijn dij en sprong eraf. Zrenn schreeuwde en draaide zich half om, wild uithalend met zijn mes, maar de kat was hem te vlug af en schoot weg. Hwenit rukte zich los, maar in tegenstelling tot haar kat was zij niet vlug genoeg. 


  Als een zweepslag zo snel schoot Zrenns hand uit, greep haar bij het haar en rukte haar achteruit. Zijn gezicht was vertrokken, een furieus masker van pijn, ergernis en boosaardigheid. Middenin dit gevaarlijke gezicht spuwde Hwenit en met één beweging van zijn arm, onnadenkend, alleen door zijn venijn gestuurd, ramde Zrenn zijn mes in haar zij. 


  Toen volgde een ogenblik van stasis, waarin Zrenn de zwarte strengen van Hwenits haar door zijn vingers liet glijden, als waren het touwtjes waarmee je een marionet bestuurt. Toen ze verslapte en langzaam op de grond gleed kwam er een andere uitdrukking op zijn gezicht – ongeloof. Hij had het verkeerde stuk gespeeld en veel te vroeg. 


  Ik draaide me op hetzelfde ogenblik om en beukte met mijn vuist tegen Oreks arm zodat zijn mes uit zijn vingers vloog en ramde mijn tweede vuist in zijn maag. Geruisloos sloeg hij dubbel en zakte weg in het gras, keurig als de waaier van een vrouw. 


  Toen ik opkeek had Zrenn zich hersteld. 


  Hij wachtte, half in elkaar gedoken, zijn rode mes flakkerend, zijn ogen hel. Maar ik had genoeg van vechten. Ik keek niet naar het lichaam van de vrouw; binnenin mij was alles verwrongen, maar ik liet me leiden door wat zij me geleerd had. 


  ‘Zrenn,’ zei ik. 


  ‘Vecht tegen me, krijger.’ 


  Zijn ogen, witheet, het blauw weggezogen door de hitte, dansten naar me toe. Toen hield het dansen op. Toen ze mijn blik kruisten werden ze hard en star, als glazuur in de oven. Er was drie keer ademhalen voor nodig om hem in mijn ban te krijgen, deze heer van het zilver, zelfs voor iemand die dit nog nooit gedaan had. In mijn ogen was hij klein als een mug. Het was niet moeilijk om greep op hem te krijgen. 


  ‘Zrenn,’ zei ik. ‘Kom dichterbij.’ 


  ‘Nee,’ mompelde hij, maar hij kwam. 


  Ik pakte het mes uit zijn vingers en hij kon het niet verhinderen. Zijn gezicht vertrok en bewoog om zijn verkalkte ogen heen om me duidelijk te maken dat ik hem niets moest doen. Zonder resultaat. Ik pakte hem bij zijn rattenhaar en sneed hem de keel af. Hij gorgelde van het bloed; het deed me aan zijn lachen denken. Het is een smerige dood, maar hij neemt weinig tijd. 


  Daarna liep ik een eind het bos in en gaf over, alsof ik nog nooit een man had gedood. Terwijl ik rillend tegen een boom leunde, zei ik somber tegen mezelf dat ik net zo goed mijn dodende Kracht had kunnen gebruiken; veel goeds had mijn pogingen om me te matigen niet opgeleverd. 


  Toen ik terugliep was alles heel stil. Een tijdje daarvoor was het al opgehouden met regenen en ik zag de rode kat voetje voor voetje door het scherpe gras lopen naar Hwenits lichaam, met stijve bewegingen, als van een bewegend lijk. Ik keek er even naar, maar vlakbij me roerde zich iets en herinnerde me eraan dat nog niet alles gedaan was. 


  Orek staarde me aan. Hij lag op zijn rug. Zijn masker was afgevallen of hij had het afgetrokken. Toen ik zijn gezicht zag, als de geest van een ander gezicht, en de ogen de groene ogen van dat gezicht, draaide mijn maag zich weer om. Nee, hoe het ook zij, ik kon dit verwrongen evenbeeld van Demizdor niet doden. 


  ‘Zrenn is dood,’ zei ik tegen hem. 


  Zijn oogleden en lippen trilden. Hij was niet minder trots, maar minder koninklijk dan zij was geweest. 


  ‘Heb je van haar gehouden?’ vroeg hij schor. Hij kon maar op één vrouw doelen. ‘Ik zal je vertellen, voor je me afslacht, ik zal je vertellen waarom ik op je gejaagd heb, stinkende, verziekte hond dat je bent. Luister je, hond? Of breng je me tot zwijgen voor ik iets kan zeggen?’ 


  ‘Ik wil je leven niet.’ 


  ‘Nee? Ik ook niet, smerige hond. Luister. Ze was beter dan alle anderen, de mooiste vrouw in heel Eshkorek. En jij lag op haar, op haar witte lichaam. Zal ik zeggen wat er van Demizdor geworden is? Wil je dat graag horen?’ 


  ‘Erran,’ zei ik aarzelend. Mijn hart begon luid en langzaam te bonzen, als de branding die onder ons op het strand sloeg. 


  ‘Erran? Nee. Hij kreeg de kans niet. Heeft ze je laten zien hoe je gaan moest, door de oude tunnel onder de bergen? Ja, dat moet ze hebben gedaan. Hoe heeft ze je vaarwel gewenst? Heeft ze je gekust en zich aan je vastgeklemd, heb je haar genomen in het groene slijm van de gang? Of heeft ze je vervloekt?’ 


  ‘Komaan. Als je het zeggen wilt zeg het dan nu.’ 


  ‘Ik zal het zeggen. Ze heeft je de weg gewezen die je gaan moest. Daarna keerde ze terug naar haar kamer in Errans paleis, nam de fluwelen koorden van haar draperieën en hing zich op.’ 


  Hij huilde. Hij schaamde zich niet dat hij om Demizdor huilde. 


  Ik dacht: Ik had dit toch meteen moeten beseffen. Ik had moeten beseffen dat ze dood was. Had ze me toen we uit elkaar gingen niet nageroepen: ’Jij bent mijn leven’? Maar ik kon haar alleen zien zoals ze geleefd had, op de rug van haar paard, koen als de dapperste krijger; in ons bed, bij zonsopgang, goud-overwaasd door de slaap; hoe ze met mij gelegen had en mijn naam had geroepen; haar huid, haar levende warmte. Nu koud. Nu leeg. Verrottend in een hoog graf in Eshkorek, afgesloten met diamantspijkers. 


  Orek had zich op zijn zijde gedraaid en snikte verder. 


  Ook de kat was beginnen te jammeren, met lange uithalen, naast Hwenits lichaam. 


  En ik – ik zat gevangen tussen twee smarten, als graan tussen de molenstenen. 


  


  


  De hemel werd helder. Het bos zoog wat mat zonlicht op, overwiekt door jagende grauwpaarse wolken – er zou nog meer regen komen. Ik had Hwenits lichaam opgetild en was ermee naar de zwarte tent gelopen, waar ik het op haar kleden had gelegd. Daar had ik ontdekt dat ze nog leefde, dat haar hart nog heel zwak klopte. Zrenns mes had door haar borst gestoten, maar moest haar hart hebben gemist. Maar al ademde ze nog, lang zou dat niet meer duren. De kat was me miauwend en langs mijn benen strijkend gevolgd, kennelijk in de waan verkerend dat ik van plan was om haar te helpen. Maar helpen had geen zin meer bij zo’n verwonding. 


  Kort daarop verscheen iemand in de deuropening. Orek veegde als een geslagen jongen met de rug van zijn hand langs zijn ogen en zei: ‘Ik en de slaaf zullen mijn broer daarginds begraven.’ 


  ‘Het is vrije aarde. Doe wat je wilt.’ 


  Ik wist dat hij me niet meer zou proberen te doden; zijn hartstocht was weggestroomd met zijn tranen, bovendien had hij meer dan genoeg dood gezien. 


  Hij draaide zich om en liep weg. Ze hadden alleen maar messen om mee te graven en de slaaf kon nog graven met zijn handen – het zou een ondiep graf worden, zonder een met goud bedekte kist. Hwenit kon bij haar eigen volk te ruste worden gelegd, al zou dat voor hen een schrale troost zijn. 


  Ergens in mijn gedachten smolten Hwenit en Demizdor samen. Het leven uitgedoofd en schoonheid tot koud vlees voor de wormen geworden. En Hwenit, mijn zwarte heks, ze had gezegd dat ze sterven zou van liefde, de klacht die elk meisje uit, maar dit keer was zij waar. Ze had nooit met hem geslapen, haar Qwef, niet één keer. Ik zag de gapende kaalheid van deze woestijn voor me. Broer, zuster, het waren alleen maar woorden; maar dit, een werkelijkheid, de moordenaar bij de poort. Had het wat uitgemaakt of zij en hij hun hongerige jeugd hadden uitgeleefd voor het zwaard op haar viel? De komplotten, de intriges, moraal en verboden van de mensen – dat alles leek niet meer dan stof, geconfronteerd met de dood. 


  De kat kwam naar me toe lopen en likte mijn hand met zijn ruwe tong. Ik heb honden ook op deze manier zien treuren en smeken. Weer viel een schaduw door de opening van de tent. Ik keek; de Donkere Man stond daar, zijn armen tot de ellebogen bemodderd – slaaf, spoorzoeker, roeier, grafgraver. 


  Hij wilde niets zeggen tot ik hem vroeg wat hij wilde. Toen knikte hij naar Hwenit en zei, met het eerste spoortje nieuwsgierigheid dat ik een lid van zijn ras ooit ten toon had zien spreiden: ‘Onwillig, vrouw?’ 


  Ik begreep het niet, en zei dat hij zijn eigen taal moest gebruiken, dat ik die kon verstaan. Toen zei hij in een gecorrumpeerde, onwelluidende taal: ‘Kan de heer de vrouw niet laten gehoorzamen? Kan ik de heer iets brengen?’ 


  Hij dacht dat ik Hwenit weer tot leven zou brengen, al was ze dicht bij de dood. Ik had er niet eens aan gedacht. Ik had een paard genezen, een kind, half bij toeval, maar van het paard was ik niet zeker, en het kind was nog niet zover heen dat het niet zelf tegen de ziekte kon vechten, terwijl Hwenits hartslag zwak was als het klapperen van een vlindervleugel. Maar toen ik mijn hand uitstak en haar hals beroerde was die nog warm; daarvóór leek het wel of ze al een eeuw koud was. Haar hart klopte onregelmatig, maar het klopte. Hoe had ze zo lang kunnen leven? Misschien klemde ze zich aan haar flard leven vast, wachtend tot de tovenaar haar zou genezen. Ze had me geholpen, me iets van mijn Kracht geleerd. 


  Ik stond bij haar in het krijt. Misschien was er maar één manier om haar te vergelden wat ze had gedaan. 


  Het joeg me angst aan. Hiervoor had ik bij mijn genezen niet nagedacht. Nu voelde ik me nerveus worden. Wat moest ik doen? En, erger nog, wat zouden de gevolgen zijn? 


  ‘Zorg voor je meester,’ zei ik tegen de slaaf. 


  De slaaf strekte zijn mond. Ik had nog nooit een Donkere Man zien glimlachen. 


  ‘U bent allemaal mijn meesters. Heer Orek, de begraven heer, Zrenn. U.’ Hij sloot zijn linkeroog en tikte erop. ‘Ik heet Langoog,’ zei hij. Hij stapte opzij en verdween. 


  Westerende rode lichten begonnen de tent te bespatten met vlekken. 


  Ik probeerde té ingespannen om Hwenit te bereiken. Ik probeerde bloed en vlees aan elkaar te verbinden met hamerslagen. Tenslotte, badend in het zweet, in de zwarte uitwaseming van de nacht, bedacht ik hoe geweldloos en stil het hiervoor gegaan was: De vergiftigde hengst in Eshkorek, het zieke kind in het dorp, toen ik de Kracht niet eens uit me had voelen stromen. 


  En dus veegde Hwenits leerling zijn lei schoon en begon opnieuw. 


  


  


  De zon kwam op. Ik liep de tent uit en zag dat de slaaf voor de tweede maal een graf aan het graven was. Dit tweede graf, zo’n tijd na het eerste, leek vreemd overbodig, alsof er later pas, en dan nog terloops, aan gedacht was. 


  ‘Voor wie is dit?’ vroeg ik, in zijn eigen ellendige taal. 


  ‘Voor mijn meester Orek.’ 


  Je beheerst de dood, je beheerst het leven. Je kunt doden of genezen. Een graf wordt een symbool, een zwakke tak die van een gezonde boom gevallen is. 


  De zon, nu boven het bos, zwom voor mijn ogen, rood en goud. Ik had van Orek niet veel anders verwacht. Al was hij jong, ik voelde me niet geroepen om medelijden te hebben. De slaaf bedekte met de klei het blonde hoofd, waar een stuk stof overheen gelegd was. ‘Hoe?’ vroeg ik. 


  ‘Zijn mes,’ zei de slaaf, me antwoord gevend met een vreemd soort levendigheid, die ik bij dit volk van slaven nog nooit had opgemerkt. ‘Hij zette het vast tussen de boomwortels en wierp zijn lichaam op het lemmet. Hij deed het niet goed. Het duurde een poosje.’ 


  Ik herinnerde me mannen met gezichten van goud, liggend op hun zwaarden in een karmozijnrood paviljoen. 


  De zon had zich in tweeën gedeeld – door het midden liep een zwarte streep. Zij zou in tweeën breken en de zee in brand steken. Toen zag ik dat het een zwarte man was, die naast‘de plek stond waar ik zat. Qwef. 


  ‘Zeg me of Hwenit dood is,’ zei hij. 


  ‘Waarom zou je dat denken?’ 


  ‘Ik voelde het. Toen gisteren de avond viel. Ik voelde dat ze dicht bij de dood was.’ 


  ‘Er was dus magie tussen jullie.’ 


  ‘Bloed dat sprak tot bloed. Ja. Ik voelde het. Ik kon niet slapen. ’s-Nachts ging ik kijken op de plek waar we in de winter de boten opslaan. Eén was verdwenen. Toen vermoedde ik dat ze met die boot hierheen waren gegaan, op zoek naar jou. Ik nam mijn eigen boot. Ik roeide door de duisternis. Is ze dood?’ 


  Ik stond op. 


  ‘Kijk maar in de tent.’ 


  Hij draaide zich om en rende weg. 


  Even later ging ik ook kijken. Ze had slaperig de rode kat liggen aaien. Nu lag Qwef naast haar neergeknield, zijn gezicht begraven in haar hals en ze streelde zijn haar en fluisterde zacht. Ik hoorde de zoet snorrende ondertoon van triomf in haar stem, heel zacht. 


  Er was een wit litteken op haar borst, als een halve maan. 


  Het stamelende hart eronder had geaarzeld, en was toen weer krachtig gaan kloppen. Ze was heel gemakkelijk ontwaakt uit haar slaap – de donkere oceaan had haar niet omlaag getrokken, maar was van haar weggevallen zoals de golven waren weggevallen van haar lichaam, in de nacht dat ik met haar gelegen had. 


  De witte teef had Peyuan genezen na de slag van de draak. 


  Ik, even sluw als zij, had Peyuans dochter genezen. 


  De cirkel eindigde en begon. 


  


  *


  Ik liep naar het strand aan de andere kant van het eiland. Zrenns gestolen boot was daar op het strand getrokken en de meeuwen doken door elkaar boven de golven. Verder was ik alleen. 


  Het was een mooie heldere dag, zonder harde wind of veel warmte. Ik was over mijn slaap heen en zat daar als een schipbreukeling, probeerde tot een vergelijk te komen met mezelf. 


  Het was heel moeilijk. 


  Ik was in ieder geval niet zoals ik mezelf had gekend. Ondanks de lessen van Hwenit vroeg ik me af welke nieuwe bronnen nog onaangeboord in mij lagen. Hoe stond het met die vreemdste dingen van alle dingen die ze had genoemd, de gaven van de priesters: Het oproepen van vuur, het beheersen van de elementen, het vermogen om te vliegen? 


  Al deze dingen waren misschien in mij aanwezig en zouden zich doen gelden als er behoefte aan was. Maar zoals de priesters hadden gedaan, moest ongetwijfeld ook ik doen – ik moest mezelf erop voorbereiden, mezelf oefenen om een klankbord te zijn voor deze talenten. 


  Mijn gedachten draaiden rond en rond en hielpen me niet verder. Erdoorheen speelde het beeld van de witte vrouw en de donkere man, mijn vader. Hier was mijn bestemming. Verder kijken kon ik niet. Ik had hem een eed gezworen. Haar te zoeken en haar te doden, de tovenares die zowel hem als mij schade had berokkend. Als ik terugdacht aan mijn dromen, aan Kotta’s verhaal, aan Eshkorek, was het heel natuurlijk dat ik haar haatte. Dit was het resultaat van mijn innerlijke tweegesprekken. Het warrige web van geheimzinnigheden vereenvoudigde zich tot dit ene doel: Zijn wraak, mijn eed. 


  Toen stond ik op en zette al het andere van mij af. 


  Als ik Kracht had dan zou ik die Kracht gebruiken om mijn doel te bereiken. Nu. 


  Ik probeerde een manier te vinden. Het was lachwekkend. Hier stond een kind dat bergen in puin kon slaan en niet wist waar die te vinden waren. 


  Op dat ogenblik zag ik de Donkere Man, Langoog, aan de rand van het bos staan. Hij keek naar me. Ik riep hem en hij rende meteen op me toe als een hond. 


  ‘Heer? Hoe kan ik u dienen?’ 


  Ik zag dat hij zich vrijwillig tot mijn slaaf had gemaakt – zijn twee eerdere meesters was hij kwijt. Een meter van me vandaan knielde hij neer en drukte zijn gezicht tegen de grond. Ik herinnerde me dat hij me een god had genoemd en blijkbaar geloofde hij dat ik dat was. Vrees liet hij niet merken. Het leek wel of van het begin der tijden af goden hen gebonden hadden en slecht behandeld en afgeslacht hadden en met hen hadden gespeeld. Goden waren een vaststaand gegeven, net als de zon en het sidderen van de aarde. Niet meer dan een zoveelste verschrikkelijke werkelijkheid. 


  Ik wist niet zeker of ik hem geroepen had omdat ik hulp nodig had of iemand met wie ik kon spreken, maar ik zei: ‘Wat doen jullie priesters als ze een heks willen vinden?’ 


  ‘We hebben geen priester. De hoofdman is priester. We vereren geen goden.’ 


  Ik dacht aan de krarl, maar ik wist niets van de complexe geheime rituelen van Seel en zijn soortgenoten in hun stinkende holen. Het was kenmerkend voor mijn stemming dat ik tegen Langoog zei: ‘Een teef heeft mij gebaard. Ik ben verwant aan haar, maar toch moet ik haar vinden en doden; de zwakke plek in het plan is dat ik niet weet waar ze zou kunnen zijn.’ 


  ‘Dat weet heer Vazkor in zijn hart.’ 


  ‘Nee,’ zei ik, ‘al denk ik wel dat ze niet langer in dit land is, of in dit werelddeel. Als ze zo dichtbij was zou ik dat nu, denk ik, gemerkt hebben. Ik denk dat ik erheen zou zijn geleid, naar die plek.’ 


  ‘Er is een groot land ten zuiden hiervan,’ zei Langoog. ‘Eerst naar het oosten, dan naar het zuiden. Aan de andere kant van de grote oceaan. Misschien daar.’ 


  Toen hij sprak was het als een bevel. Ik keek langs hem heen, naar de bolling van de zee. Waarom niet daarheen? Terug kon ik in ieder geval niet. Achter mij lagen alleen maar moeilijkheden en vijandigheid. Ik had geen haardstede, geen verwanten, geen dienstbaarheid die me bonden, en mijn weg was geplaveid geweest met dode vrouwen. Ik was toch naar het strand gerend, alsof het mijn baken was? 


  ‘Wie heeft je over dit zuidelijke land verteld?’ 


  ‘Het is te zien op oude kaarten in de stad,’ zei hij. ‘Vroeger werd er handel mee gedreven.’ 


  Ik kneep mijn ogen dicht tegen het felle schijnsel van de zon en binnen mijn oogleden zag ik plotseling een schip met wijd bollende zeilen, zwart op zilveren licht. Wist ik dat het schip iets met mijn toekomst te maken zou krijgen of was het zelfbedrog? De enige manier om het te weten te komen was op weg te gaan, de dobbelsteen te werpen en te zien welke kant boven kwam. Hwenit zou dank zij mijn ingrijpen in leven blijven, zoveel magische kracht had ik in ieder geval wel en Langoog hield me voor een god. 


  In deze situatie was ik een gemakkelijke prooi voor elk risico, en voor elk symbool. 


  Het eiland verlaten, het land inruilen voor de wijde leegte van de zee, was symbool genoeg voor wat ik in mijzelf had gevoeld. 


  Voor de minnaars wakker werden in hun tent, of de boten van de zwarte krarl van het vasteland kwamen, waren Langoog en ik al op weg.


  Inhoudsopgave
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