
  
    
  


  
    Over het boek


    In een nachtclub in het chique Bezuidenhout overlijdt een prostituee na het snuiven van witte heroïne. Voor de kust van Scheveningen vissen de opvarenden van een vrachtschip uit Panama een dode duiker uit het water. Hij heeft geen handen meer, geen voeten, en waar zijn gezicht zou moeten zitten, bevindt zich een gapend gat. Op het terrein van een vakantiepark in Kijkduin vindt een explosie pIaats. Tussen de puinhopen van een van de villa’s wordt het lichaam aangetroffen van een man. Op zijn telefoon staat een afscheidsboodschap.


    Drie schijnbaar opzichzelfstaande gebeurtenissen. Totdat forensisch rechercheur Renee Spaan ontdekt dat er een verband bestaat…


    


    



    Over de auteur


    Carina van Leeuwen werkt voor de politie Amsterdam als Inspecteur/Professional technische recherche in het Team Review en Cold Case. Sinds 2013 is ze bovendien Regionaal coördinator vermiste personen en niet-geïdentificeerde doden voor de politie Amsterdam. Als thrillerschrijver debuteerde zij in 2014 met Vuurproef, het eerste deel in de serie Unit Plaats Delict die zich afspeelt in de wereld van forensic Renee Spaan van het Haagse politiebureau Donumstraat. In 2015 volgde het door de pers al even enthousiast ontvangen tweede deel, Koud spoor.
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    De zware eikenhouten voordeur viel geluidloos in het slot. Haar strak zittende blauw satijnen jurk ruiste toen ze opstond van de witleren bank en hem tegemoetliep. ‘Daar ben je.’


    Hij omhelsde haar en toen hij haar losliet, schopte ze haar stiletto’s uit en zette haar blote voeten plat op het zachte kleed dat op de parketvloer in de woonkamer lag. Het deed pijn en was fijn tegelijk, na een hele avond op de schoenen waren haar voeten verkrampt. Ze kuste hem en trok hem speels aan zijn stropdas mee in de richting van de slaapkamer. Daar stond een groot rond bed met erboven aan het plafond een spiegel. De lakens waren van roze satijn, het hoogpolige tapijt was een tint donkerder roze.


    ‘Rustig aan, laten we eerst wat nemen om te ontspannen.’ Glimlachend tastte hij in zijn binnenzak en haalde er twee zilverkleurige voorwerpen uit, die hij omhooghield. Hij draaide een schroefje aan de onderkant een kwartslag en hield haar het ding voor. ‘Kijk eens, topkwaliteit. Jij mag eerst.’


    ‘Sinds wanneer gebruik jij een bullet?’ Met een zucht liet ze zich op de bank vallen en nam een van de reservoirs van hem aan. Het zag eruit als een kogel, maar het verschil met een echte patroon was dat hiermee geen munitie werd afgeschoten en dat er geen kruit in zat, maar een dosis cocaïne. Die kon op die manier discreet in de neusgaten worden gesnoven met een precies afgemeten dosis, zonder geknoei op een spiegeltje. Gretig hield ze de holle punt tegen haar linkerneusgat en snoof. Even knipperde ze met haar ogen. De eerste sensatie van het contact met haar neusslijmvlies wende nooit, was pijnlijk en heerlijk tegelijk. Ze draaide de onderkant van de kogel een slag en snoof de tweede dosis in haar andere neusgat.


    ‘Lekker?’ vroeg hij.


    Zonder te antwoorden sloot ze haar ogen en een golf van genot trok vanuit haar hersenen door haar lichaam. Een lichtgevende, intens blauwe stroom waar zilverkleurige, schitterende druppels afsprongen en in elke cel van haar lichaam een sensatie veroorzaakten. Het maakte een begeerte in haar los; naar opnieuw, maar ook naar vaker en steeds meer. Het witte wonderpoeder, dat haar nooit teleurstelde. De enige sneeuw die je verwarmde. Niets anders maakte haar zo intens tevreden en ontspannen. De hele wereld lag aan haar voeten, ze kon alles, en als beste. Ze surfte mee op de golf die haar deed vergeten waar ze echt was en wat ze daadwerkelijk deed. Een illusie van liefde vouwde zich als een zachte deken om haar kille hart, verwarmde het, al was het maar tijdelijk. Over een paar uur zou ze weer terug zijn in de werkelijkheid, in het hier en nu, en was de kater extra groot; het verlangen naar opnieuw deze roes sterker nog dan daarvoor.


    Maar ineens was het anders. De stroom door haar lichaam werd intens warm, verzengend, verlammend. De hitte leek zich samen te ballen en perste zich door haar hals naar haar hoofd. Daar explodeerde het. Niet zoals anders in mooie blauwpaarse stromen en sterren, maar te wit, te fel, te pijnlijk. Haar kaak verkrampte en praten lukte niet. Haar hoofd maakte schokkerige, ongecontroleerde bewegingen toen ze wilde knikken en schudden tegelijk. Knipperen met haar oogleden veroorzaakte in haar hoofd een geluid alsof er honderd zware deuren werden dichtgegooid. Ze wilde opstaan van de bank, maar de andere leuning van de witte bank kwam omhoog, als een enorme golf die haar zou opslokken, haar zou meeslepen als in een tsunami, en ze werd misselijk. Opnieuw probeerde ze op te staan, maar haar spieren reageerden niet op het commando vanuit haar hersenen. Haar jurk leek nog strakker te gaan zitten. Ze zat gevangen in een cocon, een harnas, te zwaar en star om in te bewegen. Geen lucht meer. Uittrekken wilde ze de jurk, nu. Haar hand ging moeizaam omhoog en wenkte, hij moest haar helpen. Schokkerig kwam ze half overeind om direct weer onderuit te glijden. Haar voet bleef achter de rand van het vloerkleed haken en klapte dubbel.


    In een waas zag ze hem opstaan, maar in plaats van naar haar toe, liep hij achteruit, naar de deur. Haar mond weigerde dienst toen ze zijn naam wilde roepen. Het beeld werd waziger, focussen lukte niet, het witte kleed leek als een wolk langs te drijven en bleef hangen boven de bank. Gefascineerd keek ze ernaar terwijl de kleur van het kleed veranderde, maar de misselijkheid nam weer toe en ze zocht met haar blik naar hem. Hij zweefde ergens in een hoek van de kamer, schuin boven haar. Benauwd, warm, misselijk voelde ze zich. Weer wilde ze aan de jurk trekken, maar ze had geen kracht in haar handen en haar armen vielen slap langs haar lichaam. Langzaam zakte ze verder onderuit, van de bank af, half op de vloer. Steeds waziger werd haar zicht, het plafond draaide sneller en sneller boven haar en vermengde zich met de muren, en met hem.


    


    ***


    


    Het was tegen zeven uur in de ochtend en de dageraad verdreef de nacht. De zon liet zich niet zien op deze eerste herfstdag in september, er lag een dik wolkendek en het miezerde. Het schip deinde zachtjes op de kalme zee, pas later op de dag zou de wind aantrekken.


    Alleen het gerammel van de ankerkettingen vormde een terugkerend, slaapverwekkend geluid. Zeker als dat geluid je al maanden begeleidde, dag en nacht. Chao en de andere vier mannen die op het vrachtschip Charlene verbleven, lagen al acht maanden voor de rede van Scheveningen. Het honderdzestig meter lange schip had Panama als thuishaven, voer onder Maltezer vlag, maar was eigendom van een maatschappij in de Filipijnen. De vijf zeelui die nog aan boord waren, waren allemaal Aziaten. Er was beslag gelegd op het grote schip, vanwege de erbarmelijke conditie waarin het verkeerde. De eigenaar maakte zich daar niet druk om, maar de Nederlandse scheepvaartinspectie dacht daar anders over en legde het schip aan de ketting. Voor de bemanning ontstond zo een uitzichtloze situatie. Ze konden geen kant op.


    Chao stond op blote voeten in plastic slippers aan dek en rilde in zijn te dunne kleren. Hij rookte een sigaret en staarde naar de horizon. Daar, heel klein, was de pier van Scheveningen te herkennen en de rode vuurtoren. Maar hij zag dat niet. Hij dacht aan zijn thuisland in Zuidoost-Azië, waar zijn vrouw en kinderen wachtten. Daar, waar zijn eiland Luzon tussen de Zuid-Chinese en de Filipijnse Zee lag. Waar de zon zoveel mooier opkwam boven de kustlijn met bergen en vulkanen dan hier in het koude, vlakke Nederland.


    Zijn gedachten werden onderbroken door een zeehond die vlak bij het schip opdook. Het grijze dier dobberde aan de oppervlakte en verdween af en toe uit het zicht door een golf. Chao keek nog eens goed. Het was geen zeehond. Het was een mensenlichaam, in een duikpak. Daar dook het weer op en Chao boog zich over de reling. Onmiskenbaar een mens, op zijn buik naar het schip toe drijvend. Zijn rug stak boven het water uit, zijn ledematen waren slechts deels zichtbaar.


    Geschrokken sloeg hij een kruis en deinsde terug van de reling, alsof de dode hem nog iets kon doen. ‘Banal na Ina Maria,’ mompelde hij in zijn moedertaal en hij riep daarmee de heilige moeder Maria aan. Er waren al problemen genoeg, een dode aan boord hijsen zou alleen nog maar meer ellende betekenen. Besluiteloos liep hij even heen en weer, hopend dat de dobberende dode zou verdwijnen in de golven. Maar steeds opnieuw dook het lichaam op en elke keer iets dichter bij het schip.


    Chao gooide zijn sigarettenpeuk in het water en liep over het dek naar het achterschip, haalde er een lang stuk touw met een enterhaak tevoorschijn. Hij wachtte tot het lichaam vlak bij het schip lag, mikte de haak negen meter omlaag voorbij het lichaam en haalde het touw naar zich toe. De haak gleed langs het lichaam en klapte tegen het schip, wat een doffe klap veroorzaakte. Hij haalde het touw met grote halen binnen en ving de haak met één hand op. Na nog twee pogingen besloot hij hulp te halen. Gezamenlijk konden ze de loopplank laten zakken aan de zijde van het schip waar het lichaam dreef, en het dan daarop hijsen en naar boven brengen.


    


    Drie kwartier later zwaaide de loopplank boven het dek en rolde er wat restte van het lichaam van een mens die langere tijd in het water heeft gelegen op het dek. Dat het een mens was, kon alleen maar bepaald worden doordat het gekleed was in een grijs duikpak, maar het zou ook een onvolledige pop kunnen zijn. Zijn benen waren aangevreten, er waren geen voeten meer en ook zijn handen waren weg. Daar waar het gezicht hoorde te zitten, was een gapend gat waarin een slijmerig weefsel zichtbaar was.


    Chao kokhalsde, draaide zich om en stak een sigaret op. Boven hen krijste een groep meeuwen die in cirkels boven het schip vlogen.


    


    ***


    


    Op dit tijdstip zou hij niemand tegenkomen op de met hoge bomen omzoomde toegangsweg. Het seizoen was ten einde, maar de vaste bewoners zouden in het weekend nog veelvuldig aanwezig zijn. Hij deed de verlichting van de auto uit en reed in het duister verder. De donkerblauwe Volvo gleed geluidloos over het geasfalteerde pad naar het huis helemaal achteraan. Het was de laatste in een rij van zes villa’s met een flink perceel land eromheen dat werd omzoomd door een hoge heg en bomen. Even twijfelde hij of hij wel direct naast het huis zou parkeren, gezien zijn plan. Niet op de oprit, maar naast de heg. Het was een leasewagen en dan zou zij misschien wel voor de schade moeten opdraaien. Of beter nog: op de algemene parkeerplaats voor bezoekers, helemaal aan het begin van het park.


    Hij keerde de auto en reed weer terug naar de entree van het park. Daar sloot hij de auto af, bedacht zich opnieuw en legde de sleutels vervolgens achter de zonneklep. Zijn pas versnellend liep hij over de brede laan totdat hij via de smallere zijwegen bij het pad kwam dat naar de riante villa leidde. Hij schrok van de buitenlamp die aanging toen hij binnen het bereik van de bewegingssensor kwam. Zodra hij binnen in de woning was, deed hij de lamp uit; hij wilde niet gestoord worden. Zonder te aarzelen liep hij naar de deur waarachter de cv-ketel stond opgesteld. Hij had hier veelvuldig over nagedacht. Verschillende scenario’s hadden door zijn hoofd gespeeld, maar hij bleef in kringetjes ronddolen. Groot nadeel was dat de levensverzekering niet uitgekeerd zou worden. Dat speet hem, voor haar en voor zijn kinderen. Maar als hij het niet deed zou er helemaal geen geld meer overblijven.


    Hij trok een deur open en tastte naar het lichtknopje. Een kaal peertje verlichtte de ruimte en hij knipperde even tegen het felle licht om eraan te wennen. In de gereedschapskist die op een metalen stelling stond, vond hij wat hij zocht. Met de steeksleutel draaide hij de koppeling los tussen de gasleiding en de brander. Hij gaf een ruk aan de leiding, er klonk een zacht gesis. Het gas stroomde en zou weldra doen wat hij ervan verwachtte en vreesde. Met handdoeken en lakens die hij uit de kast in de slaapkamer trok, propte hij vervolgens de kieren dicht onder de buitendeur en de deur die naar de slaapkamer leidde. Hij zweette door de inspanning, verbeeldde zich dat hij al zuurstof tekortkwam. Maar wat hij echt tekortkwam, was lef. De moed om in opstand te komen, in te grijpen en weer vat te krijgen op zijn leven. Om eerlijk te zijn en zijn huwelijk te redden, zijn kinderen een zorgeloze toekomst te bezorgen. Hij ademde oppervlakkig en snel waardoor hij licht werd in zijn hoofd. Duizelig greep hij zich vast aan de deurpost.


    Alles was nu luchtdicht afgesloten en hij opende de vier gaspitten in de kleine, maar praktische open keuken. Op het aanrecht stonden nog mokken en bekers van de laatste keer dat ze hier met z’n allen waren. De beker van zijn zoon, met het logo van zijn favoriete voetbalclub, die van zijn dochter met een popster van wie hij de naam niet wist. Het viel nu goed te ruiken, de toegevoegde geur aan het reukloze aardgas, wat betekende dat de concentratie in de ruimte waar hij zich nu bevond in elk geval al één procent was. Hij had het allemaal opgezocht op internet, bij vijf procent werd het explosief. Starend op zijn horloge schatte hij in hoeveel tijd het gas nog nodig had om tot die explosieve grens te komen. Toen keek hij besluiteloos om zich heen.


    Hier had zijn plan niet in voorzien. Wachten. Wachten tot het moment dat de boel zou exploderen. Hoe vulde je die tijd? Hoe deden anderen dat?


    In de koelkast stond nog bier. Hij rukte het lipje van het blikje en zette het aan zijn mond. Het smaakte niet, maar toch dronk hij door, de hele inhoud achter elkaar. Het bier liep langs zijn kin op zijn overhemd. Het koude vocht bezorgde hem een stekende pijn achter zijn ogen. Met een klap zette hij het lege blikje op tafel en boerde. Zou hij gaan zitten of liggen op de bank? Halverwege het lostrekken van zijn schoenveters stopte hij. Waarom zou hij zijn schoenen uitdoen? Hij liet zich achteroverzakken op de bank en legde zijn voeten met schoenen en al op de leuning. De gaslucht werd intenser. Gehaast kwam hij weer overeind en pakte zijn telefoon. Het duurde even voordat hij had bedacht wat hij zou zeggen. Niets zou afdoende zijn, zou het verklaren, goedmaken, maar toch sprak hij wat in. Het ging gemakkelijker dan je zou verwachten, alsof hij vaker zoiets insprak, zo vlot vormden woorden zich tot zinnen.


    Misselijk gooide hij het toestel op tafel. Misselijk van wat hij had gezegd, van wat hij had nagelaten, van wat hij had gedaan, van wat hij op het punt stond te gaan doen. Het was geen angst, hij was vastbesloten, maar het was een laffe daad. Met een ruk trok hij de goudgele gordijnen dicht, stak vier waxinelichtjes aan en ging op de bank liggen.
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    De vrouw zat op de plankenvloer van de woonkamer van het jarendertighuis, dat aan een lange laan in de Haagse wijk Segbroek lag. Omzoomd met grote, statige lindebomen liep de weg helemaal door tot aan de duinen. Die bomen waren nu goudgeel getooid en lieten gestaag hun blad vallen. Het was al donker buiten en de eerste herfstbuien met bijbehorende harde wind waren een feit.


    Er brandde maar één lamp in de kamer en die bescheen een grote hoeveelheid op de vloer uitgestalde papieren. Schema’s, processen-verbaal, foto’s. Daartussen een bord met resten van een tosti en een half leeggedronken glas vruchtensap. Niet ver daarvandaan lag een mix van een ruigharige basset en een wild avontuur met een onbekend gebleven hondenras, met zijn kop op zijn voorpoten, zijn wollige hangoren gespitst. Zijn zwarte dopneus wiebelde heen en weer, zodat hij niets zou missen van wat er gebeurde. Hij leek te weten wanneer de vrouw het moeilijk had met wat ze las en zag, want dan kwam hij zacht kwispelend dichter bij haar liggen en legde hij zijn kop op haar been.


    Al de hele dag was Renee Spaan verdiept in de stukken die samen dossier-Splinter vormden, het onderzoek naar de gewelddadige dood van haar vader, nu bijna vijfentwintig jaar geleden. Ze aaide Bob over zijn kop terwijl ze opnieuw de passage las waarin werd beschreven hoe het lichaam van haar vader werd aangetroffen onder het puin van wat ooit een huis met een kelder was geweest. Klinisch en zakelijk stond er beschreven wat zijn verwondingen waren. Er was nog een ambulance ter plaatse gekomen, maar de verpleegkundigen hadden, ondanks de uitgevoerde levensreddende handelingen, brigadier Peter Spaan, achtendertig jaar oud, niet meer kunnen redden. De dood was vastgesteld door de schouwarts om tien minuten voor halfvijf die middag.


    Renee herinnerde zich die middag als de dag van gisteren. Hoewel ze betwijfelde of alles echt zo gegaan was, zoals het in haar hoofd had postgevat. Ze was pas elf en de mannen die aan de deur kwamen bij haar tantes droegen hetzelfde uniform als haar vader. Toen Dora de deur had geopend, zetten ze allemaal tegelijk hun pet af. Met hoeveel ze waren, kon ze zich niet herinneren. Ook niet hun gezichten en wat ze precies hadden gezegd. Wel dat ze Dora aan het huilen hadden gemaakt en dat Tilly Renee tegen zich aan had getrokken om haar niet meer los te laten totdat de mannen weer weg waren. Die avond had ze te veel limonade gedronken, omdat niemand zei dat het wel genoeg was. Die nacht had ze heel diep geslapen, veilig tussen Dora en Tilly in. Dat had ze zichzelf later kwalijk genomen, dat ze gewoon geslapen had terwijl haar pa, haar vriend, haar held, haar alles, er niet meer was. Hij lag in een kist, helemaal alleen en koud, en zij lag warm en gezellig bij haar liefste tantes, gewoon te slapen alsof het vakantie was.


    Renee rukte zich los uit haar overpeinzingen en concentreerde zich weer op wat ze las en zag op de foto’s. De foto die ze in handen had, was van veel recentere aard. Hij was een paar maanden geleden genomen, ergens in Den Haag. Van grotere afstand was een man te zien die in een kleine zwarte auto stapte. De man op de foto was Brian Veenhuis en hij was een van de mannen die verantwoordelijk waren voor de dood van haar vader. Sinds een maand was Veenhuis spoorloos verdwenen. Hij werd verdacht van meerdere zaken, waaronder de inbraak in Renees woning waarbij haar dienstwapen was gestolen; het onderzoek van bureau Veiligheid, Integriteit en Klachten – vik – van de politie was nog steeds niet afgesloten. Maar Veenhuis’ vingerafdrukken waren niet de enige sporen die toen waren gevonden.


    Renee pakte een volgende foto, van langer geleden. Een politiefoto van zeker tien jaar oud van een maat van Veenhuis en een bekende van de politie: Teus Schaapman. Schaapman was dood, daar was iedereen in zijn omgeving van overtuigd. Jaren geleden omgekomen op de Antillen, na eerst lange tijd vermist te zijn geweest. De officiële lezing was dat hij van een schip was gevallen en dat zijn lichaam pas na enkele weken uit het water was gevist. Maar toch waren óók Schaapmans vingerafdrukken gevonden na de inbraak in het huis van Renee. Absoluut, honderd procent zeker, de vingerafdrukken van Teus Schaapman. Hoe dat kon en wie er dan dood uit het water was gehaald, was waar Renees onderzoek zich nu op richtte. Maar de belangrijkste vraag in het onderzoek-Splinter was, wie er verantwoordelijk waren voor de dood van haar vader en hoe ze dat zou kunnen bewijzen zodat de daders hun verdiende loon kregen.


    Ze was net begonnen met het opnieuw lezen van een van de oude processen-verbaal toen ze opschrok van haar gsm die trillend over de vloer schoof. Ook Bob schrok op, zijn oortjes wapperden om zijn kop toen hij overeind schoot.


    ‘Met Spaan.’ Ze luisterde naar het korte verslag dat ze kreeg van de supervisor van de meldkamer, krabbelde het adres dat ze te horen kreeg op een van de blaadjes en hing na een korte bevestiging op. Toen aaide ze Bob over zijn kop en stond op.


    ‘Bob, ik ben even weg, dus niets door elkaar gooien.’


    Ze deed het licht uit, waarna Bob met een zucht zich weer door zijn poten liet zakken, zijn ogen sloot alsof ze al weg was en meteen in slaap viel.
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    Het appartement lag in het rustige en chique deel van het Bezuidenhout aan de zuidkant van het Haagse Bos. Onder het luxewooncomplex was een parkeergarage en met een lift kwam je rechtstreeks in de woning op de derde etage. De entreehal was ruim en de vloer en muren waren bekleed met roze Italiaans marmer. De eikenhouten entree was twee keer zo breed als een normale voordeur. Vanuit de hal was er zicht op de woonkamer. Die was groot, maar leek nog ruimer doordat er alleen het hoognodige aan meubels stond: een grote, witleren bank, een ovale glazen salontafel en twee kleine, zwartleren fauteuils. De parketvloer was in een klassiek visgraatpatroon gelegd met een bies die langs de contouren van de kamer liep. De open haard was voorzien van een gashaard met niet van echt te onderscheiden haardblokken erin. Ervoor lag een groot kleed van nepbont. De zware, donkerblauwe velours gordijnen waren gesloten en er brandden slechts enkele schemerlampen.


    Achter de gordijnen zaten elektrisch bedienbare rolluiken en het had even geduurd voordat ze de bediening van de gordijnen en luiken hadden gevonden. Bij het openen ervan was door de straatverlichting beetje bij beetje het tafereel dat aanvankelijk alleen door wat schemerverlichting werd belicht, in het volle zicht geplaatst. Een lamp die naast de bank stond bescheen een lichaam dat onderuitgezakt op de bank lag, een been lag in een onnatuurlijke knik doordat de voet achter een kleed was blijven haken. Het was het lichaam van een vrouw, ze was jong en bij leven vast mooi bevonden. Haar dikke bruine haar was schouderlang en glansde. Slanke, lange benen werden door de strak zittende blauw satijnen jurk bij elkaar geduwd. Ook haar bovenlichaam werd door de jurk in een houding geforceerd die je meestal niet zag bij iemand die was overleden en slap was geworden alvorens de lijkstijfheid na één à twee uur begon in te treden. Een arm lag uitgestrekt alsof ze naar iets onzichtbaars reikte, de hand met lange, gelakte nagels geopend naar boven, de andere arm lag gebogen met een verkrampte vuist tegen haar bovenlichaam geklemd. Wat verder van de bank vandaan lag een paar blauwe schoenen met zilverkleurige stilettohakken.


    Forensisch rechercheur Renee Spaan registreerde alles wat ze zag, alsof ze een foto maakte van elk detail en het beeld opsloeg in haar geheugen. Tegelijkertijd analyseerde ze wat de beelden betekenden. Haar blik bleef hangen bij het gezicht van de dode vrouw. Haar eens helderblauwe ogen waren geopend. Waar de term ‘gebroken ogen’ vandaan kwam, had Renee nooit begrepen. Ogen van dode mensen werden troebel, al na een halfuur. Bij geopende ogen zag je na een paar uur driehoekige verkleuringen op het oogwit. Ze groef in haar geheugen naar de naam van dat verschijnsel. Vlekken van Sommer, schoot haar te binnen. Ze boog wat verder voorover en bescheen de dode vanaf de zijkant met een Maglite, waardoor er scheerlicht op haar gezicht viel. Op haar kin en wang waren resten van braaksel te zien, bij haar neusgaten zat ingedroogd roze schuim. Ze bescheen de bank en vloer en zag ook daar ingedroogd braaksel, waarin alleen nog wat rijstkorrels herkenbaar waren.


    Na deze eerste inspectie liep ze langs het lichaam door de woonkamer naar de slaapkamer en keek rond. Hier lag geen houten parketvloer maar hoogpolige roze vloerbedekking waarin ze wegzakte met de blauwe plastic oversloffen die ze, voordat ze de plaats delict betrad, had aangetrokken over de zwarte kisten die ze droeg. De wanden in de slaapkamer varieerden van donkerrood tot zwart. Een hele wand met alleen maar spiegels. Ook een deel van het plafond boven het bed werd ingenomen door een spiegel. De ramen waren net als in de woonkamer afgedicht met elektrisch bedienbare rolgordijnen. Een druk op een schakelaar naast het raam zette met een harde klik het mechanisme in werking; de luiken schoven langzaam omhoog. Buiten was het donker, maar de natriumlampen van de straatlantaarns schenen hun oranje licht naar binnen.


    Renee liep terug naar de twee mannen die in de hal waren blijven staan. Sebastiaan Quelterie, officier van justitie in opleiding – de eigenlijke benaming was rechterlijk ambtenaar in opleiding, of raio – duwde gewoontegetrouw zijn metalen brilletje omhoog op zijn neus. Achter hem stond Meindert Wijbenga van de tactische recherche. De grote blonde Fries kende Renee al sinds de politieacademie en er was maar weinig waar hij nog van opkeek na alle zaken die ze samen hadden onderzocht. Toch bezigde hij een welgemeende Friese krachtterm toen de rolgordijnen geopend waren en hij rondkeek in het schaars, maar luxueus ingerichte appartement. Zijn blik bleef hangen bij de vrouw in blauw satijn op de bank. Ook Sebastiaan keek belangstellend rond, met zijn handen op zijn rug, wippend van zijn tenen op zijn hakken en weer terug.


    ‘Denk eens hardop, wat zien we hier?’ vroeg Meindert.


    Renee schoof het mondkapje naar beneden, ritste de witte weggooi-overall een stukje open. ‘Trek ook even een overall aan, dan kunnen jullie mee naar binnen.’


    Met een hoofdbeweging duidde ze op een papieren laken dat uitgespreid op de grond lag aan de andere kant van de kamer. Het was de centrale werkplek waar alle benodigdheden voor een onderzoek op werden klaargezet. Naast vier Maglite-zaklampen stonden er koffers met apparatuur, een doos met weggooi-overalls, dozen met handschoenen in verschillende maten en verpakkingsmateriaal om sporen in veilig te stellen.


    ‘Ik blijf wel even vanaf de zijlijn meekijken en luisteren.’ Sebastiaan stond nog steeds met zijn handen op zijn rug.


    Renee knikte even goedkeurend naar hem. ‘Prima, edelachtbare, je hebt het na een paar maanden al goed door. Hoe minder volk op de plaats delict, hoe beter. Als we iets bijzonders vinden wat je van daaruit niet kunt zien, roepen we wel. En als de schouwarts komt, natuurlijk.’


    Even later stond Meindert in een overall naast Renee en daar waar de kleinste maat bij haar nog erg veel ruimte overliet, zodat de mouwen altijd over haar handschoenen schoven, waren juist die mouwen in de grootste maat voor Meindert te kort.


    ‘Niet te veel wapperen met je handen, polderklodder,’ waarschuwde Renee haar collega, om meteen door te gaan met een duiding van wat er allemaal te zien was op de pd. ‘Goed, wat we zien is een in avondkledij uitgedoste jonge vrouw, dood op de bank. Ze heeft wat roze schuim bij haar neus en ze heeft gebraakt. Op het eerste gezicht dus een drugsgerelateerd overlijden. Iets gesnoven, geslikt en gestikt in haar eigen braaksel. Maar die conclusie kunnen we pas trekken als de sectie is geweest. Aan het ingedroogde braaksel naast de bank te zien is ze ook op die plaats overleden en niet verplaatst.’ Ze keek Meindert even van opzij aan.


    ‘Het ziet er niet uit als het gemiddelde Hollandse huishouden. Ik heb het gecheckt, dit appartement staat op naam van een bv.’ Hij keek even in zijn notitieboekje. ‘Een nachtclub annex callgirlbureau genaamd Four O’Clock.’


    ‘Four O’Clock? Zegt mij niks, jou wel?’


    ‘Nee, maar dat is voor een club gunstig, lijkt me. Als jij het zou kennen, dan zou er stront aan de knikker zijn geweest. Volgens de collega’s van Zeden staat Four O’Clock goed bekend. De eigenaresse is een zekere Deborah van der Kleij. Ze heeft meerdere privéhuizen aan de Laan van Meerdervoort en de Stadhouderslaan. Deze locatie was niet bekend bij ons.’


    ‘Als dit van die club is, zal er dus nog wel iemand aanwezig zijn geweest, denk je ook niet?’ vroeg Renee en ze wees naar twee glazen die op een kleine bar in de hoek van de kamer stonden naast een geopende fles champagne waaruit nog niets geschonken was. ‘Het bed ziet er ongebruikt uit, de lakens strak en niet gekreukt. Of iemand heeft dat gedaan om sporen te wissen, of het is al misgegaan voordat er enige activiteit in de slaapkamer kon plaatsvinden.’ Ze verplaatste haar blik van de slaapkamer naar de toegangsdeur en ging verder met haar opsomming. ‘De deur wordt afgesloten met een cijfercode, geen sleutels en gewone sloten. Dus een onbekende die zomaar naar binnen stapt lijkt onwaarschijnlijk.’


    Opnieuw bescheen ze het lichaam. ‘Ze houdt iets in haar hand geklemd.’


    Meindert boog met Renee mee omlaag naar de hand van de vrouw, die Renee bescheen met de Maglite. ‘Kun je het eruit pakken?’


    Sebastiaan kon zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen en hees zich vlot in een te groot formaat overall. Hij was een stuk kleiner dan Meindert en met zijn wat gezette postuur en terugtrekkende haargrens leek hij ouder dan hij in werkelijkheid was.


    ‘Laat me het eerst even fotograferen.’


    Voorzichtig pakte ze de arm, die gaf niet mee en bleef in dezelfde houding liggen. ‘Lijkstijfheid, ze is al een paar uur dood.’


    ‘Hoe lang denk je?’


    Achter haar mondkapje grijnsde Renee. ‘De televisievraag? Wij hebben meer tijd om het op te lossen dan vijftig minuten.’


    Meindert lachte nu ook. ‘Het is te proberen, toch? Maar ik weet het, daar ga je eerst samen met de schouwarts uitgebreid onderzoek naar doen.’


    ‘Als het gefotografeerd is, kunnen we haar vingers wel openbuigen en kijken wat het is.’ Ze boog er nog dichter naartoe. ‘Het lijkt op een patroon, zilverkleurig en een fors formaat, niet wat wij in ons politiewapen hebben.’


    ‘Misschien een bullet? Die zie je steeds vaker; een kogel met twee doses coke. Geen spiegels en creditcards, maar rechtstreeks uit die bullet in je neus.’


    Met zijn drieën stonden ze nu over de hand van de vrouw gebogen waarin ze de metalen huls geklemd hield.


    ‘Daar kunnen dan in elk geval erg interessante sporen op zitten.’


    ‘Hoe wil je het hier verder aanpakken?’ Meindert ging weer rechtop staan en rekte zijn rug met zijn handen in zijn zij.


    ‘Sophie is onderweg met de scanapparatuur om 3D-opnamen te maken en de schouwarts is gebeld. Ik ga alvast alles fotograferen.’


    ‘Dus dat duurt allemaal nog wel een uurtje of langer?’


    Renee keek op haar horloge, dat ze met moeite tevoorschijn schoof vanonder de mouwen van het witte pak. ‘Tien uur. Dat wordt nachtwerk.’


    ‘Kunnen we al in haar tasje kijken? Misschien zitten er identiteitspapieren in.’ Sebastiaan pakte met gehandschoende handen de blauwgroene enveloptas met slangenprint die op de bank lag, maar liet het openen ervan aan Renee over.


    ‘Schijn even bij.’


    Meindert knipte de lamp aan en scheen in het tasje.


    ‘De gebruikelijke spullen die je in een damestas kunt verwachten. Die bekijken we straks. Ik ben vooral benieuwd of we iets van drugs aantreffen. Hier is een mapje met pasjes.’ Ze haalde het mapje tevoorschijn. ‘Bankpasjes en een rijbewijs.’


    Meindert boog naar voren om mee te lezen.


    ‘Martine Helena van Tellingen, geboren in 1987, hier in Den Haag. Negenentwintig is ze pas.’ Ze keek nog eens naar de foto en toen naar de vrouw op de bank. ‘Je begrijpt dat we haar identiteit niet zomaar voor waar aannemen?’


    Ze wist dat het een overbodige vraag was, maar te vaak had ze gezien dat er op basis van de aangetroffen pasjes naar familie werd getogen om daar het slechte nieuws te gaan vertellen, zonder dat was vastgesteld of in dit geval, Martine ook echt de Martine was die ze volgens het rijbewijs was.


    ‘Ja, ja, forensic. Ik ga nog niets doen op dat gebied. Kan ik het rijbewijs meenemen?’


    ‘Laat me het eerst bemonsteren. Kunnen we in elk geval een drugstestje doen.’


    Geroutineerd poetste ze het plastic kaartje af met een wattenstaafje en gaf het toen aan Meindert.


    ‘Ik ga met Sebastiaan kijken wat we allemaal kunnen vinden over Martine van Tellingen. Vind je het niet vervelend om hier alleen te blijven?’ Zijn Friese accent was weer even heel duidelijk hoorbaar en hij keek haar vanonder zijn blonde borstelige wenkbrauwen aan.


    Sebastiaan schoof het papieren mutsje wat naar achteren. ‘Ik kan ook hier blijven.’ De raio was een liefhebber van het forensische vak en had dat al meermalen onverschrokken laten zien op pd’s waarvoor menig officier liever zijn beurt voorbij liet gaan.


    ‘Nee hoor, zij doet niets meer, hè? En er staan uniformcollega’s bij de deur, dus wie doet me wat?’ Er klonk gestommel bij de deur. ‘En daar zijn de hulptroepen al.’


    In de deuropening verscheen Sophie Bettel, forensisch rechercheur en net als Renee al jaren werkzaam in het vak. Achter haar volgde ook de schouwarts. Terwijl Sophie met de koffer met apparatuur verder naar binnen liep, bleef dokter Van Liempt in de deuropening staan. Zijn pluizige, blonde haar stond zoals gebruikelijk alle kanten op en hij droeg zoals altijd een smoezelige regenjas.


    ‘Dokter! Wat goed dat u er bent,’ begroette Renee hem. ‘Dit is weer eens iets anders: een mooi schoon, chic appartement. Kom, dan krijgt u van mij zo’n fijn wit pak en dan kunt u dat natte jasje uitdoen.’ Terwijl ze hem de overall voorhield, wees ze met een hoofdbeweging naar het tafereel in de woonkamer. ‘Ons slachtoffer is, in tegenstelling tot hoe wij eruitzien, zeer feestelijk gekleed. Maar met wie ze van plan was iets te gaan vieren, weten we niet. Wel dat het niet goed is afgelopen.’


    Meindert beëindigde een telefoongesprek en kwam bij Renee staan. ‘Dat was de nieuwe gedragskundige, die is onderweg hierheen.’


    ‘Gedragskundige?’


    ‘Ja, de recherchepsycholoog. Gezien de soort pd lijkt me dat een goed idee.’


    ‘Een amateur op mijn pd? Moet dat nou? Ik heb mijn handen al vol aan de dokter hier. Als ik niet oplet, stampt hij naar binnen op zijn tuinlaarzen waar de mest en kippenstront nog aan zit.’


    ‘Daan Hodge is geen amateur, en dit is zeker niet de eerste pd waar…’


    Renee luisterde niet verder en onderbrak hem. ‘Wat moet zo’n man hier nou doen? Met foto’s achteraf en met ons verslag kan hij zijn onderzoek toch ook doen?’


    ‘Deze heeft al heel wat ervaring opgedaan bij de fbi, schijnt het.’


    ‘Dus? Dan weet je hoe we het hier doen in Nederland? Hij kan toch de foto’s en de 3D-scan bekijken?’


    ‘Driedimensionaal is alles inderdaad beter, dus vandaar dat ik liever live in 3D kom kijken. Hallo, ik ben Daan Hodge.’


    Renee draaide zich om naar de deuropening. De stem was afkomstig van een vrouw en Renee hapte even naar lucht. In haar hoofd was Daan een man, maar deze Daan was dat allesbehalve. Ze had slanke handen met lange, gelakte nagels, en Renee trok een handschoen uit en schudde de uitgestoken hand. ‘Renee Spaan. Ik dacht dat je een man was. Daan is een jongensnaam.’


    ‘Renee ook,’ pareerde de vrouw. Ze glimlachte haar regelmatige witte tanden bloot. Haar donkerbruine, bijna zwarte haar droeg ze opgestoken in een kunstig gedraaide wrong. Amberkleurige ogen, gecombineerd met een karamelkleurige huid deden Caribische voorouders vermoeden. Ze was niet gekleed op een bezoek aan een plaats delict, eerder voor een bezoek aan een chique nachtclub. De donkergroene jurk die ze droeg zat als gegoten en kon de concurrentiestrijd met die van de vrouw op de bank met gemak aan. In haar oren bengelden glinsterende lange oorbellen.


    ‘Het is Renee met twee e’s.’


    ‘Daan is met twee a’s en ik heb twee borsten, dus hoeveel vrouwelijks wil je nog meer?’ Ze bleef Renee aankijken. Die slikte. De vrouw pakte vervolgens een in plastic verpakte overall van de stapel. ‘Wil je dat ik hem op de gang aantrek? Dan contamineer ik je pd niet.’


    Meindert keek geamuseerd toe terwijl Renee sprakeloos knikte, vervolgens grimaste en haar armen in een wanhopig gebaar omhooghield. Ze wendde zich tot Van Liempt. ‘Daar heeft ze me mee voor zich gewonnen. Ze denkt aan contaminatie!’


    ‘Ik wil graag een kijkje nemen in het hele appartement. Ik kom nergens aan.’


    Sophie had het vanaf een afstandje gevolgd en antwoordde voordat Renee iets kon zeggen: ‘Ik loop wel met je mee, dan kan Renee gewoon lekker doorgaan met wat ze aan het doen was, in warme samenwerking met de dokter.’
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    Renee schrok wakker en schoot overeind in haar bed. Buiten onweerde het en de bliksemflitsen verlichtten haar slaapkamer. Naast het lawaai van de donder hoorde ze nu ook het geluid van de pager die begon te piepen, ergens onder haar bed. De blauwe cijfers van haar wekker gaven aan dat het bijna twee uur was. Ze had nauwelijks geslapen sinds ze terug was van de klus in het Bezuidenhout. Ze zocht naar het piepende apparaat en graaide met haar andere hand naar de telefoon. Terwijl ze uit gewoonte uit bed gleed met de gsm al aan haar oor, kreeg ze verbinding.


    ‘Spaan.’


    ‘Hier de meldkamer, goedemorgen. Of je assistentie kunt verlenen in het Kijkduinpark. Daar is een team bezig met onderzoek na een explosie en brand in een van de woningen. Er is…’


    ‘Wacht, wacht even,’ onderbrak Renee de wakkere stem aan de andere kant van de lijn. ‘Hoezo assistentie? Bij welk team?’


    ‘De forensisch rechercheurs van bureau Loosduinen zijn druk met een steekpartij, en de enig overgebleven FO’er is bezig een aantal verdachten te bemonsteren in Wassenaar. Dus ik heb niemand anders meer.’


    ‘Waarom is bureau Donumstraat niet meteen gebeld?’


    ‘Nieuwe regels. Jullie hebben die zaak in het Bezuidenhout gedaan. Dan mag je in principe in de nachtelijke uren daarna niet meer ingezet worden. Tenzij… Dat tenzij is nu. Dus als jij die kant op wilt gaan, dan…’


    ‘Maar hoezo doen wij ’snachts een brandonderzoek? Dat kan morgen toch ook?’


    ‘Er is een slachtoffer onder het puin aangetroffen.’


    Hinkend op één been met de telefoon tussen haar oor en haar schouder geklemd, trok Renee een sok aan. ‘Oké, ik ben al onderweg.’


    Voordat ze goed en wel wakker was, was ze al aangekleed en rende door de regen naar haar dienstauto. Die stond vlakbij geparkeerd op een plek waar dat niet was toegestaan, maar het scheelde nu een paar honderd liter water minder die ze over zich heen kreeg. Door de donkere, stille stad zocht ze haar weg naar Kijkduin, niet ver van waar ze zelf woonde. De ruitenwissers zwiepten op de hoogste snelheid voor haar ogen heen en weer over de voorruit, maar konden de watertoevoer niet aan. Als ze de weg niet zo goed zou kennen, had ze de ingang van het vakantiepark waarschijnlijk niet kunnen vinden. Ze manoeuvreerde de bus langs een rij brandweerauto’s. Vlak bij het rood-witte afzetlint parkeerde ze. Dit zou een koud en nat klusje worden. Zuchtend duwde ze het portier open. Haar ogen samenknijpend tegen de druppels die in haar ogen kwamen, keek ze om zich heen. Dit vakantiepark met allemaal bijna identieke bungalows lag aan de rand van Den Haag, tegen de duinen. Keurig onderhouden tuinen met geknipte heggen en aangeharkte paden. Vijvers met aan de rand een molen of kabouters die werden verlicht door tuinspots op zonne-energie. Veel bloemen die grotendeels uitgebloeid waren; wat nog stand had gehouden in de tot nu mooie septembermaand, was platgeslagen door de enorme regenbuien in de afgelopen dagen.


    Al voordat ze bij het groepje mensen in verschillende kleuren hesjes met daarop de afkortingen lpd, ovdb, ovdp en ovdg was aangekomen, om te horen wat er precies was gebeurd, was ze nat tot op haar huid. Die afkortingen vertelden Renee in welke functie ze daar stonden: de leider plaats delict, de officier van dienst van de brandweer, die van de politie en van de geneeskundige dienst. Terwijl ze werd bijgepraat, nam ze met haar hand boven haar ogen ter bescherming tegen het felle licht van de schijnwerpers die waren opgesteld, de pd in zich op.


    Wat ooit een fraai aangelegde tuin was geweest met daarnaast een bescheiden maar compleet weekendhuis, was nu een ruïne, met daaromheen stukken puin, huisraad dat was weggeblazen door iets wat een flinke explosie moest zijn geweest. Er lagen eetkamerstoelen op tientallen meters afstand van waar ooit de eetkeuken was. Tussen het puin zat een schim, gekleed in een geel regenpak, gehurkt de resten te bekijken van waarschijnlijk de cv-ketel.


    Renee wurmde zich ook in een regenpak, de witte overalls waren niet bestand tegen de harde regen. Klauterend over het puin volgde ze de veilige route die met een afzetlint was aangegeven. Ze hurkte naast een voor haar onbekende collega.


    ‘Hoi, ik ben Renee Spaan. De meldkamer heeft gevraagd of ik hier wil assisteren.’


    Hij boog een beetje naar haar toe om boven het lawaai uit te komen van de generatoren die voor de verlichting zorgden.


    ‘Mark Twilling, ik ben van bureau Leiderdorp. Fijn dat je er bent.’


    ‘Leiderdorp? Wat doe jij nou in Den Haag?’


    ‘Op weg naar de Nationale Politie,’ riep hij boven de herrie uit. Toen hij de opgetrokken wenkbrauwen van Renee zag, maakte hij een wegwerpgebaar. ‘Laat maar, je gaat het vanzelf merken.’


    ‘Oké, wat is de situatie hier?’


    Twilling wenkte naar een tactisch rechercheur, die met de gsm aan zijn oor probeerde te schuilen onder een uitstekend deel van het dak van een vakantiehuis dat tegenover de tuin stond. Met opgetrokken schouders rende hij naar hen toe. Even zag het ernaar uit dat hij de zwarte map die hij bij zich droeg boven zijn hoofd wilde houden, maar toen leek hij zich te realiseren dat de inhoud van de map – formulieren, zijn aantekenblok en lijstjes met handige telefoonnummers – daarmee weleens verloren kon gaan; dus klemde hij de map beschermend onder zijn arm.


    Mark stelde ze aan elkaar voor.


    ‘Maurice Oostenbroek.’


    ‘Renee Spaan. Van welk bureau ben jij dan? Ook van Hollands Midden?’


    ‘Bureau Alphen aan den Rijn, maar we dragen deze zaak morgen over. Aan wie en aan welk bureau horen we nog.’


    Renee schudde haar hoofd. ‘Lekker efficiënt, maar goed. We moeten iets verzinnen om de pd toch afgedekt te krijgen. Dit is geen werken zo.’


    ‘Oké, ik ga bellen,’ antwoordde de inmiddels ook doorweekte rechercheur Oostenbroek.


    ‘Kun je nog even kort vertellen wat we weten?’ vroeg Mark hem.


    ‘Het is het vakantiehuis van een familie uit Leidschendam. Na de ontploffing die ongeveer een uur geleden heeft plaatsgevonden, waren brandweer, politie en ambulance binnen tien minuten ter plaatse. Er is via de beheerder van het park meteen contact geweest met de eigenaars. De eigenaresse, mevrouw Dijnselhoek, verklaarde dat er niemand in het huis aanwezig was. Maar bij het blussen werd onder het puin een slachtoffer gevonden. Zwaargewond. Het is een man, zijn identiteit is nog onbekend. Het gebeurt wel vaker dat er wordt ingebroken hier, dus dat kan ook nu het geval zijn. Wel is het zo dat mevrouw Dijnselhoek haar echtgenoot, die voor zaken in Duitsland is, niet te pakken krijgt.’


    ‘Zijn de namen van het brandweer- en ambulancepersoneel die ter plaatse zijn geweest genoteerd? Dan kunnen we hun nog vragen hoe de situatie precies was.’


    Maurice knikte, zocht wat in zijn gsm en hield die voor Renee met zijn hand beschermend boven het beeldschermpje.


    ‘Sterker nog, we hebben foto’s die door een van de mannen van de brandweer zijn gemaakt met zijn telefoon toen ze ter plaatse kwamen. Daarop zie je nog goed hoe de brand woedde. Ze vermoedden meteen al een gasexplosie. De foto’s zijn gemaakt voordat alles door het blussen uit elkaar is gespoten. De bevelvoerder heeft ze me direct doorgemaild. Zal ik die weer doorsturen naar jou? Want waarschijnlijk zul jij wel aan dit onderzoek gekoppeld blijven.’


    Mark keek mee naar de foto’s. ‘Is het terrein vrijgegeven door de brandweer?’


    ‘Ja, de hoofdleiding van het gas is afgesloten, net als de elektriciteit. Door de brandweer zijn de nog herkenbare meubels bij elkaar gezet, want die lagen ook over de toegangsweg verspreid. Dat geeft een indicatie van hoe hard de klap is geweest. Ik heb al een afspraak gemaakt met een deskundige van Eneco om morgen bij daglicht de gasinstallatie nader te bekijken. Hij neemt dan ook de installatietekeningen mee.’


    ‘Goed bezig, Hollands Midden!’ sprak Renee met oprechte waardering. ‘Mark en Maurice, de twee M’s van Hollands Midden, zo onthou ik jullie dan maar. Goed, dan gaat deze Hagenees ook maar eens wat doen. Zal ik de boel fotograferen?’


    ‘Goed plan R,’ sprak M nummer twee.


    


    Het liep tegen vijf uur in de ochtend toen Renee door de stromende regen met de witte bus waarop in grote letters forensische opsporing stond, de laan weer inreed waar ze al zo’n tien jaar woonde. Op dit uur was er meestal geen parkeerplek meer te vinden, maar nu was er zowaar eentje vrij. De brede bus paste maar net tussen de twee auto’s die er al stonden en met enige moeite perste ze zich door de smalle opening die het portier bood. Ze rende door de regen naar de trap die naar haar bovenwoning voerde. Ze zuchtte even toen ze de deur achter zich sloot. Thuis, haar huis. Aan het alleen wonen was ze inmiddels gewend geraakt. Alleen een beschadiging in de houten vloer herinnerde haar nog aan de korte periode dat Carmen in haar leven was en bij haar woonde. De kras in de vloer was ontstaan toen Carmen, woedend op Renee, een zwaar Boeddhabeeld naar haar had gegooid. Jaloezie, achterdocht en waanideeën beheersten haar leven. De hardhouten vloer won het van de gipsen boeddha. De waan van de reden. De dood van het leven. Carmen maakte een eind aan haar leven door voor een trein te springen. Het was inmiddels vier jaar geleden, maar de sporen die het bij Renee had nagelaten waren dieper, veel dieper dan de buts in de vloer. Het was voor haar de bevestiging dat de mensen van wie je hield zomaar bij je weggerukt konden worden. Zonder waarschuwing, zonder reden en vooral zonder troost.


    Ze schopte haar schoenen uit en liet haar tas op de grond vallen. Meteen hoorde ze een plof en tikkende nageltjes op de houten vloer in de woonkamer. Bob sprintte op haar af en sprong tegen haar op.


    ‘Bobbeman, jij bent alert zo vroeg in de ochtend!’ Ze woelde door zijn blondbeige vacht en trok speels aan zijn hangoren. ‘Wil je even naar buiten?’


    Blaffend rende hij naar de gang en pakte zijn riem voorzichtig op en bleef kwispelend staan met z’n oortjes gespitst.


    ‘Vooruit dan maar, natter dan doorweekt kunnen we niet worden.’ Ze trok haar schoenen weer aan en roffelde achter Bob aan de trap af.


    ‘Waar wil je heen?’ Meestal bepaalde Bob welke kant ze op gingen. Of eigenlijk dacht hij dat hij het bepaalde. Want wanneer Renee net deed alsof ze naar de duinen liep, tien tegen één dat hij dan in de richting van het parkje trippelde, al snuffelend alsof hij niet in de gaten had dat Renee de andere kant op liep. Die truc werkte meestal goed, en ook nu deed Renee alsof ze naar de duinen liep, zodat Bob de kortere route naar het park koos.


    Bob was zeer standvastig in zijn keuzes. Hij had ooit zelf bepaald dat Renee zijn favoriet was en zo was hij bij haar komen wonen. Op een avond, nadat ze een onderzoek in een woning had afgerond en ze naar haar auto liep, had ze een klagelijk gepiep gehoord. Op het geluid afgaand was ze bij een container uitgekomen. Daar vond ze een doos met daarin drie pups. Twee van de pluizige pups hadden het niet gered, de enige overlevende was door de rechercheurs van het bureau geadopteerd. Voordeel van de vierentwintiguursdiensten was dat er altijd mensen aanwezig waren om Bob, zoals hij gedoopt was, te verzorgen. Na een paar dagen was hij zover aangesterkt dat hij de doos uit klom zodra hij de stem van Renee hoorde. Hij schommelde dan kwispelend naar haar toe, ging op haar voet zitten en viel in slaap. Een hond aan het bureau was gezellig en Bob kreeg veel aandacht, maar Renee bleef zijn favoriet. Uiteindelijk had ze hem mee naar huis genomen toen hij maar bleef blaffen en janken op het moment dat Renee naar huis ging en hij achterbleef.


    Nu woonde hij alweer jaren bij haar en beïnvloedde voor een deel haar dagindeling, bepaalde waar de wandeling heen ging en bood een luisterend oor en troost wanneer hij tranen vermoedde. Van een klein waggelend bolletje wol was hij uitgegroeid tot een kniehoge wildebras met een blondbeige ruigharige vacht en verrassend zachte hangoren. Dat vachtje was intussen een paar tinten donkerder van al het water en af en toe stond hij stil om zich uit te schudden, grote regendruppels om zich heen strooiend. Dan rende hij weer onverminderd enthousiast van boom naar lantaarnpaal en plantte zijn geurvlaggetjes.


    Na één rondje om de vijver voelde Renee het water haar schoenen binnentrekken. ‘Bob! Kom, we gaan naar huis.’


    Tegen zijn gewoonte in draaide hij meteen om en rende naar haar toe.


    ‘Heb je er ook genoeg van? Kom, rennen, lekker naar een droge handdoek en naar bed.’ Ze klapte de paraplu dicht en zette een sprint in. Bob rende blaffend naast haar, op weg naar huis.
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    Hij beet op zijn vuist, om het niet uit te schreeuwen. Dit was nooit zijn bedoeling geweest. Godverdomme, wat een loser was hij toch, wat een stomme actie. En dat terwijl het in zijn hoofd allemaal perfect klopte. Elke zet had hij overdacht, maar deze had hij niet zien aankomen en dit had hij ook niet gewild. Eerst wilde hij het niet geloven, toen ze het kwamen vertellen. Hoopte dat het een vergissing was, dat het iemand anders was. Het kon niet, mocht niet en een golf van paniek en schuldgevoel overviel hem. Het gooide zijn plannen in de war. Er stond veel op het spel, hoe moest hij zijn beloftes nu nakomen? Het waren geen kleine jongens, en voor hem tien anderen. Of niet? Hij had ze iets geboden wat niet zomaar iedereen kon. Dacht hij.


    Het leek hem in de schoot geworpen, toen hij die mail zag. Eerst kon hij zijn ogen niet geloven en was hij oprecht geschokt. Maar na die eerste ontsteltenis had hij al heel snel begrepen dat hij goud in handen had, dat dit zijn kans was om met de grote jongens mee te spelen, promotie te maken. Daar wel. Op zijn werk juist niet. Daar moest hij alle stomme klussen doen en het verveelde hem mateloos. De mensen met wie hij moest werken en waar hij respect voor moest tonen vanwege hun ervaring en leeftijd, irriteerden hem. Dom en suf, dat waren ze. Dom, omdat ze nog altijd voor een baas werkten. Suf, omdat ze elke dag naar hetzelfde werk gingen, trommeltje met boterhammen mee. Onderling voerden ze saaie gesprekken over hun gezinnen, het loon en de nieuwe tweedehandsgezinsauto die ze zouden kopen van het vakantiegeld, om vervolgens met die auto naar de camping te rijden waar ze al veertig jaar kwamen. Allergisch was hij ervoor, nooit zou hij zo worden. Het enige waar hij met ze over kon praten was voetbal, maar zij kwamen niet verder dan ado, alsof dat over het echte voetbal ging. Real Madrid, dat was zijn club. De beste club van de twintigste eeuw. Cristiano Ronaldo was zijn held en voorbeeld. Het was de enige poster die in zijn kamer hing, boven zijn bed, waar hij nu op zat.


    Hij keek naar het horloge om zijn pols. Het had wat moeite gekost om hem zover te krijgen, maar uiteindelijk had hij hem toch gekocht. Een klok waarmee hij voor de dag kon komen. Een zoals Ronaldo die had, een Jacob & Co., maar dan een veel eenvoudigere, betaalbare versie. De auto die hij wilde, was alleen nog niet gerealiseerd, en nu was het te laat. Nu was alles op zijn kop komen te staan. Hij vloekte zachtjes voor zich uit en sloeg met zijn vuist in een kussen want ze mochten hem niet horen. Toen stond hij op, keek of zijn haar goed zat, trok zijn overhemd recht en sloot de deur achter zich.
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    Over de nog natte straten fietste Renee naar bureau Donumstraat in de binnenstad van Den Haag. Nauwelijks waren de straten gedroogd of de volgende buienperiode kondigde zich alweer aan. Dikke druppels vielen uit het doorweekte bladerdek van de bomen. De banden van haar fiets maakten een constant zoemend geluid op het natte wegdek. Terwijl ze staand op de trappers door het rode licht de Valkenboskade overstak, bedacht ze het juiste woord voor het geluid. Zingen, suizen, sissen, spetteren…


    Ze schrok op van een busje dat vlak voor haar naar rechts afsloeg. Met een slinger aan haar stuur wist ze hem te ontwijken. ‘Kloothannes!’ riep ze over haar schouder. Zinloos, maar ze was wel weer alert en wakker. De wekker was om zeven uur gegaan en had lang staan loeien voordat ze zich bewust was geworden van het geluid. Het was alweer een tijdje geleden dat onderzoeken zich door de late avond en nacht heen aaneen hadden geregen, en zoals meestal het geval was moest ze na zo’n dienst de volgende dag gewoon weer werken en op tijd aanwezig zijn. Twee uurtjes slaap was niet veel, maar ze moest het er maar mee doen.


    Nu racete ze op haar fiets door de stad, hield even in bij de Lijnbaan en trapte wat harder naar de Prinsengracht, langs de fraaie poort van het Hofje van Nieuwkoop. Het begon weer te spetteren. Even later glipte ze achter een surveillanceauto het hek binnen van het oude bureau Donumstraat. Zoals altijd stond de binnenplaats te vol met geparkeerde dienstauto’s. Even snel weg leek onmogelijk. Alleen de surveillancewagens voor de noodhulp waren gevrijwaard van het ingesloten staan. Zij konden direct weg via het hek dat tergend langzaam openschoof na een druk op een rode knop op de muur. Alle andere wagens leken er nooit meer uit te kunnen, maar voor de bureaubemanning zat er een eenvoudig systeem in: iedereen liet simpelweg de sleutels in het contact zitten en het was dan vaak een kwestie van het schuiven en verplaatsen van een auto of drie, maar dan kon je er gewoon uit.


    Renee laveerde tussen de auto’s door en duwde de fiets in de speciale goot die naar de fietsenkelder leidde. Met grote stappen liep ze naast de fiets de treden af. Ook de kelder was te klein voor alles wat erin werd gestouwd. Behalve fietsen van wie niemand meer wist wie de eigenaar was, stonden er van rijkswege aangeschafte en van politiestriping voorziene fietsen die door de wijkagenten werden gebruikt. Er was een met gaas afgescheiden hok waar kapotte bureaus en stoelen werden bewaard, waarom wist ook niemand meer. Renee zette haar fiets naast een rijtje motoren op de standaard en schudde met haar hand het water uit haar korte zwarte haar, het water drupte uit haar lange pony in haar ogen. Met twee treden tegelijk rende ze naar boven.


    Op de werkvloer zaten Meindert en een groepje rechercheurs bij elkaar te schaterlachen om iets wat gezegd werd door iemand die voor Renee niet zichtbaar was. Ze rekte zich uit om te zien wie het was, maar zag alleen een kaal achterhoofd en een geruite bloes. Meindert kreeg haar in het oog en wenkte haar.


    ‘Kom kennismaken met twee nieuwe collega’s. Dit is Michel Baans, die komt van bureau Gouda van Hollands Midden en is hier geplaatst.’


    Ze schudde Michel de hand. Hij zag eruit alsof hij net van de middelbare school kwam en zich vast niet vaker dan één keer per week hoefde te scheren. ‘Word je in Hollands Midden alleen aangenomen wanneer je naam begint met een M?’


    Hij keek wat verbaasd. ‘Nee, hoezo?’


    ‘Ik heb overigens tot nu toe goede ervaringen met de andere M’s, hoor,’ lichtte ze toe, maar voordat ze het verder kon uitleggen, wees Meindert haar op de ruitjesbloes.


    ‘Dit is Mook, althans zo noemt hij zich.’


    De kale man draaide zich om. Hij had een boksersneus en zijn gedrongen, maar atletische lichaam leek niet te passen in de beschikbare huid. De spieren van zijn bovenarmen barstten bijna uit de geruite bloes en voor het kleine stukje nek dat nog zichtbaar was tussen zijn schouders en kaken zou geen overhemdmaat te vinden zijn. Die kaken maalden op een stukje kauwgum en hij stak zijn hand uit naar Renee.


    ‘Eigenlijk heet ik Marinus Teselaar, maar zeg maar Mook.’


    Renee schudde hem de hand. ‘Ook al een M? Jullie klinken allebei, tja, hoe zal ik het zeggen?’ Ze keek van Michel naar Mook. ‘Zijn jullie pas geopereerd, komt het door de kauwgum of praten jullie altijd zo? Mijn Haagse oren klapperen spontaan. Hoor ik daar Leids én Amsterdams?’


    ‘Ik kom uit Leiden, dan klink je al snel zo,’ bevestigde Michel haar bevinding.


    Mook kneep nog eens extra in haar hand. ‘Waarom denk je dat ik Mook heet? En die kauwgum, dat is bittere noodzaak, want ik ben gestopt met roken.’ Ten overvloede wees hij nog eens op zijn malende mond. ‘Nicotinegummetjes. En pleisters.’ Hij schoof de mouw van zijn bloes met moeite wat omhoog om haar de nicotinepleister te laten zien. ‘Als ik deze dingen niet gebruik, ben ik niet te genieten.’


    ‘Hebben wij dat?’ Renee keek de groep rond. ‘Een Leidse sleutel en een nul-twintig in Den Haag! Ben je ook zo’n herplaatsingskandidaat?’


    Mook knikte en hield nog steeds haar hand vast. ‘Klopt, mijn functie houdt op te bestaan, dus ik ben op zoek naar een nieuw plekkie en wil deze kant op. Dus hopelijk wordt het een definitieve nul-twintiger bij de nul-zeventig vijf maal acht.’


    ‘De wat?’


    ‘Vijf maal acht. Kennen jullie dat ook al niet? Het telefoonnummer van de kit.’


    ‘Hebben jullie al telefoon dan, daar in de republiek Amsterdam?’


    Mook lachte met de rest mee.


    ‘Het scheelt dat we de helft toch niet verstaan van wat je zegt in dat Mokums van je. Maar hoe dan ook, welkom.’


    Ze werden onderbroken door de stem van wachtcommandant Simone Pronk, die via de intercom de collega’s uitnodigde voor de ochtendbriefing.


    ‘Medezwoegers! Ik zie jullie graag over vijf minuten op de tweede etage om deze dag te openen en jullie weer met een glimlach de straat op te sturen!’


    Er stond een rij bij het koffieapparaat. Het gesprek ging zoals wel vaker de laatste tijd over de eenwording van de politie en vooral wat daar niet aan deugde.


    ‘Gasten uit het hele land kunnen dus gewoon jouw jobbie krijgen, hè. Of je krijgt te horen dat je je baan behoudt, maar van harte gefeliciteerd: uw standplaats wordt Zwolle.’


    ‘Zwolle? Mijn god, waar ligt dat dan? Dan ben je een halve dag onderweg!’


    ‘Dat maakt niet meer uit, drie uur reistijd? Moet kunnen, vinden ze.’


    Even was alleen het geluid te horen van het koffieapparaat dat overuren draaide met het vers malen van de bonen. Althans daar leek het geluid op, het smaakte niet zo.


    ‘Maar jij kunt dus ook ergens anders rondkijken. Allemaal op ttw-basis.’


    ‘Op wat?’ vroeg een ander.


    ‘ttw, tijdelijke tewerkstelling. Voor allerlei functies die nieuw zijn of juist worden opgeheven. Daar kun je dan een periode werken.’


    ‘En stroom je dan daarna gewoon in op die nieuwe functie?’


    ‘Nee, het is politie, hè. Dus waarschijnlijk wordt er dan een waus op geplaatst die niet eens weet hoe je het schrijft, maar als herplaatsingskandidaat gaan die voor.’


    Er werd gelachen en voorbeelden uit het verleden werden aangehaald terwijl de rij voortschuifelde.


    


    Net op tijd liep Renee met een plastic bekertje koffie de ruimte binnen waar de gezamenlijke briefing werd gehouden. Het was er vol en het was er klam. Veel collega’s in uniform die, weer of geen weer, op straat werden verwacht. De nieuwe uniformen met felgele strepen zaten een stuk comfortabeler. De oude blauwe uniformbroeken waren in no time doorweekt, droogden nooit binnen het tijdsbestek van een dienstverband en gingen kriebelen en kreuken. Ook de schoenen waren nu berekend op meer dan er alleen maar netjes uitzien.


    Het geroezemoes verstomde toen Simone Pronk haar hand opstak.


    ‘Goedemorgen allemaal. Er zitten vier verdachten in het hok voor de recherche, één die zijn dna nog moet inleveren, één stond gesignaleerd voor een andere regio, die wordt later vandaag opgehaald, en twee dronken droppies die elkaar te lijf gingen met fietssloten en fietspompen. Degene die de pomp hanteerde is er slechter aan toe.’ Ze keek even rond om te zien of ze de aandacht nog had. ‘Dan zijn er gisteravond en vannacht wat incidenten geweest.’


    Renee zakte onderuit op de stoel en nipte aan haar koffie. Pas toen ze de stem van Meindert Wijbenga hoorde, lette ze weer op.


    ‘Vandaag is de sectie, weet jij wie daar naartoe gaat, Renee?’


    Ze schoof omhoog. ‘Sectie? Op die vrouw uit het appartement in het Bezuidenhout bedoel je? Daar ga ik heen.’


    ‘Nee, dit is een waterlijk. Is gisteren aan land gebracht in de haven van Scheveningen. Aangetroffen bij een schip dat buitengaats ligt. Verder weet ik nog niets, maar er ligt een verzoek om de sectie bij te laten wonen door een van onze forensics.’


    ‘Wie heeft die zaak dan tactisch gedaan? Is er een schouw gedaan?’


    Meindert haalde zijn schouders op terwijl hij de mutatie doorlas.


    ‘Hier staat alleen dat er een lijk is aangetroffen door de opvarenden van een vrachtschip. Het is een man, gekleed in een duikpak. Het lijk is overgebracht naar de haven en meteen vervoerd naar het mortuarium. Niet meer herkenbaar…’ Hij las niet langer hardop maar scande het papier. ‘… geen gezicht meer, handen zijn eraf en de voeten ook. Geen frisse klus.’ Hij keek op naar de forensics. ‘Zo te zien is er nog niets onderzocht, ook tactisch niet. Bureau Nieuwe Parklaan zit met een aantal grote drugs- en milieuonderzoeken en ze hebben geen rechercheurs meer om nachtdiensten te doen.’


    Renee wuifde even met haar hand. ‘Ik doe het wel, dan ben ik de hele dag onder de pannen met secties. En nu ik toch aan het woord ben: hoe zit het met die zaak van Kijkduin waar ik vannacht was? Daar waren twee rechercheurs van Hollands Midden.’


    ‘Is dat de zaak waarbij een man zwaargewond is geraakt?’


    ‘Klopt. Waarschijnlijk een gasontploffing. Vandaag is er een vervolgonderzoek met experts van Eneco. Daar moet ook iemand van de forensics naartoe.’


    ‘De tactische informatie van die zaak krijgen we vandaag. Wij nemen het over van de collega’s van Hollands Midden. Het forensisch onderzoek ronden zij af en dan krijgen wij de resultaten,’ besloot Meindert.


    ‘Wat doen wij in Kijkduin en het Bezuidenhout en, godbetert, in Scheveningen?’


    Renee zag de krullen van Suus Moohelt boven de rest uitsteken. Suus was wijkagent in het oude centrum, stak qua formaat al snel uit boven het gemiddelde en haar krullen kleurden mee met het seizoen. Enkele weken geleden was het zomerblond vervangen voor rood voor de herfst om in de winter en het voorjaar weer bruin te worden gekleurd.


    ‘Misschien kan ik daar even op ingaan?’


    J.R., de bureauchef, stond op en keerde zich om naar de groep. Als altijd zag hij er onberispelijk uit, of het nu in een strak gesneden pak was of, zoals nu, in uniform. Wel droeg hij nog het oude type met de donkerblauwe broek en het witte overhemd met stropdas. Daarmee werden voorlopig de kantoortijgers onderscheiden van de mensen met de poten in de klei. Die eerste groep kreeg voorlopig geen nieuw uniform, dat scheelde een aanzienlijke hoeveelheid geld, wat duidelijk iets zei over het aantal mensen dat het echte werk op straat deed.


    Maar ook als kantoortijger was Jan Robbert van Willigen, zoals hij voluit heette, geliefd bij zijn mensen die hij allemaal bij naam kende. Zijn voorliefde voor de nieuwste gadgets was alom bekend, zo ook die voor dure auto’s. Zelf reed hij in een Jaguar, maar hij liet er geen misverstand over bestaan dat hij dat vooral te danken had aan het vermogen van de vrouw met wie hij uit liefde getrouwd was, zoals hij altijd benadrukte. Zijn donkere, schouderlange haar zat ook nu weer alsof hij zojuist van de kapper kwam, al haalde hij er gewoontegetrouw een hand doorheen, alsof dat nodig was.


    ‘Er is al veel over gezegd en geschreven op intranet. We gaan langzaamaan naar het werken als een eenheid toe.’


    ‘Een eenheid met allemaal eilanden,’ riep iemand. Hier en daar werd gelachen.


    J.R. hief zijn hand op en maande om stilte. ‘Zeker, er is nog een lange weg te gaan voordat we ons als Nationale Politie een eenheid kunnen noemen. Maar wanneer wij er met zijn allen ons best voor doen, maakt dat het werk gemakkelijker. Uiteindelijk zal dat tot een betere verdeling van het werkaanbod leiden. Een van de maatregelen is dat we als recherche niet meer alleen de zaken doen uit onze eigen wijk, maar eenheidsbreed ingezet gaan worden.’ Er klonk geroezemoes, maar J.R. sprak verder. ‘Om te beginnen in de nachtdiensten en weekenden. Door de officier van dienst van de recherche wordt dan het werk verdeeld op basis van de aanwezige capaciteit en het werkaanbod.’


    Opnieuw klonk er gemompeld commentaar en J.R. pauzeerde nu toch even om het te laten verstommen. ‘Het betekent ook dat er collega’s van ons de kans krijgen om elders te gaan werken. Andersom zullen wij er mensen bij krijgen, al dan niet op tijdelijke basis.’ Met een breed armgebaar wees hij naar Michel en Mook: ‘Om te beginnen hebben we al versterking van Michel Baans, rechercheur uit Leiden, en Marinus Teselaar uit Amsterdam.’


    ‘Zo! Die heeft lef!’ riep iemand en er werd gelachen.


    Mook hield zijn beker omhoog waar het logo van Ajax groot en rood op prijkte.


    J.R. wachtte tot het weer rustig werd. ‘Ik heb begrepen dat Meindert jullie al heeft geïntroduceerd. In elk geval ben ik enorm blij met jullie komst en wens jullie een mooie en leerzame tijd hier in het Haagse. En wie weet wordt het nog eens jullie vaste standplaats.’ Hij knikte ter bevestiging nog even vriendelijk naar het groepje rechercheurs.


    ‘Wie we ook eenheidsbreed gaan inzetten en aan wie ik jullie met genoegen wil voorstellen, is Daan Hodge. Zij zal ons bureau als uitvalsbasis hebben.’ Hij maakte een uitnodigend gebaar naar de persoon naast zich en nu pas zag Renee dat Daan aanwezig was. ‘Wil je jezelf introduceren?’


    Ze stond op en trok haar rok recht. Renee vroeg zich af hoe ze met zo’n strakke rok en hoge hakken in een auto zou kunnen stappen of de trap op en aflopen. Haar gedachten dwaalden verder af terwijl Daan zichzelf voorstelde.


    ‘Ik ben recherchepsycholoog, of gedragskundige zoals het ook wel wordt genoemd. Ik kan worden ingezet als adviseur bij verhoren van bijzondere verdachten, maar ook van slachtoffers waarbij ik me dan meer richt op de persoon, zodat de meest effectieve benadering kan worden toegepast. Ik heb ervaring opgedaan in de Verenigde Staten en in Nederland stage gelopen in een aantal tbs-klinieken en bij andere politie-eenheden.’ Ze pauzeerde even en keek naar J.R., die haar bemoedigend toeknikte.


    ‘Verder kan ik worden ingezet bij bijzondere pd’s. Ik zoek geen sporen zoals de forensische recherche. Ik kijk vooral naar aspecten die iets kunnen zeggen over het gedrag van de dader, maar ook kijk ik naar het gedrag en de gewoontes van een slachtoffer.’


    ‘Ben je in vaste dienst?’ riep iemand met de reorganisatie in gedachte.


    ‘Ik heb een ttw. De functie is voor veel eenheden nieuw en moet nog gewaardeerd en ingebed worden. Dus waar ik uiteindelijk terechtkom, is nog onduidelijk. Ik ben heel blij dat ik hier in Den Haag mag meelopen en hoop jullie te kunnen helpen bij heel veel zaken. En vraag het me gerust als je meer wilt weten over wat ik nu precies doe. Het is allemaal nieuw, dus ik kan me voorstellen dat het niet altijd duidelijk of vanzelfsprekend is dat ik ergens bij betrokken word.’ Ze keek J.R. weer aan. ‘Dat is wel even genoeg voor het moment, lijkt me.’


    ‘Dank je wel Daan, ik ben enorm blij met je komst en ik ben ervan overtuigd dat je deelname aan de onderzoeken een enorme meerwaarde heeft.’


    Hij keek de ruimte rond en zijn blik bleef hangen bij Renee. ‘Ook de forensische opsporing gaat door de hele regio ingezet worden. In de toekomst komt er mogelijk een bureau Forensische Opsporing vanwaaruit alle forensics zullen gaan werken.’


    ‘Dat werken in de regio went wel, maar,’ en Renee schudde hierbij haar hoofd, ‘ik ga echt niet weg bij het mooiste bureau van de stad.’


    ‘Renee krijgt al heimwee als ze naar Zichtenburg moet om te gaan schieten,’ steunde Suus haar.


    Renee lachte mee met de rest, maar niet van harte.
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    In sectielokaal2 van het Forensisch Instituut lag het lichaam van Martine van Tellingen klaar voor de uitwendige en inwendige schouw. De ruimte was voorzien van een grote operatielamp die door een lange zwenkarm verplaatst kon worden en zodoende elk deel van het lichaam kon beschijnen dat onderzocht moest worden. Aan de wand hing een lichtbak waarop röntgenfoto’s bekeken konden worden. De grijze vloer die met afgeronde hoeken overging in de groengrijze wanden, de zwevende kastjes en het roestvrijstalen werkblad aan de wand, zorgden ervoor dat de ruimte gemakkelijk verward zou kunnen worden met een operatiekamer in het ziekenhuis. Wat ontbrak was de anesthesist om de patiënt in slaap te houden en zijn welzijn te bewaken. Verder ontbrak het steriele instrumentarium om chirurgische behandelingen zodanig uit te voeren en het lichaam weer te sluiten dat het weer net zo goed functioneerde als daarvoor, of zelfs beter. In deze kamer werd alleen de uitwendige mens gereconstrueerd, en zelfs dat was niet altijd mogelijk.


    Het naakte lichaam van de jonge vrouw was vanaf een verrijdbare baar door de technisch assistenten samen met Renee uit de lijkzak op de roestvrijstalen sectietafel getild. Die tafel kon elektronisch hoger en lager worden gezet en was voorzien van gaten waardoor het water waar het lichaam mee werd schoongespoeld en de vloeistoffen die eruit stroomden tijdens de sectie, konden weglopen. Het hoofd van de vrouw werd ondersteund door een blauw kunststof blok met daarin een uitsparing waarin precies een schedel paste. Aan het voeteneind van de tafel was een bak gemonteerd waarin de uitgenomen organen schoon werden gespoeld voordat de patholoog-anatoom een nader onderzoek deed. Hart, longen, lever, nieren en hersenen werden in dunne plakjes gesneden om het goed te kunnen beoordelen. Van elk orgaan werd een stukje in een kleine, witte plastic houder gevat waarop met zwarte stift het sectienummer werd geschreven. Die stukjes werden in paraffine gegoten waardoor ze in microscopisch dunne plakjes gesneden onder een elektronenmicroscoop onderzocht konden worden.


    Forensisch patholoog-anatoom Chris Verwij duwde de klapdeuren open met haar voet en stapte naar binnen, terwijl ze haar mondkapje vaststrikte. Haar blik gleed van het lichaam dat klaarlag naar Renee, die naar haar knikte, en er verschenen lachrimpels boven het mondkapje. Meteen realiseerde Renee zich dat ze elkaar de laatste weken voornamelijk beroepsmatig zagen. Privé kwam het er niet van. Of vermeden ze elkaar bewust om de discussies over het wel of niet hebben van een relatie en hoe dat eruit zou moeten zien te voorkomen? Haar gedachten werden onderbroken door een vraag van Chris.


    ‘Heb je al overzichtsfoto’s gemaakt?’


    Renee knikte bevestigend. ‘Ook de achterzijde en detailopnamen van haar gezicht en handen. Vingerafdrukken hebben we ook al, dus wat mij betreft kun je van start.’


    Chris bestudeerde de scanopnamen die gemaakt waren om te zien of zich ergens in het lichaam vreemde objecten bevonden. Munitie, mespunten of anderszins lichaamsvreemde onderdelen. Dat was niet het geval. Ze testte het voetpedaal waarmee ze de dictafoon in kon schakelen en pakte een pincet en meetlat van de instrumententafel.


    ‘Op tafel ligt het lichaam van een vrouw van negenentwintig jaar oud in goede voedingstoestand. De lengte is’ – ze keek naar de technisch assistent die het lichaam met een uittrekbaar lint opmat – ‘één meter negenenzeventig bij een gewicht van vijfenzestig kilo. De gehoorgangen zijn leeg, in de neusgaten en bij de linkermondhoek is een weinig roze schuim zichtbaar. Bij de mond en op de kin ingedroogde, gevomeerde etensresten.’


    Ze keek op naar Renee. ‘Graag een foto hiervan. Dit duidt op een overdosering en longoedeem met bloeding. Hebben jullie drugs aangetroffen?’


    ‘Een bullet met resten wit poeder. Aanvankelijk dachten we aan cocaïne, maar na het testen bleek het heroïne te zijn. Het is ingestuurd voor verdere analyse, want witte heroïne duikt de laatste tijd wel vaker op.’ Renee zoomde in en legde het beeld vast. ‘En natuurlijk hebben we de bullet ook bemonsterd voor dna. Misschien heeft ze hem alleen zelf in handen gehad, maar als iemand anders hem heeft gevuld, vinden we daar misschien nog sporen van.’


    Chris trok de oogleden van de vrouw op de sectietafel omhoog. ‘Wanneer je denkt cocaïne te snuiven en het blijkt om een hoeveelheid zuivere heroïne te gaan, sta je al meteen met één-nul achter.’ Ze boog zich naar de geopende oogleden en drukte het opnamepedaal in.


    ‘De pupillen zijn in het midden gefixeerd met een grootte van’ – ze hield een metalen centimeter bij de ogen – ‘zeven millimeter. Ook in de mondholte zien we gevomeerde etensresten.’ Met een gaasje veegde ze de mondholte schoon en legde het apart op de instrumententafel.


    ‘Willen jullie dat nog geanalyseerd hebben?’


    Harold Verbeend, tactisch rechercheur, maar na een stage bij de forensics een liefhebber van het vak van Renee, had tot dan toe vlak bij de sectietafel gestaan, maar deinsde nu toch terug. De geur die van het gaasje opsteeg, overtrof de toch al ongewone geuren die in een sectielokaal hingen. Die varieerden, afhankelijk van de staat van het lichaam en het moment van de sectie. Een gesloten lichaam dat nog vers was, rook je niet. Een geopend lichaam verspreidde een onmiskenbare geur, zeker wanneer de darmen los geprepareerd waren. Wanneer het een waterlijk betrof, was het een geur die je nooit meer zou vergeten en die tot uren na de sectie in je neus en keelholte bleef hangen, hoe vaak je ook douchte en je mond spoelde. Zelfs gorgelen met whisky hielp dan niet.


    Van een afstandje keek Harold toe hoe Renee een detailopname maakte van het gaasje en de inhoud. ‘Gelukkig ruik je straks de foto’s niet, Harold. Laten we het voorlopig bewaren. Analyse doen we alleen als het van belang is om uit te vinden waar en met wie ze eventueel nog gegeten heeft voordat ze in het appartement was.’


    Op dat moment ging de klapdeur weer open en verscheen een van de technisch assistenten samen met Daan Hodge. Ze was net als alle andere aanwezigen gekleed in operatietenue, had haar haar onder een papieren mutsje gepropt en knoopte het mondmaskertje vast.


    ‘Hier is nog een liefhebber, dokter Verwij, de recherchepsycholoog, mevrouw Hodge,’ stelde hij haar voor en hij vertrok weer. Alle ogen richtten zich op Daan, die enigszins ongemakkelijk om zich heen keek.


    ‘Jezus, wat doe jij hier! Heb je dit al eerder gedaan?’ Renee legde haar camera weg en liep snel naar haar toe. ‘Wie is er op het idee gekomen om jou naar een sectie te sturen?’


    ‘Ik heb het zelf gevraagd toen ik vanochtend op het bureau hoorde dat jullie vandaag hier waren. En, ik weet niet precies meer hoeveel, maar ik heb er wel een behoorlijk aantal gezien.’


    ‘Een gedragskundige bij secties? Dapper hoor.’ Ze pakte Daan bij de elleboog en leidde haar naar de sectietafel.


    ‘Dit is dokter Verwij, de patholoog, en dat zijn haar assistenten Ivar en Kees. Harold ken je. Chris, dit is Daan Hodge, onze nieuwe recherchepsycholoog.’


    ‘Welkom.’ Chris wees met het anatomisch pincet naar een punt vlak bij de sectietafel.


    ‘Als je wilt, kun je daar gaan staan, dan heb je het beste zicht. Als je niet lekker wordt, geeft niet, maar ga op tijd weg en ga zitten, wil je?’


    Daan stapte naar voren en met haar handen op haar rug bleef ze vlak bij de tafel staan.


    ‘We zijn nog bezig met de uitwendige schouw. Ken je de zaak?’ ging Chris verder.


    ‘Ik was op de pd waar ze is aangetroffen.’


    ‘Good for you! Dan gaan we verder.’ Ze boog zich weer over het lichaam. ‘Geen uitwendige tekenen van geweld, maar ik wil met de forensische lichtbron controleren of we niets over het hoofd zien. Prikgaatjes van naalden of onderhuidse beschadigingen die we met het blote oog niet zien.’


    Ivar rolde een tafeltje dichterbij met daarop een forensische lichtbron en een aantal gekleurde brillen die hij uitdeelde, waarna hij zelf ook een oranjekleurige bril opzette. De tl-verlichting en de grote operatielamp gingen uit en het lichaam werd met een blauwe lichtbundel uit de lichtslang van de forensische lichtbron beschenen. Minutieus onderzocht Chris eerst de voorzijde van het lichaam en nadat de assistenten het lichaam om hadden gedraaid ging het onderzoek nauwkeurig verder.


    ‘Het gewone licht kan weer aan.’ Chris sprak haar bevindingen in op de dictafoon. ‘We zien geen onderhuidse stompe of scherpe verwondingen. Wel is het neustussenschot aangetast, wat kan duiden op veelvuldig nasaal inhaleren van bijvoorbeeld drugs.’ Ze liet het voetpedaal weer los.


    ‘We gaan beginnen met de inwendige schouw.’ Ze keek even naar Daan Hodge. Die knikte haar toe.


    ‘Renee, Harold, zijn jullie ook zover?’


    Renee verstelde wat instellingen aan de camera en flitser. ‘Ga je gang.’


    Harold schoof een kruk bij en ging daarop zitten.


    ‘Als er iets bijzonders te zien is, dan hoor ik het wel.’


    Met een soepele beweging maakte Chris de Y-vormige incisie in de borst en opende die. Met een zaag werd het borstbeen doorgenomen en opengeklapt waardoor de longen met daartussen het hart en de grote bloedvaten goed zichtbaar werden. Het hart van een jong mens dat nog jaren door had kunnen kloppen, maar hier onbeweeglijk lag, verstild in de dood, vaten waar geen bloed, geen leven meer doorheen stroomde. Volgens een vaste chronologie werden de organen vrij geprepareerd en uitgenomen. Er was bloed afgenomen, een restje urine uit de blaas bewaard, glasvocht uit het oog, het zou allemaal geanalyseerd worden.


    Niet veel later lagen de longen en luchtpijp als een pakket op het hoge preparaattableau naast de sectietafel. De tong zat nog vast aan het strottenhoofd, hetgeen een bizar gezicht was. Voor de patholoog de enige juiste methode om goed te kunnen beoordelen of in die organen een verklaring voor het overlijden kon worden gevonden. Met twee anatomische pincetten hield Chris het strottenhoofd open. ‘Er zijn voedselresten in haar luchtpijp zichtbaar.’ Ze sneed de kraakbeenringen van de luchtpijp in de lengte door, helemaal tot aan de carina, de splitsing van de linker- en rechterbronchus naar de longen.


    ‘Graag een foto.’


    Renee zoomde in. Het was duidelijk dat ze hier de oorzaak van het overlijden van Martine van Tellingen in beeld had.


    ‘Als iemand haar op haar zij had gelegd, dan had ze dit misschien wel overleefd, toch?’ vroeg Daan.


    ‘Ze had in elk geval meer kans gehad. Pas als we de dosering van de drugs in haar bloed weten, weten we meer. Mogelijk dat de drugs ook een ademstilstand hebben veroorzaakt, maar ook dan zou ze nog een kans hebben gehad als er hulp in de buurt was geweest.’


    Harold was opgestaan en kwam dapper een paar stappen dichterbij. ‘Dus behalve dat iemand haar heroïne heeft gegeven of verkocht terwijl ze dacht dat het coke was, heeft iemand haar ook nog letterlijk laten stikken in haar eigen braaksel?’


    Chris knikte. ‘Ja, dat is precies wat er gebeurd is.’


    Hij slaakte een vloek. ‘We gaan de lafaard vinden die haar daar heeft achtergelaten.’
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    Deborah van der Kleij was een imposante verschijning: groot, slank en van een niet te schatten leeftijd. Er waren twee Deborahs, een van de dag en een van de nacht. Die van de dag was een vriendelijke vrouw met witgrijs haar in een korte coupe geknipt, en met maar een klein beetje make-up rond haar vriendelijke grijsgroene ogen had ze een verzorgd uiterlijk. Ze was getrouwd en weer gescheiden, had vier kinderen en drie kleinkinderen. Zij waren in haar dagleven haar zon, haar maan en haar sterren.


    De Deborah van de nacht was diezelfde vriendelijke vrouw, maar dan regeerde ze met een fluwelen vuist. In haar privéhuizen geen gedonder, geen buitenlandse meisjes en jongens die tegen hun wil in in het vak beland waren. Discretie stond bij haar hoog in het vaandel. Iedere klant kende ze en ontving ze persoonlijk. Gekleed in peperdure avondjurken, opgemaakt als voor een optreden op de bühne, liep ze op stiletto’s door haar club. De drempel om er binnen te gaan was hoog; een avond te gast zijn bij Four O’Clock begon al snel bij duizend euro en dan had je slechts gezelschap en een goed glas champagne. Wat er verder gebeurde, lag aan de wensen, maar vooral aan het budget van de klant. De club werd regelmatig gecontroleerd op de voorwaarden van de vergunning waarbij Deborah alle medewerking verleende. Het was altijd in orde.


    Wat een publiek geheim was, maar nooit bewezen of daadwerkelijk onderzocht en aangepakt, was de aanwezigheid van de ‘Powder Room’: een speciale ruimte tussen het heren- en damestoilet in waar cocaïne of andere door de klant geprefereerde en zelf meegebrachte drugs en pillen werden gebruikt. Wanneer de klant zelf niets had meegebracht, was er ook coke beschikbaar, maar alles buiten het zicht en alleen daar; op andere, zichtbare plaatsen tolereerde ze het gebruik van drugs niet. Dat er ook cocaïne beschikbaar werd gesteld, had ze nooit ontkend, maar ze had het zeker ook niet bevestigd wanneer ernaar werd gevraagd. De klanten die van die service gebruik wilden maken, bestelden een fles champagne en vroegen om de kurk bij de fles te serveren. Dat was het signaal. Even later lag er dan een ponypack – een van vetvrij papier gevouwen envelopje met daarin de gevraagde drug – in de Powder Room klaar in een discreet doosje met spiegel en snuifkokertje.


    Deborah van der Kleij ontving Meindert en Mook tegen zeven uur die avond in de club aan de Laan van Meerdervoort. Pas om tien uur werden de deuren geopend voor de gasten, dus ze konden ongestoord praten.


    ‘Fijn dat u ons zo snel te woord kunt staan, mevrouw Van der Kleij.’ Mook schudde haar de hand en stelde zich voor.


    ‘Deborah van der Kleij, zeg maar Deborah.’ Ze legde even haar hand op de arm van Mook, een gewoontegebaar om de klant gerust te stellen. ‘Wilt u koffie, heren?’


    ‘Als het niet te veel moeite is,’ antwoordde Meindert en hij keek belangstellend rond in de salon die ruim bemeten was. Twee panden waren samengevoegd, daarmee was de salon zeker acht meter breed en twintig meter diep. Je zou het overweldigend kunnen noemen. Op welke wijze, dat lag aan je smaak. Overweldigend chic, maar overweldigend kitscherig kon ook. Er lag dik donkerrood tapijt, vijf enorme kroonluchters hingen verspreid aan het met ornamenten versierde plafond. Het meubilair leek zo uit een Frans kasteel uit de tijd van LouisXIV te komen. Barok en pompeus, met veel goud, rood fluweel en houtwerk met acanthusmotief. Overal waar je keek hingen, zaten en stonden beelden van cherubijnen. Voor Meindert waren het vooral blote engelen met een nare grimas. Onwillekeurig rilde hij even, om meteen daarna zijn aandacht weer naar Deborah van der Kleij te verleggen. Ze paste niet bij het interieur, ze speelde een rol. Een rol in een wereld vol illusie, pracht en praal. Maar daarachter lag een wereld van keihard werken en even zo hard zakendoen. Een schimmig bestaan dat een evenwicht moest zien te vinden tussen de boven- en onderwereld en tegen beide aanschurkte. De rijken en machtigen uit de financiële en zakenwereld waren hier op zoek naar ontspanning en betaalden voor de schijn van liefde en genegenheid.


    ‘Gaat u zitten, ik zorg dat er koffie komt.’ Ze verdween door een deur in de wandbekleding die je pas zag toen hij openging. Vrijwel direct keerde ze weer terug, kennelijk was er iemand anders die de koffie in haar opdracht ging halen.


    ‘Waarmee kan ik u helpen?’ Ze ging op een stoeltje zitten tegenover de rechercheurs die ongemakkelijk op een te kleine sofa zaten en zich geen raad wisten met hun te lange benen en grote lichamen.


    ‘We doen onderzoek naar het overlijden van Martine van Tellingen en we kunnen alle informatie die u ons kunt geven gebruiken.’ Meindert klapte een aantekenblok open.


    ‘Het is verschrikkelijk wat er gebeurd is met Martine. We hebben dat nog niet eerder meegemaakt. Is het inderdaad zo dat ze heroïne heeft gesnoven in plaats van cocaïne?’


    Mook knikte. ‘Daar lijkt het wel op. Weet u hoe zij aan haar cocaïne kwam? Had ze een vaste dealer?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik wist niet dat ze het gebruikte, maar dat is ook niet iets wat de meisjes mij vertellen. Wel weten ze dat ik het niet tolereer als het zichtbaar wordt, zowel het gebruik als de gevolgen ervan.’ Ze fronste haar fraai geëpileerde wenkbrauwen. ‘Was dat ook de doodsoorzaak of… of was er iets anders?’


    Het bleef even stil voordat Meindert antwoord gaf. ‘Waar denkt u dan aan?’


    ‘Ik heb geen idee, maar ik zou het verschrikkelijk vinden als er sprake van geweld zou zijn geweest.’


    ‘We moeten de uitslag van het bloedonderzoek afwachten, pas dan weten we zeker wat ze heeft gebruikt. Uit de eerste resultaten van de sectie blijkt dat ze is gestikt in haar eigen braaksel.’ Hij liet dit even bezinken voordat hij verderging. ‘Hebt u enig idee wie er bij haar dood betrokken zou kunnen zijn?’


    ‘Nee, nee, ik zou het op dit moment niet weten.’ Ze legde twee vingers op haar lippen en schudde bedachtzaam haar hoofd. ‘Ik ben vooral geschokt over het feit dat Martine dood is. Ook bij de andere gastvrouwen en -heren is het ingeslagen als een bom. Zoals ik u al zei, wist ik niet dat ze dergelijke drugs gebruikte. Ik heb haar hier niets anders zien gebruiken dan een joint.’


    ‘Kunt u ons wat meer vertellen over uw bedrijf? U hebt meerdere clubs?’


    Deborah ging verzitten en sloeg haar fraaie benen over elkaar. De schoenen die ze nu droeg, hadden ook duizelingwekkend hoge hakken. ‘Ik heb twee privéhuizen, deze en een aan de Stadhouderslaan. Die is voor heren die het gezelschap van een man prefereren. Ik heb daar twaalf jonge mannen werken. Allemaal Nederlands en ouder dan eenentwintig jaar. Jonger neem ik ze niet aan. In dit huis werken alleen dames, het zijn er zestien en hetzelfde verhaal: allemaal Nederlands en een minimumleeftijd. Ik wil dat ze meer te bieden hebben dan een wip of een pijpbeurt. Ze moeten wel een gesprek kunnen voeren en weten wat er te koop is in de wereld. Er zitten veel studenten bij, weet u.’


    ‘En Martine van Tellingen? Hoe lang werkte zij al voor u?’


    ‘Ruim vier jaar. Ook zij is begonnen toen ze nog studeerde, maar ze heeft haar studie nooit afgemaakt en is blijven hangen in het vak. Dat gebeurt wel vaker. Het is niet eenvoudig om een paar duizend euro per week op te geven voor een baantje met anderhalve rug in de maand.’


    Haar verhaal werd onderbroken doordat er een vrouw binnenkwam met een dienblad met kopjes en een zilveren koffiekan. Ze was lang, had haar blonde haar los over haar schouders hangen, liep op blote voeten en droeg een korte zijden kimono die weinig aan de fantasie overliet. Beide rechercheurs moesten even slikken.


    ‘Dank je wel, Natas. Zet maar neer, ik schenk wel in.’ Ze knikte de vrouw vriendelijk toe, die keek de mannen met een glimlach aan en verdween weer door de onzichtbare deur.


    ‘Klassedame, niet?’ Deborah schonk koffie in en keek van de een naar de ander. ‘Heren, jullie mond viel nog net niet open. Ik dacht dat jullie wel wat gewend waren.’


    Meindert ging verzitten op de oncomfortabele bank. ‘De vrouwen uit deze sector die wij tegenkomen, zijn meestal in minder goeden doen.’


    Naast hem schoot Mook in de lach. ‘Daar red je je goed uit, maat. Maar ik vond het inderdaad een lekkere verschijning. Gaat u alstublieft verder met uw verhaal. Hoe zit dat met het appartement in het Bezuidenhout?’


    Deborah nam een slokje koffie en hield de kop-en-schotel vast terwijl ze verder vertelde. ‘Dat is exclusief te huren voor een aantal uur, of een hele nacht, of soms wordt het een heel weekend gehuurd. Een service voor zowel klanten die zich met een dame willen terugtrekken als die de voorkeur geven aan een man.’ Ze nipte weer aan haar koffie.


    ‘Had Martine vaste klanten met wie ze daar een ontmoeting had?’


    ‘Ze heeft een aantal vaste klanten.’


    ‘En u weet wie dat zijn, neem ik aan?’ Mook keek haar recht in de ogen, maar ze verblikte of verbloosde niet.


    ‘Ik weet niet met wie ze die avond had afgesproken. De betaling gebeurt via een constructie die geen vragen opwerpt bij een eventueel thuisfront van onze cliënten.’


    ‘Hoe houdt u dan bij wie er gebruikmaken van het appartement?’


    ‘De reservering vindt plaats via mijn medewerkers. Zij kunnen de woning in door een code bij de voordeur in te tikken. Daarmee kan ik zien wie er binnen is en hoe lang ze gebleven zijn. De klant hoeft uiteraard niet in te loggen. Die betaalt op de gebruikelijke wijze en daar zit de huur van het appartement in verwerkt.’


    ‘Kunnen wij een afschrift krijgen van die dag en avond? En ook wie er achter de inlogcode zit?’


    ‘Dat kan, maar ik kan u op voorhand vertellen dat alleen Martine die avond heeft ingelogd. Wanneer de deur van binnenuit wordt geopend om iemand te ontvangen, kan ik dat niet zien, dus of en hoe laat ze haar klant eventueel heeft ontvangen, weet ik niet.’


    Meindert schoof naar voren, pakte zijn koffie en nam het gesprek weer over. ‘De gegevens van haar vaste klanten willen we ook graag hebben.’


    ‘Dat kan ik niet doen.’ Ze keek bedenkelijk. ‘Ik wil ook dat de persoon die hier verantwoordelijk voor is aangepakt wordt, maar – en dat klinkt waarschijnlijk hard – wie zegt dat de klant er iets mee van doen had? Als het door de rommel komt die ze heeft gesnoven, dan heeft de dealer toch ook schuld? En Martine zelf, die is toch zelf verantwoordelijk voor wat ze aan drugs inneemt?’


    Het was even stil. Deborah keek vorsend van de een naar de ander. ‘Of is er iets wat ik niet weet?’


    ‘U weet wat u moet weten. Een werkneemster van u is dood doordat ze gestikt is in haar eigen braaksel. Wanneer er op dat moment iemand bij haar was, dan heeft deze persoon nagelaten haar te helpen. Hij had haar op z’n minst op haar zij kunnen leggen en een ambulance kunnen bellen. Verder doen we nog onderzoek naar de herkomst van de heroïne.’ Meindert pauzeerde even en keek de ruimte rond. ‘Het is algemeen bekend dat u het gebruik van cocaïne gedoogd in uw club. Er is zelfs een speciale ruimte voor.’


    Deborah leek allerminst uit het veld geslagen door deze constatering en antwoordde dan ook rustig: ‘Ik bied die ruimte alleen om discreet te gebruiken, er is hier niets te koop.’


    ‘Dat gelooft geen enkele officier van justitie, dat weet u zelf ook wel. Wilt u dat we in het onderzoek naar de herkomst van de drugs ook uw gebruikersruimte meenemen?’ Hij wachtte even om die vraag te laten bezinken.


    Mook pakte de draad op. ‘In het belang van uw zaak, maar vooral die van uw clientèle, zou ik via uw kanalen maar eens nagaan waar Martine de drugs heeft gekocht of gekregen. U wilt toch niet nog meer slachtoffers die aan uw zaak kunnen worden gekoppeld? U hebt een goede naam, dat wilt u zo houden, lijkt me.’


    Nu was het Mook die een stilte liet vallen. Of het effect had op de vrouw die gepokt en gemazeld was wanneer het de wereld betrof waarin ze al meer dan veertig jaar werkzaam was, was niet te zien. Ze pakte de kan en bood de rechercheurs aan bij te schenken. In gedachten verzonken zette ze de koffiekan weer neer, pakte opnieuw haar kop-en-schotel en sloeg haar nog altijd mooie benen over elkaar. ‘Ik ken de meeste klanten alleen bij voornaam, of die echt is betwijfel ik regelmatig. Maar uiteraard heb ik hun betalingsgegevens. Het zal even duren voordat ik die gefilterd heb op de klanten van Martine. Wanneer u in de tussentijd een aanwijzing hebt, zou ik het zeer op prijs stellen als u me laat weten wanneer u de gegevens niet langer nodig hebt.’ Ze nam een slok koffie en keek boven haar kopje uit van de een naar de ander.


    ‘Dat kunnen we afspreken. Tenzij we aanwijzingen vinden dat er een link is met de heroïnelevering en uw klanten, dan houdt deze toezegging geen stand.’


    Ze knikte nauwelijks zichtbaar.


    ‘Waar komt de naam Four O’Clock eigenlijk vandaan?’ Mook keek de salon nog eens rond op zoek naar een verband met de naam.


    ‘Heren! Jullie werken bij de recherche? Dat zouden jullie toch zelf moeten kunnen achterhalen.’ Uitdagend keek ze van de een naar de ander. ‘Maar vooruit, ik zal het u vertellen. Het is de naam van een plant die alleen ’snachts bloeit; hij heeft witte, gele, roze en karmijnrode bloemen. De plant wordt ook wel “nachtschone” genoemd en lokt met zijn geurige bloemen nachtvlinders.’
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    Die ochtend druppelden de rechercheurs het bureau binnen waar het alweer druk en onrustig was. Bij de publieksbalie zat van ’sochtends vroeg tot ’savonds laat een niet-aflatende stroom mensen die iets wilden van de politie. Achter de verhoogde balie die beveiligd was met glas zaten twee medewerkers die hun handen vol hadden met het aanhoren van vragen, klachten en verhalen. Ze verwezen de mensen door of belden rechercheurs en wijkagenten, susten boze mensen die een bekeuring hadden gekregen, vaak niet van de politie, maar van de dienst Parkeren van de gemeente. Dat maakte voor de mopperaars geen verschil. Bekeuring staat gelijk aan politie. Toeristen die de weg kwijt waren, of iemand uit hun gezelschap misten. Mensen van wie de telefoon was gestolen, die hun tas waren vergeten bij een restaurant, maar welk restaurant was dat nu ook alweer?


    Ook in het deel van het bureau waar je als burger alleen kwam als je, al dan niet vrijwillig, wat te vertellen had en een aantal uur in een van de cellen mocht verblijven, was het vierentwintig uur per dag druk, rommelig en lawaaiig. Vanuit de binnenplaats werden verdachten die per auto werden aangevoerd via een soort sluis voorgeleid aan de wachtcommandant, die in de rol van hulpofficier van justitie de aanhouding toetste en de verdachten op hun rechten wees. Na het verwijderen van de handboeien en het fouilleren, werden de tijdelijke gasten met achterlating van hun schoenen, riem en andere mogelijke zaken waarmee ze zichzelf konden verwonden, in een van de cellen geplaatst.


    In de ruimte waar de wachtcommandant zetelde, rinkelden telefoons en waren via de portofoons de collega’s op straat te horen die informatie met elkaar deelden. De mobilofoon stond afgestemd op de meldkamer, die de surveillance-eenheden aanstuurde die voorzagen in noodhulp door de hele regio. Of dat nog niet genoeg tumult veroorzaakte, stond er een radio aan en een televisie, die laatste weliswaar zonder geluid.


    Via doolhofachtige gangetjes, trappen en doorsteekjes kwam je bij de koffiekamer. Ook daar was het 24/7 druk. Het was een ware titanenstrijd voor de schoonmaakdienst om het er enigszins netjes te houden. Iemand die zich ergerde aan de eeuwig volle afwasmachine, de aangekoekte etensresten in de magnetron en de niet-opgeruimde koffiebekers, had een papier opgehangen waarop in grote letters stond geprint: je moeder werkt hier niet. Dat had slechts onderschriften uitgelokt die voor menig moeder een belediging zouden zijn.


    In de koffiekamer zaten de rechercheurs om de tafel en Mook vertelde met glimmende ogen over de club waar ze waren geweest en specifiek over Natas, die de koffie had gebracht. ‘Daar zou ik ook wel een paar dagen ruzie voor overhebben.’


    ‘Met wie dan? Met je moeder?’


    ‘Ja, nou je het zegt. Mijn ex zal er geen stennis meer over maken.’


    ‘Hoe vaak heeft ze dat gedaan voordat ze je definitief buiten de deur zette?’ vroeg iemand. Er werd hard gelachen en de suggesties over wat ieders wederhelft wel niet zou doen, vlogen over en weer.


    Weer serieus nu, vertelde Meindert wat ze gehoord hadden van Deborah van der Kleij.


    ‘Wanneer gaan we haar woning bekijken? Van Martine van Tellingen bedoel ik,’ vroeg Sebastiaan Quelterie.


    ‘Als jouw collega’s bij het OM een beetje vaart maken en misschien kun jij daar wat in betekenen? Martine deelde haar flat met een vriendin die ze nog uit haar studententijd kende. Die is momenteel in het buitenland op vakantie en we mogen die woning nu dus niet zomaar betreden. Het wachten is op toestemming van het OM.’


    ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’ Hij duwde zijn brilletje omhoog. ‘Weten we al iets over de sectie? Waar is Renee eigenlijk?’


    ‘Die is bij de sectie op die duiker. Dat zou eigenlijk gisteren gebeuren, maar is uitgesteld naar vandaag.’ Harold knikte naar Daan Hodge. ‘Maar Daan was ook bij de sectie op Martine van Tellingen. Vertel jij het maar.’


    ‘De details moet je echt aan Renee vragen, maar wat ik wel heb begrepen is dat Martine is gestikt in haar eigen braaksel. Dat het een overdosis was, was voor de patholoog helder.’


    ‘Het toxicologisch onderzoek volgt nog. Die waarden in het bloed zijn vooral van belang om de zuiverheid en uitwerking van de heroïne te duiden,’ vulde Harold aan.


    ‘En waar ze het heeft gekocht of gekregen. We hebben contact met andere eenheden waar het ook is opgedoken. In Amsterdam zijn al twee doden gevallen en in Rotterdam zijn drie mensen in het ziekenhuis beland.’


    ‘En hoe zit het met die zaak in Kijkduin, die ontploffing in dat vakantiepark?’ vroeg Sebastiaan. ‘Waar wordt die verder onderzocht?’


    ‘Op ons bureau. Ik heb gisteren aan het begin van de middag alle informatie gekregen die er op dit moment is.’ Michel ritste zijn schrijfmap open en pakte zijn notitieblok. ‘Het slachtoffer is toch de eigenaar van het vakantiehuis: Richard Dijnselhoek.’


    ‘Hoe zijn ze daarachter gekomen?’


    ‘Nadat de eigenaresse van het huis van de brand hoorde en ze haar man die in het buitenland zou zitten niet te pakken kreeg, heeft ze zich die nacht gemeld bij bureau Leidschendam. Die zijn met haar naar het ziekenhuis gegaan waar hij ligt. Ze had moeite haar man te herkennen, hij schijnt behoorlijke brandwonden te hebben, ook in zijn gezicht. Hij kan voorlopig niet gehoord worden, hij wordt kunstmatig in slaap gehouden.’


    Hij keek even op. ‘Gistermiddag zijn we bij haar langsgegaan. Mevrouw Dijnselhoek is vooral erg van streek en begrijpt er niets van. Ze is achtenveertig, en bijna vijfentwintig jaar getrouwd. Drie kinderen: een zoon van twintig en twee dochters, een van zestien en de jongste is dertien. Ze wonen in een rijtjeshuis, zij doet vrijwilligerswerk in een bejaardenhuis in Leidschendam, heeft een eigen auto en bemoeit zich niet met de zakelijke kant van het bedrijf. Het vakantiehuis hebben ze vijf jaar geleden gekocht. Ze zijn er voornamelijk in de vakanties en af en toe een weekend. Wat haar man er nu deed, is haar een raadsel. De auto die is aangetroffen is een leaseauto van de zaak. De zaak, dat is Desertas BV, een middelgroot transportbedrijf dat in Nederland actief is en ook internationaal opereert.’ Hij klapte de map weer dicht. ‘Dat was het. Hoe het sporentechnisch zit, moet ik nog horen. Gisterochtend hebben ze de gasinstallatie onderzocht. Er is ook een telefoon gevonden die flink beschadigd is, maar we gaan toch maar aan Lisette vragen of die er nog wat uit kan toveren. Er valt dus nog wel het een en ander uit te zoeken, maar mevrouw Dijnselhoek is op dit moment geen bron. Ze is te zeer overstuur.’


    ‘En hun kinderen?’


    ‘Die heeft ze verteld dat er een ongeluk is gebeurd en dat hun vader in het ziekenhuis ligt. We konden haar op dit moment ook nog geen details geven over wat er nu precies is gebeurd, of het een ongeluk was of dat hij er zelf voor verantwoordelijk was. Of iemand anders, maar dat idee hebben we nog niet geopperd.’
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    De skyline van Den Haag imponeerde Don van Valen. Op internet – iets wat hij pas sinds enkele maanden had ontdekt– had hij via Google Earth als een vogel over de nieuwe gebouwen gevlogen. De benamingen ervan waren net zo fraai als de architectuur, maar de Hagenezen hadden zo hun eigen aanduidingen voor officiële gebouwen; het stadhuis heette ‘het IJspaleis’, het Castalia – twee identieke, puntige gebouwen – werd ‘de Tieten van Den Haag’ genoemd en de Zurichtoren werd ‘de Citruspers’ genoemd. Zo veranderde de horizon boven de lage gebouwen van het Binnenhof in rap tempo.


    De zon scheen tegen een strakblauwe hemel, maar het was wel fris en Don dook huiverend wat dieper in de kraag van zijn donsjack. Hij was een huismus geworden die niet eens meer tegen een beetje kou kon. Eens temeer besefte hij hoe lang hij er al niet op uit was geweest. Met zijn onlangs aangeschafte brommobiel werd de stad weer van hem. Straat voor straat verkende hij zijn Den Haag. Veel was nog net zoals toen hij hier als diender had gewerkt, maar er was meer veranderd dan hij kon bevatten in de periode dat hij had vastgezeten; soms weken, vaker maanden achtereen.


    De afgelopen jaren in vrijheid had hij zichzelf opgesloten in zijn huis, wachtend tot hij dood zou gaan, maar sinds een paar maanden was alles veranderd. Hij had weer een doel voor ogen, zelfs een missie. Met Renee had hij een pact gesloten om de dood van haar vader, Peter Spaan – zijn collega en vriend – te onderzoeken. Wie er verantwoordelijk voor waren, wist hij al. Brian Veenhuis, oud-politiecollega en nog corrupter – platter, in vakjargon – dan hijzelf was geweest als diender. En Teus Schaapman, leverancier van grondstoffen voor drugs. Maar die wetenschap alleen was niet genoeg…


    Zijn overpeinzingen werden verstoord door een luid getoeter. Een groene Volkswagen Golf uit de jaren negentig stopte naast hem en het zijraampje werd schokkerig naar beneden gedraaid. ‘Hé, Platte!’


    ‘Hoerenjong!’ beantwoordde Don de groet van zijn oude gevangenismaat. ‘Gaan we met dat barrel van jou of met mijn nieuwe bolide?’


    ‘Ben je lijp?’ klonk het vanuit het Golfje. ‘Daar wil ik nog niet dood in gevonden worden. Stap in.’ Hij boog over de passagiersstoel en opende het portier.


    Zorgvuldig sloot Don zijn miniauto af en voelde nog eens extra aan het portier.


    ‘Die jat echt niemand. Kom op, we moeten opschieten. De Slappe staat te blauwbekken en moet pissen. Hij heeft zicht op die bak, maar hij is met de fiets, dus als ze wegrijden, zijn we ’m pleite.’


    Don hield zich vast aan de deurstijl en liet zich zo vlot als hij kon op de stoel zakken. Met piepende banden scheurden ze weg.


    ‘Lekker! Kan dat ouwe lel dat wel aan? Zo meteen liggen je banden eraf.’


    ‘Kijk jij maar uit voor je eigen kniebanden. Hier, de portofoon, laat die Slappe effe weten dat we onderweg zijn.’


    Don pakte het apparaat aan en drukte geroutineerd de spreeksleutel in. Dat verleerde je nooit, ook niet als je al zo lang weg was bij de kit. ‘Slappe, de Platte hier. Hoe is de situatie, over?’


    Het duurde even maar toen klonk er wat gekraak. ‘Zicht op de wagen. We kunnen er makkelijk bij want hij staat niet voor het pand, maar aan de zijkant. Schiet wel op, want ik leg het af hier.’


    ‘Vijf minuten, dan zijn we bij je. HJ rijdt als Jackie Stewart.’


    ‘Oké, tot zo.’


    ‘Is dat ’m?’ vroeg de bestuurder van de Golf wiens bijnaam zich niet leende om altijd voluit te worden uitgesproken. Hij wees op het plastic tasje van een drogisterijketen dat Don op zijn schoot had.


    Don knikte en haalde er een doosje uit. ‘Ja, dit is ’m. Moet een klusje van niks zijn.’


    HJ nam de bocht zo strak dat het achterwiel tegen de trottoirband schuurde en de auto een slinger maakte.


    ‘Heb je je oogdruppels weer niet genomen? Je rijdt als een schele reiger!’ riep Don, terwijl hij zich vastgreep aan het portier.


    ‘Niet in je broek zeiken op mijn stoel. We zijn er al, daar staat de Slappe.’


    Onverwacht beheerst liet hij de wagen uitrollen en remde zodat hij precies achter een Audi tot stilstand kwam. ‘Doe jij de motorkap open? Dan pak ik de deken. Ik ga niet op die koude stenen liggen, dan kom ik morgen niet meer uit mijn bed.’


    ‘Schiet op dan.’ Don stapte uit en steunde op de auto terwijl hij naar de voorkant liep en met zijn vingers de pal zocht om de motorkap te ontgrendelen. De Slappe was blijven staan waar hij stond met zijn fiets en draaide een shaggie, terwijl hij de omgeving in de gaten hield. Ze vielen niet op, er was veel verkeer van zowel auto’s als fietsers. Een paar oudere mannen die sleutelden aan een overjarige Golf viel niet op.


    HJ liet zich op de deken zakken die nu tussen de Golf en de Audi lag. Don gaf hem het kleine, rechthoekige kastje aan en met een snelle beweging zwaaide HJ zijn arm onder de Audi en schoof het tegen het chassis heen en weer, totdat de magneet van het apparaatje metaal vond en zich eraan vastklemde.
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    De drek dreef in een stinkende brij over de vloer van de kas waarin ooit tomaten waren geteeld. Her en der lagen nog resten van de matten van steenwol waarin de planten groeiden, en stukken wit plastic die op de grond werden gelegd om zo veel mogelijk zonlicht te laten reflecteren op de planten. Brandweermannen, uitgerust met persluchtmaskers, extra beschermende pakken en laarzen, waren in de weer met pompen en slangen. Een man van het rioolonderhoud stond ernaar te kijken met de handen in de zakken van zijn oranje neopreen broek. Naast hem stond een zenuwachtige oudere man in een gewone donkerblauwe overall, een echte Westlander. Hij was groot, had enorme handen met veel kloven en eelt.


    Jacobus Zwinkels had vanaf zijn veertiende bij zijn vader in de kas geholpen. Nu was hij zelf bijna zeventig en was er geen zoon of schoonzoon die hem opvolgde. Het kweken van tomaten leek simpel; zaaien, laten groeien en oogsten. Maar de realiteit was dat er elke dag aan gewerkt moest worden. Wekelijks moesten alle planten worden ingedraaid en de zijtakken – die ‘dieven’ werden genoemd – eruit gehaald, anders kreeg de tomaat niet voldoende voeding. In zijn jonge jaren draaide hij wel duizend planten per uur, maar zijn handen werden stram en pijnlijk en na een uur of twee moest hij stoppen. Het werd hem te veel en te ingewikkeld.


    Een paar maanden geleden had Jacob een aanbod gekregen dat hij na een nacht woelen had aangenomen. Ergens vermoedde hij wel dat het zaakje stonk, en nu was zijn vermoeden uitgekomen. Letterlijk dan. De rioolman bekeek het geheel laconiek.


    ‘Wat een pleurisbende, hè! Maar komt wel goed, hoor. De brandweer effe de vloer laten schoonspuiten, de deuren en ramen een poosje laten openstaan, dan ruik je over een paar dagen niks meer. Ik ben alleen benieuwd hoe je vloertje er dan bij ligt, want dit is niet alleen stront, sorry voor de uitdrukking. D’r zit op zeker iets chemisch tussen. Je vetafscheider lijkt wel gesmolten en je hele puthuis is naar de sodemieter, dat gebeurt niet omdat er een drol in het schijthuis blijft hangen.’


    De tuinder was intussen rood aangelopen. ‘Chemisch?’


    ‘Daar lijkt het wel op, al lijkt het misschien allemaal stront. Ik ga effe bellen om een vacuümwagen te laten komen, die kan die troep opzuigen. Dit gaat wel in de papieren lopen, want als het chemisch afval is, kost dat extra om het af te voeren en te verwerken. Het zal eerst geïnspecteerd moeten worden, enne, zo’n inspecteur komt in het weekend alleen voor de hoofdprijs.’


    Terwijl de man zijn aangekondigde telefoontje pleegde, liep de tuinder zo snel als zijn oude, pijnlijke benen hem konden dragen de kas uit en haastte zich naar een schuur die aan de kopse kant van de kas stond. Het was een oude, van golfplaten gebouwde schuur met een halfrond dak. Hij had hem nog samen met zijn vader gebouwd. De geroeste deur was afgesloten met een kettingslot. Vloekend liep hij naar de kas terug en zocht tussen een rommelige verzameling gereedschappen, vechtend tegen het kokhalzen vanwege de lucht die er hing. Met een breekijzer en een grote betonschaar liep hij weer naar de schuur. Het duurde even, maar in zijn woede ontwikkelde hij de kracht van een jonge vent en hij won het van het slot. Hij rukte de deur open en stond even perplex met het breekijzer in zijn beide handen geklemd.


    Het was een chaos. Er lagen witte plastic jerrycans en omgevallen grote, blauwe plastic vaten. Op een tafel lag kapot glaswerk. Hier en daar was nog de vorm te herkennen van een kolf zoals die in laboratoriums werd gebruikt. Tussen het glas lagen de resten van een weegschaal. Verder was het een allegaartje van speciekuipen en iets wat op een centrifuge leek. Er stonden drie grote rode gascilinders met een wirwar aan slangen eromheen. Wat daar precies in zat wist hij niet, maar dat het geen luchtverfrissers waren, was wel duidelijk. Aan de afdrukken op de vloer was te zien dat er meer apparatuur had gestaan. De geur van anijs drong zijn neus binnen. Hij had genoeg krantenberichten gelezen om te begrijpen waar hij naar keek. Een clandestien drugslab. Hij vloekte luid, pakte zijn gsm, hield hem op afstand om het display te kunnen lezen zonder bril en vond het nummer. Met trillende vingers drukte hij op de toetsen. Er werd niet opgenomen, maar na de piep van de voicemail, siste hij met ingehouden woede: ‘We hebben een probleem, of nee, jíj hebt een probleem! De brandweer is hier al, maar ik bel nu de politie!’


    


    Een paar uur later zochten Renee en Sophie, rijdend in een witte bus van de forensische opsporing, hun weg door het Westland, het glastuindergebied dat ten zuiden van Den Haag lag. Ze passeerden plaatsjes als Wateringen, Kwintsheul, Mariëndijk en ’s-Gravenzande, waar het riviertje de Groote Gantel stroomde. Overal waar je keek, zag je kassen; de helft van alle glastuinbouw van Nederland was hier gevestigd.


    ‘Ik ben hier nog niet eerder geweest voor een zaak. Jij?’


    ‘Nee, maar ik snap wel waarom ze het de glazen stad noemen. ’sAvonds ziet het hier oranje van alle assimilatielampen om de tomaten en de komkommers te laten groeien.’


    ‘Nou, waar we nu naartoe gaan, werd iets heel anders geproduceerd.’ Sophie keek nog eens op het navigatiescherm. ‘Al die wegen lijken voor mijn gevoel op elkaar. Zie jij iets bekends?’


    ‘Daar. Ik zie brandweerwagens staan.’ Renee wees opzij. ‘Dat zal het wel zijn.’


    Sophie draaide een klein weggetje in dat naar het kassencomplex leidde en de auto hotste door diepe kuilen waar het regenwater in was blijven staan. ‘Is er iemand aangehouden?’


    ‘Een oude tuinder. Hij wist niet wat er in zijn kas gebeurde en hij verhuurde een schuur die hij niet meer gebruikte. Naïef misschien, maar die ouwe was allang blij dat hij weer wat inkomen had. Hij tuint niet meer. Heet dat zo? Tuinen? Of telen?’


    ‘Tuinen of telen, wat maakt het uit, hij is er in elk geval in getuind.’


    Nadat ze de wagen hadden geparkeerd, stapten ze uit en liepen naar de bevelvoerder van de brandweer, die te herkennen was aan de strepen op zijn helm.


    ‘Het zag eruit als een snel ontmanteld drugslab, xtc waarschijnlijk. Er is vermoedelijk chemisch afval van de productie in het riool gegooid, met als gevolg dat de buizen zijn gesmolten en de rioolinhoud omhoogkwam in de kas.’


    Hij onderbrak zijn verslag en liet een visitekaartje zien met daarop de naam en het logo van de Landelijke Faciliteit Ondersteuning Ontmantelen. Dat team kwam wanneer een drugslab ontmanteld moest worden, wat werk was voor specialisten die wisten welke risico’s er waren en hoe ze die konden beperken. ‘Jullie collega’s van de lfo zijn geweest, maar er was voor hen eigenlijk niet veel meer te doen. Ze hebben wat bemonsterd en wij zorgen voor de afvoer van de cilinders. Voor jullie zijn er wat spullen apart gezet voor sporenonderzoek.’


    Hij wees naar een aantal blauwe tonnen en jerrycans. ‘Ze zijn leeg, maar wees er toch voorzichtig mee.’


    ‘Dus dat is het? Alleen maar wat meenemen?’


    Renee rolde met haar ogen naar Sophie. ‘Super, die nieuwe regeling van door de hele regio werken. Kunnen we een beetje voor dhl gaan spelen en alleen maar zooi ophalen.’


    ‘Lekker boeiend inderdaad. Kom, dan gooien we het achter in de bus en gaan we snel weer terug naar de stad!’
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    Renee zat in sportkleding in de keuken bij Bubbel, al vanaf hun kindertijd haar beste vriendin, bungelend met haar blote voeten op een hoge kruk aan de eetbar. Haar modderige hardloopschoenen stonden op de mat bij de achterdeur met sokken die al even zwart en nat waren, erin gepropt.


    ‘Volgens mij vind jij het niet zo heel erg dat we niet gaan hardlopen,’ merkte Renee op, terwijl haar vriendin een boterham met wel heel veel plakken kaas belegde die ze in rap tempo van een grote homp kaas schaafde.


    ‘Dit is overmacht, liefie. Met dit weer stuur je een hond nog niet naar buiten. Sorry, Bob, niet persoonlijk bedoeld.’


    Bob tilde even zijn kop op van zijn poten. Hij lag naast de kruk van Renee en wiebelde nu met zijn zwarte dopneus in de lucht om de geur van het brood met lekkers op te vangen.


    ‘Als we met deze regen de duinen in gaan, worden we vast overspoeld door een modderstroom en nooit meer gevonden. Dan hebben jouw collega’s het weer hartstikke druk met zoeken en identificeren.’ Ze sneed met een mes een reepje kaas af en stak dat met het mes in haar mond.


    ‘Nee, dát is niet link wat je nu doet. Alsof jouw collega’s nog niet genoeg te doen hebben.’


    Betsy Bundel werkte als verpleegkundige op de Spoedeisende Hulp van het ziekenhuis in de stad. Ze zette voor hen beiden een bord met belegde boterhammen neer en schoof aan op een kruk aan de eetbar. ‘Vertel me alles, ik heb je te lang niet gezien. Hoe is het op het werk? Druk?’


    ‘Nogal, en nu heeft iemand ook nog bedacht dat we voortaan door de hele regio gaan werken, dus moest ik eergisteren ineens naar het Westland! Wat ook nog eens een flutonderzoek was, een ontmanteld drugslab. Lekker boeiend. En vorige week hadden we een zaak in het Bezuidenhout en ook nog een ontploft tuinhuis in Kijkduin. Dus… zo komen we nog eens ergens en we zijn er wel druk mee op die manier!’ Ze trok het bordje naar zich toe en sneed de dikke sandwich in tweeën. ‘O ja, en ook nog een dooie duiker die ze uit het water hebben gevist bij de Schollekoppen. Kortom, het komt weer eens allemaal tegelijk.’


    ‘Ben jij de enige forensisch rechercheur?’


    ‘Schei uit. De zoveelste “uitrol” is begonnen van weer een nieuwe fase van de reorganisatie. Voor alle rukbeslissingen en maatregelen bedenken ze wel een mooi woord. Uitrol, hoe kom je erop? Ik hou het niet meer uit elkaar. We moeten naar één Nationale Politie én er is een personele reorganisatie gaande, maar dat mag elkaar niet in de weg zitten. Er is nu een hele batterij mensen die weten dat hun functie ophoudt te bestaan, maar wat ze dan straks wel gaan doen en waar? Zeg het maar.’


    ‘Klinkt niet best,’ zei Betsy met volle mond.


    ‘Er mogen momenteel geen vacatures worden ingevuld, dus ontstaat er een gierend tekort aan specialisten. Dat wordt dan weer opgevuld met mensen op tijdelijke basis die uit alle hoeken en gaten van het land komen.’ Ze zuchtte diep. ‘We hebben nu de drie M’s binnen het bureau. Haags tot in mijn dna en mijn haarvaten als ik ben, zit ik nu opgescheept met een Fries, een Amsterdammer en iemand uit Rotsknollenkeuteldorp in de buurt van Leiden.’


    ‘Zijn het leuke gasten?’


    ‘Niks mis mee. Meindert is natuurlijk mijn favoriete Fries en die Amsterdammer is ook niet onaardig. Qua uiterlijk valt hij absoluut niet op tussen de gemiddelde Haagse collega van zijn leeftijd. Je kent dat type wel: geruite bloes, tijdloos model spijkerbroek en schoenen, en aan de broekriem een telefoonhoesje en een bos sleutels. Totdat hij zijn mond opendoet natuurlijk. Dan knetteren je oren, want hij kletst echt Platamsterdams. Maar verder niets mis mee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb echt het mooiste werk dat er is, maar de organisatie waarin dat momenteel plaatsvindt?’


    ‘En wanneer moet die hele reorganisatie klaar zijn?’


    ‘Wie het weet, mag het zeggen. Er staan wel steeds updates op intranet, maar dat is allemaal van hiep, hiep hoera, wat zijn we goed bezig. Ik lees het niet meer, daar heb ik geen tijd voor.’


    Betsy nam een hap en kauwde met aandacht voordat ze vroeg: ‘Heb je nog wel tijd voor de liefde? En dan bedoel ik Chris, niet je scharrels.’


    De boterham van Renee bleef in de lucht hangen en een moment overwoog ze om de vraag te negeren. ‘Scharrels? Dat klinkt wel heel naar.’


    ‘Hoe zou jij het willen noemen dan? En hoe noemt Chris het?’


    Renee voelde zich betrapt. ‘Ja, ja, het is duidelijk. Dat is alweer even geleden. Ik had even behoefte om weer eens te ervaren hoe het is om uit te gaan en…’


    ‘En te kijken of je nog lekker in de markt ligt?’


    ‘Ja, ik geef toe dat dat ook leuk is, maar…’ Renee staarde even voor zich uit. ‘Het was prettig om weer even te voelen hoe dat is. Gewoon, iemand tegenkomen en daar een mooie nacht, een paar mooie dagen mee beleven zonder verdere verplichtingen. Maar ik merk dat ik daar geen zin meer in heb.’


    ‘En dus?’


    Opnieuw moest ze even zoeken naar een weerwoord. Bubbel kon ze niet voor de gek houden. ‘Dus, dat betekent dat ik niet meer alleen wil zijn. Tot nu toe dacht ik dat te voorkomen door juist alleen te blijven, dan raak je ook niemand kwijt.’


    ‘Dat is wel een ingewikkelde redenering: alleen blijven om te zorgen dat je niet alleen bent. Je bedoelt dus eigenlijk dat je een relatie wilt die steady is en een lang leven beschoren. Daar moet je wel hard voor werken, voor een stabiele en allesvervullende relatie.’


    Renee liet de boterham voor haar mond zweven, maar legde die weer neer.


    ‘Ik zit je op je nek, ik weet het, maar ik vind het gewoon zonde, van jou en Chris. Ze past je.’


    ‘Past me?’


    ‘Ja, bij haar heb ik voor het eerst het idee dat het iemand is die jou past. Niet bíj je past, dat is wat anders. Want al die schatjes met wie je wat hebt gehad, pasten wel op de een of andere manier bij je, voor even. Maar Chris, die past je voor de lange termijn. Je moet haar alleen wel de kans geven.’


    Renee dacht daarover na terwijl ze haar boterham verder opat. ‘Chris wil een vaste relatie, denkt over kinderen krijgen, en dat dan met mij. Ik krijg dan prikkende oksels, alleen al als ik eraan denk.’ Ze schudde haar hoofd snel heen en weer, waardoor de lange pony van haar verder korte zwarte haar in haar ogen viel. Toen ging ze rechtop zitten en zei ferm: ‘Misschien moet ik eens beginnen met iets te doen aan de gedachte dat zoiets niet voor mij is weggelegd.’ En meteen zakte ze weer in elkaar en legde haar hoofd in haar hand. ‘Maar hoe? Ik heb ook lekkere genen wat dat betreft.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, je kunt mijn eigen moeder nou niet bepaald een voorbeeld van moederlijke instincten noemen, hè?’ Het was een onderwerp dat ze met niemand besprak, alleen Betsy wist ervan. Haar moeder, die met de noorderzon was vertrokken toen Renee een paar maanden oud was. Ze had nooit meer iets van haar gezien of gehoord. ‘Ik heb, of ik het wil of niet, ook haar genen geërfd, dus…’


    ‘Dus diskwalificeer je jezelf maar op dat gebied? Je hebt ook de genen van je vader en die was fantastisch. Heb je toen je moeder gemist?’


    Renee duwde een plakje kaas terug dat tussen de boterham uit dreigde te vallen. ‘Weet je dat ik daar geen antwoord op heb? Hoe weet je of je iets mist wat je nooit hebt gekend? Ik had mijn pa, hij was mijn alles.’


    Het bleef even stil. Betsy bestudeerde haar gezicht. ‘Heb je er weleens over gedacht om haar te gaan zoeken?’


    Renee keek op en slikte een te groot stuk brood in één keer door. ‘Zoeken? Wie? Mijn moeder?’


    ‘Als je er even over nadenkt, dan komen er toch allerlei vragen bij je op? Heb jij dat niet? Weet je eigenlijk wel of ze nog leeft?’


    Renee haalde haar schouders op, maar antwoordde niet. Toen haar vader nog leefde, zetten ze altijd een extra bord klaar. Daardoor was ze er altijd van uitgegaan dat haar moeder slechts tijdelijk weg was en had ze zich nooit afgevraagd waar ze dan was en waarom ze weg was gegaan. Toen ze na haar vaders dood bij haar tantes in huis woonde en zij haar vroegen waarom ze twee extra borden wilde klaarzetten, waren de vragen pas gekomen. Wie ze was en waar ze was.


    Ze schoof met een vinger de kruimels op haar bord bij elkaar. ‘Weet je dat haar naam ook op de rouwkaart van mijn vader staat, terwijl ze misschien niet eens weet dat hij dood is? Maar Dora vond dat belangrijk, dat haar naam erbij stond, vooral voor mij. Omdat ik toch een moeder had, al was dat dus pas zichtbaar op een kaart waar de dood van mijn vader werd verkondigd. Bizar toch, als je erover nadenkt?’


    Betsy zei niets, maar knikte nauwelijks zichtbaar.


    ‘Ik heb haar een keer door alle politiesystemen gehaald, echt alles wat ik kon bedenken. Ook systemen die niet meer in gebruik zijn of waar ik eigenlijk geen toegang toe heb, die heb ik laten bekijken door anderen die wel toegang hadden. Haar naam verschijnt nergens. En volgens de gegevens van het bevolkingsregister staat ze nergens meer ingeschreven.’


    ‘Betekent dat dat ze dood is?’


    ‘Dat zou kunnen, maar dan niet officieel, dat zou er dan bij vermeld staan. Misschien woont ze in het buitenland.’


    ‘Maar zou je het wíllen weten?’ herhaalde Betsy haar vraag.


    Weer haalde Renee haar schouders op. ‘Misschien dat ik ooit nog wel de behoefte zal voelen om uit te zoeken waar ze is. Nu kan ik haar laten zijn zoals ik wil. Mijn pa vertelde altijd mooie verhalen over haar. Hij heeft altijd gezegd dat ik meer dan gewenst was, maar dat is wat anders dan gepland, hè.’


    Betsy legde haar hand op die van Renee. ‘Liefie, hoe mooi is dat? Echt gewenst te zijn?’


    ‘Hoe gewenst ben je voor je moeder als ze het na een paar maanden al voor gezien houdt? Verantwoordelijkheid nemen voor een kind, dat is wel even iets anders. Mijn vader heeft dat meer dan gecompenseerd. En of ik dat wel heb gemist, een échte moeder? Als je geen voorbeeld hebt gehad van hoe zoiets werkt, kun je het dan wel zelf? Liefde geven en zorgen voor een kind?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn moeder kon het niet. Stel dat ik het ook helemaal niet kan? Ik schiet al tekort als het gaat om het houden van één persoon.’
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    Het was eindelijk weer eens droog en de zon scheen. Het water in de gracht bij de Zoutkeetsingel en de Houtzagerssingel stond hoger dan normaal, door het vele regenwater van de afgelopen dagen. Vanavond zou er extra gespuid moeten worden, want er was een maximum vastgesteld voor de waterstand in de grachten. De grasveldjes tussen de huizen bij het Kortenbospad waren zompig.


    Aan bureau Donumstraat zaten Sebastiaan, Harold, Meindert, Mook en Michel bij elkaar en bespraken de laatste ontwikkelingen in de lopende zaken. Ook Lisette van Dongen was aangesloten. Zij hield zich vooral bezig met digitale sporen in telefoons, computers en op social media.


    Renee beëindigde een gesprek aan de telefoon. ‘De uitvaart van de duiker is vanmiddag.’


    ‘Wat weten we nu eigenlijk allemaal van hem?’ vroeg Harold. ‘Kunnen we de foto’s van de sectie bekijken?’


    ‘Dat is wel dapper, dat je dat wilt, want dit was echt een smerige sectie.’ Renee pakte de afstandsbediening en zocht naar de fotomap van de zaak. ‘Er is geen doodsoorzaak meer vastgesteld, daarvoor lag hij al te lang in het water. Wel kan het zijn dat er uit het microscopisch onderzoek nog wat komt. We hebben van alles ingezet voor toxicologie, zowel uit de nog beschikbare lichaamsvloeistoffen, als het duikpak dat hij droeg. Daar zaten vreemde verkleuringen en beschadigingen op, alsof het was aangetast door een zuur.’


    Er verschenen foto’s op het beeldscherm.


    ‘Dit is het duikpak. De geur krijgen we er nooit meer uit, en die was niet te harden. We hebben toestemming van de OvJ om het te vernietigen. Een paar stukjes hebben we bewaard voor analyse van het materiaal, plus nog een paar van die aangetaste delen. Alle labels en kenmerken hebben we gefotografeerd zodat jullie daarmee aan de slag kunnen.’


    Lisette schreef mee toen de foto’s van de labels met nog nauwelijks leesbare merknamen en maten in beeld kwamen. ‘Ik zal gaan zoeken naar dat merk van het duikpak, waar en wanneer dat verkocht werd.’


    ‘We hebben ook de duikfles nog. Het is een klein model van staal met twaalf liter inhoud. De collega’s van bureau Nieuwe Parklaan zijn daarmee al bij een specialist geweest. Die heeft ze alles uitgelegd over keuringstermijnen, ingeslagen keuringskenmerken, schroefdraad, druksysteem en O-ringen. Dat kan ik je niet meer precies navertellen, maar het staat allemaal op papier. Het is een in Nederland gekeurde fles, wel was de keuringstermijn verlopen. Met de fles, de koppelingen en de inhoud was niets mis.’


    ‘Het komt er dus op neer dat we daar niet mee verder komen?’ Mook klonk teleurgesteld. ‘En een duikmes? Een duikhorloge?’


    Renee schudde haar hoofd. ‘Het kan zijn dat hij dat wel had, maar hij was nogal incompleet, dus dat dobbert misschien nog ergens in zee.’ Ze scrolde door de foto’s. ‘Er is wel iets anders wat bruikbaar is. Hij droeg een kettinkje met een bijzondere hanger. Het is een zilveren kruisje, maar geen gewoon katholieke zoals wij dat kennen. Het is Russisch-orthodox.’


    ‘Wat is het verschil?’


    ‘Deze heeft acht armen.’


    ‘Waarom dat?’


    Terwijl Renee de foto zocht waar het kruisje op stond, vroeg Sebastiaan: ‘Was het zo’n kruisje waar aan de bovenkant een wat grotere extra balk zit en aan de onderkant een extra dwarsbalkje dat een beetje schuin staat?’


    Renee knikte en klikte de foto aan. Het zilveren, achtarmige kruisje was zo’n vijf centimeter groot en sierlijk bewerkt.


    ‘De symboliek van die extra brede balk aan de bovenkant verbeeldt de aarde en de mensheid, de smallere, zoals wij die ook kennen, staat voor de wereld der engelen. Dat schuine balkje staat symbool voor de twee mannen die tegelijk met Christus zijn gekruisigd. Eén aan de linkerzijde, die hem bleef bespotten en in de hel kwam. Aan de rechterzijde een rover die om vergeving vroeg, die werd behouden.’


    ‘Behouden? Overleefde die de kruisiging dan?’ vroeg So­phie.


    ‘Je moet het symbolisch zien, dat behouden blijven,’ mengde Lisette zich in het gesprek. ‘Afhankelijk van je geloof is de dood anders. Voor sommige geloven hou je op te bestaan, je brandt niet in een hel, zoals dat bij de katholieken wel het geval is wanneer je een zondaar bent.’


    Moos staarde haar met open mond aan en Lisette begon te blozen. Ze tikte met haar gelakte nagels op tafel. ‘Wat ik bedoel te zeggen, is dat het kruis en Christus verschillend worden gezien door verschillende geloven.’


    ‘Hoe je doodgaat en op welke manier, daar helpt geen geloof aan. Want ondanks zijn kruisje is die duiker behoorlijk rot aan zijn einde gekomen,’ besloot Renee.


    ‘Hebben we dat hangertje hier op het bureau? Dan kunnen we ermee naar een juwelier. Lisette, kun jij er misschien naar op internet zoeken?’


    Meindert maakte aantekeningen over wie wat zou gaan uitzoeken. ‘Hebben we geen vermissing die we hieraan kunnen koppelen?’


    Lisette schudde haar hoofd. ‘Niets.’


    ‘En een gezichtsreconstructie?’ vroeg Daan.


    ‘Daarvoor hebben we zijn schedel nodig. Klein detail bij de duiker: een groot deel van de schedel is weg, opgegeten, weggerot of wat dan ook. In elk geval is een reconstructie dan een stuk gecompliceerder.’


    Onwillekeurig werden er wat neuzen opgetrokken, alsof ze het konden ruiken.


    ‘En jullie gaan toch nooit af op gelijkenis qua uiterlijk?’ merkte Harold op.


    De forensics schudden collectief van nee. Voor minder dan een van de drie D’s – dental, dacty of dna – deden ze het niet. ‘Binnenkort hebben we zijn dna-profiel, dat sturen we internationaal uit. Zijn vingerafdrukken missen we, helaas,’ gaf Renee aan.


    ‘En een gebitsstatus, hebben we die wel?’


    ‘Alleen van zijn bovenkaak. De onderkaak is helemaal weg. Zijn hele schedel is leeggegeten vanuit zijn gezicht.’ Renee trok haar neus op. ‘Echt ranzig, ik was blij dat de sectie klaar was.’


    ‘Dan moet het wel heel smerig zijn geweest, als jij dat zelfs vond.’


    ‘Maar hij wordt dus vandaag begraven?’ bracht Lisette het gesprek weer op de zaak.


    ‘Maar wat gebeurt er dan als hij niet geïdentificeerd kan worden?’ vroeg Daan.


    ‘Als het wel lukt, kan hij worden teruggegeven aan zijn familie, en anders blijft hij hier begraven liggen met een bordje onbekende man op zijn graf.’


    ‘Wat triest.’ Daan keek oprecht geschokt. ‘Is er wel iemand bij die uitvaart aanwezig?’


    ‘Vanuit de gemeente wordt dat geregeld en dan zijn er een aantal mensen bij. Als we tijd hebben, fotograferen we dat altijd,’ antwoordde Renee. ‘Wanneer we dan later de familie vinden, kunnen we ze die foto’s laten zien.’


    ‘Ik wil daar wel naartoe, kan dat?’


    ‘Dat kan. Ik ga wel met je mee, dan kan ik meteen die foto’s maken. Het is aan het eind van de middag, daarna kunnen we meteen door naar huis.’


    


    Tegen het einde van de middag liep Renee met Daan naar de fietskelder om naar de uitvaart te gaan.


    ‘O,’ zei Daan toen ze doorhad wat de bedoeling was, ‘ik… eh, ik heb geen fiets.’


    ‘Die kun je hier lenen, er staan er een paar in de kelder.’


    Daan keek ongemakkelijk om zich heen en fluisterde. ‘Ik kan eigenlijk niet zo goed fietsen en zeker niet in de stad. Nou ja, een beetje, maar… eigenlijk kan ik het gewoon niet.’


    Het bleef stil. Renee keek haar even verbluft aan. ‘Niet fietsen? Bedoel je dat je nooit hebt geleerd om te fietsen?’


    Daan schudde haar hoofd. ‘Nee, waar ik ben opgegroeid, fietst niemand. Als je dat doet, word je nog vreemder aangekeken dan jij nu doet omdat ik het niet kan.’


    ‘Dat was niet de bedoeling.’ Renee schudde even haar hoofd. ‘Sorry. Niet fietsen? Daar kan ik me niets bij voorstellen. Waar ben je dan opgegroeid?’


    ‘Op de Antillen. Leren fietsen en zwemmen zijn daar niet zo gewoon als hier.’


    ‘Oké, interessant. Daar moet je me bij gelegenheid maar eens wat meer over vertellen, maar hoe gaan we dit nu doen? Met de auto is geen optie, want er is nog maar één rechercheauto en die moet voor de uitruk beschikbaar blijven. Dus…’ Ze dacht even na. ‘Je kunt bij mij achterop, als je dat wilt?’


    Daan twijfelde even. ‘Oké.’


    ‘Kunnen we onderweg nog even stoppen bij een bloemenwinkel?’


    ‘Dat is een attent idee.’


    Met een boeket witte bloemen voor in het krat fietsten ze even later door de stad. Na uitgeprobeerd te hebben wat de beste zithouding was – met één been aan elke zijde van de bagagedrager of in de amazonezit – was het de laatste optie geworden. Daan omklemde met twee handen de bagagedrager, maar dat bood onvoldoende houvast.


    ‘Je mag mij wel vasthouden, hoor. Het is niet veel, maar altijd meer dan zo’n stukje metaal,’ bood Renee aan na de eerste paar bochten. Nu klemde Daan zich stevig aan Renee vast en het op- en afspringen op en van de bagagedrager ging daarna een stuk soepeler.


    Bij de begraafplaats zette Renee haar fiets met een ketting vast aan het hek en keek naar de donker wordende lucht. ‘Ik hoop dat het droog blijft, anders worden het van die trieste foto’s.’ Ze slingerde de cameratas over haar schouder en samen liepen ze door het geopende hek, de begraafplaats Oud Eik en Duinen op. Het grind knerpte onder hun schoenen, alsof dat benadrukte dat alle andere geluiden en gesprekken hier dienden te stoppen. Op dat moment begon het zacht te regenen.
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    De uitvaartdienst in de kleine kapel was kort maar respectvol. Er werd gesproken door een gemeenteambtenaar en Daan had gevraagd of ze een lied mocht zingen. ‘Hij droeg een kruisje, ik denk dat hij wel iets met Jezus had.’


    Terwijl Daan met zuivere stem een gospel zong, hield Renee haar gevangen in de zoeker van de camera. Zo kon ze haar ongezien van dichtbij bekijken en wat ze zag, beviel haar: een symmetrisch gezicht dat mooier werd naarmate je langer keek. Daan bevochtigde haar lippen en haar mond werd er nog mooier door. Renee werd erdoor afgeleid. Lippen om te kussen. Ze kon niet nalaten ernaar te blijven kijken en onwillekeurig begon ze te fantaseren over hoe het zou zijn als…


    ‘Jesus promised me a save haven…’


    Met een ruk haalde Renee de camera voor haar oog weg. Boos op zichzelf concentreerde ze zich op de instellingen van de camera.


    


    Nadat ze in afwachting van droog weer koffie hadden gedronken met de uitvaartbegeleider en de dragers, fietste Renee met Daan achterop weer richting het centrum.


    ‘Heb je misschien zin in een lekker Surinaams broodje?’ riep ze over haar schouder, waarbij ze vervaarlijk begon te slingeren.


    Daan greep zich aan haar vast. ‘Ja, best, maar kijk alsjeblieft voor je!’


    ‘Dan gaan we naar Sisa’s Delight, dat zit vlak bij het bureau.’


    De rest van de korte fietstocht verliep in stilte en even later stapten ze het Surinaamse eethuis binnen. Het was druk en Sisa zwaaide vanuit de keuken naar Renee en riep: ‘Ga zitten, switi, ik kom bij je.’


    Al snel kwam Sisa aanschommelen. Haar bruine ogen achter de dikke brillenglazen monsterden Daan en toen Renee. ‘Mi gudu, wie heb je meegebracht?’


    ‘Sisa, dit is Daan Hodge, een nieuwe collega. En ze is natuurlijk pas ingewerkt als ze jouw heerlijke gerechten allemaal geproefd heeft, dus we beginnen meteen.’


    Sisa haalde glimlachend een potlood uit haar grijzende kroeshaar, pakte een notitieblokje uit het schort dat ze droeg en nam hun bestelling op. Toen kneep ze Renee even in haar wang. ‘Deze vrouw eet veel te weinig. Misschien krijg jij er wat meer spek aan? Geen billen, geen liefde, zeg ik haar altijd.’ En ze liep lachend weg.


    Niet veel later hadden ze allebei een grote bara voor zich en namen ze de eerste happen in stilte. Toen de eerste trek was gestild, legde Renee de rest van de bara neer en zei: ‘Wat heb je ongelooflijk mooi gezongen bij de uitvaart.’


    ‘Dank je. Ik vind het heerlijk om te doen, hoewel ik zelden op begrafenissen zing. Ik zing wel vaker solo, maar dan wel met een heel koor erbij. En ik voelde me ook wat ongemakkelijk omdat ik er niet op gekleed was.’


    Renee dacht even na. ‘Toen je de eerste keer op de pd kwam, toen Martine van Tellingen was aangetroffen in dat appartement, kwam je toen ook van een optreden?’


    Daan fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoezo?’


    Renee lachte scheef. ‘Ik dacht de eerste keer dat ik je zag dat je een collega was van de dode dame op de bank.’


    ‘Van… maar dat was een prostituee!’


    ‘Nou, dát dacht ik niet, dat jij dat was. Maar gezien je kleding, die chique zijden jurk, je haren opgestoken en helemaal opgedirkt, leek het of… nou ja… Het is in elk geval niet hoe je een politiepsych op een pd verwacht te zien.’


    ‘Ik had ook niet verwacht dat ik ernaartoe zou moeten. Ik was inderdaad net begonnen aan een concert.’


    ‘Dapper hoor. Ik was echt verrast toen je om een overall vroeg op de pd, en nog verbaasder toen je bij de sectie kwam opdraven.’


    ‘Dank je, maar jij schijnt maar steeds te denken dat ik een watje ben omdat ik psycholoog ben en dus een softie.’


    Ze zei het met een lach, maar Renee voelde zich betrapt.


    ‘Je hebt gelijk, ik ben bevooroordeeld.’


    ‘Mooi, dus dat kunnen we dan voortaan achterwege laten, dat ik ergens niet mee naartoe zou kunnen.’ Het was geen vraag, maar een constatering.


    ‘Gospel, dat is van een kerk toch?’


    ‘Niet van een specifiek geloof of kerk, het zijn vooral blije en swingende songs uit de hele wereld die wel een link hebben met God. We zijn met twintig man, allemaal met een Surinaamse of Caribische achtergrond. In de band zitten drie broers en twee neven van me.’


    ‘Drie broers? Ik wist niet dat je uit zo’n grote familie kwam.’


    Daan begon nu te lachen. ‘Er is veel wat je niet weet, rechercheur Spaan. Je trekt je conclusies op basis van een paar dingen die je waarneemt en interpreteert binnen jouw perspectief en zicht op de wereld. En, sorry dat ik het zeg, maar die zijn wel behoorlijk beperkt. Ik schat zomaar niet veel verder dan de stad waar je woont en het werk dat je doet?’


    ‘Eh, ja, dat zou weleens kunnen, maar is dat erg? Dat mijn wereld zich beperkt tot deze stad? En niet zomaar een stad, maar de mooiste stad ever.’


    ‘Maar hoe weet je nou dat het de mooiste stad is? Dat zeg je nu wel zo gemakkelijk, maar hoeveel andere steden heb je eigenlijk echt gezien?’


    Renee keek schuldbewust. ‘Nou, om heel eerlijk te zijn, ik ben met een schoolreisje naar Texel geweest. Dat werd een drama, want ik had nog nooit schapen in de wei gezien, ik schrok me kapot. Verder ben ik met mijn tantes een keer naar Drenthe geweest. Mij te rustig en te groen. Dat was het wel. Ik ben geen vakantieganger.’


    ‘Dat meen je toch niet echt, hè? Verder ben je nooit ergens naartoe geweest? Nooit op verkenning in het buitenland, na je schooltijd?’


    Renee schudde haar hoofd en bleef daarmee doorgaan terwijl Daan nog een hele waslijst aan activiteiten opnoemde die mensen plachten te doen na hun studie en voordat ze zich settelden.


    Het was even stil en toen zei Renee met een overdreven Haags accent: ‘Ik kan misschien een Haagse huisreiger zijn, maar jij kunt niet fietsen.’


    Daan schoot in de lach. ‘We komen allebei wel uit een heel ander nest. Ik heb behalve die drie broers in het koor nóg vijf broertjes en zusjes. Ik ben de oudste. We zijn van drie verschillende vaders en ik woon bij mijn oma, mijn jongste broertje van negen en mijn zoon van zeven.’


    ‘Met je oma, een broertje van negen en een zoon van zeven?’ Ze merkte dat haar mond openhing. ‘Sorry. Ik herhaal nogal suf wat je net zei, maar dat is gewoon omdat ik dat niet had verwacht. Je broertje en je zoon schelen dus niet zoveel. En, eh… niet dat het me iets aangaat, maar ben je getrouwd dan?’


    Geamuseerd keek Daan haar aan. ‘Dat mijn zoon “oom” moet zeggen tegen iemand die maar twee jaar ouder is, lijkt ongewoon.’ Ze lachte een brede glimlach. ‘Maar op de Antillen is dat niet ongewoon. Mijn moeder was heel jong toen ze mij kreeg en is lang doorgegaan met kinderen krijgen. En nee, ik ben niet getrouwd, hoe zit het met jou?’ Heel handig kapte ze hiermee veel vragen die Renee nog had af.


    ‘Eh, nou, ik ben snel klaar. Ik heb mijn tantes… en Bob.’


    ‘Bob?’


    ‘Bob is mijn hond, maar wel heel belangrijk.’


    ‘Heb je geen relatie?’


    ‘Nou, dat hangt ervan af.’


    ‘Van…’


    ‘Nou, bijna van het weer, de cijfers op de beurs, verzin het, maar vooral afhankelijk van wat je een relatie noemt.’ Even twijfelde ze. ‘Jij zit ook in een ongewone situatie, toch? Wel een kind en geen vader met wie je samenwoont?’


    ‘Dat is niet mijn keuze. De vader van mijn zoon woont op Curaçao en heeft daar een gezin.’


    Renee slikte zichtbaar. ‘Dat lijkt me lastig.’


    ‘Dat valt mee, het helpt dat ik ook uit een samengesteld gezin kom en mijn moeder ons voornamelijk alleen heeft opgevoed, samen met mijn oma. Eigenlijk zijn de oma’s onmisbaar in onze gemeenschap. Ook nu, ik zou het niet zonder haar redden.’


    ‘Woont je moeder nog op Curaçao?’


    Daan knikte. ‘Ja, ze wil niet naar Nederland. Het is er te koud, te donker, te weinig buitenleven, en ze kan geen dag weg, want…’


    ‘Want wat?’


    ‘Ze wil elke dag even naar het graf van een van mijn broers, hij ligt op het eiland begraven.’


    Het bleef even stil. Renee twijfelde of ze door moest vragen, maar Daan ging al verder met vertellen. ‘Mijn broertje was zeventien toen hij werd doodgeschoten. Verkeerde vrienden, verkeerde moment op de verkeerde plaats.’


    ‘Shit, wat erg! Wat moet dat verschrikkelijk zijn voor jullie. En op zo’n manier.’


    ‘Dat is het ook. Mijn moeder komt er denk ik nooit meer overheen. Ze is niet de enige moeder die dit meemaakt. De kans voor Antilliaanse jonge mannen om voor hun dertigste door geweld om het leven te komen is vele malen groter dan voor autochtone Nederlandse jongens. Daar is onderzoek naar gedaan, maar ik weet het helaas ook uit mijn omgeving maar al te goed.’


    Ze staarde in het niets en leek heel ver weg. Toen steunde ze, na een korte stilte, met haar hoofd op haar handen en bestudeerde het gezicht van Renee. ‘Ik wil je iets vragen. We kennen elkaar maar net, maar wanneer ik naar jou kijk, voel ik… voel ik verdriet. Al vanaf het eerste moment. Misschien is het een vorm van herkenning, van de ene mens in de andere, zonder dat je weet wat het is of waar het vandaan komt. Herkenning van hoe iemand zich lijkt te voelen en wat je zelf ook voelt.’


    Renee opende haar mond, sloot hem weer en vroeg toen met een droge mond: ‘Je bedoelt?’


    ‘Er hangt een deken, of eigenlijk een muur van eenzaamheid om je heen, zo erg dat ik het voel. Ik voel jouw eenzaamheid en ik word er verdrietig van. Wat ik je maar steeds wil vragen is: waar komt die eenzaamheid vandaan? Wie ben je kwijtgeraakt?’


    Renee concentreerde zich op haar bara en nam bedachtzaam een hap. Daarmee bereikte ze echter niet wat ze had gehoopt, dat het onderwerp voorbij zou gaan. Daan bleef haar aankijken totdat ze haar mond had leeggegeten.


    ‘Je hoeft geen antwoord te geven, Renee, maar vraag jezelf eens af of het zo is. Ben je eenzaam? En zo ja, hoe komt dat?’

  


  [image: ]


  
    15


    Vanuit de wat verhoogde cabine keek Ben over de langzaam rijdende file voor zich. Hij leunde met zijn ellebogen op het stuur en at een broodje kaas. Met zijn andere hand drukte hij op de zendertoets van de radio, net zo lang tot hij een liedje hoorde dat hij leuk vond. Als je de hele dag op de weg zat, was af en toe meezingen met de radio lekker om wakker te blijven en het voorkwam dat je in jezelf ging kletsen. Niemand die je hoorde en hij kon dan zelf kiezen wat hij leuk vond.


    Vandaag kon hij jammer genoeg niet hard meezingen. Hij had de melkmuil – zoals hij zijn bijrijder in gedachte steevast noemde – mee en die kon het niet waarderen. Tijdens de rit deed hij nauwelijks z’n mond open; hij had alleen commentaar gegeven op de gekozen route, want hij had de snelweg willen mijden. Helemaal binnendoor rijden zou hun zeker anderhalf uur extra tijd kosten en dat had Ben geweigerd. Nu keek de melkmuil stuurs voor zich uit en zette steeds zijn petje af, modelleerde zijn haar, en zette de cap achterstevoren weer op. Als hij niet aan zijn petje of haar zat, beet hij op het randje van het kartonnen bekertje waar koffie in had gezeten. Op aandringen van Ben waren ze een kwartier geleden gestopt bij een benzinepomp voor een plaspauze. De jongen had tegengesputterd, wilde doorrijden.


    ‘Dat is dan jammer voor je, maar ik rij en als je zo oud bent als ik, moet je ook vaker aftappen.’ Zonder zijn goedkeuring af te wachten had hij de wagen de afrit op gestuurd en na zijn toiletbezoek had hij voor hen beiden een beker koffie gehaald. De melkmuil was in de auto blijven zitten en had de radio op een zender gezet waar muziek werd gedraaid die gecomponeerd leek te zijn om comapatiënten gillend wakker te laten worden, zo merkte Ben bij terugkomst op.


    Nu waren ze in een file terechtgekomen en de melkmuil had chagrijnig zijn voeten op het dashboard gegooid. Daar werd Ben dan weer chagrijnig van; hij was zuinig op zijn wagen, ook al was het niet zijn eigendom. De rij auto’s voor hen kwam weer in beweging en hij liet de koppeling langzaam opkomen. Na een laatste hap van zijn broodje zocht hij op de tast naar de beker koffie die naast hem stond. Zijn blik verplaatste zich heel even naar de beker en toen hij weer voor zich keek, vloekte hij hartgrondig. Hij gaf de melkmuil een por en wees. Daar, een paar honderd meter verderop, zag hij de oorzaak van de file. Een grote verkeerscontrole. Politiemensen pikten vrachtwagens en grote bestelbussen uit de verkeersstroom en sommeerden hen naar de afrit. Daar was een groot parkeerterrein bij een wegrestaurant. Hij had dit vaak genoeg meegemaakt om te weten wat het betekende: een uitgebreide controle door politie, douane en belastingdienst. In zijn geval zou er ook een deskundige voor gevaarlijke stoffen bij gehaald worden. Het chemisch afval dat hij vervoerde vanuit het hele land bracht hij naar een speciaal verwerkingsbedrijf en dat was allemaal wel in orde. Normaal gesproken dan, maar vandaag niet.


    Vandaag had hij een lading bij zich waar hij geen goed gevoel bij had. Allereerst omdat die melkmuil zelden of nooit met hem meeging op een rit. Maar ook omdat er een onopvallende bestelbus was geregeld, terwijl er een enorm wagenpark van dertig trucks beschikbaar was. Afhankelijk van de lading die het transportbedrijf vervoerde voor het grote aantal gevarieerde klanten, waren er verschillende formaten en uitvoeringen. Op die wagens stond zo groot en opvallend mogelijk de naam van het bedrijf. Maar in dit geval niet. Deze lading moest onopvallend vervoerd worden. Hij had wel gevraagd hoe het zat, maar de melkmuil had hem alleen maar aangekeken en niets gezegd, en tussen de papieren van de gehuurde bus zat een dikke envelop. Zonder verder nog iets te vragen had hij het mapje met de sleutels van de wagen erbij aangepakt. Zijn nog studerende dochters kosten handenvol geld en nu zijn vrouw was afgekeurd vanwege haar knieën, was het thuis geen vetpot. Wanneer hij dus wat kon bijverdienen met extra ritjes, twijfelde hij nooit; waarom zou hij deze klus dus niet aanpakken?


    Hij klemde zijn handen om het stuur en kreeg last van zijn maag. Met een ram op de volumeknop van de radio werd het ineens bijna oorverdovend stil. De melkmuil was rechtop gaan zitten en drukte zijn neus bijna tegen de ruit, alsof hij het daardoor beter kon zien. Om zich heen kijkend naar een mogelijkheid om zijn route aan te passen, zag Ben alleen personenauto’s naast en achter zich. Voor hem, op de rechterbaan, reed een grote truck met oplegger van een bekend warenhuis. Als hij daarnaast kon komen, zouden ze misschien alleen voor die wagen kiezen om naar de controle te dirigeren. Hij trok op en reed tot bijna tegen de bumper van de personenauto voor zich. Die schoot tussen twee auto’s naar de baan links van hen, waardoor Ben kon optrekken tot schuin achter de grote truck.


    Ze waren nu vlak bij de politiefuik en de melkmuil begon te schreeuwen. ‘Geef gas! Rijden, verdomme!’


    Een agent met een fluorescerend geel hesje aan regelde met twee oranje kegels het verkeer. De personenauto’s moesten doorrijden en de vrachtwagen werd gemaand uit te wijken naar de vluchtstrook, om die te volgen tot aan de afslag even verderop. Ben keek in z’n spiegels. Links was de baan vrij, maar hij stond muurvast achter een personenauto en had niet genoeg ruimte om uit te wijken. Zijn klamme handen gleden over het stuur.


    ‘Geef dan toch gas, man!’


    Het geblèr in zijn oor klonk als een cirkelzaag en zonder te kijken deed hij een greep opzij en kreeg een pols te pakken. Hij gaf een harde ruk en snauwde, nog steeds zonder te kijken: ‘Kop houden, anders donder ik je er zo uit, midden op de snelweg. Begrepen?’


    Als een bezetene wipte de melkmuil heen en weer op de stoel. Hij stak het bekertje weer in zijn mond en knaagde op de rand, maar zo hield hij in elk geval zijn kop dicht. De auto voor hen trok een stukje op en Ben trapte ogenblikkelijk het gaspedaal helemaal in en gaf een ruk aan het stuur. Hij voelde de wagen vooruitschieten en met een vaart reed hij voorbij de truck die naar de afrit stuurde. De agent keek even verbaasd en wenkte nog eens dat hij ook moest afbuigen, maar toen was het al te laat. Hij schakelde naar een hogere versnelling en week nog een baan verder uit naar links. Er klonk luid getoeter van een auto die hij niet had gezien. In zijn buitenspiegels zag hij achter zich een politiewagen in beweging komen die vanaf de parkeerplaats de snelweg op reed. Hij trapte het gaspedaal nog verder in. De motor loeide en zijn snelheid liep op tot ruim boven de honderdtwintig kilometer per uur. De file voor hen was opgelost, het verkeer reed weer op normale snelheid en hij had de ruimte. Hij wierp een blik naast zich. De jongen had pupillen zo groot als schoteltjes en het petje hield hij in zijn hand, terwijl hij zijn bezwete haar uit zijn ogen veegde.


    ‘Even verderop is een afslag naar een klein dorp. Daar gaan we van de snelweg af. Laten we hopen dat we de politie voor kunnen blijven.’


    De kilometerteller gaf intussen honderdveertig aan. Nooit eerder had hij zo hard gereden met een wagen met deze lading en hij bad dat hij niet vol in de remmen hoefde. Daar was de afslag al die hij wilde nemen. Hij liet het gaspedaal los en kon ongemoeid naar de rechterbaan uitwijken. In z’n spiegels zag hij de politiewagen dichterbij komen. Met hoge snelheid schoot hij de afrit op. Hij voelde paniek opkomen. Waar moest hij heen wanneer hij in het dorp was? Ze zouden hem daar meteen staande houden, het was een stomme zet geweest om er hier af te gaan. Zweetparels verschenen op zijn voorhoofd. Hij had gewoon moeten stoppen. Misschien zouden ze het niet eens gevonden hebben, maar of de melkmuil zich zou kunnen gedragen… Hij betwijfelde het.


    Om de bocht na de afslag te kunnen nemen, moest hij voluit remmen. Achterin hoorde hij de lading schuiven. Hij deed een schietgebedje dat er niets zou omvallen en gaan lekken, dan waren de rapen pas echt gaar. In de volgende bocht naar links stonden hoge struiken. Even twijfelde hij, maar toen remde hij totdat zijn snelheid nog zo’n veertig kilometer per uur was. In zijn spiegels zag hij geen auto’s achter zich.


    ‘Hou je vast!’ brulde hij en de melkmuil greep met twee handen de beugel boven het portier vast.


    In plaats van met de bocht mee, reed Ben rechtdoor, de struiken in, en bad dat er geen sloot direct achter zou liggen. De struiken weken uiteen en hobbelend reed hij een grasland in. Toen zette hij de wagen stil, graaide naar zijn tas en keek rond in de cabine.


    ‘Wegwezen, vooruit.’ Hij gaf de jongen een duw.


    Maar wat nu? De sleutels meenemen? Razendsnel schoten er verschillende scenario’s door zijn hoofd. De wagen in de fik steken? Nee, dat zou een levensgevaarlijke chemische brand opleveren, dat kon hij niet over zijn hart verkrijgen. De sleutels eruit halen en wat rommelen aan de bedrading? Geen tijd, hij moest hier weg. Hij zou nog wel wat verzinnen. Hij liet zich uit de cabine in het gras zakken. De melkmuil zat nog steeds te hannesen met de sluiting van het portier. In de verte was een sirene te horen. Ben rende om de wagen heen, rukte de deur open en trok zijn bijrijder er in één beweging uit. ‘Kom op.’


    ‘Mijn cap!’


    ‘Geen tijd. Rennen!’ Hij gaf hem een duw en ze zetten het op een lopen.
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    Renee rende door de duinen, het pad schoof onder haar door terwijl de schelpen die er lagen knisperden onder haar schoenen. De cadans waarin ze liep maakte haar hoofd leeg, niets anders werkte zo goed. Naast haar draafde Bob. Ook hij leek geconcentreerd op het pad dat hen naar het strand leidde. Meestal werd hij afgeleid door allerhande geuren die opstegen uit bosjes en struiken, die hem dwongen tot stoppen, snuffelen, poot omhoog en een geurvlaggetje planten, om vervolgens weer achter Renee aan te rennen.


    Ze ademde diep in en rook rozenbottels en nat gras. Ze dwong zichzelf om om zich heen te kijken en niet alleen voor zich op het pad. Het uitzicht was prachtig. Het helmgras dat op de toppen van de duinen wuifde en golfde in de wind, stak af tegen de strakblauwe lucht. De stad leek heel ver weg, alleen het geluid van de wind en de zee was te horen. Op een doordeweekse dag als vandaag waren er nauwelijks mensen; hier en daar een fietser of iemand met een hond. Ze minderde snelheid toen ze boven aan het pad bij Strandslag9 kwam en stopte bij de houten trap die naar het strand leidde. Daar stond een waterkraan en ze drukte op de knop. ‘Bob! Kom, even drinken voordat we het strand op gaan.’


    Met wapperende oortjes kwam hij aangerend. Hij hapte in de waterstraal en leste zijn dorst, slobberend van het water dat in de betonnen uitholling onder de kraan bleef staan. Toen Bob klaar was, boog Renee zich voorover om zelf ook wat te drinken, maar op dat moment voelde ze haar gsm trillen. meindert belt verscheen in het scherm.


    Ze had de toets nog maar amper ingedrukt, of hij begon al te praten. ‘Veenhuis is weer in de regio!’


    Het was even stil.


    ‘Renee? Hoor je me, die kloatsek van een Veenhuis, die bij jou heeft ingebroken, is weer in de buurt!’ Zoals vaker wanneer de emotie hem hoog zat, bezigde hij scheldwoorden in zijn vertrouwde Friese taal.


    ‘Veenhuis? Brian Veenhuis? Hoezo, waarom, waar?’


    ‘Gisteravond, bij een grote alcoholactie bij het Zuiderpark, is hij gecontroleerd. Ik heb hier de mutatie die is gemaakt. Er was enige onduidelijkheid over het feit of hij nu wel of niet aangehouden moest worden.’


    ‘Hij staat toch gesignaleerd? Dan hadden ze hem aan moeten houden, verdomme!’


    ‘Dat dacht ik ook, maar ik kan dat nergens vinden. Ik ga uitzoeken hoe het precies zit, maar ik dacht dat je wel wilde weten dat hij weer in de buurt is. Kom je vandaag nog naar het bureau?’


    ‘Ik heb avonddienst, dus ik ben er in de loop van vanmiddag.’


    ‘Ik ga alvast rondbellen om uit te vinden wat er aan de hand is, waarom hij niet is aangehouden.’


    ‘Oké, bedankt. Ik kom eerder, ik wil ook weten hoe het zit.’


    Voordat ze het gesprek kon beëindigen, zei Meindert: ‘Kijk je wel uit? Blijf alert, Renee.’


    Ze stopte de gsm in haar zak en stond in dubio. Doorrennen of rechtsomkeert naar huis en douchen. Bob hielp haar; hij stond onder aan de trap op het strand te blaffen en trok vervolgens een sprintje achter een groepje meeuwen aan die krijsend wegvlogen.


    


    Met verwaaide haren en natgeregend stormde Renee die middag bureau Donumstraat binnen en rende met twee treden tegelijk de trap op naar de eerste etage, richting de recherchekamer. Meindert zat aan zijn bureau en stopte met op het toetsenbord rammen omdat de telefoon ging. Het duurde even voordat hij het vaste toestel had gevonden tussen alle stapeltjes papier. Het was weer even wennen geweest, een echte telefoon met een snoer en een hoorn, nadat in eerste instantie alle vaste toestellen waren vervangen door prepaidtelefoons. Maar J.R. had ruiterlijk toegegeven dat het een slecht plan was geweest en had maatregelen genomen. Per eiland van vier bureaus stond er nu weer een vast toestel; het faxapparaat was, weliswaar met moeite, ook weer teruggeplaatst.


    Meindert luisterde naar de collega aan de andere kant van de lijn, vond een pen en schreef mee met wat hij hoorde. Hij wenkte Renee dichterbij te komen en wees op zijn aantekenblok. Renee probeerde mee te lezen.


    ‘Zijn dat hiërogliefen, of is het gewoon Fries?’ vroeg ze toen hij het gesprek had beëindigd. Hij ging er niet op in, maar tikte met zijn pen op de aantekeningen.


    ‘Ik weet waarom Veenhuis niet is aangehouden. Dat was de infodesk. Het blijkt dat er iets is misgegaan bij de signalering van Veenhuis. Die had verlengd moeten worden, maar dat is niet gebeurd en dus hebben ze hem weer laten lopen.’


    Renee vloekte en gooide haar tas met een klap op het bureau. ‘Ruk! Dat is toch niet te geloven? Hebben ze wel adresgegevens van hem?’


    Meindert draaide het beeldscherm naar haar toe. ‘Hij geeft een adres in België op. Zegt dat hij niet in Nederland woont en hij staat ook nergens meer ingeschreven. Ik heb het gecontroleerd. Hij is uitgeschreven bij Bevolking. Er staat “vertrek naar het buitenland”, maar geen bestemming. Oftewel, daar kunnen we niets mee.’


    Over de intercom schalde de oproep om naar de briefingruimte te komen.


    Meindert stond op. ‘We weten nu dat hij hier weer in de buurt rondhangt. Dat betekent dat je extra moet opletten, lytse. Je weet waartoe hij in staat is. Ik ga straks met de OvJ bellen en die signalering in orde maken. We krijgen hem echt te pakken, heus.’ Hij sloeg een lange arm om haar schouder. ‘Kom, ga mee naar de middagbriefing.’


    Ze griste haar aantekenblok mee en klemde het onder haar arm, zodat ze haar trillende handen in vuisten gebald in haar zakken kon wegstoppen. Met gebogen hoofd en nors kijkend liet ze zich meevoeren door Meindert.


    


    In de briefingruimte zaten de dienstdoende rechercheurs bij elkaar voor overleg, aansluitend aan de algemene briefing. Er volgde een opsomming van het hvc-team, dat zich bezighield met de zogenaamde High Volume Crimes: inbraken en overvallen. Daarna volgden er wat mededelingen over informatiebijeenkomsten met betrekking tot de volgende stappen op weg naar één Nationale Politie.


    ‘Ik heb gelezen dat alle ttw’s moeten worden ingetrokken of niet verlengd gaan worden. Hoe staat J.R. daarin?’


    ‘Hij is er de hele week niet. Er zijn weer allerlei landelijke bijeenkomsten over de inrichting van de Nationale Politie.’


    Er werd gemopperd. ‘Hij is er vaker niet dan wel. Kunnen we vast oefenen met het zelfbesturen?’


    ‘Zeg maar gerust zelfredzaamheid.’


    De discussie ging nog verder over de al dan niet onmisbare leiding die kennelijk ging verdwijnen. Renee hoorde het met een half oor aan totdat het weer over zaken ging en ze de gasontploffing hoorde noemen. Alle gezichten draaiden zich naar haar toe. Ze schoot overeind en opende haar aantekenblok.


    ‘Wat is het beeld dat we tot nu hebben in die zaak? Is het een zelfmoordpoging of is er wat anders aan de hand?’ Sebastiaan Quelterie keek belangstellend naar Renee.


    ‘We hebben de scenario’s “ongeluk” en “gewone technische storing” uitgesloten. Het onderzoek in de puinresten heeft nog verrassend veel opgeleverd, we hebben zelfs zijn gsm nog teruggevonden. Die lijkt totaal verwoest, maar na verwijdering van de gesmolten behuizing bleken de chip en simkaart nog intact te zijn. De gegevens die erop staan worden of zijn misschien al veiliggesteld.’ Ze keek op van haar aantekeningen, zag geïnteresseerde gezichten en ging verder. ‘De oorzaak van de ontploffing en brand is ook gevonden; de gasleiding was vlak bij de aansluiting naar de cv-ketel met een scherp voorwerp ingetikt. De waakvlam van de ketel was uit, dus wat de explosie uiteindelijk heeft veroorzaakt, is niet meer vastgesteld. Er is een aantal opties. Het kan het indrukken van een lichtknopje zijn geweest waardoor de boel is ontploft op het moment dat de verhouding zuurstof en gas explosief was. Het kan de koelkast zijn geweest die geopend werd. Maar er kan ook bewust iets zijn aangestoken wat de explosie in gang heeft gezet.’


    Ze sloeg een bladzijde om. ‘Het slachtoffer is gevonden op de resten van een bank. We hebben de kleding gekregen die versmolten zat aan zijn lichaam. De stof van de bank is over de volle lengte van zijn lichaam aan de rugzijde terug te vinden, dus hij heeft gelegen. De sloten van de deuren zijn onderzocht; de voordeur was niet op slot, gewoon in de dagschoot getrokken, dus het kan zijn dat er iemand bij was die op tijd is weggegaan.’ Ze maakte een uitnodigend gebaar met haar hand naar de tactisch rechercheurs. ‘Nu kunnen jullie verder gaan uitzoeken welk scenario het is: aanslag of poging tot zelfmoord. Er is nog even gedacht dat zijn auto weg was, dus mogelijk door iemand meegenomen, maar die bleek op de parkeerplaats te staan.’


    Ze sloeg de map dicht en keek naar Meindert. ‘Kan het slachtoffer al gehoord worden?’


    ‘Nog niet. Het gaat dus zeker om Richard Dijnselhoek, de eigenaar van de woning. Hij heeft ernstige brandwonden en wordt kunstmatig in slaap gehouden. Zodra hij gehoord mag worden, krijgen we een belletje van zijn vrouw. Zij heeft zelf ook nogal wat vragen. Wat we weten is dat Dijnselhoek directeur is van Desertas BV, een middelgroot internationaal transportbedrijf. Ze rijden door heel Europa en vervoeren van alles. We hebben verschillende mensen van het bedrijf gesproken, de adjunct-directeur, twee logistiek managers, zijn secretaresse. Komt niets bijzonders uit. Alleen dat ze allemaal oprecht geschokt zijn en zich niet kunnen voorstellen dat hij het zelf heeft gedaan. De zaken gaan goed, er zijn geen schulden of economische redenen te bedenken. Ook hebben we relatieproblemen en de mogelijkheid van een verhouding geopperd. De secretaresse, een oudere dame die al voor het bedrijf werkte toen het nog van Dijnselhoek senior was, ging Harold nog net niet te lijf.’


    Meindert keek lachend naar Harold, die gespeeld in elkaar dook.


    ‘Ze kwam ongeveer tot net boven mijn navel, woog veertig kilo en is ruim de zestig gepasseerd, maar als ze haar handtas bij de hand had gehad, had ze me een mep gegeven. Dat ik dat zelfs maar durfde te suggereren! Meneer Richard zou dat nooit doen, hij heeft zo’n leuke vrouw en samen met haar en hun kinderen vormen ze het gelukkigste gezin dat je je maar kunt bedenken. Waarvan akte. Daarna was ze meteen uitgepraat en werden we vriendelijk doch dringend verzocht op te zouten, want ze had nog meer te doen.’ Harold lachte weer bij de herinnering. ‘Pittig wijfie, die zou hij als bodyguard kunnen inhuren. Niemand die hem dan nog wat durft te doen.’


    ‘Hebben we dan strafrechtelijk nog wel iets?’ vroeg Renee.


    ‘Op dit moment niet. Het huis was zijn eigendom, er is niemand anders gewond geraakt, dus als we verder niets vinden, is het einde onderzoek. We kunnen nog wel checken of er onlangs levensverzekeringen door hemzelf of door zijn vrouw zijn afgesloten. Maar bij een zelfmoord keren die niet uit.’


    ‘Einde onderzoek dus.’ In gedachten vinkte Renee het af.
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    De geur en de geluiden van Scheveningen waren onmiskenbaar. De mix van zilte zeelucht die je op je lippen proefde, de geur van vis en patat. De schreeuwende meeuwen die zweefden op de wind en in een duikvlucht je harinkje wegkaapten als ze de kans kregen. Het geluid van de lijnen die door de wind klapperden tegen de masten van de schepen in de jachthaven.


    Schuilend tegen de regen stonden Mook en Harold onder het smalle afdak van de houten kantoorkeet van rederij De Ram in Scheveningen. Mook bood Harold een kauwgumpje aan.


    ‘Zo’n nicotineding? Nee, dank je.’


    ‘Het smaakt gewoon naar kauwgum, geen sigaretje te proeven, helaas.’


    Kauwend keek hij naar het groepje mannen dat verderop op de kade wachtte totdat de loopplank werd uitgeschoven en ze aan boord konden gaan van de Ferox, een vissersschip dat op het punt van vertrekken stond. Het schip zou de recreanten buitengaats brengen om te gaan vissen op zee.


    Toen de mannen aan boord waren, maakte een van de achterblijvers zich los van het groepje dat nog op de kade stond. Weggedoken in de kraag van zijn donkerblauwe schippersjas en met een wollen mutsje tot over zijn wenkbrauwen getrokken, liep hij met kromme benen op de rechercheurs af. Jaren had hij zich staande gehouden op de kotter waarmee ze op haring visten op open zee.


    ‘Politie?’ vroeg hij, van de een naar de ander kijkend.


    Mook knikte. ‘En u bent?’


    ‘Johan Bal. Ik heb jullie gebeld in verband met die dooie duiker.’


    Er werden handen geschud, die van Johan Bal waren ruw met veel eelt en kloven. Vissershanden.


    ‘Kom, dan gaan we naar binnen om te praten.’ Hij wachtte hun reactie niet af, maar liep voor hen uit naar een van de visverwerkingsbedrijven aan de Visafslagweg, bij de Voorhaven en Eerste Haven.


    Ze hadden de afgelopen week veel tips gekregen naar aanleiding van het bijzondere kruisje dat de duiker had gedragen en dat ze op televisie, in de krant en op internet hadden getoond. Daar zat van alles bij; over van welke geloofsovertuiging en kerk het was, tot waar het gemaakt kon zijn. Maar een directe link met wie het had gedragen, daar was er maar één van; een tip van een zeevisser, Johan Bal.


    Even later zaten ze alle drie met een kop koffie voor zich in de kantine van het visverwerkingsbedrijf. Het was er koud en er hing een geur van gerookte vis en koffie. Johan Bal gooide vier klontjes suiker in zijn koffie en roerde zo hard dat de donkere vloeistof vervaarlijk langs de rand van het kopje kolkte. Zonder verdere introductie stak hij van wal. ‘Ik zag dat kruisje en dacht meteen: dat had Cibor ook.’


    ‘Cibor?’


    ‘Ik weet zijn achternaam niet. Ik ken hem van gezicht en een praatje aan boord van de Ferox, dat schip dat net uitvoer. Ik ga daar een paar keer per maand mee vissen op zee. Op makreel. Machtig mooi. De schipper weet precies waar hij moet zijn, want hij let op de meeuwen.’


    ‘Meeuwen?’ Harold was opgegroeid in Loosduinen – ooit een zelfstandig dorp, nu een deel van Den Haag – en had niets met de zee of met vissen. Hij keek Bal dan ook niet-begrijpend aan.


    ‘Ja, meeuwen jagen op sardientjes. En die worden weer naar de oppervlakte gejaagd door makrelen die de sardientjes eten. Dus als je de meeuwen in de gaten houdt, weet je precies waar een school makreel zwemt. Daar legt de schipper het schip dan stil en dan kunnen wij gaan vissen.’


    ‘En die Cibor ging ook mee vissen?’ vroeg Mook nu.


    ‘Vissen? Nee, dat heb ik hem nooit zien doen. Maar hij was wel regelmatig aan boord. Een stille, beetje trieste man. Sprak een paar woorden Nederlands en gebrekkig Engels. Beetje apart type, leek niets met vissen te hebben en bemoeide zich met niemand. Tijdens de vaart ging hij op een gegeven moment altijd benedendeks. Geen idee wat hij dan ging doen, maar altijd kuste hij dan dat kruisje en zei iets in zijn eigen taal. Vandaar dat ik dat hangertje herkende. Na een uur of anderhalf kwam hij weer bovendeks en dronk zich dan helemaal lazarus aan de Spirytus Stawski.’


    ‘Weet u waar hij woonde?’


    Bal schudde zijn hoofd en begon weer te roeren in zijn koffie. ‘Geen idee. Hij vertelde alleen dat hij familie had in Polen en dat hij spaarde om terug te gaan en dan iets wilde beginnen, samen met anderen in zijn dorp. Hij maakte dan een groots armgebaar alsof het met heel veel mensen was. Iets met juwelen of sieraden. Hij liet dan ook dat kettinkje weer zien, als hij daarover sprak.’


    ‘Vertelde hij wat hij deed, aan boord?’


    ‘Ik heb hem weleens gevraagd wat hij ging doen, daar benedendeks. Maar daar ging hij dan niet op in. Of misschien begreep hij mijn vraag niet.’ Hij stopte met roeren en keek van de een naar de ander. ‘Weet u, al die mannen aan boord komen om te vissen op zee. We zijn geïnteresseerd in welke hengel iemand gebruikt, welk aas, wat maakt dat de ander zijn vis groter is dan degene die jij vangt. Dat soort dingen. Maar wat je verder doet en wie je bent? Dat interesseert echt niemand een hout.’
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    De regen sloeg tegen de ramen van bureau Donumstraat. De kuilen in de bestrating van de binnenplaats stonden vol met water. Het was een kwestie van springen en laveren om je schoenen droog te houden op weg naar een van de geparkeerde auto’s. De harde wind deed de nog bladrijke kronen van de bomen vervaarlijk doorbuigen en in de hele stad was de brandweer druk om omgevallen stammen in stukken te zagen. Tot nu toe waren er twee auto’s en een telefooncel beschadigd door omgevallen iepen. Gelukkig was niemand gewond geraakt, wel was er op social media veel aandacht besteed aan de telefooncel. Er waren er nog maar een handjevol van in de stad en dat die boom nou net op zo’n schaars goed moest vallen. Daarbij voegden zich de humoristen die opmerkten dat kpn toch echt mobiel gebeld moest worden om dit te melden.


    In de rechercheruimte was het druk en rommelig. Op het smartboard stonden vele bestanden open. Het in ere herstelde whiteboard stond volgeschreven met namen en telefoonnummers, en er waren met ronde magneetjes schema’s opgehangen. Op de tafel was het een wirwar van mappen en uitgeprinte lijsten en foto’s. Daartussen plastic koffiebekers, lege zakjes suiker en snoepverpakkingen. De arbeidstijdenwet bestond vooral op papier. Er draaide momenteel meerdere grote onderzoeken, maar het aantal rechercheurs bleef hetzelfde. Dan werd er gewoon langer doorgewerkt. Elk jaar, meestal in maart, kwam er weer een e-mail van de dienstleiding waarin met klem werd benadrukt dat het aantal overuren beperkt moest worden. En ook altijd was te lezen dat het budget voor de uitbetaling van die uren al overschreden was en dat er gestuurd moest worden op uren. Iedere diender die in de operationele uitvoering van het politievak zat, klikte die mail ongelezen richting prullenbak. Misdaad liet zich niet sturen, en al helemaal niet binnen kantoortijden. De almaar toenemende bureaucratie en invulterreur hielpen niet mee. Alleen al het dagelijks moeten invullen van de arbeidsuren in een systeem dat ondersteunend moest zijn, bleek vooral leidend en daardoor voornamelijk tijdrovend. De arbeidstijdenwet was erin verwerkt, wat ervoor zorgde dat wanneer je naar waarheid invulde tussen welke tijden je gewerkt had, het systeem eenvoudigweg weigerde dat op te slaan. In een rode band verscheen dan de tekst dat de arbeidstijdenwet ontoelaatbaar werd overschreden, voor het geval je dat zelf nog niet gemerkt had aan je vermoeide lichaam en oprispend maagzuur veroorzaakt door de snelle tussendoormaaltijden.


    Met de beschikbare rechercheurs zaten ze nu bij elkaar. Het was een beperk team, maar de nieuwe uitslagen en ontdekkingen in de onderzoeken maakten veel goed.


    ‘We hebben resultaten binnen van de onderzoeken in de zaak van Martine van Tellingen. Zal ik het voorlezen of willen jullie een samenvatting in jip-en-janneketaal?’ Renee keek het groepje rond. ‘Ik zie het al, het wordt een samenvatting. Om te beginnen de zedenset, daar is niets uitgekomen. Ze heeft dus niet aantoonbaar seksueel contact met iemand gehad voorafgaand aan haar dood.’


    ‘Vertelt ons dat iets over het moment van het gebruiken van de drugs?’ vroeg een van de rechercheurs aan Daan Hodge.


    ‘Zeker. Ze was volledig gekleed, het bed zag er ongebruikt uit en er stonden wel glazen klaar, maar de fles was nog vol. Daarbij geen sporen van seksuele activiteit, dan zou je kunnen concluderen dat het gebeurde voordat ze zover waren. Het gebruik van cocaïne voorafgaand aan seks is gebruikelijker dan erna.’


    ‘Dat is meer een moment voor een sigaretje en dan slapen,’ merkte dezelfde rechercheur op.


    ‘Hoe zit dat met die nicotinepleister, Mook?’ riep iemand anders.


    ‘Sinds mijn scheiding ben ik niet alleen gestopt met roken, maar voor de seks zijn geen vervangende pleisters,’ antwoordde hij.


    Er werd gelachen en de opmerkingen aangaande wat er zoal na de seks werd gedaan, vlogen over tafel.


    ‘Oké, het is duidelijk dat wij allemaal een heel wat minder spannend after-seksleven lijken te hebben dan zij,’ hernam Renee het gesprek. ‘De neuspret die Martine heeft genuttigd, blijkt inderdaad een zeer zuivere heroïne; in de bullet zat nog een restje. Die gegevens worden gedeeld met Amsterdam en Rotterdam, daar hebben ze al meer drugsdoden die dachten coke te snuiven in plaats van heroïne. Met de hoeveelheid van het afbraakproduct van heroïne, dat is morfine, die in het bloed van Martine is gevonden, kun je een bewoner van de dierentuin plat krijgen, dus ze was kansloos. Maar die bullet heeft ons nog iets opgeleverd: het dna-profiel van een onbekende man. Hij zit helaas niet in de dna-databank, maar wanneer we meer weten over de identiteit van haar klanten, kunnen we er misschien nog een dna-afname uit slepen bij de officier.’


    ‘Kunnen we nog iets met de herkomst van die bullet?’ vroeg een van de tactisch rechercheurs.


    ‘Nee, die zijn gewoon te koop via internet, maar ook in parafernaliawinkels.’ Renee bladerde door het stapeltje rapporten dat voor haar lag. ‘Willen jullie ook de uitslagen van de andere onderzoeken, of misschien eerst maar alles van deze zaak bespreken? Er zijn ook resultaten van haar telefoon te melden, toch, Lisette?’


    Lisette kneep haar ogen samen als een kat, wat ze altijd deed als ze nadacht of geconcentreerd ergens mee bezig was. ‘Ja, daar zijn interessante gegevens uit gehaald. Ze heeft een telefoon waarin ze haar hele administratie heeft opgeslagen. Afspraken, betalingen, namen, noem maar op. We konden overal gemakkelijk bij zonder ingewikkelde versleutelingen die we moesten ontsluiten. Ik laat het jullie even zien op het smartboard.’


    Met een paar bewegingen op het board riep ze de bestanden op die ze wilde laten zien. ‘Dit is haar agenda. Daar staan allemaal afspraken in die waarschijnlijk met haar werk te maken hebben.’


    Harold schoof geïnteresseerd naar voren om de namen te kunnen lezen.


    ‘Daar ga je niet uitkomen, Harold, het zijn bijnamen, want wie heet er nou Rabbit, Tiger, Turtle of Hedgehog?’


    ‘Hoe?’ vroegen Meindert en Harold in koor.


    ‘Hedgehog, dat is een egel,’ vertaalde Daan. ‘Als dat iets zegt over hun seksuele voorkeuren of prestaties…’ Ze maakte haar zin niet af maar lachte breeduit.


    ‘Is dat voer voor een gedragskundige of niet?’


    ‘Serieus? Kun je daar wat mee?’ vroeg Lisette, die nu licht bloosde.


    ‘Niet zo uit de losse pols, maar het zegt wel iets over Martine en hoe ze naar haar klanten keek. Het wordt natuurlijk pas echt interessant als we de namen erbij hebben en we die mannen kunnen matchen. Maar dat vinden jullie vast net zo boeiend als ik.’


    Ze keek het groepje rond. Grijnzend werd er bevestigend geknikt.


    ‘Hoewel Renee waarschijnlijk meer geïnteresseerd is in hun dna-profiel, of niet?’


    ‘Yep, daar hebben we wat aan, niet hoe ze een wip maken of zich kleden.’


    ‘Er is nog meer in haar telefoon gevonden.’ Lisette, nog steeds een beetje blozend, nam het woord weer. ‘Ze hield ook een soort boekhouding bij. Die bedragen zijn alleen gekoppeld aan verschillende data, niet aan namen of een rekeningnummer. Er zitten flinke geldsommen bij. We hebben van Deborah van der Kleij een lijst gekregen met betalingsgegevens van de klanten van Martine. Ook daar zitten interessante transacties bij.’


    Ze tikte een ander symbool aan en er verscheen een uitdraai van een bankrekening. Hier en daar was iets zwart gemaakt waardoor het onleesbaar was. ‘Deborah heeft de gegevens van klanten die niet bij Martine geboekt hadden, weggestreept. Voor dit moment nemen we daar genoegen mee, maar als er aanleiding toe is, vragen we de gegevens met een machtiging op en dan hebben we alles.’


    ‘Kunnen we Egel en Tijger aan een rekening koppelen?’ Harold kon zijn enthousiasme niet verbergen.


    ‘Dat durf ik nog niet te zeggen, het zijn veelal creditcardbetalingen en we weten nog niet van iedere rekeninghouder welke identiteit en persoon erachter zit. Er is een behoorlijk aantal niet-persoonlijke rekeningen bij.’


    ‘Bedrijfsrekeningen, bedoel je? Dus op kosten van de zaak een wip maken en champagne drinken?’


    ‘Vaker dan je zou denken, ja,’ bevestigde Lisette de verbaasde opmerkingen om haar heen. ‘Wie precies achter die bedrijfsgegevens zitten, ben ik nog aan het uitzoeken, maar ik heb wel alvast de bedragen vergeleken met die in de telefoon van Martine. Er zijn er een aantal bij die ik niet terugzie bij de Four O’Clock-rekening, daar hoop ik meer inzicht in te krijgen als we toegang tot haar rekening hebben.’


    ‘Die toestemming zou deze week binnen moeten zijn,’ vulde Meindert aan.


    ‘Ten slotte dan nog de foto’s en filmpjes; die stonden er niet op. Dat is best opvallend voor iemand die haar telefoon gebruikt voor zoveel administratie. Wat ik wel zie, is dat er veel gewist is. Dus ik ben benieuwd of we nog een laptop of tablet bij haar thuis zullen vinden en of daar wat op staat. Dat was het wat de telefoon van Martine betreft.’


    Lisette zocht een ander bestand en klikte dat aan. ‘Zal ik meteen doorgaan met telefoons? Die van Richard Dijnselhoek? De telefoon zelf was erg beschadigd en het uitlezen is een specialistisch werkje dat ik overlaat aan de professionals, dus het toestel is naar het nfi gegaan. Daar heb ik wat spoed achter kunnen zetten en nu, al na twee weken, hebben we de eerste resultaten binnen. Er staat een enorme hoeveelheid contacten in, die moeten we nog checken. Zo ook een hele serie foto’s, voornamelijk familiefoto’s en wat bedrijfsuitjes, misschien zit er nog iets bijzonders tussen. Maar er stond ook een filmpje op, dat een afscheidsboodschap lijkt te zijn die hij heeft opgenomen. Dat ondersteunt het onderzoek van de forensics dat de gasleiding opzettelijk is gesaboteerd en dat hij dat zelf gedaan heeft. Ik zal het jullie even laten zien.’


    Lisette drukte op wat knoppen bij het smartboard en daar verscheen levensgroot het gezicht van Dijnselhoek zoals hij eruitzag voor de ontploffing.


    ‘Lieverds, ik hou ontzettend veel van jullie. Maar… maar ik kan zo niet meer doorgaan. Ik… ik kom er niet meer uit. Het is beter zo. Vergeef me.’


    Het filmpje stopte niet. De telefoon waarmee hij filmde, werd ergens neergelegd. Het beeld verschoof, er was een plafond zichtbaar en een raam met luxaflex ervoor. Een tijdlang bleef het beeld onveranderd. Er ontstond wat gemompel in de briefingruimte.


    ‘Even geduld, het gaat zo verder, dan zijn we er live bij,’ maande Lisette haar collega’s tot stilte.


    Even later was er wat gerommel te horen en verscheen het gezicht van Dijnselhoek weer in beeld. In zijn hand had hij een aantal waxinelichtjes, die hij aanstak en buiten beeld neerzette. Daarna verscheen hij nog twee keer in beeld, maar het was niet duidelijk wat hij deed. De timer in beeld liep door en er gebeurde secondelang niets. In de recherchekamer kon je een speld horen vallen.


    ‘Zeg, hoe lang duurt dit nog?’ Meindert stopte met op zijn pen kauwen. ‘Gaan we nou zitten kijken hoe hij zichzelf…’


    Er klonk een dof gerommel en toen explodeerde het beeld in honderden pixels.
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    Het geluid van regen en hagel roffelde op het platte dak van de woonboot. Heel licht deinde de boot mee op de golfslag van het water die werd veroorzaakt door de harde wind. Binnen was het aangenaam warm, de houtblokken in de kachel suisden en knapperden in het vuur. De gordijnen voor de kleine ramen sloten de wereld buiten.


    Chris Verwij schoof met haar vork het restje van de pasta naar één zijde van haar bord en pakte haar glas wijn. Het kaarslicht werd in haar donkere ogen weerspiegeld. De anders zo vrolijke lichtjes waren nu verdrietige schijnsels. Wat begonnen was als een gezellig en romantisch etentje, wellicht gevolgd door een gepassioneerde nacht, was uitgemond in een discussie waarin zij en Renee al vaker waren beland. Het was een steeds vaker terugkerend thema wanneer ze samen waren: Chris, die vastigheid wilde, samenwonen, een gezin stichten, en Renee, die wilde genieten van de momenten van samenzijn en vooral niet verder wilde kijken in de toekomst, laat staan de verantwoordelijkheid voor kinderen dragen. Ze had weliswaar uitgesproken dat ze ‘naar een methode op zoek was om van het idee af te komen dat ze het niet zou kunnen, een stabiele relatie’, maar hoe ze dat voor elkaar moest krijgen, wist ze alleen nog niet.


    ‘Daar is helemaal geen “methode” voor, methodes gebruik je in je werk, niet in het leven. Als je wilt leren hoe het is, of kan zijn, dan moet je ervoor gaan. Onvoorwaardelijk.’ De discussie had een eindpunt bereikt; Chris zette een punt achter wat zij een relatie noemde. Haar bereidheid om concessies te doen, was uitgeput, en daarmee ook haar geduld.


    ‘Begrijp je mijn keuze?’


    Renee zocht naar een antwoord, maar voelde alleen paniek. Opnieuw gebeurde het, ze raakte kwijt wat ze wilde behouden.


    ‘Ja, maar daarmee hoef ik het nog niet leuk te vinden, toch?’ Ze keek weg en draaide haar lege wijnglas rond aan de steel.


    ‘Jouw keuzes in het leven vind ik ook niet altijd leuk, maar ik respecteer ze en daarmee geef ik je alle ruimte, maar ik heb gemerkt dat dat niet meer gaat.’ Chris klonk ongewoon scherp. ‘Of het mijn geduld is dat opraakt, of de tijd die doortikt waardoor ik het gevoel heb dat ik in een wachtruimte zit? Ik weet het niet, maar wel dat ik moet kiezen welke weg ik ga volgen.’


    Renee begreep het maar al te goed. Joanna, de pleegdochter voor wie Chris tien jaar lang had gezorgd in een vorige relatie, wilde naar Nederland komen om hier te gaan studeren. Ze zou bij Chris gaan wonen en het was niet meer dan logisch dat die voor een stabiele thuissituatie wilde zorgen.


    Chris legde haar hand op die van Renee. ‘Jij komt en gaat in mijn leven wanneer het je uitkomt, je wilt geen vastigheid. Dat maakt mij te wiebelig. Ik wil weten waar ik aan toe ben, voor mij is het huisje-boompje-beestje. Dat wil jij niet, of eigenlijk denk ik dat je het misschien wel wilt, maar gewoon niet kunt.’


    Renee bleef stil. Het ging nu niet om haar, om al haar demonen die ze zelf onder ogen moest zien en verjagen of verslaan. Chris had haar te vaak de hand gereikt, de ruimte gegeven zonder iets te vragen. Nu was het aan haar, nu was het de beslissing van Chris die telde.


    ‘Ik respecteer je keuze.’


    Het was een poosje stil.


    ‘Ik begrijp het ook.’


    Slechts het geluid van de regen was te horen. Renee keek naar Chris. ‘Betekent dat, dat we ook niet meer bij elkaar over de vloer komen?’


    Chris beet op haar lip en vermeed Renees blik. ‘Voorlopig niet. Er moet voor mij een duidelijk eindpunt zijn in onze relatie. Dat is een nieuw startpunt, anders is het te verwarrend voor mij. Mijn gevoelens voor jou zijn niet anders dan een paar maanden geleden. Alleen het perspectief is veranderd. Nu Joanna komt, maakt het de keuze misschien wel makkelijker.’


    Renee knikte stil en stond op van de tafel. ‘Dan ga ik nu maar naar huis, ik moet ook even aan het idee wennen, en ik heb geen zin om nu gezellig te gaan zitten kletsen alsof er niets aan de hand is.’


    Ze sloeg haar armen om Chris heen en drukte een kus ergens in haar krullen.


    ‘Dag. Hou me op de hoogte, oké? En ik vind het fijn voor je dat Joanna bij je komt wonen.’


    Chris zei niets en drukte Renee even tegen zich aan, draaide zich om en liep naar het keukentje van de woonboot.


    Renee keek nog één keer de kamer rond. Het was er klein, maar gezellig. De houten vloer, witgeschilderde houten wanden met kleurige schilderijen van een onbekende, maar talentvolle Engelse schilder. Rond de houtkachel lagen veel kleurige, grote kussens op de grond. Chris zat bijna nooit op de enige stoel die er stond, altijd op de kussens op de vloer. De eettafel in de hoek bood plaats aan twee, hooguit drie personen. Direct daarnaast was de deuropening naar de kleine, intieme slaapkamer. Ze rukte zich los van de gedachtestroom, duwde de deur open en liep over het smalle loopplankbruggetje naar de kade waar haar fiets stond.
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    Renee stormde de recherchekamer binnen en plofte zonder iets te zeggen op de lege stoel naast Meindert. Hij keek demonstratief naar de klok en toen weer, met opgetrokken wenkbrauwen, naar Renee.


    ‘Op stap geweest met een nieuwe verovering?’ vroeg hij zo zacht dat alleen Renee het kon verstaan.


    ‘Dat had ik misschien beter kunnen doen,’ beperkte ze de uitleg voor haar afwezigheid tijdens de ochtendbriefing. Het leverde haar een verbaasde blik op van Meindert. Ze had geen behoefte hem te vertellen dat de gedachte dat ze Chris privé niet meer zou zien haar uit haar slaap had gehouden. Na uren woelen en draaien, was ze uiteindelijk opgestaan en haar huis gaan schoonmaken. Een opgeruimd en schoon huis gaf een opgeruimd hoofd, zoiets. Maar het had niet gewerkt. En was het niet beschamend dat Meindert onmiddellijk aannam dat ze laat was omdat ze weer een nieuwe verovering had?


    ‘Heb ik nog wat gemist?’ vroeg ze nu aan niemand in het bijzonder.


    ‘We zijn door J.R. bijgepraat, of nee, “op vlieghoogte gebracht”, over de laatste ontwikkelingen in de reorganisatie,’ antwoordde Sophie.


    ‘En?’ vroeg ze niet al te enthousiast.


    ‘J.R.’s functie houdt op te bestaan. Hij weet ook niet waar hij over een jaar zit. Die hele managementlaag gaat ertussenuit.’


    ‘Zo! En wie gaat die tent hier dan aansturen?’


    ‘Dat doen we zelf. O nee, dat heet hands-on,’ vulde Marcel aan. ‘We hebben nog meer gehoord. Let op: de piketpaaltjes zijn geslagen, nu kan er nog op geschoten worden en dan wordt er een klap op gegeven. Dan kunnen we doorpakken en moet het nog even geborgd worden.’ Hij maakte een beweging van een vinger in zijn keel steken. ‘Wat erop neerkomt dat we de komende twee jaar doorrommelen zonder dat we weten waar we aan toe zijn en we met steeds minder mensen steeds meer moeten doen. Dat heet dan zij aan zij, de schouders eronder – nog zo’n moderne uitdrukking.’


    ‘Beetje gefrustreerd, Marcel?’ vroeg Sophie, terwijl ze hem een klap op zijn schouder gaf.


    ‘Wat denk je? Als er twee korpsen samengevoegd worden, dan is Hollands Midden Calimero. Daaraan helpt geen uitkristalliseren, afkaarten, levelen of welke nieuw bedachte term dan ook.’


    Mook mepte Marcel ook op zijn schouder. ‘Laat je niet gek maken. Wij zullen die Hagenezen eens een poepie laten ruiken.’


    ‘Is dat wat ik steeds ruik?’ werd door een van de anderen geroepen.


    ‘Kom op, jongens, laten we eens proactief aan de slag gaan,’ zei Meindert. ‘We gaan sparren, zodat wij onze resultaten niet neerwaarts bij moeten stellen.’


    ‘Geef mij maar een teiltje,’ mompelde Renee.


    


    Harold hield een set autosleutels omhoog en nodigde Meindert uit mee te gaan. ‘We gaan een bila houden met een burger om zo een warme informatieoverdracht te genereren.’


    Meindert kwam grinnikend overeind en pakte zijn spullen.


    ‘Gaan jullie iemand horen?’ Renee wees op de laptoptas die Meindert droeg. ‘Ben je aangestoken door J.R.?’


    ‘We gaan de echtgenote van Richard Dijnselhoek nog eens horen. Ons digiwonder, Lisette, heeft me overtuigd dat dit efficiënter is, meteen tikken en printen.’ Hij hield een klein tasje omhoog. ‘Een mobiel printertje, dan kan de getuige meteen tekenen en hoeven we niet meer terug. En daarna scannen we het in, dan kan het zo, hup, in Summ-IT worden gepompt.’


    Renee trok één wenkbrauw op. ‘Hup, in Summ-IT? Natuurlijk!’


    Het systeem dat sinds enige tijd door de politie werd gebruikt om recherchezaken administratief in te verwerken, werd door de forensics niet omarmd. Voor de tactisch rechercheurs was het een prachtig systeem, als je er eenmaal in thuis was. De forensics moesten de aangetroffen sporen nog handmatig in te veel andere systemen inkloppen.


    ‘Wanneer we op een pd een apparaat krijgen waarmee ik, net als op tv, in de rondte loop en dat dan alles op beeld en schrift opslaat, word ik net zo blij als jij nu. Maar goed, kun je me, voordat jullie vertrekken, nog even bijpraten over de duiker? Zijn jullie nog verder gekomen met het onderzoek?’


    ‘De collega’s van Scheveningen gaan naar de reder die de schepen verhuurt voor de vistochten op zee. Met de informatie van die getuige die het kruisje meende te herkennen kunnen zij weer even verder. Het is een beetje wennen, die verdeling in werk, maar zo blijft er niets liggen.’


    ‘Sprak hij hoopvol, met een langer wordende neus.’ Renee maakte een gebaar bij haar neus alsof ze Pinokkio was. ‘Die zaak is al ruim twee weken oud, dat schiet toch niet op? Blijf maar lekker dromen.’


    Harold rammelde ongeduldig met de sleutels.


    ‘Succes met horen!’ riep ze de mannen na.


    


    Een uurtje later zaten de grote, blonde Fries en de lange, magere, roodharige Harold wat ongemakkelijk opgevouwen op een tweezitsbank. Meindert keek de ruime woonkamer rond die was opgedeeld in een zitkamer met een aparte tv-hoek en een deel dat aansloot bij de grote open keuken. Tegenover hen, in een comfortabel uitziende zwartleren fauteuil, zat Ingrid Dijnselhoek. Een charmante vrouw van gemiddelde lengte, slank en met haar bruine haar in een moderne korte coupe geknipt. Met grote blauwe ogen keek ze de rechercheurs aan en beantwoordde hun vragen, onderhand een hangertje heen en weer schuivend dat aan een gouden ketting om haar hals hing. Een hele reeks vragen was al gesteld, stapsgewijs liepen ze de scenario’s met haar door. Of er zakelijke problemen waren, hij bedreigd werd, hoe het financieel zat, zowel zakelijk als privé? Op alle vragen was het antwoord ontkennend. Alles pais en vree, geen bedreigingen of vijanden en de zaken gingen goed. En, nee, Richard was nog niet aanspreekbaar, hij werd kunstmatig in slaap gehouden.


    ‘Ik probeer maar steeds te begrijpen wat er is gebeurd. Ik kan maar niet geloven dat hij dit zelf heeft gedaan. Ook op de zaak heb ik aan zijn waarnemer gevraagd of hij iets kan bedenken waarom Richard dit zou doen.’ Het was stil en ze schoof het hangertje weer snel heen en weer langs het kettinkje.


    ‘We hebben de gsm van uw man teruggevonden in de vakantievilla. Daarop hebben we een filmpje aangetroffen waarin uw echtgenoot een boodschap inspreekt.’ Harold liet een pauze vallen. ‘Het is aan u en de kinderen gericht.’


    ‘Een filmpje? Met een boodschap voor ons? Kan ik het zien?’


    ‘Uiteraard. Wilt u dat nu bekijken, terwijl wij erbij zijn, of liever op een ander moment en met mensen die u daar bij wilt hebben?’


    Ze rechtte haar rug en liet het kettinkje los. ‘Nee, ik wil het nu zien.’


    Meindert opende de laptop en startte het programma.


    ‘Zal ik het hier voor u op tafel zetten?’


    Ze knikte en tuurde gespannen naar het beeldscherm.


    Het filmpje startte en de stem van Richard Dijnselhoek klonk door de kamer. Zijn echtgenote schoof naar voren en naarmate het filmpje vorderde, boog ze dichter naar de laptop toe, totdat ze hem met twee handen pakte en op haar schoot zette. Het filmpje was aangekomen bij het moment waarop de telefoon op tafel werd gegooid en Richard uit beeld verdween. Meindert boog voorover en drukte de pauzetoets in.


    ‘Het gaat nog verder. De opname loopt door tot en met het moment van de explosie. Ik weet niet of u dat wilt zien?’


    Ze pakte de laptop nog steviger vast en beet op haar lip. ‘Ja, ik wil het zien. Ik begrijp het niet, wat bedoelt hij met “Ik kan zo niet meer doorgaan” en dat het beter zou zijn, zo?’


    De twee rechercheurs zwegen, terwijl de vrouw stil voor zich uit staarde. Toen knikte ze langzaam met haar hoofd. ‘Ja, ik moet het zien…’


    Meindert drukte weer op de startknop en de film liep door. Ingrid Dijnselhoek zag haar echtgenoot de waxinelichtjes aansteken en op de bank gaan liggen. Op het moment van de explosie sloot ze haar ogen en dook in een reflex in elkaar. Ze duwde de laptop van zich af. Meindert pakte hem aan en klapte hem meteen dicht.


    ‘Het spijt me dat we u geen betere berichten kunnen brengen.’


    ‘Ik kan het maar niet begrijpen.’ Ze bleef haar hoofd schudden. ‘Ik vind het ook zo raar dat hij daar überhaupt was. Hij zou dat weekend voor een zakelijke bespreking in het buitenland zijn.’


    Meindert blikte even naar Harold. ‘Hebt u dat geverifieerd op de zaak?’


    Ze knikte, maar vervolgens schudde ze haar hoofd. ‘Het was niet bekend bij zijn secretaresse, het stond niet in de agenda.’


    ‘In hoeverre bent u betrokken bij de zaak van uw man?’


    ‘Helemaal niet, ik heb er nooit gewerkt. Het is een groot bedrijf dat van vader op zoon is overgegaan. Richard hoopt dat onze zoon het te zijner tijd wil overnemen.’


    Harold zag hoe haar blik zich verplaatste naar een grote foto aan de wand met daarop drie jonge mensen. ‘Zijn dat uw kinderen?’


    ‘Die foto hebben we vorig jaar laten maken. Als verrassing voor Vaderdag. Richard junior is de oudste, daarna komt Laura, die staat rechts, en dan in het midden Esther.’


    Ze richtte haar aandacht weer op de rechercheurs. ‘Zouden er zakelijke of financiële redenen kunnen meespelen?’


    ‘Wat denkt u zelf?’


    ‘Nee. Of eigenlijk kan ik dat niet zeggen, ik heb een eigen rekening en Richard ook. De zakelijke financiën staan daar helemaal buiten. Denkt u dat daar het antwoord ligt?’


    ‘Weet u wat er allemaal wordt vervoerd?’


    Met opgetrokken wenkbrauwen antwoordde ze: ‘Denkt u dat er iets niet in de haak was? Dat geloof ik echt niet. Het bedrijf heeft een heel goede reputatie en een lange historie. Richard zou nooit iets vervoeren wat niet binnen de regels past. Echt niet. Maar…’


    Ze leek even te twijfelen.


    ‘Wat wilde u zeggen?’ vroeg Meindert.


    ‘Nou… er werken natuurlijk wel heel veel mensen. Ik weet het niet precies, maar ik schat zo’n honderdvijftig. Daar kan natuurlijk ook iemand tussen zitten die iets doet wat Richard niet weet.’


    Ze slikte zichtbaar en greep weer naar het hangertje. ‘Denkt u… denkt u dat hij een verhouding had?’


    ‘Dat kunnen we niet beoordelen op dit moment, maar heeft u zelf dat idee?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen, maar ja, dat is wel een cliché natuurlijk. Ik dacht dat we een heel goed huwelijk hadden, dat hij gelukkig was en zonder zorgen, blij met onze kinderen en… blij met mij. Maar waarom zou hij dit dan doen?’ Ze was even stil. ‘U weet toch wel zeker dat hij daar alleen was?’


    Harold knikte. ‘U hebt de opname gezien. Als er nog iemand aanwezig was in de woning, of zelfs maar in de buurt was, dan was deze persoon ook zeker gewond geraakt.’


    Het hangertje werd weer behoorlijk mishandeld. ‘Ik word hier heel naar van, weet u dat? Wie weet wat er allemaal gebeurd is en ik weet er niets van. En nu ligt Richard zwaargewond in het ziekenhuis en komt de politie me hier verhoren. Is dat normaal, dat zoiets helemaal onderzocht wordt door de recherche?’


    Harold boog wat naar haar toe. ‘Na een dergelijk incident doen we altijd onderzoek en pas wanneer alles duidelijk is, sluiten we dat. Wij komen nu vooral om u te informeren. Ik ben bang dat de vragen die u hebt, op dit moment alleen door uw echtgenoot beantwoord kunnen worden.’


    Aan het hangertje tussen haar vingers te zien, stelde dat haar niet gerust.
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    Renee kneep de hoorn van de telefoon zo stevig vast dat haar knokkels wit waren. Sophie zat tegenover haar en volgde het gesprek.


    ‘We nemen nooit genoegen met een dergelijke herkenning… Dat is prachtig, dat het hangertje is herkend, maar een hangertje zit aan een los kettinkje, dat kan iedereen afdoen en aan een ander geven… Gebitsgegevens niet, nee, dat klopt, maar hij mist zijn onderkaak, en aan zijn boventanden was niets gedaan en deze hadden geen bijzondere kenmerken, dus dat is ook geen optie. Vingerafdrukken kun je ook niet weggeven aan een ander, maar hij had geen vingers meer, weet je nog? Dus blijft het dna over… Ja, ik begrijp dat dat een heel gedoe is als dat uit een dorpje ergens in Polen moet komen, maar ik regel wel wat. Je hoort het wel weer, maar totdat we het bevestigd hebben gekregen volgens de internationale standaard van identificeren blijft hij daar liggen, zonder naam. Goedemiddag.’


    Ze knalde de hoorn op de haak. ‘Stomme badgasten!’


    ‘Wat willen ze?’


    ‘Dat we de identificatie bevestigen op basis van de herkenning van het kruisje. Ze hebben een foto ontvangen van Cibor Sadowski, een Poolse man die wordt gemist door zijn moeder in Polen. Cibor woont in Den Haag, meer wist ze niet. Tot voor kort belde hij elke vrijdagavond, maar omdat ze niets meer hoorde, is ze naar de plaatselijke autoriteiten gestapt. Die hebben haar geholpen en via het Poolse consulaat komt er nu een foto binnen van een man die ook een kettinkje draagt met zo’n kruisje. Nu willen die Schollekoppen dat we hem op basis daarvan identificeren, dan kunnen zij het doorschuiven naar de ambassade en zijn ze ervanaf.’


    ‘O nee, dat doen we niet!’ beaamde Sophie. ‘Is er in het appartement waar Cibor woonde niets te vinden?’


    Renee schudde haar hoofd. ‘Hij deelde dat met zoveel mensen, dat het onduidelijk is welke tandenborstel of welk scheermesje nu door wie is gebruikt.’


    ‘Hoe wil je het dan doen, met het dna bedoel ik? Ik denk niet dat er iemand in dat dorpje verstand heeft van dna afnemen.’


    ‘Er zijn ook nog twee broers. Als we nou de moeder en broers vragen of ze allemaal een nieuwe tandenborstel kopen, dan flink de binnenkant van hun eigen wang schrobben en de tandenborstel weer in de verpakking stoppen en dan opsturen, dan moet het lukken.’


    ‘Dat gaat wel even duren dus?’


    Renee rolde met haar ogen. ‘Vertel eens wat nieuws.’


    


    In een van de verhoorkamers die was omgebouwd voor het digitaal rechercheren, zat Lisette aan een tafel met daarop twee grote beeldschermen, waarmee ze in diverse programma’s tegelijk kon werken. Verder waren er een spaghetti aan snoeren, stapels kastjes waarop lampjes knipperden en een indrukwekkende hoeveelheid dvd’s, en geheugenkaartjes in verschillende formaten in stapels om haar heen uitgestald. Het klimaat in de kamer week nogal af van dat daarbuiten. Door alle apparatuur was het warm in het kleine hokje zonder ramen. Om het er enigszins werkbaar te houden, stonden er twee ventilatoren zomer en winter te draaien. En waar het kon, bleef de deur openstaan.


    Harold zat naast Lisette en bekeek allerlei lijsten met onbegrijpelijke coderingen en een enorme hoeveelheid telefoonnummers en andere cijferreeksen die op de een of andere manier aan een telefoon of internetadres gekoppeld konden worden. Op een van de beeldschermen was rechts bovenin een extra beeld zichtbaar waarop een zaal te zien was waarin zich mensen verzamelden. Prominent in het midden van het beeld was een doodskist te zien met daaromheen een zee aan bloemen.


    ‘Wat is dat? Is dat live?’ Harold wees naar het beeld.


    ‘Dat is een livestream van de uitvaart van Martine van Tellingen. Het is in Drenthe, daar kwam ze vandaan en haar moeder woont er nog.’


    ‘Is dat nu pas, de uitvaart? Ze is al bijna drie weken geleden overleden!’


    ‘Er was iets met familie die uit het buitenland moest overkomen, dus ze hebben uitstel aangevraagd.’


    ‘En hoe werkt dit dan?’


    ‘Het is een service van het uitvaartcentrum, bedoeld voor familie of vrienden die er om wat voor reden dan ook niet bij kunnen zijn. Voor ons is het nu ook bruikbaar, dan hoeven we er niet zelf heen. Ik heb een wachtwoord gekregen en kan nu via Funerals Live meekijken met de uitvaart.’


    ‘Iemand met een flink gevoel voor humor heeft die naam bedacht,’ merkte Harold op, terwijl hij naar de beelden keek.


    ‘Ik neem het ook op, dan kunnen we het later nog eens bekijken. We willen weten wie er zoal op haar uitvaart komen en er wordt vanuit verschillende standpunten gefilmd, dus we zouden alle bezoekers moeten kunnen zien. De forensics hebben nog geprobeerd om een collega uit Drenthe ernaartoe te krijgen, maar ook daar hebben ze een gierend personeelstekort. En we hebben het hier over een overdosis van het verkeerde goedje, niet over een moord, dus er zit wat minder druk op.’


    ‘Briljant bedacht. Nemen zij het ook op?’


    ‘Alleen op verzoek. Misschien dat mensen het prettig vinden om het nog eens terug te kijken? Je kunt tegenwoordig zelfs een webcam laten plaatsen in de rouwkamer, waar de overledene ligt opgebaard.’


    ‘Kijken of oma echt niet meer beweegt?’


    ‘Wie weet? Maar hier kwam je niet voor, toch?’


    ‘Leg mij eens uit wat er op deze lijsten staat, alsjeblieft, ik snap er geen hout van. Je schijnt er ook kaarten overheen te kunnen leggen waar de palen op staan waar de gsm’s hebben aangestraald en ook nog iets met een app van Flitsmeister?’


    Lisette wees op de stoel naast haar. ‘Ga zitten, dan laat ik je het zien.’


    Ze drukte op wat toetsen en de beelden op de twee schermen veranderden in een kaart van Den Haag en omgeving. De livestream van de uitvaart bleef zichtbaar in de rechterbovenhoek. ‘Veel mensen hebben die Flitsmeister-app op hun telefoon. Wat ze zich niet realiseren, is dat die constant vastlegt waar je bent, anders kan hij je ook niet vertellen of je een flitsapparaat of file gaat tegenkomen.’


    Ze schoof wat met de cursor over het beeldscherm. ‘Kijk, hier heb je een voorbeeld. Deze persoon heeft die app geïnstalleerd op zijn telefoon en de hele route die hij heeft gereden en zelfs waar hij is gestopt, is vastgelegd. Als je daar de aangestraalde paalgegevens naast legt en de historische informatie, dan heb je een aardig digitaal dagboekje van het toestel. En dat moet je niet vergeten, hè… het gaat over de gsm, niet over de persoon, die kan…’


    Lisette keek naar Harold, maar die was geconcentreerd naar het beeld van de uitvaart aan het kijken. ‘Wat? Heb je nog nooit een uitvaart gezien? Luister nou even en kijk, dan snap je wat…’


    ‘Maar dat is…’ Hij boog naar het scherm. ‘Kun je dat beeld vergroten?’


    ‘Ja, uiteraard.’ Ze drukte weer op wat toetsen en het hele scherm vulde zich met het beeld van de ruimte waar de kist stond. Er kwam een doorlopende stroom mensen binnen die een plaatsje zochten op de rijen banken. Het was een gevarieerd gezelschap van jong en oud, van mensen die je zou kunnen herkennen als de familie van Martine van Tellingen, van jonge frisse vrouwen die je als haar medestudenten kon aanmerken, en een groep die duidelijk gerelateerd was aan het nachtleven dat ze leidde. Duidelijk herkenbaar door haar statige houding kwam ook Deborah van der Kleij, eigenaresse van Four O’Clock, de ruimte binnen met een groepje chic uitgedoste mannen en vrouwen. Maar dat was niet waar Harold naar keek.


    ‘Kun je inzoomen?’


    ‘Nee, dit zijn de beelden zoals de uitvaartondernemer ze vastlegt. Ik kan wel een still maken en die vergroten. Wat wil je zien?’


    Hij wees naar een kleine figuur die op een van de achterste rijen zat. Het was een vrouw die ogenschijnlijk alleen was. Van middelbare leeftijd en gekleed in een zwart mantelpak. De zwarte laktas op haar schoot hield ze met twee handen vastgeklemd.


    ‘Die vrouw daar, kun je een beeld van haar voor me uitvergroten?’


    Lisettes handen vlogen over het toetsenbord en met een paar muisklikken had ze de vrouw gevangen.


    ‘Zie je wel, ik dacht het al: dat is de secretaresse van Richard Dijnselhoek!’ zei Harold opgewonden.


    Lisette zoomde verder in op het verstilde beeld. ‘Van Dijnselhoek? Die man van het vakantiepark?’


    ‘Ja, we hebben haar onlangs gehoord, ik weet het zeker. Wat moet die daar nou?’


    ‘Toeval?’


    ‘Helemaal in Drenthe? Daar kom je niet toevallig in de buurt. Maar wat is de connectie?’


    ‘De secretaresse van een directeur van een transportbedrijf die aanwezig is bij de uitvaart van een prostituee bedoel je? Maar weet je waar zij vandaan komt?’ Lisette tikte met een lange, roodgelakte nagel tegen het scherm met de momentopname van Wilhelmina van Leur. ‘Misschien komt ze uit die buurt en kent ze de familie?’


    ‘Dat kan allemaal best, maar het is toch op z’n minst opmerkelijk?’


    ‘Het is zeker de moeite waard om eens nader te bekijken. Maar het zal niet de eerste keer zijn dat een bericht in de krant iemand ertoe aanzet naar de uitvaart te gaan van een slachtoffer, gewoon door het verhaal eromheen, niet omdat ze diegene kenden.’


    ‘Onwaarschijnlijk. Er heeft in de krant alleen gestaan dat er een dodelijk slachtoffer is door het gebruik van witte heroïne die mogelijk voor cocaïne is gehouden, en dat er daardoor in Amsterdam ook een slachtoffer gevallen is.’


    ‘Laten we met dat in het achterhoofd dan deze gegevens verder doorspitten. Ik was bezig met de contacten uit de telefoonlijst van Dijnselhoek. Reden te meer om daar snel mee verder te gaan.’


    ‘Ik zal je helpen. Ik begin bij de laatste lijst, onderaan, dan werken we naar elkaar toe.’


    Harold keek nog eens naar het beeld en rolde toen zijn stoel naar het beeldscherm ernaast, waar Lisette de telefoonlijsten aanklikte van Richard Dijnselhoek.


    


    Drie zwarte koppen koffie later veerde Lisette overeind. ‘Kijk eens wat ik hier vind!’ Ze zoomde in op een van de nummers; achter het nummer stond ‘4clk’.


    ‘Zou dat Four O’Clock kunnen betekenen?’


    Ze drukte weer op wat toetsen. ‘Ik zoek achterstevoren, dus op telefoonnummer, en dan moet er een naam uitrollen. En voilà!’ Ze leunde achterover en tikte op het scherm. ‘Dit nummer is van een club in Den Haag, en wel van Four O’Clock.’


    ‘Dus in het telefoonboek van Dijnselhoek, de man van het vakantiepark, staat het telefoonnummer van een club in Den Haag waar Martine van Tellingen werkt. Betekent dat, dat we misschien Hedgehog of Rabbit hebben gevonden? Nou ja! We hebben hem gevonden!’ Harold, die op het puntje van zijn stoel had gezeten, liet zich achterover tegen de leuning vallen.


    Lisette drukte op een toets en de afbeelding van de secretaresse die aanwezig was bij de uitvaart van een callgirl die was overleden aan een overdosis heroïne, rolde uit de printer.
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    Trots liet Don zijn brommobiel aan Renee zien. Het was eigenlijk een bromfiets, maar dan op vier wielen en met een carrosserie eromheen waardoor het een auto leek. De maximumsnelheid van vijfenveertig kilometer werd op een rond wit bord op de achterzijde vermeld.


    Renee liep om het metallic blauwe autootje heen en klopte bewonderend op het dak. ‘Ziet er stoer uit, Don. Kan het dak open?’


    ‘Jazeker, het is een cabrio.’ Hij straalde en opende het passagiersportier voor Renee, die instapte.


    ‘Fraai. En wat scheelt het met een echte auto?’


    Hij lachte wat gegeneerd naar haar. ‘Nou, om te beginnen een rijbewijs, veel meer parkeermogelijkheden, wegenbelasting en vergeleken met mijn laatste auto kan ik met deze een halfjaar rijden op de tankinhoud van de bak die ik toen had. Maar, en dat is minder leuk, het scheelt me wel heel veel sjans… wat ik dus niet heb met deze bolide en met mijn laatste auto wel.’


    ‘Dat zegt meer over de vrouwen die met je flirten dan over jou of je auto. Gaan we een ritje maken?’


    ‘Doen we,’ zei hij, en met behulp van zijn zwarte carbon wandelstok liep hij vlot naar de bestuurderszijde. Die stok was inklapbaar en onverwoestbaar en had hij cadeau gekregen van Renee; het suffe handvat dat erop zat, had ze laten vervangen door een mooi bewerkt houten exemplaar dat goed in de hand lag.


    Renee kende Don al haar hele leven, maar er waren vijfentwintig jaar verstreken tussen de laatste keer dat ze hem had gezien, net voor de dood van haar vader, en toen ze hem enige maanden geleden weer had opgezocht. Ze had moeite gehad de grote, sterke oom Don uit haar jeugd te herkennen in de oude, moeizaam bewegende man met wat grijs piekhaar bij zijn oren. Weg waren de krullen, weg waren de brede schouders en sterke armen. Weg was zijn luide lach. Maar met deze oude man, de beste vriend en collega van Peter Spaan, had ze een pact gesloten om de verantwoordelijken voor haar vaders dood te vinden. ‘Onderzoeksbureau Gannef en Kit’, was hoe Don hen noemde. Nadat hij was ontslagen bij de politie, had hij zich lange tijd voornamelijk bezighouden met veel van wat in het wetboek van strafrecht was beschreven. Hij had heel wat jaren vastgezeten en sommigen van ‘de jongens’ uit die periode van zijn leven kwamen nu goed van pas. Waar Renee niet verder kon met hun privé-onderzoek omdat het zich op het randje bevond van wat zij zou kunnen verantwoorden tegenover de rechter, gingen Don en zijn kornuiten verder. De resultaten die hieruit voortkwamen, deelde hij altijd met Renee. De wijze waarop deze verkregen waren, niet.


    Don sloeg het portier dicht en startte de brommobiel. Snel en behendig reed hij door de stad. ‘Ik ben al veel op pad geweest. Fantastisch om de stad weer te zien. Er is veel veranderd, maar het is nog altijd mijn Den Haag.’ Met glimmende ogen en een tevreden glimlach reed hij richting Scheveningen.


    ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Ik heb een leuke tent ontdekt, koffiehuis ’t Woutje, daar gaan we een broodje bal eten. Een echte huisgemaakte bal gehakt met een goed bakkie pleur.’


    Hij reed een straat in met aan het eind een klein pleintje. Al van grote afstand zag je de letters op het dak van het koffiehuis dat midden op het pleintje stond: woutje. Verder niets. Don parkeerde de brommobiel vlot achteruit in een smalle parkeerplek, stapte uit en vouwde de stok uit. De stoepen en de weg waren nog nat van de buien van die dag. Het laatste zonlicht werd weerspiegeld in de plassen op de weg.


    Energiek liep hij naast Renee naar de koffietent en hield de deur voor haar open, terwijl hij riep: ‘Wout, doe je haar effe goed, ik heb een dame bij me!’


    Woutje, de eigenaar van de houten keet, was een gigant met een kaal hoofd. Hij tikte de twee meter lengte met gemak aan, zijn enorme handen deden de broodjes bal die hij serveerde zo klein lijken dat ze in een koffietent in Madurodam niet slecht zouden staan. Woutje had vanaf zijn zeventiende alle wereldzeeën bevaren op de wilde vaart en was in elke havenstad geweest die je maar kon vinden op de kaart. De gouden oorringen die hij droeg, herinnerden nog aan zijn zeemansleven. Zo ook de tatoeages op zijn lichaam die een verhaal vertelden van zeemeerminnen, en inmiddels onleesbare namen van schepen of vrouwen, daar was hij altijd wat onduidelijk over. Aan zijn zeemansbestaan was een einde gekomen toen hij op een slechte dag ‘in het ruim van een schip was gepleurd’, zoals hij het zelf omschreef, en wakker werd met een ‘scheef hangende bakkes en een dooie arm’. Van de uitkering die hij van de scheepvaartmaatschappij had ontvangen, had hij de koffietent gekocht samen met zijn Lucia. Ook haar naam was in grote, nog goed leesbare letters aangebracht op de arm die het niet meer zo best deed. Zijn Lucia was een struise, niet-natuurlijke blondine, die de gehaktballen draaide en feitelijk de tent runde. De winst die de koffietent maakte, leek ze om te zetten in goud; ze was behangen met grote hoeveelheden kettinkjes en armbanden.


    Don was kennelijk al een graag geziene gast bij Woutje, want hij werd enthousiast door diens naamgever ontvangen. ‘Hé, dooie, ben je weer uit je kist geklommen?’ klonk het in onvervalst Haags. ‘Ga zitten, zo meteen lazer je om en plet je mijn planten.’


    Don en Renee schuifelden langs een rij vaste gasten die hun benen introkken, zodat de twee nieuwelingen konden doorschuiven naar een hoekje bij het raam. Woutje kwam hun kant uit, veegde zijn handen af aan een theedoek en zei toen: ‘Dag, dame. Ben jij het nichie van die lijp?’ Zonder het antwoord af te wachten, riep hij: ‘Ga zitten, ik heb alleen nog uitzicht op het asfalt, de zeezichtloges zijn nog in aanbouw.’


    Zodra ze zaten, bestelde Don twee broodjes bal en twee cola. ‘En Wout, doe er meteen een paar maagtabletten bij.’


    Renee keek om zich heen. Witte formica tafeltjes werden opgesierd met een plastic forsythia, een ouderwets glazen suikerstrooier en een metalen asbak. Er werd gewoon nog gerookt, bij voorkeur kennelijk zware shag. Voor de ramen hingen beige kermisgordijnen en ook in de vensterbank stonden kunstplantjes. Don vertelde haar dat het koffiehuis een vaste schare gasten had die zodra de lichtreclame op het dak om zes uur ’sochtends aanfloepte, binnendruppelden en de lange bank met een paar smalle tafeltjes ervoor bevolkten. Ieder had zo zijn eigen plekkie. Voor hen geen gekkigheid als cappuccino’s, latte macchiato of meer van die ongein; hier werd uitsluitend filterkoffie geserveerd. Een roze koek of een kano kon je erbij krijgen en een scheutje koffiemelk uit het pak.


    


    Toen ze enige tijd later weer thuis waren bij Don, na nog een kop niet-slechte koffie bij Woutje, vertelde Don haar pas het nieuws. Ze zaten in de kamer die hij had ingericht als kantoor. Sinds hij had besloten Renee te helpen met onderzoek-Splinter, was hij voortvarend te werk gegaan. Renee had voor hem een laptop gekocht en hem wegwijs gemaakt op internet. Daarmee had hij een nieuwe wereld ontdekt en sindsdien zag Renee regelmatig nieuwe apparatuur bij hem thuis die hij bestelde via internet. Zo was er een camera bij zijn voordeur geplaatst, zodat hij kon zien wie er voor de deur stond, en was de voordeur elektrisch te openen. Waar het Splinter betrof, wist hij ook nieuwe technieken aan te boren, waarbij zijn vroegere contacten goed van pas kwamen. Hij vertelde Renee daar bewust niet veel over, om haar niet in de problemen te brengen. Wel had hij haar verzekerd dat het mannen waren die nu een keurig leven leiden, of in elk geval redelijk aangepast. Allemaal op leeftijd en te veel jaren achter de deur doorgebracht, zoals hun gevangenisstraf werd aangeduid.


    Don liet zich in de oude bureaustoel zakken die hij bij de kringloopwinkel op de kop had getikt. Net als het bureau en de metalen archiefkast. Aan de muur hing een ouderwets prikbord waarop foto’s en namen waren bevestigd met gekleurde punaises. Met wollen draadjes waren de onderlinge connecties aangegeven. Op zijn bureau stond de laptop en ernaast een klein beeldscherm waarop de camerabeelden te zien waren van zijn voordeur. Renee schoof een stoel aan tegenover hem en hij viel meteen met de deur in huis.


    ‘Ik heb van… eh… Guus een tip gekregen dat Veenhuis weer in de regio is.’ Hij pauzeerde even. ‘En hij is niet alleen.’


    Onwillekeurig rilde Renee en trok haar schouders op, alsof ze in elkaar wilde duiken. Veenhuis, alweer… Die had het lef weer in de stad te verschijnen! Renee had moeite haar stem onder controle te houden. ‘Waar en met wie?’


    ‘Het verhaal gaat dat Veenhuis weer terug is in de stad en het er goed van neemt. Hij is gezien met een onbekende vent. Meer weet ik op dit moment nog niet.’


    Het bleef stil. Te stil voor Renee. Ze sprong op. ‘Jezus, Don! Ik had al gehoord dat die klootzak onlangs is gecontroleerd tijdens een alcoholactie.’ Ze twijfelde even. ‘Hij had aangehouden moeten worden voor die inbraak in mijn huis, maar er is iets misgegaan met de signalering, dus ze hebben hem laten gaan. Maar jij hebt hem dus ook gezien. Waar? Kan ik dat melden aan het bureau?’


    Don streek door zijn fantoomkrullen. Ooit had hij een wilde bos zwarte krullen gehad en wanneer hij nadacht, streek hij over zijn hoofd en beweerde hij dat hij zijn haar weer voelde. ‘Dat moeten we niet doen, want is het niet interessanter om te kijken wat hij nu uitvreet? Wie weet kunnen we hem voor wat meer laten oppakken dan alleen die inbraak. Dan houden ze hem niet langer vast dan een paar uur en hebben we alleen maar de aandacht weer op ons gevestigd.’


    Renee knikte met tegenzin. ‘Dat is een beter idee, maar mijn handen jeuken om…’


    ‘Jij moet je er voorlopig echt buiten houden. De enige reden waarom ik het je vertel, is om ervoor te zorgen dat je oplet. Kijk om je heen en achterom. Je hebt gezien waar ze toe in staat zijn. Beloof me dat!’


    Renee knikte, maar niet erg overtuigend.


    ‘Wij zorgen dat we hem onder controle krijgen, maar we moeten het onopvallend doen. Nu denkt die graftak dat hij ongezien kan doen wat hij doet.’ Hij legde zijn hand even op haar arm. ‘Eigenlijk is het prima zo, nu kunnen we weer verder met ons onderzoek en zorgen dat hij zijn verdiende loon krijgt. Het komt goed, Renee. Ik zorg dat we hem in beeld krijgen en houden.’
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    De secretaresse van Richard Dijnselhoek, al meer dan dertig jaar in dienst bij het transportbedrijf Desertas BV, waar ze nog voor de vader van Richard had gewerkt, was minder ontdaan dan je zou verwachten voor iemand die nooit eerder op een politiebureau had moeten verschijnen voor een verhoor. Nadat ze zich had gemeld bij de publieksbalie wachtte ze geduldig totdat ze werd opgehaald door de recherche. Ze ging niet zitten en nam het aanbod van een bekertje koffie uit de automaat die er stond niet aan. Ze bleef staan met haar donkerblauwe laktas aan haar arm, gekleed in een donkerblauw mantelpak en bijpassende blauwe lakleren pumps met hoge haken. Op en top een dame.


    Nadat ze was opgehaald en via doorsteekjes, trappetjes en gangen bij de verhoorkamers kwam, werd haar spanning toch zichtbaar, ze frunnikte continu aan een kanten zakdoekje dat ze in en uit de mouw van haar mantelpakjasje frommelde. Haar wangen waren rood en ze deed overduidelijk haar best haar zenuwen niet te tonen.


    ‘Mevrouw Van Leur, ik heb het gevoel dat u niet het hele verhaal vertelt. U zegt dat u bij de uitvaart was omdat u in de krant had gelezen over de dood van deze vrouw en dat u dat zo erg vond, dat u besloot naar haar uitvaart te gaan.’ Harold liet een stilte vallen en boog zijn lange lichaam naar haar toe. ‘Niet erg waarschijnlijk, hè? Zou u dat geloven, als u op mijn plaats zat?’


    Ze slikte zichtbaar. ‘Ben ik nu een verdachte? Dan hoef ik niets te zeggen, toch?’


    Harold had moeite zijn gezicht in de plooi te houden. ‘U bent voor ons een getuige. En als u ons de echte reden vertelt waarom u daar was, zijn we misschien heel snel klaar en kunnen we onze tijd weer besteden aan het opsporen van echte verdachten die iets te maken hebben met haar dood.’


    Opnieuw liet hij een stilte vallen, maar vanonder zijn gefronste roodharige wenkbrauwen bleef hij haar aankijken. Zijn anders zo vriendelijke blauwe ogen keken streng. ‘Ik kan me niet voorstellen dat u iets met haar dood te maken hebt. Maar wat ik wel denk, is dat u iets voor ons achterhoudt. Misschien omdat u iemand wil beschermen?’


    Het zakdoekje verdween weer in haar mouw om er meteen weer uit getrokken te worden. Ze keek naar haar handen en opende haar mond, maar er kwam alleen een hees geluid uit.


    ‘Ik zal u een handje helpen. Ik haal een lekker kopje thee voor u en wanneer ik terugkom, vertelt u me wat u weet, waarom u daar was… of namens wie.’


    Dat laatste had effect. Haar hoofd schoot omhoog en ze keek hem verschrikt aan. ‘Ik… ik…’ Ze klonk nog steeds hees.


    ‘Nee, eerst een kopje thee.’ Hij stond tegelijk met Meindert op en ze lieten haar alleen. Direct om de hoek van de verhoorkamer bleven ze staan bij het raam waardoor ze mevrouw Van Leur konden zien, zonder dat zij zag dat ze bekeken werd. Daan Hodge stond er al en had het gesprek waargenomen.


    ‘En?’


    ‘Ze is bang en heeft een loyaliteitsconflict.’ Ze bevestigde wat de rechercheurs al vermoedden. ‘Jullie doen het prima. Na dat kopje thee en jouw gepaste strengheid gaat ze het vertellen. Wil je haar meteen met die lijst betalingen confronteren?’


    ‘Nee, eerst kijken hoever ze wil gaan. Want onderschat haar niet; als ze ervan weet, heeft ze het al jaren verborgen weten te houden. Dat gaat ze niet zomaar prijsgeven aan een paar brute rechercheurs, ten koste van háár meneer Richard, een ware heilige als we haar moeten geloven.’


    Met trillende hand dronk Wilhelmina van Leur even later de thee waar ze twee klontjes suiker in wilde, maar ze vergat te roeren. Ze blies in de hete thee en nipte eraan terwijl ze haar blik naar beneden gericht hield. Het zakdoekje zat weer opgepropt in haar mouw. Uiteindelijk was het bekertje thee leeg en kon ze het niet langer rekken.


    ‘Ik was daar namens meneer Richard. Dat zou hij gewild hebben.’ Ze knikte ferm en kneep haar lippen weer op elkaar, alsof ze bang was meer te vertellen dan ze van plan was.


    ‘En waarom zou meneer Richard dat gewild hebben?’ vroeg Harold.


    ‘Hij… kende haar.’


    ‘Hoe?’


    ‘Dat… dat weet ik niet, maar hij heeft me over haar verteld.’


    ‘Wat vertelde hij dan zoal?’


    ‘Nou, gewoon, dat hij haar kende.’


    ‘Hoe ging zo’n gesprek dan? Goh, mevrouw Van Leur, of noemt hij u bij uw voornaam?’


    Ze knikte. ‘Wil, Wilhelmina.’


    ‘Goh, Wil, ik ken een vrouw en die heet Martine van Tellingen. En meer niet?’


    Ongemakkelijk haalde ze haar schouders op.


    ‘Of vertelde hij soms dat hij haar regelmatig zag?’


    ‘Ja, dat vertelde hij wel, dat hij haar ontmoette.’


    ‘En waarom? Wat was de reden? Waar kenden ze elkaar van?’


    Het zakdoekje werd weer tevoorschijn gehaald en ze veegde haar neus af. ‘Dat vertelde hij me niet, alleen dat hij haar had gezien, of zou gaan zien.’


    ‘En waarom vertelde hij dat nu juist aan u? Waar ontmoette hij haar, op de zaak?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze flapte het eruit en had zichtbaar spijt.


    ‘Zegt de naam “Four O’Clock” u iets?’ vroeg Meindert nu.


    Ze sloeg haar ogen op en direct weer neer.


    ‘Ontmoette hij haar daar?’


    ‘Als u dat al weet, waarom vraagt u het mij dan?’ vroeg ze ineens fel.


    Meindert onderdrukte een glimlach. Pittige dame, niet te onderschatten, wat ze al dachten. ‘Omdat ik me maar blijf afvragen waarom hij dat nu juist aan u vertelde.’


    Harold pakte een lijst en bekeek die langdurig. ‘Regelt u veel, voor meneer Dijnselhoek? Wanneer hij bijvoorbeeld op reis moet? Regelt u dan zijn ticket, zijn hotel?’


    Haar ogen schoten van de ene rechercheur naar de andere. ‘Ja, ik regel veel voor hem.’


    ‘Wat dan, zoal?’


    Ze rechtte haar rug, zichtbaar opgelucht dat het over een ander onderwerp ging. ‘De vergaderingen, zijn agenda, telefonische afspraken, welke stukken hij moet lezen en tekenen. Maar ook zijn reizen en alles wat daarbij komt kijken.’ Met trots vulde ze aan: ‘Ik zorg ook dat hij cadeautjes heeft voor de bijzondere dagen van zijn gezin.’


    Harold knikte bedachtzaam bij alles wat ze opsomde. ‘U bent onmisbaar en onbetaalbaar als ik het zo hoor. U regelt eigenlijk alles voor hem, zelfs privé.’


    Nu was het Meindert die de lijst oppakte die voor hen op tafel lag. ‘Dit is een overzicht van betalingen aan de club die ik u net noemde en waar Martine van Tellingen werkte. Hier is een hele serie betalingen aan de club met een creditcard. En aan dat rekeningnummer zit natuurlijk een naam. Meestal is die van een persoon, maar in dit geval niet. In dit geval is het de naam van een bedrijf. Kijk eens op wiens naam die creditcard staat.’


    Hij draaide de lijst naar haar toe, maar ze nam niet de moeite te kijken.


    ‘Ons bedrijf, Desertas BV,’ fluisterde ze.
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    Na ruim twee uur afwisselend wandelen en rennen door de duinen, was het Bob die aangaf dat het echt tijd werd om naar huis te gaan. Hij deed dat met veel gevoel voor drama. Ging midden op het pad liggen, hijgend met zijn tong uit zijn bek. Toen Renee niet direct terugliep naar waar hij lag, stond hij op als een bejaarde hond en slofte achter haar aan. Geen aandacht meer voor alle geurtjes om hem heen. Als hij had gekund, zou hij op zijn zwarte dopneus gewezen hebben om aan te geven dat die het ook zat was. Pas toen hij bij de waterkraan op een van de kruisingen in de duinen pertinent weigerde verder te gaan, drong het tot Renee door hoe lang ze al onderweg waren.


    Ze drukte de knop van de kraan in en Bob slobberde van het water alsof hij al dagen niet had gedronken. Renee dronk ook wat en keek om zich heen om zich te oriënteren. Gedachteloos was ze door de duinen blijven rennen. Het was bijna helemaal donker geworden, maar de lucht was helder en de vollemaan verlichtte de duinen op een sprookjesachtige wijze. In haar hoofd stormde een chaos aan gedachten en emoties en ze had geen oog voor haar omgeving. Haar aandacht ging nu naar mannen als Veenhuis en Schaapman. Ze vroeg zich af of ze met Don op de goede weg was, of het een goed idee was om hen toch hun straf niet te laten ontlopen voor de levens die ze direct of indirect hadden verwoest.


    Bij Strandslag9 was strandtent De Kwartel al uren gesloten. Nog maar een paar weken en dan zou hij weer afgebroken worden voordat de herfststormen er vat op konden krijgen. Haar sportkleding was nat van het zweet, ze rilde. Weer gaan hardlopen was de enige remedie.


    ‘Kom op, Bob, nog even een stoere hond spelen, dan storten we thuis samen in op de bank.’ Ze aaide hem even en hij kwispelde alweer energiek. ‘Gekke hond! Jij verdient echt een acteerprijs voor theatrale honden. Wie het eerst thuis is.’ En ze zette er stevig de pas in, het pad af door de duinen naar de weg die naar haar huis leidde.


    


    Tegen middernacht lag Bob te slapen op zijn stretcher. Hij droomde, want af en toe piepte hij zachtjes en zijn pootjes trilden dan even.


    Jaloers keek Renee naar hem. Zij was klaarwakker. Op de vloer lagen de foto’s en documenten die ze had verzameld in het onderzoek naar de dood van haar vader. Ook het album met de foto’s uit haar jeugd lag opengeslagen. Zachtjes neuriede Renee mee met de cd die ze had opgezet met de hoogtepunten uit de zangcarrière van Maria Callas. Het was een cd die ze haar vader cadeau had gedaan, met een roze hoesje, en er stonden wel twintig nummers op. Gekocht van het gespaarde geld dat ze kreeg voor klusjes die ze deed in wat toen nog een kroeg was bij haar tantes. Glazen spoelen, de tafels schoonmaken en op zaterdagmiddag mocht ze ook cappuccino’s maken en biertjes tappen terwijl ze op een omgekeerd bierkratje achter de tap stond. In de cd-winkel had ze eindeloos getwijfeld tussen deze en een andere cd van la divina, die goedkoper was, maar hier stonden alle hoogtepunten op van de zangeres van wie haar pa een groot fan was. Samen zongen ze mee met de opera’s en haar vader vertelde dan waar het over ging. Ze had voor deze cd gekozen en hij was er zo blij mee geweest dat hij tranen in zijn ogen had gekregen toen hij het uitpakte. Het was zijn laatste verjaardag geweest. Lange tijd had ze de muziek niet kunnen aanhoren. Nu bood deze troost en mooie herinneringen. Dat had ze wel geleerd van haar bezoeken aan de politiepsycholoog; dat wat eerst de pijn dieper maakt en wat je nooit meer zou willen horen of zien, kan later iets zijn wat je koestert.


    Bladerend door het album, concludeerde ze dat ze maar weinig foto’s had waarop ze samen met haar vader stond. Daardoor waren ze haar nog dierbaarder. Maar ze moest zijn dood ook als een zaak zien, anders kon ze zich niet focussen en zou ze door haar emoties mogelijk de kans missen om de verantwoordelijken te laten boeten. Net als in haar dagelijkse werk, dat ze ook alleen kon doen door zich te concentreren op de niet-emotionele kanten van een zaak. Ze was met reden een forensic en geen tactisch rechercheur. Die moesten met slachtoffers en verdachten praten en werden geconfronteerd met hun verdriet, wanhoop en woede. Al vaak was haar gevraagd hoe ze het volhield, steeds maar weer oog in oog staan met dood en ellende, maar dat kon ze juist klinisch en professioneel op afstand houden. Die slachtoffers waren dood, die toonden geen emoties meer, maar wel vertelden ze haar wat er gebeurd was, als ze de sporen maar goed las.


    Dit onderzoek, naar de dood van haar vader, had ze daarom een naam gegeven, zoals dat gebeurde met de zaken die ze met haar collega’s onderzocht. Ook die kregen een neutrale titel, afgeleid van eilanden, bloemen, edelstenen. Als om de ellende waar het om ging te verbloemen, te verzachten. Maar een mooie of afstand scheppende naam kon het werkelijke verdriet en leed van alle betrokkenen nooit doen verdwijnen. Zo ook niet bij haar onderzoek-Splinter. Het voelde zo, als een splinter die in haar vinger zat en constant jengelde, met elke beweging die ze maakte. Alles wat ze deed en onderzocht, processen-verbaal die ze las uit die tijd, herinnerde haar aan de dood van haar vader. Aan hoe het was toen ze kwamen vertellen dat hij dood was. Aan haar tante Dora, die Renee tegen zich aan had gedrukt als om haar te beschermen tegen dit verdriet. Dat de kist dicht was; ze had hem niet meer mogen zien, hij was te verminkt door de explosie en de brand. Allemaal herinneringen, die door de jaren heen langzaam waren vervaagd, maar nu weer terug waren. Want nu wist ze wie er waarschijnlijk verantwoordelijk voor waren. Er was een beeld bij, gezichten, namen. Die personen moest ze vinden, die zouden moeten boeten, er niet mee weg mogen komen.


    Resoluut klapte ze het fotoboek dicht, want daarmee werden haar vragen niet beantwoord. Schema’s moest ze maken en overzichten met reconstructies en scenario’s die werden ondersteund of weerlegd door de sporen.


    Ze zette de cd-speler uit, midden in de aria uit La traviata waarin Callas als geen ander zo mooi ‘Addio, del passato’ zong, een vaarwel aan het verleden, aan mooie dromen over gelukkige dagen die voorbij waren. In de keuken zette ze het koffiezetapparaat aan. Het zou een lange nacht zonder slaap worden.
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    Een waterig zonnetje scheen boven de stad en het was gelukkig eindelijk weer eens een droge dag, een van de eerste in oktober. Het was halverwege de ochtend en voor het Panorama Mesdag-museum stond een flinke rij toeristen te wachten om het panoramaschilderij van honderdtwintig bij veertien meter te aanschouwen. Ze waren net uit een touringcar gestapt. Er stond al een bus, die haalde een groep op bij het Hilton Hotel dat naast het museum lag. De bussen stonden gruwelijk in de weg en het verkeer dat vanaf de Hoge Wal en Scheveningseveer de Zeestraat in wilde rijden, stagneerde. Er werd geclaxonneerd door een enkeling, zonder resultaat, niemand kon een kant op.


    ‘Recherchewagen bureau Nieuwe Parklaan voor de meldkamer, over.’


    De stem van de rechercheur klonk beheerst door de mobilofoon, op de achtergrond was het geloei van de motor te horen waaruit bleek dat er met flinke snelheid werd gereden.


    ‘Recherchewagen, wat is uw roepnummer? Over.’ De centralist van de meldkamer klonk net zo rustig.


    ‘Geen, we zijn niet aangemeld, maar zitten in een achtervolging op de Stadhouderslaan richting centrum, achter een zwarte AudiA6, kenteken Hotel Foxtrot nul vierenzestig Sierra. Graag wat wagens erbij, richting Laan van Meerdervoort en vervolgkruisingen, over.’


    ‘Wat is het incident, over.’


    ‘Wagen is weggereden bij een controle Opiumwet. Mogelijk vuurwapens in het spel. Twee inzittenden, blanke mannen, middelbare leeftijd.’


    ‘Twaalf nul één. Twaalf nul één, komt u uit voor meldkamer, over.’ Nog steeds even beheerst riep de centralist de surveillance-eenheid op die het dichtst in de buurt reed, zoals hij kon zien op een groot scherm. Daarop bewogen de roepnummers van de verschillende eenheden over een kaart van de stad en de regio.


    ‘Twaalf nul één, over.’


    ‘Hebt u meegeluisterd, over?’


    ‘Genomen, meldkamer. Waar wilt u ons hebben, over?’


    ‘Koningin Emmakade, daar bent u het dichtstbij. Zwarte AudiA6, kenteken Hotel Foxtrot nul vierenzestig Sierra. Mogelijk vuurwapens. Positie wordt doorgegeven door de recherchewagen die erachteraan zit. Ik schakel u naar kanaal6, dan hebt u rechtstreeks contact met de wagen van recherche Nieuwe Parklaan, over.’


    ‘Is begrepen, over.’


    ‘Tenaamstelling wordt gecontroleerd. Wij kijken of we meer wagens kunnen toevoegen, twaalf nul één. U hebt geen toestemming. Uit.’


    ‘Geen toeters en bellen dus.’ De hoofdagent die aan het stuur zat, schakelde terug en stuurde naar de busbaan om zo de langzaam rijdende stroom auto’s te passeren.


    Zijn collega naast hem had de microfoon van de mobilofoon in zijn hand en sprak met de collega’s die in de achtervolgende recherchewagen reden.


    ‘Ze rijden nu op de Koningin Emmakade, ter hoogte Sweelinckplein, rechtdoor.’


    ‘Ze komen ons recht tegemoet rijden, we zijn vlakbij.’ De snelheid liep op, maar hij reed beheerst.


    ‘Linksaf, Laan van Meerdervoort, hoge snelheid en door rood licht,’ informeerde de rechercheur de meeluisterende eenheden op de route die de Audi volgden.


    De meldkamer mengde zich weer in het gesprek.


    ‘Recherchewagen en twaalf nul één. Let op uw veiligheid en die van anderen. Er staan wagens gepositioneerd stad uit bij de grote kruisingen, beperk uw snelheid. Uit.’


    ‘Rechtsaf Alexanderstraat en weer rechts de Mauritskade op, richting Scheveningseveer.’ Meteen werd de spreeksleutel weer ingedrukt. ‘Hij rijdt zich daar vast! We hebben hem, over.’


    Maar meteen klonk het: ‘Fok! Wagen draait en rijdt tegen de richting in Mauritskade op richting Dokter Kuyperstraat.’


    De surveillancewagen draaide soepel en zette de vaart er weer in, in de richting die werd doorgegeven.


    ‘Rechtsaf Koningskade,’ klonk het nu weer beheerst door de mobilofoon.


    ‘Hoge snelheid over de Koningskade richting de Koekamp.’ En binnen enkele seconden klonk het: ‘Audi gecrasht tegen een lantaarnpaal. Inzittenden gaan ervandoor.’


    


    Tegen de tijd dat de surveillancewagen ter plaatse was, hadden er al twee politiewagens gestaan met zwaailichten aan en zodanig op de weg geparkeerd dat het overige verkeer geen gevaar liep. Over de portofoons en mobilofoons was te horen geweest hoe de achtervolging te voet was ingezet, maar uiteindelijk zonder resultaat. De verdachten waren spoorloos. De gecrashte Audi werd korte tijd later door een kraanwagen van de politie opgehaald en naar het politieverzamelgebouw Zichtenburg vervoerd. Niemand merkte het kleine rechthoekige kunststof doosje op, dat onder de auto was losgeschoten en tientallen meters verderop in de struiken was beland.
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    Renee sloop de briefingruimte binnen nadat de algemene mededelingen over wat er zoal gebeurd was die nacht al gedaan waren. Nu waren de recherchezaken aan de beurt. Ze vond een plaatsje achterin en liet zich achter een collega in uniform zakken; hij benam haar het uitzicht, maar dan zou zij ook uit het zicht zijn. Heel in de verte hoorde ze de zaken die besproken werden. Het slechte en korte slapen begon zijn tol te eisen. Met haar hoofd op haar hand gesteund, verzette ze zich tegen de aandrang om weg te doezelen. Toch zakte ze even weg en schrok op toen ze de stem van Lisette hoorde.


    ‘Er is nog wat opmerkelijks. Een week of twee geleden is er een kleine vrachtwagen aangetroffen langs de A13, bij afslag Schipluiden.’


    ‘Wat is daar opmerkelijk aan?’ klonk de donkere stem van Meindert.


    ‘Dat hij gehuurd bleek te zijn door…’ en Lisette liet even een stilte vallen, ‘Dijnselhoek en zijn bedrijf Desertas BV.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik ben net gebeld door de collega’s van Rotterdam die de controle uitvoerden en de wagen in beslag hebben genomen.’


    ‘Wat is er raar aan een vrachtwagen van zijn bedrijf?’


    ‘Wat raar is, is dat die wagen gehuurd was. Dijnselhoek heeft ruim dertig vrachtwagens in verschillende tonnages en voor verschillende doeleinden. Van koelwagens tot tankwagens en trucks die speciaal zijn ingericht voor het afvoeren van chemisch afval. Waarom huur je dan ook nog eens een kleine vrachtwagen?’


    ‘Als al je andere wagens in gebruik zijn, misschien?’


    ‘Zou kunnen, maar als ik je vertel wat de lading was…’


    ‘Wat?’ Harold schoof ongeduldig heen en weer op zijn stoel. Lisette kneep haar groene kattenogen samen en keek de kring rond. Renee luisterde nog steeds maar met een half oor naar het gesprek.


    ‘Die wagen ging ervandoor toen op de A13 een grote controle werd gehouden op vrachtwagens en hun lading. De chauffeur heeft onze collega’s weten af te schudden en de auto daarna achtergelaten in een weiland, waar hij later werd aangetroffen. Van de chauffeur ontbrak elk spoor. Aanvankelijk snapte niemand waarom hij ervandoor was gegaan, totdat ze de lading eens goed gingen controleren. Bleken er tussen de legale lading tien plastic vaten te staan met daarin vermoedelijk afvalstoffen van een xtc-lab.’


    Renee was ineens een en al oor. ‘Hè? Wat? Wat is dat toch de laatste tijd? Overal duikt afval van xtc-labs op.’


    ‘Maar hoe komen ze nou bij ons?’ vroeg Harold nu.


    ‘Nou, naar aanleiding van dit incident zijn op een gegeven moment natuurlijk de gegevens van die vrachtwagen in het systeem gezet, en dat deed eindelijk eens een keer wat het moet doen: het gaf een melding dat er al een onderzoek gaande is waarin die naam Desertas voorkomt, namelijk de gasontploffing in het vakantiepark. Voordat dat via alle kanalen eindelijk bij ons terechtkwam, gingen er weer een paar dagen overheen, maar nu hebben ze dus contact opgenomen met ons. Ze komen vanmiddag naar bureau Nieuwe Parklaan. Daar loopt al een onderzoek naar het dumpen van chemisch afval en ze zijn heel erg geïnteresseerd in die Dijnselhoek en zijn activiteiten.’


    ‘Anders wij wel. Hij heeft een gerenommeerd bedrijf, wat doet hij dan met afval van een drugslab?’


    ‘Klein detail is wel dat Dijnselhoek dit zelf niet gedaan kan hebben, want hij lag toen al enige tijd in het ziekenhuis.’


    ‘Maar hij wist er misschien wel van af. Is de bestuurder al gevonden en verhoord?’


    ‘Die is nog niet achterhaald. Het blijkt dat bij de verhuurmaatschappij in Rotterdam een fout is gemaakt, ze hebben geen kopie van zijn rijbewijs gemaakt. Of dat heel erg per ongeluk is, is nog maar de vraag. Het bedrijf heeft de bijzondere belangstelling van een team dat onderzoek doet naar verhuur- en leasebedrijven, verspreid door het land, die auto’s aan criminelen verhuren voor hun zakelijke activiteiten. Een Mercedes voor een overval, een bmw voor een ritje naar Amsterdam om iemand te liquideren.’


    ‘Serieus?’ Daan keek Meindert ongelovig aan. ‘Stelt een bedrijf daar zijn auto’s voor ter beschikking?’


    ‘Het levert kennelijk genoeg op. Zelfs kogelgaten worden door dergelijke bedrijven weggewerkt zonder dat ze de politie hierover inlichten.’


    Harold mengde zich in het gesprek. ‘Waarom huurt Desertas BV een auto in Rotterdam? Is er een scenario denkbaar dat een link ondersteunt tussen het chemisch afval in de gehuurde vrachtwagen en wat er is gevonden in de ontmantelde labruimte in het Westland? Zijn er al sporen waar we wat mee kunnen?’ Hij keek rond, op zoek naar de forensics in het gezelschap.


    ‘Wie die vrachtwagen verder gaat onderzoeken is nog onduidelijk, maar wij zullen spoed zetten achter het onderzoek naar de plastic vaten die zijn aangetroffen,’ merkte Sophie op. ‘Ze staan klaar in de onderzoeksruimte om onderzocht te worden op dacty, maar we moeten ze nog in kleine stukken snijden, anders past het niet in de opdampkast. Wel weten we wat erin heeft gezeten, maar dat is geen verrassing: afvalstoffen van de productie van xtc, te weten oplosmiddelen en zuren.’


    ‘Hoe lang gaat dat duren voordat we horen of er vingerafdrukken op zitten?’ vroeg Harold gretig.


    ‘Dat opdampen duurt niet zo lang; wanneer we ze in handzame stukken hebben, gaan ze in de kast. Bakje met cyanoacrylaat erbij en dan een halfuurtje geduld hebben tot de lijm verdampt is en aan de vingers op de stukken plastic is blijven plakken. Dan maar hopen dat er bruikbare sporen op zitten.’


    ‘En dat er een dactyloscopist is die er enthousiast mee aan de slag gaat,’ mompelde Renee meer voor zichzelf dan voor de rest. Tijdens Sophies uiteenzetting had Renee moeten denken aan het onderzoek dat ze kort daarvoor had afgerond en nu ging ze rechtop zitten en zei, nu wel duidelijk verstaanbaar voor de anderen: ‘Wat in verband met al die drugstroep die we vinden wel interessant is, is het onderzoek aan het pak van de dode duiker. Die verkleurde stukken bleken te zijn aangetast door chemische stoffen. De officiële namen zal ik jullie besparen, maar het zijn allemaal ingrediënten die komen kijken bij de productie van xtc, of de afvalstoffen die daarbij vrijkomen.’


    Meindert haakte daarop in. ‘Dat kunnen we dan meteen vertellen vanmiddag. En nu we het toch over die duiker hebben, de verklaring van Bal, die vertelde dat die Pool op bepaalde momenten buitengaats altijd een tijdje benedendeks ging, was aanleiding voor de collega’s van Scheveningen om eens een kijkje te gaan nemen bij de rederij die die vaartochten organiseert. Van een van de medewerkers daar hebben ze een tip gekregen dat er met dat schip en de vaartochten die ze maakten meer aan de hand is. De reder zelf verklaart nog niet veel, die heeft alleen gezegd dat die Pool regelmatig aan boord was, maar dat hij niet weet wat hij deed. Over die vistochten hebben ze hem nog niet nader gehoord, ze willen eerst die tip nalopen voordat hij eventueel aangehouden wordt.’


    Hij keek nu naar Renee. ‘Die tip gaat over vrachten die gedumpt worden op zee en ook waar dat gebeurt, dus daar willen ze morgen gaan kijken. Wil jij meegaan voor dat onderzoek? De marine gaat helpen met apparatuur om de zeebodem te verkennen.’


    ‘Betekent dat dat we de zee op moeten? Je bedoelt op een boot?’


    ‘Ik zie dat je staat te popelen?’


    ‘Hé, polderklodder, dat jij nou genen hebt waar de Friese meren in klotsen. Ik ben een Hagenees in hart en nieren, en een Hagenees gaat naar het strand en rolt hooguit zijn broekspijpen op om te gaan pootjebaden, maar in de zee of erop? Daar moet je een Schollekop voor zijn.’


    ‘Ik ga niet, Mook gaat met je mee.’


    Mook zwaaide naar Renee. ‘Hé, gappie. Ik pas wel op je. Ik ben geboren op een woonboot, dus vergeleken met jou ben ik een zeeman.’


    Renee zuchtte zichtbaar en keek naar Mook. ‘Oké, als een Mokumer de zee op gaat, dan laat ik me niet kennen. En dan nog wat; aannemen dat die dode duiker “die Pool” is? Aannemen doet een aannemer, wij niet.’
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    Het uitzicht vanuit de kamer waar ze zaten aan bureau Nieuwe Parklaan was mooi. Je zag een deel van het Kurhaus, ook al werd het zicht beperkt door de nieuwbouw op het plein ervoor waardoor de grandeur van weleer flink ingeperkt werd. Het bureau had een bijzondere ligging: op de hoek van de Nieuwe Parklaan en de Kurhausweg leek het wel deel uit te maken van het Holland Casino.


    Renee gaapte achter haar hand. Het was overduidelijk dat ze niet echt geïnteresseerd was in de uitleg die de collega van het milieuteam gaf over de productie van synthetische drugs en de milieudelicten die daarmee samenhingen. Meindert, daarentegen, luisterde aandachtig en maakte aantekeningen. Ook de collega’s uit Rotterdam, die het onderzoek deden naar de herkomst van de stoffen in de aangetroffen vrachtwagen, waren zeer geïnteresseerd.


    Het had Meindert nogal wat overredingskracht gekost om Renee mee te krijgen naar Scheveningen. Pas toen hij haar aansprak op haar forensische kennis en kunde op dit gebied, had hij haar over de streep getrokken. Nu zaten ze aan het bureau waar het voor Renee te nieuw en te netjes was. ‘Ik mis de geur van linoleum en inkt, van ranzige koffie en een schimmelende magnetron. En nergens doorgangetjes en verborgen hoekjes en uitgesleten traptreetjes. Niks voor mij,’ was haar standaardredenering wanneer Meindert haar probeerde te overtuigen dat het best fijn was aan zo’n nieuw bureau in de regio.


    De collega van de afdeling Milieu wist veel van het onderwerp illegale labs en liet nu ook foto’s zien die zijn uitleg illustreerden. Daarmee wist hij de aandacht van Renee weer te vangen.


    ‘Grofweg werkt het proces als volgt: in een drugslab wordt een grondstof door een chemisch proces omgezet in de werkende stof van een drug, vaak in olievorm. Daarna worden in meerdere stappen de stoffen die ze eruit willen hebben, uit het goedje verwijderd. De olie wordt vervolgens omgezet naar een kristal- of poedervorm. Afhankelijk van de drug die ze willen maken, blijft het poeder, kristal, of wordt het in een pil verwerkt.’


    ‘Daar hou je dus een heleboel chemische troep als restproduct aan over?’ vroeg Renee.


    ‘Inderdaad. Je hoort regelmatig dat er in Brabant allerlei tonnen en jerrycans ergens in een natuurgebied zijn gedumpt. Die bevatten afvalstoffen van de productie. De drugs worden gemaakt door een samenvoeging van verschillende stoffen. Eén ervan is pmk, dat is een grondstof voor xtc. Dat spul kwam tot voor kort bijna allemaal uit China, maar onder druk van de westerse wereld is de controle op de productie ervan enorm verscherpt. Het gevolg was dat er een flink tekort ontstond en er veel minder geproduceerd werd. Er is veel geld mee te verdienen, dus is er geëxperimenteerd met stoffen die als precursor kunnen dienen om uiteindelijk toch de benodigde pmk te verkrijgen. Dat doen ze op meerdere manieren, maar één ervan is met de stof apaan. Dat is erg lucratief, de inkoopwaarde van apaan is zo’n vijfendertig euro per kilo. Wanneer het bewerkt is tot pmk, is het wel zeshonderd euro per liter waard.’


    ‘Wow, dat is inderdaad de moeite waard. Wat is dan het probleem? Waarom doen ze dat dan niet allemaal, die stof apaan omzetten naar dat andere goedje?’


    ‘Het nadeel is dat hier dus heel veel afvalstoffen bij vrijkomen die je moet zien kwijt te raken, want daar kun je verder niets mee. Dat is echt troep. We hebben het over zuren en logen als fosforzuur en natronloog; allerlei oplosmiddelen, zoals aceton, chloroform en methanol, en nog allerlei gassen. Je kunt je wel voorstellen wat dat met de natuur en het milieu doet.’


    Hij zocht even tussen de stapel papieren die op zijn bureau lag en haalde er een foto tussenuit van de aangetroffen duiker. ‘De hier aangetroffen duiker heeft dan ook onze belangstelling in deze context. Het dumpen van het afval gebeurt niet alleen in de bossen, maar ook steeds vaker in het water.’


    ‘Denk je dat hij daarmee bezig was? En dat dat zijn dood heeft veroorzaakt?’


    ‘Als het de riolering in het Westland kan doen smelten, dan kun je wel nagaan wat het met een menselijk lichaam kan doen.’


    ‘Uit de sectie is niet veel gekomen, hij lag al te lang in het water dus de vissen hadden zich er al tegoed aan gedaan. De stoffen die het pak hebben aangetast zijn wel beschreven en worden inderdaad ook gebruikt bij de productie van synthetische drugs.’


    ‘Hoe herken je zo’n lab eigenlijk, als je het van buitenaf niet kunt zien?’ bracht Meindert het gesprek weer terug op het productieproces.


    ‘De grondstoffen en de productielocatie ruiken naar anijs. Meestal zijn ook de oplosmiddelen, zoals aceton, goed te ruiken. Let maar eens op de kieren van ramen en deuren die niet worden gebruikt, die zijn dan helemaal afgedicht met purschuim. Je moet ook weten dat er bij een xtc-productieplaats altijd gevaar is voor giftige stoffen en gassen, brand en ontploffing. Zo’n productieproces en dus ook zo’n lab is echt levensgevaarlijk. Eén verkeerde handeling, of een stroomstorinkje, kan desastreuze gevolgen hebben.’


    ‘Stroomstoring? Dan stopt het proces toch gewoon?’


    ‘Dat zou je wel denken, maar het is een chemisch proces waarbij stoffen blijvend worden omgezet in iets anders. Wanneer je dat stopt terwijl het proces nog niet voltooid is, ontstaan er stoffen die op dat moment explosief zijn; normaal gesproken gaat dit in een procesmatig tempo door en wordt die explosieve fase gepasseerd.’


    ‘Nu ben je me kwijt.’ Meindert keek naar de anderen. ‘Of snappen jullie het nog?’


    ‘Vergelijk het met de situatie dat iemand de gaskraan openzet. Dat gaat heel lang goed, totdat je een bepaalde verhouding zuurstof en gas krijgt, die is dan explosief. Maar wanneer je voorbij dat punt komt, dus meer aardgas, dan is dat explosiegevaar weer weg.’


    ‘Vandaar dat het zo gevaarlijk is wanneer mensen goedbedoeld de ramen opengooien in zo’n geval. Daardoor verandert de verhouding gas en zuurstof zodanig dat het weer explosief kan worden,’ vulde Renee aan.


    ‘Inderdaad, en zo is het ook met die samenvoeging van stoffen voor de productie van xtc. De afzuiging en mixers stoppen dan, maar ook bijvoorbeeld de koeling en ook dat kan fatale gevolgen hebben.’


    ‘Als die aanvoer van pmk uit China gestopt is, hoe komen ze nu dan aan de grondstoffen, zoals dat apaan?’


    ‘Er komt veel uit het Oostblok. Polen vooral.’


    ‘Desertas BV, het bedrijf van Dijnselhoek, rijdt ook op het Oostblok,’ merkte Meindert op.


    ‘Dat maakt het extra interessant om die wagens eens nader te bekijken,’ vulde de Rotterdammer aan.


    ‘Zoeken naar resten apaan, bedoel je? Heb je daarmee bewijs dat het bedoeld is voor de productie van pmk, en daarna xtc?’


    ‘Het bezit van apaan is strafbaar, dus dan heb je zeker reden om verder onderzoek te doen naar zijn bedrijf. Maar we hebben al eerder te maken gehad met een bedrijf waar de chauffeurs die op het Oostblok reden apaan vervoerden om een leuk zakcentje bij te verdienen. Daar wist hun directeur niets van.’


    ‘We hebben nu alleen de gehuurde wagen met chemisch afval.’ Meindert klapte zijn notitieblok dicht. ‘Die wagen is nog steeds niet onderzocht, hij staat klaar voor de forensics bij bureau Zichtenburg, maar er is simpelweg geen tijd voor geweest. De chauffeur is ook niet achterhaald en Dijnselhoek kan niet gehoord worden. Er is nog een hoop uit te zoeken, maar het is de moeite waard. Er zijn allerlei scenario’s denkbaar en ik kan alleen maar hopen dat we daar capaciteit voor krijgen.’


    ‘En dat het geen gepingpong wordt van Rotterdam naar Den Haag en weer terug om de zaak maar kwijt te kunnen,’ beaamde de rechercheur uit Rotterdam.


    ‘Ik dacht dat we nu één politie waren?’ merkte Renee op en ze trok daarbij haar meest onschuldige gezicht.
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    Het motregende, de lucht was zwaarbewolkt en de harde wind kwam uit het oosten. Renee zat weggedoken in de kraag van haar fleece jack en concentreerde zich op de horizon. Niet eerder had ze de pier van Scheveningen vanaf deze zijde gezien op zo’n grote afstand, maar ze had weinig oog en aandacht voor het uitzicht. Ze was niet gewend om op een schip naar de plek van onderzoek te moeten gaan en ze was al na een paar minuten aan boord ervan overtuigd dat het niks voor haar was. Dit bootje was in haar beleving veel te klein voor de hoge golven.


    Het reddingsvest dat ze verplicht had moeten aantrekken, sneed in haar hals. Ze voelde zich misselijk worden, zuchtte een paar keer diep en sloot haar ogen. Spijt als haren op haar hoofd had ze, dat ze had ingestemd om mee te gaan. Nu was ze samen met een Amsterdammer en twee Rotterdamse collega’s onderweg naar een schip dat voor de rede van Scheveningen lag. Het marineschip waarmee ze uitvoeren trok beide motoren helemaal open en de boeg rees op uit de golven. Renee klemde zich vast aan de bank waarop ze zat.


    ‘Weet je wel zeker dat we met dit weer moeten uitvaren?’ riep ze boven de wind en het gestamp van de scheepsmotoren uit.


    ‘Het is prima weer om te varen. Een beetje koud, maar een kalm zeetje. Weinig golfslag,’ stelde Mook haar gerust.


    Wat hij een ‘kalm zeetje’ noemde, was voor haar een misselijkmakend golfslagbad. De kale Amsterdammer met zijn gedrongen lichaam zat er ontspannen bij, kauwde op zijn vertrouwde sigarettenvervanger en sloeg even een arm om haar heen.


    ‘We zijn er bijna, even volhouden nog!’ brulde hij in haar oor.


    Het was slechts twintig minuten varen, maar het leek uren te duren voordat de motoren van het schip eindelijk werden uitgezet. Ze kwamen stil te liggen vlak bij een groot vrachtschip dat zachtjes op de golven deinde. Even klonk slechts het gerammel van de ankerketting waarmee het schip vastlag. Renee keek omhoog en zag tien meter boven zich vijf mannen staan die over de reling keken. Mannen met Aziatische trekken die al acht maanden op dit schip verbleven zonder een zeemijl te varen. Een van hen liet een ladder zakken en het kleine bootje voer dichter naar de kolos, gooide drijvers uit en kwam stil te liggen direct naast de loopplank die langszij hing op een paar meter boven hen.


    ‘Moeten we naar boven klimmen?’ vroeg Renee aan een van de marinemannen.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Er komt iemand bij ons aan boord om precies aan te wijzen waar we moeten zijn.’ Hij wachtte haar reactie niet af, maar begon in een portofoon wat commando’s te geven en zwaaide naar boven. Even later klauterde een van de bemanningsleden met een jaloersmakend gemak naar beneden.


    


    Twee uur later zat Renee als een hoopje ellende met opgetrokken benen op een houten bank in de kajuit. Haar lunch had ze niet binnen kunnen houden.


    ‘Concentreer je op de horizon,’ hadden de marinemannen haar geadviseerd. Maar die horizon deinde op en neer voor haar ogen, ze bleef misselijk en ze had het koud.


    Mook probeerde haar af te leiden door verhalen te vertellen over het politiewerk in Amsterdam. De verschillen met hoe het er in Den Haag aan toe ging, waren opmerkelijk. Daarbij was het politiejargon, dat bol stond van de afkortingen, nogal afwijkend van het Haagse, wat tot de nodige spraakverwarring leidde. Midden in een verhaal over AT’ers onderbrak Renee hem.


    ‘Hoezo doet iemand van het Arrestatieteam dat?’


    ‘Arrestatieteam? Nee, Administratief Technisch Personeel bedoel ik.’


    ‘En wat bedoel je dan met een pvb?’


    ‘Een proces-verbaal, natuurlijk.’


    ‘Hebben jullie daar in Mokum een ander woordenboek dan wij? Pvb? Je schrijft toch gewoon “proces-verbaal”, waarbij “verbaal” één woord is. Een pv dus. Bij jullie zijn het drie woorden? Proces ver baal.’


    ‘Ja. Het is toch balen, als je weer zit te tikken, dus vandaar,’ gaf hij er in sappig Amsterdams een slinger aan.


    Renee moest ondanks haar misselijkheid lachen. ‘Laat jij jezelf elke ochtend vrij uit cel13, of wat?’


    ‘Sinds ik ben gescheiden, is er natuurlijk wel minder toezicht op me, hè?’ Hij zei het opgewekt, maar het leek niet van harte.


    Hun gesprek werd onderbroken doordat een van de marinemannen hen riep. ‘We hebben zicht.’


    Een halfuurtje later was Renee haar weerzin tegen het verblijf op het water vergeten. Ze keek met de marineman mee op een scherm waarop te zien was wat zich onder hen bevond. Hij hanteerde een kleine joystick waarmee hij de onderwatercamera bestuurde. Met verbluffend goede beeldkwaliteit zweefde je mee over de zeebodem. Een sterke breedstraler bescheen een gebied van een meter of vier en af en toe verscheen er een school vissen, die vervolgens als één vis wegschoot uit de lichtbundel. Plotseling werd het beeld van vissen en wuivend wier verstoord door een enorme hoeveelheid plastic vaten die kriskras door elkaar lagen. De met lood verzwaarde netten die eroverheen gedrapeerd lagen, moesten voorkomen dat ze naar het oppervlak zouden drijven. Ook was te zien dat een aantal vaten niet meer afgesloten was; de deksels waren weg en uit een paar vaten stegen bellen omhoog ten teken dat ze lek waren.


    ‘We zouden dit een laboratoriumkerkhof kunnen noemen.’ De marineman keek even opzij naar Renee.


    ‘Wat we hier zien, is een pittig milieudelict,’ sprak de collega van Milieu.


    ‘Willen jullie wat van die vaten naar boven hebben? Want dat wordt dan wel een dingetje. Wij sturen onze mensen niet naar beneden als niet duidelijk is wat daar ronddwarrelt.’


    ‘Dat snap ik, naar boven halen is nu geen optie. Kunnen we wel wat monsters nemen? En misschien een van die vaten die niet onder de netten vastzitten naar boven halen?’


    ‘Dat gaat wel lukken met de robot.’ Meteen drukte hij op allerlei knoppen en pakte een joystick beet waarmee de robot­arm bestuurd kon worden in het zicht van de camera.


    ‘Moet dat niet opgeruimd worden?’ vroeg Renee. ‘Dat kun je toch niet op de zeebodem laten liggen?’


    ‘Als je eens wist wat er allemaal in de zee wordt gedumpt, en dan heb ik het niet over illegale dumpingen door criminelen, maar door overheden over de hele wereld. Dat varieert van tonnen en tonnen oorlogstuig tot aan radioactief afval dat in vaten wordt afgestort.’


    ‘Dat meen je toch niet?’ Renee keek hem onthutst aan.


    ‘Helaas wel. Na de Eerste en Tweede Wereldoorlog werd er een onvoorstelbare hoeveelheid ongebruikte munitie in zee gegooid. Ter hoogte van Knokke bij België en in de Oosterschelde liggen twee van de grootste munitiestortplaatsen van de Noordzee. Het is verboden om er te vissen of het anker uit te werpen, want er liggen grote hoeveelheden granaten. Een deel daarvan is geladen met gifgas. In de monding van de Oosterschelde ligt op zo’n vijfhonderd meter uit de kust, op een diepte van vijftig meter, naar schatting dertigduizend ton munitie uit de Tweede Wereldoorlog te roesten.’


    ‘Niet te geloven. Ik moet de drollen van mijn hond opruimen – en terecht – maar overheden storten de zee vol met troep waar ze geen raad mee weten?’


    ‘Zo is het.’


    ‘De overheid heeft dus haar eigen chemischafvalprobleempje opgelost op een manier die nu navolging vindt door criminelen? En die criminelen moeten we wél aanpakken?’ Ze schudde haar hoofd en concentreerde zich weer op het beeldscherm.
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    Desertas BV lag langs de snelweg op een bedrijventerrein waar op dat moment maar een klein deel van het wagenpark geparkeerd stond. In de naar nieuw tapijt ruikende directiekamer met abstracte kunst aan de muren, zaten Meindert en Harold aan een ovaalvormige notenhouten vergadertafel. Tegenover de beide rechercheurs zaten de adjunct-directeur en een zichtbaar nerveuze Wilhelmina van Leur; ze wreef met een hand langs haar hals, die steeds roder en vlekkerig werd, en het zakdoekje dat tijdens hun eerdere gesprek veelvuldig uit de mouw van haar mantelpakje was gehaald en er weer in was gepropt, was ook nu weer aanwezig.


    Het was Wilhelmina van Leur geweest die ruim drie weken na de explosie naar bureau Donumstraat had gebeld en gevraagd naar de grote blonde of roodharige rechercheur.


    ‘Toch gemakkelijk, dat wij ze zo herkenbaar in voorraad hebben,’ sprak Simone Pronk, de wachtcommandant toen ze de secretaresse doorverbond met Meindert.


    Door de telefoon wilde de secretaresse niet veel vertellen, maar ze was ontdaan, dat was aan haar stem te horen. Ze drong aan op een snelle komst van de rechercheurs.


    ‘Dus u hebt iets ontdekt op de computer van de heer Dijnselhoek?’


    De secretaresse keek even naar de adjunct-directeur, die haar bemoedigend toeknikte.


    ‘Ja, ik… ik weet niet of het iets te maken heeft met wat er met meneer Richard is gebeurd, maar… maar het is zo schokkend. Ik… nou ja, kijkt u zelf maar, dan haal ik nog even koffie.’


    Ze wilde opstaan, maar Meindert legde een grote hand op haar arm. ‘Ik heb liever dat u erbij blijft, tenslotte hebt u het ontdekt, toch?’


    ‘Eh, ja.’ Ze ging weer zitten en begon meteen weer aan haar hals te plukken; het zakdoekje werd tevoorschijn gehaald. ‘Ik heb met toestemming van de overige directieleden de mailbox van meneer Richard doorgenomen. En daar… daar vond ik deze e-mails.’


    De adjunct-directeur opende op een laptop een e-mailbericht zonder afzender. Het was een Hotmail-adres dat waarschijnlijk niet te achterhalen zou zijn en het bericht zou ongetwijfeld verzonden zijn vanaf een openbaar wifipunt. Het was een korte mededeling: ‘Wanneer je niet wilt dat dit aan je vrouw wordt getoond. Collect 12 units vanaf Sch wdw. Dinsdag a.s. na 20.00uur.’


    ‘En wat zou er dan getoond worden?’


    De adjunct-directeur klikte de bijlage aan en als één man schoven Harold en Meindert naar de laptop toe. Er verscheen een still van een filmopname. Het was van slechte kwaliteit, maar het leed geen twijfel dat het hier om Richard Dijnselhoek ging in een positie met een vrouw die weinig aan de verbeelding overliet. Het gezicht van de vrouw was niet te zien, maar dat het zijn echtgenote was, leek niet aannemelijk gezien het dreigement in de mail.


    ‘Dat is niet de enige e-mail, er volgen er meer. Wilt u die ook zien?’


    Meindert knikte zonder iets te zeggen.


    De adjunct-directeur klikte een volgende mail aan. Zelfde e-mailadres, zonder afzender. In de tekst was te lezen: ‘Doet ze het goed op school?’ Daarbij een datum en een aantal units.


    Nu geen still, maar een filmpje.


    ‘Zijn dochter is erop te zien, ze fietst het schoolterrein op,’ lichtte de adjunct-directeur toe.


    ‘Dat is het? Twee berichten?’


    De adjunct-directeur keek naar de secretaresse terwijl hij antwoordde. ‘Ja, mevrouw Van Leur heeft alles doorgekeken en dit was het.’


    ‘We willen de laptop graag meenemen en toegang krijgen tot zijn account.’


    ‘Dat kan, alles staat ook op onze eigen server, dus dat is geen probleem.’


    Meindert keek even naar Harold en vervolgens naar de secretaresse. ‘Kunnen wij u even alleen spreken?’


    Het duurde even voordat ze knikte. De adjunct-directeur trok even zijn wenkbrauwen op, maar stond toen meteen op.


    ‘Hebt u mij nog nodig?’


    ‘Mogelijk, maar uw secretaresse weet vast waar in het gebouw u zich bevindt als we u nog willen spreken.’


    De adjunct-directeur leek maar al te graag weg te willen, schudde hen de hand en sloot de deur achter zich.


    Meindert ging weer zitten en richtte zijn aandacht op de vrouw tegenover hem. ‘Mevrouw Van Leur. Was dit echt alles?’


    ‘Waarom vraagt u dat?’


    ‘Omdat de vrouw op die still Martine van Tellingen zou kunnen zijn, denkt u ook niet?’


    Ze antwoordde niet, maar trok de laptop naar zich toe.


    ‘Het is zo verschrikkelijk allemaal. Ik weet gewoonweg niet meer waar ik goed aan doe. Ik wil meneer Richard niet beschadigen en zeker zijn vrouw en kinderen niet. En dat… dat hij wat met die vrouw had, nou ja. Mannen hebben nu eenmaal andere behoeften dan wij, vrouwen.’


    Harold keek zijn collega even aan en trok een wenkbrauw op. ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


    ‘Nou… eh…’ Ze leek even niet te weten of ze verder moest gaan. ‘Ik bedoel dat ik zijn bezoeken aan zo’n vrouw wel met de mantel der liefde wilde bedekken, als hij maar bij zijn vrouw en kinderen zou blijven. Zijn vader was ook zo, weet u. Voor hem regelde ik ook, hoe zal ik het noemen, afspraken met bepaalde dames. En hij is altijd bij zijn gezin gebleven.’


    ‘Maar nu wordt het ingewikkelder, dat begrijpen we heel goed.’ Hij liet een pauze vallen en draaide toen de laptop zodat ze er alle drie naar konden kijken. ‘Dus u hebt nog meer gevonden?’


    Ze knikte schuldbewust. Met wat muisklikken ging ze naar een aparte map die ‘Wilhelmina Privé’ heette. Het was opnieuw een mail: ‘Hier het hele feest, leuk voor je vrouw, op YouTube! Dinsdag 20.00uur. Bekende locatie, 18units.’ En weer een link naar een filmpje.


    ‘Ik neem aan dat u het hebt bekeken?’


    ‘Alleen het begin. Het is… het is, nou ja. U begrijpt het wel, denk ik.’


    ‘Is de vrouw herkenbaar?’


    Ze keek de beide rechercheurs aan en knikte slechts.
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    Het politieverzamelgebouw aan de Zichtenburglaan in de wijk Kerketuinen en Zichtenburg was waar in beslag genomen auto’s naartoe werden gebracht. Dat kon zijn omdat er technisch iets niet in orde was, er een aanrijding mee was gebeurd die nader onderzoek vergde, de auto gestolen bleek, of soms omdat de auto was uitgebrand. In de speciale onderzoeksruimte van de forensische opsporing stonden twee auto’s klaar voor onderzoek. Een kleine witte vrachtwagen en een zwarte AudiA6-coupé.


    ‘Twee wagens? Is dat voor één onderzoek?’


    Sophie keek op het klembord dat ze bij zich had en waar een hele lijst met onderzoeksaanvragen op stond voor die dag. Behalve het onderzoek aan Zichtenburg stond er ook een reeks inbraakonderzoeken ingepland, verspreid door de stad. Daarmee zouden ze de rest van de dag druk zijn. ‘Die auto’s staan er al een eeuwigheid! Die vrachtwagen al drie weken en die Audi een week. Lekker efficiënt. Wie verdeelt het recherchewerk eigenlijk?’


    ‘Tactisch? Bij ons aan het bureau Meindert, maar de forensische onderzoeken door de hele regio? Ik kan het niet meer volgen.’


    Sophie concentreerde zich weer op de informatie op het klembord. ‘De aanvragen zijn van bureau Nieuwe Parklaan. Het gaat om die vrachtwagen waarin illegale stoffen zijn aangetroffen. Ze willen weten wie erin gereden heeft. In de laadruimte zijn dozen en vaten aangetroffen, die zijn door het ontmantelingsteam meegenomen. Er liggen alleen nog wat lege dozen in en daarbij is de vraag wat daarin heeft gezeten en of er gebruikssporen op zitten.’ Ze keek op. ‘Gebruikssporen? Ze zullen wel vingerafdrukken bedoelen.’


    Renee bekeek de andere auto en hees de witte papieren overall die ze droeg omhoog. De voorraad kleine maten in de kast van de onderzoeksruimte was op, het kruis hing ter hoogte van haar knieën. Ze propte het opgetrokken deel vast onder de riem van de spijkerbroek die ze eronder droeg en keek door het zijportier in de wagen. Het was een gloednieuwe Audi, maar hij was lelijk beschadigd aan de voorzijde. De airbags waren uitgeklapt en het daarbij vrijgekomen poeder lag verspreid over het glimmende interieur. ‘En deze?’


    ‘Ook voor Milieu. Eens kijken… Reed weg bij een loods waar spullen stonden die konden worden gebruikt voor het inrichten van een drugslab.’ Ze stopte met lezen. ‘Ligt het aan mij, of schieten de drugslabs uit de grond als paddenstoelen?’


    ‘Ze smelten in elk geval wel de grond in, dat klopt. Misschien lijkt het ook alsof het nu vaker voorkomt, omdat we nu voor de hele regio werken. In de binnenstad kwamen we dat soort dingen niet tegen.’ Ze zuchtte even. ‘Wat staat er nog meer?’


    ‘Bij de achtervolging door de recherche is de auto tegen een paal gereden, de bestuurder en bijrijder zijn ontkomen. Beide auto’s staan op naam van een leasebedrijf in Rotterdam, CCLease.’


    ‘Is dat een van die bedrijven die hun auto’s verhuren aan criminelen?’


    ‘Die naam heb ik wel horen vallen.’


    ‘En nu willen ze weten wie erin gereden heeft?’


    ‘Ja. Er loopt een onderzoek naar de handel en wandel van dat leasebedrijf en een dringend verzoek om het bedrijf niet te bellen om iets te vragen over de auto.’ Ze legde het klembord weg. ‘Het zal allemaal wel iets met labs en milieu te maken hebben, en daar heb ik niets mee. Maar achterhalen wie er in die bak heeft gereden, dat vinden we dan weer wél leuk, toch?’


    ‘Eerst de vrachtwagen?’ Renee keek door het raam naar binnen. ‘De sleutels zitten erin, dat maakt het makkelijker.’


    Nadat ze de cabine hadden onderzocht, waar alleen een dop van een thermosfles, twee kartonnen bekertjes en een petje werden gevonden, concentreerden ze zich op de laadruimte. Omdat de wagen waarschijnlijk voor van alles en nog wat was gebruikt, zou onderzoek van de laadruimte naar het zich liet aanzien honderden sporen opleveren waar ze niets aan zouden hebben. Ze besloten zich daarom te concentreren op de kartonnen dozen, die grotendeels waren kapotgescheurd en in elkaar gedrukt. Op de restanten waren onduidelijke en vervaagde stempels zichtbaar.


    ‘Als ik het zo door de lens bekijk en inzoom,’ zei Sophie, die de dozen allemaal fotografeerde, ‘staat er iets van “Wyrobów”. Dat lijkt me iets uit het Oostblok.’


    Renee, die de stukken karton uit elkaar haalde, hield een kapotgescheurde plastic zak omhoog. ‘Hier zitten wat poederresten in.’ Ze schoof het in een grote gripzak. ‘Voor analyse naar het lab. Misschien is het waspoeder, maar het kan ook een grondstof voor pilletjes zijn.’


    Het onderzoek naar vingerafdrukken in de cabine leverde alleen een enorme hoeveelheid vetvlekken op. Er zat niet één bruikbaar spoor bij.


    ‘Dan nemen we alleen die losse spullen uit de cabine en wat van dat karton mee.’ Sophie trok haar handschoenen uit, pakte een schone set en maakte een hoofdbeweging naar de Audi. ‘Willen ze ook nog weten waar dat slagschip zoal is geweest?’


    ‘Wanneer wij klaar zijn, wordt de navigatie uitgelezen door digitale expertise.’


    ‘Laten we maar eens kijken wat we kunnen vinden. Aan de voorruit te zien is er iemand aan de binnenkant tegenaan geklapt. Willen ze ook weten wie de bijrijder was?’


    ‘Lijkt me wel, er waren twee inzittenden die de spat hebben genomen na de achtervolging, dus we zullen de auto eens minutieus gaan uitstoffen.’


    Even later lag Sophie over de voorstoel en bescheen de ruimte onder de bijrijdersstoel. ‘Daar ligt een sleuteltje.’ Met enige moeite wist ze het te pakken, ze gaf het aan Renee en concentreerde zich toen op de uitgeklapte airbags die er nu slap bij hingen. Met een loep en een Maglite bekeek ze de witte nylon luchtzakken.


    Renee liet het sleuteltje waar een label aan zat met een symbool dat ze nu niet kon thuisbrengen, in een zakje glijden. Dat was iets voor de tactische recherche; uitzoeken waar de sleutel van was en op welke deur die paste.


    ‘Hier zit wat bloed, het is maar een klein spatje. Ik knip het stukje eruit, dan weten we zeker dat we het niet kwijtraken.’


    Renee gaf haar een steriele schaar en vlot knipte ze een vierkantje uit de airbag en stopte het in een potje dat Renee openhield.


    ‘Iemand heeft de voorruit er aan de passagierskant geprobeerd uit te koppen. Daar ook maar eens zoeken.’ Direct toen ze er met de lamp op scheen, werd er in de glasbreuken wat haar en een bruine substantie zichtbaar. ‘Ik denk dat er iemand heel veel hoofdpijn heeft en een gat in zijn knar.’


    Met een vochtig wattenstaafje bemonsterde ze het bloed en met een pincet trok ze de haren van de ruit.


    Renee poederde daarna met een kwastje de binnenspiegel af, op zoek naar vingerafdrukken.


    ‘Kijk eens, een dikke vette duim op de spiegel. We boffen vandaag, Sophie, mogen we in zo’n dure bak een beetje de boel kwasten en slopen, krijgen we nog voor betaald ook.’


    Sophie bestudeerde het dashboard. ‘Moeten we ook nog even in de kofferbak kijken?’ Ze drukte op de diverse knopjes, maar er gebeurde niets. Ook de klep zelf bood geen soelaas, hij bleef hermetisch gesloten.


    ‘Uiteraard! Die krijgen we niet open zonder sleutels en die liggen op het bureau bij de Schollekoppen. Of we kunnen de achterbank eruit slopen?’


    Met onverholen voorpret stelde Renee vast: ‘Weet je hoeveel moeite het kost om één collega, of nee twee, want ze doen nooit iets alleen, dus twee collega’s vanuit Scheveningen hiernaartoe te laten rijden met die sleutels?’


    Ze keken elkaar aan en op hetzelfde moment doken ze de Audi weer in. Het plezier van het openen van de achterbak door de achterbank te demonteren, compenseerde de teleurstellende vangst: een krik, een setje gereedschap om het wiel te verwisselen en een veiligheidshesje.
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    ‘Dus het ideale gezinnetje Dijnselhoek, met vader directeur, tevens monogame echtgenoot, zoals de trouwe secretaresse het eerst voorspiegelde, is het niet.’ J.R. vatte de vondst van de aan Richard Dijnselhoek gerichte e-mails samen.


    Daar waar het kon, tussen vergaderingen en trainingen om tot een soepele overgang naar één Nationale Politie te komen door, sloot hij aan bij de briefings. Als altijd was hij geïnteresseerd en betrokken bij de onderzoeken die zijn rechercheurs uitvoerden. Nadat ze het filmpje frame voor frame hadden bekeken, was het duidelijk dat Dijnselhoek was gefilmd tijdens een van zijn ontmoetingen met Martine van Tellingen. De beelden waren amateuristisch en van slechte kwaliteit.


    ‘Denk je dat je er wat mee kunt, Lisette?’ vroeg Harold. ‘Kun je bijvoorbeeld de achtergrond achterhalen, zodat we weten waar het is opgenomen?’


    ‘Je bedoelt dat Deborah van der Kleij er meer van zou weten, dat het in haar club is opgenomen?’


    ‘Het kan natuurlijk ook in het appartement zijn. Maar als dat zo is, moeten we haar nader aan de tand voelen. Ook al runt ze haar club voorbeeldig, er wordt cocaïne gebruikt. Dat brengt ook andere criminaliteit met zich mee. Dat die coke door iedereen zelf zou worden meegebracht, gelooft geen enkele officier van justitie, dus ze wil vast wel meewerken om te voorkomen dat er andere onderzoeken worden gestart naar haar handel en wandel.’


    ‘Er zijn op de achtergrond van de beelden wel meubels, muren en gordijnen te zien, daar kan ik wel wat mee. Maar van iets wat slecht is opgenomen, kun je nooit topkwaliteit maken. Het e-mailbericht zelf is waarschijnlijk via een cyberghostnetwerk verstuurd en via een server in Duitsland, Rusland of misschien China uiteindelijk in Nederland terechtgekomen. De hele browsergeschiedenis wordt gewist op het moment dat je uitlogt, het IP-adres van de afzender gaan we dus nooit vinden.’


    Om haar heen werd druk geknikt, maar de gezichtsuitdrukkingen toonden vooral onbegrip.


    ‘Laat maar. Waar het op neerkomt, is dat we er niet achter komen vanuit welk huis die e-mails zijn verstuurd, maar jullie kunnen tactisch natuurlijk wel met de inhoud ervan aan de slag.’


    ‘Kan Dijnselhoek nog steeds niet gehoord worden?’ haakte Renee daarop in. ‘Want, als we alles op een rij zetten wat we nu hebben, en vul vooral aan als ik iets vergeet, dan heeft Dijnselhoek wel wat uit te leggen. Hij bezoekt regelmatig een prostituee. De betaling loopt via zijn bedrijf, of eigenlijk via zijn secretaresse die zorgt dat de betalingen met de creditcard van het bedrijf verborgen blijven. Dan doet hij een suïcidepoging nadat hij bij Martine van Tellingen is geweest, die overlijdt aan een overdosis heroïne. En er is een kleine vrachtwagen gehuurd namens Dijnselhoek waarin chemisch afval zit.’


    Ze keek om zich heen. ‘Hij kan nu toch zeker wel als verdachte worden aangemerkt, lijkt me? Zijn dna willen we in elk geval wel graag, want op de bullet met heroïne bij Martine van Tellingen hebben we het dna-profiel van een man aangetroffen. Als hij dat is, is hij zeker medeverantwoordelijk voor haar dood.’


    ‘Dat noteer ik meteen voor het overleg met de OvJ.’ Meindert krabbelde iets in het overvolle notitieblok.


    Met gefronste wenkbrauwen keek Renee naar Sophie. ‘Ruk, dat we de simkaart uit de telefoon van Dijnselhoek niet bemonsterd hebben voordat die naar de tactico’s is gegaan. Dan hadden we zijn dna-profiel al gehad. Nu is die natuurlijk al helemaal bepoteld.’


    ‘Het is toch beter om het via de formele lijn te laten lopen, Renee. Toevalstreffers met dna dat voor een ander doel is afgenomen, geeft alleen maar voer voor advocaten,’ merkte J.R. op.


    ‘Formeel? Prima, maar een drol door een vergiet duwen gaat sneller, dat weten we toch?’


    ‘Komt goed, forensic. Sebastiaan zit dicht bij het vuur, hij kan het proces vast wel enigszins versnellen,’ stelde Meindert haar gerust.


    ‘Wat heeft de secretaresse verder nog verklaard?’ vroeg Daan Hodge.


    ‘Niet veel. Behalve dat ze wist dat hij er een relatie op na hield, ziet het er niet naar uit dat ze van zijn andere, duistere zakelijke activiteiten wist.’


    ‘Ongetwijfeld wordt haar trouw aan hem op de proef gesteld. Ze steunde hem en beschermde hem waar het zijn buitenechtelijke relatie betrof, maar die chantage, daar wist ze niets van. Dat heeft hij dus niet met haar gedeeld, anders had ze ons niet laten weten dat die mails er waren. Dat was voor haar ook een schok.’


    ‘We hebben nu ook de verklaring van de huisgenote van Martine. Mook en ik zijn daar geweest,’ mengde Marcel zich in het overleg. ‘Chique flat in Leiden, groot genoeg om er met zijn tweeën te wonen. De huisgenote heet Ellen van Voorschoten, de twee kenden elkaar al vanaf de middelbare school. Ze komen uit hetzelfde dorp in Drenthe en zijn tegelijk gaan studeren in Leiden. Martine moest naast haar studie ook werken, want ze heeft alleen een moeder die van een bijstandsuitkering leeft. Van een baantje in de horeca is ze al snel overgestapt naar het clubleven. Het geld kwam met bakken tegelijk binnen en dat was reden voor Ellen om in dezelfde sector te gaan werken. Ze wilde er niet veel over kwijt, maar we kregen de indruk dat zij nu vooral in de pornobusiness werkt. De studie hebben ze er allebei bij laten zitten, maar Martine heeft dat nooit tegen haar moeder verteld. Die stuurde haar elke maand geld om haar te ondersteunen.’


    ‘Heeft ze iets gezegd over Martines cokegebruik?’


    ‘Eerst wilde ze daar niets over zeggen en ontweek ze de vragen. Tot we in de kamers van Martine gingen kijken. In haar badkamer vonden we een met restjes poeder besmeurd spiegeltje en wat lege ponypacks. Toen we Ellen dat lieten zien en haar uitlegden waaraan haar vriendin is overleden, wilde ze wel meer vertellen. Martine gebruikte in eerste instantie geen drugs, maar naar het zich laat aanzien heeft Ellen haar erin meegesleept. Die heeft alles gebruikt wat er verkrijgbaar is en uiteindelijk is Martine ook gaan gebruiken. Pillen, maar ook cocaïne, en zij kocht ook meestal voor hen beiden in. Ellen weet niet hoe haar dealer echt heet, maar Martine noemde hem altijd “de Rasta”.’


    ‘Hoe kwam ze met die Rasta in contact?’


    ‘Dat wist Ellen niet, alleen dat ze het in Den Haag haalde,’ vulde Mook aan.


    ‘Heeft ze nog iets verteld over de klanten van Martine? Wist ze van de chantagefilmpjes?’


    Marcel schudde zijn hoofd. ‘Hebben we wel naar gevraagd, maar ze vertelden elkaar nooit namen van klanten. Hooguit vertelden ze elkaar over rare voorvallen. Van de filmpjes zei ze niets te weten. Ze leek eerder verbaasd, hè Mook?’


    ‘Ja, ze dacht eerst dat we bedoelden dat Martine ook werkte met een webcam. “Dat zou ze nooit doen,” was haar eerste reactie. Maar toen we vertelden dat het opnamen waren samen met een klant, was ze oprecht verbaasd, of misschien wel gechoqueerd. Dat was klaarblijkelijk echt niets voor Martine, die was altijd discreet en zakelijk correct richting haar klanten.’ Mook keek het groepje rond. ‘Maar er was waarschijnlijk wel meer wat Ellen niet wist van Martine. Want die man van wie ze haar drugs kocht, die Rasta? Slaat iemand daarop aan?’


    ‘Mogelijk een bijnaam, maar niet een heel erg originele. Er zijn heel wat mannen met rastahaar die zo genoemd worden. Hebben jullie ook nog een laptop bij haar gevonden?’ vroeg Lisette.


    ‘Een tablet. Hij ligt in jouw snoeren- en kastjeskamer.’


    ‘Mooi, dan ben ik vooral erg benieuwd wat er aan foto’s en filmpjes op staat. Ik ga er zo snel mogelijk mee aan de slag.’


    Ze klikte wat met de afstandsbediening en er verscheen een vergroot bankafschrift in beeld op het smartboard. ‘We hebben de afschriften van de rekening van Martine gekregen. Daar heb ik de bedragen vergeleken met wat we van Deborah van der Kleij hebben gekregen en wat in de telefoon van Martine stond genoteerd over financiële transacties. De gegevens van de club vind ik allemaal terug op haar rekening, ook de betalingen die van het bedrijf van Dijnselhoek komen, deze bijvoorbeeld.’ Ze wees op een betaling door Desertas BV van een maand geleden. ‘Maar ik vind verder geen bedragen die iets kunnen zeggen over betalingen voor die chantagefilmpjes.’


    ‘Kan het zijn dat ze die in natura kreeg? Drugs?’


    ‘Kan zijn, maar gezien het belang van die afvaltransporten, zou je verwachten dat er meer tegenover staat. Misschien vind ik iets op haar tablet.’


    ‘Nog wat over die vrachtwagen die is gehuurd door Desertas BV,’ bracht Sophie het gesprek op het onderzoek aan de auto’s, ‘die is gehuurd bij CC Lease, en daar was ook de Audi gehuurd. Toen ik dit invoerde in het systeem, kreeg ik een hit met een onderzoek dat in Rotterdam loopt.’


    ‘Alweer Rotterdam? Wat is de link?’


    ‘Ovessum BV, die had de Audi gehuurd bij CC Lease.’


    ‘Zegt me niks. Wat is dat voor bedrijf?’


    ‘Ik heb de collega’s in Rotterdam gevraagd om meer informatie. Ovessum is een lege bv die gerelateerd wordt aan de handel in drugs, met connecties naar autoleasebedrijven en de verhuur en verkoop van onroerend goed. Het is een behoorlijk uitgebreid onderzoek, CC Lease komt er ook in voor.’


    ‘Welke namen komen eruit, kunnen wij daar wat mee?’


    Sophie keek naar de aantekeningen die ze had gemaakt tijdens het onderzoek aan de Audi en de vrachtwagen. ‘Van die vrachtwagen blijft de vraag wie erin gereden heeft onbeantwoord. We hebben een dop van een thermosfles, twee kartonnen bekertjes en een petje gevonden. Die kunnen we wel inzenden voor dna, maar dan moeten we eerst overleggen of de officier dat wel de moeite waard vindt. Wat denk je, Sebastiaan?’


    ‘We weten nu al dat hij is gehuurd door het bedrijf van Dijnselhoek, maar de Rotterdammers hebben gevraagd of we het leasebedrijf nog niet willen benaderen om hun onderzoek niet te verstoren, dus er blijven wel wat vragen openstaan.’ Hij duwde zijn brilletje omhoog. ‘Ik denk dat we het toch maar moeten insturen, want sporen liegen niet. Toch, Renee?’


    ‘Ik ben trots op je, edelachtbare!’


    ‘Doen we dat. Wat de lading betreft, wat er in de dozen heeft gezeten, zou dat een van die stoffen kunnen zijn die ze gebruiken als precursor? Apaan?’


    ‘Klopt. In de dozen die het ontmantelingsteam heeft meegenomen zat in elk geval apaan. En uit die Audi hebben we behalve sporen van wie erin gereden heeft, verder helaas niets bijzonders gevonden. Wel vonden we onder de passagiersstoel een sleutel van een opslagbox. Er staat een code op. De locatie moet niet moeilijk te achterhalen zijn, daar moeten we ook maar eens gaan kijken.’


    J.R., die al die tijd geïnteresseerd het overleg had gevolgd, stak zijn hand op. ‘Jongens, wacht even. Laten we het wel binnen onze gebiedsgrenzen houden. Als dit een onderzoek is dat in Rotterdam loopt, laten wij dan onze informatie met hen delen, maar het onderzoek vooral daar laten. Laten wij ons concentreren op waar het hier om gaat.’ Ter ondersteuning van zijn betoog duwde hij een denkbeeldige last van zich af.


    ‘En dat is?’ vroeg Renee geïnteresseerd.


    J.R. telde op zijn vingers af. ‘We hebben een dode vrouw, door een overdosis. Daarbij is het van belang dat die heroïne van de straat wordt gehaald en, als het kan, dat de bron wordt achterhaald en drooggelegd. Dan is er nog een gechanteerde directeur van een transportbedrijf die kennelijk gedwongen wordt om chemisch afval te vervoeren en waarvan een chauffeur ervandoor gaat met achterlating van een wagen vol met die chemische troep. Wanneer de chantage een link heeft naar het onderzoek in Rotterdam, dan dragen we dat over en concentreren wij ons verder op wat er hier gebeurt.’


    ‘Maar wat te denken van de problemen in het Westland? Als daar ook een verband te vinden is naar deze bv, dan wordt het allemaal groter binnen onze grenzen, toch? En als we de inhoud van de e-mail bekijken, de locatie die wordt genoemd… Lisette, wil je dat nog even naar voren halen?’


    Met twee muisklikken kwam de e-mail in beeld. Renee las een deel voor. ‘Collect 12 units vanaf Sch wdw. Dinsdag a.s. na 20.00uur.’ Ze draaide zich weer om naar J.R. ‘Met een beetje fantasie hebben we het over Scheveningen, en wdw? Ergens in het Westland? En dan zie ik zomaar dat dumpkerkhof op de zeebodem voor me. Ik denk toch dat er meer binnen onze grenzen gebeurt dan we misschien willen toegeven.’


    J.R. knikte bedachtzaam. ‘Als dat allemaal met elkaar samenhangt, dan hebben we wel een flinke zaak. Maar jongens, ik wil jullie met klem vragen je echt te concentreren op wat moet. Het donkere-dagen-offensief komt er weer aan, en wij moeten daarvoor ook capaciteit leveren.’


    ‘Het donkere-dagen-offensief?’ vroeg Daan Hodge.


    Renee rolde met haar ogen. ‘Ja, jagen op inbrekers door bepaalde buurten plat te surveilleren en elke poging tot inbraak te onderzoeken, ook al is duidelijk dat er geen spoor te vinden is. Resultaat? De inbrekers trekken naar een andere wijk, maar wij zijn intussen wel alle recherchecapaciteit kwijt.’


    ‘Nou, nou, Renee, het ligt iets genuanceerder dan jij het nu schetst, maar ik ben het met je eens dat het veel capaciteit vraagt die we liever elders zouden inzetten. Ik zal kijken wat ik bij de stuurgroep voor elkaar kan krijgen.’


    Renee gaf nog niet op. ‘En wat denk je van nader onderzoek naar de verantwoordelijken voor de dood van Martine van Tellingen? Als zij betrokken is bij de chantage, dan kunnen die lui achter die bv ook belang hebben bij haar dood.’


    J.R. knikte. ‘Je hoeft mij niet te overtuigen, maar de tijden veranderen. Soms ten goede, maar soms, zoals nu, zie ik helaas ook dat de aandacht en prioriteiten niet altijd meer uitgaan naar waar het in ons werk om zou moeten gaan. Naar het oplossen van misdrijven; naar er zijn voor de burger; naar de echte boeven pakken en ze kaalplukken en zorgen dat hun activiteiten stoppen. Het is aan de mensen die met de poten in de klei staan te danken, zoals jullie, dat er nog zaken worden opgelost en gelukkig laten jullie je niet demotiveren, jongens. Daar ben ik echt oprecht blij om.’


    Het bleef stil. Niemand herkende de altijd optimistische en gedreven bureauchef die nu uitgesproken moedeloos klonk.
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    Onder het afdak bij de voetgangersingang naar de tramtunnel bij de Grote Markt, zat een accordeonspeler uit het Oostblok. Den Haag was een aantrekkelijke stad voor straatartiesten. Hier hoefde je geen auditie te doen, zoals in Amsterdam, en als je in je eentje speelde, niet te veel herrie maakte en je elk halfuur verplaatste, kon je zonder problemen en zonder vergunningen een boterham verdienen. In weerwil van zijn droevige ogen speelde de man een vrolijk deuntje. Renee zocht in haar zak en vond een euro die ze in het groezelige bekertje gooide dat aan zijn voeten stond. Zijn gezicht klaarde op alsof de zon doorbrak en ze knikte hem toe. Toen trok ze een sprintje om de tram te halen die haar naar Woutjes koffietent zou brengen, voor een ontmoeting met Don. Don was verslingerd geraakt aan de gehaktballen daar en hemelde ze zo op, dat Renee uiteindelijk lachend had toegestemd er speciaal voor naar Scheveningen te komen.


    In het kleine keukentje van zijn koffietent stond Wout met een theedoek in zijn enorme handen en droogde de kopjes af die hij uit het kleine formaat afwasmachine haalde.


    ‘Hé, Renee, jij bent er vroeg bij! Don is er nog niet, hij zal wel weer moeten tanken met die bolide van hem, en dat duurt effe, hè.’ Hij wees naar de krukken die voor de kleine counter stonden. ‘Wil je vast een bakkie?’


    Renee knikte, schoof een kruk bij en ging zitten.


    ‘Zeker een broodje bal voor jullie allebei? Ik zal ze vast in de pan pletteren.’


    Terwijl hij doorbabbelde over het weer en dat het in jaren niet zo nat was geweest, liet Renee haar blik door de koffietent dwalen. De vaste bezoekers zaten er op hun favoriete plekje; bij het raam, of juist in het hoekje uit het zicht. Sigaretje of shaggie erbij, zo hielden ze het uren vol. Haar blik gleed verder en hield stil bij een grote, brede man. Ze verstijfde. Een tinteling achter in haar nek. Een warmtegolf explodeerde in haar lichaam. Dat was… dat was…


    In een reflex draaide ze zich weer om, zodat ze met haar rug naar de man toe kwam te zitten. Daar, aan het op een-na-laatste tafeltje, zat Brian Veenhuis. De man die had ingebroken in haar huis en haar dienstwapen had gestolen. De man die meer wist van de dood van haar vader, en er misschien wel verantwoordelijk voor was. Een man die vast hoorde te zitten, in plaats van ongestoord een kopje koffie te drinken en de krant te lezen. Volkomen op zijn gemak, in zijn eentje aan een tafel, alsof hij niet werd gezocht door de politie. Ze dacht koortsachtig na over hoe ze hem tegemoet zou treden. Waar haal je het gore lef vandaan hier te zitten? Jij wist het, hebt het al die jaren geweten, schoft! Haar keel zat dichtgeknepen en ze zou het hem niet eens kunnen zeggen. Ze had geen idee wat ze moest doen, maar was zich er terdege van bewust dat ze geen hulp kon verwachten van Wout, of de andere aanwezigen.


    Hij had haar niet opgemerkt. Als versteend zat ze op de kruk, haar maag draaide zich om. In de verte hoorde ze Woutje doorkletsen. Hij keek haar aan en ze zag zijn mond bewegen, maar wat hij zei, drong niet tot haar door. Opstaan moest ze, ze twijfelde een seconde, wilde opstaan, maar haar benen weigerden dienst. Ze moest hem aanspreken en hem ermee confronteren, ze moest Meindert laten weten dat die galbak hier zat en moest worden aangehouden, ze moest Don bellen dat hij niet binnen moest komen. Maar ze deed niets. Vertraagd zag ze de grote hand van Woutje die een kop koffie voor haar neerzette en ze schrok van het kletteren van het lepeltje op de schotel.


    ‘Renee! Ik vraag je al drie keer of je een roze koek of een kano bij je bakkie pleur wilt. Hebbie een banaan in je oren? Waar zit je?’


    Verschrikt keek ze op, Woutje had haar naam heel luid gezegd. Ze draaide haar hoofd om en keek Veenhuis recht in zijn gezicht. Hij staarde haar een moment aan, er viel niets af te lezen aan zijn blik. Renee wendde zich van hem af en pakte haar kopje koffie met twee handen beet. Hoe durfde hij haar zo aan te kijken, alsof ze er niet was, niet bestond? Levensgroot zou ze op zijn netvlies moeten staan. Hij zou ’snachts gillend wakker moeten worden van haar beeld.


    ‘Een kano,’ antwoordde ze.


    Achter zich hoorde ze een stoel schuiven en met grote passen liep Veenhuis achter haar langs. Met de deurknop in zijn hand draaide hij zich nog een keer om en keek haar uitdrukkingsloos aan. Ze keek terug, het kopje in haar hand trilde.


    


    In het invallende duister zaten Renee en Don aan de eettafel bij hem thuis. De kamer werd alleen verlicht door een schemerlamp waarin een zwak peertje door de vergeelde lampenkap scheen. Renee wipte op de achterpoten van de stoel.


    Ze had hem buiten het koffiehuis opgewacht en wilde niet meer bij Woutje eten. Dus had Don twee broodjes bal laten inpakken en daarna waren ze linea recta naar zijn huis gereden. Pas in de brommobiel was ze tegen hem uitgevallen.


    ‘Hij zat daar, Don! En ik? Ik deed niets, helemaal niks. Wat een lafaard ben ik!’


    ‘Je was alleen, wat had je willen doen?’


    Daarna had hij twee keer gezegd dat ze eerst moest eten en dan pas over werk en de zaak praten. Dat was zijn filosofie; eten deed je met aandacht, dan praatte je niet over werk, ellende of zorgen. Dat had hij zichzelf aangeleerd in de jaren achter de deur. Daar had je te veel tijd om te piekeren en de drie maaltijden per dag, ook al was het geen haute cuisine, waren toch hoogtepunten tijdens de gestructureerde sleurdagen. Maar vandaag had Don al snel door dat Renee echt pissig was en zijn vermaningen geen effect hadden. Hij schoof zijn bord van zich af en nam een laatste slok cola.


    ‘Ik wist dat hij daar kwam. Daarom kom ik er ook, afwisselend met de andere jongens. Zo krijgen we een beeld van wat hij uitvreet en met wie.’


    Het duurde even voor ze reageerde, haar mond verstrakte. ‘Jij houdt Veenhuis dus letterlijk in de gaten door naar dezelfde koffietent te gaan! Ik begreep al niet waarom je helemaal daarheen reed terwijl er hier in de buurt ook ik weet niet hoeveel koffiehuizen zijn.’


    Don keek haar ongemakkelijk aan. ‘Het was ook niet de bedoeling dat jij het zou weten.’


    Beduusd keek ze hem aan, het werd haar plotseling helder dat ze hem onderschat had. Zijn kwetsbare uiterlijk zei niets over wie hij inwendig was; een diender die voor niets en niemand zou buigen, wat het risico ook was.


    ‘Ruk, Don, dat had je me wel even kunnen vertellen! Dan was ik nooit met je meegegaan naar die keet. Weet je wat voor risico ik loop? Die klootzak weet wie ik ben.’


    ‘Heeft hij je herkend, denk je?’


    ‘Ik weet het bijna wel zeker.’ Ze was woedend. Op Veenhuis, op Don, maar ook op zichzelf. ‘En verdomme, Don, ik wilde van alles doen, maar uiteindelijk zat ik te trillen als een juffershondje.’


    ‘Het is goed dat je niets gedaan hebt, misschien kan hij je niet plaatsen, ziet hij wel een bekend gezicht…’


    ‘Dat geloof je toch zeker zelf niet, Don? Hij is niet gek. Die eikel loopt al een tijdje mee en weet steeds weer weg te komen. Gladder dan een paling in een emmer snot.’ Ze vloekte nog eens hartgrondig. ‘Die fluim zou gesignaleerd moeten staan, dan hadden ze hem bij die verkeerscontrole aan kunnen houden. Maar dat is niet gebeurd en dus hebben ze hem weer laten gaan.’


    Don luisterde aandachtig. ‘Was hij alleen?’ vroeg hij toen.


    ‘Er zat een Engelse kerel bij hem in de auto.’


    ‘Heb je daar een naam van?’ Hij stond op en pakte geheel tegen zijn gewoonte in om tijdens het eten te werken, een aantekenboek waarin hij zijn eigen onderzoek vastlegde. Renee had gevraagd of ze het mocht lezen, maar dat had hij uitdrukkelijk geweigerd.


    ‘Onder geen beding. Het is beter dat je niet alles weet. Nu kun je met droge ogen ontkennen dat je van bepaalde activiteiten wist van mij en de andere leden van bureau Gannef en Kit.’ Hij legde even een hand op haar arm. ‘Het spijt me oprecht, postzegel. Ik had je niet moeten meenemen, maar die graftak komt er normaal alleen ’smorgens, altijd op dezelfde tijd en altijd alleen. Soms wordt hij dan opgepikt door een gast die we ook in de gaten houden, dan rijden ze naar Rotterdam.’


    ‘Rotterdam? Hoe weet je dat nou weer, Don?’


    Don wees op een van de beeldschermen die zijn bureau vulden. ‘Heel simpel, we hebben een bakentje onder de wagen van Veenhuis geplakt en…’


    Renee liet de stoel waarop ze op twee poten achteroverwipte, weer op vier poten vallen. ‘Een bakentje geplaatst? Jezus, Don, wat doe je allemaal? Hoe kom je daar nou weer aan?’


    ‘Niets illegaals, hoor. Een gps-tracker, die zijn gewoon te koop bij het Kruidvat.’


    Renee keek hem ongelovig aan.


    ‘Serieus, ga maar kijken. Het heet een “Spotter”, weegt bijna niets, kost maar een habbekrats en je kunt een gratis app downloaden waarmee je de locaties online kunt bekijken. Bij beweging verstuurt hij elke minuut een signaal. En wanneer er geen beweging is, elk halfuur. Mooi toch? En ik heb ’m er niet zelf onder geplakt, want als ik op de grond lig, kom ik nooit meer overeind.’


    ‘Ik wil helemaal niet weten hoe het is gegaan,’ onderbrak Renee hem.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar wat jammer is, is dat die eikel kennelijk een aanrijding heeft gehad en het baken is eronderuit gestuiterd. We hebben hem teruggevonden bij een paal waar hij tegenaan is gereden. Van buurtbewoners hoorden we dat er een achtervolging was en dat die gasten zijn weggekomen.’


    Renee keek hem met grote ogen aan. ‘Was het een Audi?’


    Don knikte.


    ‘Een zwarte A6?’


    Opnieuw knikte hij.


    ‘Reed Veenhuis daarin? Fuck, Don! We hebben een Audi onderzocht die tegen een paal was gereden na een achtervolging door de politie. Hij was weggereden bij een loods waar spullen stonden om een drugslab mee in te richten.’


    Don kon een glimlach niet onderdrukken en boog naar haar toe. ‘Benieuwd of je die tracker had gevonden, postzegel?’


    Renee schudde haar hoofd. ‘Wees maar blij van niet, want anders had jij de kit ook nog achter je aan gekregen.’


    Don was nu weer serieus. ‘Inderdaad, beter zo, want anders breng ik jou ook in de problemen. Wat gebeurt er verder met die auto?’


    ‘Weet ik niet, het leasebedrijf staat ook onder onderzoek, er schijnen vaker auto’s door hen verhuurd te worden voor dubieuze doeleinden en dan vergeten ze een kopietje van een rijbewijs te maken.’


    ‘Hoe heet dat bedrijf?’


    ‘CC Lease.’


    ‘Zegt me niks. Weten jullie door wie die Audi is geleased?’


    ‘Ja, maar ik weet niet of ik dat mag zeggen.’


    Don zei niks, maar keek haar met een vragende blik aan.


    Renee zuchtte. ‘Een bedrijf dat Ovessum heet.’


    Don schoot als door een wesp gestoken overeind. ‘Ovessum?’ Hij vloekte hartgrondig. ‘Renee, dan zit Veenhuis dus inderdaad weer dik in de drugsproductie. Ovessum ben ik tegengekomen in de andere onderzoekslijntjes die ik heb uitgezet. Maar ik ben er nog niet achter met wie hij dat doet, wie die Engelse vent is die hem oppikt bij Woutje…’


    ‘Heeft hij jou niet herkend als jullie er tegelijk waren?’ onderbrak Renee hem.


    ‘Welnee, jij herkende mij toch ook niet? En het kan me ook niet schelen, misschien zou het wel mooi zijn, dan weet hij gelijk dat ik hem weer in de gaten hou.’


    


    Ze stond weer voor de koffietent en drukte resoluut de deurkruk naar beneden en stapte naar binnen. Het was er schemerig, maar ze zag Veenhuis zitten. Ze liep meteen op hem af om hem te zeggen wat ze op haar lever had. Antwoorden moest ze krijgen op haar vragen. Weten wat er gebeurd was die dag, vijfentwintig jaar geleden, wie er verantwoordelijk voor was. Of het een bewust geplaatste boobytrap was. Of het explosief voor haar vader was bedoeld, of voor Don. Veenhuis confronteren met wat hij had aangericht. Zij was pas elf toen haar vader werd opgeblazen, en hij pas achtendertig. Nu zou ze Veenhuis vragen of hij zich weleens gerealiseerd had hoe dat was geweest voor haar, dat haar vader er niet bij was toen zij haar diploma haalde op de middelbare school, en haar rijbewijs; toen ze een huis kocht en toen ze werd beëdigd bij de politie. Dat ze hem nooit had kunnen vragen waarom hij eigenlijk bij de politie was gegaan en wat hij er zo mooi aan vond.


    Ze opende haar mond om hem dat allemaal te vragen, maar er kwam geen geluid uit. Veenhuis leek haar niet te zien, kauwde op zijn broodje. Ze schreeuwde naar hem, maar hij reageerde niet. Achter Veenhuis doemde iemand op die ze kende, ze voelde het, maar ze herkende hem niet. Maar hij was het, haar vader, en hij stond daar, zei niets en keek naar haar, alleen maar naar haar en niet naar Veenhuis. Terwijl dat toch de man was die een einde aan zijn leven had gemaakt, maar hij keek niet eens naar hem, alsof hij er niet was. Een gevoel van rust overviel haar. Ze ontspande en wilde naar hem toe lopen, weer in zijn armen springen, zoals vroeger, maar plotseling stond Veenhuis op en benam haar zo het zicht op haar vader. Hij torende boven haar uit, zijn ogen leken vuurbollen die op haar af werden geschoten. Ze wilde schreeuwen, maar haar mond wilde niet open. Het was helemaal stil, zijn grote knuist kwam geruisloos op haar af. Als aan de grond genageld wachtte ze op de klap.


    Met een gesmoorde schreeuw werd ze wakker.
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    ‘Je houdt er wel bijzondere werktijden op na, Renee. De ene keer ben je te laat en nu ben je wel heel erg vroeg.’


    Meindert, die er vermoeid uitzag na een drukke nachtdienst in de binnenstad, liet zich in een stoel naast haar vallen in de nu stille koffiekamer.


    ‘Ik slaap momenteel een beetje onregelmatig, daar pas ik mijn aanvangstijden voor het werk op aan.’


    ‘Wat is er aan de hand, lytse? Leuke vriendinnetjes, of wat?’


    Ze schudde wat moedeloos haar hoofd. ‘Met dames ben ik nu helemaal niet bezig. Onderzoek-Splinter…’ Ze deed er verder het zwijgen toe.


    ‘Zijn er ontwikkelingen? Of kun je me dat niet vertellen, vanwege Don?’ Hij sloeg zijn lange benen over elkaar en keek haar vanonder zijn borstelige wenkbrauwen aan. ‘Vertel maar, Renee. Ik hou mijn mond wel.’


    Ze keek even om zich heen naar wie er kon meeluisteren en liet het volume van haar stem wat dalen. ‘Volgens Don zit Veenhuis achter die Ovessum BV, samen met een of andere Engelsman. Maar ik weet niet hoe ik dat hier kan vertellen zonder zelf in de problemen te komen. Ik sta er nog steeds gekleurd op vanwege die diefstal van mijn wapen.’


    ‘Ovessum? Daar komen ze in de onderzoeken die nu lopen dan toch zeker vanzelf achter? Je kunt de lijntjes zien lopen.’ Hij tekende in de lucht. ‘Drugsafval, een verhuurbedrijf dat de aandacht heeft van de politie in verband met drugsgerelateerde transacties, en nu een Audi die wordt aangetroffen waaruit twee mannen de spat hebben genomen. Voeg daarbij een bloedfanatieke forensic die onderzoek heeft gedaan aan diezelfde Audi en dan krijg je een gevalletje “Jammer, joh!” voor Veenhuis en zijn partner. Jij gaat ze vinden met je sporenonderzoek, want Veenhuis staat nu weer gesignaleerd, omdat zijn vingerafdrukken zijn gevonden in jouw huis na de inbraak. En sporen zijn allesbepalend, dat weet jij als geen ander.’


    ‘Ja, maar wat denk je, wanneer ik ga vertellen dat hij hier rondtoert en mogelijk betrokken is bij grotere zaken, zoals de productie van xtc, gaat de OvJ echt geen opdracht geven om hem actief op te sporen voor een lullige inbraak.’


    ‘Noem dat maar lullig, maar je hebt gelijk. Het is dus even afwachten wat er uit de sporenonderzoeken komt, zowel hier als in Rotterdam. Wanneer verwacht je uitslagen van wat hier is onderzocht?’


    Ze zuchtte diep en haalde haar schouders op.


    ‘Weet je dat ik het overzicht kwijt ben? Ik weet niet meer wat er allemaal is uitgezet en wanneer. Er lopen ook zoveel onderzoeken die eerst niets met elkaar te maken leken te hebben, maar steeds meer met elkaar verwikkeld lijken te zijn.’ Ze telde op haar vingers af. ‘Martine van Tellingen, die iets te maken heeft met Dijnselhoek en zijn bedrijf Desertas BV, dat weer een connectie heeft met leasebedrijf CC Lease waar een auto geleased is waar chemische troep in wordt gevonden. Datzelfde bedrijf heeft een auto geleased die na een achtervolging tegen een paal wordt geparkeerd en die weer is gekoppeld aan Ovessum BV, waar Veenhuis achter lijkt te zitten. Volg jij het nog? En dan hebben we nog een dode duiker, vermoedelijk een Pool, die ook iets met het dumpen van afval op zee te maken heeft.’


    Meindert kneep even in haar arm. ‘Als het gemakkelijk was, dan kon iedereen het. Ga jij het nou maar op jouw eigen forensische wijze op een rijtje zetten, dan weet ik zeker dat je het zo weer helder hebt.’


    Hij stond op en rekte zich uit. ‘Ik ga een tukkie doen. Ga jij vanavond ook op tijd slapen, dan ben je morgen vast weer helder. We gaan het oplossen, heus.’


    


    Met het advies van Meindert in haar achterhoofd zat Renee wat later achter haar bureau verdiept in de matrixen die in elke zaak werden gemaakt: overzichten van waar elk spoor was gevonden, wat ermee was gedaan, welke onderzoeken eraan gedaan werden, wat de uitslag daarvan was en waar het zich op dat moment bevond. Het was geen uitzondering dat in een grote zaak meer dan honderd sporen, of ‘stukken van overtuiging’ zoals ze officieel heetten, werden meegenomen van een plaats delict. Om daar wijs uit te worden en het overzicht te behouden, moest je wel op deze manier te werk gaan.


    Op dat moment kwam Sophie de recherchekamer binnen, zwaaiend met een proces-verbaal. ‘We hebben de uitslag van de dacty!’


    ‘Nu al?’ Renee was oprecht verbaasd. ‘Is De Punter geopereerd aan zijn werkertje?’


    Sophie grimaste. ‘Nee, ik heb mijn charmes in de strijd gegooid. En zie hier, we hebben twee namen bij de sporen die we hebben gevonden op de tonnen uit het Westland, maar ook uit die Audi.’


    Renee boog zich over het pv en haar blik gleed over de gebruikelijke delen tekst waarin verantwoord werd op welke wijze het spoor was vergeleken in de database havank, waarin de Nederlandse vingerafdrukken waren opgeslagen. Uiteindelijk kwam ze bij het resultaat dat het onderzoek had opgeleverd. En daar, daar stond een naam. Ze tikte er met haar vinger op. Het stond er, in vette letters: brian veenhuis.


    Onwillekeurig maakte ze een vuist. ‘Yes! Nu ben je de pineut, gajeskop,’ siste ze en ze las verder totdat haar vinger bevroor bij een andere naam die erin genoemd stond. Een droge mond en keel, euforie en boosheid, alles tegelijk voelde ze, maar ze kon niets uitbrengen. Het zoemde in haar hoofd door slaapgebrek en deze informatie. In de verte hoorde ze Sophie praten.


    ‘Ik zal een bericht naar Rotterdam en bureau Nieuwe Parklaan sturen, misschien kunnen we wat zaken en sporen koppelen zodat…’


    Renee onderbrak haar, nauwelijks hoorbaar sprak ze zijn naam uit. ‘Teus Schaapman. Nu hebben we hem.’ Ze kwam overeind en pakte Sophie bij haar schouders en schudde haar enthousiast heen en weer. ‘We hebben die schoft! Hij is dus aantoonbaar niet dood, Sophie.’


    ‘Wat bedoel je?’


    Wapperend met haar hand als om iets op gang te brengen struikelde ze over haar eigen woorden, ze wilde zoveel tegelijk vertellen. ‘Na de inbraak in mijn huis zijn er vingerafdrukken gevonden, maar daar kwam geen naam uit toen ermee gezocht werd in het havank-systeem. Ik ben toen zelf gaan zoeken in het bestand waar de overleden verdachten in zitten, dat is afgeschermd. En daar was een hit, met Schaapman. Maar die zou dood zijn. Naar aanleiding daarvan heb ik De Punter wel zo gek gekregen dat hij een alert heeft geplaatst wanneer er weer sporen worden vergeleken en het zouden die van Schaapman zijn. Dat heeft dus gewerkt!’ Ze fluisterde nu, maar stond wel op en neer te springen. ‘Ik ga bellen met het lab en nog wat mensen om wat uit te zoeken.’


    ‘Dan halen we de tactico’s en de OvJ erbij om te bespreken wat we verder gaan doen,’ fluisterde Sophie nu ook. ‘Waarom fluisteren we eigenlijk?’ vroeg ze er direct achteraan.


    ‘Omdat ik anders heel hard ga schreeuwen en dan word ik vast afgevoerd met zo’n felgeel gekleurde wagen met een blauwe zwaailamp erop.’ Renee kon een brede glimlach niet onderdrukken. ‘Dit is nog mooier dan… tja, dan wat eigenlijk?’
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    In afwachting van de andere teamleden zat Meindert aan het eind van de middag in de koffiekamer op een van de doorgezakte stoelen. Mook bekeek zijn Haags-Friese collega eens goed.


    ‘Hoe doe jij dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Vanochtend uit de nachtdienst gekomen en nu hier weer fris en fruitig zitten alsof je een paar dagen vrij bent geweest.’


    ‘Heb je kinderen, Mook?’


    Mistroostig keek Mook voor zich uit. ‘Ja, maar daar knapte ik niet echt van op als ik uit de nachtdienst kwam. En nu…’ Hij veegde over zijn kale hoofd. ‘Nu mis ik dat juist. Ze wonen bij hun moeder en ik zie ze veel te weinig.’


    Het duurde even voordat Meindert reageerde. ‘Daar kan ik me niets bij voorstellen, dat ik mijn jongens niet dagelijks zou kunnen zien. Vreselijk!’ Hij viel even stil maar vertelde toen weer verder. ‘Ik heb er vijf. Vijf jongens, de jongste poppe is bijna een jaar en de oudste wordt tien. En daar krijg ik zoveel energie van, dat ik geen tijd heb om over slaapgebrek na te denken. Die mannetjes komen uit school, zien heit en dus moet er gezwommen, gevoetbald en alles wat er gebeurd is verteld worden en is er altijd wel iets wat samen met papa gerepareerd moet worden.’ Hij straalde. ‘Dat is toch prachtig, dan vergeet je alle vermoeidheid en rottigheid.’


    Mook knikte maar keek allesbehalve blij.


    ‘Waarom ben je eigenlijk gescheiden?’ vroeg Meindert.


    ‘Precies om de redenen waar jij blij van wordt, dat heb ik nagelaten.’ Hij frunnikte aan het pakje met nicotinekauwgum dat hij uit zijn zak had gehaald. ‘Je kent dat wel, te veel opgegaan in het werk, belachelijk veel overuren maken, thuis de boel maar een beetje op zijn beloop laten, geen aandacht voor de mensen die je het juist zou moeten geven. Totdat je vrouw ineens vertelt dat ze bij je weggaat.’ Hij corrigeerde zichzelf. ‘Nou ja, dat is natuurlijk niet zomaar ineens. Ze zegt dat ze me wel honderd keer gewaarschuwd heeft, maar deze botte homp heeft dat gewoon nooit serieus genomen.’


    Hij drukte een kauwgumpje uit de verpakking, stak het in zijn mond en gaf Meindert een klap op zijn schouder. ‘Dat doe je goed, man. Energie krijgen en besteden aan je vijf jongens.’


    Renee kwam de koffiekamer binnengestuiterd. ‘Iedereen is er, komen jullie naar de recherchekamer?’


    


    Even later zaten ze allemaal bij elkaar en verwoordde J.R. de verbazing van iedereen die aanwezig was. ‘Dus als ik het goed begrijp hebben we de vingerafdrukken van een dode aangetroffen? Maar hoe is dat mogelijk?’


    Renee popelde om het uit te leggen. ‘Dat is juist, de vingerafdrukken van de dood gewaande Teus Schaapman, om precies te zijn. Niet alleen op de vaten die in het Westland zijn gevonden, maar ook op de binnenspiegel van de Audi. Een dikke duim, van Schaapman, die dus waarschijnlijk achter het stuur heeft gezeten. We hebben in die Audi ook bloed gevonden en het dna-onderzoek daarnaar wordt versneld en het lab laat het ons weten zodra ze de uitslag hebben.’


    Nu pas draaide ze het proces-verbaal over de vingerafdrukken om naar de anderen. ‘Maar voor dit moment hebben we al absolute zekerheid. Dit is zonder twijfel de dacty van Teus Schaapman, die in 2010 is verdronken op de Antillen, van een boot gekletterd en onherkenbaar aangespoeld aan het strand ergens bij Houtjesbaai. Vervolgens naar Nederland gerepatrieerd en begraven in het familiegraf van de Schaapmannetjes, fijn bij zijn ouders.’


    ‘En waar is dat?’ vroeg Meindert.


    ‘Op de rooms-katholieke St. Barbara-begraafplaats bij de Binckhorstlaan. Wat dus betekent…’ Ze wachtte even om de mededeling te laten landen. Het bleef stil, iedereen bleef haar aankijken. ‘Wat dus betekent dat de man…’


    ‘Onder welke identiteit leeft die dooie Schaapman dan en hoe kan dat?’ onderbrak Harold haar.


    ‘Hij gebruikt de naam Dave Miller,’ vulde Lisette nu aan. ‘Hij is onlangs gecontroleerd tijdens een verkeersactie, daarbij was de bestuurder Brian Veenhuis. Dave Miller is waarschijnlijk een vervalste identiteit. Er heeft wel een Dave Miller bestaan die op 7februari is geboren en nu de leeftijd zou hebben van deze man die zich Miller noemt. Alleen is de echte Miller al heel wat jaren dood. Om precies te zijn is Dave Miller maar achttien jaar oud geworden, want hij is bij een verkeersongeval om het leven gekomen.’ Ze klikte op een foto die uitvergroot op het beeldscherm verscheen. ‘Kijk, dit is zijn grafsteen, in een klein dorp in het zuiden van Engeland.’


    ‘Maar hoe komt iemand aan de identiteit van een dode? En ook nog aan een paspoort op die naam?’


    ‘Dat blijkt niet heel ingewikkeld, als je maar geld hebt. Wat je doet, is naar een begraafplaats gaan in Engeland en daar een identiteit uitzoeken, of je verzint zelf een naam. Dan vraag je bij de autoriteiten formulieren aan omdat je een paspoort wilt hebben, en je laat twee zogenaamde getuigen een formulier ondertekenen waarin ze verklaren dat jij dat inderdaad bent. En er zijn altijd wel mensen te vinden die dat voor een flinke vergoeding willen doen. Vervolgens ontvang je dan een echt Brits paspoort op naam van iemand die of al heel lang dood is, of zelfs nooit heeft bestaan.’


    Het was even stil, toen begon iedereen door elkaar te praten.


    ‘Dat is toch niet te geloven?’ zei Harold op verontwaardigde toon. ‘Alles wat wij hier doen om te zorgen dat er geen identiteitsfraude kan plaatsvinden, wordt zomaar even tenietgedaan! Maar als Teus Schaapman dus gewoon levend rondloopt, dan…’


    Nu was het Renees beurt om Harold te onderbreken. ‘Dan betekent dat dat er iemand anders in het graf van Schaapman ligt.’


    ‘En wie is dat dan?’


    ‘Dat zou ik ook weleens willen weten. Sterker nog, dat gaan we onderzoeken.’


    ‘Hoe?’ In de stilte die volgde op alle commentaar, bleef de vraag die Sebastiaan stelde even in de lucht hangen. Hij keek Renee met glimmende ogen vanachter zijn brillenglazen aan. ‘Gaan we graven?’


    Renee knikte en ook haar ogen glinsterden.
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    De graafmachine stopte toen er een doffe bonk klonk. Renee stak haar hand op en riep boven het lawaai van de motor uit: ‘Genoeg! Ik schep met de hand verder.’


    De vrolijke, oranjegekleurde machine draaide weg van het minder vrolijke tafereel van een geopend graf. De schijnwerper die voor op de cabine van de kleine bulldozer zat gemonteerd, wierp een spookachtig licht over de donkere begraafplaats op dit vroege ochtenduur. Door het ingaan van de wintertijd het weekend ervoor, leek het alsof het weer wat eerder licht werd, maar nu was het nog donker. Het graf dat werd leeggeschept was breed en er lag dan ook een flinke berg zand op het pad ervoor. De steen die erop had gestaan was er eerder al af getild met behulp van hetzelfde apparaat. Handig hadden de mannen van de begraafplaats banden bevestigd om de steen en met een draaibeweging van de machine was de steen een stukje verderop geplaatst. Het leek een filmdecor waar de rekwisieten klaarstonden. Maar het was allesbehalve een film. De beheerder van de relatief kleine en intieme begraafplaats had al snel begrepen wat het belang was om mee te werken en te zorgen dat deze opgraving zo veel mogelijk buiten het zicht van de dagelijkse bezoekers kon plaatsvinden. Dus aan het verzoek om het hek voor het team te openen, uren voor de officiële openingstijd, voldeed hij maar al te graag.


    Het St. Barbara-kerkhof lag in het bedrijvengebied De Binck­horst, op de grens met Voorburg. De stille weg die leidde naar het rijkelijk bewerkte toegangshek lag verscholen tussen het groen. De antieke lantaarnpalen aan weerszijden deden qua sfeer de tijd dat het kerkhof was gesticht, aan het begin van de twintigste eeuw, herleven. Er lagen nog geen vijfhonderd graven, voornamelijk voorzien van grote monumenten die behoorden aan een handjevol families. Ongeveer midden op het langgerekte terrein stond een bijna geheel van glas opgetrokken aula. De graven van de familie Schaapman lagen daar links van.


    Het had slechts drie dagen gekost om alles voor vandaag te regelen. Na ruim vijf weken van moeizame onderzoeken, was het een oppepper dat er weer eens echt actie werd ondernomen. Drie graven moesten geopend worden, al leek het alsof het één breed graf was door de enorme steen die aan het hoofdeinde had gestaan.


    ‘Het wordt geen volledige exhumatie, want dan halen we het hele lichaam eruit. Ik hoop dat we het nu afkunnen met het veiligstellen van wat weefsels waar we een dna–profiel uit kunnen halen,’ had Renee twee dagen eerder aan Sebastiaan uitgelegd. ‘Het is altijd afwachten wat je aantreft en in welke conditie het is.’


    ‘Waar ligt dat aan?’


    ‘Aan hoe lang het er ligt, de grondsoort, of er bijvoorbeeld grondwater is dat hoog staat, en of er veel boomwortels zijn. Als dat laatste het geval is, dan zie je vaak dat er mooie schone skeletten liggen. Wanneer het lichaam in een lijkzak is gedaan in de jaren negentig, dan heb je kans dat je een zak vol smurrie vindt. Die zakken zijn van een niet-verteerbaar plastic, dan is er geen mooi schoon skelet.’


    Sebastiaan trok een vies gezicht en glimlachte toen dapper. ‘Je weet het weer beeldend uit te leggen.’


    ‘Dan weet je wat je kunt verwachten. Maar het ligt ook aan de kist waarin het lijk begraven ligt. Is dat van degelijk eiken of geperste houtsnippers? Noem maar op, dat heeft allemaal invloed en daar moeten we rekening mee houden.’


    Nu de motor van de graafmachine was uitgezet, was het vrijwel stil. Alleen het geruis van de bomen was te horen. Renee liet zich voorzichtig in het graf zakken en zette haar voeten aan weerszijden van de kist. Door de witte weggooi-overall die ze droeg, leek het alsof er een spookje over de begraafplaats waarde. De mist had haar korte haar natgemaakt en haar pony hing in haar ogen. Naast Renee liepen er nog vier witte schimmen rond: Sophie, Sefik, Meindert en ook Sebastiaan, die dit graag eens wilde meemaken. Zo vaak gebeurde het niet dat een exhumatie plaatsvond, zoals het forensisch openen van een graf officieel heette.


    Renee pakte de schep en vroeg aan Meindert: ‘Als jij die schijnwerper iets beter in het graf richt, dan zie ik wat ik wegschep.’ Voorzichtig schraapte ze het dunne laagje zand weg dat nog op de kist lag. Het gaf een hol geluid.


    ‘Is het een waaibomenhouten kist of echt eiken?’


    Renee keek op en zag vier gezichten die zich aan de rand van het graf naar haar toe bogen. ‘Laten we hopen op dat laatste, anders heb je kans dat ik zo met mijn voeten door het deksel zak en voortijdig weet hoe het voelt om in zo’n kist te liggen.’


    ‘Je ligt er dan in elk geval niet alleen,’ merkte Sefik op.


    Sophie gaf hem een por. ‘Je kunt ook overdrijven!’


    Vanuit het graf klonk een onderdrukte lach. ‘Misschien wel ongepast, maar het is natuurlijk wel gezelliger. Hoewel deze dame wel ver boven de leeftijd is van waar mijn interesse naar uitgaat.’


    ‘Renee!’ Sophie schudde haar hoofd. ‘Het is ook geen wonder dat we for real sicks, worden genoemd.’


    Renee keek niet op. ‘Kan wel zijn, maar voorlopig is het die for-real-sick-rechercheur die in het graf staat te scheppen en niet onze gewaardeerde tactische stumpers, die zouden dit niet kunnen.’


    ‘Dat doet er niet toe, of wij dat zouden kunnen. Jij vindt het te leuk om te doen, dus wie ben ik dan om je dat plezier te misgunnen?’ pareerde Meindert.


    Renee zat nu op haar hurken. ‘Het is geen waaibomenhout, maar het is wel in stukken gebroken. Pak even aan.’


    Ze tilde een stuk hout op dat deel uitmaakte van het deksel van de kist. Sefik scheen met een Maglite over de schouder van Renee en even staarden ze allemaal naar het beeld in het graf. Daar, in wat ooit een glimmende teakhouten kist was geweest, bekleed met ivoorkleurige zijde, lag een lichaam dat grotendeels was verteerd. De geskeletteerde, op de borst gevouwen handen staken uit de mouwen van een grijsblauw verkleurde jurk die waarschijnlijk ooit als zondagse, mooie jurk was gedragen, met een wit kanten kraagje. De jurk was niet vergaan. Synthetisch materiaal hield langer stand tegen de elementen dan menselijk materiaal.


    ‘Dan moet dat mevrouw Schaapman zijn.’ Sophie bescheen een papier waarop precies stond aangetekend waar welk graf was en wie daarin zou moeten liggen.


    Sefik liet de lichtbundel op de schedel rusten. Er zaten nog wat plukken grijs haar op, verder was die, op wat kleine stukjes weefsel na, kaal. De tandeloze bovenkaak leek hen toe te grijnzen. ‘We hebben geluk, ze heeft wel nog een paar van haar ondertanden.’


    ‘Ligt meneer Schaapman naast haar, of eronder?’


    Sophie keek weer op het schema dat ze van de begraafplaatsbeheerder hadden gekregen. ‘Die ligt links van haar en rechts zou de vermeende Teus Schaapman moeten liggen. Dat is een meevaller, dat ze naast elkaar liggen, dan hoeven we er niemand uit te tillen.’


    ‘Als zij nu ook allebei nog een paar tanden hebben, dan hebben we het zeker gemakkelijk. Dan hebben we mooie dna-kluisjes.’


    Renee pakte een plastic potje aan van Sefik en boog zich over de schedel van wat ooit mevrouw Schaapman was geweest.
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    Fel scheen het licht op haar neer. Renee hield haar ogen stijf gesloten, maar het drong door haar oogleden. Met het licht dat haar had gewekt, kwam ook de pijn. Pijn in haar hoofd, pijn in haar nek, haar armen. Voorzichtig bewoog ze haar hoofd en kreunde. What the fuck was er gebeurd? Waar was ze? Ze opende haar ogen een klein beetje en keek tussen haar wimpers door om zich heen. Een plafond met allemaal gaatjes. Die liepen in elkaar over en bewogen door elkaar, ze werd misselijk en sloot haar ogen weer. Een zachte hand werd op die van haar gelegd en ze draaide haar hoofd in de richting van de stem die ze hoorde. Er zat iets over haar neus en mond en ze voelde een luchtstroom. Een maskertje met zuurstof, registreerde haar brein. Onwillekeurig ademde ze dieper in.


    ‘Renee, Renee!’


    De stem van Bubbel. Wat deed die hier? Waar was ze? Er ging een deur open en er ruiste iets. ‘Is ze wakker?’ vroeg een onbekende stem.


    ‘Ja, ze deed net even haar ogen open.’


    Renee voelde gerommel aan haar arm en er werd een band strak opgepompt. Nu voelde ze aan haar andere arm dat er iets in zat. Een infuus. Dan was ze in een ziekenhuis. Opnieuw deed ze haar ogen open, maar nu vermeed ze om naar het plafond te kijken. Naast het bed waar ze in lag, stond Betsy. Ze keek met gefronste wenkbrauwen naar Renee. ‘Hoor je me?’


    Aan de andere kant van het bed zag ze nu een verpleegkundige die aan het infuus draaide en naar de apparatuur boven het bed keek waarvan Renee alleen maar de geluiden hoorde. Haar eigen hartslag, realiseerde ze zich. Een piepje dat wel erg snel ging.


    ‘Heb je pijn?’ vroeg de verpleegkundige nu en ze boog over haar heen.


    Ze wilde antwoord geven, maar haar stem weigerde. Haar keel was kurkdroog. Slikken ging niet. Ze wilde knikken maar al bij de aanzet van de beweging voelde ze een pijnscheut.


    ‘Je ligt in het ziekenhuis.’ Opnieuw verscheen de verpleegkundige in haar gezichtsveld. ‘Je bent vannacht binnengebracht. Er was brand in je huis en je hebt nogal wat rook binnengekregen en bent gewond geraakt. Je moet hier even blijven. Begrijp je wat ik zeg?’


    Renee knipperde alleen met haar ogen ten teken dat ze het begreep. Opnieuw opende ze haar mond, maar haar keel brandde en er kwam geen geluid.


    ‘Je hebt een zuurstofmaskertje op. Die haal ik even weg, dat voelt wat prettiger. Je hebt weer een mooie saturatie, dus dat kan wel.’


    Het zachte blazen bij haar neus en mond stopte en ze opende haar ogen weer.


    ‘Ik zal de dokter roepen, die kan je meer vertellen, maar ik geef je eerst wat te drinken.’ Er verscheen een glas water met een rietje voor haar gezicht.


    ‘Geef maar, ik zal het wel doen, dan kun jij de dokter roepen,’ hoorde ze Betsy zeggen. Ze voelde hoe ze een hand op haar hoofd legde, het voelde koel en zacht. ‘Wat heb je ons laten schrikken. Je tantes zijn nu even naar huis, die hebben hier de hele nacht gezeten.’


    De voetstappen van de verpleegkundige stierven weg en Renee dronk gulzig. Nooit eerder had water haar zo goed gesmaakt. Haar keel werd geblust en ze liet haar hoofd weer in het kussen rusten. ‘Bob?’ fluisterde ze.


    ‘Bob is oké, hij is bij je tantes.’ Ze wachtte even voor ze verder vertelde. ‘Er is brand geweest bij jou thuis. De brandweer heeft de voordeur moeten forceren en toen was het hele trappenhuis al een vuurzee, maar ze hebben het gelukkig snel kunnen blussen. Jij lag in de keuken, Bob stond te blaffen op het balkon en aan de deur te krabben. Je hebt veel rook binnengekregen en zo te zien ben je ook wat geschroeid hier en daar.’


    Renee zag hoe haar vriendin haar met de professionele blik van een verpleegkundige op de Spoedeisende Hulp bekeek.


    ‘Ze hebben je lekker in de zalf gezet,’ zei Betsy. ‘Op je voorhoofd en je handen. Je wenkbrauwen zien er een beetje raar uit, maar dat groeit wel weer aan.’


    Brand? Er was brand geweest? Renee wilde haar hand omhoogbrengen, maar dat lukte niet goed.


    ‘Herinner je je nog iets? Van de brand?’ Maar voordat Renee ook maar iets kon zeggen, corrigeerde Betsy zichzelf. ‘Nee, nee. Ik hoor het wel op een ander moment. Je wordt vast nog heel veel bevraagd over hoe het is gebeurd en wat je weet en hebt gezien, dus doe nu maar even rustig aan. Ik kwek maar door omdat ik zo blij ben dat ik je zie en dat je er nog bent. Jezus, liefie, ik ben me het schompes geschrokken.’


    Ze schudde haar hoofd even heel snel en rilde. ‘Wil je nog wat water?’


    Renee knikte en zoog weer aan het rietje dat Bubbel haar voorhield.


    Brand, Bob. Het kwam in flitsen weer terug.


    


    Een harde klap en een gesis, daar was ze wakker van geworden die nacht. Buiten stormde het behoorlijk. Het was bijna vollemaan en dat wierp een spookachtig licht op de heen en weer zwiepende kale kruinen van de bomen die ze door de geopende gordijnen in haar slaapkamer kon zien.


    Was dat waar ze wakker van was geworden of had ze het geluid gedroomd? Er hing een brandlucht in haar neus. Dus toch gedroomd. Weer over de brand en de explosie waarbij haar vader was omgekomen. Moeizaam ging ze rechtop zitten. Haar tong lag als een schuurspons in haar mond. Slaapdronken liep ze naar de badkamer, de brandlucht in haar neus werd sterker.


    Met een schok was ze nu klaarwakker. Het was geen droom, er brandde daadwerkelijk iets en het was in haar huis. Op dat moment begon de rookmelder die in de hal bij de woonkamer hing, indringend te piepen. Zo snel als haar nog slapende lichaam het toestond, rende ze over de overloop. Haar blote voeten maakten een kletsend geluid op de houten vloer. Onderweg drukte ze op de lichtknopjes en knipperde tegen het felle licht. Met twee treden tegelijk stormde ze naar beneden. De brandlucht werd nog penetranter en ze zag nu daadwerkelijk rook. Bob was wakker geworden en zat zacht jankend in de woonkamer tegen de vensterbank gedrukt waaronder zijn stretcher stond. Hier was niets aan de hand. De hal beneden, daar moest het vandaan komen. Na de eerste treden maakte de trap een draai en daar sloeg de rook haar tegemoet. Ze deinsde al hoestend achteruit.


    ‘Verdomme!’ Ze rende terug en rukte een kastdeur in de keuken open. Daar stond een kleine poederblusser. Even twijfelde ze, toen trok ze een emmer onder uit dezelfde kast en zette hem onder de kraan, draaide die helemaal open en stoof met de blusser naar de trap. De rook was nu dikker en ze kon niet zomaar naar beneden. Ze snelde terug naar de keuken, graaide een theedoek van het haakje en kletste die door het water dat intussen in de emmer stond, kneep hem even uit en bond hem in één beweging voor haar neus en mond. Met een ruk trok ze de emmer uit de gootsteen en met een paar stappen was ze de eerste treden afgelopen en gooide de emmer met een zwaai leeg. Er klonk een hoop gesis en de rook nam even af. In het donker beneden zag ze vlammen bij de voordeur. Zo goed en zo kwaad als het ging liep ze nog een paar treden naar beneden en richtte de poederblusser, trok de borgring eruit en drukte de hendel in. Niets. Ze schudde en drukte opnieuw de hendel in. Er klonk alleen wat gesis, maar verder gebeurde er niets.


    ‘Fuck, fuck, fuck!’ Woedend gooide ze de blusser naar beneden, griste de emmer mee en zette die in de keuken weer onder de kraan. Ze holde door naar de woonkamer en zocht haar gsm. Shit, die lag nog boven, naast haar bed. Hijgend vloog ze de trap weer op, de natte lap plakte tegen haar mond, en seconden later was ze weer beneden. De emmer was nog niet vol, maar ze wachtte niet langer en gooide hem leeg in de hal beneden. Daarna zette ze opnieuw de emmer onder de kraan en liep toen naar de woonkamer, onderhand het nummer van de meldkamer zoekend.


    ‘Kom, Bob, naar het balkon. Hier, door de keuken!’


    Bob verroerde zich niet en drukte zich trillend tegen de vensterbank.


    ‘Verdomme! Bob, nu geen fratsen. Kom maar, ik ben bij je, vooruit.’ Ze aaide hem over zijn kop en pakte hem bij zijn nekvel. Hij piepte en bewoog niet. Ze trok wat harder en probeerde rustig tegen hem te praten, totdat ze contact met de meldkamer kreeg.


    ‘Met Spaan, ik ben een collega. Er is brand in mijn woning. Mijn huis. Een persoon en een hond binnen. We kunnen er niet uit. De brand is bij de voordeur.’ Ze noemde haar adres.


    ‘We hebben al een melding gekregen van uw buren en de brandweer is onderweg. Kunt u zichzelf en uw hond in veiligheid brengen? Misschien via het balkon of dak naar de buren?’


    Renee dacht snel na. ‘Ik kan naar het balkon.’


    ‘Gaat u daarheen en sluit de deur. Hoe minder zuurstof de brandhaard krijgt, des te beter. Blijf aan de lijn, dan kan ik de brandweer informeren waar u zich bevindt als ze bij uw woning zijn.’ De stem aan de andere kant klonk rustig, kalmerend.


    ‘Ik bel zo terug en zeg maar dat ik op het balkon sta met mijn hond. Ik weet wat ik moet doen,’ en ze hing op. Ze tilde Bob op en hield zijn trillende lijf stevig tegen zich aan gedrukt. ‘Rustig maar, Bobbeman. Niks aan de hand, alleen een beetje rook. Dat is niet goed voor je, ik breng je naar buiten en dan kom ik zo weer bij je.’


    Ze droeg hem naar het balkon en zette hem daar voorzichtig neer. Voordat ze de deur sloot, aaide ze hem nog even. Toen rende ze opnieuw met een emmer water naar de trap. De rook was opgerukt tot in de hal en ze deinsde terug voor de muur van hitte waar ze tegenaan leek te lopen. Dit ging ze niet redden met een paar emmertjes water. Op goed geluk gooide ze de emmer toch leeg in de richting van het trapgat. Ze spurtte naar boven en trok alle deuren van de kamers boven dicht, zodat er geen toestroom van zuurstof was. Zo’n trappenhuis had dezelfde werking als een schoorsteen, wist ze.


    Schoenen moest ze aan, op blote voeten over een dak klauteren was geen goed idee. Ze griste haar sportschoenen mee, die gelukkig voor het grijpen lagen. Het zou koud zijn, in haar T-shirt en onderbroek, maar daar maakte ze zich geen zorgen om. Geen tijd nu. Weer beneden haastte ze zich de woonkamer in en keek rond, ook hier begon de rook vanaf het trapgat naar binnen te trekken. Zonder haar veters te strikken trok ze de sportschoenen aan. Het zweet liep van haar voorhoofd in haar ogen. Ademen ging moeizaam, ze trok de lap van haar gezicht, maar dat hielp niet.


    Nooit gedacht dat ze zelf wilde doen wat ze iedereen altijd afraadde: spullen proberen te redden als je huis in brand staat. Wat moest ze meenemen? Het proces-verbaal en de foto’s van onderzoek-Splinter? Maar de andere foto’s dan, haar eigen foto’s? De weinige foto’s van haar samen met haar vader? Die lagen boven. Te laat, dat kon ze niet riskeren. Haar paspoort, andere papieren?


    Spaan, oprotten hier! riep ze zichzelf in gedachten toe, terwijl de rook in de woonkamer tot ooghoogte was gestegen en ze de vlammen hoorde ruisen op de trap. Ze kreeg het gevoel door een rietje te ademen en werd duizelig. Rennen lukte niet meer, maar ze moest hier weg. Naar het balkon. Naar Bob. Haar benen deden niet wat haar hoofd wilde. Haar lichaam was zo moe en ze kreeg geen lucht. Liggen wilde ze. Nee! Weg hier. Dan maar kruipen. Ze zakte op haar knieën. Op dat moment hoorde ze sirenes. Nooit eerder was ze zo blij geweest met dat geluid.
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    Meindert legde de zak snoep die hij had meegebracht op het verrijdbare nachtkastje naast haar ziekenhuisbed. ‘Hoe voel je je?’


    ‘Wel goed, geloof ik. Het is raar om hier te liggen. De laatste keer dat ik in het ziekenhuis heb gelegen, was toen ik met de brommer van Pim, mijn buurjongen, tegen een boom crashte na een demonstratie hoe plat ik door de bocht durfde. Brommer aan één kant geschaafd en ik ook. Alleen mijn sleutelbeen gebroken, dus ik had mazzel gehad. Maar ik moest wel even blijven want ik was een en al schaafwond.’


    Ze was even stil en keek Meindert vanonder haar wat verschroeide pony aan. ‘Ik ratel maar wat. Ik ben me kapotgeschrokken. Als het wat langer had geduurd voordat de brandweer er was, was ik er nooit meer uit gekomen.’


    ‘Dat wil ik wel geloven, dat je bent geschrokken.’


    Ze schudde even haar hoofd. ‘Dat is toch stom? Dat ik aan vroeger denk, in plaats van te bedenken hoe het nu verder moet met Bob, mijn huis en de spullen. En hoe het verder moet met het onderzoek naar wie dit heeft gedaan.’


    ‘Dat is niet stom, maar heel normaal. Het is misschien even wennen voor je, maar ook jij bent maar gewoon een mens daar vanbinnen.’ Voorzichtig prikte hij met een wijsvinger op de dekens. ‘Wat je nu hebt meegemaakt, is traumatisch en daar moet je de tijd voor nemen om het te verwerken.’


    Het gezicht van Renee sprak boekdelen. ‘Je doet me denken aan de politiepsych.’


    ‘Daar heb je geen jarenlange studie voor nodig om dat te bedenken. Het is niet jouw gewoonte, jezelf toestaan dat je iets heel erg vindt en bang bent geweest. Er is nu toch even niets anders wat je kunt doen, dus laat het maar gewoon gebeuren.’


    Renee concentreerde zich op een draadje dat loszat aan de lichtgele katoenen ziekenhuissprei en trok eraan.


    ‘Voorlopig kun je ook niet in je huis. Het moet helemaal schoongemaakt worden door een speciaal bedrijf. Dus je hebt de tijd en neem die ook, om het allemaal te verwerken.’


    ‘En mijn spullen? Is het alleen de hal of...?’


    ‘De hal en het trappenhuis zijn een complete ravage, daar is flinke brandschade. Er is rook- en roetschade tot aan de deuren op de bovenste etage. Je woonkamer ziet er ook niet al te fraai uit, maar daar is geen brandschade. Je hebt heel veel geluk gehad.’


    Renee vloekte binnensmonds. ‘Wie heeft het brandonderzoek gedaan?’


    ‘Sefik en Sophie, en er is een deskundige bij gehaald van de eenheid Midden-Nederland. Dat moest ook van de dienstleiding.’


    Meindert was even stil en hij bestudeerde haar gezicht.


    ‘Het is brandstichting, dat is zeker. Er is een fles benzine leeggegooid door het raampje boven de voordeur, daarna is er een soort molotovcocktail naar binnen gegooid en daarbij nog een hele bende papier. Buiten is de verpakking van aanmaakblokjes gevonden. Alles is veiliggesteld en wordt onderzocht. J.R. wil dat we er ook een tactisch team op zetten en heeft er de hoogste prioriteit aan gegeven.’


    Hij liet het allemaal even bezinken. Renee bleef hem aankijken in de hoop dat hij al meer wist.


    ‘Denk je dat Veenhuis en misschien Schaapman erachter zitten?’


    Ze haalde even haar schouders op. ‘Ik... ik kan het nu even niet bedenken. Wat denk jij?’


    ‘Die opgraving kan de aanleiding zijn, maar ook iets anders, waar jij misschien ook niets van weet.’


    ‘Bedoel je Don en zijn aandeel in onderzoek-Splinter?’ Ze verviel in gepeins. Toen schokschouderde ze alsof ze iets van zich afwierp. ‘Ik hoop gewoon dat er iets gevonden wordt en dat niet alle sporen verbrand zijn. Zat er nog wat in die fles waar de benzine in zat?’


    ‘Buiten in een afvalbak is een lege fles gevonden, die wordt op alle mogelijke sporen onderzocht. Jij weet beter dan ik wat er allemaal mogelijk is.’


    ‘Wordt de rest van de benzine nog onderzocht?’ Renee duwde zichzelf omhoog totdat ze helemaal rechtop zat. ‘En worden er monsters genomen van de benzinepompen in de stad? En camerabeelden in de buurt?’


    Meindert lachte. ‘Zo te horen gaat het alweer een stuk beter met je.’
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    Haar huis stonk naar rook en natte brand, zoals Renee het zelf altijd omschreef. De specifieke geur van verbrande huisraad die is geblust. De geur die overal introk en soms zelfs na jaren nog opsteeg uit de muren wanneer het vochtig weer was. De voordeur was vervangen maar moest nog worden geschilderd. De houten trap naar de eerste verdieping was tijdelijk opgelapt. De verkoolde treden waren afgedekt met houten platen. Een groot deel van de trap zou moeten worden vernieuwd.


    Betsy, die haar had opgehaald uit het ziekenhuis, zat in de vensterbank van de woonkamer en propte haar mond vol met noga die Renee in het ziekenhuis had gekregen.


    ‘Vind je het echt niet lekker?’


    Renee schudde haar hoofd. ‘Ik ben overstelpt met snoep, chocolade, drop, cake, noem maar op.’


    ‘Je weet niet wat je mist, lekker hoor.’ Betsy likte de chocolade van haar vingers, terwijl Renee van de woonkamer weer naar de overloop liep en de brandschade bekeek. Die verliep van de hal bij de voordeur naar boven. Het plafond en de muren waren gebladderd, de verf was eraf gekruld en de onderliggende vergeelde laag was zichtbaar. Alle roet was weggepoetst en de nog zichtbare schade die dat had achtergelaten zou onder nieuwe verf- en witsellagen verdwijnen. De trap zag eruit alsof er pleisters op zaten. De tijdelijke planken staken af bij de verkoolde en beroete delen van de trap en muren.


    Het zou een flinke klus worden om alles op te knappen. Gelukkig was ze verzekerd en was er een gespecialiseerd bedrijf ingehuurd dat dat voor haar zou doen. Uiteindelijk zouden al haar spullen gereinigd worden en weer te gebruiken zijn, maar de woede die ze voelde was niet door het bedrijf weg te poetsen. Ze had dood kunnen zijn, Bob had dood kunnen zijn, de buren hadden gevaar gelopen. Dat was allemaal niet gebeurd, maar de klootzak die dit op zijn geweten had, had dat risico bewust genomen. Veenhuis en Schaapman, die verdacht ze hiervan, maar dat bewijzen zou lastig worden. Ze schrok op uit haar gedachten door de stem van Betsy.


    ‘Kom. Laten we kijken welke spullen je wilt meenemen.’


    Betsy had haar huis aangeboden, zo ook Meindert, die haar van harte had uitgenodigd om zolang bij hem, zijn vrouw Irene en hun jongens te komen wonen. Ze had het aanbod dankbaar afgeslagen. Even had ze overwogen om Chris te vragen of ze zolang op haar boot mocht verblijven, maar Chris zou maar een paar dagen wegblijven en dan met Joanna uit Engeland terugkeren. Uiteindelijk had ze het aanbod van Dora en Til aangenomen om tijdelijk bij hen te komen wonen, net zoals vroeger. Haar kamer was er nog, haar bed stond er en ze vonden het heerlijk om Renee weer bij hen in huis te hebben, zo hadden ze haar verzekerd. Ook voor Bob was dat het beste, Dora en Til vormden zijn favoriete tweede thuis.


    Opnieuw liep ze door haar huis. Het was alsof de ziel eruit was verdwenen, weggebrand. Extra leeg omdat Bob er niet was. Leeg, zonder iemand die op haar wachtte, het leven met haar deelde. Het kwam hard binnen. Ze miste Chris. Ze had zich aan de telefoon grootgehouden, Chris was emotioneel en bezorgd geweest.


    ‘Ik kom nu meteen terug. Je had wel dood kunnen zijn!’


    ‘Dat is lief van je, maar ik ben niet dood en jij bent daar om alles te regelen zodat Joanna met je mee kan naar Nederland. Ik heb hier opvang genoeg, heus.’


    Maar nu, in dit aangetaste huis, voelde ze zich leeg en kil vanbinnen.


    ‘Bubbel, je moet me helpen. Ik weet niet wat ik moet meenemen. Het is net als… als toen. Weet je nog?’


    Heel even was ze weer terug in de tijd; het moment dat ze het huis moest verlaten waar ze met haar vader tot zijn dood had gewoond. Toen moest ze ook kiezen wat ze wilde meenemen naar haar tantes, omdat ze bij hen ging wonen. En ook toen had Betsy haar geholpen.


    ‘Je moet me weer helpen, want ik ben alleen maar boos en ik krijg hoofdpijn van al het nadenken.’


    Betsy keek haar met een scheef hoofd aan. ‘Liefie, je mag ook best een keer verdrietig zijn. Wanneer leer je dat nou eens? Kom eens hier. Boos zijn kan je kracht geven, maar het kan ook energie vreten, dus probeer daarmee te kappen. Zet het om in aardig zijn voor jezelf.’


    Ze sloeg haar armen om Renee heen en wiegde haar zachtjes. ‘Jij gaat die galbak die dit op zijn geweten heeft te pakken krijgen, daar ben ik van overtuigd. Maar neem nou eerst even wat rust, oké?’
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    Aan bureau Donumstraat gingen de rechercheonderzoeken gewoon door, al werd Renee wel gemist. Elke dag was er wel iemand die haar even belde of langsging in het eethuis van haar tantes. Terug op het bureau werd met de anderen gedeeld hoe het met Renee was, maar ook wat voor lekkers ze voorgezet hadden gekregen van Tilly, die niemand liet gaan zonder eerst een stuk taart, een salade of een volgens geheim recept gemaakte soep te hebben gegeten.


    ‘Het lijkt wel of je kantoor aan huis houdt,’ zei Dora lachend.


    Renee was maar wat blij met de bezoekjes. Ze miste haar werk, maar de bedrijfsarts was heel strikt en niet te overtuigen dat ze best weer kon werken. Twee weken rust waarin ze vooral naar buiten moest, lekker wandelen met Bob en voorzichtig aan weer gaan sporten. Maar ze bevroeg iedereen die kwam en wilde alle details en ontwikkelingen weten.


    ‘Ik verdenk je ervan dat je aantekeningen bijhoudt en stiekem doorrechercheert,’ zei Meindert, toen ze hem tot in de finesse uithoorde.


    Ze schonk hem haar charmantste glimlach. ‘Ik moet iets hebben om over na te denken wat niet te dichtbij komt. Ik word anders gek van mezelf en dit werkt heel therapeutisch. De dokter vindt het vast prima dat je meehelpt aan mijn genezing. Dus vertel, hoe zit het met de dode duiker?’


    ‘Eerlijk gezegd is die een beetje uit beeld geraakt. Niemand is daar nog actief mee bezig, met zijn identiteit dan. Er wordt aangenomen dat het die Pool is, Cibor Sadowski. En dan wordt het stil. Er wordt nog onderzocht of er een link is met de dumping van de vaten met chemisch afval. Die rederij wordt sowieso in de gaten gehouden, want die blijkt betrokken te zijn bij de smokkel van drugs via de haven van Rotterdam. Voordat schepen daar kunnen worden gecontroleerd, laden zij buitengaats partijen over op een klein vissersschip. Die lading wordt via Scheveningen weer verder gedistribueerd middels een even eenvoudig als ingenieus systeem. Een paar koelwagens vervoeren behalve vis ook een paar kratten met pakketjes pillen en cocaïne, met daarbovenop een laag vis. En dan zijn er ook nog stoffen gevonden die gebruikt worden voor synthetische drugs. Apaan, onder andere. Ze wachten met aanhoudingen totdat ze de grotere vissen te pakken hebben,’ zei hij en hij moest even grinniken om zijn eigen woordspeling. ‘Er zijn distributielijnen die vanuit Rotterdam en Scheveningen door heel Europa lopen. Een flinke vangst dus, om maar even in vistermen te blijven. Alleen jammer dat het onderzoek is overgedragen aan de Nationale Recherche, het werd te groot voor ons of Rotterdam alleen.’


    Hoofdschuddend hoorde Renee het aan. ‘Ruk toch? Wordt het net leuk, mogen we er niet mee verder. Maar ik maak me zorgen om het gebrek aan aandacht voor die identificatie tussen al dat spannende drugsgeweld. Zijn die tandenborstels al binnen? Van de vermoedelijke moeder en broer van de duiker? Dan kunnen die toch wel naar het lab worden gestuurd?’


    Meindert keek enigszins schuldig. ‘Ik weet het eerlijk gezegd niet. Misschien liggen ze in jouw postvakje. Ik beloof je dat ik zal kijken, oké?’


    


    Bij Mook kreeg ze weinig kans om hem uit te horen. Hij charmeerde Tilly door haar welgemeend en uitgebreid te complimenteren met een stuk hartige taart dat ze hem voorzette. Hij werkte het in recordtijd weg en keek gretig naar het stuk taart op het bord van Renee. Die schoof het naar hem toe.


    ‘Als ik niet uitkijk kom ik tien kilo aan, ik word de hele dag volgestopt met al dat lekkers. Maar vertel me dan in elk geval wel het laatste nieuws, wat weten we nu allemaal over Martine van Tellingen?’


    Mook trok het bord naar zich toe voordat hij antwoord gaf. ‘Deborah van der Kleij, de eigenaresse van die club, heeft nog veel informatie gegeven, want dat van die witte heroïne vond ze verschrikkelijk. Ze voelt zich persoonlijk verantwoordelijk voor het welzijn van al haar werknemers. Die Powder Room in haar club? Die wilde ze sluiten, maar daarmee bereik je alleen dat mensen weer op de wc of op een van de kamers gaan stofzuigen.’


    ‘Heeft ze dat dan toegegeven, dat ze zo’n ruimte heeft?’


    Hij schudde zijn hoofd en nam een hap taart, dus het antwoord liet even op zich wachten. ‘Uiteraard niet, maar ze heeft heel subtiel gevraagd of er tests zijn. “U weet wel, gewoon voor burgers, rechercheur…”’


    Hij fladderde met zijn denkbeeldige wimpers en Renee schoot in de lach om zijn nogal mislukte nabootsing van de uiterst charmante Deborah van der Kleij.


    ‘“… zodat hij of zij weet dat het genotsmiddel wel is wat het zou moeten zijn,”’ vervolgde hij zijn imitatie. ‘Ik dacht even dat ze de dames en heren in haar club bedoelde, dus of het wel een dame is die je voor je hebt.’


    ‘En dan wist jij zeker wel een test. Jij maakt ons Hagenezen te schande.’


    Met volle mond protesteerde hij. ‘Dat heb ik niet gezegd. En ik kan altijd nog zeggen dat ik een pleistertje te veel heb geplakt of een kauwgumpje te veel heb gekauwd.’


    ‘Dat is altijd nog beter dan die neuspret. Is er al meer informatie bekend over waar het vandaan komt?’


    ‘Ze hebben een gast aangehouden in Amsterdam die aan het dealen was met die troep. Het ziet ernaar uit dat hij zelf niet eens wist dat het heroïne was en geen cocaïne. Hij had het van een groep Chinezen afgenomen. Het is domme pech geweest dat Martine het heeft gebruikt. Wat we nog niet zeker weten is of Dijnselhoek die troep had meegenomen naar het appartement, of Martine zelf. Dijnselhoek heeft hooguit mazzel gehad dat hij het niet zelf ook heeft gebruikt.’


    ‘Dan had hij zich niet hoeven opblazen. Hoe is het met hem?’


    ‘Hij is weer uit zijn kunstmatige coma ontwaakt. Zodra het kan, gaan Meindert en ik hem horen. Ik ben erg benieuwd wat hij te zeggen heeft.’


    ‘Anders ik wel,’ beaamde Renee.


    


    ‘Hebben we al wat gehoord over het dna-onderzoek van de familie Schaapman?’ vroeg Renee aan Sophie, bij haar eerstvolgende bezoek.


    ‘Renee, je hebt echt zuurstoftekort gehad, je weet toch hoe lang die onderzoeken duren? Zo lang ben je er nou ook weer niet uit. Het duurt nog wel even, maar Sebastiaan heeft via het OM wel voor elkaar gekregen dat het lab er een tandje bij zet.’ Haar gezicht klaarde op. ‘Maar we hebben wél de uitslag van de spullen die in die vrachtwagen lagen. Dat petje en een van de bekers, daar zit het dna op van een en dezelfde man.’


    ‘En, weten we wie het is?’


    ‘Dat niet. Van dat andere bekertje is ook een profiel gehaald en dat is weer gelijk aan wat er op de dop van die thermosfles zat, ook een man. Dus het waren twee mannen die in die vrachtwagen hebben gezeten, maar wie het zijn? We hebben deze uitkomst gedeeld met Rotterdam en het team van de Nationale Recherche, en nu mogen wij er verder niets meer mee doen.’


    De teleurstelling was van haar gezicht af te lezen en Renee veranderde van onderwerp. ‘En het brandonderzoek? De fles en de lont?’


    Het bleef even stil voor Sophie antwoord gaf. Ze draaide wat ongemakkelijk op haar stoel. ‘Daar is hoge prioriteit aan gegeven. We hebben van J.R. echter heel duidelijk de instructie gekregen dat we over dat onderzoek pas met jou mogen praten als alle onderzoeksresultaten binnen zijn en J.R. is geïnformeerd. Hij wil het dan zelf met jou bespreken.’


    ‘Snap ik. Ik zal het je niet meer vragen.’ Renee probeerde haar teleurstelling niet in haar stem door te laten klinken. Na een korte stilte hervatte ze haar vragenvuur weer. ‘Hebben we al dna van Dijnselhoek?’


    ‘Ja, dat is het goede nieuws. We hebben materiaal uit het ziekenhuis gekregen.’


    ‘En?’


    ‘Dat is het slechte nieuws, de doorlooptijd bij het lab is een maand, dus de resultaten hebben we nog niet.’


    Zoals steeds maakte Tilly een einde aan Renees verhoren door wat te eten te brengen. Opgelucht pakte Sophie de kom soep aan.


    ‘Na zo’n kruisverhoor verdient ook deze verdachte wel wat lekkers. Ik dacht dat jij niet van de verhoren was?’ zei Tilly tegen Renee, terwijl ze Sophie een knipoog gaf.


    ‘Dat ben ik ook niet. Ik weet pas wat ik moet doen als ze dood zijn, hè, dan ben ik op mijn best. Ik zit nu gewoon wat te kletsen. Toch, Sophie?’


    Sophie slikte overdreven. ‘Saved by the soup, zullen we maar zeggen.’
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    Chris twijfelde zichtbaar toen ze Renee weer zag. Ze stak haar armen uit en zette een paar stappen, maar bleef toen weer staan terwijl haar armen langs haar lichaam vielen. Ze had eerst gebeld om te vragen of ze haar wel wilde zien. ‘Ja,’ had Renee zonder nadenken gezegd, ‘graag zelfs.’


    Waar bij alle andere bezoekers Tilly en Dora altijd wel in de buurt waren, al was het maar om haar gasten te voorzien van koffie en lekkers, waren beide dames nu ineens druk in de weer in de keuken nadat ze Chris hartelijk hadden begroet. Zelfs Bob trok zich terug, nadat ook hij met veel enthousiasme Chris had toegeblaft en tegen haar was opgesprongen, alsof hij Renee wilde voordoen hoe je kon laten zien dat je iemand had gemist.


    ‘God, wat ben ik blij je te zien. Wat heb je me laten schrikken, en mij niet alleen.’


    Renee haalde haar schouders wat ongemakkelijk op. ‘Het is niet dat ik dat op mijn verlanglijst had staan, ik ben zelf ook wel geschrokken.’


    Chris kwam nu toch naar haar toe en sloot haar in haar armen. Met gesloten ogen liet Renee haar begaan en met haar neus in de warrige krullen van Chris’ lange haar, snoof ze de geur op die vertrouwd en ook heerlijk was.


    ‘Ik was je bijna kwijt!’ Chris hield haar op armlengte afstand. ‘Ook al had ik je natuurlijk niet echt, want jij bent van niemand, maar toch. Ik wou dat ik bij je was geweest.’ Ze hield Renees hand vast terwijl ze gingen zitten.


    ‘Dat is lief van je, maar ook al was je erbij geweest, dan had je niets kunnen doen. Bob was er ook nog, ik maakte me vooral zorgen om hem. Pas daarna ben ik heel boos geworden.’


    ‘Boos? Was je niet bang?’


    Ze dacht even na. ‘Ja, zeker wel. Maar je handelt op de automatische piloot. Pas toen ik mijn huis terugzag, realiseerde ik me dat het ook anders had kunnen aflopen en dat ik er nu ook niet meer had kunnen zijn.’ Ze stokte en keek naar een punt van de tafel waar de lak was afgesleten en een stukje hout miste.


    ‘Wat deed dat met je?’


    Ze rukte haar blik los van de tafel en keek Chris weer aan. Net als een van de eerste keren dat ze Chris had ontmoet, realiseerde ze zich dat ze kon verdrinken in die bruine ogen. Hazelnootbruin met een zwart randje eromheen. Ze dwong zich te concentreren op de vraag die haar was gesteld.


    ‘Het deed me beseffen dat je leven nog zo vol en rijk kan zijn of lijken, maar in een split second afgelopen kan zijn.’ Ze bleef Chris aankijken. ‘Ik heb meer tijd gehad dan me lief is om na te denken. In het begin ging dat alleen maar over mijn huis en spullen, hoe dat nou allemaal moest goed komen. Maar ik heb onderdak, mijn huis wordt opgeknapt, ik mag even niet werken, maar krijg wel gewoon betaald, dus ik heb geen reden om me daar het hoofd over te breken.’


    Het zwijgen van Chris nodigde uit om door te praten.


    ‘Dan krijg je ruimte voor andere bespiegelingen en ben ik me gaan realiseren dat ik veel niet gedaan heb, belangrijke dingen in het leven waar ik weleens spijt van zou kunnen hebben als ik vanaf mijn wolkje naar beneden kijk en het te laat is.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Wanneer je alle tijd hebt en de film van je leven terugdraait en dan weer vooruit, beeldje voor beeldje, dan zie je hiaten of fragmenten die niet kloppen. Daar mist wat, je krijgt het niet scherp, of er zit juist daar een scène die blijft hangen en je het zicht op de andere beelden beneemt. Dat geeft je interessante inzichten, maar ook confrontaties die niet altijd even prettig zijn.’


    ‘Zoals…’


    Renee twijfelde zichtbaar. ‘Ik denk dat ik alles eerst op een rijtje moet zetten voor mezelf, omdat ik wil weten of ik het nu alleen maar zo voel omdat ik uit mijn vertrouwde omgeving ben en de oorzaak ook best een heftige is.’


    ‘Dat je dat al toegeeft, dat zelfs jij,’ en daarbij kneep ze even in haar hand, ‘zelfs Renee Spaan dus weleens wordt geconfronteerd met iets wat ze heftig noemt. Poeh! Ik ben blij dat ik zit.’


    Renee keek haar even verward aan.


    ‘Ik plaag je, maar ergens diep daarbinnen moet het zijn weerslag hebben, alleen laat je dat nooit zien. Dus ik ben hier nogal onder de indruk van en ik snap dat het een hele ontdekkingstocht voor je is. Daar moet je de tijd voor nemen.’


    ‘Er komen zoveel dingen in me op, ik ga het opschrijven, dan hoef ik het niet allemaal te onthouden. Met schema’s en lijsten weet ik wel raad, dat geeft me inzicht.’


    ‘Een soort bucketlist, bedoel je?’


    Renee dacht daar even over na. ‘Zo zou je het kunnen noemen, al maken mensen die meestal als ze weten dat ze binnenkort doodgaan. Dan ben ik te laat, als ik dat pas ga bedenken als ik me moet melden bij mevrouw God. Ik heb nog wel wat vragen aan haar, misschien moet ik daar ook een lijstje van maken? Een everything you always wanted to know but never had the chance to ask­-interview?’ Even glimlachte ze bij dat idee, maar meteen werd ze weer serieus. ‘Ik moet het in dit leven toch echt zelf gaan doen. Die bucketlist? Dat is een goed idee.’


    Opnieuw was het stil, Chris twijfelde zichtbaar voordat ze het toch vroeg. ‘Als je die gemaakt hebt, wil je hem dan met mij delen, want ik vraag me af of er iets op zal staan over een relatie.’ Ze keek wat onzeker naar Renee. ‘Om in jouw woorden te spreken: een huisje-boompje-beestje-onderwerp.’


    Wat beschroomd antwoordde Renee uiteindelijk: ‘Ook met dat onderwerp ga ik serieus aan de gang. Maar wat ik er ook op zet, of juist niet, dat mag geen invloed hebben op jouw plannen. Het is geen echte bucketlist, hè, want ik weet niet wanneer ik doodga, dus…’


    Chris onderbrak haar resoluut. ‘Nee, nee, nu niet terugkrabbelen. Kom op, doe het voor jezelf, vooral en misschien wel uitsluitend voor jezelf. Als er in jouw plan een paadje naar mij loopt, dan is dat zo en kijken we vanaf daar weer verder. Maar ik wil wel meer zijn dan alleen een naam in je agenda.’


    


    Ook Don zocht contact per telefoon en Dora had de ouderwetse bakelieten hoorn opgenomen met haar wat hese stem. ‘Met Dora van eethuis Doortje Dartel.’


    Het bleef stil aan de andere kant; ze hoorde alleen iemand ademhalen.


    ‘Wat kan ik voor je doen, schat? Je klinkt niet als een hijger.’


    ‘Met mij… met Don.’


    Even was ook Dora uit het veld geslagen. Het was bijna vijfentwintig jaar geleden dat ze zijn stem voor het laatst had gehoord en hem had gezien, bij de uitvaart van haar broer en zijn vriend en collega. Door Renee was ze wel op de hoogte van waar hij woonde, dat zijn gezondheid niet al te best was en dat hij weer contact had met Renee. Met Tilly had ze discussies gehad of ze hem nu wel of niet zouden moeten benaderen; Tilly had haar ervan overtuigd dat ze het niet moest forceren. ‘Hij schaamt zich. Hij is een politieman die heel diep is gevallen. Alles wat hem lief was, is hij kwijtgeraakt. Hij heeft jaren vastgezeten.’


    Nu had ze moeite hem te verstaan, al herkende ze wel zijn stem.


    ‘Don! Wat fijn dat je belt,’ was het eerste wat in haar opkwam. ‘Heb je het gehoord van Renee? Er was brand in haar huis. Nu is ze oké, maar ze heeft wel even in het ziekenhuis gelegen.’


    Daarna was het gesprek gemakkelijker verlopen en hadden ze wel twintig minuten gepraat totdat Dora zei: ‘Waarom kom je niet hierheen, vanavond? Kom eten. Ik weet zeker dat Renee je heel graag wil zien en… nou Tilly en ik ook, we hebben je gemist.’


    Het was lang stil aan de andere kant van de lijn en Dora meende hem te horen slikken totdat hij met geknepen stem antwoordde. ‘Dat zou ik heerlijk vinden. Ik doe het, ik kom vanavond.’


    Die avond had Tilly extra haar best gedaan op het eten en zonder dat Don of Renee het in de gaten had, sloten ze de tent vroeger dan normaal. Het dikke, rode gordijn dat aan een koperen rail voor de entreedeur hing, werd gesloten en de buitenverlichting ging uit.


    Don vertelde over zijn jaren achter de deur, over zijn zoon die hij nooit meer had gezien sinds de jongen er op zijn twaalfde achter was gekomen dat zijn papa niet voor, maar in de nor zat. Uiteindelijk begon hij zelf over wat er was gebeurd, toen die avond lang geleden, en wat de aanleiding was geweest. Geduldig hadden Dora en Tilly geluisterd. Renee wist het meeste al, maar toch kreeg ze weer kippenvel en zag ze in gedachten de foto’s van de ravage na de explosie en de brand. De bloedsporen op een muurtje. Bloed van haar vader die bedolven was onder een ingestort plafond en muur. Hij was in de kelder toen boven hem het drugslab ontplofte. Het lab waar eigenlijk Don als rechercheur naartoe had gemoeten, maar omdat hij te dronken was had Peter Spaan, niet voor het eerst, hem gedekt en zijn plaats ingenomen. Dora hield Dons hand vast toen hij zich op de lippen beet om zijn tranen tegen te houden. Boos veegde hij over zijn gezicht.


    ‘Ga ik hier een beetje zitten snotteren, sorry. Het komt ook doordat ik zo godvergeten blij ben dat ik hier bij jullie ben. Maar ook zo woest om wat er nu weer gebeurt. Die brand bij Renee, de inbraak laatst. Ze moeten met hun poten van haar afblijven.’


    Hij wilde nog meer zeggen, maar Renee onderbrak hem. ‘We gaan ze te pakken krijgen, maar volgens de methode van Kit en niet die van Gannef. Geloof me, er zijn ontwikkelingen in andere zaken waarin dezelfde namen naar voren komen. Ze komen er nu niet meer mee weg.’


    ‘Ik vind dat jullie je er helemaal niet meer mee moeten bemoeien. Jij had wel dood kunnen zijn, Renee.’ Tilly klonk boos, iets wat zelden of nooit voorkwam. Dora was degene die boos werd en als het nodig was, voor hen beiden. ‘Dat kun je ons niet meer aandoen.’


    Ze keek even naar Dora. Die sloeg haar ogen neer en slikte zichtbaar. ‘Dora heeft nachten wakker gelegen. Ze houdt zich nu groot, dus dan zeg ik het maar. Denk aan de mensen om je heen, Renee. Net als jij, vergeten we je vader nooit. Met dit soort acties krijg je hem niet terug, maar wij kunnen jou wel kwijtraken. Dat overleeft Door niet en ik ook niet. Wij houden je maar wat graag in de gaten, maar je moet mensen ook de kans geven om je te helpen, om voor je te zorgen.’


    Dora vulde met een zachte stem aan. ‘En je moet ze toestaan van je te houden.’


    Haar blauwe priemogen leken recht in Renees hart te kijken, waar een grote leegte zat. Een leegte die schreeuwde om gevuld te worden. Ze moest nu eindelijk eens leren luisteren naar dat geschreeuw.


    


    Renee lag lang wakker die nacht. Ze keek het kamertje rond waar ze vanaf haar elfde jaar had geslapen, totdat ze het huis had gekocht waar ze nu woonde. Samen met Dora had ze de slaapkamer indertijd ingericht. In de winkel waar ze behang, vloerbedekking en gordijnen verkochten, hadden ze stapels boeken met stalen gehaald. Het gele tapijt was haar eigen keuze geweest. De gordijnen ook. Geen meisjeskamer voor Renee, geen roze met liefelijke bloemen. Nee, toen ze bij Dora en Til kwam wonen nadat haar vader was omgekomen, was ze geen klein meisje meer. Volwassen moest ze worden en wel heel snel, dat had ze zich voorgenomen. Daar hoorde geen bloemetjesbehang en roze gordijnen bij, ook al hadden Dora en Til haar allerlei vrolijke meisjesbehangetjes en -stofjes voorgehouden. Het werd geel voor de vloer, groene gordijnen waarin je een bamboebos zou kunnen bedenken en het behang werd een fotowand van een strand en de zee. Uren lag ze ernaar te staren vanaf haar hoogslaper en ze verbeeldde zich dat ze de zee hoorde ruizen en de golven op het strand hoorde rollen.


    Die hoogslaper was ook haar idee geweest, al was de kamer groot genoeg voor een bed, een bureau, een paar stoelen en een tafeltje. Maar die hoogslaper was haar schip, haar kasteel, de boom waarin ze kon klimmen, de plek waar ze zich terugtrok en zich veilig en ver weg van alles voelde. Op grote afstand ook van het gevoel van gemis en leegte.


    Ze wist wel wat dood was, maar niet hoe dat voelde totdat haar vader plotseling wegviel. De pijn van het missen hield haar ’savonds uit haar slaap. Steeds vroeg ze zich af waar hij nu was en wat er precies was gebeurd. Wie ze het ook vroeg, ze kreeg steeds een ander antwoord, maar niet een waar ze iets aan had. En op een dag was ze het zat, miste ze hem zo dat ze op zijn fiets naar de plaats wilde waar hij begraven lag. Dan kon ze het aan hemzelf vragen en misschien zou hij er gewoon weer zijn en met haar meegaan naar huis. Daarom nam ze zijn fiets, dan konden ze samen terug. Eerst probeerde ze te fietsen door op de stang te gaan zitten, maar dat lukte niet. Ze wurmde zich met haar onderlichaam onder de stang. Dat ging een moment goed, maar ze had de fiets niet onder controle en bij een tramrail ging het mis. Met het voorwiel bleef ze in de rail hangen en ging onderuit.


    Een gat in haar hoofd, haar kin kapot en een stukje van haar tand afgebroken, dat was het resultaat. Twee dunne lijntjes, een bij haar kin en een bij haar wenkbrauw, herinnerden haar voor altijd aan haar zoektocht naar waar haar vader was, wie hij was en wat er gebeurd was. Met het dunner worden van de littekentjes aan de buitenkant was ook de pijn van het gemis door de jaren heen verminderd, maar net als de dunne lijntjes op haar huid, was het nooit helemaal weggegaan. Onwillekeurig ging haar blik naar de hobbel in de vloerbedekking in de hoek tegenover haar bed. Haar schatkistbergplaats.


    Ze stond op en peuterde net zo lang aan het tapijt totdat ze een hoekje kon optillen en het een stukje kon terugslaan. Het viel meteen terug, maar na wat heen en weer buigen kon ze het oprollen. Daar, in de oude plankenvloer, was een ijzeren ring zichtbaar. Ze trok eraan, maar er zat geen beweging in de planken die een luikje vormden. Te lang niet geopend en onderhevig aan het klimaat in een oud huis waardoor het hout was uitgezet. Na nog een paar flinke rukken gaf het luik echter krakend mee. In de donkere ruimte tastend voelde ze het blik en haalde het tevoorschijn. Een dikke laag stof bedekte de afbeelding op het deksel, maar ze wist nog precies wat erop stond. Het was een koekblik van Bolletje met een rood deksel waarop een bakkertje stond.


    Zonder het stof weg te vegen, opende ze het. Ze rook de inkt uit de vulpen van haar vader. Die mocht ze alleen gebruiken om belangrijke brieven te schrijven. Aan mevrouw God en aan haar vader. Met gesloten ogen liet ze de geur in haar neus oplossen in de beelden van hoe ze toen zat te schrijven. Aan haar schrijftafel met alleen de oranje bureaulamp die een lichtbundel wierp op het mooie briefpapier dat ze van Tilly had gekregen. In een platte, donkerblauwe doos zaten de velletjes, met een gebloemde rand aan de bovenkant. Vergeet-mij-nietjes waren het, mooi donkerblauw.


    Pas toen ze bloed proefde, merkte ze dat ze op haar lip beet. Met een klap sloot ze het blik, zette het terug in zijn donkere schuilplaats, liet het houten luik zakken en duwde het tapijt met haar voet plat.
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    Het was een koude novemberochtend. Het had licht gevroren, er zat een laagje rijp op de ruiten van de auto’s en het gras was wit. Tegen alle adviezen in was ze op de fiets gestapt en naar het bureau gereden. De verplichte twee weken niet werken had ze niet volgehouden.


    Thuis had ze geen rust, hoe lief Dora en Til ook waren. Ze miste haar eigen huis, haar eigen leefritme. En ze miste Chris, meer dan ooit en meer dan ze zichzelf zou willen toestaan. Maar de fase van het ontkennen van menselijke gevoelens, zoals ze het zelf omschreef, had ze achter zich gelaten. Iemand missen, van iemand houden, waarom zou ze niet toegeven aan dit gevoel? Omdat het misschien maar tijdelijk was, protesteerde een stemmetje in haar hoofd. Alles was tijdelijk, alles hield op te bestaan, maar er was ook continuïteit – in het leven, in de dood. Proberen een status quo te forceren op een bepaald moment, een situatie in het leven, had geen enkele zin.


    Gekscherend had ze tegen Bubbel gezegd dat een beetje zuurstofgebrek haar kennelijk goed had gedaan. Bubbel, praktisch als altijd, had haar gevraagd wanneer ze Chris ten huwelijk zou gaan vragen, waarop Renee zich verslikt had in de koffie.


    ‘Nou, nou, dat is wel meteen een heel grote stap, hè?’


    ‘Waarom niet? Nu je jezelf tot de normale levenden mag gaan rekenen, mag je ook best een beetje tijd gaan inhalen. Je bent al in de dertig en Chris wordt er ook niet jonger op. Als jullie nog een gezin willen…’


    ‘Bubbel, stop!’ Kreunend had Renee haar hoofd heftig geschud. ‘Je gaat echt te snel. Mag ik even wennen aan het idee dat ik iemand zo durf te missen dat ik bereid ben om… om er een relatie mee aan te gaan en, wie weet, op een dag mee samen te gaan wonen?’


    Bubbel had haar uitgelachen en geknuffeld. ‘Ik plaag je maar, liefie, maar ik ben hartstikke blij dat al die ellende je misschien ook nog iets goeds brengt.’


    Dat was overdag. De nachten waren anders. Het diepste duister van haar ziel kwam dan naar boven en haar demonen lieten zich gelden. Slapeloos dwaalde ze door het huis van Dora en Tilly. Ze sloop naar buiten en wandelde halve nachten door de duinen en over het strand. Het geruis van de aanrollende golven maakte haar rustiger. Soms zat ze wel een uur op een bankje in de duinen. Dan kon ze zich verliezen in het staren naar de vuurtoren in Scheveningen, die elke tien seconden twee lichtflitsen gaf. Alsof er steeds een foto uit een stukje van haar leven werd belicht. Ze liet ze de revue passeren. De leuke momenten, de mooie, de unieke, maar ook de dieptepunten, de verdrietige die medebepalend waren geweest voor wie ze nu was. Maar ook de gebeurtenissen waarvan ze zich nu pas realiseerde hoe mooi ze waren geweest, die nooit herhaald zouden worden omdat de mensen met wie ze die beleefd had er niet meer waren. Op dat bankje zittend moest ze ook onder ogen zien dat er veel was waar ze zelf een einde aan had gemaakt, wat ze niet toeliet in haar leven…


    Na een van die nachten lag er de volgende ochtend een pakje voor haar slaapkamerdeur. Er zat een briefje bij met alleen drie kruisjes en d&t erop geschreven. Op blote voeten, in een joggingbroek en trui, was ze naar beneden gegaan, naar het eethuis waar Tilly al in de keuken in de weer was. Dora zat aan een van de tafeltjes en was de boekhouding aan het doen, net als vroeger wanneer Renee in haar pyjama naar beneden ging als Dora en Til al aan het werk waren. En net als vroeger stond Dora zonder iets te zeggen op, gaf Renee een kus op haar hoofd en maakte drie koppen koffie.


    Met het nog ingepakte cadeautje wachtte Renee tot ook Tilly aan tafel kwam zitten. ‘Wat is het?’


    ‘Pak maar uit.’


    Het was een schrijfboekje met een rood met goud gekleurde kaft met reliëf en een magneetsluiting in de overlap.


    ‘Om je lijst te maken, je gedachten op te schrijven, of gewoon, om eens een ander soort dossier te maken dan je gewend bent. Dat verdient een mooie omslag vonden we, dus vandaar.’


    ‘Wat lief van jullie.’ Renee pakte van allebei een hand en kneep er even in.


    Dora keek haar met haar priemende blauwe ogen aan. ‘En we hopen dat je dan ’snachts gewoon binnenblijft, want we doen geen oog dicht als jij over straat sliert.’


    Renee schoot in de lach. ‘Ik sliert niet over straat. Ik ga aan de wandel, met Bob, dus daar hoeven jullie niet over in te zitten. Dat doe ik wel vaker.’


    ‘Maar dan merken we het niet. Nu wel en je mag dan intussen al in de dertig zijn, voor ons blijf je gewoon Reneetje, die niet veilig in haar bed ligt, maar ergens over straat zwerft,’ steunde Tilly Dora.


    ‘Oké, oké, ik snap het.’ Ze kneep nog eens in hun handen. ‘Jullie zijn lieverds, dat hoef ik niet op te schrijven, daarvan ben ik me dagelijks bewust. Maar ik ben blij met het boekje, ik ga het gebruiken, dat beloof ik.’


    Het rood met gouden reliëf was in de nachten daarna echter niet voldoende geweest om haar tot rust te brengen. Alleen sloop ze nu zo zacht het huis uit dat Dora en Til het niet merkten. Alsof Bob het voelde, liet hij het enthousiaste rennen en blaffen achterwege en sloop achter haar aan naar buiten.


    Vanochtend was ze het echter meer dan zat geweest en had ze haar tas gepakt en een briefje neergelegd voor Dora en Til om te laten weten waar ze was, en nu stapte ze het bureau binnen.


    Het was stil, de nachtdienst reed zijn laatste ronde, maar de stad leek te verstillen door de eerste vorst na weken van aanhoudende regen. Ze was maar twee weken weg geweest, maar het leken wel maanden. Met een kop koffie ging ze achter haar bureau zitten waar een flinke stapel post lag. Rondkijkend realiseerde ze zich dat ze het gemist had. Dit bureau dat altijd iets groezeligs had, hoe goed het ook werd schoongemaakt. De blijvende vochtkringen in de vergrijsde plafondtegels, de vlekken in het tapijt en de te kleine ramen. De automaatkoffie, de herrie en de hectiek. Het was haar dierbaarder dan ze zich ooit had gerealiseerd en ze openlijk zou toegeven. Ze trok de stapel post naar zich toe en haalde enveloppen van het lab ertussenuit en opende ze. Het waren allemaal dna-rapportages, er was hard gewerkt op het lab om alles binnen de afgesproken looptijd te leveren. ‘Goed bezig, labboos!’ zei ze hardop toen ze het stapeltje bekeek.


    Ze bladerde door de rapportages, van een aantal onderzoeken had ze de resultaten al gehoord van Sophie, maar die van de bullet die bij Martine van Tellingen was aangetroffen, was nieuw. Ze begon hier als eerste aan en naarmate ze verder las, voelde ze de opwinding toenemen. In het draai- en sluitingsmechanisme was het dna-profiel gevonden van een man en dat profiel kwam overeen met dat van Richard Dijnselhoek. De link tussen de prostituee en Richard Dijnselhoek en zijn bedrijf was al overduidelijk geweest, maar nu was aangetoond dat hij medeverantwoordelijk was voor haar dood. Maar dat was nog niet alles.


    In een apart kader stond een toevoeging die ze niet eerder had gezien in de rapportages van het lab; het was de conclusie dat er een verwantschap was tussen Richard Dijnselhoek en het dna van de man die het petje had gedragen dat in de verlaten vrachtwagen was gevonden. Wat betekende dat een nauw verwant familielid in de wagen had gezeten. Renee liet dit even op zich inwerken. Betekende dat, dat nog een lid van het gerenommeerde familiebedrijf Desertas BV zich bezighield met meer dan alleen legaal vervoer? Hier zou de tactische recherche blij mee zijn.


    Tevreden leunde ze achterover. Voor het eerst sinds de brand voelde ze weer blijdschap. Dat gevoel was echter een halfuur later helemaal verdwenen.

  


  [image: ]


  
    42


    ‘En dus hebben we besloten dat je voorlopig niet je gewone werkzaamheden kunt uitvoeren.’


    Het bleef stil. Renee hoorde een fluittoon in haar oor; daarachter, ver weg, hoorde ze J.R. praten. Ze zaten in zijn kamer, met de deur dicht. Wel in het zithoekje met de chique blankhouten stoeltjes, bekleed met een koninklijk blauwe stof. Eenzelfde houten tafel waarop een vaas met echte bloemen stond. Dat was haar nooit eerder opgevallen, die bloemen. Renee rukte zich los van de gedachte. Toen hij haar wilde spreken, de deur achter hen sloot en haar in het zithoekje uitnodigde, wist ze al wat voor gesprek het zou worden. Sociaal, maar geen discussie mogelijk.


    ‘Begrijp je dat we dit ook voor jouw veiligheid doen, Renee?’


    Ze wilde het niet begrijpen, wilde dit niet horen, wilde hier niet zijn.


    J.R., haar immer vriendelijke bureauchef, keek haar onderzoekend aan. ‘Ik begrijp dat je nogal wat voor je kiezen krijgt. De inbraak in je woning en nu de brand, dat tast je in je persoonlijke levenssfeer aan.’


    ‘Maar wat heeft het verlengen van mijn veiligheidsonderzoek daarmee te maken? Of eigenlijk het níét verlengen ervan, waar komt dat door?’


    Ze dacht terug aan het verplichte gesprek dat elke vijf jaar plaatsvond. Het was net na de inbraak geweest waarbij haar wapen ook was gestolen, maar dat was niet de aanleiding voor het onderzoek. Het was omdat de termijn van haar verklaring van geen bezwaar, zoals het officieel heette, was verlopen, maar de inbraak werd er wel in meegenomen. Om toegang te hebben tot vertrouwelijke politie-informatie moest je die verklaring hebben en die kreeg je nadat je een eindeloze reeks vragen had beantwoord over je persoonlijke leven, je financiële situatie, over je relatie en, als je die had, of er ruimte was voor derden. Fraaie formulering voor vreemdgaan met of zonder toestemming. Het waren geen foute collega’s die dat onderzoek deden, ze waren op zoek naar foute types. Al die vragen waren er om te toetsen of je chantabel zou kunnen zijn. Schulden en verborgen liefhebberijen maken mensen nu eenmaal kwetsbaar. In het gesprek had ze niets gezegd over onderzoek-Splinter. Dat ging hen niets aan vond ze toen en ook nu was ze die mening toegedaan. Maar ze realiseerde zich ook dat het zich nu tegen haar zou kunnen keren. Er schoot van alles door haar hoofd. Ook Don. Zouden ze erachter zijn gekomen dat ze contact met hem had? Als iemand de verklaring van geen bezwaar niet verdiende in de tijd dat hij nog bij de politie werkte, was Don het wel. Maar daar had hij de consequenties van gedragen. Oneervol ontslag. Ze slikte.


    ‘Daar moet toch een reden voor zijn?’ herhaalde ze haar vraag.


    ‘Het heeft te maken met de inbraak in je huis, de verdachten die daarbij in beeld zijn gekomen en nu weer de brandstichting.’


    ‘Maar daar kan ik toch niets aan doen?’


    ‘Nee, maar het heeft wel te maken met acties die jij wellicht onderneemt die dit hebben veroorzaakt. Dat vraagt om nader onderzoek van de afdeling Interne Zaken.’


    Hij liet een stilte vallen en keek haar vriendelijk aan.


    ‘Renee, ik doel op het overlijden van je vader en jouw interesse naar de achtergronden ervan. Begrijp me goed, ik heb daar geen oordeel over. Ik wil alleen wel weten wat je aan het doen bent op dat gebied wanneer dat jouw professionaliteit als politievrouw raakt. Daar waar ik iets kan betekenen om je te helpen feiten helder te krijgen, zal ik dat doen of zorgen dat je daarbij geholpen wordt.’ Zijn blik werd streng nu. ‘Maar ik wil ook dat je zelf de grenzen in acht neemt. In de eerste plaats voor je eigen veiligheid en integriteit, maar ook voor de organisatie.’


    Ze knikte nauwelijks zichtbaar maar deed er verder het zwijgen toe.


    ‘We hebben het besproken in het sociaal-medisch overleg. Iedereen is het erover eens dat je even van de straat en uit beeld moet nu, dus we hebben een mooie klus voor je gevonden.’


    ‘Heb ik daar zelf ook nog wat over te zeggen?’ Haar stem klonk hees en ze kuchte om de brok in haar keel kwijt te raken. ‘Leuk dat jullie het er allemaal over eens zijn, maar ik dan? Heb ik nog wat in te brengen?’


    ‘De beslissing is al genomen.’


    Zijn telefoon trilde voor de vijfde keer in korte tijd. Het geluid had hij uitgezet, maar het was duidelijk: hij was een drukbezet man. Opgelucht bedacht Renee dat hij het gesprek nu wel zou afronden.


    ‘In het beslaghuis hebben ze behoefte aan iemand met inzicht in sporen en bewaarcondities. Voor de komende tijd ga je daarnaartoe om te helpen een systeem op te zetten en te inventariseren wat er allemaal is. Voor hoe lang dat is, moeten we nog bekijken.’


    Opnieuw bleef het stil.


    ‘Het beslaghuis… willen jullie me dood hebben?’ Een verlammende woede kwam in haar op, het trilde in haar maag en ze wilde opstaan, maar ze was bang dat ze gummibenen zou hebben. Ze balde haar vuisten. J.R. ging verder, alsof ze niets gezegd had.


    ‘Onderdeel van je re-integratie is dat je weer één of meerdere gesprekken dient te hebben met de politiepsycholoog.’


    ‘De klimplant? Moet ik daar weer naartoe?’


    J.R. keek haar verbluft aan. ‘Hoe noem je hem? Ik bedoel Hein van der Maas.’


    ‘Ja, dat weet ik, maar ik noem hem anders.’ J.R. hoefde niet te weten dat ze Hein een bijnaam had gegeven vanwege zijn voorkeur voor groene kleding en de wijze waarop hij zijn lange, magere lichaam in een stoel opvouwde. Ze keek echt niet uit naar weer een bezoek aan de klimplant, maar het viel in het niet bij het moeten werken in het beslaghuis.


    


    ‘Fuck, het beslaghuis! Ze kunnen me net zo goed meteen in de koekjesfabriek met één hand gaan laten werken. Ik word gek daar! Hoezo is dat het beste voor me? Wie bepaalt dat? Ik ben misschien wel wat geschroeid hier en daar, maar mijn hersenen zijn niet verweekt of gesmolten!’


    Briesend liep Renee heen en weer.


    ‘Lytse, ga eens even zitten en kalmeer.’ Meindert stond op en pakte haar bij haar schouders. ‘Heb je wel in de gaten wat er allemaal aan de gang is? Brian Veenhuis, een ex-collega van ons die betrokken is bij de dood van je vader, zit in de xtc-productie; weet mogelijk meer van het dumpen van chemisch afval; wordt verdacht van de inbraak in jouw huis; en is mogelijk ook betrokken bij de brand in je huis. En wat denk je? Dat doet hij vast niet allemaal alleen. Dat zijn geen mannen om te onderschatten. Dan Teus Schaapman, die niet dood blijkt te zijn. Je hebt het voor elkaar gekregen dat er onderzoek wordt gedaan naar wie er dan wel in dat graf ligt. Dus alles loopt. Kalmeer en veer even mee met wat de mensen die het goed met je voorhebben voor je bedacht hebben.’


    ‘Ik vind het allemaal ruk! Ik wil weten wat die kloothopper te melden heeft, wat er verder gebeurt in dat onderzoek. Dat kan ik nu wel schudden.’


    Meindert onderbrak haar met kalme stem. ‘Dat zou je ook niet kunnen als je hier op het bureau bleef. Je kunt niet zomaar meekijken in alle onderzoeken. En jij bent te veel betrokken bij al deze incidenten. Het is bescherming, Renee, geen pesterij.’


    Renee was gaan zitten en ademde een paar keer diep in en uit. ‘Oké, ik had me onderweg naar dit moment ook ergens voorgenomen me niet meer druk te maken om dingen waar ik geen invloed op heb, ik ben alleen vergeten het op te schrijven en uit mijn hoofd te leren.’


    Ze gaf een klap op de tafel. ‘Akkoord, voordat ik me ingraaf in de archeologische politiebewaarplaats heb ik nog iets voor je.’ Ze pauzeerde even om het belang van wat ze te vertellen had te benadrukken. ‘In die vrachtwagen die gehuurd was op naam van Dijnselhoek, heeft iemand gezeten die familie van hem is. Dat zou zijn vader kunnen zijn, maar dat lijkt me onwaarschijnlijk, dus moet het haast wel een zoon zijn. Dijnselhoek heeft een zoon, toch? Reden om de familie eens wat nader te bekijken?’


    Meindert begon te stralen. ‘Kijk, zo ken ik je weer. Leg me dat eens uit, want hoe kunnen ze dat zien?’


    Ze trok een blocnote naar zich toe en pakte een pen. ‘Ik zal het tekenen, het is niet moeilijk. Appeltje-eitje, of eigenlijk Dijnselhoek-petje.’
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    Om de praktijkruimte aan de statige Groot Hertoginnelaan binnen te komen, diende je aan te bellen. Naast de voordeur van het jarendertigpand hing een messing bord met daarop de naam van Hein van der Maas, en bij de bel zat een kleine kunststof bol waardoor hij van binnenuit kon zien wie er voor de deur stond. Met een irritant harde zoem werd de zware deur dan ontsloten en stapte je een kille, grote hal binnen met een granieten vloer. De wanden waren voorzien van de originele groen-zwart gemarmerde tegels en je waande je er in de vorige eeuw; elk moment zou er een dame met een hoed en gekleed in een crinoline kunnen binnenstappen.


    Zodra je de deur die leidde naar de wachtkamer opende, was de illusie weg. Deze ruimte was klein en had maar twee stoelen. De ficus die er stond, groeide niet en zag er hangend tegen een bamboestok uit alsof hij wel een scheut water en wat zonlicht kon gebruiken. Renee hoefde er nooit te wachten, het schema van de psycholoog was efficiënt en hij liep nooit uit. De spreekkamer was vervolgens al niet veel vrolijker. Ook hier voerde de kleur groen de boventoon, slechts afgewisseld door het zwart van een leren bankje.


    Hein van der Maas werd niet ouder. Renee kwam er nu al een paar jaar – te lang naar haar zin, ook al was het met soms grote tussenpozen – en hij zag er telkens net zo uit als de vorige keer dat ze hem had gezien. Zijn blonde haar leek niet te groeien en zat altijd onberispelijk, en nog altijd droeg hij dezelfde groene kleding. Een donkergroene corduroy broek voor zijn wintergarderobe en een zomerse dunne katoenen versie, maar altijd donkergroen. Hij was ook altijd vriendelijk en geduldig, en toch werd Renee nerveus wanneer ze naar hem toe moest. Als er ook maar een klein excuus te bedenken was, belde ze hem af. Maar uiteindelijk moest ze toch, dus deze keer was ze zonder excuses en uitstel op de geplande afspraak verschenen.


    Hij dronk zoals altijd thee, Renee draaide de witte mok met koffie tussen haar handen.


    ‘Een bucketlist? Wat een mooi idee, Renee. Het idee dat je dat alleen moet doen wanneer je weet dat je niet lang meer te leven hebt, wordt steeds meer achterhaald. Meer en meer mensen maken zo’n lijst om erachter te komen hoe ze in het leven staan.’


    Hij nam alle tijd om een slok thee te nemen. Dat deed hij nou altijd; stiltes laten vallen. Hij zou een topverhoorder kunnen zijn, maar deze keer werd ze er niet ongemakkelijk van. Het onderwerp intrigeerde haar en ze was benieuwd wat hij van haar ideeën zou vinden. Of eigenlijk van het gebrek aan onderwerpen voor de lijst.


    ‘En lukt het, zo’n lijst maken?’


    ‘Nou, dat valt dus tegen. Ik vraag me namelijk steeds meer af of wat ik opschrijf wel onderwerpen zijn die ik echt zelf wil, of dat het de gebruikelijke onderwerpen zijn die je geacht wordt op zo’n lijst te zetten.’


    ‘Leg eens uit, welke onderwerpen bedoel je dan?’


    ‘Parachutespringen, een reis maken naar Verweggistan, een gedicht schrijven, een bepaalde artiest zien optreden, een berg beklimmen, een schilderij zien. Zo kan ik nog wel even doorgaan met allerlei onzinnige zaken.’


    ‘Onzinnig?’


    ‘Ja, als je leeft zoals je dat wilt en er het beste van maakt, dan doe je toch de dingen die je graag wilt? En als dat niet kan, dan is dat maar zo. Waarom dan, als je een lijstje moet maken omdat je misschien morgen doodgaat, ineens met wensen komen die je had kunnen vervullen toen je nog dacht dat je honderd jaar zou leven?’


    Hein liet het even op zich inwerken voordat hij antwoord gaf. ‘Dat is een heel nuchtere en rationele manier van denken, Renee, maar dat kan en wil niet iedereen. Maar wat heb jij dan op je lijst staan?’


    ‘Eerlijk gezegd heb ik alles weer geschrapt. Omdat het onzin is, het kan niet.’


    ‘Wil je me vertellen wat er dan op stond wat niet kan?’


    Het bleef stil. Renee concentreerde zich op de mok in haar handen, er ontbrak een stukje aan de rand. ‘Het is een beetje zoals deze beker.’


    Ze draaide hem zo, dat Hein de rand kon zien. ‘Ik kan wel willen dat dit stukje er weer zou zijn, dat de beker weer glad en perfect zou zijn, maar dat gaat dus niet lukken.’


    ‘Gaat het er bij een bucketlist niet om dat je bepaalde dingen nog wilt doen, niet dat iets anders is dan het is?’


    ‘Daar heb je een punt. Dus ik zou een nieuwe beker moeten wensen?’ Ze bekeek de beker nog eens. ‘Ik ben meer van het accepteren dat er een stukje mist.’


    ‘Misschien heb je wel iets op je lijst staan wat je niet geaccepteerd hebt. Een gebeurtenis? Of iets wat je iemand kwalijk neemt? Daar zou je dan een andere zienswijze op kunnen krijgen.’


    Er kwam geen antwoord en zowaar was het Hein die als eerste weer sprak. ‘Ook dat is een inspanning die je iets nieuws kan laten ervaren. Dat is dan jouw parachutesprong.’


    Hij liet weer een stilte vallen. Alleen het geluid van de elektrische klok die boven de deur hing was te horen. Geen getik maar een zacht brommend, ratelend geluid van de secondewijzer die voortging. De seconden ratelden weg, gingen over in een brommende minuut.


    Nauwelijks hoorbaar vroeg ze: ‘Maar wat nou als hij niet opengaat, die parachute?’
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    Er waren drie weken verstreken sinds de brand toen Renee die ochtend naar een deel van Den Haag fietste waar ze zelden kwam. Er waren vooral bedrijven en autodealers gevestigd en het waren dan ook voornamelijk bedrijfsauto’s die ze tegenkwam op weg naar het beslaghuis, waar ze pas om halfnegen hoefde te beginnen. Het hek dat toegang gaf tot het politieterrein werd pas na een paar minuten geopend, nadat een blikkerige stem vroeg om haar politielegitimatie te tonen voor het oog naast de speaker.


    Nu slofte ze met haar handen in haar zakken achter Eddie aan. Enthousiast gaf hij haar een rondleiding door de grote, kille hal die was ingericht als beslaghuis. Alle in beslag genomen zaken werden hier bewaard. Alles op één plek en niet verspreid over de bureaus door de regio, die zich uitstrekte van Den Haag, Delft en Gouda tot Alphen aan den Rijn en Leiden. Het was een mooi streven en op papier klopte het. De praktijk was echter weerbarstiger. Dat op papier stond dat die bebloede trui of die in brand gestoken motor in deze hal was, wilde nog niet zeggen dat het ook zo was. Die motor moest technisch worden onderzocht, dat gebeurde in een speciale ruimte, niet op het bureau. Daarnaast was het beslaghuis niet de aangewezen plaats voor de naar benzine en brand walmende resten. De bebloede trui vereiste speciale bewaarcondities en verhuisde van een plaats delict naar de forensische opsporing, vervolgens naar het lab en weer terug naar het bureau, waarna de OvJ moest beslissen wat ermee moest gebeuren: vernietigen of bewaren. Het vastleggen van die verplaatsingen ging niet automatisch, die moesten handmatig in de systemen worden ingevoerd. Daar glipte weleens een trui of half verbrande motor doorheen.


    ‘Is het niet een enorme vooruitgang vergeleken met hoe het was?’


    Eddie staakte zijn betoog even en keek achterom naar Renee, die om zich heen keek en zijn monoloog niet echt volgde. Rijen stellingen en nog eens stellingen. Ze schatte ze op vijfentwintig meter lang en zeker drie meter hoog. Volgestouwd met dozen, pakketten in plastic en spullen die niet in een doos pasten. Achter elke doos zat een zaak, een verhaal, misschien zelfs een mensenleven dat verloren was gegaan.


    ‘En we hebben nu dus een nieuw systeem waarbij we de stukken kunnen gaan volgen, net zoals bij de post. We moeten dan alleen even alles van een sticker voorzien en meteen inkloppen wat het is en de kennisgeving van inbeslagname erbij zoeken. Veel zal kunnen worden vernietigd. Dat verzamelen we in die container die helemaal rechts achterin staat, wanneer die vol is wordt die opgehaald en…’


    ‘En dat daar?’ onderbrak ze hem toen haar oog viel op een rij stellingen waarin de voor haar bekende dozen en boxen stonden waarin de sporen van de forensische opsporing bewaard werden. Het beslaghuis was ineens een stuk minder verschrikkelijk dan ze had verwacht.
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    Het aantal apparaten en snoeren leek met de dag toe te nemen in de ruimte die was ingericht om onderzoek te doen aan elke denkbare gegevensdrager. Lisette, altijd even geordend en gedisciplineerd, werd er als enige wijs uit en wist ook waar alle kastjes, stekkers, snoeren en knopjes toe dienden. De tablet van Martine van Tellingen was aangesloten op een groter beeldscherm zodat iedereen kon meekijken. In het kleine hok was het altijd al warm door de apparatuur die er constant aanstond, maar nu was de ruimte ook nog eens gevuld met iedereen die er maar in paste. Lisette tikte met haar lange nagels op het toetsenbord.


    ‘De vraag door wie de filmpjes zijn gemaakt, kunnen we beantwoorden. Hier, op de tablet van Martine, staan bestanden met filmpjes van verschillende klanten. Ze zijn gerubriceerd in mapjes. Het zijn maar een paar klanten, dus dat scheelde veel tijd. Ik heb me nu alleen gericht op die van Richard Dijnselhoek. Er zijn ruwe en bewerkte versies.’ Ze liep wat rood aan. ‘Ze, eh, haalde er bepaalde passages uit.’


    ‘Dus ze chanteerde meer klanten?’ Meindert blokkeerde samen met Mook de hele deuropening en keek over het hoofd van Sophie naar het beeld.


    ‘Daar lijkt het juist niet op, op chantage. Ze stuurde de filmpjes gewoon namens zichzelf naar een e-mailadres van Dijnselhoek en de tekst in de mail neigt helemaal niet naar chantage.’


    ‘En hij wist dus ook dat er gefilmd werd.’


    ‘Het lijkt erop dat ze dat vaker deed en dat het deel uitmaakte van de ontmoetingen. Ze stuurde een aantal van de mannen een compilatie van wat er gefilmd werd tijdens een ontmoeting.’


    ‘Toch is een van die filmpjes bij iemand terechtgekomen die er wel mee is gaan chanteren,’ merkte Mook op. ‘Kan het zijn dat Martine een van die filmpjes heeft verkocht?’


    ‘In de mails die ik tot nu toe heb bekeken, blijkt daar niets van.’


    ‘Dus voor het onderzoek rond Martine van Tellingen kunnen we vaststellen dat ze haar klanten filmde, met wederzijds goedvinden, en ze deelde de filmpjes, maar chanteerde niet. Een link met de drugslabs en transporten is er niet.’


    ‘Dan moeten we ons concentreren op de gechanteerde zelf en zijn bedrijf,’ concludeerde Mook. ‘En zijn familie. Hoe zat dat met die familierelatie in dat dna, Sophie?’


    ‘Daaruit blijkt dat zijn zoon in die vrachtwagen kan hebben gezeten. Dus weet hij misschien ook meer van die illegale transporten.’


    ‘Je bedoelt, omdat het allemaal gebeurd is toen Dijnselhoek al in het ziekenhuis lag, dat iemand moet hebben geweten van de opdracht om weer wat te vervoeren?’


    ‘Precies. Dijnselhoek moet daar iets over gezegd hebben, want hoe kan die zoon het anders weten?’


    ‘En de secretaresse dan? Zij weet wat zich afspeelt in het bedrijf, maar ook over het privéleven van de familie weet ze wel het een en ander. Hebben we van haar al informatie over het huren van een wagen?’


    ‘We hebben van Wilhelmina van Leur een lijst gekregen met alle ritten van de afgelopen maanden en welke chauffeurs die hebben uitgevoerd,’ beantwoordde Meindert die vraag. ‘Daar staat niets raars op. We hebben ook gevraagd naar het huren van wagens. Daar was ze alleen maar verbaasd over, dat doen ze nooit. Wel blijkt de oudste zoon van de familie af en toe ook mee te draaien in het bedrijf. Daar willen we wel meer onderzoek naar doen, maar dat moet weer in overleg met de andere teams en die zijn vooral druk met de grote jongens.’
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    Renee betrapte zichzelf erop dat ze er zin in had toen ze op de vierde dag naar haar nieuwe werkplek fietste. De rustige werkomgeving en de regelmatige tijden bevielen haar goed. Het was een ritme dat ze niet eerder ervaren had. Regelmaat en rust. Ook al waren ze aan het werk in het eethuis wanneer ze thuiskwam, Dora en Tilly leken altijd op haar te wachten. Dan volgde een lange wandeling met Bob en eten in het eethuis, vaak aan tafel met een klant die haar al van kinds af kende. Nadat alle klanten weg waren, ruimden ze met z’n drieën op terwijl Bob het vanaf de doorgang naar de keuken allemaal gadesloeg. Zijn oortjes wapperden en zijn glimmende dopneus wiebelde onafgebroken om maar niets te missen. Ook hij leek helemaal gewend te zijn aan het wonen bij zijn favoriete vriendinnen; na elke wandeling liep hij automatisch naar het huis van Dora en Til en sloeg de straat van zijn eigen huis over. Zijn stretcher had een plekje gekregen in het eethuis, naast de toog bij de kassa.


    Alleen ’snachts wilde Bob hoe dan ook met Renee mee naar haar kamer, alsof hij voelde dat de nachten voor haar anders waren dan de rustige dagen. Vaak viel ze wel meteen in slaap, om een uur later bezweet wakker te schieten uit een droom die ze zich niet kon herinneren, maar die haar angstig en verdrietig maakte. Bob was haar nachtelijke beschermheer. Soms werd ze wakker van een korte blaf wanneer ze in haar slaap onrustig draaide en woelde, in de hoogslaper waar hij niet bij haar kon komen om haar met zijn natte neus tegen haar arm wakker te maken zoals hij thuis deed. Wanneer het bed te klein werd, het kamertje haar opslokte en ook het fotobehang met de zee haar niet rustig kreeg, wilde ze alleen naar de echte zee. Trouw vergezelde hij haar dan, vaak tot de dageraad. Thuis viel Bob dan meteen in slaap, voor Renee was het dan alweer tijd om te gaan douchen, ontbijten en op de fiets naar het beslaghuis te vertrekken.


    Het rood met gouden boekje werd gevuld, al vond ze het moeilijker dan verwacht. Het opschrijven van haar gedachten was confronterend. Dan was het eruit, voor iedereen zichtbaar, maar toch gaf het haar ook rust. Met haar vingers volgde ze vaak het reliëf van de kaft, alsof in het volgen van de gouden lijnen haar leven ook meer vorm kreeg, ook al was het alleen in haar gedachten.


    In het beslaghuis had ze zich toegelegd op de stellingen waar de dozen van de forensische opsporing stonden. Het struinen in de grote hal tussen de stellingen, op zoek naar die dozen, bleek een stuk spannender dan ze had kunnen bedenken. Eddie was allang blij dat zij dat wilde doen, de inhoud had hem regelmatig naar adem doen happen. Bebloede kleding bijvoorbeeld, weliswaar in een bruine papieren zak, maar al die zakken hadden ook een doorzichtige strook waardoor je de inhoud goed kon zien. Ook zaten er nogal eens pakketjes met foto’s bij verpakt. Met het bekijken ervan was hij snel gestopt. ‘Ik kon mijn lunch en nachtrust wel vergeten. Ik snap niet dat iemand dat werk kan doen.’ Hoofdschuddend bekeek hij Renee, die ze juist eindeloos kon bekijken in een poging te achterhalen om welke zaak het ging.


    Voor haar vormden die dozen, vooral de heel oude, een tijdreis en telkens weer een ontdekkingstocht. Ze moest het toegeven: het was lekker om zo in haar eentje rond te dwalen, niets te hoeven of te moeten, en geen gesprekken voeren waar ze geen zin in had. Eddie bleek na zijn enthousiaste rondleiding een zwijgzaam man. Wanneer Renee een doos had uitgezocht en voorzien van de nodige stickers en beschrijvingen, rolde hij een tafeltje naar haar toe, klopte alles in het systeem en scande de codes die Renee er opplakte.


    Rondkijkend was ze tot de conclusie gekomen dat er hier voor jaren werk te vinden was. Na een paar dagen had ze het systeem door van hoe de zaken waren weggeborgen en uit welke jaren dat was, en nu stond ze voor een stelling waarin de dozen met sporen stonden uit het jaar dat haar vader was omgekomen. Ze waren volgens een methode die ze niet begreep genummerd; geschreven met verbleekte stift en hier en daar in keurig uitgeprinte cijfers die erop waren geplakt met vergeeld en hier en daar verdroogd plakband, waardoor er ook delen ontbraken. Soms stond er een datum op en werd er een locatie vermeld.


    Het was de achtste doos die ze tevoorschijn trok en opende. Er zaten enveloppen in, een paar honderd. Muf ruikende, bruine enveloppen met op de voorzijde een voorgedrukt overzicht waarin gegevens konden worden aangekruist of ingevuld. Een kruisje bij het soort delict – destijds nog overzichtelijk in te delen in inbraak, levensdelict, zedendelict, brand en overig – en daarachter een stippellijntje waar nadere informatie kon worden ingevuld. De locatie, datum en de onderzoekend technisch rechercheur. Veel van de inhoud kon direct de prullenbak in. Folies waarmee de met poeder bewerkte vingerafdrukken op een plaats delict werden afgenomen, waren veelal keihard geworden. De poeders waren in de zwart- of witgekleurde gelatinehoudende laag weggezakt, waardoor er niets meer te zien was van de papillairlijnen van de vingerafdrukken. Die lijntjes waren nu juist bepalend voor het identificeren en ze moesten dan ook als verloren worden beschouwd. Voor de inbraken was dat niet meer van belang, die zaken waren allang verjaard, maar voor de ernstiger zaken wel. Die konden nog voor de rechter worden gebracht wanneer er een verdachte in beeld kwam.


    Na de veertigste envelop had ze het idee dat haar neus vol met stof zat en dat de muffe geur die uit de dozen opsteeg zich overal in haar kleding en haren had genesteld. Ze strekte haar rug en haalde een beker koffie. Eddie had het zichzelf comfortabel gemaakt in zijn eigen grote kleine imperium. Er stond een koffieapparaat waar cupjes in gingen, heel wat beter dan de automaatkoffie die Renee gewend was.


    Met een mok – aan plastic bekertjes deed Ed ook niet – liep ze terug en ze ging weer zitten op de olifantenpoot. Met in haar ene hand de koffiemok, bladerde ze met haar vrije hand door de enveloppen die nog in de doos zaten. Op een ervan was iets met vervaagde rode stift geschreven en onderstreept. Ze trok hem ertussenuit en las: expl/brand – collega †. Ze zette de mok zo snel neer dat de koffie over de rand klotste. ‘Fuck!’


    Ze rukte de envelop ertussenuit en hij scheurde open. De inhoud gleed op de vloer, deels in de koffie. Opnieuw vloekte ze hartgrondig. ‘Zo kan ie wel weer, Spaan,’ mompelde ze erachteraan. Snel viste ze de spullen uit de plas en veegde ze af aan haar spijkerbroek. Het waren kleine plastic gripzakjes met daarin op het eerste gezicht niet te herkennen fragmenten metaal en plastic. Ze kneep haar ogen samen en probeerde te lezen wat er op de zakjes geschreven stond. Het was niet te ontcijferen, de inkt was te erg vervaagd. Maar met het juiste licht en een loep moest dat wel zichtbaar gemaakt kunnen worden.


    


    Uren later hield ze een grote plastic zak in haar handen met daarin gevonden schatten. Ze stond in dubio; mee naar huis nemen, zodat niemand zou weten dat ze iets aan het onderzoeken was, of het in de onderzoeksruimte aan het bureau bekijken? Aangezien het halfzeven was, besloot ze eerst naar Sisa’s te gaan om wat te eten, dan kon ze daarna rustig een onderzoeksruimte gebruiken op het bureau. De personele bezetting tijdens de avonddienst was minimaal, iedereen zou druk bezig zijn en haar aanwezigheid niet opmerken.


    Eerder die middag had ze te midden van de ogenschijnlijk ongeordende dozen, enveloppen, zakken en in plastic verpakte attributen, een doos ontdekt waarvan haar hart sneller was gaan kloppen en haar mond droog werd. Alsof ze haar handen eraan kon branden, had ze hem een plank lager gezet en terwijl ze een stap naar achter deed, had ze haar handen aan haar broek afgeveegd. Ze had het warm gekregen en weer een stap naar voren gedaan. Het stond er echt, net als op de envelop die ze al eerder had gevonden: expl/brand – collega †.


    Tussen de stellingen door had ze Eddie gezien die aanstalten maakte om naar huis te gaan. Om te voorkomen dat hij naar achteren zou lopen en zou zien dat ze meer deed dan alleen noteren wat er op de dozen stond, was ze naar hem toe gegaan. Met het weekend voor de deur had hij het tegen halfvier voor gezien gehouden, nadat hij zijn dagelijkse ritueel had uitgevoerd: een appeltje schillen en in partjes snijden, om die vervolgens op een papieren servet op zijn bureau te leggen. Dan vulde hij zijn uren in in de bvcm, de Basisvoorziening Capaciteitsmanagement, die onder de collega’s beter bekendstond als het Bestand Voor Coderende Mierenneukers. Per uur vulde hij nauwkeurig in wat hij had gedaan, al was dat de hele dag, elk uur, dezelfde code, terwijl hij de part­jes appel met aandacht opat. Met het servet veegde hij dan zijn mes schoon en borg dat op in zijn bureaulade, en daarna sloot hij zijn computer af. Hierna waste hij zijn koffiemok af, poetste zijn bureau met een speciaal doekje en ordende alles wat erop stond. ‘Dan begin ik maandag weer in een schone, nette omgeving, anders kun je hier ook de boel niet ordenen,’ had hij tegen Renee gezegd toen ze hem die middag op zijn ritueel betrapte. Hij had met een vinger tegen zijn hoofd getikt en met een gefronste blik naar het bureau tegenover hem gekeken, dat Renee in gebruik had. Het contrast had niet groter kunnen zijn. Papieren die kriskras door elkaar lagen, pennen, elastiekjes, paperclips, stiften en rollen plakband. Kringen van haar koffiekop her en der, om over de mok zelf nog maar te zwijgen.


    ‘Sluit je de boel wel goed af?’ had hij gezegd. ‘En laat je niets op de grond staan? Als we een keer wateroverlast krijgen, dan zijn we het zeker kwijt.’


    ‘Komt goed. Ga nu maar. Ik ben lekker bezig, daar helemaal achterin bij alle oude troep.’


    ‘Het is geen oude troep. Het zijn stukken van overtuiging en dat deel waar jij nu bezig bent, bevat zaken die zelfs ouder dan achttien jaar zijn. Daar moeten de verjaarde zaken tussenuit gehaald worden en die sporen kunnen dan worden vernietigd.’


    Neutraal kijkend had ze geknikt. Zodra hij weg was, was ze echter weer naar achteren gesneld, een tafel met zich meeslepend waarop ze de zojuist gevonden doos had neergezet. Met een van de doekjes van Eddie had ze de tafel schoongepoetst en vervolgens had ze de stickers losgemaakt waarmee het deksel was vastgeplakt. Ondanks het schemerige licht was één blik voldoende geweest om de doos weer te sluiten en op zoek te gaan naar wat er nog meer lag. Op de tafel staand had ze goed zicht gehad op de plank waar nu de stoffige contouren van de doos zichtbaar waren op de plaats waar hij al die jaren had gestaan. Met een gevoel van opwinding had ze met één hand de ordner die helemaal naar achteren was geschoven naar zich toe getrokken. Eén blik op de vervaagde inkt op de rug was genoeg geweest om haar tevreden te doen glimlachen.


    


    Onderzoekslokaal3 was de enige ruimte op de tweede etage van bureau Donumstraat waar nog licht brandde. De onderzoekstafel was bedekt met een steriel laken en Renee zat gekleed in een witte jas, met een mondkapje voor, handschoenen aan en een haarnetje, op een kruk en bescheen de tekst op de gripzakjes met een forensische lichtbron. Door de lichtfrequentie te variëren, veranderde de kleur en werd de vervaagde inkt op de zakjes leesbaar. Wat ze al vermoedde en hoopte, bleek ook te kloppen. Op de zakjes stonden de locatie en datum die verwezen naar het incident waarbij haar vader was omgekomen.


    Uiteindelijk lag de inhoud van alle zakjes uit de doos en de envelop voor haar uitgestald. Voor een niet-kenner waren het onbeduidende stukken plastic, rubber, metaal, koperdraad en tape. Voor Renee waren het de sporen die haar vertelden wat er was gebeurd. Daarbij hielp het dat in de ordner die ze had gevonden processen-verbaal en foto’s zaten die ze nog niet eerder had gezien. Ze beschreven de situatie van toen en de foto’s gaven het beschreven beeld in detail weer. Er vormde zich scenario’s in haar hoofd die leidden tot een reconstructie. Een reconstructie van enkele seconden, vijfentwintig jaar geleden, die het leven van haar vader hadden beëindigd en het hare voorgoed hadden veranderd. Ze beschreef en tekende alles, fotografeerde elk stukje zorgvuldig.


    Naarmate haar onderzoek vorderde, werd het haar duidelijk waar ze naar keek en voelde ze de opwinding toenemen. Dit was het bewijs waar ze naar had gezocht, de bevestiging van wat ze altijd had vermoed, gevreesd, en wat haar drijfveer was om het te onderzoeken. Dit waren de resten van een geïmproviseerd explosief. De volgende stap was te achterhalen hoe het precies had gewerkt en wie het had vervaardigd.


    De tape haalde ze met een steriel pincet los, de stukjes legde ze op een rij met de plakzijde naar boven. Mogelijk zou er dna op zitten, en met een beetje geluk zelfs een vingerafdruk. De stukjes plastic en metaal legde ze ernaast; ze herschikte ze verschillende keren en keek er lange tijd naar, totdat in haar hoofd de gebeurtenissen zich beeld voor beeld als een film aaneenregen.
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    Don maakte aanstalten om naar bed te gaan. Hij sloot de voordeur af, liep naar zijn kantoor en controleerde de monitor waarop beelden van verschillende camerastandpunten te zien waren. Sinds er brand was gesticht bij Renee had hij zijn maatregelen genomen en hingen er rondom zijn huis camera’s. Al eerder had hij geprobeerd haar te overtuigen veiligheidsmaatregelen te nemen, maar dat had ze geweigerd. Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij niet meer had aangedrongen, die brand had haar fataal kunnen worden.


    Sinds ze weer contact hadden, was zijn verantwoordelijkheidsgevoel voor haar welzijn alleen maar toegenomen. Het schuldgevoel dat hij al die jaren had gehad over de dood van Peter Spaan had hij omgezet in daadkracht. Zijn aandeel in onderzoek-Splinter speelde zich grotendeels buiten het gezichtsveld van Renee af en had hem weer een doel gegeven in zijn verder inhoudsloze en verkwanselde leven. Nu hij bovendien ook weer contact had met Dora en Tilly, leek een deel van zijn bevroren hart ook daadwerkelijk enigszins te ontdooien.


    Hij deed het licht uit in het als kantoor ingerichte kamertje en wilde naar zijn slaapkamer gaan toen de gele portofoon kraakte.


    ‘Postzegel voor Gannef, over.’ Het was even stil en opnieuw klonk het ongeduldig in het donker van het kantoor. ‘Postzegel voor Gannef, over.’


    ‘Gannef hier, over.’


    ‘Kan ik naar je toe komen?’


    ‘Nu nog? Ik wilde net gaan slapen.’


    ‘Dit wil je weten.’


    ‘Oké, vooruit dan maar. Ik wacht op je. Uit.’


    Een kwartier later gooide Renee haar fiets tegen de regenpijp en slingerde er een ketting omheen. Hij opende de deur voor haar en voordat hij iets kon zeggen, liep ze voor hem uit naar zijn kantoor.


    ‘Dit moet je zien.’ Ze tilde haar tas van haar schouder en haalde er een doosje uit. ‘Ik heb sporen gevonden van de explosie. Je moet met me meedenken, kijken of ik het goed zie.’


    ‘Laat me eerst even koffiezetten, leg jij alles maar klaar op het bureau. Gooi die mappen maar aan de kant.’


    Terwijl hij in de keuken scharrelde en de geur van koffie zich al snel door het huis verspreidde, knipte Renee de bureaulamp aan en stalde de zakjes met fragmenten uit. Uit haar tas haalde ze een stapeltje uitvergrote foto’s en een loep.


    


    Toen ze een uur later opkeken van de foto’s en de stukken die in de zakjes op tafel lagen, was de koffie koud geworden en zag Don bleek.


    ‘Dat heb je goed gezien.’ Hij leunde achterover en knikte terwijl hij haar bleef aankijken. Hij zag er oud en vermoeid uit, maar zijn ogen straalden vastberadenheid en boosheid uit.


    ‘Dus in dat lab is een hoeveelheid springstof aan de binnenkant van het deksel van de vriezer vastgemaakt?’


    Renee knikte en Don redeneerde verder. ‘En ze hebben niets aan het toeval overgelaten. Niet het lampje dat de boel bij openen van de vrieskist zou doen exploderen, maar een portofoon verbonden met het explosief?’


    Opnieuw knikte Renee slechts. Ook zij was moe, uitgeput was een betere omschrijving, maar de adrenaline gierde door haar lichaam.


    ‘Die klootzakken hebben dus buiten op de uitkijk gestaan en op het moment dat ze zeker wisten dat er politiemensen binnen waren, hebben ze de spreeksleutel van de portofoon ingedrukt en zo een vonk veroorzaakt en de boel opgeblazen.’


    Renee had bij deze korte samenvatting van de gebeurtenis stil mee zitten knikken. ‘Juist. En met een beetje springstof zet je dan een volledige chemische reactie in gang met de stoffen die in de vriezer liggen opgeslagen.’


    Don was stil terwijl hij nog eens naar de foto’s keek. ‘Dit bewijst dat het geen ongeluk was, dat er bewust een explosief is geplaatst. Ik durf er mijn rechterarm om te verwedden dat Veenhuis en Schaapman hier daadwerkelijk verantwoordelijk voor zijn, maar – en ik krijg dit bijna niet uit mijn strot – we moeten het wel heel zeker weten, hè. Voordat we…’


    ‘Voordat we wat?’


    Hij stond op en begon te ijsberen. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Ik weet het niet…’


    Ze stond nu ook op en telde af op haar vingers. ‘Ik heb alles bemonsterd. Ik wil weten wat voor stof er is gebruikt, zodat we zeker weten dat het bedoeld was om een explosie te veroorzaken. De reconstructie van hoe het gemonteerd was, samen met het soort explosief, vertelt of het ook deugdelijk was, dus of het ook inderdaad een explosie kón veroorzaken. Dat is juridisch weer van belang als we ermee naar de officier van justitie willen. Alles waar maar dna op kan zitten heb ik afgepoetst. En een deel van de tape heb ik bewaard voor vingerafdrukken.’ Ze beet op haar lip en stak haar hand uit naar Don. ‘We hebben een afspraak, weet je nog?’


    Hij knikte, pakte haar hand en kneep er even in. ‘Ik weet het. Erachter komen wie er verantwoordelijk is voor de dood van je vader. Als dat Schaapman en Veenhuis zijn, gaan we ze vinden en…’ Hij veegde met zijn hand door zijn fantoomkrullen. ‘En we willen weten wie er in het graf ligt onder de naam van Teus Schaapman. Maar dat is jou wel toevertrouwd, daar hebben we die galbakken niet bij nodig.’


    Renee liep om de tafel heen en sloeg haar arm om zijn schouder.


    Hij maakte een vuist en keek haar verbeten aan. ‘We zijn er bijna. We gaan de hele puzzel oplossen, voor je pa en voor jou.’


    ‘En ook voor jou, Don. Dan kun jij het ook achter je laten. Voorgoed.’
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    Toen Renee het haar zo vertrouwde bureau binnenstapte, kreeg ze een wee gevoel in haar maag. Ze snoof de niet te definiëren geur op, bleef even staan om naar het dagelijkse tumult te luisteren. Portofoons, de mobilofoon, telefoons die rinkelden, gelach van collega’s, de radio die altijd aanstond.


    Ze had het gemist.


    In de wachtcommandantruimte zat Simone Pronk aan haar bureau tussen de gebruikelijke chaos. Een stapel uitgeschreven bonnen die ze moest nakijken, de ‘leugenaar’ – een groot cahier waarin ze aantekeningen maakte wanneer er gebeld werd –, twee portofoons om haar mensen op straat te volgen, een lege mok koffie, een half opgegeten boterham en haar gsm.


    ‘Mogge, Simone. Gelukkig, jij houdt mijn favoriete stukje Den Haag helemaal op orde, zie ik.’


    ‘Hier is alles zeker onder controle.’ Ze tikte tegen haar hoofd. ‘Daarbuiten is het niet meer te redden. Die kudde hotemetoten van overzee maakt het haast onmogelijk om hier te komen.’


    Vanwege de komende internationale conferentie in Den Haag waren allerlei straten afgesloten. De hotels zaten bomvol met hoogwaardigheidsbekleders die hun gevolg met zich hadden meegebracht, van beveiliging tot persoonlijke kapper, en al die mensen zwierven nu door de hofstad.


    ‘Dat bord kunnen we binnenkort halveren.’ Simone wees op het planbord achter zich, waarop al het personeel van het bureau zichtbaar was. ‘We zitten op crepeersterkte, want er zijn allerlei teams gevormd om subjecten te volgen en te vertellen dat de politie ze in het snotje heeft en ze dus beter die voorgenomen gewelddadige protestactie achterwege kunnen laten. De ene risico-inschatting na de andere komt binnen over personen en groepen waar we wat mee moeten.’ Ze leunde achterover en sloeg haar armen over elkaar en bekeek Renee van top tot teen. ‘Maar even heel wat anders en veel belangrijker: wat fijn om je hier weer te zien. Hoe gaat het met je?’


    ‘Wel goed. Mijn huis wordt weer opgeknapt en mijn schroeiplekken zijn ook weer genezen. Maar ik mis het bureau, hoewel het beslaghuis minder erg is dan ik had verwacht.’


    ‘Dat is goed om te horen, we zijn allemaal erg geschrokken. Nu maar hopen dat dat galgenbrok wordt gepakt. De forensics zijn trouwens ook hartstikke druk, die moeten zich nu, naast hun werkzaamheden aan lopende zaken, ook nog bezighouden met het afnemen van vingerafdrukken om de bezoekers van het congres te screenen. Gekkenhuis dus, maar dat terzijde. Kom maar snel weer terug, we missen je.’


    ‘Misschien mag ik weer aan de slag, ik hoor het zo van J.R.’


    


    ‘De verlenging van mijn veiligheidsonderzoek gaat voorlopig niet door? Maar waarom?’


    ‘Pas wanneer er duidelijkheid is over de diefstal van je vuurwapen, wie er achter de brandstichting in je huis zit en of dat enig verband heeft met lopende onderzoeken, wordt er opnieuw een beslissing genomen.’


    ‘Maar hier mag ik me dan wel mee bemoeien? Waarom? Omdat het niet de grote crimineel is die we zoeken?’


    J.R. stak zijn handen in de lucht en schudde zijn hoofd. Meindert stond op, pakte Renee bij haar schouders en drukte haar op een stoel. ‘Luister nou eerst eens even, granaat.’


    Ze liet haar schouders hangen en keek boos van de een naar de ander. ‘Ik dacht dat jij me wel zou steunen. Net nu ik…’


    ‘Renee! Luister nou eerst, we steunen je allemaal, daarom doen we dit.’


    J.R. boog voorover en leunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Met alles wat nu bekend is, moeten we een aantal duidelijke prioriteiten stellen. En...’ Hij stak een wijsvinger op en wees van Meindert naar haar. ‘... we moeten onze professionals efficiënt inzetten. Dat betekent dat we jouw kennis en kunde nu heel hard nodig hebben, maar niet aan de voorkant van dit onderzoek. Een deel ervan hebben we overgedragen aan Rotterdam. De coördinatie tussen de twee teams wordt gezamenlijk gedaan. Wij richten ons meer op de milieudelicten hier in Den Haag en omgeving. Daarnaast op de aanvoerlijn van de grondstoffen uit de Oostbloklanden en de rol van het transportbedrijf Desertas BV en wat Dijnselhoek hier precies vanaf wist. Rotterdam heeft het gekoppeld aan een flink aantal partijen drugs die zijn onderschept, waarbij duikers zijn aangehouden die op weg waren om hoeveelheden drugs te plukken die onder een schip hingen. Ook daarbij duikt de naam van die Ovessum BV op.’


    Renee keek hem vanonder haar pony aan. ‘Leuk, maar waar komt deze professional dan om de hoek kijken?’


    ‘Jij bent heel hard nodig in het onderzoek naar de identiteit van de duiker, maar ook van de onbekende man die in het graf ligt op naam van Teus Schaapman. Daarmee kun je buiten beeld blijven, want behalve dat ik als bureauchef een verantwoordelijkheid heb om zaken op te lossen, heb ik nog een heel grote verantwoordelijkheid en dat is voor het welzijn van mijn mensen zorgen.’


    ‘Betekent dat, dat ik weg mag uit het beslaghuis?’ Ze ging rechtop zitten en schoof naar voren op haar stoel.


    ‘Bij de dienstleiding is bekend dat we je hier heel hard nodig hebben. Er ligt extra druk op onze capaciteit vanwege de aanloop naar het internationale congres. Daarom zijn ze akkoord gegaan, maar wel onder voorwaarde dat jij absoluut niet in het onderzoek naar Ovessum betrokken mag worden, dat zou de zaak alleen maar ingewikkelder kunnen maken.’


    ‘Dus ik kan gewoon weer hier op het bureau komen en van hieruit de identificaties doen?’


    ‘Alleen wanneer je je dan ook echt alleen daarmee bezighoudt. Dus, hoe vervelend ook, het is niet de bedoeling dat je bij de recherchebriefing aanwezig bent. Tenzij het natuurlijk over de identificaties gaat.’ Hij pauzeerde even. ‘Is dat duidelijk, Renee?’


    Ze schonk hem haar meest onschuldige glimlach. ‘Tuurlijk.’


    


    Tijdens de briefing die direct na het gesprek met J.R. begon, las ze alles wat nu bekend was over de duiker en de man die niet Teus Schaapman kon zijn. Dat was bedroevend weinig en de rest van de tijd doodde ze met over de verlaten etage zwerven. Toen ze langs de recherchekamer liep, werd haar aandacht getrokken door het smartboard. Het stond aan en even twijfelde ze, maar toen duwde ze al mopperend op zichzelf de deur verder open. Doe normaal, Spaan. Je bent geen crimineel, je werkt alleen in een organisatie waar ze dat op een briefje willen.


    Het schema was door Lisette gemaakt en zag er indrukwekkend uit. Alle informatie van de verschillende teams die bezig waren met de onderzoeken was erop te zien. Het was verdeeld in een aantal gekleurde vlakken en in elk ervan stond de politie-eenheid genoemd die met dat deel van het onderzoek bezig was. Dat waren er vier, nog afgezien van de Nationale Recherche, die zich, zo vertelde het schema, met de buitenlandse linken bezighield die naar Polen, Spanje en Engeland liepen. Het was een spinnenweb met daarin namen, foto’s, locaties, kentekens en telefoonnummers.


    Het duurde even voordat ze de lijnen kon volgen. Desertas BV, het bedrijf van Dijnselhoek, stond erin, maar nam maar een klein plekje in het grote geheel in. Het werd genoemd in een netwerk dat zich uitstrekte door Europa en dat zich bezighield met de import van grondstoffen uit Polen. Een lijn met een andere kleur volgde de productie in Nederland en een aantal opgerolde laboratoria. Daar weer aan gekoppeld, waren plaatsen waar afval was gestort, zowel in België als op verschillende plaatsen in Nederland. Ook de dumpplek in de Noordzee, ter hoogte van Scheveningen, stond aangegeven.


    In het midden van het web waren vijf portretfoto’s te zien. Drie van de mannen kende ze niet, er stonden namen onder die niet uit te spreken waren. Russisch, uit de Oekraïne of elders uit Oost-Europa. Deze mannen hadden haar aandacht niet, maar de twee foto’s en namen die links in het rijtje stonden des te meer. Veenhuis en Schaapman. Daarboven de naam Ovessum BV, met ernaast rekeningnummers en de namen van banken in het buitenland. Daarvandaan liepen de lijnen naar een aantal kentekens, naar Desertas BV, de haven van Scheveningen, Polen, en twee laboratoria. Het lab in het Westland kende ze, daar was ze zelf geweest en dat was inmiddels al ontmanteld, maar het was het tweede lab dat haar aandacht trok. Zonder aarzelen haalde ze haar gsm uit haar broekzak en maakte een foto van het schema en vervolgens nog een close-up van het deel dat over de locaties van de laboratoria ging.


    Met haar gedachten er niet bij zat ze even later achter haar bureau en las zonder te begrijpen de intranetpagina die tegenwoordig voor alle politie-eenheden hetzelfde was. Zonder echt te lezen wat er stond, gleden haar ogen langs de letters en zinnen. Ongedurig stond ze weer op en dwaalde opnieuw over de lege etage, langs de bureaus waar het cleandeskbeleid overduidelijk mislukt was. Stapels dossiers, bekers met pennen, fotolijstjes, souvenirs van zaken en aandenkens aan voorbije tijden bij de politie lagen er verspreid. Op het bureau van Sophie lag een stapel rapporten en processen-verbaal. Met een schuin oog keek Renee ernaar. Ze herkende het nummer van het proces-verbaal dat over de brand in haar woning ging en kreeg het warm, alsof ze bloosde omdat ze was betrapt terwijl ze naar iets keek wat niet mocht. Ze liep door, maar al snel won haar nieuwsgierigheid het en keerde ze terug. Ze trok het pv tussen de stapel uit.


    Een beschrijving van het brandbeeld, een opsomming van de sporen die waren ingestuurd naar het lab. Ze bladerde verder, het was een flink pak papier. Met een blik op de klok realiseerde ze zich dat de briefing nu elk moment afgelopen kon zijn. Ze wilde Sophie niet in verlegenheid brengen, die zou haar het rapport niet willen weigeren, maar J.R. had benadrukt dat Renee buiten alle onderzoeken moest blijven. Ze griste de stapel papieren mee en met grote passen liep ze naar het kopieerapparaat. Er lag een papier op waarop met rode stift stond geschreven: Ten gevolge van de politiereorganisatie staat de reparatie van dit apparaat gepland voor 2018. Voor een snellere behandeling vul de volgende formulieren in, gevolgd door een hele serie nummers en coderingen voor aanvraagformulieren. Er stond een politiepoppetje bij getekend dat de haren uit zijn hoofd trok.


    ‘Ruk!’ Met een blik op de klok rende ze met twee treden tegelijk de trap op. Hoe hoger in het gebouw je kwam, hoe minder bezetting er was, en het kopieerapparaat werd hier veel minder gebruikt. Goede kans dat deze machine dus nog wel functioneerde.


    Het duurde eindeloos voordat het apparaat was opgewarmd en het geluid van de doorvoer van het papier de stilte doorbrak. Ongeduldig wachtte ze tot de kopieën eruit rolden, toen snelde ze terug en legde het pv weer op de stapel. Net toen ze de kopieën in haar tas had gepropt, hoorde ze geroezemoes en gelach op de gang, en even later liepen Meindert, Sophie, Daan, Sebastiaan, Lisette, Mook en Sefik de recherchekamer binnen. Als op afspraak trokken ze een stoel bij en gingen in een kring bij Renee zitten.


    ‘Zo, en dan nu onze eigen briefing.’ Meindert legde even zijn hand op haar schouder.


    ‘Jij eerst, Renee. Heb je je al een beetje ingelezen?’


    Even keek ze het kringetje rond. Ze had het gemist, hier hoorde ze, tussen haar collega’s. Met een droge keel slikte ze moeizaam. Zonder introductie begon ze. ‘Als chef identificaties heb ik eerst eens uitgezocht wat de stand van zaken is bij zowel de duiker als de man die in het familiegraf van Schaapman ligt. Van beide zaken ligt het onderzoek stil en we weten nog steeds niet wie ze zijn. Het dna-onderzoek van de duiker verloopt moeizaam, want de vermoedelijke verwanten wonen in een klein dorpje ergens midden in Polen en even dna afnemen, zoals we hier gewend zijn, is niet mogelijk. Maar er is hoop: via de ambassade van Polen hebben we drie tandenborstels ontvangen waarmee de moeder en twee broers hun wangen aan de binnenkant hebben geborsteld. Die zijn nu naar het nfi gestuurd en er worden dna-profielen gemaakt die worden vergeleken met die van onze dode duiker. Gelukkig kan dat vrij snel, dan is de onzekerheid voor de familie ook weg.’


    Haar stem klonk monotoon, alsof ze het over een zaak had die haar niet na aan het hart lag. Dat klopte niet, want dit was juist wat ze het allerliefste deed, maar het kwam door de setting: ze deed niet echt mee, keek mee vanaf de reservebank. Haar collega’s leken het echter niet te merken en luisterden geïnteresseerd.


    ‘Dan de andere zaak, daar is de vraag wie er als zoon in het familiegraf van de Schaapmannen ligt.’ Ze zocht tussen het stapeltje dat ze op schoot hield en trok er een rapport tussenuit. ‘De conclusie van het onderzoek is simpel: de persoon die in het graf ligt, is in elk geval niet de biologische zoon van meneer en mevrouw Schaapman.’


    ‘Maar dat is fantastisch, Renee!’ onderbrak Sebastiaan haar. ‘Jouw vermoeden was dus helemaal juist en dat is nu aangetoond. Nu ben ik helemaal benieuwd wie er dan wel in het graf ligt. Heb je enig idee?’


    ‘Nee, er is geen hit met dna van vermisten die in de databank zitten.’


    ‘En nu? Hoe ga je dat dan uitzoeken?’


    Renee haalde even haar schouders op. ‘Dat weet ik nog niet precies, maar ik heb er in elk geval alle tijd voor.’
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    Toen ze naar huis fietste, laveerde Renee langs de waterplassen en ontweek de auto’s die door diezelfde plassen reden en enorme waterfonteinen veroorzaakten. De regen op haar gezicht voelde goed, ze leefde en deed weer mee. Thuis aangekomen ging ze, haar natte kleren en doorweekte schoenen negerend, direct weer naar buiten met Bob. Al snel was zijn vacht doorweekt en leken zijn oren langer dan normaal. Toen ze na enige tijd voelde hoe het water vanuit haar nek over haar rug begon te lopen, was het tijd om weer huiswaarts te keren.


    Achter Bob aan rende ze de stenen trap naar haar huis op. De nieuwe voordeur was van een betere kwaliteit dan de oude en wanneer ze het slot dichtdraaide, kwamen er vijf puntvergrendelingen uit de deur die zich vastgrepen in een metalen deel in de sponning. Het raampje boven de deur, waar de molotovcocktail naar binnen was gegooid, had ze dicht laten metselen. Knappe jongen die hier nog naar binnen kwam.


    Ze sloot de voordeur achter zich en duwde die, geheel overbodig, extra aan. Alleen zijn in haar huis was nu anders dan voor de brand. Al wilde ze het zelf niet toegeven, ze was alerter geworden, misschien zelfs schichtig. Van elk geluid werd ze wakker en dan ging ze kijken wat er aan de hand was. Het zou wel slijten. Althans, dat is wat ze altijd tegen slachtoffers zei om ze gerust te stellen.


    Met een grote handdoek wreef ze eerst haar eigen haar droog en vervolgens Bobs vacht. Hij liet het zich welgevallen en vond het zelfs goed dat ze hem met handdoek en al optilde en naar boven droeg. ‘Ik zal de haard aansteken, Bobbeman en dan moeten we allebei maar aan de cognac.’


    Een uur later lag Bob tevreden slapend op zijn stretcher bij de brandende open haard. Renee zat op een kussen op de grond en staarde gedachteloos in het knapperende haardvuur, terwijl ze van haar koffie nipte met daarin een scheutje cognac. Op de vloer lagen de kopieën die ze eerder op de dag had gemaakt. Ze las en herlas. Het onderzoek naar de brand in haar huis was grondig gedaan. Op basis van het brandbeeld werd een reconstructie beschreven van waar het begonnen was. Overduidelijk bij de voordeur, waarbij er door het bovenlicht een brandbare vloeistof was gegoten die vervolgens was ontstoken met een molotovcocktail die naar binnen was gegooid. Maar dit wist ze allemaal al, nu kwam het interessantere deel.


    De verpakking van de aanmaakblokjes en de plastic fles die in de buurt waren gevonden, waren op alle mogelijke sporen onderzocht. Van waar ze gekocht konden zijn tot vingerafdrukken en dna die er misschien op te vinden waren. Helaas werden de resultaten van deze laatste onderzoeken nog niet vermeld, maar werd in plaats daarvan verwezen naar een vervolgproces-verbaal. Bij alle winkels waar de aankoop zou kunnen hebben plaatsgevonden was naar camerabeelden gekeken, maar dat had geen enkel resultaat opgeleverd.


    Wat pas echt liet zien hoeveel belang er aan deze zaak werd gehecht, was dat het restje benzine in de fles was vergeleken met benzinemonsters van alle benzinepompen in de stad. Het moest een enorme klus zijn geweest om die brandstofmonsters overal binnen enkele dagen te verzamelen; wanneer de voorraadtanks werden bijgevuld, was ook de samenstelling van die batch weer anders en niet meer bruikbaar voor vergelijking met het aangetroffen restje benzine. Alsof ze een spannend boek las, sloeg ze de bladzijden om. De batches waren vergeleken en een benzinepomp in Scheveningen bleek de bron te zijn. De camerabeelden waren direct opgehaald en bekeken, maar de kwaliteit van de beelden was bijzonder slecht geweest. Wel waren de contouren te zien van een persoon, vermoedelijk een man met een zwarte jas. Maar hij kwam lopend aan en had zijn auto zodanig geparkeerd dat alleen het schijnsel van de koplampen zichtbaar was. Controle van de kassagegevens op dat tijdstip leerde dat de man contant had betaald, voor niet meer dan vijf liter benzine, waarmee het vermoeden werd bevestigd dat er alleen een jerrycan was gevuld.


    Na de conclusies volgde nog een aantal bladzijden. Pas toen ze die begon te lezen, begreep ze dat ze in de haast om het proces-verbaal te kopiëren nog een pv had meegegrist. Er zaten losse blaadjes tussen met aantekeningen in een handschrift dat ze niet herkende. Ze las verder en al snel werd duidelijk dat ze een verslag in handen had van een observatieteam dat een subject, zoals een persoon die werd gevolgd werd genoemd, in beeld had gebracht. Net toen ze het wilde wegleggen, viel haar oog op een naam. Ze rukte het papier ertussenuit en hield het met twee handen zo stevig vast alsof het weg zou kunnen waaien.


    Daar stond het, een beschrijving van de waarnemingen van activiteiten en bewegingen van subjecten Veenhuis en de Engelsman. Ze waren gevolgd, van Den Haag naar Rotterdam, op routes door het Westland, en er werden acties en ontmoetingen met andere subjecten beschreven. Er zaten foto’s bij, zowel van Veenhuis als van een man die hier nog als ‘De Engelsman’ werd aangeduid. Ze waren gefotografeerd terwijl ze in de auto stapten en bij ontmoetingen met andere figuren die beschreven werden.


    Renee legde de foto’s naast elkaar op de vloer en pakte er een tussenuit en bekeek die met meer belangstelling. Ze bekeek de foto die ze met haar gsm had gemaakt van het smartboard en vergeleek die met de foto. Het was een loods, ergens in een duingebied. Met een blik op de klok taste ze naar de gele portofoon.

  


  [image: ]


  
    50


    Wilhelmina van Leur had opnieuw om een onderhoud met de recherche gevraagd, maar daarbij specifiek verzocht om pas ’savonds, na kantoortijd, te komen.


    ‘U maakt het wel spannend, en u maakt me nieuwsgierig,’ had Meindert geantwoord, waarna hij haar toezegde die avond meteen te komen.


    In het verder verlaten gebouw was alleen de kamer verlicht waar normaal gesproken de directeur, Richard Dijnselhoek, zat. Wilhelmina, de eeuwige gastvrouw van het bedrijf, had een koffiekan klaarstaan, kopjes met het logo van het bedrijf en een schaaltje koekjes, maar het was duidelijk dat ze overstuur was. Nadat ze de koffie met een gespannen gezicht had ingeschonken, stak ze van wal.


    ‘Rechercheur Wijbenga, ik heb hier lang over nagedacht. Ik ben al veertig jaar in dienst bij dit bedrijf en heb de oude meneer Dijnselhoek en zijn zoon Richard altijd met veel plezier gediend. Ik was trots op het bedrijf en beschouwde het ook altijd een beetje als míjn bedrijf. Maar nu, nu weet ik niet meer waar ik goed aan doe.’


    ‘Ik denk dat u dat wél weet, u hebt mij niet zonder reden gevraagd om langs te komen.’


    Ze ging wat verzitten en rechtte haar rug. ‘U weet al dat ik voor beide heren zaken regelde die, nu ja, waarvan het beter was dat dat buiten hun gezinsleven bleef.’ In de grote, comfortabele bureaustoel leek ze nog kleiner, maar haar vastberadenheid was groter dan Meindert eerder had gezien. ‘Maar ik heb nu iets ontdekt en dat gaat ook mij te ver, dat ga ik niet bedekken met de mantel der liefde. Ik wil u iets laten zien.’


    ‘Hebt u weer een mail gevonden?’


    ‘Ja, maar deze is echt verschrikkelijk. Niet vanwege de inhoud, maar vanwege de persoon die hem heeft verstuurd.’ Ze keek naar de deur, alsof ze bang was dat er toch nog onverwacht iemand zou binnenkomen. ‘Ik heb bij de verwijderde mails gekeken, omdat ik iets zocht en dacht dat ik het misschien had weggegooid. U moet weten dat sinds meneer ­Richard afwezig is, veel dingen anders gaan dan voorheen en ook de adjunct-directeur kan niet alles opvangen, dus wordt er ook wat meer van mij verwacht.’


    ‘En u werkt hier al zo lang, u weet vast van de hoed en de rand.’ Hij had een trotse glimlach verwacht, maar de verwachte reactie bleef uit. Ze keek mogelijk nog bezorgder.


    ‘Ik zal het u laten zien. Dit zat in de prullenbak. Het is een mail waarbij ook dat filmpje zit dat ik u al heb laten zien, u weet wel, met Martine erop.’


    ‘En wat is hier nieuw aan?’


    ‘Dat het niet de mail is zoals die is binnengekomen als chantagemail. Deze is afkomstig van Martine zelf. Leest u zelf maar…’


    Ze ging wat opzij, zodat de rechercheur een beter zicht had op het scherm. Het was duidelijk: dit was geen chantagemail, maar een erotisch getint bericht met een belofte voor een volgende keer.


    ‘Ik weet ook wie dit heeft weggegooid.’ Ze slikte moeizaam, alsof de woorden in haar keel bleven steken. ‘Dat is Junior geweest.’


    ‘Junior?’


    ‘De zoon van meneer Richard. Hij heet ook Richard, maar omdat ik meneer Richard vroeger al zo noemde, is het te verwarrend om zijn zoon ook weer zo te noemen, dus die noem ik Junior.’ Ze struikelde bijna over haar eigen woorden. ‘Nu ja, u begrijpt het denk ik wel. Waar het om gaat, is dat hij deze mail heeft doorgestuurd naar zijn eigen e-mailadres thuis en toen deze heeft weggegooid.’


    Ze keek de rechercheur met grote ogen aan. ‘En weet u, nu ben ik zo bang dat hij degene is die achter de chantage zit en dat we Martine valselijk beschuldigd hebben. Dat is toch verschrikkelijk?’


    ‘U gaat nu wel heel snel. Vertelt u eens, waarom denkt u dat hij erachter zit?’


    ‘Omdat meneer Richard die mail niet kan hebben gezien. Hij zat toen in het buitenland, ik heb het opgezocht. Hij bekijkt zijn mail uitsluitend wanneer hij op de zaak is. Die dag was Junior hier, hij heeft toegang tot het e-mailaccount van zijn vader en hij heeft het doorgestuurd, dat adres herken ik.’


    ‘Waarom zou hij zijn vader chanteren om ladingen af te halen?’


    Wilhelmina van Leur trok het bekende zakdoekje uit haar mouw en poetste omstandig haar neus. ‘Ik vind het vreselijk om dit te zeggen, maar het is een rotjong. Geen Dijnselhoek, als ik het zo mag zeggen. Hij heeft geprobeerd om een vrachtopdracht uit Polen bij mij door te voeren waarvan ik vermoedde dat daar iets mis mee was. Dus dat heb ik geweigerd.’


    ‘Waar ging dat om?’


    ‘Het was een lading die op de terugweg uit Polen mee moest, maar er was geen officiële opdracht of vrachtbrief voor. Hij zei dat hij zijn vader wilde verrassen omdat de retourritten zonder vracht verlies opleveren. Hij wist wel hoe dat opgelost kon worden, maar zijn vader mocht het niet weten. Dat zou Junior hem dan wel vertellen wanneer de vracht in Nederland was. Ik vond het een raar verhaal en heb geweigerd en hem gezegd het met zijn vader te regelen.’


    ‘En toen?’


    Opnieuw was duidelijk dat ze moeite had het uit te spreken. ‘Hij heeft me bedreigd. Mij! De zoon van de familie Dijnselhoek die mij bedreigt omdat ik mijn werk integer wil doen. Maar ik laat me niet bedreigen door zo’n snotneus en dat heb ik hem verteld ook.’


    ‘Weet zijn vader dat?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Die jongen is alles voor hem. Meneer Richard wil zo graag dat hij te zijner tijd de zaak overneemt. Maar daar deugt hij niet voor, alleen ben ik niet de aangewezen persoon om dat aan meneer Richard te vertellen. Hij keurt alles goed wat die jongen doet, stopt hem extra geld toe, en dat zijn geen kleine bedragen. Hij heeft me eens verteld dat hij bang is dat hij anders criminele activiteiten gaat ontwikkelen om toch aan geld te komen. Maar dat hij dit zou doen?’


    Ze wees hoofdschuddend naar het beeldscherm.
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    Richard Dijnselhoek junior zag er ouder uit dan zijn twintig jaar. Hij maakte een onrustige indruk toen de rechercheurs hem een poosje lieten wachten in de verhoorkamer. Door de spiegelruit werd hij bekeken door Daan Hodge, Mook en Meindert.


    Junior waande zich onbespied en controleerde of de kraag van zijn smetteloos witte overhemd goed zat, trok de mouwen van zijn lamswollen trui wat naar beneden, zodat aan beide armen evenveel van de manchetten uitstak. Hij voelde met een platte hand aan zijn haar, dat ruim voorzien was van gel. Elk plukje van zijn korte krullen leek apart gestyled te zijn.


    ‘Mooie jongen,’ stelde Daan vast. ‘Maar wel een beetje nerveus, zo te zien.’


    De mooie jongen was zelfs tot het uiterste gespannen; onrustig stond hij op en begon door de ruimte te ijsberen.


    ‘Dus hij wil niets meer zeggen zonder zijn advocaat? Heeft hij die dan? Een eigen advocaat?’


    ‘Ik denk dat hij een beetje te veel films heeft gezien, dat hebben we hem ook gezegd. Hij is ook niet aangehouden als verdachte, hij is vrijwillig gekomen om als getuige gehoord te worden.’


    ‘Wat hebben jullie hem verteld?’


    ‘Dat we hem willen spreken over zijn vader. Hij vroeg of we het ongeluk bedoelden.’


    ‘Ongeluk?’


    ‘Ja, zo noemt hij het zelf. Dat is opvallend, want zijn moeder heeft dat wel tegen de jongste dochter gezegd, maar de oudste dochter en hem heeft ze de waarheid verteld.’


    ‘Is het misschien te schokkend voor hem, het idee dat zijn vader het zelf heeft gedaan?’ vroeg Mook.


    Daan dacht daar even over na. ‘Zou kunnen. Wanneer je het dan anders noemt, is het ook minder confronterend. En misschien heeft hij het zich ingeprent om zich niet te verspreken tegen zijn zusje?’


    ‘Met wat we nu weten, ben ik nou juist extra benieuwd wie dat filmpje van zijn jongste zusje heeft gemaakt terwijl ze het schoolterrein op fietst.’


    ‘Heeft hij helemaal niets gezegd?’


    ‘Al meteen toen we vroegen hoe oud hij precies was, schoot hij in de stress en vroeg “Waarom willen jullie dat weten?”, om zich vervolgens op zijn zwijgrecht te beroepen en daarna om een advocaat te vragen.’


    ‘Het kwam er nogal arrogant uit, maar je ziet hem bijna per minuut verder instorten.’


    ‘Wordt hij later wel aangehouden?’


    ‘Dat is niet het plan. We prikkelen hem een beetje en dan wordt hij verder onder controle gehouden. Telefoontap en eventueel observatie. Maar het kan ook zijn dat hij helemaal niet zo diep in de organisatie zit en meteen leegloopt. In dat geval houden we hem wel aan en krijgt hij alles waar hij recht op heeft.’


    ‘Laat hem maar even lekker bungelen.’


    


    Tien minuten later nam Meindert weer tegenover Junior plaats en zette een blikje cola voor hem neer. ‘Gewoon een beetje kletsen kan geen kwaad, toch?’


    Stuurs keek de jongen voor zich uit, maar hij pakte wel het blikje cola en trok het lipje los. Het duurde vervolgens niet lang voordat Meindert hem aan het praten had. Voetbal en Real Madrid, dat was de sleutel. Langzaam ontspande hij zich een beetje en met het bespreken van de mooiste doelpunten van Ronaldo, leek hij bijna te vergeten dat hij in een verhoorkamer bij de recherche zat. Maar na een halfuur kwam Meindert toch weer terug op de zaak van zijn vader.


    ‘Richard, vertel eens, wat doe je zoal in de zaak van je vader?’


    ‘Van alles.’


    ‘Van alles, wat houdt dat in?’


    ‘Nou gewoon, ik rij mee op sommige routes, doe wat op kantoor.’


    ‘En wat verdien je daarmee?’


    Iets van arrogantie stak de kop weer op. ‘Meer dan jij.’


    ‘Hoeveel is dat dan?’


    ‘Ik krijg alles wat ik wil.’ Hij schoof de mouw van zijn trui wat op en toonde zijn horloge. ‘Ronaldo draagt dit merk ook.’


    ‘Dat is een heel fraaie klok. Maar een vast salaris, krijg je dat?’


    Hij haalde geïrriteerd zijn schouders op. ‘Niet genoeg. Straks als ik de baas ben, verkoop ik die tent en ga ik iets doen waar veel meer geld mee te verdienen valt.’


    ‘Ben je een beetje zakelijk aangelegd?’


    Hij ging wat rechterop zitten en hervond weer iets van zijn houding die hij had toen hij net binnen was. ‘Zeker, ik heb wel oog voor goede handel.’


    ‘Wat voor handel drijf je nu dan zoal?’


    Niet-begrijpend keek hij de rechercheur aan.


    ‘Je bent toch al begonnen met je eigen handeltje?’


    De amicale sfeer was verdwenen. De anders zo vriendelijke blauwe ogen van Meindert leken stalen breekijzers. Hij bleef Junior aankijken, de spanning in de kamer nam toe.


    ‘Iets met grondstoffen en afval?’


    Ongelovig keek hij de rechercheur aan en ineens leek hij te beseffen dat de politieman tegenover hem echt iets wist. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en mompelde wat.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Ik zei: wat een ongelooflijk stomme stunt!’


    ‘Welke stunt bedoel je?’


    ‘Van mijn vader. Die stomme zak, blaast zichzelf op!’


    ‘Waarom denk je dat hij dat heeft gedaan?’


    ‘Omdat hij vreemdging met die hoer!’ Hij spuugde het laatste woord bijna uit, terwijl hij opsprong van zijn stoel. Weg was het angstige ventje van daarnet.


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Die eikel, die naait een hoer en filmt dat!’ Hij begon steeds harder te schreeuwen. ‘En mij geld geven, of aan mijn moeder eens iets extra’s? Ho maar! Wel zijn geld aan zo’n snol uitgeven, maar als mijn moeder op vakantie wilde, dan kon hij het niet betalen.’


    Junior haalde gierend adem, alsof hij huilde, maar het was woede. Meindert keek de jongen kalm aan. ‘Dus je wilde je moeder helpen?’


    ‘Al die kutklussen die ik moest doen! Maar nooit wilde hij míjn ideeën horen. Goudgeld hadden we kunnen verdienen, als hij maar naar mij had geluisterd.’ Toen pakte hij de stoel en gooide die woedend door de kamer.


    Meindert reageerde meteen. Hij stond op, greep Junior beet en hield hem met gemak in bedwang, hem onderwijl kalmerend met rustige stem. ‘Raas maar uit, schreeuwen en schelden mag, maar we gaan niet met stoelen gooien.’
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    In de winkelstraten klonken sinterklaasliedjes en veel winkels waren gezwicht voor de argumenten tegen het uiterlijk van Zwarte Piet in de sinds de zomer oplaaiende discussie, en toonden alleen de goedheilig man in etalages en reclamefolders. De verkoop van cadeautjes was er niet minder om en de middenstand deed goede zaken op de laatste dag voor het kinderfeest, ondanks het aanhoudende slechte weer.


    Suus Moohelt kwam met verwaaide, natte krullen de koffiekamer binnen.


    ‘Suus, een goede buurtregisseur regent niet nat, hoe zit dat?’ vroeg Mook haar, terwijl hij een stoel voor haar bijtrok.


    ‘Daar in de republiek Amsterdam heet alles anders. Hoe bedoel je “buurtregisseur”? Wat valt er te regisseren in wijken waar vierendertig verschillende nationaliteiten er het beste van proberen te maken?’ Ze haalde haar schouders op en spreidde haar aanzienlijke armen en grote handen. ‘Daar kan ik als simpele wijkagent alleen maar doorheen sjouwen en toejuichen wat goed gaat en signaleren wat er niet goed gaat. Maar regisseren? Ho maar.’


    Suus koppelde de riem los waaraan een paar kilo aan attributen hing die ze de hele dag met zich meezeulde, nog afgezien van het steekwerend vest dat ook een paar kilo woog. Ze trok het klittenband los en deed zo de hele koppel met daaraan haar portofoon, handboeien, vuurwapen, patroonhouder, mini-Maglite en pepperspray in één keer af en hing hem over de stoel naast zich.


    ‘Waar ben je al die tijd geweest, Suus? Ik heb je in eeuwen niet gezien,’ vroeg Renee nu.


    ‘Deze wijkagent heeft een cursus jihadisme gedaan en wordt nu geacht iedere radicaliserende snuiter te herkennen, aan te spreken en op andere gedachten te brengen zodat hij niet naar Syrië vertrekt. Dat is de korte en zeer vereenvoudigde versie. Het was een interessante training en het heeft me veel geleerd over de achtergrond van die jongens die daar gevoelig voor zijn en wat ze beweegt om af te reizen naar gebieden waar je grote kans loopt opgeblazen te worden of doodgeschoten. Maar we zouden er wel een paar honderd wijkagenten bij moeten hebben om er echt heel actief mee aan de slag te kunnen.’


    ‘Binnenkort hebben we allemaal een speciale training met het ibt, dus behalve de schiettoets, de hindernisbaan en elkaar in de boeien slaan en met de wapenstok meppen, krijgen we dan ook instructies over de stand van zaken met betrekking tot radicalisering en terrorismedreiging,’ vertelde Harold.


    Het gesprek kwam op alle nieuwe onderdelen die in de toch al schaarse trainingsuren moesten worden gevoegd. Uitpraatprocedures om gewapende personen uit een auto of gebouw te krijgen zonder dat er slachtoffers vielen, hoe in te grijpen bij verdachte situaties die op een aanslag konden wijzen. Renee hoorde het allemaal aan. Ze had er al van gehoord, en dat men er enthousiast over was, maar ook daar mocht ze voorlopig niet heen. Het hing allemaal met elkaar samen: haar dienstwapen dat gestolen was, de brand in haar huis, de verklaring van geen bezwaar die ze niet kreeg. Buitengesloten. Zo voelde ze zich.


    ‘Fuck it,’ mompelde ze onverstaanbaar voor iedereen. Ze stond bruusk op, verliet zonder wat te zeggen de koffiekamer en stampte de trappen op naar boven. Op de verder lege werkvloer ging ze achter haar bureau zitten.


    Een kwartier later werd de relatieve rust waarin ze zat te werken verstoord door Mook, die bij de printer stond en een serie Amsterdamse vloeken slaakte waar de inhoud van het groengele Haags woordenboek niet tegenop kon.


    ‘Mook! Wat gebeurt er? Heb je je nicotinepleister in je mond gestoken in plaats van de kauwgum?’ riep Renee naar hem.


    ‘Als je het mij vraagt, kan hij die pleister beter op zijn bakkes plakken,’ mopperde Harold, die binnenkwam met een stapeltje post.


    ‘De printer doet het niet meer en die op de tweede etage is ook al dood.’


    ‘Heb jij daar ook aan gezeten dan?’


    ‘Nee. Dit is precies wat er in Amsterdam ook gebeurde. De printers begeven het een voor een.’ Opnieuw klonk er gevloek, waarna hij de kamer weer in kwam. ‘Weet je dat die apparaten allang zijn afgeschreven? Het onderhoudscontract wordt maar steeds opgerekt, maar er zou allang een nieuwe aanbesteding moeten worden gedaan voor nieuwe apparatuur.’


    ‘Laat me raden,’ vroeg Harold. ‘Door de reorganisatie moet dat landelijk gebeuren, maar dat kan nog niet omdat die reorganisatie nog niet rond is?’


    ‘Jij mag nooit meer raden.’


    Ook Harold flapte er nu een paar onvervalste Haagse vloeken uit.


    ‘Nou, die Nationale Politie is hier zo te horen al lekker geïntegreerd,’ merkte Renee op, die een envelop aanpakte van Harold. De dikke bruine envelop die aan haar was geadresseerd, was aan de bovenrand volgeplakt met kleurrijke postzegels van de Antillen. Er stonden vogels op en bloemen die ze hier alleen in de dierentuin en in een tuincentrum zou kunnen zien.


    Renee keek even naar buiten. Door het groezelige raam dat vanaf de werkvloer uitzicht bood op het centrum van Den Haag, zag ze een kale boom heen en weer zwiepen in de regen. In gedachten stelde ze zich voor hoe dat zou zijn; altijd mooi weer en kleurrijke bloemen, palmbomen en vogels om je heen. Andere geuren, nieuwe gerechten, een andere taal. Ze keerde weer terug in het hier en nu en bekeek opnieuw de envelop. Toen ze hem openscheurde, kwam er een dik pak papier uit en een stapeltje foto’s.


    Gretig stalde ze de foto’s uit op haar bureau en begon de stukken te lezen, en een klein halfuur later leunde ze achterover en bekeek de aantekeningen die ze had gemaakt. Het was duidelijk dat de identificatie van het op een verlaten tropisch strand aangespoelde lichaam na weken in het water te hebben gelegen, vooral was gedaan op basis van pasjes die hij bij zich droeg. Een lidmaatschap van een videotheek en een pas waarmee getankt kon worden bij een bepaald benzinestation. Beide stonden op naam van Schaapman en ze waren allebei verlopen op het moment dat de dode man was gevonden. Verder droeg het slachtoffer een horloge waarvan werd vastgesteld dat Teus Schaapman dat ook had gedragen. Wie dat had bevestigd, werd niet vermeld. Beide ouders van Teus waren toen al overleden en andere naaste verwanten werden niet genoemd. Het klokje was er een van het type dertien in een dozijn; waarschijnlijk waren er honderdduizenden van verkocht.


    De aanpak verdiende de term identificatie niet. Aan die werkwijze kon ze niets meer veranderen, maar de conclusie die toen was getrokken, kon ze misschien wel terugdraaien. Na even googelen vond ze de sites die ze zocht. Steunend op een elleboog en kauwend op een oud broodje klikte ze door een eindeloze reeks foto’s. Mannen, vrouwen, oud, middelbaar en jong. Recente foto’s, maar ook zwart-wit van matige kwaliteit. Foto’s van vermisten. Vermist sinds vorige week, vorig jaar, tientallen jaren geleden. Er kwam geen einde aan de reeks. Zoveel mensen, zoveel verhalen, zoveel leed van achterblijvers ook, die iemand misten. Maar is die persoon vrijwillig vermist, wordt hij of zij ergens vastgehouden of is hij misschien al dood en begraven? Ergens op de wereld, waar moet je zoeken?


    Renee zocht andersom. Zij had een onbekende dode, die in een graf onder de naam Teus Schaapman was begraven. Alles wat ze had, was de datum van aantreffen van een man, met een lengte en een beschrijving van zijn kleding. En sinds een paar dagen een dna-profiel, maar dna-profielen stonden niet op de desbetreffende sites. Hij zou overal vandaan kunnen komen…


    


    Uren later rekte Renee zich uit. Haar schouders en rug deden zeer, te lang had ze in een en dezelfde houding gezeten terwijl ze honderden gezichten had bekeken van jonge mannen die waren vermist in de periode dat de onbekende man was gevonden. Het was zoeken naar de bekende speld geweest, want in welk land moest ze zoeken? De nep-Teus was gevonden op de Antillen, het was een blanke man van één meter drieëntachtig met donkerblond haar, en hij had een moedervlek van zo’n één bij drie centimeter in zijn hals. Hij had een litteken dat waarschijnlijk was veroorzaakt door een operatie waarbij zijn blindedarm was verwijderd en daar vlakbij een wat groter litteken, ook van een operatie. Volgens de rapporten die ze vanaf Curaçao had ontvangen, zou dat van een liesbreukoperatie kunnen zijn.


    Niet op alle foto’s van vermisten was hun hals te zien en er werd al helemaal geen melding gemaakt van littekens. Het was een flinke lijst met sites die ze had bekeken. Bijna allemaal waren ze afgevinkt en de moed zakte haar zo langzamerhand in de schoenen. Tijd voor koffie! Met stijve benen liep ze naar het apparaat op de gang.


    Met de cafeïne in haar lichaam kreeg ze weer energie en ze klikte de volgende site van haar lijst aan. Het was de website van het Rode Kruis en ze ging naar het deel waar achterblijvers van vermisten een oproep konden plaatsen. Wanneer een persoon vrijwillig vermist was en gewoon geen contact meer wilde, kon deze hier een bericht achterlaten. Dat het goed ging, maar dat hij of zij niet gevonden wilde worden. Dit deel van de site was niet meer actief, zo was te lezen, maar de bestaande berichten bleven wel zichtbaar.


    Renee las de oproepen van vaak overduidelijk wanhopige families die een zoon, vader, zus zochten. Zou zij daartoe in staat zijn? Verdwijnen en nooit meer iets van zich laten horen, terwijl je wist dat de achterblijvers je misten, of in elk geval zich afvroegen wat, waarom en hoe? Zou zij kunnen doen wat haar moeder had gedaan? Weggaan, je kind achterlaten en verdwijnen? Had haar moeder echt nooit meer iets van zich laten horen, of had haar vader haar dat niet verteld? En Dora en Tilly, wisten die waar haar moeder was gebleven? Ze schudde haar hoofd, nam een slok koffie en blokte de gedachten. Zoek! Naar iemand met een moedervlek in zijn nek. Kom op!


    Net toen ze ook deze site wilde afvinken, viel haar oog op een oproep van Olga van der Marre, moeder van Ronald: ‘Lieve Ronald, laat alsjeblieft weten of het goed met je gaat. We missen je vreselijk, papa is ziek en wil je nog graag een keer zien. We zijn niet boos op je.’ Het bericht was vijf jaar oud en er was een foto bij geplaatst van een jonge man die trots poseerde in een marine-uniform. Een donkerblauwe baret met een anker erop, donkerblauwe werkkleding. Renee zocht het rangonderscheidingsteken op dat zichtbaar was. Matroos eerste klas. Maar wat vooral haar aandacht trok, was de moedervlek in zijn hals, recht onder zijn linkerkaaklijn.
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    Richard Dijnselhoek lag in het ziekenhuisbed met een tulband van verband om zijn hoofd. Zijn gezicht was aan de rechterkant verminkt. De tijd en veel plastische chirurgie konden er verbetering in brengen, maar wanneer hij in de spiegel keek zou hij voor altijd herinnerd worden aan zijn poging tot zelfmoord. En daarmee ongetwijfeld ook aan de dood van Martine van Tellingen en zijn aandeel daarin.


    Dijnselhoek had nog geen idee van wat er in de periode dat hij kunstmatig in slaap was gehouden allemaal was gebeurd en wat de politie had ontdekt. Om hem te laten begrijpen waarom hij niet tot antwoorden verplicht was en dat hij was aangehouden als verdachte, namen Meindert en Harold hem stap voor stap mee in de gebeurtenissen rondom de gasexplosie en in de weken en maanden erna. Voordat ze dieper ingingen op zijn ontmoetingen met Martine van Tellingen en zijn beweegredenen om het huis met zichzelf erin op te blazen, ging het over zijn bedrijf. Daarover vertelde hij met trots.


    ‘Het is een familiebedrijf. Mijn opa is ooit met een trekschuit begonnen in het Westland en hij heeft het samen met mijn vader opgebouwd tot het transportbedrijf dat het nu is. Ik heb het weer van mijn vader overgenomen.’


    ‘Ik begrijp dat u trots bent op uw bedrijf en wat u hebt opgebouwd. Uw zoon werkt ook al mee in het bedrijf?’


    ‘Af en aan, nog niet voor vast. Zo kan hij vast wennen en een idee krijgen van de werkzaamheden. Ik laat hem op alle afdelingen meedraaien, dus mee op de wagens, maar ook naar het buitenland en helpen sjouwen. Als hij op een dag het bedrijf overneemt, wil ik dat hij weet wat er allemaal speelt en niet alleen hoe het is om het zoontje van de directeur te zijn. Dat heeft mijn vader ook met mij gedaan.’


    ‘En? Gaat hij het bedrijf overnemen, denkt u?’


    Richard senior keek weg. ‘Daar lijkt het nog niet zo op. Hij is meer bezig met uitgaan. Ach, de leeftijd, hè…’


    ‘Reed uw zoon weleens mee op de route naar Polen?’ vroeg Harold.


    ‘Hij is op alle routes weleens mee geweest. Waarom vraagt u dat?’


    ‘Zegt apaan u iets?’


    Hij probeerde nee te schudden met zijn hoofd, maar het verband bemoeilijkte dat.


    ‘Apaan is een verboden grondstof die wordt gebruikt bij de productie van synthetische drugs.’


    Uitdrukkingsloos bleef Dijnselhoek hen aankijken.


    ‘Uw bedrijf wordt in verband gebracht met de import van die stof, uit Polen,’ vulde Meindert aan.


    ‘Ik begrijp het niet… Ik zou nooit iets illegaals uit het buitenland vervoeren. Aan dat risico zou ik mijn chauffeurs nooit blootstellen.’


    Er viel een stilte. Het was bijna zichtbaar hoe de hersenen van Dijnselhoek op volle toeren werkten. Hij sloot zijn ogen en fluisterde: ‘O, mijn god.’


    ‘Is er iets wat u ons wilt vertellen?’


    ‘Heeft mijn zoon hier iets mee te maken?’


    Een knik van de rechercheurs was voldoende. De brandwonden leken feller van kleur te worden en het was alsof Dijnselhoek kleiner werd tussen de kussens en al dat verband.


    ‘Heeft hij het toch gedaan?’ Vol ongeloof keek hij van de een naar de ander. ‘Hij dramde maar door over welke mogelijkheden we hadden om snel geld te verdienen met ons bedrijf. Iets met stoffen die we uit Polen konden invoeren, voor de groente- en fruitteelt. Ik wilde eerst weten waar het over ging en heb hem afgekapt. Maar als ik u moet geloven is het wel gebeurd? Die stoffen zijn door mijn bedrijf naar Nederland vervoerd?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?’


    ‘Door een chauffeur om te kopen of onder druk te zetten, of allebei. Maar het is in elk geval een keer gelukt met een lading apaan.’


    ‘Maar aan wie heeft hij dat dan weten te slijten? Daar ga je niet mee adverteren, lijkt me.’


    ‘Zegt Ovessum u iets?’


    ‘Ovessum? Nee, is dat een bedrijf?’


    ‘En CC Lease?’


    Hij schudde zijn hoofd en de bezorgde frons op zijn voorhoofd werd nog dieper.


    ‘CC Lease is een bedrijf waarbij op uw naam een vrachtwagen is gehuurd en Ovessum is een lege bv. Daarachter zitten mensen die u niet tot uw zakelijke relaties wilt rekenen.’


    ‘Ik begrijp het niet, waarom zou ik een vrachtwagen huren? En Ovessum?’


    ‘Uw zoon heeft die vrachtwagen gehuurd.’


    ‘Waarom? Om die apaan in te vervoeren?’


    ‘Hebt u geen idee?’


    Hij schudde zijn hoofd weer moeizaam door het verband. ‘Geen enkel idee, wat is dit allemaal?’


    ‘Wordt u gechanteerd, meneer Dijnselhoek?’


    Alsof er opnieuw een explosie plaatsvond, zo reageerde Dijnselhoek fysiek op deze vraag.


    ‘Wat? Ik begrijp het niet meer. Wat heeft dit allemaal met mijn zoon te maken?’


    ‘Wordt u gechanteerd?’


    ‘Ik… ik…’ Hij hakkelde onverstaanbaar.


    ‘Goed, we zetten het even allemaal voor u op een rij.’ Harold schoof zijn stoel wat dichter naar het bed. ‘Uw zoon heeft een partij apaan uit Polen verkocht aan een drugskartel dat domicilie heeft gekozen in Den Haag. Dit kartel zit achter de productie van onder andere xtc, maar ze zijn ook actief in het smokkelen van andere drugs. Die xtc-productie brengt veel afval met zich mee en die troep moeten ze kwijt zien te raken, en dat is niet eenvoudig. Het wordt gedumpt op allerlei plaatsen. Hoe mooi is het als je het dan kunt laten afvoeren door een bedrijf dat daar de juiste papieren en wagens voor heeft en dat op geheel legale wijze kan doen?’


    Er viel een stilte. Alleen het geluid van de wielen van een etenskar die over de ziekenhuisgang werd geduwd was te horen.


    ‘Maar hoe krijg je nou zo’n bedrijf, een firma met een goede naam, zover dat ze dat willen doen?’ ging Meindert verder. ‘Hoe krijg je een directeur, getrouwd met drie kinderen, zover dat hij zich met het ophalen van illegaal chemisch afval gaat bezighouden? Door hem te chanteren. Met een filmpje waarop hij te zien is in een situatie met een vrouw die niet de zijne is.’


    Bijna onmiddellijk kwam de reactie. ‘Hoe weet u dat? En wat heeft dat met mijn zoon te maken?’


    ‘U werd dus gechanteerd?’


    Dijnselhoek sloot zijn ogen. ‘Ja.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Wat u zegt, met een filmpje.’


    ‘En wat was de tegenprestatie?’


    ‘Ik moest een partij afval, tonnen en dozen, ergens ophalen en afvoeren.’


    ‘En?’


    ‘Dat heb ik gedaan, één keer. De chauffeur die het ophaalde, werkt al jaren bij me. Toen hij vertelde wat het precies was en hoeveel gedoe het was geweest om het af te leveren bij het verwerkingsbedrijf, heb ik me voorgenomen het niet meer te doen. En ik zou Martine…’ Hij slikte de rest van de zin in en sloot zijn ogen.


    ‘U begint nu zelf over haar. U bedoelt Martine van Tellingen?’


    Hij hees zich voorzichtig wat overeind met behulp van de bedpapegaai die boven zijn hoofd aan een boog hing. ‘Zij was de vrouw op het filmpje.’


    ‘Was zij degene die u chanteerde?’


    ‘Zij moet er iets mee te maken hebben gehad, dat kan niet anders. Zij moet dat filmpje hebben verkocht, maar ik snap niet waarom en aan wie. Waarom? Kunt u het me vertellen?’


    ‘Hebt u het haar gevraagd?’


    ‘Dat wilde ik wel doen, maar… dat is er niet van gekomen.’


    ‘Omdat ze overleed, die avond dat u bij haar was?’


    Dijnselhoek opende zijn mond, maar sloot hem weer. Toen klonk het, haast onverstaanbaar: ‘Moet ik hier op antwoorden?’


    ‘Nee, u bent nog steeds niet tot antwoorden verplicht.’


    Het bleef stil tot Harold het gesprek weer oppakte.


    ‘Ik zal u vertellen wat we daarvan weten, dan is het aan u om het te ontkennen of aan te vullen.’


    Een klein knikje van Dijnselhoek was genoeg om door te gaan.


    ‘We weten dat u Martine regelmatig ontmoette; er zijn frequente betalingen door uw bedrijf aan haar en het telefoonnummer van de club staat in uw gsm. Op de avond dat ze overleed, bevestigen de gps-gegevens van uw telefoon dat u in de straat was waar het appartement van Four O’Clock zich bevindt en waar Martine is overleden.’


    Harold vertelde verder. Over wat zich volgens de politie had afgespeeld in het appartement, over de witte heroïne, en Dijnselhoek brak. Snikkend vertelde hij over Martine en hoe ze was gestorven.


    ‘Echt, ik wist het niet. Ik dacht dat het topkwaliteit coke was. Ik raakte in paniek toen ze zo raar reageerde.’


    ‘Heb je ook maar een moment overwogen een ambulance te bellen?’ vroeg Harold nu. De beleefdheid die hij eerder had getoond, was plotseling verdwenen.


    Dijnselhoek schudde zijn hoofd, terwijl de tranen uit zijn verminkte oog stroomden.


    ‘Haar op haar zij te leggen? Bij haar te blijven totdat het misschien weer beter zou gaan?’


    ‘Ik raakte in paniek, om alles, door wat er gebeurde met haar, omdat ik daar was, in dat appartement.’ Gedurende een paar ogenblikken was hij stil en hij leek in de matras te willen verdwijnen. Toen zei hij met een schorre stem: ‘Ik ben moe, ik wil niet meer praten nu. Ik wil mijn vrouw graag zien.’


    Harold gaf hem het glas water dat op zijn nachtkastje stond. Het trilde in zijn verbonden handen.


    ‘Kom even tot rust, we hebben nog veel te bespreken. Volgens de dokter kun je dat lichamelijk aan. Het is niet gemakkelijk, dat begrijpen we, maar je begrijpt toch zeker ook wel dat er nog heel veel vragen zijn? Het gaat om een complex geheel van samenhangende gebeurtenissen.’ Hij somde op: ‘Een vrouw overlijdt ten gevolge van het snuiven van witte heroïne die jij haar hebt gegeven. Je laat haar in hulpeloze toestand achter. Dan blaas je een huis op, met alle gevaren van dien voor de andere bewoners in de buurt. Je bedrijf blijkt betrokken bij de smokkel van verboden grondstoffen en het illegaal afvoeren van chemisch afval. Dat is nogal wat.’


    Harold pakte het glas weer aan, trok een stoel dichter naar het bed en ging zitten. ‘Dus laten we weer van voren af aan beginnen.’


    Ook Meindert ging er ontspannen bij zitten, sloeg zijn benen over elkaar en zette de laptop open op zijn schoot.


    ‘Laten we eens met die heroïne beginnen. Hoe kwam je daaraan?’


    Onrustig schoof Dijnselhoek met zijn handen over het laken en de deken die over een dekenboog gedrapeerd lagen, zodat ze niet op zijn verbrande benen drukten. ‘Van een vent van wie ik wel vaker iets koop. Ik weet niet hoe hij echt heet, hij noemt zichzelf Rasta. Verder weet ik niets van hem.’


    De rechercheurs bleven hem aankijken en alleen Harold trok even veelbetekenend een wenkbrauw op. ‘We hebben alle tijd, Richard. Waar ken je die Rasta van? Ik neem aan dat hij niet in de gouden gids adverteert?’


    Dijnselhoek vermande zich. ‘Ik had een telefoonnummer van Martine gekregen. Dat bel je en dan zeg je hoeveel je wilt hebben en dan spreek je een plaats af. Meestal gewoon ergens op een hoek van de straat. Je betaalt contant en dan krijg je wat je besteld hebt. Alleen de naam Rasta en een telefoonnummer heb ik, echt.’ Dijnselhoek sloot zijn ogen. ‘Ik kan dit niet. Ik had er nooit aan moeten beginnen.’


    Opnieuw begon hij te snikken en Harold bood hem het glas weer aan. Na een paar slokken en nog wat gesnotter bedaarde hij.


    ‘Begin nou gewoon bij het begin, dan ben je het kwijt en dat lucht op. Je moet je leven weer op orde brengen, je gezondheid, maar ook met jezelf in het reine komen, met je vrouw, je kinderen. Dat gaat niet als je alles opkropt. Bovendien,’ en zijn stem klonk nu een stuk minder vriendelijk, ‘de feiten waarover we je nu willen verhoren, zijn geen snelheidsovertredingen. Het zijn ernstige feiten waarvoor je je bij de rechter zult moeten verantwoorden, dan helpt het niet als je niet meewerkt aan het onderzoek. En vraag je eens af of je, door te zwijgen, ook niet anderen buiten schot houdt die misschien wel veel meer verantwoording dragen voor de gebeurtenissen waar we het over hebben. Hoe lang ben je bereid te gaan zitten, Richard?’


    Het duurde even maar toen leek Dijnselhoek zich eindelijk te realiseren in welke situatie hij was beland. Opnieuw hees hij zichzelf overeind met de bedpapegaai. ‘Goed,’ zei hij. ‘Wat willen jullie weten?’


    ‘Laten we beginnen met die filmpjes waarmee je werd gechanteerd, Richard. Hoe zit dat?’


    ‘Ik… ik wilde dat met Martine bespreken. Hoe die filmpjes, of althans die ene waarop te zien was dat wij… nou ja, dat we seks hadden, bij die lui was terechtgekomen.’


    ‘Je wist dat dat filmpje was gemaakt?’


    Ongemakkelijk knipperde hij veelvuldig met zijn ogen. ‘We maakten wel vaker filmpjes, maar die waren voor eigen gebruik.’


    Het bleef stil en Richard Dijnselhoek voelde zich er duidelijk ongemakkelijk door. Hij kuchte en duwde zichzelf omhoog in de kussens. ‘Ik vond dat spannend, om het dan nog eens terug te kijken.’


    ‘Je nam daarmee nogal een risico,’ constateerde Meindert droog.


    ‘Ik had ook nooit verwacht dat zij er een zou verkopen, of ruilen tegen drugs. Ik weet niet hoe het is gegaan. Maar ik wilde het die avond met haar bespreken, waarom ze dat had gedaan.’


    ‘Die avond? Daarmee bedoel je de avond van haar dood?’


    Richard knikte stil. ‘Ik wist dat Martine het alleen maar voor het geld deed, en ook dat ze veel uitgaf aan drugs en luxeartikelen. Maar toch… Het klinkt misschien raar, maar ik hield van haar. Of misschien van de illusie die ze vertegenwoordigde.’


    ‘Welke illusie bedoel je dan?’


    Hij dacht even na voordat hij antwoordde. ‘Dat een mooie jonge vrouw, die een glamoureus leven lijdt, dat met mij wilde delen. En ook op het gebied van seks, was het…’ Hij liet zijn hoofd hangen. ‘O god, ik heb het zo enorm verpest.’


    Met zijn verbonden handen voor zijn ogen begon hij te grienen. Harold liet hem begaan. Nadat het schokken van zijn schouders wat afnam, keken de rechercheurs elkaar even aan. Het was tijd om openheid van zaken te geven.


    ‘Het was Martine niet.’


    Dijnselhoek hield spontaan op met snikken. ‘Wat zegt u?’


    ‘Je snapte zo-even toch niet waarom je zoon die vrachtwagen had gehuurd? Hij wilde zich een plaatsje verschaffen binnen een groep die zich bezighoudt met de productie van en handel in drugs. Hij zag zichzelf als de man die zou zorgen voor de aanvoer van grondstoffen en de afvoer van de reststoffen. Maar nadat jij had besloten om verder geen transporten meer te doen en je in het ziekenhuis belandde, moest hij zijn toezeggingen waarmaken.’


    Hij liet een pauze vallen om Dijnselhoek de tijd te geven het te begrijpen. Dat het zijn oogappel was die dit op zijn geweten had.


    ‘Dat filmpje waarop uw dochter te zien is op de fiets? Dat is door hem gemaakt.’


    ‘Mijn zoon? Maar… hoe?’


    Slecht nieuws moet je snel, kort en duidelijk brengen. Meindert had het al zo vaak moeten doen. Zo ook nu.


    ‘Ik moet u vertellen dat het niet Martine was die u chanteerde met de seksfilmpjes, maar uw zoon.’
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    Het kleine rijtjeshuis lag aan een vergeten weg tussen Den Haag en Delft. Het hoorde noch bij de ene, noch bij de andere stad. Fantasieloos waren de huizenblokken rij aan rij achter elkaar neergezet aan het begin van de jaren zestig, toen het niet om kwaliteit of schoonheid ging, maar alleen kwantiteit telde. De woningnood voerde de boventoon en de opbouw van het land na de oorlog was nog in volle gang. Alsof de huizen het zelf ook hadden opgegeven, leken de daken net zo grijs als de muren. Zelfs de tuintjes van postzegelformaat waren vrijwel allemaal grauw – betegeld met grindtegels en afgezet met opengewerkte betonblokken. Hier en daar waren stenen leeuwtjes gemetseld bij de ingang van het tuinpad.


    Binnen was alles te klein, zelfs Renee had de neiging te bukken toen ze het huis op de hoek binnenstapte. Ze was gespannen. Ze had een hekel aan dit deel van het werk, of eigenlijk was dit ook niet haar werk; dit was iets voor de tactisch rechercheurs. Zij was een forensic en gesprekken zoals deze waren een van de redenen waarom ze die keuze ooit had gemaakt. Dat ze hier nu toch was, was om gegevens te verzamelen waarmee mogelijk het lichaam van Ronald van der Marre kon worden geïdentificeerd. Daarvoor moest er een beschrijving worden gemaakt van hoe hij eruitzag, zijn lengte, haarkleur en littekens. Ze zou ook dna afnemen en bij de tandarts zou ze zijn gebitsstatus opvragen. Dit was waar ze goed in was en zo kon ze ervoor zorgen dat de mensen die tegenover haar en Meindert op een oude versleten bank zaten, niet meer zouden hoeven te zoeken en wachten.


    Ze had Meindert gevraagd mee te gaan, maar aanvankelijk wilde hij niet.


    ‘Kan een van de anderen niet met je mee? Mook of Harold? Ik moet mijn overuren opmaken en dit moet nog af en…’ Hij keek op, zag haar gezichtsuitdrukking en staakte de opsomming. ‘Dit is belangrijk voor je, hè? Oké, ik ga met je mee.’


    Nu zat hij er ontspannen bij en liet de oudere vrouw en haar dochter vertellen. Telefonisch had hij ze al voorbereid op de reden van hun komst.


    ‘Dat was niet nodig, dit telefoontje verwachten we al jaren,’ had Olga van der Marre geantwoord. ‘En misschien hoop je er zelfs wel op. Om maar van de onzekerheid af te zijn.’


    Ronald van der Marres moeder zag er ouder uit dan ze was. De jaren van verdriet en het gemis tekenden zich af in haar gezicht, hadden diepe voren getrokken in haar huid. Maar ook geestelijk was ze beschadigd. Apathisch zat ze naast haar dochter, die haar hand vasthield en de vragen beantwoordde. Af en toe keek ze opzij en dan knikte Olga bevestigend. Liesbeth vertelde over het jarenlange wachten. Wachten op haar broer, op haar ouders’ zoon, tot de dag dat hij weer thuis zou komen. Die dag zou komen, daar bleven ze in geloven, zelfs tegen beter weten in. Het moest. Ze vertelde over de sleutel van de achterdeur, die nog altijd onder de stenen schildpad bij het schuurtje lag, waar hij al lag toen Ronald nog thuis woonde. En altijd maar wachten op die klop op de deur, de bel die zou gaan. Elke dag weer, al meer dan acht jaar lang. Nooit lang van huis, niet op vakantie, want stel dat hij dan net thuis zou komen. Hun zoon en broer, Ronald, die zomaar van de ene op de andere dag verdween. Zijn vader was vier jaar geleden overleden en had tot de laatste dag gewacht en gehoopt. Op het dressoir stond een grote zwart-witfoto van een ernstig kijkende man in een zilveren lijst. Ernaast eenzelfde lijst, maar een kleiner formaat, met daarin een kleurenfoto van een vrolijk lachende jongen.


    Liesbeth vertelde van de Ronald uit de tijd waarin de foto was gemaakt toen hij matroos was, bij de marine. Zijn grote droom. ‘Maar zijn contract eindigde en Ronald kon zijn draai niet vinden. Hij monsterde aan op verschillende schepen en wilde uiteindelijk terug naar Curaçao, waar hij de mooiste tijd had beleefd tijdens zijn marinetijd.’ Ze glimlachte bij de herinnering. ‘Grootse plannen had hij. Eerst een paar jaar flink verdienen en dan een surf- en duikschool beginnen. Het strand waar dat zou gaan gebeuren had hij al uitgezocht en hij droeg altijd een foto bij zich van dat specifieke stukje Curaçao. Hij kon heel enthousiast beschrijven wat hij zelf zou gaan bouwen van aangespoeld hout, welk duikmateriaal hij wilde aanschaffen en hoe hij klanten zou gaan werven.’


    Olga stond op en scharrelde naar het wandmeubel. Uit een van de kastjes pakte ze een dik boek. Alsof het van lood was, droeg ze het fotoalbum met zich mee. Toen legde ze het op tafel, alsof het van glas was, en ging weer zitten. Ze pakte de hand van haar dochter weer.


    ‘Het lukte hem uiteindelijk op Curaçao te geraken en hij had er wat los-vaste baantjes, maar dat leverde niet veel op. Het leven was er niet goedkoop, dus alles wat hij verdiende was ook zo weer op.’ Haar moeder aankijkend, zei ze: ‘Het laatste wat we van hem hoorden, was dat hij mee zou varen op een zeiljacht dat van Venezuela naar Curaçao gebracht moest worden, hè mam?’


    Haar moeder knikte alleen maar.


    ‘Daarna hebben we nooit meer iets van hem gehoord en niemand wist waar hij was. We hebben oproepen geplaatst in de krant op Curaçao, een oproep gedaan bij het Rode Kruis, Vermist, noem maar op.’


    Olga wees nu naar het album, maar pakte het niet. Haar dochter deed het voor haar en draaide het zo dat de rechercheurs de foto’s konden zien. Renee deed alsof ze meekeek. Bij elke foto een verhaal, bij elk beeld het gemis. Ronald met zijn eerste fiets. Ronald op vakantie op Ameland met wat vrienden. Olga leefde enigszins op en tikte op foto’s als om te benadrukken dat er goed gekeken moest worden en om te laten zien wat een mooie en blije jongen het was, haar Ronald.


    Renee focuste op het album en kreeg op dat moment bevestigd wat ze al meende te hebben gezien. De moedervlek.
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    ‘Amsterdam, Friesland of Den Haag! Telefoon! Graag even contact met de wachtcommandant. Herhaling voor Amsterdam, Friesland en Den Haag! Telefoon!’


    De stem van Simone Pronk galmde in de vroege ochtend via de intercom door het bureau.


    Meindert pakte de hoorn van het groezelige toestel dat aan de muur van de koffiekamer hing. ‘Ik neem ’m wel!’ riep hij naar Mook en Harold, die druk in gesprek waren en elkaar ervan probeerden te overtuigen dat het Amsterdamse korps nog slechter betaalde dan het Haagse en andersom.


    ‘Met Wijbenga. Verbind maar door.’ Opnieuw herhaalde hij zijn naam. ‘Mevrouw Van Leur, wat kan ik voor u doen?’


    Aan de andere kant van de lijn klonk de stem van de secretaresse van Richard Dijnselhoek. ‘Klopt het dat meneer Richard is gearresteerd?’


    ‘Bedoelt u senior of junior?’


    ‘Senior.’


    ‘Dat klopt, hij is aangehouden in het ziekenhuis.’


    ‘Mag ik wel bij hem op bezoek?’


    ‘Er is geen reden waarom dat niet zou mogen. We hebben de volledige medewerking van uw directeur gekregen en alle administratie die we hebben opgevraagd is overgedragen. Dus er zijn hem, wat bezoek betreft, geen beperkingen opgelegd.’


    ‘En als hij uit het ziekenhuis komt?’


    ‘Dan zal de rechter-commissaris beslissen of hij het proces thuis mag afwachten of dat hij dat in de cel moet doen, maar dat verwacht ik niet.’


    ‘O, dan is het goed. Ik wil niet nog eens iets doen waardoor ik weer problemen met de politie krijg, begrijpt u?’


    ‘Zeker, maar die problemen vielen toch wel mee?’


    ‘Nou, ik vond het anders enorm gênant allemaal.’ Zonder zijn reactie af te wachten ging ze verder, haar stem klonk nu ferm. ‘Dan heb ik nog een vraag, of eigenlijk is het een verzoek, namens meneer Richard. Hij wil de uitvaart van Martine betalen en haar moeder een schenking doen.’


    ‘Wilt u in contact komen met haar moeder?’


    ‘Eh, nou, hij wil dat liever anoniem doen.’


    ‘En wat wilt u dan van mij?’


    ‘Ik vroeg me af of we dat kunnen doen door een betaling zoals we deden wanneer meneer Richard een ontmoeting had gehad met Martine? Die bankrekening zal toch wel vervallen aan de erven, dus aan haar moeder? Dan valt het niet zo op.’


    Meindert kon het niet nalaten zijn wenkbrauwen vol verbazing op te trekken. ‘Tja, niemand kan u verbieden om geld te storten op een rekening. Die rekening zal nog niet zijn opgeheven, want er moet nog veel geregeld worden.’


    Hij wachtte even voordat hij zijn volgende vraag stelde. ‘Mevrouw Van Leur, wat ik me afvraag, is hoe u dat gaat verantwoorden tegenover de andere directieleden? De accountant? Er is toch ook wel een raad van toezicht of hoe dat ook mag heten?’


    Het bleef lang stil en even dacht hij dat ze geen antwoord zou geven.


    ‘Rechercheur Wijbenga, ik doe al dertig jaar betalingen voor meneer Richard en daarvoor voor zijn vader waar nog nooit één vraag over is gesteld, dus deze laatste keer gaat mij dat ongetwijfeld ook wel lukken.’


    De triomf en zelfverzekerdheid in haar stem deden hem glimlachen.


    


    Op de werkvloer stond het volume van de radio harder dan normaal. Het apparaat stamde uit de jaren negentig en was ooit door een collega achtergelaten. Sinds jaar en dag stond het op een kast en speelde vierentwintig uur per dag.


    Renee was op een stoel geklommen om bij de ouderwetse draaiknop te kunnen en had er een flinke slinger aan gegeven.


    ‘Kolere! Mankeer je wat aan je oortjes?’ schreeuwde Sophie boven de luide muziek uit.


    ‘Ik wil mijn eigen gedachten overstemmen!’ riep ze terug en ze zong mee met een nummer dat elk uur werd gedraaid zodat je het na een dag nooit meer uit je hoofd zou krijgen.


    ‘Hoezo? Wat is er?’


    ‘Bij elke uitslag van het lab vraag ik me af of we er wel wat mee mogen doen, of het wel past in de nieuwe strategie van de werkverdeling. Maar hier word ik hoe dan ook blij van.’


    Ze schoof een rapport naar Sophie. Het was het dna-onderzoek waarmee de identiteit van de duiker werd vastgesteld. ‘De dna-profielen die zijn gegenereerd uit de drie tandenborstels…’


    Het was dus gelukt. Sophie stak een duim op en las verder tot de conclusie waar stond dat de onbekende dode inderdaad Cibor Sadowski was.


    ‘Mooi toch?’


    ‘Zeker. Nu is het alleen nog de vraag hoe de familie zijn lichaam gaat overbrengen naar Polen. Geld om dat door een uitvaartbedrijf te laten doen, hebben ze niet.’


    ‘Komen ze naar Nederland?’


    ‘Ja, er is een neef met een busje. Of dat bedoeld is om de familie mee hierheen te vervoeren of dat ze de kist met daarin Cibor achter in die bus naar Polen willen brengen, is me niet helemaal duidelijk.’


    ‘Achter in een bus? Mag dat?’


    ‘Met de juiste papieren wel. Sebastiaan heeft aangeboden die versneld in orde te maken bij het OM. Dit duurt al bijna drie maanden, nu gaat hij eindelijk naar huis.’


    Op dat moment kwam Meindert binnen en zijn gezicht stond op onweer. Zonder iets te vragen draaide hij de radio zachter. ‘Ik was naar jullie op zoek. Loop even mee, we hebben net een overleg gehad en daar zijn wat besluiten van de dienstleiding toegelicht. Jullie moeten daar ook van op de hoogte zijn.’


    ‘Mag ik daar ineens weer bij aanwezig zijn dan?’


    Hij zei niets en wenkte alleen om haar aan te sporen.


    In de recherchekamer hing een uitgesproken grafstemming. Het was stil en iedereen keek chagrijnig.


    ‘Leuk dat jullie zo enthousiast zijn over mijn komst,’ probeerde Renee nog.


    Er werd niet gereageerd. ‘Eh, hebben jullie allemaal zo’n nicotinepleister tussen je tanden of wat?’


    ‘We hebben net gehoord dat… Nou jongens, waar zal ik eens beginnen?’ Harold keek de groep rond, maar niemand voelde de behoefte iets te zeggen. ‘Oké, er is een loods aangetroffen door de collega’s van Rotterdam, die volgden een wagen in verband met een van hun drugsonderzoeken. Er zat een baken onder, dus ze konden hem op afstand volgen. Die auto was onderweg naar een afgelegen terrein en ter plaatse zijn de inzittenden aangehouden. Onze collega’s zijn vervolgens even een kijkje gaan nemen in de loods die er staat en daar bleek een heel arsenaal te staan aan communicatieapparatuur, encrypted BlackBerry’s, cocaïne, xtc, wapens, munitie, noem maar op. Een wereldvangst. Maar, en nu komt het, die loods staat in onze regio. En wat denk je?’


    Hij bleef even stil en Renee en Sophie keken hem verwachtingsvol aan.


    ‘Er is geen capaciteit om die zaak verder op te pakken!’ Hij schudde zijn hoofd en deed er het zwijgen toe.


    ‘Hoezo, geen capaciteit? Hier is toch heel lang in geïnvesteerd?’ vroeg Sophie.


    ‘Ja, maar niet om zo’n grote zaak op te duikelen. Hier zit een grote groep foute jongens achter. Te groot om er in een maand tijd een afgeronde zaak van te maken. En het wordt nog erger, want die sleutel die jij en Renee hebben gevonden in die Audi? Die was inderdaad van een opslagbox, namelijk in Almere. Daar zijn de collega’s van Midden-Nederland een kijkje gaan nemen, dus weer een andere regio, en wat denk je? Nog meer van die troep, inclusief twee koffers met contant geld. Het is nog niet allemaal geteld, maar de schatting is dat het om tonnen gaat. Maar ook Midden-Nederland zegt geen capaciteit te hebben en schuift de zaak weer naar Rotterdam.’


    Mook vertelde verder. ‘Onder aan de streep betekent het dat die gasten die in die auto zaten, zijn aangehouden voor de wapens die ze bij zich hadden. Die loods, daar wisten ze natuurlijk niets van, dus die wordt leeggehaald en de troep wordt in beslag genomen. Net zoals de inhoud van die box. En that’s it.’


    Renee liet de lucht uit haar wangen ontsnappen. ‘Jezus, dat meen je niet! Mijn keurige buurvrouw parkeert een keer verkeerd en die moet betalen en krijgt deurwaarders aan de deur en dreigbrieven, maar dit tuig komt er gewoon mee weg?’


    Meindert stond op en kwam op de stoel naast haar zitten. ‘Dat is nog niet alles. Deze bende heeft een wijdvertakt netwerk, zowel in Nederland als daarbuiten, maar wat we allemaal nog veel erger vinden, is dat de sporen die uiteindelijk zijn gevonden van de brandstichting bij jou…’


    Renee keek naar zijn mond, als om de woorden die hij uitsprak ook te lezen.


    ‘... overtuigend laten zien dat in elk geval Veenhuis erachter zit. De details weet Sophie, er is heel veel onderzoek gedaan en knap werk verricht, maar... ook daar mogen we op dit moment niets mee doen.’


    Een stomp in haar maag, alle lucht leek uit haar longen geperst te worden. Ze slikte moeizaam en het werd heel stil, zowel om haar heen als in haar hoofd.


    Meindert ging verder. ‘De namen van Veenhuis en Schaapman komen prominent naar voren in die zaken waar we het net over hadden, alleen wil het OM ze niet binnenhalen totdat het hele netwerk in kaart is gebracht en de echt grote jongens misschien toch gepakt kunnen worden. Niemand weet waar het team vandaan zou moeten komen dat dit zou moeten doen, maar je weet hoe het werkt.’


    Er kwam geen enkele gedachte in haar op, alles blokkeerde. Ze zag heel gedetailleerd het gezicht van Meindert: de blonde haartjes van zijn borstelige wenkbrauwen, de stoppels van zijn baard, zijn donkerblonde wimpers. Pas toen hij haar hand beetpakte en er even in kneep, hoorde ze in de verte zijn stem weer, maar de woorden drongen niet meer tot haar door.
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    Het was zo’n dag waarop het gestaag bleef miezeren, het waterkoud was en het niet licht leek te worden. Nog een dag of tien, dan zou de kortste dag zijn aangebroken en zouden de dagen weer gaan lengen. Den Haag had zich teruggetrokken in zijn huizen en het was uitzonderlijk stil op straat. De normaal constante stroom verkeer over de grote kruising vlak bij het huis van Renee bleef uit. Iedereen die niet naar buiten hoefde, zat thuis, wat te surfen op internet, te lezen of tv te kijken.


    Renee zat in de brede vensterbank van haar woonkamer en nipte aan een beker koffie. Het vuur in de haard snorde en verder was er alleen het geluid van Bob, die zijn bak met cappuccino leegslobberde en toen met een diepe zucht op zijn stretcher ging liggen. Met zijn kop op zijn poten hield hij Renee in de gaten. Nu ze wist dat Veenhuis en ook Schaapman er weer mee weg leken te komen, had ze zichzelf de vraag gesteld of ze wilde dat dit nog langer haar leven zou beïnvloeden. Het antwoord was overtuigend ontkennend. De chaos in haar hoofd was niet meer te beteugelen door weer te gaan rennen. Het voelde nu als op de loop gaan, letterlijk. Ze dwong zichzelf te verwoorden wat ze voelde, wat het met haar deed en vooral wat ze ermee wilde doen.


    Het boekje dat ze van Dora en Tilly had gekregen, werd nu gebruikt waar het voor bedoeld was. Een bucketlist en vervolgens een fuck-it-lijst. De lijst van dingen die ze echt níét wilde – nooit! – bleek beduidend langer en ook met meer vuur opgeschreven. Met een rode pen was ze gaan strepen. Bij sommige punten hoefde ze niet lang na te denken, het opschrijven ervan was genoeg geweest om haar een beeld en gevoel te geven, die ze vervolgens als een peilstok bestudeerde: paste het haar of zou het haar kunnen gaan passen? Was ze bereid iets uit te proberen en wat zou dit haar dan kunnen brengen? Of – en ze merkte dat ze daar veel meer mee bezig was – wat zou ze erdoor kunnen verliezen? Ze stelde zichzelf voor als een paspop; niet bij voorbaat nee zeggen, iets afwijzen, maar het aantrekken en dan voelen hoe het zit. Kijk in de spiegel naar jezelf en beslis dan pas.


    Nooit wilde ze parachutespringen, bungeejumpen of Kaap de Goede Hoop ronden met een kano. Nooit wilde ze in een andere plaats wonen dan haar stad, Den Haag. Maar ook: nooit meer wilde ze geconfronteerd worden met Veenhuis en Schaapman, op die wijze aan haar vader moeten denken, bang zijn voor haar eigen veiligheid of die van de mensen van wie ze hield. En toen moest ze wel onder ogen zien wie dat dan waren, die mensen van wie ze hield, en hoe ze met hen omging.


    Vroeg in de avond stuurde ze een berichtje en wat ze had gehoopt, gebeurde ook. Per direct kreeg ze antwoord. Ineens had ze haast.


    ‘Bob, het regent, maar we gaan toch naar buiten.’


    Bob wiebelde met zijn neus alsof hij de stemming peilde, zoals hij wel vaker deed, meestal wanneer hij tranen vermoedde bij Renee. Toen sprong hij op, enthousiast als altijd om op pad te gaan, en schudde zich uit.


    Onderweg merkte ze niet eens dat het regende, alleen Bob schudde zich regelmatig uit en spatte haar dan nog natter. Ze racete door de stad naar de kade waar de woonboot van Chris lag aangemeerd en niet veel later zat ze op een van de kussens die op de vloer van de kleine woonkamer lagen. Bob lag alweer te slapen alsof hij hier al uren was en Renee droogde haar haren met een handdoek, terwijl Chris een fles wijn pakte met twee glazen.


    ‘Joanna is naar de film en daarna nog wat drinken met wat nieuwe vriendinnen, dus we hebben de tijd.’


    Ze ging tegenover Renee zitten en reikte haar een glas aan. ‘Wil je proosten, of wil je eerst vertellen wat je komt doen?’


    Renee hief haar glas. ‘Proosten is altijd goed. Lechajim, op het leven, zoals Dora altijd placht te toosten.’


    Chris hief ook haar glas. ‘Cheers.’


    De glazen klonken tegen elkaar en ze namen een slok.


    ‘Ik had beloofd je op de hoogte te houden van mijn bedenkingen en ideeën na de brand en alles wat er is gebeurd,’ viel Renee met de deur in huis. ‘Een tijdje geleden vroeg iemand me waar mijn eenzaamheid zat. Daar keek ik best van op, dat iemand me dat vroeg, maar ook van de uitdrukking zelf; waar het zit, alsof het een locatie is, een adres heeft.’


    Al pratende had ze naar haar eigen handen gekeken. Nu keek ze op om te zien hoe Chris reageerde. Die knikte haar alleen maar toe, als om haar aan te moedigen door te gaan.


    ‘Maar toch denk ik nu te begrijpen wat ze bedoelde. En belangrijker nog, ik weet waar het zit.’


    Renee pakte Chris’ hand en bracht die naar haar eigen kin. ‘Voel hier.’


    Met haar vingers tastte Chris over haar kin. ‘Er zit een littekentje.’


    ‘En hier.’ Opnieuw leidde ze haar vingers, nu naar haar voorhoofd.


    ‘Hetzelfde. Ook een littekentje. Je ziet het nauwelijks, maar het was me al weleens opgevallen.’


    ‘Daar zit het, mijn eenzaamheid. Daar zit mijn blokkade, dat wat me tegenhoudt om een echte relatie aan te gaan. De reden waarom ik me niet onvoorwaardelijk durf over te geven.’ Even aarzelde ze – hardop uitspreken wat ze had bedacht, was toch anders. ‘Het ontbreekt me niet alleen aan lef, maar ik weet ook niet hoe ik dat moet doen, me onvoorwaardelijk aan iemand, aan jou, overgeven in liefde.’


    Chris liet de woordenstroom op zich inwerken. Het kaarslicht werd in haar donkere ogen weerkaatst. ‘Dat moet je me uitleggen. Je zegt nu heel veel en dat gaat me te snel.’


    Gejaagd omdat ze het allemaal wilde uitleggen, ging Renee meteen verder. ‘Die littekens heb ik vanaf mijn elfde. Doordat ik op de voor mij veel te grote fiets van mijn vader reed. Ik wilde hem ophalen, mijn vader, bedoel ik. Omdat ik hem zo miste dat het pijn deed. Hij was dood en lag op een begraafplaats. Natuurlijk wist ik wel dat hij daar niet levend en wel op mij zou zitten wachten om op zijn fiets met mij achterop weer naar huis te gaan. Maar ik moest er toch heen. Omdat ik niet kon bedenken dat ik dat andere moest doen en hoe dat dan moest: verdriet hebben, omgaan met rouw, met verlies en gemis.’


    Chris luisterde zonder haar te onderbreken, maar sloot wel even haar ogen en schudde haar hoofd.


    ‘Ik heb nooit het idee gehad dat ik mijn moeder gemist heb, misschien omdat ik geen herinneringen aan haar heb. Maar dat kan toch niet? Zij heeft me toch negen maanden gedragen, heeft me vastgehouden en gevoed. Dat moet toch ergens een band creëren, bij haar, maar ook bij mij?’ Renee haalde kort haar schouders op en legde vervolgens haar handen in haar schoot. ‘Dat ik dat niet meer weet en er geen gevoel bij heb, dat zal wel een functie gehad hebben. Maar de dood van mijn vader, en daarna de dood van Carmen? Ik denk dat er toen iets opgestapeld is, in een doosje wat te klein blijkt te zijn. Eén zo’n portie verdriet en gemis, dat past er wel in, met twee wordt het al proppen, maar meer kan echt niet. Dan ga je situaties vermijden om te voorkomen dat er nog meer bij moet.’


    Ze viel stil en voelde nog eens aan haar kin. ‘Iedereen heeft wel pijn en verdriet gekend, en fouten gemaakt. Het gaat erom wat je ermee doet, wat je ervan hebt geleerd. Heeft het van jou gewonnen of ben jij de winnaar, ben je er sterker en wijzer door geworden? Die littekens staan voor mij symbool voor het feit dat je niets kunt terugdraaien. De wond is wel weg, maar je blijft het altijd zien. Ik heb mijn eigen methode ontwikkeld om met gemis en verdriet om te gaan. Dat werkt voor mij prima.’


    ‘Dat denk jij,’ onderbrak Chris haar, ‘maar heeft het je niet geïsoleerd? Er hangt soms een gordijn om je heen. Ik heb het nooit een naam kunnen geven, maar ik vraag me altijd af of jij dat ook voelt, dat er zich iets tussen jou en de rest van de wereld bevindt?’


    Renee nipte in gedachten verzonken aan haar glas en knikte toen nauwelijks zichtbaar. ‘Ik denk het wel, ik weet niet eens hoe het is om dat niet te hebben. Het bewustzijn dat het er is, maakt ook dat ik dat gordijn kan opendoen.’


    ‘Dat zou je jezelf in elk geval moeten gunnen. Het openen ervan kan je namelijk nieuwe uitzichten geven.’


    ‘Dat ben ik ook aan het doen, al gaat het misschien langzaam in jouw ogen. Met horten en stoten.’ Ze beet even op haar lip. Toen ze door haar huis was gelopen nadat het hersteld was na de brand, hadden de drie kamers waar nauwelijks iets stond haar voor het eerst bevreemd. Ze had zich geprobeerd voor te stellen hoe het eruit zou zien als ze gevuld waren met bedden, schoolspullen, posters aan de muur van idolen, speelgoed.


    ‘Ik beeld me steeds vaker in hoe een bepaalde situatie zou kunnen zijn. En voor het eerst hoor ik dan niet in mijn hoofd allerlei deuren dichtslaan. Een relatie, bijvoorbeeld, waarin het vanzelfsprekend is om van elkaar te houden, bij elkaar te zijn, zonder twijfels of terughoudendheid.’


    Chris keek verbaasd. Zo had Renee zich nooit eerder uitgesproken.


    ‘En ik zou dat met jou willen.’ Het bleef maar een fractie van een seconde stil, toen haastte ze zich te zeggen: ‘Als jij dat nog wel wilt, natuurlijk, me weer een kans wilt geven.’


    De seconden tikten weg, het leken minuten, uren.


    ‘Wat maakt dat je het nu wel aandurft? Met mij, bedoel ik.’


    Langzaam liet Renee de lucht ontsnappen en toen pas merkte ze dat ze haar adem had ingehouden. ‘Niemand kijkt naar me zoals jij. Niemand ziet ook wat jij ziet, denk ik. Jij ziet in mij degene die ver weggestopt zit. Of zat, moet ik zeggen. Ik wil die cocon afwerpen, naar buiten stappen, het leven in. Als ik niet de grenzen opzoek van alles wat ik al zo lang voor waarheid heb aangenomen, leer ik nooit waar die voor mij echt ligt, die grens. En wie weet welk mooi uitzicht dat weer oplevert.’


    Gesterkt door de blik in Chris’ ogen die haar niet afwees, die haar idee niet als belachelijk verwierp, durfde ze verder te gaan. ‘Die grenzen heb ik in gedachten de afgelopen weken verkend. Zelfs over het hebben van kinderen denk ik na. Vooral over het feit dat erover peinzen nog niet betekent dat er ineens twee pubers door mijn huis rennen.’


    Chris schoot in de lach, ondanks haar verwondering. ‘Nee, daar gaat wel wat aan vooraf, hoewel één puber al erg leuk is, merk ik met Joanna. Misschien moet je beginnen met iets wat niet meteen blijvend je verantwoordelijkheid en inzet vraagt?’


    Renee lachte nu ook, opgelucht dat ze het had uitgesproken. ‘Dat lijkt me een goed idee. Ik wil beginnen met mijn referentiekader te vergroten, letterlijk eens buiten mijn eigen grenzen te gaan en wel buiten Den Haag. Daarom heb ik bedacht dat ik op reis wil naar het buitenland, en dan bedoel ik ook echt het buitenland en niet de Waddeneilanden.’


    ‘En waar denk je dan aan?’


    ‘Heb je een suggestie?’


    Chris monsterde Renee. ‘Engeland is wel een aanrader. Niet zo ver, een eiland en toch heel anders.’


    Renee legde een vinger langs haar neus en veinsde diep na te denken. ‘Dat klinkt niet gek. Maar denk je dat ik daar een gids bij nodig zou hebben?’


    Met een twinkeling in haar ogen zei Chris: ‘Dat lijkt me heel verstandig.’
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    Renee fietste door de stad naar bureau Donumstraat, een liedje fluitend dat in haar hoofd was blijven hangen. Er scheen een waterig zonnetje maar het was eindelijk weer eens een droge, maar frisse dag.


    Voor het eerst sinds lange tijd had ze de afgelopen nachten doorgeslapen en geen nachtmerries gehad. Er vloeide weer energie door haar lichaam en haar hoofd voelde niet meer als een ouderwetse diaprojector die steeds opnieuw een herinnering of beeld tevoorschijn toverde. Ze was weer gaan hardlopen, omdat ze daar zin in had en niet om haar verwarring en onrust te kanaliseren. Betsy was blij verrast toen Renee belde om te vragen of ze meeging.


    ‘Liefie, ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat je weer een beetje de oude begint te worden. En laat me eens naar je kijken.’ Ze omvatte met beide handen Renees gezicht en bekeek haar als bij een medisch onderzoek. ‘Je begint weer te glimmen en je ogen staan ook niet meer alsof er niemand thuis is.’


    ‘Nou, helemaal de oude wil ik juist niet meer worden.’ Renee hield het boekje omhoog waarin ze de laatste tijd haar lijstjes had opgeschreven. ‘Mijn bucket-minus-de-fuck-it-lijst heeft me veel inzicht gegeven. Daar zitten een paar zaken bij waar ik tot nu gewoon te laf voor ben geweest.’


    Bubbel schudde afkeurend haar hoofd. ‘Je doet jezelf tekort, jij was en bent mijn heldin. Ik ken niemand die dapperder is dan jij. Ook nu, je slaat je verdomd goed door alle ellende heen.’


    Ongemakkelijk frunnikte Renee aan een omgekrulde bladzijde. ‘Dat is lief van je, dat je dat zegt, maar op veel terreinen ben ik echt een schijtlijster. Daarom gaat er nu dus een heel andere wind waaien.’ Ze maakte een groots gebaar alsof ze een gordijn opende.


    ‘Zo, dat klinkt ondernemend.’


    ‘Om te beginnen gaat deze Hagenees op vakantie. Naar het buitenland welteverstaan.’ Haar ogen glommen. ‘Naar Engeland, en Chris gaat mee.’


    Betsy liet haar mond overdreven openvallen. ‘Jij gaat je buiten Den Haag wagen? Met Chris? Wat geweldig! Dus er zit een relatie-met-Chris-kansje in?’


    Ze knikte en kon een brede glimlach niet onderdrukken. ‘We beginnen eerst maar eens met een paar weken op pad met zijn tweetjes en dan kijken we weer verder.’


    ‘Hoe ga je dat dan doen? Met een strijkplank ertussen in bed liggen? Ik ken jou langer dan vandaag, Spaantje. Jij gaat echt niet met zo’n leuke vrouw een paar weken celibatair met je handen boven de lakens naast haar liggen. En Chris zie ik ook voor wat meer actie aan.’


    Renee lachte scheef. ‘Betrapt! Je kent me te goed. En op mijn lijst staat ook dat ik de dingen moet benoemen zoals ze zijn. Dus, oké, we hebben een...’ Ze begon overdreven te hoesten en er klonk, nauwelijks verstaanbaar, ‘relatie’. En om een verder verhoor door Betsy te voorkomen, was ze toen naar de deur gesprint met Bob blaffend achter zich aan. ‘Kom op, we gaan naar de duinen.’


    Nu liep Renee met haar fiets aan de hand de binnenplaats van het bureau op. Vanuit de fietskelder liep ze vervolgens de trap op langs de wachtcommandantruimte waar het ogenschijnlijk rustig was. Iedereen die niet op straat bezig was of in verhoor zat, was aanwezig in de briefingruimte.


    ‘Zal ik de post meenemen?’


    Even later liep ze als een postbode langs de wand waar voor iedere diender een kastje hing. Bij een aantal van hen puilde er allerhande papieren uit de opening aan de bovenkant en was het proppen om er wat bij te stoppen. In de stapel post vond ze ook een envelop die aan haar geadresseerd was. Hoopvol scheurde ze hem open en trok de inhoud eruit. Het was wat ze gehoopt had, en sneller dan verwacht. Even twijfelde ze of ze eerst koffie zou halen, maar met een blik op de klok besloot ze meteen achter haar bureau te gaan zitten om het rapport ongestoord te kunnen lezen.


    Haar ogen vlogen over de regels totdat ze bij het gedeelte kwam waar het haar om ging, de samenvatting en conclusie. De stukken plastic die ze had gevonden in de doos met oude sporen in het beslaghuis, waren na reconstructie en analyse zeer waarschijnlijk afkomstig van de onderdelen van een portofoon. Er was een souche gevormd van een aantal grotere en kleine fragmenten, op de bijgevoegde foto was te zien dat ze ooit een geheel hadden gevormd. De stukken tape waarmee het ontstekingsmechanisme en de springstof aan elkaar waren bevestigd werden omschreven; de breedte, de soort lijmlaag en dat het met pvc gecoat was. Ook daarbij was onderzocht of de stukken tape een geheel hadden gevormd en er was een detailfoto waarop te zien was dat dat inderdaad het geval was voor drie van de afgescheurde stukken. Dat waren mooie uitkomsten wanneer je bij een verdachte een vergelijkbare rol tape vond en de link kon leggen met de stukken die op de pd waren gevonden. Iets wat nu, zoveel jaar later, zeker niet meer het geval was, maar het zei iets over de degelijkheid van het uitgevoerde onderzoek.


    Er waren resten van stoffen, soms slechts minuscule deeltjes, gevonden op de diverse fragmenten van de portofoon. Ze werden met hun chemische benaming opgesomd. Sommige klonken uitheems, totdat je je realiseerde dat daarmee een bom kon worden gemaakt, dan was het exotische er wel af. Er werd gesproken over ‘deflagratie’ en ‘verbrandingssnelheid’, maar die gedetailleerde beschrijvingen, vastgelegd in acht pagina’s, betekenden voor Renee iets wat heel eenvoudig samengevat kon worden. Het was de bevestiging dat er vijfentwintig jaar geleden een springstof was gebruikt bij de explosie in het lab. En de bom was bewust geactiveerd door op afstand de spreeksleutel van een portofoon in te drukken waardoor er een vonk was ontstaan die in de vriezer, samen met de vloeistoffen die er lagen opgeslagen, een explosie in gang had gezet die resulteerde in een opeenvolging van chemische reacties en een brand.


    Ze liet het rapport dat ze met twee handen vastklemde, zakken. Dit was waar ze naar op zoek was geweest in haar onderzoek-Splinter. Hoe het was gebeurd, waarmee en door wie. De eerste twee vragen waren beantwoord en dit had haar oorspronkelijke idee, dat het een ongeluk was, een onvoorzichtige handeling van iemand die niet deskundig was op het gebied van drugslabs, overschreven.


    In gedachten had ze haar vader verwijten gemaakt. Dat hij zo stom was geweest om zomaar een vriezer open te trekken in een lab vol met chemicaliën. Iedereen wist toch dat je dat niet moest doen, wat de risico’s waren wanneer je zo’n lab binnenging, hoe riskant en instabiel de processen waren die er plaatsvonden. Iedere diender wist van de elektriciteitsleidingen die vaak overbelast werden door alle apparatuur die aangesloten was, maar ook van de bewust aangebrachte boobytraps. Vaak om concurrerende drugssyndicaten buiten de deur te houden, maar soms ook bewust geïnstalleerd om bij een politie-inval slachtoffers te maken. Don had haar erop gewezen dat in die tijd de kennis van nu nog niet aanwezig was. De labs waren een nieuw fenomeen. Bovendien, haar vader hoorde daar helemaal niet te zijn die avond, het was zijn werk niet en hij wist nauwelijks waar hij op af werd gestuurd.


    Nu voelde ze zich schuldig jegens hem, omdat ze zo snel en ongegrond die conclusie had getrokken, zonder dat ze het hele verhaal kende. Het enige wat hem te verwijten viel, was dat hij Don zo lang in bescherming had genomen, zijn dienst voor de zoveelste keer had overgenomen omdat Don te dronken was om die zelf te doen. Die vriendendienst was hem fataal geworden.


    Wat open bleef staan, was die derde vraag: wie was er verantwoordelijk voor, wie had het explosief geplaatst en geactiveerd? Even sloot ze haar ogen om zich los te maken van het beeld van haar vader. Ze moest dit professioneel blijven benaderen en zo moest ze ook de uitkomsten van het onderzoek lezen en interpreteren. Het rapport stevig beetpakkend las ze verder.


    ‘Op de bemonsteringen van de stukken tape is het dna-profiel gevonden van…’


    Ze kneep even haar ogen dicht, om zeker te weten dat ze het goed las.


    ‘… het dna-profiel gevonden van B. Veenhuis…’ Ze beet op haar lip om niet hardop te vloeken. Gehaast sloeg ze de bladzijde om, op zoek naar de volgende uitslag.


    ‘Op een van de fragmenten die vermoedelijk deel heeft uitgemaakt van een portofoon, is het dna-profiel aangetroffen van T. Schaapman.’


    De zinnen daarna, waarin werd verantwoord welke methode er was gebruikt en er een kansberekening werd gemaakt van de mogelijkheid dat het dna-profiel van iemand anders zou kunnen zijn dan de genoemde Schaapman en Veenhuis, dansten voor haar ogen, de letters liepen in elkaar over en het beeld werd wazig.


    Het rapport met de ene hand bij elkaar schuivend, graaide Renee met haar andere hand in haar tas, twijfelend tussen de portofoon en de gsm. Met haar gsm in de hand liep ze enkele seconden later naar de binnenplaats van bureau Donumstraat. Ze kon niet duiden hoe dit voelde. Woede, opluchting, verdriet en blijdschap wisselden elkaar in zo’n rap tempo af dat het een draaikolk in haar maag veroorzaakte. Haar benen voelden slap, ze moest gaan zitten. Op de koude metalen trede van de brandtrap zat ze een paar minuten in het niets starend, zich niet bewust van de motregen. Het liet een waas van fijne druppels in haar zwarte haar achter.


    Ze toetste het nummer in en er werd bijna direct opgenomen. Zonder introductie begon ze te praten, de woorden rolden toonloos uit haar mond. ‘Ze zijn het, Don, het waren inderdaad die klootzakken.’ Haar keel werd dichtgeknepen en ze slikte haar tranen weg. ‘Mijn pa… het was hun schuld.’


    Lang hoorde ze aan de andere kant van de lijn slechts de moeizame ademhaling van Don.
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    De stoet mensen die in de vroege middag onder een waterig zonnetje over de smalle weg liep, was indrukwekkend. Iedereen uit het dorp was er en liep in het zwart gekleed in stilte over de slingerende weg waar de decembersneeuw zou blijven liggen tot het voorjaar. Direct achter de kist die werd gedragen door zes jonge mannen liep een kleine vrouw, ondersteund door twee grote mannen, haar zoons. Degenen die er nog waren. Alle drie liepen ze gebogen en er blonken tranen in hun ogen.


    Haar andere zoon, Cibor, was terug in zijn dorp. Toen hij vertrok, hadden ze hem uitgezwaaid. Iedereen had wel iets bijgedragen aan de reis. Jadwiga, de oude buurvrouw op de hoek, gaf hem een stuk worst en een homp kaas voor onderweg mee. Van de oude priester kreeg hij een zegening en een kus op zijn voorhoofd. Irina, zijn nichtje, had zichzelf een beetje Engels geleerd en gaf hem een Engels woordenboekje. Maar het mooist was het zilveren kruisje aan een kettinkje dat zijn moeder had gekust en hem had omgehangen. Het hangertje was gemaakt door haar vader, zijn grootvader, die als mijnwerker niet alleen het zilver delfde, maar zich ook het zilver smeden zelf eigen had gemaakt. Ook was hem geld toegestopt. Cibor was de hoop van het dorp dat in het Poolse woiwodschap Silezië lag. Hij zou het gaan maken in het westen van Europa, hij ging naar het verre Nederland om geld te verdienen. En dan, wanneer hij genoeg bij elkaar had gespaard, zou hij terugkomen en de kleine zilvermijn overnemen die gesloten dreigde te worden omdat er onvoldoende opbrengst was volgens de eigenaren. Zij hadden meerdere mijnen, een goed inkomen, altijd nieuwe kleren, een auto, een verwarmd huis, vakanties. Maar de bewoners van het dorp waren afhankelijk van die ene mijn. Iedereen ontleende zijn inkomen en bestaan daar direct of indirect aan. Van de mijnwerkers tot de zilversmid, de winkels die de gereedschappen verkochten en de kroeg waar de kompels een deel van hun loon weer omzetten in Poolse wodka, waar wel honderd merken van waren die er stuk voor stuk toe leidden dat jij dronken werd, je portemonnee leeg en je vrouw boos.


    Cibor zou hen redden.


    Maar nu was Cibor terug in het dorp en hij had het niet gered. Om hem terug te halen was opnieuw een inzameling gehouden en drie mannen waren op een vroege maandagochtend in het busje van de slager gestapt. Het was het enige busje in het dorp waar een lijkkist in paste. Nadat het voertuig was schoongemaakt en gezegend door de priester, waren ze vertrokken om vier dagen later terug te keren met ongeschoren, vermoeide gezichten en een doodskist achterin met daarin de stoffelijke resten van Cibor Sadowski. Ook hadden ze een stapeltje beduimelde papieren bij zich. Daarop stond, vertaald in het Pools, wat er volgens de politie was gebeurd met Cibor. Hij was als duiker ingehuurd, dat wisten ze al en ze waren trots want hij was er niet eens voor opgeleid. Wat hij dan precies deed, daar in het verre Nederland in een plaats waar ze de naam niet van konden uitspreken, dat wisten ze niet. Maar hier stond het beschreven. Cibor voer mee op een schip vanuit de haven van de plaats met de onuitsprekelijke naam en ergens op zee werd het schip stilgelegd, waarna ­Cibor benedendeks ging. Daar opende hij een luik en gooide plastic tonnen in de zee. Dan een groot, verzwaard net erachteraan en ten slotte liet hij zich in zijn duikuitrusting door datzelfde luik in zee vallen. Dat net moest hij over de tonnen spannen zodat ze bleven liggen. Dat moest, want er zat iets gevaarlijks in, iets chemisch. En dat was Cibor fataal geworden. Die tonnen waren gaan lekken en de zuren die eruit kwamen hadden de slangen van zijn ademmasker aangetast en hem het ademen onmogelijk gemaakt.


    Nu brachten ze hem naar een vers gedolven graf, naast dat van zijn grootvader en vader. Na het uitspreken van Bijbelteksten en zegeningen, lieten de zes mannen de kist aan drie touwen in het graf zakken. Toen de laatste schep zand op de kist was gegooid, was het laatste beetje hoop op een betere toekomst dat nog restte bij de inwoners van het dorp, voorgoed vervlogen.
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    Het spitsuur in en rondom de stad was op gang gekomen. Stapvoets, met zwiepende ruitenwissers, kropen de auto’s vanuit het centrum via de Koningskade, en in het zuiden van de stad via de Wippolderlaan, naar de snelweg om Den Haag te verlaten. De hele dag wisselden natte sneeuw en regen elkaar af en meer mensen waren daarom met de tram op pad gegaan, in plaats van op de fiets. Nu leek het wel of iedereen tegelijk huiswaarts keerde en de trams waren overvol.


    Don had daar geen last van. Hij reed in gedachten verzonken in zijn brommobiel door Den Haag en kneep met zijn grote knuisten het stuur vast alsof hij een zwaarbeladen vrachtwagen in bedwang moest houden op de snelweg in een storm. Die storm woedde wel, maar alleen in zijn hoofd. Als een tyfoon kolkten de gedachten door zijn hoofd. Vragen die hij zichzelf stelde, werden afgewisseld met het doorlopen van de stappen die hij ging zetten de komende uren. Deed hij er goed aan? Klopte zijn plan, was nu het goede moment? Had hij de juiste informatie? Welk risico liep hij? Maar de vraag die alles overheerste, was of Renee hiermee schade berokkend kon worden.


    Nog meer schade. Het was genoeg, het moest stoppen. Er was te veel gebeurd met haar en voor een deel was hij daar de oorzaak van. En dus was hij er ook verantwoordelijk voor om het te laten eindigen. De mensen te stoppen die het lieten voortduren, steeds opnieuw. Haar verdriet, het gemis, kon hij niet goedmaken, maar hij kon wel voorkomen dat ze nog meer ellende zou doormaken. Dat ging hij nu doen. Terwijl hij via de Zoutkeetsingel de Waldeck Pyrmontkade op draaide, nam hij zijn plan nog eens door. Door het zakelijk en strategisch te wegen en beredeneren, verdween alle twijfel en nam de overtuiging van de juistheid van zijn beslissing alleen maar toe. Tegen de tijd dat hij op de Kranenburgweg richting Scheveningen reed, had hij een verbeten, vastberaden trek om zijn mond.


    Hij kende de route uit zijn hoofd, had hem al een paar keer gereden om precies te weten wat de alternatieven waren om ook weer weg te komen. Een halfuur later had hij zijn wagentje geparkeerd op een doodlopend pad, vlak bij een bankje. Zelf zat hij een kleine honderd meter verderop in de al vroeg ingevallen duisternis op zijn hurken achter een stapel oliedrums en plastic vaten. Hij droeg een donker regenpak en stevige zwarte schoenen en was zich niet bewust van de regen.


    Tussen twee vaten door had hij zicht op de loods die verscholen in het duingebied lag. Het was een verlaten stuk terrein dat eigendom was geweest van de rederij van de Norfolk­line. Het containeroverslagbedrijf, dat in 2006 was verhuisd naar Vlaardingen, omvatte een gebied van maar liefst zes hectare. De loods had toebehoord aan een van de bedrijven die een connectie hadden met de rederij. Het lag wat lager dan de omgeving en daarmee uit het zicht van voorbijgangers. Ideaal voor het doel waarvoor het nu werd gebruikt. Er brandde licht in een kleine ruimte naast de grote hal.


    Uit een kleine rugtas pakte Don een schermpje en schakelde het in. Op het beeldscherm was een ruimte in de loods te zien die was ingericht als laboratorium. De camera was geplaatst door HJ en de Slappe, mannen die hij kende uit de donkere periodes in zijn leven. Kerels die wisten wat het was om alles te verliezen, soms door hun eigen stomme schuld of verkeerde beslissingen, soms door domme pech. Ze leefden nu een onopvallend en redelijk stabiel leven. Er was een ongeschreven wet, een verbond dat bepaalde dat ze elkaar altijd hielpen, zonder vragen te stellen die niet beantwoord konden worden. Maar dat verbond zou niet misbruikt worden. Een verzoek werd alleen gedaan als de nood er was en niet voor eigen financieel gewin.


    Renee had niet willen weten hoe dat plaatsen van de camera’s was gegaan. Don had het erop gehouden dat dat op verzoek van Schaapman en Veenhuis zelf was gebeurd als beveiliging en toevallig was de frequentie waarop ze konden meekijken hem ter ore gekomen. Hij had haar niet aangekeken toen hij dat vertelde en zij had niet doorgevraagd.


    Ingespannen bekeek Don naar wat er zichtbaar was van het lab. Er was niemand te zien, maar er stond wel allerlei apparatuur en hij keek net zo lang totdat hij ervan overtuigd was dat er activiteit was. Er brandden controlelampjes en er borrelden vloeistoffen in verschillende glazen kolven. Hij schakelde en had nu zicht op een ruimte die was ingericht als kantoor. Helaas kon hij niet horen wat er werd gezegd, maar wat hij zag was genoeg. Dave Miller, alias Teus Schaapman, die een andere man onder zijn naam in het familiegraf had laten begraven, zat wild gebarend tegenover Brian Veenhuis. Die ijsbeerde heen en weer, met zijn handen in zijn zakken en gebogen hoofd. Af en toe stopte hij en hij keek dan naar Schaapman.


    Don schakelde weer over naar de andere camera. Niemand te zien, alleen de inrichting van het laboratorium. Nu was het de perfecte gelegenheid om het te doen. Het was donker, het gebouw lag afgelegen en alleen de twee mannen waren binnen.


    Overeind komen ging moeizaam, maar dat hij nu zo dicht bij het moment was waarop hij zijn schuld kon inlossen, gaf hem extra kracht. Toen hij eenmaal stond, sloop hij steunend op zijn stok, zo snel hij kon, naar het gebouw. De adrenaline pompte door zijn aderen. Het was geen angst, het was pure opwinding. Het voelde goed, dit was wat hij moest doen, wat hij aan Peter Spaan, aan Renee, aan zichzelf en aan nog zoveel anderen verplicht was. Geen wroeging, geen twijfel voelde hij, alleen overtuiging en de wetenschap dat het goed was.


    Zijn doel was niet het gebouw, waar hij nu vlakbij was, maar een elektriciteitskast een meter of twintig verderop. Hij hurkte er moeizaam naast. Het zou een hele toer worden om snel op te staan als hij moest vluchten. Hijgend keek hij weer op het schermpje. Veenhuis zat nog in het kantoor, maar Schaapman was uit beeld verdwenen. Don schakelde naar het lab. Ook daar was hij niet te zien. Even voelde hij paniek opkomen. Als Schaapman nu maar niet net was weggegaan. Hij hield zijn adem in, terwijl hij ingespannen op het schermpje tuurde. In zijn jaszak tastte hij naar de sleutel. Renee had hem verteld van het lab, waar het lag, en hij had haar gevraagd hem uit te leggen hoe het produceren van drugs in zijn werk ging. Toen had hij lang nagedacht en de hulp van zijn kornuiten ingeroepen. HJ en de Slappe hadden aangeboden mee te gaan en te helpen, maar dit was iets wat hij alleen moest doen.


    Toen Renee van de week weer bij hem was, had hij de sleutel omhooggehouden en er zijn grote knuist omheen gesloten. Ze hadden elkaar aangekeken en hij had haar toegeknikt, maar verder niets gezegd. Renee had even haar wenkbrauwen opgetrokken, maar het toen begrepen. Een kort moment had ze haar ogen gesloten, daarna had ze haar hand op zijn knuist gelegd. Zoals ze ooit een belofte hadden gedaan, voor haar vader.


    Don wisselde opnieuw van camerapositie. Veenhuis praatte tegen iemand buiten beeld, dus Schaapman was er toch nog. Hij haalde de sleutel, die warm was geworden in zijn hand, tevoorschijn en stak hem in het slot van de schakelkast en draaide hem om. Het deurtje van het elektriciteitskastje gaf mee en Don slaakte een zucht van opluchting. Op dat moment verscheen Schaapman weer op zijn scherm; rommelend aan de sluiting van zijn broek trok hij zijn riem aan.


    Dat scheelt weer, dan pis je zo niet in je broek als je doorhebt wat er aan de hand is, graftak. Don overwoog of hij de deur nog zou barricaderen, maar hij realiseerde zich, woedend op zichzelf, dat hij niets had meegenomen om dat te kunnen doen. De omgeving met zijn ogen afzoekend hoopte hij iets te vinden wat hij kon gebruiken. Toen bekeek hij de onverwoestbare carbon wandelstok in zijn hand. Een glimlach brak door op zijn gezicht. Gebukt sloop hij naar de deur, schoof de stok diagonaal tussen de twee handvatten waarmee de dubbele deuren van de loods geopend konden worden. Met voldoende kracht zou de stok misschien toch breken of ertussenuit springen, maar het zou de nodige vertraging opleveren. Het betekende wel dat hijzelf ook gehinderd zou worden in zijn vlucht. Hij drukte die gedachte weg, er moest gehandeld worden en dat moest nu gebeuren. Wat de consequenties ook zouden zijn, hij had er alles voor over om zijn doel te bereiken.


    Hij snelde strompelend terug naar de schakelkast en opende die. Kort klikte hij een kleine zaklamp aan tot hij zag wat hij zocht. Nog één keer keek hij op het schermpje. In het lab stond alle apparatuur nog aan en het productieproces ging door. Op dat moment zag hij beide mannen het lab binnenstappen. Precies op tijd.


    Adieu, brand maar in de hel!


    Met een ferme beweging zette Don de veiligheidsschakelaar om. Onmiddellijk werd het donker in het gebouw. Don sloot de kast, draaide de sleutel om en trok die eruit. Moeizaam stond hij op en zette het voor zijn doen op een rennen. Het duurde misschien twaalf seconden, maar het leken wel minuten. Even dacht hij dat zijn plan mislukt was, maar terwijl hij verder hinkte en achteromkeek, zag hij een lichtflits en werd hij door de plotselinge drukgolf tegen de grond gegooid. Hij drukte zijn gezicht met gesloten ogen in het natte gras. Het geluid van de explosie was oorverdovend.
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    Het was een ongewoon verzoek, of eigenlijk was het een opdracht, een mededeling van wat er zou gaan gebeuren. De beheerder van de kleine St. Barbara-begraafplaats was wel wat gewend, maar nu had hij zich toch even achter de oren gekrabd.


    ‘Dus, als ik het goed begrijp, wordt het lichaam dat nu in het graf ligt van de familie Schaapman onder de naam Teus Schaapman geëxhumeerd, maar er wordt in datzelfde graf ook weer iemand begraven?’


    De rechercheurs tegenover hem knikten slechts.


    ‘En dan wordt dat opgegraven lichaam opgehaald door een uitvaartvereniging en overgebracht voor een officiële uitvaart elders? Maar bij het plaatsen van het lichaam in het graf van Schaapman, daar is verder niemand bij?’


    Er werd weer geknikt. ‘Dat klopt. Alleen wij zullen daarbij aanwezig zijn.’


    Nu was het de beheerder die slechts knikte.


    


    De volgende ochtend vroeg was als een déjà vu; opnieuw was het mistig en reden ze de oprijlaan van de begraafplaats op voordat de hekken officieel geopend waren. Toen was het eind oktober, nu was volgens de kalender de winter begonnen, maar het weer was al die maanden onveranderd gebleven. Dagen van eindeloze regen of mist werden incidenteel afgewisseld door een dag met een waterig zonnetje. Echt koud was het niet en op weg naar de feestdagen nam het verlangen toe naar winters weer met sneeuw en misschien zelfs ijs om te schaatsen.


    Renee keek even naar Meindert, die de rechercheauto bestuurde en in zijn achteruitkijkspiegel de auto die volgde in de gaten hield. Nadat beide auto’s het hek hadden gepasseerd, werd dat weer gesloten. Ze reden zo ver mogelijk door naar achteren. Daar stond de lijkkist klaar naast het graf, het zand lag op een grote hoop op het pad. Verderop stond de kleine graafmachine als een wachter in de mist. Alsof het oranje apparaat met zijn lange knikarm waakte over de grafkuil en de kist die ernaast stond, en wachtte tot hij het familiegraf weer kon dichten, waarmee behalve een graf ook een hoofdstuk zou zijn afgesloten. Een belangrijk hoofdstuk in het leven van Renee, maar ook een in het leven van de familie van Van der Marre en, zonder dat ze dat wisten, dat van de familie Schaapman.


    In het nachtelijke blauw dat overging in ochtendgrijs voltrok zich de vreemde wisseling in stilte. Uit de zwarte lijkwagen werd een kist geschoven, op een verrijdbare baar gezet en naar het graf gereden. De uitvaartverzorgers tilden samen met Meindert en de beheerder de kist op een speciale lift, waarmee de kist in het graf kon worden neergelaten.


    De kist naast het graf, waarin de stoffelijke resten van Ronald van der Marre lagen, werd achter in de lijkwagen geschoven, en na een handdruk en een eenvoudig ‘Dank u wel’ reden ze weg.


    ‘Wil jij de hendel bedienen, Renee?’ vroeg Meindert toen de auto uit het zicht verdwenen was.


    ‘Wacht even.’ Ze liep terug naar de rechercheauto en opende de achterklep. Met een klein boeket gouden trompetbloemen keerde ze terug bij het graf. Ze legde de bloemen op de kist, bleef even staan en leek een moment even heel ver weg. Toen drukte ze de hendel naar beneden; de kist zette zich in beweging en daalde af in het graf. Nog voordat hij helemaal in de kuil was gezakt, draaide ze zich om en liep naar de auto.


    Meindert keek even naar de beheerder. Die knikte hem toe. ‘Wij handelen het verder af. Bedankt.’


    Met grote passen beende Meindert naar de auto en stapte in. Renee zat in elkaar gedoken met haar handen tot vuisten gebald op haar schoot.


    ‘Je bent een bijzonder mens, lytse. Bloemen leggen op de kist van de man die verantwoordelijk is voor de dood van je vader?’


    Renee beet op haar lip en veegde woest een traan weg.


    ‘Weet je welke bloemen het waren?’ Ze wachtte zijn reactie niet af. ‘Allamanda. Ze staan symbool voor de overwinning. En dat is wat het is.’


    Ze keek opzij naar haar collega. ‘Hij is en blijft een klootzak, maar iemand heeft vast ooit van hem gehouden. Ook hij was een mens en in de dood verdient iedereen respect.’
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