
  [image: ]


  
    Leena Lehtolainen


    De lijfwacht


    Na een beroemde New Yorkse opleiding tot bodyguard te hebben voltooid is de Finse Hilja Ilveskero weer terug in eigen land. Haar huidige cliënte is Anita Nuutinen, een Finse zakenvrouw van in de vijftig die handelt in Russisch onroerend goed. Tijdens een trip naar Moskou weet Anita zich zo onmogelijk te maken dat Hilja in een vlaag van woede ontslag neemt.


    Haar impulsieve actie blijkt grote gevolgen te hebben. Diezelfde avond, terwijl ze Anita van een afstand in de gaten houdt, wordt Hilja gedrogeerd. Wanneer ze een halve dag later wakker wordt, blijkt Anita te zijn vermoord. Het bewijs tegen Hilja stapelt zich op en ze besluit op de vlucht te slaan. Haar enige uitweg is achterhalen wie Anita heeft vermoord, maar dat blijkt makkelijker gezegd dan gedaan…


    Leena Lehtolainen is de bestverkopende vrouwelijke crime-auteur in Finland. Van haar boeken zijn wereldwijd meer dan twee miljoen exemplaren verkocht. Lehtolainen werkt in Helsinki als recensent en literatuurwetenschapper.


    ‘Leena Lehtolainens personage Hilja heeft iets weg van Stieg Larssons Lisbeth Salander – hopelijk zijn haar avonturen nog niet afgelopen na dit eerste boek!’
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    Een lynx heet in het Kroatisch ris, in het Nynorsk gaupe, in het Duits der Luchs. In de Finse volksmond worden lynxen in drie soorten onderverdeeld, op grond van de tekening van hun vacht: katlynxen hebben drie rijen duidelijk zichtbare stippels op de rug, voslynxen hebben alleen stippels op hun poten, en wolflynxen zijn te herkennen aan het feit dat ze over hun hele lijf vage vlekken hebben in plaats van stippels, behalve op de rug, waar twee zwarte strepen in de lengterichting lopen. Ik kan die verschillende subspecies van elkaar onderscheiden, en ik herken moeiteloos de pootafdrukken van het dier.


    Lynxen zijn er de oorzaak van dat ik mijn baan verloor. Anita Nuutinen, bij wie ik het afgelopen jaar in dienst was geweest als bodyguard, wilde naar een juwelier in een van de chicste winkelcentra van Moskou om een met edelstenen bezet paasei te kopen. Om het gebouw binnen te komen moest je door een metaaldetector, en die begon uiteraard te piepen toen ik door het poortje liep. Er werd me gezegd dat ik mijn 9-mm Glock in bewaring moest geven.


    ‘Die heb ik nodig voor mijn werk,’ probeerde ik de bewaker van het winkelcentrum uit te leggen, die zelf tot de tanden gewapend was. Maar het hielp allemaal niets. Als ik van zins was Anita naar binnen te begeleiden, moest ik mijn wapen voor de duur van ons winkeluitje afstaan.


    ‘Wij zorgen dat er geen mensen binnenkomen die hier niets te zoeken hebben,’ zei een andere bewaker in gebroken Engels. Ik geloofde er helemaal niets van. Iedereen was te koop, als het bedrag maar hoog genoeg was. Maar Anita was bereid het risico te nemen.


    ‘We gaan naar binnen, nu we hier toch zijn. Uiteindelijk ben ík degene die gevaar loopt.’ Ze schonk me een gespannen, bevelend lachje. Ik glimlachte niet terug.


    Het was voor Anita geen enkel probleem zo’n paasei te kopen. Ik slikte terwijl ze zonder een spier te vertrekken een bedrag neertelde waar ik drie maanden voor moest werken. Het ging natuurlijk niet om een authentieke Fabergé; die zou tien jaarlonen hebben gekost.


    Met alleen een decoratief voorwerp nam Anita geen genoegen; ze wilde ook nog even een blik werpen in de bontzaak die naast de juwelier was gevestigd. Meestal adviseer ik mijn cliënten niet al te opvallende kleding te dragen, zoals dure bontjassen. Maar Anita was iemand die zich niets aantrok van andermans adviezen. Ik had het nooit prettig gevonden naar de dode nertsen of zilvervossen te kijken die ze om haar schouders hing, maar ik had het getolereerd. Toch waren er grenzen, en die lagen wat mij betreft bij jassen van lynxbont.


    Ook in het Russisch wordt een lynx ‘ris’ genoemd. Ik schatte dat er voor de bontjas, die tot Anita’s enkels kwam, meer dan tien dieren waren afgeslacht. Mijn pols versnelde; er zat een woede-uitbarsting aan te komen. Ik probeerde rustig door te ademen. Ik had mezelf verschillende ademhalingstechnieken aangeleerd, maar geen ervan hielp me nu.


    Anita trok de lynxjas aan. Beide verkoopsters kwamen op haar afgesneld om te helpen en te laten zien hoe de jas werd dichtgedaan. Ze stonden zo dicht bij haar dat ze haar moeiteloos met een dolk hadden kunnen verwonden, of vergif hadden kunnen toedienen met een injectiespuit. Eigenlijk had ik op het drietal af moeten lopen en het heft in handen moeten nemen, maar ik bleef staan.


    ‘Lynx, very beautiful,’ zei Anita met een tevreden glimlach tegen de verkoopsters, en in het Fins ging ze tegen mij verder: ‘Hilja, wat vind jij ervan? Is-ie niet sensueel? Ik voel me echt als een kat in dit ding.’


    Anita had geen flauw idee van de rol die lynxen in mijn verleden hadden gespeeld. Ik had haar alleen het hoogstnodige over mezelf verteld, en zij was verder niet in mij geïnteresseerd. Ze was veel te vol van zichzelf en van haar eigen succes.


    ‘Zo’n vacht is inderdaad prachtig – als de lynx hem zelf nog draagt.’ Mijn stem klonk als een laag gegrom, en Anita schrok op.


    ‘Wat zei je?’ Ze trok de jas dichter om zich heen en streelde de zachte vacht. ‘Ach, jouw mening interesseert me ook niet. I’ll take that, thank you.’


    Ze trok de bontjas uit en ging op zoek naar haar creditcard. Ze had er vier. Het paasei had ze met American Express betaald, ditmaal was Visa aan de beurt. De verkoopster vouwde de jas op tussen zijdepapier. De lynxen die voor deze jas waren gedood waren katlynxen geweest; de stippels op de rug van de vachten waren duidelijk zichtbaar tussen de vingers van de verkoopster.


    ‘Als je die bontjas koopt, neem ik met onmiddellijke ingang ontslag.’


    ‘Waar heb je het in godsnaam over?’ Anita draaide zich naar mij om, de creditcard glansde in haar hand.


    ‘Je hebt me gehoord. Ik werk niet met mensen wier daden ik niet kan goedkeuren.’


    ‘Ik koop toch alleen maar een bontjas?’


    ‘Van lynxbont.’


    Nu was het Anita’s beurt om boos te worden. Ik was er al tientallen keren getuige van geweest dat ze klungelige ondergeschikten of personeel dat zijn werk niet goed deed ervanlangs gaf. Als ze ergens voor betaalde, bulderde Anita, dan wilde ze waar voor haar geld. Bedienden als ik konden maar beter geen grote mond tegen haar opzetten. Ontslag nemen kon ik vergeten, zij zou míj op straat zetten. ‘Maakt mij niet uit!’ brulde ik terug. Ik wist dat ik een vuurrode kop had, en ik zweette verschrikkelijk. Ik kon maar met moeite de impuls bedwingen om alle kledingrekken in de bontzaak omver te trappen en de spiegels aan diggelen te slaan.


    Verbijsterd stonden de verkoopsters naar ons gegil te luisteren, en uit een achterkamer kwam een robuuste vent met een zwarte snor tevoorschijn – de eigen beveiligingsmedewerker van de winkel. Er hing een flinke zuurkoollucht om hem heen. De bewaker en de verkoopsters begrepen natuurlijk niets van ons verbale vuurwerk, maar ze konden wel zien wie van ons tweeën de dikkere portemonnee had. De bewaker kwam op me afgelopen.


    ‘Idite,’ zei hij in het Russisch. Voorzover ik wist betekende dat: maak dat u wegkomt. Hij was in elk geval zo beleefd me met u aan te spreken.


    ‘Denk maar niet dat je referenties krijgt! Ik zorg ervoor dat je nooit meer werk zult vinden, althans niet in Finland!’ schreeuwde Anita nog steeds.


    ‘Zo machtig ben je nou ook weer niet!’ gilde ik terug, en toen de beveiligingsmedewerker me bij mijn arm greep, moest ik hard mijn best doen om hem niet tegen de spiegel te duwen. Ik haalde mijn wapen op bij de garderobe en bleef niet staan luisteren naar de verwonderde opmerkingen van de bewakers over het feit dat Anita niet bij me was. Tijdens onze gemeenschappelijke reisjes had ik een klein beetje Russisch geleerd, en mijn favoriete woord was doerak, idioot. Dat siste ik tegen een van de bewakers toen die probeerde te verhinderen dat ik zonder Anita zou vertrekken. De chauffeur van onze wagen stapte uit om de portieren te openen, maar ik liep hem zonder een woord te zeggen voorbij. Het was maar een paar kilometer lopen van de shoppingmall naar het hotel. De kaart van Moskou stond in mijn geheugen gegrift, en het kostte me geen moeite de weg terug te vinden. Ik nam de lift naar de negende verdieping. Zoals altijd hadden Anita en ik aangrenzende kamers die door een tussendeur van elkaar waren gescheiden. Anita kon de gedachte niet verdragen dat ze in dezelfde kamer zou moeten slapen als ik, maar ik moest wel binnen gehoorsafstand zijn. Vaak gebruikten we een babyfoon als voorzorgsmaatregel.


    Op zich had ik mijn ontslag uitstekend getimed. Het was de eerste dag van september, en mijn salaris over de maand augustus was de voorgaande week op mijn rekening gestort. Dat zou Anita flink ergeren, dat ik geen dag gratis voor haar had gewerkt. Ik maakte verbinding met het internet en keek of er nog vluchten beschikbaar waren die dag. Er was alleen nog plaats in de goedkoopste klasse, niet in de businessclass, waar Anita en ik normaal in vlogen, dus zou ik mijn voor woensdag geplande terugreis niet kunnen vervroegen zonder een aanzienlijke toeslag te moeten betalen. Ik belde naar het treinstation. Ook de nachttrein was vol. De volgende dag was er nog wel plek in de ‘Tolstoj’; één driepersoonscabine was zelfs nog helemaal leeg. Ik reserveerde een plaats. Daarna belde ik naar het belendende hotel, en ik slaagde erin voor één nacht een kamer te krijgen. Ik pakte mijn spullen en ging ervandoor zonder bericht achter te laten voor Anita. Alleen al bij de gedachte aan die jas van lynxbont werd ik zo woedend dat ik niets meer van mijn inmiddels voormalige werkgeefster wilde weten. Ik kwakte mijn sleutel op de balie en luisterde niet naar wat de portier me nariep. Het interesseerde me niet. Ik ging niet in op het aanbod van een taxichauffeur maar liep naar het andere hotel, waar ik nog niet eerder had overnacht. De nieuwe kamer was een naar sigarettenrook stinkend hok, maar voor één nachtje was het prima te doen. Mijn telefoon ging, Anita probeerde te bellen. Ik nam niet op. Ik liep naar het restaurant van het hotel en bestelde een schotel met hors-d’oeuvres: blini’s, kaviaar, augurken, honing, zure room en een slaatje van bospaddestoelen. En wodka. De Georgische rode wijn was doorgestreept op de wijnkaart; een direct gevolg van de oorlogstoestand. Maar sterk Litouws bier was er wel. Ik dronk het eerste glas in een paar teugen leeg en bestelde er nog een.


    Ik had Anita nooit gemogen, maar liet me daar bij mijn werk niet door hinderen. Ik had zeven jaar geleden cum laude mijn studie aan de Beveiligingsopleiding in Queens in New York afgerond. In Finland had je maar weinig vrouwelijke bodyguards als ik, en dus kon ik altijd op de beste aanbiedingen ingaan. Anita Nuutinen betaalde twee keer zoveel als welke andere werkgever dan ook die ik had gehad. Ze reisde minstens één keer per maand van Helsinki naar Moskou en Sint-Petersburg en had bescherming nodig. Naar het scheen speelden haar activiteiten in de vastgoedbranche zich op het randje van de legaliteit af, maar zolang ik niet bij onrechtmatige praktijken werd betrokken, was ik niet bang dat ik mijn vergunning voor het bewaken van personen zou verliezen. Toch was het ontbreken van een referentie niet iets om lacherig over te doen. Mike Virtue, onze hoofdinstructeur op de Beveiligingsopleiding in Queens, zou hoofdschuddend hebben gereageerd als hij wist wat ik gedaan had. Mike had benadrukt dat een goede reputatie de basis vormt voor het werk als bodyguard. Blunders beging iedereen wel eens – één enkele persoon was natuurlijk niet in staat zijn object te beschermen als een stel sluipmoordenaars vanaf tien verschillende locaties hun kogels op hem afvuurden – maar je mocht het vertrouwen van je cliënt nooit beschamen. Het voelde alsof Mikes stem in mijn hoofd zat te preken toen ik mijn tweede biertje naar binnen goot.


    Anita probeerde me natuurlijk te bellen om mijn ontslag ongedaan te maken. Ik wist gewoon te veel over haar – bijvoorbeeld over de manier waarop de beveiliging van haar huis en haar onderneming was geregeld. De mensen die haar hadden bedreigd zouden gegarandeerd veel geld neertellen voor die informatie. Als ik de komende paar jaar als God in Frankrijk wilde leven, hoefde ik alleen maar mijn kennis te verkopen aan degene door wie Anita aan het begin van de zomer herhaaldelijk was bedreigd.


    Ik had Anita er stukje bij beetje toe weten te dwingen mij te vertellen wie zijzelf als mogelijke vijanden beschouwde. Het is voor een bodyguard belangrijk om te kunnen denken als een crimineel, en om op hun handelen te anticiperen. Ik had ervoor gezorgd dat Anita nooit in haar eentje onderweg was. Meneer Nuutinen was jaren geleden al uit haar leven verdwenen en ergens in Oost-Lapland neergestreken, en Anita’s enige dochter woonde in Hongkong, en dus was ik regelmatig ’s nachts blijven slapen in de tweehonderd vierkante meter grote woning in Lehtisaari. Het eerste wat ik deed was het beveiligingssysteem opnieuw inrichten, want degene die Anita vermoedelijk had bedreigd was haar voormalige geliefde, die regelmatig bij haar thuis was geweest. De man heette Valentin Feodorovitsj Paskevitsj, een vastgoedkoning uit Moskou, en hij vond het maar niets dat een Finse vrouw zijn plannen om vakantievilla’s in Zuid-Karelië uit de grond te stampen had getorpedeerd.


    De telefoon ging opnieuw. Wederom Anita. Laat maar lekker bellen. Zat ze zo erg in de rats? Was ze bang voor elke auto die langsreed, ging ze voorbijgangers uit de weg? Had ze zich opgesloten in haar hotelkamer en de deur gebarricadeerd? De chauffeur van onze wagen, Sergei Sjabalin, had ons altijd trouw gediend, maar waarschijnlijk had ook hij een prijs waarvoor hij zich liet omkopen. Anita was zich er altijd van bewust geweest dat degene die het meeste kon betalen de beste garanties op veiligheid had. Ze meende dat alle mensen dachten zoals zij, dat iedereen alleen om zijn eigen hachje gaf. Ik had met opzet tegenover haar gedaan alsof ik sterk en alert maar toch ook een beetje dom was. Anita wist niet dat ik van alles wat ze had gedaan en ondernomen aantekeningen had gemaakt – zogenaamd omdat ik op die manier het best voor haar veiligheid kon instaan, maar tegelijkertijd kon ik met behulp van die gegevens haar leven tot een onveilige hel maken.


    De wodka en de twee biertjes waren naar mijn hoofd gestegen, ondanks de stevige maaltijd die ik had genuttigd. Ik rekende af en ging een wandelingetje maken. Het begon al te schemeren, mensen stroomden samen in de straten. Bij een kiosk kocht ik cola en mineraalwater. Het hoofd van premier Poetin staarde me vanaf diverse tijdschriftcovers aan; hij becommentarieerde de situatie in Georgië. Paskevitsj behoorde tot de mensen die Poetin hun steun verleenden, en om die reden was Anita bang voor hem.


    ‘Kak djela, devoesjka?’ vroeg een mannenstem naast mij. Ik keek hem vanuit mijn ooghoek aan om te controleren of het niet een van Paskevitsj’ gorilla’s was.


    ‘Ik ben geen meisje, en voor jou al helemaal niet,’ antwoordde ik in het Fins, en ik liep weer verder, ondanks het feit dat hij ‘devoesjka’ tegen me bleef roepen. Hij dacht toch zeker niet dat ik een prostituee was? Er was niets in mijn uiterlijk wat daarop duidde. Ik was een meter tachtig lang, woog zeventig kilo, en mijn haren waren zo kort als van een jongen. Ik droeg mijn bodyguardoutfit: jeans, een kort leren jasje en de pilotenlaarzen met stalen neuzen die ik had aangetrokken toen ik het hotel verliet. Als ik die tijdens ons winkeluitje had aangehad, was ik niet door de metaaldetector gekomen, en daarom droeg ik ze maar zelden. Maar nu was het een prettig idee dat ik met één enkele trap een volwassen man het bewustzijn kon laten verliezen.


    Ik liep terug naar het hotel waar Anita en ik samen hadden gelogeerd. Mijn ogen zochten het raam van haar kamer, want het was mijn gewoonte alle voor mijn werk belangrijke basishandelingen te verrichten. Als het licht aan was, kon dat soms betekenen dat er een indringer in de kamer was. In Anita’s venster brandde inderdaad licht, en ze had de gordijnen niet dichtgedaan. Achterlijke koe, ze deed precies al die dingen waarvan ik had gezegd dat ze ze niet moest doen. Het zou haar verdiende loon zijn als ze in de problemen kwam.


    Toch weergalmde de stem van Mike Virtue in mijn hoofd. Het was verkeerd geweest mijn cliënt in de steek te laten. Maar Mike kon ook niet weten hoe kwaad ik was over die jas van lynxbont. En hij had zelf gezegd dat ieder voor zich moest bepalen wie hij wilde beschermen en wie niet. Ook criminelen maakten gebruik van bodyguards. Ik had al kennisgemaakt met de gorilla’s en lijfwachten van Paskevitsj toen hij nog een relatie met Anita had en ze samen in restaurant Chez Monique hadden gedineerd, waar ikzelf destijds op de loonlijst had gestaan. Toch was ik er altijd in geslaagd Anita in mijn eentje tegen zulke klerenkasten te beschermen. Ik had alle recht om trots op mezelf te zijn.


    Ik controleerde eerst of de receptiemedewerker die nu achter de balie van Anita’s hotel stond niet dezelfde man was die mij had nageroepen. Vervolgens marcheerde ik de vestibule in en liep ik naar de gang die naar de bar voerde, waar zich een kaarttelefoon bevond. Ik belde naar Anita’s kamer, maar toen ze opnam, hing ik op. Met Anita was dus alles in orde. Ze zou woensdagochtend met het vliegtuig terugkeren naar Finland; tot die tijd zou ze zich wel redden in haar eentje. Morgen had ze nog een laatste afspraak met de beheerder van haar vastgoedobjecten in Moskou. Anita was al eerder op het afgesproken adres geweest en Sergei Sjabalin zou haar erheen brengen. Ik kon deze avond en de hele volgende dag rustig mijn eigen gang gaan.


    Ik merkte dat de man bij de receptie naar me stond te staren, evenals de bewaker bij de lift, die de sleutelkaarten controleerde voordat hij iemand toestond naar de verdiepingen te gaan waar de kamers waren. Ik had Anita ervoor gewaarschuwd niet al te veel te vertrouwen op de door de liftbewaker geboden bescherming. De hotelkamers werden ook bezocht door schoonmakers, over wie we helemaal niets wisten. Ik had het gevoel dat Anita door de hele wereld werd bedreigd nu ik haar in de steek had gelaten.


    Het belletje van de lift weerklonk. Bij het zien van de neuzen van Anita’s glimmende enkellaarsjes dook ik de telefoonnis in om me te verstoppen. Ze droeg de jas van lynxbont, had niet de moeite genomen de knopen dicht te doen. Ze stormde op de hoofdingang van het hotel af, en toen ik een blik naar buiten wierp, zag ik een vertrouwde taxi: Sjabalin stond op Anita te wachten. Maar ze had geen afspraak voor die avond; het was onze bedoeling geweest een maaltijd naar onze kamers te laten brengen en vroeg te gaan slapen. Waarom had ze haar plannen gewijzigd?


    Er stonden nog een paar taxi’s te wachten voor het hotel. Ik sprong in een wagen van een onderneming waarvan ik de diensten al eerder had gebruikt en beval de chauffeur de taxi van Sjabalin te volgen. Hij gromde iets wat op ‘da’ leek en deed wat hem was opgedragen. We reden langs het Kremlin, over het terrein van het voormalige hotel Rossija, en vervolgens de brug over in zuidelijke richting. Het leek alsof Anita op weg was naar het onroerend goed dat ze door middel van list en bedrog van Paskevitsj had afgetroggeld. Had ze de ontmoeting met de beheerder naar vanavond verplaatst?


    Aan het begin van de jaren negentig, toen de economische recessie in Finland in volle gang was, had Anita honderden hectare grond en eilanden in het merengebied rond Savitaipale in Zuidoost-Finland van moederskant geërfd. De bouw van zomerhuisjes was in die periode bijna tot stilstand gekomen en de werkgelegenheidssituatie was alarmerend; zodoende was Anita er verrassend eenvoudig in geslaagd haar plannen om de oevers vol te bouwen erdoor te drukken. De gemeente ging ervan uit dat de bouw van zomerhuisjes banen zou scheppen, en dat de toekomstige vakantiegangers ook het nodige geld bij de plaatselijke winkels zouden besteden. Alleen ontbrak het Anita aan kapitaal om met de bouw te beginnen.


    In Lappeenranta leerde ze Paskevitsj kennen, die daar de mogelijkheid onderzocht villa’s te bouwen voor zijn Russische cliënten. Paskevitsj was een oligarch in opkomst die banden had met zowel de olie- als de gasbranche. Het waren de wilde jaren van de herdistributie van de economische macht in Rusland, waarin de brutaalste spelers de beste kansen hadden. Meneer Nuutinen was net uit beeld verdwenen. Anita beweerde dat ze uit pure eenzaamheid halsoverkop verliefd was geworden op Paskevitsj, en dat ze in een vlaag van verstandsverbijstering niet alleen bij de man in bed was beland maar er ook mee had ingestemd zijn zakenpartner te worden, aangezien hij genoeg roebels had om desnoods zijn muren mee te behangen. Samen gaven ze het startschot voor de bouw van drie vakantieparken, plus een aantal villa’s op eilanden in het Saimaa-meer. Ze gingen ervan uit dat er genoeg rijke Russen geïnteresseerd zouden zijn. Tegelijkertijd breidde Paskevitsj zijn fortuin uit via zijn vastgoedactiviteiten in Moskou. Anita ging een gigantische lening aan om zijn zakenpartner te kunnen worden. Ze voorspelde dat de recessie in Finland op een gegeven moment ten einde zou komen en dat het een goed idee was om in Rusland te investeren. Een paar jaar liep alles precies zoals het de bedoeling was. Anita’s investeringen in Finland en Rusland brachten zoveel op dat ze in staat was haar lening terug te betalen in een tempo dat de bankdirecteur sprakeloos maakte. Haar relatie met Paskevitsj, die nooit officieel was bezegeld, duurde jaren. Maar Paskevitsj was zo iemand die vond dat je een partner niet trouw hoefde te zijn. Hoewel Anita een stijlvolle en goedverzorgde vrouw was, had de viriele Rus behoefte aan afwisseling. Toen Anita op een avond onaangekondigd hun gemeenschappelijke penthouse in Moskou betrad, trof ze Paskevitsj in bed met twee fotomodellen die ternauwernood meerderjarig waren. Al snel werd duidelijk dat ze niet voor het eerst op bezoek waren.


    Anita ging met beleid te werk. In plaats van in woede uit te barsten pakte ze een fles champagne uit de koelkast, haalde ze vier glazen en bood ze iedereen iets te drinken aan. Ze zei dat ze begrip had voor Valentin; uiteindelijk was ze na tien jaar huwelijk zelf ook uitgekeken geraakt op meneer Nuutinen. Paskevitsj verzekerde haar dat hij niet op haar was uitgekeken; hij had alleen niet genoeg aan één vrouw.


    Anita nam jaren de tijd haar plan te realiseren. Ze zag Paskevitsj’ avontuurtjes door de vingers, omdat hij uiteindelijk toch weer bij haar terugkwam. Maar in het geniep werkte ze aan een intrige, die ze een paar jaar voordat ik bij haar in dienst trad ten uitvoer bracht. De technische details van de operatie waren me nooit helemaal duidelijk geworden, maar in elk geval slaagde Anita erin één compleet vakantiepark op haar naam te zetten, evenals twee van de woonpanden op de oever van de Moskou-rivier. Ik vermoedde dat ze Paskevitsj had gedrogeerd, of anders had de man geen flauw idee gehad waar hij zijn handtekening onder zette. Maar de handtekeningen waren rechtsgeldig, en dus had Anita de wet aan haar kant. Ze kreeg de gorilla’s van Paskevitsj achter zich aan en zorgde ervoor een paar jaar lang keurig aan de Finse kant van de grens te blijven, maar aangezien ze haar beheerder in Moskou niet volledig vertrouwde, zat er weldra niets anders op dan zelf naar Rusland af te reizen. Haar vorige lijfwacht had zijn baan moeten opgeven als gevolg van een ongeval in zijn vrije tijd: zijn achillespees was gescheurd en hij zou nooit meer in staat zijn hard te lopen. Overigens had Anita het vermoeden dat hij was omgekocht óf mishandeld. De man was later naar Florida verhuisd, waar hij fitnessinstructeur was geworden.


    Ik zag dat Sjabalin voor een pand bleef staan dat ik kende. Mijn eigen taxi stopte veel te dicht bij hem in de buurt, en de chauffeur vroeg wat ik nu van plan was. Ik antwoordde in het Engels dat we zouden wachten en kijken wat er ging gebeuren. Sjabalin hield Anita in de gaten tot ze de veiligheidscode van de deur had ingetoetst en naar binnen was gegaan. Vervolgens maakte hij een roekeloze U-bocht, die een claxonnade van zijn tegenligger tot gevolg had.


    Op de benedenverdieping van het pand was een bar gevestigd, de Bar Svoboda. Als ik een plekje aan het raam kon bemachtigen, kon ik in de gaten houden wanneer Sjabalin terugkeerde om Anita op te halen. Ik betaalde de taxi en stelde vast dat ik nog maar vijftig roebel overhad. Dat was gelukkig wel genoeg voor een borrel in de onbeduidende, felverlichte en bijna lege bar. Het was geen enkel probleem een plek aan het raam te krijgen. Hoewel nergens tafelkleden of gordijnen of iets dergelijks te zien waren, alleen houten tafels en hoge kunststof barkrukken, leek de sigarettenrook zich overal aan te hebben gehecht. Ik bestelde een biertje en controleerde zorgvuldig of het flesje hermetisch gesloten was voordat de ober het opende. Hij wierp me een chagrijnige blik toe maar zei niets. Ik ging met mijn bier bij het raam zitten, waarna het wachten begon. Het was al halfnegen.


    Ongeveer een kwartier later kwam er een groep mannen de kroeg binnen; naar de begroeting door de barman te oordelen ging het om stamgasten. Geen van hen kwam me bekend voor. De tapkast weerspiegelde in het raam, en ik zag hoe er een hele fles wodka werd neergezet en hoe de glazen werden gevuld. Er verschenen ook een schoteltje augurken en een kopje met honing en zure room op de bar. De mannen waren luidruchtig, en de barman hield hen gezelschap door de borrel die ze voor hem hadden ingeschonken in één teug achterover te slaan. In eerste instantie besteedde niemand aandacht aan mij.


    Er liepen maar weinig mensen buiten; het was een straat die voornamelijk door de hogere middenklasse werd bewoond, en behalve een kleine levensmiddelenzaak en deze bar waren er geen andere winkels. De panden die Anita in bezit had waren niet super-de-luxe, maar hoe dan ook onbereikbaar voor de doorsnee-Moskouse loontrekker. Net als in Finland hadden alle woningen hun eigen sauna, waardoor ze in waarde stegen. Misschien waren de mannen die achter mij zaten te dollen huurders van Anita. In de vertekende weerspiegeling van het raam zag ik dat een van hen naar mij zat te staren. Ik nam een slok bier, maar zette het glas zorgvuldig voor me neer toen ik merkte dat de man opstond om een praatje te maken. Hij bood me een sigaret aan; ik weigerde door met mijn hoofd te schudden. Hij begon iets te brabbelen in een Russisch dialect waar ik geen touw aan kon vastknopen. Aan de andere kant kwam nog een man naast me staan, zodat ik tussen de twee in geklemd zat. Ik had geen zin om ruzie te zoeken, want ik wilde gewoon doorgaan met wachten. Misschien kon ik in zoverre een schikking treffen met Anita dat er op zijn minst een neutrale referentie uit voortvloeide. Er kwam nog een derde man bij het raam staan; zo te zien wilde hij de andere twee ertoe overhalen mij met rust te laten. In Rusland werd het als onbeleefd beschouwd een aangeboden drankje af te slaan, maar het interesseerde me niet wat die wildvreemde kerels van mij dachten.


    Op dat moment stapte Anita naar buiten. Ze keek verbijsterd naar de lege straat; blijkbaar was ze ervan uitgegaan dat Sjabalin op haar zou blijven wachten. Terwijl ze weer naar binnen liep – waarschijnlijk om haar chauffeur te bellen – dronk ik snel mijn biertje op. Er was geen tijd om naar het toilet te gaan. Ik baalde ervan dat ik voor Anita door het stof moest gaan en wist dat ze me de oren zou wassen. Met tegenzin liep ik naar buiten. Nog even en Anita zou weer naar buiten komen en dan zouden we alles uitpraten. De deur van de bar was van massief hout, er zat zelfs geen spionnetje in. Op straat was geen auto te bekennen, alleen een eenzame hond die tussen de huizen door rende.


    Het eerstvolgende wat ik me kon herinneren, was dat ik wakker werd in een mij onbekende kamer en dat er een wildvreemde vrouw tegen me stond te gillen met een afgrijselijke stem. Ik had hoofdpijn, en overal stonk het naar braaksel. Mijn horloge zat nog om mijn pols; het was halfdrie ’s middags. Ik was meer dan een halve dag van mijn leven kwijt.

  


  
    2


    De gillende vrouw was een receptiemedewerkster van het hotel, die me kwam vertellen dat ik me tweeënhalf uur geleden al had moeten uitchecken, en dat ik zowel de extra uren moest betalen als het opruimen van het braaksel op de vloer van de kamer. Snel beloofde ik dat ik tegen zes uur vertrokken zou zijn en dat ik alles zou betalen, want ik wilde van die vrouw af om mijn gedachten te ordenen. Mijn hoofd tolde en ik was misselijk, maar het voelde alsof er niets meer in mijn maag zat wat nog uitgebraakt kon worden. Toen de vrouw weg was, mopperend over Finse zuipschuiten, kwam ik mijn bed uit. Ik had vreselijke dorst. In mijn rugzak zaten de flesjes cola en mineraalwater die ik de vorige dag had gekocht. Maar waar zou mijn rugzak… Daar, tegen de muur. Zaten ook al mijn andere spullen er nog in? Ik had met mijn kleren aan geslapen, alleen mijn schoenen en leren jas lagen op de grond. Mijn gsm zat in een zak van de leren jas, mijn portemonnee in het borstzakje. Alle roebels die ik retour had gekregen toen ik het biertje kocht zaten er nog in. Mijn wapen lag onder de deken op het bed, op veilig gezet. Ik was dus niet beroofd.


    Ik dronk mineraalwater, nam een tabletje tegen de misselijkheid en twee Ketoprofens, en voelde aan mijn hoofd. Niets wees erop dat ik daar een klap had gehad. Ik kleedde me uit, ging voor de spiegel staan, onderzocht mijn lichaam. Op mijn knieën zaten een paar schrammen, alsof ik voorover was gevallen, maar mijn handpalmen vertoonden geen verwondingen. Ik had geen pijn of blauwe plekken tussen mijn benen, wat op verkrachting had kunnen duiden. Eenmaal onder de douche herinnerde ik me dat ik wodka en twee glazen Litouws bier had gedronken bij de blini’s, en nog een derde bier in de bar van het pand waar Anita naar binnen was gegaan. Als in het bier dat ik bij de blini’s had gedronken een bedwelmend middel had gezeten, zou ik al veel eerder knock-out zijn geweest, en in de bar had ik mijn glas beschermd zoals een moeder haar kind. Alhoewel? Op het moment dat Anita naar buiten kwam had ik mijn aandacht heel even alleen op haar gevestigd gehad. Zou een van de drie mannen die om mij heen hadden gestaan erin geslaagd zijn iets in mijn glas te doen, vlak voordat ik het in één teug leegdronk? Ik vloekte en wikkelde een dunne handdoek om me heen, die maar net groot genoeg was om mijn lichaam van borsten tot achterwerk te bedekken. Ik trok de gordijnen dicht en belde Anita’s mobieltje. Er werd niet opgenomen.


    Had ik met haar gesproken? Hadden we onze ruzie bijgelegd? Hoe was ik in het hotel beland? Ik probeerde het me te herinneren, maar vergeefs. Ik belde naar Anita’s hotelkamer; ook daar werd niet opgenomen. Bij de receptie wisten ze me te vertellen dat mevrouw Nuutinen nog steeds bij hen verbleef, maar meer wilden ze niet aan me kwijt.


    Wie zou iets over Anita kunnen weten? Haar zaakwaarneemster Maya Petrova? Taxichauffeur Sergei Sjabalin? Petrova’s nummer had ik niet, en toen ik Sjabalin probeerde te bellen, kreeg ik een ingesprektoon. Het geluid doorboorde mijn hoofd, het was echt onverdraaglijk. Er zat niets anders op dan weer languit op bed te gaan liggen. Ik trok de deken over me heen, ook al had ik het idee dat de muffe geur van mijn vieze kleren daar was ingetrokken, waardoor het frisse gevoel dat ik na het douchen had gehad meteen weer verdween. Toen ik me omdraaide, streek er iets zachts langs mijn benen. Ik greep ernaar; het voelde zijdeachtig aan. Anita’s goudkleurige Gucci-sjaaltje, dat ze droeg wanneer ze zich in neutrale kleuren hulde, lag in mijn bed. Hoe was dat hier beland?


    Ik voelde paniek opkomen; er leken alleen maar negatieve opties te zijn. Anita zou van d’r leven haar sjaaltje niet aan mij cadeau hebben gedaan, ook al zouden we als vrienden uit elkaar zijn gegaan. Ik dwong mezelf mijn wapen te checken; was ermee geschoten nadat ik het bewustzijn had verloren? Er zaten geen kruitsporen op, en in het magazijn zaten net zoveel patronen als zou moeten. Waarom weergalmde er dan een schot in mijn oren en kon ik dat geluid niet lokaliseren?


    Ineens kreeg ik het gevoel dat ik weg moest uit die stinkende kamer. De trein zou pas over enkele uren vertrekken, en ik had wederom honger. In mijn rugzak zat een energiereep; ik had er altijd eentje op voorraad. Ik at hem langzaam op, bang dat de misselijkheid opnieuw zou toeslaan. Ik nam opnieuw een douche en kleedde me aan. Anita’s sjaaltje stopte ik onder in de rugzak, onder het doosje met patronen, maar de Glock kwam in de holster onder mijn arm. Ik betaalde de hotelrekening en kreeg mijn paspoort terug, dat ik bij het inchecken had moeten afgeven als borg. Vervolgens pakte ik de metro naar het station en haalde ik mijn ticket op. Ik probeerde afwisselend Anita en Sjabalin te bereiken, maar vergeefs. Het piepen van Sjabalins telefoon was overgegaan in getuut, maar opgenomen werd er nog steeds niet.


    Ik vond het vervelend mijn spullen van hot naar haar te moeten slepen maar wilde ze ook niet bij het bagagedepot achterlaten. Dus ging ik naar de stationsrestauratie, waar ik borsjtsj en mineraalwater bestelde. Aangesterkt door de maaltijd probeerde ik me de gebeurtenissen van de voorgaande nacht te herinneren, maar het was alsof mijn geheugen tegen een muur liep toen ik op het punt aanbelandde waarop ik naar buiten was gegaan om op Anita te wachten. Misschien waren we elkaar misgelopen, of misschien had ze niet met me willen praten. Misschien had ze het sjaaltje per ongeluk laten vallen en had ik het opgepakt om later een keer terug te geven. De meeste bedwelmingsmiddelen sloegen zo’n gat in je geheugen dat je zelfs met behulp van hypnose of therapie je herinneringen niet kon terughalen. Hopelijk had ik geen stommiteiten uitgehaald; misschien had ik alleen maar een taxi genomen en was ik teruggekeerd naar het hotel om mijn roes uit te slapen. Dat hoopte ik althans. Zodra ik kon moest ik online mijn rekeninggegevens controleren om te zien of ik de taxi met mijn creditcard had betaald.


    De soep beurde me weer een beetje op, maar ik belandde opnieuw in een dip toen ik Anita belde en er werd opgenomen door een onbekende, Russisch sprekende man. Waarom had een of andere vreemdeling Anita’s mobieltje – een vreemdeling die nu bovendien kon zien dat haar gsm door mijn nummer was gebeld? Godverdegodver. Misschien waren die mannen in de bar gisteren wel degelijk trawanten van Paskevitsj geweest, stuk voor stuk, zelfs de barman. Ik wilde daar verder niet over nadenken. Iemand was erin geslaagd al mijn veiligheidsmaatregelen te saboteren. Het feit dat ze me niet eens voor de vorm hadden beroofd maakte de gebeurtenissen nog angstaanjagender.


    Toen de passagiers eindelijk de trein in mochten zocht ik mijn coupé op, en ik ging op de couchette tegenover het stapelbed zitten. Ik zou me wel redden voor een nachtje, zelfs als ik gezelschap kreeg van een Georgische struikrover; uiteindelijk had ik mijn wapen om me te beschermen. Anita reisde nooit met de trein naar Rusland, omdat ze de gedachte niet kon verdragen een wc met allerhande plebs te moeten delen. Toen ik had opgemerkt dat dat in een vliegtuig niet anders was, had ze gezegd dat het toilet in de businessclass tenminste niet voor iedereen toegankelijk was.


    De conducteur riep iets, en vervolgens klonk er een schrille fluittoon. De trein kwam hortend en stotend in beweging. Ik ging languit op mijn bed liggen, in afwachting van de conducteur. De trein zou ook in Sint-Petersburg stoppen, maar tot die tijd had ik de coupé in elk geval voor mezelf. Ik probeerde een dutje te doen, maar ondanks het feit dat ik de voorgaande nacht in een chemische roes had doorgebracht, kon ik de slaap niet echt vatten. Ik doezelde af en toe wat, en wist niet of het schot dat in mijn oren weergalmde een droom of een herinnering betrof. Aan beide zijden van de grens werd ik wakker gemaakt, eerst door de paspoortcontrole en vervolgens door een douanier, maar ik was zo versuft dat ik niet had kunnen zeggen of hun bezoekjes daadwerkelijk hadden plaatsgevonden.


    Eenmaal in Helsinki nam ik de tram naar de wijk Käpylä, waar ik de meeste van mijn bezittingen had ondergebracht. Mijn huisgenotes waren niet thuis. Mijn kamer, waar alleen een bed en een klein bureau met een zadelstoel stonden, oogde stoffig en kil. Mijn huisgenotes waren een jaar of tien jonger dan ik, studentes allebei, en waardeerden het enorm dat ik een derde deel van de huur betaalde maar zelden aanwezig was. Ze wisten dat ik bewaakster van beroep was, en ik had ooit vaag iets gezegd over waardetransporten waarvoor ik soms voor langere tijd in het buitenland moest verblijven. Ze waren niet op de hoogte van het risico dat ze liepen door met mij een flat te delen. Mijzelf kwam het goed van pas dat ik ergens anders als woonachtig geregistreerd stond dan in het huisje dat ik in Degerby huurde, waar ik het grootste deel van mijn vrije tijd doorbracht. Uit mijn identiteitspapieren bleek niet van wie ik dat huurde, zodat het huisje een veiliger plek was dan mijn kamer aan de Untamontie 7, waar ik officieel woonde.


    Ik was nog steeds bang dat er iemand achter me aan zat. Anita’s activiteiten rond het bemiddelen van vakantiehuisjes hadden nogal wat kwaad bloed gezet, zowel bij de Finnen die grond aan haar hadden verkocht als bij de Russische kopers, aan wie exclusiviteit was beloofd. Een vakantiewoning in de ongerepte Finse natuur was voor Russen een statussymbool, waarvan de waarde echter flink daalde nu tientallen landgenoten zo’n zelfde stek bleken te hebben. De anders zo vrolijke Slaven gedroegen zich in die vakantieparken als Finnen: ze verstopten zich achter hoge hekken en trokken zelfs prikkeldraad dwars over het meer, om te voorkomen dat er verdachte types in de buurt kwamen. Ikzelf zou voor geen goud in zo’n vakantiehel willen verblijven, waarvoor Anita op nogal schemerige wijze de bemiddeling regelde. De oever van het Saimaa-meer begon op sommige plaatsen al aardig op die hotelgetto’s in de Zuid-Europese landen te lijken.


    In de studentenwoning had ik geen voedsel op voorraad. Wel vond ik een pakje Wonton-noedels, die ik opat terwijl ik een wasje draaide. Veel was het niet, ondergoed en een paar T-shirts. Mijn sportkleren had ik de vorige dag ’s ochtends teruggekregen van de wasserette van het hotel, en sindsdien had ik nog geen tijd gehad ze te dragen. Terwijl ik de noedels naar binnen vorkte, zag ik op de Koskelantie een SUV staan. De wagen had verduisterde ramen en een Russisch nummerbord.


    Shit. Ze zaten nog steeds achter me aan, en in dit geval zou noch mijn vuurwapen me kunnen helpen, noch het feit dat ik een zwarte band in judo had. De mannen van Paskevitsj waren nog beter in hun werk dan ik. Paskevitsj nam bepaald geen halve maatregelen.


    Ik probeerde me zodanig in de woning te bewegen dat ik niet al te veel aandacht trok. De luxaflex in mijn slaapkamer was altijd dicht, maar in de keuken hingen halve gordijntjes van slechts een centimeter of twintig hoog. De deur van Jenni’s kamer was gesloten; die van Riikka deed ik ook dicht. Ik haalde een verrekijker uit mijn kamer. Zelfs daarmee slaagde ik er niet in naar binnen te kijken in de auto. Ik probeerde me te herinneren of het nummerbord me bekend voorkwam. Uiteraard kende ik niet alle gorilla’s die in Finland rondreden, maar ik kon het kenteken wel vergelijken met dat van andere auto’s die me ooit verdacht waren voorgekomen. Een paar maffiosi die ik kende waren zo arrogant dat ze een gepersonaliseerd nummerbord voerden, waardoor ze natuurlijk meteen herkenbaar waren – al deden ze dat waarschijnlijk ook ter afschrikking.


    Het wasprogramma was beëindigd, maar er was geen sprake van dat ik nu naar buiten zou lopen om de natte spullen aan de lijn te hangen. Dan zou ik een veel te makkelijk doelwit zijn. Ik bezat wel een kogelvrij vest, maar geen helm, en trouwens, daarmee zou ik sowieso onnodig de aandacht hebben getrokken van de buren. In de wasserette van de flat stond wel een droogkast, die vrij snel droogde. Als degene die mij schaduwde daarna nog steeds op straat stond te wachten, zou ik hem kunnen misleiden door van de ene keldergang naar de andere te lopen en door een andere hoofdingang naar buiten te gaan. Als de gorilla zich goed op zijn taak had voorbereid, had hij natuurlijk een plattegrond van het gebouw bekeken en wist hij dat dat mogelijk was.


    Ik wilde niet het risico lopen dat hij me naar het huisje in Degerby zou volgen, maar ik was evenmin van plan langdurig op mijn officiële woonadres rond te hangen. Het zou lastig worden om mij te blijven schaduwen als ik naar het Paardenkont-eiland zou gaan, waar ik als kind had gewoond. In Joensuu zou ik een auto kunnen huren. Daar zou ik naartoe kunnen vliegen, dat was veiliger dan met de trein, al had de trein het voordeel dat ik onderweg kon uitstappen als dat nodig was. In gedachten liep ik alle alternatieven langs terwijl ik mijn wasgoed in de droogkast hing.


    Na het overlijden van mijn moeder was ik door mijn oom Jari in huis genomen. Pas toen ik al volwassen was, had ik beseft hoeveel geluk ik had gehad dat de autoriteiten de zorg voor een vierjarig kind hadden overgedragen aan een jongeman van tweeëntwintig, maar dat was de beste oplossing geweest. Mijn oom woonde op de grens tussen de voormalige provincies Noord-Karelië en Kuopio, in de gemeente Kaavi, op een plek die bekendstond onder de naam Paardenkont-eiland. Ik had het huisje waarin ik was opgegroeid geërfd nadat oom Jari was overleden, maar voelde er niets voor daar weer te gaan wonen. Onze buurman, Matti Hakkarainen, had het huisje graag willen kopen; het stond op de punt van een mooie landtong en Hakkarainen zou het grondstuk kunnen kavelen voor zijn vijf kinderen. Maar van die plannen was nog niets terechtgekomen, en daarom stond het huisje op het Paardenkont-eiland grotendeels leeg. Ik had er een levenslange optie op: als niemand anders het nodig had, was ik er van harte welkom. Ik belde Hakkarainen vanaf Riikka’s vaste telefoon. De meiden hadden die tijden geleden al willen wegdoen, maar ik had ze ertoe weten over te halen hem voorlopig nog even te houden. Die aansluiting was veiliger dan mijn eigen gsm, ondanks het feit dat ik mijn prepaidaansluitingen en simkaarten wisselde zo vaak ik kon.


    Matti Hakkarainen nam op; op de achtergrond klonk het geluid van een jankende kettingzaag.


    ‘Je komt maar, hoor, de sleutel ligt op dezelfde plek als altijd. Ik zal de slagboom openen, de sleutel ligt in de keuken. Je kunt hem weer dichtdoen als je wilt. Er is zelfs elektriciteit tegenwoordig.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ze hebben nieuwe zomerhuisjes neergezet op het land van Bosbouwbeheer; om die reden zijn de leidingen doorgetrokken. Mensen willen tegenwoordig geen huisje zonder stroom meer. Ik heb zelfs een waterpomp geïnstalleerd in de sauna. Kom maar langs voor melk, brood en eieren, als je tijd hebt. Maija is bezig pasteitjes te bakken, en het bos zit vol met rode bessen en boleten,’ zei Hakkarainen uitnodigend.


    Ik reserveerde een huurauto en printte mijn treinticket uit via internet. Toen ik dat allemaal gedaan had, merkte ik dat de Russische SUV was verdwenen.


    Dat kon natuurlijk misleiding zijn, en dus besloot ik het gebouw via trappenhuis C te verlaten. Op de Mäkelänkatu nam ik de bus; na een paar haltes stapte ik over op tram 7, waarna ik uitstapte op het station van Pasila. Voorzover ik kon zien werd ik niet gevolgd.


    Mijn huisgenotes zouden niet eens weten dat ik in de woning was geweest, tenzij het ze opviel dat er een zakje noedels was verdwenen. Hoewel Riikka en Jenni arme studentes waren, had ik het volste vertrouwen in hen. Ze zouden me echt niet zomaar aan Paskevitsj uitleveren. Riikka studeerde theologie en Jenni theaterwetenschappen; beiden hielden ze zich dus met rituelen bezig. Jenni was streng veganist en deed behalve onderzoek naar theater ook zelf aan toneelspelen. Riikka sprak dan weer graag over de rol van predikante die ze zich in haar toekomstige werk eigen zou moeten maken. Ik had altijd een tikje geamuseerd naar hen geluisterd wanneer ze het over hun rollen hadden. Zij wilden graag zichtbaar zijn, terwijl het mijn taak juist was verborgen te blijven.


    De trein was halfleeg, en niemand leek mij in de gaten te houden. Toch liet ik mijn aandacht niet verslappen, en met name op de stations van Kouvola, Lappeenranta en Imatra lette ik goed op. Op het station in Joensuu stond de huurauto op me te wachten. Ik had een kleine terreinwagen gereserveerd, want de weg naar het Paardenkont-eiland lag vol met stenen, en de onweersbuien aan het begin van de herfst hadden het zand eromheen behoorlijk weggevreten. Ik genoot van het gevoel iets hoger te zitten dan het overige verkeer, waardoor ik er goed zicht op had. Ik onderzocht de auto van boven tot onder, ging met een spiegel langs de onderkant om explosieven op te sporen, keek zo ver mogelijk onder de wagen als ik kon zonder de aandacht te trekken. Ik reed naar een groot winkelcentrum buiten de stad en sloeg levensmiddelen in: aardappelen, pasta, tonijn in blik, worst van lamsvlees, pasteitjes en een twelvepack bier. Ik moest nu aan de calorieën denken in plaats van aan de natuur. Bij de slijterij haalde ik twee flessen rum. Een ervan was voor Matti Hakkarainen. Voor Maija kocht ik groene marmeladekogels van Fazer.


    Er reden veel Russische auto’s rond in de buurt van Joensuu; ik dwong mezelf niet van elke wagen afzonderlijk in paniek te raken. Na Ylämylly nam de hoeveelheid verkeer af en had ik de weg bijna voor mezelf. Ook in de enige straat in Outokumpu stond geen file. Ik was sinds het overlijden van oom Jari niet meer in de stad geweest, want de paar keer dat ik een bezoekje had gebracht aan de plaats waar ik was opgegroeid was ik via Kuopio gekomen en had ik boodschappen gedaan in Tuusniemi. Het Paardenkont-eiland lag in de gemeente Kaavi, maar omdat het vanaf het eiland veel makkelijker was naar Outokumpu te komen, waar een weg naartoe liep, dan naar het dichterbij gelegen maar alleen over water bereikbare Maarianvaara, had oom Jari een plekje op de school in de naburige gemeente en de naburige provincie voor me geregeld. De lagere school bevond zich in de jaren tachtig nog in Rikkaranta, maar om naar het voortgezet onderwijs in het centrum van Outokumpu te komen moest je bijna een uur reizen, lopend en met de bus. Mijn sociale leven was behoorlijk beperkt geweest. Oom Jari had niet altijd een auto tot zijn beschikking; dat was het eerste waar hij op bezuinigde wanneer het geld dreigde op te raken. De handelaar in tweedehandsauto’s had nu eens een Lada in de aanbieding, dan weer een Datsun 100, en ik wist niet beter of de carrosseriebeplating van een auto hoorde verroest te zijn.


    De wilgen langs de Munaniementie stonden er nog steeds, en overal in het wegoppervlak lagen vuistgrote stukken steen verzonken. Aan de rand van een stuk gekapt bos stond nog een laatbloeiend wilgenroosje. Het Paardenkont-eiland was altijd omgeven geweest door dichte bossen; ik had me daar veilig gevoeld. Toen ik verder reed, bleek het landschap ingrijpend te zijn veranderd. Kaalslag was een wreed spel dat de bossen in lelijke, moeilijk begaanbare puinhopen muteerde waarop alleen de pluizen van de wilgenroosjes nog een poging deden het beeld te verzachten. Het land in de richting van het Paardenkont-eiland was zo te zien ook al bestemd voor de bouw van zomerhuizen, want langs de weg stond een bordje met de tekst: KAAVINJÄRVI-RIKKAVESI BESTEMMINGSPLAN SUURINIEMI.


    Zo te zien had het Paardenkont-eiland een nettere naam gekregen van de gemeente. Toen ik naar het voortgezet onderwijs ging had ik nogal wat grappen moeten incasseren over de naam van de plek waar ik woonde, maar daar had ik korte metten mee gemaakt. In het kleine kringetje waarin ik me op de lagere school had bevonden was bijna nooit over mijn verleden gesproken, maar nadat ik op mijn nieuwe school een paar keer in woede was uitgebarsten had een van de leerkrachten een en een bij elkaar opgeteld, en ineens hadden de geruchten als een lopend vuurtje de ronde gedaan in het kleine dorp. Met Hilja Ilveskero viel niet te spotten. Ik deed mijn best om die reputatie op te houden. Het stoorde me niet dat ik geen goede vrienden had. Ik was geen kuddedier.


    Hakkarainen had woord gehouden en de slagboom geopend. De aanwezigheid van de slagboom gaf me een iets veiliger gevoel, al hield hij alleen auto’s tegen. Te voet of met een boot kon je nog steeds moeiteloos op het eiland komen. Dat had zijn naam gekregen doordat het niet echt een eiland was, maar de punt van een landtong die door een landengte met het vasteland werd verbonden.


    Het was gaan schemeren, en het motregende. Naast de weg groeiden russula’s en rode bessen. De gedachte aan oom Jari’s in water geconserveerde rode bessen deed me watertanden. Ik kon hier misschien aan de troepen van Paskevitsj ontkomen, maar mijn jeugdherinneringen ontvluchten kon ik niet. Aan beide zijden van de weg bloeide de heide, en er stonden emmers waar zonnebloemen in groeiden; de Hakkarainens hadden het eiland een beetje opgefleurd. Niet dat oom Jari de boel niet goed had onderhouden, maar hij had niet de gewoonte gehad er iets moois van te maken. Toen ik de auto bij het huis parkeerde, viel me op dat er gehaakte halve gordijntjes voor de ramen hingen. Maija Hakkarainen was altijd al een ijverige haakster geweest; geen sprake van dat ze tv-keek of ergens op bezoek was zonder met een haakwerkje bezig te zijn.


    Ik stapte uit en bleef een tijdje staan luisteren. Het was bijna doodstil, en nergens was er een lichtje te zien. De zomerhuisjes in de buurt waren verlaten, zo op een doordeweekse dag in het najaar. Ik pakte de sleutels, die op de oude vertrouwde plek lagen, onder het opstapje van de schuur. Die was geschilderd; de nieuwe bruine verf bedekte de krassen van Frida’s klauwen. De Hakkarainens wisten niets van haar bestaan, niemand anders dan oom Jari en ik had geweten dat er ooit een vrouwtjeslynx bij ons had gewoond. Matti Hakkarainen had wel een keertje opgemerkt dat het naar dierenpis stonk rond ons huis, maar oom Jari had loslopende honden daarvan de schuld gegeven.


    Ik was acht jaar oud toen Frida bij ons kwam. Ik kon me die avond in juli 1984 nog goed herinneren. Oom Jari kreeg een telefoontje, het ging om iets waar hij duidelijk niet blij van werd.


    ‘Godvergeten Kauppinen,’ vloekte hij terwijl hij zijn werkbroek zocht. ‘Jij moet nu even voor jezelf zorgen en in je eentje gaan slapen. Dat lukt wel, hè? Zodra de kwestie geregeld is, kom ik meteen weer terug.’


    ‘Welke kwestie?’


    ‘Dat is niet voor kinderoren bestemd. In de kelder staat de macaronischotel van gisteren nog, haal die maar en warm hem op in een koekepan. Doe genoeg boter in de pan zodat het eten niet aanbrandt, en vergeet niet daarna het gaspitje uit te zetten.’ Oom Jari smeerde een paar boterhammen voor onderweg en schonk aangelengd bosbessensap in een fles. Hij streelde me snel even over mijn wang, pakte zijn jachtgeweer en vertrok. Het verhaal over hoe Frida werd gevonden was mijn favoriete kindersprookje, ook al schaamde oom Jari zich voor de rol die hij daarin had gespeeld.


    Kippenfokker Kauppinen, die op een paar kilometer afstand van het Paardenkont-eiland woonde, had al langere tijd het vermoeden dat zijn vrij op het erf scharrelende kippenkolonie van tijd tot tijd bezoek kreeg van een lynx, en hij had de pluimoor ook een paar keer in de buurt zien lopen. Normaal gesproken liep zijn slechtgehumeurde hond – een kruising tussen een Finse spits en een Karelische berenhond – aangelijnd op het erf rond, maar nu had hij de hond met opzet losgelaten. Die had de geur van de lynx opgepikt en het dier terug naar zijn hol gejaagd. Vervolgens belde Kauppinen naar oom Jari en nog een paar andere vertrouwenspersonen die een rekbare definitie van het begrip ‘gesloten jachttijd’ hanteerden. Hoewel het alleen van december tot maart was toegestaan op lynxen te jagen, moest de kippendoder er onmiddellijk aan geloven.


    De lynx had zich genesteld in het struikgewas op een bosrijke heuvel genaamd Maarianvaara. Toen oom Jari eindelijk arriveerde, was de hond al weggebracht, en rond het hol van de lynx lagen Kauppinen, Hakkarainen en Seppo Holopainen, met wie mijn oom bepaald niet goed kon opschieten, op de loer. De mannen zaten erop te wachten dat het dier naar buiten zou komen. Gezien het feit dat de lynx aan het begin van de avond op pad was geweest, terwijl het nog licht was, was de kans groot dat hij echt honger had. Oom Jari, die het stevigst op de benen stond, kreeg het bevel zich boven de opening van het hol te posteren. Zodra de lynx zich liet zien zou Jari naar beneden springen om hem de weg te versperren.


    Tegen drie uur ’s nachts kwam het dier eindelijk uit zijn hol. Het was een mager en niet al te groot vrouwtje, en toen oom Jari haar zag, begon hij te trillen, maar hij sprong desondanks naar beneden. De lynx ging er meteen vandoor in de richting van het bos, en remde af toen ze de geur van de naar drank stinkende Holopainen in haar neusgaten kreeg. Die legde aan maar raakte een boomstam. De lynx rende terug naar haar hol, en oom Jari keek haar recht in de ogen. Hij kon de paniek zien.


    ‘Ik kon niet schieten, ook al had ik zonder meer doel getroffen. Het was zo’n prachtig dier.’ Kauppinen schreeuwde en vloekte en Holopainen schoot opnieuw mis. Maar Kauppinen raakte de lynx in de heup, en hoewel ze nog probeerde te vluchten met haar gewonde poot, stuitte ze vervolgens op Hakkarainen. Die schoot haar uiteindelijk af.


    De andere mannen maakten inmiddels ruzie over de vraag wie zijn vrouw mocht verblijden met een stola van lynxbont, en ze hadden het dier op de ouderwetse manier vastgebonden: aan een stevige boomtak, hangend aan zijn poten. De triomftocht was zover. Oom Jari stelde vast dat hij in de commotie zijn kompas had laten vallen en bleef achter om het zoeken.


    ‘Ik had geen zin om mee te gaan naar Kauppinen om te zuipen en te feesten. Ik voelde me een moordenaar en had er spijt van dat ik was meegegaan. Ik vond het kompas bij de ingang van het hol, en toen ik het oppakte, hoorde ik het allerzieligste geluid dat ik ooit gehoord had. Een armzalig jonkie stak zijn koppie naar buiten en zei “miauw”. Natuurlijk miste het zijn moeder. Wij kloothommels hadden een dubbel jachtmisdrijf begaan door een vrouwtjesdier dood te schieten dat nog een kitten had. Dat is namelijk altijd verboden, ook tijdens het jachtseizoen.’


    Op dat punt van het verhaal begon de stem van oom Jari altijd te trillen. Over de jachtwet maakte hij zich niet druk, maar hij voelde dat hij tegenover de lynxen had gezondigd.


    ‘Kauppinen zou de kitten uiteraard afschieten zodra hij hem zou zien, en als-ie in zijn eentje in het bos zou achterblijven, zou hij verkommeren. Het arme ding kon nog niet eens jagen. Hij was schuchter en behendig en glipte het hol weer in, maar ik ging erachteraan en wist hem uiteindelijk te pakken te krijgen, al scheelde het niet veel of hij krabde mijn neus eraf. Ik stopte hem in mijn rugzak, maakte er een openingetje in voor de frisse lucht en hoopte dat het dier niet al te erg zou miauwen en woelen. En ik vroeg me af wat zo’n beestje moest eten.’


    ‘En de volgende ochtend werd ik wakker omdat de lynx met mijn tenen zat te spelen,’ moest ik op dit punt het verhaal voortzetten. ‘Vanaf dat moment waren Frida en ik de beste vriendinnen.’


    Ik zag het beeld weer voor me van Anita die in de bontzaak de lynxjas stond te strelen. Ik had echt geen andere keus gehad dan te vertrekken, dat was ik Frida verschuldigd.


    Ik droeg mijn spullen naar binnen en zocht naar een lichtknopje. Dat bevond zich naast de deur, zoals ik al had verwacht. In het licht van een elektrische lamp kwam het huisje me niet vertrouwd voor. Ik registreerde alle nieuwe voorwerpen: een koelkast, een magnetron, een koffiezetapparaat en zelfs een televisie. Ik liep naar buiten om de slagboom weer dicht te doen en ging toen zwemmen. Het water van het Rikkavesi-meer was ijskoud, ik voelde zelfs het spiraaltje dat ik ooit had laten plaatsen koud worden. Door het water werden mijn zintuigen weer op scherp gezet; ik kon weer op dezelfde manier horen en ruiken zoals ik als kind had gedaan. Ik was jaloers geweest op Frida om haar vermogen in het donker te kunnen zien. Toen ik in de oefenkelder van mijn opleiding voor het eerst een infraroodkijker had uitgeprobeerd, had ik me als een echte kat gevoeld.


    Het zou goed voor me zijn aan het donker te wennen en mijn waakzaamheid aan te scherpen; uiteindelijk had ik mijn aandacht in Moskou ernstig laten verslappen. Hopelijk had Hakkarainen in elk geval nog één oude olielamp in het schuurtje opgeborgen. Het licht daarvan zou huiselijker zijn dan dat van een elektrische lamp. De elektriciteit had wel als voordeel dat ik mijn laptop niet in de auto hoefde op te laden en dat ik een eenvoudige draad rond het huisje kon spannen die beweging detecteerde. Een beroeps zou zoiets meteen ontdekken, maar het zou amateurs op een afstandje houden. Toen we Frida nog hadden, waren bewegingsmelders niet nodig geweest; de lynx had zelfs de buitenboordmotordief geroken die van ver weg naar onze landtong was geroeid om de Yamaha van oom Jari te jatten. Frida was mensen gewend en zou de dief geen grotere schade hebben toegebracht dan een huiskat zou doen, maar ze was er wel in geslaagd oom Jari te wekken. Diens geweer was niet geladen, maar rennend naar de bootsteiger met het wapen in zijn handen had hij de tienerzoon van de buren de schrik van zijn leven bezorgd.


    Ik warmde een paar rijstbroodjes op in de magnetron, dronk een biertje en ging toen slapen. Bij een outdoorzaak had ik een superlichte zijden lakenzak gekocht die je tot de omvang van een zakdoek kon opvouwen en die bedoeld was om binnen in een slaapzak te gebruiken. Die had ik altijd bij me, dat was mijn eigen nestje. Ik kroop tussen het matras en de dekens; er hing een onbekende geur in. Maija Hakkarainen had ze blijkbaar met een geparfumeerd wasmiddel gewassen.


    Ik herinnerde me hoe de vloer had gekraakt onder Frida’s poten. Van kitten af aan had ze naast mij willen slapen in bed, en oom Jari had uitgelegd dat dat kwam doordat mijn lichaamstemperatuur hoger was dan die van haar. In het begin was ze kleiner geweest dan ik, maar tegen het voorjaar waren we al even groot. Zelfs bij strenge vorst had ik maar één deken nodig, omdat Frida mij warm hield. Als ik er heel sterk aan terugdacht, kon ik haar zachte vacht tussen mijn tenen voelen, de naar bedorven vlees stinkende adem ruiken. Frida was mijn zusje… Ik viel naast haar in slaap, zoals ik zo vaak had gedaan.


    Ik schrok wakker van een vreselijk getoeter en gegil. Ik graaide mijn pistool van de stoel die als nachtkastje dienstdeed en spande de haan. Het was al licht, iets na zevenen. Ik keek uit het raam en zag een vertrouwde figuur achterwaarts weglopen van het huisje. Het was Maija Hakkarainen. Ze was zich rotgeschrokken door het alarm dat ik aan de detectiedraad had gekoppeld.


    ‘Maija!’ riep ik haar na. Ze had de mand die ze bij zich had laten vallen; er glibberde struif door het riet naar buiten. Hoe had ik ook kunnen vergeten dat de Hakkarainens volgens het bioritme van de koeien leefden en dus elke ochtend om vijf uur opstonden? In haar oneindige goedheid was ze me verse ontbijtspullen komen brengen. Ik zette het pistool weer op veilig, stak het in de zak van mijn pyjama en rende op blote voeten achter haar aan.


    ‘Maija, hé, ik ben het, Hilja! Geen paniek!’ Maija Hakkarainen was al in de zestig en slecht ter been; het kostte me geen enkele moeite haar in te halen. Ik gaf het autoalarm de schuld van die vreselijke herrie van daarnet en hoopte dat ze niet besefte dat ik haar belazerde. Ik vroeg of ze zin had in koffie. Gelukkig was er maar één ei kapotgegaan, en de fles met melk zat zo goed dicht dat er geen druppel uit was gelekt.


    ‘Ben je weer in Amerika geweest?’ vroeg Maija. Mijn vertrek naar New York had destijds nogal voor opschudding gezorgd. Ik vertelde dat ik me de afgelopen tijd voornamelijk in Rusland had opgehouden, en Maija begon over de oorlog in Georgië en zei dat de oostgrens van ons land echt veel te dicht langs het Paardenkont-eiland liep. Dat zou niet best aflopen. Maar er was ook vrolijker nieuws te melden. Ster, het veulen van mijn vroegere lievelingspaard Schoonheid, had de week daarvoor zelf een veulen geworpen. Ik beloofde een kijkje te komen nemen zodra ik tijd had.


    Ik gaf Maija de cadeautjes die ik had meegebracht; ze zei dat Matti blij zou zijn met de rum en dat ze er persoonlijk voor zou zorgen dat hij niet te veel in één keer dronk. Toen ze weer was vertrokken, zette ik de tv aan. Het voelde vreemd om in het huisje op het Paardenkont-eiland zo’n apparaat tegen te komen. Het journaal was net begonnen, en de nieuwslezer vertelde met een ernstig gezicht: ‘In Moskou is een Finse zakenvrouw vermoord. Ze werd dinsdagochtend in de buurt van metrostation Froenzenskaja aangetroffen. De militie onderzoekt de kwestie.’
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    Hoewel de naam van de vermoorde zakenvrouw niet werd genoemd in het nieuwsitem, was ik ervan overtuigd dat het om Anita ging. De puzzelstukjes pasten te goed in elkaar. Ik had het gevoel dat mijn koffie weer omhoogkwam, en mijn hoofd tolde. Vermoord in de buurt van metrostation Froenzenskaja. Er werd niet bij verteld hoe en op welk tijdstip, maar Anita was vóór dinsdagochtend om het leven gebracht. Toen was ik nog in Moskou geweest. Maar ik kon me niet herinneren op maandag ook maar in de buurt van Froenzenskaja te zijn geweest. Dat lag in het westzuidwestelijke deel van de stad, en wij hadden ons in het oosten bevonden. Anderzijds had ik ook geen flauw idee van wat er zich in de uren tussen maandagavond en dinsdagmiddag had afgespeeld.


    Anita’s sjaaltje zat nog steeds in mijn rugzak. Hoe was ik daar in godsnaam aan gekomen? Ik haalde het tevoorschijn en vroeg me af of ik het misschien in de saunaoven moest verbranden. Als ik de as naar de bodem van het meer liet afzinken, zou niemand kunnen getuigen dat ik het ooit in mijn bezit had gehad.


    Ik zette mijn mobieltje aan en plaatste de simkaart erin waarvan ik het nummer aan Anita had gegeven. Zijzelf had niets van zich laten horen. Daarentegen waren er een stuk of tien andere telefoontjes binnengekomen. Het laatste inkomende gesprek, ingesproken bericht en sms’je waren van mijn huisgenote Riikka, en de boodschap was steeds dezelfde: ‘Hoi Hilja, de politie is hier geweest, ze waren op zoek naar jou maar zeiden niet waarom. Ik zei dat ik niet wist waar je bent, misschien in het buitenland voor je werk. Inspecteur Teppo Laitio van de Nationale Recherche heeft gevraagd of je hem terug wilt bellen op nummer 071-8787007, of te mailen op voornaam.achternaam@politie.fi.’


    De Nationale Recherche had Finse vertegenwoordigers in onder andere Moskou en Sint-Petersburg, maar die heetten niet Laitio. De politie zou me niet zomaar weten op te sporen, maar uiteraard was ik een van de hoofdverdachten. Hoe kon ik hun vragen beantwoorden als ik zelf geen flauw idee had van wat ik had uitgespookt op het moment van de moord? Inspecteur Laitio had zowel een bericht op de voicemail achtergelaten als een sms’je gestuurd, en hij had twee keer geprobeerd mij te bellen. Het bericht had hij na de eerste poging ingesproken. Voordat Laitio contact had gezocht was ik door een onbekend nummer gebeld; ook die beller had een bericht achtergelaten: ‘You don’t have any idea who is behind your boss’s murder. No idea, if you don’t want to end up as dead as those lynxes on your boss’s fur coat. You understand?’


    Het dreigement kwam van een mannenstem met een vet Russisch accent, maar zoiets was niet moeilijk na te doen. De beller kon heel goed van Finse, Estse of Poolse afkomst zijn. Ik probeerde me te herinneren of de stem leek op die van een van de mannen in Bar Svoboda, maar die kon ik me niet goed meer voor de geest halen. Ik had meer mijn best gedaan de mannen te mijden dan om hun kenmerken in mijn geheugen te griffen. Dat was een vergissing geweest.


    Ik had dringend behoefte aan meer informatie over de moord op de Finse vrouw in Moskou. In het huisje was geen internetverbinding, maar teletekst gelukkig wel. Met behulp daarvan zocht ik naar gegevens over het voorval, maar alle kanalen toonden alleen dat korte stukje tekst dat ik al tijdens het ochtendjournaal had gehoord. Was het een goed idee om naar Outokumpu te rijden voor een paar dagbladen? De Hakkarainens lazen waarschijnlijk alleen de lokale krant, en natuurlijk De toekomst van het platteland, een krant voor boeren die drie keer per week verscheen. En Laitio zou mij natuurlijk niets vertellen, die wilde juist gegevens van mij lospeuteren.


    Het kwam me vreemd voor dat Anita in haar eentje in de buurt van metrostation Froenzenskaja had rondgelopen. Waarom was ze überhaupt midden in de stad geweest? Je kon haar met geen tien paarden de Moskouse metro in krijgen. Om die reden hadden we urenlang in de file gestaan in naar sigarettenrook stinkende taxi’s, voordat we Sjabalin hadden gevonden. Ik probeerde hem opnieuw te bereiken, maar kreeg een op band opgenomen mededeling te horen waaruit ik concludeerde dat het door mij gekozen nummer niet meer in gebruik was. Ja hoor, natuurlijk. Was Sjabalins echte naam eigenlijk wel Sjabalin geweest? Een visitekaartje was een handig ding, daar kon je je identiteit zowel mee verbergen als hem onthullen. Had Sjabalin Anita ook in de steek gelaten, en had ze het daarna niet meer aangedurfd een taxi te nemen maar gedacht dat ze veiliger zou zijn in de mensenmassa in de metro?


    Froenzenskaja lag ten zuidwesten van het Kremlin, vlak bij de Moskou-rivier; aan de overkant waren de contouren van het Gorki-park zichtbaar. Ik was ooit wezen hardlopen in die buurt, van het Loezjniki-stadion via Froenzenskaja naar de oever van de Moskou, op een moment dat Anita veilig achter een aantal stevig sloten was opgeborgen. Het was geen bijzonder onveilige locatie, en er liepen altijd veel mensen. Als ik een huurmoordenaar was, zou ik proberen een rustiger plekje te vinden voor mijn misdrijf.


    Ik was niet van plan meteen contact op te nemen met Laitio, want ik was bang dat de politie mij zou kunnen opsporen via het basisstation dat het signaal van mijn mobieltje doorgaf. Ik verwijderde het Engelstalige dreigement maar kopieerde het wel eerst naar een usb-stick waarop ik gegevens betreffende Paskevitsj had opgeslagen. Ik opende mijn eerdere notities over de contacten tussen Anita en Paskevitsj. In de tien jaar voorafgaand aan de ineenstorting van de Sovjet-Unie was Paskevitsj werkzaam geweest voor de KGB, maar in het chaotische kapitalisme onder Jeltsin had hij zoveel mogelijk eigendommen bijeengegraaid als hij kon. Vandaag de dag was hij een zogenaamde silovik, wat inhield dat hij tot de heersende, door de president en minister-president beschermde klasse hoorde die praktisch gezien boven alle in Rusland geldende wetten stond. Gezien Paskevitsj’ positie had Anita het er nog lang levend van afgebracht. De man had een villa in Bromarv, in de buurt van Tammisaari, en dat was voor hem een goede reden om van tijd tot tijd Finland te bezoeken. Een maand voordat we naar Moskou vertrokken had hij Anita voorgesteld ergens af te spreken, maar die had voor de eer bedankt. Ze geloofde niet dat hij op verzoening uit was, zoals hij beweerde, maar was ervan overtuigd dat het om een valstrik ging.


    Ik pakte mijn reservemobieltje en stopte er een prepaidsimkaart in. Ik belde Riikka’s nummer, maar ze nam niet op. Vervolgens schreef ik een e-mail aan Monika – mijn reservemobieltje was zo’n model waarmee je mails kon versturen. De politie zou vast niet zomaar toestemming krijgen mijn e-mailverkeer te onderzoeken. Ik vertelde dat ik woedend was geworden op Anita en daarom ontslag had genomen, en dat Anita nu dood was. Ik miste Monika heel erg. Na de dood van oom Jari was zij mijn gids geweest, een soort surrogaat voor een grote zus annex tante. Haar restaurant, Chez Monique, was ondanks zijn Franse naam gespecialiseerd in Finse en Scandinavische gerechten, bereid met lokaal geproduceerde en biologische ingrediënten. Voor Monika was voedsel een politieke kwestie, en blijkbaar had ze daarmee enkele concurrerende restaurateurs tegen de schenen geschopt. Eerst had iemand de stoppen van haar koelcel eruit getrokken, zodat ze voor duizenden euro’s aan eten had moeten weggooien. Vervolgens waren er enkele gasten van het restaurant ziek geworden; de oorzaak had gelegen in een partij geitenkaas die met de salmonellabacterie was besmet. Toen had Monika besloten bewaking aan te stellen. Het toeval wilde dat ik de enige beschikbare vrouw was. Het was niet altijd eenvoudig voor me om werk te vinden, want vrouwen die een ministerspost bekleedden werden door de staat van bodyguards voorzien.


    Vlak nadat ik bij Chez Monique was begonnen – zogenaamd als ordebewaker en portier – werd er een poging gedaan Monika te vergiftigen. De dader had alleen de pech dat ik even aan haar theekopje rook voordat ik haar liet drinken. Het stonk naar cyanide, geen twijfel mogelijk. Monika wilde geen aangifte doen bij de politie, omdat ze bang was dat ze klanten zou verliezen wanneer de vergiftigingspoging in de publiciteit kwam. Daarna controleerde ik al het voedsel en alle drankjes die niet van begin tot eind onder Monika’s toezicht waren bereid. Drie dagen na de vergiftigingspoging meldde een van de keukenhulpen die voor de koude gerechten verantwoordelijk was zich ziek, en ze keerde ook niet terug op het werk. Hoewel er daarna geen sabotageactiviteiten meer plaatsvonden, liet Monika mij toch op haar loonlijst staan. We mochten elkaar graag, en naast het bewakingswerk fungeerde ik deels ook als een soort gezinshulp en als chauffeur. Aangezien Monika van Finland-Zweedse afkomst was, spraken we onderling meestal Zweeds, en daardoor ging mijn Zweeds met sprongen vooruit.


    Mike Virtue zou de pest in hebben gehad als hij had geweten dat ik mijn opleiding verkwanselde door als manusje-van-alles te werken. Het werk voor Monika was bijna een soort vakantie voor me, en ik wist dat ik er binnen afzienbare tijd genoeg van zou krijgen. Dus toen Monika op een gegeven moment besloot het roer compleet om te gooien en naar Mozambique te vertrekken, naar een van de armste landen ter wereld, was ik stiekem opgelucht over het feit dat ik nu gedwongen werd een nieuwe stap te zetten. Monika was een idealist. Iedereen had volgens haar recht op goed eten, of hij nu rijk was of niet, en ze wilde het geld dat ze aan welvarende Finse fijnproevers had verdiend nu inzetten ten bate van mensen die hongerleden. Monika’s vertrek was een mediaspektakel geweest, dat ook buiten Finland voor de nodige discussies had gezorgd. Veel mensen begrepen niets van haar besluit: hoe kon je nou een uitzonderlijk rendabel restaurant, dat een begrip was geworden in de culinaire wereld, en een positie als populaire tv-kok opgeven om voor de verschoppelingen der aarde antilopen te gaan koken, of wat ze daarginds in Afrika ook aten?


    Op de laatste avond dat Chez Monique geopend was, bood Monika haar vaste klanten een diner aan, en Anita Nuutinen was daar ook bij. Terwijl ze zat te eten maakte ze een babbeltje met Monika, en ze vroeg haar hoe die het aandurfde naar Mozambique te vertrekken, aangezien zijzelf al bang was als ze in haar eentje in Moskou of Sint-Petersburg moest verblijven.


    ‘Heb je niet toevallig een bodyguard nodig? Ik heb precies de juiste vrouw voor die taak,’ had Monika de vraag met een wedervraag beantwoord, en zo was ik bij Anita op de loonlijst beland.


    Bij Anita’s activiteiten was het idealisme ver te zoeken. Ze had maar één doel: zoveel mogelijk geld verdienen. In zekere zin was het helemaal niet lastig om voor zo iemand te werken. Als het om geld ging, was Anita bereid risico’s te nemen, maar het betrof dan hoofdzakelijk investeringsrisico’s; wat haar fysieke veiligheid betreft had ze de nodige maatregelen getroffen om zichzelf te beschermen. Hoe was ze toch in vredesnaam in haar eentje in de buurt van het Froenzenskaja-station beland, in een wijk waar ze zich normaal gesproken niet ophield?


    Ik kon de politie niet eeuwig uit de weg gaan, want dan zou mijn vergunning in gevaar komen. Ik ontkwam er niet aan met hen samen te werken. Kon ik me maar herinneren, hoe vaag ook, wat er was gebeurd nadat ik Bar Svoboda had verlaten. Ik zag alleen een grijze deur van ondoordringbaar staal voor mijn geestesoog, met een spionnetje om door naar buiten te kijken. Had er een bewaker achter die deur gestaan, en had hij gezien wat zich op straat afspeelde? Zou hij voor de politie kunnen getuigen dat ik was weggegaan zonder Anita gesproken te hebben? Of zou hij juist iets heel anders beweren?


    Ik moest me weer heel erg op mijn ademhaling concentreren om te voorkomen dat ik in paniek raakte. Toen ik wat gekalmeerd was, dacht ik over de alternatieven na. Ik zou mezelf nog iets langer de tijd gunnen op het Paardenkont-eiland, in een poging mijn geheugen op te frissen. Tegelijkertijd zou ik proberen uit te zoeken hoe ik contact kon krijgen met Paskevitsj. Ik wist niet hoe grondig de Moskouse militie de moord op Anita zou onderzoeken. Eigenlijk vroeg ik me af waarom ik dat dreigtelefoontje had gehad; dat was toch een concreet bewijs van het feit dat Anita’s dood geen gewone roofmoord was? Ging Paskevitsj’ arrogantie zo ver dat hij dacht dat ik me als een gewonde lynx ergens zou schuilhouden?


    Ik begon er spijt van te krijgen dat ik het dreigement van mijn mobieltje had verwijderd. De woorden die ik naar de usb-stick had gekopieerd zouden geen enkele bewijskracht hebben. Anderzijds had ik geen flauw idee met wat voor soort agent ik te maken zou krijgen. Ze lieten niet zomaar iedere willekeurige sukkel toe tot de Nationale Recherche. Op de middelbare school had ik overwogen of een studie aan de politieacademie iets voor mij zou zijn, maar ik wist dat ik vanwege mijn achtergrond tijdens de psychologische test ongeschikt zou worden verklaard.


    Beweging was het beste medicijn, daarvan zouden mijn hersenen weer aan de slag gaan. Ik trok een sportshirt en een trainingspak aan en nam genoegen met mijn gewone sportschoenen. Ik had altijd een springtouw bij me; dat was lekker licht, en indien nodig kon je er ook iemand mee vastbinden. Ik liep eerst naar het schuurtje om me ervan te vergewissen dat Hakkarainen de lange halters van oom Jari niet had weggegooid. Die waren er nog, evenals de dumbbells en de door hemzelf in elkaar gezette, ietwat dubieuze leg press. Mijn oom had de gewoonte gehad ook bij strenge vorst gewichten te heffen, maar nu was het nog warm; de thermometer gaf vijftien graden aan. Ik begon met touwtjespringen totdat ik zweette en ging toen de strijd met de gewichten aan. Eerst een paar lichte bicepsoefeningen met slechts tien kilo aan elke kant. Die techniek beheerste ik al toen ik tien jaar oud was.


    In zijn jeugd had oom Jari op districtsniveau goed mee kunnen komen in gewichtheffen, maar zijn carrière was slechts van korte duur geweest omdat hij totaal geen competitiegeest bezat. Die karaktertrek had ik in elk geval niet geërfd. Tijdens mijn diensttijd had ik ervan genoten om soms ook de rugzakken van mijn kameraden te dragen en de mannen te laten zien uit welk hout ik gesneden was. En op de Beveiligingsopleiding moest ik absoluut bewijzen dat ik de sterkste vrouw van mijn klas was, ook al leidde dat soms tot blessures. Zo had ik ooit bij wijze van training twee mannen van tachtig kilo per persoon op mijn rug gedragen, iets waar Mike Virtue onbedaarlijk om had moeten lachen.


    Mike zou woedend op me zijn als hij had gehoord wat voor zootje ik ervan gemaakt had. Hij zou me waarschijnlijk vragen mijn diploma weer in te leveren. Ik begon langzamer te heffen, de oefening werd al voelbaar in mijn biceps. Ook al zou ik met gestrekte armen honderd kilo heffen, mijn fout kon ik niet meer ongedaan maken.


    Ik hoorde geritsel buiten, maar het was slechts een eekhoorn die van de ene boom naar de andere sprong. Frida was een aantal keren achter een eekhoorn aan de boom in geklommen, en we hadden geprobeerd haar ervan te overtuigen dat zo’n miserabel klein schepsel lang niet toereikend was om de honger van een volwassen lynx te stillen. Oom Jari had hazen gejaagd voor Frida, stiekem, zonder dat zijn jagersvrienden ervan af wisten. Ze hanteerden het principe dat je illegaal mocht schieten wat je wilde, maar dat de buit wel verdeeld moest worden. Ik herinner me nog hoe gelukkig Frida op de achterpoot van een eland lag te knagen die door Matti Hakkarainen was geschoten. Hakkarainen dacht dat oom Jari en ik een feestmaal zouden bereiden van dat pezige vlees. Anderzijds had Maija ons ook wel eens gehakt gebracht en gefluisterd dat Matti een vrek was omdat hij het beste vlees altijd voor zichzelf probeerde te houden. Vlees uit de winkel was een zeldzame delicatesse, en meestal kochten we dat alleen voor Frida. Waarom zou een mens vlees eten, als het meer vol zit met vis?


    Ik ging zwemmen en was verrukt over de waterpomp die in de sauna was geïnstalleerd. Pas op latere leeftijd had ik vraagtekens gezet bij de ascetische levensstijl van mijn oom. We hadden ons prima weten te redden, zonder elektriciteit en stromend water. Een aggregaat hadden we pas gekregen toen ik al naar het voortgezet onderwijs ging; we hadden de stroom nodig zodat oom Jari naar de cd-speler kon luisteren. De platen van Abba waren zijn dierbaarste bezit als het om muziek ging – onze lynx was ook vernoemd naar een van de zangeressen. Oom Jari had in dienst gezeten toen Abba het Eurovisie Songfestival won; hij had samen met zijn makkers naar de uitzending zitten kijken en zijn hart verpand aan Frida. De lynx moest vernoemd worden naar het mooiste wezen op aarde dat hij kende, en mijn mening deed er niet toe, ook al vond ik die buitenlandse naam in het begin moeilijk uit te spreken.


    Nadat ik had gezwommen zette ik een grote pot sterke, zwarte thee, maar ook die hielp niet om herinneringen aan Moskou naar boven te halen. Ik stopte opnieuw de simkaart van mijn officiële telefoonnummer in mijn mobieltje en belde inspecteur Laitio.


    ‘Met Hilja Ilveskero. U had mij gevraagd terug te bellen. Ik ben aan het hiken in Noors Lapland en de verbinding is slecht, het kan zijn dat-ie zomaar wegvalt. Waar gaat het om?’


    Laitio zweeg een tijdje. Dat van het hiken in Lapland had ik tijdens het gewichtheffen bedacht. Zo kreeg ik een paar dagen tijdwinst en kon ik heel goed doen alsof ik niet op de hoogte was van wat er met Anita was gebeurd. Zolang er geen aanhoudingsbevel tegen mij was uitgevaardigd, zou Laitio echt niet laten natrekken waar ik in werkelijkheid vandaan belde.


    ‘In Noorwegen? Dat is een verrassing.’ Laitio’s stem klonk nog chagrijniger en lomper dan op mijn voicemail. ‘Het gaat om uw werkgeefster, Anita Nuutinen. Wanneer hebt u haar voor het laatst gezien?’


    Ik hanteerde het principe dat ik altijd de waarheid vertelde als dat maar enigszins mogelijk was, want op een gegeven moment was je toch wel gedwongen te liegen.


    ‘Mijn voormalige werkgeefster. Ik heb ontslag genomen. Ik heb haar maandagmiddag voor het laatst gezien, in Moskou. Hoezo?’


    ‘Waar en hoe laat was dat?’


    Ik noemde de locatie en het tijdstip en klaagde dat de verbinding af en toe leek weg te vallen. Laitio wilde weten hoe ik vanuit Moskou in Noorwegen was beland. Ik beweerde dat ik in Kouvola uit de trein was gestapt, waar mijn vriendin me had opgewacht. We waren met de trein naar Joensuu gereisd en met een huurauto de hele nacht doorgereden tot we in Noorwegen waren. Ik vroeg opnieuw waarom de politie contact met mij had gezocht. Laitio ging verder met zijn lynx-en-muisspelletje.


    ‘Jij was – mag ik “je” zeggen? – de lijfwacht van Anita Nuutinen. Door wie werd haar leven bedreigd?’


    ‘Het ging niet zozeer om haar leven, maar om het beschermen van haar bezit. Ze had wel wat onenigheid met haar voormalige zakenpartner Valentin Paskevitsj, maar volgens mij zijn die problemen jaren geleden al opgelost.’


    ‘Je dacht dus niet dat Nuutinen in gevaar was, toen je je ontslag indiende?’


    ‘Wat wilt u eigenlijk? Is er soms iets met Anita gebeurd? Ik heb niet op haar berichten gereageerd omdat ik mijn welverdiende vakantie met mijn vriendin niet door haar gemekker wil laten verpesten. En hier in de wildernis kun je je telefoon nergens opladen. Waarom stelt u vragen over Anita?’


    Ook al tutoyeerde Laitio mij, ik wilde hem op afstand houden en hield het daarom bij ‘u’. Hij vroeg wanneer ik van plan was terug te keren naar Helsinki. Ik antwoordde dat ik dat nog niet wist; ik was immers een vrij vrouw nu.


    ‘Toch kun je maar beter snel deze kant op komen. Anita Nuutinen is eergisteren dood aangetroffen in Moskou.’


    Ik deed mijn best om ontzet te klinken en genoot van mijn toneelstukje. Toch moest ik ook niet overdrijven; uiteindelijk was ik een professional op het gebied van beveiliging, geen piepend tienermeisje. Ik beloofde onze reisplannen te bespreken met mijn metgezel en zou daarna weer contact opnemen. Vervolgens drukte ik Laitio midden in zijn zin weg.


    Ik had de naam van Paskevitsj genoemd omdat de politie binnen afzienbare tijd toch wel op zijn naam zou stuiten. Bovendien geloofde ik niet dat Anita de afgelopen tijd alleen voor Paskevitsj bang was geweest, ook al wilde ze het tegenover mij wel zo doen voorkomen. Ik was er vrij zeker van dat ze ook door een onbekende Fin op de hielen werd gezeten.


    Anita had haar onroerend goed in Moskou niet alleen aan lokale bewoners voor onbepaalde tijd verhuurd, maar ook met kortlopende contracten aan Finse zakenreizigers die tijdelijk in Moskou woonden. Ik had haar in het Fins aan de telefoon horen ruziemaken over een of andere huurkwestie. De beller wilde blijkbaar niet dat zijn gegevens in openbare registers zichtbaar zouden zijn, en Anita had op haar beurt geweigerd de belasting te ontduiken. Ze had tegen haar gesprekspartner gezegd dat die niet een zodanige positie bekleedde dat hij anderen ertoe kon dwingen belastinggeld te verduisteren. Als dat bekend zou worden, zou dat haar gesprekspartner ruïneren. Ik had Anita niet gevraagd met wie ze had gesproken, en ze zou op die vraag waarschijnlijk ook geen antwoord hebben gegeven, maar de identiteit van die huurder zou wel te achterhalen zijn aan de hand van het bewonersregister. Soms kon je huurcontracten aan elkaar koppelen, zeker als je je identiteit graag verborgen wilde houden, zoals Anita’s cliënt. Maar het leek me sterk dat Anita hem daarmee had gechanteerd.


    Ik had Laitio met opzet belazerd door over ‘mijn vriendin’ te spreken, want ik vertrouwde erop dat de politie aan positieve discriminatie deed, oftewel dat ze voorzichtiger omgingen met iemand die tot een minderheid behoorde, uit angst van racisme beticht te worden. Ik had daadwerkelijk ervaring opgedaan met vrouwen; tijdens mijn verblijf in New York had ik van alles uitgevreten, maar ik had nooit behoefte gehad aan een blijvende relatie. Liefdesbetrekkingen waren de gevaarlijkste vorm van menselijke interactie, dat had ik van jongs af aan al geweten. Het voorbeeld van oom Jari, die het prima naar zijn zin had in zijn eentje, had mij ook aangesproken. En ook lynxen brachten alleen tijdens de paartijd hun leven met een ander exemplaar door; daarna joeg het vrouwtje het mannetje weg. Ze zorgde een jaar lang voor haar jongen – als het haar tenminste niet zo verging als Frida’s moeder.


    Ik vroeg me af of de Hakkarainens tegenwoordig internet hadden en besloot naar hen toe te gaan om dat uit te zoeken. Een boer moest ongetwijfeld de meest uiteenlopende formulieren invullen voor de EU. Op internet zou ik ook Russische nieuwssites kunnen bekijken. Ik pakte mijn woordenboek en ging op weg met de roeiboot. Hakkarainen had een nieuw exemplaar gekocht, van glasvezel, ter vervanging van het oude model dat oom Jari altijd had gebruikt. Met die boot had ik ook helemaal niet willen varen, want daaraan waren veel slechte herinneringen verbonden. Naar het scheen hadden ze hem tijdens een midzomernachtfeest aan het vreugdevuur geofferd. De glasvezelboot was eigenlijk meer bedoeld voor gebruik met buitenboordmotor dan als roeiboot, maar na een korte gewenningsperiode wist ik hem op koers te houden. Via het meer was het maar iets meer dan een kilometer naar het huis van de Hakkarainens. Ik had niet meer geroeid sinds mijn opleiding in Queens, toen ik regelmatig met een van mijn klasgenoten rond het Vrijheidsbeeld in de Hudson Bay was gevaren. Vandaag de dag was dat onmogelijk vanwege alle veiligheidsmaatregelen.


    Op het Rikkavesi-meer waren geen verkeerscontroles; ik kwam onderweg alleen een gerafeld ogende meeuw tegen die heel even om me heen cirkelde, totdat hij zich realiseerde dat ik niet aan het vissen was.


    Het was stil rond het huis van de Hakkarainens. Misschien was Maija in het bos om bessen te plukken en lag Matti een dutje te doen. De tractor stond op het erf met een cultivator erachter; het dorswerk was achter de rug en nu werden de akkers bewerkt voordat de vorst de grond zou bevriezen. Ik dacht weer terug aan al die landbouwactiviteiten waarmee ik zo vertrouwd was geweest; uiteindelijk hadden oom Jari en ik tientallen keren meegeholpen bij de Hakkarainens. Een eind verderop zag ik een paard met een veulen dat met slungelachtige benen om zijn moeder heen danste.


    Ik klopte op de deur, maar er werd geen antwoord gegeven. Ik drukte de deurkruk naar beneden. In Kaavi werden de deuren nog steeds niet op slot gedraaid. In de woonkeuken was sinds mijn laatste bezoekje hier een nieuwe leren zithoek verschenen. Ik riep om Matti en Maija, liep verder naar de achterkamer, waar vroeger het kantoor altijd was geweest. Destijds werd de melkboekhouding nog in schriftjes met bruine kaften bijgehouden. Nu stond er een computer in de achterkamer. Het was een desktopmodel van een paar jaar oud. Ik zette hem aan en maakte verbinding met internet. Gelukkig vroeg de computer niet om een wachtwoord maar kon ik meteen beginnen met surfen. Ik zou de Hakkarainens nog een korte preek moeten geven over computerveiligheid.


    Ik wierp eerst een blik op de websites van de nationale middagbladen, maar de enige informatie die ik daar vond had ik ook al op het nieuws gehoord. De allerergste sensatiekrant van Moskou daarentegen was niet zuinig met informatie. Met behulp van mijn woordenboek kwam ik te weten dat Anita als een superrijke zakenvrouw werd omschreven die Russen in de vastgoedbusiness financierde.


    Naast de tekst bevond zich een pictogram, en toen ik daarop klikte, was ik geschokt. Anita lag op haar zij op straat, een plas bloed was om haar hoofd heen uitgevloeid als een groteske stralenkrans. Over haar ogen was een zwart balkje aangebracht, maar desondanks herkende ik haar meteen. Afgaande op de foto had de dader aan één schot niet genoeg gehad maar had hij blindelings op haar gevuurd. Van haar nieuwe bontjas was slechts een bloederige pulp overgebleven. Het voelde alsof de lynxen twee keer waren vermoord: in eerste instantie toen ze waren afgeslacht voor de bontjas, en vervolgens was hun prachtige vacht vernietigd door deze zinloze verminking.


    Ik staarde lange tijd naar de foto. Hij was vreselijk. Ik ging ervan uit dat ik in staat was een mens te doden; voor die mogelijkheid was ik nu eenmaal opgeleid. Maar zou ik Anita op een dergelijke manier kunnen afslachten? Ik kon me nog steeds niets herinneren van de gebeurtenissen van die avond, en er was niet geschoten met mijn wapen. Toch durfde ik mezelf niet helemaal voor onschuldig te verklaren, zelfs niet nadat ik dat dreigtelefoontje had gehad. Ik moest mijn onschuld niet alleen ten overstaan van inspecteur Laitio bewijzen, maar ook van mezelf.
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    Ik zette de computer uit en liep terug naar de woonkeuken van de Hakkarainens, maar toen er na een halfuur nog steeds niemand was verschenen, liep ik naar buiten. Ik nam een kijkje bij Ster en haar veulen, dat op me af kwam gewankeld en aan mijn vingers likte alsof het een uier van haar mama betrof. Als kind had ik een paar keer op Schoonheid mogen rijden, maar dat was een werkpaard en geen gezelschapsdier. Ze had vreemd opgekeken van het zadel, waar ze nooit vertrouwd mee was gemaakt. Nadat ik een babbeltje met de honden had gemaakt roeide ik terug naar het Paardenkont-eiland. Ik voelde me hulpeloos zonder internetverbinding. Ik had er nooit eentje op mijn mobieltje geïnstalleerd, deels omdat ik bang was dat ik op die manier getraceerd kon worden. Tijdens mijn opleiding had ik geleerd dat een mens maar beter zo min mogelijk sporen van zichzelf kon achterlaten als hij onzichtbaar wilde blijven – en dat was in de tijd dat de terroristenparanoia nog niet zo wijdverbreid was. Laitio – en hetzelfde gold voor de mensen van Paskevitsj – zou mij niet zo snel weten te vinden als ik maar vaak genoeg van aanbieder en simkaart wisselde en niet te lang op dezelfde plaats bleef rondhangen.


    Het leek echt heel verdacht dat Anita was doodgeschoten vlak nadat ik mijn ontslag had genomen. Het speet me bijna dat ik niet had geprobeerd een deal te sluiten met Paskevitsj, al had ik waarschijnlijk toch geen enkel nut voor hem gehad. Zijn gorilla’s moesten ons al dagenlang op het spoor zijn geweest in Moskou, en blijkbaar was ik ook door iemand gevolgd, die had gezien dat ik op de trein naar Helsinki was gestapt. Misschien was een van die mannen wel degene geweest die mij had gedrogeerd. Er waren meer dan voldoende vrije plaatsen geweest in de trein, dus als mijn achtervolger een geldig visum had voor Finland, zou het geen enkel probleem zijn spontaan op de trein te springen.


    Ik kreeg blaren op mijn handen van het roeien, wat me het gevoel gaf een echte stadsjuffer te zijn. Ik plukte een paar litermaten met rode bessen, wat vrij snel ging omdat het op de mossige ondergrond barstte van de struiken. Daarna probeerde ik door middel van meditatie mijn hoofd leeg te maken, maar de gedachten buitelden zodanig over elkaar heen dat geen van de technieken die ik had geleerd ze kon verdrijven. In dronken toestand en gedrogeerd was de mens een onvoorspelbaar wezen, in staat datgene te doen waar hij zich in nuchtere toestand zelfs geen voorstelling van kon maken. Ik was kwaad geweest op Anita, en als ze me was blijven jennen, wie weet waartoe ik dan allemaal in staat was geweest.


    Ik bleef tot zaterdag op het Paardenkont-eiland. Het regende bijna de hele tijd; mijn wandelschoenen en gore-tex kleding kwamen goed van pas terwijl ik paddestoelen plukte in het bos. Laitio deed van tijd tot tijd een poging mij te bereiken, maar ik ging niet in op zijn verzoek terug te bellen. Ik ging een keer stoofschotel eten bij de Hakkarainens. Matti vertelde dat hij Seppo Holopainen in Maarianvaara had gezien. Zijn Thaise catalogusbruid was ervandoor gegaan met een man uit Kuopio, en Seppo was in het dorp geweest om een krat illegaal gestookte drank te kopen bij Erkki Karhu, die al meer dan vijftig jaar een kwaliteitsproduct produceerde.


    Seppo Holopainen was de laatste persoon voor wie ik bang was geweest. Hoewel ik wist dat ik hem vandaag de dag zowel fysiek als verbaal de baas zou zijn, voelde ik door de herinnering aan die angst de haat in me opkomen. Maar misschien moest ik hem wel dankbaar zijn. Het was vanwege hem dat ik eerst een zelfverdedigingscursus had gevolgd, toen een opleiding tot bewaker en daarna nog in dienst was gegaan. Als vijftienjarige had ik al beseft dat oom Jari mij niet eeuwig zou kunnen beschermen tegen de Holopainens van deze wereld.


    Het was op een avond in november geweest, en oom Jari was die dag op elandenjacht. Holopainen mocht niet meer mee met de groep jagers, omdat hij tijdens de hazenjacht de vicevoorzitter van de gemeenteraad in het been had geschoten. Het had zijn medejagers heel wat bloed, zweet en tranen gekost om het voorval zowel voor de politie, het personeel van het medisch centrum en niet te vergeten de vrouw van de vicevoorzitter te verhullen. Ze probeerden uit te leggen dat de verdwaalde kogel waarschijnlijk was afgeschoten door een stroper, maar de vrouw van de vicevoorzitter was ervan overtuigd dat haar man zo onhandig was geweest zichzelf te verwonden. De vrouw had hem zodanig zijn vet gegeven dat Holopainen sindsdien wat de vicevoorzitter betreft niet meer gewenst was in het jachtgezelschap.


    Ik had de tractor van Holopainen niet horen aankomen, aangezien ik keiharde muziek had opstaan. Holopainen was van mening dat een tractor een landbouwmachine was en geen voertuig, en dus was het toegestaan daar ook mee te rijden als je dronken was. Hij was gekomen om zijn kameraad Jari een bezoekje te brengen met een fles aardappelbrandewijn, maar trof alleen mij aan in de woonkeuken.


    Johanna Susi had voor mij een cassettebandje opgenomen met muziek van Madonna; alle meisjes in onze klas waren daar helemaal weg van. Ik had geprobeerd mijn haar op dezelfde manier te kammen als mijn idool, warrig en met een haarband. Het enige wat ik aanhad was een huidkleurige bh, een paarse panty en daaroverheen een oude, lichtgekleurde kanten sjaal die ik als een rokje om me heen had vastgeknoopt. De kroon op mijn rockersoutfit werd gevormd door een paar rode schoenen die ik op zolder had gevonden. De hakken waren breed en hoog en de zolen een paar centimeter dik; als ik die droeg, was ik bijna een meter negentig lang. Een bezem mocht dienstdoen als microfoon. Toen Holopainen binnenstapte, klonk net ‘Like a Virgin’ uit de cassetterecorder. De deur van het huisje was niet op slot, want we hoefden Frida niet langer te verbergen.


    ‘Wat loopt onze Hilja hier te pronken? Is je oom thuis?’


    Toen ik zei dat dat niet zo was, maakte Holopainen geen aanstalten om te vertrekken; integendeel, hij ging aan de eettafel zitten.


    ‘Je wordt al een hele dame, hebt al echte borsten ook. Kom eens hier om een slok te nemen.’ Hij diepte de fles aardappelbrandewijn op uit zijn borstzak en wilde die aan mij geven. Ik nam hem niet aan. Ik was bezweet door het dansen, maar nu ik begon op te drogen kreeg ik rillingen van de kou. Ik wilde naar mijn kamer om meer kleren aan te trekken, maar om daar te komen moest ik langs Holopainen. Hij liet me er niet door maar greep me vast. Hij woog minstens honderd kilo, en met behulp van zijn buik wist hij mij tussen hemzelf en de tafel in te klemmen, zodat het tafelblad pijnlijk in mijn rug drukte.


    ‘Met die schoenen liep je moeder ook altijd de dorpen af om met mannen te flirten. Waarschijnlijk aard je naar haar.’ Hij greep mijn borsten zo hard vast dat ze uit de bh geperst werden. Vervolgens begon hij de sjaal die om mijn heupen zat los te trekken. Ik was helemaal verlamd, ook al was ik er vroeger altijd op voorbereid geweest mezelf te verdedigen. Ik had het gevoel dat ik geen lucht kreeg, en mijn ledematen leken wel vastgevroren. Holopainen probeerde een hand in mijn slipje te steken, maar door de strakzittende panty lukte dat niet. Daarop besloot hij me tegen de grond te werpen. In alle consternatie glipte eerst zijn gigantische buik uit zijn broek, en vervolgens voelde ik hoe een slijmerig, naaktslakachtig stuk vlees hard werd tussen mijn lichaam en het zijne. Zijn snor streek over mijn gezicht maar hij kuste me niet, ademde alleen maar zwaar en probeerde mijn onderbroek naar beneden te sjorren. Ik was ervan overtuigd dat ik zou sterven. Als vrouwen niet deden wat mannen wilden, dan gingen ze eraan.


    Misschien zou ik inderdaad zijn gestorven, gestikt zijn onder het gewicht van Holopainen, als oom Jari niet op dat moment was teruggekeerd. Hij had sowieso al de pest in: de eland had precies op de plek waar mijn oom stond uit de kring van jagers weten te ontsnappen, en dat hadden de anderen oom Jari kwalijk genomen. Bij het zien van Holopainens tractor op het erf werd zijn humeur er niet beter op. Holopainen was vroeger op school altijd een pestkop geweest, en hij had de moeder van Frida doodgeschoten. Oom Jari zei nadien dat het een geluk was geweest dat de bezem die ik had laten vallen het eerste was geweest wat hij had kunnen grijpen, en niet een bijl of een ijzeren staaf. Holopainen kwam er met blauwe plekken af. Later probeerde hij te doen alsof hij zich van het hele voorval niets kon herinneren, maar af en toe keek hij me aan op een manier waaruit ik kon afleiden dat hij het wel degelijk nog wist.


    Uiteraard hadden we aangifte moeten doen bij de politie. Maar oom Jari was waarschijnlijk bang dat hij mij dan zou moeten afstaan, en ikzelf zat zo vol afschuw en angst dat ik het aan niemand durfde op te biechten. Oom Jari bracht me naar de sauna, waar ik me tot bloedens toe schoon schrobde. Op de schoenen van mijn moeder na verbrandde ik alle kleren in de saunaoven. De tractor van Holopainen ging een paar dagen later ’s nachts in vlammen op; de schuldige werd nooit gevonden. Ik was de enige die wist dat oom Jari naar benzine had gestonken toen hij die nacht thuiskwam.


    Het duurde jaren voordat ik weer naar muziek van Madonna kon luisteren. In New York dwong ik mezelf een concert van haar te bezoeken, en ik danste mee toen ‘Like a Virgin’ klonk. Tijdens mijn opleiding vermaakte ik mezelf vaak met de gedachte aan wat ik Holopainen zou aandoen als ik hem ooit nog tegen het lijf liep. Ik zou hem tegen de vlakte kunnen gooien totdat hij een paar gebroken botten had, of hem kunnen dwingen op de maat van mijn Glock te dansen tot hij het in zijn broek deed en om genade zou smeken.


    Maar het belangrijkste was hoe dan ook dat ik niet langer bang was voor Holopainen. In gedachten had ik hem gevloerd, en op dezelfde manier zou ik ook Paskevitsj en Laitio vloeren. Ik zei tegen de Hakkarainens dat ze Holopainen de groeten moesten doen, hoewel het me in werkelijkheid een zorg zou zijn of hij zich dood zou zuipen of niet. Het enige wat me speet was dat Holopainen nog leefde en mijn oom niet.


    De Hakkarainens behandelden me als een dierbare oude vriendin, en dankzij hen hervond ik de link naar mijn verleden waarvan ik al bijna dacht dat ik hem kwijt was. Ik had geen contact gehouden met mijn voormalige klasgenoten, want het zat me dwars dat ze tijdens onze schooljaren dingen te weten waren gekomen die ik voor iedereen verborgen had willen houden. Ik had na het eindexamen een bewakerscursus in Vantaa gevolgd en een jaar lang van alles en nog wat gedaan voordat ik in dienst was gegaan, wat eindelijk ook voor vrouwen mogelijk was geworden. Ik was er door mijn leven met oom Jari aan gewend door de geur van mannenzweet omgeven te worden en wapens als een soort huishoudelijk gereedschap te beschouwen. Daardoor was de tijd in het leger me allesbehalve zwaar gevallen. Natuurlijk stonden de eerste generaties vrouwelijke soldaten bijzonder in de belangstelling, maar de rol van pionier paste wel bij me. Al in het leger had ik over de Beveiligingsopleiding in Queens in New York gehoord, een tweejarige speciale opleiding in de bewakingsbranche. Daar zou ik kunnen verdwijnen, daar wist niemand iets af van mijn achtergrond. Het probleem was alleen dat de opleiding twintigduizend markka per jaar kostte, plus reiskosten, wonen en levensonderhoud, en zoveel geld had ik niet.


    Na mijn militaire dienst had ik drie baantjes tegelijkertijd gehad, al was dat vrij zinloos, omdat een groot deel van mijn inkomen naar de belasting ging. Ik werkte als bewaker, bracht gratis krantjes en reclamefolders rond, ook al vond ik dat eigenlijk immoreel, en verder viel ik als schoonmaakkracht in zo vaak als ik kon. In eerste instantie had ik het hart niet oom Jari op de hoogte te brengen van mijn plannen, want hij vond het al erg dat ik zo ver weg in Vantaa woonde, in de buurt van Helsinki, ook al had hij in principe wel begrip voor mijn besluit. Hoe zou ik in Kaavi in mijn levensonderhoud hebben kunnen voorzien? Misschien had hij gehoopt dat ik met een vrijgezelle boerenzoon uit een van de naburige dorpen zou trouwen om diens huishouden te bestieren, maar hij wist zelf ook dat mijn plan de campagne er waarschijnlijk anders uitzag.


    Doordat ik werkte als een bezetene, had ik maandenlang geen tijd om een bezoekje te brengen aan het Paardenkont-eiland. Op een dag belde oom Jari vanaf de boerderij van de Hakkarainens en deelde hij mee dat als de berg niet tot Mohammed wilde komen, er voor Mohammed niets anders op zat dan zich een weg naar de berg te banen. Oom Jari had het niet naar zijn zin in de hoofdstad. Hij had zijn best gedaan er zo min mogelijk provinciaal uit te zien; zijn nieuwe jeans had hij vast helemaal in Kuopio aangeschaft. Oompje was naar de kapper in het dorp geweest en had zich met teershampoo gewassen, wat ik persoonlijk veel lekkerder vond ruiken dan de meeste aftershaves.


    Hij schrok toen hij merkte hoe uitgeput ik was. Ik had een collega gedwongen mijn bewakingsdienst over te nemen, maar de huis-aan-huisbladen zou ik hoe dan ook de volgende ochtend moeten rondbrengen. Toen ik mijn oom vertelde wat ik allemaal deed, was hij geschokt.


    ‘Is het leven in de hoofdstad zo duur? Is één baan niet genoeg om van te kunnen leven voor iemand die geen gezin heeft?’


    Dat was een geschikt moment om hem over mijn droom te vertellen. En dat deed ik, al wist ik dat het hem verdriet zou doen. New York lag helemaal aan de andere kant van de oceaan. Hij zweeg lange tijd, begon toen door mijn appartementje te ijsberen alsof hij Frida was die in het schuurtje zat opgesloten.


    ‘Maar je hebt toch geld op de bank,’ zei hij uiteindelijk. ‘Van je oma van vaderskant. Vijftigduizend markka. Ik moest daarover waken, om te voorkomen dat een of andere sluwe jongen ermee vandoor zou gaan, als je met zo iemand zou thuiskomen, net als je moeder…’ Hij brak zijn zin af. Hij had op het punt gestaan datgene te noemen waarover niet gesproken werd.


    Het duizelde me. Ik had geld! Met vijftigduizend markka kon je natuurlijk nog een hoop andere dingen doen, een auto kopen of een wereldreis maken bijvoorbeeld. Oom Jari zei dat mijn vaders moeder als voorwaarde had gesteld dat ik zonder mijn ooms toestemming over het geld mocht beschikken zodra ik vierentwintig was geworden. Toen hij met mijn plannen instemde, vertrok ik naar New York. Ik had maar één toekomstplan: de Beveiligingsopleiding in Queens met zo hoog mogelijke cijfers doorlopen. De bodyguardschool was als een soort leger, met zijn strakke groepsdiscipline en zijn teamgeest, en dat terwijl er studenten van minstens twintig verschillende etnische achtergronden waren. Verder dan dit kon je niet van het Paardenkont-eiland verwijderd zijn, en toch was het niet voldoende om aan mijn verleden te ontkomen.


    Op zaterdag was ik klaar voor vertrek; het was tijd om de gevolgen van mijn daden onder ogen te zien. Terwijl ik terugreed naar Joensuu erkende ik dat ik de grootste fout van mijn leven had begaan door Anita in haar eentje in Moskou achter te laten. Dat zou me de rest van mijn leven blijven achtervolgen. In de trein ging ik achter twee vrolijk giechelende jongedames zitten, en ik wachtte tot ze goed op gang waren gekomen met hun rancuneuze roddels. Vervolgens belde ik naar Laitio om hem te zeggen dat ik onderweg was naar Helsinki. Een van de meisjes lachte uitbundig, en ik draaide mijn mobieltje naar haar toe en zei toen korzelig en met mijn mond bij het microfoontje van de telefoon vandaan dat de situatie niet om te lachen was. Ik kon Laitio’s irritatie dwars door het draadloze netwerk heen voelen, alsof hij naast me zat. Ik zei nog iets vaags over dat ik ergens anders verder zou praten en begaf me toen naar het balkon van de trein.


    ‘O, dus je zit in de trein?’ vroeg Laitio; blijkbaar had hij gemerkt dat de akoestiek was veranderd. ‘Hoe laat ben je in Pasila?’


    Toen ik zei dat we daar om acht uur arriveerden, zei hij dat hij me zou komen ophalen. Ik vertikte het hem te zeggen dat de trein ook in Tikkurila stopte, vlak bij het hoofdgebouw van de Nationale Recherche. Laat die vent maar heen en weer sjezen als-ie te stom is om uit te zoeken hoe de treinen rijden.


    ‘Ik wacht boven aan de roltrappen, ik ben niet in uniform. Hoe jij eruitziet weet ik, ik heb je foto uit het bewakingsregister.’


    Dat klonk bijna als een dreigement. Gelukkig had ik uren de tijd om me geestelijk voor te bereiden. Ik was onschuldig, ik had niets te vrezen. Die houding moest ik mezelf aanmeten als ik Laitio wilde overtuigen. Ik probeerde me zo goed mogelijk te ontspannen, en het lukte me in een bijna droomachtige trance te raken, waarin ik de gebeurtenissen van Anita’s laatste levensdagen nog eens de revue liet passeren. Met wie had ze eigenlijk afgesproken op het station van Froenzenskaja?


    Onze ruzie over de jas van lynxbont was waarschijnlijk moeilijk uit te leggen aan iemand die nooit met Frida te maken had gehad. De lynx was voor mij veel meer dan een huisdier; ze was het zusje dat ik nooit had gehad. Hoewel Frida half gedomesticeerd was, was haar gedrag nog steeds onvoorspelbaar. Ze handelde instinctief, zag ook in mij en oom Jari een vijand als we daar aanleiding toe gaven. Maar ze had ons nooit aangevallen, omdat alleen al haar dreigende gegrom voldoende was om ons op een afstand te houden.


    Wanneer ik erin slaagde me helemaal te ontspannen, veranderde ik in een lynx. Mijn huid werd behaard, mijn oren verplaatsten zich naar boven op mijn hoofd, en de wind suisde langs de pluimen op mijn oren. Mijn staart zwaaide van de ene naar de andere kant; hij was kort maar hielp me desondanks bij het zoeken naar balans. Ik voelde de sneeuw onder mijn poten, op plaatsen waar het glad was vertrouwde ik op mijn klauwen. Ik zag een haas en ging erachteraan. Ik was een achtervolger, niet de prooi.


    Dat gevoel probeerde ik vast te houden toen ik op het station van Pasila uitstapte. Het regende hard, door de wind sloegen de druppels in mijn gezicht, ondanks de overkapping. Ik zag Laitio meteen; hij stond boven aan de roltrap en keek onsympathiek. Voor een agent was hij tamelijk klein, maar zijn houding oogde vertrouwd, tegelijkertijd alert en ontspannen. De donkerblauwe trenchcoat en de hoed waren uit een Amerikaanse film afgekeken; je kon je goed voorstellen hoe hij door de straten van New York liep. De statige donkerbruine snor was een verwijzing naar de jaren zeventig. Het speet me dat ik geen schoenen met hoge hakken aanhad. De meeste mannen konden het niet uitstaan wanneer een vrouw groter was dan zijzelf.


    ‘Goedendag, Hilja Kanerva Ilveskero, meisjesnaam Suurluoto,’ begon Laitio, en hij maakte daarmee meteen duidelijk dat hij op de hoogte was van mijn verleden. Ik herinnerde mezelf aan het feit dat ik een lynx was en Laitio niet meer dan een haas, die weliswaar aan mijn klauwen zou kunnen ontsnappen maar op geen enkele manier een bedreiging voor me vormde. Hij nam me mee naar de parkeerplaats waar zijn auto stond, een nachtblauwe Volvo stationcar, die van hemzelf was, blijkbaar; de Nationale Recherche had vast geen geld voor dienstwagens van dat kaliber. Ik nam op de achterbank plaats alsof ik in een taxi stapte, en in de achteruitkijkspiegel kon ik zien hoe Laitio mij een boze, verbaasde blik toewierp. Ik had verwacht dat hij de Tuusulantie op zou rijden, maar in plaats daarvan zette hij koers in zuidelijke richting, naar Töölö.


    ‘Ik heb een werkkamer bij mij thuis,’ deelde hij mee. ‘Da’s korter overwerken, en jij kunt met de tram terug naar huis. Je hebt neem ik aan een ov-abonnement, zodat de staat niet voor de kosten hoeft op te draaien?’


    Ik vloekte in mezelf om het feit dat ik de man niet had gevraagd zijn politiekaart te tonen. Dit was toch echt inspecteur Laitio en niet een of andere bedrieger die erin was geslaagd een telefoonnummer te regelen dat leek op het nummer van de Nationale Recherche? Zijn snor was lang en bossig en stak aan beide zijden van zijn gezicht een paar centimeter uit, waardoor hij het product van een ongetalenteerde theaterkostuummaker leek te zijn. Misschien hield Laitio de punten in bedwang met behulp van snorwax? Onder de rand van zijn hoed waren geen haren te zien.


    Hij reed naar de achterzijde van het Olympisch Stadion aan de Urheilukatu en parkeerde zijn auto langs de straat, waar wonder boven wonder een plekje vrij was. Ik liep achter hem aan naar de hal van het functionalistische gebouw. Op het namenbord bij de ingang stond in elk geval een Laitio als bewoner vermeld, op de zesde en hoogste verdieping. De lift voelde te krap voor ons tweeën, en toen de ouderwetse harmonicadeur dichtging, moest ik aan Frida denken die woedend tegen de deuren van het schuurtje krabde. Laitio’s zwarte schoenen waren van gaatjesleer en versierd met verschillende zwart-witte bandjes. Hij stonk naar sigarenrook.


    Ook op de voordeur van het appartement stond de naam Laitio, maar in plaats van die deur opende hij een andere, die geheel naamloos was. Waarschijnlijk was dat destijds de ingang voor de huisbedienden geweest. De stank van sigaren werd sterker terwijl we naar binnen liepen. Toen Laitio zijn hoed afnam, zag ik dat hij volkomen kaal was. Hij strekte zijn armen naar me uit om mijn jas aan te nemen, en de aanraking van zijn hand op mijn rug maakte dat er een rilling door me heen ging. Voor Mike Virtue zou dat aanleiding zijn geweest me tien rondjes om de Beveiligingsopleiding in Queens te laten rennen.


    Onder Laitio’s regenjas kwam een donkergrijs krijtstreepkostuum vandaan, en een stropdas met een decent ruitjesmotief. Hij opende de deur van zijn werkkamer, waar je de rook letterlijk kon zien hangen. Achter het bureau stond een kantoorstoel, en verder werd de kamer gevuld door een donkerbruine leren bank, waar ik ongevraagd op ging zitten. Laitio liet zich op zijn stoel neervallen en opende een bureaula. Daarin bevond zich een kistje sigaren. Er klonk een vinnige knak toen hij het kapje met een knipper afsneed. De sigaar was bijna zo dik als een banaan, en toen Laitio hem tussen zijn lippen plaatste, zag het tafereel er tamelijk obsceen uit.


    ‘In de vertrekken van de Nationale Recherche mag niet gerookt worden, dus zijn we dit regelingetje overeengekomen,’ legde hij uit terwijl hij de rook in mijn richting blies. Waarschijnlijk kende hij de tabakswet beter dan ik en zou hij zijn recht om te roken moeiteloos kunnen onderbouwen. Maar ik was een doorgewinterde Rusland-reizigster, waar mensen zonder blikken of blozen een sigaret opstaken. Met een beetje rook zou Laitio mij geen angst aanjagen.


    Hij begon met een aantal vragen over mijn arbeidsverleden, maar maakte geen aantekeningen. Er stond zelfs geen computer of bandrecorder op zijn bureau, er lagen alleen een paar notitieblokjes.


    ‘Een mens moet zich met de onzinnigste dingen bezighouden, zoals de tabakswet, en ondertussen blijven de echte kwesties liggen, zoals moordzaken.’ Laitio nam een lange trek van zijn sigaar en blies de rook genotzuchtig uit in de richting van het plafond. ‘Wil je echt voor de kerk trouwen met die vriendin van je, ook al mag dat nog niet van de bisschop?’


    ‘Wat gaat u dat aan?’


    ‘Ik vroeg me alleen af of je een religieus type bent. Had je een relatie met Anita Nuutinen?’


    ‘Het is niet mijn gewoonte relaties met mijn opdrachtgevers aan te gaan. En voorzover ik weet viel Anita alleen op mannen.’


    ‘Was je jaloers?’ vroeg Laitio, maar ik nam niet de moeite om op zijn absurde vragen in te gaan. Hij rookte een tijdje voor zich uit; ik zat op mijn gemakje op de bank en keek naar de beweging van zijn snor. Valentin Paskevitsj had ook een snor, maar die was klein en pittig, een beetje in Spaanse stijl.


    ‘Je bent dus helemaal naar Amerika gereisd om als bodyguard te worden opgeleid? Draag je altijd een schietwapen bij je?’


    Ik voelde er veel voor mijn pistool te trekken en te zeggen: hier heb je het antwoord, maar dan zou ik het risico lopen dat mijn wapen me werd afgenomen. Vervolgens vroeg Laitio tegen wie Anita Nuutinen zich had willen beschermen.


    ‘Ik denk dat ze in het algemeen bescherming wilde, maar zoals ik aan de telefoon al zei, was ze bang voor haar voormalige zakenpartner en minnaar Valentin Paskevitsj.’


    Laitio bevroor heel even.


    ‘Minnaar? Hadden Nuutinen en hoe-heet-die-kieviet een relatie?’


    ‘Jarenlang zelfs. U bent nog niet veel over Anita te weten gekomen als u dat nog niet wist.’


    ‘Niet zo brutaal jij! We hadden de indruk dat Nuutinen geen innige vriendschappen onderhield, en haar dochter zit ergens in de rimboe en keert pas later deze week terug naar Finland. Vertel eens iets meer over die Paskevitsj.’


    Het leek me het verstandigst om de aandacht zo ver mogelijk van mezelf af te leiden, en dus vertelde ik alles wat ik wist over de gezamenlijke zakelijke activiteiten van het tweetal, en over het bedrog waar eerst Paskevitsj en later Anita zich schuldig aan hadden gemaakt. Laitio krabbelde iets in een notitieblokje maar onderbrak mij geen enkele keer.


    ‘Je bent dus bij Nuutinen in dienst getreden nadat de heer Paskevitsj een nederlaag was toegebracht door zijn voormalige minnares. Die Nuutinen moet een duivels mens zijn geweest,’ zei hij goedkeurend nadat ik mijn verhaal had gedaan. ‘En, had je veel te doen? Mocht je vechten en schieten, zoals het een fatsoenlijke bodyguard betaamt? Mannen met je vuisten bewerken en in hun kloten trappen?’ Afgaande op de toon waarop hij sprak zou je denken dat hij een menukaart voorlas.


    ‘Niet nodig. Mijn aanwezigheid was voldoende om haar te beschermen.’


    ‘Dat blijkt. Zodra je haar in de steek liet, legde ze het loodje. Waarom heb je eigenlijk zo plotseling je ontslag aangeboden? Was je vriendin jaloers?’


    ‘Nuutinen besloot een jas van lynxbont te kopen, en zoiets kan ik niet goedkeuren.’


    Laitio barstte in een schor lachen uit, zo hard dat zijn snor ervan trilde. ‘Denk je nou echt dat ik dat geloof? Jij bent toch zeker geen boomknuffelaar! Je hebt je diensttijd uitgezeten en bent tweede luitenant bij de reserve! Wie heeft jou ervoor betaald om Nuutinen in de steek te laten? Die Paskevitsj, of een van zijn afgezanten? Waren dertig zilveren roebels voldoende om je om te kopen?’


    Ik deed zelfs geen poging om Laitio verder nog iets uit te leggen over die lynxenkwestie. Mijn verleden ging hem niets aan.


    ‘Of heb je het zaakje zelf opgeknapt? Heb je haar naar een verlaten steegje meegelokt en haar daar omgebracht? En nu hang je een tijdje de vermoorde onschuld uit, om uiteindelijk in het niets te verdwijnen. Op kosten van de belastingbetaler genieten van een lekker lui leventje met die vriendin van je op Lesbos, of weet ik veel waar mensen als jullie graag uithangen.’


    Ik keek Laitio minachtend aan. Ik was niet schuldig aan datgene waar hij mij van verdacht. Zijn verdenkingen toonden alleen maar aan dat de Nationale Recherche en de Russische militie geen flauw idee hadden over de toedracht van de zaak, en misschien was dat ook precies hun bedoeling.


    ‘Ik neem aan dat jullie over Anita’s gespreksgegevens beschikken? Daaraan kunnen jullie zien dat ik nog vele malen heb geprobeerd te bellen nadat ze blijkbaar al was overleden. Waarom zou ik dat gedaan hebben als ik schuldig was aan haar dood?’


    Laitio begon opnieuw te bulderen van het lachen. Het was niet prettig om naar te luisteren.


    ‘Denk je soms dat ik achterlijk ben, meiske? Natuurlijk zodat je dan vervolgens gemaakt onschuldig die vraag kunt stellen! Of wil je beweren dat je spijt kreeg van je besluit?’


    ‘Inderdaad. Ik heb Anita geprobeerd te bereiken en…’ Ik kon mijn zin niet afmaken en vertellen dat ik naar mijn voormalige werkgeefster op zoek was geweest, want Laitio’s telefoon rinkelde. Hij keek even naar het nummer op het display en gromde toen: ‘Kun je even de kamer uit gaan? Ga maar even op de gang staan, ik kom je wel weer halen. Probeer er niet vandoor te gaan, anders stuur ik de halve politiemacht van Helsinki achter je aan!’


    Ik deed zoals me was opgedragen, al ergerde ik me aan het gecommandeer. Toch was het een opluchting om even de sigarenrook te kunnen ontvluchten. Halverwege het trappenhuis was een balkon; ik stapte naar buiten om een frisse neus te halen. Tot mijn verrassing hoorde ik Laitio’s stem boven mij. Hij sprak Engels met een stevig accent.


    ‘I don’t believe you. It’s all bullshit, and you know that, too. Shut up! I’ll contact the Finnish Embassy and our foreign minister.’


    Blijkbaar stond het ventilatieraampje in Laitio’s werkkamer open, en kwam daardoor meer geluid dan rook naar buiten. Toen hij ophield met babbelen, glipte ik snel weer het trappenhuis in, en kort daarop kwam Laitio inderdaad de deur opendoen. Zijn gezicht was rood en er stond zweet op zijn kale hoofd. Hij trok me letterlijk zijn werkkamer weer in.


    ‘Handen thuis, anders dien ik een aanklacht in!’


    ‘Niemand zou je geloven! Ik ben al tweeëndertig jaar bij de politie zonder fouten te begaan of op de vingers te worden getikt! Maar ik kan godverdomme woedend worden op onverantwoordelijke sloeries die voor geld hun post verlaten. De Moskouse militie heeft namelijk de moordenaar van Nuutinen gevonden. Een of andere dakloze alcoholist die op metrostation Froenzenskaja verbleef. Is blijkbaar vandaag dood aangetroffen, overleden aan alcoholvergiftiging, met Nuutinens portemonnee en paspoort op zak.’


    Ik staarde Laitio ongelovig aan en had nu alle begrip voor zijn woedeaanval aan de telefoon daarnet.


    ‘Een dakloze alcoholist? Maar Anita is toch doodgeschoten?’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Dat hebt u aan de telefoon gezegd.’


    ‘Echt niet! Ik ben toch niet zo stom om aan een verdachte te onthullen hoe het slachtoffer om het leven is gebracht! En de Finse media hebben daar ook geen mededeling over gedaan.’


    Ik wist nog dat ik aan de telefoon had gedaan of ik nergens van af wist, toen ik voor het eerst met Laitio had gesproken. Om te voorkomen dat ik nog verder in de problemen zou raken, beweerde ik dat ik een paar Russische websites had bekeken in een internetcafé in Joensuu. Toen Laitio naar het adres van het café vroeg, zei ik dat ik daar niet op had gelet. Ergens in de buurt van het marktplein was het geweest.


    Uiteraard geloofde ik niets van het verhaal dat de militie tegenover Laitio had opgehangen. Het was best mogelijk dat de militie er zelf wel waarde aan hechtte, dat iemand het bewijsmateriaal had gemanipuleerd zodat het bezit van de portemonnee erop duidde dat de alcoholist schuldig was. Maar zo iemand zou vrijwel zeker geen ander wapen hebben gehad dan een mes, of zijn eigen vuisten. Anita zou ook voor geen goud in de buurt van zulke types hebben rondgehangen. Bullshit, echt. Op dit punt had Laitio gelijk.


    ‘Ach, zat ons meiske Russische websites te bekijken? Kunnen we zelfs Russisch dus, of werd je misschien door iemand gebeld die verslag wilde uitbrengen over zijn daden?’ Laitio probeerde nog steeds dreigend over te komen, maar hij kreeg inmiddels iets berustends over zich. De sigaar was uitgedoofd, en hij stak hem opnieuw aan. Hij dacht heel even na, opende toen het kistje en bood mij er een aan. Toen ik weigerde, grijnsde hij smerig.


    ‘Wat is er aan de hand, dat je zo’n goede sigaar afslaat? Je hebt toch alle reden voor een feestje? Waar is het bloedgeld, ergens in een bagagekluis in Moskou? Als je ook maar probéért de grens over te steken, laat ik je meteen arresteren, verdomme.’


    Ik liet hem een tijdje bulderen en vroeg toen of de Moskouse militie de moord op Anita nu als opgehelderd beschouwde. ‘Godverdomme ja,’ reageerde Laitio. Hij opende opnieuw de bureaula en haalde daar ditmaal een fles cognac uit. Hij nam niet de moeite een glas te pakken maar dronk rechtstreeks uit de fles.


    ‘Smeer ’m, trut,’ zei hij vervolgens. ‘Ga maar eens nadenken over wat je allemaal hebt aangericht. En wees blij dat die informatie uitgerekend nu binnenkwam! Anders had ik je laten arresteren op verdenking van de moord op Nuutinen. Je bent ongetwijfeld niet zo stom geweest haar eigenhandig om het leven te brengen, maar probeer niet te ontkennen dat je een rol hebt gespeeld in haar dood!’ Laitio nam nog een slok cognac; er droop ook een beetje op zijn kin.


    Ik richtte me in mijn volle lengte op en overwoog heel even of ik de sigaar uit zijn mond zou plukken en hem zou uitdrukken op zijn kale kop. Maar ik had geen zin de komende nacht in een cel door te brengen. Ik vertrok zonder Laitio een hand te geven, rukte mijn jas van de kapstok en rende de trap af. Toen ik al buiten stond, hoorde ik hoe hij mij via het raam nariep: ‘Denk maar niet dat je zo makkelijk van me afkomt! Wij komen elkaar nog wel tegen, godverdegodver!’
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    Riikka stond in de keuken, Jenni was nergens te zien. Ik ontkurkte het flesje bier dat nog in mijn rugzak zat met mijn tanden en dronk het voor de helft leeg voordat ik vroeg of er behalve de politie nog iemand anders naar mij had geïnformeerd. Maar Riikka zei dat het rustig was geweest in ons appartement; alleen de Jehova’s getuigen hadden aangebeld, en een Russische student die door hemzelf gemaakte schilderijen verkocht. Het omaatje van hiernaast had een van zijn werken gekocht en de arme, hongerige jongen bovendien op koffie en quiche getrakteerd. Ik had zo mijn vermoedens over die Russische student, en besloot de weduwe Voutilainen de volgende dag met een bezoekje te vereren om dat schilderij eens van dichtbij te bekijken. Omaatje was altijd blij wanneer er iemand langskwam, en haar baksels smaakten overheerlijk.


    Voordat ik ging slapen, controleerde ik routineus wat er op straat allemaal te zien was. Ik had mijn kamer en de locatie van mijn slaapplek zodanig gekozen dat je er niet rechtstreeks op kon schieten vanaf de straat. Vanaf het dak van het tegenovergelegen gebouw was dat wel mogelijk, maar daar liep je ook het grootste risico gezien te worden. Ik legde mijn Glock naast mijn matras op de grond. Hij was geladen, maar ik had hem op veilig gezet. Mijn huisgenotes hadden mijn wapen nog nooit gezien. Natuurlijk had dat in het afsluitbare wapenkastje in de achterwand van mijn klerenkast moeten liggen, maar daar bewaarde ik momenteel alleen Anita’s sjaaltje in. Het rook naar haar parfum, naar vanille en patchoeli, als een begroeting uit het dodenrijk.


    In mijn droom kwam Frida mij gedag zeggen. We renden over het ijs op het Rikkavesi en uit een wak in het ijs haalde ik vissen naar boven waar Frida mee speelde. Toen we bij een vreedzaam eilandje aankwamen, klonk er een schot vanuit het bos, en op hetzelfde moment was Frida’s vacht net zo bloederig en vol met gaten als de bontjas die Anita had aangehad in de nacht dat ze werd vermoord. Op dat punt werd ik wakker, en ik besefte al snel dat dat kwam doordat iemand probeerde de deur van ons appartement te openen. Het was niet het geluid dat werd veroorzaakt wanneer iemand een slothaak passend probeerde te maken; het klonk eerder alsof iemand de deur met een verkeerde sleutel probeerde te openen.


    Ik stond geruisloos op, greep mijn pistool en ontgrendelde het. Door een kier in de deur keek ik de gang in. De voordeur ging open, instinctief richtte ik mijn wapen. Een stomdronken Jenni kwam binnengewankeld, staarde heel even naar de Glock en begon toen te gillen.


    Ik draaide me om en ging snel mijn kamer weer in, deed de deur dicht, zette het pistool op veilig en stopte het in mijn tas. Toen opende ik de deur opnieuw, met mijn uitklapbare mobieltje zodanig opengevouwen in mijn hand dat het displaydeel op Jenni wees, als een wapen.


    ‘Goeie genade, schreeuw niet zo! Je maakt de hele flat nog wakker, of in elk geval Riikka.’


    Jenni zat op handen en voeten ineengezakt op de grond.


    ‘Maar er kwam een geweer uit jouw kamer…’


    ‘Dat was mijn mobieltje. Ik dacht dat er werd ingebroken en wilde de politie al bellen. Je bent zo bezopen dat je een eland niet van een eekhoorn kunt onderscheiden.’ Ik probeerde te fluisteren, om te voorkomen dat Riikka wakker werd. Haar bed kraakte, blijkbaar ging ze op haar andere zij liggen, maar ze kwam niet haar kamer uit om over ons lawaai te klagen. Ik strekte mijn hand uit naar Jenni, trok haar overeind en duwde haar meteen daarna de badkamer in, waar ze moest overgeven.


    In New York had ik een kamer gehuurd in Morton Street, in West Village. Mijn hospita was soms half bewusteloos thuisgekomen. Ze had de gewoonte tegelijkertijd cocktails en cocaïne te nuttigen en had mij veelvuldig gevraagd haar te dwingen iets hartigs te eten en pillen in te nemen om een kater te voorkomen. Het was aan Mike Virtue te danken dat ik een kamer op zo’n fantastische locatie had bemachtigd, want Mary Higgins was zijn nichtje. Misschien hoopte hij dat ik een oogje in het zeil zou houden. Ze was een soort beeldend kunstenaar en performance artist, en samen met haar was ik in allerlei schemerige New Yorkse clubs beland waar je nooit wist wat echt was en wat niet, en van welke kunne je gesprekspartner was. Ik had het naar mijn zin gehad daar, waar iedereen zich anders voordeed dan hij was, ook al was ik waarschijnlijk minder uit mijn dak gegaan dan Mary had gewild. Aan mijn studie had ik een dagtaak gehad, met alle vereiste zelfverdedigings- en schietcursussen, en ik had minstens een halfuur enkele reis nodig gehad om van Morton Street naar Queens te komen. Tijdens mijn studiejaren was de dollar ten opzichte van de Finse markka veel duurder geweest dan nu, en ook daardoor had ik selectief moeten zijn in de keuze van mijn pleziertjes. In Manhattan had ik soms het gevoel gehad dat het Paardenkont-eiland wel heel erg ver weg was, maar ik had enorm genoten van het feit dat ik ten overstaan van mensen die ik in cafés tegenkwam elke keer weer een nieuwe identiteit kon aannemen; nu eens was ik een Finse schoonmaakster, dan weer een Deense studente aan de kunstacademie, afhankelijk van wie ik tegenover me had. Ergens op de bodem van de kast lag nog steeds een verzameling visitekaartjes uit die tijd. Voor de gever van een daarvan was ik Helene geweest, voor een andere Anneli, voor de derde Camelia. ’s Ochtends was ik ervandoor gegaan terwijl ik beloofde te bellen, maar die belofte had ik nooit gehouden.


    Toen ik uit Amerika was teruggekeerd had ik een megahoeveelheid door Mary aanbevolen natuurlijke tabletten tegen misselijkheid meegesleept, en ik gaf Jenni daar een dubbele dosis van terwijl ze van de wc naar haar kamer kroop. De pillen hadden altijd een schadelijke uitwerking op Mary’s geheugen gehad, en met een beetje mazzel zou ook Jenni zich de volgende ochtend niets meer herinneren van haar thuiskomst.


    Het geluk was met mij. Toen ik rond de middag doornat terugkeerde van een paar uur hardlopen in de stromende regen, zat Jenni in de keuken een poging te doen een sapje te drinken. Op haar bloeddoorlopen ogen na was ze lijkbleek.


    ‘Hoi. Ben jij er voor de verandering ook weer eens,’ zei ze terwijl ze dapper het glas met sinaasappelsap vastpakte. Slikken was echter lastig. Ik wist dat het medicijn van Mary zou voorkomen dat ze moest braken, maar waarschijnlijk besefte ze voor geen meter dat ik haar dat de voorgaande nacht had toegediend.


    ‘Riikka zei dat ik jou gewekt heb toen ik rond een uur of drie thuiskwam. Sorry. De opening van het nieuwe academisch jaar is een tikje uitgelopen.’


    ‘Geeft niet. Ik was in een mum van tijd weer diep in slaap. Mag ik wat sap van je bietsen? Ik ga straks boodschappen doen in de tunnel bij het hoofdstation. Het enige wat ik in de kast heb zijn noedels en een aangebroken biertje.’


    Het was zondag, dus moest ik nog een dagje wachten voordat ik me bij het arbeidsbureau kon melden. Ik was niet van plan drie maanden duimen te draaien en wilde zo snel mogelijk weer aan het werk. Ik bladerde door de advertenties in de krant. Er zaten er ook een paar tussen waarin om beveiligingsfunctionarissen werd gevraagd, onder andere op vliegveld Helsinki-Vantaa. Ik vulde een sollicitatieformulier in op internet en stuurde meteen ook een mailtje naar Monika von Hertzen, al wist ik niet hoe regelmatig die haar berichten las. Ik vertelde waarom ik ontslag had genomen en wist dat Monika er begrip voor zou hebben. Ze was een van de weinigen die op de hoogte waren van mijn band met Frida.


    Aangezien het regende, ging ik ervan uit dat weduwe Elli Voutilainen thuis zou zijn. Ze woonde al in deze flat vanaf het moment dat de bouwwerkzaamheden waren afgerond en was een soort peettante voor veel van de bewoners. Ik had haar tapijten wel eens naar buiten gedragen om uit te kloppen en geholpen bij het ramen lappen. Toen ik aanbelde, deed oma Voutilainen met een schort voor open. Vanuit de woning zweefde de heerlijke geur van vossenbessentaart naar buiten.


    ‘Kijk nou toch, het is Hilja! Dat is lang geleden! Maar ik had je vanochtend al gezien toen je in de regen aan het hardlopen was. Als je maar niet verkouden wordt.’


    ‘Daar is wel iets meer voor nodig. Mag ik binnenkomen?’


    ‘Maar natuurlijk! Ik ben net een taart aan het bakken, gisteren was ik met Sylvi en Väinö helemaal in Nuuksio om vossenbessen te plukken. Nog vijf minuten, dan is hij klaar. Heb je ook zin in koffie?’ Oma Voutilainen gebaarde dat ik mee moest komen naar de woonkamer. Nieuwsgierig keek ik naar de muren. Omaatje deed aan porseleinschilderen, en overal waren miniatuurbordjes te zien die ze zelf had gemaakt. Ik had er ook een paar. Ze was gespecialiseerd in het schilderen van bloemen en vogels. Het merendeel van de afbeeldingen die aan de muren hingen en die ze op markten en bazaars had gekocht had eveneens dat motief. Maar er hing nu een nieuw werk tussen, en toen ik daarnaar keek, kreeg ik het ijskoud.


    ‘Hebt u die van die Russische handelaar gekocht over wie de meiden vertelden?’ Omaatje was achter mij aan gehobbeld naar de woonkamer. Ze was maar een meter of anderhalf groot en broos als de bordjes die ze beschilderde. ‘Eigenlijk zou u geen wildvreemde mensen moeten binnenlaten,’ ging ik verder, en ik kon mijn ogen niet van het schilderij afhouden.


    ‘Denk je soms dat ik hulpeloos ben? Ik kan echt wel onderscheiden of iemand goede bedoelingen heeft of niet. Die Joeri voelde meteen als een zielsverwant. Overdag bestuurt hij een vuilniswagen en ’s avonds schildert hij, en al het geld dat hij bijeenschraapt stuurt hij naar zijn familie ergens in de buurt van Moermansk, waar hij vandaan komt. Ik vroeg die arme jongen op de koffie en pakte een quiche uit de vriezer, omdat hij er zo hongerig uitzag.’


    ‘Hebt u dat schilderij zelf uitgekozen?’


    ‘Nee, dat heeft Joeri gedaan. Hij zei dat het qua kleuren goed aan de muur paste, en dat klopt ook, het harmonieert met mijn zitbank en het behang. Misschien vond ik dat schilderij met de zwaan ietsje mooier, maar dat kan hij waarschijnlijk makkelijker verkopen dan dit hier, althans dat vermoed ik. Ik ga even naar de taart kijken en dek ook de koffietafel in de keuken.’


    Ik liep naar het schilderij toe. Het was gesigneerd in grote, duidelijke letters: ‘Joeri Trankov’. Dat was ongetwijfeld niet zijn echte naam. Misschien had hij zijn werken helemaal niet zelf gepenseeld, maar ergens bij de ingang van een metrostation in Moskou of Sint-Petersburg gewoon een collectie opgekocht van een kou lijdende bedelaar die aan de lopende band kunst produceerde. Niet dat die zogenaamde Trankov een beroerde schilder was; er zat leven in het schilderij en het oogde heel realistisch. Het was ongeveer dertig bij veertig centimeter groot. In andere omstandigheden zou ik het prachtig hebben gevonden, want het toonde een lynx die vanaf een steile rotswand achter een rendier aan sprong. Maar nu zag ik er alleen maar een aan mij gerichte waarschuwing in. Wat had de stem aan de telefoon ook alweer gezegd? Zwijg, of je eindigt net zo dood als de lynxen in de bontmantel van je werkgeefster.


    Tijdens de koffie stelde ik vragen over Trankov. Die had een koffer op wieltjes bij zich gehad met daarin een stuk of tien schilderijen van dezelfde afmetingen, allemaal met een dierenmotief. Hij had er vijftig euro voor gevraagd, maar omaatje had hem er zestig gegeven, omdat ze toevallig drie briefjes van twintig in haar portemonnee had gehad.


    ‘Sprak hij Engels, of in welke taal praatten jullie met elkaar? U spreekt neem ik aan geen Russisch?’


    ‘Nee, en Engels ook niet zo goed. Joeri sprak Fins, vrij goed zelfs, als je nagaat dat hij pas sinds vorig najaar in Helsinki woont. Duidelijk een heel vlijtige jongen.’


    Elli Voutilainen had zelf geen kinderen, maar ze nam graag jongeren onder haar vleugels. Ik vroeg of Joeri een telefoonnummer of andere contactgegevens had achtergelaten, maar blijkbaar was hij zo arm dat hij zich zelfs geen gsm kon veroorloven. Omaatje vond dat ik wantrouwig was, want het enige wat Joeri had meegenomen toen hij was vertrokken waren de drie stukken quiche die ze hem per se had willen meegeven. Ook ik geloofde niet dat Joeri later zou terugkeren om oma Voutilainen alsnog te beroven. Hij was alleen de boodschapper en hij had de boodschap nu afgeleverd.


    Omdat omaatje goed kon tekenen, vroeg ik haar Trankovs portret te schetsen. Ze schudde haar hoofd: ‘Kindje toch, je bent echt veel te wantrouwig, al heeft dat misschien met je beroep te maken.’ Ik had tegen haar hetzelfde verhaal opgehangen als tegen mijn huisgenotes, namelijk dat ik waardetransporten begeleidde en als bewakingsmedewerker bij fabriekscomplexen werkzaam was. Ondanks haar afkeurende gemompel voldeed ze aan mijn verzoek, en op het papier verscheen een mager mannengezicht met kuiltjes in de wangen, een sikje en bakkebaarden. Door de hoge jukbeenderen en het geprononceerde voorhoofd oogde het gezicht typisch Slavisch, wat nog werd versterkt door de smalle, kleine neus.


    ‘Jammer dat u zijn adres niet hebt. Hij zou dit portret vast heel mooi hebben gevonden. Mag ik het van u kopen, aangezien hij niet bereikbaar is?’


    ‘Hoezo kopen? Je mag het hebben als je wilt, en neem ook een paar stukken taart voor Jenni en Riikka mee. Wie van die twee kwam afgelopen nacht zo wankelend thuis dat het hele trappenhuis ervan weergalmde? Jenni neem ik aan, zo’n theologiestudente zou toch zeker niet…’


    Eenmaal thuis leende ik de alles-in-één-printer van Riikka en maakte ik een paar kopieën van Trankovs portret. Toen ik dat aan Riikka liet zien, zei ze dat het dezelfde man was die ook bij ons voor de deur had gestaan.


    ‘Als je deze vent ziet, laat het me dan weten,’ zei ik. ‘Laat hem onder geen beding binnen.’ Ik zou Jenni hetzelfde opdragen zodra ze wakker werd.


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat is allesbehalve een prettig type. Een echte rokkenjager. Kun je beter bij uit de buurt blijven.’


    ‘Heeft-ie je iets gedaan?’


    ‘Dat heeft-ie geprobeerd. Ik wil het daar liever niet over hebben. Zwijgplicht in verband met mijn beroep, weet je wel.’


    ‘Wat een beroep. Nu eens zit de politie achter je aan, dan weer een roversbende.’


    Ik probeerde er een vrolijke draai aan te geven door te zeggen dat ik Riikka’s diensten als predikante voorlopig hopelijk nog niet nodig zou hebben.


    ’s Middags deed ik boodschappen in de tunnel bij het hoofdstation, maar ’s avonds ging ik naar het stationsplein om hier en daar wat vragen te stellen. Gelukkig had Riikka besloten de nog steeds niet opgeknapte Jenni op te monteren door haar mee te nemen naar de bioscoop. Ze vroegen of ik zin had om mee te gaan, maar ik wilde van de gelegenheid gebruikmaken om me als mijn alter ego Reiska Räsänen te vermommen. Dat was een figuur die ik een paar jaar geleden had geschapen voor een drag king-cursus die door Dylan Monroe, een vriend van Mary van TriBeCa, werd gegeven. Ik had al vaker tegen mezelf gezegd dat het soms van pas kon komen om in de huid van een man te kruipen, en toen Dylan had gemaild dat hij een bezoek zou brengen aan Finland, had ik me meteen aangemeld voor zijn cursus. De andere deelnemers hadden voor spectaculairdere figuren gekozen – ijshockeyers, ondernemers of hardrockers – maar ik had genoegen genomen met een doorsnee-Finse kerel uit één stuk, van het type zoals ik ze van school kende en van de exercities in de bossen tijdens mijn diensttijd, toen ik gepokerd had met zulke mannen. Reiska had muisgrijs haar dat iets langer was dan mijn eigen blonde stoppeltjes, en op zijn achterhoofd begon hij kaal te worden. Om dat te verbergen had hij meestal een pet op. Brillen met spiegelglazen die in de jaren zeventig populair waren, begonnen weer in de mode te komen, en zijn snor was net zo borstelig als zijn kapsel. Ik kamde mijn wenkbrauwen een beetje omhoog, klopte een goedje op mijn wangen dat de huid dikker deed lijken en de poriën vergrootte, een tip die ik van Dylan had gekregen. Reiska’s kleren weken niet veel af van die van mezelf, want kistjes en jeans waren uniseks, evenals de trainingsbroek en gympies die Reiska soms droeg. Zijn grijs-bruin geruite houthakkershemd was afkomstig uit het opbergschuurtje van oom Jari en zat net iets te krap, wat weer goed paste bij het type man dat Reiska was. In Moskou en Sint-Petersburg was Reiska altijd voor een Finse toerist gehouden, aan wie vrouwen graag hun diensten aanboden. Maar het belangrijkste was de manier waarop hij liep: mannelijk ontspannen en zelfverzekerd. Hij straalde uit dat je deze man maar beter niet voor de voeten kon lopen.


    Zijn stem was het grootste probleem geweest. Ik was zelf een alt die onmiskenbaar vrouwelijk klonk. Reiska sprak schor en onduidelijk, en bovendien stotterde hij soms, wat een beetje afbreuk deed aan zijn imago van stoere kerel. Hij deed zijn best het Kaavi-dialect dat hij van huis uit sprak te verbergen, maar toch ontglipten hem regelmatig streekgebonden woorden en uitdrukkingen, en zijn intonatie was overduidelijk Oost-Fins.


    Dylan had me gevraagd waarom ik uitgerekend Reiska wilde zijn, zo’n bijna onzichtbare doorsneeman. Ik antwoordde dat dat juist de reden was: Reiska was niet interessant. Vrouwen zouden hem niet zuchtend nastaren, mannen zouden hem niet als een bedreiging ervaren. Reiska had niets wat aanleiding gaf tot jaloezie, en door zijn accent zouden velen hem als een boerenlul beschouwen. Met zo iemand in de buurt kon het gebeuren dat je je mond voorbijpraatte.


    Ik rondde mijn vermomming af met Reiska’s geur. Hij was een moderne vent die deodorant en aftershave van hetzelfde merk gebruikte, en wel heuse Ferrari. Dat werd gecompleteerd met de geur van sigaretten. Ik rookte er eentje op weg naar de bushalte, hoewel ik ervan moest hoesten. Het was belangrijk dat Reiska’s geur zoveel mogelijk van die van mij afweek, en om die reden druppelde ik van tijd tot tijd benzine of zwavel op zijn kleren. Voor het feit dat onze vingerafdrukken identiek waren, had ik nog geen oplossing gevonden. Om die reden gebruikte Reiska dan ook altijd geribbelde handschoenen wanneer het jaargetijde dat toestond.


    Reiska herkende een aantal jongens die samen op het station rondhingen en groette een paar illegaledrankstokers die hij al vaker had gezien. Aangezien een vrouw die zich als man verkleedt al snel een paar jaar jonger oogt, presenteerde ik mezelf als een vijfentwintigjarige plattelander die naar de grote stad was verhuisd. Voor zo iemand was het niet lastig zich in de buurt van een groepje jongens op te houden dat uit tieners van verschillende nationaliteiten bestond. Ik koos een clubje mensen uit die Fins en Russisch door elkaar spraken, omdat daar ook een paar in leren jacks gestoken dertigers deel van uitmaakten. Het duurde maar even of een van hen begon tegen mij te praten.


    ‘Wat wil je?’ vroeg hij; de l mouilleerde lichtjes terwijl hij hem uitsprak. ‘Deze meisjes hier zijn dus niet te koop.’


    ‘’k Zoek geen meissies.’


    ‘Jongens dan? Dat soort hebben we hier niet, maar voor vijftig euro weet ik wel een adresje voor je.’


    ‘’k Mot ’r maar eentje hebben. Zo’n kunszinnige gast uit Rusland. Hij heb me tante een mooi schilderij verkoch en nou wil ik ’r net zo eentje voor mezelf. Hij heet Joeri Trankov, kennie die? Hij rij op een vuilniswage en schildert van die natuurdingen.’


    De Rus had duidelijk meer moeite met Reiska’s uitspraak en intonatie dan met de hoofdstedelijke slang.


    ‘Ik ken geen schilder,’ zei hij. ‘Maar ik kan wel navraag doen. Heb je een telefoonnummer? En een peuk zou trouwens ook wel smaken.’


    Ik bood hem een sigaret aan; hij keek wantrouwend toen hij zag dat het lights waren. Dat was het enige wat ik kon roken zonder compleet te stikken, en ze waren ook van het goedkoopste merk, wat de vrekkige Reiska weer een voordeel vond. Terwijl de man zonder blikken of blozen een sigaret opstak in de openbare ruimte, krabbelde ik een van mijn nummers op een papiertje. Ik zou de komende dagen die prepaidsimkaart bij de hand moeten houden. De behulpzaamheid van de Rus was een tikje bevreemdend. Reiska liep dan ook al snel verder naar de snackbar op het station om andere mensen te observeren die mogelijk informatie konden verschaffen. Hij bestelde een groot glas bier, om niet onnodig de aandacht te trekken.


    Naar de wc gaan was nog het meest problematisch voor Reiska. Ik had geprobeerd staand te plassen, om hetzelfde geklater in de pot tot stand te brengen als echte mannen, maar dat was nog een hele uitdaging gebleken. Een urinoir gebruiken was natuurlijk uitgesloten, en een man die een hokje binnengaat en vervolgens alleen klatert zonder te steunen en te grommen werd nogal vreemd gevonden, helemaal wanneer je eruitzag zoals ik. Om die reden moest ik rustig aan doen met het bier, voor het geval het een lange nacht zou worden.


    Het zou een heel gelukkig toeval zijn als iemand iets van Trankov af wist en dan ook nog eens zijn verhaal bij Reiska zou komen doen. Ik wist niet eens of behalve Elli Voutilainen nog meer mensen een schilderij van hem hadden gekocht, dus in principe kon omaatje door mijn speurwerk in de problemen komen. Het beeld van Anita’s lichaam dat door de bloederige bontjas werd bedekt kwam weer voor mijn geestesoog. Voorzover ik wist had Elli Voutilainen een neef ergens in Loimaa. Maar die zouden ze waarschijnlijk wel met rust laten, zelfs als ze op enig moment achter Reiska aan zouden komen.


    Op het station heerste de normale zondagavonddrukte: studenten die in het zuiden arriveerden, soldaten die met de trein naar Hämeenlinna vertrokken om van daaraf door te reizen naar Parolannummi, plattelanders die een weekendje Helsinki hadden gedaan en de hoofdstedelijke wonderen weer achter zich lieten. Nadat Reiska zijn bier had opgedronken stapte hij van zijn barkruk. Hij was zo’n type waar de politie niet in geïnteresseerd was maar die door bewakers soms werd gemaand te stoppen met staren en hem te smeren.


    Reiska hing tot middernacht op het station rond, maar zonder resultaat. De Rus verdween al rond een uur of tien, en steeds jonger ogende gasten sloten zich bij het groepje aan; die maakten zich duidelijk niet druk om het feit dat het morgen een schooldag was. Reiska dronk nog een kop thee in een cafeetje en maakte meteen van de gelegenheid gebruik om een schoon toilet te bezoeken. Zijn telefoon rinkelde niet. In de op twee na laatste bus naar huis waar hij instapte zaten niet veel mensen, en daardoor trok het in leren jassen gestoken tweetal op de achterste bank zijn aandacht. Hij kon niet horen welke taal ze spraken, en ze konden net zo goed afkomstig zijn uit Finland als uit een of ander Oost-Europees land. Reiska zat ontspannen op zijn plaats, maar Hilja binnen in hem was instinctief op haar hoede.


    Reiska stapte via de middelste deur uit, en de twee gasten verlieten de bus bij dezelfde halte. De Mäkelänkatu was in stilte gehuld, alleen een eenzame taxi verbrak de rust tijdens de nacht van zondag op maandag. Reiska liep met zelfverzekerde passen verder en keek niet om. Mannen van Reiska’s leeftijd waren van alle bevolkingsgroepen het minst bang om slachtoffer van een misdrijf te worden, hoewel zij juist het hoogste risico liepen. Reiska was niet dronken en wilde ook niet doen alsof hij dat wel was. Ik voelde er niets voor rechtstreeks naar huis te lopen maar begaf me in plaats daarvan naar café Käpygrilli. Dat was gesloten; ik wist ook wel dat het restaurant op zondag al om negen uur zijn deuren dichtdeed. Ik stak een sigaret op en probeerde eruit te zien alsof ik me afvroeg waar de dichtstbijzijnde geopende kroeg was. Maar stil blijven staan was duidelijk een verzoek om een pak slaag te krijgen.


    ‘Hé, jij daar, geef ons er ook ’s een.’ Het tweetal met de leren jassen was naast me komen staan. De spreker had geen buitenlands accent. Ze waren nog jonger dan ik in eerste instantie had gedacht, nog maar net meerderjarig. Ik diepte de peuken op uit mijn zak, er zaten er nog een paar in het pakje. De mannen staken hun sigaret in stilte op.


    ‘Waar ben je naar op zoek, ouwe, naar drank?’ vroeg dezelfde gast weer, die duidelijk de spreekbuis van het tweetal was. De huid van zijn gezicht, dat vol pukkellittekentjes zat, begon al grauw te worden van het roken.


    ‘Heulemaal nerreges naar… Ik dacht, ik kijk effe of de kroeg nog ope is. Ben op bezoek bij me neef.’ Ik begon weer te lopen, in de tegenovergestelde richting van waar ik woonde. Ik had mijn wapen niet meegenomen en wilde niet in een handgemeen verzeild raken. Reiska kon niet judoën, in tegenstelling tot Hilja, en ik wilde daar in deze rol niet mijn toevlucht tot nemen als ik niet echt in levensgevaar verkeerde. Bovendien bestond bij lichamelijk contact het risico dat ze zouden ontdekken dat ik een vrouw was, en op travestie werd op uiteenlopende manieren gereageerd.


    ‘Flikker!’ schreeuwde de spraakzaamste van de twee me na. ‘Achterlijke boerenlul!’


    Reiska zou misschien woedend zijn geworden op die twee nietsnutten, maar Hilja de Lijfwacht nam geen onnodige risico’s. Ik liep de hoek om naar het terrein bij een flat waar ik vaker was geweest en verstopte me in de schaduw achter een rek waar de bewoners hun vloerkleden op konden uitkloppen. De mannen waren dezelfde richting op gelopen als ik, maar blijkbaar zochten ze niet naar me want ze vervolgden hun weg. Ik wachtte een kwartier voordat ik via een omweg naar huis ging. De lichten in de keuken en de kamers van mijn huisgenotes waren uit. Toch durfde ik niet gekleed als Reiska naar binnen te gaan; in het berghok in de kelder zette ik de pruik af en verwijderde ik de snor. Eenmaal thuis waste ik mijn gezicht in de badkamer, en zonder me iets aan te trekken van mijn slapende medebewoonsters stapte ik onder de douche; ik wilde Reiska’s geur van me af wassen. Toen de jas die oom Jari altijd tijdens de jacht had gedragen langzaam maar zeker zijn geur had verloren, had ik dat heel jammer gevonden. Ik stapte in bed en probeerde me de geur te herinneren. Het gaf me altijd een veilig gevoel om bij in te slapen.


    De telefoon zweeg tot aan de ochtend. Ik at een groot bord boekweitpap als ontbijt en dronk een half pak tomatensap. Toen sprong ik op de tram naar Hakaniemi. Ik had de weg naar het arbeidsbureau al vaker afgelegd en het stond me elke keer weer tegen. In elk geval was ik ditmaal zo slim geweest een boek, een flesje water en twee bananen mee te nemen. Na zeven kwartier in de rij staan kreeg ik eindelijk een medewerkster te spreken. Ze naderde de pensioengerechtigde leeftijd en had een apathische blik in haar ogen, die door de plusglazen sterk werden vergroot. Ik gaf haar mijn persoonlijke gegevens en vertelde over mijn arbeidsverleden.


    ‘De reden voor het indienen van het ontslag?’


    ‘Meningsverschillen met mijn werkgeefster.’


    ‘Hebt u referenties meegekregen?’


    ‘Nee.’


    Ze klikte met haar tong. ‘Daar kunt u maar beter wel om vragen, anders kon het wel eens lastig worden een nieuwe baan te vinden. Vertrouwen is belangrijk voor mensen die als bewaker willen werken.’


    ‘Dat gaat niet lukken. Mijn werkgeefster is dood.’


    Ik had onmiddellijk spijt van mijn woorden. Wat had mij ervan kunnen weerhouden een prachtig getuigschrift te vervalsen? Het antwoord kwam meteen in me op: inspecteur Laitio. Ik was zo stom geweest hem te vertellen waarom ik ontslag had genomen. Hoewel mijn verstand zei dat hij de hand niet op de documenten van het arbeidsbureau zou weten te leggen, weerhield mijn van nature achterdochtige karakter me ervan te liegen als het niet absoluut nodig was.


    ‘Dood?’ De medewerkster van het arbeidsbureau leek ineens een en al oor. ‘Hoe is die dan zo plotseling gestorven?’


    Het had geen zin daar antwoord op te geven. Ik ondertekende de papieren, waarin stond dat ik met onmiddellijke ingang beschikbaar was voor werk. Mensen die schoonmaakwerk zochten konden direct aan de slag, en dat zou ik ook aannemen zodra mijn rekening een bedrag van slechts drie cijfers vertoonde. De weg naar het arbeidsbureau was in die zin van belang dat de autoriteiten, en andere mensen die achter me aan zaten, daardoor de indruk kregen dat ik aan niets anders dacht dan het vinden van een nieuwe baan, en dat ik bijvoorbeeld geenszins van plan was naar Rusland af te reizen om op eigen houtje de moord op Anita op te helderen. Ik durfde ook niet in mijn eentje terug te keren naar Moskou, maar ik kon proberen het een en ander vanuit Finland te onderzoeken. Zelfs al zou ik nooit te weten komen wie Anita in werkelijkheid had vermoord, ik moest mezelf er in elk geval van overtuigen dat ík de schutter niet was geweest. Maar als ik daar nou nooit in zou slagen?


    De volgende stap bestond erin hem te smeren naar Torbacka, bij het dorp Degerby. Ik keerde terug naar de Untamontie om mijn spullen te pakken, die makkelijk in mijn rugzak pasten. In de bus naar Inkoo hoorde je meer Zweeds dan Fins spreken, en daardoor moest ik opnieuw aan Monika denken. Ook in het zomerhuisje had ik geen internetaansluiting; de dichtstbijzijnde mogelijkheid om te internetten was in het dorpshuis van Degerby, dat één keer per week geopend was. Ik was met opzet bij de buren uit de buurt gebleven. In het huisje naast dat van mij woonde een broer van de eigenaars, maar nadat hij een paar keer zijn hulp had aangeboden had hij me verder met rust gelaten.


    Mijn fiets stond voor de Aktia-bank in Degerby. Ik had met opzet een wrak aangeschaft zodat geen enkele dief erin geïnteresseerd was. Ik kocht tomaten en een paar flesjes bier bij de Deli en ging toen op weg naar de kust. Door de hobbels en gaten in de onverharde weg werd mijn rugzak heen en weer geslingerd, en ik moest al mijn spieren inzetten om in evenwicht te blijven. Het laatste stukje klimmen ging zwaar, omdat mijn fiets geen versnellingen had. Vloekend trapte ik verder omhoog; ik zou niet opgeven.


    Toen ik er was liep ik eerst een rondje om het huis, en ik wierp een blik door de ramen. Alles leek er nog hetzelfde uit te zien als drie weken geleden, toen ik voor het laatst hier was geweest. Ik schakelde de alarminstallatie uit en stapte naar binnen. Ik gooide mijn rugzak op de grond, deed de koelkast aan en zette de biertjes erin. Vervolgens liep ik naar de schuur om een schop te zoeken.


    Anita had me de papieren aan het begin van de zomer gegeven. De originelen lagen in haar kluis, maar ze wilde dat ik de kopieën bewaarde. Ik had daar vast wel een veilige en vuurvaste bergplaats voor.


    Het huisje stond op een ruim en rotsachtig perceel, en iemand had een soort looppad gemarkeerd met behulp van opgestapelde keien. Ik had dat werk voortgezet door zelf ook een stapel stenen neer te leggen, op een plek met gras en een beetje aarde. Ik brak eerst het stenen bouwsel af en begon toen te graven. Al snel stuitte de schop op een ander voorwerp van metaal. Ik haalde het kistje dat Anita me had gegeven naar boven. Het was in feite een kleine kluis. Er was alleen één probleem: ik had geen flauw idee hoe de nummercombinatie luidde waarmee je hem moest openen.
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    Ik had Anita gewaarschuwd dat ze geen al te makkelijke combinaties moest gebruiken. Geen geboortedata of telefoonnummers, en al helemaal geen cijfers die overeenkwamen met de plaats van de letters van je eigen naam in het alfabet. Alleen een willekeurig getal was geschikt. Deze combinatie kende acht getallen die uit een of twee cijfers konden bestaan. Ik kon me zelfs geen voorstelling maken van het totale aantal mogelijke alternatieven.


    In het schuurtje vond ik een ijzeren staaf. Ik zette het kluisje op een steen en liet de staaf erop neerkomen. Er klonk een geweldige knal, maar het enige effect was een kleine kras. Ik probeerde het nog een paar keer. Het leidde allemaal nergens toe.


    ‘Over het algemeen kun je beter je verstand gebruiken dan je kracht,’ had Mike Virtue gezegd, en waarschijnlijk had hij gelijk. Ik droeg het kluisje naar binnen en besloot een nieuwe poging te doen nadat ik even had gerust en mijn gedachten had geordend. Ik trok een van de flesjes bier open en plofte op de bank neer. Op het Paardenkont-eiland had ik me het hoofd gebroken over de vraag wie ervan op de hoogte kon zijn geweest dat ik Anita in de steek had gelaten. Dat zou immers hebben betekend dat we de hele tijd in de gaten werden gehouden, en ik was een ontzettend beroerde lijfwacht als ik dat niet had gemerkt. Of anders was men erin geslaagd ons allebei van een gps te voorzien, die ik niet had weten te vinden, ondanks het feit dat ik dat herhaaldelijk had gecontroleerd.


    Ik begon te rillen. Een gps. In Moskou had ik geen andere verwondingen bij mezelf geconstateerd dan een paar blauwe plekken als gevolg van mijn val. Misschien had men mij ook helemaal niet gedrogeerd met het doel fysieke schade toe te brengen of angst aan te jagen, maar om een gps op mijn lichaam te plaatsen. Ineens voelde ik tintelingen door mijn hele lijf trekken, alsof ik op een mierennest was gaan zitten. Ik trok al mijn kleren uit en pakte de spiegel van de muur van de wc; dat was de grootste die er in het huisje te vinden was, al mat die ook niet meer dan zestig bij dertig centimeter. Vervolgens haalde ik een handspiegel en onderzocht ik mijn lichaam centimeter voor centimeter. Geen nieuwe littekens of verdikkingen. Ik kamde mijn haren vele malen, bevoelde mijn hoofdhuid. Ik ging met een metaaldetector langs mijn lijf, en controleerde ook mijn mond. Ik nam elke tand afzonderlijk onder de loep. De twee vullingen die ik had zagen er nog net zo uit als voorheen. Ik trok een latex handschoen aan. De draadjes van het spiraaltje zaten nog zoals het hoorde. Zorgvuldig inspecteerde ik alle spullen die ik bij me had gehad in Bar Svoboda. Mijn leren jas liet de metaaldetector afgaan, maar dat kwam natuurlijk door de ritssluiting en de klinknagels. Ik onderzocht de naden, en toen ik een vreemde verdikking voelde ter hoogte van de rechterelleboog, tornde ik de boel los. Maar het bleek alleen een extra knoopje te zijn dat per ongeluk tussen de voering en het leer was beland. Toch gooide ik het meteen in de prullenbak, al kwam ik mezelf voor als een idioot.


    Ik geloofde voor geen meter dat een of andere dronkenlap de moord had gepleegd, maar wilde ook geen gigantische complottheorieën ontwikkelen. Het kon heel goed dat de militie helemaal niet was omgekocht. Misschien was er iemand geweest die had besloten dat de zaak niet verder zou worden onderzocht, omdat er een handige verklaring voor was. De militie had haar handen al meer dan vol, en er was ongetwijfeld meer voor nodig dan een boze Laitio om de bazen van mening te doen veranderen; dat zou misschien zelfs onze glimlachende minister van Buitenlandse Zaken niet lukken.


    Tijdens mijn reizen had ik geleerd dat er niet één, en zelfs geen vijf waarheden bestonden als het om Rusland ging. Steeds wanneer je dacht dat je iets te weten was gekomen over de Russische ziel, leerde je weer een lesje dat die kennis onderuithaalde. De meeste Russen die ik had ontmoet waren ontzettend vriendelijk, en al met een paar woorden Russisch opende je de weg naar hun hart. Maar er waren dingen die je beter niet hardop kon zeggen in hun aanwezigheid. Zo waren velen van mening dat de Finnen de Russen nog steeds dankbaar moesten zijn; zonder hen zou Finland niet meer dan een nutteloos achterland van Zweden zijn. Sovjet-Rusland had ons toch maar mooi de onafhankelijkheid geschonken.


    Tegenover mijn Amerikaanse studiegenoten had het me daarentegen heel wat moeite gekost uit te leggen waarom Finland in de Tweede Wereldoorlog een bondgenootschap met Duitsland had gesloten. Ik probeerde hun duidelijk te maken dat we twee geweldige alternatieven hadden: Hitler of Stalin. Het was bloedlink geweest om te beweren dat Finland de juiste beslissing had genomen door de kant van Hitler te kiezen, maar zo was het gewoonweg. Als we met Stalin waren meegegaan, zouden we decennialang verloren zijn geweest, zoals het geval was met de Balten.


    Ik zette de tv aan. Die was, net als alle andere meubelstukken, eigendom van de verhuurder. Ik had zo min mogelijk eigen spullen meegenomen hiernaartoe, want ik wilde niet dat mensen te makkelijk een link konden leggen tussen dit huisje en mij. Het kijk- en luistergeld werd ook door mijn huisbaas betaald. Ik zapte een beetje, totdat ik op een bekend gezicht stuitte.


    Kamerlid Helena Lehmusvuo had ook tot de vaste klantenkring van Chez Monique behoord en ondersteunde met regelmaat Monika’s voedselprojecten in Mozambique. Lehmusvuo was gespecialiseerd in vraagstukken betreffende mensenrechten en de vrijheid van meningsuiting. Na de moord op Anna Politkovskaja was haar door de leidende politici van ons land een spreekverbod opgelegd, omdat ze zonder veel omhaal had verkondigd dat de moord was gepleegd in opdracht van de toenmalige president van Rusland, Vladimir Poetin. Op dit moment was Lehmusvuo bezig commentaar te leveren op de belofte van de Russen om hun troepen terug te trekken uit Georgië, en op de verklaring van Poetin waarin hij zei dat het uiteenvallen van de Sovjet-Unie een grote geopolitieke tragedie was. Lehmusvuo was een tegenstander van kernenergie en stond kritisch tegenover de Finse afhankelijkheid van Russische energiebronnen als atoomkracht en aardgas. Met de vanzelfsprekende zelfverzekerdheid van een politicus stortte ze haar meningen over de kijkers uit. Toch bleef ik zitten luisteren, omdat ik haar kende.


    ‘Het enige alternatief dat Finland heeft is om zoveel mogelijk onafhankelijk te worden van geïmporteerde energie, en dat betekent onvermijdelijk dat het verbruik moet dalen.’


    De journalist begon over de Finse concurrentiepositie en de dreigende recessie. Op dat moment piepte mijn mobieltje; er was een sms’je binnengekomen. Omdat het nummer dat van oma Voutilainen was, las ik haastig het bericht. Ze schreef dat ze Joeri Trankov waarschijnlijk had zien lopen op de Koskelantie, maar honderd procent zeker was ze daar niet van.


    Ik werd er koud van. Ze zouden mijn huisgenotes toch niet bedreigen? Ze wisten ongetwijfeld dat ik niet alleen woonde, als ze achter mijn adres waren gekomen. Daar waar de Sicilianen gebruikmaakten van paardenhoofden om mensen angst aan te jagen, moest ik genoegen nemen met een schilderij van een lynx.


    Ik zette het halflege flesje bier terug in de koelkast, verstopte het kluisje onder de stapel hout in de sauna en klom op een nabijgelegen rotsblok, zo hoog dat ik de zee kon zien. Het miezerde, de zee was kalm, en grijs als de vacht van een wolf. Een vlucht ganzen vloog snaterend over me heen; ik telde er dertig. De najaarstrek was in volle gang en in het huisje lag een verrekijker, zodat ik me heel goed kon voordoen als een ornitholoog of een paddestoelenplukker. Van paddestoelen had ik verstand, met dank aan oom Jari. Hij had zijn uiterste best gedaan mij alle vaardigheden bij te brengen die je in het leven nodig had.


    Eén keer kwam ons gemeenschappelijke leven ernstig in gevaar, toen ik een jaar of negen was en in de tweede klas van de lagere school zat. De juf had een gymnastiekclubje opgezet waar we donderdags na schooltijd aan konden deelnemen. Maar ik kon daar niet aan meedoen, omdat ik daarna met geen mogelijkheid terug naar huis kon komen. De juf, die op een paar kilometer afstand van school woonde, bood aan mij na de gymnastiek naar huis te brengen. Waarschijnlijk had ze medelijden met mij, een moederloos meisje dat vaak twee verschillende sokken aanhad en kleren droeg waarvan de losgeraakte knopen er altijd met zwart garen weer waren aangezet, ongeacht de kleur van de knopen en de stof. Op een dag deed ik inderdaad na schooltijd mee met de gymclub. We oefenden de radslag en klommen in de touwen, en in beide was ik goed. De juf reed het erf op en verwachtte duidelijk dat ik haar zou vragen binnen te komen. Ik had haar best willen laten kennismaken met mijn huisdier Frida, maar instinctief wist ik dat oom Jari dat niet goed zou hebben gevonden. Ik bedankte haar voor de lift en legde haar uit hoe ze de auto het beste kon draaien op het erf. Vervolgens rende ik naar binnen, roepend naar Frida.


    Maar het was oom Jari die achter de deur stond, en nog nooit was hij zo kwaad op me geweest. Zijn gezicht was vuurrood en zijn snor trilde.


    ‘Wat heeft dit te betekenen! Waarom was jouw lerares bij ons op het erf?’


    ‘Maar ik heb toch verteld over die gymclub? Ze heeft me thuisgebracht, ik dacht dat jij nog bij Karttunen was om bij de bouw te helpen…’ De tranen sprongen me in de ogen; ik had mijn oom nog nooit zó kwaad gezien.


    ‘We waren door de planken heen, dus kon ik eerder naar huis. Gelukkig maar, ik had nog net genoeg tijd om Frida naar binnen te brengen toen ik het geluid van een auto hoorde op de landengte. Snap nou toch dat die lynx ons gemeenschappelijke geheim is! Daar mag je anderen niet over vertellen, dan halen ze haar weg en brengen ze haar naar de dierentuin, of anders laten ze haar inslapen!’


    Inslapen! Nu huilde ik echt. Natuurlijk wilde ik Frida niet verliezen.


    ‘Ik zal niet meer naar die club gaan,’ beloofde ik. Oom Jari kwam al snel weer tot bedaren, maar de rest van de avond herinnerde hij me er diverse malen aan dat Frida een geheim was van ons beiden.


    Toen de juf de donderdag daarop vroeg of ik langer bleef om naar de gymclub te kunnen, antwoordde ik dat dat niet ging.


    ‘Waarom niet, m’n lieve kind? Ik kan je wel naar huis brengen, hoor.’


    ‘Het gaat gewoon niet. Het is een geheim.’


    ‘Wat is een geheim?’ Er kwam een bezorgde frons op haar gezicht. ‘Je kunt al je geheimen aan mij vertellen.’


    ‘Nee! Het is een geheim van oom Jari en mij!’


    De juf slaakte een kreet en sloeg een hand voor haar mond. ‘Och lieve kind toch, een geheim van jullie tweeën. Maar ook over dat soort geheimen moet je kunnen praten. Wanneer ben je voor het laatst bij de schoolverpleegkundige geweest? Och lieve kind toch. Wat moet ik nu doen?’


    Ik was nogal verbaasd over de paniekerige reactie van de juf. Tegelijkertijd was ik ook bang dat ze had geraden waar het om ging, want ze vroeg: ‘Heeft het geheim iets te maken met een woord dat met de letter i begint?’ Ze ademde nu heel raar, een beetje hijgend. ‘Ach, zulke woorden ken je natuurlijk nog helemaal niet, wat moet ik nou toch…’


    ‘Ik ken dat woord heus wel, en ja, het begint met een i!’ Wat dacht de juf nou, dat ik niet wist wat ‘inslapen’ betekende? ‘Meer mag ik niet zeggen,’ ging ik verder, en ineens werd ik bang. Oom Jari zou nu pas écht boos worden.


    ‘De bus vertrekt,’ zei ik om van de hele toestand af te zijn. Dat van die schoolverpleegkundige begreep ik niet. Frida had me wel een paar keer gekrabd, en er was ook wat bloed uit die wondjes gekomen, maar daar hoefde geen verpleegkundige aan te pas te komen. Die kwam elke dinsdag naar onze school. Dit jaar werden er geen inentingen verricht, maar toch was iedereen bang voor haar. Ze had koude handen en rook vreemd. Pas als tiener besefte ik dat haar lelietjes-van-dalen-parfum al bedorven was geweest toen ze het in de winkel had gekocht.


    Die vrijdag schrokken we allemaal toen de schoolverpleegkundige vlak voor de lunchpauze kwam opdagen. Ze was nog maar één keer eerder op de verkeerde dag gekomen, toen Hannu Hakkarainen hoofdluis had en we allemaal aan een luizencontrole onderworpen werden. Ik zat toen in de eerste klas en onderzocht mezelf daarna wekenlang op die beesten. Ditmaal zei de schoolverpleegkundige dat ik met haar mee moest komen. Ik was me bijzonder bewust van het gefluister dat zich als een kielzog achter mij vormde terwijl ik tussen de schoolbanken door de gang op liep. De verpleegkundige groette me met een vlug ‘Hoi’ en nam me mee naar haar behandelkamer, die ook dienstdeed als opslagplaats voor landkaarten en ander lesmateriaal. Op de bovenste plank stond een opgezette dwerguil me aan te staren.


    ‘Dat geheim van je oom en jou,’ begon de verpleegkundige met een ernstig gezicht. ‘Doet dat geheim je pijn?’


    Ik keek haar bevreemd aan.


    ‘Pijn? Nee. Ik vind het eigenlijk wel leuk… Wel lief ook. Soms hou ik er wat schrammen aan over, maar nooit heel erg. Kijk, het korstje is al bijna opgedroogd!’ Ik trok mijn mouw op; Frida had me de week ervoor op mijn onderarm gekrabd.


    ‘Schrammen…’ jammerde de schoolverpleegkundige. ‘Luister eens, Hilja, je moet je nu even helemaal uitkleden.’ Ze zette een scherm voor de deur en spreidde een papieren laken uit op het oude bed dat als onderzoekstafel dienstdeed.


    ‘Waarom?’ Ik begreep niet met welk recht de verpleegkundige zomaar ineens op school kwam opdagen en mij opdroeg mijn kleren uit te trekken. Ik had niet eens keelpijn, en er was ook geen aanleiding mijn borstkas te beluisteren.


    ‘Kleed je nou maar gewoon uit!’ Haar stem klonk heel gespannen nu. De kinderen uit de zesde klas hadden gezegd dat de vijfdeklassers hun piemeltjes moesten laten controleren, maar dat betrof alleen de jongens.


    Ik kleedde me uit, langzaam, want het was koud in de kamer. Onder mijn jeans droeg ik een dikke rode maillot, en een roze onderbroek waarvan de naden kapot waren. Ik trok mijn vest uit en mijn T-shirt, en vervolgens mijn broek. De verpleegkundige bekeek mijn huid en vroeg waar al die littekens en schrammen vandaan kwamen.


    ‘Onze kat is nogal wild,’ zei ik. Een lynx was toch zeker een katachtige?


    ‘Aha, de kat… Wel eentje met lange nagels dan.’ Ook al had de verpleegkundige geen adamsappel, in tegenstelling tot mannen, toch zag ik dat haar keel op een rare manier bewoog.


    ‘Nu ook nog je onderbroek uittrekken en dan kun je daar gaan liggen.’ Ze wees op het bed. Er was niet eens een fatsoenlijke onderzoekstafel hier, hoe kon ik dan… ‘Nu je benen optrekken en spreiden.’


    Dat deed ik nog, maar toen de verpleegkundige zonder enige waarschuwing een ijskoud metalen geval bij me naar binnen duwde, gilde ik en trapte ik haar in het gezicht. Ze liet het metalen ding los. Ik trok het weer naar buiten en brulde zo hard als ik kon. Toen ze me opnieuw probeerde aan te raken, siste en beet ik, en het gegil was overgegaan in hetzelfde soort grommen dat Frida soms liet horen. Uiteindelijk gaf de schoolverpleegkundige het op. Ze beval me mijn kleren weer aan te trekken en samen met haar terug te keren naar het klaslokaal. Mijn klasgenoten waren aan het eten. Ik had vreselijke honger nadat ik zo tekeer was gegaan, maar de verpleegkundige stond niet toe dat ik het lokaal binnenging en vroeg in plaats daarvan aan de juf of die ook even de gang op kon komen.


    ‘Ze liet niet toe dat ik haar onderzocht maar ging tekeer als een beest. Ze heeft me zelfs gebeten. Geen wonder, met de genen die ze heeft geërfd. Is ze een gevaar voor de andere kinderen?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Ze mogen haar op het medisch centrum onderzoeken, daar hebben ze ook bedden met riemen en dat soort dingen. Waarschijnlijk moet ze daar naartoe gebracht worden. Heb jij daar de tijd voor een dezer dagen?’


    ‘Op maandag en vrijdag gaat de school om één uur uit.’


    ‘Dan meteen maandag maar, ik regel de boel. Er moet iets aan de hand zijn als dat kind zo’n stennis schopt. Er moet ook een maatschappelijk werkster aanwezig zijn bij die afspraak. Pirjo Koistinen is toch belast met de familie Ilveskero?’ De bovenlip van de verpleegkundige was gezwollen op de plek waar ik haar had getrapt, en ze hield een van haar wollen wanten ertegenaan. De ogen van de juf keken bevreemd toen ze me mee de klas in nam. De lunch bestond die dag uit runderstoofpot, en ik mocht een gigantische portie op mijn bord scheppen omdat alle anderen al hadden gegeten. Mijn klasgenoten probeerden los te peuteren wat de schoolverpleegkundige van me had gewild, maar dat vertelde ik niet. Ook met oom Jari sprak ik niet over het voorval, want ik schaamde me voor het gedrag van de verpleegkundige. Oom Jari had gezegd dat die plek tussen mijn benen alleen van mij was en dat niemand mij daar mocht aanraken. Hij had niet gezegd waarom niet, maar ik geloofde hem. Ik was er wel trots op dat ik ons geheim had weten te bewaren, ook al had de schoolverpleegkundige zich zo misdragen. Net goed dat haar bovenlip gezwollen was, had ze maar niet moeten proberen mij pijn te doen. Wel vroeg ik me af wat ze met die geërfde genen had bedoeld. Wat betekende dat? Iets erven deed je wanneer er iemand doodging.


    Tijdens het weekend lukte het me het hele voorval te vergeten. Beide dagen gingen we ijsvissen. Oom Jari maakte vissoep en vispastei en Frida speelde met een nog levende baars die ze cadeau had gekregen. Pas op maandag herinnerde ik me dat er over een arts was gesproken. Ik gaf Frida een aai voordat ik op weg ging naar de schoolbus. Ik beloofde haar dat ik geen woord zou zeggen, hoezeer de arts ook zijn best zou doen. Maar eenmaal in de bus begon ik bang te worden. In de Donald Duck had iets gestaan over een waarheidsserum dat in je arm werd gespoten. Daarna was je alleen nog maar in staat de waarheid te spreken. Ik zou dus niemand de kans geven mij iets in te spuiten.


    We hadden godsdienst, rekenen en twee uur handvaardigheid. Tijdens de godsdienstles werd er over de zonen van Zebedeüs gesproken. Dat was een van oom Jari’s lievelingsmopjes, waar hij altijd mee aan kwam zetten wanneer hij een paar biertjes had gedronken. Hoe heette de vader van de zonen van Zebedeüs? Zou de juf het antwoord weten? En wat bedoelde ze met die erfenis? Hadden de zonen van Zebedeüs ook genen geërfd? Tijdens de pauze bouwden we een sneeuwkasteel. Het dooide, en de sneeuw liet zich als vanzelf tot ballen en muren vormen. Tijdens de rekenles maakten we vermenigvuldigingen; daar had ik nog nooit moeite mee gehad. Soms deed ik dat thuis ook, met oom Jari’s lucifers, en de tafels van vermenigvuldiging had ik dan ook snel onder de knie. Tijdens handenarbeid maakte ik een borduurwerkje. Dat zou heel geschikt zijn als onderzetter voor Frida’s etensbak, en daarom had ik voor lynxbruine honingraatstof gekozen waar ik met geel en donkerbruin motieven op aanbracht. Niemand anders had die kleuren genomen, de anderen vonden ze lelijk.


    Pas aan het eind van het tweede uur dacht ik weer aan de arts. Ik zou geen woord zeggen, wat voor metalen voorwerpen ze ook in me zouden steken. Ik bereidde me voor door mezelf met een naald in de rug van mijn hand te prikken. Ik gaf geen krimp, ik kon heel goed tegen pijn. Dat zou ik die arts eens laten zien.


    In de auto vroeg de juf allerlei rare dingen, zoals waar oom Jari en ik sliepen, en of we samen naar de sauna gingen. Knuffelde hij met mij? Ik vertelde dat ik een nachtzoen kreeg wanneer ik naar mijn eigen bed ging, en dat we uiteraard samen naar de sauna gingen, om geen warmte te verspillen.


    ‘Kus jij oom Jari wel eens op andere plaatsen dan op zijn wang?’


    Ik dacht lang na en herinnerde me toen dat ik hem een keer op zijn hand had gekust, toen we koning en koninginnetje speelden. Dat was al heel lang geleden, maar de juf wilde daar meer over weten en vroeg wat we tijdens dat spelletje nog meer hadden gedaan. Het was allemaal begonnen toen ik een mooie nieuwe, rode jas had gekregen, die wat mij betreft precies op een koningsmantel leek. Ik had voor oom Jari een kroon van karton gemaakt, en hij had het spelletje een tijdje meegespeeld, maar toen was boer Hakkarainen met de brommer op het erf verschenen en daarmee was het spel ten einde gekomen. Maar koningen werden altijd op hun handen gekust, althans in sprookjes.


    ‘Denk erom dat je tegen de arts eerlijk antwoord moet geven.’


    De arts was heer over alle ziektes, zei de juf toen we arriveerden. Het medisch centrum was een laag, wit gebouw; vlak daarnaast stak een verschrikkelijk lange fabriekspijp de lucht in en een eindje verderop stond de toren van de Oude Mijn, die een beetje aan een kasteel deed denken. De juf pakte mij bij de hand en liep samen met me door de gangen, maar één keer moest ze naar de weg vragen omdat ze niet precies wist waar we moesten zijn. Het hele gebouw rook vreemd, een beetje zoals in de kamer van de oude mevrouw Kauppinen. De arts was een oudere man met een snor en lange witte haren in zijn oren. Daar zou ik aan kunnen trekken als hij me lastig zou vallen. Er was ook een vrouw bij die Pirjo heette en die van tijd tot tijd naar het Paardenkont-eiland kwam om te controleren of we genoeg eten hadden. Tegen mij was ze altijd heel aardig, maar oom Jari was bang voor haar bezoekjes; hij maakte het huis schoon voordat ze kwam en kocht dan vlees en dure sinaasappelen.


    Ik moest ergens gaan zitten en wachten terwijl de arts en de juf de kamer ernaast binnengingen. Ik keek naar de spullen van de dokter en naar een vreemd, op een stoel lijkend bed met stijgbeugels die raar ondersteboven hingen. Toen kwamen Pirjo en de arts weer terug, zonder de juf, en de arts vroeg me mijn kleren uit te trekken.


    Heer over alle ziektes, herhaalde ik in gedachten. Artsen wekten mensen weer tot leven als ze bijna dood waren, net als Jezus. Jezus was een goede man maar in zijn naam worden veel foute dingen gedaan, had oom Jari ooit gezegd. Was Jezus’ vriend, de arts, van plan om ons in Jezus’ naam de lynx af te pakken? Toch trok ik mijn kleren uit. De juf zei dat God alles zag, dus ook onder je kleren. Waarom kon de arts niet hetzelfde doen?


    Ik legde opnieuw uit dat het de kat was geweest toen de arts vragen stelde over de littekens. Hij merkte ook de speldeprik op, en ik zei dat ik me tijdens de handwerkles per ongeluk had geprikt. Toen beval hij me plaats te nemen in die vreemde stoel en begon hij met de stijgbeugels te spelen. Ik was zo klein dat mijn benen niet lang genoeg waren om ze erin te leggen. Misschien wilde de arts indiaantje spelen, want hij bond mijn enkels vast aan de beugels. Oom Jari had me een boek over Delia voorgelezen, die eigenlijk blank was maar bij de indianen leefde. In dat boek hingen de indianen onder de buik van hun paarden om de bleekgezichten voor de gek te houden. De stoel waar ik in lag was daar ook voor gemaakt. De arts legde een deken over me heen. Mijn buik was al koud aan het worden en de warmte voelde prettig.


    ‘Probeer je maar te ontspannen, doe je ogen dicht en stel je voor dat je in de sauna zit of op een warm strand ligt,’ zei hij met een vriendelijke stem. Ik durfde mijn ogen niet te sluiten, uit angst dat ergens een waarheidsserum vandaan werd getoverd. Ik zag dat hij eenzelfde soort langwerpig metalen voorwerp vasthad als de schoolverpleegkundige; aan het uiteinde zat een spiegeltje. Dat masseerde hij tussen zijn handen. Ik begon opnieuw stennis te schoppen en te gillen en probeerde mijn enkels uit de riemen te trekken, maar die zaten te strak. Dit indianenspelletje vond ik niet leuk meer. Pirjo zat alleen maar in de hoek te staren, zij mocht blijkbaar niet meedoen.


    ‘Hilja, lieverd, ik moet jou onderzoeken. Als je je verzet, moet ik ook je handen vastbinden en je misschien een rustgevend spuitje geven. Dan doet dit in elk geval geen pijn.’


    Met ‘rustgevend spuitje’ werd het waarheidsserum bedoeld, en dat wilde ik niet. Ik beloofde braaf te zijn. Het metalen ding werd in mijn poesje gestoken, maar het was niet zo koud als dat van de schoolverpleegkundige. Toch voelde het vreemd. In een poesje mocht je niets steken.


    ‘Goed gedaan, meisje,’ zei de arts tegen mij, op dezelfde manier als buurman Hakkarainen wanneer hij tegen Schoonheid praatte terwijl hij haar optuigde. Het metalen ding werd weggehaald, vervolgens voelde ik iets rubberachtigs en zachts binnen in me, wat ook snel weer verdwenen was. Het deed een klein beetje pijn, maar ik klaagde niet. Ik had Frida niet verraden.


    De arts maakte de riemen los en verzocht me op mijn buik te gaan liggen. Ik deed wat hij me opdroeg, ook al vond ik het vervelend dat ik zijn handen niet meer kon zien. Hij raakte voorzichtig mijn billen aan en trok de deken toen ook daaroverheen.


    ‘Vind je het fijn om bij je oom te wonen?’ vroeg hij.


    ‘Ja!’


    ‘Jullie hebben zelfs een gemeenschappelijk geheim. Heeft dat iets met de piemel van je oom te maken?’


    ‘Nee! Wie heeft er nou dat soort geheimen!’


    Ik was teleurgesteld omdat die aardige dokter ook hartstikke gek was.


    ‘En je oom doet geen nare dingen met je?’


    ‘Mijn oom is heel aardig!’ Ik stond op van het bed, hield de deken nog steeds om me heen geslagen en staarde de arts met een boos gezicht aan. ‘En zelfs als je mij een waarheidsserum geeft vertel ik niets, want het is ons geheim en van niemand anders!’ Ik begon echt woedend te worden over het feit dat mensen aan me zaten en stomme vragen over piemels stelden, iets wat alleen de stomste jongens van de school deden.


    ‘Ik zei toch al dat die Jari Ilveskero zich prima redt met dat kind. Anders zou ik echt wel iets hebben gemerkt.’ Pirjo deed voor het eerst haar mond open.


    De arts slaakte een zucht. ‘In elk geval is er met Hilja niets aan de hand. Kleed je maar weer aan, ik zal tegen de verpleegster zeggen dat ze een ijsje voor je moet kopen in de cafetaria. Welke vind je het lekkerste?’


    ‘Die van Kingis,’ zei ik hoopvol. Op het Paardenkont-eiland hadden we geen diepvries, dus kreeg ik maar zelden een ijsje.


    De arts verdween, met Pirjo in zijn kielzog, en nadat ik mijn kleren weer had aangetrokken probeerde ik opnieuw die vreemde stijgbeugelstoel uit. Ik speelde dat ik een indianenmeisje was en dat de gemene bleekhuiden mij met een pijl met waarheidsserum probeerden neer te schieten.


    De verpleegster bracht me een Kingis-ijsje en een glas sinas. Ik pakte een boek uit mijn rugzak zodat ik tijdens het eten kon lezen. In de tweede klas deden we geen lettergreepoefeningen meer. Er werd op de deur geklopt, het was de juf. Haar ogen waren helemaal rood en er zat lippenstift op haar kin.


    ‘Bij jullie thuis wordt niet opgenomen. Waar zou je oom kunnen zijn?’


    ‘Bij Hakkarainen, om het dak van de stal te repareren.’


    ‘Welke Hakkarainen? Daarvan zijn er zoveel in de omliggende dorpen.’


    ‘Ze hebben een paard dat Schoonheid heet,’ antwoordde ik behulpzaam. ‘Ik heb er twee keer op gereden, maar ze heeft een hekel aan het zadel. Mij gooit ze niet van haar rug, omdat we allebei brave meisjes zijn.’ Toen ik even hard nadacht, herinnerde ik me dat de voornaam van boer Hakkarainen Matti was. De juf zei dat ze me naar huis zou brengen, hopelijk was mijn oom dan al terug. Pirjo zei dat ze met haar eigen auto achter ons aan zou rijden.


    Ik raakte vreselijk in paniek om Frida. Zou oom Jari kans zien haar te verbergen voordat we arriveerden? Pirjo en de juf mochten haar niet zien! De hele terugreis had ik een knoop in mijn maag, en toen we aankwamen, begon ik te huilen. Ik rende naar achter het huis; daar was Frida niet.


    ‘Hilja, zou je even buiten willen wachten? We moeten wat volwassen dingetjes bespreken met je oom,’ zei de juf. Oom Jari deed open en keek opnieuw boos. Hij dacht vast dat ik het had verteld. Maar hij wierp me een glimlach toe en wilde me al omhelzen, toen Pirjo zei dat ik even buiten moest blijven.


    Ik liep naar de sauna. Misschien zat er nog lauw water in de ketel die op de saunaoven stond, en ik wilde mijn poesje wassen. Toen ik langs de schuur liep, hoorde ik een vertrouwd gegrom en gekrabbel. Oom Jari had Frida daarheen gebracht! Ik durfde niet door een kier in de deur naar binnen te kijken, om te voorkomen dat ze ervandoor ging en door andere mensen gezien kon worden. In de sauna hing de was die zaterdag was opgehangen om te drogen; nadat ik me had gewassen trok ik een schone onderbroek aan onder mijn spijkerbroek en panty. Braaf meisje, zei ik tegen mezelf.


    Op dat moment hoorde ik de juf naar me roepen. Haar ogen waren nog roder dan eerst en Pirjo zag er net zo uit als de hond van Hakkarainen wanneer die een commando kreeg. Oom Jari was opnieuw kwaad, maar niet op mij. Hij nam mij in zijn armen en zei: ‘Ik zou jullie voor de rechtbank moeten slepen, maar omdat het beter is voor Hilja doe ik dat niet! Daar zouden alleen maar ingewikkelde vragen worden gesteld, en dat arme kind heeft al genoeg te lijden gehad in haar leven. Maar jullie moeten wel je excuses aanbieden aan Hilja, en hetzelfde geldt voor die schoolverpleegkundige!’


    De juf knielde voor me neer en gaf me een klopje op mijn wang.


    ‘Hilja, lieverd… Ik deed het alleen maar voor jouw eigen bestwil. Er staan tegenwoordig ook zulke vreselijke verhalen in boeken en kranten. Maar sorry voor die onnodige onderzoeken.’ Juf huilde, en dat was heel naar.


    ‘Vergeef me, Hilja,’ zei ook Pirjo. ‘Ik deed alleen maar mijn werk. Iedereen hier heeft het beste met jou voor.’


    Ik begreep niet waarom ik iemand iets moest vergeven, maar waarschijnlijk had het iets te maken met die stomme vragen en dat akelige metalen ding binnen in mij. Ik vergaf iedereen maar, al had ik tegen de schoolverpleegkundige graag willen zeggen dat ze naar de hel mocht lopen. Maar oom Jari zei dat er na deze excuses niet meer over de kwestie gepraat zou worden. Volwassenen waren soms verschrikkelijk dom, maar ik had niets verkeerd gedaan.


    Nog steeds had ik soms nachtmerries waarin mijn benen aan de stoel van de gynaecoloog waren vastgebonden, en ik was trots op het feit dat ik de schoolverpleegkundige een trap had gegeven. Sindsdien had ik er altijd tegen opgezien naar de dokter te gaan, en de verplichte onderzoeken die ik in het leger en voor mijn werk had moeten ondergaan waren steeds weer een kwelling geweest. Het was uiteindelijk aan het judoën en andere zelfverdedigingstechnieken te danken dat ik mezelf ervan kon overtuigen dat mijn lichaam niet zomaar mocht worden binnengedrongen. Toen ik een spiraaltje liet plaatsen voelde ik in eerste instantie afkeer over dat vreemde voorwerp binnen in me, maar dat voorkwam in elk geval de komst van een indringer die nóg ongewenster was, namelijk een kind.


    Het was heerlijk eenzaam in het huisje. Daar kwamen geen herinneringen aan andere mensen boven, zoals op het Paardenkont-eiland het geval was, en was ik evenmin verantwoordelijk voor de veiligheid van anderen, in tegenstelling tot mijn studentenkamer of de huizen van voormalige werkgevers. Ik dronk mijn biertje op, diepte uit de kast een fles tequila op die ik van de zomer had gekocht en bevochtigde de rand van mijn glas, dat ik daarna in zout dipte. Het deed me goed een beetje tipsy te zijn. Er was nog maar een week verstreken sinds ik ontslag had genomen en uit Moskou was vertrokken. Ik had er heel wat voor overgehad om de tijd terug te kunnen draaien, Anita voor de ingang van de bontzaak tegen te houden en haar ervan te overtuigen dat we geen tijd meer hadden om jassen te passen. Ik zou er alles voor hebben gegeven om het feit ongedaan te maken dat ik een mensenleven op mijn geweten had.
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    Toen ik wakker werd, was het al bijna elf uur. De regen had het huisje in een grijze sluier gehuld, waar hier en daar helder glinsterende pollen mos uitstaken. Mijn hoofd voelde zwaar aan, en toen ik de halflege fles tequila op het aanrecht zag staan, wist ik ook hoe dat kwam: ik had gedronken alsof ik Reiska was. Ik trok mijn nachthemd uit en ging buiten in de regen staan. Er was toch niemand die mij zag, afgezien van een zwarte specht of een eland.


    Desondanks moest ik op een sprintje weer naar binnen, omdat mijn telefoon rinkelde. Ik herkende het nummer niet, en toen ik opnam, klonk er in eerste instantie alleen wat geruis, toen iets in het Frans en uiteindelijk een stem die Zweeds sprak. Monika.


    ‘Goeiemorgen, Hilja; sliep je nog?’


    Mozambique lag in dezelfde tijdzone als Finland, en zo te horen was Monika al uren aan het werk. Ik had het koud maar durfde het gesprek niet te onderbreken, want het sprak helemaal niet vanzelf dat ze opnieuw zou kunnen bellen.


    ‘Ik heb je e-mail zojuist ontvangen. Die komen binnen op het postkantoor van het dichtstbijzijnde stadje en worden hiernaartoe gebracht zodra iemand in de gelegenheid is. Zelf heb ik vandaag geen tijd om naar de stad te gaan om te mailen, want we zijn met een groot wc-bouwproject bezig.’


    ‘Bouw je wc’s? Ik dacht dat je kok was?’


    ‘Ook. Maar wat heeft het voor zin hygiënisch met voedsel om te gaan als er niet eens fatsoenlijke toiletten zijn? Hoe gaat het trouwens met je?’


    Monika’s vertrek naar Mozambique was in zekere zin een opluchting geweest, want ik had haar veel te dicht bij me in de buurt laten komen. Ze had geprobeerd de puzzelstukjes van mijn verleden die ik mij nog kon herinneren met elkaar te verbinden, en dat was soms onverdraaglijk geweest. Ik was er niet klaar voor me alles te herinneren, ook al beweerde Monika dat dat goed voor me zou zijn. Nu bevond ze zich op duizenden kilometers afstand op een ander continent, en daarom durfde ik eerlijk te zijn.


    ‘Het gaat klote, heb zowel lichamelijk als geestelijk een kater.’ Ze had me op mijn prepaidnummer gebeld, dat de politie hoogstwaarschijnlijk niet zou kunnen afluisteren. ‘Ik zit in het zomerhuisje en probeer Anita’s kluisje open te maken. Dat had ze aan mij gegeven voor het geval…’


    Shit. Ik moest godbetert bijna huilen. Ik ging hier toch zeker geen potje zitten janken?


    ‘Zou je die kluis niet beter aan de politie kunnen geven? Ik neem aan dat die wel een manier weten om hem te openen.’


    ‘Aan de politie heb ik helemaal niets! Die beweert net als de militie in Moskou dat een of andere alcoholist de dader is en dat die vlak na de schietpartij aan de drank is overleden.’


    De lijn kraakte, ik kon niet meteen verstaan wat Monika zei. Toen werd het gesprek verbroken, en ik bleef naar mijn mobieltje zitten staren totdat ik merkte dat ik van top tot teen met kippenvel bedekt was. Ik had nog maar net een slipje en jeans aangetrokken toen de telefoon opnieuw klingelde. Monika’s stem klonk ditmaal stukken duidelijker, bijna alsof ze naast me stond.


    ‘Is Anita daadwerkelijk door een dakloze alcoholist doodgeschoten?’


    ‘Natuurlijk niet! Valentin Paskevitsj heeft opdracht gegeven tot de moord. Je kunt je vast die ex-vriend van Anita wel herinneren, ze kwamen vaak bij Chez Monique. Ik heb ook dreigtelefoontjes van zijn handlangers gekregen. Maar de politie beschouwt de zaak als opgehelderd, of althans de Russische militie. De inspecteur van de Nationale Recherche is waarschijnlijk een andere mening toegedaan, maar wat kan hij nog beginnen? Wat kan wie dan ook…’


    ‘Neem contact op met Helena! Die weet hoe de Russische militie functioneert. Un moment, je viens…’ Monika’s stem verdween weer.


    ‘Helena wie?’


    ‘Kamerlid Helena Lehmusvuo. Die at ook vaak bij Chez Monique. Oui oui, je viens… Sorry, ik moet ophangen, er is een of andere catastrofe aan de gang.’


    Toen was ze weer weg, en de telefoon rinkelde ook niet meer. Ik trok een trui aan over mijn T-shirt en zette een pot zwarte thee, die nog donkerder werd dan koffie. Ik at een bord pap en dronk tomatensap met veel zout en zwarte peper. Daar kikkerde ik van op, al had ik nog steeds de smaak van tequila in mijn mond.


    Helena Lehmusvuo was in het parlement te vinden, maar uitgerekend nu was ik niet in de gelegenheid contact met haar op te nemen. Wel vroeg ik bij Inlichtingen om het telefoonnummer van haar assistente. Ook nu zou een internetverbinding van pas zijn gekomen. Een e-mail typen op je telefoon duurde altijd hopeloos lang, en ik had daar ook niet het geduld voor. Ik zette mijn mobieltje uit en stopte het in een afsluitbaar laatje en liep toen naar buiten om in het schuurtje op zoek te gaan naar iets waarmee ik een explosief in elkaar kon zetten. In principe kon je met benzine, bakpoeder en eieren een eind komen, maar dat zou een hardere knal opleveren dan het soort ontploffing dat ik nodig had, namelijk eentje die alleen de kluis zou vernietigen en niet meteen ook de inhoud. Er zat niets anders op dan cijfercombinaties bedenken die Anita mogelijk had kunnen gebruiken. Zij zou toch ook wel een ezelsbruggetje hebben toegepast?


    Ik had nog steeds de sleutels van het huis van de Nuutinens in mijn bezit; Laitio had me niet gevraagd die te retourneren. Waarschijnlijk had de politie al huiszoeking verricht nog voordat ik was opgeroepen voor verhoor. Maar waren ze in staat geweest de dingen met dezelfde blik te bekijken als ik zou hebben gekund? Het huis was niet de plaats delict, dus misschien was het ook niet verzegeld door de politie, en ik wist hoe de beveiligingsinstallatie functioneerde. Anita’s enige dochter, Cecilia Nuutinen-Kekki, werkte in Hongkong, en ik wist niet hoe snel zij kon terugkeren naar Finland. De huishoudster woonde ergens anders. In het huis lagen nog een paar onbelangrijke spullen van mij, zodat ik een legale reden had om erheen te gaan en die op te halen. Ik voegde een bezoekje aan Lehtisaari toe aan de lijst met dingen die ik nog moest doen.


    Ik trok mijn regenkleding aan, zocht een mandje en een paddestoelenmesje en ging op pad. Ongehinderd door de regen plukte ik melkzwammen en trechtercantharellen. Op de camping van Hiekkamäki bevonden zich nog een paar kampeerders. Ik had nooit begrepen waarom mensen tijdens hun vakantie zo dicht bij elkaar wilden staan dat elke familieruzie een openbare aangelegenheid werd, evenals je eetgewoontes. Ik had getwijfeld of ik het huisje in Talludden wel zou huren, omdat je andere mensen daar niet helemaal uit de weg kon gaan, maar doordat de rotspartijen achter het huisje nog niet bebouwd waren, was ik er altijd tot rust gekomen.


    Ik liep naar het water en controleerde of de boot die bij de huur van het huisje was inbegrepen nog steeds op zijn plek lag. Ik schepte het water eruit dat zich op de bodem had verzameld, een centimeter of twintig. Een zwaan gleed voorbij in de regen; hij trok zich niets van mij aan. Ik liep terug door het bos. Pas toen ik op een paar meter afstand genaderd was zag ik het lijk liggen. Het was nog zo vers dat het zelfs niet stonk, maar de vliegen zwermden er al wel omheen. De vacht van het rendier was doorweekt van de regen en van bloed, hij had geen blik meer in zijn ogen en staarde levenloos in het niets. Het jachtseizoen voor hertachtigen was nog niet begonnen, en ik geloofde niet dat stropers het lef hadden om zich heen te schieten in een gebied waar zoveel zomerhuisjes stonden. Het rendier lag op een meter of twintig van de verkeersweg. Het was natuurlijk mogelijk dat iemand het had aangereden en vervolgens gedacht had dat het dier er goed van af was gekomen. En anders was het misschien van ouderdom gestorven, of aan een of andere ziekte.


    Er was nog een vierde mogelijkheid, en toen ik eenmaal naast het kadaver stond, zag ik dat het inderdaad met opzet was gedood – maar niet door een kogel. De verwondingen aan de keel waren onmiskenbaar toegebracht door een lynx, die zo te zien zijn buik rond had kunnen eten. Toen ik om me heen keek, zag ik overal platgetrapte bosbessenstruikjes en gebroken takken. De lynx en het rendier hadden zo’n hevige strijd geleverd dat het gewei van het slachtoffer op een aantal plaatsen gebroken was.


    Eigenlijk had ik aangifte van mijn vondst moeten doen bij de wildbeheerder of de politie. Het vlees van het dier was volgens de wetgeving eigendom van degene die het jachtrecht had in dat gebied, in dit geval waarschijnlijk het lokale jachtgezelschap. Maar ik dacht er anders over dan de wet: het kadaver behoorde de lynx toe die het rendier had gedood. Misschien ging het om een moederdier met jonkies die voedsel nodig hadden.


    Meteen stapte ik weg van het kadaver, omdat ik niet wilde dat het mijn geur zou oppikken. Het was niet al te goed beschut op de plek waar het lag, want op het hoogtepunt van het paddenstoelenseizoen liepen er nogal wat mensen door het bos, vaak ook met een hond bij zich. Aan de andere kant was de regen gunstig voor de lynx, want natte paddestoelen en bessen werden maar zelden geplukt.


    Nauwkeurig bekeek ik de omgeving. Aangezien het bos voornamelijk uit rotspartijen en struiken bestond, was het niet eenvoudig de sporen te onderscheiden. Uiteindelijk vond ik een paar bekend ogende pootafdrukken, en een eindje verderop ook een paar lichtgelige haren die in de hitte van de strijd waren losgeraakt.


    Ik had al vaker het idee gehad dat er een lynx rondliep in Talludden, en één keer meende ik te zien hoe zijn ambergele ogen weerkaatsten in het licht van mijn voorhoofdlamp, toen ik in het donker naar de top van de Kallhuiluberg klom om naar de storm te kijken. Ik had gehoord dat er lynxen waren gezien op de oever van de rivier, en pootafdrukken van lynxen ook, zowel op het ijs op zee als in Kopparnäs, waar de dieren honderden hectares leefruimte tot hun beschikking hadden, met veel rotspartijen om hun nesten te bouwen. Er waren veel rendieren en hazen in het gebied, maar ook honden, waarvan het rusteloze geblaf als een ketting van het ene huis naar het andere weergalmde wanneer ze een eland of een lynx roken.


    De aanwezigheid van de lynx maakte dat ik meer op mijn hoede was en gaf me ook energie. Lynxen konden soms lange tijd op hun plek liggen wachten, zo roerloos dat ze opgingen in de omgeving en bijna onzichtbaar werden. Urenlang zwierf ik door het bos, hoewel het steeds harder begon te regenen. Nadat ik was teruggekeerd in het huisje legde ik eerst de paddenstoelen te drogen voordat ik naar Saara Hirvelä belde, de assistente van Helena Lehmusvuo. Ik kreeg alleen het antwoordapparaat, liet een verzoek om te worden teruggebeld achter en herinnerde Lehmusvuo eraan dat we elkaar al eerder hadden ontmoet.


    Op het journaal werd verteld over de Russische verrichtingen in Georgië en werd er een balletje opgegooid over de gevolgen van een eventueel NAVO-lidmaatschap van laatstgenoemd land op de wereldpolitieke situatie. Oom Jari was een filosoof van de koude grond geweest die fel gekant was tegen het EU-lidmaatschap van Finland, en die uit protest de Finse vlag op het erf had verbrand toen het toetredingsverdrag was ondertekend. Overigens had hij zich in die fase met behulp van een flinke dosis zelfgebrouwen bier al wel moed ingedronken. Hij verklaarde zijn daad later door erop te wijzen dat de vlag gerafeld was geweest en niet langer geschikt om nog te hijsen. Meteen de week daarop was hij naar Kaavi gereden om een nieuwe te kopen.


    Voordat mijn oom de voogdij over mij had gekregen, had hij op de vakschool een opleiding tot timmerman gevolgd. Vier jaar lang was hij altijd onderweg voor zijn werk, totdat hij zich samen met mij moest settelen. Van de tijd voordat ik bij mijn oom terechtkwam had ik alleen een paar vage herinneringen, en ik wist ook niet altijd zeker wat ik had verzonnen en wat werkelijkheid was. In mijn gedachten dook herhaaldelijk een flatgebouw op waar ik voor het raam stond en naar een vuilniswagen keek die rammelend over de parkeerplaats reed. De geur van aardappelpuree en knakworstjes of vissticks die ik te eten kreeg. Rode schoenen die op de vloer klepperden, zachte rode lippen op mijn voorhoofd. Iets roods waar de hele vloer mee bedekt was, dat aan mijn pyjama kleefde en zelfs dwars door mijn broek heen ging. De rode gloed in de ogen van mijn vader toen hij zag dat ik wakker was geworden.


    Monika was de enige aan wie ik had verteld dat ik me al die dingen kon herinneren. Ik schudde de gedachten van me af door terug te denken aan het rendierkadaver. Ik had geen opnameapparatuur die ik in de buurt ervan kon opstellen, en de lynx zou niet terugkeren bij zijn prooi als hij mijn geur zou oppikken. Dus liet ik hem liever in alle rust eten dan dat ik mezelf zou verblijden met een ontmoeting met mijn stamgenoot.


    Ik deed een middagdutje; een gewoonte die ik van oom Jari had overgenomen. Ik bevond me opnieuw in het grensgebied tussen dromen en waken, net als die keer toen ik met de trein was teruggekeerd uit Moskou. Ik stond opnieuw voor de deur van het gebouw waarvan Anita de eigenaar was. Ze kwam naar buiten, en op hetzelfde moment kreeg ik een klap. Toen ik weer bij kennis kwam, lag Anita’s goudkleurige zijden sjaaltje naast mij op straat, maar Anita was nergens te bekennen. Ik schrok wakker; er rende een eekhoorn over het blikken dak. Was datgene wat ik daarnet had gezien een herinnering, of alleen maar de wens dat ik op zo’n onschuldige manier in bezit van het sjaaltje was gekomen?


    Kort na zessen ’s middags ging de telefoon. Op het display stond dat het een onbekend nummer was; toch nam ik op. De stem klonk echter wel bekend.


    ‘Met Helena Lehmusvuo. Gecondoleerd. Was je erbij toen Anita Nuutinen werd doodgeschoten? Mag ik “je” zeggen trouwens?’


    ‘Nee… Ja… Ik…’


    ‘Het is natuurlijk je reinste flauwekul dat een of andere dakloze haar heeft vermoord. Daar zijn gegarandeerd grotere jongens bij betrokken. Had ze je de avond vrijaf gegeven?’


    ‘Ik geloof niet dat het verstandig is om hierover telefonisch te spreken.’


    ‘Je hebt gelijk. Kunnen we ergens afspreken? Ben je komend weekend in Helsinki of ergens in de buurt van Kirkkonummi?’


    Lehmusvuo woonde in Kirkkonummi, ze zat voor de provincie Uusimaa in het parlement. Ik stelde voor om daar ergens af te spreken, waarop ze me bij haar thuis uitnodigde, op vrijdagavond. Dat gaf mij nog een paar dagen speelruimte. Uiteraard zou ook Lehmusvuo mij de schuld geven van wat er gebeurd was. Ik zou van de gelegenheid gebruikmaken en tijdens mijn reis naar Kirkkonummi een bezoekje brengen aan de bibliotheek om mijn e-mails te lezen en wat op internet te speuren. Maar de komende paar dagen zou ik in alle rust kunnen nadenken over de vraag hoe ik Anita’s kluis kon openkrijgen.


    Ik at een omelet met paddestoelen en verwarmde de sauna. Terwijl ik wachtte tot die de juiste temperatuur had schreef ik verschillende cijfercombinaties op een blad papier die Anita ondanks mijn waarschuwingen misschien had gebruikt. Haar geboortedatum, de geboortedatum van haar dochter, hetzelfde in omgekeerde volgorde en op verschillende manieren door elkaar gehusseld. Mijn eigen sofinummer, mijn rekeningnummer, de nummers van zowel haar paspoort als dat van mij, alle telefoonnummers waarvan ik me kon herinneren dat ze op een of andere manier verband hielden met Anita, tot en met het officiële nummer van Valentin Paskevitsj aan toe. Ik probeerde ze uit op de kluis. Geen resultaat. In de sauna strekte ik mijn spieren en probeerde ik mijn lichaam te ontspannen; ik dronk een biertje en maar een klein slokje tequila, en daarna keek ik naar het tienuurjournaal. De kwestie-Anita kwam daarin al niet meer aan de orde. Ik las een versleten meisjesboek dat ik in het huisje had gevonden, totdat mijn oogleden zwaar werden.


    In de ochtendschemering werd ik wakker van een zwerm kraanvogels die met veel lawaai over het huisje vloog. Ik ging naar de wc, dronk een glas water en probeerde opnieuw in slaap te vallen. Ik lag op een open plek met veel mos, de lentezon verwarmde mijn lichaam. Ik voelde een zekere druk tussen mijn dijen, vervolgens moest ik persen, en toen glipte er een kleine, met bloed en slijm bedekte lynxkitten uit mijn lijf; het diertje kroop meteen in de richting van mijn tepels. Nog voordat hij daar was plopte er een tweede kitten naar buiten, net zo energiek en actiebereid als de eerste, die aan mijn andere tepel plaatsnam. Ik merkte dat de melk vanuit mijn borsten de kleine, gretige mondjes in stroomde, en hoe de vochtige vacht van de kittens koel aanvoelde op mijn buik. Vervolgens drong er nog een derde jonkie naar buiten, net zo hongerig als de andere twee. Bezorgd bedacht ik dat ik niet genoeg tepels had. Maar toen ik langs mijn buik naar beneden keek, zag ik dat die door lynxvel bedekt was en dat er twee tepels bij waren gekomen. De laatste kitten greep de onderste tepel aan de zijde van mijn hart en begon te zuigen, en alle vier sponnen we luid. Ik merkte dat ik op het punt stond wakker te worden maar ik wilde nog wat langer genieten van de droom, die langzaam maar zeker veranderde in een bewuste voorstelling van mezelf met drie jonkies. Het stemde me droevig om daar afstand van te doen en terug te keren in de werkelijkheid.


    Monika had besloten dat ze geen kinderen op de wereld zou zetten zolang er niet voldoende voedsel was voor iedereen. Zelf was ik minder plechtig in dat opzicht en ging ik er gewoon van uit dat het moederschap niets voor mij was. Hoe kon ik er zeker van zijn dat ik op een dag mijn kind niet beu zou zijn en het weg zou jagen, zoals een lynx met haar kittens doet wanneer de volgende krolsheid in aantocht is?


    Toen ik twaalf was, had oom Jari op een bouwplaats in Tuusniemi de uit Juankoski afkomstige Kirsi ontmoet, die de timmerlui van voedsel voorzag. Kirsi was zo geïnteresseerd in mijn oom dat ze uiteindelijk zelfs een bezoekje bracht aan het Paardenkont-eiland. Ik keurde haar welgeteld één blik waardig en stapte toen in de boot, om het meer op te roeien en pas terug te komen toen haar grijze Lada van ons erf was verdwenen. Dat was de laatste keer dat we Kirsi zagen of over haar spraken, maar een halfjaar later kwam er een kaartje uit Gran Canaria, waar zij en ene Jomppe op huwelijksreis waren. Oom Jari las de tekst op het kaartje even door en gooide het toen in het vuur van het houtfornuis. Andere vrouwen kwamen er niet in zijn leven, voorzover ik wist, zelfs niet nadat ik het Paardenkont-eiland al had verlaten.


    ’s Ochtends was het bewolkt, maar omdat het niet regende, at ik een appel en ging ik een rondje hardlopen. Ik rende via de Torbackantie naar de Inkoon Rannikkotie, kortweg Inkoontie genoemd, jogde een paar honderd meter over het harde asfalt, sloeg toen rechts af de Kopparnäsintie in en keerde toen via de rotsen terug naar Torbacka. Tijdens het rennen probeerde ik nieuwe cijfercombinaties te bedenken om het kluisje te openen. Op het paadje over de rotsen kreeg ik heel even gezelschap, want een elandstier met een gigantisch gewei schrok toen hij me zag en maakte zich behendiger uit de voeten dan ikzelf ooit zou hebben gekund. Aan het eind van het rondje liep ik nog even naar het rendierkadaver om te kijken hoe dat eruitzag. De lynx had een feestmaal genoten, want hij had zich nu op de grote vleespartijen van het rendier gestort en daar vele kilo’s van opgegeten. Waarschijnlijk lag hij nu ergens in een rotsspleet te wachten tot het donker werd, zodat hij veilig aan zijn volgende maaltijd kon beginnen. Misschien zou hij zich zelfs nog een vierde nacht tegoed doen aan het kadaver. Daarna zou het vlees al te oud zijn en mochten de vogels, mieren en vliegen de rest verorberen.


    Na een uitgebreid ontbijt controleerde ik al mijn telefoonaansluitingen. Op de prepaid waren twee berichten binnengekomen, een van Cecilia Nuutinen-Kekki en een van inspecteur Laitio, die me beiden verzochten terug te bellen. Ik was niet echt in de stemming om daar nu op in te gaan, en dus richtte ik me weer op Anita’s kluisje. Ze had dat aan mij gegeven zodat ik het in de kluis van mijn eigen bank zou kunnen opbergen, maar in plaats daarvan had ik het meegenomen naar het zomerhuisje. Anita wist niet van het bestaan daarvan, maar dat ging haar ook niets aan. Ik probeerde alle cijfercombinaties uit die ik tijdens het hardlopen had bedacht, maar zonder resultaat. Het grijze, enigszins gedeukte staal van de kluis weerspiegelde mijn gezicht als een vervormde karikatuur, alsof hij de draak met me stak. De telefoon ging, ik herkende Laitio’s nummer. Aangezien ik toch al de pest in had, nam ik op.


    ‘En waar houdt mevrouw Ilveskero zich verstopt? De jongens zijn vanochtend langs geweest om je op te halen voor verhoor, maar je was in geen velden of wegen te bekennen.’


    ‘Ik ben bij mijn vriendin. Was de zaak Nuutinen niet afgehandeld?’


    ‘We hebben wat interessante contacten gevonden in haar telefoongegevens. Naar het schijnt was Nuutinen in een stevig duel verwikkeld met haar voormalig zakenpartner Valentin Paskevitsj. Het ging om een stuk kuststrook in de buurt van Kotka. Was je dat vergeten te vertellen?’


    Ik besloot te zwijgen. Misschien zou Laitio onthullen in hoeverre de politie Paskevitsj op de hielen zat.


    ‘Paskevitsj is een voormalig KGB-agent. Ik neem aan dat je beseft wat dat inhoudt? Of was jij betrokken bij dat plan? Was Paskevitsj degene die jou betaalde? Nuutinen en hij hadden allebei een bod gedaan op dat perceel in Kotka. Slim gespeeld, Hilja de duivelse lijfwacht. Je hebt me dingen verteld die we sowieso wel zouden ontdekken, maar nog niet alles. Heeft Paskevitsj een nieuw paspoort voor je geregeld? We vinden je wel, hoor, waar je ook zit.’


    ‘Ik ben op geen enkele manier verplicht om uw dreigementen aan te horen. Prett…’


    ‘Hang nog niet op, Ilveskero. Wie heeft jou die naam eigenlijk gegeven? Ik weet overigens hoe je echte naam luidt en waarom die is gewijzigd. Lijkt het je niet verstandiger om met de politie samen te werken?’


    ‘Het lijkt me dat de gebeurtenissen uit mijn jeugd hier niets mee te maken hebben.’ Ik had genoeg van Laitio en wilde verder met Anita’s kluisje, en dus gooide ik hem een brok informatie toe, als een stuk vlees naar een lynx die achter de tralies van een dierentuin zit te wachten: ‘Paskevitsj was behalve een agent van de KGB ook een silovik. Ik neem aan dat u beseft wat dát inhoudt?’


    ‘En dat heb je niet verteld tijdens het verhoor? Waar woont die vriendin van je? Kun je sneller in Jokiniemi zijn of bij mij thuis aan de Urheilukatu?’


    Daar gaf ik geen antwoord op, en ik hing op. Ik haalde de prepaidkaart uit mijn mobieltje en stopte er een andere in, die nog ongebruikt was. Waarom zette Laitio het onderzoek naar de moord voort? Had hij daarvoor toestemming gekregen van het ministerie van Binnenlandse Zaken?


    Een week of wat geleden was ik samen met Anita in Kotka geweest. De oude mevrouw Julin was eindelijk overleden, op de hoge leeftijd van 103 jaar en blijkbaar nog bij haar volle verstand. De erfgenamen – onder wie zelfs al een stel achterachterkleinkinderen – hadden aangegeven het dertig hectare omvattende perceel, inclusief een kuststrook van een kilometer lengte, van de hand te willen doen. Anita wist dat het geen probleem zou zijn daar kopers voor te vinden en had een voorlopig bod uitgebracht. En vlak voor onze laatste Moskou-reis had ze het over een voorlopig koopcontract gehad.


    Paskevitsj had dus twee vliegen in één klap geslagen: hij had wraak genomen voor de streek die Anita hem had geleverd, en haar meteen ook buitenspel gezet waar het de koop van dat perceel in Kotka betrof. Ik kon Laitio bijna waarderen, omdat hij me had onthuld welke verbanden er bestonden. Maar dat had hij waarschijnlijk niet zonder bijbedoelingen gedaan. Ook al had de Moskouse militie het onderzoek naar de moord op Anita stopgezet, Laitio zou niet opgeven. Blijkbaar wilde hij bewijsmateriaal verzamelen dat aanleiding zou vormen het onderzoek te heropenen. Welke gevolgen kon dat voor mij hebben? Als hij genoeg gronden voor een huiszoeking zou vinden, was ik verplicht hem mijn wapenkluis te laten zien, en daar lag Anita’s sjaaltje nog steeds in. Waarom had ik dat ding niet verbrand, zoals ik in eerste instantie van plan was geweest?


    Ik bracht de avond door met Anita’s kluisje, maar mijn pogingen de juiste code te raden liepen op niets uit. Rond een uur of tien ging ik het kreng opnieuw te lijf met de ijzeren staaf, zo hard dat de klappen in het bos weergalmden, maar ook dat leverde niets op. In het ergste geval was het cijferslot nu volledig naar de knoppen vanbinnen. Bij wijze van experiment gooide ik de kluis in het haardvuur, maar ik viste hem er meteen weer uit toen de plastic onderdelen van het slot begonnen te smelten.


    Ik sliep een paar onrustige uren en schrok rond een uur of vijf wakker; buiten liep iemand. Ik probeerde in het donker de glimmende ogen van een lynx te ontdekken, maar zag alleen een vormeloze duisternis. Het enige wat ik hoorde toen ik de veranda op stapte, was het geruis van de zee een paar honderd meter verderop.


    Ik zette koffie en trok mijn gore-tex spullen aan. Ik slurpte snel een bakje naar binnen en poetste vlug mijn tanden; ik had een hekel aan de smaak van koffie in mijn mond. Ik nam mijn voorhoofdlamp wel mee maar deed die nog niet aan. Gelukkig waaide het vanuit het zuidoosten, zodat ik ten opzichte van het rendierkadaver onder de wind liep.


    In de buurt van het kadaver bewoog iets. Ik ging heel langzaam half achter een grote steen liggen, waar ik plat en roerloos bleef wachten. De dag begon al voorzichtig aan te breken; het leek erop dat zelfs de zon zich na lange tijd weer eens zou laten zien, al moest hij eerst nog achter de horizon vandaan komen.


    Om een eland ging het in elk geval niet, daarvoor bewoog de figuur zich te behoedzaam; hij plaatste zijn voeten tussen de graspollen, probeerde krakende takjes te vermijden. Voor een lynx was de figuur te groot; ik kon op bijna twee meter hoogte zwiepende takken onderscheiden, en een lynx zou niet van boom tot boom springen, al kon hij goed klimmen. Ik hield mijn adem in toen de figuur de weg bereikte.


    Het was een man; hij was een meter of twee lang en had een kaalgeschoren hoofd. Door zijn camouflagepak en zijn laarzen leek hij op een soldaat. De zon kwam op achter de rots op hetzelfde moment dat de man vanuit de greppel de weg op stapte, en toen ik me voorzichtig oprichtte zag ik zijn gezicht.


    Ik herkende hem meteen en wist in welke privéleger hij diende. Ik had de man tot twee keer toe in Chez Monique gezien, toen Anita nog geen bewaking nodig had gehad, toen ze nog het liefje van Paskevitsj was geweest. De man had niet bij Paskevitsj aan tafel gezeten, omdat lijfwachten een dergelijke eer nooit gegund was, maar een paar tafels verderop, de hele tijd alert en opmerkzaam. Het was mij meteen duidelijk geweest dat hij de bodyguard van Paskevitsj was. Voor de zekerheid had ik zijn naam gevraagd aan de serveerster die zijn creditcard had aangenomen om de rekening te voldoen. Ik geloofde uiteraard niet dat dat zijn echte naam was, maar toch wist ik hem nog. De man die net bezig was zijn revolver van zijn riem naar de holster onder zijn arm te verplaatsen, heette – althans volgens zijn creditcard – David Stahl.
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    Ondanks mijn gore-tex kleding leek het of de vochtige lucht dwars door mijn kleding trok. Misschien was ik gaan zweten? Wat deed een godvergeten loonslaaf van Paskevitsj in de bossen rond mijn huisje? Waar was ik in de fout gegaan? Waren ze er dan toch in geslaagd een gps ergens op mijn lichaam of in mijn mobieltje aan te brengen? Ik baalde ervan dat ik mijn wapen niet had meegenomen. Eén schot slechts, en David Stahl zou verleden tijd zijn geweest. Met de kruiwagen die bij het huisje stond had ik zijn lijk de komende nacht naar de boot kunnen brengen en het op open zee kunnen laten afzinken. Dan zou het op zijn vroegst volgend voorjaar gevonden zijn.


    Maar ik had geen wapen, en ik voelde er evenmin veel voor om aan het moorden te slaan, al zou ik er niet voor terugdeinzen mezelf tegen Stahl te verdedigen. Hij veegde zijn kale hoofd droog en pakte toen een gore-tex pet uit zijn zak. De klep bedekte zijn gezicht; ik zou hem niet hebben herkend als hij dat ding van begin af aan op zijn hoofd had gehad.


    Stahl keek om zich heen alsof hij zich afvroeg wat zijn volgende stap zou zijn. Toen begon hij te lopen, in de richting van mijn huisje. Ik had het inbraakalarm niet ingeschakeld, al had ik er wel aan gedacht de deuren op slot te doen. De sauna was open, net als altijd, maar daar had ik niets laten liggen wat mijn identiteit kon prijsgeven, alleen een paar neutrale flessen shampoo uit de supermarkt.


    Ik ging niet meteen achter Stahl aan maar wachtte een paar minuten. In plaats van de weg te nemen ging ik door het bos. Ik was de hele tijd bang dat hij zich zou omdraaien en mij zou zien. Na een bocht in de weg klom ik op een rots van waaraf ik naar de achterzijde van mijn huisje kon sluipen. Meteen na de ondertekening van het huurcontract had ik de beste observatieposten in de buurt gezocht. Nu probeerde ik bij een stapel keien te komen die door struiken aan het oog werd onttrokken, waarvandaan ik mijn huisje kon zien zonder zelf gezien te worden.


    Ik moest een paar flinke sprongen nemen om gevallen takken en losse stenen te omzeilen, al zou iemand kunnen denken dat het ritselen en rollen door dieren werd veroorzaakt. Ik had geen flauw idee van Stahls woudloperskunsten. Toen ik op mijn beschutte uitzichtpunt aankwam, zag ik door de takken dat hij bij mijn huisje stond. Hij liep eromheen maar ging niet het trapje naar het terras op; in plaats daarvan keerde hij na een korte denkpauze via de weg terug in de richting van de camping.


    Het was al helemaal licht voordat ik uit mijn schuilplaats tevoorschijn durfde te komen. Ik moest mijn verstijfde benen behoorlijk lang rekken en strekken voordat ze weer ontspannen waren. De kans bestond dat Stahl mij vanaf de bocht in de weg in de gaten hield, en dus liep ik niet rechtstreeks naar het huisje maar keerde ik terug naar de plek waar ik hem het eerst had gezien. Ik ontdekte de voetsporen van zijn laarzen in het zand en begon die te volgen. Op plaatsen waar het laagje zand dunner was verdwenen ze, maar een eindje verderop waren ze weer zichtbaar, alsof Stahl wilde communiceren dat hij het niet als een bedreiging zou ervaren wanneer ik hem wist op te sporen.


    Op de Talluddintie liepen de voetsporen verder in de richting van het bootstrand. Dezelfde sporen waren eerder uit de tegengestelde richting gekomen. In de modder op de parkeerplaats bij het bootstrand kon ik duidelijk laarsafdrukken zien, en de plek waar Stahls auto had gestaan. Hij was vanaf de parkeerplaats in noordelijke richting afgeslagen, maar op de grindweg mengden de bandensporen zich met die van andere auto’s, en dus had het geen zin ze verder te volgen.


    Ik keerde terug naar het huisje en nam een hete douche. Ik had honger, en bakte een omelet met bonen. Toen ik de inhoud van de keukenkast bekeek, stelde ik vast dat ik die dag boodschappen moest doen bij de Degerby Deli om de voorraad aan te vullen. Ik smeerde mijn revolver en stopte die in de zak van mijn jas, die bij de voordeur hing. Zelfs naar de Deli zou ik mijn wapen meenemen.


    Ik controleerde opnieuw mijn hele lichaam centimeter voor centimeter en haalde mijn mobieltje uit elkaar, maar nergens kon ik een zendertje vinden. Desondanks besloot ik dit mobieltje weg te doen wanneer ik in Kirkkonummi was voor mijn afspraak met Helena Lehmusvuo. Ik prutste verder met het kluisje. Dat was in elk geval lekker saai, maar het leverde nog steeds niets op. Toen het er eindelijk op leek dat het ophield met regenen stopte ik de revolver in de holster onder mijn arm, waarna ik op de fiets sprong en naar de dorpskern van Degerby reed. Het winkeltje werd al een aantal jaren gerund door Kisu. Toen ik er voor het eerst kwam had ik bijna niet kunnen geloven dat híj daar achter de toonbank stond, worst en bier verkopend; hij was vroeger een vrij bekende zanger geweest.


    Ondanks de regen zaten er mensen op het terrasje voor de Deli. De middagkranten meldden dat de Estse president Ilves zich grote zorgen maakte over de activiteiten van zijn grote buurland in Georgië. Ik kocht zowel een Finstalige als een Zweedstalige krant, en eieren, kaas, tomaten, en melk voor in de koffie. Bij het zien van het rek met brood schrok ik: zag ik nou overal lynxen, of werd ik vanaf een zak roggebrood daadwerkelijk door een lynx aangestaard? Ik pakte de zak van de plank, en Kisu zag waar ik naar keek.


    ‘Stoer, vind je niet? Kun je beter maar meteen kopen, het is een seizoensartikel.’


    Eigenlijk voelde het een beetje als kannibalisme om lynxbrood te eten, maar ik zei tegen mezelf dat het alleen maar om speciaal roggebrood van een bakkersbedrijf uit de provincie Häme ging, en dat het feit dat ik dat uitgerekend nú voor het eerst zag een bedoeling had die zich in een later stadium wel aan me zou openbaren. Ik stopte twee lynxbroden in mijn boodschappenmandje, samen met een paar donkere biertjes en een aantal repen chocola. Ik dronk een kopje warme chocolademelk en luisterde stiekem naar de verhalen van de mensen op het terras, maar die hadden het alleen over de gemeenteraadsverkiezingen van dat najaar.


    Ik was net bij de tweesprong bij de kinderboerderij van Lomamäki aangekomen toen ik werd ingehaald door een auto, die vervolgens zo plotseling vóór mij afremde dat ik gedwongen was te stoppen. De bestuurder opende het raampje. Er vielen meteen een paar regendruppels op zijn kale hoofd, en het gezicht dat zich naar mij omdraaide kwam me maar al te bekend voor.


    ‘Goedemiddag. De camping van Kopparnäs, waar vind ik die?’ vroeg David Stahl in het Zweeds. Ik voelde de druk van mijn revolver onder mijn linkerarm.


    ‘Je bent de verkeerde weg ingeslagen,’ antwoordde ik eveneens in het Zweeds. ‘Draai om en rij terug naar de Inkoontie en in de richting van Helsinki. De afslag naar Kopparnäs is de eerstvolgende rechts, aan de andere kant van de weg staat een onbemand tankstation van Teboil.’


    Mike Virtue zou trots zijn geweest op zijn studente, want mijn stem trilde niet eens. Ik keek Stahl nieuwsgierig aan, als de bewoner van een gehucht die een wildvreemde aantreft in zijn dorpje. Stahl reed in een donkergrijze, vrij kleine Mercedes met Finse nummerplaten. Er zaten geen stickers van een verhuurbedrijf op. Ik prentte het kenteken in mijn geheugen.


    ‘Bedankt. Ik heb niet zo goed op de kaart gekeken, geloof ik. Naar het schijnt is daar een plek waar veel paddestoelen te vinden zijn.’ Stahl gaf gas en reed verder, keerde zijn auto op de dichtstbijzijnde oprit en zwaaide nog even toen hij langs me reed.


    Ik begon pas te trillen toen ik bij mijn huisje was. Wat speelde die Stahl goddomme voor spelletje? Of besefte hij niet dat ik wist wie hij was? Anderzijds had ik nooit in de bediening gewerkt bij Chez Monique, maar had ik Anita en Paskevitsj in de gaten gehouden via de bewakingscamera in de keuken. En Stahl wist ook niet dat ik hem die ochtend had gezien, toen het nog schemerde. Dat werkte in mijn voordeel.


    Ik opende een biertje en de zak met lynxbrood. De afzonderlijke broodjes waren doormidden gesneden zodat je een bovenkant en een onderkant had. Het bovenste sneetje had de kenmerken van een lynxkop, het onderste alleen de vorm ervan. Ik besloot de onderkant als eerste op te eten. Ik brak er een stukje af en stopte dat in mijn mond, behoedzaam, alsof het een hostie betrof. Door uw bloed en uw lichaam word ik gesterkt in mijn strijd tegen de vijand. Ook het bier had een bijpassende robijnrode glans.


    Toen ik klaar was met eten ging de telefoon. Aan het nummer te zien was het Anita’s dochter, Cecilia Nuutinen-Kekki. Hoewel ik aanvoelde dat ik na dat gesprek nog chagrijniger zou zijn dan ik al was, nam ik toch op. Cecilia stelde zich stijfjes voor. We hadden elkaar nooit ontmoet, ik had alleen foto’s gezien van een vrouw van een jaar of dertig die op haar moeder leek en een zakelijk mantelpakje droeg dat als gegoten zat.


    ‘De Finse politie heeft mij een paar dagen geleden meegedeeld dat mijn moeder is overleden in Moskou. Het heeft dagen geduurd voordat ik je kon bereiken. Jij was toch de bodyguard van mijn moeder? Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik weet niet meer dan jij. Ik was niet langer bij je moeder in dienst.’ Cecilia probeerde me te onderbreken, maar ik praatte gewoon door: ‘Volgens de politie is ze doodgeschoten en gevonden in de buurt van metrostation Froenzenskaja.’


    ‘Maar waarom! Wie heeft dat gedaan?’


    ‘Heeft de politie dat niet gezegd? Een of andere alcoholist die zichzelf vervolgens heeft doodgedronken met het geld dat hij van Anita had gestolen.’


    ‘Flauwekul! Het was die voormalige vriend van haar die dit heeft geregeld, nietwaar? Dat was de reden dat mijn moeder jou in dienst nam. Wat bedoelde je eigenlijk met dat je niet langer bij haar in dienst was?’


    ‘Dat dus. Vlak voor je moeders dood heb ik ontslag genomen.’


    ‘En meteen daarop wordt ze vermoord. Dat klinkt niet goed. Ik kom volgende week naar Finland, mijn moeders papieren uitzoeken. Kunnen we ergens afspreken?’


    Als ik mijn kaarten goed speelde, zou Cecilia Nuutinen-Kekki mij toegang tot de schatten in Anita’s kluisje kunnen verschaffen. Die mogelijkheid mocht ik niet onbenut laten. Als ik niet veilig was in mijn huisje, kon ik net zo goed meteen terugkeren naar Helsinki, toch?


    En het leven van Riikka en Jenni en oma Voutilainen in gevaar brengen? Beter van niet.


    De rest van de dag concentreerde ik me weer op het kluisje, zonder enig resultaat. Het was ondertussen hard gaan regenen; een goede reden om binnen bezig te zijn. Vlak voordat de schemering viel ging ik nog even bij het kadaver kijken, dat nu een van zijn achterpoten miste. De lynx zou zich waarschijnlijk niet meer tegoed doen aan het rendier; het vlees stonk inmiddels.


    Rond een uur of zeven ging de telefoon. Ik herkende het nummer niet, maar nam wel op.


    ‘Hallo Hilja,’ begon een mannenstem, maar daarna zweeg hij. Pas na een stilte van tientallen seconden sprak hij opnieuw. ‘Dit is Keijo Kurkimäki… voorheen Suurluoto. Hoe gaat het met je?’


    Ik was zelf ook lange tijd stil, totdat ik wist uit te brengen: ‘Ik heb je al heel vaak gezegd dat ik niets meer met je te maken wil hebben!’


    ‘Hilja… Laat het me uitleggen.’


    Ik hing op. Mijn hart klopte als een bezetene en ik had een droge mond; de soep uit een pakje die ik als lunch had gegeten was bezig omhoog te komen. Het werd echt de hoogste tijd dat ik zowel van mobieltje als van telefoonaansluiting wisselde en een geheim nummer nam. Keijo Kurkimäki had in de loop van de jaren regelmatig geprobeerd contact met me op te nemen, maar geen van die gesprekjes had langer dan een minuut geduurd. Na de eerste poging had hij me twee jaar met rust gelaten, maar nu kwamen de telefoontjes zo ongeveer om het halfjaar.


    Er waren maar weinig mensen op aarde die ik haatte, en Keijo Kurkimäki was een van hen. Gelukkig slaagde ik er meestal in hem snel weer te vergeten, en ik kon me zelfs niet meer herinneren hoe zijn stem klonk. Ik had geen flauw idee hoe hij eruitzag, maar vermoedelijk was hij zo lelijk als een roofdier met gloeiende ogen. Zo had ik hem in herinnering, en ik was er nooit in geslaagd die van me af te schudden, zelfs niet met behulp van de hypnosesessies waarmee ik in New York had geëxperimenteerd.


    Die avond leegde ik de fles tequila, maar desondanks kon ik de slaap niet vatten. Ik lag in de duisternis te staren, met mijn revolver naast me. Ik wist niet of Keijo Kurkimäki op vrije voeten was gesteld, of dat de president had ingestemd met het verzoek zijn levenslange gevangenisstraf in te trekken en amnestie te verlenen. Ik hoopte van niet.


    Het was al erg genoeg dat Kurkimäki mijn huidige naam wist. Ik snapte niet hoe hij daarachter had kunnen komen; in principe had hij geen enkel recht op die informatie. En David Stahl was ook al op de hoogte van mijn verblijfplaats in Torbacka. Mijn deken van veiligheid was van me af getrokken, en zelfs de aanraking van het metalen oppervlak van mijn wapen kon me niet geruststellen. Ik had het gevoel in de val te zitten, net als Frida’s moeder toen er met man en macht op haar gejaagd was en ze uiteindelijk bruut was afgeslacht. Waarom had Stahl me niet meteen doodgeschoten toen we elkaar op de weg tegenkwamen? Wilde hij eerst met mij spelen zoals een kat met zijn prooi?


    Aangezien ik de slaap met geen mogelijkheid kon vatten, stond ik maar op. Ik deed geen licht aan maar staarde door het raam in de miezerige duisternis. Allemaal stonden ze buiten voor mijn huisje te wachten: Paskevitsj, Stahl, Laitio en Keijo Kurkimäki. Ik controleerde of de deur goed op slot was en of alle ramen op de haak zaten. Meestal sliep ik in de kleine slaapkamer, maar die nacht ging ik naar boven, naar de vide. Ik plaatste een aantal metalen bakjes op de trap die me zeker zouden wekken als ze lawaai maakten. Waarschijnlijk viel ik uiteindelijk toch in een lichte slaap, die langzaam maar zeker steeds dieper werd.


    Toen ik ontwaakte, liep het al tegen de middag, maar het was nog steeds nevelig en vochtig en het zicht was slecht. Ik had honger, had alleen geen zin in die eeuwige eieren. Mijn mond was droog, dus dronk ik eerst een flesje mineraalwater leeg. Om de ergste honger te stillen at ik een paar sneetjes brood, waarna ik besloot naar de taveerne in Kopparnäs te fietsen om daar te lunchen. Ik voelde er niet voor de langere route te nemen via de Inkoontie, en evenmin om mijn fiets dwars door het bos en over de rotsen te sjouwen. Dus besloot ik met de fiets aan de hand via het strand van Torbacka naar de Stävöntie te lopen en vandaar naar Kopparnäs. De eigenaar van het perceel langs het water had zijn best gedaan om die weg, die voor hulpdiensten moest worden opengehouden, af te sluiten, maar wanneer zijn zomerhuisje leegstond, maakte iedereen van die route gebruik, had een van mijn buren me opgebiecht. Aan de waterkant bleef ik even staan kijken naar een zwerm kraanvogels die vanuit het westen in oostelijke richting vloog. Een kleinere groep maakte zich los van de zwerm en vloog een tijdje snaterend op eigen houtje rond, om zich vervolgens weer bij de zwerm te voegen; het was alsof de vogels een groepsscène van een luchtballet hadden gedanst.


    In de zaal van de taveerne van Kopparnäs hing een authentieke Kaurismäki-achtige sfeer. Ik had Mike Virtue en een paar andere bekenden uit de tijd dat ik in New York woonde wel eens in de groen geverfde, met bonte schilderijen gedecoreerde zaal midden in het bos willen zien. Ik bestelde gebakken haringfilet met aardappelpuree en een alcoholarm biertje. De haring werd geserveerd met rode biet en augurken. Ik was onmiskenbaar in Finland.


    Door de tocht en de stevige maaltijd voelde ik mijn vitaliteit terugkeren. In de zak van mijn anorak vond ik een paddestoelmesje, en toen ik langs de kant van de weg ook nog een oranje plastic emmertje zonder hengsel vond, besloot ik te gaan kijken hoe de paddestoelen erbij stonden in Kopparnäs. Ik fietste in de richting van het kampeerterrein dat vroeger gereserveerd was geweest voor medewerkers van energiebedrijf Fortum, maar stapte ongeveer een halve kilometer daarvoor af en liep verder door het bos. Gelukkig had ik mijn wandelschoenen aangetrokken in plaats van mijn gympies, want mijn voeten zonken diep weg in het natte mos en de rotsen waren glibberig geworden door de regen.


    Ik vond zowel trechtercantharellen als een grote hoeveelheid meelkoppen, en in mijn enthousiasme liep ik over de rotsen in de richting van het strand van Kvarnträsk. Daar groeiden nog veel meer meelkoppen, en met hun bontgekleurde, paarse en zeemleergele hoedjes oogden ze vreemd en prehistorisch. Als ik de soort niet had gekend, zou ik hem niet hebben geplukt, zo giftig zag hij eruit.


    Het emmertje was lastig te dragen, dus besloot ik een nieuw hengsel te knopen van dunne takken. Ik brak een paar wilgentakken af en ging op een afgezaagde boomstam zitten om ze in elkaar te vlechten. Gelukkig waren ze vochtig en dus heel buigzaam. Oom Jari was heel vaardig geweest in het fabriceren van tijdelijke oplossingen. Tijdens een van onze uitjes in het bos had hij me geleerd een bakje van berkenbast te maken, en het water dat ik daarmee uit een beekje had geschept en opgedronken had beter gesmaakt dan welk ander water ook dat ik ooit had geproefd.


    Ik hoorde een knakkend geluid in het bos, dat klonk alsof het door een mens werd voortgebracht. Een man in een camouflagepak kwam tussen de bomen vandaan. Hij droeg een pet en had een verrekijker aan een koordje om zijn nek, maar ik herkende hem aan zijn bewegingen en zijn omvang. David Stahl zat me nog steeds op de hielen.


    Het wapen in de holster onder mijn arm stond op veilig. Het drukte geruststellend tegen mijn zij. Ik was nooit een topschutter geweest en vond het ook niet bijzonder prettig om met wapens om te gaan, maar ze vormden een onderdeel van mijn werk en ik was verplicht mijn schietvaardigheid op peil te houden. Mike Virtue had er steeds weer op gehamerd dat schieten nooit een doel op zich mocht zijn maar altijd het laatste redmiddel wanneer je jezelf moest beschermen en verdedigen. Hij had lange tijd overhoopgelegen met de National Rifle Association, omdat hij geen voorstander was van vrij wapenbezit.


    Ik wist niet hoe goed Stahl met wapens kon omgaan. Ik deed alsof ik in alle rust wilgentwijgen zat bij te snijden; zo’n paddestoelmesje kon in een tweegevecht natuurlijk ook als wapen fungeren. Ik hield Stahl de hele tijd vanuit mijn ooghoeken in de gaten. Zelfs van mijn lengte zou ik geen profijt hebben, want hij was duidelijk een stuk groter. Toen hij, zo te zien opzettelijk, zo luidruchtig op een tak trapte dat ik het wel móést horen, keek ik op, maar ik probeerde te doen alsof ik hem niet herkende. Hij liep zonder blikken of blozen recht op mij af, en ik moest me inhouden om niet naar mijn revolver te grijpen. Ik voelde de zweetdruppels over mijn ruggegraat en tussen mijn borsten door glijden.


    ‘Hej,’ groette hij me in het Zweeds terwijl hij me nog intensiever bekeek. ‘Maar dat is leuk! We hebben elkaar gisteren ontmoet, toen heb je me uitgelegd hoe ik naar Kopparnäs moest rijden. Ik heb uiteindelijk besloten een paar dagen in de taveerne daar te overnachten, het is hier zo mooi.’


    In zijn Zweeds klonk heel lichtjes een gepalataliseerde uitspraak door, zoals je bij Russen vaak hoorde. Zijn accent was duidelijk Finland-Zweeds, en niet het Zweeds dat in Zweden werd gesproken, maar het klonk niet geforceerd en was, voorzover ik kon beoordelen, ook foutloos. Waarschijnlijk was zijn moedertaal Zweeds, wat me verraste, gezien het feit dat hij een gorilla van Paskevitsj was.


    ‘Wat voor paddestoelen zitten hier? Heb je ook eekhoorntjesbrood gezien?’


    Ik wist niet meer hoe meelkoppen in het Zweeds heetten en wilde daar ook niet te lang over nadenken.


    ‘Eekhoorntjesbrood is er niet zoveel, maar de trechtercantharellen zijn al wel opgekomen. En deze,’ zei ik terwijl ik op de meelkoppen in mijn emmertje wees.


    ‘Je moet wel heel handig zijn, dat je zo’n ding in elkaar kunt draaien,’ glimlachte Stahl met een blik op het handvat, dat zo ver klaar was dat ik het aan de emmer kon vastknopen. Ik concentreerde me op de lessen die ik tijdens de Beveiligingsopleiding had geleerd. Voorkom dat je handen beginnen te trillen. De vochtige wilgentakjes lieten zich gewillig ombuigen en samenknopen.


    ‘Zo moeilijk is dat niet, als je maar een scherp mes hebt,’ antwoordde ik, en ik liet hem mijn paddestoelmesje zien. Ik wilde dat niet in de emmer leggen, omdat Stahl het dan makkelijk zou kunnen grijpen.


    ‘Woon je hier ergens in de buurt?’ vroeg hij. Ik wist niet wat de Russische etiquette voorschreef wanneer je een wildvreemde ontmoette in het bos. In Oost-Finland liet je andere wandelaars met rust, en je drong al helemaal niet hun revier binnen om paddestoelen te plukken. Stahl kaapte een groene berkenrussula bijna voor mijn neus weg, wierp er een onderzoekende blik op en gooide hem toen aan de kant.


    ‘Vol met wormen. Ik moet de eigenares van de taveerne morgen maar om een mandje vragen, een dolk heb ik zelf wel. Heerlijk zijn ze, paddestoelen, zeker met een flinke scheut zure room. Er waren jaren dat we bij ons thuis op gedroogde boleten en gezouten melkzwammen leefden,’ vertelde Stahl.


    Ik moest kalm blijven en te allen tijde voorkomen dat de man achter mij kwam staan. Een schietpartij zou sporen achterlaten, maar ik was ervan overtuigd dat ook Stahl de greep beheerste waarmee je in één beweging iemands nek kon breken. Het meer was glinsterend tussen de bomen zichtbaar; het zou niet moeilijk zijn je daar van een lijk te ontdoen, terwijl het gebruik van een vuurwapen wellicht bloedsporen zou achterlaten. Een kerel van Stahls kaliber had ongetwijfeld een geluiddemper op zijn pistool. Mijn revolver had er geen, het was een legaal wapen. Hoe zou ik kunnen bewijzen dat ik uit zelfverdediging had gehandeld wanneer ik als eerste zou schieten?


    Ik had willen opstaan, maar in plaats daarvan begon ik de paddestoelen in mijn emmertje schoon te maken. Stahl moest maar als eerste zijn kaarten op tafel leggen. Ik wierp hem een tersluikse blik toe. Het camouflagepak, de laarzen en ook de rugzak van het model dat in het leger werd gebruikt oogden van dichtbij minder militair dan in het duister van de vroege ochtend. Hij nam zijn pet af en veegde over zijn voorhoofd, waar zweetdruppels op stonden. Was hij soms zenuwachtig? Of was zijn conditie niet goed genoeg om door het bos te banjeren? Hier en daar waren kleine plukjes haar te zien op zijn gladde schedel. Blijkbaar had Stahl maar weinig haargroei en hielp hij de natuur een handje door zich kaal te scheren. Toen hij zijn rugzak afdeed, schrok ik op uit mijn overpeinzingen. Hij boog zich voorover en draaide me heel even de rug toe. Dit zou een goed moment zijn geweest om mijn wapen tevoorschijn te halen en hem tot praten te dwingen. Ik stak mijn rechterhand onder de zoom van mijn anorak en reikte naar de holster. Stahl kwam overeind, hij had een metalen voorwerp in zijn handen. Een thermosfles.


    ‘Heb je zin in koffie? Er zit denk ik wel genoeg in voor twee personen; ik heb alleen maar één mok.’


    ‘Nee, dank je.’ Ik haalde mijn hand onder mijn anorak vandaan. Stahl liep een paar passen bij me weg en ging op de eerste de beste steen zitten die hoog genoeg was, een exemplaar met veel mos erop. Hij schonk koffie in de dop van de thermosfles die als bekertje dienstdeed en dronk alsof hij grote dorst had.


    ‘Woon jij hier in de buurt?’ vroeg hij opnieuw. ‘Ben je goed bekend in deze bossen? De eigenares van de taveerne had het over een vogelobservatietoren. Waar zou die kunnen zijn?’


    ‘Ik woon hier niet. Ik heb een huisje van een kennis in bruikleen.’ Ik vertelde hem hetzelfde verhaal dat ik ook aan een paar nieuwsgierige dorpsbewoners had opgehangen toen ze op het terras van de Degerby Deli een praatje waren komen maken. ‘En als je de observatietoren zoekt, dan zit je hier helemaal verkeerd. Die staat ten noorden van de taveerne, wanneer je daar wegrijdt linksaf.’


    ‘Zou je tijd hebben om me die een keer te laten zien? Ik ben op vakantie, en het is niet zo duur om hier te overnachten en rond deze tijd van het jaar zijn er ook geen andere toeristen die je lastigvallen.’


    ‘Ik vertrek misschien morgen al, en ik heb nog het een en ander te doen.’


    ‘Jammer… Maar misschien kan ik je iets te drinken aanbieden in de taveerne, ter afsluiting van het paddestoelen plukken?’


    Ik gaf niet meteen antwoord. Gelukkig waren er meer dan genoeg meelkoppen en russula’s op deze kleine open plek in het bos, en ik had ook een paar cantharellen gevonden. Waarschijnlijk zat er niets anders op dan in de buurt van Stahl te blijven en hem de hele tijd in het vizier te houden. Ik weigerde gewoon in toeval te geloven, te geloven dat Stahl per ongeluk in Kopparnäs was beland en helemaal niets van mij af wist. Waarom zou hij anders vroeg in de ochtend in de buurt van mijn huisje hebben rondgeslopen?


    Misschien onderschatte hij mij en dacht hij echt dat ik niet wist wie hij was. Hij meende waarschijnlijk dat hij een kat-en-muisspelletje met me speelde, maar huiskat Stahl werd nu op de hielen gezeten door een lynx, en de poes was totaal niet voorbereid op de aanval.


    Mike Virtue had me herhaaldelijk berispt om het feit dat ik te impulsief was en onnodige risico’s nam. Ik legde zijn stem in mijn hoofd het zwijgen op toen ik hartelijk glimlachte tegen Stahl en koerde: ‘Ik wil niet in deze afgedragen boskleren naar het restaurant gaan, maar de bar is geloof ik tot tien uur open, als iemand daarom verzoekt. We zouden vanavond kunnen afspreken, rond een uur of acht. Schikt dat?’


    Er brak een glimlach door op Stahls gezicht. Zijn vreugde was duidelijk oprecht, maar die was afkomstig uit een heel andere bron dan hij vermoedde dat ik dacht.


    ‘Dat zou echt hartstikke leuk zijn! Dan kunnen we elkaar wat beter leren kennen. Ik denk dat ik nu dan op zoek ga naar die vogelobservatietoren, dan kun jij je paddestoelen nog plukken voordat het donker wordt.’ Hij leegde zijn koffiemok en stak de thermosfles weer in zijn rugzak. Hij twijfelde even en kwam toen naar me toe. Dacht hij nou echt dat hij mijn vertrouwen zo snel kon winnen? Zou hij nu dan in de aanval gaan?


    Maar hij stak alleen zijn hand naar me uit. ‘Misschien is het een goed idee me even voor te stellen. Ik ben David, David Stahl.’ Hij sprak zijn naam op de Zweedse manier uit, precies zoals je hem schreef. ‘Ik kom eigenlijk nergens vandaan, maar ik ben Fins staatsburger, ook al spreek ik de taal niet. Daar zal ik je vanavond meer over vertellen.’


    ‘Hilja Ilveskero,’ antwoordde ik terwijl ik de uitgestrekte hand vastpakte. ‘Ik weet zeker dat het een heel interessante avond wordt.’

  


  
    9


    Toen het erop leek dat Stahl was verdwenen, liep ik via de oever van het meer terug in zuidelijke richting. Ik zocht een beschut plekje waar niemand me kon zien en haalde opnieuw mijn mobieltje uit elkaar, maar ik kon nog steeds geen zendertje vinden. Stahl moest er op een of andere manier in geslaagd zijn mijn aansluiting te lokaliseren. Ik stond al op het punt de telefoon in het meer te gooien toen ik besefte dat hij dat vreemd zou vinden. Vanavond moest ik mijn rol met verve spelen.


    Ik had geen zin meer me nog op het paddestoelen zoeken te concentreren, maar toen kreeg ik een ingeving. Het bos bood een hele hoop uitstekende hulpmiddelen waarmee je je van lastige personen kon ontdoen. Het seizoen van de voorjaarskluifzwam was onherroepelijk voorbij, en niemand was zo onvoorzichtig om een onbekende witte paddestoel te eten. Maar iemand die er niet al te veel verstand van had zou een meelkop heel goed kunnen verwarren met een gordijnzwam, en een heuse stomkop zelfs met de dodelijke gordijnzwam. Die had in de paddestoelengids drie kruisjes gekregen, net als de voorjaarskluifzwam, maar de vernietigende eigenschappen van de dodelijke gordijnzwam konden niet ongedaan worden gemaakt door hem drie keer te blancheren.


    Nadat ik enige tijd had gezocht, vond ik maar liefst twee exemplaren. Ik wikkelde ze in een zakdoek die ik in mijn jaszak had gevonden en stopte ook nog een lading dennentakjes en bladeren tussen de dodelijke gordijnzwammen en de meelkoppen om ze uit elkaar te houden. Twee gordijnzwammen waren meer dan genoeg om een volwassen man te doden, maar het zou Stahl precies zo vergaan als Aleksandr Litvinenko: eerst zou hij niet begrijpen wat er met hem aan de hand was, en wanneer hij zich dat realiseerde, zou het al te laat zijn. Zijn organen zouden al zoveel schade hebben opgelopen dat genezing uitgesloten was. Bovendien zou niemand kunnen bewijzen dat ik degene was die Stahl de dodelijke paddestoelen had toegediend, zelfs al zou het personeel van de taveerne van Kopparnäs getuigen dat ze mij in het gezelschap van de man hadden gezien.


    Paskevitsj had Stahl vermoedelijk achter mij aan gestuurd om erachter te komen wat ik de politie had verteld en of ik Paskevitsj en zijn troepen in verband had gebracht met de moord op Anita. Zoals altijd was het beter om zo min mogelijk te liegen. En ik zou ook moeten acteren dat ik eenzaam was en hongerig naar mannelijk gezelschap, net genoeg om het feit dat ik met een wildvreemde afsprak geloofwaardig te maken.


    Hoe bedoel je, acteren? vroeg ik mezelf terwijl ik terugfietste naar huis. Het was al jaren geleden dat ik een date had gehad, en mijn vorige relaties waren altijd op een soort van catastrofe uitgelopen. Als Stahl zijn huiswerk had gedaan, zou hij ook daarvan op de hoogte zijn.


    Eenmaal thuis gooide ik de dodelijke gordijnzwammen in de pan; ik knipte ze met een schaar in kleine stukjes en bakte ze. Vervolgens desinfecteerde ik zowel de schaar als de pan. In de kast vond ik een schoon kruidenpotje dat geschikt was om de paddestoelen in te bewaren en dat ook in mijn handtas paste. Ik stapte onder de douche, en besloot me zo vrouwelijk mogelijk te kleden. In principe was dit niet anders dan wanneer ik me als Reiska vermomde; ik hoefde alleen maar een andere identiteit voor mezelf te creëren. De make-up en het strak zittende, glimmende shirt had ik gekocht om mijn werkgevers te kunnen begeleiden naar feestelijke aangelegenheden. Ik dacht even na over de keuze tussen mijn rode suède minirok en de zwarte leren broek, en koos uiteindelijk voor de laatste, omdat ik daarmee makkelijker kon fietsen dan in een rok. Ik moest ook niet vergeten mijn pumps in de fietstas te stoppen; wanneer ik die droeg, was ik maar een centimeter of tien kleiner dan Stahl. Bovendien kon je daar goed trappen mee uitdelen, want de naaldhakken hadden een metalen punt. De schoenen waren rood van kleur, van hetzelfde model als de schoenen van mijn moeder die ik wel eens had uitgeprobeerd, maar die van mij waren maatje 41. Ik had ze in een seksshop gekocht die grote maten voor mannen in het assortiment had. De foundation voelde als een vreemd vlies op mijn gezicht, en de met mascara verlengde wimpers kietelden mijn oogleden. De lippenstift deed ik pas op toen ik op het punt stond te vertrekken. Die had dezelfde kleur rood als mijn pumps.


    Het wapen paste uitstekend in het middenvakje van mijn handtas, dat met een ritssluiting kon worden gesloten. Ik wikkelde het potje met paddestoelen in een zakdoek en stopte dat eveneens in het middenvak. Vrouwen hadden altijd zware handtassen vol overbodige troep bij zich, zo was de algemene opvatting, en dus zou niemand ervan opkijken dat die van mij uitpuilde. Ik kon hem zo nodig ook nog als slagwapen gebruiken. Behalve mijn pumps stopte ik ook mijn voorhoofdlamp en een zaklamp in de fietstas, want het werd al voor negen uur donker.


    Aangezien ik onderweg was om een man te scoren, was het alleen maar logisch dat ik enigszins nerveus was. Ik nam opnieuw de route langs het zomerhuisje aan het water en reed langzaam, zodat ik niet zou zweten. Zo deden echte vrouwen dat waarschijnlijk. Ik liet mijn fiets op de parkeerplaats staan; er was geen fietsenrek. Het schemerige pleintje voor de taveerne werd door lantaarns verlicht, ergens klonk het geschreeuw van een zwarte specht. Ik trok mijn jas uit in de hal en liep naar het damestoilet om mijn haren te fatsoeneren; ik had ze gestyled tot kleine krulletjes. Zelfs de vrolijke Botero-poster op de muur van de toiletruimte kon me niet kalmeren; ik bleef de angst in mijn ogen zien.


    In de eetzaal bevonden zich alleen de eigenares van de taveerne en David, die in het Engels met elkaar in gesprek waren. David had een borrelglas in zijn hand; naar de sterke geur te oordelen zat daar calvados in. Hij liep een paar passen in mijn richting, greep mijn hand en gaf me op beide wangen een zoen. Hij had zijn hoofd weer kaalgeschoren, en zijn wangen roken licht naar aftershave. Hij droeg een zwart colbertje, een zwarte spijkerbroek en een wit overhemd, maar geen stropdas. Zonder zijn voldoening te verbergen staarde hij naar mijn leren broek.


    ‘Hallo Hilja, wat wil je drinken?’


    ‘Hebben jullie bubbelwijn in kleine flesjes?’ vroeg ik aan de eigenares. Dat was te regelen. Mousserende wijn paste bij het soort vrouw dat ik probeerde te zijn. David nam me mee naar achter in de zaal, naar een tafeltje met een brandende kaars erop. Hij assisteerde me met mijn stoel terwijl ik ging zitten en nam toen zelf plaats aan de andere kant van de tafel. Ik kon de hele zaal zien, hij niet. Dat vond ik prima.


    ‘We kunnen kiezen tussen pepersteak en met kaas gegratineerde kipfilet. Zelf neem ik de steak, ik heb echt honger na al dat rondzwerven door de bossen. We hadden het er net over welke wijn daar goed bij zou passen. Ik trakteer natuurlijk, uiteindelijk heb ik je uitgenodigd. Zoiets is vanzelfsprekend, maar dat vergeten jullie Finse vrouwen wel eens, vandaar dat ik het er maar bij zeg.’


    Tegen een gratis maaltijd had ik geen bezwaar, vooral omdat ik geen flauw idee had wanneer ik mijn volgende salarisstrookje zou ontvangen. David hief zijn glas, ik stootte aan met mijn mousserende wijn. Hij was halfzoet en steeg aangenaam op in mijn neus. Nadat we besteld hadden, zwegen we even.


    ‘Je had het over “jullie Finse vrouwen”. Maar zei je niet dat je zelf ook Fins staatsburger bent?’ vroeg ik terwijl ik probeerde hem in de ogen te kijken. Die waren lichtgrijs en lagen diep tussen de hoge jukbeenderen en de gegroefde ooghoeken. Droeg hij eigenlijk contactlenzen waarmee hij de kleur van zijn ogen kon afwisselen?


    ‘Dat heb je goed onthouden. Ik ben inderdaad Fins staatsburger, maar er stroomt bloed uit nog een hele hoop andere landen door mijn aderen. Bij ons in de familie had men de gewoonte zich in gemengde huwelijken te storten. Mijn vader was een Sovjetburger, maar hij werd geboren in Kohtla-Järve in Noord-Estland, waar mijn grootvader in de olieschaliemijnen aan het werk ging nadat Estland bij de Sovjet-Unie was ingelijfd – oftewel bevrijd, zoals men in de Sovjettijd graag beweerde. Mijn grootmoeder kwam uit Narva, ook die ging in de mijnen aan het werk. Ik ben van vaderskant dus voor een kwart Russisch en voor een kwart Ests. Mijn moeder was afkomstig uit Tammisaari, wat niet ver hiervandaan is. Mijn ouders ontmoetten elkaar in Tartu, waar ze beiden studeerden aan het begin van de jaren zeventig. Mijn moeders hoofdvak was Russisch, en haar overgrootmoeder was tijdens de revolutie vanuit Sint-Petersburg naar Finland gekomen, zodat ik nog een paar druppels Russisch bloed meer heb dan alleen dat kwart. Na een paar jaar huwelijk, en een wachttijd waar maar geen eind aan leek te komen, mocht mijn vader Sovjet-Estland verlaten, en ons gezin verhuisde naar Tammisaari. Daar ben ik geboren. Toen Estland zelfstandig werd, verhuisden we weer naar Tartu. Dat was een grote tegenslag voor mij als tiener, omdat al mijn vrienden in Finland woonden. Daarna gebeurde er ook weer van alles, maar tegenwoordig is alles weer goed. Waar kom je zelf vandaan?’


    De eigenares kwam onze bestelling opnemen; ik besloot ook de steak te nemen. David koos de wijn uit met een deskundigheid die grote indruk maakte op een wijnanalfabeet als ik. Nadat de vrouw weer was verdwenen herhaalde David zijn vraag.


    ‘O, ik? Ik ben van top tot teen Fins, getogen in Kaavi, Noord-Savo. Mijn moeders familie komt oorspronkelijk uit de provincie Savo, mijn vader kwam uit Lappeenranta, waar ik ook ben geboren.’


    ‘Kwam? Leeft hij niet meer?’


    ‘Voor mij niet.’ Ik nam nog een slok uit mijn glas, dat rap leger werd. Wat maakte het ook uit als ik Stahl de waarheid vertelde over mijn verleden? Misschien zou hij dan beseffen dat hij niet met de eerste de beste griet te maken had.


    ‘Je woont dus niet hier, maar in eh… Hoe heette het ook alweer… Kaavi?’


    ‘Nee, in Helsinki.’ Alsof Stahl dat niet wist.


    ‘Alleen?’


    ‘Met een paar huisgenoten. Geen huisdieren.’ Ik probeerde lichtjes flirtend te lachen. ‘En jij?’


    ‘Ik reis voor mijn werk heen en weer tussen Tartu, Moskou en Finland, al kom ik eigenlijk veel te weinig in Finland. De laatste keer dat ik hier was is alweer een paar weken geleden, toen ik met mijn cliënt in Kotka moest zijn. Maar nu ik dan een keertje vakantie heb, leek het me leuk deze kant op te komen, en daarbij stuitte ik geheel toevallig op Kopparnäs. Ik ben van plan komend weekend naar Tammisaari te gaan om wat plekjes uit mijn jeugd te bekijken. Ik neem ook aan dat er nog wel een paar oude bekenden wonen, hoewel ik niet echt contact heb gehouden. Mijn grootouders zijn al overleden, en mijn moeder was enig kind. Mijn zusjes zijn pas tien jaar na mij geboren, die zijn zoveel jonger dan ik dat ik niet echt een band met ze heb. Ze wonen in Tartu. Heb jij broers of zussen?’


    Ik kon nog net nee zeggen toen de wijn werd gebracht. De eigenares sprak de wens uit dat we tevreden waren met onze keuze en wierp mij een geamuseerde blik toe. Waarschijnlijk wist ze dat David Stahl een dikke portemonnee had, en een indrukwekkende stapel creditcards. Hij was een rijke klootzak die leefde van bloedgeld. Zou de pepersteak met champignonsaus geserveerd worden? Ik zou Stahl kunnen vragen water voor me te halen, of zout; als zogenaamde gentleman zou hij zeker aan het verzoek gehoor geven. In de tussentijd kon ik dan de gordijnzwammen door de saus op zijn bord roeren.


    ‘Ik ben enig kind. Waarom was je in Moskou? Ik was daar zelf vorige week nog, ik ken de stad vrij goed.’


    ‘Ik ben consulent voor de bouwbranche. Dat is ook de reden dat ik zo vaak onderweg ben. Wat vind je van Moskou?’


    We kletsten wat over de cafés en musea in de stad tot het eten werd geserveerd. Eigenlijk kon het haast niet anders of Stahl zou nu het nieuws over de Finse zakenvrouw die vorige week in het centrum van Moskou was doodgeschoten ter sprake brengen, maar hij repte er met geen woord over. In plaats daarvan vertelde hij over zijn ervaringen met uitsmijters en vrouwen die hun gezelschap opdrongen en probeerde hij zichzelf te portretteren als een man die niet geïnteresseerd is in betaalde liefde. Ik dacht aan Paskevitsj en de vrouwen die altijd om hem heen hadden gehangen. Waarschijnlijk waren het er genoeg om ook zijn werknemers af en toe iets te gunnen, bij wijze van secundaire arbeidsvoorwaarde.


    De steak werd geserveerd met groenepepersaus, aardappelschijfjes met knoflook uit de oven en groente, maar zonder paddestoelen. Shit. Anderzijds was er maar een heel kleine hoeveelheid dodelijke gordijnzwammen voor nodig om Stahls lever en nieren te beschadigen. Toch besloot ik te wachten; misschien kon ik erachter komen wat Davids bedoelingen waren. Als hij niet bij Paskevitsj in dienst was geweest, had ik hem bijna aardig gevonden. Hij was grappig zonder te hard zijn best te doen om leuk te zijn, luisterde geduldig naar wat ik te zeggen had en onderbrak me niet. Hij maakte dat ik me een ander mens voelde, en de rol van flirtende, sexy vrouw zat me ineens als gegoten.


    ‘Waarom kom jij zo vaak in Moskou?’


    ‘Ook voor m’n werk. Ik zit in de bewaking. Maar laten we het daar niet over hebben, want ik heb ook vakantie.’ Ik keek toe terwijl hij zijn biefstuk sneed. Hij hanteerde het mes met hetzelfde gemak als een chirurg een scalpel. Was Stahl degene geweest die Anita had doodgeschoten en haar spullen vervolgens bij de stervende alcoholist had gedumpt?


    ‘In de bewaking? Dat zou je niet denken.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg ik zo pinnig dat Stahl ervan schrok.


    ‘Begrijp me niet verkeerd. Mijn moeder heeft me duidelijk gemaakt dat vrouwen alles kunnen, en dat heb ik zelf ook met vallen en opstaan geleerd. Maar je wekt gewoon… wekt gewoon niet de indruk iemand te zijn die de baas wil spelen over anderen.’


    ‘Was dat als compliment bedoeld?’ Ik probeerde te glimlachen, maar vanbinnen kookte ik. Kloterige Stahl, het zou hem nog berouwen dat hij mij onderschat had. Hij probeerde natuurlijk alleen maar mijn zelfvertrouwen aan het wankelen te brengen. Ik dacht aan de machtsmiddelen in mijn handtas, het wapen en de dodelijke gordijnzwammen. Was dit het moment om te vragen of hij zout kon halen?


    Een tijdlang aten we in stilte. Ik keek naar het schilderij van een zeearend op ware grootte dat boven de zelfbedieningsvitrine hing. De vleugels hadden een spanwijdte van ruim twee meter. Hij hield zijn klauwen klaar voor de aanval, want hij stond op het punt zich op een prooi te storten. Ik kon het suizen van zijn vleugels bijna horen. Nog even en hij zou korte metten maken met een snoek van een paar kilo; de vis had geen schijn van kans.


    De andere schilderijen in de zaal waren lieftalliger, met boslandschappen en herfsttaferelen, en zo verschillend qua stijl dat je steeds weer verrast werd wanneer je je ogen naar het volgende verplaatste. De radio speelde het winnende Eurovisie Songfestival-lied van Lordi, waar David om moest lachen. Het gesprek ging toen als vanzelfsprekend verder over muziek. Stahl was een metalfan, maar ook dol op bands die naar prog-rock neigende muziek maakten, zoals het Amerikaans-Armeense System of a Down. Ik had daar nog nooit van gehoord, waarop David een dermate lange voordracht over hun songs ten beste gaf dat we al bijna klaar waren met eten toen die ten einde was. Wanneer hij over muziek sprak, kregen zijn ogen een geheel nieuwe glans; het was duidelijk heel belangrijk voor hem.


    ‘Wil je de band eens horen? Ik heb een paar songs op mijn mp3-speler die in mijn kamer ligt.’


    ‘Waarom zou ik van dezelfde muziek moeten houden als jij?’ Shit, ik zat wel heel erg hoorbaar te spinnen. Mijn ogen waren samengeknepen tot lynxogen.


    ‘Dat hoef je niet, maar ik zou die muziek graag met je delen.’ Stahl veegde het restant van de saus op met het laatste stukje aardappel en hief de vork genotvol naar zijn mond. ‘De muziek van System of a Down is nog beter dan deze steak, dit is slechts Pink Floyd, vergeleken daarmee. Ik mag hopen dat je daar wel van gehoord hebt?’


    De eigenares kwam onze borden ophalen nog voordat ik goed en wel besefte dat ik de gelegenheid om het eten op Stahls bord te behandelen onbenut had gelaten. Ze vroeg wat we als toetje wilden hebben. We namen koffie, calvados en appeltaart. De fles rode wijn was al halfleeg, en de eigenares schonk onze glazen bij. De wijn rook naar zweet, leer en mannelijkheid.


    ‘Ik zit nog een beetje met die opmerking van je dat je vader wat jou betreft dood is. Wat bedoel je daarmee?’


    Ik zette het glas aan mijn lippen en dronk. Hij kon het maar beter weten ook, dan besefte hij meteen dat ik geen ongevaarlijk meiske was.


    ‘Ik heb hem voor het laatst ontmoet toen ik vier was, bijna dertig jaar geleden. Toen woonden we allemaal nog in Lappeenranta, vlak bij het sportveld van Kimpinen. Ik herinner me weinig van de stad, alleen dat er een gigantisch meer was, en ontzettend hoge lindebomen; in de schaduw daarvan liep mijn moeder altijd met mij in de kinderwagen. Mijn ouders trouwden jong, toen ze net twintig waren. Mijn vader kwam uit Lappeenranta en mijn moeder uit Tuusniemi; ze ontmoetten elkaar tijdens een show van zanger Danny in de feesttent van Iloharju. Mijn moeder studeerde in Joensuu voor onderwijzeres, mijn vader zat in dienst in Rissala. Na zijn diensttijd verhuisden ze voor zijn werk naar Lappeenranta, hij was elektromonteur. Mama dacht waarschijnlijk dat ze haar studie wel een andere keer zou kunnen afronden. Maar dat moment is nooit gekomen.’


    Ik zag de beelden voor mijn geestesoog, maar nadien kon ik me niet herinneren hoe ik ze tegenover Stahl had verwoord. De herinneringen waren gewoon te heftig. Er werd veel geschreeuwd. Mama en ik waren alleen, papa was overal en nergens, en mama kreeg waarschijnlijk genoeg van het wachten, want ik werd heel wat keren naar de buurvrouw gebracht voor een paar uur. Ik weet niet wat waar is, of mama een ander had of dat papa zich dat alleen maar verbeeldde. Maar ik herinner me dat ik thuiskwam met mama. Het was donker in de gang. Er hing een zoete geur, papa kwam wankelend op ons af. Nog meer geschreeuw, lelijke woorden. Hoer hoer hoer. Papa rukte mij uit mama’s armen, ik wil dat kind geen pijn doen maar jij krijgt je verdiende loon, hoer. Ik op de grond, overal rood. Mama hield op met schreeuwen, ze lag op de grond en probeerde mij vast te pakken maar ik kroop weg, ik kon niet meer lopen. De mooie glimmende ring van mama, die ze niet langer droeg omdat de hele vinger niet meer vastzat, een van mama’s handen had te weinig vingers. Papa die een rode massa in zijn armen wiegde, huilde en om vergiffenis vroeg. Ik zat verstopt onder mijn bed, mijn broek drijfnat hoewel ik al jaren geen luiers meer nodig had, op mijn arm een grote rode vlek, kleverige vloeistof afkomstig van mama. Toen klopten de buren aan, en er kwam een grote meneer binnen in een donkerblauwe jas met koud glimmende knopen, een wit bed en ’s ochtends oma die naast mijn bed zat, soms huilend, soms woedend op de dagen dat ik bij haar was, voordat ook zij naar een of ander ziekenhuis werd overgebracht.


    ‘Moeder had vijfendertig steekwonden opgelopen. Vader kreeg levenslang. Als bezwarende omstandigheid gold het feit dat ik erbij was toen het gebeurde.’


    Ik had niet eens gemerkt dat het dessert voor ons was neergezet. Daarnet leek het nog of ik bloed rook, nu steeg de geur van vanillesaus en sterke koffie op. De eigenares was weer op haar vaste stek achter de bar gaan staan, maar ik kon zien dat ze meeluisterde. Gezien haar leeftijd kon ze zich het bloedbad in Kimpinen waarschijnlijk nog herinneren. In 1980 was er nog maar één middagkrant in Finland, maar die had toen al haar eigen misdaadjournalist en die had alles nauwkeurig gedocumenteerd. De zaak kwam zelfs voor in zijn boek Een Finse moord, maar ik had mezelf er nooit toe kunnen brengen dat te lezen.


    Stahl greep mijn linkerhand vast, die ik op de tafel liet rusten.


    ‘Wat een vreselijk verhaal.’


    ‘Het bloed van mijn vader stroomt door mijn aderen. Ik zou heel goed in staat kunnen zijn eenzelfde soort daad te plegen.’


    Ik trok mijn hand niet weg maar kneep zo hard in die van Stahl dat ik wist dat het pijn moest doen.


    ‘In staat om te doden?’


    ‘Iedereen is dat, wanneer de juiste omstandigheden zich voordoen.’ Ik kneep nog harder in zijn hand, en hij kneep zo hard terug dat ik bang was dat mijn middenhandsbeentjes zouden breken. Toch gaf ik geen kik.


    ‘Bedoel je met “juiste omstandigheden” een som geld die groot genoeg is?’


    Ik knikte. ‘Bijvoorbeeld. Voor sommige mensen kan het de wens zijn een ander te verdedigen. Heel wat moeders hebben tegen me gezegd dat ze, om hun kind te beschermen, in staat zouden zijn te doden.’


    Stahl liet zijn greep verslappen, en ik trok mijn hand terug uit de zijne, die warm en rood was. Hij droeg geen ring. Waarschijnlijk had hij via zijn Finland-Zweedse moeder het lutherse geloof, zodat een eventuele verlovings- of trouwring aan zijn linkerhand zou hebben gezeten. Ik herinnerde me de afgesneden vinger van mijn moeder weer en rilde. Onder hypnose had ik zo hard geschreeuwd dat de hypnotiseur gedwongen was geweest me te wekken. Ze had gezegd dat ik er nog niet klaar voor was, dat de tijd nog niet was gekomen om de herinneringen die mij parten speelden te verdrijven. Ze had me aangeraden therapie te overwegen. Ik was niet gegaan.


    Ik stak mijn lepel in de vanillesaus en schepte er een groot stuk appeltaart bij op. De geur daarvan verdreef de stank van bloed uit mijn neus. Stahl keek daarentegen alsof hij geen zin meer had in eten. Een dergelijk verhaal zou een trawant van Paskevitsj toch niet van zijn stuk brengen? Hem waren vast wel ergere gewelddaden ter ore gekomen, als hij ze niet zelf had gepleegd.


    De nacht had inmiddels alles in een ondoordringbare duisternis gehuld, de maan ging verscholen achter de wolken. Ik proefde de calvados, de ronde appelsmaak gaf me een geborgen gevoel. Stahl dronk ook, maar zat verder alleen maar wat in zijn appeltaart te prikken.


    ‘Zit je vader nog in de gevangenis?’


    ‘Geen idee, en ik hoef het niet te weten ook. Zoals ik al zei, iedereen is in staat te doden als de juiste omstandigheden zich voordoen. Ik ben zo op mijn vrijheid gesteld dat het me beter lijkt bij hem uit de buurt te blijven. Waarschijnlijk zou ik hem niet eens herkennen als ik hem op straat tegenkwam. Heb jij in de gevangenis gezeten?’


    Stahl was duidelijk verrast door die vraag. Hij probeerde een paar keer een begin van een antwoord te geven, maar hield uiteindelijk zijn mond. Op de radio klonk de herkenningsmelodie uit Romeo en Julia van Nino Rota, en dat maakte me bijna aan het lachen; niets kon minder van toepassing zijn op het tweetal dat zich in deze lege taveerne bevond dan een vijfhonderd jaar oude liefdesgeschiedenis uit Verona.


    ‘Denk je soms dat ik je vader ken?’ Stahl kreeg eindelijk zijn mond weer open. Die gedachte was nog niet in me opgekomen, maar toen ik daarmee begon te spelen, leek ook dat tot de mogelijkheden te horen. Misschien overwoog Stahl de mogelijkheid om het feit dat hij me had opgespoord op twee echelons te verzilveren.


    ‘Ik denk nooit aan mijn vader. Ik zei toch dat hij wat mij betreft dood is?’


    De appeltaart bestond aan de binnenkant uit een heerlijk zachte, door siroop en kaneel bruingekleurde moes. De kleur week maar een klein beetje af van die van de gordijnzwammen die in hun eigen vocht gekookt waren; een paar stukjes paddestoel zouden daartussen niet opvallen. Eigenlijk moest ik naar de wc, maar zou ik David Stahl alleen durven laten met mijn stuk taart en de drankjes? Hij zat met zijn rug naar de eigenares toe en zou ongezien knock-outdruppels in mijn wijnglas kunnen doen. Er was maar één alternatief: kiezen op elkaar en alles opdrinken voordat ik naar het toilet ging. De mousserende wijn had ik al achterovergeslagen voordat het eten was gearriveerd. Nu was de beurt aan de rode wijn. Ik nam daar eerst een grote slok van, en vervolgens van de koffie. Hopelijk kon die het effect van de alcohol een beetje ongedaan maken.


    ‘Nog even over die vraag van je. Ik heb nog nooit in de gevangenis gezeten, als je een nachtje cel in Sint-Petersburg niet meetelt. Daar was sprake van een misverstand, en na één nachtje afzien werd ik vrijgelaten. Ook ik waardeer mijn vrijheid zeer. Het Finse leger was al bijna te veel voor me, omdat ik er een hekel aan heb gecommandeerd te worden. Maar er zijn waarschijnlijk ergere alternatieven denkbaar dan de kustverdedigingstroepen in Dragsfjärd. Daar was je in elk geval nog op zee.’


    ‘Ik had het juist naar m’n zin in het leger.’


    ‘Ben jij in dienst geweest?’


    ‘Waarom niet?’ Ik nam nog een slok koffie, al had ik het gevoel dat mijn blaas op knappen stond. ‘Dat is een goede basis voor het werk als bodyguard. En zoals ik al zei, ik vond het leuk. Ik heb de rang van tweede luitenant.’


    David glimlachte en dronk zijn glas met calvados leeg. Tegelijkertijd schoof ik hem mijn eigen glas toe.


    ‘Hou je niet van appelbrandewijn?’


    ‘Jawel, maar ik moet nog op de fiets naar huis en ik wil niet in de greppel belanden.’


    Hij nam een slok uit het glas op de plek waar een beetje van mijn lippenstift was achtergebleven. ‘Moet je echt op de fiets terug? In mijn kamer staan twee bedden, los van elkaar. Je kunt blijven overnachten als je wilt.’


    Er was een restje lippenstift op zijn mond terechtgekomen. Als ik hem zou kussen, zou hij ook lippenstift op zijn gezicht, zijn kin, zijn hals krijgen… Ik was te ver gegaan in mijn rol van flirt.


    ‘Als professional in de veiligheidsbranche ben je zo te zien de risico’s aan het afwegen. Ik neem aan dat je je mannetje wel staat.’


    ‘Ik heb onder andere de zwarte band in judo. Ik zou zelfs Poetin eronder krijgen.’


    ‘Ook in een schotenwisseling?’


    ‘Ook dan. Ik ontkwam er niet aan dat te leren.’


    Hij keek me recht in de ogen. Oom Jari had een dergelijke intensieve blik ‘voorntjes braden’ genoemd; hoe kwam ik daar nou ineens op? Ik liet mijn blik wegzinken in Davids irissen, liet hem mijn hand vastpakken, langzaam de rug van mijn hand strelen, zijn vingers met die van mij verstrengelen. Misschien moest ik maar op zijn voorstel ingaan. In bed hadden wel meer mannen hun mond voorbijgepraat. Het probleem was dat ik écht met hem naar bed wilde, en dat kon gewoon niet. Straks sprak ík nog mijn mond voorbij. Ik moest ervandoor. Ik trok mijn hand weg.


    ‘Nee, ik ga naar huis. Ik heb morgen nog werk te doen.’


    ‘Het hoeft niet, hoor. Ik begrijp best dat je niet bij een vreemde man wilt overnachten.’ Ik kon zijn glimlach in mijn buik voelen, mijn wangen begonnen te gloeien en ik moest mijn gezicht wegdraaien om te voorkomen dat hij de glinstering in mijn ogen zag.


    ‘Ik durf je niet met de auto weg te brengen, daarvoor heb ik te veel gedronken. Hoewel de politie in deze contreien waarschijnlijk niet patrouilleert, maar principes zijn principes. Zal ik een taxi voor je bellen?’


    ‘Dat hoeft niet, het duurt uren voordat die hier is. Ik red me wel op de fiets.’


    ‘Het is wel een vrij lange rit. Ga je via de Inkoontie of weet je een binnenweggetje door het bos?’ vroeg Stahl. ‘Misschien kan ik maar beter met je meegaan.’


    ‘Zo ver is het niet, en ik hoef ook niet door het bos. Mijn huisje staat in Stävö.’


    ‘In Stävö? Maar ik dacht dat…’ Hij stond op het punt zichzelf te verraden maar kon nog net op zijn tong bijten. ‘Toen ik je op de Torbackantie zag fietsen, ging ik ervan uit dat je daar ergens woonde. Blijkbaar heb ik te snel mijn conclusies getrokken.’ Hij speelde wat met zijn glas en dronk het toen in één teug leeg. Hij had nu al tweeënhalf glas calvados op en een halve fles rode wijn. Zou hij überhaupt nog wat presteren in bed?


    De eigenares kwam vragen of alles naar wens was; ik bedankte haar voor het eten, David verzocht haar alles op zijn rekening te zetten. Wanneer hij Engels sprak, klonk hij op een of andere manier bruusker en zelfverzekerder dan in zijn moedertaal. Ik had bij mezelf ook gemerkt dat mijn persoon veranderde wanneer ik van taal wisselde. In het Zweeds, met David, was ik gevat en flirterig, vrouwelijker dan in het Fins of wanneer ik onbeholpen Russisch sprak.


    Ik bedankte David en stond op. De eigenares wilde langzamerhand vast ook naar bed. David bracht me naar de deur, hielp me in mijn jas en keek geamuseerd toe terwijl ik mijn pumps verwisselde voor gympies.


    ‘Dan ga ik er maar van uit dat je heelhuids thuiskomt. Maar mag ik je telefoonnummer hebben? Ik zou je graag eens bellen, en laat het me vooral weten als je dit weekend mocht terugkeren in je zomerhuisje. Hier heb je mijn kaartje.’


    Ik krabbelde mijn nummer op een foldertje van de taveerne dat ik in de gang vond. Wat maakte het ook uit, morgen zou ik toch een nieuwe simkaart kopen. David opende de deur, het waaide buiten. We liepen verder tot we buiten het bereik van het lantaarnlicht waren, en toen kuste hij me.


    Ik protesteerde niet, ik had er bijna de hele avond naar verlangd Stahl te zoenen. De kus duurde minutenlang, ik voelde hem tussen mijn benen en in mijn tepels, en ik wilde mijn hele lichaam met die man bedekken. Ik wilde mijn instincten laten spreken, als een lynx die niet kieskeurig is in de keuze van haar partner wanneer de bronsttijd aanbreekt. Ik moest al mijn wilskracht inzetten om me van David los te rukken. Het fietszadel was niet wat je noemt een geslaagd substituut, maar ik keek niet om in het donker. Op de terugweg kwam ik alleen een wasbeerhond tegen, die heel even naast mijn fiets mee jogde en toen bij de brug over de rivier in de richting van de kust verdween. Ik zette mijn fiets bij de steiger van Torbacka neer, kleedde me uit en nam een duik in zee, die behoorlijk koud was, in september. Maar ook daarmee kon ik mijn innerlijke dorst niet lessen.
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    Op vrijdagmorgen liet ik mijn fiets achter in de greppel bij de bushalte. Eerder die ochtend had ik Anita’s kluisje weer op zijn oude plek verstopt en aardappelmeel uitgestrooid op de trap van het huisje en overal op de vloer. De rit naar Kirkkonummi zou met de snelbus maar een kwartiertje duren. Vanaf de Inkoontie liep ik naar het centrum. Ik ging een gsm-winkel binnen om een nieuw mobieltje en een paar prepaidaansluitingen te kopen, en verving mijn oude nummer. Het nieuwe nummer zou ik alleen aan het handjevol mensen geven dat ik vertrouwde. Ik wist niet zeker meer of mijn huisgenotes daartoe behoorden, want zij zouden met geweld gedwongen kunnen worden het nummer prijs te geven. Misschien was het tijd om een andere woning te zoeken, of in elk geval ergens anders in onderhuur te gaan en het huisje in Talludden op te zeggen.


    Na de gsm-winkel liep ik naar de bibliotheek in het gebouw ernaast, waar ik van tevoren al een computer had gereserveerd om te internetten. Het was stil in de bieb, er zaten alleen een paar oudere mensen kranten te lezen, en een of andere hippie was bezig de cd-bakken door te nemen. Ik opende mijn inbox, maar die bevatte voornamelijk spam. Ook zat er een rondschrijven van mijn Amerikaanse studiegenoot Jim Parsley in, die meedeelde dat hij als hoofd van de bewakingsafdeling van een grote bank aan de slag ging, voor een maandsalaris waar ik twee jaar voor zou moeten werken, en een pissig bericht van inspecteur Laitio. Hij eiste dat ik me onmiddellijk bij hem zou melden, ofwel telefonisch, ofwel per e-mail, brief of in hoogsteigen persoon. Ik las het bericht met een half oog en verwijderde het toen. Laitio was de minste van mijn problemen.


    Op Russischtalige websites zocht ik naar informatie over de moord op Anita, maar er was niets nieuws te vinden. In Rusland hadden ze duidelijk besloten de zaak in de doofpot te stoppen. Hoeveel mensen had Paskevitsj moeten omkopen om deze enscenering erdoor te krijgen? Als men de smoes met de alcoholist niet had geaccepteerd, zou ik misschien de volgende zondebok zijn geweest. Om die reden was Anita’s sjaaltje tussen mijn spullen gestopt. Misschien was dat wel de enige reden geweest waarom ik was gedrogeerd, en niet omdat ik de moord op Anita eventueel had kunnen voorkomen. Er was ook niets voor nodig geweest om mij buitenspel te zetten. Ook al had ik geen vinger naar Anita uitgestoken, toch was ik voor een deel schuldig aan haar dood. En hoewel het leek of de zaak was afgehandeld, kon hij opnieuw worden geopend wanneer iemand met voldoende invloed dat verlangde. Laitio had waarschijnlijk niet genoeg gezag om dat voor elkaar te krijgen, en zelfs de Finse minister van Buitenlandse Zaken niet, maar toch mocht ik mezelf niet sussen met de gedachte dat ik niet langer verdacht werd.


    Ter voorbereiding op de ontmoeting met Helena Lehmusvuo zocht ik wat informatie over haar. Ze zat al een eeuwigheid in het parlement namens de Groenen, sinds 1995. Lehmusvuo was tweeënveertig en had een zoon van een jaar of twintig, uit een jeugdhuwelijk met een studiegenoot dat niet al te lang geduurd had. Tijdens haar studie had ze zich bij de Groenen aangesloten. Ze had economie gestudeerd en was een paar jaar geleden gepromoveerd, naast haar bezigheden als volksvertegenwoordiger. Ze was voorzitter geweest van haar Kamerfractie en vicevoorzitter van haar partij, maar een ministersportefeuille had er nog niet in gezeten. Ze woonde tegenwoordig in Kirkkonummi, waar ze begin dit jaar naartoe was verhuisd vanuit Espoo. Lehmusvuo had zowel ondernemers als de goeroes van de Finse Ruslandpolitiek geërgerd met haar kritische opmerkingen. De kranten vermeldden niet of ze getrouwd was, en die informatie viel ook niet terug te vinden op de website van het parlement. Wel kon je daar columns, toespraken en essays lezen die Lehmusvuo had geschreven. Haar proefschrift had betrekking gehad op de gevolgen van de val van de Sovjet-Unie op de Finse economie, en in haar nieuwste essays behandelde ze onder andere de vraag hoe de onroerendgoedtransacties van de Russen de eigendomsstructuur van onroerend goed in Finland wijzigden. Ik zag dat ze voor een van haar verhandelingen Anita had geïnterviewd. Dat was in de tijd dat ik nog niet in dienst was van mevrouw Nuutinen.


    Vervolgens googelde ik op David Stahl. Dat leverde zesentwintigduizend vijfhonderd treffers op. Ik bladerde die een tijdje door, maar moest uiteindelijk vaststellen dat de man die mij gisteren gekust had niet bestond, als je op het internet afging. Stahl had gezegd dat hij consulent in de bouwbranche was, en dat kon werkelijk van alles betekenen. Ik had hem niet gevraagd zijn legitimatiebewijs of paspoort te tonen – dat was immers niet de gewoonte wanneer je nieuwe mensen leerde kennen. Het feit dat hij op internet onzichtbaar was, bewees niets, zelfs niet dat hij mij niet zijn echte naam had verteld. Iets dergelijks had ik ook wel verwacht.


    Desondanks beproefde ik mijn geluk nog op verschillende Fins-, Zweeds- en Eststalige websites, en ik zocht ook op afbeeldingen. Het resultaat was en bleef zo dun als de poot van een watervlo. Niet dat er over mijzelf veel te vinden was op internet; ik had geen website en hield me verre van dingen als Myspace en Facebook. Toch had ik het gevoel een levend wezen en belangrijk te zijn, ook al had ik geen onsterfelijkheid in cyberspace weten te bewerkstelligen.


    Vervolgens typte ik nog één andere naam in de zoekmachine in: Keijo Suurluoto. Er waren tientallen treffers; blijkbaar hielden heel wat mensen zich bezig met moorden die in het echte leven hadden plaatsgevonden. Maar de naam Keijo Kurkimäki dook niet op; niemand was zo te zien geïnteresseerd in de huidige naam van mijn vader. En het was een opluchting om geen nieuwsberichten aan te treffen waarin stond dat Suurluoto-Kurkimäki gratie was verleend voor de levenslange gevangenisstraf die hem in het voorjaar van 1981 was opgelegd.


    De meisjesnaam van mijn moeder was Karttunen. Behalve zijzelf en oom Jari waren er geen andere kinderen in het gezin geweest. De vader van mijn moeder was al overleden voordat ik werd geboren, en mijn oma stierf – volgens oom Jari aan verdriet – drie maanden nadat mijn vader mijn moeder doodstak. De ouders van mijn vader hadden ten tijde van de moord nog geleefd maar ze hadden mijn opvoeding niet op zich willen nemen. Opa van vaderskant had zich na de moord hardop afgevraagd of Keijo überhaupt wel de vader was van het kind. De gedachte dat ik eigenlijk de dochter van iemand anders was, had me heel erg aangesproken, maar op de weinige foto’s die ik van Keijo Suurluoto had gezien werd ik helaas aangestaard door mijn eigen gelaatstrekken.


    Oom Jari was meer een vader voor me geweest dan Keijo Suurluoto ooit had kunnen zijn. Ik had mijn vader niet opgezocht in de gevangenis, en hij had dat ook niet gewild. Misschien had hij zelf ook twijfels over zijn vaderschap. Maar mijn oma van vaderskant had mij tot haar erfgenaam gemaakt; waarschijnlijk wilde ze toch iets goedmaken.


    Broers en zussen had mijn vader wel, dus het kon goed zijn dat er ergens neven en nichten van me rondliepen die ik niet kende. Toch had ik er geen behoefte aan die te ontmoeten. Misschien dat mijn voornaam, die maar weinig voorkwam bij kinderen van mijn generatie, bij iemand een belletje zou doen rinkelen, maar dat zou ik dan rustig laten klingelen. Ik was niet verplicht met wie dan ook contact te onderhouden.


    Ik at een vegetarische pizza en liep toen vanaf het winkelcentrum van Kirkkonummi naar het huis van Helena Lehmusvuo, een wandeling van ongeveer een kilometer. In de voortuin van haar rijtjeswoning bloeide een lilakleurige pioenroos. De zon liet zich na lange tijd weer eens zien en gaf de eerste geelgekleurde berkenbladeren een doorzichtige glans. Het tuintje van Lehmusvuo oogde onverzorgd, de uitgebloeide pioenen waren niet afgeplukt en naast de voordeur stond een bloempot met een uitgedroogde rozemarijnstruik.


    Ik belde aan. De vrouw die opendeed was een stuk kleiner dan ze er op foto’s uitzag. Ze had kortgeknipt bruin haar met hier en daar donkerpaarse strepen, die de chocolademelkkleurige nuance van haar bruine ogen accentueerden. Ze had een paars jasje aan met een donkergrijze broek, droeg geen sieraden en geen make-up. Haar gezicht was bleekgrijs, alsof ze nachtenlang niet geslapen had.


    Ze vroeg me binnen te komen. Haar rijtjeshuis oogde ruim en op een of andere manier onaf. Er hingen geen gordijnen voor de ramen in de woonkamer, alleen jaloezieën, en overal lagen hoge stapels boeken en papieren. Het tijdelijke karakter dat de woning leek te hebben deed me denken aan mijn kamer aan de Untamontie – een opslagplaats voor mensen. Lehmusvuo vroeg of ik koffie of thee wilde, en aangezien ik dorst had na de pizza, verzocht ik om het laatste. Ik hoorde hoe ze in de keuken aan het rommelen was. Om de tijd te verdrijven snuffelde ik wat in de stapels boeken die de vloer van de woonkamer voor een deel bedekten. Er lag ook een berg planken op de grond – onderdelen van een boekenkast, zo te zien – alsmede een zeskantsleutel en een hamer. Sommige boeken waren in het Russisch, ik herkende de namen Achmatova en Dostojevski op de omslagen.


    ‘Het is allemaal nog lang niet klaar! Ik ben pas in het voorjaar hiernaartoe verhuisd, en toen hadden we het heel erg druk in het parlement. Van de zomer heb ik bovendien een paar maanden een fietstocht door Italië en Frankrijk gemaakt, en dus is de inrichting een beetje achter op schema. Mijn ex heeft onze vorige woning en een groot deel van de meubels gehouden. Ik had niet de puf om daarover ruzie te maken, omdat hij de hele tijd dreigde de roddelbladen van materiaal te voorzien als ik niet deed wat hij wilde.’


    ‘Sympathieke vent zo te horen,’ zei ik, hoewel ik niet wist of Lehmusvuo mijn woorden wel opving in de keuken. Ze kwam de woonkamer in met een dienblad waar een theepot, biologische honing, een paar mokken en muffins op stonden.


    ‘Spelt, tofu en biologische appels, proef maar eens. Mijn assistente Saara bakt nogal graag en experimenteert veel met recepten. Dankzij haar leef ik veel gezonder dan ik normaal gesproken zou kunnen qua tijd.’


    Lehmusvuo was een slanke, tenger gebouwde vrouw, met ogen die te groot leken voor haar smalle gezicht. Op foto’s zag dat er altijd stralend uit, maar van dichtbij kon je de groeven en schaduwen duidelijk zien. Het was het gezicht van iemand die veel te verduren had gehad. We gingen op de bank zitten, de enige plek waar nog ruimte was. Lehmusvuo schoof een stapel boeken dichterbij om als tafel te dienen en gaf de kleine salontafel een duw in mijn richting.


    ‘Dus jij was de bodyguard van Anita Nuutinen. Had ze je in dienst genomen omdat haar leven werd bedreigd?’


    ‘Ze voelde zich niet veilig wanneer ze in haar eentje door Rusland reisde.’


    ‘Ze was dus al bedreigd voordat ze werd vermoord?’


    Ik wist niet met welk recht Lehmusvuo mij zat te verhoren, maar ik probeerde me alleen maar te herinneren of Anita ooit over haar had gesproken. Beide vrouwen vertegenwoordigden twee heel verschillende politieke standpunten; het enige wat hen verbond was hun belangstelling voor Rusland en de Russen. Voor Anita betekende zakendoen met de Russen een mogelijkheid om zich te verrijken, terwijl Lehmusvuo zich voornamelijk interesseerde voor de interne aangelegenheden van het land.


    ‘Ze had vijanden. Anita heeft in elk geval één iemand op de tenen getrapt.’


    ‘In het werk van Kamerlid moet je accepteren dat je constant allerlei verwensingen en doodsbedreigingen naar je hoofd geslingerd krijgt. Berichten die duidelijk strafbare uitspraken bevatten heb ik zowel naar het hoofd van de beveiliging van het parlement als naar de politie gestuurd. Van dergelijke berichten wordt geen melding gemaakt in de openbaarheid, om te voorkomen dat ze andere gekken op een idee brengen; copycatgedrag komt heel veel voor. Vooral de toespraak die ik afgelopen voorjaar tijdens de vergadering van de Fins-Russische Kamer van Koophandel hield heeft nogal de aandacht getrokken. Sommige mensen waren kwaad omdat ik, in tegenstelling tot wat ze verwacht hadden, de grote opkomst van de Russen op de Finse markt voor vrijetijdswoningen niet veroordeelde, terwijl andere – vooral aanhangers van mijn eigen partij – de pest in hadden omdat ik het hele vakantiehuisjesfenomeen niet scherper bekritiseerde. Bovendien werd ik ervan beschuldigd aan te zetten tot Russenhaat. Het meest opvallende aan die beschuldigingen was dat ze allemaal van Finnen afkomstig waren.’


    Lehmusvuo brak een stukje muffin af en stopte dat in haar mond. Ik schonk meer thee in voor mezelf. Politici waren publiek bezit, maar ze hadden zelf voor die carrière gekozen. Niemand was gedwongen in het parlement zitting te nemen. Dat had oom Jari altijd gezegd, en daarin had hij niet alleen gestaan.


    ‘Het merendeel van de mensen die mij van Russenhaat betichtten stuurden hun berichten vanaf dezelfde server. Dat bewijst op zich natuurlijk niets. Maar de afgelopen dagen, oftewel na de moord op Anita Nuutinen, is het aantal dreigementen weer toegenomen. Dat vind ik vreemd. Als Anita daadwerkelijk door een dakloze alcoholist is omgebracht, waarom zouden naar aanleiding van die moord dan mensen bedreigd worden die haar onroerendgoedhandeltje in Kotka op het spoor waren?’


    ‘In Kotka? Hoe bedoel je?’ Laitio had gesproken over de concurrentiestrijd tussen Anita en Paskevitsj, die allebei een bod op dat perceel hadden gedaan, en uiteraard was ik daar zelf ook geweest, samen met Anita. En – de thee kwam weer omhoog in mijn keel – David Stahl had verteld dat hij een paar weken geleden in Kotka was geweest met zijn cliënt. Dat was dus blijkbaar onze gemeenschappelijke vriend, Valentin P.


    ‘Kon ik die vraag maar beantwoorden, wat de bedoeling van Kotka is. Er staat daar een perceel van dertig hectare te koop aan de kust, wat nu nog eigendom is van de erfgenamen van Hagar Julin. Volgens de makelaar is er door diverse mensen een bod op gedaan.’


    ‘Anita was daar één van, voorzover ik weet. Dat bod vervalt nu natuurlijk, omdat de toekomst van haar onroerendgoedfirma onzeker is. Haar dochter komt pas volgende week naar Finland. We hebben nog geen dag afgesproken om elkaar te ontmoeten.’


    ‘Ik ben er helemaal niet zeker van of het alleen maar gaat om een zeer gewild perceel aan de kust; volgens mij speelt er meer. Van die laatste dreigementen heb ik nog geen aangifte gedaan bij de politie, omdat ik eerlijk gezegd niet weet wie ik vandaag de dag nog kan vertrouwen. Ik heb een beetje het gevoel dat iedereen zijn prijs heeft.’


    ‘Ik heb de politie ook niet verteld dat ik na de dood van Anita, toen ik al terug was in Finland, een in het Engels gesteld dreigtelefoontje heb gekregen; ze beschouwen de moord immers als opgehelderd.’


    Lehmusvuo staarde me aan met ogen zo groot als die van een opgeschrikt ree.


    ‘Maar je vertelt het wel aan mij? Omdat je hoopt dat ik je dan zal vertrouwen? Mijn volgende vraag was dan ook geweest of je ervoor betaald bent om Anita alleen te laten. Waarom was je niet bij haar toen ze werd neergeschoten?’


    Ik staarde haar even aan en stond toen op. ‘Ach, dat is de reden dat je me bij je thuis hebt uitgenodigd? Je voert onafhankelijk van de politie je eigen onderzoekje uit en gebruikt de publiciteit die de sensatiebladen bieden voor je eigen doeleinden. Sorry, dat spelletje speel ik niet mee.’


    ‘Loop nou niet meteen weg wanneer er lastige vragen worden gesteld!’ Van de verschrikte ree-ogen was nu niets meer te bespeuren; Helena Lehmusvuo had de stem opgezet waarmee ze ook haar tegenstanders in het parlement kon overtuigen. ‘Ik wilde alleen maar duidelijk maken hoe ik de dingen zie. Ik geloof niet dat de moord op Anita Nuutinen is gepleegd door een afgeleefde alcoholist, en ik ben heel benieuwd naar wat jij allemaal weet en ook bereid voor die informatie te betalen. En om eerlijk te zijn zoek ik ook iemand die op een andere manier inlichtingen kan verzamelen dan ikzelf kan doen. Ik heb dat interview met die sensatiekrant juist gedaan om beter beschermd te zijn. Soms kan publiciteit ook bescherming bieden.’


    ‘Heb je met inspecteur Laitio gesproken?’


    ‘Ja. Hij gelooft ook niet in de conclusies van de Moskouse militie.’


    ‘En hij heeft tegen jou gezegd dat ik ben omgekocht?’


    Ze glimlachte. ‘In tegenstelling tot Laitio geloof ik dat verhaal over die bontjas van lynx.’


    ‘Heeft Laitio je dat verteld?’


    ‘Verhoorverslagen worden openbaar wanneer een onderzoek wordt stopgezet. Ga nou zitten en neem nog een muffin.’


    Ik staarde naar buiten. Door de jaloezieën heen was een kleine, met ongemaaid gras bedekte tuin te zien waar één enkele appelboom stond. De appels begonnen al rijp te worden, er lagen er een paar op de grond. De kwikstaartjes zaten gezellig bij elkaar op de schutting, waar de verf van afbladderde. De residentie van Helena Lehmusvuo was nog niet helemaal gereed voor de interieurbladen. Wat wilde die vrouw eigenlijk van mij? Ik liet me weer neervallen op de bank en nam nog een slok thee. Ik kon op zijn minst haar verhaal helemaal aanhoren.


    ‘Geloof jíj dat die dakloze alcoholist, wiens naam niet eens bekend is gemaakt, achter de moord op Anita zit?’


    ‘Ik weet niet wat ik moet geloven. De dingen die jij hebt verteld maken de zaak alleen maar ingewikkelder. Op wat voor manier ben jij bij Anita’s onroerendgoedhandel betrokken?’


    ‘Ik wil graag weten waarom dat perceel aan de kust zo gewild is. Ik heb daar mijn eigen theorie over, en met behulp van onze samenwerking zou ik die kunnen bevestigen.’


    ‘Wat voor theorie?’


    ‘Alles op z’n tijd. Dit is niet de enige reden dat ik met je wilde afspreken. Zou je voor mij een beveiligingsplan kunnen opstellen? Dat heb je toch al vaker gedaan? Ik weet nog dat je destijds bij Chez Monique heel efficiënt te werk ging en ervoor zorgde dat die stalker van Monika de benen nam.’


    ‘Het ging toen meer om een beveiligingsplan voor een bedrijf dan voor een individu. Maar vertel verder, dan kijken we op welke manier ik kan helpen.’ Ik leunde achterover op de bank. Een beveiligingsplan betekende brood op de plank, en dus had ik geen haast om ervandoor te gaan. Bovendien was Lehmusvuo blijkbaar een dierenvriend die het verhaal over de lynxjas accepteerde zonder dat ik haar over Frida moest vertellen.


    ‘Ik heb al verteld dat ik net weer single ben, en het gaat er niet bepaald vriendschappelijk aan toe. Ik had er simpel gezegd genoeg van om hem te moeten verzorgen, en uiteindelijk ontstond er een behoorlijke chaos. Zoals ik al zei kan publiciteit soms bescherming bieden, maar je kunt er ook gebruik van maken om met modder te gooien naar de ander. Tiku Aaltonen, mijn ex dus, heeft een paar heel onsympathieke interviews gegeven aan de roddelbladen. Ik geloof niet dat mijn aanhangers zich daardoor laten beïnvloeden, maar andere gekken kunnen erdoor worden opgestookt. Ik word door iemand achtervolgd. Ik wil dat je uitzoekt door wie.’


    ‘Achtervolgd? Hoe bedoel je?’


    ‘Het is meer dan achtervolgen. Hij maakt zijn aanwezigheid kenbaar. De ochtendkranten worden soms door de brievenbus in de deur naar binnen gegooid. Die brievenbus zit er nog van de vorige bewoners, maar normaal gesproken wordt de post in deze wijk in de bussen langs de straat gedaan. Diezelfde persoon sleurt de rozemarijnstruik bij de voordeur steeds van de ene plek naar de andere en steelt appels uit de boom. Eén keer vond ik een dode haas in mijn achtertuin. Ik ben ermee naar de dierenarts gegaan, en daar bleek dat hij was vergiftigd. En soms loopt er iemand rondjes in de achtertuin. Ik weet niet hoe hij daar komt; misschien springt hij over de schutting.’


    Ik ging opnieuw staan en opende de deur naar de achtertuin. De tuintjes die bij het rijtjeshuiscomplex hoorden werden omgeven door een schutting van een paar meter hoog, waar je echter makkelijk overheen kon klimmen omdat de planken om en om waren vastgespijkerd en zelfs iemand met een minder goede conditie ze als hand- en voetsteun kon gebruiken. Ikzelf zou één grote sprong hebben genomen, me vervolgens omhoog hebben getrokken en aan de andere kant op de grond hebben laten vallen. Ik moest terugdenken aan de trimbaan van de Beveiligingsopleiding in Queens. De muur daar was tweeënhalve meter hoog en van gladgeschuurde bakstenen gemaakt. Op sommige plaatsen waren glasscherven in de bovenkant gemetseld, op andere plekken zat prikkeldraad, en op weer andere een stroomkabel waar tachtig volt doorheen ging. Eén keer hadden er twee dobermanns aan de andere kant van de muur staan wachten. Desondanks had ik de oefening altijd heelhuids weten af te ronden.


    ‘Wat bevindt zich achter de schutting?’


    ‘Nog zo’n zelfde complex met rijtjeshuizen. Ik ben bij de bewoners wezen vragen of ze vreemde figuren in hun tuin hadden waargenomen, maar blijkbaar hebben ze niemand gezien.’


    ‘Mensen worden soms ook betaald om hun ogen dicht te houden. Je hebt niet overwogen een straatverbod aan te vragen voor die Aaltonen?’


    ‘Nog niet. Ik ben bang dat hij daardoor alleen maar publiciteitsgeiler wordt. Met die wet is op zich niets mis, ik heb daar zelf nog aan meegewerkt, maar soms heb ik het gevoel dat het nog steeds alleen maar woorden op papier zijn. Ondanks dat verbod worden er mensen gedood en bedreigd, en tegen de grootste gekken kan zelfs de politie niets beginnen. Al zou ik dat waarschijnlijk niet mogen zeggen. Maar dat gevoel heb ik soms – een gevoel van machteloosheid.’ Lehmusvuo ging voor het raam staan en deed de jaloezieën naar beneden.


    ‘Is die Tiku Aaltonen een jaloers type? Ik heb namelijk iemand in gedachten voor deze taak die nog geschikter zou zijn dan ik. Maar dat is wel een man.’


    Lehmusvuo schudde haar hoofd. ‘Ik wil hier geen mannen hebben rondlopen, ik wil net zo kunnen leven als voorheen. Ik heb de eenzaamheid ook nodig als tegenwicht voor mijn werk.’


    ‘Het gaat anders niet om een doorsneeman.’


    ‘Zelfs al is-ie homo, dan nog wil ik het niet. Ook die is van het andere geslacht. Overigens is Tiku inderdaad een jaloers en bezitterig type. Een mannelijke bodyguard zou op hem misschien als een rode lap op een stier werken. Hij heeft trouwens het gerucht verspreid dat ik hem heb verlaten omdat ik meer van vrouwen houd. Alleen is niemand daar vandaag de dag nog geschokt over.’


    ‘Het gaat niet om een doorsneeman maar om Reiska. Reiska Räsänen.’


    ‘En wie mag dat wel niet zijn?’


    Ik had geen make-up, pet of snor bij me. Toch nam ik Reiska’s houding en gelaatsuitdrukking aan; ik liet mijn stem dalen, ging op het dialect van Kaavi over. Ik liep op Lehmusvuo af en staarde haar aan.


    ‘Ik ben dus Reiska Räsänen, manusje-van-alles uut Kaavi. Goeiedag, zeg maar. Ze zeije dat d’r hier werk te vinde was, en as ik zo een beetje rondkijk, ken u wel een goeie timmerman gebruike. Zelfs de schutting heb een likkie verf nodig, daar heppie maar ’n paar droge dage voor nodig. Voor de juiste prijs ken ik dat wel regele, en dan maai ik ’t gras ook meteen. Een pallemetariër mot toch een beetje een fatsoendelijkse tuin hebbe, wat zouwe de mense anders wel niet denke!’


    Lehmusvuo staarde me volkomen verbijsterd aan. Ik plaatste mijn handen op mijn heupen, krabde aan de ballen die ik niet had en bekeek haar van top tot teen.


    ‘Zelf ben u ook best een lekker wijf trouwes, al ben u een tikkie an de dunne kant. Ik stem niet op uw petij. Me vader was keuterboer in Kaavi, daar groeit dus hillemaal niks as je geen kunstmes ken gebruike, en jage mot je ook as je wat te vrete wil hebbe. De lynxe haalde alle kippe uit de tuin as ze de kans krege. Uiteindelijks moeste we ze in hokke stoppe voor de veiligheid.’


    Op dat moment begon Lehmusvuo te lachen. Ik liet haar rustig even giechelen. Ze had een mooie lach, alsof er kleine parels klaterend door een verzilverde gang rolden en aan het eind op een hoopje belandden.


    ‘Wat is dat in vredesnaam voor type dat je daar uitbeeldt?’


    ‘Zeg u maar Reiska, hoor. Ik ben maar een gewone Finse vent. Goudeerlijk, al lus ik wel een borrel. Maar verder een prima kerel.’


    ‘Hoe heb je zo iemand weten te verzinnen?’


    Ik veranderde weer in Hilja. ‘Heb je nooit gedacht dat het wel leuk zou zijn om een keer te doen alsof je een man bent? In sommige situaties kun je daar veel profijt van hebben. Je wordt onzichtbaar, kunt op je gemak zijn in situaties waarin een vrouw ongewenst de aandacht zou trekken. Bij een lynxenjonkie weet je ook nooit meteen of het een meisje of een jongen is. In de dierentuin van Ähtäri hadden ze een kitten die in het bos was gevonden in eerste instantie Ines genoemd, maar na een tijdje bleek dat het een mannetje was, en dus heet hij nu Matikainen. Ik ben een beetje van hetzelfde slag. En ik ben het met Reiska eens dat je woning wel een opknapbeurt kan gebruiken. Moet er hier niet iets geschilderd worden? Hoeveel kamers zijn er op de bovenverdieping?’


    ‘Twee slaapkamers en een elektrische sauna die ik niet gebruik. Als ik hier blijf wonen, breek ik die eruit en maak ik daar een fitnessruimte van.’


    ‘Dan is hier ook genoeg plek voor Reiska, en anders kan hij tussendoor in Hilja veranderen. Heb je vaak mensen te logeren?’


    ‘Mijn zoon blijft soms slapen. Hij studeert architectuur in Otaniemi.’


    ‘Vertrouw je hem?’


    ‘Volledig! En hij is alleen maar blij dat ik bij Tiku ben weggegaan.’


    ‘Dan neem je Reiska dus in dienst. Je sluit een arbeidscontract met hem af en zet zijn loon op zijn bankrekening.’


    ‘Betaalt Reiska wel belasting dan? Ik kan geen zwartwerkers in dienst nemen!’


    O ja. Maar Hilja zou haar werkloosheidsuitkering mogen behouden als alleen Reiska hier aan het werk ging en daarbij minder zou verdienen dan het laagst belastbare inkomen. Ik jongleerde in gedachten even met de verschillende opties, maar uiteindelijk won mijn eerlijke ik.


    ‘Waarschijnlijk is het toch beter dat je een arbeidscontract met mij afsluit, dus met Hilja Ilveskero, en niet met Reiska Räsänen. Uiteindelijk is dit niet meer dan een afspraak tussen ons tweeën en de fiscus. Reiska zou hier overigens echt wel wat karweitjes kunnen verrichten, dan heeft hij ook een geloofwaardige reden om een paar dagen in je huis rond te lopen. Zeg maar tegen je buren dat je een timmerman uit Savo hebt ingeschakeld die een deel van de tijd in jouw huis verblijft. De fiscus ligt echt niet op de loer. Ik kan morgen al terugkomen als dat nodig is.’


    ‘Zondagavond is vroeg genoeg; ik moet morgenochtend naar Turku voor een vergadering, onze hele fractie komt bijeen om de verkiezingsstrategie te bespreken in het kuurhotel van Ruissalo. Ik kan me niet voorstellen dat ik daar gevaar loop.’


    Ik slaakte een zucht en keek Helena diep in haar vermoeide bruine ogen. ‘Luister, Helena. Je maakt je niet voor niets zorgen om je veiligheid. Ook al ga je ervan uit dat Tiku degene is die je bedreigt, toch mag je andere mogelijkheden niet uitsluiten. Probeer je eens in te denken wat voor ongelukken er allemaal in een doodnormaal kuuroord kunnen gebeuren. Mensen verdrinken, glijden uit over een stuk zeep, krijgen stroomschokken door slecht geïnspecteerde apparaten. Als je met mij zaken wilt doen, zul je in gedachten moeten houden dat er geen veilige plekken bestaan. Dat heb ik met vallen en opstaan geleerd.’


    Ze probeerde te glimlachen bij wijze van antwoord, maar haar lippen trilden. Dat was een goed teken. Het mocht haar niet hetzelfde vergaan als Anita, al moest ik er met mijn eigen leven voor betalen.
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    Steeds wanneer ik een nieuwe opdracht aannam, begon ik met een uitgebreide zoektocht naar achtergrondinformatie. Ik was blij dat ik me van tevoren al enigszins verdiept had in het leven van Helena Lehmusvuo. Ze behoorde tot het kleine aantal Kamerleden dat ik op straat zou herkennen. Ik was nooit bijzonder geïnteresseerd geweest in politiek, en ook bij verkiezingen ging ik alleen stemmen als ik er tijd voor had. Maar ik was Helena’s werknemer nu en hoefde me niet met haar gedachtengoed bezig te houden. Bevriend raken met je opdrachtgever bracht altijd een zeker risico met zich mee, dat had Monika wel bewezen. Ik liet Helena meer thee inschenken voordat ik een aantal relevante vragen stelde.


    ‘Kom je altijd naar Kirkkonummi om te overnachten, of heb je nog een thuisbasis ergens in de stad?’


    ‘Een bed in een tweekamerwoning die door twee vrouwen van het provinciebestuur wordt gedeeld. Eentje is een fractielid uit Oulu, de ander vertegenwoordiger van de Zweedstalige partij uit de provincie Pohjanmaa. Zij heeft de woning dankzij een erfenis kunnen kopen. We praten in het openbaar niet over deze regeling. Ze is afkomstig uit een gebied waar de pelsdierhouderijen welig tieren, en de kiezers zouden gegarandeerd bang zijn dat ze zich zal compromitteren als ze erachter komen dat ze haar appartement in de stad deelt met twee Groenen,’ lachte Helena. Haar tijdelijke onderkomen bevond zich in Töölö, in een pas gerenoveerd gebouw waarvan de hoofdingang altijd op slot was. Hun eigen voordeur had een spionnetje, een nachtslot en een veiligheidsketting, want Helena’s collega uit Pohjanmaa was een voorzichtig mens. Toch nam ik me voor zowel de Zweedstalige collega als Helena’s partijgenote onder de loep te nemen en te checken of ze banden hadden met Paskevitsj.


    ‘Ik wil ook een blik werpen op je woning in Helsinki, maar laten we ons nu eerst op dit pand concentreren. In de hoedanigheid van Reiska kan ik meteen ook voor een beveiligingsinstallatie zorgen, zoals bewegingsmelders en bewakingscamera’s. Hoe zit het met de verlichting in de achtertuin? Hangen daar al lampen?’


    ‘Nee. Maar vind je echt dat al die dingen nodig zijn? Verbruiken die veel energie?’


    ‘Ik kan zorgen voor energiebesparende alternatieven. Maar vergeet niet dat het ook veel energie vergt als je constant bang bent voor je eigen veiligheid. Dat is nog niet meegenomen in de berekeningen.’


    Ze dacht even na, frummelde wat aan de mouw van haar jasje op een manier die het niet goed zou doen tijdens een verkiezingsdebat op tv, behalve als Jörn Donner degene was die dat deed.


    ‘Ik ga akkoord met die apparaten, maar ik wil geen felle buitenlampen. Bewakingscamera’s en de straatverlichting moeten voldoende zijn. In het parlement heb ik me altijd verzet tegen dat soort bigbrotherinitiatieven, en nu zou ik ze in mijn eigen tuin laten plaatsen!’


    Ik liet Helena’s woorden voor wat ze waren. Het was makkelijk je tegen bewakingscamera’s te verzetten zolang je eigen onaantastbaarheid niet in gevaar was.


    ‘Vertel eens over je ex. Hoe lang zijn jullie samen geweest? Wat doet hij voor werk?’


    Helena had Tiku, oftewel Timo Kunto Henrikki, Aaltonen vier jaar geleden tijdens een campagne voor de gemeenteraadsverkiezingen leren kennen. Hij had een in eigen beheer uitgebrachte bundel gedichten over het milieu geschreven en voorgesteld om die in samenhang met de campagneactiviteiten van de afdeling Espoo van de Groenen te koop aan te bieden. Daar was niets van terechtgekomen, maar Helena had de gedichten wel mooi gevonden en vijftig bundels gekocht om bij verschillende gelegenheden cadeau te doen. Daarna was Tiku gedichten gaan schrijven over Helena.


    ‘Ik ben zó stom geweest dat ik dit niet heb zien aankomen! Mijn vroegere partners waren allemaal afkomstig uit het bedrijfsleven of de politiek. De vader van mijn zoon Aapo, die tegelijk met mij economie studeerde, is tegenwoordig een van de belangrijkste mensen bij de Nordea-bank. Tiku was anders. In het begin dacht ik dat het alleen maar rechtvaardig was om met mijn salaris als Kamerlid een getalenteerde dichter te sponsoren die nog geen uitgever voor zijn bundels had kunnen vinden. Alsof ik ook maar in de verste verte verstand had van literatuur. Ik zou je graag een paar van die krabbels van Tiku laten zien, maar ik heb alle boekjes die hij mij heeft geschonken aan de bibliotheek gedoneerd omdat ik ze niet meer op de plank wil hebben staan.’


    Zelf had ik ook totaal geen verstand van poëzie. Bij oom Jari in de kast stonden maar weinig boeken, en een daarvan bevatte de verzamelde werken van Aleksis Kivi. Toen mijn oom een keer te veel illegaal gestookte drank ophad, begon hij een gedicht voor te dragen over een eekhoorn slapend op zijn zalig bed van mos. Dat was het enige gedicht dat ik zo ongeveer vanbuiten kende, als je de teksten van verschillende rockbands niet meetelde. Met het werk van Tiku Aaltonen was ik helemaal niet bekend.


    Tiku en Aapo, die zestien was toen de relatie begon, konden absoluut niet met elkaar opschieten. Een van de oorzaken was de verhuizing: Helena kocht een driekamerappartement in Matinkylä voor het gezin, en hoewel de nieuwe woning maar een paar huizenblokken verwijderd was van waar Helena en Aapo eerst woonden, vatte de jongen de verhuizing en het nieuwe gezinslid als een persoonlijke belediging op. Hij begon zich steeds meer terug te trekken op zijn eigen kamer en kwam nauwelijks opdagen voor de gezamenlijke maaltijden – iets waar Helena zoveel mogelijk aan wilde vasthouden, ondanks het feit dat een Kamerlid heel onregelmatige arbeidstijden heeft. Tot op dat moment had Aapo aangegeven vervangende dienstplicht te willen doen, maar toen bleek dat Tiku dat ook had gedaan, stond hij erop alsnog het leger in te gaan en daar een heel jaar te blijven. Helena zat in een lastig parket, zo tussen twee mannen die zich allebei als een klein kind aanstelden. Aapo was ook commentaar gaan leveren op het feit dat Tiku niet werkte maar de hele dag in de kroeg zat en af en toe iets in een notitieblokje krabbelde, zonder een uitgever te vinden voor zijn teksten.


    ‘Aapo brulde tegen Tiku dat die als een parasiet van mijn geld leefde, waarop Tiku antwoordde dat Aapo dat zelf ook deed, aangezien hij zelfs te beroerd was een vakantiebaantje te regelen. Jarmo, Aapo’s vader, heeft hem inderdaad al die jaren ruimschoots geld toegeschoven, en in die zin is het waar dat Aapo het makkelijker heeft gehad dan zijn leeftijdsgenoten. Maar ik dacht dat de situatie wel zou verbeteren zodra die twee een beetje aan elkaar gewend waren. Tot vorig najaar heeft Aapo bij ons gewoond, maar na een wachttijd kon hij eindelijk een kamer huren in Otaniemi, in een studentenwoning met nog vijf jongens. Dat zegt denk ik wel hoezeer hij Tiku haatte, dat hij liever in een klein kamertje met een gedeelde keuken en gedeeld sanitair woonde dan bij ons in Matinkylä.’


    Helena zei dat ze achteraf besefte dat ze Tiku’s goede kanten ook te veel had belicht omdat ze niet het soort moeder wilde zijn dat haar kind liet bepalen hoe ze haar leven moest inrichten. Pas toen Aapo was verhuisd, was ze Tiku met dezelfde ogen gaan zien als haar zoon en haar vriendinnen. Ik herinnerde me dat ook Monika een keer over Tiku had gesproken. Ze had zich afgevraagd hoe verstandige vrouwen als Helena konden vallen voor dat soort oplichters. Hoewel ik Helena diverse keren in Chez Monique had gezien, kon ik me de mannen in haar gezelschap niet meer herinneren.


    ‘Heb je een foto van Tiku?’


    ‘Er liggen hier ergens een paar cd’s met foto’s van onze orchideeënreis naar Saaremaa. Op de hoesjes staat wat erin zit. Heb je puf om te zoeken? Dan zet ik mijn laptop aan zodat je ze meteen kunt bekijken.’


    ‘Dat zal ik straks doen, maar eerst wil ik graag dat je vertelt waarom jullie uit elkaar zijn gegaan. Jij hebt blijkbaar het initiatief genomen?’


    ‘Er waren niet een of twee redenen. Of misschien was de belangrijkste reden wel dat ik het gevoel had dat er misbruik van me werd gemaakt. Tiku leefde van mijn geld, in die vier jaar dat we samen waren. Het was een klassieke gigolosituatie: we zitten ergens in een restaurant te eten en hij zegt dat hij trakteert, maar dan blijkt dat hij zijn creditcard thuis heeft laten liggen. Ik durf bijna niet op te biechten hoe ongelofelijk naïef het van me was om dat appartement in Matinkylä samen met hem te kopen. We kochten het namelijk ieder voor de helft en namen een gemeenschappelijke lening om het prijsverschil tussen mijn voormalige woning en ons nieuwe onderkomen te kunnen betalen. Je raadt zeker al hoeveel Tiku heeft afgelost op die lening?’


    Met mijn wijsvinger en duim vormde ik een nul, en Helena knikte. Maar de wet had aan Tiku’s kant gestaan: de helft van het appartement hoorde hem toe, omdat ze het ieder voor de helft hadden gekocht, en het maakte niet uit dat alleen Helena geld had opgehoest voor de aflossingstermijnen. Tiku had geprobeerd zijn gedichten gepubliceerd te krijgen, en in de begeleidende brieven die hij naar de verschillende uitgevers had gestuurd had hij vermeld dat hij de levenspartner van Kamerlid Helena Lehmusvuo was en dat zij zijn muze was, de vrouw met de bambi-ogen die zo van orchideeën hield. Daar waren de vrouwenbladen vast erg in geïnteresseerd, en dat was weer goed voor de verkoop van zijn bundel. Maar geen enkele uitgever had toegehapt. De kwaliteit van Tiku’s gedichten moest echt heel beroerd zijn.


    ‘Hij begon te zeuren dat ik mijn contacten in de uitgeverswereld moest gebruiken; ik heb een paar politieke pamfletten gepubliceerd. Maar ik heb uiteraard geen enkele zeggenschap op de besluitvorming. Toen was voor mij de maat vol, en ik zei dat hij zichzelf moest zien te redden. Hij huilde en soebatte en zei dat hij er zo genoeg van had om altijd maar verkeerd te worden begrepen.’


    Omdat er geen eind kwam aan Helena’s verhaal, liet ik me vanaf de bank op de grond glijden en begon ik de stapels cd’s en boeken door te nemen. De cd’s lagen bij de deur naar de hal. Haar muzieksmaak zorgde niet voor verrassingen: Ultra Bra, Bob Dylan, Leonard Cohen en veel klassieke jazz. Daar zou Reiska, die van Finse bands als Popeda en van de dronken hoempapaparodieën van Eläkeläiset hield, weinig plezier aan beleven. De cd’s met fotomateriaal lagen helemaal onderop.


    ‘Uiteindelijk heb ik mezelf gewoon vrijgekocht. Ik vertelde dat ik hem zou verlaten en dat hij in het driekamerappartement mocht blijven wonen als hij dat wilde. Zo niet, dan zou het verkocht worden en mocht hij de helft van de verkoopprijs houden, zoals vastgelegd in het koopcontract. Hij ging helemaal uit zijn dak. Hij had toch zeker het geld niet om zijn helft van de woning te betalen en mij uit te kopen, en nu was ik bezig hem uit het beste en meest inspirerende huis te zetten waar hij ooit had gewoond.’


    Ik vond de cd waar ‘Saaremaa’ op stond; hij was gedateerd in mei vorig jaar. Ook de onderdelen van de cd-standaard lagen op die plek. Het zou nog geen halfuur duren om die in elkaar te zetten. Waarom had Helena dat nog niet gedaan? Praten kon ze daarentegen als de beste, zoals het een echte politicus betaamt: ‘Toen deed ik het gênantste wat ik ooit heb gedaan. Ik haalde de bankdirecteur die mij de hypotheek had verleend over Tiku een lening te verstrekken, zodat hij mijn aandeel in het appartement van mij kon overnemen. De rest van onze gezamenlijke lening werd op Tiku’s naam gezet. En hij verdient echt geen cent! Uitgerekend dát soort leningen leidde er een jaar of twintig geleden toe dat de banken over de kop gingen, en ik, die ervoor betaald wordt de belangen van de samenleving te bewaken, maak me aan precies hetzelfde schuldig! De bankdirecteur was van mening dat de woning voldoende was als borg. Maar naar dat geleende geld kunnen ze fluiten.’


    Helena’s wangen gloeiden en ze keek me niet meer in de ogen. Ik begon de onderdelen van de cd-standaard in elkaar te steken terwijl ik naar haar relaas luisterde.


    ‘En zo heb ik mijn handen van Tiku afgetrokken, en het enige wat me van hem rest zijn een paar foto’s en de herinnering aan vier jaar hel. Aapo heeft me gevraagd waarom ik die vent niet voor de rechter sleep; de wet bevat vast wel een of andere billijkheidsclausule als het gaat om verdeling van eigendom. Maar uiteindelijk ben ik zelf te goed van vertrouwen geweest, en ik wilde mijn stommiteiten niet aan de publiciteit vrijgeven. Gelukkig is Tiku niet al te slim, en hij denkt dat de bladen geïnteresseerd zijn in zijn bewering dat ik een verhouding heb met een andere vrouw. Dat gelooft zelfs de meest sensatiebeluste roddeljournalist niet. Als hij zou beseffen hoe onverantwoordelijk ik heb gehandeld in onze situatie en die informatie aan een journalist of columnist zou doorspelen die toch al een hekel aan mij heeft, zou ik hangen.’


    De screensaver van Helena’s laptop was een foto van een rotsachtig eilandje in zee, met daarop een knoestige den waar een zeearend op zat. Ik nam de computer van haar over, ging op de grond zitten en duwde de cd in de lezer. Er waren meer dan honderd foto’s. Ik klikte er snel doorheen; orchideeën interesseerden me nu even niet. Helena poseerde op haar fiets, haar slanke benen hadden verrassend goedgetrainde kuitspieren. Op de volgende foto stond ze op een rots in de branding, in een omhelzing met een slanke, donkerharige man. Tiku Aaltonens krullerige, bijna zwarte haar reikte tot op zijn schouders. Het rode sjaaltje dat hij om zijn hoofd had geknoopt, de blauw-wit gestreepte sweater en de blauwe kniebroek maakten dat hij eruitzag als een soort poor man’s Johnny Depp die de rol van kapitein Jack Sparrow vertolkt, alleen ontbeerde Aaltonen het duivelse charisma van Depp. Hij was niet veel langer dan Helena, dus hoogstens een meter zeventig, en hij was nog magerder dan zijn voormalige levensgezellin. Als hij geen oosterse vechtsporten beoefende of de marathon liep, zou hij in een tweegevecht een lichtgewicht voor me zijn.


    Ik bekeek nog een paar andere foto’s, waarin de johnnydepperigheid bijna helemaal verdwenen was. Als ik Tiku Aaltonen was, zou ik die zeeroversfoto op een datingsite plaatsen. Er waren vrouwen die een man extra punten toekenden voor het feit dat hij ooit een relatie met een beroemdheid had gehad.


    ‘Kun je me een plezier doen en alle foto’s waar Tiku op staat deleten?’ riep Helena vanuit de keuken, waar ze bezig was de theekopjes in de afwasmachine te plaatsen. ‘Het maakt niet uit hoe goed ze gelukt zijn. Ik wil geen herinneringen aan die episode in mijn leven!’


    Het leek erop dat ik echt een manusje-van-alles zou worden in Helena Lehmusvuo’s huishouden, maar wat maakte het ook uit. Ik deed wat me gevraagd was. Gelukkig waren de meeste foto’s van bloemen en landschappen. Pas bij de op één na laatste foto werd mijn aandacht getrokken. In eerste instantie leek het alleen maar een schemerig heidelandschap te zijn, maar toen ik beter keek, zag ik aan de horizon een rennende lynx. Ik probeerde de afbeelding te vergroten, maar daardoor werd de lynx alleen maar korrelig. Daarop klikte ik op de volgende foto, maar daar stonden alleen vogels op.


    ‘Hebben jullie een lynx gezien op Saaremaa?’


    ‘Er schoot er eentje voorbij in de schemering, toen we een avondwandeling aan het maken waren. Tiku wilde niet eens geloven dat ik er echt een gezien had; hij zei dat het een hond was, of een grote vos. Ben jij ook van mening dat het dier op de foto een lynx is?’


    ‘Ja, die herken ik echt wel. Deze ziet eruit als een voslynx.’ Ik voelde een steek van heimwee door me heen gaan; heel even leek het of Frida in de kamer aanwezig was. ‘De foto’s van Tiku zijn verwijderd. Laten we dan nu het papierwerk regelen. Als eerste formuleren we een duidelijke opdracht en stellen we een arbeidscontract op, waar ik me op kan beroepen voor het geval zich juridische problemen voordoen. Vervolgens wil ik een gedetailleerde uiteenzetting van je hebben over wanneer en hoe je naar jouw mening bent lastiggevallen. Heb je die voorvallen ergens genoteerd?’


    Helena liet een kort lachje horen, maar ditmaal klonk het niet als kleine parels maar leek het meer op gesnuif.


    ‘Ik heb jarenlang in het bestuur van de Bond van Opvang- en Blijf-van-mijn-lijfhuizen gezeten, maar als je zelf het slachtoffer wordt van pesterijen, vergeet je algauw te handelen zoals je dat anderen geadviseerd hebt. Maar als je even wacht open ik de kalender van mijn Communicator. Met behulp daarvan kan ik me wel herinneren wat er wanneer heeft plaatsgevonden.’


    Ik pakte mijn eigen laptop uit mijn rugzak. Ik had de vorige dag al een file gecreëerd voor Lehmusvuo en begon haar verhalen nu op de computer te noteren. Iemand die niet dezelfde dingen had gezien als ik zou gerust kunnen beweren dat het allemaal maar verbeelding was: de wind had de pot met de rozemarijnstruik omgewaaid, een buurman was zo vriendelijk geweest de post in de brievenbus in de deur te stoppen omdat het die ochtend zo hard had geregend; dat soort dingen. Maar de ogenschijnlijk opzichzelfstaande gebeurtenissen vormden samen een geheel waarmee aan Helena werd gecommuniceerd dat ze in de gaten werd gehouden. Ik dacht aan David Stahl, die in de nachtelijke duisternis achter mij aan was geslopen in Talludden. Het was pure mazzel geweest dat ik hem had opgemerkt.


    Ik maakte een kostenraming, zowel voor mijn eigen diensten als voor de bewakingsinstallatie. Met het plannen van de renovatiewerkzaamheden zou ik meteen zondagavond beginnen.


    ‘Het is makkelijker het grote geheel te zien als de vloer niet zo vol ligt met troep. Als je het niet vervelend vindt zou ik nu meteen die boekenkasten en cd-standaard in elkaar kunnen zetten. Ik ben trouwens nog niet boven geweest. Reiska moet zijn toekomstige onderkomen toch even bekijken.’


    ‘Waar komt die naam vandaan, Reiska? Is dat een koosnaampje, afgeleid van Reijo?’


    ‘Yep. Ik ben Reijo Juhani Räsänen. Een eerlijke Finse naam. En Räsänens zijn er in Kaavi zoveel dat niemand de moeite neemt het bij te houden.’


    Ik begaf me naar de bovenverdieping. De smalle overloop was leeg, op een grote wereldkaart na die aan de muur boven aan de trap hing. In de slaapkamer die uitkeek op straat stond alleen een eenvoudig bed met een kussen en een matras, maar geen beddengoed of sprei. Daar nam Reiska zonder meer genoegen mee; hij zou bij de kringloop materiaal kunnen halen om een tafel te bouwen. Helena’s slaapkamer keek uit op de achtertuin. Daar hingen in elk geval wel gordijnen, en niet alleen jaloezieën. In de kamer stond een slordig opgemaakt bed van een meter twintig breed. Op de grond lagen kaarten, mappen en Chinese sloffen in diverse kleuren. Ik wierp geen blik in de klerenkasten, daar was het nog te vroeg voor. Ik herinnerde me dat Lehmusvuo in de middagkranten was bekritiseerd omdat ze al voor het zesde achtereenvolgende jaar in dezelfde zwarte jurk op het presidentieel paleis was verschenen voor de viering van Onafhankelijkheidsdag. En ook die jurk was afkomstig van een winkel in tweedehandsspullen. Lehmusvuo weigerde de Finse ontwerpers te ondersteunen, concludeerden de journalisten zuur.


    Als een potentiële indringer van ongeveer twee meter lang boven op de muur rond de achtertuin ging staan, zou hij zich op dezelfde hoogte bevinden als het raam van Helena’s slaapkamer. En als hij zijn huiswerk goed had gedaan, zou hij weten waar het bed zich bevond. Dan was het geen enkele moeite om op het bed te schieten of er een explosief naartoe te werpen. Mensen beseften voor geen meter hoe makkelijk het was iemand van het leven te beroven. Ze wilden er niet bij stilstaan dat iedereen op een willekeurige plek en een willekeurig moment kon sterven, zonder waarschuwing vooraf en zonder zich schuldig te hebben gemaakt aan een daad waar de doodstraf op stond. Er hoefde maar een eland of een alcomobilist op je weg te komen; je hoefde maar met de verkeerde partner te trouwen; je kon naar dezelfde school gaan als iemand in wiens hoofd een chaos heerste maar wiens wapenvergunning in orde was. Meer was er niet voor nodig. Ik had er alle begrip voor dat mensen ronde verjaardagen vierden; uiteindelijk was het een hele prestatie om de vijftig te halen, om van nog grotere getallen niet te spreken. Mijn moeder was zesentwintig toen ze stierf. Ik had al acht jaar langer weten te overleven.


    Voor dat bed moest een oplossing worden gevonden. Het slaapkamerraam voorzien van gepantserd glas was een peperdure aangelegenheid, maar als zou blijken dat Helena daadwerkelijk reden had om voor haar leven te vrezen, ontkwam ze daar niet aan. Uiteraard kon ze ook overwegen ergens anders te gaan wonen. Hoge flats hadden zo hun eigen voordelen, vooral als er geen buren waren die op dezelfde hoogte woonden. Anita had altijd hotels uitgezocht waarvan de ramen niet beschoten konden worden, tenzij je net zo’n goede klimmer was als Spiderman of een helikopter bezat. En een helikopter maakte zo’n hels kabaal dat iedereen met hersens al dekking had gezocht voordat hij dicht genoeg kon naderen om te schieten.


    Het saunagedeelte bestond uit twee ruimtes: de sauna zelf, en een krappe badkamer met een toiletpot, een wastafel, een douche en een wasmachine. Aan het plafond hing een waslijn vol vochtig beddegoed, dat me in het gezicht sloeg toen ik naar de eigenlijke sauna liep. Die was net groot genoeg voor twee personen, en zo te zien berustte Helena’s bewering dat ze de sauna nooit gebruikte op waarheid, want de planken lagen vol met mappen. Boven de oven was een net van fijnmazig kippengaas gespannen waar kruiden op lagen te drogen, en op de grond stonden een paar dozen met servies.


    Ik ging weer naar beneden. De volgende opgave bestond erin in kaart te brengen wie er de afgelopen tijd allemaal bij Helena thuis waren geweest. Voorzover ze zich kon herinneren waren dat alleen Aapo en de monteur die een draadloze breedbandverbinding had geïnstalleerd. Er was nog iemand aan de deur geweest die aardappelen verkocht, maar Lehmusvuo at meestal in de kantine op het werk en maakte bovendien deel uit van een collectief van huishoudens die gezamenlijk inkochten bij verschillende producenten. Langs die weg bestelde ze de weinige lang houdbare levensmiddelen die ze thuis gebruikte. De buren had ze alleen in de tuin ontmoet. Net als de een of twee andere personen die ik had bewaakt en wier gezichten bekend waren van de televisie stelde ook Lehmusvuo zich gereserveerd op jegens zogenaamde gewone mensen. Je kon nooit weten wat ze met hun toenaderingspogingen beoogden. Mobieltjes met ingebouwde camera en opnameapparatuur had je tegenwoordig overal.


    ‘Toen ik arriveerde heb je me niet naar een legitimatiebewijs gevraagd. Je liet me gewoon binnen,’ zei ik tegen Helena terwijl we onze handtekeningen onder de arbeidsovereenkomst zetten. Ze werd rood en zei dat ze zich me nog kon herinneren van Chez Monique. Toch zei ik dat ze dat niet nog een keer mocht doen. Iedereen kon beweren dat hij bijvoorbeeld een journalist was en om een interview verzoeken op een plaats – in een café of zo – waar mensen niet door een metaaldetector hoefden te lopen.


    Het volgende weekend zou Helena een verkiezingsbijeenkomst van haar partij hebben in de taveerne van Kopparnäs. Zou David Stahl daar nog steeds verblijven? Dat was een opwindende gedachte; de kans hem nog een keer te ontmoeten was veel te aanlokkelijk. Ik voelde het kloppen tussen mijn benen en richtte mijn gedachten meteen op iets anders.


    Met de buren zou ik een praatje maken wanneer ik weer terugkeerde in Helena’s huis, in de hoedanigheid van Reiska. Zo’n timmerman uit Savo was natuurlijk best nieuwsgierig, en ook een beetje eenzaam. Misschien wilde een van de buurmannen wel een avondje mee naar de kroeg. De plannen begonnen vorm aan te nemen in mijn hoofd, en ik stelde nog een paar vragen aan Helena terwijl ik de cd-standaard en de boekenkast in elkaar zette. Ze verzocht me alles op alfabetische volgorde op de planken te zetten, op die manier zou ze makkelijk kunnen vinden wat ze zocht. Ik kreeg een reservesleutel en beloofde zondagavond als Reiska terug te komen. Ik gaf haar mijn telefoonnummer en het adres aan de Untamontie.


    ‘Nog één ding. Anita’s dochter, Cecilia Nuutinen-Kekki, komt volgende week naar Finland. Ik weet nog niet op welke dag, maar ik heb beloofd met haar af te spreken. Ik neem aan dat dat wel kan?’


    ‘Uiteraard. Regelt zij Nuutinens begrafenis?’


    ‘Waarschijnlijk.’ De laatste keer dat ik naar een begrafenis was geweest was na de dood van oom Jari. De dienst had in de kerk van Kaavi plaatsgevonden, en de herdenkingsbijeenkomst in de parochiezaal. Er waren meer mensen gekomen dan ik had verwacht; er was niet genoeg koffiebrood geweest en Maija Hakkarainen was snel nog naar de winkel gelopen om meer te halen. De gedachte aan Anita’s begrafenis stond me vreselijk tegen, maar ik ontkwam er waarschijnlijk niet aan die bij te wonen.


    Ik alfabetiseerde Helena’s cd’s en at nog één muffin. Toen ik terugliep naar het centrum van Kirkkonummi en het treinstation, voelde ik me op een vreemde manier bevrijd, vrolijk bijna. Voorlopig zou er weer brood op de plank zijn; ik was erin geslaagd David Stahl af te schudden en kon me in de hoedanigheid van Reiska bij Helena Lehmusvuo schuilhouden en naast de beveiligings- en renovatiewerkzaamheden mijn eigen onderzoek verrichten. Ik was er namelijk van overtuigd dat Lehmusvuo mij slechts de halve waarheid had verteld, of misschien zelfs maar een derde. Binnen afzienbare tijd zou ik haar dwingen ook de rest te vertellen.
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    Toen ik vrijdagavond op de Untamontie arriveerde, was onze woning leeg, en dat bleef het hele weekend zo. Op zaterdagochtend kocht ik de spullen in die Reiska nodig had voor zijn werkzaamheden, en ’s middags belde ik bij oma Voutilainen aan, omdat ik meende de geur van karameltaart te ruiken. Mijn neus had het goed geraden. Oma had het baksel net uit de oven gehaald en was bezig koffie te zetten. Ik vroeg of er de laatste tijd nog schilderij- of andere verkopers voor de deur hadden gestaan, maar naar het scheen hadden alleen de Jehova’s getuigen aangebeld. Oma liet het nieuwste nummer van De Wachttoren zien.


    ‘Die praatjes over de hel maken me niet bang, iedereen mag van mij geloven wat hij wil. Die mensen doen heel erg hun best. Ik heb dat blaadje gekocht en ze nog een stuk bosbessentaart meegegeven voor onderweg, zodat ze het volhouden.’


    ‘Kunstschilder Joeri heeft zich dus niet meer laten zien?’


    ‘Nee. Wil je echt graag zo’n schilderij? Je mag dat daar wel hebben, hoor.’


    ‘Bedankt, maar ik ben de komende weken weinig thuis en heb geen tijd het te bewonderen. Maar als die Trankov nog een keer komt, zegt u hem dan dat ik ook een schilderij van een lynx wil.’


    ‘Heb je een nieuwe opdracht? Ga je op reis?’


    ‘Naar de provincie Pohjanmaa; een van de pelsdierhouderijen daar is bedreigd en ik heb beloofd de boel te bewaken, aangezien de eigenaar niet in zijn eentje alle nachten kan opblijven.’ Het leugentje om bestwil ontglipte me zonder dat ik er tevoren over had nagedacht. Maar omaatje geloofde het meteen.


    ‘Het is toch wat, dat ze iemand bedreigen die een legaal beroep uitoefent. Laat die actievoerders eerst maar op leeftijd komen, dan beseffen ze vanzelf dat je ’s winters in de snijdende wind echt niet zonder een bontjas kunt. Neem nog wat taart. Ik heb er een dubbele laag amandelkaramel op gedaan, omdat Jaakko altijd klaagde dat het standaardrecept daar veel te weinig van voorschreef.’


    De amandel- en boterlaag lag als een steen op mijn maag, en ik ging naar de sportschool om mijn spijsvertering een handje te helpen. Op zondagavond waren mijn huisgenotes nog steeds niet thuis, zodat ik me in mijn eigen kamer als Reiska kon vermommen. Het verwonderde me een beetje dat Jenni en Riikka geen berichtje hadden achtergelaten. Anderzijds hield ik hen ook niet op de hoogte van mijn komen en gaan. Ik deed mijn best de onrust die de kop opstak in toom te houden. Oma Voutilainen had in elk geval geen vreemde dingen opgemerkt rond onze woning. Toch was ik bang dat de bende van Paskevitsj Riikka en Jenni had ontvoerd om informatie los te peuteren over mijn doen en laten. Stel dat David Stahl helemaal geen jeugdherinneringen aan het ophalen was in Tammisaari maar in plaats daarvan bezig was mijn huisgenotes te martelen op een plek waar hun geschreeuw niet tot de buitenwereld doordrong? Ik móést Jenni even bellen. Ik kreeg haar antwoordapparaat, liet een boodschap achter. Riikka’s mobieltje liet een nog veel zorgwekkender mededeling horen: ‘De persoon die u probeert te bellen is momenteel niet bereikbaar.’ Voor hetzelfde geld lag haar telefoon ergens op de bodem van de zee.


    Ik schreef een briefje voor ze, waarin ik aangaf dat ik in elk geval de komende week niet thuis zou zijn. Heel even overwoog ik of ik hun mijn nieuwe telefoonnummer zou geven, maar uiteindelijk besloot ik alleen te schrijven dat mijn oude nummer niet meer in gebruik was. Vervolgens rondde ik mijn vermomming af met een snor. In het trappenhuis kwam ik geen bekenden tegen, in de tram werd ik niet aangestaard. Reiska nam de bus naar Kirkkonummi, die niet ver bij Helena’s huis vandaan stopte. Onderweg luisterde hij naar Eläkeläiset en hun hoempapaversie van Led Zeppelins ‘Black Dog’. Volgende week zou de nieuwe cd van Eläkeläiset uitkomen, en Reiska zou zich onmiddellijk naar de Prisma in Kirkkonummi haasten om hem te kopen. Het was prettig om wederom Reiska te zijn, die geen schuldgevoel met zich meedroeg over de dood van iemand anders maar gewoon zorgeloos van het leven genoot, helemaal nu hij weer werk had.


    Ik hoopte dat Helena Lehmusvuo erin zou slagen te vergeten dat er een vrouw schuilging onder Reiska’s snor. Indien nodig zou ik ook in Reiska’s kleren slapen, hoewel de snor wel kriebelde en mijn huid leerachtig aanvoelde onder alle make-up. Ik had overwogen mijn haar net als dat van Reiska te knippen, dus met een kalende plek op het achterhoofd. Uiteindelijk besloot ik het tot stoppeltjes van een centimeter af te scheren, waar heel makkelijk een pruik op was te zetten, als een badmuts. Er stapte verder niemand uit bij de bushalte bij Helena’s huis. Reiska had een ijshockeytas bij zich waar een mens met de lengte en omvang van Helena Lehmusvuo in paste. Ik schatte dat ze niet meer dan een kilo of veertig woog, zodat ik haar heel eenvoudig het huis uit zou kunnen smokkelen, mocht de situatie een dramatische wending nemen.


    Er was niemand op straat toen Reiska bij Helena aanbelde. De luxaflex bij de buren bewoog even, alsof iemand stiekem probeerde te kijken wie er bij Helena op bezoek ging. Aan de andere kant van de deur klonken voetstappen, maar het duurde even voor er werd opengedaan. Er zat een spionnetje in de deur, en blijkbaar was Helena zo verstandig om daar gebruik van te maken. Het eerste wat Reiska zou doen was een veiligheidsketting aanbrengen, want die had ze nog niet.


    Toen de deur eindelijk openging, waren Helena’s ogen opnieuw zo groot als die van een verschrikt hert. Toch lag er ook een glimlach in verscholen.


    ‘Jaa, Reiska Räsänen dus, moi. Ik kwam dus wat timmerwerrek doen.’ Ik stapte met veel bluf ongevraagd naar binnen en liep met mijn schoenen nog aan van het voorportaal naar de gang. Nog steeds lagen overal op de grond stapels boeken, en de lege planken van de boekenkast waren in die paar dagen tijd met een laagje stof bedekt.


    ‘Hallo…’ Helena wist niet wat ze moest zeggen. ‘Was het makkelijk te vinden?’


    ‘’k Had een goeie routebeschrijving. Waar zal ik me tas ’s neerzette?’


    ‘Ik had gedacht aan de logeerkamer boven, aan de straatzijde. Dit is een vrij rustige buurt.’


    ‘Ik ken overal wel slape,’ verzekerde Reiska haar. ‘Binne mag weschijnlijk niet gerookt worde? Of ken ik de rook door ’t raam naar buite blaze?’


    ‘Rook je?’


    ‘Tusse de werkzaamhede door mot je af en toe je zenuwe rust gunne. Ik ken ook wel de tuin in gaan, hoor, as je niet van geurtjes houdt.’


    Reiska deed zijn best beschaafd te praten; per slot van rekening had hij het wel tegen iemand van het parlement. Hij bracht zijn tas naar boven en kwam weer beneden met een boormachine, een schroevendraaier en twee veiligheidskettingen. De voordeur was robuust en inbraakveilig, maar zoals wel vaker was de achterdeur die op de kleine tuin uitkwam van mindere kwaliteit. Bovendien kon je via het grote raam gemakkelijk binnenkomen: een steen door de ruit en de inbreker erachteraan. Maar een inbraakalarm zou het nietsvermoedende slachtoffer in elk geval waarschuwen.


    Een paar uur lang was Reiska aan het knutselen: hij bracht eerst veiligheidskettingen en vervolgens inbraakalarmen op alle deuren en ramen aan. Helena keek geïnteresseerd toe. Ik ging ervan uit dat alle Groenen fanatieke feministen waren, en dat ze er dus niet van zou opkijken dat ik, in werkelijkheid een vrouw, met elektriciteit kon omgaan. Het installeren van alarmen was een basisvaardigheid waar we tijdens mijn opleiding meteen in het eerste semester al op werden getraind. Overigens had ik als kind al veel van oom Jari geleerd, die mij als helpende hand bij de meest uiteenlopende karweitjes had ingezet. In mijn tienerjaren had ik bij wijze van vakantiebaantje als timmermansgezel gewerkt en net zoveel leidingen getrokken en stopcontacten aangelegd als oom Jari. Op het Paardenkont-eiland werd geen onderscheid gemaakt tussen vrouwenwerk en mannenwerk; oom Jari en ik deden om beurten alles wat er gedaan moest worden. Hij had paddestoelen en vossenbessen ingemaakt als de eerste de beste huisvrouw.


    Rond een uur of negen ging de telefoon. Op het display stond JENNI. Ik had de hele avond met Reiska’s enigszins schorre stem gepraat, die een beetje klonk alsof hij de stembreuk nog niet helemaal had afgerond, en ik zag dat Helena schrok toen ik ineens met mijn eigen stem opnam.


    ‘Hoi Jenni, fijn dat je belt. Ik maakte me al zorgen omdat er het hele weekend niemand thuis was aan de Untamontie.’


    ‘Ik was met de faculteitsvereniging naar Tallinn. Ik nam eerst niet op omdat ik je nieuwe nummer niet herkende, en als het een telemarketeer was geweest, zou het een dure grap zijn geworden, zo’n telefoontje in het buitenland.’


    ‘Ik werd lastiggevallen en moest van nummer veranderen. Weet je waar Riikka uithangt?’


    Jenni begon te lachen. Op de achtergrond hoorde ik gerinkel en geroezemoes; blijkbaar was de veerboot weer teruggekeerd in de Finse wateren en stoven de passagiers nu op de taxfreeshops af voordat die dichtgingen. ‘Die heeft een vent! Een of andere technologiestudent die in het appartement van z’n vader in Kruununhaka woont. Riikka heeft er al een tandenborstel en gezichtsverzorgingsspullen naartoe gebracht, ook al kennen ze elkaar net een week. Ik denk dat we binnenkort op zoek moeten naar een nieuwe huisgenote.’


    ‘Ik zit voorlopig in Pohjanmaa.’ Ik kon haar maar beter dezelfde leugen vertellen als alle anderen. ‘Doe me een lol en geef dit nummer behalve aan Riikka aan niemand anders. Ik hou het voorlopig even geheim.’


    ‘Oké. Ik zal wat karnemelkchocola voor je bewaren, die kostte bijna niets.’


    Aangezien ik beide keren dat ik bij Helena was geweest geen burengeluiden had gehoord, concludeerde ik dat de huizen zo goed geïsoleerd waren dat je een normaal gevoerd gesprek niet door de muren heen kon volgen. Op zich was het dus geen probleem als ik af en toe met mijn eigen stem sprak. Toch werd ik, zodra ik had opgehangen, weer helemaal Reiska. Hopelijk was die nieuwe vriend van Riikka een fatsoenlijke vent, en niet een van Paskevitsj’ gorilla’s. Ik had het gevoel dat alles en iedereen een bedreiging kon vormen.


    De eerste nacht in Kirkkonummi verliep zonder incidenten. Ik werd een paar keer wakker, eerst van een meedogenloos voorbijscheurende brommer en vervolgens van het klepperen van de brievenbus langs de straat. Helena en ik sliepen beiden met de slaapkamerdeur gesloten en ik kon haar ademhaling niet horen. Wel hoorde ik dat er bij de buren twee keer iemand hoestte; dat geluid lieten de muren dus door.


    Het regende, en dus begon Reiska met de werkzaamheden binnenshuis. Reiska en ik hadden samen bepaald dat we Helena van een gps moesten voorzien. Als ze om wat voor reden dan ook zou verdwijnen, zou ik haar met behulp daarvan kunnen opsporen. De vraag was alleen waar we die moesten aanbrengen, en wel zo dat hij niet verwijderd kon worden. Sieraden en horloges waren uitgesloten. Helena had wel gaatjes in haar oren, maar ze droeg bij elke gelegenheid andere oorbellen. Om een zendertje in een kies te verstoppen was de hulp van een tandarts nodig. Uiteindelijk besloten we de zender bij de haaraanzet in haar nek aan te brengen, op een plek waar het kapsel iets bol stond. Daar zou hij alleen opgemerkt worden als de haren gekapt werden. Helena vertelde dat ze ongeveer om de drie maanden naar de kapper ging, en vaak werkte ze de uitgroei zelf bij, omdat ze maar weinig tijd had. Dat paste allemaal prima in onze plannen. Ik vlocht het zendertje in haar haren in. Het was van plastic, mocht nat worden en kon probleemloos door de metaaldetector van het parlementsgebouw. De gps kon met een nauwkeurigheid van tien meter aangeven waar Helena zich bevond.


    ‘Ik heb wel heel veel vertrouwen in je, dat ik me zo laat bewaken,’ zei ze met een glimlach die haar ogen niet bereikte. Ik testte het apparaatje; het functioneerde perfect. Vervolgens ging Helena op weg voor een aantal vergaderingen.


    Tot vrijdag beleefde Reiska een arbeidzame maar rustige week. Er vertoonden zich geen insluipers in de achtertuin en niemand bemoeide zich met de rozemarijn. Reiska ging een paar keer per dag naar buiten om te roken of stak een peuk op bij de werkzaamheden buitenshuis. Op dinsdag kwam een van de buren, een gepensioneerde man, een praatje maken; die wilde natuurlijk graag weten wat voor kerel er bij zijn beroemde buurvrouw rondliep. Misschien had hij het nummer van de tiplijn van de roddelbladen al in zijn telefoon opgeslagen.


    ‘Dat zei ik ook al tegen mijn vrouw, dat het een timmerman was en geen nieuwe partner. U bent ook veel jonger dan Kamerlid Lehmusvuo. Al kom je vandaag de dag van alles tegen natuurlijk. Mijn naam is Pentti Hirvonen, en u komt uit de provincie Savo, as ik ’t goed heb gehoord.’


    ‘Uit Kaavi. Reijo Räsänen, zeg maar Reiska.’


    ‘Zelluf kom ik uit Juankoski, een buurdorrup dus.’


    Op donderdag miezerde het, en dus nodigde Pentti Hirvonen Reiska uit binnen te komen voor een sigaret en een kop koffie.


    ‘Moeder de vrouw heb watergymnastiek in ’t zwembad. Ze wou dat ik ook meeging, maar aan zulluk gehuppel doe ik niet mee. Ik zet de afzuigkap effe aan, dat ze niet ken ruike dat we gerookt hebbe.’


    Tijdens de koffie- en rookpauze kwam Reiska te weten dat het echtpaar Hirvonen zich deels zorgen had gemaakt en deels opgewonden was geweest toen bleek dat er een heus Kamerlid naast hen kwam wonen. De partij was weliswaar de verkeerde – de Hirvonens stemden hun leven lang al op de sociaal-democraten – maar anderzijds konden ze nu opscheppen dat hun buurvrouw op het presidentieel paleis was geweest om de viering van Onafhankelijkheidsdag bij te wonen. Volgens buurman Hirvonen hadden er op ‘veschillede momente’ nieuwsgierigen op de stoep van Kamerlid Lehmusvuo gestaan, maar die waren er meteen vandoor gegaan toen Hirvonen de deur had opengedaan en de tuin in was gestapt. Toen Reiska voorzichtig iets vroeg over de post die ’s ochtends in de brievenbus in de deur in plaats van die op straat was gestopt, bleek Hirvonen daarvan niet op de hoogte.


    ‘Uiteraard zijn we wel bezorrugd geweest toen Lehmusvuo zoveel kritiek uitte op Poetin en andere Russe. Op Amerika mag je in dit land zoveel afgeve as je wil. Die trekke zich toch noppes an van wat zo’n klein landje roept, de meeste wete niet eens dat ons land bestaat. Maar de Russe zijn uit ander hout gesneje, met hunnie mot je vriende blijve. Ik ben gebore nadat me vader met velof thuis was geweest, die heb de oorlog wete te overleve, al heb-ie een been velore. Jij ben nog zo jong dat je geen flauw idee heb van hoe het was in Kekkones tijd, je moest stil als een standbeeld weze zodat de Russe vooral niet kwaad werde en een nieuwe oorlog zouwe starte. Dan had je vergeefs om Amerika of Zwede of zo kenne roepe. En tegewoordig is het nog net zo, ook al heb een andere partij de macht. Zeg jij maar tege je werrekgeefster dat ze d’r mond dicht mot houwe over de Russe, dat wij geen tanks bij de lansgrense wille. Ze wil toch hopelijks niet dat Finland bij de NAVO gaat? Dat zou pure waanzin weze!’


    Reiska antwoordde dat hij was gekomen om het huis van Kamerlid Lehmusvuo te renoveren, niet om politiek te bedrijven. Toch was het goed dat ook Pentti Hirvonen en zijn vrouw Eila dachten dat Helena wellicht in gevaar was. Dan zouden ze hun ogen waarschijnlijk openhouden. Ook Reiska gaf hun het advies van eventuele ondefinieerbare figuren in de buurt melding te maken bij de politie, of in elk geval bij Lehmusvuo zelf.


    In de middelste woning in het complex van vijf huizen woonde een alleenstaande moeder van een jaar of twintig met haar dochtertje. Ze deed geen enkele moeite haar interesse in Reiska te verbergen. Hij was eraan gewend door vrouwen benaderd te worden, ondanks zijn snor en zijn boerse voorkomen. Hij flirtte heel lichtjes met de dames, want in de kern was hij een verantwoordelijke vent die geen ijdele hoop wilde wekken bij anderen.


    Op twee avonden kwam Helena met de bus naar huis. Ze vertelde Reiska tevoren hoe laat ze aankwam, en beide keren hield hij zich verborgen in de buurt van de bushalte om te zien of Helena achtervolgd werd. Op donderdag had ze een plenaire vergadering die uitliep. Ze kon pas om twaalf over elf met de trein mee, die kort voor middernacht in Kirkkonummi zou zijn.


    Reiska besloot haar op te halen bij de bushalte. Helena nam zo min mogelijk een taxi, omdat het maar anderhalve kilometer lopen was naar huis. Een wandelingetje deed je goed na een lange werkdag. Natuurlijk moest een vrouw in haar eentje ’s nachts over straat kunnen, desnoods in minirok en stomdronken. Als er dan iets vervelends gebeurde, was de aanrander uiteraard de schuldige. Dat was ook het uitgangspunt geweest van Mike Virtue van de Beveiligingsopleiding in Queens. Vervolgens was er een lange ‘maar’ op gevolgd, want zijn studenten moesten zich bewust zijn van de risico’s, die risico’s kunnen inschatten en proberen ze te elimineren.


    Ik had ’s nachts in mijn eentje met de metro gereisd, was vele malen de cocaïnedealer van mijn verhuurster Mary tegen het lijf gelopen en was wezen dansen op plaatsen waarvan ik me, toen ik nog op het Paardenkont-eiland woonde, geen voorstelling had kunnen maken. Ik was daar zonder kleerscheuren van afgekomen, omdat ik me er altijd bewust van was geweest dat de wereld vol zat met mensen als Seppo Holopainen, die zich door geen enkele afwijzing lieten tegenhouden. Ik moest denken als mensen zoals hij, om te kunnen voorspellen op wat voor type slachtoffer zo’n soort man zich zou storten.


    Die avond begaf Reiska zich naar de pub bij het busstation om daar te wachten. Hij liep door de groep rokers heen die buiten voor de ingang stond. Binnen was het niet heel erg druk, de meeste aanwezigen leken stamgasten te zijn. Als ik in de hoedanigheid van Hilja was binnengekomen, met rode pumps aan mijn voeten en gekleed in mijn leren broek, zou ik zijn aangestaard alsof ik van een andere planeet kwam. Maar aan Reiska werd door niemand aandacht besteed. De enige vrouwen in de kroeg, die al van middelbare leeftijd waren, bevonden zich al in mannelijk gezelschap.


    Reiska was drie jaar jonger dan ik. Meestal werd hij op een jaar of vijfentwintig geschat, en dan pochte hij dat hij goed geconserveerd was. Het leeftijdsverschil van slechts drie jaar had als voordeel dat Reiska de verhalen uit mijn diensttijd als de zijne kon vertellen. Hij was meteen na de keuring in dienst gegaan. Niemand twijfelde aan Reiska’s mannelijkheid wanneer hij vertelde hoe de kerels naar de drie vrouwelijke rekruten onder de douche hadden staan gluren en gegeind hadden over de kleine tieten van een van de dames. Het slachtoffer van hun spot was natuurlijk Hilja geweest, en mannen als Reiska waren er meer dan genoeg geweest in het garnizoen. Reiska vertelde er niet bij dat dat wijf met die kleine tieten het de gluurders flink betaald had gezet, en dat ze de kerel met de grootste bek die de vetste moppen had getapt drie kilometer lang op haar rug had gedragen toen hij bij een opdracht in het bos gewond was geraakt aan zijn been en er in de wijde omgeving geen materiaal te vinden was geweest om een draagbaar van te maken.


    Aangezien niemand geïnteresseerd was in Reiska, luisterde hij maar naar de muziek. Ter ere van zijn bezoek aan de kroeg had hij een T-shirt aangetrokken met de tekst BEDANKT 1939-1945 en het wapen van Finland met de leeuw. Ik had dat voor Reiska gekocht op de markt bij de haven in Helsinki, en toen Riikka het zag, had ze er een blik van afschuw op geworpen: ‘Jeetje, wat militaristisch!’


    Reiska dronk langzaam van zijn grote pul bier; meer durfde hij niet te drinken wanneer hij aan het werk was. Een alcoholvrij pilsje bestellen zou sociale zelfmoord zijn geweest. Die fout had hij één keer begaan, en tot aan de deur van de kroeg was hij voor flikker uitgemaakt. Op tv was voetbal te zien. Reiska had geen favoriete club, maar hij haatte ‘die godvergete hufters’ van de Finland-Zweedse Mariehamn IF.


    Aan het tafeltje naast hem werd druk gediscussieerd over een of andere lokale politieke kwestie. Reiska had besloten dat hij nooit meer ging stemmen nadat de parlementaire carrière van Tony Halme was verlopen zoals die was verlopen. Die lul had echt iedereen bedrogen. De emoties aan het andere tafeltje liepen zo hoog op dat de barkeeper zijn blik van het tv-scherm afwendde en de situatie in de gaten begon te houden. Reiska hield zich uiteraard afzijdig, maar hij was ook niet van plan om een eindje verderop te gaan zitten. Vluchten was niet zijn stijl. Ik overwoog verschillende mogelijkheden om aan de kant te duiken, voor het geval er met bierpullen zou worden gesmeten. Eén keer was ik tussenbeide gekomen toen twee vrouwen elkaar te lijf gingen, en ik was erin geslaagd de ergste kattekop met een schouderklem te kalmeren. Toch wist ze me zo hard te krabben dat ik dagenlang met een dikke laag foundation uit Reiska’s vermomming had moeten rondlopen.


    Zowel Reiska als ik was opgelucht toen het tegen middernacht begon te lopen en het tijd was de kroeg te verlaten. Het treinstation van Kirkkonummi lag een paar straten verderop. Hij bleef achter het stationsgebouw op Helena wachten. Daar zou ze langslopen, en Reiska zou in alle rust kunnen kijken of iemand haar achtervolgde. Afgezien van het laatste stukje was de route naar Helena’s woning vrij van huizen of bomen die een eventuele aanvaller aan het oog konden onttrekken. Reiska had Helena op het hart gedrukt dat ze moest doen alsof ze hem niet zag, behalve wanneer een van de buren toevallig op hetzelfde moment uit de trein stapte. Maar Reiska had nog geen andere buren leren kennen dan de Hirvonens en de gecharmeerde alleenstaande moeder.


    Helena liep in een vlot tempo. De zwaar ogende tas drukte haar linkerschouder naar beneden; vreemd dat ze geen nekklachten had. Reiska en Helena waren de enigen die door de verlaten straten liepen, er suisde alleen af en toe een auto voorbij. Voor iemand die vanuit een wagen vuurde zou ze een gemakkelijk doelwit zijn.


    Zonder incidenten bereikten ze de straat waar Helena woonde. Reiska had zijn tempo de laatste paar honderd meter opgeschroefd. Hij wilde haar niet te lang uit het oog verliezen. Toen hij de laatste hoek omging, zag hij dat Helena ter hoogte van de brievenbussen was blijven staan en paniekerig om zich heen keek. Geen wonder. Onder het afdakje bij de voordeur stond een man.


    Reiska verdween snel uit het zicht. Hij had de man meteen herkend, ondanks het feit dat Tiku Aaltonen zijn zeeroverskloffie niet aanhad.


    ‘Helena, lieveling, wat heerlijk om je te zien!’ Hij had een onaangename, enigszins mauwende stem.


    ‘Wat doe jij hier?’ Helena sprak op dezelfde minachtende toon die ze gebruikte om politieke tegenstanders op hun dwalingen te wijzen.


    ‘Je reageert niet op mijn sms’jes en belt ook niet terug! Helena, ik heb gigantische problemen met het aflossen van die lening. Help me alsjeblieft, alleen voor deze ene keer! Ik sta op het punt een contract af te sluiten met een nieuwe, kleine uitgeverij. Ze hebben een ontzettend gaaf marketingplan opgesteld en ook contacten met de bladen. Eindelijk ga ik mijn grote doorbraak beleven, en dan kan ik je alles terugbetalen.’


    Omdat Aaltonen voorlopig eerder bedelend dan bedreigend klonk, besloot Reiska het risico te nemen. Hij had een afstandsbediening bij zich waarmee hij het inbraakalarm kon uitschakelen. Hij toetste de code in terwijl hij om het huizenblok heen liep en vastberaden de tuin van de achterburen binnendrong. De bewoners sliepen al. Er lag alleen een kat op de tuintafel te slapen, maar die ging er met opgeheven staart vandoor zodra Reiska in beeld verscheen. Het was voor hem een koud kunstje om over de schutting te klimmen, maar in plaats van naar beneden te springen liet hij zich voorzichtig vallen, zonder het minste geluid te maken. Vanuit de voortuin klonk Helena’s pissige stem: ‘Lazer op, ik wil niets meer met je te maken hebben!’


    ‘Schatje… Ik heb een hele serie gedichten voor je geschreven, ik mis je toch zo. De bundel krijgt de naam “Onbereikbare Helena”.’


    Toen Helena kil begon te lachen, opende Reiska de achterdeur. Door de jaloezieën viel net voldoende licht naar binnen om de woonkamer over te steken zonder te struikelen. De deur naar het voorportaal stond op een kier. Reiska had kortgeleden de scharnieren geolied, dus die knarsten niet meer. Hij duwde de voordeur zo hard open dat die tegen Tiku’s rug stootte en hem op handen en voeten op de grond deed belanden.


    ‘Wat staat u midde in de nacht kabaal te make! Laat Helena onmiddellijks binne!’


    Reiska wist niet wie verbaasder keek, Helena of Tiku. Toen Aaltonen probeerde overeind te komen, greep Reiska hem bij zijn schouders en klemde hij de armen van de man tegen diens rug. Aaltonen had nu niets meer van een zeerover, hij was alleen nog maar een matroos die de voeten gespoeld ging krijgen omdat hij zo stom was geweest in de vorige haven met het liefje van de kapitein te flirten. In de keuken van de Hirvonens brandde inmiddels licht.


    ‘Ga naar binne, Helena! Ik reke wel met deze gast af,’ riep Reiska. Hij sleepte Tiku, die zich niet noemenswaardig verzette, een paar huizenblokken met zich mee. Tijdens hun wandelingetje beschreef hij uitvoerig wat Aaltonen te wachten stond als hij Helena nog een keer lastigviel. Reiska uitte de ergste bedreigingen die Mike Virtue had opgesomd en waarvoor je in Finland een halfjaar voorwaardelijk zou krijgen als je ze alleen al hardop uitsprak. Maar Reiska ging ervan uit dat Tiku het wetboek niet uit zijn hoofd kende.


    ‘Oké dan, Timo Kunto Henrikki, als je nou effe een sprintje trek en er hard vandoor gaat, ken je nog net de laaste trein hale. Al ken je misschien ook wel liftend naar Espoo, maar let wel op bij wie of dat je instapt!’ zei Reiska terwijl hij Aaltonen losliet.


    ‘Wie ben jij in vredesnaam?’ Tiku deed zijn best nog iets van zijn eer te redden.


    ‘Iemand die niet toelaat dat een pikkie as jij onbeschof doet tege Helena. Meer hoef jij over mijn niet te wete. Opgerot nu, as je wil dat je nog ken ete en kindere verwekke in de toekoms.’


    Reiska lachte zo onsympathiek dat Aaltonen op een holletje in de richting van het centrum van Kirkkonummi verdween. Vervolgens liep Reiska zelfverzekerd naar Helena’s huis terug. Mevrouw Hirvonen stond bij de voordeur en vroeg wat er aan de hand was; Helena was gelukkig zo verstandig geweest meteen naar binnen te gaan.


    ‘Geen peniek, me beste dame. Gaat u maar gewoon weer slape. Die man komp hier niet meer stennis schoppe,’ zei Reiska beleefd terwijl hij zijn pet optilde.


    ‘Wie was dat?’


    ‘De voormalige partner van Kamerlid Lehmusvuo. Hij heb hier helemaal niets te zoeke.’


    Helena had een glas rode wijn voor zichzelf ingeschonken en vroeg of Reiska ook wilde. Die hoefde niet. Hij schakelde het inbraakalarm weer in en liep naar boven om naar de wc te gaan. Het bier lag als een steen in mijn blaas, en ik wilde ook snel van mijn vermomming af. Mijn huid zat onder de kleine pukkeltjes als gevolg van de dikke laag make-up. Ik keerde als Hilja terug naar de woonkamer.


    ‘Was je bang?’ vroeg ik aan Helena, die al aan haar tweede glas wijn zat. Morgen zou ze thuis werken, aan een presentatie voor een of andere internationale conferentie.


    ‘Ik was voornamelijk kwaad, in het begin althans. Vervolgens vroeg ik me af waar jij zo snel naartoe was – of nou ja, Reiska dan.’


    ‘Reiska heeft Tiku overrompeld. Wat een slappeling, zeg. Maar zijn geldzorgen zijn goed nieuws, het betekent dat nog niemand heeft geprobeerd hem om te kopen. Hij zou je op elk willekeurig moment uitleveren, nietwaar?’


    Ze staarde me aan. ‘Aan wie?’


    ‘Aan degenen over wie je blijkbaar nog niet wilt praten.’ Toen ze opschrok, ging ik verder: ‘Ik weet dat je nog bezig bent mij te testen. Dat is allemaal prima. Maar zodra ik degene heb die Anita… O godverdomme!’


    Ik vloekte zelden, maar besefte ineens dat Cecilia Nuutinen-Kekki al god weet hoe lang in Finland was en wellicht had geprobeerd contact met me op te nemen – alleen had ze natuurlijk mijn nieuwe telefoonnummer niet! Ik was een ontzettende idioot. Ik had ook mijn e-mail niet gelezen, aangezien ik geen zin had in berichten van Laitio of David Stahl. In de nachtelijke duisternis had ik vaak aan David gedacht, en de verleiding hem te bellen was groot. Zou hij nog steeds zo’n enorme aantrekkingskracht op me hebben?


    ‘Ik ga nu slapen. Alles is in orde,’ zei ik tegen Helena; de rimpels in haar smalle gezicht oogden uitzonderlijk diep. Zo zou ze er over tien jaar uitzien.


    De volgende ochtend sliep Helena lang uit. Ik deed alle luxaflex naar beneden, want ik wilde eindelijk weer eens ontbijten in de hoedanigheid van Hilja. Om die reden durfde ik ook de krant niet uit de brievenbus aan de straat te halen, en dus las ik een editie van De Groene Draad van een paar weken oud, een krant waar ik totaal niet mee bekend was. Het was al bijna elf uur voordat Reiska klaar was om buiten aan het werk te gaan. Ondertussen zat ook Helena aan een mok met thee en een bord met pap. Reiska schakelde de alarminstallatie uit en begon een tweede laag verf op de schutting om de achtertuin aan te brengen. Toen hij daar klaar mee was besloot hij ook het stukje schutting van een paar vierkante meter te verven dat Helena’s voortuintje van het trottoir scheidde. Op de mp3-speler van Reiska dreunde ‘Humpa United’ van Eläkeläiset, en Reiska zong gezellig mee, ook al had hij een schorre stem en klonk hij valser dan een kat die aan zijn staart werd opgetild. Door de muziek hoorde hij niet onmiddellijk de voetstappen van de voorbijganger. Toen de man dichterbij kwam, duwde Reiska de klep van zijn pet dieper over zijn ogen. De bergschoenen van de man kwamen hem bekend voor, evenals de zwarte jeans. Hij liep Reiska voorbij en vervolgde zijn weg. Reiska durfde hem pas na te kijken toen hij al een meter of tweehonderd verderop was.


    Hoewel alleen de rug van de voorbijganger te zien was, was er geen twijfel mogelijk over het kale hoofd en de lengte van de man. David Stahl liep door de straat waar Helena Lehmusvuo woonde. Op dat moment bleef Stahl staan en draaide hij zich om. Reiska kon zijn blik niet op tijd wegdraaien, en Stahl staarde hem even aan. Ik was ervan overtuigd dat hij mij onder de vermomming herkende.


    Hij haalde zijn schouders op, glimlachte en liep toen verder. Geen van ons tweeën, Reiska noch ikzelf, had de behoefte om achter hem aan te gaan.
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    Ik vloekte in mezelf terwijl ik het laatste stukje van de schutting verfde. Had Stahl me herkend? Helena zou de volgende ochtend naar de taveerne in Kopparnäs vertrekken voor haar weekendseminar. We hadden nog niet besloten of ik mee zou gaan.


    Mijn nieuwe mobieltje brandde in Reiska’s broekzak. Ik moest zien uit te vinden waar Stahl mee bezig was. Aangezien ik tegen hem met Hilja’s stem moest praten, kon ik niet op straat bellen, waar de buren me konden horen. Helena was binnen, dus ook die mogelijkheid was uitgesloten. Ik wilde haar niet over Stahl vertellen, omdat ik niet wist achter wie van ons tweeën hij aan zat.


    Ik ging naar binnen. Helena wierp een snelle blik op me vanachter haar laptop in de keuken. Ik liep naar boven en stopte een spiegel, make-upreiniger, een flesje water, wattenbolletjes en een handdoek in mijn rugzak, evenals mijn eigen schoenen en jas. Ik liep naar het dichtstbijzijnde bos en nam de hoedanigheid van Hilja weer aan. Ik hing de spiegel aan een boomtak, deed een scheut make-upreiniger op een dot watten, zette Reiska’s pruik af en kamde mijn platgedrukte haren weer overeind. Reiska’s werkschoenen werden ingewisseld voor sportschoenen en zijn houthakkershemd voor een leren jas. De jeans was goed genoeg voor ons allebei. Ik controleerde opnieuw of er niemand toekeek voordat ik de vulling uit Reiska’s broek trok. Ik had me geprobeerd voor te stellen hoe de geslachtsdelen van een man zijn manier van lopen beïnvloedden, hoe hij ze instinctief beschermde wanneer hij viel of in een gevecht was verwikkeld. Het vrouwelijke geslachtsorgaan was niet zo kwetsbaar, en de kwetsbaarheid ook niet zo zichtbaar. Een paar keer, toen ik met tweehonderd kilometer per uur in een auto had gereden, had ik het gevoel gehad dat er ballen aan mijn lijf begonnen te groeien. Op de achtergrond had heavy metal meegedreund en door de snelheid was de testosteron binnen in mij losgebarsten. Tijdens een van die ritten op de Duitse autobahn was er een cliënt meegereden, die me had gesmeekt vaart te minderen voordat we het allebei met de dood zouden bekopen. Ook die keer voelde ik er veel voor niet te gehoorzamen, zo betoverend was de snelheid geweest.


    Voordat ik Stahl belde, verzon ik een nepverhaal. Ik had zijn nummer in mijn nieuwe telefoon opgeslagen maar koos nu voor de prepaidsimkaart, zodat hij op zijn display zou lezen dat hij door een onbekend nummer werd gebeld. Als hij niet opnam, zou ik geen bericht achterlaten. Ik probeerde rustig adem te halen terwijl ik naar de beltoon luisterde. Na drie keer overgaan werd er opgenomen.


    ‘Wie is daar?’ vroeg Stahl, eerst in het Russisch en toen in het Zweeds.


    ‘Hej David,’ antwoordde ik in het Zweeds. ‘Met Hilja, Hilja Ilveskero.’


    ‘Hilja! Wat leuk dat je belt! Je nummer wordt niet weergegeven.’


    ‘Mijn vorige mobieltje is gestolen, ik heb een tijdelijk exemplaar gekregen van de verzekeringsmaatschappij. Het is goed mogelijk dat de politie de dief snel te pakken heeft, ik heb wel een vermoeden wie het zou kunnen zijn.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Een drugsverslaafde hier in de buurt. Hoe gaat het met jou? Ben je nog steeds in westelijk Uusimaa op pad?’


    Hij liet een kort lachje horen; ik probeerde te raden wat hij daarmee bedoelde. ‘Ach meiske toch, heb je dan echt geen flauw idee?’ Of: ‘Dat heb je toch zelf gezien?’ Of alleen maar: ‘Wat leuk dat je daarin geïnteresseerd bent.’


    ‘Nee, ik ben teruggekeerd naar Kopparnäs, omdat er mooi weer voorspeld is voor de komende dagen. Er wordt hier een of ander seminar gehouden dit weekend, maar ik kon mijn oude kamer weer krijgen. Ben je dit weekend vrij?’


    Nu moest ik een beslissing nemen, zowel voor mezelf als voor Helena. Ik besloot het risico te nemen, want David Stahl was niet toevallig teruggegaan naar Kopparnäs.


    ‘Ja, dat ben ik.’


    ‘Mag ik een bezoekje komen brengen aan je huisje?’


    ‘Dat gaat helaas niet lukken, want een andere vriendin van me heeft dat komend weekend nodig. Ze scharrelt met een man die al een relatie heeft en ze hebben een liefdesnest nodig.’


    ‘Werk jij mee aan dat soort immoreel gedrag?’ vroeg hij met een glimlach in zijn stem.


    ‘Wie ben ik om anderen te veroordelen? Iedereen heeft zijn eigen leven.’


    ‘Misschien heb je gelijk. Kom dan hierheen. We kunnen gaan kijken of er nog paddestoelen zijn in het bos, of die beroemde beer van Kopparnäs. De eigenares heeft laatst ook een lynx gezien.’


    ‘Een lynx? Nou heb je me overgehaald.’ Helena’s seminar begon meteen ’s ochtends, en ze zou meerijden met een kennis uit Espoo. Ik zou bijna tot de plaats van bestemming kunnen meerijden en tegen David beweren dat mijn vriendin me bij de bushalte had opgepikt.


    ‘Neem spullen mee om te overnachten, ik heb een tweepersoonskamer,’ zei hij, en ik voelde een vertrouwde bons in mijn buik. Dat zou ik zeker doen. Het was onderdeel van mijn plan om David in een positie te manoeuvreren waarin hij weerloos was. Ik beloofde rond een uur of elf in Kopparnäs te zijn. Dan had ik eerst nog tijd om in Talludden te controleren of alles in orde was en om mijn fiets te halen. En ik moest in verband met Helena nog een smoes verzinnen voor het feit dat ik in Kopparnäs was. Of hoefde die daar niets van te weten? Als ik geluk had, zouden we niet in hetzelfde gebouw overnachten. Het enige probleem was het ontbijt.


    Ik belde Helena en zei dat ik een paar dingen moest regelen in de hoedanigheid van Hilja maar dat ik tegen de avond terug zou zijn. Ik zei dat ze de alarminstallatie moest inschakelen en dat ze me op de hoogte moest brengen indien ze het huis verliet; ik had geen zin de hele tijd haar gps in de gaten te houden. Ze stelde voor om ’s avonds te gaan zwemmen, omdat ze beweging nodig had. In het zwembad zou ik haar makkelijk in de gaten kunnen houden, al kon ik me daar niet als Reiska vertonen.


    Ik maakte een lange wandeling om mijn gedachten op een rijtje te krijgen. Ik verwierp het idee om zonder Helena’s medeweten naar Kopparnäs te gaan. Van mijn zomerhuisje was ze niet op de hoogte, zodat ik dat niet als excuus kon gebruiken. O shit, hoe kon ik dan uitleggen dat ik op de fiets was? Moest ik haar dan toch maar in vertrouwen nemen?


    Uiteindelijk besloot ik haar hetzelfde verhaal te vertellen dat ik aan David had opgehangen: een vriendin van me had een huisje in de buurt van Kopparnäs en van haar had ik die fiets geleend. Ik liep naar de bibliotheek om mijn e-mail te lezen. In de inbox zat een bijzonder pissig berichtje van Cecilia Nuutinen-Kekki, die mij telefonisch natuurlijk niet te pakken had gekregen. Ik antwoordde dat mijn mobieltje was gestolen, en schreef dat we elkaar maandag in Helsinki zouden kunnen ontmoeten. Die dag had Helena de hele dag commissievergaderingen en onderhandelingen in het parlement, en daar werd ze beschermd door veiligheidsbeambten en metaaldetectoren.


    Ik vermomde me weer als Reiska om mijn spullen bij Helena thuis af te leveren. Vervolgens vertrok ik in de hoedanigheid van Reiska, om terug te keren als Hilja. Helena vroeg zich af of al die moeite wel nodig was, maar ik legde uit dat zowel de Hirvonens als Noora Asikainen, de alleenstaande moeder uit de middelste woning, Reiska’s komen en gaan waarschijnlijk in de gaten hielden. Wanneer ik Hilja was, bewoog ik me overdreven vrouwelijk, en voordat we naar het zwembad vertrokken maakte ik me zelfs op. De buurvrouw kwam inderdaad net naar buiten op het moment dat wij de deur uit gingen. Helena stelde mij kort voor als haar vriendin Hilja, en mevrouw staarde met een wantrouwende blik naar mijn stekelhaar.


    ‘Vriendin, aha,’ glimlachte ze een tikje spottend.


    ‘Mevrouw Hirvonen zal wel meteen hebben geconcludeerd dat ik lesbisch ben,’ lachte ik toen we de hoek om waren gelopen. Het miezerde een beetje, en de loofbomen vertoonden al meer geel dan groen blad. Op het terrein waar de nieuwe Citymarket zou komen weergalmde nog steeds het lawaai van bouwwerkzaamheden, ook al was het avond. De Citymarket verrees meteen naast een andere supermarkt; zo was het leven nu eenmaal in de grote stad. Het centrum van Kirkkonummi stond vol met lelijke blokkendozen; alleen de kerk en de bibliotheek tartten de haastig neergekwakt ogende laagbouwarchitectuur, waar Helena al vele malen haar verwondering over had uitgesproken.


    ‘En, ben je dat?’ vroeg ze toen we bij het zwembad arriveerden. ‘Niet dat het mij iets aangaat, maar je zou best iets meer over jezelf kunnen vertellen.’


    ‘Nee, dat ben ik niet.’


    ‘Inspecteur Laitio is een andere mening toegedaan.’


    ‘Laat hem die mening maar koesteren dan. Het maakt ook niet uit. Ik ben niet van plan om binnen afzienbare tijd een gezin te stichten, noch met een man, noch met een andere vrouw. Overigens overweeg ik om voor de zekerheid mee te gaan naar Kopparnäs. Het toeval wil dat een vroegere vriend van me daar ook overnacht. Eventueel kan ik bij hem op de kamer slapen. En dan ga ik eerst bij een andere vriendin van me langs, die een zomerhuisje daar in de buurt heeft, in Stävö.’


    Als je noodgedwongen de waarheid een beetje moet verdraaien, verzin dan een zo eenvoudig mogelijk en zo dicht mogelijk bij de waarheid liggend verhaal en hou daaraan vast, had Mike Virtue ons geleerd. Ik had het gevoel dat ik momenteel met veel te veel ballen jongleerde, maar ik móést uitzoeken wie en wat David Stahl was.


    ‘Ik deel een kamer met Ulla, de kennis die me morgen komt ophalen, maar we kunnen uiteraard vragen of het mogelijk is een extra bed neer te zetten, of een matras.’


    Het was goed te weten dat ik een achterdeurtje had voor het geval het met David helemaal mis zou lopen. Alhoewel hij mij uit eigen beweging had uitgenodigd. Helena herinnerde zich dat de groep Groenen om zeven uur zou dineren; daarna bestond de mogelijkheid om naar de sauna te gaan. Het was natuurlijk tegenstrijdig dat ik het grootste deel van de tijd bij haar uit de buurt probeerde te blijven, maar ik zou tegen haar zeggen dat ik me meer zou bezighouden met het in kaart brengen van de veiligheidsmaatregelen dan met echt bewakingswerk. Aangezien het seminarprogramma op internet kon worden bekeken, kon iedere gek zich naar Kopparnäs begeven om de bijeenkomst te volgen.


    Zelfs het feit dat ik zwom tot ik uitgeput was kon het vurige verlangen niet onderdrukken dat ik voelde als ik aan David Stahl dacht. Het wond me op dat ik niet wist voor wiens team hij eigenlijk speelde. Helena was moe en ging al voor tien uur naar bed om nog een beetje te lezen, zelf nam ik mijn verzonnen verhaal nog een keer door en pakte ik mijn tas alvast in. Reiska zou in Kirkkonummi mogen blijven, dit weekend was ik Hilja en niemand anders.


    De volgende ochtend was het druilerig weer maar wel heel warm, en al ter hoogte van Siuntio vielen er gaten in het wolkendek. De vergeelde stoppels op de akkers veranderden in bruine groeven toen er geploegd werd, en honderdkoppige zwermen ganzen cirkelden door de lucht. Toen we bij de kruising van Degerby aankwamen, gluurde de zon al door de wolken. Ik stapte uit, pakte mijn spullen en zei dat ik over niet al te lange tijd ook die kant op zou komen. Nadat Ulla’s auto uit het zicht was verdwenen pakte ik mijn fiets uit de greppel; nog steeds had niemand de moeite genomen hem te stelen.


    Rondom het zomerhuisje zag alles er onaangeroerd uit, en ook in het aardappelmeel dat ik op de grond had gestrooid waren geen sporen te zien. Ik liep naar de plek waar ik Anita’s kluisje verstopt had; ook dat lag nog op zijn plaats. Er zaten deuken in, wat ik wel gênant vond. Hopelijk kon Cecilia me de codes van het slot vertellen.


    Het was zo warm dat ik in een T-shirt naar Kopparnäs fietste. Ik had mijn ogen met zwart en wit kohlpotlood omlijnd en zelfs grote, ronde oorbellen in gedaan, hoewel ik normaal gesproken niet de moeite nam zulke sieraden te dragen. Maar ook daarmee kon je een heel ander uiterlijk creëren, en omdat mijn haar nog steeds heel kort was, wilde ik dat hiermee compenseren. Ik deed denken aan een blanke versie van Grace Jones.


    David stond op het erf voor de taveerne te wachten. Het vertrouwde camouflagepak en de zware laarzen oogden sexy, en ik kreeg meteen zin zijn lachende mond te zoenen. Ik was ervan overtuigd dat ik feromonen afgaf als een vrouwtjeschimpansee. Een verkiezingsposter van de Groenen hing bij de ingang van het hoofdgebouw te wapperen, en het erf stond vol met auto’s. David bood aan mijn rugzak naar zijn kamer te brengen. Maar ik wilde hem in geen geval alleen laten met mijn spullen, en dus ging ik mee. Ik kon mijn verlangen om ons allebei de kleren van het lijf te rukken maar ternauwernood bedwingen. Zijn kamer was bepaald geen luxesuite: er stond een tweepersoonsbed met aan beide zijden een nachtkastje, een kaptafel met een spiegel en een stoel. Het beddegoed en de gordijnen waren geel van kleur, in verschillende tinten. De sfeer deed denken aan die van een oud zomerhuisje. In de kamer rook het naar David, en ik moest naar buiten voordat zijn geur mij helemaal gek zou maken. David nam zijn rugzak mee, waar een thermosfles uit stak. Blijkbaar kon ik rekenen op een kop koffie onderweg.


    In Davids auto stond een paddestoelenmand, en ik had mijn eigen mesje meegenomen. De gordijnzwammen die ik de voorgaande week had geplukt, had ik weggegooid; er zouden nog genoeg andere te vinden zijn, als dat nodig mocht blijken. We gingen via de Leiritie op weg naar de kust. Ik liet David praten; hij was geen man bij wie je de woorden uit de mond moest trekken. Ik luisterde en interpreteerde, en probeerde in zijn verhalen aanknopingspunten te vinden waaruit bleek dat hij mij had herkend toen hij Reiska had gezien, maar hij sprak met geen woord over zijn uitstapje naar Kirkkonummi, en ik durfde er niet naar te vragen. In plaats daarvan vertelde hij over zijn bezoek aan Tammisaari en haalde hij herinneringen op aan zijn jeugd. Die waren op zich niet heel bijzonder: de gewone spelletjes die jongens altijd speelden, voetbal en zeiltochtjes rond de landtong Hankoniemi.


    ‘Dat heb ik nog het meest gemist in Tartu. Ik had mijn eigen jol, maar daar had ik natuurlijk niets aan in Tartu, aangezien er geen zee in de buurt is. Eergisteren heb ik een jol gehuurd in de haven van Tammisaari en heb ik een rondje langs de oude vertrouwde eilanden gemaakt. Heerlijk was dat. Kun jij zeilen?’


    ‘Roeien is meer mijn ding.’ Ik boog me voorover om een baardige melkzwam te plukken langs de kant van de weg. David leek absoluut geen aandacht te hebben voor de paddestoelen, die uiteraard niet midden op de weg groeiden; we hadden beter dieper het bos in kunnen gaan. Elk vrij plekje dat ook maar enigszins als parkeerplaats dienst kon doen was bezet, de mensen waren in groten getale aan het wandelen met dit weer.


    ‘Wat houdt dat eigenlijk in, consulent voor de bouwbranche? Dat is me de vorige keer niet helemaal duidelijk geworden.’


    ‘Ik breng mensen en percelen bij elkaar. Ik zoek op bestelling geschikte percelen, of anders zorg ik voor een architect die het door de cliënt gewenste gebouw kan ontwerpen. Heel veelzijdig werk is het.’


    ‘Wat voor opleiding heb je gevolgd?’ Ik keek Stahl nieuwsgierig aan. Hij weifelde even, maar dat was voldoende voor me. Bovendien raakte hij zijn oor aan, en iedereen die een beetje verstand had van lichaamstaal wist wat dat betekende: dat je met een leugenaar te maken had.


    ‘Ik denk dat het in het Zweeds zoiets als bouwarchitectuur heet.’


    ‘Je hebt dus een eigen bedrijf, of werk je voor iemand anders?’


    ‘Ik heb een eigen bedrijf.’


    ‘Wat is de naam daarvan? Heb je ook een website?’ vroeg ik, alsof ik helemaal weg was van David en alles over hem wilde weten. Vrouwen waren altijd dorstig naar informatie. Ze wilden de namen van de ouders en broers en zussen van hun geliefden weten, en zijn hele levensverhaal, zijn favoriete eten, jeugdtrauma’s, wat voor pyjama hij het liefst droeg.


    ‘Ik maak liever gebruik van de tamtam. Mijn diensten zijn niet goedkoop, maar omdat ik mijn werk goed doe, komen er steeds voldoende nieuwe klanten bij. Is dit een eetbare paddestoel?’ Hij wilde duidelijk van onderwerp veranderen. Hij wees op een kleine donsmelkzwam die half bedekt onder het zand langs de kant van de weg wist te overleven.


    ‘Ja, als je hem twee keer vijf minuten blancheert. We zitten dus min of meer in hetzelfde schuitje: allebei zelfstandige ondernemers en freelancers. Werk jij ook voor degene die het meest betaalt? Kun je altijd zelf je prijs bepalen?’


    ‘Je slaat de spijker op de kop. Ik bied mijn diensten aan aan degene die het meest betaalt. Ik weet heel goed wat ik waard ben.’


    De zon had zijn hoogste punt bereikt, het was de op een na laatste dag waarop het licht langer aanhield dan de duisternis. Ik rolde de mouwen van mijn fleecejack op en opende de ritssluiting; het was zo warm dat het zweet me over de rug liep. Ik stelde voor om het paadje dat over de rotsen voerde in te slaan en langs die weg naar het strand te lopen. Op de rotsen vonden we geen paddestoelen, maar op het hoogste punt, aan de voet van de stenen toren, liepen veel ornithologen die de vluchtpatronen van ganzen en kraanvogels observeerden. Een aantal van hen sprak Zweeds met elkaar, en David knoopte een gesprek aan met de mannen. Ik luisterde vanaf de zijlijn en kleedde David ondertussen met mijn ogen uit. Helena betaalde me er niet voor om met handlangers van Paskevitsj naar bed te gaan, maar dat kon ik in mijn eigen tijd wel doen, onbetaald.


    De zee was kalm, en ook de laatste wolkenflarden verdwenen. Een zwerm ganzen naderde vanuit noordoostelijke richting; de vogels veranderden van formatie en babbelden instructies tegen elkaar. Iemand zei dat het er een stuk of vierhonderd waren. De volgende zwerm kwam uit het oosten en voerde het eeuwenoude ritueel der vogels uit. Zolang ze dat deden was er hoop voor de wereld, want de vogels waren in elk geval de weg nog niet kwijt. David wierp me een vragende glimlach toe, greep mijn hand vast. Het geluksgevoel overviel me, vreemd en zonder waarschuwing. Dit was nooit de bedoeling geweest, en toch had ik nergens anders willen zijn dan op die door de zon beschenen rotsen, onder de met ganzen bestippelde blauwe hemel, samen met David.


    We volgden het paadje tot we op het zandstrand aankwamen, waar we koffiedronken. David had het over voetbal. Volgens hem was voetbal een taal die mensen met elkaar verbond, want een bal was overal ter wereld rond en er werd op dezelfde manier tegenaan getrapt. Hij had meegedaan aan wedstrijdjes in het park in Parijs en Brasilia, hij was niet bang maar hield de bal graag tegen, had het liefst de rol van verdediger. Ik luisterde maar hoorde niets, liet hem het haar van mijn voorhoofd vegen, zou me door hem laten kussen als hij eindelijk zo slim was om de eerste stap te zetten. Bij de koffie aten we vreemde koekjes, zo zoet dat ze gegarandeerd uit Rusland kwamen. Ik kon geen conclusies trekken op grond van de verpakking, want David had ze in een plastic bakje gestopt, samen met een paar servetjes. Er kon van alles in de koffie zitten en de koekjes konden een verdovend middel bevatten, maar dat maakte niet uit. David zou geen bezwarend materiaal tussen mijn spullen vinden, hoogstens de telefoonnummers van Helena en Cecilia Nuutinen-Kekki in mijn mobieltje, dus niets wat hij niet allang wist over mij.


    We zaten naast elkaar op het strand, zij aan zij, en ik had zin om zijn kale hoofd te aaien en te kijken of hij overal even haarloos was.


    Er arriveerde een gezin op het strand, ouders met twee jongens in de tienerleeftijd. De donkere haren van de oudste zoon wapperden wild in de wind, de moeder droeg een mand vol met meelkoppen. De jongste zoon liep te zingen en speelde op een denkbeeldig drumstel. De oudste bewoog op dezelfde manier als zijn vader. De moeder, die veel kleiner was dan de mannelijke gezinsleden, moest twee passen nemen waar de anderen aan eentje voldoende hadden. De vader stelde voor om even bij de taveerne aan te gaan, hij had geld bij zich. De jongere jongen raapte een steen van het strand en probeerde ermee te keilen. Ik zou me dat gezin de rest van mijn leven herinneren, omdat het deel uitmaakte van de wereld die ik met David deelde. Hoewel de gezinsleden zich niet eens bewust waren van onze aanwezigheid en ongeïnteresseerd langsliepen, vertegenwoordigden ze in mijn geëxalteerde gedachten de idylle die ikzelf nooit had mogen beleven. Maar misschien waren de kinderen alleen uit een soort plichtsgevoel meegegaan op de boswandeling, in de hoop een ijsje te scoren bij de taveerne. Misschien maakten de vader en moeder over alles ruzie, behalve over de opvatting dat je als ouders gezamenlijke uitstapjes naar het bos moest maken met je kinderen. Misschien verlangde de oudste zoon wel naar zijn vriendin, en baalde de jongste ervan dat hij geen vriendin had. Wist ik veel welke maskers mensen soms opzetten? Dat viertal daar loog waarschijnlijk ook tegen elkaar voor wat ze waard waren, net als David en ik, maar de aantrekkingskracht die hij op mij had was zonder meer reëel.


    Ik stond op en liep naar het water, probeerde ook te keilen en wist één steentje zo te gooien dat het vijf keer stuiterde. We gingen lopend over het zandstrand op weg naar de taveerne. Ik had drie baardige melkzwammen, één donzige melkzwam en een paar trechtercantharellen waar ik niets mee kon beginnen, omdat ik ze nergens kon klaarmaken. David stelde vragen over de vriendin die volgens mijn verhaal nu in het zomerhuisje verbleef. Ik verzon ter plekke een vrouw met de naam Reetta, die tegelijk met mij in dienst was geweest en daarna naar de politieschool was gegaan. De man heette Matti, meer wist ik niet over hem. Hij had tegen zijn vrouw gezegd dat hij met een paar vrienden ging vissen. Ik was leugens aan het verzinnen voor mensen die niet bestonden.


    ‘Ben je getrouwd geweest?’ vroeg ik vervolgens.


    ‘Nee. En ik heb ook geen kinderen, al scheelde het één keertje niet veel.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Zeven jaar geleden, een vrouw uit Litouwen, Gintare. Ze woonde in Tallinn. Klampte zich aan me vast, en ik moet zeggen dat ik haar ook best leuk vond. Vervolgens begon die relatie verstikkend te worden, en ik besefte dat ze veel te veel medicijnen gebruikte, dat ze eigenlijk verslaafd was. Ik probeerde haar diverse keren te verlaten, maar ze was zo’n zielig geval dat ik elke keer weer zwichtte. Ze was ook verschrikkelijk mooi, ook al is dat alleen niet voldoende natuurlijk.’


    David vermoedde dat Gintare met opzet een gaatje in het condoom had gemaakt met haar nagel toen ze dat bij hem aanbracht. Of misschien was het gewoon pure pech. In elk geval deelde Gintare op een dag mee dat ze zwanger was. David verzocht haar te stoppen met het innemen van de medicijnen omdat die schadelijk konden zijn voor het kind, dat ook van hem was. Hoe weet jij dat nou, reageerde Gintare. Misschien heb ik wel met god weet hoeveel mannen geslapen, hoe kun jij zeker weten dat het van jou is.


    ‘Dat was de enige keer dat ik bijna een vrouw heb geslagen. Niet vanwege die mannen, maar vanwege het kind. Ik wilde Gintare niet, maar de gedachte aan een kind was leuk. En het zou ook goed bij onze familiegeschiedenis hebben gepast, met al die gemengde huwelijken, zoals ik je al heb verteld. Natuurlijk zou ik met Gintare zijn getrouwd.’


    Toen er drie maanden waren verstreken vanaf het moment dat de zwangerschap werd vastgesteld, kreeg David een telefoontje uit het ziekenhuis. Gintare deelde hem mee dat ze abortus had laten plegen. In het ziekenhuis had ze gezegd dat ze niet wist wie de vader was.


    ‘Ik heb een paar jaar om dat kind getreurd. Gintare begon behalve medicijnen ook opiaten te gebruiken. De laatste keer dat ik haar zag, zat ze in de nachtclub van hotel Viru te wachten op de volgende vent die haar verslaving kon financieren. Ze was nog steeds mooi, maar aan haar ogen kon je zien dat die schoonheid niet lang zou standhouden.’


    Dit was een goed moment om Davids arm vast te pakken en er flink in te knijpen, een gebaar dat uitdrukte: het spijt me heel erg voor je. Ik liet mijn hand op zijn arm liggen, nam hem pas weg toen we weer op het erf voor de taveerne stonden, en ook daar deed ik dat alleen omdat ik bang was dat Helena ons zou zien.


    ‘Heb je honger? De eigenares zei dat we kunnen dineren zodra de mensen van het seminar gegeten hebben, zo rond een uur of acht. Ik heb wat kaas en fruit in de koelkast liggen, en een fles whisky.’


    Ik volgde David naar het lage gebouw waar zijn kamer was, die aan beide zijden aan een andere kamer grensde. Een hut als deze was waarschijnlijk niet al te geluiddicht, maar gelukkig waren de andere gasten afwezig. Ik trok mijn fleecejack en mijn schoenen uit en ging op het bed zitten. De kamer was echt heel klein, David vulde hem bijna helemaal; raakte hij met zijn hoofd nou het plafond terwijl hij de whisky opende? Zijn handen waren groot maar zijn vingers slank; hoe zouden die aanvoelen op mijn lichaam? Hij reikte me een glas aan en ging op de stoel bij de kaptafel zitten. Er zat maar een halve meter afstand tussen ons; onze benen raakten elkaar, en ik verzette dat van mij zodat het nog een beetje dichter bij hem was. Ik proefde voorzichtig van de whisky. Ik moest zien uit te vissen wie en wat en waar, hoeveel David wist over mij en de dood van Anita Nuutinen. Herkende hij mijn geur niet, kon hij de tekenen niet interpreteren, zat hij me alleen maar te pesten? Geen enkele vrouw ging toch met een man mee naar diens hotelkamer om te overnachten als ze niet van zins was zich aan hem te geven? Of moest ik me vooroverbuigen en mijn lippen op de zijne planten? Ik zette mijn glas op het nachtkastje en keek David aan met een blik van: waar wachten we nog op? Kus me toch, man, kus me! En eindelijk las hij mijn gedachten; hij greep me bij mijn schouders en trok me naar zich toe. Hij rook precies zoals een man moet ruiken. Zijn lippen waren begerig, zijn tong drong mijn mond binnen, ik liet mijn handen onder de zoom van zijn shirt glijden, voelde de harde, warme rugspieren. Ik opende mijn ogen, die ik onbewust had gesloten. Davids omfloerste blik vroeg niet om toestemming; hij stond op en wierp me op het bed, zijn handen haakten zich op mijn rug onder mijn broekband, masseerden mijn billen, zijn mond liet de mijne niet los, zijn ogen waren zo dicht bij die van mij dat ik hun kleur niet meer kon onderscheiden. Ik trok zelf mijn shirt uit, en Davids zwarte polohemd dat onder zijn camouflagejack tevoorschijn was gekomen. Zijn lichte huid was bedekt met moedervlekken, borsthaar had hij niet; misschien had hij ook dat afgeschoren. Ik verplaatste mijn lippen van de ene moedervlek naar de andere, wilde ze stuk voor stuk onderzoeken. David opende mijn bh, ik had geen voorspel meer nodig, wilde hem alleen maar in mij voelen, opende zijn broekriem, onze kleren belandden op een hoopje op de grond, onze broeken raakten in elkaar verstrikt. David maakte zich heel even van me los, duwde een hand in de zak van zijn jasje en vond het condoom, rolde dat uit over zijn penis voordat hij bij me naar binnen ging. Dat was prima, en van leugens was geen sprake meer terwijl ik in zijn armen wiegde, zijn ruige kussen beantwoordde, de druk van zijn handen op mijn borsten voelde. Ik sloeg mijn benen om zijn nek, vouwde mezelf als een knipmes dubbel onder zijn lichaam en werd verrast door het orgasme. Natuurlijk schreeuwde ik, wat maakte het uit of Helena of wie dan ook het zou horen, dat was allemaal niet belangrijk, het enige wat telde was dit genot. Ik zou alles hebben opgebiecht wat hij wilde horen zolang hij maar niet ophield; ik wilde doorgaan ook al was ik klaargekomen, laat het maar vuur en zwavel regenen, als dit maar niet ophoudt.


    Onze geuren vermengden zich, het gewicht van Davids lichaam drukte zwaar op dat van mij, een heerlijke druk; en hoewel het idee dat tegelijkertijd klaarkomen het mooiste is wat er bestaat een stom sprookje was dat door pornobladen in stand werd gehouden, was ook dat geen leugen op dit moment. Mijn lichaam dat ik tegen het zijne gedrukt hield, en zijn lichaam dat ik niet losliet ook nadat hij weer helemaal slap was geworden, het was waar, waar, waar.
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    Op zich had ik best willen indutten in Davids armen, maar ik had ontzettende honger en kon daardoor de slaap niet vatten. Ik likte het zout van zijn lichaam, maar dat was niet voldoende om me te verzadigen, en we moesten nog een uur of drie wachten voor we konden dineren.


    ‘Je zei toch iets over kazen en fruit? Dat was eigenlijk de reden dat ik met je mee ben gegaan naar je kamer.’


    ‘Ach, die gaven de doorslag? Dat moet ik onthouden.’ Hij stapte uit bed, boog zich voorover om me een zoen op mijn wang te geven, keek even geamuseerd naar de berg kleren op de grond en trok zijn camouflagebroek aan. Vervolgens liep hij de kamer uit, maar hij keerde al snel terug met een dienblad met daarop in plastic gewikkelde kaasjes en crackers en wat fruit.


    De kazen waren nog koud, maar dat maakte niet uit. Ik wikkelde mezelf in een deken, en ook David nam niet de moeite zich verder aan te kleden. Ik at brie en appels alsof ik mijn hele leven nog geen voedsel had gezien. David vroeg of ik nog een glas whisky wilde of dat hij moest proberen de eigenares over te halen hem een fles wijn te verkopen om op zijn kamer te drinken. Zelf had ik genoeg aan water, maar ik keek tevreden toe terwijl David een paar vingers amberkleurige scotch in zijn glas deed. Buiten was een bontgekleurd, in de wind wiegend bos te zien, en een wolkeloze blauwe lucht; de kwikstaartjes kwamen bijeen in een berkenboom, spraken in hun eigen taal over hun vluchtplannen op weg naar warmte en voldoende voedsel.


    De mand met paddestoelen stond nog op de grond, maar die oogst deed er nu niet meer toe. Ik was op jacht naar een heel andere buit. David zat genotvol en zonder zich in te houden een stuk kaas te verorberen. Ik duwde hem weer in liggende positie en liet druiven in zijn mond vallen, nipte van zijn whisky, doopte mijn vinger in de drank en liet hem die aflikken. Op mijn linkerborst zaten tandafdrukken van David; ik was een gemarkeerde vrouw.


    ‘Je hebt het weekend dus vrij en hoeft nergens naartoe. Kun je dan blijven slapen?’ vroeg David.


    ‘Ja, hoor.’ Helena had niet gebeld, maar ik kon maar beter de situatie even in ogenschouw gaan nemen. Ik wist niet in welke kamer ze was ondergebracht; in het slechtste geval in de kamer naast die van David. In principe had Helena niets met mijn privéleven te maken, zolang ik mijn werk maar goed deed. Ik controleerde de gps, maar die gaf alleen aan dat Helena zich in de buurt van de taveerne van Kopparnäs bevond.


    ‘Wie ben je momenteel aan het bewaken?’ David liet zijn vingers over mijn bovenarm glijden, bekeek met een geamuseerde blik mijn biceps. ‘Tjesus, wat een spieren! Volgens mij kun je met jou maar beter geen ruzie zoeken.’


    Ik hoopte van harte dat ik mijn judokunsten niet tegen hem hoefde in te zetten. De kans was groot dat hij ook een of andere zelfverdedigingssport bedreef.


    ‘Een vrouwelijk Kamerlid uit het Finse parlement. Maar het kan zijn dat ze mijn bescherming niet meer nodig heeft. Haar ex viel haar lastig, en die heb ik even…’ Ik wilde zeggen: een poepje laten ruiken, maar ik wist niet hoe je dat zei in het Zweeds. Dus koos ik voor het minder expliciete ‘te grazen genomen’. Misschien had David het Fins ook wel begrepen; uiteindelijk had hij hier in zijn jonge jaren gewoond. Tammisaari was weliswaar een bij uitstek Zweedstalige regio, maar hij had ongetwijfeld Fins moeten leren op school voordat hij naar Tartu verhuisde. Ik kon er echt niet van uitgaan dat hij eentalig was. Misschien deed hij alleen maar alsof hij geen talenknobbel had. Op die manier leek hij ongevaarlijk en kreeg hij dingen te horen die niet voor zijn oren bestemd waren.


    Hij stelde verder geen vragen meer over mijn werk. Buiten klonk het geluid van kinderstemmen, en iemand riep vanuit het bos achter het gebouw: ‘Karita, kom hier! Hier staan nog bloemen!’ Ik ging bij de kaptafel zitten, bekeek mezelf in de spiegel. Hoe was het mogelijk dat mijn ogen tegelijkertijd lusteloos keken en fonkelden? Er stonden wat toiletspullen van David op de tafel: aftershave en deodorant van hetzelfde merk, een elektrische tandenborstel en een tube tandpasta met Russische tekst.


    ‘Ach, jij bent er zo een die altijd condooms bij zich heeft,’ grapte ik in het Fins toen ik het pakje condooms naast de tandpasta zag liggen.


    ‘Wat? Ik versta geen Fins,’ antwoordde hij in het Zweeds, maar ik meende toch een lichte glimlach om zijn mond te ontwaren.


    ‘Sorry, sprak ik per ongeluk Fins? Ik zei dat je dus blijkbaar altijd met condooms rondloopt.’


    ‘Is dat erg? En wie weet heb ik ze wel speciaal voor jou gekocht. Wil je nog iets eten?’


    ‘Nee, dank je. Kun je die paddestoelen meteen ook even in de koelkast zetten?’


    Toen David de kamer uit liep, vloog ik op de kast af om zijn kleren te doorzoeken. Er hingen twee jeans, een broek met rechte pijpen, een colbertje, een zwarte leren heupjas, T-shirts, sokken en ondergoed. Geen wapen, geen zakdoeken met geborduurde initialen. Toen ik zijn voetstappen hoorde, glipte ik in bed en trok ik de deken over me heen. Misschien moest ik hem toch maar vragen een fles wijn te halen. Ik wilde met name graag een blik in zijn portemonnee werpen. Uit die van mezelf had ik alle papieren die naar Reiska verwezen verwijderd, en ook mijn agenda had ik thuisgelaten.


    David trok zijn broek uit en kwam naast me liggen onder de deken; we begonnen weer van voor af aan en ik had daar niets op tegen. Zijn handen gleden begerig over mijn huid, mijn lippen zwollen op toen hij erin beet. Op de gang waren stemmen te horen, gelukkig niet die van Helena; ik probeerde niet te luidruchtig te kreunen. Ik ging op hem zitten, deinde heen en weer op Davids lichaam, mijn borsten waren absoluut niet te klein, ze waren gevoelig en genoten van de aanraking, van de lippen die tegen de tepels drukten, van de masserende vingers. Ergens klingelde een mobieltje, dat van David waarschijnlijk, maar ik liet hem niet onder me vandaan en dat wilde hij ook niet. Het bed kraakte, het was er niet op berekend op deze manier gebruikt te worden. David kwam overeind en zorgde dat ik onder hem kwam te liggen, ik had helemaal niets in te brengen en genoot. Ik had mijn buik vol van mannen die bijna verontschuldigend mijn huid streelden zonder te weten wat ze wilden, die deden alsof het hun iets uitmaakte wie de vrouw was met wie ze sliepen ook al was hun eigen orgasme het enige wat telde. David leek te genieten van het feit dat ik genoot, en ik liet me helemaal gaan, onbeschaamd, liet hem doen wat hij wilde, deinde tot het moment waarop hij klaarkwam met hem mee, als met een roeiboot die met geheven riemen op het water ligt en waarmee de wind mag doen wat hij wil.


    David lachte; deze man vertoonde absoluut geen tekenen van postcoïtale tristesse, had niet de behoefte om op de vlucht te slaan, de douche in te duiken en de zonde van zich af te wassen. Ik snuffelde aan zijn huid als een dier, wilde zijn aroma in mijn geheugen prenten. Tijdens mijn studie had ik geleerd mijn medestudenten te herkennen aan hun karakteristieke geur, en in een donkere kamer kon ik de aanwezigheid van andere mensen opmerken puur op basis van de geur.


    Davids telefoon rinkelde opnieuw; hij zocht hem en bekeek het nummer.


    ‘Sorry, ik moet deze echt aannemen.’ Hij sprong uit bed, trok met één hand zijn broek aan en liep de kamer uit. Aangezien het met de geluiddichtheid van het pand niet best gesteld was, kon ik horen dat hij in het Russisch sprak.


    Misschien had ik nu de gelegenheid om zijn portemonnee te doorzoeken. Waar kon dat ding liggen? Hij zat in elk geval niet in de zak van zijn camouflagebroek, want dan had ik hem moeten voelen toen ik Davids billen liefkoosde. In de la van het nachtkastje lag hij ook niet, maar daar vond ik wel zijn Finse, met de sterren van de EU versierde paspoort.


    Ik sloeg het open. Volgens zijn pas heette hij David Daniel Stahl, geboren in Tammisaari op 18 oktober 1974. Er stond een groot aantal stempels van bezoekjes aan Rusland in; de pas was nog twee jaar geldig, maar de pagina’s begonnen al aardig vol te raken.


    Het paspoort zag er echt uit, maar als je de juiste connecties had was het niet moeilijk aan een vervalsing te komen. Finse paspoorten waren zeer gewild, omdat die aan de meeste grensovergangen niet al te nauwkeurig werden bekeken. Als ik David was geweest, zou ik mijn pas met opzet ergens hebben neergelegd waar hij makkelijk te vinden was; die bevestigde immers zijn verhaal.


    Ik gluurde onder het bed, daar stond een koffer. Ik stond op het punt hem te openen toen ik voetstappen in de gang hoorde. Snel glipte ik weer onder de deken, en ik hoopte dat het verschuiven van de koffer geen sporen had achtergelaten op de enigszins stoffige vloer.


    ‘Die idioten bellen me zelfs in het weekend voor zakelijke aangelegenheden! Een of andere Permiër wil een buitenhuis aan Finse zijde van de grens kopen, naar het schijnt is het zo’n mogol die z’n geld in de oliebusiness verdient. Hij wil minstens vijf kamers en twee badkamers, uitzicht op zee en een gunstige ligging ten opzichte van de snelweg naar Sint-Petersburg. Zulke objecten liggen echt niet voor het oprapen.’


    ‘Mijn voormalige werkgeefster handelde ook in onroerend goed en deed vaak zaken met Russen. Misschien kende je haar wel. Anita Nuutinen?’


    Mijn verrassingsaanval miste zijn uitwerking niet. David viel uit zijn rol – een fractie van een seconde slechts, maar het gebeurde wel degelijk.


    ‘Anita Nuutinen… Die naam ken ik ergens van. Ach ja,’ zei hij, en hij speelde heel overtuigend iemand bij wie de puzzelstukjes op de plaats begonnen te vallen, ‘was dat niet die Finse zakenvrouw die een paar weken geleden is doodgeschoten in Moskou? Was jij… Heb jij daar gefaald?’


    ‘Het was niet langer mijn verantwoordelijkheid. Ik had de dag voordat Anita werd vermoord ontslag genomen.’


    ‘Ai ai! Da’s ook toevallig. Waarom had je ontslag genomen? Had je het idee dat je niet langer nodig was, dat Nuutinen geen bescherming meer nodig had?’ Hij ging naast me zitten en streelde langzaam over mijn wang. Dit was geen verhoor maar een ontmoeting tussen twee geliefden, en een van de twee vertelde de ander over de grootste beroepsmatige blunder die ze ooit had begaan. Dat was een teken van vertrouwen.


    Ik herhaalde het verhaal over de jas van lynxbont, zo gedetailleerd als ik kon. David luisterde met een neutraal gezicht, maar zijn vingers gingen verder met hun bewegingen op mijn huid, kropen langzaam omhoog naar mijn hals. Die handen zouden hun strelingen in een mum van tijd kunnen veranderen in een wurggreep.


    ‘Heb je principieel bezwaar tegen het dragen van bont? Ben jij zo’n… hoe noemen ze die ook alweer in Finland… vossenmeisje?’ Dat laatste woord zei hij in het Fins.


    ‘Een lynxmeisje eerder.’ Ik probeerde te glimlachen. Davids maag rommelde, het liep tegen zevenen. Ik moest hem dronken voeren, een andere mogelijkheid was er niet. Ik stapte uit bed, ging naar het toilet. Er lag nog steeds een vage gloed in mijn ogen; die zou weer oplichten wanneer hij werd opgestookt. David mocht niet merken dat ik dat besefte.


    De douche bevond zich op de gang, evenals de wc. Ik vroeg of ik Davids badjas mocht lenen; zelf had ik niet zo’n ding. Het dikke, zwarte frotté rook naar hem, het was alsof ik helemaal in hem was weggezonken. Ik nam een douche, wikkelde mezelf in een dunne handdoek die me ternauwernood van borsten tot heupen bedekte en trippelde snel terug naar de kamer. Ik schonk mezelf een druppel whisky in, goot Davids glas een stuk voller, reikte hem het glas aan en probeerde een soort van glimlach op mijn gezicht te toveren.


    ‘Hoeveel zou men jou moeten betalen voordat je een jas van lynxbont aantrekt?’ Hij pakte zijn glas aan maar zette het niet aan zijn lippen.


    ‘Zo’n som geld bestaat er niet.’


    ‘En als het leven van iemand anders ervan zou afhangen?’


    ‘Wat stel je moeilijke vragen. Is dit een soort moraalfilosofische test?’


    ‘Nee. Ik vroeg me alleen maar af hoe je je nu voelt.’


    Ik begon mijn kleren voor het avondeten aan te trekken. Eerst deed ik de enige push-upbeha aan die ik bezat, gevolgd door de bijbehorende string, mijn leren broek en pumps, en uiteindelijk een strak zwart T-shirt dat Jenni mij had gegeven omdat ze er zelf niet meer in paste. Het shirt was iets te kort, maar de onder de zoom vandaan piepende buik paste goed bij de stijl die ik me probeerde aan te meten. Maar zou het nog wel zin hebben de sexy dame uit te hangen, nu David me al tussen de lakens had weten te krijgen?


    ‘Heb ik je beledigd?’ vroeg hij toen ik me zonder een woord te zeggen aankleedde. Hij greep met beide handen mijn dijbeen beet en drukte dat tegen zijn borstkas. ‘Het was niet mijn bedoeling je ergens van te beschuldigen. Ik heb zelf ook een paar ontzettend ernstige inschattingsfouten gemaakt in mijn leven.’


    ‘Zijn er als gevolg daarvan ook mensen overleden?’


    ‘Indirect. Net als in het geval van die voormalige werkgeefster van je, hoe heette ze ook alweer… Nuutinen.’ Hij stond op, draaide me om zodat we recht tegenover elkaar kwamen te staan en kuste me, tederder nu, troostend. ‘Denk erom, Hilja, zelfs als je bij Nuutinen was geweest toen ze werd neergeschoten, wil dat nog niet zeggen dat je dit misdrijf had kunnen voorkomen.’


    ‘Met één enkele gewapende dronkenlap had ik heus wel korte metten gemaakt,’ mompelde ik tegen zijn schouder. ‘En Anita zou ook nooit van d’r leven ’s avonds laat op een metrostation hebben mogen rondlopen als ik bij haar in de buurt was geweest!’


    ‘Misschien had je die dronkenlap kunnen beteugelen, misschien ook niet. Misschien was je wel dood naast het lijk van Nuutinen neergevallen, en dan hadden we elkaar nooit ontmoet. Kom, laten we iets gaan eten, en daarna kijken we wat we ditmaal als toetje nemen.’


    Heel even wilde ik dat Davids troostende woorden in alle oprechtheid waren uitgesproken, dat hij met behulp daarvan het schuldgevoel dat ik naar aanleiding van Anita’s dood met me meedroeg had kunnen wegvegen. Ik probeerde net zo dankbaar te doen als ik zou zijn geweest als ik hem had geloofd, en legde op de korte wandeling naar het hoofdgebouw van de taveerne mijn hoofd tegen Davids schouder, als een klein meisje. Er kwamen een paar mensen onze kant op gelopen, op weg naar de sauna. Ik keek of ik Helena in hun midden zag, maar die was er niet bij. De eigenares wist in welke kamer ze sliep, maar hoe kon ik haar dat vragen zonder dat David het hoorde?


    Zijn mobieltje redde de situatie door opnieuw te klingelen. Ik zei dat hij rustig de tijd kon nemen voor het gesprek en ging het restaurant binnen. Helena stond bij de bar en sprak met een vrouw met een blond bobkapsel over de geplande aanleg van een gasleiding.


    ‘Helena,’ zei ik snel, want ik had geen idee hoe lang het telefoontje ging duren. ‘Sorry dat ik je onderbreek, maar ik moet even wat met je bespreken. Kom.’ Ik voerde haar mee naar het kabinet naast de bar.


    ‘Die vriend van mij… Ik weet niet zeker of hij wel helemaal te vertrouwen is. Misschien is het beter als hij ons niet met elkaar ziet praten. Is alles in orde?’


    ‘Waarom zou het niet in orde zijn? Ik heb de halve dag in deze prachtige omgeving doorgebracht, ga nu naar de sauna en daarna lekker slapen.’


    ‘Welke kamer heb je?’


    ‘Kamer 1 in Kopermijn 1. En ik heb dus ook een kamergenoot.’


    Ik slaakte een zucht van verlichting; David en ik verbleven in Kopermijn 3. Gelukkig stelde Helena verder geen vragen. Ik liet haar eerst teruglopen naar het restaurant en ging toen pas aan hetzelfde tafeltje zitten waar David en ik voorheen ook hadden gegeten. Zowel het tafelkleed als de servetten en de glazen waren paars van kleur; de andere tafeltjes waren in andere tinten gehuld. De eigenares kwam vragen wat ik wilde drinken, maar ik zei dat ik op mijn gezelschap wilde wachten. Ik had geen registratieformulier of iets dergelijks hoeven invullen toen ik arriveerde, maar misschien was dat ook niet nodig hier.


    ‘Ik ben wie ik ben, ik doe wat ik doe; ik haat, ik heb lief, het maakt niet uit hoe; en wat anderen denken, dat doet er niet toe,’ zong Jari Sillanpää op dramatische toon op de radio. Hoewel smartlappen niet mijn genre waren, kon ik me in dit lied helemaal vinden; het leek perfect te passen bij het leven zoals ik het nu leefde. En toen David binnenkwam merkte ik opnieuw hoe graag ik in zijn gezelschap verkeerde, uitgerekend hier, uitgerekend nu.


    ‘Een van mijn zussen belde,’ vertelde hij. ‘Sofia. Ze doet je de groeten.’


    ‘Waarom zou ze mij de groeten willen doen?’


    ‘Ik vertelde dat ik een bijzonder betoverende vrouw had ontmoet, met wie ik de rest van mijn leven wil doorbrengen. En dat ze Fins is, zodat onze familietraditie wordt voortgezet. Zullen we ter ere daarvan champagne bestellen? Wat staat er vandaag op het menu? Ik hoop dat er veel proteïnen in zitten.’


    We besloten allebei gerookte zalm te nemen, met champagne als aperitief en witte wijn voor bij de maaltijd. Ik moest er alleen maar voor zorgen dat David daar meer van zou drinken dan ik. Hij was weer bijzonder spraakzaam, zat honderduit te babbelen over zijn jeugd, zijn zeiltochtjes, hoe hij verdwaald was in de mist. Ik merkte dat ik zelf ook veel meer over mijn verleden vertelde dan ik normaal gesproken deed. Ik probeerde de naam van het Paardenkont-eiland in het Zweeds te vertalen, kwam niet verder dan het Engelse Horse’s Ass Island, zoals ik het tegenover mijn studiegenoten op de Beveiligingsopleiding in Queens had genoemd. Dat was duidelijk genoeg, en David begon te lachen.


    ‘Die oom Jari van je klinkt als een aardige vent. Je hebt geluk dat je door iemand als hij bent opgevoed. Wie was je beste vriendinnetje toen je nog een kind was? Meisjes hebben toch altijd een beste vriendin, terwijl jongens meer in groepjes optrekken?’


    ‘Frida. Frida was mijn beste vriendin.’


    ‘Frida? Dat is een Zweedse naam. Woonden er veel Finland-Zweden in die omgeving?’


    ‘Echt niet! Frida was geen mens maar een lynx. Een moederloze lynxkitten die door oom Jari werd gevonden en meegenomen naar huis.’


    ‘Had jij een lynx als huisdier?’


    ‘Het was geen huisdier, het was een vriendin. Mijn zusje.’


    Davids telefoon piepte, er kwam een sms’je binnen. Hij las het; ik zag dat hij fronste en zich verbeet. Hij las het bericht opnieuw en begon toen een antwoord te typen. Ik vroeg me af of hij een functie op zijn mobieltje had waarmee hij ook het Russische alfabet kon typen, of dat hij het Russisch in tekens van ons alfabet moest omzetten. Hij gooide zijn gsm met een dreun op tafel, dacht toen even na, pakte hem weer op en zette hem uit.


    ‘Het spijt me, maar er is een wijziging opgetreden in mijn plannen. Ik moet morgenochtend op zijn laatst om negen uur vertrekken. Deze kwestie kan niet wachten.’


    ‘Je werkt dus ook op zondag?’


    ‘Als de klant dat verlangt. Maar laten we het daar nu niet over hebben en in plaats daarvan genieten van de momenten die we nog hebben. Vertel eens wat meer over Frida?’


    Ik had nog nooit een foto van iemand meegedragen in mijn portemonnee – behalve die van Frida. Er waren niet veel mensen die hem hadden gezien; ik had hem aan mijn verhuurster aan Morton Street getoond toen ze een keer stijf stond van de cocaïne, en in een moment van zwakte aan Mike Virtue, toen ik net te horen had gekregen dat oom Jari was overleden. Zelfs Monika had Frida’s foto nog nooit gezien, hoewel ze op de hoogte was van haar bestaan. David was de derde persoon die mijn geheim mocht delen. De foto paste ternauwernood in het vakje voor het rijbewijs, en zat daarachter verstopt.


    ‘Dat is d’r. Ze is twee jaar oud op deze foto. Oom Jari is helemaal naar Kuopio gereden om hem te laten ontwikkelen, omdat hij bang was dat er in Kaavi of Outokumpu vragen zouden worden gesteld.’


    ‘Wat een mooi dier! We zullen een keer met z’n tweeën naar Saaremaa gaan. Het lynxenbestand is daar tot bijna zeshonderd gegroeid omdat er tegenwoordig zoveel reeën lopen.’


    Ik dacht aan de foto van Helena die op Saaremaa was gemaakt, en de combinatie van David en lynxen voelde heel goed. Uiteraard zou ik meegaan.


    ‘Ik hou van eilanden. Saaremaa, Åland, Corsica, IJsland, Ierland… Ik vind ze allemaal prachtig,’ ging hij verder.


    ‘Van die eilanden ben ik alleen een paar keer op Åland geweest, voor mijn werk. Monika von Hertzen, bij wie ik in dienst was voordat Anita Nuutinen mijn werkgeefster werd, had daar vrienden wonen. Mijn docent op de Beveiligingsopleiding in Queens, Mike Virtue, was van moederskant van Ierse afkomst, en dat was goed te merken. Op een positieve manier, bedoel ik.’ Ineens zag ik Mikes rode haren en heldergroene ogen voor me; de sproeten op zijn gezicht waren in de loop der jaren vervaagd. Hoewel hij een beheerst Amerikaans-Engels sprak, kon hij na een paar glazen Guinness soms overschakelen op een Iers accent, dat voor mij moeilijk te verstaan was.


    ‘Ik beloof dat ik je meeneem naar Corsica zodra het ons allebei schikt. Het is daar heel mooi. Dank u, het heeft gesmaakt,’ ging hij in het Engels verder toen de eigenares de borden kwam ophalen. ‘Wil je een toetje?’


    Het toetje waar ik zin in had bevond zich niet in de gebaksvitrine of de diepvries. Toch bestelde ik om David gezelschap te houden een ijsje, al was het maar een gewoon chocoladehoorntje. David had zijn telefoon uitgeschakeld, en ik had geen flauw idee van de pincode. Ik had graag willen weten door welk nummer hij was gebeld. Tegelijkertijd realiseerde ik me dat mijn plan om informatie te verzamelen volledig in het water was gevallen. Het enige wat ik tot op heden te weten was gekomen was dat er met David Stahls viriliteit niets mis was.


    Er kwam een groep mensen – zo te zien rechtstreeks uit de sauna – het restaurant binnen om een slaapmutsje te bestellen. Het leek erop dat ze een verhitte discussie over energiepolitiek voerden. Een man met glanzend rood haar dat bijna tot aan zijn billen reikte beweerde hardop dat de plannen voor een zevende kerncentrale al in kannen en kruiken waren en dat de Groenen een willoze slaaf waren van de nucleaire politiek van deze regering. De anderen bestreden dat. Zelf had ik geen mening over kernenergie, maar oom Jari was er altijd zeer op tegen geweest.


    David boog zich voorover om me te kussen, alsof hij wilde voorstellen om weg te gaan. We liepen naar het verlaten danspodium op de rand van de rotsen om naar de sterren te kijken. Terug op zijn kamer hadden we onze kleren in een mum van tijd weer uitgetrokken, en het scheelde niet veel of we vielen uit bed. Ik wist niet meer waar ikzelf begon en waar David ophield.


    ‘Waar ga je eigenlijk naartoe?’ hijgde ik, in een poging toch nog een beetje informatie te verzamelen.


    ‘Dat kan ik je nu niet zeggen. Mijn cliënten hebben geen vertrouwen in kletskousen. Je weet wel. Hilja…’ Meer zei hij niet, hij sprak alleen maar op de momenten dat hij niet de liefde met me bedreef; daar gebruikten we geen woorden bij, en die hadden we ook niet nodig, ons kreunen en steunen was voldoende. Hij kuste me zwijgend en haalde zijn lippen niet van de mijne voordat ook ik klaarkwam. Ik had nog nooit van mijn leven gehuild van vreugde, als je het gesnotter bij achterlijke liefdesfilms niet meetelde. Nu stond ik op het punt in tranen uit te barsten. Ik geneerde me bijna.


    ‘Wil je een sprookje horen?’ vroeg David.


    ‘Een sprookje?’


    ‘Ja. Het gaat over een prins en een prinses, zoals altijd in sprookjes. Ze zijn niet meer zo heel jong, en de koningen en koninginnen kunnen hen niet dwingen te trouwen of een kikker te kussen. De prinses is heel mooi, maar de prins zou beter kunnen, hij heeft zware botten en is kaal. Maar omdat ze prins en prinses zijn, zijn ze voor elkaar geschapen. De prins weet dat de prinses heel goed in staat is haar eigen draken te temmen, maar toch wil hij haar beschermen. Zo zijn prinsen nu eenmaal.’ David onderbrak zijn verhaal en drukte zijn hoofd tegen mijn borsten. Vanuit de gang klonken gelach en het gedreun van dichtslaande deuren, iemand riep welterusten tegen iemand anders. Toen David zijn hoofd optilde om zijn verhaal voort te zetten, zag ik dat zijn wangen glommen.


    ‘De prins heeft zijn eigen veldslagen te leveren, want dat hoort erbij als je een prins bent. Prinsen moeten drie opdrachten uitvoeren, drie beproevingen doorstaan voordat ze hun prinses kunnen krijgen. Deze prins wist dat de prinses er geen genoegen mee zou nemen op de glazen berg te zitten wachten maar dat ze wellicht zou komen om de prins te bevrijden, zoals sommige prinsessen hun tot raven omgetoverde broers bevrijden, of hun door de Sneeuwkoningin behekste vrienden. Deze prins moet zijn veldslagen in zijn eentje leveren, voorlopig althans. Maar als hij de hulp van de prinses nodig heeft, komt de prinses dan?’


    ‘Dan komt ze,’ antwoordde ik, al had ik geen idee wat ik beloofde.


    ‘Daarna laten ze alles achter zich, leggen ze hun kroon af en reizen ze naar een verlaten eiland, naar een bergdorpje op Corsica bijvoorbeeld, waar ze niet langer prins en prinses hoeven te zijn, niet langer de verantwoordelijkheid hoeven te dragen die de troon met zich meebrengt. En ze leven nog lang en gelukkig. Want zo eindigen sprookjes altijd.’


    Ik dommelde weg, viel bijna in slaap, omringd door Davids warmte en geur, in de omarming van zijn ontspannen spieren. Tussendoor moest ik naar de wc en poetste ik mijn tanden. Het was al stil, alleen de wind ruiste zachtjes door de bomen op het erf. Ik vroeg me af of ik David mijn telefoonnummer durfde te geven. Ik had hem Frida’s foto laten zien. Vergeleken daarmee was één telefoonnummer een kleinigheidje.


    Rond een uur of zeven begonnen de mensen in beweging te komen; ik werd eerder wakker dan David. Verzacht door de slaap was zijn gezicht bijna als dat van een kind, en ik kon me voorstellen hoe hij er als schooljongetje had uitgezien, zeilend en voetballend in Tammisaari. Ik zou nog snel een poging kunnen doen zijn spullen te doorzoeken. Hij had gezegd dat hij om negen uur moest vertrekken, maar voorzover ik had gezien had hij geen wekker gezet. Toen ik voorzichtig probeerde op te staan, opende hij zijn ogen, en hij glimlachte toen hij me zag. ‘Hilja. Ik was al bang dat ik alles gedroomd had.’


    Ik kon er niet omheen, ik móést nog een laatste keer met hem vrijen, had nog niet genoeg van hem genoten. Zou ik dat gevoel ooit weer ervaren? Hoewel we de liefde ditmaal haastig en weemoedig bedreven, was het nog steeds waar. We gingen samen ontbijten. De zaal was leeg. De eigenares vertelde dat de Groenen hadden besloten hun lezing naar het danspodium buiten te verplaatsen omdat het zo warm was. De zon scheen alsof het zomer was, ook al zou de herfstnachtevening binnenkort plaatsvinden. Geen wonder dat de jaargetijden de kluts kwijt waren, als mijn eigen wereld al zo grondig op zijn kop stond.


    David betaalde de rekening en zei dat ik nog van de kamer gebruik kon maken als ik dat wilde. Toch haalde ik mijn spullen samen met hem op voordat ik hem naar de auto bracht. Ik stond op het punt hem bij wijze van afscheid een langdurige zoen te geven toen Helena en nog een paar anderen de parkeerplaats op liepen om een stapel papieren uit Ulla’s auto te halen. Ze groetten mij niet, maar zij waren er de oorzaak van dat ik geen afscheidszoen kreeg. David omhelsde me alleen maar snel, stapte in de auto en was verdwenen.


    Toen Ulla en de andere vrouw met de dozen op weg gingen naar het danspodium, bleef Helena bij mij staan.


    ‘Was dat die geheimzinnige vriend van je, van wie je niet wist of hij wel te vertrouwen was?’


    ‘Klopt.’


    ‘Heeft hij ook op die veiligheidsacademie in New York gezeten?’


    ‘Nee. We kennen elkaar gewoon zo.’


    ‘Vreemd dat hij mij niet herkende. Ik heb hem vorig jaar namelijk geïnterviewd voor een of ander artikel. We hadden in Sint-Petersburg afgesproken, het contact werd gelegd door iemand van de veiligheidsdienst. Zoals je natuurlijk weet is David Stahl een Europol-rechercheur. Hij is gespecialiseerd in contacten tussen de EU en Rusland.’
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    Ik vroeg Helena tot drie keer toe haar verhaal opnieuw te doen. Ze had David Stahl in Sint-Petersburg ontmoet. Stahl was een deskundige op het gebied van energievraagstukken. Hij had vroeger onderzoek gedaan naar zwarte oliehandel en naar de verkoop van uit kernenergie verkregen stroom waarbij de boekhouding werd omzeild. Tegenwoordig richtte hij zich op een nieuw project van Nord Stream, betreffende de aanleg van een gasleiding in de Finse Golf. Stahl moest zijn opdracht onder strenge geheimhouding uitvoeren, en Helena had hem pas na uitgebreide onderhandelingen te spreken gekregen. Hoewel ze zitting had in het Finse parlement, had Stahl haar niet zonder meer vertrouwd. Ze had er meteen spijt van dat ze me dat allemaal vertelde, maar ze was er uiteraard van uitgegaan dat ik allang wist wat Stahl beroepsmatig deed.


    Gelukkig kwam iemand haar ophalen, zodat ik de tijd kreeg om over een verklaring na te denken. Had ik daarnet echt gedacht dat de aarde beefde? Alles wat ik me zo-even nog had ingebeeld werd nu door vloedgolven weggespoeld, en het enige wat er overbleef was chaos, een chaos waarin ik orde probeerde aan te brengen. David Stahl was geen handlanger van Paskevitsj maar stond aan dezelfde kant als ik. Ik móést gewoon naar het zandstrand rennen, mijn kleren uittrekken, in het koude water zwemmen, voelen hoe mijn lichaam gehoorzaamde en zijn werk deed. Het was de afgelopen vierentwintig uur zo uitgebreid geliefkoosd dat het dankbaar was voor de verkoeling en mij met vastberaden stappen liet terugkeren naar het erf bij de taveerne, waar ik de ene radslag na de andere maakte, tot grote verbazing van de Kamerleden die net haastig op weg waren naar de lunch. In het gebouw waar Ulla en Helena hadden overnacht kon ik douchen. Het enige droge shirt dat ik had was het glimmende zwarte truitje dat ik de voorgaande avond had gedragen; het rook naar David. David, die zijn ziel dus tóch niet aan Paskevitsj had verkocht. Omdat ik barstte van de energie greep ik alleen een paar broodjes van het lunchbuffet mee, om vervolgens naar mijn huisje te fietsen om Anita’s kluisje op te halen. Het paste ternauwernood in mijn rugzak. Ik wierp er zelfs geen blik op. Het seminar was om twee uur afgelopen, dus was het tijd om naar Kirkkonummi terug te keren. Ismo Alanko kweelde steeds opnieuw ‘Ik ben zo vreselijk vervuld van het leven’ in mijn hoofd, en ik had het gevoel dat ik op geen enkele manier de energie kon kwijtraken die binnen in mij kolkte.


    Ik liet mijn fiets achter op dezelfde plek als altijd. Ulla en Helena zouden mij bij de splitsing oppikken; er zaten nog twee mensen op de achterbank en ik wurmde mezelf naast hen de auto in. Die was klein en had een lage uitstoot, zoals het de auto van een Kamerlid van de Groenen waarschijnlijk betaamde, maar mijn benen zaten helemaal in de knoop toen we in Kirkkonummi uitstapten. Zelfs dat kon mijn opgewekte humeur niet temperen. Ik nam de tijd om mijn spieren te strekken en ging toen verder met het inrichten van Helena’s boekenkast. Alfabetiseren was altijd al een van mijn favoriete bezigheden geweest, al bezat ik zelf niet meer dan een stuk of twintig boeken. De boeken die mensen in de kast hadden staan, onthulden veel te veel over hun persoonlijkheid. Je favoriete muziek kon je tegenwoordig in elk geval op een mp3-speler verbergen.


    We gingen vroeg slapen. Ik overwoog David een sms’je te sturen, maar besloot dat toch niet te doen. Hij had mijn nieuwe telefoonnummer niet, maar ik stelde me zo voor dat een agent van Europol daar wel achter kon komen als hij dat wilde. En ik moest mijn emoties een beetje zien te beteugelen. Mijn lichaam kon zich Davids aanrakingen nog veel te goed herinneren, wilde meer, voor altijd. Ik droomde dat ik de liefde bedreef met een lynx; hij beet me in mijn nek, en zijn penis was stekelig, zoals vaak bij katachtigen.


    De ochtendbus meanderde van de drukke Inkoontie naar de kleine zijweggetjes en weer terug. Helena las een nota over de ophanden zijnde hervorming van de wetgeving betreffende afvalwater. Een Kamerlid moest echt werken voor zijn geld. Anita had altijd minachtend gesproken over politici, en gezegd dat het maar goed was dat parlementariërs niet meer verdienden. Zo kon je hun handelen tenminste nog beïnvloeden door bijvoorbeeld geld in de verkiezingskas te pompen. Ook Anita’s naam was opgedoken toen het ministerie van Justitie de verkozen Kamerleden had gedwongen opheldering te verschaffen over de financiering van hun verkiezingscampagne. Anita had de uit de regio Kymi afkomstige kandidaten van de drie grootste partijen financieel ondersteund – dus over de partijgrenzen heen. Ook dat wees erop dat ze bijzonder geïnteresseerd was geweest in het perceel aan de kust bij Kotka.


    Ik stapte uit bij Hanasaari en liep langs de oever van het water naar Lehtisaari. Ik kende de paadjes daar van de keren dat ik om de Keilalahti-baai heen had gejogd. De T-shirts, pyjama en onderkleding die ik nog in Anita’s huis had liggen waren eigenlijk alleen nog geschikt om als poetslap te worden gebruikt. Het beddegoed dat ik had gebruikt was van Anita geweest, en behalve mijn kleding had ik geen persoonlijke spulletjes naar haar huis overgebracht, afgezien van een foto van een lynx die ik uit een tijdschrift had geknipt en aan de muur boven mijn bed had gehangen. Anita had toch moeten weten dat lynxen belangrijk voor me waren. Maar was ze ooit op mijn kamer geweest? Zelf had ik bij gelegenheid in al haar kasten en laden gesnuffeld. Aangezien het onderzoek naar de moord al was stopgezet voordat het aan Finse zijde goed en wel had kunnen beginnen, had de politie geen huiszoeking gedaan en Anita’s spullen niet in beslag genomen.


    Anita had in een rijtjeshuis gewoond. De huismeester, die door alle bewoners gezamenlijk werd betaald, was bezig de eerste gevallen bladeren bijeen te harken. Hij kwam nieuwsgierig op me afgelopen toen hij zag wie ik was. Snel drukte ik op de deurbel, omdat ik vermoedde dat de huismeester een paar roddels wilde horen.


    Cecilia Nuutinen-Kekki had blijkbaar achter de voordeur staan wachten, zo snel deed ze open. Ze leek qua uiterlijk nauwelijks op haar moeder, was eigenlijk te mager en ook verder klein van stuk. De kleur van haar zwarte haren kon niet natuurlijk zijn, en daardoor werd de bleekheid van haar huid nog sterker benadrukt. Haar gezicht vertoonde al diepe rimpels, hoewel Cecilia nog maar dertig was, een paar jaar jonger dan ik. Ze was een afgestudeerd bedrijfseconoom en werkte bij een internationaal bankiershuis waarvan ik me de naam niet kon herinneren.


    ‘Kom binnen!’


    De woning was vertrouwd terrein voor me en toch ook weer niet. Ik herkende het merendeel van de spullen, de in Milaan gekochte leren meubels die de gigantische woonkamer vulden, de schilderijen die als investeringsobject waren aangeschaft en die niet alleen goed bij elkaar moesten passen maar ook geld moesten opleveren in de toekomst. Op de glazen salontafel bevonden zich een laptop en een geopende aktetas; een draadloze printer stond op de grond te ratelen. Anita zou ontstemd zijn geweest over de manier waarop die de symmetrie doorbrak.


    Hoewel Cecilia uiterlijk weinig van haar moeder had, bewoog ze wel op dezelfde manier: vastberaden, maar ook een beetje hortend. Ik had een keer toegekeken terwijl Anita aan het dansen was; ze had absoluut geen gevoel voor ritme. Naar muziek had ze alleen geluisterd als het echt absoluut nodig was. Nog niet zo lang geleden had ik haar begeleid toen ze met een Russische klant naar de opera was geweest om Figaro’s bruiloft te zien. Terwijl de Rus had gelachen en meegezongen had Anita met een gekwelde blik op haar gezicht zitten kijken en op het eind alleen geapplaudisseerd om de Rus niet te beledigen. Maar het was de moeite waard geweest: ze had het perceel op het eiland Taipalsaari voor een recordprijs weten te verkopen, dat daarmee het duurste object was dat in de gemeente ooit van de hand was gedaan.


    Cecilia leek niet te weten waar ze moest beginnen. Uiteindelijk liet ze mij opnieuw uitleggen waarom ik ontslag had genomen. Blijkbaar kon ze nog steeds niet geloven dat de reden die ik had opgegeven de ware was. Toen haar mobieltje klingelde en ze zonder zich te verontschuldigen opnam, liep ik even naar mijn voormalige kamer. De schoonmaakster had de lakens afgehaald en mijn spullen aan het voeteneind van het bed neergelegd. De foto van de lynx was nergens te zien. Ook de prullenbak was leeg. Ik gooide het ondergoed erin. De pyjama lag er nog van de vorige winter, die was veel te warm geweest om in de zomer aan te trekken. In de oksel van een van de T-shirts zat een gat, maar dat kon ik nog wel herstellen.


    ‘Waar zit je?’ Cecilia was in de deuropening verschenen. ‘Ik moest dat telefoontje aannemen. Het is crisis in de Verenigde Staten, en het duurt niet lang meer of die zal elders merkbaar worden, ook hier. Dat is mijn moeder in elk geval bespaard gebleven, dat ze moest zien hoe haar investeringen waardeloos werden.’


    ‘Ben jij haar erfgename?’


    ‘Geen idee! Weet jij daar ook niets van? Ze had een testament, ze was immers altijd zo secuur als het om geld ging. Mijn hemel, ik heb eigenlijk helemaal geen tijd om de begrafenis te regelen; die wordt vrijdag rond het middaguur gehouden in de kerk op de Temppeliaukio. Dat was het enige tijdstip waarop hij nog beschikbaar was de komende weken. De overlijdensadvertentie staat morgen in de krant, condoleren kan hier. Er is ruimte genoeg. Een cateringservice zorgt voor de hapjes en drankjes. Ik heb geen flauw idee hoeveel mensen er komen. Jij komt neem ik aan hoe dan ook?’ Dat klonk als een bevel.


    ‘Als ik welkom ben wel, ja.’ Het robuuste postuur van Laitio verscheen voor mijn geestesoog. Kwam de politie in boeken en films niet altijd naar de begrafenis van vermoorde slachtoffers? In elk geval was mij tijdens mijn opleiding bijgebracht dat fictionele verhalen elk over hun eigen werkelijkheid vertelden, en niet over de werkelijkheid waarin we zelf van dag tot dag leefden. De dagelijkse realiteit was veel gruwelijker dan welke verhalenverteller dan ook zou kunnen verzinnen; je werd er altijd weer op onaangename wijze door verrast.


    ‘Deze spullen zijn van mij,’ zei ik terwijl ik op de kleren wees die ik nog niet in mijn rugzak had gestopt.


    ‘Dat dachten Felicia en ik al, mama had een heel andere maat.’ Felicia was Anita’s schoonmaakster, een Filipijnse importbruid die er genoeg van had gekregen ergens in Kesälahti in een achterkamertje te zitten, zich van haar man had laten scheiden en naar Helsinki was gekomen om te werken. Hier waren in elk geval nog landgenoten met wie ze in haar eigen taal kon praten. In Anita’s hiërarchie stond Felicia beduidend lager op de ladder dan ik, en ze had er alles aan gedaan om te voorkomen dat we bevriend zouden raken. Waarschijnlijk was ze bang geweest dat we tegen haar zouden samenspannen. Dat nam niet weg dat ik met Felicia moest spreken. Ze was drie jaar bij Anita in dienst geweest, dus ook in de tijd dat Anita en Valentin Paskevitsj nog lief tegen elkaar waren.


    ‘Weet jij wie de zaakgelastigde van je moeder was? Voorzover ik weet had ze ergens een kluis, maar ze heeft nooit verteld bij welke bank. Ze had haar financiën over zoveel verschillende banken verdeeld dat er heel wat mogelijkheden zijn.’ Het kluisje woog zwaar in mijn rugzak, maar dat vertelde ik Cecilia nog niet. Ik wilde eerst de boedelbeschrijving afwachten om te weten wie de wettelijke erfgenaam van Anita Nuutinen was.


    ‘Haar advocatenkantoor was Mikaelsson en Ainasoja. Johan Mikaelsson regelde haar persoonlijke aangelegenheden. Ik heb al contact met hem gehad, mijn moeders testament ligt op hun kantoor. Er zit blijkbaar ook een flinke inventarislijst bij.’ Cecilia’s gezicht ontspande zich even, maar een glimlach kon je het niet noemen. ‘We hebben de boedelbeschrijving op de zaterdag na de begrafenis gezet, want ik moet zo snel mogelijk terug naar Hongkong.’


    Je zou denken dat meester in de rechten Mikaelsson op de hoogte zou zijn van de kluis. Misschien vond hij het onkies om daarvan melding te maken voordat de boedelbeschrijving plaatsvond. Dit was een goede gelegenheid geweest om te onthullen wat er in mijn rugzak zat, maar ik liet haar onbenut. We keerden terug naar de woonkamer, waar de printer nog steeds stond te ratelen. Er lag een vijf centimeter hoge stapel papier op de grond, vol met getallen die mij absoluut niets zeiden.


    ‘Moeder wilde niet dat ik me met haar geldzaken bemoeide, ook al ben ik een expert op het gebied van investeringen,’ zei Cecilia. ‘Maar het is frustrerend om hier te zitten wachten wat haar vermogen gaat doen als de beurzen daadwerkelijk instorten.’


    ‘Ben je bang dat je erfenis erbij inschiet?’


    Cecilia schrok van de toon waarop ik sprak. ‘Tjonge, wat doen we kattig ineens. Ik weet niet eens óf ik wel een erfenis ga krijgen. Het kan best zijn dat dit huis tot de laatste deurkruk met een hypotheek is bezwaard. Als ik het goed begrepen heb nam mijn moeder behoorlijk grote risico’s. En dit is het resultaat. Trouwens, een of andere Finse parlementariër heeft in een van de middagkranten beweerd dat ze de verklaring van de Moskouse militie, dat mijn moeder door een alcoholverslaafde is vermoord, niet gelooft. Ik heb de Finse politiek zo weinig gevolgd dat ik me niet meer kan herinneren hoe ze heet. Was ze van de Coalitiepartij of…’


    ‘Helena Lehmusvuo. Van de Groenen. Mijn huidige werkgeefster.’


    Cecilia trok haar wenkbrauwen zo hoog op dat ik dacht dat ze in het haar op haar voorhoofd zouden verdwijnen.


    ‘Dat heb je snel geregeld, als je ondertussen al een nieuwe werkgever hebt gevonden. Had mijn moeder je vakantiegeld en dat soort dingen trouwens al uitbetaald, of heb je nog uitstaande vorderingen op de nalatenschap?’


    ‘Nee, er zijn geen vorderingen.’ Omdat mijn werk zo anders was dan een normale baan, probeerde ik geen vakantiegeld, atv-dagen of iets dergelijks bij mijn werkgevers te bedingen. Ik was zelfstandig ondernemer, was geen lid van een vakbond, betaalde zelf voor mijn pensioen en al die dingen. Dat was het makkelijkste, zo was ik niet afhankelijk van anderen.


    ‘Wie is volgens jou de moordenaar van mijn moeder?’ vroeg Cecilia.


    ‘Ze hebben die alcoholist toch gevonden?’ ontweek ik de vraag.


    ‘Zelfs de Finse politie gelooft dat niet! Ik heb met een inspecteur gesproken, hoe heet-ie ook alweer, Laiho of zo…’


    ‘Laitio?’


    ‘Die ja. Met inspecteur Laitio gesproken en die beweert dat de militie is omgekocht. De Finse politie kan niets ondernemen in de kwestie omdat de hoogste regeringsechelons geen kritische kanttekeningen bij de lauwwarme banden met Rusland durven te plaatsen. En ik maar denken dat dit land eindelijk was opgehouden naar het oosten te buigen, zeker nu we lid van de Europese Unie zijn. Ik schaam me ervoor Fins te zijn! En ik weet heus wel dat Valentin zowel politici als oligarchen die politici financieel ondersteunen tot zijn vriendenkring rekent, maar ik vind het ongelofelijk dat in het huidige Rusland, dat volgens Poetin zijn best doet een moderne staat te worden, zulke leugens als die van de militie worden getolereerd. Ik zou het nog kunnen begrijpen als het om de moord op een burger van hun eigen land zou gaan, maar dat die flauwekul ook gebezigd wordt wanneer het buitenlanders betreft, snap ik niet. Natuurlijk weet ik dat op deze wereld het recht van de sterkste geldt, maar waarom hebben we dan politie en rechtsinstellingen, als die sowieso niets te zeggen hebben?’ Ze pakte een zilveren doosje uit haar zak en opende dat. Het kauwgumpje verdween in de smalle mond. ‘Ik ben er een jaar geleden in geslaagd te stoppen met roken, maar sinds de dood van mijn moeder heb ik weer zin in een sigaret. Gelukkig bestaat er nicotinekauwgum.’


    Cecilia’s telefoon rinkelde weer. Blijkbaar was de beller een kennis of familielid van Anita die bijzonderheden over de begrafenis wilde weten. Ik verwachtte dat ze het gesprek snel zou beëindigen; in plaats daarvan rekte ze het door in allerlei onbeduidende details te treden. Blijkbaar was het ook de bedoeling mij duidelijk te maken dat ik een onbeduidend wezen was, en bovendien nog verantwoordelijk voor de dood van haar moeder ook. Aangezien Cecilia hier rondliep kon ik Anita’s spullen niet aan een onderzoek onderwerpen, en ze vroeg me de sleutels van de woning onmiddellijk te retourneren.


    De eindopbrengst van ons gesprek was mager. Cecilia woonde al zo lang in het buitenland dat ze maar weinig meer wist over het leven van haar moeder. Uiteraard hadden ze via Skype met elkaar gesproken en e-mails gestuurd, maar Anita had zelden details over haar zakelijke aangelegenheden prijsgegeven. Volgens Cecilia moest je ook wel geschift zijn om daarover te praten in een omgeving die niet honderd procent veilig was.


    ‘Ik weet wel dat mijn moeder Valentin dusdanig vernederd heeft dat hij wel wraak móést nemen. Ondanks het feit dat de handel in onroerend goed maar een klein deel uitmaakt van zijn imperium, voelt hij zich al bedreigd als hij een miljoen roebel verliest. Het toeval wil dat ik een van zijn investeringsbankiers ken. Als hij Valentins aandelen en fondsen verkeerd zou beoordelen, kan hij maar beter zelfmoord plegen voordat Paskevitsj’ mannen hem te pakken krijgen.’


    Cecilia zei het alsof het een vanzelfsprekendheid betrof. De Beveiligingsopleiding in Queens was een internationale school, en we werden er zeker niet op getraind om alleen maar Amerikanen te beschermen. Om die reden hadden we ook lessen gehad over de praktijken in veel andere landen. De Russische maffia, de Napolitaanse camorra, de Colombiaanse drugsbaronnen… Misschien was het naïef van me geweest te denken dat Finland daarvan verschoond zou blijven.


    ‘Jammer dat je al bij iemand anders in dienst bent getreden. Ik had je willen aanstellen om de moord op mijn moeder op te lossen.’


    ‘Ik ben een bodyguard, geen privédetective! Bovendien dacht ik dat je mij daaraan schuldig achtte.’


    ‘Dat deed ik ook.’ Ditmaal kon de uitdrukking op Cecilia’s gezicht wel een glimlach worden genoemd. ‘Om die reden dacht ik ook dat je het voor de helft van de prijs zou doen. Misschien moet ik met die Lehmusvuo gaan praten. Ik kan gegarandeerd meer betalen dan zij. En ik betaal belasting in Hongkong… Of liever gezegd, die betaal ik niet.’


    Cecilia’s ogen hadden dezelfde gloed als die van Anita toen ze in die luxueuze Moskouse boetiek aan de jas van lynxbont had zitten frutselen, en ik wilde er het liefst meteen vandoor gaan. Maar eerst moest ik te weten komen wat er in Anita’s kluisje zat en op welke manier David Stahl bij dit alles betrokken was.


    ‘We kunnen best met Helena gaan praten,’ zei ik langzaam. ‘Ze had me aangenomen om een veiligheidstaxatie te maken, en die is afgerond. Tegelijkertijd heeft de persoon die de grootste bedreiging voor haar vormde het veld geruimd.’ Ik moest glimlachen toen ik aan Tiku Aaltonen dacht.


    Ik beloofde vrijdag naar de begrafenis te komen.


    Helena was naar een of andere groepsbijeenkomst. Ik ging naar de Untamontie om me als Reiska te vermommen. Voordat ik dat deed belde ik bij oma Voutilainen aan, maar niemand deed open. Mijn huisgenotes waren niet thuis. Er lagen een paar enveloppen voor mij; in de ene zat een stemkaart, in de andere een reclamefolder van een auto. Ontzettend boeiend.


    Tot aan woensdag verliep alles rustig. Reiska had bijna alle karweitjes die hij moest doen afgerond. Helena had geen dreigtelefoontjes en -briefjes meer gekregen, en hoewel ik het voorstel van Cecilia nog niet ter sprake had gebracht, begon ik mezelf overbodig te voelen. Op dinsdag stond Finland op zijn kop toen in Kauhajoki een student negen medeleerlingen, een leerkracht en zichzelf doodschoot. Helena moest naar een in allerijl bijeengeroepen vergadering en ik zat me voornamelijk te vervelen in haar werkkamer in een dependance van het parlement; ze had een tijdelijke pas voor me geregeld zodat ik het gebouw kon betreden. Oom Jari was altijd tegen dingen als speciale werkkamers geweest – hij vond dat geldverspilling en snoeverij – maar toen ik de stapels papieren in Helena’s kamer zag begreep ik heel goed dat het werkhokje van een paar vierkante meter waar ze eerst in had gezeten niet langer groot genoeg was.


    ‘Heb jij trouwens een wapen?’ vroeg Helena me op donderdagavond, toen we op weg waren naar huis in de auto van haar collega van de Zweedstalige partij, die in Tammisaari woonde. ‘We hebben de hele dag overlegd wat we met de wapenwet aan moeten,’ zei ze terwijl ze zich omdraaide. Ze zat op de passagiersstoel, haar collega reed flink boven de snelheidslimiet; misschien dacht ze dat die niet voor Kamerleden gold.


    ‘Ja. Uiteraard met bijbehorende vergunning.’


    ‘Waar bewaar je die?’


    ‘Achter een hoop sloten en ongeladen, zoals de wet het voorschrijft.’


    Dat was maar deels gelogen. Aangezien ik de voorgaande paar dagen mijn tijd in het parlement had doorgebracht, had ik mijn wapen bij Helena thuis laten liggen. Hij zat in een doos met daarin een afgesloten patroonhouder. De patronen zaten in een andere, eveneens gesloten patroonhouder. Zowel in mijn huisje als in mijn kast aan de Untamontie had ik een wapenkast, een handig, op een kluis lijkend model dat met schroeven aan de muur kon worden bevestigd maar dat desondanks een vastberaden inbreker niet zou tegenhouden. Veel vaker dan nodig was vergat ik dat het wapen in mijn rugzak of holster zat, maar wanneer dat het geval was hield ik het bijzonder nauwkeurig in het oog. Het Kamerlid uit Tammisaari vroeg wat ik van de wapenwet vond, maar daar kon ik niets zinnigs over zeggen. Sommige mensen hadden wapens nodig voor hun werk, dat was nu eenmaal zo. Een wapen was een extra veiligheidsmaatregel, die ik natuurlijk niet graag wilde toepassen, maar als het nodig was, zou ik niet aarzelen dat te doen.


    Toen ik me op vrijdagochtend opmaakte om naar Anita’s begrafenis te gaan, hing ik de holster onder mijn arm en stopte ik twee volle patroonhouders in mijn handtas. Het was een heldere herfstdag; de geelgekleurde loofbomen staken duidelijk af tegen de blauwe lucht, en ook de bijna roerloze zee had een serene blauwe glans. Ik begeleidde Helena naar de trap van het parlementsgebouw en liep vervolgens het korte stukje naar de kerk. Bij de trap aangekomen begon ik te twijfelen: wat had ik eigenlijk te zoeken bij Anita’s teraardebestelling? Had ik soms een of andere vreemde behoefte om mezelf te straffen?


    ‘Ieder van jullie zal fouten maken in zijn carrière, en soms ook gigantisch falen. Velen zullen zelfs genoodzaakt zijn tegen de geest of de letter van de wet te handelen, maar probeer je desondanks aan de wetten van het land waar je werkzaam bent te houden. Een vergissing is een vergissing. Je kunt spijt hebben, je kunt evalueren wat je verkeerd hebt gedaan, maar blijf je niet afvragen: wat als ik dit had gedaan, of dat. Je moet bereid zijn te analyseren hoe die fout kon gebeuren, en daarna probeer je te voorkomen dat het nog een keer gebeurt. Maar wees niet bang om fouten te maken, want dat werkt verlammend.’ De stem van Mike Virtue weerklonk in mijn hoofd, en het lukte me niet die te verdrijven.


    Er zat niets anders op dan de kerk binnen te gaan en te luisteren naar het genadeloze gedreun van het orgel. Ik had altijd een hekel gehad aan orgelmuziek; wat mij betreft was dat één grote brij van geluiden die nergens toe leek te leiden. En als je er al een melodie in kon herkennen, ging het om een pissige hymne waarin de mens zondig, armzalig en satanisch was, een vergankelijke worm der aarde. De hulppredikant van Kaavi belde mij in New York om te vragen welke liederen er op de begrafenis van oom Jari moesten worden gezongen, maar ik kon me alleen maar de ‘Zomerhymne’ en een paar kerstliedjes herinneren. Waarschijnlijk had ik in New York wel iemand kunnen vinden die in het bezit was van een Fins liedboek, maar ik had geen puf om zo iemand te zoeken. Ik had de hulppredikant gevraagd naar eigen inzicht de muziek te kiezen. Ik had ook geen herinneringen meer aan wat er in de kerk was gezongen, en zelfs niet aan wat de predikant had gezegd. Oom Jari was geen gelovig mens geweest, hij was alleen maar lid van de kerk omdat dat zo hoorde. Na de begrafenis en de condoleances had ik in mijn eentje op het Paardenkont-eiland gezeten, de fles bourbon die ik op het vliegveld had gekocht bijna helemaal leeggedronken en naar Abba geluisterd. ‘I can still recall our last summer’ was wat mij betreft de juiste begrafenishymne voor oom Jari.


    Ik had geen bloemen gekocht voor Anita, dat zou ik schijnheilig hebben gevonden. De kerk was half gevuld; ik ging op een bank helemaal achterin zitten. Cecilia Nuutinen-Kekki zat naast haar man op de voorste rij. De hoed die ze droeg had zo’n brede rand dat ze eruitzag als een grote parasolzwam die op het punt stond zijn eetbaarheid te verliezen. Het kerkorgel maakte plaats voor vioolmuziek, die pijn deed aan mijn oren. Ik zocht tussen de ruggen die ik zag naar mensen die ik kende, en had er spijt van dat ik niet een plekje op de galerij had gezocht. Van daaraf had ik de aanwezigen beter kunnen bekijken. Aan de andere kant: Anita hoefde niet meer beschermd te worden. Ze lag in een kist en zou straks naar het crematorium van Hietaniemi worden overgebracht.


    De predikant zei dat Gods wegen ondoorgrondelijk waren, dat de mens zijn bestemming niet kende. Toen Cecilia opstond om bloemen neer te leggen, zag ze er nog paddestoelachtiger uit dan voorheen, en ze zou door het gewicht van het bloemstuk zijn omgekieperd als Joel Kekki haar niet bij de arm had gegrepen. Anita’s ex-man, de vader van Cecilia, was een van de eersten die zijn bloemen bij de kist legde. Ze waren als goede vrienden uit elkaar gegaan, had Anita altijd beweerd. Monika daarentegen wist dat Paavo Nuutinen een jonger en strakker ding had gescoord, maar Anita had het merendeel van zijn bezittingen naar zich toe getrokken.


    Bij de kist werd afscheid genomen door zakenpartners, vrienden, en zelfs een voormalige minister van wie ik niet wist dat Anita hem had gekend. De man had op het hoogtepunt van zijn macht gestaan toen ik in de Verenigde Staten had gestudeerd, en hij behoorde tot de mensen die oom Jari uit het diepst van zijn hart had gehaat. Zijn naam was ik allang vergeten, maar ik herinnerde me zijn gezicht, dat oom Jari ooit tijdens de zomer op het dartbord had bevestigd. Dat was naar aanleiding van een besluit betreffende Europese landbouwsubsidies dat door de minister in kwestie erdoor was gedrukt in het parlement. Wie ik via de kranten wel bij naam kende was zakenmogol Usko Syrjänen, die dankzij Anita een perceel van tien hectare bos bij Imatra voor een spotprijsje had weten te verwerven. Over het bestemmingsplan was nogal wat opschudding ontstaan, omdat er opnieuw een winkelcentrum ver buiten de stad zou verrijzen, langs de snelweg naar Rusland. Voorzover ik me kon herinneren had de voormalige minister hard zijn best gedaan voor het project, omdat het werkgelegenheid zou verschaffen in het wegkwijnende oosten van Finland.


    Er waren heel wat mensen die bloemen legden, sommige van hen spraken Russisch, maar ik zag niemand van wie ik wist dat hij of zij contacten had met Paskevitsj. Degene die nog het meest was aangeslagen was Felicia, die hardop huilde. Dat was heel wat, gezien het feit dat Anita haar voornamelijk als het verlengstuk van een stofzuiger had behandeld.


    Het orgel begon weer te dreunen, de hymne kwam me bekend voor. Diidiididii dii diididiidiidii… blijf mij nabij wanneer het avond is. Dat was ook gespeeld tijdens de allereerste begrafenis die ik in mijn leven had bijgewoond en die ik zo wanhopig geprobeerd had te vergeten. Ik had een dikke witte maillot aangehad en mooie zwarte lakschoenen, met goudkleurige gespen zelfs, maar oma had gezegd dat ik niet mocht lopen pronken met die schoenen omdat het rouwschoenen waren. De zwarte rok was van zachte stof; mama had ook een rok van zo’n soort stof aangehad die laatste keer, een witte rok met rode bloemen, of in elk geval waren die rode bloemen erop verschenen nadat papa haar op de grond had laten liggen. Ook in de kerk waren heel veel bloemen geweest, ik kon ze ruiken, en oma had een zwarte sluier voor haar gezicht gehad; dat vond ik er heel spannend uitzien en ik had ook wel zo’n sluier willen hebben, maar kinderen mochten die niet dragen. Oma had mijn haar tot twee strakke staartjes samengebonden, het was de eerste keer dat ik mijn haar zo had, maar ik had er liever mooiere linten in gehad dan de zwarte die ik droeg. Oom Jari zei dat een kind niet in rouwkleding hoefde te lopen, maar oma wist het beter natuurlijk, want ze was toch zeker de mama van oom Jari. Mijn moeder had in een kist gelegen, waarschijnlijk een soort ruimtevaartcapsule waarmee ze naar de hemel ging; dat had die meneer met het zwarte pak en het slabbetje tegen mij gezegd. Wel raar, hoor, dat zo’n grote meneer nog niet netjes kon eten, terwijl ík dat al kon, en ik was pas vier. Wanneer Uw licht mij voorgaat in de nacht, wanneer ik hoor dat U mij thuis verwacht. Het gangpad in de kerk was breed, daar had je heel goed op en neer kunnen rennen; op de ruimtevaartcapsule van mama lagen roze bloemen, daar mocht ik er vast wel eentje van pakken en aan oma geven, zodat die niet zo verdrietig zou zijn. Dit was een feest, we vierden dat mama naar de hemel mocht, had oom Jari gezegd. Papa was niet uitgenodigd want die was heel erg stout geweest en mocht mij nooit meer zien. Dan zeg ik dank want U verlaat mij niet. Oma en oom Jari stonden nu op, oom Jari pakte mijn hand vast, de gang was lang en ik wilde niet dat mama zou weggaan, ik wilde met haar mee naar de hemel…


    Ik was bij de begrafenis van Anita Nuutinen en huilde als een klein kind.
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    Ik had geen zin mijn condoleances aan te bieden. In plaats daarvan liep ik naar restaurant Tegen De Stroom In aan de Runeberginkatu, waar ik een donkere Chimay bestelde. En toen nog een. Ik móést nu godverdomme die herinneringen van me afschudden. Een rondje sportschool of twintig kilometer hardlopen, of een judomatch tegen Vladimir Poetin zou een beter alternatief zijn geweest dan bier. Helena zou me waarschijnlijk ontslaan, omdat ik niet was opgewassen tegen mijn taken. Ik zou op de papieren van het arbeidsbureau weer mogen aankruisen dat ik werkloos was, zag mezelf al door winkelcentra patrouilleren met een of andere would-be-nazi die ik de helft van de tijd moest tegenhouden omdat hij bierdrinkende hangjongeren te lijf wilde gaan, zag mezelf in het rond pissende zuiplappen wegslepen naar een hoekje waar we uit het zicht van fatsoenlijke mensen op de komst van de politie konden wachten. Wat een geweldig toekomstperspectief.


    Ik vroeg me af of ik nog een derde bier zou bestellen of mezelf een andere lekkernij zou gunnen. Ik had David Stahls telefoonnummer uit mijn hoofd geleerd, maar het stond ook in mijn mobieltje. Het was prachtig mooi weer, en dus ging ik naar de wc en vervolgens naar buiten, om een wandelingetje naar het strand van Hietaniemi te maken. Als vierjarige had ik uiteraard nog niet beseft wat dood zijn inhield, en aangezien papa op hetzelfde moment was afgevoerd als mama’s lichaam, had ik gedacht dat ook hij in dezelfde ruimtevaartcapsule naar de hemel zou gaan, samen met mama, hoewel daarover niets tegen mij was gezegd. Oma kon bij de begrafenis aanwezig zijn dankzij sterke medicijnen, maar daarna moest ze opnieuw in het ziekenhuis worden opgenomen. Zo bleven oom Jari en ik alleen over. We woonden eerst een tijdje in een flatje in Tuusniemi. Dat duurde maar een paar maanden, en ik kon me bijna niets meer van die tijd herinneren. Vervolgens verhuisden we naar het kleine huisje midden in het bos, en zo werd het Paardenkont-eiland ons thuis. Oom Jari regelde de naamswijziging voor mij. Hij wilde niet dat ik vanwege mijn weinig voorkomende achternaam met die veelbesproken moord in verband werd gebracht, en het leek hem een goed idee als wij tweeën dezelfde achternaam zouden hebben. Mijn vader had later nog geprobeerd de voogdij over mij te krijgen, maar die was hem gelukkig niet toegekend. Keijo Kurkimäki had geen enkele zeggenschap over mijn leven. Op de Beveiligingsopleiding in Queens had ik uitgelegd dat mijn ouders bij een auto-ongeluk om het leven waren gekomen toen ik nog klein was. De meeste mensen die ik slechts vaag kende had ik hetzelfde verteld, onder wie Anita. Op de arbeidsmarkt was het geen al te beste aanbeveling de dochter van een moordenaar te zijn.


    Ik liep over het kerkhof naar het strand. De rode en gele kleuren van de esdoorns zaten vol met leven, en de zee schitterde zo fel dat ik mijn zonnebril uit mijn tas moest halen. Ik ging op een bankje zitten bij het strand, de eenden kwamen naar me toe en bedelden om voedsel. Ik verkruimelde stukjes van een energiereep en voerde die aan ze, en er kwam ook een eekhoorn naar ons toe die wat zaadjes wilde oppikken en zich niets aantrok van het gesnater van de eenden maar hun snavels behendig uit de weg ging. Pas toen ik er zeker van was dat er geen tranen meer doorklonken in mijn stem, zocht ik Davids nummer op in mijn gsm en belde ik hem.


    Na acht keer overgaan sprong het antwoordapparaat aan. ‘Dit is het antwoordapparaat van David Stahl. Helaas kan ik nu niet opnemen, maar u kunt na de piep een boodschap achterlaten,’ klonk het in het Zweeds. Dezelfde mededeling werd in het Engels en het Russisch herhaald. Bij het horen van zijn stem begon het weer in me te borrelen.


    Mijn eigen nummer zou niet worden weergegeven op Davids display. Zou ik het risico nemen en een boodschap inspreken? Het bier moedigde me aan het te doen, maar gelukkig had ik er niet meer dan twee op.


    ‘Hoi David, met Hilja. Waar ter wereld zit je? Ik probeer het later wel opnieuw. Het zou leuk zijn je weer te zien.’ Ik sprak met opzet Fins; ik kon nog steeds niet geloven dat hij zelfs geen basiskennis had van onze taal. Mijn stem en mijn naam zou hij in elk geval wel herkennen.


    Ik voelde me zo rot dat ik per se gezelschap moest hebben. Helena zou tot zes uur bezet zijn, daarna zou ik haar begeleiden naar tv-opnames in Pasila, waar ze deelnam aan een discussie over klimaatverandering. Zouden ze daar metaaldetectiepoortjes hebben?


    Ik haatte het gevoel dat ik het in mijn eentje niet uithield. Ik wilde onkwetsbaar zijn. In de kroeg zou ik wel gezelschap kunnen vinden, maar ik had geen behoefte aan mensen die ik niet kende. En mijn huisgenotes? Met hen kon ik toch altijd wel een praatje maken? Of anders met omaatje Voutilainen? Maar ik besloot het opnieuw telefonisch te proberen. In Mozambique was het net zo laat als in Finland, oftewel een uur of vier. Ik belde Monika, al geloofde ik niet dat ik haar te pakken zou krijgen. Na tien keer de beltoon te hebben aangehoord hing ik op, maar een paar minuten later belde Monika terug.


    ‘Hilja, hoe gaat het?’


    ‘Anita’s begrafenis was vandaag.’ Shit, ik voelde de tranen weer opwellen. Waarom zat Monika duizenden kilometers verderop, waarom verdween iedereen die belangrijk voor me was in het niets: mama, oom Jari, Frida, Monika, David? Zelfs Mike Virtue had ik nu graag in de buurt gehad.


    ‘Hoe was het?’


    ‘Heel gewoon. Maar Monika, ik moest aan een andere begrafenis denken… die van mijn moeder. Oom Jari zei altijd dat ik daar niet te lang bij stil moest staan. Maar mijn vader heeft mijn moeder vermoord, en ik was daarbij. En hoe ik ook mijn best doe daar niet aan te denken, het komt nu allemaal weer naar boven.’


    ‘Zoiets had ik wel gedacht. Waarom heb je daar niet eerder over gesproken?’


    ‘Dat wilde ik niet. Het is toch allemaal verleden tijd, ik moet alleen die herinneringen van me afschudden.’


    ‘Ach Hilja… Waarom kom je niet hiernaartoe? Het zou je goed doen een tijdje in een andere omgeving te verkeren.’


    ‘Dat kan niet. Ik heb een arbeidscontract met Helena. Behalve dan dat ik midden op een werkdag een biertje ben wezen drinken, omdat ik die gedachten niet langer kon verdragen. Misschien ontslaat ze me wel.’


    Via de telefoon hoorde ik klokgelui; wat een vreemd tijdstip om naar de kerk te gaan. Of waren het koeienbellen? Ik kon me geen voorstelling maken van de omstandigheden waarin Monika leefde, al was het Paardenkont-eiland blijkbaar een luxueus oord in vergelijking met het dorp waar zij nu woonde. Iemand hakkelde iets in het Frans op de achtergrond, en Monika begon te lachen.


    ‘Jordi vindt dat ik lanterfanter, omdat ik maar liefst drie keer op één dag aan de telefoon zit. Ik heb hem verteld dat de Finnen hun gsm zelfs meenemen in de sauna, en dat mensen voor aanvang van de kerkdienst wordt gevraagd hun telefoon uit te zetten. Jordi kan niet geloven dat ook kleine kinderen in Finland een mobieltje hebben.’


    ‘Wie is Jordi?’ Het viel mijzelf ook op dat mijn stem jaloers klonk.


    ‘Een jongeman van een jaar of twintig, ik leer hem koken. Hij heeft een goed mondvermo…’


    ‘Een wát?’


    ‘Goed smaakvermogen, bedoel ik. Nog even en ik spreek geen Fins of Zweeds meer; hier gaat alles in het Frans. Die onderzoeken naar de moord op Anita hebben blijkbaar nergens toe geleid?’


    ‘Nee. Behalve dan dat…’ Heel even overwoog ik Monika over David te vertellen, maar ik besloot toch te zwijgen. Het feit dat Europol me op de hielen zat was niet iets om trots op te zijn. Ik liet Monika over haar eigen aangelegenheden praten, over yams, maniok en andere ingrediënten die ik alleen van naam kende. Haar te horen praten werkte veel rustgevender dan alcohol. Ik dacht aan de momenten in de zaal van Chez Monique, wanneer het restaurant net was dichtgegaan, de laatste borden waren afgeruimd en de besmeurde tafellakens in de was waren gestopt. Op die momenten was de eetzaal heel even veranderd van een openbare, voor iedereen toegankelijke ruimte in een thuis. Monika dronk meestal een glas wijn ter afsluiting van de werkdag, en ik een biertje, vooral als het een warme dag was geweest. Dat waren gelukkige tijden, maar die zouden niet terugkeren.


    Een pieptoon op de achtergrond gaf aan dat er nog iemand was die mij probeerde te bereiken. Helena. Ze kon eigenlijk nog niet bellen, haar bijeenkomst zou nog meer dan een uur duren.


    ‘Ik moet ophangen, mijn werkgeefster belt.’


    ‘Doe Helena de groeten van me!’


    Helena wachtte nog aan de andere kant van de lijn. Haar stem klonk gespannen. ‘Ben je al vrij, Hilja?’


    ‘Ja.’


    ‘Goed. Ik heb aan de conciërge van het parlementsgebouw gemeld dat jij vandaag komt werken. Saara is vanochtend namelijk uitgegleden op de trap voor het gebouw en heeft haar been gebroken. Ik móét die papierhandel geregeld krijgen. Ik heb de assistente van Outi geleend, maar het is vrijdagavond en ze moet haar kinderen ophalen bij de dagopvang. Kun je zo snel mogelijk naar mijn werkkamer komen? Neem een taxi vanaf de plek waar je nu bent.’


    Ik was wel vrij, maar er was één maar: onder mijn arm hing de Glock. Ik wilde niet dat Helena wist dat ik op doordeweekse dagen mijn wapen bij me droeg. Volgens mij zou ze dat niet op prijs stellen.


    Ik belde een taxi, verzocht de chauffeur naar het centraal station te rijden en vroeg hem daar even te wachten. Bij een kiosk kocht ik een paar kranten. Het was behoorlijk druk, de mensen renden kriskras door het stationsgebouw. De bagagekluizen in de kelder waren zo geplaatst dat je er veel te goed zicht op had. Er zat niets anders op dan naar de wc te gaan en de holster met het wapen daar uit te trekken. Ik betaalde de onbeschaamde prijs van drie euro, en terwijl ik zo luidruchtig mogelijk klaterde wurmde ik de Glock tussen de kranten. Ik was ervan overtuigd dat er bewakingscamera’s in de cabines hingen, ondanks het feit dat het bij wet verboden was in toiletruimtes te filmen. Dat deden ze zogenaamd om drugsverslaafden en dealers op te sporen, maar ik kende de medewerkers van bewakings- en beveiligingsfirma’s goed genoeg om te weten dat er ook heuse perverselingen tussen zaten, die toezicht wilden houden op de camerabeelden omdat ze het opwindend vonden naar vrouwen te kijken terwijl die van het toilet gebruikmaakten; en dat noemden ze dan ‘hun werk doen’. Om die reden probeerde ik me zo onopvallend mogelijk te bewegen, al moest je wel een behoorlijke sul zijn, wilde je als bewaker niet in de gaten hebben wat ik onder mijn oksel vandaan toverde.


    Ik moest even zoeken voordat ik een lege kluis vond. De kranten had ik met een briefje van twintig betaald, om genoeg muntgeld te hebben. In New York had ik geleerd dat je altijd kleingeld bij je moest hebben, anders kwam je in de problemen. Ook bij de bagagekluizen hingen gegarandeerd camera’s. De roddelbladen zouden smullen als de bodyguard van een Kamerlid, die volgens de politie nog een lesbo was ook, opgepakt zou worden wegens het verbergen van een wapen op het centraal station in Helsinki. Ik liet de patroonhouders vanuit mijn handtas eveneens tussen de kranten glippen; mijn hart brak toen ik de kluis op slot deed. Ik had de 9-mm Glock geheel legaal meegebracht uit de Verenigde Staten, hoewel de bijbehorende bureaucratie me bijna gek had gemaakt. Dit model was hetzelfde als wat door Finse agenten en grenswachten werd gebruikt. Vanwege mijn beroep zou ik vast wel een nieuw pistool kunnen kopen, of ze nu strenger zouden worden bij het verstrekken van wapenvergunningen of niet. Ik wilde echter geen afstand doen van mijn trouwe partner, die ik tot op heden alleen nog maar had ingezet om mensen af te schrikken. Hij was voor mij net zo belangrijk als de telefoon, gsm of favoriete hamer voor iemand anders. Overigens werd het tijd om weer eens naar de schietbaan te gaan om te oefenen, opdat handen en ogen niet lui zouden worden.


    De taxichauffeur was een sigaretje aan het roken en baalde er duidelijk van dat hij zijn pleziertje moest onderbreken. Mijn volgende adres, oftewel de dependance van het parlementsgebouw, maakte geen enkel indruk op hem.


    ‘Had je zo’n kort stukkie niet effe kunnen lopen? Of heb je van die taxivouchers die door de belastingbetaler worden bekostigd? Daar hebben ze wel centen genoeg voor, en voor die verdomde asielzoekers, maar als een kleine ondernemer als ik ook maar een beetje minder belasting probeert te betalen, wordt er meteen geroepen dat dat niet kan, want we zitten ook nog met die staatsschuld, nietwaar? En de benzineprijzen vliegen ook alle kanten op, zelf hou ik helemaal niets over maar de ritprijzen worden van hogerhand opgelegd alsof dit een of ander godvergeten socialistisch land is. Ondertussen rijden de Russen en de Somaliërs illegaal rond en verdienen drie keer zoveel als ik, zonder belasting te betalen.’


    In New York had ik een uitgebreid scala aan taxichauffeurs ontmoet, maar deze hier was een racist van het zuiverste water. Tot mijn grote pech moest hij ook nog omrijden om voor het parlementsgebouw te kunnen stoppen. Gelukkig was ik eraan gewend mijn oren dicht te houden wanneer er idioten aan het woord waren. ‘Zen en de kunst van het omgaan met idioten’ was een boek dat ik heel goed had kunnen schrijven.


    Ik gaf de chauffeur geen fooi maar vroeg wel om een bonnetje, waar de stop op het station wat mij betreft niet op vermeld hoefde te worden; Hietaniemi – parlementsgebouw was voldoende. Als Helena zich afvroeg waarom de rit zo duur was geweest, zou ik wel iets verzinnen, dat ik mijn handschoenen op het kerkhof had laten liggen, of zo.


    Helena stond in de hal van de dependance achter het metaaldetectiepoortje te wachten.


    ‘Dat heeft lang geduurd.’


    ‘’t Is druk op de weg. Wat wil je eigenlijk dat ik ga doen?’


    ‘Een paar brieven posten die naar het buitenland moeten. Je moet controleren of de adressen kloppen.’


    ‘Brieven? Hebben jullie soms geen e-mail?’


    ‘Sommige dingen kunnen nog steeds beter per brief worden meegedeeld. Kom!’


    Ik wist dat Helena’s werkkamer alleen redelijk op orde bleef doordat haar assistente en bakkerstalent Saara Hirvelä de stapels papieren volgens een logisch systeem bijhield. Vreemd eigenlijk, dat een vertegenwoordiger van een ecologische partij zo’n ongelofelijke hoeveelheid papier wist te verzamelen, of lag dat aan de interne organisatie van het parlement? Had de zuinige voorzitter de Kamerleden nog geen discipline bijgebracht op dat gebied?


    Helena bereidde haar openingspraatje voor de paneldiscussie van die avond voor en beantwoordde e-mailberichten. In de tv-studio was ze veilig, daar kon je niet zomaar even binnenglippen, en dus zou ik mijn wapen kunnen ophalen in de tijd dat Helena in de rechtstreekse uitzending zat.


    Ik maakte de brieven klaar en bracht die op verzoek van Helena naar de conciërge op de begane grond. Het duurde even voordat ik de juiste persoon vond. Mijn tijdelijke toegangspasje werd keer op keer onder de loep genomen; ik hoefde me dus echt geen zorgen te maken over Helena’s veiligheid zolang ze binnen in deze granieten kolos bleef, of in de dependance.


    ‘U werkt voor Kamerlid Lehmusvuo?’ vroeg de conciërge. ‘Mooi zo. Deze brief is voor haar gekomen. Ondertekent u hier even.’


    Ik staarde wantrouwig naar de brief. Hij was per expresse verstuurd, vanuit Moskou. Omdat de lift zo’n halfopen model was, wilde ik de brief daar niet openmaken.


    ‘Deze is voor jou gekomen, per expresse. Ken je de afzender?’


    ‘Laat ’s zien… Anastasia Boetyrskaja… Ja, die ken ik, dat is het handschrift van Nastja! Da’s een oude vriendin van me, ik heb haar gevraagd me een bundel essays op te sturen die stiekem van hand tot hand gaat, omdat de energiepolitiek van de Russische regering daarin wordt bekritiseerd. Hopelijk is dit die bundel en is hij veilig de grens over gekomen.’


    Ik wist dat er ten tijde van de Sovjet-Unie censuur had bestaan. De waaghalzen die destijds bijbels van Finland naar Rusland hadden gesmokkeld waren de afgelopen jaren gerehabiliteerd en zelfs tot held verklaard. Ik had niet gedacht dat die censuur nog steeds bestond. Misschien hadden de Texanen die ik in de kroegen van Queens had ontmoet gelijk gehad: het politieke systeem was veranderd, maar Rusland was nog steeds het koninkrijk van het Kwaad, waartegen je je als rechtgeaarde Amerikaan diende te beschermen met behulp van een flink wapenarsenaal.


    De brief bevatte wat hij moest bevatten. Kort voor zevenen sprongen we op de tram naar Pasila. Ter hoogte van het ijsstadion kreeg Helena een sms’je.


    ‘Van Saara. Ze is vijf weken uit de running. Shit! En het is al zo druk met de voorbereidingen op de verkiezingen en dat soort dingen! Om die reden is het ook onmogelijk om nog iemand te vinden die een klein beetje verstand van zaken heeft. Iedereen is met die verkiezingen bezig! O, help!’


    De tram sloeg af naar Pasila-West. Hij remde opeens af, vanwege een dronkenlap die zijn uiterste best deed onder een van de wagons te belanden. Helena zou met haar kin tegen de zitting voor haar zijn geklapt als ik mijn hand er niet net op tijd tussen had gestoken om als stootkussen te dienen. Ik had me helemaal niet gerealiseerd dat haar fysieke reactiesnelheid zo beroerd was, hoewel ze verder heel alert was. We stapten uit de tram voordat die afsloeg naar Pasila-Oost en wandelden over het terrein van het hoofdbureau van politie naar de Radiokatu.


    ‘Hé, wat zit ik te treuren terwijl de oplossing naast mij loopt? Jij kunt toch zeker tijdelijk mijn assistente zijn? Tiku heeft niets meer van zich laten horen nadat Reiska hem ervanlangs heeft gegeven, en ik ben ook verder door niemand bedreigd of lastiggevallen. Zo kunnen we twee vliegen in één klap slaan!’


    ‘En jij hoeft mijn loon niet meer te betalen, want dat doet de samenleving dan. Ik neem aan dat een bodyguard nog niet onder belastingaftrek voor huishoudelijk werk valt?’


    ‘Goddank niet, gelukkig is nog niet elk huishouden daarvan voorzien,’ lachte ze. ‘Maar stem je ermee in, Hilja?’


    ‘Hoeveel betaalt het?’ vroeg ik, en toen Helena een bedrag noemde dat aanzienlijk lager was dan wat ik normaal in rekening bracht, twijfelde ik even. Maar het was in elk geval beter dan een werkloosheidsuitkering en dat vernederende heen en weer sjouwen naar het arbeidsbureau.


    ‘Alleen heb ik totaal geen verstand van politiek! Vanhanen is minister-president en Niinistö voorzitter van het parlement en Väyrynen zit in de regering, maar dat is ook alles.’


    ‘Saara is telefonisch en via de e-mail bereikbaar en zal je graag helpen. Je kunt desnoods in het ziekenhuis bij haar langsgaan, morgen of zo.’


    Helena wist hoe ze mensen moest overhalen, ze was niet voor niets een van de grote stemmentrekkers geweest tijdens de vorige parlementsverkiezingen. Uiteraard was haar voorstel heel slim bedacht. We waren al aan elkaar gewend, mochten elkaar misschien zelfs wel. En ik stelde het op prijs dat er regelmatig geld op mijn rekening werd gestort.


    Terwijl Helena ruziede over de milieu- en energiepolitiek in de rechtstreekse uitzending van vrijdagavond, haalde ik mijn wapen op van het station. Omdat het programma inclusief het schminken ruim tweeënhalf uur zou duren, had ik geen haast om terug te keren naar Pasila. Ik bleef een tijdje staan kijken naar het weekendgeroezemoes op het station. Gelukkig kwam er een tafeltje vrij bij het raam van een snackbar. Ik bestelde een energiedrankje en observeerde de mensen die haastig van en naar de treinen snelden: mensen uit de provincie die een weekendje naar Helsinki kwamen om de wonderen van de hoofdstad te aanschouwen, geliefden die elkaar hier ontmoetten. Moest ik opnieuw proberen David te bereiken?


    Toen zag ik hem, een donkerharige jongeman die een tekenmap van ongeveer een meter bij een meter twintig bij zich had. Ik herkende hem meteen van de tekening van oma Voutilainen. Daar liep Joeri Trankov. Ik liet mijn energiedrankje voor wat het was en schoot achter hem aan. Hij liep de trap af naar het stationsplein en leek absoluut geen haast te hebben. Hij wandelde in de richting van het Nationaal Theater, maar op de hoek van het stationsgebouw bleef hij staan om een sigaret op te steken. Ik besloot het risico te nemen en liep naar hem toe.


    ‘Goedenavond,’ zei ik, en ik probeerde de glimlach op mijn gezicht te toveren van een vrouw die in een exemplaar van de andere sekse geïnteresseerd is. ‘Mag ik een sigaret van je?’


    Trankov keek me chagrijnig aan. ‘Ik geen Fins spreken.’


    ‘Do you speak English? Would you give me a cigarette, please? I’ll pay, one euro.’


    Hij slaakte een zucht, zocht in zijn zak naar het pakje sigaretten. Dat was gelukkig van een westers merk en niet van Russische makelij. Hij stak hem voor me op en zwaaide afwijzend met zijn hand toen ik hem een muntstuk van een euro wilde toestoppen.


    ‘Wat zit er in die map van je?’ vroeg ik, nog steeds in het Engels. ‘Ben je kunstenaar?’


    ‘In zekere zin.’


    ‘Wat voor schilderijen maak je? Heb je… heb je een model nodig?’ Het scheelde niet veel of ik kotste op mijn schoenen, zo overdreven hoerig stond ik te glimlachen.


    ‘Ik schilder geen mensen,’ zei Trankov afwijzend.


    ‘O, wat dan wel? Van die saaie vierkanten die je altijd in musea voor moderne kunst ziet hangen?’ In New York ontkwam je er niet aan galerieën te bezoeken, maar ik had maar heel weinig werken gezien die ik bij mezelf thuis aan de muur zou hangen, als je Van Goghs postbode met de baard in het MoMA niet meetelde. Die had me op een of andere manier aan oom Jari doen denken.


    ‘Dieren. Mensen willen graag een schilderij van hun huisdier hebben.’ Trankov keek om zich heen alsof hij hoopte dat er iemand zou komen om hem te verlossen van deze opdringerige vrouw.


    ‘Dieren! Wat opwindend! Is jouw werk ergens te zien? Ik ben heel erg geïnteresseerd in schilderijen waar een lynx op staat.’


    Die laatste zin zei ik op een heel andere toon.


    ‘Een lynx? Die mogen bij mijn weten niet als huisdier worden gehouden in Finland.’


    ‘Het is ook bedoeld als herinnering. Aan een vriendin van me met een jas van lynxbont. Mijn buurvrouw aan de Untamontie in Käpylä heeft een schilderij van een lynx gekocht van een of andere Russische kunstenaar. Was jij dat?’


    ‘Misschien.’ Hij trapte zijn sigaret uit. ‘Het is beter vriendinnen met jassen van lynxbont in vrede te laten rusten. Ik schilder geen doden, of het nou om mensen of om dieren gaat. En leven is toch een stuk leuker dan dood zijn, nietwaar mejuffrouw Ilveskero? Dosvidanija.’


    Trankov draaide zich om en stak de straat over. Hij liep de trap naar de ingang van het Nationaal Theater op en verdween naar binnen. Toen ik achter hem aan ging, bleek de vestibule leeg te zijn. De conciërge kwam toegesneld om te zeggen dat de kassa al gesloten was.


    Ik moest bijna lachen. Had Trankov mij gevolgd en mij ertoe bewogen hem aan te spreken? Het was de dag van Anita’s begrafenis, een heel geschikte dag om nieuwe waarschuwingen te geven en kat en muis te spelen – al had dit hier niets met een spelletje van doen. Tiku Aaltonen lustte ik rauw, maar mijn vriend Valentin en ik zouden elkaar nooit in het hart sluiten. Hoogstens schieten.
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    De maand die volgde vloog voorbij. Ik werkte in het parlement en deed alleen maar oninteressante dingen.


    Ik had een ontmoeting met Felicia Karhunen in een café in winkelcentrum Kamppi, maar ook zij kon me niet meer vertellen over Anita’s zakelijke aangelegenheden. Ik probeerde te hinten dat ik graag een keer naar Anita’s huis zou komen om herinneringen op te halen aan het verleden, maar ook Felicia had geen sleutels meer van de woning; die was in de verkoop gedaan. Aangezien ik bekend was met de beveiligingsmaatregelen had ik ook de mogelijkheid in te breken. Het voelde zelfs alsof de herinnering aan Anita dat gewoonweg eiste. Maar omdat ik haar beschuldigende stem in mijn hoofd kon horen, durfde ik dat niet te doen. Als ik betrapt werd, zou mij dat in Laitio’s ogen nog verdachter maken.


    Cecilia Nuutinen-Kekki nam geen contact meer op; blijkbaar had de inhoud van Anita’s boedelbeschrijving geen betrekking op mij. Ik had ook geen testamentaire schenking verwacht voor vele jaren trouwe dienst, maar ik had wel gehoopt dat in de papieren die Anita achterliet een verklaring te vinden was voor het feit dat ze was doodgeschoten. Misschien betrof het daadwerkelijk alleen maar een wraakactie van Paskevitsj. Maar ook hij was er niet in geslaagd het perceel in Kotka te verwerven, want in de middagkranten werd gemeld dat dat door zakenman Usko Syrjänen was gekocht. Hij was van zins een resort voor elitegasten te laten bouwen, omringd door hoge hekken en bewakingspersoneel.


    ‘In Finland ontbreekt het aan zo’n soort privéclub van internationale allure, waar je niet bang hoeft te zijn voor roddeljournalisten en mobieltjes met camera’s. Ik weet uit ervaring waar ik het over heb,’ zei Syrjänen, die van hetzelfde kaliber was als Paskevitsj op het gebied van vrouwen. ‘Als er in Finland niet genoeg cliënten voor zijn, dan heeft onze oosterbuur genoeg gegadigden.’


    ‘Klinkt als een duur bordeel,’ zuchtte Helena toen ik haar het nieuws liet zien. ‘Slimme zakenlui vinden altijd wel een manier om de wet te ontduiken.’


    Het parlement was voor mij een totaal vreemde en wonderlijke wereld, en ik moest heel wat werk verzetten om er ook maar een beetje vertrouwd mee te raken. In het weekend na Anita’s begrafenis rondde ik de installatie van de beveiligingsmaatregelen in Helena’s woning af. Aangezien er geen dreigementen meer binnenkwamen, transformeerde ik van bodyguard tot parlementair assistent. Het leek erop dat Tiku Aaltonen degene was geweest die Helena had lastiggevallen maar dat Reiska erin geslaagd was hem zoveel angst aan te jagen dat hij haar nu met rust liet. Ik begeleidde Helena naar verkiezingsbijeenkomsten, verzorgde haar correspondentie en hield haar afspraken bij. Als tijdelijk baantje was het oké, al wist ik dat ik op een gegeven moment weer behoefte zou krijgen aan iets heel anders. Maar vijf weken hield ik het overal wel uit, desnoods als kleuterleidster op een kinderdagverblijf of als winkeldetective.


    Het afgelopen voorjaar was er nogal wat ophef geweest over het hanige gedrag van een aantal mannelijke parlementariërs, die daarvoor op de vingers waren getikt. Je zou dus verwachten dat de mannen hun lesje wel hadden geleerd. Maar de nieuwe arbeidskracht wekte blijkbaar de nieuwsgierigheid van sommige heren op, en dan vooral als de ogen van die heren zich eerder ter hoogte van mijn borsten bevonden dan van mijn eigen ogen, wanneer ik pumps met hakken van tien centimeter droeg. Helena vroeg zich af hoe ik erin slaagde daarop te lopen, en dat verwonderde mijzelf ook af en toe, want mijn benen waren gewend aan gympies en bergschoenen. De nieuwe, met pumps aan haar voeten een meter negentig lange assistente van Lehmusvuo werd al snel herkend door de conciërges en het personeel van de bibliotheek. Als ik tien centimeter korter was en geen make-up droeg, zou ik een geheel ander mens worden. Ik kocht een paar minirokken van het type spatlap. De heren mochten mij de schuld geven – dat deden mannen wel vaker – als ze zich niet konden beheersen en hun handen niet thuishielden. Ook mijn leren broek leek de lucht in de paternosterlift van het parlementsgebouw nogal ijl te maken.


    Aangezien ik geen flauw idee had van de interne pikorde in het parlement of binnen de verschillende fracties, lette ik er totaal niet op naast wie ik ging zitten in de koffiebar. Ik was wel een beetje verwonderd toen een blonde man geïrriteerd reageerde toen ik me naast hem wurmde. Misschien dacht hij dat ik hem wilde versieren. Een paar dagen later bleek dat het de minister van Defensie was. Ik deed wel mijn best om gezichten en namen te onthouden, maar omdat ik wist dat ik hier tijdelijk was aangesteld, was ik niet voldoende gemotiveerd. Het amuseerde me wanneer groepen bezoekers ook mij aangaapten alsof ik een belangrijke persoon was.


    Ik slaagde er niet in David te vergeten, dus was ik blij verrast toen er op een dag een heerlijk ouderwetse brief van hem aan de Untamontie lag.


    ‘Kära Hilja’ – lieve Hilja.


    Op een of andere manier was ik geschokt door die aanhef, al wist ik dat Zweedstaligen ook tegen hun buurvrouw ‘lieve’ zeiden, dus waarom niet tegen een onenightstand? David schreef dat hij had geprobeerd mij telefonisch en via de e-mail te bereiken, en dat hij uiteindelijk mijn adres met behulp van een zoekdienst had achterhaald. Was ik boos op hem, omdat ik niet had gereageerd? Het speet hem dat hij zo onverwacht had moeten vertrekken, maar het ging om een opdracht waar hij niet onderuit kon. Nadien was hij in Madrid beland, en hij had daar iets voor me gekocht. Konden we ergens afspreken? Hij zou in de week van 20 oktober naar Helsinki komen en in hotel Torni verblijven.


    Het was de week vóór de verkiezingen, en Helena zou dan op verschillende locaties in de provincie Uusimaa toespraken houden. Het was de bedoeling dat ik mee zou gaan. Op woensdag zou ze de hele avond in de verkiezingstent van de Groenen staan, en aangezien daar ook anderen bij aanwezig zouden zijn, kon ik dan wel een paar uur vrij nemen. David had geen postadres achtergelaten, en dus belde ik hem op.


    ‘Met Hilja, hoi. Sorry dat ik je niet eerder heb gebeld. Mijn mobieltje is in een plas water gevallen en gaf de geest, en ook de simkaart kon niet gered worden.’ David wist best dat ik zat te liegen, maar zou dat iets uitmaken?


    ‘Wat heerlijk om je stem te horen! Hoe gaat het? Waarom had je een Finstalige boodschap ingesproken maar niet je nummer achtergelaten? Ik kon er absoluut geen wijs uit worden.’


    Alleen al bij het horen van zijn stem begon het te rommelen tussen mijn benen. Ik was onmiddellijk bereid om David overal naartoe te volgen, waarheen hij ook maar wilde. Aan het eind van het gesprek ging ik op mijn matras liggen, en ik probeerde weer rustig te worden. Een man die zo’n reactie in mij losmaakte was gevaarlijk. En toch telde ik in gedachten de dagen en uren al, en de situatie werd er bepaald niet makkelijker op door het feit dat Riikka in de kamer naast die van mij het lied ‘Lievelingsdieren’ van zangeres Vuokko Hovatta zat te beluisteren: ‘En op de Saksalanharju komt een buizerd uit de wolken gevlogen, en jij met de blik van een lynx in je ogen.’


    Hoewel ik mijn best deed een buitenstaander te blijven, werd ook ik gegrepen door het verkiezingstumult. Helena luisterde met engelengeduld naar de kritische opmerkingen van de mensen, die van mening waren dat haar partij ofwel stalinistisch was, ofwel uit een stel dierenactivisten bestond, of een slaaf van de bourgeoisie was. Ik ging altijd een eindje verderop staan wanneer de commentaren te veel op een scheldpartij begonnen te lijken. Niemand had Helena of haar collega’s gedwongen de politiek in te gaan.


    De dag voor mijn ontmoeting met David opende ik zoals gewoonlijk de brieven die Helena had ontvangen. Het viel me op dat eentje uit Kotka kwam, en omdat die stad in mijn gedachten gekoppeld was aan zowel David als Anita, las ik de inhoud. Meestal legde ik alle zakelijke brieven op een stapeltje zodat Helena ze later kon doorlezen. Alle scheldbrieven verdwenen in de prullenbak. Wat mij betreft was Helena geschift, dat ze zichzelf een rotgevoel bezorgde door al die troep ook te lezen. Sommige van de brieven die ze ontving bevatten tekst op basis waarvan je zonder meer aangifte kon doen bij de politie.


    Op de brief uit Kotka stond geen afzender vermeld, en er zat ook geen begeleidend schrijven bij. In plaats daarvan bevatte hij een kaart. Geen gewone land- of terreinkaart, maar iets wat leek op een kadastrale kaart. Toen ik hem nauwkeuriger bekeek, besefte ik dat de plek me bekend voorkwam. Het ging om een bijna onbebouwde landtong, die ver van de bewoonde wereld in zee stak. Het was de landtong waar Anita haar zinnen op had gezet en die door zakenman Usko Syrjänen was gekocht. Waarom zou iemand een kaart van dit gebied naar Helena sturen? Ging het om een tip, dat er bij de verkoop dingen waren gebeurd die in strijd waren met de wet?


    Ik wist dat er dingen waren die Helena mij niet had verteld, maar dat spelletje kon ik ook spelen. Ik kopieerde de kaart voordat ik hem op de stapel met routinekwesties legde. We zouden die avond naar een verkiezingsbijeenkomst in Siuntio gaan en daarna overnachten in Kirkkonummi, zodat ik vandaag geen gelegenheid meer zou hebben de kaart nader te inspecteren, en morgen had ik wel andere dingen aan mijn hoofd. Ik probeerde vingerafdrukken of stukjes haar op de envelop te ontdekken, maar het enige opvallende aan de brief was het poststempel. Het adres was er met een typemachine op aangebracht, en de postzegel was een zelfklevend, onpersoonlijk exemplaar dat niets prijsgaf over de voorliefdes van de afzender.


    Op woensdagochtend was ik al om zes uur wakker. Het was donker, de sterren vertrokken heel rustig uit de hemel, maar op snelweg 51 dreunde het verkeer al op volle snelheid in de richting van Helsinki. Ik ging een rondje hardlopen om de ergste hartstocht de kop in te drukken, maar in de loop van de dag keerde die terug, en hij zou tot een staat van gigantische opwinding zijn uitgegroeid als het die ochtend niet zo belachelijk druk was geweest. Helena moest op de dag voor de verkiezingen een Zweedstalige toespraak houden in Tammisaari, en ik had beloofd de speech door te lezen omdat ze niet zeker wist of hij grammaticaal wel correct was. Niet dat ik perfect Zweeds sprak, maar twee paar ogen zagen altijd meer dan een. De deur tussen onze kamers was open. Helena had een ontmoeting met een Russische journaliste. Ze gaf een internetkrant uit die voortdurend van server en adres moest wisselen omdat de krant zich kritisch uitliet over het Kremlin en gecensureerd dreigde te worden. Helena en de journaliste, een uiterst broos ogende vrouw van een jaar of zestig, spraken Russisch met elkaar, maar hier en daar kon ik wel wat zinnetjes begrijpen. Het gesprek ging voor een deel over de gasleiding die onder de Finse Golf door zou worden getrokken, en deels over de vrijheid van meningsuiting in Rusland. En op een gegeven moment was ik ervan overtuigd dat Marina Michailova en Helena iets over Kotka zeiden. Was Michailova de afzender van de brief die Helena had gekregen?


    Opeens spitste ik mijn oren, want Michailova noemde overduidelijk de naam Nuutinen, inclusief de j-klank tussen de n en de u, die Russen meestal toevoegden.


    ‘Potsjemoe?’ vroeg Helena. Waarom?


    ‘Ze wist wat men met dat terrein van plan was. Het ging niet langer om…’ De zin die Michailova daarna uitsprak verstond ik niet, maar vervolgens noemde ze de naam Valentin Feodorovitsj. Daarvan had je er honderdduizenden in Rusland, maar ik wist dat Paskevitsj’ patroniem Feodorovitsj was.


    Helena vroeg of Michailova het zeker wist, en die antwoordde dat ze ervan overtuigd was. Op dat moment klingelde Helena’s mobieltje. Ze had dat aan mij gegeven en gezegd dat ik haar ontmoeting met Michailova alleen mocht onderbreken als het om iets ontzettend belangrijks ging. Het was een journalist die van Helena wilde weten welke verkiezingsuitslag ze voorspelde. Ik antwoordde dat Helena momenteel niet aan de telefoon kon komen, al hoorde ik op hetzelfde moment dat Michailova op het punt stond te vertrekken.


    ‘Tot ziens, Marina Andrejevna.’ Helena kuste de vrouw op beide wangen. De journaliste zag eruit alsof ze nauwelijks een meter vijftig lang was. Hoewel ook Helena een tenger postuur had, leek ze wel een kogelstootster naast de Russin, en ikzelf een reuzin.


    ‘Tot ziens, Helena, moge God je behoeden!’


    ‘Jou ook,’ antwoordde Helena, hoewel ik wist dat ze een agnostica was. ‘Hilja zal je naar beneden begeleiden. Je trein vertrekt over niet al te lange tijd.’


    Michailova zou terugkeren naar Moskou. Ik kreeg heimwee naar de bontgekleurde koepels van de kerken in de Russische hoofdstad. Michailova droeg een zwarte rok van dikke wol, en stevige schoenen, en ze viel op geen enkele manier op tussen de honderden baboesjka’s die in de buurt van de metrostations hun koopwaar aan de man brachten. En toch was deze vrouw een gevaarlijke dissidente. Toen we afscheid namen, voelde ik hoe broos haar kleine hand in die van mij was, maar de handdruk was wel heel stevig. Ik keek toe terwijl ze behoedzaam het pleintje voor de dependance overstak, alsof elke stap haar pijn deed. Ze zette haar weg voort in de richting van het station, en voorzover ik kon zien werd ze door niemand achtervolgd. Ik wachtte tot ze tussen het Kiasma-museum en het Sanoma-gebouw was verdwenen.


    ‘Hopelijk zie ik Marina Andrejevna nog een keer terug,’ zei Helena nadat ik in haar werkkamer was teruggekeerd.


    ‘Waarom zou je dat niet?’


    ‘Ze heeft baarmoederkanker, en de Speciale Troepen van de Russische veiligheidsdienst zitten achter haar aan. Ik weet niet welke van de twee erger is. Doordat Marina weet dat haar niet veel tijd meer rest, durft ze ook te schrijven wat ze denkt.’


    ‘Waarover?’


    ‘Onder andere over de Russische energiepolitiek. Daar heeft Finland natuurlijk ook mee te maken. Ga maar na: gasleidingsprojecten en kernafval. We zijn echt afhankelijk van de energie die de Russen produceren. Waarom denk je dat de meeste van mijn collega’s hun mond houden over wat er bij de buren allemaal gebeurt? We hoeven niet bang te zijn voor een bezetting, maar als Rusland de gas- en kernenergiekranen dichtdraait, ligt onze economie op zijn gat.’


    We aten een vegetarische lunch in het personeelsrestaurant van de dependance in gezelschap van een paar sociaal-democraten met wie Helena bevriend was, die eveneens tegen kernenergie waren. Ik had nog een week te gaan in mijn tijdelijke functie. In de fractie dacht men al met weemoed terug aan het speltbrood en de champignonpasteitjes van Saara Hirvelä. Helena had waarschijnlijk geen bodyguard meer nodig, en daar was ik zelfs een beetje bedroefd om.


    Bij de verkiezingstent lagen nog wat dekens die daar waren achtergelaten door een paar daklozen. Ik gedroeg me als een echt dienstmeisje en veegde alle afval bij elkaar. Toen de mensen begonnen binnen te druppelen, liet ik Helena alleen in de tent. Gelukkig vroeg ze niet waar ik naartoe ging. Hotel Torni lag maar een paar blokken van winkelcentrum Kamppi verwijderd, maar ik had het gevoel dat ik een heel andere wereld binnenstapte. Toen ik bij de ingang stond, belde ik David om te zeggen dat ik er was.


    Ik had er altijd de voorkeur aan gegeven om met mijn minnaars in een hotel af te spreken. Dat waren doorgangsoorden, ze stonden los van het leven van alledag van de betrokkenen. Ik had geweigerd met getrouwde mannen mee te gaan naar het huis waar ze woonden, hoewel ik uitgenodigd was naar plaatsen als een penthouse met uitzicht op Central Park en een villa op een eiland voor de kust van Hiittinen. Ik wilde geen spullen zien die vrouwen en kinderen toebehoorden, in pantoffels schieten die van iemand anders waren, me afvragen wie de handdoeken en lakens had gewassen waar ik gebruik van maakte. In een hotel behoorde alles de bezoeker toe gedurende dat ene moment, en niet permanent.


    David kwam in de doorzichtige lift naar beneden, en ik slaakte bijna een gil: hij had haar! De zwarte krullen kwamen tot aan zijn oren; natuurlijk was het een pruik, maar waarom droeg hij die voor een ontmoeting met mij? Hij glimlachte toen hij mijn verbazing zag, en bleef in de lift staan terwijl hij de deur geopend hield.


    ‘Is dat je souvenirtje uit Spanje? De scalp van señor José de matador?’


    ‘Waarom zouden alleen vrouwen een pruik mogen dragen? Een man mag toch ook met zijn kapsel spelen?’ zei hij, en zijn stem klonk kil. Ik herinnerde me hoe hij langs me was gelopen toen ik in de hoedanigheid van Reiska in de voortuin van Helena aan het werk was. Natuurlijk had hij mij herkend. Als hij inderdaad een Europol-agent was, had hij waarschijnlijk een goede reden om een pruik te dragen. Ook zijn ogen zagen er vreemd uit. Voorheen waren de irissen licht blauwgrijs geweest, nu hadden ze een donkerblauwe ondergrond met bruine puntjes. Onder welke naam had hij in het hotel ingecheckt?


    Toen we op de vierde verdieping uit de lift stapten, had hij me nog steeds niet aangeraakt. Het was net of er een heel ander mens naast me stond dan degene die me een brief had gestuurd uit Kotka en met wie ik telefonisch een ontmoeting had afgesproken. Ik voelde hoe het opgetogen, zenuwachtige wachten omsloeg in teleurgestelde nervositeit. Dit zou helemaal de mist ingaan. David nam me mee naar het andere eind van de gang en opende daar de kamer met nummer 411. Het was schemerig binnen, de gordijnen waren dicht en David had maar één lamp aangedaan. Toen hij de deur achter ons had gesloten, trok hij de pruik van zijn hoofd; nu zag hij er weer uit als de man met wie ik een maand geleden de liefde had bedreven.


    ‘Pff, wat warm, alsof je een bontmuts op je hoofd hebt! Heb je ooit een pruik gedragen?’ David wachtte niet op antwoord maar drukte tegelijkertijd zijn mond op mijn lippen. Ik hoorde hoe hij de deur van de kamer op het nachtslot deed. Ik beantwoordde zijn kus, sloeg mijn armen om hem heen, streelde zijn kale hoofd, dat nat was van het zweet. Het was van begin af aan duidelijk wat het doel van mijn bezoek was. David trok zijn kleren al uit en hielp me met die van mij, gooide de dekens aan het hoofdeind van het bed aan de kant, liet zich boven op mij op het bed vallen, beet in mijn borsten en duwde zich naar binnen. Ik was helemaal vervuld van dit moment, van mijn eigen genot, Davids lach, Davids tanden op mijn lippen, die zwollen van de opwinding en van alle kussen. Ik liet hem de leiding nemen, dat was prima, ik ging erin mee, volgde hem, vormde me naar hem, dat was voldoende.


    Na afloop lagen we zo dicht naast elkaar dat ik alleen de details van zijn gezicht kon zien. Een paar acnelittekentjes, zijn wenkbrauwen die bijna aaneengroeiden, de zwarte wimpers, die pasten bij de donkere ogen en de zwarte pruik. Had hij ze geverfd?


    ‘Waarom die pruik en die lenzen?’ vroeg ik, maar David gaf geen antwoord. Hij was bezig de lenzen uit zijn ogen te halen.


    ‘Dat is niet belangrijk.’ Hij gooide de lenzen achteloos op het nachtkastje; blijkbaar waren ze voor eenmalig gebruik. Zijn ogen waren nu weer vertrouwd, maar hij ontweek mijn blik.


    ‘Ach ja, dat cadeautje.’ Hij stond op, op zijn rug zag ik de afdrukken van mijn nagels staan. Ik raapte een kussen op van de grond en stopte dat onder mijn hoofd terwijl David in de klerenkast naar iets zocht. Hij keerde terug in bed met een plat pakketje in zijn handen. Het zag eruit als een boek.


    ‘Ik zag dit op de boekenafdeling van El Corte Inglés en dacht meteen aan jou. Of nou ja,’ hij grijnsde even met een schuldige blik, ‘eigenlijk zag ik het niet per ongeluk. Ik ging expres naar die afdeling om te kijken of er boeken over het onderwerp waren. Maak nou open!’


    Het was ingepakt in dik cadeaupapier, en daarin zat een dunne paperback met een bruinige kaft met daarop een bedroefd ogende lynx.


    ‘El lince ibérico. Una batalla por la supervivencia,’ spelde ik moeizaam. ‘Een boek over de Iberische lynx… momentje… en zijn strijd om te overleven. Dank je wel!’


    ‘Spreek jij Spaans?’


    ‘Een beetje. Een van mijn studiegenoten aan de Beveiligingsopleiding in Queens was een zekere Fernando, die ons de basisdingen bijbracht, maar het meeste ben ik al vergeten.’ Ik bladerde door het boek, dat voor het grootste deel gevuld was met kleingedrukte Spaanse tekst. Er stonden veel voetnoten op de pagina’s, zodat het om een serieus te nemen wetenschappelijk onderzoek moest gaan. Achter in het boek werden twee kaarten met daarop de verspreiding getoond. Bij het zien van de tweede kaart schudde ik mijn hoofd: de Iberische lynx was in nog slechts twee kleine bergachtige gebieden in Zuid-Spanje te vinden, hoewel hij aan het begin van de twintigste eeuw nog over bijna het hele Iberisch Schiereiland verspreid leefde, met uitzondering van uitgestrekte vlakke gebieden. Achterin stonden ook een paar foto’s van lynxen die in hun holen lagen te rusten, aan het spelen waren en op konijnen joegen – hun hoofdvoedsel. Een paar kittens met pluisoren staken hun kopjes uit een holle boomstam. Frida’s favoriete schuilplaats was de stronk van een dennenboom geweest, die oom Jari voor haar had uitgehold en van waaruit ze graag haar aanvallen op ons ondernam. Ze was bijzonder ontstemd geweest toen ze er op een dag niet meer in kon kruipen omdat ze te groot was geworden.


    ‘Bedankt! Ik heb uit de tekst begrepen dat dit boek door mensen is geschreven die lynxen beschermen. Er zijn nog maar iets meer dan honderd exemplaren over. Dan moet je wel veel geluk hebben, wil je er een zien. Waarom was je in Madrid?’


    ‘Ik was daar maar een paar dagen, het hoofddoel van de reis was Málaga. Door de financiële crisis zijn de prijzen van onroerend goed aan de kust ingestort, zodat het nu de moeite waard is om te kopen, als de opdrachtgever het zich kan veroorloven. Ik heb met een Rus gesproken in Madrid die van plan is in Spaanse bedrijven te investeren.’


    ‘Een Rus? Hoe heet hij?’


    ‘Waarom wil je dat weten? Maxim Michailovitsj Vasiliev, als het je echt interesseert.’


    Dus niet Paskevitsj. Maar dat zou ook wel heel toevallig zijn geweest. Ik stapte uit bed en moest meters lopen om bij de badkamer te komen. Daar stond een badkuip met pootjes, en er hingen twee paar handdoeken. Zou Helena mij vanavond nog nodig hebben? Ik kon net zo goed de hele nacht blijven; het bed was zo groot dat er plek genoeg was geweest voor twee vrijende paartjes.


    Ik waste mijn handen met doucheschuim dat naar vossenbessen rook maar douchte me niet, want ik wilde Davids geur niet van me afspoelen. Vanaf volgende week was ik een vrij vrouw, dan zou ik met wie dan ook waar dan ook naartoe kunnen gaan, desnoods naar Spanje om de Iberische lynx te redden, of ik zou Europol-agent kunnen worden. Toen ik terug de kamer in kwam, zat David op de bank. Hij droeg nog steeds geen kleren, maar hij had twee badjassen uit de kast gepakt.


    ‘Kleding van het huis. Hoe zit je qua tijd?’


    ‘Mijn baas is tot acht uur onder de pannen.’


    ‘Helena Lehmusvuo, ach ja. Ik vond jouw naam op de website van het Finse parlement. Wie ben jij eigenlijk, Hilja Kanerva Ilveskero?’


    Ik kon zijn blik niet goed interpreteren. Zat er iets van verdriet in, of was hij alleen maar geamuseerd, en een tikje nieuwsgierig?


    ‘Dat heb ik je toch al verteld? De dochter van een moordenaar, klaar om ten dienste te staan van degene die genoeg betaalt. Wat ik nu doe is maar tijdelijk. Trouwens, ik weet ook niet wie jij bent. Maakt dat wat uit? We zijn nu hier.’ Ik ging schrijlings op zijn schoot zitten, liet mijn lippen over zijn schouders glijden. Ik had nog steeds niet genoeg van hem. Zijn mobieltje klingelde. Ik hoopte dat hij niet zou opnemen, maar hij stond op om het van de tafel te pakken, waarbij hij mij zo stevig tegen zich aandrukte – zoals een apenmoeder haar jong vasthoudt – dat ik niet uit zijn armen viel. Op het display stond alleen een nummer, en ik kon niet zien uit welk land het telefoontje afkomstig was.


    ‘Stahl. In Helsinki.’ Dit keer werd het gesprek in het Engels gevoerd en ging het over iets wat met auto’s te maken had. Het klonk alsof David bezig was een Jaguar voor zichzelf te kopen. Of anders was het codetaal die binnen Europol werd gesproken. Ik begon me David voor te stellen als een soort James Bond, hoewel ik wist dat het werk van agent voornamelijk bestond uit saai rondhangen, terwijl je leven misschien wel in gevaar was. Net als de echte Bond had ook David een blondje in zijn bed. Het enige wat nog ontbrak was een droge martini, shaken, not stirred. Toen het gesprek voortduurde, wierp ik een blik in de minibar, maar daar stond zelfs geen gin in, laat staan vermout. Ik opende een flesje mineraalwater en dronk er rechtstreeks uit. Ik schoof het gordijn een stukje open om naar buiten te kijken; de kamer had uitzicht op de Kalevankatu.


    ‘Heb je dorst?’ David had het gesprek eindelijk beëindigd. ‘Mijn tussenpersoon belde vanuit Amsterdam.’


    ‘Over een auto?’


    Hij knikte.


    ‘Een Jaguar?’


    ‘Ja.’


    ‘Een rode?’ Pas toen ik dat vroeg realiseerde ik me dat David waarschijnlijk niet bekend was met de Finstalige populaire cultuur, met Jerry Cotton en het lied van Kontravirtanen dat begon met de woorden ‘Wie rijdt er in een rode Jaguar?’


    ‘Zwart.’ Hij sloeg zijn armen van achteren om me heen; ik voelde hoe zijn penis alleen al door de aanraking hard werd. Wat maakte het ook uit wie hij was en welke leugens hij vertelde; in deze kamer was de buitenwereld onbelangrijk, het enige wat telde was hoe die aanraking voelde. Ik maakte opnieuw alle fouten waar Mike Virtue ons voor gewaarschuwd had.


    Uiteraard begon ik niet in mijn tijdschema te rommelen of Helena te bellen en te smeken of ik de avond vrijaf kon krijgen. Ik vertrok iets voor achten. Het was een stuk aangenamer om degene te zijn die de kamer uit liep dan degene die achterbleef tussen de lakens, waar de geur van de ander nog hing, degene die naar de lipafdrukken op het glas staarde, degene die zou willen dat hij niet in zijn eentje in het brede bed hoefde te slapen. Ik gaf David mijn telefoonnummer, of dat nou een goed idee was of niet. Hij zou de volgende ochtend vroeg weer naar Spanje vliegen, maar zou niet lang wegblijven. Het zou voor de spionnen van het arbeidsbureau lekker puh zijn als ik David zou begeleiden naar Málaga. Als hij geld genoeg had om een Jaguar te kopen, kon hij het zich waarschijnlijk ook wel veroorloven zijn minnares een paar dagen te onderhouden.


    De verkiezingskoorts aan het eind van de week begon me op de zenuwen te werken. Bovendien was ik genoodzaakt Helena te begeleiden naar de boekenbeurs in Helsinki, waar ze een toespraak zou houden. Ik had in New York gewoond, waar het knerpen van de metrotreinen op de rails alle geluidsnormen te boven ging en waar de mensen als één deinende massa over straat gingen, een massa waarin je je moest weten voort te bewegen als je op je plaats van bestemming wilde aankomen. Toch duizelde het me in de drukte en de kakofonie van de boekenbeurs. Ik nam mijn bodyguardhouding aan om Helena naar het podium te loodsen, waar haar speech werd aangehoord alsof het het woord Gods betrof. Mijn werkgeefster wist hoe ze grote groepen moest toespreken. Na het optreden duurde het uren voordat ze de beurs kon verlaten, door alle handtekeningen die ze moest geven en alle foto’s waarvoor ze moest poseren. Ik had haar wel willen waarschuwen dat een van de mensen die met haar op de foto wilde heel goed een mes bij zich kon hebben, want om binnen te komen hoefde je niet door een metaaldetectiepoort. Maar ik kon de mensen ook niet fouilleren voor ze naast Helena gingen staan, want daartoe was ik niet bevoegd.


    De avond voor de verkiezingen bleef ze in Helsinki overnachten. Ook de twee andere Kamerleden waren daar, zodat ik Helena onder hun hoede en die van een bus pepperspray achterliet en de tram naar mijn kamer in Käpylä nam. Het was heerlijk om de pumps uit te doen en mijn oude camouflagebroek aan te trekken, die ik in geen weken had gedragen. Mijn huisgenotes waren nergens te bekennen, en de eenzaamheid voelde aan als balsem. Ik stuurde David een wellustig sms’je en richtte me toen op de kaart die Helena per brief had ontvangen en die ik had gekopieerd. Waar verwees die serie getallen op die eronder was gekrabbeld?


    Ik zocht de locatie op via Google Earth, en toen werd duidelijk dat het om hetzelfde gebied ging als waar Anita en Paskevitsj om hadden gestreden. Godverdomme, Helena! Ze wist meer van Anita’s zaken dan ze mij had willen vertellen. Waarom vertrouwde ze me niet?


    In een hoekje onder aan de kaart stonden acht getallen. 1 3 91 11 77 6 3 46. Het was geen kadastraal nummer, en ook geen telefoonnummer. Anderhalve maand geleden had ik nagedacht over series van acht getallen, toen ik had geprobeerd de combinatie van Anita’s kluisje te achterhalen.


    Het kluisje bevond zich in dezelfde kast waarin ik ook mijn wapen en de patronen had opgeborgen. Maar waarom zou de cijfercombinatie op een kaart staan die aan Helena was opgestuurd? Ik probeerde mijn geestdrift te beteugelen terwijl ik de kast opende en het kluisje pakte. Ik concentreerde me langdurig, om te voorkomen dat mijn vingers trilden, en begon toen het cijferslot in te stellen.


    Toen ik de laatste zes tevoorschijn had gedraaid, kon ik mijn ogen niet geloven. Het slot liet een scherpe klik horen, en de deur van Anita’s kluisje sprong open.
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    Heel even besefte ik niet dat mijn achterlijke idee het gewenste resultaat had opgeleverd. Mijn hart begon als een bezetene te kloppen toen ik mijn hand in het kluisje stak en de inhoud tevoorschijn haalde. Het was niet veel: alleen een paar gesloten enveloppen. Op een ervan stond geschreven: ‘Anita Nuutinen. Mijn laatste wil en testament’. Ik opende hem. Geen verrassingen. Cecilia zou alles erven, en bovendien had Anita een paar aanzienlijke donaties gedaan aan het Finse Rode Kruis, de Vrouwenbank van de Act Alliance en Monika’s liefdadigheidsorganisatie in Mozambique. Behalve Cecilia waren er geen privépersonen die iets ontvingen. Het testament was gedateerd in november van het voorgaande jaar, toen ik al bij Anita in dienst was.


    De tweede envelop leek een stapeltje papier te bevatten. Hij was gesloten, en er stond niets op geschreven. Maar Anita had het kluisje bij mij in bewaring gegeven, zodat ik handelend zou kunnen optreden, zelfs als zijzelf al buitenspel stond. Aangezien Cecilia noch haar zaakwaarnemer om de kluis had gevraagd, wist behalve ikzelf blijkbaar niemand van het bestaan ervan af.


    Ik pakte een liniaal en sneed de envelop open. Het stapeltje papieren bestond uit een stuk of tien velletjes; het bovenste kende ik inmiddels maar al te goed. Het was de kaart van Hiidenniemi, bij Kotka. Verder zaten er in het Russisch geschreven artikelen in, een paar uitgeprinte internetpagina’s en twee brieven, waarvan de ene was ondertekend door Anita en de andere door ene Boris Vasiliev.


    De rest van de avond en een deel van de nacht besteedde ik aan vertaalwerk. De resultaten die de vertaalmachine van Babel Fisch produceerde leken eerder voor nog meer verwarring te zorgen dan dat ze de inhoud van de brieven verduidelijkten. Het stond buiten kijf dat ik de brieven naar iemand toe moest brengen die goed Russisch sprak. De politie zou een tolk tot haar beschikking hebben, en in het parlement waren die ook wel te vinden, voor het geval ik de papieren niet aan Helena wilde geven.


    Wat ik in elk geval wel te weten kwam was dat die Boris Vasiliev Anita had benaderd met de vraag of zij als strovrouw zou willen optreden bij de verkoop van Hiidenniemi – dat wil zeggen dat zij uit eigen naam een bod zou doen, hoewel Vasiliev in werkelijkheid de nieuwe eigenaar zou worden. Anita had geweigerd met Vasiliev samen te werken. Haar antwoordbrief was bot van toon, zonder de beleefdheidsfrasen waar de Russische taal normaal gesproken graag gebruik van maakte.


    De krantenartikelen en internetprintjes gingen over Vasiliev. De artikelen waren zo te zien afkomstig van tabloids die over het leven van beroemdheden schreven, want ze toonden foto’s van een man met de naam Boris Vasiliev die een nachtclub binnenliep of verliet met een of andere schoonheid, de ene nog sexyer dan de andere. Een van de internetprintjes was afkomstig van de krant die door Helena’s vriendin Marina Andrejevna Michailova werd uitgegeven, en daarin werd ronduit beweerd dat zakenman Boris Vasiliev connecties had met Tsjetsjeense rebellen en terroristen. Op een ander printje poseerde Vasiliev met een geweer en een beer aan zijn voeten, in gezelschap van een man die over de hele wereld bekend was, namelijk de voormalige president en huidige minister-president van Rusland, Vladimir Poetin. De derde foto was nogal korrelig en blijkbaar vele malen vergroot. Het betrof wederom Vasiliev, half en profil, en de man die in de camera staarde kwam me ook bekend voor. Zakenman Usko Syrjänen.


    Vasiliev was een veelvoorkomende naam, maar het zat me dwars dat David had verteld dat hij in Spanje onroerendgoedtransacties afsloot met ene meneer Vasiliev. Misschien was het alleen maar toeval. Wat had Anita in vredesnaam beoogd met deze papieren? Had die Vasiliev haar ook bedreigd? Waarom had ze het dan de hele tijd alleen maar over Paskevitsj en zijn gorilla’s gehad? Zaten Paskevitsj en Vasiliev soms in hetzelfde team? Voorzover ik wist had Paskevitsj altijd de bescherming van het Kremlin genoten, en Anita had nooit melding gemaakt van connecties met rebellen. En Usko Syrjänen kon dan misschien politici omkopen met ruimhartige verkiezingscontributies teneinde bestemmingsplannen in zijn voordeel om te buigen, maar het viel zeer te betwijfelen of ook maar één Finse zakenman zover zou gaan om Russische terroristen te financieren. Dat zou immers commerciële zelfmoord zijn, omdat de Finnen dergelijke activiteiten absoluut niet wilden ondersteunen. Dan zouden Syrjänens zakencentra en pretparken binnen de kortste keren leegstaan.


    Was het Anita’s bedoeling geweest mij duidelijk te maken dat ik me, in plaats van op Paskevitsj, op deze onbekende Boris Vasiliev moest concentreren? Of moest ik de papieren van Hiidenniemi juist bij Vasiliev bezorgen? Het was al gevaarlijk genoeg geweest om met de gorilla’s van Paskevitsj van doen te hebben, maar als ik straks een echte terroristenleider tegenover me bleek te hebben, zat ik pas écht in de stront. Ik had niet genoeg verstand van politiek om te kunnen inschatten wie de echte terroristen waren en wie alleen maar zo genoemd werden. De benamingen wisselden, afhankelijk van wie er aan de macht was. En hoewel Marina Andrejevna een vriendin van Helena was, kon het zijn dat haar internetkrant het bij het verkeerde eind had.


    Ik had eerder die dag mijn mobieltje op ‘stil’ gezet, maar nu zag ik dat het lichtje knipperde. David belde.


    ‘Hoi Hilja. Je bent dus nog wakker, al is het al bijna twee uur ’s nachts in Finland. Hier in Spanje blijven de mensen altijd lang op, en bovendien is het nu zaterdagavond.’ David klonk alsof hij meer dan een paar borrels ophad.


    ‘Mijn zaterdagavond is echt reuzegezellig. Ik zit in mijn eentje aan de Untamontie en ben aan het werk. Zegt de naam Boris Vasiliev jou iets?’


    Ik hoorde dat David heel even naar adem hapte, wat mij vertelde dat hij verbaasd was over het feit dat ik die naam noemde. Maar ik moest het risico gewoon nemen. Ik wilde te weten komen of Europol dermate geïnteresseerd was in Vasiliev dat David op de hoogte was van zijn bestaan, of dat hij alleen binnen de Russische grenzen een zware jongen was.


    ‘Waar ben jij die naam tegengekomen?’ Hij probeerde niet te verhullen dat de naam hem iets zei.


    ‘In papieren die door Anita Nuutinen zijn achtergelaten. Vasiliev had haar gevraagd als zijn strovrouw op te treden.’


    ‘In het algemeen, of bij een bepaalde transactie?’


    ‘Ik kan hier geen wijs uit worden. Jij weet dus wie hij is?’


    ‘Ik ken wel een Boris Vasiliev, maar of hij is wie hij zegt te zijn, is iets anders. Een paar jaar geleden is hij vanuit het niets opgedoken.’


    ‘Je hebt hem dus in een zakelijke context leren kennen?’


    David zweeg even. Op de achtergrond klonk geroezemoes, maar ik kon niet horen in welke taal er werd gesproken.


    ‘Hilja, lieverd, Vasiliev is een ontzettend saai gespreksonderwerp. Maar waarschijnlijk was het voor Anita niet alleen maar positief dat hij contact met haar opnam. Er zijn maar weinig mensen die het aandurven een aanbod van hem te weigeren. Heeft Anita dat gedaan?’


    ‘Ja. Is het warm daarginds?’


    ‘Vandaag was het iets koeler, maar zestien graden, en stormachtig. Ik moest tijdens het avondeten binnen zitten. Hou je van zeevruchten? Ze hebben hier de lekkerste kreeft ter wereld.’


    Het gesprek ging op luchtige toon verder over voedsel en landschappen; het was duidelijk dat David dat graag zo wilde houden. Ik miste hem opnieuw zo verschrikkelijk dat ik het gevoel had aan stukken te worden gescheurd. Hij zei dat hij eerder dan verwacht zou terugkeren naar Finland, dinsdag al. Nog drie nachtjes. Ik zat te spinnen aan de telefoon als een lynx, en toen we eindelijk een eind maakten aan het gesprek, weerklonk zijn stem nog lang na in mijn oren. Hoe was het mogelijk dat ik van een man hield die de godganse tijd tegen me zat te liegen? Was ik bezig in dezelfde val te lopen als mijn moeder, en zou ik een partner kiezen die onbetrouwbaar was – zo onbetrouwbaar dat het levensgevaarlijk zou kunnen zijn om hem te vertrouwen?


    Oom Jari had bijna nooit willen praten over Keijo Suurluoto. Hij had zijn tomeloze haat aan mij doorgegeven. Alleen Seppo Holopainen, die tegelijkertijd op dezelfde school in Tuusniemi had gezeten als mijn moeder en mijn oom, had laten doorschemeren dat mijn moeder tamelijk losbandig was en mijn vader aanleiding had gegeven jaloers te zijn. Ik wist zelfs niet waar mama en ik geweest waren op die avond toen we thuiskwamen en Keijo Suurluoto haar vermoordde. Naar het scheen was ze van plan geweest Suurluoto te verlaten en mij mee te nemen, en om die reden had hij haar doodgestoken. Om mij.


    Ik checkte de gps om te controleren of Helena zich op de plek bevond waar ze zich diende te bevinden, namelijk slapend in de woning die ze met de twee andere Kamerleden deelde. In Jenni’s keukenkastje vond ik cacaopoeder, en ik maakte een kop warme chocolademelk. Ik zou haar wel een keer terugbetalen wanneer ik daar de tijd voor had. Het toeval wilde dat ze op dat moment thuiskwam, enigszins aangeschoten; ze verhaalde uitgebreid over een of andere ontzettend oninteressante Tero, die geprobeerd had haar te versieren.


    Het was al vier uur voordat ik de slaap kon vatten. Ik sliep tot aan de middag. Ik controleerde waar Helena was; die bevond zich in de verkiezingstent van de Groenen, bezig met de laatste loodjes. Buiten stormde en regende het verschrikkelijk, zodat ik geen trek had in een rondje hardlopen en in plaats daarvan op de grond in mijn kamer fitnessoefeningen deed: honderdvijftig keer opdrukken, honderd keer squatten en eveneens honderd crunches. Ik had afgesproken dat ik Helena gedag zou komen zeggen tijdens het wachten op de verkiezingsuitslagen. Ik kende dat soort feestjes alleen maar van de televisie, en het leek me een totaal onzinnige bedoening. Om die reden wilde ik het een keertje meemaken. Omdat ik me daartoe verplicht voelde door mijn tijdelijke baantje ging ik stemmen. Ik twijfelde lange tijd tussen Donald Duck en Modesty Blaise, maar koos uiteindelijk toch voor een vrouw die ik uit het parlementsgebouw kende en die mij al die tijd als een gelijkwaardig mens had behandeld. Oma Voutilainen kwam ik ook tegen in het stemlokaal. We liepen samen terug naar huis, waar ze op koffie en aardbeientaart trakteerde; we vroegen Jenni ook te komen.


    Tegen de avond googelde ik ijverig op Boris Vasiliev. Er was maar weinig informatie over hem te vinden, zeker gezien de reputatie die hij volgens David had. Hij wilde zich blijkbaar niet al te duidelijk profileren. Helena belde; ze had besloten snel even op en neer te gaan naar Kirkkonummi om een stel droge kleren aan te trekken. Dat was waarschijnlijk wel in orde? We zouden elkaar vervolgens in Tavastia ontmoeten, waar we de verkiezingsuitslagen zouden volgen.


    Ik wist niet wat je bij dat soort feestjes diende aan te trekken, en dus hield ik het maar op jeans, kistjes en een zwart T-shirt met lange mouwen en een afbeelding van een lynx. Ik had dat shirt in een boetiek ergens in Greenwich Village gevonden en er veel meer geld voor neergeteld dan ik normaal gesproken in kleding investeerde. Ik droeg het maar zelden, zodat het niet zou slijten. Ik wilde dat het eeuwig mee zou gaan.


    In Tavastia was ik al vaker geweest. Ik was bekend met de ruige rockscene daar en de mensen die dronken over elkaar heen vielen, met de vloer die plakkerig was van het bier en met de sigarettenrook. Tegenwoordig mocht er niet meer gerookt worden, en in plaats van een rockband stond er nu een groot televisiescherm waar de mensen als betoverd naar stonden te kijken om de uitslagen te volgen. Persoonlijk vond ik het net zo boeiend als kijken naar een Formule 1-race. Helena was nergens te zien. Ik was niet aan het werk, en dus bestelde ik een gin-tonic met ijs en wisselde ik een paar woorden met andere assistenten. Ik had niet het gevoel dat ik bij deze club hoorde, maar in mijn beroep was mensen observeren alleen maar nuttig, en ook van nieuwe situaties kon je veel leren. Het verwonderde me dat de aanwezigen zich zo veilig voelden terwijl ze de uitslagen volgden. De portiers van Tavastia zorgden er weliswaar voor dat iedereen zijn jas in de garderobe achterliet, maar in een dameshandtasje of onder een dikke trui kon je heel gemakkelijk een handvuurwapen en een paar patroonhouders meesmokkelen. Als iemand bij deze gelegenheid het merendeel van de leidinggevende figuren binnen de Groenen om zeep wilde brengen, dan zou dat geen enkele moeite kosten. Hetzelfde gold voor de uitzendingen op televisie. Ook de tv-studio’s waren niet van metaaldetectiepoortjes voorzien. Mensen verwachtten niet dat bij andere mensen de stoppen zouden doorslaan; om die reden was iedereen altijd zo geschokt als er een schietpartij op een school plaatsvond, of als er een heel gezin werd vermoord. Maar ze hadden moeten weten dat iedereen overal toe in staat was. Ook de president kon gaan en staan waar ze wilde; ik had haar een keer in de toiletruimte van bioscoop Tennispalatsi gezien, vermomd in trainingspak en met een pet op. We waren de enige aanwezigen in het damestoilet op dat moment, ik had haar probleemloos te grazen kunnen nemen. Maar ik liet op geen enkele manier blijken dat ik haar had herkend. Ik kon me maar al te goed voorstellen wat Mike Virtue zou hebben gezegd als ik hem hierover had verteld. Mike trok zijn kogelvrije vest zelfs niet uit wanneer hij ging zwemmen, en de geruchten gingen dat hij het ook in bed droeg. Aangezien Mike niet het type was om zich met zijn eigen studentes in te laten, hadden we van dat laatste geen getuigen, maar van het eerste bestonden foto’s die waren genomen op Long Island en Brighton Beach.


    De laatste keer dat ik een veiligheidshelm had gedragen was bij de airsoft-schietoefeningen tijdens mijn opleiding geweest, waarbij we tegen een fictieve vijand hadden gevochten, huizen hadden bezet en aanvallen daarop hadden afgeslagen. Ook tijdens de uitstapjes naar Rusland had ik een paar keer een kogelvrij vest gedragen. Anita had geweigerd er een aan te trekken; ze vond ze maar vervelend zitten, en bovendien oogde ze dik in zo’n ding, zei ze.


    Er kwam een nieuwe prognose binnen, en daaruit concludeerde men dat het allemaal goed zou komen zodra de uitslag van Helsinki bekend was. Ik vroeg het meisje met de sweater dat naast me zat mijn gin-tonic in de gaten te houden terwijl ik naar de wc ging. Ik probeerde Helena te bellen maar kreeg haar niet te pakken. Ze zat natuurlijk in de trein, en daar viel de verbinding soms weg. Als ik wist met welke trein ze kwam zou ik haar kunnen ophalen van het station, al sloeg de regen je horizontaal in het gezicht in plaats van verticaal uit de hemel te vallen. De stemming op het verkiezingsfeest was opgetogen, ondanks het feit dat het aantal stemmen nog steeds aan de lage kant was. Politici wisten ongetwijfeld wat een gunstig resultaat was.


    Toen ik tegen negen uur nog steeds niets van Helena had gehoord en ze ook haar telefoon niet opnam, begon ik me zorgen te maken. Ik ging weer naar het toilet, sloot mezelf op in een van de cabines en haalde de gps uit mijn handtas. Hij maakte onmiddellijk contact met Helena. Volgens het apparaatje bevond ze zich op de grens tussen Karjaa en Tammisaari, en het groene bolletje op de kaart bewoog zich traag over de Hangontie in westelijke richting. Ik probeerde nog een keer te bellen, maar ditmaal kreeg ik het bericht dat het nummer momenteel niet bereikbaar was.


    Ik zocht Tiku Aaltonens nummer en belde hem op.


    ‘Ja? Ik wil niets kopen.’ Zijn stem klonk vreemd, alsof hij een verstopte neus had. Voorzover ik over de telefoon kon horen zat hij niet in de auto.


    ‘Met Reiska Räsänen, hallo. Ik had gedach dat je me wel begrepe had?’ Ik verlaagde mijn stem tot ik de tenor van Reiska had.


    ‘Wie?’


    ‘We hebbe mekaar een tijdje geleje in Kirkkonummi ontmoet, voor Helena’s huis. Heppie niet ter harte genome wat ik je toen gezegd heb?’


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’


    ‘Waar zit je, Tiku? Waar mot ik heen om jou persoonlijk te kenne spreke?’


    Ik hoorde dat iemand de toiletruimte binnenkwam. Shit, ik kon mijn stem nu niet vrouwelijk laten klinken.


    ‘Thuis in Matinkylä. Ik zit naar Idols te kijken. Is er iets met Helena gebeurd? Heb jij haar iets aangedaan, hufter? Of zit je me te bedonderen? Vandaag waren de verkiezingen, ik neem aan dat Helena met haar partijgenoten naar de uitslagen zit te kijken. Wilde ze niet dat je met haar meeging?’


    Ik hing op. Uiteraard kon ik gaan checken of Tiku inderdaad thuis was of dat hij onzin zat te verkopen. Anderzijds bewoog Helena’s gps zich niet in de richting van Matinkylä maar was die inmiddels al in de buurt van Tammisaari. Ik kon er niet voor honderd procent zeker van zijn dat Helena en de gps zich op dezelfde plek bevonden, maar van die veronderstelling moest ik nu even uitgaan. Ik had opnieuw een ontzettend stomme fout gemaakt door haar in haar eentje naar Kirkkonummi te laten gaan. Met wie zou ze zijn meegegaan? Had ze besloten de verkiezingsuitslagen in Tammisaari af te wachten?


    ‘Zijn hier ook partijgenoten uit Tammisaari?’ vroeg ik aan een assistente die ik redelijk goed kende.


    ‘Ik denk dat die hun eigen feest organiseren. Hoezo? Kijk nou, nu gaan we stijgen! Daar zaten we de hele avond al op te wachten!’


    Ik interesseerde me niet voor de tussentijdse prognoses, maar wilde gedurende het feest ook niet al te veel aandacht vragen voor Helena’s verdwijning. Er waren zowel televisiecamera’s als een grote kudde journalisten van andere media aanwezig, die de reacties van de partijvoorzitter en de Kamerleden in de gaten hielden. Toen de fractievoorzitter even een adempauze nam, baande ik me een weg naar hem toe door de menigte en deelde ik mee dat Helena buikgriep had gekregen en thuis op de wc zat.


    ‘Ik zei nog tegen haar dat ze dat restje gerookte vis van eergisteren niet had moeten eten, maar ze wil nooit voedsel weggooien. Vertel het maar tegen niemand, dit is zo gênant,’ siste ik tegen de voorzitter. ‘Ik ga er nu naartoe, om ervoor te zorgen dat ze niet helemaal uitdroogt.’


    De voorzitter was alleen maar geïnteresseerd in de volgende procenten, en dus kon ik Tavastia onopgemerkt verlaten. Helena was vanaf de Hangontie in noordelijke richting afgeslagen. Ik nam een taxi bij het dichtstbijzijnde hotel en vroeg hem naar de Untamontie te rijden. Ik had mijn wapen nodig, mijn kogelvrije vest, een rugzak, kleren, en een huurauto. Ik vroeg de taxichauffeur of hij een verhuurbedrijf wist dat vierentwintig uur per dag geopend was. Hij zei dat hij mij overal naartoe kon brengen, als we van tevoren een prijs afspraken, maar ik wilde in mijn eentje handelen. De man was naar schatting al in de zestig en zag er niet uit als een actieheld die mij van nut zou kunnen zijn. Hij meende dat er in elk geval op het vliegveld wel een autoverhuurbedrijf moest zijn dat geopend was.


    Jenni en Riikka zaten naar de verkiezingsuitslagen te kijken. Op televisie was een tevreden Timo Soini, de leider van de Echte Finnen, aan het woord. Het was maar goed dat mijn huisgenotes iets anders aan het doen waren toen ik mijn wapenkluisje opende en ook drie patroonhouders bij me stak. Ik laadde het pistool, waar vijftien kogels tegelijk in pasten, en stopte het in de holster onder mijn arm. Het kogelvrije vest trok ik nog niet aan. Ik nam voor de zekerheid ook mijn Reiska-vermomming mee; misschien kwam het van pas een tweede identiteit bij me te hebben. Ik maakte van Riikka’s kopieermachine gebruik om kopieën van de kaart van Hiidenniemi te maken, al wist ik niet of de huidige gebeurtenissen verband hielden met de kaart uit Anita’s kluis. Verder stopte ik mijn paspoort in hetzelfde waterdichte mapje waarin ik ook mijn creditcard en Reiska’s rijbewijs bewaarde. Ik nam ook mijn laptop, de usb-modem die ik laatst had gekocht en waarmee ik op elke willekeurige plek kon internetten, en een volledig opgeladen reserveaccu voor mijn mobieltje mee. Een stuk of wat energierepen, een fles water, verfrissingsdoekjes en een setje sportondergoed completeerden mijn uitrusting. Bovendien trok ik mijn gore-tex kleding aan, want de regen leek voorlopig niet minder te worden.


    ‘We kunnen het beste naar het vliegveld rijden, daar heb je verschillende opties,’ zei de taxichauffeur. ‘Waar wil de jongedame met dit weer eigenlijk naartoe? Moet je ver rijden?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Maar het zou kunnen.’


    ‘Is je vriendje ervandoor?’ vroeg de taxichauffeur meelevend, maar ik had geen zin nog meer leugens aan hem op te dissen en zei alleen dat het met mijn werk te maken had.


    Een huurauto was zo geregeld. Ik zei dat ik nog niet wist wanneer ik de wagen kon terugbrengen, maar mijn kredietlimiet was nog lang niet in zicht. Toen ik in de Opel wegreed van het vliegveld regende het zo hard dat de ruitenwissers moeite hadden de druppels bij te houden. Ik draaide Ringweg III op in westelijke richting en hoopte dat de wind gunstiger zou gaan waaien ten opzichte van mijn auto. De Ringweg vormde de snelste route naar de Hangontie, en gelukkig was hij voor een groot deel verlicht. Ik reed ruim boven de snelheidslimiet, honderdtien waar zeventig mocht, en stoof op een kruispunt met stoplichten door oranje. Als de politie het kon opbrengen met dit weer het verkeer in de gaten te houden, zou ik heel hard moeten lullen om mijn rijbewijs niet ter plekke kwijt te raken. Bij Espoo raakte de auto bijna in een slip terwijl ik bezig was twee lege Russische vrachtwagens in te halen, maar na een korte slingering wist ik hem weer onder controle te krijgen. Ik had de gps op de passagiersstoel gelegd en volgde de bewegingen van het groene puntje vanuit mijn ooghoek. Toen ik bij het vliegveld wegreed had dat nog heel langzaam bewogen, bijna in wandeltempo. Ik probeerde Helena ook weer te bellen, maar wederom vergeefs. Ik durfde te wedden dat ze haar mobieltje niet meer in bezit had; misschien wist ze niet eens waar het ding was.


    Ter hoogte van het centrum van Espoo reed ik naar het tankstation aan de Finnoontie om koffie in een kartonnen bekertje te kopen en de situatie omtrent Helena te checken. Ik bekeek de gedetailleerde plaatsbepalingsgegevens. Tigerviken, Bromarv. Toen het precieze adres in beeld verscheen, vloekte ik in alle talen die ik beheerste. Doerak, zei ik ten slotte tegen mezelf. Idioot. Ik had toch meteen moeten raden waar het om ging.


    Helena bevond zich in de vakantievilla van Valentin Paskevitsj, aan de kust bij Bromarv. Omdat ik haar alleen naar Kirkkonummi had laten gaan, had Paskevitsj kans gezien haar te ontvoeren. Dat was nou al de tweede klant van mij die slachtoffer werd van die vent.


    Ik betaalde de koffie, dronk het bekertje in een paar slokken leeg en sprong de auto weer in. Het was iets minder dan honderd kilometer rijden naar Bromarv. Gelukkig had ik voor de zekerheid de route naar Paskevitsj’ villa al een keer uit mijn hoofd geleerd. Ik draaide opnieuw de Ringweg op en slaagde er vlak voordat die in een tweebaansweg overging in een Corolla in te halen die met zeventig door de regen hobbelde, en die zodanig van de ene kant van de rijstrook naar de andere zwaaide dat de chauffeur wel haast stomdronken moest zijn. Ik accelereerde tot honderdtwintig en hoopte dat ik geen elanden op mijn weg zou vinden.


    Moest ik contact opnemen met de politie? Als Paskevitsj Helena met vriendschappelijke bedoelingen had benaderd, zou ze mij hebben doorgegeven dat ze haar plannen wilde wijzigen, zoals ik haar had opgedragen te doen. Het ontvoeren van een Kamerlid was een ernstig misdrijf, dat niet voor de media verborgen zou kunnen blijven als ik de politie bij deze zaak betrok. Bovendien was ze te kort verdwenen om van een vermissing te kunnen spreken, zodat de politie waarschijnlijk nog geen zoekactie zou starten. Het was beter in mijn eentje te werk te gaan, ook al wist ik niet wat mij in Bromarv te wachten stond.


    Als Paskevitsj Helena ook zou vermoorden, zou ik die klootzak van het leven beroven.
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    Ik jakkerde over de regenachtige Hangontie alsof mijn leven ervan afhing. De ene gemeente na de andere schoot aan me voorbij: Kirkkonummi, Siuntio, Inkoo, Karjaa. Tussendoor probeerde ik Helena te bellen, maar er werd niet opgenomen. Ik wist dat het zinloos was om te hopen dat de gps per ongeluk bij Paskevitsj’ villa terecht was gekomen. Ik wist niet eens of ze het zendertje überhaupt hadden opgemerkt. Dat hele villagedoe kon ook misleiding zijn, een manier om mij in de val te lokken.


    Op het rechte stuk na de kruispunten in Karjaa was een ongeluk gebeurd. Een kleine rode Audi die in de richting van Hanko had gereden was van de weg geraakt; inmiddels was zowel de politie als een ambulance ter plaatse. Het weinige verkeer op de weg was tot stilstand gekomen op de andere rijstrook. Het slachtoffer was blijkbaar net uit de hoop verwrongen blik gehaald en werd nu met een brancard de ambulance in gedragen. Ik ving een glimp op van een bloedende vrouw.


    Ter hoogte van Tammisaari zocht ik mijn landkaart en bekeek ik welke route ik nu zou rijden. Een paar kilometer na het centrum sloeg ik af in noordelijke richting. De snelheidslimiet op de geasfalteerde weg werd al snel verhoogd van zestig naar tachtig. Er was geen ander verkeer op de weg, iedereen zat thuis om de laatste verkiezingsuitslagen te volgen. Langs de kant van de weg lichtten twee spleetoogjes op in het donker, van een witte kat die zich ondanks de stortregen naar buiten had gewaagd. Hij staarde mijn auto na alsof hij een lift had willen krijgen.


    Het laatste stukje ging over kronkelige weggetjes die steeds smaller werden. De stortregen had op de glooiende delen van de weg zoveel zand weggevreten dat ik bang was dat mijn auto door een aardverschuiving zou worden meegesleurd. Een paar keer was ik genoodzaakt door plassen te rijden die de hele breedte van de weg in beslag namen, terwijl ik geen idee had hoe diep ze waren. Ergens in een bocht bleef de wagen bijna steken in een modderplas, waar ik hem pas weer uit kreeg na langdurig slippen en talloze achteruitrijpogingen. De weg naar Paskevitsj’ villa was zo smal dat je er zelfs geen fietser had kunnen inhalen. Toen ik de inham zag die bedoeld was om twee auto’s elkaar te laten passeren, besloot ik de auto daar te laten staan. Volgens mijn berekeningen was het nog een meter of driehonderd lopen tot Paskevitsj’ schuilplaats. Ik keerde de auto alvast. Mijn rugzak liet ik in de wagen liggen; ik trok de gore-tex spullen aan en nam alleen het hoognodige mee, dingen die in mijn zakken en het kleine nektasje pasten.


    Ik wist niet wat voor beveiligingsinstallaties er rond de villa van Paskevitsj waren aangelegd. Het huis lag op een lastig bereikbare plek aan een strand; je kon er over het water veel makkelijker bij komen dan via de weg. Ik had geen luchtfoto van de locatie gezien, en wist dus niet of het driehonderdvijftig vierkante meter grote gebouw, de sauna bij het water, het gastenverblijf en de garage omringd werden door een hek. Als het perceel in zijn geheel omheind was maar aan de waterkant niet, moest ik ergens een boot zien te stelen. Misschien was er een bewegingssensor geïnstalleerd die mijn komst verklikte, misschien werd ik door bloedhonden en gewapende bewakers opgewacht. Al die problemen moest ik het hoofd bieden als ik Helena wilde vinden. Ik bleef staan om de gps te checken, en vreesde de hele tijd dat mijn ontvanger nat zou worden en dan niet meer zou werken. Volgens de gps bevond Helena zich nog steeds in de villa.


    De regen sloeg me in het gezicht toen er een windvlaag kwam, en het leek alsof die dwars door de gore-tex ging. Ik kwam met mijn voet in een diepe plas terecht, waarbij het water in mijn schoen liep. Ik was van jongs af aan gewend geweest me in het donker voort te bewegen, maar een pikzwarte duisternis als deze kende ik alleen van de metrotunnel in New York, toen de elektriciteit was uitgevallen. Het had heel even geduurd voordat de mensen op het idee waren gekomen hun aanstekers en mobieltjes tevoorschijn te halen. Uiteraard was een deel van de New Yorkers in paniek geraakt bij het zien van echte vlammen: als er brand was uitgebroken in de afgesloten ruimte zou dat een catastrofe tot gevolg hebben gehad. Ditmaal was ik helemaal alleen in het donker.


    Langzaam maar zeker dook er hier en daar een lichtje op in de duisternis. Ik zag verlichte ramen en tuinlampen, en zo te zien was het perceel niet omheind. Ik bleef staan om te kijken hoe ver het schijnsel van de lampen reikte. Ik hield er rekening mee dat er lampen die met bewegingsmelders waren uitgerust in de tuin stonden, en dat ik zonder waarschuwing in de lichtkegels kon belanden. Ik verwachtte de hele tijd gegrom van een hond te horen, gevolgd door een aanval van een roofdier met scherpe tanden, maar er was nergens een hondenhok of een looplijn te zien.


    Het lukte me om het huis heen te lopen zonder dat iemand aandacht aan me leek te schenken. Er hingen geen gordijnen voor de ramen; af en toe zag ik figuren voorbijflitsen die ik door de ruiten heen niet herkende. Ik liep naar het gastenverblijf, dat in duisternis gehuld was, maar sprong onmiddellijk achteruit toen er om mij heen licht ontbrandde. Hier hing dus wel ergens een bewegingsmelder. De lichtcirkel reikte helemaal tot aan het strand en de sauna. Uit de schoorsteen van de sauna kwam rook. De deuren van de garage waren dicht. Ik belde nog een keer naar Helena’s mobieltje, vergeefs. Ik had er heel wat voor overgehad haar stem te horen en zeker te weten dat ze nog in leven was.


    Ik liep opnieuw naar de achterzijde van het huis en dacht erover na hoe ik binnen kon komen. Het was toch beter geweest om als Reiska op pad te gaan. Misschien zou ik erin zijn geslaagd de mensen van Paskevitsj te misleiden, al was het maar voor even. Valentin zelf en zijn gorilla’s zouden mij waarschijnlijk wel hebben herkend. Ze hadden eerst Anita achtervolgd en vervolgens Helena, en beide keren hadden ze toegeslagen op het moment dat de bodyguard een steek had laten vallen. Met welk recht wilde ik mezelf dan beschermen? Hup, naar binnen; ik kon altijd nog beweren dat ik een lekke band had of dat ik hopeloos verdwaald was als gevolg van de regen en de duisternis, en dat ik niet meer wist waar het noorden was en waar het zuiden.


    Door de zenuwen moest ik plassen. Ik liep dieper het bos in en liet mijn broek zakken. De regen had mijn achterwerk in een mum van tijd natgemaakt, en ik probeerde te voorkomen dat de druppels aan de binnenkant van mijn broek terechtkwamen. Ik nam een slok van het energiedrankje en vroeg vergiffenis aan alle bosfeeën en -geesten toen ik het blikje de vrije natuur in wierp. Toen was ik zover om het hol van de leeuw binnen te stappen. Ik liep brutaal de tuin in. De voordeur was bereikbaar via een aantal traptreden, maar aan de westzijde van het pand bevond zich een tweede deur, die eruitzag als een bediendeningang. Daar begaf ik me naartoe. Ineens werd er een felle lichtstraal op mijn gezicht gericht. De zijdeur was open, en van daaraf werd er met een krachtige zaklamp recht in mijn ogen geschenen.


    ‘Ben je er eindelijk?’ sprak een mannenstem kwaad, in duidelijk Fins. ‘Ze zitten al een halfuur op je te wachten. En probeer niet het weer de schuld te geven, daar had je maar op voorbereid moeten zijn. Hup, naar binnen!’ De lichtbundel gleed langs mijn lichaam naar beneden; ik had het gevoel dat ik halfblind was.


    ‘Hoor je me niet, of spreek je geen Fins? We hebben met opzet om een Finse meid gevraagd, dat was nou net de achterliggende gedachte. Kom op, je bent al te laat!’


    Ik gehoorzaamde, voornamelijk om niet langer in de regen te hoeven staan, en omdat het enige alternatief was geweest ervandoor te gaan en het risico te lopen te worden neergeschoten of zelf met mijn wapen te gaan zwaaien. De man die mij gebaarde binnen te komen, hing waarschijnlijk de helft van zijn leven aan de gewichten. Hij had rood stoppelhaar, en zijn stierennek werd versierd door een tribal tattoo die ontzettend uit de toon viel bij zijn bleke, sproeterige huid. Toen ik naar binnen stapte, monsterde hij me opnieuw, alsof hij me daarnet nog niet had bekeken.


    ‘Wat een outfit,’ zei hij. ‘Al kun je bij dit weer waarschijnlijk niet dunner gekleed gaan. Maar wat je nu aanhebt is totaal niet sexy. We zullen zien of je de spullen past die we hebben uitgezocht, omdat je zo lang bent. Ik dacht dat je maatje zesendertig was? Zet je muts ’s af.’


    Ik deed wat hij zei.


    ‘Kort haar… Maar er ligt hier vast wel ergens een pruik. En make-up doet wonderen. Waar heb je je auto gelaten?’


    ‘Ik ben gebracht.’


    ‘We hadden toch afgesproken dat je zwijgplicht had, of niet soms, Sarita? Wie heeft je gebracht?’


    ‘Een eh… ene Pete. Ik zei dat ik naar een vriendin ging om te helpen bij het schoonmaken van haar zomerhuisje. Hij weet niet wat ik hier doe.’


    ‘Ach, ene Pete… Nou ja. Kom mee, ik laat je je kamer zien en de kleren die je moet aantrekken. Valentin heeft wel recht op een kleine verrassing op zijn verjaardag.’


    Ik herinnerde me de rode auto die van de weg was geraakt, en het slap hangende been van de jonge vrouw. Misschien was zij de prostituee geweest die op weg was hiernaartoe, maar was haar auto in een slip geraakt en op zijn dak in de greppel beland. Ik moest mijn best doen haar rol te spelen, ook al moest ik dan misschien… Ik wilde die gedachte niet afmaken.


    Ik werd meegenomen naar de bovenverdieping, naar het eind van de overloop. De kamer waar de roodharige getatoeëerde man het licht aandeed zag eruit als het decor van een lowbudgetpornofilm die in een bordeel werd gedraaid: de wanden, gordijnen en beddesprei waren van rode zijde en fluweel, aan het plafond boven het hemelbed hing een spiegel in een gouden lijst, op de grond stond nog een tweede grote spiegel op pootjes, en een derde spiegel bevond zich naast de kaptafel. Op het bed lagen kledingstukken in zwart vinyl en verschillende leren riempjes, en op de grond stonden rode schoenen met hoge hakken, die mij minstens twee maten te klein waren. Op de kaptafel stonden tasjes met make-upspullen en parfums.


    ‘Trek die aan, ik kom zo meteen terug om te kijken. Valentin begint al ongeduldig te worden.’


    Het goede nieuws was dat als Paskevitsj zichzelf een hoer cadeau had gedaan voor zijn verjaardag, hij blijkbaar nog niet van plan was Helena meteen al te vermoorden. Of moest ik – of liever gezegd die onbekende Sarita – misschien een soort voorgerecht voorstellen, waarna Paskevitsj zich op zijn echte prooi zou storten? Was hij zo iemand die opgewonden raakte van geweld?


    Ik trok mijn natte bovenkleding uit en hing die aan de kapstok. In de spiegel werd ik aangestaard door een vrouw in een sweater en thermisch ondergoed. Aangezien er op de wereld voor elke smaak wel een liefhebber te vinden was, zouden er vast wel mannen zijn die dit de meest sexy outfit vonden voor een vrouw. De uitstulping van de holster was zichtbaar onder mijn trui. Waar moest ik mijn wapen verstoppen? De outfits die je in pornozaken kon kopen, boden meestal geen ruimte voor een pistool.


    Wat werd ik eigenlijk geacht aan te trekken? De cowboybroek van vinyl was aan de voorkant gelukkig zo ruim gesneden dat mijn schaamdeel bijna in zijn geheel werd bedekt. Aan de achterzijde waren mijn billen wel helemaal ontbloot. Gezien het feit dat er geen ondergoed bij zat, was het dus de bedoeling met je geslachtsdelen te koop te lopen. De uniformpet was van zwart leer, en een of ander geval met veel touwtjes vormde een soort shirt dat de borsten onbedekt liet maar dat de indruk wekte dat de drager was vastgebonden. Onder die touwtjes zat een wapenholster. Ik wierp er een blik in en zag een uitstekende imitatie van een 9-mm Beretta, waarmee je een onervaren bankemployé in elk geval zou kunnen misleiden, en een zenuwachtige politieagent misschien ook wel. De kolf had bijna hetzelfde model als mijn eigen wapen. Vond Paskevitsj het soms lekker als de loop van een pistool tegen zijn hoofd werd gezet? Ik had in New York genoeg clubs en seksfeestjes bezocht om nergens meer door geschokt te zijn. Maar als imitatiepistolen onderdeel vormden van de spelletjes die Paskevitsj graag speelde, kon ik misschien beter geen risico nemen en dit wapen niet door dat van mezelf vervangen. Het mogelijkheid bestond immers dat hij zo’n pistool liever op mij richtte dan omgekeerd.


    Ik trok de kleren aan, op de holster en schoenen en de uniformpet na. Vervolgens liep ik naar de kaptafel met de make-upspullen. De roodharige man had het over een pruik gehad. In een van de lades vond ik een losse blonde vlecht, die rechtstreeks afkomstig leek van Frau Antje. Met speldjes zette ik hem vast op mijn hoofd, en om de overgang tussen mijn eigen haar en de vlecht bond ik een zwarte leren band die ik in een van de beautycases had gevonden. De deur van de kamer ging open, het was wederom die roodharige.


    ‘Hoe lang heb je nog nodig?’


    ‘Ik moet me nog opmaken. Zijn er speciale wensen qua kleur en stijl? O, en die schoenen passen niet, die zijn veel te klein.’


    ‘Je had toch gezegd dat je maat achtendertig had?’


    ‘Welnee, ik zei maat ácht! Ben jij degene met wie ik gesproken heb, of loopt er hier nog een dove rond?’


    ‘Hou je gedeisd, teef! Ik zal kijken of ik iets kan vinden. Een paar weken geleden was hier een of andere travo voor Valentins goede vriend Heinz. Misschien heeft die een paar schoenen laten staan. Doe veel make-up op, zwarte ogen en rode lippen. Dat je er als een stoute meid uitziet, je weet wel. En opschieten nu!’


    Ik had veel zin om die roodkop van de trap te flikkeren, maar wist me in te houden. Het feit dat iemand een grote mond tegen me opzette was van ondergeschikt belang, vergeleken met de reden waarom ik hier was. Hij denderde terug de gang in, en ik hoorde dat hij ergens een deur opendeed. Ik vond poeder in de make-uptas, deed foundation op mijn gezicht, omlijnde mijn ogen met zwarte kohl en smeerde zoveel donkergrijze glimmende oogschaduw op mijn oogleden dat zelfs een dragqueen zou zijn flauwgevallen van afschuw. Ik speelde dat ik Reiska was die zich als vrouw verkleedde, die deed of hij een seksspeeltje was. Behalve mijn lippen stiftte ik ook mijn tepels, want ik wilde er zo burlesk mogelijk uitzien. De make-up was ook een veiligheidsmaatregel; met een beetje geluk zou Paskevitsj mij op deze manier niet meteen herkennen. Alles bij elkaar maakte het weinig verschil of ik me zó opdirkte of me als Reiska vermomde, of gekleed in een rok en met hoge hakken Anita naar een chic feest begeleidde.


    ‘Dit was het enige wat ik kon vinden. Hopelijk vindt Valentin ze mooi!’ De getatoeëerde man gooide een paar zwarte laarzen met hoge hakken naar me toe, die zo op het oog een maat te groot waren. Des te beter.


    ‘Hoe heette jij ook alweer? Ik ben je naam vergeten,’ zei ik tegen de roodharige, die de ontmoeting tussen Paskevitsj en Sarita blijkbaar had geregeld. ‘En wanneer krijg ik mijn geld?’


    ‘Ik ben Sami. Zonder achternaam, net zoals jij alleen maar Sarita bent. En het geld krijg je morgenochtend. Je hebt Valentin immers beloofd de hele nacht te blijven. Ik weet niet of die kloterige Trankov een ander plannetje heeft uitgedacht, want die heeft hier ook een of ander wijf mee naartoe gesleept, maar dat is absoluut niet Valentins type. In de vijftig en vol rimpels. Ik ben bang dat jij ook een tikje te lang bent voor hem, maar hij wilde een Finse vrouw. Wat-ie daar nou mee bedoelde? Met korte poten en een dikke reet, waarschijnlijk.’


    ‘Flikker op, Sami,’ zei ik op een toon die op zich niet beledigend bedoeld was, maar waarmee ik eerder wilde aangeven dat ik ook grof in de mond kon zijn. ‘Herhaal de instructies nog effe. Wat wilde je dat ik zou doen?’


    ‘Ik wil helemaal niets, het gaat om Valentin! Die heeft blijkbaar de gewoonte zichzelf een nieuw wijf cadeau te doen als-ie jarig is. Vandaag wordt-ie vijfenvijftig. Hij zit al de hele dag viagra te bunkeren. Bereid je voor op een stevige rit. En o ja, die koorden! Valentin houdt ervan met een lasso te worden gevangen door een cowgirl, als-ie maar niet te strak wordt vastgebonden. Wacht effe, ik ga ze halen.’


    Sami verdween weer. Ik had veel zin die laarzen een zoen te geven, die waren echt een geschenk uit de hemel. Vliegensvlug bond ik mijn eigen wapen met een paar leren riempjes vast aan mijn enkel. Natuurlijk was dat niet zonder risico. Hoewel de loop op de grond gericht was en het pistool op veilig stond, bestond de kans dat het zich onvoorspelbaar zou gedragen tijdens die stevige rit die Sami me in het vooruitzicht had gesteld. Een extra patroonhouder kon ik in deze outfit evenmin kwijt.


    Sami keerde terug met de koorden en keek me waarderend aan. ‘Eigenlijk zie je er best goed uit. Ik zou je zelf ook best willen naaien, maar ik ben me wijf trouw. Kun je een lassoknoop leggen?’


    Mijn studiegenoot Charlie Davis was afkomstig uit Nebraska en was in zijn jeugd een soort rodeokampioen geweest. Hij had de anderen geleerd een lasso te knopen en te gooien, en ik was er zelfs een keer in geslaagd met behulp van die vaardigheid een van Hakkarainens koeien uit het moeras te trekken. Dat was in de zomer na het overlijden van oom Jari geweest, toen ik zijn spullen uit het huis op het Paardenkont-eiland haalde. Hakkarainen zelf en nog een paar andere buurmannen hadden Heilikki willen helpen droge grond onder de poten te krijgen, maar geen van hen was erin geslaagd een touw om het arme dier te werpen.


    Ik begreep niet waarom een cowgirl een leren uniformpet op moest hebben, maar ieder zijn meug. Voordat ik naar beneden liep vroeg ik nog aan Sami: ‘Je had het over nog een ander wijf. Ze komt toch zeker niet het gras voor me voeten wegmaaien? Waar is ze? Dan zeg ik tegen d’r dat ze moet oprotten.’


    ‘Nee, dat is iets zakelijks. Trankov heeft al heel lang geprobeerd d’r te pakken te krijgen, en vandaag is dat gelukt. Hij heeft ’r naar de sauna gebracht, daar ga je dus geen last van hebben. Verder weet ik daar ook niets van. Ik ben alleen de huismeester hier en Valentins entertainer. Schiet op nou, anders help ik je een handje.’


    ‘Kan deze kamer op slot?’ vroeg ik. Het laatste wat ik wilde was dat iemand in mijn spullen ging zitten neuzen.


    Sami begon te lachen. ‘Op slot? Alleen als Valentin het wil. Gasten worden hier goed behandeld, je hoeft nergens bang voor te zijn. Als je bevalt, betaalt hij misschien wel een bonus.’


    Ik volgde hem naar de benedenverdieping. Het licht in de gang was gedempt, en in de kroonluchter aan het plafond brandden echte kaarsen. Het was moeilijk te schatten hoe oud het pand was; het zag er bedrieglijk oud uit, maar waarschijnlijk was het nog maar een paar jaar geleden gebouwd. De kamer die we binnengingen was net zo groot als onze driekamerflat, en ook daar was voor sfeerverlichting gezorgd. De lampen waren gedempt zodat ze een zachte rode gloed op de ruimte wierpen, de open haard was aan, en in de kroonluchter brandden kaarsen. Het was warm in de kamer, en na de stortregen had het er heel huiselijk kunnen lijken. De fauteuils en zitbanken waren van bruin, vintage leer dat er zacht uitzag, en in de lucht hing heel licht de geur van sigarenrook. Er stonden twee dienstmeisjes met dienbladen in hun handen; ik kon Russische champagne in een koeler, cognac en brandy onderscheiden, en een fles Vana Tallinn-likeur. Toen pas viel me op hoe de dienstmeisjes eruitzagen. Het had een tweeling kunnen zijn, en misschien was dat ook wel zo. Ze hadden allebei donkere ogen, een bleke huid en glanzende haren die in een boblijn waren geknipt en waar een traditioneel dienstmeidenkapje met van die ruches op was vastgezet. Hun kleding was van zwart vinyl, en de decolletés waren zo diep uitgesneden dat de tepelhoven zichtbaar waren. Ze droegen korte rokjes met een wijde zoom en een wit schortje ter grootte van een zakdoek daaroverheen. Ook hadden ze kousen en jarretels aan. De rokjes reikten ternauwernood tot aan hun dijen. Misschien vormden de dienstmeisjes het alledaagse tijdverdrijf van Paskevitsj. Ze staarden me met een uitdrukkingsloos gezicht aan. Hun nepwimpers waren zo lang dat ze gegarandeerd hoofdpijn veroorzaakten, en hun lippen waren donkerrood. Onder de strakke rokjes zagen hun lichamen er perfect uit, slank maar met grote borsten. Misschien waren die puur natuur, misschien het product van een dure kliniek. Paskevitsj had geld genoeg om te kopen wat hij wilde hebben, ook al had Anita hem voor een miljoen het schip in laten gaan. Sami had gelijk gehad; vergeleken met die twee schoonheden en hun modellenlichaam oogde ik klunzig en boers. Er zat voor mij niets anders op dan dat als onderdeel van mijn charme te presenteren.


    Paskevitsj zat in de kamer. Ik zag hoe de grote, wendbare leunstoel die voor de open haard stond zich langzaam naar mij omdraaide. Paskevitsj wilde blijkbaar op indrukwekkende wijze zijn entree maken. Vijfenvijftig, had Sami gezegd, maar in de schemerige kamer kon je heel goed denken dat mijn vriend Valentin jonger was. Zijn haar vertoonde geen spoor van grijs; het was mooi roodbruin van kleur, en boven op zijn hoofd golfde het een beetje. Voorheen had hij een snor gehad, maar die was nu afgeschoren. De huid van zijn gezicht was strakgetrokken glad, zijn ogen waren blauw, en hij droeg een lichte, montuurloze bril. Verder ging hij gekleed in een zijden, rood-zwarte huisjas met daaronder een zwarte broek met rechte pijpen. Zijn schoenen glommen zodanig dat de kroonluchter aan het plafond erin weerspiegeld werd.


    ‘Eindelijk!’ zei hij in het Engels terwijl hij de rook van de dikke sigaar uitblies die tussen zijn rechter wijs- en middelvinger rustte. Dat was bijna te veel voor me, zoals die de mise-en-scène nóg komischer liet lijken. ‘Wat een mooie glimlach. Hoe heet je?’


    ‘Suzy,’ zei ik, de eerste naam die in me opkwam. Suzy, Sarita, Annie Mae, wat maakte het ook uit? Hij wilde sowieso mijn echte naam niet weten.


    ‘Suzy. Wil je iets drinken? Waar houdt zo’n cowgirl van? Bourbon? Dat hebben we ook, Four Roses Black Label.’


    ‘Doe dat maar.’


    Een van de vrouwen kwam naar me toe gelopen; als een ijsdanseres gleed ze op de twaalf centimeter hoge hakken over het hoogpolige rode tapijt. Toen de zoom van haar rok heen en weer deinde, zag ik dat ze geen slipje droeg. Ze reikte me het dienblad aan met daarop verschillende glazen. Welke moest je ook alweer voor whisky nemen? Ik greep op de gok een glas met een gelijkmatig gevormde rand, waar ongeveer een deciliter drank in paste. De vrouw opende de whiskyfles zo snel dat ik niet kon zien of daar al eerder uit was geserveerd en schonk mijn glas bijna vol.


    ‘Voor mij hetzelfde, Lena.’ Paskevitsj’ stem klonk nog steeds heel vriendelijk. Het zou een gezellig feestje worden, al waren de gastheer en de eregast de enigen die meededen. ‘Daarna kunnen jullie gaan, meisjes.’ Hij gebruikte de Russische meervoudsvorm, devoesjki. ‘Ik bel wel als ik iets nodig heb, maar nu mogen jullie me een tijdje niet storen. Kom eens hier, Suzy!’


    Seppo Holopainen en de schoolarts die me destijds had onderzocht, doken voor mijn geestesoog op terwijl ik over het rode tapijt naar Paskevitsj liep. Achter de leunstoel stond een brede divan, die door een dikke, roodbontgekleurde zijden sjaal werd bedekt. Achter de divan stond een rek, dat op het eerste gezicht deed denken aan een klimrek. De lasso lag zwaar in mijn hand. Hield Sami deze kamer met behulp van camera’s in de gaten? Of dacht Paskevitsj dat hij door geen enkel gevaar bedreigd kon worden in zijn schuilplaats in de bossen in de westelijke provincie Uusimaa? Zou hij echt zó dom zijn? Misschien wist hij al dat ik een wapen had, doordat de slaapkamer waarin ik me had voorbereid de hele tijd geobserveerd was. Ik kon niet geloven dat een man van het kaliber van Paskevitsj niet in alle hoeken en gaten van zijn pand bewakingscamera’s had laten installeren.


    Ik probeerde zo heupwiegend en zo verleidelijk mogelijk te lopen, en ging voor hem staan, binnen handbereik; het initiatief liet ik aan hem. Laat hem maar graaien, als hij dat wil, zei ik tegen mezelf. Je komt in actie wanneer de gelegenheid zich voordoet.


    Behalve wij tweeën waren dus in elk geval die dienstmeisjes en Sami en Trankov in het huis, al bevond Trankov zich wellicht bij de sauna om Helena in de gaten te houden. Was er nog meer personeel? Verzorgden de dienstmeisjes ook de maaltijden, of was daarvoor nog iemand anders aangesteld? En hoe zat het met beveiligingsmensen? Sami en Trankov waren waarschijnlijk niet elkaars beste vrienden. Zou ik in Sami eventueel een bondgenoot kunnen hebben?


    ‘Welkom!’ Paskevitsj hief zijn glas. ‘Prosit, Suzy!’


    ‘Prosit, gospodin. En van harte gefeliciteerd… Dertig jaar, zo was het toch? Of eenendertig?’


    Dat maakte Paskevitsj aan het lachen. We toostten. Ik had gezien dat Lena niets anders dan whisky in mijn glas had gedaan, en aangezien Paskevitsj uit dezelfde fles dronk, geloofde ik niet dat de drank vergiftigd was. Er zat hoogstens een lustopwekkend middel in. Ik ontkwam er niet aan te drinken, anders zou het argwaan wekken. Tegelijkertijd moest ik zo nuchter mogelijk blijven.


    Paskevitsj trok mij naar zich toe, drukte zijn hoofd tegen mijn buik. Hij had zijn glas op een bijzettafeltje geplaatst. Daar lagen ook een paar rookartikelen op, zoals een sigarenschaartje. Aangezien ik mijn handen vol had, kon ik niet echt goed op zijn liefkozing ingaan. Ik pakte de lasso zodanig vast dat ik met één hand zijn haren kon strelen. Vervolgens trok ik ze ruig naar achteren, maar zonder al te veel pijn te veroorzaken.


    ‘Wie bepaalt het tempo op dit verjaardagsfeest, jij of ik?’ Ik keek hem streng in de ogen. Zijn pupillen waren vergroot, en ik zette zijn bril af. ‘Je wilde een vrouw met een lasso. Wat ben jij eigenlijk, een Russische stier? Een stier die wil dat er op hem gejaagd wordt?’


    Ik ging bijna over mijn nek van mijn eigen woorden, maar Paskevitsj vond het prachtig. Ik dacht aan wat Mike Virtue er keer op keer had ingeprent: de uitvoering van je opdracht is het belangrijkste. Wees bereid om te stelen en te liegen, meineed te plegen desnoods, dat maakt allemaal niet uit. Het enige wat telt is het resultaat. Bij het werk dat wij doen heiligt het doel de middelen.


    ‘Een stier…’ Paskevitsj begon te lachen. Hij liet een scheut whisky over mijn rechterborst glijden en kwam zo ver overeind dat hij die kon aflikken. Het voelde walgelijk, heel anders dan de aanraking van David, maar ik mocht nu niet aan David denken. Toen Paskevitsj klaar was met zijn geslobber, zette ik een paar stappen achteruit. Wist ik maar waar de camera’s en eventuele alarminstallaties hingen. En waar was de hoofdverdeelkast? Als het huis geen reservegenerator had, kon ik de boel vrijwel volledig in het duister hullen. Zo’n hoofdverdeelkast bevond zich meestal in de technische ruimte van een gebouw, in dit geval waarschijnlijk hier ergens op de benedenverdieping. Ik moest Valentin even een tijdje buitenspel zetten.


    ‘Mij is verteld dat je je eigen kleine rodeootje wilde hebben voor je verjaardag. Jihaa!’ gilde ik, zoals Charlie me had geleerd, en ik hoopte dat Sami niet zat te stikken van het lachen achter zijn televisiescherm. Ik liet de lasso in het rond draaien; het was een fluitje van een cent om de zittende Paskevitsj in de lus te vangen. Ik zag dat de dienstmeisjes hun dienbladen op een paar bijzettafeltjes hadden laten staan. Ik had dus vloeistof tot mijn beschikking, uitstekend. Waren er ergens stroomkabels die niet waren weggewerkt? Ik kon er niet op rekenen dat ik in het hele huis de elektriciteit uit kon schakelen, maar misschien slaagde ik erin de stoppen hier in de kamer door te branden. Ik trok Paskevitsj met behulp van de lasso naar me toe; hij verzette zich niet, liet zich vervoeren. Mijn laarzen hadden hakken van ongeveer vijf centimeter, waardoor ik iets langer was dan hij.


    ‘Gaan we nog even door met lassoën, of is het tijd voor een ritje?’ Ik masseerde zijn kruis met mijn hand, maar hij duwde die weg.


    ‘We hadden afgesproken dat je de hele nacht tot mijn beschikking staat. Er is dus geen haast bij, Suzy. Straks mogen we allebei een ritje maken… Maar de zweep ontbreekt. Heeft Sami je die niet gegeven?’


    Toen ik mijn hoofd schudde, viste Paskevitsj zijn mobieltje uit zijn zak. Eén druk op de knop was voldoende, toen verscheen Sami al in de kamer. Paskevitsj had dus geen afzonderlijke oproepinstallatie om zijn personeel te ontbieden, alleen zijn mobieltje, en dat kon makkelijk worden uitgezet.


    ‘Sami, de zweep! Je bent hem vergeten!’


    ‘Nee, mijn heer. Die ligt hier.’ Hij stapte op de divan af en lichtte de deken op. Hij pakte de zweep maar leek niet te weten aan wie hij die moest geven. Paskevitsj griste hem uit zijn handen en mepte ermee naar Sami, die de klap nog net wist te ontwijken. Het zoevende geluid stierf niet meteen weg.


    ‘Verdwijn! Ren drie rondjes om het huis, in de regen. Als ik instructies geef, moet je die opvolgen!’ Aan Paskevitsj’ stem te horen vond hij het absoluut geen spelletje meer.


    ‘Spreid je benen,’ zei hij tegen mij, en toen ik deed wat me was opgedragen, streelde hij met de punt van de zweep de binnenkant van mijn dijen. Ik sloot mijn ogen en was erop voorbereid pijn te voelen, maar die kwam niet. Welk bedrag eiste Sarita als iemand met haar mocht doen wat hij wilde?


    Het vuur knetterde in de open haard; het was aangewakkerd door een windvlaag die door de schoorsteen naar binnen kwam. In het licht van het haardvuur zag ik naast de boekenkast een stopcontact, in dezelfde muur als waar de open haard zich bevond. Er kwamen verschillende elektriciteitskabels uit. Zou dat functioneren… Ik moest geduld hebben.


    Ik wist niet of Sami inderdaad naar buiten was gegaan om te rennen; in elk geval leek Paskevitsj niet te willen nagaan of hij werd gehoorzaamd. Zijn ademhaling was zwaar geworden; hij liet de zweep zakken en gaf hem aan mij.


    ‘Sla ermee op je benen… Zodat ik het geluid kan horen… Precies… Goed zo… En nu die lasso.’


    Een minuut of vijf lang speelden we pak-me-dan-als-je-kan met de lasso. Ik was de hele tijd bang dat de lus de kaarsen zou raken, en deed daarom voorzichtig. Ik blies een van de kroonluchters uit. Nu waren er nog maar twee over, en in de hoek waar de divan stond was het al aardig donker. Ik joeg Paskevitsj die kant op en wond de lasso toen zo om hem heen dat hij zijn armen niet meer kon bewegen. Ik kuste hem op zijn mond, liet mijn borsten over zijn lippen glijden. Met behulp van het koord trok ik hem weer overeind; hij danste mee. Ik duwde hem in de leunstoel, wist hem daar vast te binden. De knopen zouden wel even houden, dat was voldoende. Ik griste het sigarenschaartje en het whiskyglas van het bijzettafeltje, knipte snel de elektriciteitskabels door en gooide er whisky tegenaan.


    Een steekvlam, geknetter, en ineens was het schemerig in de hoek; ook de buitenlampen waren uitgegaan. Ik vloog naar de deuren, die gelukkig van de binnenkant op slot konden worden gedaan. Paskevitsj brulde iets in het Russisch en zat te worstelen met de stoel, maar hij kalmeerde al snel toen hij zag wat ik uit de schacht van mijn laars haalde. Ik haalde de veiligheidspal eraf en richtte recht op zijn hoofd.


    ‘Soms loopt het slecht af tijdens een rodeo, Valja. Je kunt van het paard vallen en jezelf geweldig veel pijn doen. Het wordt tijd dat wij een praatje maken, maar niet over paarden. Waar is Helena Lehmusvuo, en waarom in godsnaam heb je Anita Nuutinen vermoord?’
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    Aan de andere kant van de gesloten deur naar de gang klonk geklop, en vervolgens Sami’s stem die in het Engels vroeg of alles in orde was.


    ‘Zeg ja,’ siste ik in Paskevitsj’ oor. ‘Zeg dat die stroomonderbreking onderdeel is van het spel.’ Terwijl ik sprak pakte ik zijn mobieltje uit zijn broekzak en zette ik dat uit. Heel even overwoog ik het in het vuur te gooien, maar ik liet het maar zo. Ik zette de loop van het pistool strak tegen zijn slaap. Wat ik nu deed vond ik helemaal niet prettig om te doen, maar het moest gedaan worden, om te voorkomen dat er nog meer doden zouden vallen.


    ‘Niet storen, kloothommel!’ schreeuwde Paskevitsj in het Engels. ‘Ik bel je wel als ik iets nodig heb.’ Ik zag de angst in zijn ogen, en er lagen zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Had Valentin nog nooit eerder in de loop van een pistool hoeven kijken? Had hij het vuile werk altijd aan anderen overgelaten?


    Sami brulde ‘Oké!’, vervolgens klonk het geluid van wegstervende voetstappen. Er waren dus blijkbaar geen bewakingscamera’s in het huis, omdat hij naar de deur was gekomen om de situatie te checken. Wat stom van Paskevitsj.


    Ik voelde me belachelijk in die sekskleding. Ik trok de leren banden over mijn borsten om ze te bedekken, en zou mijn koninkrijk hebben gegeven voor een broek. Moest ik die van Paskevitsj lenen? De gedachte aan de aanraking van zijn broek op mijn huid deed me walgen. Ik zette mijn wapen weer op veilig, wikkelde het koord strakker om hem heen en bond zijn polsen vast met de leren riempjes waarmee ik mijn pistool aan mijn been had bevestigd.


    ‘Ik heb Anita niet vermoord,’ mompelde Paskevitsj. Tussen zijn benen was een donkere plek ontstaan die uitliep over de leren zitting van de stoel.


    ‘Natuurlijk niet, niet zelf. Je hebt iemand betaald om dat te doen. Was het Trankov?’


    ‘Nee! Ik zit niet achter de moord op Anita! Ik weet dat iedereen mij daarvan verdenkt, ook de Finse politie. Maar ik heb het niet gedaan. Zo haatdragend ben ik niet.’


    ‘Wie heeft het dan wel gedaan?’


    Hij gaf geen antwoord. De gelige vloeistof druppelde intussen al op de grond. Zelfs als ik een nepwapen had vastgehouden, was dat voldoende geweest om Paskevitsj angst aan te jagen. En ik maar denken dat hij een zware jongen was.


    ‘Voor wie werk jij eigenlijk?’ vroeg hij op zijn beurt. ‘Je bent vast niet van de politie… De Finse politie hanteert dit soort methoden toch niet?’


    ‘Ik ben niet van de politie. Waar is Helena Lehmusvuo?’


    ‘Hoezo?’


    Ik drukte het pistool zo hard tegen zijn huid dat het al pijn begon te doen.


    ‘Nee! Ik heb Joeri gevraagd haar hierheen te brengen voor een gesprek, zodra de gelegenheid zich voordoet.’


    ‘Volgens mijn informatie is Lehmusvuo hier, in jouw villa.’


    ‘Kan zijn. Joeri zat vandaag achter haar aan, maar ik had heel andere dingen aan mijn hoofd. Mijn verjaardag.’ Hij snikte als een kind dat van de Kerstman een bosje twijgen heeft gekregen in plaats van een stapel cadeautjes. ‘Wie ben jij eigenlijk?’


    Ik trok een stoel naar me toe, wikkelde de zijden sjaal die op de divan had gelegen om me heen en ging zitten.


    ‘Ik ben niet de dame die je voor vanavond had besteld. Wat moet Trankov met Helena Lehmusvuo doen? Waarom wilde je dat ze hierheen kwam?’


    ‘Ik wilde weten hoe goed de Finse regering op de hoogte is van de verkoop van Hiidenniemi.’ Hij had moeite met de uitspraak van die naam, maar ik wist desondanks waar hij het over had.


    ‘Waarom zou de Finse regering daarvan op de hoogte moeten zijn? Bovendien is Lehmusvuo geen minister.’


    ‘Nee, maar de Groenen zitten in de regering, en Lehmusvuo is een van de Rusland-experts van die partij.’


    ‘Wat heeft Rusland met die transactie rond Hiidenniemi te maken? Dat perceel is toch door Usko Syrjänen gekocht?’


    ‘Probeer me niet in de maling te nemen. Je weet maar al te goed wie de werkelijke koper is. Jij werkt voor dezelfde man, nietwaar?’ Paskevitsj begon zich duidelijk te herstellen van mijn verrassingsaanval. Zijn gezicht had weer wat kleur gekregen en zijn voorhoofd was niet langer nat van het zweet.


    Het belangrijkste was natuurlijk om me ervan te vergewissen dat Helena het goed maakte. Om te voorkomen dat Paskevitsj om hulp zou roepen zou ik hem bewusteloos moeten slaan. Hem doden zou ik alleen in het alleruiterste geval doen. Ik kon hem natuurlijk voor me uit duwen naar de sauna, maar ook dat leek me een risicovolle onderneming. Sami of Trankov zou zich in het spel kunnen mengen.


    ‘Wat is Trankovs telefoonnummer?’


    ‘Trankov… Dat weet ik niet uit mijn hoofd. Het is sneltoets één in mijn mobieltje. Sami is nummer twee. Geef me mijn telefoon, dan bel ik hem!’


    Ik pakte het mobieltje en zette het aan. Ik beval Paskevitsj de pincode te zeggen. Toen hij niet meteen gehoorzaamde, sloeg ik met de kolf van het pistool tegen zijn hoofd. Er klonk een akelig gekraak, gevolgd door een blauwe plek waar bloed uit kwam.


    ‘De volgende keer schiet ik. Ik begin met je tenen. Die pincode?’


    Ditmaal gaf hij de getallenserie meteen, een bijzonder fantasievolle 9876. Trankov was geen beste beveiligingsmeneer als hij niet had verteld dat je voor de hand liggende codes moest vermijden.


    ‘Oké. Ik zet de gsm tegen je oor, maar denk eraan dat de loop van m’n pistool er meteen naast staat. Je belt Trankov en vraagt of hij Helena Lehmusvuo bij zich heeft. Jullie praten Engels, zodat ik het ook begrijp.’ Ik zette het mobieltje in de luidsprekerstand.


    ‘Maar we praten altijd Russisch met elkaar!’


    ‘Dit keer niet. En probeer hem niet te waarschuwen, want dit pistool gaat heel makkelijk af. Je krijgt minstens zoveel kogels in je als Anita Nuutinen.’


    ‘Maar ik heb haar niet…’ Ditmaal was het voldoende mijn hand op te heffen en hoefde ik niet echt te slaan. Ik drukte op de één. Op zich klopte het dat Trankov misschien wantrouwig werd als zijn baas in de verkeerde taal tegen hem sprak. Dat risico moest ik nu maar gewoon nemen.


    ‘Hé Joeri, Valentin hier. Sami beweert dat je een of andere vrouw hebt meegenomen hiernaartoe. Heb je een verjaardagscadeautje voor me?’


    ‘Sami zei dat je niet gestoord mocht worden, blijkbaar heb je iets beters te doen dan met Kamerlid Lehmusvuo praten.’


    ‘Lehmusvuo is dus hier?’


    ‘In de sauna. Ze slaapt… Of liever gezegd, ze is gedrogeerd.’


    ‘Wat krijgen we godverdomme nou?!’


    ‘Je zei toch dat ik haar moest meenemen zodra dat bodyguardmens haar even niet op de hielen liep. Lehmusvuo kwam vandaag in haar eentje thuis. Ik heb haar de hele dag gevolgd, van de verkiezingstent tot aan de bushalte. Die bus had ik op de westelijke uitvalsweg al weer ingehaald. Vanaf het busstation nam ze een taxi naar huis, maar toen ze daar aankwam, liet ze die weer wegrijden. Ik bleef in de auto voor het huis op haar zitten wachten, en toen ze een minuut of twintig later weer naar buiten kwam, heb ik haar de auto in getrokken en KO-druppels rechtstreeks in de aderen geïnjecteerd. Over een uur of wat is ze wel aanspreekbaar, als ze weer bij bewustzijn is.’


    Hopelijk had Trankov zich aan de juiste dosis gehouden. Helena zou over een paar uur misschien weer bij kennis zijn, maar ze zou zich dan ook hondsberoerd voelen. Ik knikte tegen Paskevitsj om aan te geven dat hij moest meedelen dat het prima was zo.


    ‘Ik bel je nog,’ gromde hij. ‘Ik wil nu niet gestoord worden.’ Meteen daarna hing hij op.


    ‘Je beweerde daarnet dat je van zins was even vriendelijk te babbelen met Lehmusvuo. Waarom dan die ontvoering en die KO-druppels?’


    ‘Joeri heeft zich waarschijnlijk een beetje laten gaan. Kamerlid Lehmusvuo vertrouwt mij niet. Ik heb al diverse malen voorgesteld om een keer af te spreken, maar ze zei dat ze weigert met een moordenaar te praten. Ook zij denkt dat ik Anita heb laten doodschieten, maar dat is niet zo! Ik aanbad haar! Om mij erin te luizen moet je als vrouw van goeden huize komen.’ Hij werd rood, omdat hij besefte dat ook ik hem in de val had laten lopen. ‘Geloof me nou toch, wie je ook bent. Suzy is natuurlijk niet je echte naam.’


    ‘Hoe raad je het! Als jij Anita niet hebt vermoord, wie dan wel?’


    ‘Jouw werkgever.’


    Heel even dacht ik dat hij Helena bedoelde, maar toen ging me een lichtje op.


    ‘En wie denk jij dat mijn werkgever is?’


    ‘Doe normaal. Boris Vasilievitsj Vasiliev. Je weet heus wel dat hij Anita heeft laten vermoorden omdat ze erachter was gekomen dat Usko Syrjänen, haar grote concurrent bij die transactie rond Hiidenniemi, een stroman van Vasiliev was. Ik heb dat nog maar kortgeleden vernomen… En verder weet ik er niets van,’ haastte hij zich eraan toe te voegen. ‘Je kunt tegen Vasiliev zeggen dat ik m’n mond zal houden. Ik ben erg op mijn leven en mijn gezondheid gesteld. Ik zeg ook niets tegen Lehmusvuo. Ik ga niet eens met haar praten. Jullie mogen haar hebben, en ik zal nooit aan wie dan ook prijsgeven hoe jullie haar te pakken hebben gekregen. Ik zal Joeri ervoor betalen dat hij z’n mond houdt.’


    Shit. Paskevitsj bood mij Helena op een presenteerblaadje aan. Ik kon haar gewoon meenemen en hoefde niet bang te zijn dat hij haar of mij ooit nog zou lastigvallen. Het leek erop dat Vasiliev een man was voor wie ook Paskevitsj doodsbenauwd was. Handig als je zo iemand als bondgenoot had. Maar als ik stante pede met Helena zou vertrekken, zou ik er niet achter komen wie die Vasiliev eigenlijk was, en waarom hij een stroman had gebruikt om Hiidenniemi te kopen.


    ‘Anita dacht lange tijd dat ik een bondgenoot van Vasiliev was. Jammer dat ze altijd zo kleingeestig was en kwaad werd over zoiets onbenulligs als een slippertje. Een man heeft nu eenmaal mannelijke behoeften, maar Anita en ik zouden een uitstekend paar zijn geweest. We hadden naar de top van de vastgoedbusiness kunnen klimmen. Ik was oprecht bedroefd toen ik hoorde dat ze dood was. Ik heb kaarsen aangestoken bij het icoon van de Heilige Maria en voor haar ziel gebeden.’


    ‘Je beweert dat je niets afweet van Vasilievs bezigheden, maar zo te horen ben je aardig goed op de hoogte. Volgens mij ben jij alleen maar lastig voor ons. Als je Nuutinen zo deerlijk mist, verheugt het je vast om te horen dat je heel spoedig naar dezelfde plek gaat als zij.’ Ik hief mijn pistool weer op; ook in de schemering kon hij zien dat mijn vinger om de trekker lag. De gladde sjaal gleed van me af; ik schopte hem weg van mijn benen.


    ‘Nee! Genade!’


    ‘En nu vertel je me alles over Vasiliev en Hiidenniemi, en hoe je te weten bent gekomen dat Vasiliev Anita heeft laten ombrengen. Is het niet heerlijk om met een verlicht gemoed naar de hel te gaan?’


    ‘Ik wilde weten wie mij tot zondebok probeerde te maken! Iemand koesterde wrok jegens Anita, en voor die persoon was ik natuurlijk een makkelijk slachtoffer. Er waren heel wat mensen op de hoogte van mijn relatie met haar, net als die Finse politieagent. Anita’s bodyguard had hem die tip gegeven.’


    ‘Welke Finse agent? Heeft de Finse politie jou verhoord in verband met de moord op Anita?’


    Naar het scheen was Laitio zo woedend geweest over het feit dat de Moskouse militie het onderzoek in de zaak had stopgezet, dat hij zelf contact had opgenomen met Paskevitsj en had gedreigd dat hij diens aandeel in de moord op Anita Nuutinen zou kunnen bewijzen, ook al had de Russische politie het onderzoek beëindigd. Wat zouden Laitio’s bazen, de hoofdofficier van justitie en de minister van Binnenlandse Zaken van een dergelijk optreden hebben gevonden? Laitio zou net zo snel de Nationale Recherche uit vliegen als een kat uit een sauna waar water op de hete stenen werd gegooid. Het enige verschil zou zijn dat Laitio zijn poten bij die gelegenheid flink zou branden.


    ‘Natuurlijk mocht Syrjänen Hiidenniemi kopen. Hij heeft toch zeker gul met verkiezingsdonaties gestrooid? Die kunst beheerste Anita blijkbaar niet. Ik had haar dat advies moeten geven.’


    ‘Pleegde jij of Trankov dreigtelefoontjes aan het adres van Nuutinens bodyguard?’


    ‘Natuurlijk niet! Hoe weet jij trouwens dat er dreigtelefoontjes zijn geweest?’


    ‘Ik heb ook zo mijn connecties… met de politie. Laitio is in feite een goede vriend van me. Maar ik ga zelfs mijn favoriete oom agent niet vertellen dat jij alsnog onschuldig blijkt te zijn. Laat hem maar achter jou aan zitten. En als ik jou was zou ik ook Trankov in de gaten houden.’


    ‘Hoezo?’


    ‘De politie heeft hem in het gezelschap van Nuutinens bodyguard gezien. Wie weet zijn het allebei wel handlangers van Vasiliev.’


    Ik wilde Paskevitsj best geloven als hij zei dat niemand uit zijn kamp dreigende berichten op mijn antwoordapparaat had ingesproken, maar dat nam niet weg dat Trankov achter mij aan had gezeten. Speelde die soms voor twee teams tegelijkertijd, en bespioneerde hij zijn werkgever Paskevitsj in opdracht van een nog veel invloedrijker baas?


    ‘Is Joeri nou ook al niet te vertrouwen? Je liegt! Je probeert me aan het twijfelen te brengen over de meest loyale mensen om me heen.’ Toen ik geen antwoord gaf, probeerde hij een andere tactiek. ‘Mijn handen beginnen gevoelloos te worden,’ klaagde hij. Blijkbaar werd de bloedsomloop afgesneden doordat ik ze zo stevig had vastgebonden. Het haardvuur was inmiddels niet meer dan een hoopje gloeiende kolen, en een van de kaarsen druppelde stearine op de grond. Paskevitsj keek bedroefd naar zijn whiskyglas.


    ‘Laat me in elk geval een slok nemen… Ik ben vandaag nota bene jarig.’


    ‘Hier!’ Ik greep het glas en gooide de inhoud in zijn gezicht. Ik had er stevig de balen van. Zelfs al zou ik Paskevitsj de waarheid vertellen over mezelf, wie ik was en voor wie ik werkte, toch kon ik er nog steeds niet van op aan dat hij hetzelfde zou doen. Misschien kon ik me maar beter op Helena concentreren en Valentin letterlijk in zijn eigen sop laten gaarkoken.


    Paskevitsj zag er beklagenswaardig uit. Hij kneep zijn ogen samen en probeerde met zijn tong de bijtende vloeistof weg te likken die langs zijn wangen en zijn kin naar beneden druppelde.


    ‘Anita en ik hadden allebei ongelijk,’ snikte hij. ‘Zij dacht dat ik voor Vasiliev werkte, en ik dacht hetzelfde over haar.’


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Ik heb haar nog gesproken… heb haar de avond voor haar dood nog gesproken. En iemand heeft ons gezien. Een van Vasilievs spionnen waarschijnlijk; misschien was het Joeri wel! Dat is de reden dat Anita is vermoord. Ik besefte toen nog niet wie er achter dit alles stak. Maar ik had kunnen weten dat Vasiliev ook achter mij aan zou komen.’


    Ik smeet de zweterige uniformpet in de hoek. Mijn hoofd was de enige plek waar ik het warm had, de rest van mijn lichaam had het ijskoud. Ik wilde van deze weerzinwekkende seksoutfit af. Misschien zat Paskevitsj me te naaien waar ik bij stond en wist hij wel degelijk wie ik was en probeerde hij alleen maar tijd te winnen. Misschien was Vasiliev een sprookjesfiguur en Hiidenniemi een smoesje. Maar de ontvoering van Helena paste niet binnen deze meest simpele uitleg van de gebeurtenissen. Hoe hard Helena ook zou roepen dat de Moskouse militie het onderzoek naar de moord op Anita met opzet had gesaboteerd en de schuld daarvoor in de verkeerde schoenen had geschoven, Paskevitsj zou er goed aan hebben gedaan zich bij haar uit de buurt te houden, en haar al helemaal niet te hebben laten ontvoeren. De verdwijning van een Kamerlid was in Finland geen klein bier, en je kon de politie hier ook niet tot zwijgen brengen door te dreigen of met geld te zwaaien. En hoe had Paskevitsj willen voorkomen dat Helena na hun gezellige gesprekje naar de politie zou stappen? Het was waar dat je met behulp van bepaalde medicamenten of een flinke hoeveelheid alcohol herinneringen uit iemands geheugen kon wissen, maar toch zou Paskevitsj daarmee een behoorlijk risico nemen. Maar als Trankov zijn eigen ding aan het doen was, lag de situatie anders.


    Hoe dan ook, als ik zou vertellen dat ik in mijn eentje handelde en geen ondersteuning bij me had, zou ik het onderspit delven. Paskevitsj’ werknemers zouden hem vroeg of laat te hulp komen. En ik was niet zo’n stoere tante als ik me voordeed. Hoe hard ik mijn best ook deed mijn vader in mij naar boven te laten komen, ik vond de moordenaar in mijzelf niet. En ik zou zeker niet in staat zijn een vastgebonden man dood te schieten.


    ‘Waarom heeft Vasiliev Usko Syrjänen dan opdracht gegeven Hiidenniemi te kopen? Waarom wil Vasiliev dat perceel hebben? Waarom kon hij dat niet onder zijn eigen naam kopen? Vertel me dat vooral, Valentin. Ik wil weten of je gissingen juist zijn of dat je het helemaal bij het verkeerde eind hebt.’


    ‘Ik weet niet alles, maar het heeft met energie te maken, met die gasleiding die ze van plan zijn aan te leggen. Vasiliev is met olie rijk geworden, en die gasleiding zou nadelig zijn voor zijn zaken. Hij heeft iets tegen dat ding, maar hij durft zich er ook niet openlijk tegen te verzetten omdat de Russische regering erachter zit. Jullie Finnen zijn totaal afhankelijk van de Russische energie.’ Paskevitsj begon weer te zweten; waarschijnlijk was hij bang dat ik hem zou doodschieten als bleek dat hij te veel wist, maar dat zou ook gebeuren als hij duidelijk zat te liegen, als hij deed alsof hij er minder van afwist dan in werkelijkheid het geval was.


    ‘Ik weet dat Vasiliev geld genoeg heeft om wie dan ook te kopen. De salarissen van Finse politici zijn lachwekkend laag, en hun neveninkomsten worden in het oog gehouden. Ik wilde weten waarom Lehmusvuo tegen die gasleiding was. Misschien zou blijken dat ze in het team van Vasiliev speelde. Een betere dekmantel dan een vertegenwoordiger van zo’n idealistische partij bestaat er toch niet? Van zulke alter ego’s is wel vaker gebruikgemaakt. Ik heb mijn jeugd in communistisch Rusland doorgebracht. Je wist nooit wie een spion was. Vasiliev heeft zelfs een mannetje binnen Europol. Diezelfde vent is een tijdje bij mij in dienst geweest, maar heeft toen ontslag genomen; waarschijnlijk was ik niet interessant genoeg.’


    Mijn hart sloeg een tel over. Een man van Vasiliev binnen Europol, een man die ook in dienst van Paskevitsj was geweest.


    ‘Bedoel je soms David Stahl? Dat moet ik Vasiliev vertellen, dat die Finland-Zweed zo doorzichtig is dat zelfs een sukkel als jij weet wie hij in werkelijkheid is!’


    ‘Anita heeft me dat verteld bij onze laatste ontmoeting. We hadden zo’n goed stel kunnen worden…’ Paskevitsj kreeg tranen in zijn ogen, ik moest al mijn wilskracht bijeenrapen om te voorkomen dat ik hem in zijn kloten zou trappen. Vanbinnen voelde ik alleen maar een ijzige zwarte haat, maar toch moest ik me concentreren en proberen alles te weten te komen wat Paskevitsj wilde prijsgeven.


    ‘En Usko Syrjänen? Wat heeft hij met Vasiliev te maken?’


    ‘Ze doen samen zaken. Vasilievs onderneming is aandeelhouder van Syrjänens nieuwste shoppingparadijs. Heb je enig idee hoeveel energie die bronnenbaden en winkelcentra vreten? Een groot deel van Syrjänens bedrijfswinst vloeit daar naartoe. Ik geloof zelfs dat Vasiliev Syrjänen olie verkoopt onder de wereldmarktprijs.’


    ‘Hoe ben je dat godverdomme te weten gekomen!’ Ik schreeuwde zo hard dat Paskevitsj begon te jammeren. Het was echt beter dat hij geloofde dat ik in dienst was van Vasiliev. Zo langzamerhand kreeg ik het gevoel dat ik de moordenaar binnen in mij alsnog zou vinden.


    ‘Anita vertelde me dat…’ snikte hij. ‘Ze had uitgevist dat Syrjänen en Vasiliev zakenpartners waren. Ik wilde erachter komen of de Finse regering daarvan op de hoogte was. Lehmusvuo en Anita kenden elkaar. De Russen en de Finnen hebben er geen belang bij dat de gasleiding in gevaar komt. Ik wil alleen mijn eigen land een dienst bewijzen.’


    ‘Waarna jouw trucjes en duistere zaakjes door de vingers zouden worden gezien, nietwaar?’ Ik vond het bijna grappig dat ook de Russische militie blijkbaar had gedacht dat Paskevitsj achter de moord op Anita zat, en dat men niet wilde ingrijpen omdat hij hooggeplaatste vrienden had. Het systeem had zichzelf in de voet geschoten.


    ‘Ik hou van Rusland. We hebben eindelijk een stel leiders die van Rusland een democratie kunnen maken. We zijn eindelijk van de tsaren en de communisten af, we hebben geen land nodig dat door oligarchen wordt geleid.’


    ‘Reken je jezelf daar niet toe, Valja? Nou ja, je bent ook maar een kleine jongen vergeleken met Vasiliev en mannen als hij. Als ik je nu in leven laat, weet dan dat je maar beter voorzichtig kunt zijn. Je kunt maar beter niet achter me aan komen, want ook al zou je me doden, dan krijgt een van de anderen jou later een keer te pakken. Je loopt zo hard achter je lul aan dat je iedere vrouw die belooft met je te rollebollen hier binnenlaat. Er hangen zelfs geen bewakingscamera’s in huis. Ook die bewegingsmelders zijn uit het jaar nul. Je hebt hier godverdomme toch wel een inbraakalarm?!’ Ik gaf het whiskyglas dat op de grond was beland een schop en geloofde zelf ook helemaal in mijn rol van psychopathische furie die Paskevitsj elk moment de kloten van het lijf kon schieten.


    ‘Als je belooft met me samen te werken, zal ik een goed woordje voor je doen bij Boris Vasiliev. Ik kan tegen hem zeggen dat je maar een onbeduidend visje bent dat nooit meer in Vasilievs territoriale wateren durft te zwemmen. Bel Trankov en zeg hem dat hij Lehmusvuo hierheen brengt. Of nee, wacht.’


    Ik liep op Paskevitsj af. De plas urine zag er grotesk uit, en Paskevitsj had zijn voeten ver uit elkaar moeten zetten om te voorkomen dat zijn glimmend spiegelende schoenen nat zouden worden. Ik tilde het dienblad zo hoog op dat ik het tafelkleedje eronderuit kon trekken, droogde daar de plas urine mee en gooide het kleed toen in de verste uithoek. Vervolgens trok ik Paskevitsj’ broek uit, waarna ik hem met een ander tafelkleed afdroogde. Het aanraken van zijn penis en testikels veroorzaakte zelfs geen walging meer. Het waren alleen maar stukken vlees.


    ‘We hebben het hartstikke gezellig gehad, nietwaar, Valja? En nu wil ik het verjaardagscadeau zien dat Trankov voor je heeft meegebracht. Ook wij willen Lehmusvuo hebben. Zij is de reden dat ik hierheen ben gekomen: om haar te halen. We hebben haar van een gps-zendertje voorzien. Zo wist ik haar te vinden. Ik heb zo’n ding ook op jouw lichaam aangebracht. Doe geen moeite het te zoeken, je vindt het toch niet. We spelen op een heel ander niveau dan jij. Misschien moet je je haren voortaan ergens anders laten verven. En nu bel je Trankov.’


    Paskevitsj deed wat hem was opgedragen. Ik nam nu een gigantisch risico, omdat ik niet wist hoe Helena zou reageren als ze mij zo zou zien, verkleed als hoer. Konden de deuren ook vanaf de buitenkant worden afgesloten? Waar waren Sami en de dienstmeisjes? Ik vroeg het toen Paskevitsj zijn Engelstalige telefoontje had afgerond. Hij begon aan zijn haren te plukken alsof hij naar vlooien zocht.


    ‘Lena en Ljuba liggen te slapen. Hun kamer ligt achter de keuken.’


    ‘Je hebt een hekel aan oligarchen maar behandelt je keukenpersoneel als seksslaven!’


    ‘Ik betaal ze goed. Niemand dwingt hen voor mij te werken. Sami en zijn vrouw slapen op de bovenverdieping, hun kamer ligt aan dezelfde gang als de logeerkamers, maar dan aan het andere uiteinde. Zijn mobieltje staat altijd aan, hij weet dat ik hem misschien nodig heb.’


    Dat had-ie nou niet moeten zeggen. Ik gooide zijn mobieltje in de open haard. Hoewel daar alleen nog wat kooltjes lagen te gloeien, smolt de gsm meteen. Als ik Trankov en Paskevitsj nou heel even buitenspel kon zetten, dan zou ik er wel in slagen samen met Helena het huis te verlaten. Trankov mocht mij niet duidelijk te zien krijgen. Als Helena buiten westen was, zou ik haar naar de auto dragen. Maar ik wilde wel eerst fatsoenlijke kleren aantrekken en mijn rugzak meenemen. Daar zaten ook de autosleutels in.


    ‘Herhaling is de moeder van de studie, lieve Valja. Wij zijn hier geen van beiden geweest, ik niet, Helena Lehmusvuo niet. Jij weet helemaal niets over Lehmusvuo. In feite heb je ons een grote dienst bewezen. We proberen Lehmusvuo al heel lang in onze klauwen te krijgen, maar ze is bijna nooit alleen, en we willen niet te veel de aandacht trekken. Ik kan haar nu veilig naar Boris Vasiliev brengen. Het kan best dat ik dankzij dit kleine dienstbewijs wat aardiger voor je zal zijn.’


    Er werd op de deur geklopt. Ik liep er achteruit naartoe, mijn pistool nog steeds op Paskevitsj gericht. Ik opende de deur en controleerde tegelijkertijd het slot. Godverdomme, het kon alleen aan de binnenzijde op slot worden gedaan. En de keuken? Die had een uitgang naar de tuin, dus had het geen zin Paskevitsj en Trankov daar op te sluiten.


    Ik had geen tijd om lang te mokken. Toen Trankov binnenkwam met een half versufte Helena in zijn armen, sloeg ik hem bewusteloos met een karateslag waar Mike Virtue het volle puntental voor zou hebben gegeven. Helena zeeg neer tegen de muur en gleed toen langzaam onderuit op de grond. Dat was maar beter ook. Hoewel ze een intelligente vrouw was en al die tijd had geweten dat ik haar met behulp van de gps zou kunnen opsporen, zou ze in een noodsituatie toch hebben kunnen prijsgeven dat ze mij kende.


    Ik gebruikte Paskevitsj’ eigen broek als mondprop. Eet smakelijk, lul. Het zou niet al te lang duren voordat Sami of de dienstmeisjes wakker zouden worden van zijn gejammer, of voordat hijzelf erin zou slagen de koorden open te peuteren, maar het zou voldoende zijn om samen met Helena de auto te bereiken. Ik tilde haar de kamer uit en blokkeerde de deur zo goed mogelijk met een leunstoel en een tafeltje die in de gang stonden. Maar die zouden hem alleen tijdelijk tegenhouden. Ik wierp Helena over mijn schouder. Ze was lichter dan ik had verwacht. Ik rende de trap op naar de bordeelkamer, legde Helena op het bed en trok de chaps en de laarzen uit. Tijd om het touwtjesshirt uit te sjorren was er niet. Ik trok mijn eigen kleren eroverheen aan maar wikkelde Helena in mijn jas. Trankov had haar bovenkleding weggenomen. Ik stopte de reservepatroonhouders in mijn broekzak en trok de holster over mijn sweater heen aan. Vervolgens legde ik Helena opnieuw over mijn schouder. Toen we buiten kwamen sprongen overal om het huis lichten aan. Dat zou voldoende zijn om Sami te wekken. Ik begon te rennen. Toen ik op het donkere weggetje aankwam, begon Helena over te geven. Ik zette haar op de grond en hielp haar te braken.


    ‘Hilja, ben jij dat? Waar ben ik?’


    ‘In veiligheid.’


    ‘Hoe ben ik hier beland?’


    ‘Dat doet er niet toe. Kom op, we gaan, de auto staat te wachten.’ Ik sleepte haar door de regen en de modder, de huurauto zag er verschrikkelijk uit, maar het was maar een gebruiksvoorwerp. Wat maakte het ook uit als Helena moest overgeven in de wagen.


    De auto startte braaf en reed probleemloos over de door de regen beschadigde weg. Er waren geen tegenliggers, de wereld was leeg en verlaten, alsof hij net geschapen was, alsof hij dood was.


    Helena was ingedut, werd af en toe kort wakker wanneer er een hobbel of een bocht in de weg zat. Ik dwong mezelf me op het rijden te concentreren. Ik wilde niet aan die verpletterende waarheid denken die de hele tijd door mijn hoofd spookte.


    David Stahl was een dubbelspion. David Stahl was in dienst van oliemagnaat Boris Vasiliev. David Stahl was een ontzettende klootzak.
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    Het was nog donker toen Helena en ik in Kirkkonummi arriveerden. De krant was inmiddels bezorgd, en daarin werd opgewonden verslag gedaan van de overwinning van de Echte Finnen. Helena had vrijwel de hele rit geslapen en was in staat op eigen kracht het huis binnen te lopen. Daar zeeg ze neer op de grond in de hal; haar kleren stonken naar braaksel. Ik hielp haar overeind, sleepte haar de trap op naar de badkamer. Ik kleedde haar uit, ze gehoorzaamde me als een klein kind. Ik stopte haar kleding in de wasmachine en spoelde haar schoon onder de douche.


    ‘Zal ik je haren wassen?’


    ‘Laat maar. Waar zijn we eigenlijk geweest?’


    ‘In Bromarv, in de villa van Valentin Paskevitsj. Zijn slaafje, Joeri Trankov, heeft jou ontvoerd. Ga maar slapen, als je daar behoefte aan hebt. Ik zal ze in Helsinki laten weten dat je vandaag niet naar het parlement komt. Hadden jullie niet een of andere groepsbijeenkomst na de verkiezingen? Of was die pas ’s middags?’


    ‘Weet ik niet meer. Waar is mijn Communicator? Die bevat mijn agenda.’


    Waarschijnlijk had Trankov haar mobiele telefoon weggegooid op een plek waar hij nooit meer zou worden teruggevonden, langs de kant van de weg of in zee bijvoorbeeld. Mijn lichaam brulde om slaap, maar mijn hersens hadden nog werk te verrichten. Ik droogde Helena af, trok haar de warmste pyjama aan die ik in de kast kon vinden en probeerde zelfs haar tanden te poetsen, omdat ik wist met welke smaak in je mond je de volgende ochtend wakker werd wanneer je zo hevig had overgegeven als Helena. Dan pas zou ik haar ook dwingen mij te vertellen wat ze wist over de contacten tussen Boris Vasiliev en Usko Syrjänen. Waar had Vasiliev Hiidenniemi voor nodig? Inspecteur Laitio had Paskevitsj dus bedreigd. Tegenover hem had Paskevitsj zijn mond niet open durven doen over Vasiliev. Maar ik durfde dat wel.


    Ik zette mijn computer aan en maakte notities van de dingen die ik wist. Reiska’s smalle bed zag er heel aanlokkelijk uit. Hoewel er zelfs geen lakens op lagen, leek het me de goddelijkste plek op aarde. Ik liep naar beneden om het inbraakalarm weer in te schakelen en ging slapen.


    Pas na de middag werd ik wakker, doordat de telefoon ging. Het was de secretaresse van de fractie, die vroeg hoe het met Helena ging. Ik antwoordde dat ze nog steeds ziek was. De secretaresse beklaagde zich, maar lachte tegelijkertijd dat het merendeel van de andere fractieleden doodmoe was nadat ze de succesvol verlopen verkiezingen hadden gevierd. Ik nam de krant zorgvuldig door, en zocht naar nieuws over dat auto-ongeval. Hoe was het met Sarita afgelopen? In de stortregen waren heel wat mensen van de weg geraakt, en aan het ongeluk bij Karjaa werden slechts twee alinea’s besteed: de jonge vrouw die achter het stuur had gezeten was zwaargewond geraakt, maar haar toestand was stabiel. Eigenlijk zou ik haar bloemen moeten sturen, want dankzij haar was mijn missie ongelofelijk soepel verlopen.


    Ik zette een pot sterke koffie en bakte een paar eieren. Helena zou gegarandeerd honger hebben nadat ze zich de voorgaande avond de ingewanden uit het lijf had gekotst. Ik wierp een blik in haar kamer. Ze sliep nog steeds. Haar haar, dat nog vochtig was geweest toen ze ging slapen, was opgedroogd en stond rechtovereind, als de donspluizen op het hoofd van een trol. Haar gezicht was bleek en ingevallen, ze zag er bijzonder kwetsbaar uit. Paskevitsj zou haar niet meer lastigvallen, maar Vasiliev? Het leek erop dat ze het tegen veel te grote machten wilde opnemen. Ik dacht aan Marina Andrejevna Michailova, die nog kleiner en brozer was. Ik wilde hen allebei wel beschermen.


    Het was stom geweest Helena naar huis te brengen. Ik had haar naar een veilige plek moeten vervoeren, waar niemand bij haar kon komen. Paskevitsj meende dat ze door een handlanger van Vasiliev was meegenomen. Zodra Helena weer in het openbaar verscheen alsof er niets aan de hand was, zou hij beseffen dat hij was beetgenomen. Zou er ergens een arts zijn die haar ziekteverlof kon toekennen? Het parlement had vast wel een bedrijfsarts, maar ik had weinig fiducie in het vermogen van zulke mensen om hun zwijgplicht in acht te nemen. Zelf stelde ik bezoekjes aan de dokter altijd tot het allerlaatste moment uit.


    Uiteindelijk moest ik in mijn eentje ontbijten. Rond een uur of een ging ik opnieuw even bij Helena kijken, die inmiddels haar ogen af en toe opende. De huid daaronder was zo donker dat het leek alsof iemand haar in het gezicht had geslagen. Ik deed de luxaflex dicht. Het was opgehouden met regenen, het wolkendek vertoonde hier en daar gaten.


    ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Ik heb hoofdpijn. Wat is er eigenlijk gebeurd? Wat hebben ze met me gedaan? Ik ben toch niet… verkracht?’ De blik in haar ogen was er een van pure angst. Ik kon me daar heel goed in verplaatsen als ik terugdacht aan mijn eigen ontwaken in Moskou. Het verhaal van Paskevitsj had me er meer dan ooit van overtuigd dat ik niet degene was geweest die de dodelijke schoten had gelost, maar mijn schuldgevoel was daardoor absoluut niet minder geworden.


    ‘Afgaande op het feit dat je al je kleren nog aanhad toen ik je vond, zou ik zeggen van niet. Je bent ook onder de douche geweest nadat we weer thuis waren, en daarbij heb ik in elk geval geen blauwe plekken of andere sporen gezien die op verkrachting zouden duiden. Heb je het idee dat ze iets akeligs met je gedaan hebben?’


    ‘Nee.’ Ze ging voorzichtig overeind zitten. ‘De kamer schommelt.’


    ‘Moet je overgeven? Zal ik je naar de badkamer brengen?’


    ‘Nee, ik ben alleen duizelig. En ik heb dorst.’


    ‘Op je nachtkastje staat water en in de keuken is iets te eten. Doe rustig aan als je opstaat.’


    Dat deed ze. Ik reikte haar pantoffels en een ochtendjas aan en liep achter haar aan de trap af, klaar om haar vast te grijpen als ze de indruk wekte flauw te vallen. Ik bakte nog een paar eieren en perste een paar sinaasappels voor haar uit.


    ‘Hoeveel kun je je nog herinneren?’ vroeg ik toen ze aan haar tweede kopje koffie toe was en eindelijk weer een beetje kleur op haar wangen had.


    ‘Alleen wat flitsen hier en daar. Ik kwam thuis om andere kleren aan te trekken, de dienstregeling van de bussen was ook net gunstig. Het is niet rot bedoeld, hoor, maar ik had er behoefte aan even alleen te zijn. Daar is het de laatste tijd erg weinig van gekomen. Nou, dat heb ik dus geweten. Toen ik de deur uit liep, regende het verschrikkelijk, en ik overwoog een taxi te bellen. Ik opende mijn paraplu, waardoor ik niet goed voor me uit kon kijken. Ineens stopte er een auto voor mijn neus, en voordat ik iets kon doen, stapte er een man uit die mij de wagen in trok en een spuitje gaf. Op een gegeven moment lag ik op een bankje in een donkere ruimte waar een rooklucht hing, en vervolgens werd ik door de regen naar een helder verlicht huis gesleept, waar jij bleek te zijn. Maar wat er verder met me gebeurd is, zou ik echt niet weten.’


    ‘Trankov heeft je waarschijnlijk alleen maar onder de drugs gehouden. Je was als verjaardagsgeschenk voor zijn baas bedoeld. Zijn andere cadeautje ging nogal de mist in; in plaats van de callgirl die hij had besteld kwam ik opdagen.’ Ik vertelde wat er was gebeurd, al liet ik de details van mijn sexy outfit in het midden en zei ik niet wat ik Paskevitsj allemaal had toegebeten.


    ‘Paskevitsj is dus degene die achter jou aan zat, maar om een andere reden dan we dachten. Hij wilde weten hoe goed jij op de hoogte was van Vasilievs activiteiten.’


    Helena kreeg ogen als schoteltjes, en door de donkere kringen eronder zag ze eruit als een panda die cocaïne had gesnoven.


    ‘Weet Paskevitsj dat ik Marina Andrejevna probeer te helpen bij het ophelderen van Vasilievs zaakjes? Heeft hij dat aan Vasiliev verteld?’


    ‘Heb je niet geluisterd?! Paskevitsj denkt dat ik in dienst ben van Vasiliev en dat ik jou naar hem toe heb gebracht. Wie is die Vasiliev eigenlijk, en wat wil hij met Hiidenniemi?’


    ‘Volgens Marina Andrejevna is Vasiliev een door en door slechte machtswellusteling die woedend is over het feit dat hij niet aan de politieke top kan komen zolang Poetin en Medvedev aan de macht zijn. Hij durft ook niet te hevig in verzet te komen tegen Poetins regering, omdat hij vreest dat het hem net zo zal vergaan als Chodorkovski.’


    ‘Als wie?’


    ‘Die oligarch die door Poetin in de gevangenis is beland. Chodorkovski kwam in opstand tegen Poetin en probeerde leden van de Doema om te kopen. Marina weet niet of Vasiliev hetzelfde wil doen of dat hij alleen maar chaos wil scheppen. Hij heeft zich verzet tegen de aanleg van een gasleiding in de Finse Golf, en zijn interesse voor Hiidenniemi moet daar op een of andere manier verband mee houden. Het gaat hem waarschijnlijk niet om de grond, daar mag Syrjänen vermoedelijk zijn speeltuin van maken, maar de wateren voor de kust van Hiidenniemi zijn wel van belang. Er is veel gesproken over de gevolgen van de gasleiding voor het leven op de zeebodem, en nu al hebben onderzoekers bewijzen gevonden van een toename van de hoeveelheid methaan op die plek. Marina Andrejevna vermoedt dat Vasiliev door middel van de wateren voor Hiidenniemi zal proberen de aanleg van de gasleiding te bemoeilijken of zelfs te verhinderen door bijvoorbeeld de zeebodem te verwoesten.’


    ‘Heeft deze Vasiliev jou bedreigd?’


    ‘Nee. Alleen Paskevitsj… Of nou ja… Ik weet het eigenlijk niet meer. Ik heb ook geen moment gedacht dat Vasiliev achter de moord op Anita zat; ik was ervan overtuigd dat het om een wraakactie van Paskevitsj ging. Ik heb daarmee nogal pissig de publiciteit gezocht, omdat ik wist dat Paskevitsj banden heeft met de militie. En Anita was toch zeker Fins staatsburger. Ik heb toch verteld dat ik ook Engelstalige dreigtelefoontjes heb gehad? Maar ik dacht dat die eerder verband hielden met mijn vriendschap met Marina Andrejevna. Vasiliev is niet de enige wiens activiteiten ze bezig is na te pluizen. Zoals ik al zei heeft ze de speciale troepen van de veiligheidspolitie achter zich aan.’


    Ik dacht aan de dreigementen aan mijn eigen adres, waarvan het de bedoeling was geweest dat ik Paskevitsj ervan zou verdenken. Als de Russische veiligheidspolitie achter Michailova aan zat, konden ze langs die weg ook informatie over Vasilievs activiteiten krijgen. Wat ze vervolgens met die gegevens zouden doen, was weer een ander verhaal.


    ‘En je hebt dus contact gehad met de Nationale Recherche en inspecteur Laitio in verband met Anita’s dood, en hem verteld dat je Paskevitsj verdacht?’


    ‘Ja. En dat ik in het begin ook vermoedde dat Paskevitsj jou had omgekocht en dat je nu voor hem werkte, maar Monika stond garant voor jou. Ze zei dat je koppig was en soms onvoorspelbaar kon zijn, maar dat je niet omkoopbaar was. Anders had ik je ook niet in dienst genomen.’


    Zonder Monika had ik nu echt flink in de problemen gezeten. Ik wist natuurlijk niet zeker of Laitio Helena geloofde, maar dat maakte niet uit. Ik mocht nu geen vreugdetranen plengen over het feit dat Monika vertrouwen in mij had. Het was tijd om in actie te komen.


    Ik legde uit dat Helena zich een paar dagen verborgen moest houden. Ze snauwde dat je als parlementslid niet zomaar kon wegblijven. De media hielden het komen en gaan van de Kamerleden altijd goed in de gaten. Hoewel gegevens betreffende de gezondheid tot de privésfeer behoorden, zou er algauw gespeculeerd worden over de ziekte waar Helena aan leed. Ik vroeg of de bedrijfsarts haar niet thuis kon bezoeken.


    ‘Je verkeert na je ontvoering in shock. De arts mag dat toch aan niemand doorvertellen? En ik doe aangifte van je ontvoering bij de politie, omdat jij nog steeds ziek bent. Waar vind ik het nummer van die bedrijfsarts?’


    ‘Laten we liever Krista vragen te komen. Mijn eigen arts. Mag ik haar zelf bellen? We hebben al heel lang een heel goede band met elkaar, en ik wil haar niet meer voorliegen dan absoluut noodzakelijk is.’


    De arts kwam tegen de avond. Terwijl zij Helena onderzocht ging ik naar de winkel om voedsel voor een paar dagen in te slaan, om mee te nemen naar het huisje in Talludden. Ik kocht ook een Communicator met een ingebouwde, draadloze modem. Die kostte afgrijselijk veel geld, maar Helena had zo’n ding nodig zolang ze in afzondering leefde. Ik registreerde hem op naam van Reiska Räsänen. Ook belde ik naar Laitio met het verzoek me terug te bellen. Toen Helena’s ziekteverlof geregeld was, vertrokken we naar Talludden. Ik had het autoverhuurbedrijf meegedeeld dat ik de wagen voorlopig zou houden. Dat was nu wel makkelijk, en ik geloofde niet dat de mannen van Paskevitsj het kenteken hadden gezien en onthouden. Al zou het verhuurbedrijf de gegevens van de huurder waarschijnlijk sowieso aan niemand anders doorspelen, alleen eventueel aan de politie.


    ‘Ik heb je niet de hele waarheid verteld, destijds in Kopparnäs. Dat huisje ligt niet in de buurt van Stävö maar aan de kant van Torbacka. Maar het is er echt heel rustig, er lopen alleen maar elanden en heel af en toe komt er iemand voorbij. Moet je je zoon niet vertellen dat je een tijdje niet bereikbaar bent? Je zou denken dat hij al geprobeerd heeft je te bellen om de verkiezingsuitslagen te becommentariëren.’


    ‘Aapo is op excursie naar Rome en komt volgende week pas thuis. Die mist mij echt niet.’


    Wat Paskevitsj over David had gezegd, zat me nog steeds geweldig dwars. De situatie werd nog verergerd door het feit dat er, op het moment dat we bij het huisje aankwamen, een sms’je van hem binnenkwam. ‘Lieve Hilja, ik arriveer morgen in Finland. Wanneer spreken we af? Ik mis je ontzettend. Heel veel liefs, David.’


    Kon ik die woorden maar geloven! Ik walgde van mezelf toen ik net zo teder terugschreef: ‘Lieve David, ik heb een paar drukke dagen voor de boeg, maar donderdag zou kunnen. De taveerne in Kopparnäs? Ik vond het daar nog fijner dan in hotel Torni, past beter bij mij, als plattelandskind. Liefs, Hilja!’ Als ik echt van hem had gehouden, zou ik die dingen niet hebben durven schrijven, maar omdat ik alleen minachting voelde, was het gebruik van grote leugens geen probleem.


    Het was koud in het huisje; ik deed de open haard aan en zette de verwarming op vijfentwintig. Helena vond dat energieverspilling en probeerde me tegen te houden, maar hield haar mond toen ik zei dat uit ervaring was gebleken dat het huis zo het snelst op temperatuur kwam. Ik bood haar het bed in de kamer aan en dekte voor mezelf een bed op de vide, van waaraf je zowel in zuidelijke als in noordelijke richting kon kijken. De volgende ochtend onderzocht ik of er nog nieuwe lynxsporen waren. Ik plaatste bewegingsmelders rond het huisje en bij de deuren en controleerde of Helena’s gps-zendertje het nog deed. Wat een gezegend apparaat. We aten een stoofgerecht van gierst en aubergine en speltcrackers van lokale makelij. Ik had geen alcohol meegenomen naar het huisje; het was van belang alert te blijven. We dronken nog een kop thee en gingen toen ieder naar ons eigen bed om te lezen. Helena had mappen vol met verslagen meegesleept.


    Ik had mijn mobieltje op ‘stil’ gezet, maar rond middernacht zag ik het display oplichten. Ik herkende Laitio’s nummer.


    ‘Ilveskero.’


    ‘Laitio. Wat is er aan de hand, dat je wilde dat ik terugbel? Heb je me iets te vertellen?’


    ‘Ja. Ik weet wie Anita Nuutinen heeft vermoord.’ Ik kon horen dat Laitio vloekte, maar stond niet toe dat hij me onderbrak. ‘Kunnen we morgen afspreken, het liefst op het bureau van de Nationale Recherche in Jokiniemi?’


    ‘Nee. Niet in Jokiniemi, bedoel ik. Ik ben gevallen en heb mijn enkel verstuikt.’


    ‘Op jouw leeftijd moet een mens ook niet meer stomdronken tekeergaan.’


    ‘Ik was aan het volleyballen! Maar ik heb godverdomme geweigerd me ziek te melden. Als je me wilt spreken, moet je naar de Urheilukatu komen. Om twee uur. Druk op de zoemer met de naam “Pepponen”. En Ilveskero? Ik heb nu je telefoonnummer. En ik krijg je echt wel te pakken als je niet komt opdagen.’


    Ik wist dat het allemaal bluf was, en dat wist Laitio ook. Prepaidaansluitingen waren lang geleden al uitgevonden.


    De volgende ochtend ging ik eerst een eind hardlopen. Het miezerde een beetje, en de storm van zondag had ook de laatste bladeren uit de bomen geblazen. De regendruppels hingen glimmend in de spinnewebben, die eruitzagen als kristallen kantwerk. ‘Zelfs prinsessen hebben niet zulke mooie sieraden,’ had oom Jari altijd gezegd. ‘En ze zijn ook duur, omdat ze maar heel even meegaan. Je moet ze bewonderen wanneer je ze ziet.’


    Lynxsporen waren er niet, er peddelde alleen een zwanenpaartje rond in de baai. Ik verzocht Helena het huisje niet te verlaten. Wanneer het gordijn in de kamer dicht was, was er vanaf de weg ook niet te zien dat er licht brandde in huis. Bovendien begon het te regenen, zodat Helena in alle rust haar verslagen kon doorlezen terwijl ik in Helsinki was.


    Ik liet de huurauto bij Hanasaari achter en stapte over op de bus. Eén minuut voor twee belde ik aan bij Laitio; ik vroeg me af waarom er Pepponen op het naambordje stond in plaats van Laitio. Toen ik zijn gegrom door de luidspreker hoorde, zei ik mijn achternaam. Ik liep de trap op. Laitio’s deur was open; hij stond me in de hal op te wachten.


    ‘Kom binnen.’ Dit was geen ontmoeting waarbij je elkaar een hand gaf en informatie over het weer uitwisselde. Hij had een brandende sigaar in zijn mond. Ook zijn pak was vandaag sigaarbruin; het jasje zat bij de schouders te strak. Aan zijn rechtervoet droeg hij een bruine leren schoen, aan de linkervoet een versleten pantoffel.


    ‘En je houdt je muil hierover,’ zei hij toen hij zag dat ik grijnzend naar de pantoffel keek. ‘Deze zijn tegenwoordig ook heel populair bij rockers, ze zijn hartstikke in de mode. En da’s precies de reden dat ik het godverdomme haat dat er niks anders aan die voet past. Zelfs m’n dochter zei dat ik supertrendy was. Pfff!’


    Ik ging opnieuw op de bank zitten; Laitio nam plaats achter zijn bureau. Hij had zo ontzettend zitten dampen dat ik het gevoel had geen lucht te krijgen. Hij zette de bandrecorder aan en dreunde de informatie op die aan elk verhoor voorafging.


    ‘Kom je een bekentenis afleggen? Kreeg je last van je geweten?’ zei hij vervolgens, en hij bood me een sigaar aan. Ik weigerde.


    ‘Waarschijnlijk zou datgene wat ik eergisteravond heb gedaan wel genoeg zijn om aangifte te doen wegens bedreiging en mishandeling. Maar dat is niet belangrijk. Je zat helemaal op het verkeerde spoor, Laitio, en ik ook, weet ik nu. Valentin Paskevitsj heeft Anita Nuutinen niet vermoord.’


    Laitio’s snor trilde, en zijn wenkbrauwen zakten zo ver over zijn diepliggende ogen heen dat ze bijna een afdakje vormden boven de bril met het dunne montuur.


    ‘Wat voor sprookje hebben jij en je geldschieter nou weer bij elkaar verzonnen?’


    ‘Luister. Dit is een uiterst amusant verhaal, waarin degene die de bal kaatst hem weer terugkrijgt.’


    Ik vertelde Laitio over wat er zondagavond was voorgevallen. Hij probeerde me tussendoor te onderbreken, maar ik zei dat hij zijn mond moest houden. Toen ik bij de lassoscène was aangekomen begon hij bulderend te lachen, waarna hij zich zo voor die reactie geneerde dat hij lange tijd naar het ronddraaiende cassettebandje bleef staren. Het enige wat ik hem niet vertelde, was wat Paskevitsj over David had gezegd. Met die man zou ik zelf afrekenen, de rest mocht zich druk maken om Vasiliev, Syrjänen en consorten. Toen ik mijn verhaal had gedaan, was Laitio lange tijd stil. Vervolgens bood hij me opnieuw een sigaar aan. Deze keer nam ik hem aan. Ik sneed de kop eraf met het schaartje en besloot dat ik zelf ook zoiets zou kopen als onderdeel van mijn gereedschap. In Paskevitsj’ villa was het een handig ding gebleken.


    ‘Je bent dus toch niet een van Paskevitsj’ meiden?’ vroeg Laitio uiteindelijk, toen ik al voor de tweede keer een trekje van de sigaar had genomen. Ik moest toegeven dat die bijna net zo goed smaakte als de pijptabak van oom Jari.


    ‘Dat ben ik ook nooit geweest.’


    Hij staarde me aan alsof hij er niets van geloofde. ‘Ik dacht dat Paskevitsj jou had betaald om Nuutinen in de steek te laten. Ik was daarvan overtuigd. Echt overtuigd, goddomme! Dat leek zo logisch. Maar dat ene Vasiliev… en Usko Syrjänen ook, godverdomme! Ik heb altijd bewondering gehad voor die man. Dat is niet zo’n Zweedstalige flikker die goede sier maakt met zijn erfenis, maar een echte Finse kerel die met hard werken zijn imperium heeft opgebouwd. En dan laat-ie zich door zo’n Rus voor het karretje spannen…’


    ‘Syrjänen weet misschien niet wat Vasiliev in zijn schild voert. Weet jij wie die Boris Vasiliev eigenlijk is?’


    ‘Vasiliev… Ik heb die naam wel eens gehoord, ja. Mijn collega bij Europol zit achter hem aan. Er wordt beweerd dat Vasiliev banden heeft met Arabische terroristen, en dat hij samen met hen handeldrijft in olie. Zou best kunnen dat Syrjänens goedkope brandstof ook uit die hoek afkomstig is.’


    ‘Is de naam van die collega soms David Stahl? Die heeft ook voor Paskevitsj gewerkt.’ Mijn stem trilde, goddomme nog aan toe, en ik werd ook vast vuurrood. Mijn hart klopte in elk geval met honderdveertig slagen per minuut. Hoorde Laitio niet hoe graag het naar buiten wilde?


    ‘Hoe ben jij dat van Stahl te weten gekomen?’


    ‘Het behoort tot mijn taken om dingen te weten. Maar het gaat nu even niet om Stahl. Denk je dat je de Moskouse militie ertoe kunt bewegen het onderzoek naar de moord op Anita Nuutinen te heropenen, als je vertelt dat er nieuwe feiten boven water zijn gekomen? Die Vasiliev heeft geen bijzonder goede band met de minister-president. Als Vasiliev werd gegrepen zou dat zelfs een veer op de hoed van de militie kunnen zijn, en voor velen de weg naar promotie openen.’


    ‘Of een enkele reis bloedbad. Ik moet even wat dingen navragen bij een van mijn contacten in Moskou. Wat voor smoes zou ik eens kunnen verzinnen om een bezoekje te brengen aan Paskevitsj’ villa in Bromarv? Lijkt me leuk om hem ook een keertje de stuipen op het lijf te jagen. Heeft-ie het erg in z’n broek gedaan toen jij met hem bezig was?’


    Zijn glimlach was afstotelijk, het leek alsof die helemaal op de verkeerde plek zat. Op zijn wangen en rond zijn ogen verschenen rimpels die hem er kwajongensachtig lieten uitzien, een beetje als de Kerstman. Op pantoffels, godbetert.


    ‘Madam Ilveskero kan maar beter bereikbaar blijven, of in elk geval reageren op verzoekjes om terug te bellen. Er is geen aangifte gedaan van een misdrijf, noch van de ontvoering van Lehmusvuo, noch van enig ander incident dat zich daar op Bromarv heeft afgespeeld, dus voorlopig ben ik de enige die hier iets van afweet. Dat met deze cassette regelen we zó.’ Hij trok de tape uit de bandrecorder, rukte hem aan stukjes en stak die in de fik. Nog even en er hing behalve een sigarenlucht ook de giftige stank van brandend plastic; Laitio besloot toen eindelijk het raam te openen.


    ‘Ik bedoel dus dat dit voorlopig tussen ons tweeën blijft. Wat vindt je vriendin er trouwens van dat je bij een andere vrouw inwoont? Die Helena Lehmusvuo is toch ook bepaald geen lelijk oud wijf?’


    ‘Ik doe het niet met klanten. Heb ik nog nooit gedaan.’


    ‘Ik ook niet, al had ik er soms verdomd veel zin in!’ Hij bulderde weer die ouwe-jongens-krentenbrood-lach van hem, met zo’n blik van ‘wij weten wel hoe de vrouwtjes in elkaar zitten’. Zo meteen vroeg hij me nog lid te worden van zijn volleybalteam. Ik ging er snel vandoor. Dat ontbrak er nog maar aan, dat ik Laitio aardig ging vinden.


    Die nacht lag ik wakker en luisterde ik naar Helena die in haar slaap lag te draaien. Dankzij de usb-modem had ik mijn e-mail kunnen lezen. Mijn studiegenoten in de VS verkeerden al helemaal in een verkiezingsroes. Het merendeel steunde Barack Obama, maar er zaten ook een paar conservatieven tussen voor wie de overwinning van een zwarte man vergelijkbaar was met godslastering. Vlak voordat ik de computer uitdeed kwam er een berichtje van Mike Virtue.


    ‘Onze hele beroepsgroep moet het als zijn gemeenschappelijke taak zien om, indien Obama wordt verkozen, ervoor te zorgen dat hij in leven blijft. Wie jullie ook steunen, het is te allen tijde jullie plicht om een president die tijdens vrije verkiezingen democratisch is gekozen te beschermen. Denk eraan dat ik jullie heb opgeleid om te beschermen, en om alleen te doden als dat voor het bieden van die bescherming onherroepelijk nodig is.’


    Ik dacht aan David Stahl en wist dat ik over twee nachtjes slapen met een keuze geconfronteerd zou worden. Soms was het onvermijdelijk om diegene te doden die je zo stom was geweest lief te hebben. Wat mijn vader had gedaan, was alleen in zijn eigen ogen noodzakelijk; de anderen wisten dat het verkeerd was. Wat oom Jari genoodzaakt was geweest te doen, was verschrikkelijk, maar het was de enige optie geweest.


    Op achtjarige leeftijd was ik nog te klein om te beseffen dat het niet verstandig was om een wild dier in huis te nemen – al beschouwde ik Frida ook niet als een huisdier; zij was een familielid. Maar wij konden haar natuurlijk niet leren hoe ze moest jagen, en ze had geen moeder die haar dat kon bijbrengen. Muizen en mollen kreeg ze te pakken, zoals je van een rechtgeaarde huiskat mocht verlangen, en soms was ze zo stom om achter een eekhoorn aan te gaan. Maar zelfs hazen en konijnen waren te snel voor haar. Pas veel later besefte ik dat oom Jari bij herhaling de jachtwet overtrad door ook buiten het jachtseizoen hazen, konijnen, eenden en soms zelfs meeuwen mee naar huis te nemen. We hadden niet genoeg geld om vlees in de winkel te kopen voor haar.


    Toen ze nog een kitten was bleef ze altijd in de buurt van het Paardenkont-eiland, en de eerste anderhalf jaar na haar komst waren er geen problemen. De uitstapjes die ze ondernam duurden nooit erg lang. Soms vertelden de buren dat ze een lynx hadden gezien in de omgeving, en in de winter was het een heel karwei om Frida’s sporen op het erf en het bevroren meer te wissen. De Hakkarainens vermoedden waarschijnlijk wel dat we een lynx onderhielden, maar omdat Frida hun vee met rust liet, lieten ze ons begaan. Het Paardenkont-eiland had zo z’n eigen wetten.


    De problemen begonnen toen Frida bijna twee was en geslachtsrijp werd. Ze had een mannelijke soortgenoot nodig. Hoewel ze zich verder goed in haar eentje kon bezighouden, was haar lokroep rond maart/april ’s nachts tot in de wijde omgeving te horen. Ik kon me zelfs nu nog een nacht herinneren waarin de maan zo helder op het ijs weerkaatste dat je binnen in huis zonder licht kon rondlopen. Frida was buiten en zat krols te janken, zo luid dat het vast tot aan Rikkaranta hoorbaar was.


    En toen werd haar lokroep beantwoord. Het geluid van de mannetjeslynx klonk van verre, uit de richting van Kaavi. Oom Jari had gedaan alsof hij sliep, maar ook hij stond op, en hij kwam naast me staan bij het raam om te zien hoe Frida over het ijs in noordelijke richting verdween.


    Ze bleef vele dagen weg, maar uiteindelijk keerde ze terug. Ze kwam in haar eentje, maar het duurde niet lang of er verschenen sporen van een tweede lynx op het ijs. Op een avond, toen het dooide en de ijspegels aan de dakgoot afknapten door de warmte, ging ik naar de buiten-wc. Toen zag ik ze, Frida en haar partner. Frida leunde op haar voorpoten met haar heupen omhoog, en de mannetjeslynx stootte snel bij haar naar binnen en beet in haar nek. Frida brulde en sloeg naar het mannetje met haar klauw toen hij zich terugtrok. Ik was pas tien en wist nauwelijks iets van seks. Toch besefte ik dat ik iets heel moois had aanschouwd.


    De paartijd ging voorbij. Ik was bedroefd omdat Frida’s vriendje niet langer bij haar was, maar oom Jari zei dat het zo hoorde in het leven van een lynx. Op babylynxjes hoefden we niet te rekenen, zei hij ook. Dat lukte niet altijd bij de eerste keer. Frida begon zich weer als een huiskat te gedragen. Ze had de gewoonte langs de weg achter oom Jari’s auto aan te rennen. Toen het lievelingskonijn van Minttu Hakkarainen van het erf verdween, raakten oom Jari en ik in paniek. Onze lynx had eindelijk geleerd hoe ze moest jagen, en dat zou haar wel eens noodlottig kunnen worden.


    We kwamen nooit te weten wie Frida had aangereden. Het moest een of andere lafaard zijn geweest die niet ging kijken of hij nog iets voor het dier kon doen, maar die de stervende lynx in plaats daarvan in de berm liet liggen, op een kilometer afstand van ons huisje. Ik vond haar toen ik terugkwam van school. Ik rende de hele weg naar huis, ook al waren mijn benen al na tweehonderd meter verzuurd.


    ‘Oom Jari, kom snel! Help! Frida bloedt!’


    Mijn oom greep zijn jachtgeweer en pakte de auto. Hij verbood mij mee te komen, maar ik zei dat Frida mijn zusje was. De lynx leefde nog toen we arriveerden, en in haar ogen zag ik dat ze ons herkende. Mijn mensen zijn gekomen. De auto had haar achterlijf zodanig vermorzeld dat een dierenarts niets meer voor haar had kunnen betekenen.


    ‘Hilja, ik moet een eind maken aan haar lijden. Eén schot, daarna heeft ze geen pijn meer.’


    Ik keek niet toe toen oom Jari schoot, maar zijn gezicht was nat van de tranen. We begroeven haar aan de voet van een grote kei op het Paardenkont-eiland, en oom Jari zong het eerste couplet van de ‘Zomerhymne’. Later vroegen de Hakkarainens en andere bezoekers op het Paardenkont-eiland zich af waarom er midden op het heideveld een rozenstruik was geplant. Oom Jari en ik wisten waarom. Onder die struik bevond zich het graf van mijn zusje.
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    Als je met een vrouw hebt afgesproken, neem dan een zweep mee. Als je met een bedrieger hebt afgesproken, vergeet dan je pistool niet. Uiteraard zou David verwachten dat ik een wapen bij me droeg, en had hij dezelfde voorzorgsmaatregel getroffen. De vraag was alleen wie als eerste zou toeslaan.


    Ik vroeg me af of ik met de auto of op de fiets naar Kopparnäs zou gaan. Uiteindelijk zette ik de fiets in de auto en reed ik daarmee bijna tot aan de taveerne. Vlak daarvoor liet ik de wagen staan op een breder stuk weg naast de splitsing die naar de taveerne voerde, bij een regenafdakje. De rest van de rit legde ik op de fiets af. Het miezerde, en ik was bang dat David zich zou afvragen waarom mijn kleren niet natter en modderiger waren dan nu het geval was. Ik had mijn gore-tex spullen aangetrokken, maar daaronder droeg ik een dikke zwarte maillot en een rode leren minirok die ik sinds New York niet meer had aangehad. Onder de gore-tex jas droeg ik een ruimzittend, vierkant ogen jack, dat ik met opzet had gekocht vanwege de mogelijkheid er een wapen onzichtbaar onder te verstoppen. Ik wilde er sexy uitzien voor David, want het was mijn bedoeling hem in een positie te manoeuvreren waarin hij hulpeloos was: naakt en ongewapend.


    Toen ik mijn fiets op het erf voor de taveerne parkeerde besefte ik hoe bang ik was. Gelukkig was ik erop getraind mijn gevoelens te verdringen. Ik concentreerde me er een tijdje op via mijn keel adem te halen, wat meestal hielp om mijn hartslag rustiger te krijgen. Ik probeerde mijn emoties in stukjes te hakken en moest tot mijn spijt vaststellen dat de vrouw in mij nerveus was over de ontmoeting met David, ook al was het niet mijn bedoeling om met hem in bed te belanden. Ik moest ervoor zorgen dat ik mijn kleren aanhield.


    David had me laten weten dat hij zich in zijn oude vertrouwde kamer bevond en dat ik alleen maar hoefde aan te kloppen. Er waren verder geen gasten in Kopermijn 3, zodat hij de buitendeur open kon laten. Uit de toon waarop hij sprak kon ik afleiden dat hij bedoelde dat er dus ook niemand was die ons kon horen. Dat kwam me uitstekend uit; zo zouden er geen getuigen zijn. Misschien zou zelfs de eigenares van de taveerne mij niet zien. Zou David zich afvragen hoeveel ik wist? Hij dacht toch zeker niet dat ik zó dom was dat ik zijn verhalen over die onroerendgoedhandel voor zoete koek had geslikt?


    Ik zou natuurlijk meteen bij de deur een verrassingsaanval kunnen ondernemen en met getrokken pistool kunnen binnenkomen. Toch liet ik mijn wapen in de holster. In het geval van Paskevitsj had ik getwijfeld of ik zou schieten, maar deze keer kon ik me dat niet veroorloven. Misschien was David wel degene die Anita had afgeslacht, die de alcoholist had gedwongen vergiftigde drank te drinken en hem het moordwapen in de hand had gedrukt. Mijn borstkas zwol op zoals je dat in oude Finse films altijd zag gebeuren; mijn hart bonsde snel en zichtbaar, zowel in mijn hals als mijn polsen, toen ik op de deur van Davids kamer klopte. Hij vroeg niet wie er achter de deur stond, wat dom was. Ik had iedereen kunnen zijn; anderzijds was niemand op dit moment zo gevaarlijk voor hem als ik.


    ‘Hilja!’ zei hij met een brede glimlach. Hij nam mij in zijn armen, deed de deur achter ons dicht en draaide hem op slot. Hij droeg een jeans en een dun blauw T-shirt, en voor zover ik kon zien zat daar geen wapen onder verborgen, en onder zijn broekband evenmin. Ik drukte mijn linkerhand stevig tegen mijn zij en omhelsde hem alleen met rechts. Tegelijkertijd wist ik dat ik hem geen seconde voor de gek zou kunnen houden. Zijn handen gleden over mijn lichaam; de druppels op mijn regenkleding hechtten zich aan zijn kleren.


    ‘Wacht, ik trek even mijn regenspullen uit,’ zei ik, en nadat ik me uit zijn armen had losgemaakt duwde ik hem op het bed. Ik trok eerst mijn broek uit, toen de jas, en probeerde de hele tijd wellustig te blijven kijken, ook al was ik bloednerveus. Ik deed alsof ik mijn jasje openknoopte, maar in plaats daarvan trok ik mijn wapen tevoorschijn; ik haalde de veiligheidspal eraf en richtte de loop rechtstreeks op Davids hoofd. Hij keek niet langer teder maar volstrekt verbijsterd, en diep in zijn ogen zag ik ook een glimp van woede.


    ‘Wat heeft dit godverdomme te betekenen?’


    ‘De tijd voor spelletjes is voorbij, David Stahl. Is dat überhaupt je echte naam? Onder die naam kennen ze jou bij Europol, onder die naam heb je met inspecteur Teppo Laitio samengewerkt. Hoe luidt je codenaam binnen de kliek van Vasiliev? Handen omhoog en gekruist achter je hoofd! En beweeg je niet. Ik deins er niet voor terug een rat als jij dood te schieten!’


    David deed wat ik hem had opgedragen, maar ik wist zeker dat hij zich de hele tijd afvroeg hoe hij zich uit zijn benarde positie kon redden. Ik geloofde niet dat hij om hulp zou roepen; we wilden geen van beiden dat buitenstaanders zich met de situatie bemoeiden. Mijn eigen woorden klonken als het woedende gesis van een kat, en ik waakte ervoor te schreeuwen. Ik wist niet hoeveel gasten er eind oktober op een sombere doordeweekse dag in een herberg als deze verbleven, maar met een beetje geluk waren er geen andere mensen. David wist dat waarschijnlijk wel, en ik moest aan de hand van zijn gedrag de juiste beslissingen nemen.


    ‘Voor wie werk jij, voor Paskevitsj?’ vroeg hij.


    ‘Bek dicht! Ik ben degene die hier de vragen stelt. Als je nog heel even in leven wilt blijven, geef je braaf antwoord.’


    Hij schudde vol ongeloof zijn hoofd. Waar zou hij zijn wapen hebben verborgen? Handboeien zouden goed van pas zijn gekomen, dan had ik hem aan het bed kunnen vastketenen. De planken aan het hoofdeinde waren daar heel geschikt voor.


    ‘Ik hoef jou geen antwoord te geven. Je schiet maar als je dat wilt.’


    ‘Godvergeten moordenaar! Dubbelspion! Bedrieger!’ Mijn kennis van het Zweeds was te beperkt om eens flink te vloeken en te schelden, en ik was gedwongen op Fins over te schakelen. David leek dat wel amusant te vinden, en toen ik zijn gezichtsuitdrukking zag spande mijn vinger zich nog strakker om de trekker. ‘Hoeveel heeft Vasiliev je betaald? Wat is jouw opdracht? Je voormalige baas Paskevitsj weet dat Vasiliev achter Hiidenniemi aan zit, dat Usko Syrjänen alleen maar een stroman is, en dat heb ik aan Laitio doorgegeven. En Helena Lehmusvuo en Marina Andrejevna Michailova weten het ook.’


    ‘Aan wiens kant staat Lehmusvuo eigenlijk?’


    ‘Dat wilde Paskevitsj ook weten, en daarom liet hij haar ontvoeren.’ Ik kon het niet laten om tegenover David op te scheppen over mijn geslepenheid; hij zou het weten ook, dat hij mij onderschat had. ‘Paskevitsj heeft Lehmusvuo op de verkiezingsavond laten kidnappen, maar ik had haar van een gps-zender voorzien en die leidde mij rechtstreeks naar zijn villa in Bromarv. Paskevitsj dacht dat ik voor Vasiliev werkte, maar wij weten allebei dat dat niet zo is. Ik neem tenminste aan dat je weet wie er in jouw team zit en wie niet?’


    David knikte. Ik beval hem de riem uit zijn broek te halen. Ik bond zijn handen achter op zijn rug vast en rolde hem op zijn zij. Op de Beveiligingsopleiding hadden we erop geoefend de tegenstander zo onder controle te houden dat we in onze ene hand een wapen vasthielden terwijl we hem met de andere vastbonden of in de boeien sloten. David maakte het me makkelijk doordat hij zich niet verzette. Maar dat betekende waarschijnlijk niet dat hij zich overgaf. Ik wist dat slechts één van ons tweeën de kamer levend zou verlaten. Ik kon maar het beste mijn nieuwsgierigheid bedwingen en de kwestie zo snel mogelijk afhandelen. Daarna kon ik Laitio anoniem laten weten dat David Stahl in werkelijkheid een dubbelspion was geweest en dat Vasiliev dat had ontdekt en hem vervolgens had vermoord.


    Aan de andere kant van de deur klonken voetstappen, en er werd op de deur geklopt.


    ‘Zal ik het water in de hottub nu verhitten?’ vroeg de eigenares in het Engels. Ik gebaarde tegen David dat hij antwoord moest geven.


    ‘Doe maar ietsje later. Ik ben nog heel even bezig hier. Ik kom het wel zeggen wanneer ik zover ben. Maar het kan ook zijn dat ik er vandaag geen tijd meer voor heb.’


    ‘Het doet een mens goed, echt, ik zou zeker in bad gaan als ik u was!’ Ik hoorde hoe de voetstappen van de eigenares verdwenen. Buiten was het harder gaan regenen, en dus vroeg ik me af of het met dit weer wel prettig was om buiten in de hottub te zitten. Misschien was het juist wel twee keer zo aangenaam als het regende en waaide terwijl je lichaam tegelijkertijd door warm water werd omgeven. Als de zaken er anders voor hadden gestaan, zou ik er samen met David in zijn gaan zitten. Zo had hij het waarschijnlijk ook gepland. En vervolgens zou er een elektrisch apparaat in het water zijn gevallen waarvan de stekker nog in het stopcontact zat, en dat zou dan mijn einde zijn geweest. Slim bedacht. Zij laat een vriendje en een batterij voormalige werkgevers achter.


    ‘Ik moet toegeven dat ik bewondering heb voor de manier waarop je je uit die situatie bij Paskevitsj hebt gered,’ zei David. ‘Hij is blijkbaar niet zo’n grote vis als ik in het begin dacht. En hij zat dus toch niet achter de moord op Anita Nuutinen.’


    ‘Dat wist jij toch allang. Probeer maar niet te doen alsof het anders is.’


    ‘Ik wist het niet. Ik weet pas sinds een paar weken waar Vasiliev allemaal mee bezig is. Sinds ik de video-opnames van de moord op Anita heb gezien.’


    ‘Video-opnames?’


    ‘Vasiliev vertrouwt mensen nooit op hun woord. Alles werd op band vastgelegd: hoe Nuutinen het pand verliet, hoe je probeerde met haar te praten, hoe ze werd ontvoerd en hoe jij haar sjaaltje in bewaring nam. Je was duidelijk onder invloed van drugs.’


    ‘Waar heb je het godverdomme over?’


    ‘Geloof me, zo is het gebeurd. Ze hebben je in Bar Svoboda gedrogeerd, nietwaar?’


    ‘Ik ben de hele tijd voorzichtig geweest en heb gegarandeerd niemand bij me in de buurt laten komen!’


    ‘Dronk je bier? Zulke flesjes zijn heel makkelijk hersluitbaar nadat je er iets aan hebt toegevoegd. Het pand waar Bar Svoboda in gevestigd is, is eigendom van Nuutinen, maar Boris Vasiliev bezit de barkeeper.’


    Ik was kwaad en beschaamd tegelijkertijd, maar wilde David ook nog niet honderd procent geloven. Zijn verklaring klonk te vlekkeloos en geconstrueerd.


    ‘Je hebt gelijk, ik bén een dubbelspion. Vasiliev heeft mij gevraagd voor hem te komen werken, en ik ben erin geslaagd Europol om de tuin te leiden. Ze weten daar niet waar ik in werkelijkheid mee bezig ben. Ik heb het geld dat Vasiliev mij betaalt nodig om een nieuwe identiteit voor mezelf te creëren wanneer mijn plan wordt verwezenlijkt. Al is de kans dat ik in leven blijf inmiddels wel erg klein geworden.’


    Zijn gezicht oogde vermoeid, en er weerspiegelde iets van verdriet in. Hij had dus besloten naar medeleven te hengelen, maar dat zou hij van mij niet krijgen.


    ‘Jij weet dus blijkbaar wie Anita Nuutinen heeft vermoord en waarom?’ vroeg ik, en ik deed mijn best nog killer te klinken dan daarnet. De bomen zwiepten buiten in de wind, de regen sloeg tegen het raam. Het gordijn was open, maar het enige wat je buiten kon zien was eindeloze duisternis.


    ‘Ik weet niet precies wie van Vasilievs gorilla’s de trekker heeft overgehaald. Waarschijnlijk hebben Platov en Ponomarenko samen het plan uitgevoerd. De beslissing moest snel worden genomen, want op dezelfde avond dat jij ontslag nam had Nuutinen een ontmoeting met Paskevitsj, waarbij ze hem vertelde dat ze wist dat Vasiliev en Usko Syrjänen samen achter de transactie rond Hiidenniemi staken. De samenwerking tussen die twee mocht in geen geval bekend worden. In Finland kennen maar weinig mensen Vasiliev, en Anita had de pech dat zij een van die mensen was. Vanaf het moment dat ze ervoor bedankte met Vasiliev samen te werken, is haar doen en laten aan Russische zijde van de grens nauwkeurig in de gaten gehouden. Blijkbaar besloten de lakeien van Vasiliev dat de gelegenheid zich had aangediend op het moment dat Anita in haar eentje in de taxi stapte en jou verbijsterd bij de ingang van Bar Svoboda achterliet.


    In het begin zat ik er net zo ver naast als jij en Laitio, en verdacht ik Paskevitsj van de moord. En ik was ervan overtuigd dat jij voor Paskevitsj werkte. Het kón gewoon geen toeval zijn dat jij eerst voor Monika von Hertzen werkte en daarna in dienst van Anita Nuutinen trad, en vervolgens van Helena Lehmusvuo. Toen ontdekte ik dat niet Paskevitsj achter de moord op Nuutinen zat, maar Vasiliev. En als je bij hem op de loonlijst had gestaan, had ik dat wel geweten. Daarom besloot ik uit te zoeken waar je woonde. Ik had geluk dat ik je huisje vond. Dat bevindt zich helemaal niet in Stävö maar op een rotsige helling in Talludden, zo’n oud houten huisje dat wel iets weg heeft van een alpenhut.’ Hij liet me een scheve grijns zien. ‘Je bent niet de enige die listig kan zijn.’


    Ik slikte. Ik mocht hem geestelijk niet de overhand laten krijgen. Anderzijds had hij daarnet wel toegegeven dat hij me in staat achtte hem om het leven te brengen.


    ‘Hoe heb je mijn huisje gevonden?’


    ‘Ik had mazzel. Ik zag hoe je op de Runeberginkatu in de bus naar Inkoo stapte. Die reed ik achterna. Ik volgde je alleen maar uit belangstelling, want ik was hoe dan ook onderweg naar Tammisaari. In Degerby stapte je uit, je stopte je rugzak vol met boodschappen die je bij de Deli kocht en fietste naar het huisje. Ik had je al eerder een paar uur in het oog gehouden, aan het begin van de zomer bedoel ik, nog voordat Anita Nuutinen werd vermoord. Zodoende was het ook niet zo moeilijk je later terug te vinden.’


    Hoewel ik al die tijd had geweten dat David mijn gezelschap had opgezocht om andere redenen dan mijn onweerstaanbare aantrekkingskracht, was ik toch lichtelijk teleurgesteld. Hoe had ik zo onbezonnen kunnen zijn om naar het huisje te fietsen?


    ‘Zelfs na de moord op Nuutinen wist ik nog niet zeker aan wiens kant Anita zelf stond. Op een gegeven moment kreeg ik het vermoeden dat Paskevitsj en zij tóch onder één hoedje speelden, en dat ze gezamenlijk achter Vasiliev aan zaten. Dat bleek niet te kloppen, maar dankzij die theorie legde ik wel een verband met jou. En je beseft hopelijk, Hilja, dat je leven geen stuiver meer waard is als Vasiliev erachter komt dat je de waarheid kent.’


    ‘En wie zou hem dat moeten vertellen? Jij bent binnenkort uitgepraat.’


    ‘Daar zijn radiozendtoestellen voor uitgevonden. En camera’s. Weet jij veel wat deze kamer allemaal verbergt? Misschien worden er hiervandaan wel rechtstreeks beelden en geluid naar Moskou verzonden, hier en nu. Mijn gsm kan al die tijd al aanstaan, of de camera die daarin is ingebouwd. Anderzijds kan het best zijn dat jij ook dat soort opnameapparatuur bij je hebt, waarmee je mij bij Europol verklikt, of bij inspecteur Laitio. Dat eeuwige afschrikkingsevenwicht, hè Hilja?’


    Ik moest mezelf beheersen om niet in paniek te raken van de dingen die David zei. Met de huidige spionageapparatuur was het geen enkel probleem beelden en geluiden draadloos door te geven, en waarschijnlijk had David alleen al voor zijn eigen veiligheid ons gesprek opgenomen. Ik had maar één alternatief: ik moest eerst hem vernietigen, en vervolgens die apparatuur. Mijn maag draaide om toen ik besefte dat dit het moment was om de loop van mijn Glock tegen zijn slaap te zetten en de trekker over te halen. Eén keer zou voldoende zijn; ik wist echt wel waar ik op moest richten. Alleen kon ik mezelf er niet toe brengen mijn arm op te heffen, en het kostte me ook moeite David in de ogen te kijken.


    ‘Laten we een eind maken aan deze farce. Je bent dus volledig bereid te geloven dat ik een dubbelspion ben wiens taak het is Vasiliev verkeerde informatie te verschaffen over de activiteiten van Europol? Een mens kan maar beter altijd van het slechtste uitgaan, nietwaar? Overigens heb ik me daar zelf ook schuldig aan gemaakt. Toen ik jou verkleed als man bij Lehmusvuo in de tuin zag staan, begon ik opnieuw te denken dat je misschien niet zo ongevaarlijk was als je deed voorkomen. Ik kwam niets over je te weten. Tegen Laitio beweerde je dat je meer van vrouwen houdt dan van mannen. Is dat zo?’


    ‘Ik had het over een vriendin. Laitio interpreteerde dat op een seksuele manier. Maar wat maakt dat nu nog uit? In bed met jou lag ik natuurlijk te faken, dat liet me echt volslagen koud. Ik ben wel eens beter aan m’n trekken gekomen. Hoe wist je dat ik die man in de tuin was?’


    ‘Dat wist ik niet. Ik vermoedde het alleen maar. Wist Lehmusvuo het?’


    ‘Uiteraard! Ik heb alleen tegen haar gelogen als het echt niet anders kon. Loopt ze gevaar vanwege die Vasiliev?’


    ‘Ik geloof niet dat Vasiliev het aandurft om een Finse parlementariër om het leven te brengen. Momenteel kan hij maar beter zo min mogelijk de aandacht trekken, zodat niemand iets te weten komt over dat grote project van hem dat op stapel staat. Om die reden durven Laitio en de Nationale Recherche nog niet achter Syrjänen aan te gaan en uit te vissen wat die in werkelijkheid allemaal over Vasiliev weet. Al is dat waarschijnlijk niet veel.’


    David draaide zich een stukje, zodat zijn gezicht verder omhoogkwam en ik er nog beter op kon richten. Ik meed zijn blik.


    ‘Hoe lang ben je al in dienst van Vasiliev?’


    ‘Bijna twee jaar. Het duurde even voordat ik ook maar in de buurt van de inner circle kon komen. De gegevens die ik hem toespeelde hebben Vasiliev heel wat financieel voordeel opgeleverd, maar ze hebben geen enkel mensenleven gekost, als je de dood van Anita niet meerekent. Ik wist niet goed genoeg welke rol zij speelde.’


    ‘Denk je nou echt dat ik medelijden met je krijg en je laat gaan?’


    Hij keek me recht in de ogen. ‘Neem je dit gesprek op? Als dat zo is, voor wie dan? Denk nou eens goed na. Zoals ik al zei heeft jouw leven voor Vasiliev geen enkele waarde als hij te weten komt dat ik jou heb verteld wat hij allemaal uitspookt. Mijn eigen leven is sowieso in gevaar; welbeschouwd ben ik al dood. Maar ik wil dat je de waarheid kent, ook al komt jouw leven daardoor ook in gevaar. Dat ben je me waard, Hilja. Jammer genoeg ben ik verliefd op je geworden. Nou ja, zo jammer vind ik dat niet. Ik had alleen gewild dat de omstandigheden gunstiger zouden zijn geweest.’


    ‘Zit niet te liegen, David Stahl.’


    ‘Wat ik je nu ga vertellen kan ik met geen mogelijkheid met bewijzen onderbouwen, maar ik hoop dat je me gelooft. Het is waar dat ik een dubbelspion ben, en het is ook waar dat ik diverse geheimen van Europol en de Europese inlichtingendiensten aan Vasiliev heb toegespeeld. Die geheimen hadden betrekking op de energiepolitiek. Het is zelfs goed mogelijk dat sommige van die gegevens, over de aandelenhandel bijvoorbeeld, van invloed zijn geweest op de wereldwijde financiële crisis. Toen bleek dat ik te vertrouwen ben, is mij een belangrijke opdracht toevertrouwd. Ik ga de boot van Vasiliev besturen. Nou ja, een boot kun je het niet noemen. Het gaat om het luxejacht van Usko Syrjänen, de I Believe. Ik heb een schippersdiploma, al geldt dat niet voor de zeevaart. Verder zijn er in de kring van vertrouwelingen rond Vasiliev geen mensen die over een dergelijke vaardigheid beschikken, en buitenstaanders vertrouwt hij niet. Die zou hij dan misschien moeten vermoorden, en Vasiliev wil geen onnodige lijken achterlaten. Het zou veel te makkelijk zijn die op het spoor te komen.’


    ‘Je hebt daarnet nog gezegd dat hij Anita Nuutinen heeft laten vermoorden. Je bent verstrikt in je eigen leugens, Stahl.’


    ‘Voor die moord had hij een prachtige zondebok.’ David probeerde anders te gaan liggen, maar hield zich meteen weer rustig toen ik het pistool zo hard tegen zijn voorhoofd drukte dat er een afdruk op achterbleef. ‘Luister nou, Hilja! Vasiliev is dus tegen die gasleiding omdat hij daardoor waarschijnlijk miljarden aan olie-inkomsten gaat mislopen. Om die reden is hij geïnteresseerd in de wateren voor de kust van Hiidenniemi. Die bieden hem een uitstekende mogelijkheid om de landen die bij de aanleg van de gasleiding betrokken zijn af te persen. De bodem van de Finse Golf verkeert in slechte staat, en niemand weet of de gasbuizen het onderzoek naar de milieueffecten wel overleven. Als dat afhankelijk is van de mannen en vrouwen die bij het project betrokken zijn, dan wordt de boel goedgekeurd. Indien nodig gaat Vasiliev dan over op plan B. Die transactie is al afgesloten en er is ook al een datum voor de levering van de materie afgesproken. Die vindt volgende week plaats, op de dag van de Amerikaanse presidentsverkiezingen. De wereld heeft haar aandacht dan daarop gericht. Mijn taak is ervoor te zorgen dat de materie niet op Hiidenniemi terechtkomt maar ergens anders, waar Vasiliev er niet bij kan. Als ik daar niet in slaag, wat heel goed mogelijk is, zou het ook op de bodem van de zee kunnen belanden.’


    ‘Wat voor materie heeft Vasiliev dan gekocht?’


    ‘Sr-90-radio-isotoop. Dat heeft een halveringstijd van dertig jaar. Als dat in de Oostzee belandt, zijn de gevolgen verschrikkelijk. Het is daarom heel geschikt als afpersingsinstrument. Maar ik ken het plan en wil voorkomen dat het wordt gerealiseerd. Misschien moet je mij geen dubbelspion noemen maar een driedubbelspion. Bij Europol weet niemand van mijn plannen. Daar zouden ze proberen me tegen te houden, omdat het te gevaarlijk is. Maar het is de enige manier. Ik ga de I Believe opblazen met een handgranaat. Wat je ook van die gasleiding vindt, het mag geen doelwit van afpersing worden. Om die reden moet Vasiliev gestopt worden.’


    Ik probeerde alle informatie tot me door te laten dringen en er een rationeel geheel van te vormen. David beweerde dus dat hij geen vazal van Vasiliev was, dat hij iedereen om de tuin had geleid. Maar het was natuurlijk logisch dat hij dat tegenover mij beweerde, als hij zijn vrijheid wilde herwinnen. We hadden van begin af aan tegen elkaar gelogen; waarom zou hij nu ineens de waarheid spreken? Aan de andere kant: dat had ik vandaag ook gedaan. Ik had maar één ding gezegd dat niet waar was: namelijk dat ik niet had genoten van de seks met hem.


    ‘Ik moet jou dus vrijlaten opdat je helemaal in je eentje en zonder toestemming van je superieuren de wereld kunt redden?’


    ‘Ik kan niet de hele wereld redden, maar misschien een klein stukje van de Oostzee, waar ik als kind altijd heb gezeild. Vasiliev zal gegarandeerd niet in de openbaarheid opereren maar de Russische regering in het geheim chanteren. Er zijn veel dingen die je maar beter niet aan het gewone volk kunt vertellen. Ik weet niet in hoeverre de Finse regering op de hoogte is van de veiligheidsrisico’s waarmee de gasleiding gepaard gaat. Dat is ook wat Paskevitsj te weten wilde komen. Kernreactoren en olieputten kunnen bewaakt worden, maar hoe bewaak je een hele zee? Als het mensen verboden wordt zich op volle zee te begeven, zal daar geweldige opschudding over ontstaan. Zeilers en andere bootliefhebbers zijn erg gesteld op hun vrijheid.’


    Ik keek naar zijn geboeide handen. De riem was niet meer dan een tijdelijke belemmering; als hij had gewild, had hij zich allang los kunnen wringen. Anderzijds zou dat zoveel tijd vergen dat ik de vluchtpoging geheid zou opmerken, en ik hield natuurlijk nog steeds een pistool in mijn handen. Maar hij had nog veel meer kunnen doen. Hij wist net zo goed als ik hoe je een gewapende tegenstander uit de weg kon gaan en onschadelijk kon maken. Het was niet nodig geweest om mij alles te vertellen, en bovenal: hij had ook met een wapen in de hand míj kunnen opwachten.


    Aan de andere kant: hij had niet geweten dat ik inmiddels op de hoogte was van zijn dubbelrol. Ik was erin geslaagd hem te verrassen, en om die reden probeerde hij nu zijn huid te redden door sprookjes te vertellen. Misschien had hij me alleen maar willen ontmoeten om me tussen de lakens te krijgen. Stel dat hij er een of ander pervers genoegen aan beleefde om tegenover mij te doen alsof?


    Ineens hoorde ik de stem van Mike Virtue in mijn hoofd. ‘Hilja Ilveskero, jij hebt precies het omgekeerde probleem als de meeste van je medestudenten. Zij zijn veel te goed van vertrouwen, en jij bent veel te achterdochtig. Je staat niemand toe naderbij te komen, gelooft niet in goedheid. We doen dit werk omdat we mensen willen beschermen, omdat we hun veiligheid en vertrouwen willen bieden. Niet omdat we willen doden en vernietigen.’


    O, Mike… Had ik hem maar kunnen vragen wat ik nu moest doen. Maar hij zat aan de andere kant van de oceaan, en ik moest het zonder zijn adviezen zien op te lossen.


    ‘Wat staat er komende dinsdag te gebeuren?’


    ‘Usko Syrjänens plezierjacht vertrekt ’s middags van Hiidenniemi in zuidelijke richting, met aan boord Vasiliev, een paar van zijn bodyguards en ikzelf; ik ben dus degene die de boot bestuurt. We zetten koers richting Sint-Petersburg. Ergens in de internationale wateren, voordat we de territoriale wateren van Rusland binnenvaren, ontmoeten we een ander vaartuig en wordt de transactie afgehandeld. Vasiliev krijgt zijn Sr-90, dat voorzover ik weet en hoop verpakt is in hetzelfde soort ontploffingsbestendige materiaal waar ook de zwarte doos van een vliegtuig van is gemaakt. Op het moment dat de verkoper weer ver genoeg uit de buurt is, spring ik samen met de Sr-90 van boord en blaas ik de boot van Syrjänen op. Als ik geluk heb, kan ik van de reddingsboot gebruikmaken. Als ik heel veel pech heb, verdrink ik, ontplof ik zelf of krijg ik een kogel door m’n hoofd. Als de isotoop niet veilig genoeg is verpakt, kan ik natuurlijk niet het risico nemen dat hij op de bodem van de zee belandt; in dat geval moet ik iets anders verzinnen. Het slechtst denkbare scenario is dat ik de materie alsnog naar Hiidenniemi moet transporteren en dus het oorspronkelijke plan van Vasiliev ten uitvoer moet brengen. Als dat zo is, zal ik een andere manier moeten bedenken om van de isotoop af te komen.’


    ‘En dat heb je allemaal zelf uitgedokterd? En ik ben de enige persoon die je op de hoogte hebt gebracht van deze operatie?’


    ‘Ik ben wel van plan mijn bazen te informeren. Als de operatie mislukt, moet iemand te weten komen wat Vasiliev in zijn bezit heeft. Maar dat doe ik pas als ze me niet meer kunnen tegenhouden. In het ergste geval leidt dit alles tot een gigantisch internationaal conflict, en daarom is het beter de boel in stilte te regelen.’


    De Glock voelde zwaar aan in mijn hand; mijn arm begon als vanzelf te zakken, waardoor de loop niet langer op het hoofd van David gericht was maar op de muur achter het bed. Ik meed zijn blik. Zijn plan leek volslagen idioot en roekeloos – ervan uitgaande dat het waar was.


    ‘Moet je dat in je eentje oplossen? Kun je geen ondersteuning regelen, van een andere boot of zo, die jullie op afstand volgt en jou na de explosie in veiligheid brengt?’


    David glimlachte vermoeid. ‘Vasilievs radars houden het scheepvaartverkeer constant in de gaten. En ik wil niet ook nog het leven van andere mensen in gevaar brengen. Moordenaar worden heeft nooit tot mijn toekomstdromen behoord, en tot op heden heb ik ook kunnen vermijden dat het zover kwam. Ik baal ervan dat ik er ditmaal niet onderuit kom. Maar een andere mogelijkheid is er niet.’


    ‘Europol is Vasiliev dus al lange tijd op het spoor, gezien de lijst met misdrijven die hij op zijn geweten heeft.’


    ‘Hij wil macht, zowel in economisch als politiek opzicht.’


    Davids verhaal kwam overeen met de dingen die Helena en Laitio hadden verteld. Ik moest nu alleen beslissen of ik het laatste deel van dat verhaal ook geloofde. Ik had geen waterdichte manier om achter de waarheid te komen. Ik kon moeilijk Boris Vasiliev opbellen en vragen of dat verhaal over het Sr-90-transport waar was. Ik kon zelfs Usko Syrjänen niet vragen of hij beloofd had zijn luxueuze jacht op vier november aan een vriend van hem uit te lenen. Ik kon maar één ding doen.


    Ik boog me voorover naar David en kuste hem op zijn mond. Zijn lippen beantwoordden mijn kus. Mijn moeder had tot het laatst toe in mijn vader geloofd, had niet beseft dat hij zijn dreigement haar te vermoorden ten uitvoer zou brengen. Maar David was mijn vader niet, mijn vader was maar één man en er waren op de wereld ook mannen als oom Jari en Mike Virtue, mannen als David. Ik zette mijn pistool op veilig en liet het op de grond glijden. Als ik nu te veel vertrouwen toonde, zou me dat duur komen te staan. Ik had er alleen zo schoon genoeg van om altijd maar bang te zijn, om te liegen, om altijd van het ergste uit te gaan.


    Ik maakte de riem rond Davids polsen los, kuste zijn vingers en begon zijn T-shirt uit te trekken. David volgde mijn voorbeeld en trok mijn kleren een voor een uit. Mijn jack belandde op de grond, evenals de holster, het topje en de bh. Alle overige kledingstukken volgden snel; de grond was de enig juiste plek voor ze, want tussen onze lichamen mocht niets meer zijn. Gesproken taal speelde geen rol meer, onze lichamen drukten alles uit wat er gezegd moest worden; ze begrepen elkaar. Dit is wat ze zich zouden herinneren, dit is wat ons zou resten, zelfs als de wereld volgende week verging, zelfs als hij nu ter plekke uiteen zou spatten.
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    ‘Je hebt de voetzolen van een lynx,’ zei David toen ik terugkwam van het toilet. ‘Ik heb de eigenares gebeld, ze heeft beloofd dat de hottub over een halfuur gebruiksklaar is. Wil je nog snel iets eten voor die tijd? Ik heb hier champagne en schaaldieren. Als dit onze laatste maaltijd samen is, mag die gerust luxueus zijn.’


    ‘De laatste? Wanneer moet je vertrekken?’


    ‘Morgenochtend. Ik haal Vasiliev op in Moskou en breng hem naar Finland om de operatie van dinsdag voor te bereiden.’


    ‘Wie is de verkoper?’


    ‘Het is beter dat je dat niet weet.’


    ‘Neem mij mee, ter ondersteuning. Ik kan met een motorboot omgaan. Ik zou je uit het water kunnen oppikken nadat je de I Believe tot ontploffing hebt gebracht.’


    ‘Nee, Hilja. Hier wordt niet meer over gesproken. Wil je champagne? We hebben nog maar weinig tijd. Laten we ervan genieten.’


    Soms leek de werkelijkheid op een romantische film, maar geen enkele romantische film had het genot kunnen vertolken dat ik voelde terwijl ik samen met David in het warme water van de hottub zat, kijkend naar de kale boomtakken die aan de wind waren overgeleverd. Het leven was dáár, in dat korte moment dat al snel zou verstrijken, en die tijd was zo intensief en veelbetekenend dat ik er de rest van mijn leven genoeg aan zou hebben. Het was alsof mijn hele leven op dat moment had afgestevend, dat het op een of andere manier had geweten dat dit moment er op een dag zou zijn. Er bestonden geen leugens of verklaringen meer tussen ons, geen pogingen dingen te verheimelijken. We probeerden de waarheid zo dicht mogelijk te benaderen.


    We hadden veel onderwerpen om met elkaar te delen: Davids herinneringen aan Tammisaari, aan achtertuinen bij idyllische huizen, de politieschool in Zweden en zijn indiensttreding bij Europol. Verdriet over het feit dat hij nooit kinderen had gekregen. Zelf had ik de gedachte aan kinderen jaar na jaar voor me uit geschoven, er had zich tot op heden in mijn leven geen situatie voorgedaan waarin ik moeder had willen worden. Ik vertelde over de dood van Frida en de parende lynxen op het ijs bij ons huisje. Gezamenlijk vroegen we ons af of de mannetjeslynx het voorjaar daarop was teruggekeerd en vergeefs had geprobeerd Frida te roepen.


    We sliepen nauwelijks, doezelden alleen af en toe weg in elkaars armen terwijl buiten de regen bulderend neerviel en het water uit de dakgoot op de rotsen klaterde. Je kon een wild dier niet tot huisdier maken, een ander mens niet bezitten. Ik kon David niet tegenhouden. Bij het ontbijt maakten we grapjes; wat zou het voor zin hebben te treuren en te mokken?


    ‘Als mijn plan slaagt en ik blijf in leven, moet ik onderduiken en mezelf een nieuwe identiteit bezorgen. Ik kan niet voorzien wat er na de dood van Vasiliev gaat gebeuren, wie de macht overneemt in zijn imperium. Misschien stort dat in. Maar als ik blijf leven, dan meld ik me op een gegeven moment. En zo niet – geloof je in een leven na de dood?’


    ‘Ik weet het niet. Ik geloof van niet.’ Maar… ik had heel vaak gedacht dat oom Jari en Frida niet definitief dood waren, en ook mijn moeder leefde nog ergens binnen in mij, al had ik van haar alleen een schemerig beeld dat ik me slechts met moeite voor de geest kon halen. Toch dacht ik aan hen, hield ik van hen. En zo zou ik ook van David houden.


    ‘Ik heb een degelijke lutherse opvoeding genoten. Mijn moeder zei altijd dat ze me vanuit de hemel in de gaten zou houden. Misschien zeg ik hetzelfde nu wel tegen jou.’ David greep mijn hand, beet in mijn wijsvinger zoals Frida dat ook altijd had gedaan als ze wilde spelen.


    Die verrekte klok tikte verder, de tijd kende geen genade. We brachten onze laatste momenten in elkaars armen door in het smalle bed, wisselden de laatste kussen uit. Ik huil niet, zei ik steeds weer in mezelf, maar ook David had tranen in zijn ogen. David zou in zijn eentje Vasiliev en consorten tegemoet treden; in plaats van met een katapult was hij gewapend met een handgranaat. Ik kon niets anders doen dan op dit moment dicht bij hem zijn. Aangezien ik met kwalijke bedoelingen was gekomen, had ik geen cadeautje voor hem meegebracht; het enige wat ik hem kon geven waren herinneringen. We gingen tegelijkertijd weg bij de taveerne. Het regende nog steeds, dus bracht David mij en mijn fiets met zijn eigen auto naar mijn huurwagen. Hij had haast, het was honderden kilometers rijden naar Moskou en je wist nooit hoeveel tijd de grensformaliteiten in beslag zouden nemen. We reden achter elkaar aan naar de kruising met de Inkoontie, waar ik links afsloeg en hij rechts. Eenmaal op de Torbackantie zette ik de auto in de verbrede berm bij het voor sportvliegtuigen bestemde vliegveldje neer en brulde ik op dezelfde manier als Frida, toen die haar maatje had geroepen.


    Bij mijn vertrek had ik tegen Helena gezegd dat ik niet wist wanneer ik zou terugkeren naar Talludden, en ik had er gisteravond zelfs niet aan gedacht haar te sms’en dat ik veilig was. Ze had zich hysterisch zorgen gemaakt over het feit dat ik de hele nacht was weggebleven. Ik wist niet wat ik moest zeggen, en uiteindelijk deelde ik alleen maar mee dat mijn afwezigheid verband hield met Vasiliev.


    Dat weekend was het zonnig; op zaterdag maakten we een uitstapje naar Kopparnäs dat de hele dag duurde, en op zondag roeiden we lange tijd in de baai bij Torbacka. Ik vroeg me af hoe de zon kon schijnen en de herfstachtige zee snijdend blauw kon glimmen terwijl alles binnenkort ten einde zou komen. Omdat David zijn dood tegemoet ging. Dat gingen we natuurlijk allemaal, maar hij wist de precieze datum, en misschien zelfs het precieze tijdstip. Als ik Laitio op de hoogte zou brengen, zou hij dan de juiste mensen bij Europol kunnen alarmeren om David te stoppen? Europol zou de I Believe toch in een hinderlaag kunnen lokken? Ze beschikten daar vast wel over apparatuur die kon verhinderen dat vaartuigen of helikopters van Europol zichtbaar waren op de radar.


    We moesten over Helena’s toekomst praten; uiteindelijk kon ze niet oneindig met ziekteverlof zijn. Haar assistente, Saara Hirvelä, zou na het weekend haar werk hervatten. Helena vond dat ik heel goed mijn werk als bodyguard kon blijven doen. Nadat ze haar gezonde verstand had hervonden na de ontvoering was ze de mening toegedaan dat een en ander niet onbestraft mocht blijven. Ze was van plan aangifte te doen, wat ertoe zou leiden dat Paskevitsj en Trankov werden gearresteerd en dat hun wederrechtelijke vrijheidsberoving ten laste werd gelegd, als ze nog in Finland verbleven. Ik raadde haar aan de kwestie nog eens goed te overdenken en zich de krantenkoppen voor te stellen als bekend werd dat de tijdelijke assistente van een Kamerlid gekleed in een porno-outfit en zwaaiend met een wapen haar werkgeefster was komen redden. Daar kwam nog bij dat Paskevitsj de dans waarschijnlijk zou ontspringen, omdat hij de schuld geheel bij Trankov kon leggen. Daarentegen zou ik in de problemen komen, omdat ik me jegens Paskevitsj in elk geval schuldig had gemaakt aan wederrechtelijke bedreiging en vrijheidsberoving. Ik verzocht haar voorlopig niets te ondernemen. Eerst moest David zijn operatie tot een goed einde brengen zonder dat Paskevitsj de gelegenheid kreeg de dingen die hij over Vasiliev wist aan de politie door te spelen. Dat laatste vertelde ik natuurlijk niet aan Helena.


    David belde zondagavond, net toen Helena en ik op het punt stonden na ons laatste kopje thee te gaan slapen.


    ‘Met mij. Kun je praten?’


    ‘Wacht even, dan ga ik naar buiten. Ik bel je zo terug.’ Ik trok mijn jas en schoenen aan. Het was kalm weer, zodat mijn stem in alle richtingen zou weerklinken. Ik klom naar de top van de rotspartij. Daar was het nog het veiligst om te praten, want geluid heeft de gewoonte zich van beneden naar boven voort te planten. Er waren geen wolken, de sterren schitterden zonder door de lichten van de stad te worden gehinderd.


    ‘Hier verloopt alles volgens plan. Vasiliev is vol vertrouwen en Syrjänen komt pas tegen het eind van de week naar zijn villa. Nou ja, waarschijnlijk komt hij als de gesmeerde bliksem hiernaartoe zodra hij verneemt dat zijn jacht is vernietigd, maar dat is dan niet langer mijn probleem.’


    ‘Je bent dus in Kotka?’


    ‘Klopt, op het strand bij Hiidenniemi. Ik durf je na dit gesprek niet meer te bellen. Hoewel niemand van Vasilievs team Zweeds spreekt, worden contacten met buitenstaanders niet erg op prijs gesteld. De anderen zitten nu in de sauna, maar morgen zijn we de hele dag bezig met het opnieuw doornemen van de hele operatie. Vasiliev is een minutieus man.’


    Omdat het donker was, kon ik de zee niet goed zien. David stond bij dezelfde watermassa als ik, onder dezelfde sterren. Ik had niets te vertellen, want alles wat ik David wilde zeggen kon in vier woorden worden uitgedrukt, maar die kreeg ik niet over mijn lippen. David babbelde daarentegen rustig verder, herhaalde nog eens hoe hij mij had verdacht en hoe blij hij was dat we eindelijk de waarheid over elkaar wisten.


    ‘Er komt iemand naar buiten, ik moet stoppen. Zorg goed voor jezelf, m’n lieve lynxmeisje.’


    Eindelijk slaagde ik erin mijn vier woorden uit te spreken, maar David had al opgehangen. Ik herhaalde ze tegen de sterren, zei ze in alle talen die ik beheerste, alsof het een toverspreuk betrof die David zou behoeden, hem weer veilig aan land zou brengen.


    Op maandag nam ik contact op met Laitio, en ik vroeg hem hoe de politie van plan was in de ontvoeringszaak op te treden. Laitio vertelde dat Paskevitsj en Trankov het land afgelopen woensdag hadden verlaten, met de trein die naar Moskou ging. Rechercheurs van de Nationale Recherche waren in de villa in Bromarv geweest. Daar waren alleen huismeester Sami Heinonen en zijn vrouw Jenna aanwezig. Die wisten niet wanneer Paskevitsj zou terugkeren naar Finland. Hij had er zelfs op gezinspeeld dat hij de villa zou verkopen.


    ‘Behalve de Nationale Recherche heb ik ook de veiligheidsdienst, de premier en de minister van Binnenlandse Zaken geïnformeerd, en iedereen is van mening dat de ontvoering van Lehmusvuo voorlopig niet openbaar wordt gemaakt. Het beste kan ze weer terugkeren op het werk. De leden van het kabinet willen wel graag weten wat Paskevitsj van haar wilde. De premier is van plan een spoedvergadering te beleggen zodra de verkiezingen in de Verenigde Staten voorbij zijn. Eigenlijk mag ik jou dat helemaal niet verklappen natuurlijk, maar Lehmusvuo vertelt het je toch wel. Jullie zijn toch dikke vriendinnen tegenwoordig, of niet soms?’


    ‘Hoe gaat het met je enkel?’ vroeg ik bij wijze van antwoord. ‘Loop je nog steeds op trendy pantoffels?’


    ‘Ik ben geen pantoffelheld,’ snoof hij, en ik hoorde hoe hij een lucifer afstreek. ‘Deze verdomde sigaar dooft de hele tijd uit. Was een geschenk, maar van slechte kwaliteit. Godverdomme!’ Hij rommelde zo te horen met zijn telefoon, waarna de verbinding werd verbroken. Ik belde niet terug, al was de verleiding groot. Laitio, Helena en hun kompanen zouden een gigantische stennis kunnen schoppen als ze dat wilden, zodanig dat zelfs Vasiliev in de cel zou verdwijnen. David zou in leven blijven, Vasiliev voor de rechter worden gebracht. Het was nog niet te laat om Vasilievs isotopenhandel te stoppen.


    Toch ondernam ik niets om Davids plan te ondermijnen. Hij had zijn keuze gemaakt en ik moest die respecteren.


    Op dinsdag keerde Helena terug op haar werk. Na de gemeenteraadsverkiezingen was er meer dan genoeg te doen; bovendien moest ze weer met haar normale werkzaamheden verder. Ze loog tegen haar fractiegenoten net zo soepeltjes over haar ziekte als ik zelf zou hebben gedaan; dat verwonderde me even, maar toen besefte ik dat ze ondanks alles toch politica was. Misschien was ik ook wel geschikt voor een carrière in de politiek, als je het spuien van onwaarheden tenminste als voorwaarde voor succes beschouwde. De minister van Binnenlandse Zaken belde toen ik samen met Saara bezig was de post door te nemen. Hou alsjeblieft vandaag nog geen vergadering, gun David tot morgen de tijd, wilde ik het liefst tegen haar zeggen, maar gelukkig was iedereen meer geïnteresseerd in de Amerikaanse presidentsverkiezingen dan in de schemerige eigendomsrechten van een stuk onroerend goed in Kotka.


    Helena wilde de uitslag van de Amerikaanse verkiezingen op een speciaal daarvoor georganiseerd feest volgen, omdat ze de vorige overwinning niet had kunnen vieren. Ik liep haar dicht op de hielen. Het kwam me allemaal goed uit. Het plezierjacht van Usko Syrjänen zou bij het inzetten van de schemering uitvaren, en Davids lot zou zijn beslist lang voordat de uitslag van de verkiezingen bekend was. Die werden door de hele wereld met spanning gevolgd, en ik zou mijn nerveuze gedrag daar ook op kunnen schuiven. De andere aanwezigen waren allemaal zeer gepassioneerd als het om politiek ging, en dus was het voor hen alleen maar vanzelfsprekend dat een bodyguard die haar opleiding in New York had gevolgd bleek en gespannen afwachtte hoe het Obama zou vergaan.


    Ik vroeg me af of David zijn gsm bij zich had. Zou ik contact met hem krijgen als ik probeerde te bellen? De ontmoeting tussen de twee vaartuigen zou tientallen kilometers buiten de kust plaatsvinden, in internationale wateren, en de zee was in november ijzig koud. Gelukkig was het niet harder gaan waaien, maar op open zee konden de golven zo hoog worden dat ook een goede zwemmer er grote moeite mee had. David zou toch wel een zwemvest dragen? Maar hoe zou hij dat tegenover Vasiliev en diens mannen kunnen verklaren? Of eiste kapitein David dat alle aanwezigen zo’n ding zouden aantrekken, voor het geval de handelspartner een onplezierige verrassing in petto had? Nieuwszenders uit alle delen van de wereld trokken aan mijn ogen voorbij, mensen zongen liedjes over hoop, verwachtten dat de wereld er als bij toverslag beter op zou worden wanneer Obama tot president werd verkozen. Ik keek toe terwijl er geschiedenis werd geschreven, en toen de uitslag aan het begin van de ochtend vaste vorm begon aan te nemen, huilde ik met de anderen mee – maar om een heel andere reden.


    Tevoren had ik gedacht dat ik zou weten wanneer David zijn zet zou doen. Ik had als een zeearend boven de I Believe van Syrjänen willen vliegen om David in het oog te houden. Terwijl de verkiezingsuitslagen binnenkwamen kreeg ik dat beeld voor ogen, en al snel had ik het gevoel boven het vijftien meter lange jacht te cirkelen. De zee was verder volkomen verlaten. In de verte begonnen de lichten van een ander, nog groter jacht op te dagen. Toen de lichtsignalen; de bemanning van beide schepen had gemerkt dat de vaartuigen elkaar begonnen te naderen. En dan? Zouden ze naast elkaar voor anker gaan? Wie zou de isotoop leveren? Hoe zou David die in handen krijgen? Op dat punt kon mijn fantasie geen beelden meer voortbrengen. Hoezeer ik me ook concentreerde, het lukte me niet instinctief te bepalen wat er was gebeurd, of Davids onderneming geslaagd was of dat hij dood was. Toen ik me in de ochtendschemering samen met Helena naar de gezamenlijke woning in Helsinki begaf om een paar uur slaap te scoren, heerste er alleen maar een berustende leegte in mijn hoofd. Ondanks het feit dat David dat had verboden, had ik kunnen proberen de loop van de gebeurtenissen te beïnvloeden, maar dat had ik niet gedaan. Misschien was dat ondanks alles de juiste beslissing geweest.


    De volgende dag speurde ik de nieuwssites op internet af. Was David er niet in geslaagd de boot op te blazen, aangezien er nergens melding werd gemaakt van een ongeluk in de Finse Golf? De sites hadden het alleen maar over de verkiezingsoverwinning van Obama, en over het feit dat de Russische president Medvedev hem niet eens had gefeliciteerd.


    Pas rond een uur of vijf ’s middags vond ik het eerste berichtje over een bootongeluk: PLEZIERJACHT ZAKENMAN ZINKT IN FINSE GOLF. Na de kop volgde een foto van Usko Syrjänen. Ik klikte op het bericht. Daarin werd gemeld dat zakenman Usko Syrjänen ’s middags van de kustwacht te horen had gekregen dat er overblijfselen van zijn jacht, de I Believe, in de Finse Golf waren gevonden. De verbijsterde Syrjänen vertelde dat zijn vriend en zakenpartner Boris Vasiliev de boot altijd mocht lenen wanneer de Rus op het recentelijk door Syrjänen verworven landgoed Hiidenniemi bij Kotka verbleef. Syrjänen zelf had het jacht de week daarvoor voor het laatst benut, toen hij een bliksembezoek aan Tallinn had gebracht om een balletvoorstelling bij te wonen.


    Boris Vasiliev was voor de meeste journalisten een onbekende naam, en de aandacht van de politiek redacteurs was geheel op Amerika gericht. Waarschijnlijk zou Laitio de berichtgeving zo manipuleren dat het leek alsof zakenman Syrjänen het slachtoffer van de explosie had moeten worden. Die had op een flink aantal tenen getrapt met zijn verkiezingsdonaties, en was bovendien zo druk in de weer geweest met de vrouwtjes dat er wel meer dan één jaloerse echtgenoot en bedrogen minnares op zijn scalp uit waren. Hoewel het in Finland niet de gewoonte was om bij wijze van wraakactie iemands boot op te blazen, waren de media en het grote publiek na de schietpartijen op de scholen van Jokela en Kauhajoki best bereid te geloven dat zoiets ook bij ons kon gebeuren.


    Op vrijdag bevond ik me in een situatie waarin ik nooit had verwacht te belanden: zittend aan dezelfde tafel, in het regeringsgebouw, als de premier, de minister van Binnenlandse Zaken, het hoofd van de binnenlandse veiligheidsdienst, Helena en Laitio. Laitio droeg nog steeds zijn pantoffel, en naar de geur te oordelen had hij voor aanvang van de bijeenkomst alvast een paar sigaren gerookt. Tijdens de vergadering ging het voornamelijk over de vraag hoe de kwestie Vasiliev van de agenda kon worden geschrapt zonder dat de betrekkingen tussen Finland en Rusland in gevaar zouden komen. Helena was weer helemaal haar vinnige zelf en was van mening dat Vasilievs plannen aan de Russische regering moesten worden prijsgegeven, omdat er wellicht nog anderen waren die de veiligheid van de gasleiding in de toekomst zouden bedreigen. Via Europol en Interpol was men te weten gekomen dat Boris Vasiliev connecties had gehad met de Wit-Russische zakenman Ivan Gezolian, van wie bekend was dat hij banden onderhield met terroristische organisaties in het Midden-Oosten. Een agent van Europol, wiens naam tijdens de vergadering niet werd genoemd, was geïnfiltreerd in Vasilievs gelederen en had bevestigd dat Vasiliev handel in isotopen dreef met, hoogstwaarschijnlijk, Gezolian. Europol wist niet helemaal zeker hoe het met die transactie was afgelopen. Hun agent had hen op de hoogte gesteld van de transactie op dezelfde dag dat die zou plaatsvinden, en daarna had men niets meer van hem vernomen. Een watervliegtuig dat geregistreerd stond op naam van een onderneming die aan Gezolian toebehoorde was één dag voor de explosie in de haven van Sint-Petersburg gesignaleerd. Verder konden er geen ondubbelzinnige verbanden tussen Vasiliev en Gezolian worden gevonden.


    ‘Tijdens de dregwerkzaamheden na het ongeluk met de I Believe zijn er stoffelijke resten van ten minste vier mannelijke personen aangetroffen. Die worden momenteel geïdentificeerd, maar dat is niet eenvoudig, aangezien er sinds de aankoop allerhande volk op Syrjänens landgoed heeft rondgelopen, en we weten niet welke voorwerpen aan wie toebehoren. Bovendien kosten de onderzoeken veel tijd en geld. Niemand is als vermist opgegeven, behalve die agent van Europol.’


    ‘Heeft die ook een naam?’ vroeg de minister van Binnenlandse Zaken. Zo’n heldhaftige agent mocht immers niet anoniem blijven.


    ‘David Daniel Stahl,’ antwoordde Laitio. ‘Oorspronkelijk afkomstig uit Tammisaari, Fins staatsburger, hoewel hij een groot deel van zijn jeugd in Tartu heeft doorgebracht en de politieschool in Zweden heeft doorlopen. Bij zijn collega’s stond hij bekend als “die Finse hufter”, omdat zijn functioneren in de groep te wensen overliet en hij soms radicale besluiten nam, die met gigantische risico’s gepaard gingen. Hij was voor deze infiltratieopdracht geselecteerd omdat hij Russisch, Zweeds en Ests sprak, en ook Fins vrij redelijk begreep, al sprak hij dat niet zo goed.’


    Dat van zijn Finse taalvaardigheid was David vergeten te vermelden, of hij had dat niet meer belangrijk gevonden nadat alle kaarten sowieso op tafel waren gelegd. De uitkomst van de bijeenkomst was dat de informatie met betrekking tot Vasiliev onder de geheimhoudingsplicht viel en de hoogste veiligheidsclassificatie kreeg bij de regering en de politie. Om die reden moesten Helena en ik onze mond voorlopig dicht houden. Paskevitsj en Trankov kregen een inreisverbod aan hun broek, en bij de grens gold voor allebei een arrestatiebevel. Iedereen leek te hopen dat zo’n arrestatie nooit zou plaatsvinden. Dat zou namelijk veel mediabelangstelling tot gevolg hebben, wat zowel voor de regering als voor de hoogste echelons bij de politie hachelijk kon zijn.


    ‘En die verdwenen isotopen – als die er al waren. Zit Europol daar achteraan?’ vroeg Helena toen de andere aanwezigen de vergadering eigenlijk al wilden afsluiten.


    ‘We zitten uiteraard overal achteraan,’ zei Laitio met een glimlach terwijl hij aan een sigaar zat te frummelen, die hij vervolgens onaangestoken in zijn mond stak. ‘Het kan best zijn dat er helemaal geen transactie heeft plaatsgevonden, dat Gezolian de boel bedonderd heeft. Dat-ie het geld van Vasiliev heeft aangenomen en vervolgens dat bootje in de lucht heeft laten vliegen. Zo gaat dat in de voedselketen: de grotere vissen eten de kleintjes op. Als we maar wisten wie uiteindelijk de grootste vis is.’


    ‘Nou, in Finland weten we dat heus wel,’ snoof Nupponen, het hoofd van de binnenlandse veiligheidsdienst. Hij had stroblond haar en zag eruit alsof hij zijn hele leven binnenshuis had doorgebracht. Hij wierp een paniekerige blik op de minister-president. Laitio begon te bulderen van het lachen: ‘Ben ik dat, als ik in een gezaghebbend gezelschap als dit deze sigaar opsteek? Hoe zit het, Nupponen, hoe hoog is de boete voor het overtreden van de tabakswet? Of heeft de politieminister daar een beter idee van, of het Kamerlid, dat bij mijn weten voor een nog veel strengere wet pleit? Het is toch zo verdomd prettig dat we tegen alle mogelijke gevaren in bescherming worden genomen.’


    Dat was het einde van de vergadering. Laitio mocht naar buiten om zijn sigaar te gaan roken. De ministers gingen met hun eigen bezigheden verder en Helena bleef met Nupponen staan praten over hoe haar bewaking in de toekomst geregeld moest worden. De staat zou voorlopig de kosten van een bodyguard voor zijn rekening nemen, maar dat werd niet openbaar gemaakt. Helena had mij die baan aangeboden, maar ik had geweigerd. Ik moest me met andere dingen bezighouden.


    Mijn ongesteldheid liet al dagenlang op zich wachten, en dat was ongewoon. Kon ik zwanger zijn? Ik had een spiraaltje, maar dat bood geen honderd procent zekerheid. De laatste keer dat we hadden gevreeën, waren we vergeten een condoom te gebruiken. Ik had toen niet eens gedácht aan de mogelijkheid van een zwangerschap.


    Toen ik naar buiten ging en het Senaatintori op liep, zag ik dat Laitio op de trappen voor de domkerk zat te roken. Hij leek geen haast te hebben. Ik liep naar hem toe. Het was vrij koud, er dreven onverschillig voortglijdende wolken door de lucht, die geen regen met zich meedroegen.


    ‘Trek in een peuk?’ vroeg Laitio.


    ‘Zijn dat die sigaren van slechte kwaliteit?’


    ‘Nee, die heb ik aan een stel dronkenlappen in Tikkurila gegeven. Dit is een echte originele Cohiba. Je ziet eruit alsof je er wel eentje kunt gebruiken, Ilveskero. Is trouwens een mooiere naam dan Suurluoto.’


    ‘Over mijn naam hoor je me niet klagen. Weet jij waar Keijo Suurluoto, tegenwoordig Kurkimäki, op dit moment uithangt?’


    ‘Daar waar-ie de afgelopen dertig jaar ook heeft uitgehangen. Op de psychiatrische afdeling van de gevangenis.’


    ‘Hij heeft dus geen gratie gekregen?’


    ‘Heeft-ie niet om gevraagd. Heb je dat niet al een keer eerder geprobeerd uit te zoeken?’


    Ik schudde mijn hoofd. Meer hoefde ik voorlopig niet te weten. Keijo Kurkimäki, voorheen Suurluoto, zou mij voorlopig niet lastigvallen. En ik hem niet, al borrelde er een steeds groter wordende woede in mij die een geschikt object zocht om zich op af te reageren. Laitio maakte een sigaar voor me klaar en stak hem aan. Jammer dat Reiska zo arm was dat hij zich geen sigaren kon veroorloven. De geur daarvan was stukken aangenamer dan die van sigaretten.


    ‘Over die Joeri Trankov trouwens,’ gromde Laitio. ‘Dat is een bastaardje van Paskevitsj. Is een lelijk woord, betekent dat een kind buiten het huwelijk is geboren. Wordt tegenwoordig weinig meer gebruikt.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Trankov doet hard zijn best om bij zijn vader in de gunst te komen. Om die reden zat hij waarschijnlijk ook achter jou aan, met z’n dreigementen en z’n schilderijen. Dacht dat-ie via jou te weten kon komen wat er met Nuutinen was gebeurd, en dan zou Paskevitsj hem gegarandeerd een vertrouwenspositie hebben gegeven. Zoonlief is waarschijnlijk slimmer dan z’n vader. Pas op voor Trankov, als jullie wegen zich ooit nog kruisen.’


    Op het plein voor ons stapte net een buslading Japanners uit, die geestdriftig zowel de domkerk, het universiteitsgebouw als het standbeeld van Alexander II op de foto zetten.


    ‘Zouden die überhaupt weten wie ze daar fotograferen, en waarom een Russische keizer zo’n prominente plaats in de hoofdstad van Finland heeft gekregen?’ vroeg ik half in mezelf.


    ‘“En zie, nog steeds staat daar het beeld van Alexander de Tweede, staat midden in de nevel de keizer wijlen, door het volk geliefd, gemist; zie, de rechtvaardige leeuw en zijn oog dat fonkelt in de nevel,”’ begon Laitio ineens te declameren. ‘Ken je dat gedicht?’


    ‘Nee.’


    ‘Eino Leino, “Helsinki in de nevel”. Aan die nevel moet je maar gewend raken. Alexander II gaf de Finnen meer vrijheden, maar tegen de geografie kon zelfs de keizer niet opboksen. Er zit niets anders op dan voor rechtvaardige leeuw te blijven spelen. Waren Stahl en jij meer dan vrienden?’


    De overgang was zo abrupt dat de sigaar bijna uit mijn mond viel. Ik kon hem nog net opvangen tussen mijn vingers.


    ‘Ik geloof niet dat ik heb verteld dat we elkaar kennen.’


    ‘M’n lieve kind, ik ben bij de politie! Ik kan het ook zonder leugendetector wel zien als iemand me probeert te bedonderen. Je pupillen verwijdden zich steeds wanneer Stahl ter sprake kwam. En waarom moest je zo nodig kenbaar maken dat je weet wie hij is? Alleen maar omdat je zijn naam hardop wilde uitspreken. Zo zitten verliefde vrouwen nu eenmaal in elkaar.’


    ‘Dat zal dan wel.’ Ik knipperde met mijn ogen en probeerde mijn gezicht in een gordijn van sigarenrook te hullen.


    ‘Liefde… Dat is toch een raar ding. Het maakt het leven niet bepaald makkelijker, maar het is verdomd prettig als het jezelf betreft!’ zei Laitio. Een zwarte auto stopte voor ons, en een roodharige, in politie-uniform gestoken agente stapte uit om het achterste portier voor Laitio te openen.


    ‘Wil je een lift? Ik kan zelf nog niet rijden, moet dus stagiairs als chauffeur inzetten.’


    ‘Dank je, nee, ik loop wel,’ antwoordde ik, want ik had geen flauw idee waar ik naartoe wilde.


    Nu ik niet meer voor Helena werkte besloot ik een paar dagen naar het Paardenkont-eiland te gaan. Voor mijn gevoel was dat de enige plek waar ik tot rust zou kunnen komen. Aan Torbacka hingen te veel herinneringen. Het voelde alsof David nog steeds in de omringende bossen rondliep en op mij wachtte in de taveerne van Kopparnäs. Ik had de Hakkarainens laten weten dat ik zou komen, en Matti had aangeboden mij in Outokumpu of Kaavi van de bus te halen, maar ik nam liever een huurauto. Ik reisde met de trein naar Kuopio. Ter hoogte van Mikkeli merkte ik dat ik ongesteld was geworden. Ik wist niet of ik opgelucht was of teleurgesteld; allebei waarschijnlijk. Ik was zelf zonder ouders opgegroeid en wilde een kind niet willens en wetens tot vaderloosheid veroordelen. Anderzijds had ik graag het kind van David en mij willen dragen. Het voelde alsof de laatste verbinding tussen hem en mij samen met het bloed uit mij vloeide.


    Vanaf Kuopio zette ik mijn reis voort met een gehuurde Peugeot. Hoewel er nog geen sneeuw lag, vroor het al wel, en op de plassen lag een dun laagje ijs, net als aan de waterkant van de meren en vijvers. De duisternis viel al rond een uur of drie in, en dus gaf het me een troostrijk gevoel dat de Hakkarainens een lantaarn met een brandende kaars erin bij de slagboom naar het eiland hadden gezet. Ook binnen in het huisje brandde licht; het was er warm, en op de tafel wachtte een schaal met Karelische rijstbroodjes die zorgvuldig waren afgedekt met twee theedoeken. De koelkast stond aan, en er stond een mengsel van boter en hardgekookt ei in voor op de broodjes, een kan huisgebrouwen, alcoholvrij bier en twee gerookte houtingen.


    Ik at een rijstbroodje en pakte het gros van mijn spullen uit. Toen ging ik naar buiten. Ik had een grafkaars gekocht en een bos witte rozen. In de loop der jaren was er een platgetreden paadje ontstaan naar de rots die zich naast de rozenstruik verhief. Hoewel dat al enigszins was dichtgegroeid, vond ik het toch. De struik droeg nu geen bloemen, en ook de rozen die ik had meegebracht zouden snel doodvriezen. De grond was bevroren, bij gebrek aan een beschermende sneeuwdeken. Ik zette de bloemen in water; het conservenblikje dat ik had meegebracht om als vaas te dienen zou niet kapotgaan, zelfs niet als het water ’s nachts zou bevriezen. Ik stak de kaars aan en overwoog om iets te zingen. Er kwamen losse stukjes van liedjes in me op: ‘het leven duurt eeuwig, wel vijf minuten lang’; ‘een halfuur geluk, meer was het niet’; en ‘jij met die blik van een lynx in je ogen’. Ik knielde neer bij de kaars en luisterde hoe het laagje ijs langs de waterkant begon te klingelen terwijl de vorst over het meer en het Paardenkont-eiland kroop. Toen de volgende wolk boven ons verscheen, begon het zachtjes te sneeuwen.
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    Het metaaldetectiepoortje van de veiligheidscontrole op het vliegveld sloeg alarm. Omdat het om een vrouwelijke passagier ging, stapte ik op haar af en verzocht ik haar de armen te spreiden.


    ‘Het komt vast door deze schoenen,’ zei ze opgewekt. ‘Die piepen altijd.’


    Waarom heb je ze dan niet meteen op de lopende band voor de scanner gezet, trut, had ik willen vragen, maar ik ging uitdrukkingsloos verder met het fouilleren en vroeg haar uiteindelijk de schoenen uit te trekken en nogmaals door het poortje te lopen. Deze keer bleef het stil.


    Het werk bij de veiligheidscontrole op het vliegveld van Helsinki-Vantaa was saai, en daardoor uiterst geschikt voor mij. Ik had geen behoefte aan actie. Een tienerjongen die een flesje shampoo van tweehonderdvijftig milliliter in zijn rugzak probeerde mee te nemen, gevolgd door een ruzie met de rest van het gezin, was drama genoeg voor me. Of die keer dat we een met parels bezette schaar – een erfstuk – van een chique dame in beslag moesten nemen omdat ze die conform de veiligheidsvoorschriften niet mee het vliegtuig in mocht nemen. Ik had de regels grondig bestudeerd en hield me eraan. Voor mij betekende dat afwisseling.


    Riikka was bij haar vriendje ingetrokken, haar kamer stond leeg. Jenni was op haar beurt van plan na Pasen als internationaal student naar Cambridge in Groot-Brittannië te vertrekken. Onze kleine commune zou voorgoed uiteenvallen. Jenni’s zusje wilde graag samen met een vriendin naar de Untamontie verhuizen, dus moest ik op zoek naar nieuwe woonruimte.


    ‘Je kunt hier wel komen wonen,’ stelde oma Voutilainen voor toen ik haar de nieuwtjes kwam vertellen. ‘Ik heb een kamer over, en als je me helpt bij de zwaarste karweitjes, hoef je geen huur te betalen. Mijn benen beginnen zo slecht te worden dat het lastig is om met volle tassen de trap op te lopen.’


    Ik had ja noch nee gezegd. Maar het was natuurlijk een alternatief. Het huurcontract van het huisje in Torbacka had ik rond de jaarwisseling opgezegd; daar wilde ik niet langer verblijven. Nadat ik was teruggekeerd aan de Untamontie had ik veel tijd bij oma Voutilainen doorgebracht. Ik had me voorheen altijd prima in mijn eentje vermaakt, maar nu had ik af en toe het gevoel dat mijn gedachten veel te hard brulden in mijn hoofd. De enige manier om ze te verdrijven was door me in het gezelschap van anderen te begeven. Oma Voutilainen voedde me met broodjes en stoofschotels en berispte me toen ik een keer ging hardlopen terwijl ik verkouden was.


    ‘Je krijgt nog een keer een ontsteking aan je hartspier zo. Die let niet op leeftijd of conditie! Of heb je soms al hartklachten, van geestelijke aard?’


    Ik was van mijn stuk gebracht. Eerst bemoeide Laitio zich met mijn liefdesleven, en nu oma Voutilainen; en ik maar denken dat ik zo’n ondoorgrondelijke vrouw was die haar gevoelens zo goed kon verbergen. Ik had nota bene nooit met één woord over David gesproken tegenover oma Voutilainen.


    ‘Er is inderdaad sprake van hartzeer geweest,’ gaf ik toe. We zaten rond een pot thee met appeltaart. Ik had net haar tapijten naar binnen gehaald na een poosje luchten en de was opgehangen. Het voelde alsof ik bij de oma op bezoek was die ik nooit had gehad, of die ik althans nooit zo had meegemaakt.


    ‘Was het een miserabele vent?’ wilde ze weten.


    ‘Nee, een heel goeie man. Maar hij is dood nu.’


    ‘Een auto-ongeval? Waarom heb je dat niet verteld, lieve kind?’


    ‘Hij is verdronken. De relatie duurde niet zo heel lang; ik was toen nog in dienst van Kamerlid Lehmusvuo en kwam hier niet zo vaak.’


    Ze klopte me op de wang alsof ik een klein meisje was. ‘Ik ga niet zeggen dat er nog wel andere mannen op je pad zullen komen. Die komen er als dat zo moet zijn, maar eerst moet je jezelf tijd gunnen om te rouwen. Heeft die man soms iets te maken met het schilderij van die lynx?’


    ‘Deels, maar het is niet die gozer die u dat schilderij verkocht heeft.’


    ‘Wil je het graag hebben? Ik geef het je als kerstcadeautje. En als je besluit hierheen te verhuizen, komt het weer in de woonkamer te hangen. Neem het meteen maar mee. Ik heb het uit medelijden met die jongen gekocht, maar voor jou heeft het duidelijk emotionele waarde.’


    Zo belandde het door Joeri Trankov geschilderde werk bij mij aan de muur. Het was niet slecht; hij had duidelijk meer talent als kunstenaar dan als zware jongen. Het was me nog steeds niet duidelijk waarom hij achter mij aan had gezeten. Blijkbaar had hij gedacht dat Paskevitsj opdracht had gegeven tot de moord op Anita. Misschien verkocht hij zijn schilderijen tegenwoordig wel op Froenzenskaja, of op een willekeurig ander metrostation, waar ze door lieve mensen van het type oma Voutilainen werden gekocht, die daardoor langzaam maar zeker een eerbaar man van hem maakten.


    Vanaf de Untamontie was er een goede busverbinding naar het vliegveld, dus in dat opzicht zou het een uitstekend idee zijn om bij oma Voutilainen in te trekken. Ik vermoedde dat ze me niet de hele waarheid had verteld over haar gezondheidstoestand; ze ging in elk geval vrij regelmatig met de taxi naar de dokter. Omaatje was het levende bewijs dat de bewering dat oude mensen constant jammerden over hun lichamelijke klachten niet waar was. Zelfs de studenten van mijn opleiding in Queens hadden harder geklaagd, en die maakten nota bene deel uit van een elitekorps. Oma stelde verder geen vragen over David, wat ik op prijs stelde. Juist omdat ze geen bekentenissen probeerde af te dwingen was ze me zo dierbaar.


    Ik ontving een kerstgroet van mijn voormalige buurman aan Morton Street, Gary. Hij dreigde eindelijk een keer een bezoek te brengen aan Finland en stuurde me de nieuwste foto van zijn kat Angus, die zo massief en majestueus was dat alle honden uit de buurt er met een grote boog omheen liepen. Ook Monika nam regelmatig contact op; als het enigszins kon praatten we via Skype, en we mailden en sms’ten. Het was overduidelijk dat er iets gaande was tussen haar en Jordi; desondanks probeerde ze me over te halen naar Mozambique te komen. Werk was er genoeg, want er kwamen steeds nieuwe monden bij om te voeden.


    Dat was een tweede alternatief. Het was een aanlokkelijk idee om de donkere Finse winter midden in Afrika door te brengen. Uiteraard was ik allesbehalve een keukenprinses, maar ik kon schillen, snijden, snipperen, hout hakken en zware lasten dragen. Ik was al eens eerder naar de overkant van de oceaan vertrokken en had ook daar mijn eigen plekje gevonden. Destijds was ik nog op zoek geweest naar een geschikt beroep. Als ik Finland nu verliet om het verleden te vergeten, zou ik dan vergeefs op de vlucht gaan voor dingen die alleen door de tijd geheeld konden worden?


    Tijdens de feestdagen was ik aan het werk. Oma Voutilainen was bij de dochter van haar zus in Sipoo uitgenodigd en Jenni vierde de Kerst in het zomerhuisje van haar ouders. Ik at sushi en vegetarische pizza en besteedde geen seconde aan kerstversiering. Op het werk gaf ik in zoverre blijk van de kerstgedachte dat ik een vrouw die naar Kuopio vloog toestond de bladerdeegsterren die ze had gebakken mee het vliegtuig in te nemen, al was de pruimenjam waarmee ze gevuld waren strikt genomen een vloeistof. Gelukkig waren de collega’s met wie ik dienst had vrij relaxte types; met een stel muggenzifters naast me was dat niet gelukt.


    Ik dacht elke dag aan David. Van tijd tot tijd was ik boos op het leven, dat ons veel te weinig tijd had gegeven; op andere momenten kon ik ook voor dat kleine beetje dankbaar zijn. Tussendoor belde ik naar Helena, en op oudejaarsavond kreeg ik een groepsmailtje waarvan de afzender inspecteur van de Nationale Recherche Teppo Laitio was. Hij spoorde alle ontvangers van het bericht aan ter ere van het nieuwe jaar een flinke sigaar op te steken. Daarbij was hij agent genoeg om fijntjes op te merken dat dat nog niet als aanzetten tot een misdrijf kon worden bestempeld. Aan het eind van de mail stond nog een notitie die alleen voor mij was bedoeld:


    
      ‘Trouwens, Ilveskero, het interesseert je vast dat het lichaam van Boris Vasiliev van de lijken die we in de Finse Golf hebben gevonden het enige is dat we konden identificeren. Zijn hoofd was nog vrijwel intact, en het dna is geverifieerd. Over de andere slachtoffers hebben we geen informatie. Hopelijk was een van hen de hufter die Anita Nuutinen heeft vermoord. Het dna van David Stahl is in geen enkel register terug te vinden, maar een van de lichamen komt qua leeftijd en bouw overeen met dat van hem. Daarvan is alleen een been en een stuk van de romp over; we kunnen dus zelfs geen tandstatus gebruiken, ook al hebben we die wél van hem. Ik laat het je weten zodra ik meer weet. Groeten van de rechtvaardige leeuw, T. Laitio.’

    


    Ik had altijd een hekel gehad aan januari. De Kerst is al voorbij en het wordt nog lang niet licht buiten. In New York waren de januarimaanden beter te verdragen geweest, in Finland had ik het gevoel dat het hele land op slot ging in die eerste maand van het jaar. Je moest afvallen, de drank laten staan en alles in de uitverkoop scoren. De sneeuw bleef maar heel even liggen om de omgeving te verlichten; binnen een paar dagen was alles weer weg. Rijke hufters die zich van de klimaatverandering niks aantrokken vlogen naar Azië of gingen skiën in de Alpen. Ook oma Voutilainen liet zich overhalen om twee weken naar de Canarische Eilanden te vliegen, waar haar oude vriendin een appartement had. Ik bracht haar naar de gate en liet me niet verleiden door gigolo’s die me wilden meenemen op vakantie. Ik had zelf ook best kunnen vertrekken naar een willekeurige bestemming, maar ik zat liever thuis te mokken. Ik kon goed begrijpen waarom oom Jari het naar zijn zin had gehad in zijn eentje op het duistere Paardenkont-eiland, zonder stroom en televisie. Geen externe prikkels, niemand die iets van je wilde. Gewoon lekker rustig alleen zijn en een gat in de donkere dagen slapen.


    De dag na het vertrek van oma Voutilainen had ik ochtenddienst. Toen ik naar huis terugkeerde liep ik half te dromen, en ik botste bijna tegen een auto die op het kruispunt afsloeg terwijl zijn stoplicht op rood stond. Kwaad trapte ik tegen de auto toen die weer verder reed. Het vroor voor de verandering, en de snijdende wind drong dwars door mijn jas en liet mijn oren bevriezen. Mijn muts was ik natuurlijk kwijt. Het trappenhuis wekte een verlaten indruk, nu er geen geur van versgebakken quiche of appeltaart hing. Ik had mezelf eigenlijk moeten dwingen naar de sportschool te gaan, maar daar had ik absoluut geen zin in. Ik mocht al blij zijn als ik café Käpygrilli haalde voor een biertje. Misschien ging ik de rest van de dag voor Jenni’s tv liggen dutten.


    De enige post die dag bestond uit een reclamefolder voor auto’s en een envelop. Mijn naam en adres stonden erop, maar geen afzender. De poststempel kon ik niet goed lezen. Stond daar nou ‘Spanje’? Het was een doodnormale envelop, waarvan er jaarlijks miljoenen werden verkocht, over de hele wereld. Het leek wel of er een kaartje in zat. Ik kon het geduld opbrengen om een schaar uit de keuken te halen en de omslag open te knippen. Ik waakte ervoor de inhoud te beschadigen.


    Het was een dubbele kaart die in het midden werd opengevouwen, als een boek. Op de voorkant stond een lynx, el lince ibérico. De handgeschreven tekst binnenin was in het Zweeds gesteld.


    ‘Lieve Hilja, groetjes uit het meest zuidelijk gelegen territorium van de Iberische lynx. Het duurde bijna drie maanden voordat ik mijn bevriezingswonden afdoende behandeld had en al het andere wist te regelen. Nu kan ik weer contact opnemen met de buitenwereld. Ik woon in een klein hutje in de bergen; het doet denken aan jouw huisje in Degerby. Het lynxenreservaat ligt tien kilometer hiervandaan. De dichtstbijzijnde grote stad is Huelva, en om daar te komen kun je het beste naar Sevilla vliegen. Ik wacht hier op je. Je kunt me bereiken op mailadres lo.lynx@hotmail.com. Kom zo snel als je kunt, ik verlang naar je.’


    In eerste instantie kon ik mijn ogen niet geloven. Was dit een of andere lugubere grap? Het bestond toch niet dat deze geschiedenis goed afliep? Ik las de kaart opnieuw, en toen nog een derde keer. Toen ik eindelijk besefte dat David zijn waagstuk wel degelijk had overleefd en in Spanje wachtte op mijn komst, gilde ik alsof ik zojuist het winnende doelpunt had gescoord in de finale van het WK voetbal. Maar het was David die had gewonnen, met zes-nul, van Gezolian en Vasiliev. Als ik zijn overwinningsbeker moest zijn, dan graag. Ik zette de computer aan en zocht uit hoe ik het snelst in Sevilla kon komen. De vlucht, met een overstap Madrid, zou om vijf uur vertrekken, en dus kon ik dezelfde avond nog in Sevilla zijn. Toen ik de vlucht had geboekt, stuurde ik een mailtje naar lo.lynx.


    ‘Lieve lo, ik ben vanavond om vijf over elf in Sevilla. Mijn telefoonnummer is nog steeds hetzelfde. Sms me of je naar het vliegveld kunt komen of dat ik ergens anders naartoe moet reizen. Ik stap over in Madrid. Je Hilja.’


    Ik pakte alleen het hoogstnodige in. Ik kon mijn Glock niet meenemen, alleen de sleutels van mijn wapenkast. Via e-mail zegde ik mijn baan op. Dat zou nog een hoop herrie geven, maar dat moest dan maar. Ik kuste het lynxschilderij bij wijze van afscheid en danste in de sneeuwregen naar de bushalte. In de bus glimlachte ik zo uitbundig tegen de chauffeur dat hij dacht dat ik gek was geworden. Ook de andere passagiers zaten me aan te staren. Ik moest mezelf inhouden om niet iedereen afzonderlijk te vertellen wat er aan de hand was. Nog een paar uur, dan zou ik David weer zien.


    Bij de veiligheidscontrole omhelsde ik al mijn collega’s. Ik wilde bij David niet met lege handen aankomen en kocht voor hem een XXL-maat T-shirt met daarop een lynx. Nog voordat ik op het vliegtuig stapte kreeg ik een sms’je terug. ‘Lieve Hilja, ik kom je ophalen van het vliegveld in Sevilla. We zien elkaar gauw. Lo.’


    In het vliegtuig probeerde ik te slapen, maar daar kwam uiteraard niets van terecht. Ik dronk een flesje mousserende wijn, al zat mijn hoofd ook zonder al vol bubbeltjes. Nadat ik was overgestapt in Madrid begon ik de minuten af te tellen; ze verstreken veel te langzaam. Ik was niet in staat te slapen, kon zelfs niet naar muziek luisteren; mijn hoofd zat veel te vol. Het land dat zich onder mij bevond was gigantisch en één lang lint van licht, een land waar geen eind aan kwam. Het duurde een eeuwigheid voordat de koffers van de bagageband rolden; ik had beter alleen handbagage kunnen meenemen.


    David stond op me te wachten bij de uitgang voor arriverende passagiers; toen ik hem zag, vloog ik op hem af. Hij rook hetzelfde, zijn lippen smaakten hetzelfde, zijn huid ademde dezelfde warmte als voorheen. De lynx had zijn maatje bij zich geroepen, en die roep was nu beantwoord.
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