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			Het  is het  begin  van de veertiende eeuw  en de  13-jarige Sebi  komt  tot  de conclusie  dat  hij  niet geschikt is  voor  een  leven als boer  of  soldaat –  hij wil  professioneel  verhalenverteller worden. In  1313  heeft  zo iemand het  niet  gemakkelijk  in  een  dorp in het  oerkanton Schwyz, waar  de  schoffel van  de doodgraver elke dag  te horen is en engelen nauwelijks  van  duivels  te  onderscheiden  zijn. Maar  van de halfbaard,  een  vreemdeling  die de oorzaak  van  zijn bizarre  uiterlijk maar  mondjesmaat onthult, leert  de jongen wat  de  mensen  beweegt –  en hoe je ook  in  barre tijden  het beste van jezelf kunt maken.

			De  roman  Halfbaard  schetst  een  kleurrijk beeld van  het  leven in de middeleeuwen en  toon met  een keur aan spannende  verhalen de vaardigheden  van de jonge  Sebi  en  zijn leermeesteres  Anneli.  De roman is een  ode aan  de vertelkunst,  maar  laat ook de  manipulatieve  kant ervan zien, want zoals blijkt  wordt  een  goed verhaal  vaak beter  geloofd  dan de  waarheid  en dat is nu,  zeven  eeuwen later,  helaas weer  helemaal en  vogue.

			‘Lewinsky  laat ons met pure  uitbundige  creativiteit  zien  hoe fataal  en onverbeterlijk de  mens telkens  weer  de innerlijke duivel de  vrije loop  laat.’ 
–  Frankfurter  Allgemeine Zeitung

			‘Zijn  roman is  aIs  het voltooide schilderij  van  een  schilder  die alle stijlen en methoden  heeft beoefend  en  nu zijn  ervaringen  bundelt.’ 
– Die  Weltwoche

			‘Met een scherpe pen en  een scherp  oog  beweegt hij  zich  op virtuoze  wijze  tussen verschillende genres.’  
– SRF  1
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			Voor  mijn  broer Robert,

			met  wie  ik al vroeg

			heb  leren  fantaseren

		



		
			

			He  must have a long spoon

			that  must eat  with the devil.

			– William  Shakespeare,  Comedy  of  Errors

		



		
			Het eerste hoofdstuk

			waarin  Halfbaard in het  dorp  komt

			Hoe Halfbaard bij ons is  gekomen  kan  niemand  zeg gen, van de ene  op  de andere  dag was hij er  gewoon.  Sommigen denken  zeker te weten dat  ze hem  op  Palmzondag voor het eerst hebben gezien, anderen beweren bij hoog  en  laag dat het op Goede  Vrijdag  was. Dat heeft zelfs al eens geleid tot een vechtpartij.

			Na de vastentijd willen de mensen hun opgespaarde  dorst kwijt en dus  kocht  Martin  Kryenbühl van  een lastdierdrijver twee vaten wijn, een klein vat met  malvezij en  een  groot  vat met räuschling, en  in die räuschling,  heb  ik horen vertellen, zat de vreemdeling verstopt, hij had zich  net zo klein opgerold als  een zevenslaper die overdag wegkruipt in een dode boom, was rond middernacht door het spongat  naar buiten  geglipt en weer opgezwollen tot zijn volle  omvang, met het geluid van een  stervende die zijn  laatste adem uitblaast. Maar de man die dat vertelde  was Kari Rogenmoser, die na  vijf glazen wijn ook de duivel al eens  met vurige ogen  uit het Meer van  Ägeri had zien oprijzen. Volgens anderen is de  vreemdeling  van  de berg  af gekomen, toen met die  kleine rotslawine, en  is hij daarna een  heel jaar  in de hoop  stenen blijven liggen, onopgemerkt, bedekt met stof zoals een graf in  de  winter met sneeuw. Midden tussen de rotsblokken is  hij de helling  afgerold, zeggen ze, en  als  door een wonder heeft  hij niet één van zijn botten gebroken, alleen  zijn  gezicht lag in puin,  de rechterhelft, daarom  ziet hij eruit zoals hij eruitziet. Geen  van de mensen die daar een  eed op durven doen, heeft het met eigen ogen  gezien, maar een  goed verhaal  is altijd  welkom  als de nachten lang zijn  en  de duivelse Anneli  in  een ander dorp zit.

			Ik denk  dat  hij  gewoon te voet is  gekomen,  niet  rechtstreeks over  de  brede weg die  van Sattel omlaagloopt, maar op de hellingen zijn  genoeg paden waar niemand je  ziet, dat weten niet alleen de smokkelaars  bij ons. Natuurlijk zijn zulke  paden  voor een vreemdeling  niet  makkelijk te  vinden, maar als  hij echt een vluchteling is, zoals ze zeggen, zal hij daar wel een fijne neus voor hebben. Als iemand lang genoeg heeft  moeten vluchten, verstopt hij zich  vanzelf,  zoals een kat die door jongens met stenen wordt  bekogeld ook  automatisch  een omweg maakt over de daken  en  door de bosjes.

			Waar  hij vandaan is  gevlucht  en waarom, weet geen mens. Op een gegeven moment was hij  er  gewoon, in het dorp  en ook weer niet in  het dorp,  precies op de  grens  tussen binnen en buiten. Een  vluchteling  krijgt volgens mij na  verloop van tijd gevoel voor  grenzen en herkent ze, ook al staat er niemand om tol te heffen. Ik denk dat ieder mens speciale vermogens  kan  ontwikkelen zonder dat  het altijd  meteen  tovenarij hoeft te  zijn. De Iten-tweeling, die je altijd samen ziet, hoeft maar aan een  drachtige koe te ruiken om met zekerheid te kunnen  zeggen of  het  een  stierkalf  of  een  koekalf wordt.  Sommige mannen laten  die twee ook komen als  hun vrouw in verwachting is; een  boer die al vijf kinderen  heeft  en nog steeds geen erfgenaam, wil weten of  het weer  een meisje  wordt, zodat hij  op  tijd  het kruidenvrouwtje uit Ägeri kan laten komen.  Zij weet niet  alleen hoe je kinderen op de wereld helpt, maar ook het  tegenovergestelde.  Toen we nog klein waren, gingen we voor haar op de loop, want er  werd  gezegd dat ze je met haar laatste  tanden  dood kon bijten, nu denk ik dat het  een heel gewone vrouw is, maar dan  wel een met  veel ervaring.

			Zoals gezegd, op een dag was Halfbaard er en  zocht hij,  zonder iemand iets te  vragen, de juiste  plek uit, een  plek die niemand de moeite  waard vindt  om er  ruzie om te maken. Meteen aan  de rand van  het hoogste deel van het kloosterbos, waar  de helling steil wordt en  waar hooguit geitenhoeders of  hout sprokkelende  oude vrouwtjes langskomen, trok hij op  tien voet in het vierkant de braamstruiken  en de liguster  uit, met zijn blote handen, zeggen  ze,  wat ik  niet  geloof, anders had  je  hem moeten  zien  bloeden  als de  tienduizend martelaren  na  hun val in de doornen.  Hoe het ook  zij, hij  heeft daar  iets gebouwd, niet langer dan een strozak  en niet breder dan een man  met gespreide armen. Bij het geiten  hoeden bouwden wij ook  zulke hutten, die we  met takken afdekten tegen de regen. Lang hadden we daar  niet voor nodig,  maar niemand  van  ons zou  op het idee  gekomen zijn om erin te gaan wonen.  Hij  schijnt  er genoeg aan te  hebben, ook al zit hij daar ’s winters  vast te  bibberen als een arme zondaar. Een vuurtje stoken kan  alleen buiten,  en dan moet hij nog oppassen dat zijn hut niet in  brand vliegt.

			Schorsch  Steinemann heeft zijn boerenstulpje lager  op de helling en op een keer, op een ijskoude dag, moest hij de vreemdeling te hulp  roepen omdat net op het moment dat  zijn vrouw haar eerste kind  kreeg  ook de koe moest kalven. Het  zal wel niet precies  zo gegaan  zijn, maar  naderhand vertelde hij dat hij  de vreemdeling stijf bevroren  had aangetroffen,  zo  hard als een plank, en  dat hij hem achter zich aan  de  helling  af  moest  trekken als  een slee. Om hem te ontdooien  had  hij  hem thuis tegen de tafel gezet,  vlak voor  de grote soepketel, en het had  niet lang geduurd of  hij bewoog  weer en stak ook zijn handen  uit de mouwen, als  iemand die het klappen  van de zweep kent, het kon niet de eerste  keer  zijn dat hij  bij  een  bevalling hielp. Na afloop, zegt Steinemann, was Halfbaard  voor de stookplaats op zijn knieën gaan zitten en had hij zich niet alleen gewarmd  maar ook zijn  hand  diep in  het vuur gestoken, zodat hij  echt blaren kreeg.  Maar dat  leek vast  maar zo  en korsten  zal hij ook  daarvoor al wel op zijn hand  gehad hebben.

			Het  is een  rare snuiter, die  Halfbaard. Iedereen noemt hem zo,  zijn echte naam kent niemand. In het  dorp  heeft haast iedereen  een bijnaam. Als  ze het over Meinrad Eichenberger  hebben,  zeggen  ze  altijd ‘de  kleine  Eichenberger’  omdat hij drie oudere  zussen heeft,  die allemaal  al getrouwd zijn  en  in een ander dorp  wonen, hij kwam als nakomertje toen zijn  vader  al niet meer geloofde dat  hij toch nog een zoon kon krijgen.  Hänsel Gisiger, die zo  goed kan trommelen, noemen ze Sponsje omdat hij sinds een vechtpartij  zo’n  raar  oor heeft, en tegen  mij  zeggen ze  Kwezeltje, alleen omdat  ik  een paar weken lang elke  dag in Sattel  naar de  mis  ging, maar dat  was  niet  uit vroomheid, het was vanwege  Lisi Hasler.  Ik  vond haar leuk,  maar zij mij niet; met kleine  jongens wilde ze niets  te  maken  hebben, zei  ze. Ik  stelde haar  voor  om te wachten tot ik twaalf  was,  maar ze wilde niet en  lachte me uit. Toen  de dikke Hauenstein een kind  bij haar had  gemaakt, ben  ik niet  meer gegaan.

			Halfbaard dus. Ze noemen hem zo omdat  zijn  baard maar aan één kant van zijn gezicht  groeit, aan de andere kant heeft hij littekens van brandwonden en zwarte korsten, zijn oog is daar helemaal  dichtgegroeid.  In  het begin noemden sommigen hem Melchipar, maar dat duurde niet  lang. Met die naam  zat  het zo: als  Halfbaard  naar links kijkt en  je ziet van zijn  gezicht alleen de helft met de baard, dan doet hij  denken aan  Melchior op het geborduurde vaandel dat met Driekoningen wordt meegedragen in de processie. Maar als hij zijn hoofd  de  andere kant  op draait en  je ziet  de helft zonder  baard, die  met  de zwarte  korsten, dan denk  je aan de negerkoning Caspar. Half Melchior  en half Caspar, vandaar  Melchipar. Maar die naam was te ingewikkeld en  ze werden het eens over  Halfbaard. Ik zou graag weten hoe zulke  beslissingen eigenlijk genomen worden. Ik vraag me  ook af wat zo’n naam doet met iemand  die hem opgeplakt  krijgt.  Ik  bijvoorbeeld: sinds ze  me Kwezeltje  noemen, denk ik erover om  ooit in het  klooster te  gaan, niet  omdat ik  zo  vroom ben, maar als  monnik heb  je een zeker bestaan en  echt hard werken hoef je daar ook niet, geloof  ik. En bij de professie krijg je van  de  abt een nieuwe naam. Ik heb altijd een hekel  gehad aan mijn doopnaam. Eusebius – dat was zo’n stom  idee van  mijn vader. Hij had die naam in een  preek opgevangen en onthouden. Ik kan  dingen ook  goed  onthouden, zoiets gaat  soms  over op  de volgende generatie. Mijn oudere broers heten Origenes  en Polycarpus,  maar niemand durft ze zo te noemen, want dan  krijg je op je  bek, vooral  van Poli;  die  vecht graag, heel anders dan ik. Als onze vader toen  op de gemzenjacht niet  zijn nek had gebroken, zou hij een zusje Perpetua hebben genoemd, zegt onze moeder, dat had hij al bedacht.

			Halfbaard kan het niet schelen hoe ze hem  noemen, dat  heeft hij zelf tegen me gezegd.  Je kunt heel gewoon met  hem  praten, ook  al beweren  sommigen in het  dorp dat  ook zijn halve  tong  is verbrand  en  dat  hij alleen  kan lallen zoals lijpe Werni, die niet goed bij zijn hoofd is en die gaat zitten poepen waar iedereen  bij  is en dan in zijn handen klapt en trots wijst naar  de vieze  hoop die hij  heeft gedaan.  Halfbaard kan  zelfs heel goed  praten, hij doet het alleen niet graag  en zeker niet  met iedereen. Ik  ben  met  hem  aan  de praat geraakt omdat ik een  keer bij het paddenstoelen zoeken toevallig zag dat  hij  kamperfoeliebessen  plukte.  Omdat ik dacht  dat hij ze wilde  opeten,  ben ik naar hem toe  gerend  en heb ik ze uit  zijn hand geslagen, want  ze  zijn giftig. Ik  bedacht te  laat dat ik hem ook met woorden had kunnen waarschuwen; ook als zijn tong verbrand was, betekende dat nog niet dat hij me niet kon horen. Maar  hij werd niet boos, hij begreep  dat ik het goed  bedoelde en  bedankte me zelfs.  Dat de bessen  giftig waren  wist hij, juist  daarom had hij  ze geplukt,  hij kon al een paar  dagen niet  goed meer  pissen en die bessen  hielpen.  Hij praat een beetje eigenaardig, niet zoals  we hier gewend zijn,  maar je kunt  hem goed verstaan.

			Ik geloof dat hij  ook kan lezen, dan zou hij de  enige zijn in het dorp. In het klooster  brengen ze je dat bij, wat  ook weer een reden zou zijn om  daar in te treden.  Latijn zou ik trouwens ook nog  moeten  leren, want  andere boeken dan  de Bijbel  en het  psalmboek  zijn er bij mijn weten niet. In de kerk in  Sattel  zie je Halfbaard  alleen ’s zondags, als iedereen erheen  moet,  en hij  staat altijd  helemaal  achteraan, bij de bedelaars en de schurftkoppen.  Maar  de Bijbel  schijnt hij toch te kennen. Niet dat hij dat  tegen me  heeft gezegd, hij vertelt niet graag over zichzelf, maar  één keer heeft  hij zijn mond voorbijgepraat.  Ik vroeg of het hem  niet stoorde  dat de mensen hem  Halfbaard  noemen,  hij lachte, die schorre lach die hij  altijd  heeft, en zei: ‘Er zijn te veel  namen en  te  weinig mensen voor die  namen. Maar  je kunt tegen iedereen zeggen dat ik uit een beroemde  familie  kom. Irad verwekte Mechujaël, Mechujaël  verwekte Metusaël, Metusaël verwekte  Lamech.’  Ik begreep het niet,  maar ik heb het onthouden zoals mijn vader  de namen voor zijn kinderen onthield. Onze moeder zegt  dat mijn  geheugen nog beter is  dan dat van hem.

			Vanwege die eigenaardige namen vroeg ik  na de mis  aan meneer kapelaan of hij ze weleens had gehoord  of dat  het allemaal flauwekul  was, en hij kon amper geloven dat ik ze nog wist. Hij had  ze een keer  bij een dooppreek uit de Bijbel voorgelezen, maar dat was meer dan een jaar  geleden,  en dat ik  ze nog altijd  in mijn hoofd had,  was een gave  waar ik Onze-Lieve-Heer dankbaar voor moest zijn.  Hij streek me over mijn haar, wat ik niet  prettig vond  omdat ik weer eens luizen  had.  Daarna  vroeg hij nog waarom hij me niet meer zo  vaak in de kerk zag, behalve  ’s zondags,  en  ik kon  moeilijk  tegen hem zeggen dat het was  vanwege Lisi  Hasler en het kind dat  Hauenstein bij  haar  had gemaakt.  Gelukkig vroeg  hij niet door,  hij wilde  me alleen  een standje geven en verwachtte helemaal geen antwoord.

			Ik kom graag bij  Halfbaard, maar het  is niet zo  dat we  vrienden zijn. De oude  Eichenberger, die al boven de vijftig is en  zijn gezin nog regeert als een vent van twintig, had ooit een hond die hem altijd gehoorzaamde, stokken  apporteerde of met zijn geblaf  vreemden op  de vlucht joeg.  Het beest liet zich door Eichenberger slaan zonder zich te verzetten, alleen als hij hem wilde aaien of  achter zijn  oren  krauwen of zo,  dan  liet die hond zijn tanden zien. Ik weet ook niet  waarom ik daar bij Halfbaard aan  moet denken.

		



		
			Het tweede hoofdstuk

			waarin Sebi  zijn snor drukt bij het rooien

			Vanavond krijg ik een pak rammel, dat  is normaal,  geloof  ik, als je twee oudere broers hebt. Ik  moet alleen zorgen dat Geni me te  pakken krijgt en niet Poli. Geni is de oudste van ons drieën, ook de verstandigste, bij  hem  hoef je niet  bang te zijn  dat  hij  een tand uit je  mond slaat of iets doet wat  nog erger is,  soms knipoogt  hij zelfs  naar me terwijl hij me slaat.  Hij lijkt in zijn manier van doen op vader,  zegt  onze  moeder,  die dacht ook altijd na  voor hij ergens  aan begon.  Een tijdje geleden heeft Geni een waterrad voor  me gemaakt, toen had hij  van tevoren  heel lang nagedacht hoe dat moest, daarna draaide  het  ook echt in  de beek. Maar als Poli begint te slaan,  krijgt hij een rood waas voor zijn ogen, zo  heeft hij het zelf  eens beschreven, en  hij houdt niet op met slaan voor de ander zich niet  meer  verroert, en ook dan niet altijd. Voor de andere jongens in  het dorp is hij daarom een held, ze willen  net zo zijn als  hij en doen alles wat hij zegt, sommigen uit angst, anderen  uit bewondering. Het meest bewondert  Hänsel  Gisiger  hem, ook al is Poli de schuld van zijn sponsoor.  Als het op  vechten uitdraait,  in het dorp of met die  uit Sattel of Ägeri,  dan staat Poli altijd vooraan. Onze  moeder  heeft  al  meer  dan  eens gezegd: Als ze hem op een dag dood thuisbrengen, heeft hij nog  geluk gehad,  want als ze  zijn botten zo kapotslaan dat hij niet eens de ploegstaart meer vast  kan houden,  had hij  beter meteen  het viaticum  kunnen ontvangen. Poli  lacht dan alleen maar en zegt  dat hij er niet over  piekert om zich zijn leven  lang als  boerenknecht krom te werken, hij wil soldaat worden, dan kun je  een  vrolijk  leventje leiden, en als  hij  dan terugkomt  in  het dorp brengt hij  een zak geld mee, en  geen duiten maar dukaten. Zijn voorbeeld is oom  Alisi, de jongere broer van onze moeder, die  ook soldaat is  geworden en al in  veel landen heeft gevochten. Toen ik  nog heel klein  was, was hij eens  een  paar dagen terug  in  het  dorp, de mensen hebben het  er nu nog over  hoe groot en  sterk hij was en  dat  hij met geld strooide als  een zaaier  met  zaad. Zelf kan  ik me alleen herinneren dat hij  me in de lucht gooide  en  weer opving.  Hij rook naar zweet en brandewijn en maakte me bang. Daarna is  hij  weer ten strijde  getrokken en we  weten niet  of hij nog leeft. Bij soldaten weet je  dat nooit zeker.

			Dat ik vandaag een pak rammel krijg,  is zo  zeker als dat  na de herfst de winter komt. Ik ben niet mee gaan rooien, ondanks  de aankondiging dat het hele  dorp mee moest, de mannen en de jongens, ook  de jongere. Je ziet hier dan wel zelden een van  de kloosterlingen,  ‘achter de bergen zijn de  heren het mooist’, zeggen ze,  en wij zijn geen lijfeigenen, maar het bos is van  hen, we mogen  het alleen gebruiken en als ze roepen moeten  we komen. Als het bevel wordt gegeven om in het  bos te werken, kun je schelden wat je wilt, je  moet het toch  doen. In ruil  daarvoor mogen wij in  het bos de varkens hoeden  en mogen we de kloosterossen, die er eigenlijk alleen zijn voor de  bosarbeid, ook gebruiken om ons  eigen land te ploegen, dat is de afspraak, die niet op papier staat, maar wel  bindend is. Dat de  monniken hun bos laten  rooien, is iets nieuws, zegt onze  moeder,  vroeger kwam dat niet voor.  Ze  willen daar zeker een wei voor koeien maken, want die zijn  de afgelopen  jaren  zoveel waard geworden dat het lijkt of ze gouden vlaaien schijten, en wie meer koeien wil  hebben om  te verkopen,  moet ook  meer  wei hebben en dus minder bos.

			Met  de rooihak wortelstokken uitgraven  is  niets voor mij.  Als ze  altijd tegen je zeggen dat je een doetje bent,  vind  ik  dat  je  je ook zo mag gedragen; wel de schande  en  niet het  voordeel  – dat  is  niet  eerlijk. Als ik  echt ooit  monnik word,  wil  ik in het  klooster niet  in  de stal hoeven  werken, maar leren schrijven. Een nog beter  leven hebben daar  alleen  de zangers, is me verteld, maar sinds mijn stem  aan het veranderen is, kan  ik dat wel  vergeten. Geni zegt dat ik geen mens  meer ben, maar een raaf. Maar hij  lacht als  hij  zoiets zegt  en bedoelt  het  niet kwaad.

			Ik  was trouwens toch al van  plan om Halfbaard  weer  eens op te zoeken. Het heeft lang  geregend en dan kan hij nog zoveel takken op zijn hut gelegd hebben,  het zal daar toch  geweest zijn alsof hij met een kap over zijn hoofd  onder een  waterval zat. Vandaag is het voor het eerst weer lekker warm. Tegen mijn  broers zei ik dat ik een heel akelig gevoel in mijn buik had, dat ik niet wist waarvan en dat ik  vóór  het rooien nog  eens goed  moest  poepen,  zij  moesten maar  vast vooruitgaan, ik zou ze wel  inhalen. En  toen ben ik  de  andere  kant op gelopen. Als het hele dorp  op dezelfde  plek aan het  werk is, dacht  ik  bij mezelf, dan kan  niemand je betrappen als jij ergens anders bent.

			Onderweg plukte ik  bosaardbeien, rode en witte, en die deed ik  in het mandje dat  Geni eens van rietbladeren heeft gevlochten. Geni kan alles.

			Toen ik dichter bij  zijn noodhut  kwam, hoorde  ik Halfbaard zingen, een lied zoals verder niemand  in het  dorp  zingt,  met  een wonderlijke melodie, alsof elke  afzonderlijke toon vals  is en  ze alleen allemaal samen goed klinken. De woorden  verstond ik niet  en Halfbaard hield ook heel gauw op met  zingen. Terwijl hij  een  mooie  stem heeft, in het  klooster zouden  ze hem  vast kunnen  gebruiken. Hij zat in de zon op de grond,  had gekruiste lijnen  in de aarde getekend  en  in de vakjes tussen de lijnen  kiezelstenen gelegd, veel gewone grijze en een paar van die kleurige  die  je  soms aan  de oever  van een meer of  in een beek vindt. De  stenen waren  volgens een bepaald systeem  gerangschikt, dat kon je  zien, de grijze  op een  rij en  de  andere verspreid, maar  toen ik dichterbij kwam veegde hij ze  vlug op een hoop, alsof hij plaats  voor me wilde maken. Hij  deed het wel zorgvuldig,  zodat je merkte  dat hij de  stenen nog nodig had. Hij zag dat ik  nieuwsgierig werd en zei:  ‘Dat zijn geen kiezelstenen, maar olifanten en paarden en  soldaten en koningen.  Heel veel  soldaten,  zoals overal op  de  wereld,  en  maar twee  koningen, en die rusten niet voordat een ervan dood is.’ Misschien  hebben  de mensen  gelijk als ze  zeggen dat hij een beetje gek is.

			Wat een olifant is, weet ik niet precies. Een dier,  geloof  ik, dat bij  ons niet voorkomt.

			Omdat ik de indruk had dat hij vandaag spraakzamer was  dan anders, vroeg ik hem iets waar ik me  allang over  verbaas, maar  wat nog niemand  me heeft kunnen uitleggen:  waarom  je twee verschillende kleuren  bosaardbeien  hebt, rode en witte, hoewel het toch dezelfde  plant is en je geen verschil  kunt zien. Sponsje,  die  mijn vriend is,  beweerde ooit  dat de rode  de mannetjes  waren en de witte de  vrouwtjes, maar dat geloof  ik niet,  aardbeien zijn  tenslotte geen  dieren. Halfbaard vroeg  op zijn beurt  welke van  de twee ik het lekkerst vond. Daar  hoefde ik niet lang over na  te denken. ‘De witte,’ zei ik en hij  lachte, maar zo  dat  het geen uitlachen was.  Hij zei dat ik  mijn ogen dicht moest doen en stopte de ene  na de andere  aardbei  in mijn mond, en ik moest raden  welke kleur  ze  hadden,  maar ik  proefde geen verschil. ‘Je denkt alleen  dat  de witte  het lekkerst  zijn,’ legde hij uit,  ‘omdat ze anders  lijken te zijn  dan de andere. Die fout  maken  de  mensen sinds Adam en Eva uit het paradijs werden verdreven.  Zodra iemand er een beetje anders  uitziet, een andere kleur haar heeft of  een grotere  neus, dan denken ze meteen dat hij  iets bijzonders  moet  zijn, beter of slechter,  terwijl  iedereen gelijk is.’  Ik wilde hem  tegenspreken, omdat bijvoorbeeld Geni  en  Poli toch echt niet gelijk zijn, maar je spreekt Halfbaard niet tegen, zeker niet als  je  zoveel jonger bent dan hij. Met  dat  verbrande  gezicht van hem kun je  wel  niet  goed zien hoeveel rimpels  hij  heeft,  maar ouder dan onze moeder  is hij zeker, en die is al bijna veertig.

			Hij  at  geen enkele aardbei op, hoewel ik ze toch speciaal voor hem  had geplukt, en ik vroeg of  hij ze  niet  graag lustte. Ja, zei hij, eigenlijk wel,  maar hij had ooit iemand  gekend die  ze nog liever lustte en nu  smaakten ze  hem niet meer, ze maakten hem  verdrietig  omdat  hij die iemand  verloren  had. Ik  vond het vreemd dat  hij dat zei,  een mens kun je toch niet  verliezen zoals een  tand of een schoen  als  je ermee in het moeras trapt en hem er niet  meer uit krijgt.

			Ik heb  de  aardbeien toen zelf  maar opgegeten.

			Een hele tijd  zaten  we naast elkaar zonder iets te zeggen. Toen vroeg hij of ik hem aan  een schop of  een stevige spa kon  helpen, hij had  hem  maar  een paar  uur nodig. Hij  had het  zonder geprobeerd,  maar in de grond hierboven zaten te veel stenen,  en  hij  moest  een kuil graven.  Eerst dacht ik dat hij  een gat wilde graven om in te pissen en te poepen, maar hij  zei dat hij  zoiets  niet nodig had, het bos was  groot genoeg. Het  was een  domme  vraag, ik had al  meer  dan eens gezien  dat  hij  nooit gewoon bij  een struik ging staan als hij  moest pissen, maar altijd  zo diep  het bos in  liep dat  je  hem  niet meer kon zien. Ik vroeg  hoe groot de  kuil  moest worden en hij zei: ‘Als een graf voor meerdere mensen.’

			Van grafkuilen  en hoe  je ze maakt,  daar weet ik alles van. De oude  Laurenz, die met het privilege, heeft  een  kromme rug  en ook verder  geen kracht  meer, en daarom heeft  hij mij  aangesteld  om de graven  voor  hem te delven.  Dichtgooien  doet hij dan weer  zelf, want dan zijn  er mensen bij en dat  hij het niet meer  kan mag niemand  weten, ook  al weet iedereen  het. Tot nog  toe heeft niemand ons verlinkt.  Laurenz krijgt vier  duiten per graf  en  als jij het  werk voor hem doet,  geeft hij  je daar de helft van. Bij  kindergraven is het  maar één duit de man,  maar omdat er  zo vaak kinderen doodgaan, is het toch de moeite waard.  Het voordeligst zijn  de  kinderen  die meteen  na hun geboorte in het graf belanden, dan is het gat in een vloek en een zucht gemaakt  en het geld makkelijk  verdiend. Mooi werk is het niet, maar  altijd nog  beter dan herendienst. Er is  ook niemand die me het loon misgunt,  hoewel  er genoeg jongens  zijn  die het  beter zouden  kunnen  dan  ik en  ook  vlugger. Laurenz heeft  hen  eerst gevraagd, maar ze wilden niet omdat ze bang  waren, ook degenen  die anders zo  dapper zijn. Er wordt namelijk verteld dat als je met je schop  per ongeluk oude botten  raakt, de  dode wakker wordt en  de rustverstoorder voortaan elke nacht  in  zijn droom achtervolgt, en  op de zevende nieuwemaan  daarna is die  dan ook dood. Maar  ik heb eens nagedacht  en  als dat zou kloppen, was Laurenz vast niet zo oud geworden.  Bovendien waren ook zijn vader en  zijn grootvader al  doodgraver, het  privilege wordt  in zijn familie doorgegeven en geen van hen is jong  gestorven,  ik heb  het  nagevraagd. Van de  verdiende duiten heb ik er nog  niet één uitgegeven en  de buidel met het spaargeld  heb  ik  in het graf van Kathi Hunger verstopt,  want van haar werd altijd gezegd dat ze kon  toveren.  Ik denk dat  bijgeloof meer zekerheid geeft dan een  waakhond.

			Van graven heb ik verstand en meer dan één  mens in een  en hetzelfde graf stoppen, dat is een zonde  en  alleen toegestaan bij  ernstige epidemieën,  dat weet ik van Laurenz, anders  raken de lichamen bij de verrijzenis namelijk door elkaar. Ik  zei dat ook tegen Halfbaard en hij  legde me uit dat hij geen graf wilde graven, alleen een kuil,  en als  iemand daar dan in viel en doodging,  was dat zijn  eigen schuld. Ik waarschuwde hem  dat hem hetzelfde  kon overkomen  als Kaspar Nussbaumer, die achter zijn huis een put wilde  graven,  maar  het gat niet goed  afzette, zodat zijn buurman Bruchi erin viel en allebei zijn benen brak. Daarop heeft hij Nussbaumer aangeklaagd bij de  Landaman, en die besloot dat Nussbaumer al het werk op  Bruchi’s boerderij moest  doen tot  de benen weer heel waren. Maar ze  waren zo gebroken  dat Bruchi  nooit meer goed kon lopen en  Nussbaumer voor de rest van zijn leven zijn lijfknecht  had moeten blijven. Daarom is hij op een dag met  zijn hele gezin uit het dorp  vertrokken, we hebben nooit meer  iets van  ze gehoord en zijn huis  raakt in  verval. Halfbaard kon  toch niet willen dat hem ook  zoiets overkwam, zei ik.

			Hij  zei dat  ik  een  pientere jongen  was en dat ik het  nadenken vooral  niet moest afleren. Maar die  schop wilde  hij  toch hebben. Ik  hoefde het ook niet voor niets te doen, zei  hij; als ik hem  die  schop bracht, zou  hij me in  ruil  daarvoor een  geheim verklappen, namelijk  waarom  een steen een paard of olifant kan  zijn en hoe je er een spel mee  kunt spelen. Ik heb altijd al graag  verhalen verzonnen;  een  spel waarbij  je  je moet voorstellen dat een steen eigenlijk een dier  is, vind ik interessant en  daarom zei ik ja.

			Ik zal Halfbaard de schop van de  oude Laurenz brengen, die heeft  een sterk ijzeren blad, waarmee  je ook de hardste grond in  komt. Dat wil zeggen: eigenlijk is die schop helemaal  niet van Laurenz,  hij hoort bij  zijn privilege. Maar zolang er  die dag geen nieuwe dode is, zal niemand hem  missen, en zelfs als Laurenz iets merkt, zal  hij me niet verraden, want  eigenlijk is  het  niet toegestaan dat  iemand anders  zijn werk doet,  anders  vervalt het privilege. De oude Laurenz heeft  geen zoon  aan wie hij  het  zou kunnen overdragen, zijn vrouw,  maar dat is al een eeuwigheid geleden, is in het  kraambed gestorven en  hij heeft ze  allebei, moeder en kind, zelf  moeten  begraven.

			Ik breng  Halfbaard  de  schop misschien  morgen al,  maar eerst moet ik  nog een  pak rammel incasseren.

		



		
			Het derde hoofdstuk

			waarin  het slecht gaat met  Geni

			Ik  moet toch maar  geen monnik worden.

			Je moet ertoe geroepen zijn,  zegt meneer kapelaan, en dat  ben ik niet, dat heb ik vandaag gemerkt. Op het moment dat ik een keer  echt  reden had gehad om te bidden, wist ik  nog  wel de woorden, het Onzevader en het Weesgegroet, maar ze betekenden niets meer, zoals  je  in  de  herfst nog weet hoe bont de bloemen in de zomer waren,  maar de kleuren  zijn verdwenen en  komen  niet meer terug. In Sattel,  in de Sint-Petrus-en-Paulus, staat een  madonna  met  heel lege  ogen, ze  waren ooit blauw,  zeggen de oude mensen,  maar met de jaren zijn  ze  steeds meer verbleekt, en nu lijkt het of iemand ze  heeft  uitgestoken, terwijl ze toch geen martelares is maar de  Moeder  Gods.  Precies zo was het bij mij met het Onzevader en het  Weesgegroet, verwelkt en verbleekt. Ik kan me niet voorstellen dat je met zulke  gebeden  iets bij  Onze-Lieve-Heer bereikt;  hij krijgt er  elke dag zoveel te horen en  zal wel de kleurrijkste uitkiezen.

			Ik was ook helemaal niet in  de  stemming om te bidden. Ik had veel liever iets kapotgeslagen, wat dan ook, zoals  Poli  dat doet; op een keer schopte  hij in  een woedeaanval zo  hard  tegen de muur  dat er  een gat in kwam.  Geni heeft dat  gat weer  dichtgemaakt,  maar als  de wind uit  de bergen komt tocht  het daar nog steeds, hoe vaak we  de plek  ook met mos hebben opgevuld.

			Vandaag  was Poli zo stil dat het  me banger maakte dan  wanneer hij tekeer was gegaan, en onze moeder huilde, niet zoals wanneer  ze aan  vader en zijn gebroken nek  denkt, niet  zomaar een  paar tranen die je met je  mouw afveegt, maar hard zoals  anders alleen kleine kinderen doen, dan  kun je ze wiegen  zoveel je  wilt, ze houden niet op. Ik heb zulke geluiden hiervoor  maar  één keer gehoord, maar toen was het geen mens die  zo huilde, het  was  een zeug die door de oude Eichenberger werd geslacht, waarbij zijn mes uitgleed.

			Op weg van Halfbaard naar huis had ik een smoes  voor mijn  wegblijven  bedacht. Ik zou zeggen  dat mijn buikpijn erger was geworden,  misschien van  een verkeerde  paddenstoel, dat ik zelfs kramp had gehad en haast niet meer  kon bewegen. Maar toen hoorde ik al van verre de  stemmen  en zag ik  dat de deur  van ons huis  openstond.  Dat vindt  onze moeder anders niet goed, omdat  de rook van het vuur dan de  verkeerde kant op trekt, zodat  je  ogen gaan  branden en je geen lucht  meer krijgt. Toen  ik naar binnen keek, zag het zwart van de mensen, het halve dorp was  er, bovendien iemand in een zwart habijt. Nu weet  ik dat het de  man van het  klooster was die  toezicht  hield  bij het rooien. Zijn lippen bewogen  in gebed,  maar omdat de  mensen  allemaal  door elkaar praatten, kon je de woorden niet verstaan.  Gezien  het gezicht dat hij  erbij  trok, hebben zijn  gebeden  allang geen kleur meer.

			Niemand lette  op me, iedereen keek naar de tafel. In  het gedrang kon ik alleen een arm  herkennen, die  aan de zijkant omlaaghing, daarna zag ik dat Geni op de  tafel  lag,  op zijn  rug en  zonder te bewegen.  Ik  moest  me met geweld een weg  naar hem  banen; als er  iets  te zien is, willen alle mensen vooraan  staan. Onze moeder zat op  de plaats waar  ze  altijd zit,  alsof ze wachtte tot iemand het eten bracht, ze had  ook haar handen gevouwen alsof  ze  het ‘Geef  ons heden ons dagelijks brood’  wilde opzeggen. Maar ze huilde  alleen  maar, met haar  mond open, het was niet duidelijk  of het  tranen waren die over haar kin  liepen,  of kwijl. Terwijl  ze haar lippen anders altijd  op  elkaar klemt,  zodat  de mensen  niet zien hoeveel  tanden ze  al  mist. Naast haar stond Poli  met net  zo’n lege blik als de madonna in Sattel,  zijn linkerhand had hij  op de schouder van onze moeder gelegd en de  rechter balde  en strekte  hij,  balde en  strekte hij,  alsof  hij  iemand wilde slaan maar niet wist wie.  En op de tafel  voor hen lag Geni.

			Zijn gezicht was zo  bleek als de was van een consecratiekaars en onder  zijn knie, waar niemand een gewricht heeft,  was zijn  linkerbeen  gebogen en er  stak iets uit wat zo wit zag als een  stuk kaas, maar het  was een bot. Er  liep  ook bloed  uit, dat over  de rand van  de tafel  op de grond droop, en onder de tafel  zat Martin  Kryenbühl z’n  hond, die met de flaporen, die op  bevel opzit en  pootjes geeft. Die  zat daar het  bloed  op te likken. En niemand joeg hem weg, want ze keken allemaal alleen  naar Geni, of misschien dachten  ze dat dat nu  ook niets meer  uitmaakte.

			Toen werd het rood voor mijn ogen, ik begrijp  nu hoe dat bij  Poli moet zijn,  ik stormde op de hond  af  en wilde hem doodslaan,  maar  hij trok zijn  staart in en vluchtte tussen al die benen  door  het huis uit, en  op  de  grond lag  nog steeds die plas  met  Geni’s bloed. Onze moeder  keek  me aan zonder me te zien en riep: ‘Hij is dood!  Hij  is  dood!’ Maar op dat moment kreunde Geni en merkte je dat hij nog leefde.

			Een  heelmeester  hebben we  niet in het dorp, een dokter  al helemaal niet, maar  de  Iten-tweeling was  er en wie verstand heeft van vee,  moet  ook een mens kunnen helpen. Er werd  plaats voor ze gemaakt en ze liepen naar de tafel, zoals altijd dicht naast elkaar, ze  roken aan de wond  zoals ze aan de  drachtige koeien  ruiken, en  toen fluisterden  ze met elkaar en alle anderen werden zo stil dat je het gebed van de benedictijn kon horen. Wat hij bad  weet ik niet, want het  was Latijn, maar  van een paar  woorden heb ik de klank onthouden;  ik  moet Onze-Lieve-Heer dankbaar zijn voor dat talent,  zegt meneer kapelaan.  ‘Proficiscere anima christiana de hoc mundo,’  bad  de monnik.

			Het duurde een eeuwigheid voor  de Iten-tweeling ophield met fluisteren, maar op een  gegeven  moment was het  zover en knikten ze in  de maat. Even dacht ik dat  ze zo  ‘koekalf’  of ‘stierkalf’  zouden zeggen, maar dat was  natuurlijk onzin. Een  van  de twee – je weet nooit wie,  maar dat  doet er ook niet toe  omdat je ze toch  altijd  samen ziet –,  een van de twee zei: ‘Deeg maken’ en de  ander: ‘Gierst en water en het  wit van eieren.’ ‘Van zeven eieren,’  zei de eerste weer en de  ander: ‘Precies zeven.’  Ze wisselden elkaar af,  maar  het was net of er maar één praatte of beiden  in koor.  ‘Een aftreksel maken,’ zeiden ze,  ‘smeerwortel en smalle weegbree en een ons  zwaluwpoep, aan de kook brengen en door het deeg kneden. Op de wond doen  en zeven dagen laten  zitten.’

			‘En bidden,’ bemoeide  de  benedictijn  zich ermee, ‘er moet  dag en nacht iemand  bij hem zitten en God smeken om  hem  beter te maken.’  De tweeling  knikte, weer allebei tegelijk, en zei dat degene  die dat deed de  rozenkrans maar met één hand vast moest  houden en met de andere de vliegen  van de wond moest verjagen. Onze moeder  rende naar ze  toe en wilde hun  hand kussen, maar de Iten-tweeling houdt  er niet  van  als je ze aanraakt en verstopte zich achter de andere mensen.

			Voor we aan het deeg konden  beginnen, moest het bot nog  worden rechtgezet, zodat het goed aan elkaar kon  groeien.  Dat soort dingen doet bij ons in het dorp  Meinrad Züger, die een halve timmerman is en  weet hoe je  een vermolmde balk kunt vervangen  zonder het  hele huis te slopen. Toen Bruchi  allebei zijn benen had gebroken, heeft  Züger ze ook rechtgezet. Ze  zeggen dat Bruchi zonder  zijn  hulp nooit meer een stap had kunnen  zetten. Hij hinkt  dan  nog wel steeds, maar je moet tevreden zijn met wat je hebt. Hoeveel  zijn  er niet die op een hert zitten te wachten en de patrijs voor hun neus  laten lopen?

			Meinrad  Züger liep  naar  de tafel en betastte  het kapotte  been,  en  Geni slaakte  een  kreet zoals ik nog nooit van hem heb gehoord. Züger veegde zijn  bebloede handen  af aan mijn  broer  z’n kiel  en zei dat hij  twee sterke  mannen  nodig had,  die Geni vasthielden terwijl hij  het  bot rechtzette;  als hij  spartelde van de  pijn ging  het niet. Er  waren er een hoop die zich aanmeldden, want de mensen doen graag gewichtig, maar winnen deden vader en zoon Eichenberger,  wat te verwachten was, tenslotte is  de vader de rijkste man in  het  dorp. Die  twee  pakten Geni bij zijn  armen  en drukten hem op het tafelblad,  maar dat  was helemaal  niet nodig omdat hij  alweer  bewusteloos was en niets meer voelde.

			Ik hoop dat hij  niets meer  voelde. Pater noster,  qui es in caelis, sanctificetur  nomen tuum.

			De mensen hielden allemaal hun adem in, die indruk  had ik  tenminste, en toen Züger  het been rechtzette, hoorde je iets kraken. Zügers handen  zaten alweer onder het bloed.

			De benedictijn  haalde een  zilveren  flesje uit  zijn  zak en wilde  Geni het viaticum op de lippen druppelen. Toen Poli dat  zag  werd hij wakker, ik kan het  niet anders zeggen, net of hij daarvoor  met open  ogen had staan slapen.  ‘Nee!’ schreeuwde  hij  en deze keer bleef zijn  vuist een  vuist. De  mensen hielden  hem vast, anders had hij de monnik iets aangedaan, en een geestelijke slaan is een  grote zonde. De benedictijn zei heel vlug  ‘Dominus vobiscum’ en  ging  naar buiten, Kryenbühl  erachteraan.  Binnen konden we  horen hoe hij zich voor Poli verontschuldigde, dat was anders  een vreedzaam mens, zei hij, het  was  alleen  vanwege de opwinding en de zorgen  om zijn broer,  je mocht het  hem  niet kwalijk nemen. Kryenbühl  is graag goede maatjes met iedereen; als ze hem niet  mogen, kopen  ze  zijn wijn niet. Hoewel: die  van het klooster hebben hun eigen wijn.  De anderen zijn toen  langzamerhand  ook weggegaan, tot  op het  laatst alleen de  oude Laurenz er nog was, die wilde  als eerste bij Geni  bidden en vliegen verjagen.

			Poli  gaf opdracht om gauw  aan  het deeg te beginnen,  zoals de Iten-tweeling  had  gezegd, en hij stuurde mij erop  uit om  voor de kruiden te  zorgen. Hij weet dat ik verstand heb van dat  soort dingen en  niet lang hoef na te denken waar je smeerwortel en smalle weegbree  kunt vinden.  Waar de zwaluwen hun nesten hebben,  weet ik ook.

			Ik was blij dat ik iets  voor Geni kon doen. Onderweg  vroeg ik me af  waar we die zeven eieren  vandaan moesten halen, want zelf hebben we geen kippen, maar toen ik thuiskwam, was onze moeder  al  aan  het roeren. De mensen uit  het dorp waren een voor een teruggekomen, vertelde ze, en  iedereen had een  ei meegebracht, sommigen zelfs twee. Er  waren toch nog goede mensen, zei ze, en ze huilde ook niet  meer. Van het eigeel,  dat niet nodig was  voor het  deeg, mocht ik een hele lepel nemen, zei ze, maar dat heb ik  niet gedaan, ik zou het  gevoel  gehad  hebben dat ik iets van Geni  afpakte.

			Poli prees  me omdat ik de  goede spullen had  meegebracht.  Hij prijst me  anders nooit en  deed het  waarschijnlijk  alleen omdat hij de plaats van Geni wilde innemen. Hij  was zo zachtaardig dat je je niet  meer voor kon stellen dat hij net nog  op  de  man uit  Einsiedeln  was afgestormd. Ik wilde het bloed onder  de  tafel opvegen, maar het was  al in de aangestampte aarde  gesijpeld en  je  kon de vlek  haast  niet meer  zien.

			Geni lag intussen op zijn strozak, daar waar we allemaal slapen, ze hadden een versleten  hemd, nog van vader,  om zijn  been gebonden en je kon hem luid horen ademen,  wat  me geruststelde. De oude  Laurenz  zat  naast hem met een beukentakje tegen de  vliegen  in  zijn hand en bad het ene  Onzevader na het andere. Telkens als hij met ‘Sed libera  nos  a malo’ klaar  was, riep onze moeder  ‘Amen’.

		



		
			Het vierde hoofdstuk

			waarin een  ongeluk  wordt  beschreven

			De oude Laurenz  beweert dat iemand die evenveel Onzevaders  bidt als hij haren  op zijn hoofd  heeft, daarmee genade kan afdwingen.  Maar dat geloof ik niet, er zijn ook mensen die  helemaal geen haar meer hebben,  die zouden zo klaar zijn met tellen en elke dag toch een pot goud kunnen  vinden, of wat ze verder  maar wensen.  Voor Geni zijn inmiddels vast al zoveel Onzevaders gebeden  als  er haren op tien  hoofden groeien, maar het heeft niets geholpen en het middel van de Iten-tweeling ook niet. Hij heeft pijn zoals de  Heer Jezus aan het kruis en helemaal geen kracht  meer.  En onder het  deeg komt een  walgelijke lucht vandaan.

			Onze moeder wil  dapper zijn en probeert niet te huilen.  Ze heeft  al zo vaak  op haar lippen  gebeten dat ze helemaal  onder het  bloed zitten. En Poli is niet zachtaardig  meer zoals in de eerste schrik,  maar wordt met het uur kwader, het lijkt wel of zijn hoofd op springen staat. Ik probeer hem te  kalmeren door  hem steeds weer te laten  vertellen hoe het ongeluk is  gebeurd. Inmiddels weet ik  het net zo goed als wanneer ik er zelf bij was geweest.

			Bij zonsopgang kwamen de mannen uit  het dorp samen, zoals  de opdracht luidde, en de afgevaardigde uit  Einsiedeln bepaalde  de plek waar ze moesten beginnen met rooien:  in het  laagste deel van  het  kloosterbos,  in het stuk  dat  wij Sparrenhoek  noemen. Ik vind het jammer dat  juist dat verdwijnt, want waar  sparren staan, vind je in de herfst eekhoorntjesbrood en dat  is het lekkerste wat er bestaat. Maar  als ik Geni  ermee kon helpen, zou ik vandaag nog de gelofte doen dat ik van mijn leven  geen eekhoorntjesbrood meer eet, helemaal niets lekkers  meer, zo waarlijk  helpe mij God Almachtig.

			In de Sparrenhoek riepen ze eerst  de heilige Sebastiaan  aan om hen bij het  werk te beschermen en  hun  de hand  boven het hoofd  te houden. Ik wist niet dat Sebastiaan ook verantwoordelijk was voor de bosarbeiders, ik  dacht  altijd dat hij er alleen  was voor  de jagers, want er is toch met pijlen op hem geschoten.  Maar in het klooster  zijn ze van  dat soort dingen natuurlijk beter op de hoogte.  Ik stel me voor dat daar iemand zit,  een heel  oude  monnik  misschien,  die alle  heiligen uit  zijn hoofd kent en weet  voor welke  beroepen  en kwalen ze verantwoordelijk zijn.  Als iemand  bijvoorbeeld zegt:  ‘Ik  heb  hoofdpijn’,  dan hoeft  hij niet lang  na te  denken en  zegt hij meteen: ‘Acacius  van  Byzantium.’  Die naam  ken ik  omdat onze moeder ook  een keer erge  hoofdpijn had, die  wilde  helemaal niet meer  overgaan,  en toen heeft  meneer kapelaan  haar die  noodhelper aanbevolen.

			Na  het gebed  verdeelde  Züger het werk, hij heeft verstand  van alles  wat met hout te maken heeft.  Hij bepaalde dus wie  wortelstokken  moest uitgraven  of struiken moest kappen en wie  vast met rooien  moest beginnen, wat betekende dat  ze eerst de schors van de bomen moesten halen, zodat ze uitdroogden en  daarna makkelijker te vellen  waren. Geni werd  ingedeeld  bij  de boomvellers, wat het moeilijkste is  van  allemaal. Züger koos hem daarvoor uit omdat hij zich niet halsoverkop ergens in  stort,  maar  altijd nadenkt voor hij begint. Bij het bomen vellen is dat extra belangrijk omdat je telkens  moet uitrekenen welke  kant  ze op zullen vallen, zodat je  er  niet door wordt  geraakt.  Als je  namelijk zo’n stam op  je hoofd of  je rug krijgt, kan de heilige Sebastiaan je  ook niet meer helpen. Geni  werd  dus  uitgekozen als  bever,  dat is de man  die met  de bijl de eerste slag doet en bepaalt waar de wig in de stam moet worden gedreven. Hij  wordt  zo genoemd  omdat  bevers ook bomen vellen, en die weten van nature hoe ze  het moeten doen om  te voorkomen dat er iets met ze gebeurt. Ik  heb  nog nooit een bever gezien die door een boom werd getroffen.

			Iedereen  deed het  werk dat hem was opgedragen  en Züger lette  op  dat niemand  liep te  lanterfanten. De broeder uit Einsiedeln zat in de schaduw toe te  kijken. Vlug ging het niet, zegt  Poli, bij  zulk  werk  is  dat ook onmogelijk.

			Toen de  zon  op z’n hoogst stond hielden ze pauze, en er was voor iedereen bier, het  bier dat  ze in het klooster drinken,  de  cellarius  had een vat  gestuurd. Als  je  voor  de heren  moet  werken, moeten ze je ook te eten en te drinken geven, dat is  de gewoonte. Het bier was medeschuldig aan  het  ongeluk,  zegt Poli,  het pept je  wel op, maar je wordt  er ook  moe van. Omdat de mensen dorst hadden van  het werken, dronken ze allemaal te veel, het meest natuurlijk Rogenmoser.

			Later in  de middag  vroeg Züger  of  ze  voor die dag niet beter konden stoppen met  rooien, ze zouden  dan alleen nog de kloosterossen  uit de stal van Eichenberger  halen om de gevelde  bomen het bos uit  te  slepen. Maar de  monnik besliste dat er  doorgewerkt moest worden tot het donker werd, al  het andere zou betekenen dat ze  hun tijd  verluierden.

			Op dat punt moet ik Poli altijd  vlug iets vragen om hem over de  herinnering heen te helpen die hem telkens  weer razend maakt.  Hij is  er vast van overtuigd dat het ongeluk alleen is gebeurd omdat ze door  moesten werken, ook  al waren ze  allemaal bekaf en daardoor onvoorzichtig, maar ik denk dat het misschien een heel gewoon ongeluk was, dat ook ’s ochtends  bij de  eerste boom  al had  kunnen gebeuren. In het  bos  werken  is  altijd  gevaarlijk, dat weet je, en je kunt niet verwachten dat de heilige  Sebastiaan zich om iedereen afzonderlijk  bekommert,  dan zou hij  het  erg druk hebben.  Sommigen zeggen dat het ongeluk een straf uit de  hemel was, maar er  is geen reden waarom Geni gestraft moest worden. Ik wil er ook  helemaal niet over nadenken. Halfbaard  heeft eens gezegd: Als je overal  een reden voor wilt vinden, word je gek.

			Het  ging  als volgt:  ze hadden  een boom geveld en  die viel ook de  kant op die Geni had berekend,  dat wil zeggen half, want de top bleef  in de vork van  een andere boom steken. Van onderen was de stam nog  niet helemaal afgebroken en van boven hing hij  vast, dus zei Züger dat Geni  naar boven moest klimmen om  de top met zijn hiep los te  maken.  Poli  zegt dat  hij dat Züger niet verwijt, ze konden de boom  tenslotte niet half laten staan. Ze  hoefden ook niet bang te zijn,  Geni is  een goede  klimmer;  als hij in een  boom een bijennest ziet en  de  honing wil hebben, is hij in een wip boven en  als de bijen  hem steken, lacht hij alleen maar.  De hoogte maakt hem  niets uit.  Geni is minstens even dapper  als Poli,  ook al laat hij het niet constant  merken. Hij klom  dus  langs de stam  omhoog, met  gemak, alsof de  takken de  treden van  een trap of de sporten  van een ladder waren.  Toen hij bij  de plek  kwam waar de boom vastzat, gaf hij een slag met de hiep,  ‘één enkele  slag maar’, zegt Poli steeds  weer, en  toen gebeurde  er iets waar niemand rekening  mee had  gehouden. Het moet  eruitgezien hebben  als  een wonder, maar een mislukt  wonder. De  stam was door het vallen en doordat  hij  vastzat namelijk zo gespannen als de pees van  een armborst, en toen Geni  die  slag met zijn mes gaf, verdween de spanning en werd hij weggeslingerd.

			Poli zegt dat Geni door  de lucht vloog als een vogel. Ik  stel me dat  zo  voor als in het verhaal  dat de duivelse Anneli een  keer vertelde, over een rijke  man  die van verre een groot  kristal  ziet, helemaal boven op  een  berg, waar  ook de  beste  klimmer niet kan komen. Hij wil het per se  hebben en  daarom verkoopt  hij zijn ziel aan  de duivel,  zodat die zorgt dat hij kan vliegen. Op het  moment dat het pact met een  handslag is bekrachtigd,  komt  er een reusachtige vleermuis aanvliegen, die hem met haar klauwen vastpakt en  hoog in de lucht tilt. Maar hij krijgt  het  kristal niet;  als hij ernaar  wil grijpen, laat de vleermuis hem vallen en het laatste wat hij  hoort  voordat hij op  de rotsen stort, is de lach van de duivel. Geni moet het net zo vergaan zijn,  alleen zonder  de duivel, eerst  vloog hij  – telkens als  Poli het vertelt, wordt de afstand groter –, maar toen  smakte hij tegen  een andere boom en vandaar  op de  grond, gelukkig  niet in duizend stukken zoals in  het verhaal,  maar zijn  been was kapot  en ze zagen meteen dat het erg was,  door het bloed en zo.

			Ze hebben vlug  een baar getimmerd,  hout was er  genoeg, en Geni naar huis gedragen. ‘De mensen  maakten  er ruzie over wie mocht helpen dragen,’ zegt Poli, ‘alleen  de benedictijn  was de  hele tijd aan het bidden en  hielp  helemaal niet.’ Maar ik denk  dat voor iemand uit het  klooster bidden de manier  is om te helpen, hoewel ik niet zeker weet of  je er iets mee  bereikt. Alle Onzevaders  die voor  Geni zijn  gebeden,  hebben in elk geval  niet geholpen, dan  was  de vliegenmepper nuttiger. Het zou kunnen  dat het aan vroomheid ontbrak,  meneer kapelaan  zegt dat  bidden  niets uithaalt wanneer je  het alleen met je lippen doet en niet  met je hart,  je moet ook  vertrouwen  hebben en geen twijfel  koesteren.

			Ik wil  niet dat Geni doodgaat, ik  wil het gewoon niet. Er moet toch iets  gedaan kunnen worden en als  er  een wonder voor  nodig is, dan  moet er maar een  wonder gebeuren, waarvoor hebben we anders een godsdienst? Jezus onze  Heer heeft  heel veel zieken genezen die er  vast nog erger aan toe waren dan Geni, een doofstomme  kon weer praten en een blinde  weer zien, zelfs  doden heeft hij  tot leven gewekt, en ook de  heiligen kunnen wonderen  doen en de  maagd Maria  in elk geval – je zou alleen moeten  weten  hoe je  een  van hen,  echt maar één, op Geni en  zijn  been attent maakt, dan kan  het ondanks alles nog goed komen.

			Ik vind een broer  verliezen haast  nog erger dan zelf doodgaan.  Toen onze vader  zijn  nek brak, was ik nog  klein en  nog niet  gewend om  een vader te  hebben. Maar hoe ik zonder  Geni moet leven,  weet  ik  niet.

			Maar  het gaat nu niet om mij, alleen om  Geni. Er zijn zoveel redenen waarom hij het verdient om geholpen te worden. Bij het hooien laat hij  altijd  een hoopje  gras  liggen, zodat een arme stakker zijn enige geit in de winter kan voeren. Hij wil er niet voor bedankt  worden en  als  je hem erover aanspreekt, zegt hij dat hij het  gras  per ongeluk  niet  heeft  meegenomen. De  schuwste dieren zijn  niet  bang voor hem,  ooit heeft  hij een reekalf grootgebracht  en nog  lang nadat  het volgroeid was, kwam het af en toe uit het bos  aanlopen  om hem een por met zijn snuit te geven.  En  voor  mij heeft  hij  dat  waterrad  gemaakt, gewoon zomaar,  omdat  ik  het graag  wilde hebben. Zo iemand mag  niet ziek  zijn, maar moet rechtop staan,  op beide benen,  iets anders  past niet bij  hem. Het is  toch Geni, heilige  Moeder Gods! En nu ligt  hij daar en stinkt naar verrotting, elke ademtocht kost hem  zoveel moeite alsof  hij  hem te voet uit een vreemd land moet halen, en de oude  Laurenz heeft tegen  me gezegd dat  ik alvast een plek moet kiezen waar ik  het graf voor  mijn  broer wil graven.

			Ik weet niet wat  ik  moet doen. Ik ben de  jongste  thuis, dan moeten de anderen toch zeggen wat er  gedaan moet  worden? Maar onze moeder  bijt alleen op  haar  lippen en  brengt telkens water, terwijl Geni  helemaal niet meer  kan drinken,  ze wil  het in zijn  mond  gieten,  maar  het loopt alleen over  zijn wangen, de huid is daar zo dun geworden als de vleugels  van een libel. En  Poli geeft geen antwoord,  ook  niet als  ik  vraag of hij me het ongeluk nog een keer wil  vertellen,  hij schudt alleen zijn  vuist  en zegt dat hij  de monnik  z’n hersens inslaat of meteen het  hele klooster in de  fik steekt als Geni doodgaat. Ik  maak me  zorgen om Poli, met zulke  praat maak je je bij  de heiligen vast  niet geliefd.

			Ik zit  de  hele tijd te piekeren en ben  op het  idee gekomen  om in  m’n eentje naar Einsiedeln te lopen,  op mijn blote  voeten  of nog beter: met scherpe kiezelstenen in mijn schoenen, zoals  ze dat bij  een bedevaart doen,  en dan zo lang op  mijn knieën voor de Moeder Gods te blijven liggen tot ze mijn gebed verhoort. Maar stel dat  Geni doodgaat terwijl ik niet bij hem ben, dat zou ik niet  kunnen verdragen.

			Ik denk dat de enige die me raad kan geven Halfbaard is.

		



		
			Het vijfde hoofdstuk

			waarin een  been wordt afgezaagd

			Ik was  bang dat hij misschien helemaal niet meer met  me wilde praten, omdat  ik  hem een schop had  beloofd en die niet had gebracht, maar hij vroeg  er niet  naar. Aan zijn  kuil is hij zonder gereedschap begonnen, met zijn blote handen, ver is hij  niet gekomen en zeker niet diep, maar  je ziet toch hoe  groot hij moet worden:  even breed als zijn hut.

			Over het  ongeluk had hij nog niets  gehoord,  de nieuwtjes  uit het dorp bereiken  hem niet. Ik moest hem alles vertellen: hoe  Geni  door de  lucht was gevlogen, hoe  zijn been kapot was gegaan en dat het  bidden en de zwaluwpoep niet hadden geholpen. Halfbaard  liet me praten zonder me één keer te onderbreken, dat is iets wat  maar  weinig mensen  kunnen. Zijn  hoofd rustte op zijn ene hand,  zodat  ik  bijna  alleen de  littekens  zag, maar zijn andere oog is niet  verbrand en daaraan merkte  ik dat hij  luisterde.  Toen ik vertelde over  de  walgelijke  lucht,  werd het oog groot en liet Halfbaard  een  geluid horen alsof hij ergens pijn had,  maar  hij zei niets. Pas toen  ik van hem wilde weten of hij ook dacht dat een bedevaart  naar  Einsiedeln kon  helpen,  vroeg hij: ‘Hoelang doe  je daarover?’ – ‘Een  uur of  vier,’ zei  ik, ‘maar met kiezelstenen  in mijn schoenen natuurlijk langer.’ Hij  schudde  zijn  hoofd en  zei: ‘Zoveel tijd heeft je  broer niet. Ik  weet misschien een manier om hem  te  redden, maar jullie moeten  het meteen  doen. Als je ermee wacht is het alsof  je zijn keel met het uur  vaster dichtknijpt.’ Aan de toon waarop  hij dat  zei, merkte  ik dat hij er verstand  van had en  zoiets al eens had  meegemaakt.

			‘Is het een betrouwbare  manier?’ vroeg  ik.  ‘Nee,’ antwoordde  hij, ‘betrouwbaar  niet, maar als iemand op het punt staat te verdrinken,  moet  je hem elk touw toewerpen dat je  bij de hand  hebt, ook al weet je  niet  of hij nog  de kracht heeft om zich eraan vast te houden.’

			Hij legde  me uit dat  Geni’s been aan  het  verrotten was, zoals een ei slecht  wordt als de  schaal  beschadigd  is. Dat kwam volgens hem doordat er door een open wond  slechte lucht in een mens kroop, die hem van binnenuit vergiftigde, met een gif dat  zo’n hoge koorts veroorzaakte dat je bijna verbrandde, en daarom werd het koudvuur  genoemd. Het gebeurde niet bij  elke verwonding, waarom bij de ene wel en  bij de andere  niet, dat had nog  niemand ontdekt. Geni zou er ook niets aan hebben als je het wist,  omdat alle kennis er niets meer aan  kon veranderen. Wat eenmaal verrot was, bleef verrot, dat kon ook de  geleerdste  dokter niet  meer beter maken.  Ik moest  me voorstellen dat  een wild dier het  ene na het  andere stuk van  Geni’s been opvrat,  hap voor hap,  en  wat  eenmaal  opgevreten  was,  kon door  niets  of niemand worden  teruggehaald. Geen enkele jager kon dat wilde  dier doden of verdrijven,  het  enige wat je kon proberen was hem zijn eten afpakken. En toen beschreef hij  wat  je moest doen en hoe  je het moest doen.

			Een dominicaner pater  uit Zofingen  hield  in Sattel  een keer de preek  en  beschreef  wat er  in de hel gebeurt  met  een mens die in  doodzonde is gestorven. Het  zijn allemaal vreselijke dingen: hij  wordt bijvoorbeeld gekookt in  een pan met etter en bloed,  of als hij  uit een kerk een relikwie  heeft gestolen, hakt de duivel zijn  hand af, steeds opnieuw,  die hand groeit telkens  weer aan en  elke keer doet het meer pijn. Ik werd toen helemaal niet goed, ik  kan me zulke  dingen zo goed voorstellen dat ik er duizelig van word. En  nu  zegt Halfbaard dat we bij Geni  precies hetzelfde moeten doen, alleen moeten we  bij hem  niet zijn hand afhakken, maar  zijn been. Hij zegt ook dat Geni het  misschien niet overleeft als we te lang wachten.

			Ik wil niet  dat mijn  broer  door mijn schuld doodgaat.

			De hele  weg naar huis heb ik  gerend. Ik struikelde over wortels  en  viel,  mijn knie bleek achteraf  opengeschaafd en mijn arm  doet nog  steeds pijn,  maar nu het met mijn  broer zo  slecht  gaat, vind ik  het juist goed dat ik ook  iets mankeer.

			Toen ik ons huis binnenging, hoorde  ik meteen  dat Geni nog meer naar lucht  snakte  dan een uur  geleden, alsof het  rotsblok op zijn borst steeds  zwaarder  werd en  hij  het bij  elke ademtocht  omhoog  moest  duwen. En zijn voorhoofd was zo rood als  vuur.  Onze moeder was  weer naar de put om vers water te halen, ook verder was er niemand en daarom had Poli het bidden en vliegen verjagen overgenomen. De buren  waren  alleen in het  begin komen helpen, daarna hadden  ze er  genoeg van  gekregen omdat er ondanks alle  Onzevaders niets  veranderde, maar  ook vanwege de  stank. Ik  vertelde Poli dat ik  wist  hoe we  Geni’s leven konden redden, maar hij wilde niet luisteren  en al helemaal niet  toen ik zei  dat de raad  van Halfbaard kwam. De Iten-tweeling wist  wat  er moest gebeuren,  zei hij, daar had  je meer  aan dan aan die ongure galgenbrok met zijn verbrande kop, en  ik  kon hem  beter bij  het  bidden aflossen dan  zulke onzin uitkramen.  Maar ik bleef aandringen,  want als je iemand kunt helpen  en  het niet  doet, is dat  een  zonde van  nalatigheid en kom  je in  de hel.  Poli werd woedend en schreeuwde  dat ik  mijn bek moest  houden, anders  vielen  er klappen, maar ik  bleef  doorpraten, waarop hij me  begon te slaan, eerst met  zijn vlakke  hand en  daarna met zijn  vuist. Maar  ik liet me niet de  mond snoeren, ook toen mijn  neus al bloedde  zei ik  steeds weer  dat het  zo  gedaan moest worden  en niet anders. Poli  merkte niet  eens  meer dat  het zijn broer was die hij afranselde, maar toen hield  hij ineens op omdat er  een zachte stem te horen was  en dat  was Geni,  die daar al zo lang lag zonder een  woord te zeggen. Zijn ogen  deed hij ook  nu  niet  open, maar wat hij zei was duidelijk te verstaan.  ‘Eichenberger moet het doen,’ zei  hij.

			Het was  bijna een wonder dat  Geni  weer kon praten  en ik dacht dat Poli nu wel toe zou geven, maar hij was nog steeds niet overtuigd. Hij  zei dat je je  kon verbeelden ik weet niet wat  gehoord  te hebben als iemand zo zacht  praatte, en  dan  nog: met  zo’n hoge koorts zei iemand de gekste  dingen, en Geni had  het waarschijnlijk  over  iets  gehad wat hij maar had gedroomd. En bovendien: wat had Eichenberger ermee te maken? Dat moest iemand hem eerst maar eens uitleggen, maar ik vond  dat juist  dat het bewijs was dat  Geni ze allemaal op een rijtje had. Zelf was  ik er niet op gekomen, maar natuurlijk was Eichenberger de juiste man, want  rijke mensen kunnen een slachtfeest  houden wanneer ze maar  trek  in bloedworst hebben, en Eichenberger had vaak trek.  Daar  moest Geni aan gedacht  hebben, het kon  gewoon niet  anders, hij  moest bedacht  hebben dat  Eichenberger door het slachten  ervaring had met een  mes, hij had ook het  scherpste in  het  hele dorp.

			Voor ik dat aan Poli kon uitleggen, kwam  onze moeder terug met het  water. Ze wilde eerst niet  geloven dat Geni iets had gezegd, omdat hij  er nu weer  heel stil bij lag,  alleen  zijn oogleden trilden.  Maar toen onze  moeder de  kruik bij zijn lippen hield, nam  hij voor het eerst weer een slok en dat was voor haar  het bewijs. Ze liet zich  vertellen wat Halfbaard me had aangeraden, en  hoewel  Poli nog steeds  zei  dat die niet  goed bij zijn hoofd was, dat  je alleen maar  naar hem  hoefde te  kijken om dat te  weten, en hoewel ik  de  jongste ben en er anders nooit iemand naar me luistert, besliste ze dat het gedaan moest worden zoals Geni  het  wilde, misschien was het wel zijn  laatste wens en die  moest  je vervullen.

			Ik rende dus naar Eichenberger en die  bracht  zijn  scherpe mes mee, Poli  haalde Züger met zijn zaag en  de Iten-tweeling kwam ook, met een beledigd  gezicht.  Er wilden  trouwens veel mensen uit  het  dorp bij zijn. Vier mannen tilden  Geni weer op de tafel en hij gaf geen  kik,  alleen toen de  kleine Eichenberger het  kapotte been aanraakte,  wilde hij het  uitschreeuwen van de pijn,  maar er kwam alleen gehijg. De tafel brachten ze  naar  buiten,  omdat je  in het  zonlicht beter kunt zien wat  je  doet  en  om  die smeerboel niet in huis  te hebben.

			Onze moeder haalde  het kapotte  hemd van het been,  heel voorzichtig. Het deeg was niet meer wit, maar rood van het bloed,  het was ook  hard geworden en ze  moest het er  afkloppen, zoals een eierschaal, wat Geni vast  ook weer pijn deed. Toen tevoorschijn kwam wat  eronder zat, begon  achter me iemand te kotsen,  ik weet niet wie, ik heb me niet omgedraaid, want ik moest de  hele tijd naar het been kijken.

			Anders  dan vlinders of  bloemen hebben  mensen  doorgaans  geen  verschillende kleuren, alleen de ogen  verschillen en  soms het haar. Kari  Rogenmoser zegt dat  hij in  Schindellegi eens  een vrouw met vuurrood haar heeft gezien die kon  toveren,  maar toen hij dat meemaakte was hij dronken, zoals meestal. Het gekke  is:  als hij dan weer  nuchter is, herinnert hij  zich  die dingen  alsof ze echt zijn gebeurd en zweert hij bij hoog en laag dat het zo was en niet anders.

			Ik denk dat Onze-Lieve-Heer de mensen geen kleuren heeft gegeven omdat je  die niet nodig hebt  om ze uit elkaar  te  houden, niet  zoals bij de dieren met  al  die verschillende soorten.

			Geni’s been had heel veel kleuren, groen  en geel en rood  en zwart,  met witte plekken van het  deeg, en waar het was aangeraakt spoot  er etter uit. Het zag  er zo walgelijk uit dat de stank niet  alleen je  neus, maar ook je ogen  binnendrong. Ik was blij  dat  vlak ernaast de berkenhars heet werd gemaakt, daar stegen dampslierten uit op en dat  was tenminste een andere geur.

			Omdat ik degene was  die met Halfbaard had  gepraat, keek  iedereen naar mij en  wachtte tot  ik zei  hoe het precies gedaan moest worden, zelfs de oude  Eichenberger, die  zich  anders  door niemand  iets  laat voorschrijven. Het was voor het eerst in mijn leven dat ik bevelen moest geven en ik  merkte  dat ik dat niet graag  deed, ik geloof  dat je  daarvoor in de wieg  gelegd moet zijn. Dat  zou ook weer een reden zijn om  in het klooster te gaan, daar heb je een abt  en een prior die je moet gehoorzamen, dat past beter  bij mij. Maar  omdat het voor Geni was, heb ik me vermand en alles  precies zo gezegd als  ik het van  Halfbaard had  gehoord: dat twee sterke mannen vanboven, waar  het been begint, heel  hard  moeten drukken,  zodat er  zo weinig  mogelijk bloed doorheen  kan stromen, en dat je in het gezonde  vlees moet snijden,  niet in  het zieke, en  in  elk  geval  boven  de knie, daar  heeft Geni later toch  niets meer aan. En dat Züger zo vlug moet zagen als  hij kan en  dat de hete  hars ook klaar moet  staan.  Ze  luisterden aandachtig naar me,  alsof ik  Halfbaard zelf was en  niet  zomaar een kleine jongen. Toen  zei  de oude Eichenberger: ‘Kom, dan hebben we het maar gehad!’ en hij liet zich door zijn  zoon het mes  geven. Onze moeder hield zijn arm vast en wilde eerst  nog een weesgegroetje bidden,  maar op dat moment sloeg Geni zijn  ogen op  en fluisterde: ‘In godsnaam, niet wachten!’  Ik maakte van de gelegenheid gebruik  om  een stuk hout tussen zijn tanden te duwen, ook dat had  Halfbaard me  aangeraden. Volgens hem  was het weleens voorgekomen dat iemand bij wie ze  een  been of een arm afzaagden  zijn tong  afbeet van  de pijn. Bij  Geni  was het niet nodig  geweest, hij  kreunde alleen in het begin even en raakte toen weer  buiten westen.

			Je kon merken  dat Eichenberger al veel varkens heeft geslacht.  Zijn mes  ging in  het been alsof  het niets was, hij hakte rondom zoals bij een ham en toen kon hij het vel  en het vlees omhoogduwen  als een te  lange mouw. Het bloedde als een gek,  hoewel ze vanboven zo hard  op het been drukten als ze konden.  Het  bot  was al duidelijk te zien,  Eichenberger hoefde alleen de  spieren nog door te snijden en daarna  maakte hij  plaats voor Züger. Het  zagen ging  nog vlugger, zo’n dijbeen  is helemaal niet zo  dik als je zou  denken. Toen was het been  er ook  al af  en kwamen ze met de  berkenhars en gooiden die leeg  over  de  stomp,  zodat  het bloeden  ophield en  er niet opnieuw  slechte lucht in de  wond kwam. Voortaan zal ik  telkens als ik hete hars ruik aan  deze  dag moeten denken.

			Geni zag eruit alsof  hij dood was, maar toen ze hem weer  op de strozak  legden,  ademde hij nog en dat was het belangrijkste.

			Na afloop wist  niemand goed wat hij moest zeggen, het was geen moment voor  alledaagse praatjes. Onze moeder bedankte iedereen, vooral Eichenberger.  Ze bood aan zijn bebloede kiel te  wassen,  maar hij zei dat dat niet hoefde, dat  het  bij hem niet zo was  als bij arme mensen, hij had  de oudste  kleren aangetrokken die  hij had. Ze zou het er  al druk genoeg  mee hebben om de hars  van de tafel te krabben.

			Het been van Geni lag  nog  steeds op de grond.

		



		
			Het zesde hoofdstuk

			waarin de oude Laurenz een verhaal vertelt

			Een afgezaagd been mag  je niet op de  begraafplaats begraven, zei de oude  Laurenz, het hoort thuis op de vilplaats, zoals alles  wat niet de laatste zegen kan  krijgen. Ik moest gewoon nog  een dag of twee wachten, vond hij, misschien ging Geni in  die  tijd dood, dan kon het  been samen met hem onder de grond worden gestopt. Maar dat wilde ik niet,  want dat had betekend dat ik zat te wachten  op de dood van mijn  broer.

			Bovendien gaat het beter met Geni. Het ademhalen  gaat  minder zwaar en hij ruikt  ook weer naar zichzelf. Poli  heeft een  nieuwe strozak voor  hem gemaakt  en er heel veel hooi  in gestopt, dat helpt ook.  Pijn heeft Geni  nog  steeds, heel  erg zelfs, hij probeert dapper te zijn, maar  je kunt zien dat  het hem moeite kost. Dat de stomp  zeer doet,  is een teken dat hij  in  leven  blijft, denk  ik. Als iemand het loodje legt,  voelt hij de laatste  uren helemaal niets meer, zeggen ze, omdat eerst de pijn sterft  en dan  pas de mens. Ik zou graag een gelofte doen om te zorgen dat  Geni helemaal beter wordt, maar er wil me niets  te binnen schieten. Om een gelofte  te kunnen doen die iets uithaalt, moet je volgens  mij  een belangrijker mens  zijn dan ik en een koninkrijk kunnen  beloven of zoiets.

			Om de oude Laurenz over te halen  heb  ik  hem  moeten beloven de eerstvolgende drie graven  voor niets  te doen, als het kindergraven zijn zelfs zes. Uiteindelijk gaf hij toe,  op voorwaarde dat we het ’s nachts  deden, zodat niemand ons zag.  Ik vond dat niet prettig, omdat ik  het been in de  vork van  een  tak had verstopt, zodat de varkens het niet  vonden, want die vreten alles.  En ik ga niet graag in het donker het  bos in, daar zijn altijd geluiden om bang van te worden. In het  donker heb ik het gevoel  dat de  hele wereld is  verdwenen en dat ik als enige over ben.  Poli lacht me  altijd uit  en zegt dat je een broekie  moet zijn om  zoiets  te denken en  dat ze straks, als ik een baard heb,  nog steeds mijn  luier moeten  verschonen. Geni niet; die  leert me de namen van  de  sterrenbeelden  en de  verhalen die erbij horen. Als  je  de hemel kent, zegt hij, ben  je ’s  nachts niet  bang meer.

			Ik hoop zo dat hij  weer beter wordt.

			Laurenz  voelde  zich ook  niet  op zijn  gemak, dat kon ik  merken.  De kienspaan die hij had  meegenomen, wierp  zulke flakkerende schaduwen  dat je nooit goed wist of  je een  boom voor  je had  of een  mens of  iets  veel  ergers. Onze  moeder zegt  dat boze geesten helemaal niet bestaan, maar toch is ze er  bang  voor. Haar afgebeten nagels begraaft ze, zodat niemand haar ermee kan  betoveren, en nooit  zal  ze  haar  gezicht in  een emmer  met helder  water bekijken, want als er op  dat moment  iemand tegen de emmer stoot  en het spiegelbeeld in  de war raakt, zeggen ze dat ook je ziel in de war  raakt en dat  je je verstand verliest.

			Op  de begraafplaats praatte Laurenz aan één stuk door, wat volgens mij een teken  van angst is.  Hij vertelde hoe zijn familie  aan het doodgraversprivilege was  gekomen  en  dat was een  goed verhaal,  ook al  zal  het niet precies zo gegaan  zijn als hij het zich  herinnert. Zijn overgrootvader, vertelde Laurenz,  of zijn betovergrootvader, zo  precies  wist  hij het niet, hij had  hem tenslotte niet gekend, in elk geval een van  zijn voorouders, die ook allemaal  Laurenz  heetten, was nog geen doodgraver  geweest, hij had alleen,  om  wat meer te verdienen  dan zijn lapje grond opbracht, als beul in Ägeri geholpen, dat  waren wredere tijden dan  tegenwoordig, ze hielden nog vier keer per  jaar halsrecht en na afloop werden er telkens zoveel  mensen terechtgesteld dat je met ophangen en  onthoofden aardig wat  verdiende. ‘Het is geen beroep  waar  je je geliefd mee maakt,’ zei hij, ‘en veel  mensen zouden een beul  niet eens  een hand geven,  maar  voor de gerechtigheid is hij onmisbaar, net zoals iemand de gier naar  het land  moet  brengen, omdat anders  het hele dorp  zou vergaan van de stank en er ook minder  zou groeien.’ Die voorvader, die ook Laurenz heette,  de naam stond in het document  met het privilege, die vroege Laurenz moest  eens een man ophangen die een jong  meisje had  vermoord,  hij  had haar keel dichtgeknepen, waarschijnlijk omdat hij iets onfatsoenlijks van haar wilde en zij  zich  verzette. Waar het precies om ging, hoefde ik niet te weten, daar  was ik nog te  jong  voor. Maar ik begreep wel  waar hij het over had, het kind van Lisi  Hasler en Hauenstein  is ook  niet uit  de  lucht komen vallen.  Het  zal  ongeveer zo gegaan zijn als in Laurenz z’n verhaal, misschien heeft ze zich in het begin verzet  en later niet  meer, en toen haar buik  dik werd zijn die twee getrouwd.

			Hoe het ook zij,  de veroordeelde, zei Laurenz, zijn naam  wist hij niet meer,  wilde de moord niet bekennen, maar verklaarde tijdens het proces keer op keer  dat hij een  zuiver  geweten had. Zelfs  onder  de galg,  toen een  monnik hem zoals gebruikelijk de psalm  van vergiffenis  toestak,  legde hij zijn hand op het perkament en  zwoer dat hij onschuldig  was. De daad zelf had  niemand gezien,  maar  de omstandigheden waren  verdacht  genoeg en de halsrechter sprak dan  ook  zijn vonnis  uit. De beul, de  voorvader van Laurenz dus, deed daarop  zijn plicht, zoals het gerecht het had  bevolen, hij trok  de veroordeelde  een zak over zijn hoofd,  deed de strop om zijn  hals en duwde de ladder weg. Omdat het zo’n zware misdaad was,  trok hij daarna niet aan  zijn  benen, zoals ze  anders uit medelijden doen zodat de gehangene sneller stikt.

			Het verhaal paste  bij deze  nacht  omdat  er ook  een  graf in  voorkwam. In die tijd, zei Laurenz, was het  gebruikelijk om de ter dood  gebrachte op de plaats van  de  terechtstelling te  begraven, in ongewijde grond direct  onder  de galg, dat hoorde ook  bij  het werk van de beul. Alles werd  dus gedaan zoals het hoorde, de kuil  werd gegraven, dichtgegooid en  de heuvel platgeklopt, maar de volgende ochtend was het graf weer open en lag het  lijk daar open  en bloot in zijn armezondaarshemd. Eerst waren de  mensen verbaasd, maar algauw  vonden ze een  verklaring: er  moest een grafrover aan het werk zijn  geweest, die op  het laatste moment was gestoord. Het is  bekend dat lichaamsdelen van  terechtgestelden duur  worden verkocht, want de  mensen geloven dat ze voor allerlei dingen  goed zijn: een reep van  de huid, om je hals gelegd, zou helpen  tegen krop, en een vingerknokkel in je buidel tegen dieven.

			Het verhaal  leidde  me af en daar  was ik blij om. Het voelt  niet goed  als je je  schop  in de grond steekt en de  bodem niet kunt  zien, maar alleen kunt  voelen. Het graf hoefde niet groot  te worden, zo’n  half  been  heeft  niet meer plaats nodig dan een  kind van zes maanden, maar ik schoot niet hard op.

			Zijn voorvader, vertelde  de oude Laurenz, gooide het  graf  weer  dicht en zat er de  hele volgende nacht  naast om het  te  bewaken, hij  deed geen oog dicht en bleef wakker  tot het eerste ochtendlicht, en toch was het graf voor de tweede keer open  en weer lag er geen  kruimeltje aarde op de dode.  Deze keer kon  het  geen  grafrover  zijn geweest, helemaal  geen mens, en de benen van zijn betovergrootvader, zei Laurenz, beefden als een riet. Toch deed hij  zijn werk en toen de zon eenmaal op  was,  was  het graf weer dicht.

			Ik griezelde  van het verhaal,  maar  niet erg, want  het was maar een verhaal  en  niet iets waar je echt bang van hoefde te  worden.

			‘Op de  derde dag…’  begon Laurenz, maar hij  hield meteen weer op  omdat er in  het bos  een uil  riep. Ze zeggen dat  je moet tellen hoeveel keer hij roept, zoveel jaar heb je  dan nog te leven. Maar dat  kan  volgens  mij  niet kloppen. De  uil bleef  namelijk maar roepen en  omdat Laurenz  en ik  het allebei hoorden, zou dat betekenen dat we in hetzelfde jaar moeten sterven, en  dan  zou hij zo oud zijn  als Methusalem.  Negenhonderdnegenenzestig jaar, zegt meneer kapelaan. Ik kan me van alles voorstellen, maar dat  niet.

			Ik moest Laurenz twee keer vragen om door te gaan met zijn verhaal, wat  hij ten slotte ook deed, maar zijn stem trilde. De volgende  ochtend, zo ging hij verder, was het graf voor de  derde keer  open en, wat nog vreemder  was, het lijk was in die  drie dagen helemaal niet  veranderd  en  ook niet gaan  stinken. Als de rode  striem van de strop  om de hals  er niet  was  geweest, had je kunnen denken  dat de gehangene alleen in slaap was gevallen. Deze keer,  zei Laurenz, gooide zijn  voorvader het graf bijzonder zorgvuldig dicht, omdat er volgens oud gebruik  op de  derde  dag  na een terechtstelling  zout gestrooid moest worden.

			Ik  had  nog nooit  van  dat  gebruik gehoord en moest het me door Laurenz laten uitleggen. ‘Nu doen ze dat niet  meer,’ zei hij,  ‘misschien ook  door wat  er  toen in  Ägeri  is gebeurd, maar vroeger  was het  zo dat de  halsrechter die het vonnis  had uitgesproken, na  drie dagen naar het graf van  de terechtgestelde  moest komen  en er  een handvol zout overheen moest strooien  om aan te geven dat hier nooit meer iets zou  groeien. Het  heeft  met de Bijbel  te maken; als je het precies  wilt weten, moet  je het  aan  meneer kapelaan  vragen.’

			Het graf voor het  been  was  eigenlijk al klaar, maar ik bleef in  de  aarde wroeten, want ik  wilde per se weten hoe het  verhaal afliep.

			Niet alleen de rechter kwam naar de  galgenheuvel, zei Laurenz,  maar ook  alle bedelaars en dagdieven; het hoorde namelijk  bij  het gebruik dat  iedereen die honger had na  het  zout strooien  een kom soep kreeg, en honger hadden  er  veel. Er waren dus  veel mensen en daardoor ook veel getuigen  van het ongelooflijke wat daar gebeurde. De  halsrechter  ging onder  de  galg  staan – aan het graf was  niet te zien dat het al drie keer open was gegaan – en een monnik  sprak een  gebed  uit. Daarna  stak een knecht de rechter  het zakje zout toe, die nam er wat van  en wilde  het uitstrooien – en  op dat moment  kwam er een hand uit het  graf en greep hem  bij  zijn pols. ‘Het was de  hand van de gehangene,’  zei de oude  Laurenz,  ‘en die hield hem zo stevig vast  dat hij kon trekken en rukken wat hij  wilde, hij kwam niet los. Het duurde niet lang of de halsrechter viel huilend op zijn  knieën,  sloeg  zich op zijn  borst en riep: “Ja, ja, ik heb haar zelf gedood!” Toen pas liet  de hand  hem los. De rechter bleek  zelf  de schuldige te zijn, hij  had van het meisje iets  ongepasts gewild, had haar willen dwingen en daarbij  haar  keel dichtgeknepen.  En daarna had hij een  onschuldige veroordeeld, zodat er  niet meer naar de moordenaar werd gezocht. Maar hij  ontkwam niet aan zijn lot. Aan dezelfde galg als  het onschuldige slachtoffer werd hij opgehangen en omdat het rechtersambt maar een  masker was geweest, werd van tevoren  de huid van  zijn  gezicht  getrokken.’ Maar dat  had zijn voorvader niet meer gedaan,  vertelde Laurenz ten slotte,  die had  vanaf die dag nooit  meer iemand terechtgesteld, geen  handen meer afgehakt en geen oren afgesneden, maar omdat hij het graf van de  onschuldige drie  keer dicht had moeten gooien, was hem het privilege van  doodgraver toegekend, voor hemzelf en  al  zijn nakomelingen.

			‘En de onschuldige?’ vroeg ik.

			‘Die  ligt op  de begraafplaats onder een zware stenen plaat,  ik weet  niet  of ze die er uit respect hebben neergelegd of omdat ze bang waren dat hij  voor de vierde keer uit  de  grond zou komen.’

			Dat is wat de oude  Laurenz me  vertelde. Omdat het  verhaal zo  griezelig  was,  vond  ik het daarna  heel gewoon  om het afgezaagde been van mijn  broer  in het  graf  te leggen en  het graf  dicht te gooien.  Ik heb me nog afgevraagd of  ik een gebed moest zeggen, maar er schoot me  niets  te binnen wat paste bij een  been.

		



		
			Het  zevende hoofdstuk

			waarin Geni  op bezoek gaat bij Halfbaard

			Poli heeft Sponsjes neus gebroken en  dat  is  niet best. Niet vanwege de  neus,  die groeit wel weer aan elkaar, maar omdat  het een teken is dat Poli zich absoluut niet  meer kan beheersen.  Het is net als met de boom waardoor Geni  werd weggeslingerd:  zodra je  hem ook  maar even aanraakt, gebeuren er vreselijke dingen. Terwijl  Sponsje  niets kwaads in de zin had, hij wilde  alleen  weten of Geni’s stomp  al begon te genezen. Hij zei het alleen stom,  hij  vroeg: ‘Hoe gaat het met  die  kreupele van jullie?’ waarop Poli hem prompt aanvloog.

			Telkens  als Poli zoiets doet,  neemt onze  moeder hem in bescherming en  zegt ze dat hij het  niet kwaad bedoelt, dat het eigenlijk  prijzenswaardig is,  omdat  het betekent dat zijn broer  belangrijk voor  hem is  en dat hij  het niet kan verdragen  dat  die nu nog maar één  been  heeft. Maar  ik geloof niet  dat Poli’s woede voortkomt uit medelijden,  het is  iets anders. Dat Geni dat  ongeluk heeft  gehad, is voor hem  net  als wanneer ons dorp in een vechtpartij verloren zou hebben,  en verliezen is iets waar hij heel slecht tegen  kan. De boosdoener is eigenlijk de boom, maar daar  kun je  je niet op wreken en dus gaat hij met iedereen die  hij tegenkomt  op de vuist.

			Toen ik nog kleiner was, echt heel  klein,  deed ik soms  een spelletje: ik kneep mijn ogen stijf dicht en bedacht iets wat  ik graag  zou  willen  hebben: geiten die  zichzelf  melken,  bramen zo groot  als  een appel,  dat soort kinderlijke dingen. Maar als ik  mijn  ogen dan weer  opendeed, was alles nog net zoals eerst. Inmiddels weet ik dat wegkijken  niet  helpt; als je een wesp negeert, steekt hij je juist. Het  is  nu eenmaal zo en  daar moet je mee leven: sinds  het  ongeluk is  Geni kreupel  en  het helpt niet als je er een mooier woord voor gebruikt.

			Poli  gelooft dat je de wereld met  je vuisten of  met een strijdknots  kunt veranderen,  daarom wil  hij net als oom Alisi soldaat  worden.  Hij heeft een vendel  opgericht,  met  zichzelf  als hoofdman, de kleine  Eichenberger als baanderheer en Sponsje  als trommelaar, ze komen samen op een verborgen  plek en spelen oorlogje. Het  is allemaal geheim en niemand mag  er iets  van  weten, maar ik weet het  toch, want  Sponsje  is mijn vriend  en heeft me erover verteld. Ik  moest zweren dat ik niets zou verklappen, anders wordt hij voor  het veemgericht gedaagd, wat  dat  ook mag  zijn.  Ik  wilde ook meedoen en  zei tegen Poli dat ik  natuurlijk niet wist wat ze  daar uitvoerden,  maar dat ik  me afvroeg of  ze geen steenslingeraar  konden gebruiken. Hij  zei dat ik nog te  klein was voor zulke  dingen en niet zou  begrijpen  wat ze  van  plan waren. Later  zou ik wel  zien  dat het iets  was waar nog  lang over gepraat zou  worden. Als hij dat zegt, beginnen zijn ogen te  glimmen.  Ik ben bang dat ze niets goeds  in  de  zin hebben. Over  je broer zou je  zoiets niet moeten zeggen, maar  ik geloof echt dat Poli niet van de slimsten  is. Ik heb eens horen vertellen  dat er  bij iemand  die te veel moed  heeft, geen plaats over  is voor het verstand. Ik wou dat hij meer zoals Geni  was.

			Met hem gaat het inmiddels duizendmaal beter, alle heiligen zij gedankt. Het ongeluk  is pas een paar weken geleden  gebeurd en  hij is alweer bijna de oude Geni,  maar dan met een  been  minder. De stomp is al dichtgegroeid, zegt hij, onder de hars kun je het alleen nog  niet zien. Pijn  heeft hij nog steeds, waarschijnlijk meer dan hij  toegeeft,  maar wat hem veel  meer stoort is iets anders: hij voelt het been, al zit het er  helemaal  niet meer  aan. Hij  kan de knie buigen die hij  niet meer heeft en zelfs de tenen kan  hij bewegen,  het is net of zijn been  een van de spoken is uit  de  verhalen van de duivelse  Anneli,  begraven maar  toch  nog in leven.  Die martelaar op  het schilderij in de Sint-Petrus-en-Paulus, de afbeelding aan de evangeliekant helemaal achterin, de man  bij wie  z’n  hoofd voor  zijn voeten  ligt,  die  voelde zijn hoofd misschien ook nog op zijn hals zitten, ook al was het in  werkelijkheid  weg.  En  de mensen  om hem heen voelden  hetzelfde omdat hij nu eenmaal een heilige was.

			Geni is geen heilige, anders zouden we op de plek waar  ik zijn been heb  begraven een  kapel moeten bouwen en  was het been een relikwie. Maar een beetje  vereer ik hem wel, omdat hij zo dapper is en  alweer  zoveel dingen doet  die hij volgens iedereen  nooit meer zou  kunnen.  Hij kan zelfs weer  een beetje lopen. In het  begin probeerde hij  te huppen, maar  dat  was lastig vanwege het evenwicht.  Nu heeft Züger krukken  voor hem gemaakt, twee stokken met een kortere dwars erop, die Geni onder zijn  oksels  kan klemmen, en soms vergeet ik  al dat hij zich vroeger anders  bewoog.  Hij mist het been  nog het meest als  hij ligt en dan op  wil staan,  ik  had nooit  gedacht dat dat zo moeilijk zou  zijn en wil hem graag helpen, maar hij wil  het per se alleen  klaarspelen en hij speelt het ook klaar. Hij heeft  lang nagedacht en toen een  oplossing  gevonden: zijn strozak ligt nu  vlak naast de tafel en zo  kan hij zich aan de  tafelpoot vasthouden en  zich optrekken. Het is  ook heel  lastig voor hem als hij moet poepen, daar wil hij  al  helemaal niet bij geholpen worden, maar dan doe ik alsof  ik op hetzelfde moment ook heel nodig  moet  en kan  hij zich aan mij vasthouden.

			Op zijn krukken kwam hij eerst maar tot bij de deur en  één keer  tot bij  de put, het was voor onze moeder te vermoeiend om de  zwengel in  haar  eentje te bewegen, zei hij, en hij  wilde  haar  helpen. Hij kon  haar niet echt helpen,  maar  alleen al dat hij het probeerde was bewonderenswaardig. Op een keer mocht ik de krukken uitproberen, maar  ze  waren voor mij te groot, ik hing in de  lucht en viel toen op de grond. Pijn  deed het niet  en Geni  kon weer eens lachen.

			Zodra hij kon, ging hij naar de begraafplaats  om zijn been  te  bezoeken. Daarna wilde hij per se Halfbaard bedanken;  als die niet over het afzagen was begonnen,  hadden ze  volgens hem allang  het De profundis voor  hem gezongen. Ik  moest mee om  hem te helpen, de  helling  naar het hoogste deel van het kloosterbos  kon hij in z’n eentje  niet op.  Het was ook heel vermoeiend voor  hem, het  laatste stuk kroop  hij,  wat moeilijk is met één been, maar als Geni zich iets  heeft voorgenomen, zet  hij  door. Misschien  heeft hij dat van  de heilige Origenes, naar wie hij is genoemd, die was  ook zo  koppig, zegt  meneer  kapelaan, alleen op een andere manier. Hij had besloten dat zijn  driften hem niet van  het  studeren  af mochten houden en sneed daarom zelf zijn balzak af.  Ik  geloof dat niet helemaal, maar meneer  kapelaan zal over die dingen wel hebben nagedacht.

			De afgelopen weken  had Geni me  nodig gehad  en  daarom was  ik  een hele tijd niet meer bij  Halfbaard  geweest. De kuil voor zijn hut  is  al bijna  een el diep.  Hij zegt dat  hij aangepunte takken in de grond  wil steken als hij klaar is, zodat je  erdoor wordt doorboord  als je  erin valt.  En hij  wil de kuil met takken  afdekken, zodat  het  een valkuil wordt voor iedereen die hem aanvalt.  Of hij een reden  had om bang te zijn voor een aanval, vroeg  Geni  en Halfbaard antwoordde: ‘Als je er eenmaal een hebt meegemaakt,  word  je voorzichtig.’  Maar hij legde niet uit wat hij daarmee bedoelde.

			Met Geni kon hij van  het begin af aan goed overweg en andersom was het net  zo.  Geni was  blij  dat Halfbaard niet vroeg hoe het met zijn been  ging, of hij pijn had  en dat soort dingen, dat moet hij de mensen de hele  tijd uitleggen en daar heeft  hij genoeg  van. Halfbaard wilde op zijn beurt niets horen over  ‘dankbaarheid’ en ‘leven gered’; dat je iets wat je had geleerd gebruikte om andere mensen te helpen, sprak toch  vanzelf. Maar het brood dat  onze  moeder in de dorpsoven voor hem had  gebakken, nam hij graag  aan.  Het zout  dacht hij erbij, zei hij, waar hij vandaan kwam betekende een geschenk van brood  en zout dat je de ander  welkom  heette.

			‘U bent welkom  bij ons,’  zei Geni heel plechtig, maar Halfbaard  vond dat hij niet zo  hoogdravend  tegen hem moest  praten,  hij was geen  voornaam man. Geni wilde toen weten hoe het kwam dat Halfbaard verstand had van wonden,  en die zei  dat hij daar het een en ander over had geleerd, maar dat was in een andere  tijd  geweest en  die was allang voorbij. Ik weet nog steeds  niet hoe oud hij is,  maar als hij het  over  ‘vroeger’ heeft, klinkt het alsof het  in  de  tijd van  de  apostelen  was of  nog langer geleden.

			Het was alsof  die twee elkaar allang  kenden, wat me een beetje jaloers maakte, tot nog  toe was ik de  enige die geregeld met Halfbaard praatte  en daardoor was hij  in  zekere  zin van mij.  Maar  met  Geni deel  ik hem graag.  Bovendien: door alleen  maar  stil  te luisteren ben ik meer over Halfbaard  te weten gekomen dan al die  tijd daarvoor. Hij komt uit het hertogdom Oostenrijk,  dat ligt heel ver  in het oosten, zegt hij, en  hij is een  heel jaar  onderweg geweest. ‘Waarom juist hiernaartoe?’ vroeg Geni  en Halfbaard lachte zijn schorre lach  en  antwoordde: ‘Het  is  overal even beroerd.  Bovendien was ik op de dag af een  jaar onderweg  en na een  jaar moet  je ophouden met treuren.’  Toen zweeg  hij en plukte  hij de bladeren van  een  tak, het ene na  het andere, totdat de tak  alleen nog een stok was, daarna brak  hij  hem doormidden  en gooide de stukken weg. Hij vroeg aan  Geni: ‘Toen  je door de lucht vloog – wat dacht je toen?’

			‘Helemaal niets,’ antwoordde Geni. ‘Het ging te vlug.’

			Halfbaard knikte  en zei:  ‘Net  als bij mij.’

			‘Ook door een boom weggeslingerd?’  vroeg  ik. Die twee keken elkaar aan  alsof  ze een gesprek  voerden, gewoon zonder woorden. Halfbaard gaf  me geen antwoord, maar praatte  verder  met Geni. ‘En naderhand?’ wilde hij weten. ‘Toen  je wist dat je been voorgoed kapot was – wat  ging er toen door  je  hoofd?’

			‘Eén vraag, verder niets,’ zei Geni. ‘Wat had  ik anders moeten doen?’

			Halfbaard knikte en  zei: ‘Ik weet  het. Je wilt terug in de tijd,  zoals je een weg terugloopt als je onderweg iets hebt verloren. Als het herfst is,  wil je dat het weer zomer is en als  het  zomer is, wil je dat  het lente is. Je denkt  dat je een  fout hebt  gemaakt en die wil  je uit de wereld helpen. Maar  dat kan niet.’

			‘Nee,’ herhaalde Geni,  ‘dat kan niet.’  Daarna  zwegen ze weer.

			Het was een vreemde  aanblik, die  twee  naast elkaar, Halfbaard met zijn verbrande gezicht  en Geni met zijn  ene been. Ik kan begrijpen dat  Sponsje ‘kreupele’  zei, maar ik kan ook  begrijpen dat Poli hem daarvoor een  gebroken neus  heeft geslagen.

			Een hele tijd zaten we  daar  zonder dat  iemand iets  zei of ook maar bewoog. Een  spitsmuis  liep  heel dicht langs  ons heen zonder ons te zien. Toen ze  onder een struik was verdwenen, vroeg Halfbaard: ‘Als er nu een buizerd  was gekomen, heel onverwachts, van heel hoog, en  de muis met  zijn  klauwen had  doorboord, zodat de dag  voor haar van het ene  op het  andere  moment was veranderd in een eeuwige nacht – wat zou die muis dan  gedacht hebben?’

			‘Helemaal niets,’ zei ik, ‘want dan was  ze dood  geweest.’

			‘Jij  bent  een  slimme jongen,’ zei Halfbaard.  ‘Als je geluk hebt,  ben je dood en hoef je niet meer  na  te  denken. Als je geen  geluk hebt…’

			‘Denk jij veel  na?’ vroeg Geni.

			‘Te veel,’ zei Halfbaard. En toen vertelde  hij zijn verhaal toch nog.  Een deel  ervan.

		



		
			Het achtste hoofdstuk

			waarin Halfbaard praat over verbranden

			‘Luister, Origenes,’  zei Halfbaard, en hoewel Geni een hekel heeft  aan  zijn  doopnaam, protesteerde  hij niet. ‘Je broer heeft  me verteld dat  jij iemand  bent  die altijd goed nadenkt  voor hij  ergens aan  begint. Is dat  zo?’

			‘Ze zeggen  het.’

			‘Goed,’  zei Halfbaard. ‘Dan wil ik je nu  iets vragen. Iets heel praktisch, waarvoor je flinke handen nodig hebt als  het zo  af  moet lopen  als je  wilt.’

			‘Ik kan nog niet veel doen,’  zei  Geni.

			‘Het hoeft  ook  niet echt gedaan te worden,’ zei Halfbaard.  ‘Je moet me alleen vertellen wat  de goede manier zou  zijn om het te  doen. Er alleen  over nadenken. Een  spel voor  je hoofd.’

			Eigenlijk is  het niet Halfbaards gewoonte om over iets  na te denken wat niet echt  hoeft te  gebeuren,  daar  is  hij veel te volwassen voor. Wanneer ik  als kind gekke dingen bedacht, was dat wat anders,  urenlang  zat ik bij het  vuur te dromen,  maar als ik dat nu doe, trekt  onze moeder  aan mijn oor en  zegt: ‘Wie verdwaalt  in zijn droom, stoot  zijn  hoofd aan elke  boom.’ Ik weet niet of dat  in de  Bijbel staat of  dat  ze het zelf heeft bedacht.

			Doet er  niet toe.

			Geni’s gezicht was ook  een groot vraagteken,  maar omdat Halfbaard  zo ernstig  keek en omdat hij hem dankbaar  is, zei hij dat hij hem  gerust alles kon vragen. Maar voorlopig zei  Halfbaard niets meer.

			Beneden bij het meer is een rots  en van daaraf kun je  in het water springen, hij is  hoger dan drie mensen en je moet beneden  precies op  de goede plek neerkomen, links en rechts  is het water niet diep genoeg en al heel  wat springers hebben daar hun botten gebroken. Iedere jongen in het  dorp moet die sprong een keer maken, het is een  manier om  je moed te  bewijzen en wie niet durft, is een moederskindje en wordt  door de anderen gepest. Ik ben ook  aan de  beurt geweest en zo’n doetje dat ik mijn snor zou drukken ben ik nu ook  weer niet. Als  je boven staat  en  naar beneden kijkt, aarzel  je  eerst en  ben je bang, maar  dan  zet je je  tanden op elkaar  en spring je toch. Precies zo leek  het nu met Halfbaard  te  gaan,  ook  hij aarzelde eerst, maar toen vermande hij zich en  stelde zijn vraag: ‘Wat zou  jij  doen om iemand te  verbranden?’ Als Geni allebei zijn benen nog had gehad, denk ik dat  hij van verbazing was opgesprongen.

			Halfbaard  zei dat echt.  ‘Wat  zou jij doen  om iemand  te verbranden?’  Gewoon  zo.

			Ik had me er niet  mee  moeten bemoeien, natuurlijk niet, maar als we samen op  de begraafplaats zijn, begint  de oude Laurenz vaak te vertellen,  meestal klaagt hij alleen  over zijn  rug en zijn vermoeide ledematen,  maar je kunt ook iets van  hem leren,  vooral over zijn  beroep en  daar ben ik nu  ook een beetje in thuis. ‘Je mag mensen niet verbranden,’  zei ik daarom.  ‘Dat doen alleen de  heidenen  en die komen daarvoor in de hel, omdat ze de verrijzenis voor de doden verpesten. Als iemand gestorven is, moet je hem  begraven en  wel in  gewijde grond.’

			Halfbaard  lachte zijn speciale lachje en  zei: ‘Jij  bent een pientere  knaap en  hebt al  voor de tweede keer  gelijk. Maar wat ik van  je broer wil weten,  is iets anders: wat heb  je  nodig om iemand levend te verbranden?’

			Ik  sloeg  een kruis en  spuugde drie keer op de grond.  Dat heeft onze moeder me geleerd om de boze  geesten  te verdrijven, waar ze  zelf  niet in gelooft.  Geni  schrok niet van die vraag, maar bleef heel stil  zitten en keek Halfbaard aan. Toen knikte  hij en zei: ‘Ik begrijp het.’

			Ik begreep  niet wat hij had begrepen. Geni is niet alleen  ouder dan  ik, maar ook slimmer.

			‘Nou,’ herhaalde Halfbaard zijn vraag. ‘Wat heb  je daarvoor  nodig?’

			‘Hout,’ zei Geni.

			‘Wat voor  hout?’ vroeg Halfbaard.

			‘Geen  groen hout.  Anders heb  je alleen  rook in plaats  van vuur.’

			‘Juist,’ zei Halfbaard.  ‘Door de rook zou je niet kunnen zien hoe iemand  verbrandt en dat zou  jammer zijn.’

			‘Zo zou ik het niet willen zeggen,’ zei Geni, waarop Halfbaard zei: ‘Het doet er niet toe hoe je  het  zegt.’

			Het ging tussen die twee heen en weer  zoals soms tussen de priester en  de gemeente,  alsof  ze de  woorden  al  vaak  hadden gezegd  en ze alleen herhaalden omdat je  dat  nu eenmaal doet.

			‘Droog hout dus.’

			‘Zo droog mogelijk.’

			‘Waar haal je dat?’

			‘In het bos ligt genoeg.’

			‘Juist en toch verkeerd,’  zei Halfbaard.  ‘Daar  zou genoeg hout zijn, maar het duurt te lang om het te halen. Als mensen honger  hebben, moet  je de schaal  vlug neerzetten. Waar kun je het  nog meer halen?’

			Geni dacht even na  en  antwoordde  toen: ‘Stoelen  zijn van  droog hout.’

			‘Juist.’

			‘Banken.’

			‘Juist.’

			‘Tafels.’

			‘Alweer juist. Alles waar je brandhout van  kunt maken. Als  er  genoeg handen  helpen, gaat het vlug. Hoe groot moet de houtstapel zijn?’

			‘Voor hoeveel  mensen?’

			‘Die  dag maar drie.’

			Ze keken elkaar aan en zwegen, en toen zei Geni: ‘Hoe groter de  houtstapel, hoe heter  het vuur en  hoe vlugger het  voorbij is.’

			‘Moet het dan vlug voorbij  zijn?’

			‘Zo vlug mogelijk,’  zei Geni,  maar Halfbaard schudde zijn  hoofd.

			‘Niet goed nagedacht, Origenes. Als de verbrande te vlug  dood is, hebben de  toeschouwers niet  lang genoeg iets om te lachen.’

			‘Lachen  ze dan?’

			‘Ze  lachen hard.’ Halfbaard  praatte heel rustig,  maar tegelijk greep  hij naar  zijn gezicht, zo  heftig dat je  had kunnen denken dat  hij  de littekens  uit zijn huid wilde trekken.  ‘Als  de lichamen zich in het vuur krommen,’ zei hij en de  plotselinge vrolijkheid in zijn  stem  was als klatergoud, ‘als  ze kronkelen en  ronddraaien, lijkt dat op een  grappige dans.’  Hij  stak  zijn arm uit en hield zijn hand zo dicht boven het vuur dat het beslist  pijn moest  doen, ook al  was dat op zijn gezicht  niet te  zien.

			Ik  had hem graag gewaarschuwd,  maar Geni keek me aan met een  nee in zijn ogen. Halfbaards stem klonk nu  als  die  van  onze moeder wanneer  ze streng tegen je is. ‘Volgende  vraag, Origenes. Hoe zorg  je dat er niemand uit het vuur  kan ontsnappen?’

			‘Vastbinden.’

			‘Hoe?’

			‘Een  paal in de grond slaan.’

			‘Eén maar?’

			‘Eén per man.’

			‘Eén paal per man,  heel goed. Waarvan?’ En ze gingen door met  hun  responsorie.

			‘Van  hout.’

			‘Dat verbrandt.’

			‘Dik hout.  Een  boomstam.’

			‘Drie boomstammen dus.  Waar  moeten  die zo gauw vandaan komen?’

			‘Of een balk per man.’

			‘Waarvandaan?’

			‘Uit een huis losrukken  misschien?’

			‘Losrukken is lastig.’

			‘Of je bouwt  de brandstapel op een plek  waar al een balk is.’

			‘Goed.  Heel goed. Je broertje heeft  gelijk: jij bent iemand die kan nadenken.’ Hij zei het heel rustig, vriendelijk  zelfs,  maar zijn  hand  klauwde  zich vast in  zijn  littekens.  ‘Volgende vraag. Stel  dat de balk een deurpost is,  hoe bind  je de  mensen  daaraan vast?’

			‘Met een ketting.’

			‘Die heb je niet altijd bij de hand.’

			‘Dan  met een touw.’

			‘En als het  te vroeg verbrandt?’

			‘Is het te  vroeg verbrand?’

			Ik begreep niet waarom Geni nu  opeens  een  vraag stelde, hij was toch degene die antwoord moest  geven. Maar  Halfbaard knikte alsof hij niets anders  had  verwacht. ‘Niet bij allemaal,’  zei hij. ‘Bij één maar. Toen  het touw  hem niet  meer vasthield, viel  hij uit het vuur en  bleef daar liggen. Ze dachten dat  hij  dood was en hij was ook  liever dood geweest.’

			Op dat moment begreep ik dat hij dat  zelf allemaal had  meegemaakt. Daarom had hij  dus die littekens. Van een  terechtstelling.

			‘En de  toeschouwers?’  vroeg Geni.

			‘Die gingen  ervandoor.’

			‘Omdat  ze zich schaamden?’

			‘Omdat ze nieuw hout wilden halen. Ze waren te ongeduldig  geweest, ze hadden niet op de vrolijke dans willen  wachten, daarom hadden ze te weinig  hout gebracht  en nu moesten ze nieuw  hout gaan zoeken.  Nieuw hout en nieuwe  mensen,  die ze  ook weer aan een paal vast  konden binden.’

			‘En de half verbrande?  Wat  deed die?’

			‘Die kroop naar de  anderen  om te zien  of ze dood  waren.’

			‘Waren ze  dat?’

			‘Ja, ze hadden meer geluk dan hij.’

			‘Kende hij ze goed?’

			‘De man was  een buurman.’

			‘Er was dus  ook een vrouw.’

			‘Een  meisje. Zo oud als  je broer.’

			‘En dat meisje…?’

			Halfbaard sprong op en  begon  te schreeuwen.  ‘Afgelopen!’ riep hij. ‘Geen vragen meer en geen antwoorden!’

			Geni  zei:  ‘Het spijt me’, maar daar  wilde Halfbaard niet van  horen. ‘Aan spijt heeft  niemand  wat,’  zei hij.  ‘Je zou je  moeten verweren. Je zou je  moeten  wreken. Maar je bent laf en  gaat ervandoor. Gaat er een jaar  lang vandoor.’ Als je  nu naar hem keek, moest  je wel denken dat  hij een heel oude man was.

			‘Het is beter  als we nu gaan,’ zei Geni.  Ik  wilde  hem overeind helpen, maar hij ging op  de grond liggen. Dat  was natuurlijk omdat hij  op het steile stuk van de helling  achteruit moest kruipen, maar het leek of Halfbaard een heiligenbeeld  was en Geni het wilde aanbidden.  ‘Een laatste vraag,’ zei hij van onderaf.

			‘Als het  de goede is.’

			‘Waarom is  dat allemaal gebeurd? Wie z’n schuld  was het?’

			‘Het was  niemand z’n schuld,’  zei  Halfbaard.  ‘Of, wat op hetzelfde neerkomt: het was  de schuld van God.’

		



		
			Het  negende hoofdstuk

			waarin Sebi naar de kerk gaat

			Poli heeft iets stoms gedaan, iets  heel stoms, en  als ze hem  op het spoor  komen, kunnen  er hele erge dingen met hem gebeuren.  Geni en  Halfbaard  zeggen dat ze  de zaak in orde hebben gemaakt,  maar  ik word ’s nachts  toch wakker en denk dat het misschien  nog niet voorbij is en  dat ze hem morgen komen halen.  Ik stel  het me allemaal heel  precies voor,  hoe  ze  aan  komen rijden, hoe ze op  de  deur bonzen en Poli meenemen.  Ik  maak me  zorgen om  mijn broer. Als hij er niet meer was, zou dat nog erger  zijn dan  wanneer  ze bij mij een been afzaagden.

			Het begon zo:  hij was  een hele nacht weggebleven, wat daarvoor nog nooit was gebeurd.  Hij vertelde  waar hij  was geweest,  maar dat was niet waar,  ik merkte het meteen. Als Poli liegt, verschijnt  er een  lachje op zijn gezicht, niet dat van hem maar  van  een ander, alsof iemand het heeft verloren en hij het  heeft  opgeraapt. Toen  ik nog  klein en onnozel was, vertelde hij me een keer  dat  er midden  in elke  paardenvijg een  goudstuk  was getoverd, maar als  je het er  met je vingers uit wilde halen,  verdween het, en daarom moest je het met  je tanden doen  en  in de vijg bijten. Toen hij dat  zei, had hij ook dat lachje op zijn gezicht,  en ik  was  zo dom om hem  te geloven. Naderhand lachte  hij me uit en dat  was dan  weer zijn eigen lach.

			Hij had  in het kloosterbos achter  een ree  aan gezeten, vertelde hij,  wat wel verboden is, maar niet echt erg; er  zijn  er zoveel die  dat doen  en zolang je  niet door de jachtopziener wordt  gesnapt,  gebeurt er  niets. Je moet alleen zorgen  dat  niemand uit het  dorp merkt dat  je iets hebt geschoten,  anders is  er altijd wel iemand die je kan verlinken,  en dan moet je met hem  delen.  Als  het  een ree  is  of zelfs een hert breng je  daarom eerst maar een stuk naar huis,  de rest laat je in het bos achter en haal je later op. Het  vlees dat  je niet meteen  mee kunt nemen, doe  je in een zak en hang je in  een boom, anders voer je  de wolven maar.

			Poli vertelde dat hij alleen de  dij van  de ree had geraakt, daardoor kon  het dier vluchten, en hij was erachteraan gegaan, steeds het bloedspoor achterna.  ‘Met  een hond  was het makkelijk geweest,’ zei hij, ‘in je eentje kun je zo’n beest niet goed opjagen, en  de ree  had meer uithoudingsvermogen dan je zou  verwachten.’  Op  een gegeven moment was  het donker  geworden, zijn  prooi  was  in het struikgewas ontsnapt en hij  had in het bos moeten  overnachten, wat hem niets uitmaakte,  hij was tenslotte niet  zo’n schijtlaars als ik.

			Mij was onmiddellijk duidelijk dat het  een  verzonnen  verhaal was.  Ten eerste zou  Poli nooit uit zichzelf toegeven dat  hij met een pijl niet  raak had geschoten, daarvoor is hij veel te trots  op  zijn schietkunst, en  ten tweede: als  hij echt al die tijd  in het bos was geweest, had je op zijn kleren  alleen sporen moeten zien van klitten  en  dat soort  dingen. Maar zijn  benen zaten ook onder  de modder, het soort modder  dat erop wijst  dat  je over drassige wegen hebt gelopen, en in het bos zijn geen wegen.

			Ook Geni geloofde zijn verhaal niet  echt,  maar  hij dacht dat Poli’s  afwezigheid met een meisje  te maken moest hebben,  bij hem was  dat op die  leeftijd niet anders, hij had soms ook de  gekste smoezen verzonnen om te  zorgen dat niemand merkte waar hij echt was  geweest. Poli  deed alsof Geni  hem had betrapt,  zijn broer kende hem gewoon te goed, zei  hij,  en hij  kon hem niets wijsmaken, maar ik weet zeker  dat dat ook weer  een  leugen was, alleen van een ander  soort.  Sinds  die nacht heeft Poli een grijns op  zijn gezicht en ook dat  ken ik van  hem.  Het betekent dat hij iets heeft uitgespookt en denkt  dat hij er zonder straf van af is gekomen. Hij steekt zijn  borst vooruit, alsof hij niet weet waar hij zijn adem moet laten,  en loopt te pronken  als een  pauw. Tegen mij doet hij  aardiger dan  anders, wat  ook  verdacht is. Hij  heeft zelfs aangeboden  me te leren boogschieten en dat wilde hij nooit, hij  zei altijd dat  ik  het maar  bij mijn steenslinger moest houden, ook al  kun  je daar hooguit een duif  of een  eekhoorn mee  doden.

			En  er was nog iets wat ik kennelijk als enige heb gemerkt. In  de nacht  dat hij die ree  zou hebben geschoten,  is  niet alleen  Poli  tot de volgende ochtend weggebleven,  maar ook  zijn  hele  vendel, Sponsje  met zijn gezwollen neus, de  kleine Eichenberger en  alle anderen, en iedereen had er  een andere  verklaring voor. Eerst  dacht ik  dat ze een  of andere onschuldige streek hadden uitgehaald  en  daar nu een  groot geheim  van maakten om er later aan terug te kunnen denken  als aan een geweldig  avontuur, maar  het  bleek  veel meer te  zijn.

			Het was toeval dat ik erachter kwam wat  er echt  was gebeurd,  en als het mij lukt  zoiets toevallig te ontdekken, kan iemand  anders dat ook en dan ziet het er  niet best uit  voor Poli. Ook  al  denkt hij nu dat hij niets meer te  vrezen  heeft.

			Dat ik het toevallig ontdekte, kwam om te  beginnen doordat de kleine Eichenberger liep  op te scheppen met  een zak vol vishaken, die op  de markt in  Ägeri per stuk zoveel kosten dat je van pure nijd je tanden  stuk zou bijten.  Hij zegt  dat hij als stamhouder van  de familie en als enige die nog thuis woont  van zijn  vader kan krijgen wat hij wil,  hij had  maar een  beetje hoeven bedelen of  zijn vader  had ze al voor hem gekocht. Dat alleen al had me te denken moeten geven, want in het dorp weet  iedereen dat  de oude  Eichenberger een vrek  is en op zijn geld zit als een  kip op haar eieren,  je mag niet eens in de buurt komen.  Maar  eerst was ik  alleen jaloers, omdat bij ons thuis niemand behalve Poli een  vishaak heeft, en die leent hij niet aan  me uit. ‘Als je hem kwijt zou raken, zou  ik hetzelfde met je moeten  doen als  Kaïn met Abel,’ zei hij  op een  keer, ‘en je wilt toch  zeker niet dat ik  zo’n zonde  bega.’

			Ik  heb het allemaal  aan  Halfbaard  verteld, zoals ik hem tegenwoordig toch alles vertel wat me dwarszit, onze  moeder  zou mijn zorgen niet begrijpen omdat ze  alles van Poli goedvindt, en Geni heeft andere zorgen. Halfbaard kan luisteren  als  geen ander.  Toen ik klaar  was met  vertellen, zei hij dat ik een gelukkig mens was wanneer  een vishaak het enige was  wat  ik in het leven  miste, en dat die wens makkelijk  te  vervullen  was. Daarna  haalde hij uit zijn hut een haak en een snoer,  gemaakt van de  pees van een  hert. Ik vroeg waarom  hij op zijn  vlucht uitgerekend  een  vishaak  had meegenomen en hij lachte en zei: ‘Als je lang onderweg bent, moet je ook weleens zorgen dat je iets te eten  krijgt.’

			Halfbaard leende me niet alleen zijn  vistuig,  maar vertelde ook heel precies  hoe  je  zeelt moest vangen. Van alle  vissen kent hij die het beste, want  als je op je  huid een kapotte plek hebt, een brandwond bijvoorbeeld, kun  je daar de pas gevangen zeelt op leggen en dan  helpt het  slijm bij de genezing.  Na  het vuur had hij  dat  nodig gehad, zegt  hij.

			Ik deed het  allemaal precies  zoals  hij  had uitgelegd, ik nam zelfs een  zak voor  de  vissen mee, ook  al  geloofde ik geen moment  dat ik iets zou  vangen. Heel  vroeg  in de  ochtend, nog voor de zon helemaal op was, ging  ik naar  het meer, naar een plek waar veel  waterlelies groeien. Tussen de  waterlelies is  de  beste plek voor zeelt,  had Halfbaard  gezegd. Ik  stopte in stukken gesneden regenwormen in een  kluit aarde, stak  de haak in  het  midden  en ving op die manier  echt  drie zeelten,  zo groot dat we ze met z’n vieren  nog niet op  zouden kunnen. Het moeilijkst was  het om de vissen uit het water te halen,  ze  verzetten zich nog  meer dan hazen in een strik,  hoewel  die ook flink kunnen spartelen. Ik moest echt met  ze vechten voor ik eindelijk het mes in hun  kieuwen  kon steken en ze  in de  zak  kon doen. Naderhand zat  ik van onder tot boven onder  het  slijm, terwijl ik toch niets aan mijn huid heb  wat moet genezen.  Maar onze moeder zou  ik  met mijn vangst  een groot plezier  doen, dat wist ik, ze eet graag vis  en zegt vaak dat het fijn zou zijn als Poli er  af  en toe een  mee naar  huis zou brengen, maar hij heeft nu eenmaal geen  geduld.

			Intussen  was het al halverwege de ochtend, ik waste me eerst in het meer, zo goed en  zo kwaad als het  ging, en  liet me daarna in de zon drogen. Toen  schoot me te binnen dat ik  voor  ik naar huis  ging in de kerk  van Ägeri nog  gauw  een  Onzevader  voor Geni’s  been kon bidden,  dat had ik me allang voorgenomen, misschien hielp het niet bij de  genezing, maar het kon ook geen kwaad.  Alleen was ik  erg moe, van het vroege opstaan en  van de  zon,  en daardoor viel ik midden onder het bidden in slaap, op de grafsteen van een ridder,  ik weet  niet uit welk geslacht.

			Of het door het  graf kwam of gewoon door de bijzondere  plek, waar  niet alleen de levenden  komen biechten, maar ook de doden  als ze vanwege hun  zonden geen  rust kunnen vinden  – wat de reden ook  was, ik had wonderlijke dromen in de lege kerk.  Ik zag een brandstapel met  een man  erop, maar die  was niet aan een paal  vastgebonden, hij  zat gezellig  op een  stoel en had een fluit in zijn handen, zo een als  Geni ooit voor me heeft gemaakt en  die  toen gebroken is  –  daar  speelde hij op zonder erop te blazen. De melodie  kan ik me niet herinneren, ik  weet alleen nog dat ik  er verdrietig  van werd.  Eerst dacht ik dat de man op  de brandstapel  Halfbaard moest zijn, maar het  was Poli  en hij zette het trotse gezicht  dat  ik niet uit kan staan. Toen kwam de  oude  Laurenz met een kienspaan om de  houtstapel  aan te steken, maar de blokken wilden  niet  branden en ik  hoorde Poli lachen alsof  hij een  vechtpartij had gewonnen. Daarna brandde het vuur toch, maar Poli was verdwenen en in plaats  van hem stond Geni daar, alleen niet  op  de  brandstapel  maar ernaast,  en hij bakte een  vis boven het vuur. Allebei  z’n  benen zaten er weer aan en  in mijn droom vroeg ik  hoe hij  het voor elkaar had gekregen dat het tweede  weer was  aangegroeid. In plaats  van te  antwoorden zwaaide hij met de stok  met zijn vis, en toen waren  er een  heleboel  mensen, allemaal met  een opgeprikte  vis, er was een  oorlogstrommel te horen, dat was waarschijnlijk  Sponsje, en op  het  dak van een kerk stond meneer kapelaan te roepen: ‘In hoc signo  vinces!’ Dat kwam een keer voor in  een verhaal dat hij tijdens een preek vertelde en  ik werd  bang, want ik dacht  dat ik het verhaal moest navertellen en ik kon  het  me niet meer herinneren, alleen dat er een  Romeinse  keizer in voorkwam.  Daarna  was ik  weer bij het meer  waar ik de zeelten had gevangen, het water  was zo donker als een diep  gat,  alle vissen erin waren dood  en een diepe stem  zei:  ‘Dat is de Finstersee.’

			Toen merkte ik dat ik in de kerk  op de grond lag,  met mijn hoofd op de zak  met zeelten, maar de  stem hoorde  ik  nog steeds, als een laat gerommel wanneer  het onweer eigenlijk al is weggetrokken, en  die stem zei ook echt ‘Finstersee’. Eerst,  nog half  in mijn slaap, dacht ik  dat de heilige  Petrus of de heilige Paulus tegen me  praatte, een van beiden, en  dat hij mijn droom wilde uitleggen,  maar toen  kwamen er nog twee andere  stemmen bij en die herkende ik. De ene was van  de  oude Eichenberger  en de andere  van de eerwaarde Linsi. Dat is de pastoor van Ägeri en ik ken zijn stem omdat hij  soms ook in  Sattel preekt. Van de andere  stem,  die het  hardst was  van allemaal, wist ik niet wie  het was,  en  ik weet het nog steeds niet  zeker.

			Intussen was ik  klaarwakker en merkte ik dat de stemmen uit de sacristie kwamen,  maar  in de lege kerk leken ze heel dichtbij. Ik neem  aan dat  ze dachten  dat ze daar na de ochtendmis door niemand werden gestoord, en ik was  er ook alleen omdat je zeelt  het beste ’s ochtends vroeg  kunt vangen.

			De stemmen hadden het niet  over  een  meer, zoals  ik eerst dacht, maar over  een dorp dat Finstersee heet,  die naam kende ik.  Ik ben  er ook een keer  geweest, want daar woont oom Damianus,  de halfbroer  van onze moeder, en toen zijn vrouw was  gestorven en  hij hertrouwde, zijn we  ernaartoe gegaan,  het  is maar  een paar  uur lopen, maar er waren  niet zulke  lekkere dingen  te eten  als ik had gehoopt.  Alleen al omdat ze het  over een plaats hadden die ik kende, luisterde  ik goed  wat er werd gezegd. De  zak met vis hield ik al die tijd in mijn  hand;  als iemand me ontdekte, zou  ik zeggen dat ik nog maar  net de kerk in was gekomen. Maar niemand  ontdekte me.

			Sindsdien weet  ik waar  Poli die  nacht echt was en ik weet ook dat  ik me daarom zorgen om  hem moet maken.

		



		
			Het tiende hoofdstuk

			waarin een dorp wordt  overvallen

			In Finstersee, hoorde ik de stemmen zeggen,  was iets onverkwikkelijks gebeurd, zo’n  kwalijke  zaak die vroeger misschien schering  en inslag was, maar die tegenwoordig niet meer  voor mocht komen, niet  in een land waar  orde en vrede heersten, vooral sinds ze zich met  Uri  en Waldstätten hadden verenigd.  ‘Net als in  de oorlog!’ riep  de  eerwaarde Linsi en daarna  nog iets  in het Latijn,  wat ik niet heb  onthouden. De  andere stem klonk erbovenuit,  je merkte dat die daar niet  eens bijzonder  veel moeite voor hoefde te doen, zoals die beroemde kanselredenaar, zijn naam ben ik vergeten, van wie wordt gezegd  dat  je, als hij in Glarus preekt,  in Schwyz  maar je oren  hoeft te spitsen om elk woord te verstaan. Wat daar  was gebeurd,  was een gruweldaad, zei  de stem  en de eerwaarde Linsi  voegde eraan toe: ‘… en godslastering!’  En toen begon  hij weer in  het Latijn te praten.

			De oude Eichenberger, ik  kon me zijn  gezicht voorstellen,  bromde  dat hij niets kon verstaan als  ze  elkaar constant in de rede vielen,  ze moesten hem het verhaal  fatsoenlijk vertellen en vooral zeggen  wat het met  hem te  maken  had en wat  ze van hem  wilden.

			De luide stem begon dus te  vertellen  en  de eerwaarde blafte  er alleen  nog af  en toe tussendoor.  Finstersee, zei de bulderstem, dat, zoals Eichenberger  wel wist, bij de abdij  van Einsiedeln  hoorde – ‘Kloosterbezit,’ riep de  eerwaarde,  ‘moet je nagaan: res ecclesiae!’  –, Finstersee was een vredig  dorp  met vrome,  vlijtige mensen,  een plaats  waar ze  op Onze-Lieve-Heer vertrouwden  en waar  niemand iets  kwaads verwachtte. Dat Finstersee, het was niet te  geloven, was  een paar dagen geleden overvallen. Midden  in de nacht, als het ware  uitgespuugd door de hel, waren er plotseling rovers geweest, een stuk of  vijf, meer niet, maar even angstaanjagend als een hele troep vreemde soldaten. Niemand  wist  uit  welk hol ze met  hun  brandende  fakkels waren gekropen. ‘De ruiters van  de   Apocalyps!’  riep de  eerwaarde  ertussendoor; dat  van die ruiters bedoelde hij waarschijnlijk niet  letterlijk, maar de  ander  vatte  het wel zo op en sprak hem  tegen,  nee, bereden waren ze  niet, in het begin nog niet, maar  toen hadden ze vijf paarden gestolen – ‘Kloosterbezit, allemaal kloosterbezit!’ – en waar die gebleven waren, wist geen mens. Ze hadden  het hele dorp de  stuipen op het lijf gejaagd, gedreigd de huizen in  brand te  steken en dat soort dingen, maar, dat moest  je ze  nageven,  de  mensen zelf hadden ze  niets gedaan, uit  de huizen hadden ze haast niets gestolen en ook de vrouwen hadden  ze met  rust  gelaten. Je  had kunnen  denken  dat ze eigenlijk alleen op de paarden  uit  waren en van een paardendiefstal verging de wereld  niet,  maar  toen was dat met kloosterpachter Holzach gebeurd,  en  dat was echt een heel  ernstige zaak. ‘Sodom en Gomorra!’ riep  de eerwaarde Linsi.

			Nu pas zei Eichenberger weer iets. Holzach kende  hij, dat  was een  fatsoenlijke  vent, hij had eens een koe van hem gekocht en daar was niets op aan te merken geweest,  hij  had nog nooit zo’n goede  melkkoe gehad.  Wat was er dan  met Holzach,  toch hopelijk niets ergs?

			Ze hadden hem ontvoerd,  vertelde de  luide stem, aan een kalvertouw gebonden en  meegesleurd. De vrouw van  de pachter  had daardoor bijna haar verstand  verloren, vierentwintig uur had ze voor  lijk gelegen en  sinds ze weer bij  was, riep ze aan één stuk  door de naam van  haar man, een steen zou nog medelijden met  haar krijgen.

			‘Kilian,’  zei Eichenberger,  ‘ik kan me herinneren dat hij Kilian heette.’

			Hij praatte in  de verleden  tijd,  alsof die Holzach  er al niet meer was, dood en  begraven, en dat deed me denken  aan die  keer dat de oude Laurenz tegen  me  zei dat ik een  plek  voor  het graf van Geni moest uitkiezen. Zo  moet  de eerwaarde Linsi het ook hebben gevoeld;  op de toon die  hij anders bij het preken gebruikt zei hij  dat  je het ongeluk niet mocht oproepen,  de zieners zullen  beschaamd worden,  stond er in de Bijbel, en zolang niet zeker was  dat de kloosterpachter iets  was aangedaan, moest je hoop houden.

			De man met de kanselstem zei vervolgens dat  hij zich om het leven van  Holzach geen zorgen maakte, als de rovers  hem  hadden  willen vermoorden – ‘God beware!’ –, hadden ze dat ter plekke  kunnen doen en zich niet de  moeite  hoeven getroosten  om hem mee te nemen. Nee, zulke lui waren  op iets  anders uit,  in  de kloosterkroniek was  meer dan  één zo’n geval opgetekend,  ze  hadden  de pachter vast  ergens opgesloten en  zouden binnenkort losgeld eisen. Dat  ze nog niets van zich  hadden laten horen, was  geen  tegenargument, maar eerder een bevestiging,  wie op die manier geld wilde  afpersen, wachtte  altijd een paar dagen om iedereen bang te maken, zulke misdadigers wisten: wie bang is,  betaalt wat  je van hem eist.

			De eerwaarde Linsi begon alweer te jammeren,  het  was om  te  huilen  zo slecht als de tijden waren  geworden;  door wat hij soms in de biecht  te  horen kreeg,  kon je  alle vertrouwen in de mensen verliezen, in  de  Bijbel was het  allemaal voorspeld en opgeschreven. Hij wilde weer  in het Latijn  beginnen, maar  de  man met de luide  stem onderbrak  hem en zei  dat  bidden  altijd nog kon, nu ging het  erom het kwaad  in de kiem  te  smoren, en dat betekende in  de eerste  plaats zorgen  dat de zaak  niet op elke markt werd  omgeroepen. Tot nog toe was het verhaal  niet algemeen bekend, en  dat was ook goed. Ze moesten nu snel  handelen en het onkruid de kop afslaan voor het de hele akker bedierf.

			Of bekend was waar de rovers vandaan  kwamen,  wilde  Eichenberger weten, maar op  die vraag  kon niemand antwoord  geven, alleen dat  het geen Frans- of Reto-Romaanstaligen waren, dat  stond vast,  ze hadden als gewone mensen gepraat.  Verder waren de beschrijvingen vaag, iedereen in  Finstersee had dan  wel bevestigd dat het jongelui waren, dat hadden ze gemerkt aan  hun manier  van bewegen, maar de gezichten hadden  ze niet  kunnen herkennen, die  waren met roet besmeurd en achter een doek verstopt. Een van de rovers, dat was  verschillende mensen opgevallen, miste een oor, waarschijnlijk ging  het  om een dief bij  wie het als waarschuwing voor anderen was afgesneden.

			Dat was het moment  waarop ik  argwaan kreeg, nog  niet heel  sterk,  eerst alleen zoals wanneer je in een doorn trapt, in  het begin  heb je  er niet veel  last van, maar  als de plek  gaat ontsteken, kun je nergens anders  meer  aan  denken.

			Meer wisten ze  over  de rovers  niet  te vertellen en daarom begonnen ze  weer  van voren  af aan  met  het verhaal: nacht, fakkels en de  mensen  in Finstersee geschrokken,  alsof er allemaal duivels waren verschenen. De oude  Eichenberger onderbrak hen en  vroeg:  als  ze de gezichten niet hadden gezien, stond dan eigenlijk wel vast  dat het  gewone  rovers  waren geweest, voor zover hij het had begrepen, waren ze alleen maar  uit geweest op  kloosterbezit.

			‘Alleen maar?’ vroeg de  eerwaarde Linsi op zijn  beurt verontwaardigd.

			Hij bedoelde  maar,  zei Eichenberger, het was maar  een idee van hem,  maar misschien hadden die  lui  alleen  voor rover gespeeld  en was het hun  niet om de paarden of om Holzach te doen, maar om de Marchenstreit.

			Het is goed  dat ik  woorden  zo goed kan onthouden, want  van die  strijd had ik nog nooit gehoord.  Geni heeft me later uitgelegd wat dat is. Iets met  stiekem verplaatste  grensstenen, de Schwyzers geven  de kloosterlingen de  schuld en andersom.

			Even was het  stil, toen  zei de man met  de luide stem dat  hij aan de vraag van Eichenberger merkte dat  hij te maken  had met een  verstandig man, daarom wilde  hij niet om de hete brij heen draaien, maar zeggen  waar het op stond.  Het zat  namelijk  zo:  wat Eichenberger daar opperde, was zo gek nog  niet, hij was  blij dat de eerwaarde Linsi hem had  aangeraden juist met  hem te praten en  met niemand anders.  Het was bepaald niet uitgesloten  dat de overval iets met  die strijd te maken had, maar een verstandig man hoefde  hij waarschijnlijk niet uit te leggen  dat  je  sommige dingen niet door een heraut liet  omroepen, omdat  er altijd  mensen waren  die dan  op  verkeerde  ideeën kwamen en dachten dat ze elke gekkigheid na moesten  doen.

			‘Zoals bij  het Gouden Kalf,’  riep  de  eerwaarde, maar  niemand lette  op  hem,  de andere stem praatte gewoon  door. Waar toch al ruzie werd gemaakt, zei hij,  onnodig naar zijn  idee, moest je niet ook nog de blaasbalg  tevoorschijn halen en het vuur aanwakkeren.  Vorst-abt Johannes  vond dat ook en  had hem daarom met een missie op pad gestuurd.

			Het was dus iemand van het klooster, dat  had ik al aan zijn geoefende stem kunnen  merken.

			Natuurlijk moesten  de ontvoerders worden gevonden en gestraft, dat sprak vanzelf, zei hij, maar dat moest  zonder ophef  gebeuren, zoals je bij de jacht ook zo zachtjes  mogelijk  naar een dier toe sloop. Daarom, dat was de opdracht  waarmee hij op  pad was gestuurd,  praatte hij nu overal met mensen  zoals Eichenberger, ervaren mannen met verantwoordelijkheidsgevoel, en vroeg hij ze hun ogen en  oren open te houden.  Misschien was er uit hun omgeving iets  ongewoons  te melden, iets uitzonderlijks, en het  was  vooral  belangrijk  om te  weten  waar bij hen over  werd  gepraat en of iemand opstandige taal  uitsloeg, dat waren  dingen die de eerwaarde  abt wilde weten.  Hij had gehoord dat  er juist in  het dorp waar  Eichenberger vandaan kwam  onlangs een vervelend ongeluk  was  gebeurd – ‘Gods  wegen zijn ondoorgrondelijk,’  zei de eerwaarde Linsi –, een  heel vervelend ongeluk, bij het  werk in het bos, en dan was het tenslotte mogelijk dat iemand die niet verder nadacht  de abdij daar de schuld van gaf, alleen omdat  het bos eigendom van het  klooster was. Of Eichenberger had  begrepen wat ze van hem wilden.

			O ja, zei Eichenberger met  een woedende stem,  hij  had het heel  goed begrepen, maar  wat hij  had begrepen, stond hem  niet aan. Ze wilden dat hij  voor  verklikker speelde en  voor een eerzaam man als hij was dat  een belediging,  hij  was toch geen vagant  van  wie je voor drie duiten  zijn eigen  moeder  kon kopen.

			Zo  was het niet bedoeld, zei de  man  van  het klooster vlug, hij vond het vervelend als  zijn  voorstel door Eichenberger verkeerd was opgevat.  Van drie duiten kon  natuurlijk geen sprake zijn, het  was  hem  wel duidelijk dat een man als Eichenberger zoiets  niet voor een aalmoes deed. Nee, de eerwaarde  vorst-abt had een passende beloning uitgeloofd, een  die strookte  met  het belang van de zaak, ze waren  in  Einsiedeln  dan wel niet het  rijkste  klooster,  maar het  armste  nu ook weer niet.

			‘Hoeveel?’  vroeg Eichenberger. Hij probeerde zijn stem nog steeds beledigd  te laten klinken,  maar je  merkte dat  hij al  had toegehapt, net als  mijn zeelten toen ze de regenwormen  niet konden weerstaan. Eichenberger is dan wel een rijk man, maar misschien is hij  juist  daardoor geldzuchtig.  ‘Wie niets heeft,  wil  iets,’ zegt  onze  moeder altijd, ‘wie  veel heeft,  wil  meer.’

			‘Hoeveel?’ vroeg Eichenberger  nog  een keer en  de man van het klooster schijnt hem ook antwoord  gegeven te hebben,  maar deze keer zo  zachtjes  dat  ik het  niet kon verstaan.

			‘Hoeveel!’ De derde keer was  het  van Eichenberger geen vraag meer, maar een uitroep van verbazing, alsof  iemand tegen de oude  Laurenz had gezegd  dat hij voortaan voor elk graf een zak goud  kreeg in plaats  van vier duiten.

			‘Zijn  we  het  eens?’

			‘U doet  daarmee  het werk van  de Heer,’ zei  de  eerwaarde Linsi,  maar  ik geloof niet  dat Eichenberger nog overgehaald hoefde te worden. In het dorp zeggen ze dat hij door geld  wordt aangetrokken als een hert door een liksteen.

			Daarna maakte het drietal aanstalten om afscheid te nemen, waarschijnlijk  schudden  ze elkaar ook  de hand  of klopten ze elkaar op de  rug, zoals  vrienden dat doen. Maar misschien bleven ze ook  nog zitten en diste  de eerwaarde een  kruik  miswijn op, alleen was ik  toen  al  vertrokken. Ik ben heel  vlug de kerk uit  gelopen, zodat  ze me  in geen geval zagen en niet konden  denken dat ik alles had gehoord. Ik  heb niet eens meer  de tijd  genomen om voor  het beeld met de twee heiligen te bidden, terwijl ik nu  toch echt wel hulp  had kunnen gebruiken.

			Niet  alleen ik, maar  vooral  Poli.

		



		
			Het elfde hoofdstuk

			waarin Halfbaard een oplossing  vindt

			Uit de  zak met zeelten droop  vissenbloed. Als  iemand  me nu achtervolgde, dacht ik, zou dat een spoor zijn dat  makkelijk  te herkennen was, net  als het  bloed van die  ree waarvan Poli beweerde  dat  hij het gevolgd was en daarom niet  thuis was gekomen.  Hij  zou die  ree ook  te pakken  hebben gekregen,  loog hij, als  hij  maar een hond bij zich  had gehad.  Aan die leugen  zal  hij misschien  nog denken, want de voogd van Einsiedeln gaat  altijd met  honden op  jacht en  geen  enkel  dier ontkomt daaraan, ze volgen zijn spoor en gooien het omver en  als de jager niet heel vlug  met de zweep  komt,  hebben ze het  al  half  opgevreten. Poli moet er vandaag  nog vandoor,  dacht ik, voordat  de  voogd zijn bloedhonden loslaat en zijn krijgsknechten achter hem aan stuurt.  Hij moet  de bergen  over, zo ver mogelijk weg, ergens heen waar niemand  vraagt  waar je vandaan komt;  hij  wilde toch altijd al soldaat  worden. Elk uur  dat ik  eerder in het  dorp ben dan  Eichenberger telt, dacht ik, want die  hoeft zijn ogen  en oren maar  open te  houden, te  kijken  waar hij nog niet heeft gekeken en te  luisteren waar  iets te horen valt, of  hij weet binnen de  kortste keren wie de overval in  Finstersee heeft gepleegd.  Natuurlijk was  het Poli met  zijn vendel, het paste allemaal te goed bij  elkaar, je hoefde het alleen in  je hoofd aan elkaar  te breien, bijvoorbeeld  dat ze  in Finstersee dachten dat ze  een dief  met  een afgesneden oor hadden gezien, terwijl het Sponsje  was, die dat oor heeft van een vechtpartij.  En dat Poli  altijd  op  het  klooster scheldt, weet ook iedereen in het dorp, hij geeft de monniken  de schuld van  het ongeluk bij het  rooien en  als  je  hem een  beetje kent, kun  je  je makkelijk  voorstellen dat hij daarom  iets wilde doen en  de  held  wilde uithangen.  Hij was iets heel groots van plan, zei hij tegen mij, ik zou het nog  wel zien. Maar als iedereen  het kan zien,  is het geen grote  zaak meer, maar een grote stommiteit: gestolen  paarden  en  een ontvoerde  pachter,  de dieren verstopt in het bos en Holzach misschien vastgebonden  aan een boom.  De paarden zouden ze wel  kunnen verkopen,  zo’n zingaro knijpt graag een oogje toe  als hij goede zaken  kan doen, zegt onze moeder, als  het moet ook beide  ogen. Maar van Holzach zouden  ze  niet zo makkelijk afkomen, daar  schijnen  ze niet aan gedacht  te hebben. Als  ze  losgeld voor hem wilden eisen, zouden ze een  bericht  moeten sturen en ze kunnen geen van allen schrijven.

			Vroeger bewonderde  ik  Poli omdat hij zo dapper is,  maar  inmiddels zou ik duizendmaal liever hebben dat hij een lafaard was.

			Ik liep  zo hard  als  ik  kon en  dacht intussen alleen aan  Poli  en  dat ik hem  moest  waarschuwen. Eerst merkte ik helemaal  niet dat er een raaf  voor me uit vloog, steeds maar een  eindje, daarna ging hij op een  tak zitten krassen. Telkens  als ik bijna bij  hem  was  vloog  hij  weer  weg, maar  nooit  het bos in of het meer over, altijd  langs de  weg. Hij vloog en wachtte, vloog en wachtte weer. Zo’n raaf brengt ongeluk,  ze noemen hem niet voor niets de doodsvogel. Hij weet van tevoren wanneer  iemand  wordt opgehangen en vliegt vooruit naar  de plaats van  de terechtstelling.

			Ik moest denken aan de  duivelse Anneli en wat ze een  keer  vertelde. ’s  Winters, als het  vroeg donker wordt, gaat  ze van dorp naar dorp  en  zolang er iets te  eten voor haar staat vertelt ze, soms een hele nacht.

			In  dat verhaal ging het om een  man  die door een raaf werd  achtervolgd,  elk uur van de dag.  Of  hij nu alleen was of samen met anderen, of hij  werkte of uitrustte, altijd was de  raaf in zijn  buurt. Zelfs  in huis kwam de  zwarte vogel achter  hem aan en als de man ’s ochtends  zijn  pap wilde  eten, zat de raaf  al  op  tafel,  met zijn kop schuin, alsof hij wilde zeggen: ‘Sta je  nu  pas op, luiwammes die je bent?’ Alleen in de  kerk  liet de  plaaggeest de man met rust,  maar als hij na de mis weer  naar buiten kwam,  zat de raaf  al  met gespreide vleugels  op  het  grote stenen kruisbeeld op hem  te wachten. Zeven weken  ging  dat  zo  door  en niemand kon  de  man  vertellen  wat het te  betekenen had, alleen dat het niet  veel goeds voorspelde, daar waren ze het allemaal  over eens. Nu was  de man zijn leven lang fatsoenlijk geweest  en had hij  zich nooit ergens schuldig aan gemaakt, daarom kon hij maar niet begrijpen waarom de  ongeluksvogel hem achtervolgde. Na nog eens zeven dagen  hield  hij  het  niet meer uit,  pakte  een grote  steen en gooide die  uit alle macht naar  de  raaf. Alleen  raakte  die steen niet de  vogel, maar de buurman  van de man, midden  op zijn voorhoofd, en hij was op slag  dood, niemand kon hem nog helpen.  De  man werd  aangeklaagd wegens moord  en ook  veroordeeld,  ter  dood natuurlijk, zoals  de  wet dat voorschrijft  bij een moord. En hij was ook  echt  schuldig, hij had de  steen gegooid en zijn buurman gedood, en dat had  de raaf van tevoren geweten. Hij vergezelde de man naar de  galgenberg en  pikte daar zijn ogen uit.

			Eerst  was ik  bang dat de raaf ook over mijn toekomst  iets  slechts wist,  maar toen dacht  ik:  misschien gaat  het  helemaal niet  om mij, misschien wil de  raaf  dat ik hem  bij  Poli breng en als  ik dat doe,  brengt hij hem ongeluk. Op dat moment werd  ik  woedend en  toen hij weer  een keer  ging zitten, pakte ik  mijn steenslinger en  slingerde ik  een kiezelsteen  naar hem.  Ik  heb hem ook echt geraakt, hij lag voor dood  op  de  weg en ik ben naar hem toe  gerend  en  heb op hem staan trappen  tot hij alleen  nog een hoop smurrie  was,  bloed en veren en een zwarte snavel. Daarna voelde ik me  zo goed, net  of ik Poli  al had  gered.  De  rest van  de  weg leek niet  lang meer, terwijl het  toch bergopwaarts ging.

			Toen  ik thuiskwam, wachtte  me een  verrassing: naast Geni  zat Halfbaard aan tafel,  Halfbaard  zelf,  die zich nog nooit in het dorp had  vertoond, en die  twee zaten samen noten te kraken als oude vrienden. ‘Waar  is Poli?’ vroeg ik  en Geni zei dat die  in het bos was om  te kijken  of  er iets in zijn  vallen zat.  Maar de vallen van  Poli zijn  niet gezet voor hazen en ik  wist al wat hij erin gevangen had: vijf paarden en  een kloosterpachter. Ik probeerde precies te vertellen wat ik  in  de kerk had gehoord, maar ik was zo opgewonden dat de woorden verward uit  mijn mond rolden. Geni moest meer  dan eens een vraag stellen voor hij alles had begrepen. Maar toen  twijfelde hij  geen  moment dat  ik  het goed had gehoord.  ‘Dat Poli  een heethoofd is,’ zei hij,  ‘dat wist ik, maar  dat hij zulke stommiteiten zou begaan had ik toch niet gedacht.’

			Hij  bleef heel rustig,  zoals zijn gewoonte  is, en dat maakte me woedend,  het  is  goed om rustig over de dingen na te denken, maar niet als er  haast bij is en  als je  heel gauw iets moet ondernemen. ‘Poli  moet  gewaarschuwd worden,’ zei ik,  ‘zodat hij kan vluchten  voordat Eichenberger alles naar buiten brengt! Als  hij terugkomt uit het bos, is  het misschien  al te laat  en…’ Toen  hield ik mijn mond, want ik zag dat Halfbaard zijn hoofd schudde en glimlachte,  hoewel:  dat glimlachen  weet je  bij zijn gezicht nooit  helemaal zeker.

			‘Het  zal niet nodig zijn  dat je broer  ervandoor  gaat,’  zei hij.

			‘Maar Eichenberger…’

			‘… zal  het klooster  meedelen  dat hij niets heeft  kunnen  ontdekken en  zweren dat echt niemand uit  het dorp iets met  de zaak te maken heeft.’

			‘Maar  als hij het  toch  ontdekt…’

			Nu glimlachte Halfbaard echt, dat zag je met of  zonder littekens. ‘Er hoeft niets te worden  ontdekt,’ zei hij, ‘want  Geni zal naar  hem toe gaan en hem alles  vertellen. Vooral  wie de aanvoerder was.  Begrijp je  wat ik  bedoel, Origenes?’

			Er zijn veel mensen die zeggen  dat Halfbaard een beetje gek  is,  dat het er in zijn hoofd  vast net zo uitziet als wanneer  je kalfshersenen boven  het  vuur hebt  gebraden.  Ik dacht altijd dat hij alleen wonderlijk was, maar het idee  dat Geni voor Judas moest spelen en  zijn eigen broer moest verlinken… dat had  zelfs  lijpe Werni niet kunnen bedenken, zo idioot was het.  ‘Bij hem heeft de  koekoek de  eieren  uit het  nest gestolen,’  zeggen  ze bij ons.

			En Geni, dat was nog het idiootste van alles,  dacht na  en glimlachte toen ook,  en  hij  knikte naar  Halfbaard en  zei:  ‘Dat  is een  goed  idee.’

			‘Dat mag niet!’ schreeuwde ik,  de  tranen  sprongen in mijn ogen  en ik vloog op Geni  af. Maar ook met  één been is  hij sterker  dan ik, hij sloeg zijn  armen  om  me heen en trok  me heel stevig tegen zich aan. Anders vind  ik het fijn als Geni  me omhelst, hij ruikt zo lekker  als alleen een broer  kan ruiken, maar  deze keer voelde ik  me gevangen.

			‘Onze  buurman  heeft gelijk,’ begon  Geni  uit te leggen,  en  waarom hij Halfbaard buurman noemde, begreep ik ook pas later. ‘Ik zal de oude  Eichenberger het rondsnuffelen besparen. Zodra hij terug is uit Ägeri, ga ik naar hem  toe en  vertel ik hem  alles: dat  de  jongelui  uit het dorp  een vendel hebben opgericht, dat ze die  nacht geen van allen  in het dorp zijn  teruggekeerd en dat  zij  het waren die Finstersee zijn binnengevallen en  al dat kwaad  hebben gesticht.’

			‘Maar dan wordt  hij toch…’ Ik probeerde me los te rukken, maar Geni hield  me zo  stevig  vast  dat ik me  niet kon bewegen.

			‘Nee,’ zei hij en  in zijn stem klonk een lach  door, ‘dat wordt  hij niet.’ En tegen Halfbaard: ‘Wil jij Sebi uitleggen  waarom Eichenberger  vrijwillig  van  zijn beloning af  zal zien?’ Alsof de oude Eichenberger ooit af zou zien  van geld.

			Ook Halfbaards  stem klonk alsof  het allemaal een grap was  en geen kwestie van  leven en dood. ‘Vanwege de straffen natuurlijk,’ zei hij,  ‘die jij voor de boosdoeners zult  eisen. Je zult voorstellen dat  ze een brandmerk op hun voorhoofd krijgen.’

			‘Dat hun oren worden afgesneden,’ zei Geni, waarop  Halfbaard weer:  ‘En  hun neus ook meteen.’

			‘En dat hun hand  wordt afgehakt.’

			‘Beide handen.’

			Ze moesten allebei lachen en  kwamen niet meer bij. Ik probeerde  me  weer te bevrijden,  maar  Geni liet me  nog  steeds niet los.  ‘Ik  zal de  zwaarste  straffen voor ze eisen en  de  allerzwaarste voor hun  aanvoerder.’

			‘Voor je  eigen broer?’

			‘Nee,’ zei Geni. ‘De aanvoerder was natuurlijk de zoon van Eichenberger.’

			‘Nee, dat was…’

			‘Dat weten wij, en Poli weet het ook. Tegen Eichenberger zal ik iets  anders  zeggen en hij zal me geloven. Voor hem is het  een wet van  Meden en Perzen dat  een  Eichenberger altijd de belangrijkste is. Hij zal zich zoveel zorgen maken om zijn  zoon…’

			‘… dat hij je zal vragen, desnoods op zijn  knieën, om tegen niemand iets te zeggen.’ Die twee wisselden elkaar  bij het praten af  zoals de Iten-tweeling.

			‘Misschien  zal  hij me  zelfs geld  aanbieden…’ zei Geni, waarop Halfbaard  weer: ‘… dat je ook  aan zou moeten nemen.  Voor mensen als Eichenberger staat er in de  tien geboden dat alles te koop is.’

			Het duurde  even voor  ik alles had begrepen. Ze  moeten  aan me gemerkt hebben dat  ik opgelucht was, want  nu liet Geni me  los. Ik  trilde  zo dat ik bijna omviel.

			Het is precies zo gegaan als die  twee  hadden bedacht.  De  kloosterpachter werd samen met zijn paarden geblinddoekt  naar de rand van het bos  gebracht en vrijgelaten. Of er losgeld  is betaald en door wie aan  wie,  dat is niet bekend geworden.

			De kleine  Eichenberger  moest  al zijn vishaken teruggeven. Zijn vader was  ervan overtuigd dat hij in Finstersee geld had  gestolen  en ze daarvan  had  gekocht. Maar dat was ook  het enige wat  hij echt  van de  zaak  wist.

		



		
			Het twaalfde hoofdstuk

			waarin Halfbaard een buurman wordt

			Er is  een  hoop  veranderd. Ik  heb het gevoel dat ik ouder  ben geworden  en  Poli jonger,  dat ik meer  te  zeggen heb en hij minder. Het zint hem niet dat het zo is,  maar  hij kan er niets tegen doen.

			Zijn  vendel is ontbonden, er is geen hoofdman meer en  ook geen baanderheer, alleen  Sponsje trommelt nog steeds,  maar niemand  marcheert nog.  Poli  sjouwt van  ’s ochtends  vroeg tot ’s avonds laat  stenen van de akker, zo ijverig dat hij door alle mensen in het  dorp wordt geprezen. Onze moeder denkt dat  hij volwassener en verstandiger  is geworden en  daar is ze blij om,  maar in  werkelijkheid is  Poli alleen bang, en  wel voor Geni. Ik  had nooit gedacht dat die zo streng kon  zijn. Hij heeft  Poli duidelijk gemaakt wat  er  met  hem had  kunnen gebeuren en nog steeds kan gebeuren, afgesneden oren en zo, en hij  heeft gedreigd dat hij hem zelf  aangeeft als hij nog één keer een misstap begaat, ook  al is hij zijn broer. Ik geloof niet dat hij  dat echt zou  doen en Poli gelooft het ook niet, maar hij weet het niet  helemaal  zeker en  daarom  laat  hij  zich door Geni commanderen en  doet hij  alles wat die zegt, hoewel hij inwendig kookt  van woede.  Die woede spoort  hem ook aan  bij het werk  en  de berg bijeengeraapte stenen is al  zo hoog  dat de jongetjes  uit  de buurt er  Mozes op de Sinaï op spelen. Eigenlijk zou  er op ons land geen enkele steen  meer mogen liggen,  maar  je ziet amper verschil. Halfbaard zegt dat  hij op weg hierheen  door  landschappen is  gekomen waar  niet eens  grote kiezelstenen op de akkers liggen en waar de  grond  zo makkelijk  te ploegen  is dat ze  het de kinderen laten  doen. Ik kan me dat  niet voorstellen. In de  Bijbel staat dat je het  land met zweet  moet  bemesten als je graan  voor  brood wilt hebben.

			Wat Halfbaard betreft,  dat  is nu  onze buurman. Ik kan  nog  steeds  niet  goed geloven dat hij  net als  andere mensen  in  een huis woont, maar  het is zo. Terwijl het helemaal niet bij hem  past,  zo echt bij een dorp horen, van nature is hij  meer  een kluizenaar. Het was  allemaal Geni’s idee en hij heeft er ook voor gezorgd  dat  iedereen in het  dorp  het  ermee eens is.  Dat is  ook iets  wat  veranderd is: sinds  hij  nog  maar  één been  heeft,  luisteren de mensen meer naar  hem,  misschien omdat ze dachten dat hij  doodging en nu is hij  voor  hen  als het ware verrezen.  Maar het is ook verstandig wat  hij  heeft bedacht. Sinds Nussbaumer na  die toestand  met Bruchi  uit het dorp is vertrokken, staat zijn huis leeg. Wat nog bruikbaar was, hebben  de  mensen allang weggehaald  en in  het  dak  zitten zoveel gaten  dat je de sterren kunt tellen.  ‘Het zou zonde zijn om het helemaal te laten  vervallen,’ zei Geni,  ‘wat kapot is, kun je ook weer repareren, en  beter  dan zijn hut  bij het kloosterbos is het  in  elk  geval.’ Hoe hij Halfbaard heeft  overtuigd, weet ik niet, maar  die  twee kunnen  goed met  elkaar  overweg.  ‘Twee  halven  vormen  samen één  hele,’ zeggen ze  in het  dorp.

			Zelf ben ik in ons gezin ook  belangrijker geworden en  niet alleen omdat ik Poli door mijn waarschuwing  voor een  ongeluk heb  behoed. Onze  moeder denkt  dat ik ooit een goede kostwinner word en dat mijn kinderen vast allemaal zo dik zullen zijn als een marmot voor zijn winterslaap. Dat zegt ze niet alleen  vanwege  de  drie  zeelten; Halfbaard heeft  me zijn  vishaak cadeau gedaan en sindsdien heb ik nog meer  vis gevangen. Maar dat  ik met een reekalf thuiskwam, maakte zelfs indruk  op  Poli omdat ik zei dat  ik  het met mijn steenslinger had gedood,  met  één  enkele worp. Maar dat was een  leugen die ik  zal moeten opbiechten, het liefst  bij de oude benedictijn  die soms voor meneer kapelaan  invalt, die geeft de  kleinste  penitenties.

			In  werkelijkheid  zat  het met  dat reekalf zo: Geni had  me  opdracht gegeven  om de kuil voor de hut  van  Halfbaard  weer dicht te gooien;  ik weet nog altijd niet  waar hij  die eigenlijk voor nodig had. Angst voor  een overval, zei hij, maar waarom  zou  iemand  hem  willen overvallen, terwijl er  bij  hem echt  niets  te  halen valt? Angst is volgens  mij net een ziekte; als  je die  eenmaal  hebt  en er  geen middel tegen vindt, wordt het steeds erger,  tot je  er uiteindelijk  aan doodgaat. Steinemanns op  één na  jongste, Bonifatius, hij  was toen net vier, had  een  heel gewone hoest, zo een die  veel mensen  hebben  en waar hij ook  niet  veel  last van  had, de hoest hoorde  gewoon bij hem en  viel  helemaal niet meer op,  zoals je ook niet meer merkt  dat lijpe Werni constant  in zijn handen klapt.  Maar de hoest ging niet over,  al hing Steinemann elke week een ander amulet  om de jongen z’n hals, en op een gegeven moment hoestte hij bloed op,  eerst maar  weinig en  toen steeds meer, en  ten slotte is  Bonifatius  begraven,  nog geen vijf jaar oud. Ik werkte toen nog  niet  voor  de  oude Laurenz, maar  ik denk  dat  hij het geld voor het  graf makkelijk  heeft verdiend, zo klein en mager als  Boni  op het laatst was.

			Voor  Halfbaard  was de kuil een middel  tegen zijn  angst, dat waarschijnlijk net  zomin  hielp als  Boni’s amulet.  Nu Halfbaard niet  meer daarboven woont,  heeft hij ook geen mensenval meer nodig en  dus heb  ik Laurenz’ schop gepakt en  ben ik naar boven  gegaan om hem dicht te  gooien.  Maar  er  was een jonge ree in gevallen, die bij  zijn val  een  poot had gebroken, een wonder  dat een lynx hem nog niet te  pakken had gehad. Het reekalf  was zo uitgeput dat het  zich  niet verzette toen  ik het  eruit  tilde, het keek me alleen  met  zijn  grote ogen aan en misschien had ik  wel geprobeerd het mee  naar  huis te nemen en met geitenmelk  groot  te  brengen, zoals  Geni ooit  heeft  gedaan. Maar de poot zou niet meer beter zijn  geworden,  misschien hadden  we hem wel af moeten zagen zoals bij  Geni, dus toen heb  ik mijn mes gepakt en net zo’n snee  gemaakt  als Eichenberger bij zijn varkens. Het ging heel makkelijk en de ree  gaf geen kik. Thuis vertelde  ik dat  ik het dier met  mijn steenslinger had gedood.  Het  gebraden vlees smaakte  me niet, ook al zeiden  alle anderen  dat ze in tijden  niet meer zoiets lekkers hadden  gegeten.

			Geni heeft beslist dat ik Halfbaard  moet helpen met  het opknappen van het huis van Nussbaumer. Het dak is er het  slechtst  aan toe,  zodoende hebben we de  afgelopen dagen alleen maar dakspanen zitten splijten. Dat is een werkje waarvoor je meer handigheid nodig hebt dan kracht,  en je kunt  er goed bij praten. Bij Halfbaard  weet  je  nooit van  tevoren waar hij het over wil hebben en wat hij wil  vertellen, hij  heeft  zoveel meegemaakt dat  je zou denken dat hem  in  korte tijd  meer  is overkomen dan anderen in een heel leven.  Gelukkig is hij niet  zoals sommige mensen die  steeds weer  met hetzelfde  verhaal op de  proppen  komen, maar hij  vertelt  de dingen ook niet achter  elkaar, het komt  bij  stukjes  en beetjes, die  je  dan zelf  in elkaar moet zetten.  Het begin  van zijn lotgevallen, namelijk  hoe  hij toen op  die  brandstapel is beland en waarom, ken ik nog  steeds niet. Misschien heeft  hij het aan  Geni verteld en  is het een geheim tussen  hen tweeën. Je mag hem  er  niet  naar vragen, want dan zegt  hij een  halve dag geen woord meer. Als  je wilt dat  hij vertelt, moet het van hemzelf  komen,  en het komt  soms  heel plotseling en is dan iets wat je niet had verwacht. Vandaag  bijvoorbeeld stopte hij midden  in het werk, midden  in  een beweging, keek naar de bijl in  zijn hand, alsof  die uit de lucht  was komen vallen, en zei: ‘Om  met  zo’n bijl iemand te doden,  moet je  veel  te dicht bij  hem komen en als hij  een harnas aanheeft, kun  je  het  net  zo  goed meteen met een  rijsbezem of  een  pluimborstel proberen.’

			Ik begreep niet hoe  hij op  dat idee  kwam. Hij  is niet zo iemand als Poli, die graag vecht en ervan droomt om net  als  oom Alisi soldaat te  worden, en we hadden ook helemaal niet  over oorlog of dat  soort dingen  gepraat.  Hij legde toen uit dat hij op zijn tocht,  als hij honger of last van zijn brandwonden had, ter  afleiding fantaseerde over  de manier  waarop hij zich zou kunnen wreken op  de mensen die hem dat allemaal  hadden aangedaan.  In  zijn hoofd  bedacht hij steeds nieuwe wapens waarmee hij ze had  kunnen verslaan,  ook  al  waren zij  met velen en hij  helemaal alleen. ‘Die gedachten deden  me goed,’ zei hij, ‘juist omdat ik geen  man ben die  kan  vechten. Toen ze  kwamen, kon ik me niet  verdedigen en  zeker geen  anderen beschermen.’ Hij  sloeg  op het hout alsof  het  de schedel  van  een vijand was  en  zweeg  lang.

			‘Ik had veel tijd om na te  denken,’ begon hij ten slotte  weer, ‘meer  dan me lief was, en ik begreep veel waar  ik nog nooit bij stilgestaan had. We denken bij veel dingen  dat ze niet anders  kunnen zijn  dan  ze zijn, zoals de zon opkomt  en weer ondergaat of de maan  wast en  weer afneemt. Maar wat er tussen de  mensen  gebeurt, dat doet niet de hemel, dat doen  we zelf, al zou  je  soms denken dat  het de duivel is.  De  wereld is bijvoorbeeld zo ingedeeld dat aan de ene  kant altijd de sterken staan en aan de andere  kant  de zwakken, wij denken  dat  het zo  moet zijn en  dat er  niets aan te doen  is. Maar de sterken zijn niet  van nature sterk  en  de zwakken zijn niet  door God  zo  gemaakt.’

			Hij  houdt er niet van als je hem onderbreekt, maar hier moest  ik  hem tegenspreken. Ik  vertelde hem over de  grote Balz, die knecht is bij Eichenberger.  Die is  dan wel  niet  van de  snuggersten, maar  hij kan een rotsblok verder rollen dan wie  ook,  en de  baal  hooi die hij op zijn  rug laadt, is groter  dan bij  alle anderen. ‘Als kind won hij al elke worstelwedstrijd,’ zei ik, ‘dus hij is door de natuur  zo gemaakt.’

			Balz is helemaal niet sterk, beweerde Halfbaard,  en  al kon hij een rots zo  groot als  een  huis  tot halverwege het Meer van  Ägeri gooien, dan zou hij het nog niet zijn.  Want als  een van de Eichenbergers hem een bevel geeft, ook de zoon, die toch echt een  schlemiel is, dan moet Balz gehoorzamen en naar de plek rennen waar hij naartoe wordt gestuurd.  Wie  bevelen  uit kan delen is altijd sterker dan wie  moet gehoorzamen,  met spierkracht heeft dat niets te maken. En de  mensen  die het voor het zeggen hebben, zorgen er wel voor  dat het sterk  zijn, het bevelen dus, bij hen in de  familie blijft,  alleen daarom  zijn er graven en hertogen en koningen. Zo iemand kan een bochel of  spillebenen hebben, toch kan hij alles  bevelen  wat  er toevallig in hem opkomt,  en dan moet een heel land  rennen om  het uit  te  voeren.

			Dat overtuigde me, want  de kleine Eichenberger is een schijtlaars en staat bij vechtpartijen altijd  achteraan, maar  omdat zijn vader vijf koeien en een  stal vol varkens heeft, luistert  iedereen  naar hem en in Poli’s  vendel mocht  hij  zelfs baanderheer zijn.

			Intussen praatte Halfbaard niet meer tegen mij, maar  tegen  zichzelf, ik zat er alleen toevallig bij. ‘De zwakken willen  graag sterk zijn,’ zei hij, ‘en soms  lukt  dat ook doordat  ze zich aaneensluiten.  Tegen  een meute honden kan ook  het sterkste  everzwijn niets beginnen,  zelfs niet als  het de helft van de meute met zijn slagtanden doorboort.  Maar om zich aaneen te  sluiten hebben de mensen een vijand nodig, en als  ze erg graag sterk willen zijn  en toevallig geen vijand bij de hand  hebben,  bedenken ze  er een. Bij voorkeur een  die zich niet kan verdedigen.’ Zonder het te  merken hakte hij een dakspaan die  al  klaar was in  kleine stukjes, maar ik  durfde  er niets van te zeggen.

			‘Als ik het goede  wapen had gehad…’ zei hij en hij begon nog een keer opnieuw: ‘Als de zwakken  de goede wapens zouden hebben,  dan  konden ze zich beschermen, de sterken  zouden hun  dan  niets kunnen  doen en  niets meer te bevelen hebben.’

			‘Wat voor  wapens?’ vroeg ik, maar  hij gaf geen antwoord.

		



		
			Het dertiende hoofdstuk

			waarin  de spelregels niet  meer gelden

			Het is erg om de jongste te  zijn, want dan heb je oudere broers, die met je  doen wat  ze willen.  Geni  niet, die is  altijd aardig  tegen me  geweest, maar Poli  is stinkend gemeen.  Ik ben pis-  en pisnijdig op hem,  maar ik kan niets doen, want hij is niet  alleen ouder  maar  ook  sterker. Ik heb  geprobeerd met hem te praten, maar hij zei dat  ik met hem moest vechten als ik iets  van hem wilde, dan kon ik voelen  hoe het was om  als een  vlo tussen  twee  vingers  fijngeknepen te  worden.  Ik heb Geni gevraagd  om met Poli te praten,  maar hij zei  dat hij zich er niet mee bemoeide,  hij vond het kinderachtig gedoe en  er  waren belangrijker dingen op de  wereld. Maar voor mij is het wel belangrijk.  Wat Poli  heeft gedaan is een rotstreek.

			Ik had een spel bedacht,  echt  een  goed spel, dat  zeiden ze allemaal, want het is  een spel met een  geschiedenis. Je kunt het  een hele  dag  spelen, of een  week, en  het gaat  zelfs door terwijl  je op het land of in de stal  werkt. In het begin deden alleen mijn  vrienden mee, maar toen  merkten de anderen ook  hoe leuk het was en ten slotte waren het  er zoveel, ook oudere jongens, dat de oude  Eichenberger zei dat  het hele dorp kinds was geworden. Ik moest  een nieuwe regel  invoeren dat  er per  keer  nooit  meer dan  zes  aan elke kant mee  mochten doen,  de anderen  moesten wachten,  want met te  veel mensen  gaat het niet goed. Ze  luisterden naar me omdat ik  degene was  die  alles had bedacht.  Ik weet dat  hoogmoed een doodzonde  is, maar ik was toch trots. En  nu  is alles verpest, en dat is Poli z’n  schuld, uit pure jaloezie omdat hij zelf  niet mee  mocht  doen, hij moet stenen  rapen en verder mag hij  niets, want  hij zit nog steeds in de ban  en alleen Geni kan hem vrijspreken.  Toch heeft  hij zich  ermee bemoeid en alles  kapotgemaakt. Ik  kan wel  janken,  maar wie jankt  wordt uitgelachen en dat gun ik Poli niet.

			Mijn  spel heet  Marchenstreit en ik kwam erop omdat Geni me  uitlegde dat de  mensen  uit Schwyz  en die van het klooster van Einsiedeln steeds weer ruziemaken over de vraag waar het gebied van de anderen ophoudt en dat  van henzelf  begint. Een  grenssteen verschuiven, dacht ik, en wel zo dat niemand het merkt,  zou nog leuker kunnen zijn  dan jager en gems, waarbij je elkaar ook moet besluipen  en de ander  moet verrassen, maar als je de gems  eenmaal  hebt  gedood, is het spel afgelopen en moet je  van voren af aan  beginnen, terwijl de grenssteen  telkens  opnieuw verplaatst kan worden. Over de regels had ik goed nagedacht, want die zijn bij een spel het belangrijkste, zonder  regels  wordt er alleen maar ruziegemaakt. Het  beste was geweest als iemand  ze  had opgeschreven, misschien had  Poli zich  er dan niet  mee bemoeid. De mensen hebben ontzag voor iets wat opgeschreven is, ook al weten ze niet  precies wat er  staat. Bij ons in  het  dorp maakten twee boeren, Rickenbach en Hofstätten, ruzie  om  een  stuk  land waar ook hun vaders en  grootvaders  al  om hadden gevochten,  de een zaaide de  akker in en  dan  kwam de ander  en die ploegde hem weer om, enzovoorts. Er was ook een oud  document, met zegels  en  zo, en allebei de  families waren ervan overtuigd  dat ze daarmee  konden bewijzen  dat de akker van hen  was. Om de zaak eindelijk te beslechten spraken Rickenbach en Hofstätten af  om samen  naar  Einsiedeln te gaan en zich daar het perkament te laten voorlezen; allebei waren  ze  er  zeker van dat  het document hun gelijk zou geven.  Maar hun bezoek aan het klooster maakte geen  eind aan de  ruzie, want het oude perkament bleek  niets met  die plek te maken  te hebben en ook niet met Rickenbach en Hofstätten. Het was  nog uit de  tijd  van hun  overgrootvaders  en het ging over de vrijstelling van een tiend en het geslacht dat erin werd genoemd is allang  uitgestorven. Om het stuk land ruziën die twee nog steeds.

			Dit waren de regels  van mijn  spel:  eerst  worden er twee  even grote groepen gekozen, de Schwyzers en de kloosterlingen. De hoofdpost van de Schwyzers  is de  berg  stenen die Poli aan de rand van  de akker opstapelt, en  die van de  kloosterlingen is de oude  hut  van  Halfbaard, die door de geitenhoeders nog altijd een  beetje wordt  onderhouden.  Ik moest steeds met  de kloosterlingen meedoen,  wat niet zo  in trek is omdat die eigenaar zijn van ons bos en je kunnen dwingen om te rooien. Maar  de anderen vonden  dat  iemand  die  erover dacht om later  monnik te worden,  moest meedoen met de kloosterlingen. Behalve de twee groepen  wordt er ook nog een voogd aangewezen, hij  is  eigenlijk de belangrijkste  van allemaal,  maar hij speelt  niet echt mee,  hij let alleen  op en daarom wilde eerst niemand dat doen.  Ik heb  toen  een nieuwe regel bedacht, namelijk  dat de voogd  aan het eind van het spel  een herendienst mag bedenken, hout  voor  hem hakken en  dat  soort dingen, en de verliezers moeten dat dan doen. Vanaf dat moment wilde  iedereen voogd zijn.

			Uit het puin van de kleine aardverschuiving, waar  we  eigenlijk niet mogen komen omdat het gevaarlijk is, heb ik een opvallend  gevormd rotsblok gehaald,  aan de goede kant ziet het eruit als een  gezicht. Dat is de grenssteen en  daar  gaat het  om in het spel. De voogd legt de steen ergens tussen de twee  hoofdposten,  soms  open en bloot  en soms op een verborgen plek,  in een bosje of zo. De plek kan hij zelf bepalen, belangrijk  is alleen  dat hij  hem goed  onthoudt, want op het eind  gaat het  erom  hoeveel  de steen is verschoven en in welke  richting.  Wie de  steen het  verst van zijn  eigen  hoofdpost  kan verschuiven, heeft zijn gebied vergroot en  dus gewonnen. Maar je moet het stiekem doen, sluipend  en zo, en  niemand  mag het zien.  Als je  wordt  betrapt, roepen  die  van de andere groep: ‘Doodskop, doodsbeen, poten af van onze  steen!’ en dan is de betrapte  dood en mag  hij niet meer  meedoen. Het versje heb ik zelf bedacht.

			De groepen  worden  dus in de loop van het spel steeds kleiner en zodra er in  één groep helemaal  niemand meer  zit, of  op  z’n laatst  na een van tevoren afgesproken tijdstip, komt de voogd en die maakt  bekend  wie er heeft gewonnen. Soms gaat  het maar om  een handbreed of nog minder  verschil en dan wordt erover geruzied, maar beslissen doet de voogd.

			Zo ging het  spel in  het begin en iedereen  vond het  leuk. De groepen  mochten alleen niet te groot worden, zodat ze de steen  niet  de hele tijd  konden bewaken. Met  zes  man aan elke kant ging het goed, omdat iedereen  ook gewoon  moest werken, spel of geen spel, daar  zorgden de volwassenen wel voor. Maar  ook in de stal of op het  land  hielden we elkaar  in de gaten en als iemand  zonder goede reden weg wilde sluipen, pasten we extra goed op en gingen we hem achterna, behalve als  hij echt een goed motief had. Godi Kryenbühl  bedacht een keer iets  heel slims:  hij spoorde zijn kleine zusje aan  om hem te  komen  halen omdat hun vader  was gevallen en  zich had bezeerd, terwijl  dat helemaal niet waar  was, maar  we  stonken er toch  allemaal in.  Of we  slopen midden in de nacht naar de grenssteen; als de  maan niet  scheen, was daar  echt moed voor nodig, in het donker en  met al die geluiden  die je  niet thuis kunt brengen.  Maar het  was en bleef een spel,  soms wonnen de kloosterlingen en soms de Schwyzers, en achteraf waren we niet boos  op elkaar, maar hadden  we samen plezier, we sloegen  de verliezers gade bij hun herendienst en lachten ze uit.

			Zo was  het en  iedereen prees me om wat ik  had  bedacht, want nieuwe spelletjes  zijn  zeldzaam  en de oude gaan op den duur  vervelen, stokspringen of  jakobsladder  bijvoorbeeld. Voor  het  eerst had ik het gevoel  dat ik langzamerhand bij de groten hoorde en niet meer bij de  kleintjes,  ik had  het idee dat ik bijna volwassen  was  en dat was een fijn gevoel. Maar toen bemoeide Poli zich ermee en nu kunnen we het spel  niet  meer  spelen.  Hij had van het  begin af aan  gezegd dat Marchenstreit  saai was en alleen  iets  voor kleine kinderen.  Ik  nam dat niet serieus en dacht dat  het alleen  jaloezie was omdat hij  niet mee  kon doen.  Maar toen heeft hij Sponsje opgestookt om de regels te veranderen en die heeft dat ook gedaan. Het is vreemd: sinds  Poli  Sponsjes neus heeft gebroken, bewondert die hem  nog meer dan  vroeger, waar ik niets van snap.  Als Poli hetzelfde bij mij had gedaan,  zou ik woedend op hem zijn of  ’m  in elk geval  voor hem knijpen.  Maar Sponsje is net een  hond die juist kwispelt als je hem slaat. Halfbaard  zegt  dat sommige mensen  ervoor gemaakt zijn om te worden afgeranseld.

			De  dag dat het gebeurde zat Sponsje in de groep van de Schwyzers,  samen  met nog twee anderen die vroeger  ook met Poli meededen. Die drie liepen  op klaarlichte dag, helemaal niet heimelijk of in het geniep,  gewoon  naar de grenssteen, Sponsje trommelde  zelfs  een mars, ze pakten de steen  en brachten hem naar ons gebied.  De onzen zagen dat natuurlijk en riepen ‘Doodskop, doodsbeen!’ maar  Sponsje en zijn ploeg  weigerden  dood te zijn, terwijl de regels toch volkomen duidelijk waren. Uitgerekend Sponsje, die  mijn vriend  is. Ze  zeiden dat wij hen  niet konden dwingen, we  konden  het gerust  proberen, ze hadden niets tegen een flinke vechtpartij. Wij hebben er toen Niklaus  Stüdli bij  gehaald,  die deze keer de voogd was, en hij zei ook dat  ze dood waren en de  grenssteen  terug moesten leggen op de plek waar ze hem  hadden weggehaald,  maar  Sponsje zei dat  een voogd  niets  over hen te zeggen had, ze waren Schwyzers en lieten  zich niet  onderdrukken. Zij hadden  het spel nu gewonnen  en alle volgende spelletjes ook, en  wie dat niet  zinde, zouden ze met plezier  leren zwemmen in de eerste de beste beerput.

			Toen  was het  spel natuurlijk kapot.  Zonder regels kun  je niet spelen,  alleen  ruziën.  Poli had  alles  in  orde  kunnen maken, hij had alleen tegen Sponsje hoeven  zeggen dat hij dood moest  zijn als hij werd betrapt, maar Poli zei dat het hem niet kon schelen wat voor spelregels er  door kleine kinderen werden  bedacht en dat hij wel iets anders te doen had dan zich  bezig te  houden met de problemen van  zulke kwajongens. Maar het enige wat hij te  doen heeft, is stenen  rapen.

			Het allerergste  is  dat de  anderen  nu ook zeggen  dat het een  stom spel is en dat  ze  dat altijd wel wisten.  Terwijl  ze telkens als de groepen werden gekozen in de  rij stonden alsof  er honingkoeken  werden uitgedeeld, iedereen drong  voor. Ze  spelen nu weer jakobsladder  en ik mag niet meedoen, al kan ik  echt goed klimmen, dat  heb  ik van Geni afgekeken. Meneer  kapelaan heeft al een paar keer  over  de  melaatsen gepreekt  en ik begreep nooit  wat er eigenlijk met ze aan de hand  was, maar  nu  snap ik het.

			Ik vraag me af of  ze in het klooster ook spelletjes  doen. Waarschijnlijk  wel,  maar  het zullen wel  geen sluip- of klimspelletjes zijn, eerder spelletjes  met je hoofd. Halfbaard zegt dat  je een  echt goed spel ook in je eentje  moet  kunnen spelen,  en hij heeft  beloofd me het zijne  met de koningen en paarden  en olifanten  te leren. Hij is  ook  al begonnen met  het uit te leggen, maar  het is  vreselijk ingewikkeld, sommige stukken  mogen alleen recht  vooruit lopen en andere  alleen schuin,  en  met  regels heb  ik geen  goede  ervaringen.  Je  kunt ze nog zo  zorgvuldig  bedenken,  uiteindelijk komt er toch weer  iemand met  een  stok of  een mestvork en dan heb je verloren,  terwijl je  eigenlijk hebt gewonnen.  Halfbaard  zei dat  ik vanavond bij hem moest  komen, dan  zouden we het samen proberen, maar  ik heb gehoord dat de duivelse Anneli vandaag naar  het dorp  komt  en de duivelse Anneli  met haar verhalen is  belangrijker dan welk  spel ook.  Ik vind dat ze  het mooiste beroep van de wereld  heeft.

		



		
			Het veertiende hoofdstuk

			waarin de duivelse Anneli een verhaal vertelt

			De  duivelse Anneli is net als de maan, zegt  onze moeder, alleen doet  ze er niet  een maand over om eerst  rond en dan  weer  dun  te worden, maar een heel  jaar. ’s  Winters,  als je de  donkere nachten  graag lichter maakt met  verhalen,  is Anneli een welkome gast, er  worden zelfs boden uitgestuurd om  haar naar het  eigen dorp te lokken en als ze  er is,  wordt  er opgediend alsof de Heilige  Vader te gast  is, want  Anneli  vertelt  alleen zolang  je  haar  iets te eten voorzet. Er zijn mensen die zeggen  dat ze zich zo  gulzig volpropt  dat je alleen al van  het kijken verzadigd kunt raken, maar bij mij is het net  andersom: ik krijg er honger van. Als de winter ten  einde loopt, heeft Anneli zich  zo dik  gegeten als een mestvarken voor  de slacht, je moet haar  haast van dorp  naar dorp  rollen, maar als de nachten dan weer korter worden en  vanwege het werk  op het land niemand meer tijd heeft voor verhalen, begint haar vastentijd, tot Sint-Maarten moet  ze maar zien hoe ze het redt en als de  mensen haar dan  eindelijk  weer beginnen uit te nodigen, is  ze  zo dun als  een maan  van  drie  dagen oud.

			Toen Anneli deze keer naar het dorp kwam,  was ze nog  heel mager, het was  ook nog voor Sint-Odomar. Ze legde haar  mes  voor  zich  op tafel en  stortte zich op het  eten, alsof ze vier  weken in de kerker had  gezucht. Je moet haar  niet  te veel ineens voorzetten,  anders eet ze  alleen  en vertelt ze niet,  daarom  krijgt  ze  altijd maar  een beetje tegelijk,  misschien een kommetje warme gerstepap met gedroogde jeneverbessen en pas  na het  volgende verhaal  een plak ham  of gerookte trekzalm. Eén keer probeerde Anneli  de  zaak te  flessen  en  vertelde ze  een heel kort verhaal  dat  al uit  was voordat ze  goed en wel was  begonnen, maar dat heeft  de oude  Eichenberger haar afgeleerd:  toen het eten aan de beurt was, lag er op het houten  bord alleen een afgekloven kippenpoot, daarom begon ze  toen toch maar gauw aan een  nieuw verhaal. Als  Anneli naar  het  dorp  komt, verzamelen we  ons altijd bij Eichenberger, zijn huis is  het enige waar  genoeg plaats is. Wie  ook aan tafel wil zitten en niet op de grond wil hurken of  tegen de muur wil leunen, brengt  zelf ook  iets te eten mee. Alleen Geni mag gaan zitten zonder iets mee  te brengen, vanwege zijn been.

			Deze keer  vertelde  Anneli, naast  een heleboel andere  verhalen, ook een verhaal dat ik  bijzonder goed heb onthouden, niet vanwege de  inhoud maar  om  wat Halfbaard na  afloop zei. Ook in  dat  verhaal kwam de duivel voor, daarom  noemen  ze haar de duivelse Anneli, geloof ik.

			Er  was eens  een  schaapherder, die leefde met zijn  kudde helemaal alleen  op een bergwei.  Die  herder,  genaamd  Franciscus, was  een vroom man,  hij bad niet alleen  ’s  ochtends, ’s middags  en ’s  avonds, maar stond ook midden  in  de nacht op om God te loven en hem  te danken voor zijn gaven. Voor  zijn dieren was hij als  een  vader, hij kamde hun  wol  zodat die zo  fijn werd als gesponnen  vlas, en ’s  zondags riep hij ze allemaal bijeen,  elk bij  zijn  naam, en  preekte  hij  over dankbaarheid en over  de liefde van  God.  En  op zijn werk rustte de zegen van de  hemel: hoewel er  aan alle  kanten  steile rotsen waren, stortte er nooit een dier in de diepte, de  lammeren bleven gezond en er werd er niet één opgevreten door  een lynx. Ja, zei Anneli, die herder was  al een halve heilige  en wat er vanuit  het dal uitzag als wolken boven  de  bergen, dat waren in  werkelijkheid  de  vleugels van de engelen die boven hem zweefden en hem beschermden.

			Helaas is het zo, zei  Anneli, dat de duivel  niet  van  goede mensen  houdt, hij  vindt ze irritant, zoals wij een  pukkel op ons  achterwerk  of een muggenbult op  een plek waar we ons niet kunnen krabben.  Op den  duur wordt hij zo woedend op die  mensen dat het schuim hem  op de mond staat,  daarom zeggen we ook dat  iemand schuimbekt van woede. Satan vroeg zich dus  af hoe hij  die Franciscus tot zonde kon verleiden en als  de duivel  in de hel ergens op zit  te broeden, is er boven in  de  wereld  van de mensen een aardbeving.  Dagenlang trilde de grond, tot hem iets te binnen  schoot.

			Toen ze dat zei begon lijpe Werni, die er ook stiekem bij was komen zitten, als  een gek te  klappen, en Anneli moest pauzeren  tot  ze  hem eruit hadden gegooid.

			Het idee  dat de duivel had, ging ze daarna verder, was  het volgende: in een holle boom  boven op  de wei verstopte hij  een  hoop  goud, daarna stuurde hij een bliksemschicht die  de boom in  tweeën spleet, zodat je de schat van buitenaf kon zien. Hij wist namelijk dat goud voor de mensen vergif is  waar ze geen weerstand  aan kunnen bieden. Als iemand  eenmaal  rijk is, zei Anneli,  eet hij elke  dag nonnenfortjes, maar in het hiernamaals zit  hij dan in de  kokende olie.

			Op dat moment keek iedereen naar Eichenberger, maar ook meteen  weer de andere kant op. Niemand wil het bij hem verbruien.

			De herder, zo ging  het verhaal verder, ontdekte op zijn volgende ronde  door de wei dan ook  het goud, maar tot  teleurstelling van de duivel gedroeg hij zich niet zoals andere mensen gedaan zouden hebben. Hij wilde niets van de  schat voor zichzelf houden, maar deed de  gelofte om alles  onder  de armen  te verdelen,  tot op de laatste duit.  Van zoveel deugdzaamheid kreeg de duivel de vliegende jicht, het kneep en  knelde zo  erg dat hij zich naar de hel  zou  hebben  gewenst als hij er niet al gezeten had. Hij begon dus weer te broeden en te broeden,  hij stak zelfs zijn  hoorns  in het hellevuur  omdat  dat hielp bij  het denken, en er schoot  hem ook echt  iets  te binnen.  Van koeienvlaaien  en hondendrollen  kneedde hij  een menselijke figuur,  overtrok die met de  huid  van een gevallen engel en  zette er  twee  opgebrande vallende sterren in  als ogen.  Maar die figuur was  niet  zomaar een  mens als alle andere, zei  de duivelse Anneli,  het was de mooiste vrouw die je je  kunt voorstellen,  zo onweerstaanbaar dat  alle kleine onderduivels die  in de hel voor Satan werkten een stijve  kregen.

			‘Beschrijven! Beschrijven!’ riep iemand en Anneli wilde ook  al  beginnen, maar de oude Eichenberger onderbrak  haar en zei dat het  voor de kinderen nu  tijd was om te gaan slapen. Al het gemopper  hielp  niets, ze moesten naar  buiten, alleen ik verstopte me achter Halfbaard en bleef.  De duivelse Anneli  werkte  nog gauw een gierstkoek naar binnen en  beschreef toen  de vrouw, die  zo beeldschoon was dat zelfs  Lisi Hasler in vergelijking met haar een  lappenpop was.  De duivel, zo ging het verhaal verder, liet  haar  door zijn grootmoeder naar de bergwei vliegen, dat is namelijk  een vleermuis,  maar een die  zo  groot is  dat de maan bedekt  wordt als ze haar vleugels uitspreidt. Toen  de vrome herder  wakker werd om zijn middernachtgebed te doen, lag die vrouw dus naast hem,  verduiveld mooi en geurend naar kostbare muskus, want daar  had  de duivel haar mee ingesmeerd om de zwavelstank van zijn klauwen te verdoezelen.  ‘Ik ben door de hemel  gezonden, lieve Franciscus,’ zei de duivelse vrouw, ‘om  je in  je  eenzaamheid gezelschap te houden.’  Bij die woorden  glimlachte ze zo  lieftallig dat niemand de  verleiding zou  hebben weerstaan,  maar de herder Franciscus  vluchtte in een doornstruik en zong daar  psalmen tot de zon opging boven de bergwei. Bij  daglicht  was de  spookverschijning verdwenen; waar  net  nog een mooie  vrouw had gelegen,  was  alleen een hoop  koeienvlaaien en  hondendrollen te  zien.

			‘Het  verhaal is nog niet  uit,’ zei  de duivelse Anneli, ‘maar het is  een lang verhaal en  ik ben  te slap van  de  honger om verder te vertellen.’  Natuurlijk wilde iedereen weten  hoe  het  afliep, ook  al verwachtten ze  allemaal  dat de deugd van de herder op de een  of andere manier  wel zou worden gered,  zo  ging het  in de verhalen van  de duivelse  Anneli  altijd, en  dus liet de oude Eichenberger nog een stuk kaas brengen, maar van die  hele harde,  zodat  Anneli er maar met moeite een beetje af  kon raspen  voor hij haar bord weer weghaalde. Daarna moest ze verder vertellen,  al  beweerde ze dat we binnen de kortste keren door het geknor van  haar maag haar stem niet  meer zouden  horen.

			De duivel, zei  Anneli, stampte van woede  over zijn mislukte plan zo hard  op de grond  dat een berg  zich opende en het  gesmolten  gesteente  een hele stad verwoestte.  Daarna  riep hij  de wolven uit de hele wereld bijeen, want wolven, zoals trouwens alle roofdieren, zijn ondergeschikt  aan de hel. Precies  om  middernacht  moesten ze er zijn, beval hij, en  er kwamen er zoveel  dat ze een heel dal vulden, ze  stonden dicht opeen, zodat  het leek of de  grond  niet uit aarde en  stenen, maar uit een  grijze  vacht bestond.  Zelf zat de  duivel op een vooruitspringende rots, die door de mensen  die daar wonen nog altijd de duivelsneus wordt genoemd, en hij had, wat hij maar eens in de  duizend jaar doet, zijn  hoorns laten  slijpen, zodat ze in het  maanlicht glansden als de messen  van  een  beulsknecht. ‘Luister,’ riep hij en bij elke  lettergreep schoot er een vuurstraal uit zijn mond,  ‘luister en doe wat  ik zeg!’ De wolven bogen hun  kop en gromden onderdanig,  want zoals  elke roedel een leider heeft, zo gehoorzamen alle  roedels samen aan de duivel. Die  was blij dat de wilde dieren bang  voor hem waren  en  om ze nog banger te maken liet hij  de  maan bloedrood worden, en zo’n bloedmaan  is een van de verschrikkelijkste dingen die je je kunt voorstellen.  Zelfs in een omtrek  van  drie dagreizen vielen  de  vogels van angst  dood  uit de lucht.

			Kari  Rogenmoser begon hardop  een  Onzevader te bidden,  maar de anderen zeiden ‘Sst!’  en de rest  van  het gebed fluisterde hij alleen nog maar.

			Dit  was het bevel dat de  duivel de wolven gaf: vroeg in de  ochtend, als de mensen overal nog sliepen en alleen in de kloosters  de klokken de  metten luidden,  moesten ze  dichterbij sluipen, eerst door  het  schermbos en daarna  over  de smalle, steile  paden, ze  moesten de bergwei overvallen en de  herder Franciscus  in  duizend stukken  scheuren.  ‘Als ik zijn  ziel niet kan krijgen,’ zei  de duivel,  ‘zal hij ook  geen lichaam meer hebben.’ Als beloning  zouden de wolven de schapen  krijgen, de  hele kudde plus de pasgeboren lammeren.

			Het was het soort verhaal dat  we van Anneli kenden,  echt  om te griezelen, en alle toehoorders sloegen een  kruis, alsof  ze de  duivel met zijn wolven  al van verre konden  horen. Alleen Halfbaard  had  een lach  op zijn gezicht, maar het  was  geen vrolijke lach.

			De  wolven gingen  dus  op pad, vertelde Anneli, en de duivel  kon van voorpret niet  meer stilzitten. Maar terwijl  de herder nog sliep – wie ’s nachts is  opgestaan om  te bidden slaapt daarna bijzonder diep  –,  werden  de  schapen  gewaarschuwd, en wel door de engelen die boven  ze zweefden.  Nu is het  doorgaans zo dat een schaap zich  niet tegen een wolf kan verweren,  maar  met Gods hulp  kan  alles en ze  vonden  een manier  om  de  aanstormende  meute  niet  alleen op een afstand te houden, maar  zelfs te vernietigen. Met hun  kop en hun hoorns duwden ze stenen en rotsblokken tot aan de rand  van de  steile helling, maakten daar grote stapels  en  toen  de  wolven naderden, lieten ze ze  naar beneden rollen, hoe  steiler  de  paden, hoe sneller,  en  ook  de scherpste tanden  konden de wolven toen niet meer helpen, ze werden  door  de stenen  en de rotsblokken gedood, hun botten werden  gebroken  en  de paar wolven die  nog konden  lopen sloegen met de staart tussen de poten  op  de vlucht. De herder merkte daar allemaal niets van, hij sliep de slaap der rechtvaardigen en  toen  hij  wakker  werd, was alles zoals altijd. Maar de duivel, zei Anneli,  rukte van woede  een van zijn benen uit en  kreeg het nooit meer goed  vast, daarom  hinkt hij nu nog.

			Ze kreeg  soep voorgezet, hele  lekkere  met vlees erin, en  ze dronk zo gulzig uit de  kom dat het  vet  over haar kin  liep en op haar rok drupte. De mensen  praatten heel opgewonden over de  herder, de duivel,  de schapen en de wolven, alleen Halfbaard schudde zijn hoofd. En toen zei hij iets wat ik nooit meer zal  vergeten. ‘De duivel heeft een fout  gemaakt,’ zei hij. ‘In plaats  van  roofdieren had hij  mensen op die Franciscus los moeten laten. Mensen zijn gevaarlijker dan wolven.’

		



		
			Het  vijftiende hoofdstuk

			waarin wordt geschaakt

			Schaken  heet  het spel dat  Halfbaard  me leert. Hij  konniet precies  uitleggen waar  het woord vandaan komt,  van de kant waar de  zon opgaat, zei  hij, net als de Heilige Drie Koningen. Het  is een oorlogsspel en  het slagveld heeft Halfbaard  in de tafel gekerfd, acht  maal  acht vierkantjes, om en om donker  gemaakt met schuine krassen. De  strijders zijn nu geen kiezelstenen meer, zoals toen voor zijn  hut, maar van leem geknede stukken; met  zijn handen is hij  bijna  net zo vaardig  als  Geni.  Hij heeft me uitgelegd  wat elk stuk moet  voorstellen en als je het eenmaal weet, kun je het ook zien. Er zijn  altijd twee spelers  en ieder  van  hen leidt  een  groep die bestaat uit een koning,  een dame, twee paarden, twee  olifanten, twee  torens  en een rij soldaten.  De  helft  van de stukken heeft hij ingewreven met  roet, zodat je aan  de  kleur  kunt herkennen bij welke  groep  ze  horen. Je bent zwart of  wit, zoals je bij mijn spel Schwyzer of kloosterling  was. Het spel is  afgelopen  als een van de twee koningen wordt  verslagen, het maakt niet uit hoeveel andere stukken er daarvoor  zijn gesneuveld. Halfbaard  zegt dat het  in het  leven ook zo gaat.

			Als hij tegen mij speelt, laat  hij in  zijn eigen leger  de olifanten weg of de torens of  zelfs  allebei, ik  mag met een  overmacht beginnen,  maar toch  verlies ik elke keer. Als ik het spel beter beheers, zal dat  wel veranderen, zegt hij, maar de regels zijn zo ingewikkeld  dat  ik steeds weer  iets verkeerd doe. Soms denk ik  dat ik er gewoon te stom voor ben, dat ik net genoeg  hersens heb  voor jager en gems.  Maar ik wil graag  goed  leren schaken,  Halfbaard zegt dat ze  het in  het klooster ook vast doen,  dan zou het  een voordeel zijn  als ik het  al kon.

			Halfbaard  hoeft nooit  lang na te denken waar  hij een volgend stuk neer  moet zetten, dat gaat bij hem bliksemsnel, heel anders dan bij mij. Ik zit telkens een  eeuwigheid te dubben en als ik dan  eindelijk besluit  om een zet te doen,  is het meestal  de  verkeerde en ben  ik weer  een soldaat kwijt. Hem stoort  het niet dat hij moet wachten, integendeel, hij schijnt het zelfs prettig te vinden, misschien omdat hij  dan een reden  heeft om gewoon te zitten niksen. Soms begint hij dan te praten  en vertelt hij dingen die  je anders niet te horen  zou krijgen.  Op dat punt is hij  precies het tegendeel van  de duivelse Anneli: je  zou hem een gebraden  duif of  een heel  speenvarken kunnen beloven, je zou ze zelfs voor  hem op tafel  kunnen zetten, het zou allemaal niets uithalen;  als hij  geen  zin  heeft om  te vertellen,  verhongert hij  liever  dan dat hij zijn mond opendoet. Maar  als hij eenmaal  aan de  praat raakt, borrelt het  uit hem op zoals wanneer  je  een  biervat aansteekt.

			De avond dat  Anneli in het dorp was, had ik  hem gevraagd  wat hij  bedoelde met ‘Mensen  zijn  gevaarlijker dan wolven’ en toen leek  het of hij me helemaal niet had  gehoord.  Maar gisteren, net toen  ik me afvroeg of ik  de toren uit  de hoek zou halen  of toch beter met  de olifant  kon aanvallen, gaf  hij  plotseling  het antwoord waar ik vergeefs  op had gewacht. ‘Wolven,’ zei hij, ‘bijten weliswaar andere  dieren dood, maar  dat doen ze alleen omdat ze honger hebben. Ze  hebben er geen plezier in en het maakt ze  niet verdrietig. Ze willen gewoon  alleen eten. De mensen daarentegen…’

			Ik dacht  al dat  het  alles was wat  hij wilde zeggen, maar  toen begon hij te  vertellen.  Inmiddels ken ik hem zo goed dat  ik weet: als zijn stem  heel  rustig  wordt, zoals  wanneer je voor de duizendste keer een gebed opzegt, als  het lijkt  of zijn  eigen woorden hem  helemaal niet interesseren,  dan praat  hij over iets  wat hem pijn doet.

			‘Toen  ik  op de vlucht was,’  vertelde  Halfbaard, ‘want het was een vlucht, een  laffe  aftocht, toen  ik dus  op de vlucht was, kwam ik  ook bij het  gebied  van de aartsbisschop van Salzburg. Zijn land was toen pas zelfstandig  geworden en zulke nieuwe landen  zijn net als  je broer Polycarpus niet  zo jong meer dat er niets  anders  voor  ze op zit dan gehoorzamen, maar ook nog niet zo oud dat je al verstandig met  ze kunt  praten.  Het is een gevaarlijke leeftijd. Wie  moet bewijzen dat  hij volwassen is, overdrijft zijn  mannelijkheid  graag.

			Via een brug kwam ik in het bisschoppelijk  gebied en daar stonden  ook de  wachtposten aan wie  ik  tol moest betalen.  Ik  had  geen  geld  meer,  geen rooie cent, en  daarom zocht ik  verder  stroomopwaarts een  doorwaadbare plaats. Het was  november en  het water  was koud, maar  wie  ooit in  het vuur  heeft  gelegen houdt van kou. Het was  niet  de  eerste grens waar ik het zo  deed  en tot nog toe  was het altijd goed gegaan. Maar dit land  liet  helaas niet  spotten met zijn nieuwe onafhankelijkheid en dus  waren hier  ook wachtposten  uitgezet. Met  z’n tweeën kwamen ze achter  een bosje vandaan,  geen  vriendelijke mannen.  Wie een wapen  heeft, hoeft  geen plichtplegingen te maken tegenover iemand  die dat  niet heeft. Het waren  huursoldaten uit Italië  en omdat ze niet konden weten dat ik  hun taal een beetje verstond, bespraken ze openlijk wat  ze  met  me moesten doen. De een was ervoor  om me dood te slaan  en mijn lijk  in de  rivier te gooien,  dat zou hun de moeite besparen om me  naar het kasteel van de aartsbisschop te brengen, die hun er  toch niets voor  zou geven, die meschino.  Dat  woord kende ik niet,  maar het kon  niets anders  betekenen dan  dat ze  de aartsbisschop een vrek  vonden. De ander was eerst ook voor  doodslaan, niet omdat het de  makkelijkste weg was, maar omdat hij mijn  schoenen wilde. Toen schoot hem plotseling iets  te binnen.  Misschien kregen ze toch  iets voor  me,  zei hij, er  was immers  bevel  gegeven  om  voor het festa mensen  zoals  ik te zoeken, en als het om feestvieren ging zouden de hoge heren de hand niet zo  stevig op de knip  houden  als anders. Ik wist  niet  om  wat voor feest  het  ging  en waarom ik  daar zo geschikt voor zou  zijn. Aan mijn verbrande  gezicht dacht ik geen moment, in die  paar  maanden was ik  daar al net zo aan  gewend  geraakt  als  Origenes aan zijn ontbrekende been.’

			Ik verplaatste  een  toren op het  slagveld en hij liet  een van  zijn paarden de hoek om springen, heel  vlug en zonder na te  denken, alsof hij  uitgerekend  die  aanval al had  verwacht.

			‘Toch waren het mijn littekens  die mijn leven redden,’ vervolgde hij zijn verhaal, ‘maar niet op een aangename manier. Met geboeide handen en op  blote voeten, want mijn schoenen hadden ze evengoed  afgepakt,  brachten  ze me naar  het kasteel  dat tegenover de stad Salzburg  aan de oever  staat, en daar schenen  ze  blij te  zijn  met de  nieuwe  gevangene. De  slotvoogd was echt enthousiast en de twee  huursoldaten kregen een goede prijs voor me. Alleen wist  ik zelf nog steeds niet waarom ik  opeens  zoveel waard was.

			Ik  werd eerst  opgesloten, niet  in een kerker maar in een kamer  zoals je die  in elke burcht hebt, waar de  poortwachters en de andere soldaten  tussen hun diensten door kunnen  uitrusten. Er stonden banken en  een tafel  en we kregen zelfs  te eten.’

			‘We?’  vroeg ik, hoewel  ik weet dat  je  Halfbaard niet mag onderbreken, want dan stopt hij met vertellen. Maar deze  keer stoorde het hem  niet, of misschien  hoorde hij  me niet eens omdat hij  zo opging in  zijn herinnering.

			‘Er waren al drie mensen  in de kamer,’ zei  hij, ‘twee mannen en een vrouw, en ze boden een merkwaardige aanblik. Bij de vrouw had een zweer een deel  van haar gezicht  weggevreten,  van de neus  was amper nog iets  over en hoewel ik  niet in heksen geloof, was dat het eerste woord  dat bij me opkwam.  De ene man had  een hazenlip  en bij de andere hadden ze zijn  oogleden  afgesneden, omdat hij de jonge vrouw van  een  burgemeester in het badhuis  had  begluurd. Met hem had ik het meest te doen. Een  hazenlip  heb je je hele leven en zo’n  zweer vreet maar langzaam verder, maar  zonder oogleden  word je  blind, daar is niets  aan te doen, je ogen drogen uit en  het helpt ook niet  als  je  ze bedekt  om ze tegen het  licht  te beschermen. Het waren drie mensen  die iedereen die ze op straat  tegenkwam  met de vinger zou nawijzen. En nu kwam ik er nog bij met mijn  hoofd vol littekens.  Je had kunnen  denken  dat iemand een prijs  had uitgeloofd  voor het lelijkste  gezicht en dat bleek ook  zo te zijn, alleen wist ik dat  toen  nog  niet.’

			Ik wilde op  het  slagveld mijn dame verplaatsen, maar Halfbaard legde zijn hand op de  mijne.  ‘Denk daar nog eens over  na,’ zei  hij, ‘anders ben je je koning  straks  kwijt.’ Ik begon dus opnieuw na te denken en hij vertelde  intussen verder.

			‘De  man  met de hazenlip,’ zei Halfbaard, ‘was stalknecht  bij  de aartsbisschop.  Waarom ze hem bij  zijn paarden hadden weggehaald  en hier hadden opgesloten, wist hij niet, maar  hij  accepteerde het gelaten,  zoals hij  in zijn leven waarschijnlijk  al zoveel zonder klagen had geaccepteerd. Het was een goedmoedig mens,  die weinig zei  omdat hij zijn hele leven  was uitgelachen om zijn gebrekkige manier  van praten. De man zonder oogleden praatte des te  meer, hij had de welbespraaktheid van een  oplichter die er vast  van overtuigd is  dat de mensen op een gegeven moment elke smoes van hem geloven, als hij hem maar vaak  genoeg herhaalt. Ze hadden hem  ten onrechte  veroordeeld, zei  hij, volkomen ten  onrechte, hij was stomtoevallig langs dat badhuis gekomen en het gat  in de  muur  was er ook al  geweest, het was nu al de derde  keer dat  ze  hem  met dezelfde beschuldiging  voor de rechter hadden gesleept,  een of ander machtig man moest iets  tegen hem hebben. Je  moet niet al  te  vlug over andere mensen oordelen,  maar bij deze kerel twijfelde ik er niet aan dat  hij zijn straf,  hoe wreed  die ook was, eerlijk had  verdiend. De vrouw met het  aangevreten  gezicht was ooit een eerzame boerin geweest, ze had  met haar  man de  boerderij draaiende gehouden en hem vier kinderen geschonken, maar toen had ze die  ziekte gekregen, ze  was  hem  te lelijk  geworden en hij had haar weggejaagd en een  andere vrouw genomen. Ze  was opgepakt wegens  landloperij,  maar wat had ze als berooide vrouw  anders moeten doen, vroeg ze,  dan voor  vreemde mensen haar lege  hand ophouden?

			Als  je de hele  dag voor  een kerk zit te bedelen, vang  je  een heleboel op en daarom was zij  de enige die me kon  vertellen over wat voor feest die  twee soldaten het hadden gehad: er was een nieuwe paus gekozen en in Lyon  gekroond,  en  om  die reden had aartsbisschop Konrad de burgers van  zijn stad niet alleen  aflaten,  maar ook een heel bijzondere feestdag beloofd: uit de fontein op het  marktplein zou  wijn vloeien en muziek en dans zouden  een hele  zondag  toegestaan zijn. In Salzburg mochten ze de aartsbisschop  niet,  fluisterde  de vrouw  tegen me, ze  hadden  destijds een andere voorgesteld,  maar die was door de paus niet  gekozen en  nu wilde deze Konrad de gelegenheid aangrijpen om zich bij de  bewoners  van zijn stad  geliefd  te  maken. Ze was, hoe  afschuwelijk ze er ook  uitzag, een verstandig mens, maar wat  wij  vieren met dat feest te maken  hadden,  wist ze ook niet.’

			Ik  liet een  olifant over het slagveld rennen en Halfbaard zei:  ‘Dat is  al veel  beter,  je leert het wel.’ Het  deed me  goed om door hem  geprezen  te worden, ook  al wist ik niet wat ik deze keer beter had gedaan.

			Bijna  een week  zaten ze met z’n vieren  opgesloten, vertelde hij verder, maar  het eten was  overvloedig, bij het ontbijt kreeg iedereen een  pul bier en  hun behoefte hoefden ze ook niet in de kamer te doen,  ze konden op de  deur kloppen en werden dan door een krijgsknecht naar de latrine  gebracht. Ze hadden allemaal een eigen  strozak – ‘Heel vers  stro,’ zei Halfbaard –  en op een keer,  toen het bijzonder  koud  was, werd  er zelfs  een bak met gloeiende kolen gebracht. De bewakers  behandelden hen fatsoenlijk, of in elk geval zo fatsoenlijk als soldaten kunnen, alleen wat ze met hen van  plan waren, wilden ze  niet  vertellen.

			‘Mat!’ zei Halfbaard en hij duwde mijn koning van  het veld.  Hij vond het  welletjes voor vandaag, maar ik  smeekte om nog  een potje. Ik wilde per  se weten hoe zijn verhaal verderging.

		



		
			Het  zestiende hoofdstuk

			waarin een feest  voorkomt

			‘Is er  bij jullie  eigenlijk  ook  een schandpaal?’ vroeg hij ineens. Ik had geen  idee hoe hij daarop  kwam en zei dat  er bij ons  geen  was, maar dat ik had gehoord dat  ze  in  Schwyz  wel zoiets  hadden.

			‘Waar dient een  schandpaal voor?’

			Bij Geni had  hij dat toen ook gedaan.  Dan vroeg hij hem uit, terwijl  hij eigenlijk zelf  iets wilde vertellen. Bij mijn  poging om  een verstandig antwoord te geven zat  ik te stotteren, want ik wist niet goed  hoe zo’n schandpaal wordt gebruikt. Alleen dat ze daar mensen  te  kijk zetten  die iets ergs hebben  gedaan, zodat  ze zich tegenover de  anderen  moeten schamen.

			‘En die anderen, wat  hebben die daaraan?’

			Daar  had  ik nog nooit  over nagedacht.

			‘Kijk me eens  aan!’  zei  Halfbaard, en toen deed hij  iets wat helemaal  niet bij hem paste: hij trok met zijn duimen  zijn  mondhoeken scheef, de ene omhoog en de andere omlaag, loenste  met zijn gezonde oog en  stak zijn tong uit.  Soms maakt hij  me  wel een beetje bang. Gelukkig hield hij  gauw weer op met die  grimassen en hij vroeg: ‘Waarom  moest je niet lachen?’

			‘Je maakte  me aan het  schrikken.’

			Hij knikte naar me, zoals ik me voorstel dat een vader naar je knikt, en zei: ‘Je hebt een goed hart. Misschien moest je inderdaad maar  monnik  worden.  De meeste  mensen zouden anders hebben gereageerd. Hoe angstaanjagender iets is, hoe  harder ze lachen. Daarom  is  de schandpaal  uitgevonden. Niet om  de boosdoener op het rechte pad te brengen,  maar om de mensen die naar  hem kijken plezier te bezorgen. Het is een soort theater,  zoals wanneer een broederschap  het paasverhaal opvoert en de toeschouwers na  afloop  Judas door de straten jagen.’

			Hij had zijn  strijders nog  steeds geen van alle verplaatst,  hij keek niet eens  naar  het slagveld.  ‘Voor ons vieren hadden ze  een podium opgebouwd,’ ging hij verder, ‘op een groot  plein in de stad. Een  plankenbeschot,  ongeveer zes el hoog,  gestut met balken. Ruw hout. Wij werden er langs de  achterkant naartoe gebracht, daardoor zag ik pas later, toen alles voorbij was, dat de  wand  aan de  andere kant beschilderd  was. Niet  heel kunstig, maar je kon herkennen dat  het de voorgevel van een burcht  moest voorstellen. Grote geschilderde  metselstenen  en vijf  kleurig  omlijste ramen. Op het plein leken al veel mensen te zijn, we konden ze niet zien, maar we hoorden ze ongeduldig door elkaar  praten. Je hoeft de woorden  niet  te verstaan om te  merken of mensen ergens op wachten of dat ze het verwachte al hebben gekregen. Je praat anders als  je  honger hebt,  en weer anders als je verzadigd bent.

			Ze hadden ons niet  verteld waarvoor we  hiernaartoe werden  gebracht en  we waren er al helemaal niet op voorbereid  dat er een beer  op  ons wachtte. Een oud, vermoeid dier  met een  vacht vol kale  plekken. Toen we, bewaakt door krijgsknechten, uit een zijstraat kwamen, tilde de berenleider bij  wijze van groet zijn prikstok op en  maakte  zo’n diepe buiging dat de punt  van  de  bonte veer  op zijn hoed de grond  raakte.  De  beer, omdat het hem was geleerd  of vanwege de  ketting aan zijn neusring,  maakte  ook een buiging.

			En  er was nog iets  anders waar  ze  ons niet op  hadden voorbereid. We  werden opgewacht door een  man, een ridder, zou ik op het eerste  gezicht hebben  gezegd, niet eens  een bijzonder voorname, gekleed als voor de jacht of voor  een  kleine  snelle oorlog, tegen zo’n  zwakke tegenstander dat het niet  de moeite waard was geweest om een wapenuitrusting aan te  doen. Maar  over zijn leren wambuis droeg hij een  rode  mozetta en de  soldaten die ons begeleidden, begroetten  hem onderdanig.  Dat was de  aartsbisschop van Salzburg. Hij was gekomen om ons  persoonlijk  te inspecteren, hij wilde er  zeker van zijn  dat het  geboden vermaak  de burgers  van zijn stad  niet teleur zou stellen.  Hij liep van de  een  naar de  ander,  zoals  een koper op de markt van koe naar koe slentert,  bleef voor  ieder van ons staan en nam ons  scherp op. Bij mij trok hij zelfs een handschoen  uit en streek met  zijn wijsvinger over mijn littekens, hij  wilde  zich er zeker van overtuigen  dat  ze echt waren  en dat hij zijn geld aan  degelijke waar had besteed. Ten  slotte knikte  hij en  beval ‘Assalto!’ alsof  het volksfeest een veldslag was en wij zijn  troepen  waren, hij deed het in het Italiaans, de taal van de huursoldaten. Hij had een hoge stem die eigenlijk niet geschikt was om te bevelen, maar hij was  de aartsbisschop.

			De beer  was het  eerst aan de  beurt. Het dier  was  mak  van  uitputting en  de berenleider hoefde  niet eens  zijn prikstok te gebruiken  toen hij de ketting  van de neusring  haalde en  het dier in de voorgeschreven positie bracht:  het  moest op een richel aan  het plankenbeschot stappen, op zijn achterpoten gaan staan en zijn  kop door een van de openingen steken, waarvan ik toen nog niet wist  dat het ramen moesten voorstellen. Daarna  werd er boven zijn  nek  een  juk omlaaggeklapt,  zodat  de  beer zijn kop niet meer terug  kon trekken. Aan de andere  kant moet het geleken hebben of  hij nieuwsgierig uit het raam keek.

			Het waren vijf ramen,’  zei Halfbaard,  ‘in het midden een groot  raam  voor de beer  en links en rechts  daarvan twee  kleinere voor  ons  mensen. De bewakers  waren  niet onnodig ruw, maar  ze lieten er geen twijfel over  bestaan dat  ze geen  tegenstand zouden dulden. Telkens  als  er in een opening een nieuw  hoofd  verscheen, joelden de mensen  op het plein, maar op een vrolijke manier. Misschien dat  er een paar  schrokken, zoals jij daarnet,  maar  de meesten  kon je  horen lachen. Het moet een grappig  gezicht geweest zijn, beter dan de uit hout  gesneden maskers waarmee ze hier  de  winter verdrijven. Uit het ene raam keek een  beer, uit het  andere een man met een hazenlip, en dan was er  een man  die zijn  ogen  niet  dicht kon doen, een vrouw zonder neus en ik met mijn zwart verbrande gezicht. Ik  kon  de aartsbisschop niet meer zien, maar  ik weet zeker dat  hij tevreden  was over het gejuich  van zijn  onderdanen.

			Ik had de buitenste  plek in  de rij. Ik  had  mijn hoofd  nog  niet door het gat gestoken, of ik kreeg een rotte koolstronk tegen mijn voorhoofd. Omdat ik vastzat in het juk,  kon ik hem niet  ontwijken.’

			‘Wie  gooide  die?’

			‘Je bent een kind,’ zei Halfbaard, ‘en  ik hoop voor je  dat je  het  nog  lang mag blijven. In  een massa heb  je geen afzonderlijke mensen.  Ze zijn  aan elkaar  gegroeid, net zoals  ze zeggen dat een draak uit allemaal gifslangen bestaat. Wij  waren het voer voor die  draak. Misschien  was de aartsbisschop inderdaad een vrek. Hij had  zijn Salzburgers  vermaak beloofd en  kwam zijn belofte  na zonder er veel geld voor uit te  hoeven geven. Het  hout voor  de wand kwam uit  zijn eigen bossen,  de  afgeleefde beer  zal ook niet veel hebben gekost en  ons vieren had hij haast voor niks. Al met  al  niet duurder dan wanneer de boogschutters voor hun  jaarlijkse  feest  kunstige schietschijven  laten schilderen.

			Want wij vieren… wij vijven, ik  mag de beer niet vergeten, wij vijven waren  schietschijven, daar hadden ze ons voor uitgekozen  en daar  werden  we nu voor  gebruikt.  Maar er  werd  niet op iedereen evenveel gemikt. Als we voor elk projectiel dat  ons  raakte  een dukaat hadden gekregen, was  de man met de  hazenlip het minst rijk geworden. Zo’n gezicht als het zijne  kun je elke dag op straat tegenkomen, daar waren de  mensen aan gewend en van iets waar  je aan gewend  bent, kun je niet lekker griezelen. Bovendien was  hij zijn hele leven  slecht  behandeld.  Als een voltreffer pijnlijk was, liet hij dat amper merken en het is niet  leuk om iemand  zeer te  doen als je  het niet aan  hem  ziet.  Om dezelfde reden kwam ik er ook genadig  af. Met mijn verbrande gezicht en op de andere helft mijn baard kun je vanbuiten moeilijk herkennen wat  er in me omgaat.’

			Daar had hij  gelijk in. Alleen aan zijn gezonde oog kun je zien wat hij op een bepaald moment  denkt, en ook  dat  niet altijd.

			‘De  beer was algauw de favoriet van de mensen. Die dieren hebben een gevoelige snuit,  vandaar dat  ze die ring  door zijn neus hadden gedaan om hem tot gehoorzaamheid  te dwingen. Als hij daar werd geraakt, begon hij  te schreeuwen als een klein  kind,  wat telkens een storm  van gelach veroorzaakte. De mensen  wisten binnen de  kortste keren waar ze  op moesten  mikken en deden dat vol enthousiasme. Ook naar de vrouw zonder  neus werd veel gegooid. Met  haar  misvormde gezicht  zag het eruit alsof ze bij elke voltreffer grimassen maakte,  en ook  dat droeg bij aan het vermaak. De man  naast me, die  zonder oogleden, bleef  eerst grotendeels  buiten  schot, hij zag er te gewoon  uit. Tot de meute  doorhad  dat hij zijn ogen  niet dicht kon doen.  Toen  werd hij het middelpunt van  een nieuw  spel, waarvan niemand had kunnen  zeggen wie  het had  bedacht en  waarvan iedereen toch  de regels begreep. Wat de ene slang weet, weten alle  andere  ook.  Eerst probeerden ze hem met kiezelstenen  precies in zijn ogen te raken, maar toen schoot hun  iets  veel grappigers te  binnen. Ze gooiden  met kruiken naar  hem, waarschijnlijk niet gevuld met  wijn, maar met azijn  en dat soort bijtend  spul. Ze probeerden  de  kruiken  zo te gooien dat ze boven zijn  hoofd, of  nog beter op zijn voorhoofd uiteenspatten en de vloeistof in zijn  ogen liep.  Ten  slotte raakte  een vochtige lap, links en rechts verzwaard met erin geknoopte stenen,  zijn  doel zo precies  dat hij op zijn ogen terechtkwam  en niet  meer af  te  schudden  viel. Ik hoorde hem  schreeuwen  en schreeuwen  en  tegelijk klonk er vanaf het  plein  bravogeroep, en ik zag hoe  een man werd  bejubeld, dat was waarschijnlijk de  trefzekere  schutter. Waarmee hij de doek had doordrenkt weet ik niet,  het  moet een scherpe vloeistof  zijn geweest. Het bespaarde  de man dat hij  door het uitdrogen van zijn ogen langzaam  blind werd. Vanaf die  dag  heeft hij nooit meer iets  kunnen zien.’

			Ik had  mijn  mond moeten  houden,  maar ik moest de vraag gewoon stellen. ‘Hoelang duurde het?’

			‘Niet zo lang,’ zei Halfbaard. ‘De pijn had in de  beer een  wildheid losgemaakt,  waarvan iedereen dacht  dat die hem  voorgoed was afgeleerd. Toen hij  weer een steen  pal  op zijn snuit kreeg, sloeg hij met  zijn poten  een  van  de  planken in de  wand doormidden, en als  de  bewakers hun speren niet in zijn rug hadden gestoken,  had hij zich  waarschijnlijk helemaal weten te bevrijden. Het  volk  op het plein sloeg op de vlucht, want zo moedig  als de drakenslangen samen zijn, zo  laf zijn ze ook. De  Salzburgers zullen  andere vermakelijkheden hebben  gevonden, daar had de  aartsbisschop wel  voor gezorgd. In de verte hoorde je de muziek al.

			Ons vieren lieten ze  vrij, wij  waren  nergens meer voor te gebruiken. De man met de hazenlip  had bloederige wonden op zijn  gezicht, maar wilde toch  zo gauw  mogelijk  terug naar  zijn paardenstal. Hij  had al te veel  werk  verzuimd, zei hij, en wilde geen  problemen met  de  stalmeester. Bij de vrouw  was door haar zweer  niet  te zien  of  ze ernstige verwondingen had opgelopen, in  elk geval niets levensgevaarlijks.  Ze  zei  dat het tenminste een  goede dag was  om te bedelen, op  zulke feesten tastten de mensen  sneller in hun  buidel dan anders. Zelf kon  ik die  kalmte niet opbrengen, maar vluchten was  belangrijker dan wraak. Gelukkig waren de grenswachters van  het naburige graafschap nogal laks en zo kon  ik mijn  weg ongehinderd vervolgen.’

			‘En de blinde?’

			‘Toen ze hem  losmaakten, smeekte hij om gedood te worden, maar  die gunst bewezen ze hem niet. Begrijp  je nu  waarom ik zeg dat mensen gevaarlijker zijn dan wolven?’

		



		
			Het zeventiende  hoofdstuk

			waarin  Sebi in het klooster  gaat

			Ik zit  nu in het klooster en ik  vind het maar  niks. Geni zegt  dat ik door moet  bijten,  maar ik weet niet of ik  dat  kan.  Ik  had  het me  anders voorgesteld.

			Onze moeder is gestorven  zonder dat  we van tevoren iets  merkten. Eerst had ze  alleen hoofdpijn,  daarna  werden  haar benen dik  en kreeg ze geen  lucht meer. Ook Halfbaard wist niet hoe de  ziekte  heette. Soms is er  niets aan te doen, zegt  hij.

			Ik wilde  het graf  voor haar delven, maar  Poli pakte de  schop van me  af. Hij hakte  met  het ijzer in de  grond alsof  hij door  zijn woede iets kon veranderen. Het gat  was  niet overal even diep en de  rand  niet  mooi  recht, maar ik heb  er niets  van gezegd.

			Uit Einsiedeln hadden  ze iemand  naar de begrafenis gestuurd om te bidden, omdat ons bos van hen is.  Terwijl we  nog bij het graf stonden, gaf Geni hem een boodschap mee voor de  vorst-abt: of  hij  mij toestemming  wilde geven om als pupil  in het klooster te treden en later  misschien postulant te worden.  Nu ik  wees was, moest iemand zich om  me bekommeren. Geni zegt dat  hij dat niet  kan omdat hij zelf  anderen tot last is. Als ze mij in het klooster opnamen,  zouden ze quitte staan, liet  hij de abt weten, omdat het ongeluk immers in dienst  van  het  klooster  was gebeurd.

			Een paar dagen later kwam er  al bericht  dat  de abt  akkoord ging. Geni vond dat ik  meteen moest gaan; als je  zulke  dingen uitstelt, worden  ze alleen maar  moeilijker. Hem viel het ook zwaar,  merkte ik, maar hij  was  ook opgelucht. Ik ben  natuurlijk nog  altijd  zijn broer, maar ik  ben nu  ook een bron van zorg.

			Geni liet me door  Poli naar Einsiedeln  brengen. ‘Dan kunnen  jullie rustig afscheid  van elkaar nemen,’  zei hij. Maar ik had geen  zin om te  praten en Poli  wist ook niet wat hij moest zeggen. Bij het afscheid wilde  hij zijn boog  aan mij geven, maar die heb ik niet aangenomen. In het klooster  mag je niets bezitten en bovendien zou hij  er  spijt van  hebben gekregen,  dat kon je merken.  Voor ik  naar binnen ging,  omhelsde hij me en dat was vreemd. Dat had hij nog  nooit gedaan.

			Ik  heb niet gehuild,  al was ik er wel  voor in de stemming.

			Ik had verwacht dat in het  klooster alles heilig  zou zijn,  maar in  werkelijkheid is het er vooral  koud. Het warmst is het nog in het  scriptorium, door  de kaarsen en doordat  de schrijvers zo dicht  op elkaar  zitten. Ik mag daar niet naar binnen, al zou het  me echt  interesseren, niet  alleen vanwege de warmte. Het was  dom van me om te denken dat er maar twee boeken zijn. Er  zijn  er  minstens honderd  en die moeten steeds weer overgeschreven worden, want als je er maar  één van hebt en er  gebeurt iets mee, dan ben je in de aap  gelogeerd.

			In het  refectorium, dat is waar we eten, brandt  altijd een  groot vuur, maar niet aan  het  eind, waar  de  pupillen en  de  postulanten  zitten.  Wij  mogen alleen het hout halen. Ik vind  dat je het nog kouder hebt als je ziet dat anderen het warm hebben. Vlak naast vorst-abt Johannes zit  broeder Adalbert, dat  is de monnik die  toen  in de Sint-Petrus-en-Paulus was vanwege die toestand in Finstersee,  en zijn ambt is prior. Ik herkende zijn stem meteen; als hij  iets  zegt,  hoor je  het in het hele  vertrek. Eigenlijk mag  je  onder het eten niet praten, omdat er  dan iemand iets voorleest, maar als de abt  iets vraagt,  moet  je  antwoord geven.

			Ook het eten  is niet  zoals ik het me  had voorgesteld. In het dorp vertelden  ze  wonderbaarlijke dingen  over wat er in het klooster  allemaal op tafel  komt, maar in  werkelijkheid is het heel anders. Voor  het  beetje dat je  hier  voorgeschoteld krijgt, zou de duivelse Anneli nog  geen half verhaal  vertellen. De  schalen worden eerst voor  de  abt neergezet en gaan  dan  de lange  tafels  langs, eerst naar  de hoogadellijke monniken en dan naar de  adellijke; voor  ze  bij  ons zijn, hebben  de anderen  al het  lekkers er  al uit  gevist. Geni heeft gezegd dat ik  mijn tanden op  elkaar moet zetten, maar dat  zou makkelijker  zijn als  ik er ook iets tussen had. Broeder  Fintan zegt dat schranzen een doodzonde  is, maar een  volle maag  willen hebben  is  nog  lang geen schranzen, vind ik.

			Broeder  Fintan is de novicemeester en moet zich om de  nieuwelingen  in het klooster bekommeren. Maar hij is meer een waakhond en wij pupillen  en postulanten  zijn de schapen die hij afblaft. Hij zegt dat hij  zijn ambt niet  heeft uitgekozen, dat hij  het  alleen vervult uit benedictijnse gehoorzaamheid  en elke dag bidt dat  de abt hem een andere taak  toewijst, iets  wat hem  dichter bij  God brengt, maar  ik geloof  hem niet. Als hij je een draai  om  je  oren geeft of met  een stok slaat, merk je dat  het  hem  plezier doet.  Voor alle mogelijke dingen  heeft  hij speciale straffen bedacht; als iemand  bijvoorbeeld te  laat voor de  metten  komt, moet  hij tot  aan de priem op zijn blote knieën  in  het oratorium zitten, niet op  de grond maar  in een hoop wilderozentakken; op vrijdag moeten  we altijd nieuwe afsnijden. Als ze ouder zijn dan een week,  zegt  broeder Fintan,  zijn de doornen  niet hard genoeg  meer.

			Ik  heb de metten ook  een keer  gemist en op mijn knieën in  de  doornen moeten zitten, terwijl  het  niet eens  mijn eigen  schuld was, Fintan had me met  opzet niet gewekt, ook al is dat zijn  taak. Hij zei dat hij het  om opvoedkundige redenen had nagelaten  en dat we moesten leren ons  zelf voor  God te  verantwoorden. Maar ik denk  dat hij alleen  een gelegenheid zocht  om te  straffen. Je mag je  niet beklagen, ook niet als je gelijk hebt, anders krijg  je er  met  de stok van langs. ‘Sla uw  zoon met de  roede  en gij  zult zijn ziel redden van  de dood,’ zegt hij dan,  want dat  staat in de Regel  van Benedictus. Als ik echt zijn  zoon was en hij mijn vader, dan zou  ik  bidden  dat hij op gemzenjacht  ging en zijn nek  brak.

			Mijn eerste pak slaag kreeg ik meteen op de  dag dat ik aankwam, omdat ik vroeg of ik mocht leren  schrijven. ‘Ik zal  de  benedictijnse  bescheidenheid  er  nog wel bij je inranselen,’  schreeuwde  broeder Fintan,  ‘al moet  ik daarvoor tien stokken  op  je rug  breken, Eusebius.’ Ik ben er nog steeds niet  aan gewend  dat  ze me hier Eusebius  noemen, in het dorp noemde niemand me zo.

			Voor een  paar weken ben ik ingedeeld als varkenshoeder. De  echte – geen broeder, maar gewoon iemand uit het dorp, Balduin heet hij – is zo ongelukkig gestruikeld dat hij een arm heeft  gebroken en  nu  moet  wachten tot die weer  aan  elkaar is  gegroeid. Ook in  het  klooster is varkens  hoeden zo  ongeveer het laagste wat je aan werk kunt krijgen.  Bij ons in het dorp doet  lijpe  Werni  het, dat speelt hij  nog net klaar, en het stoort de varkens ook niet  als hij op  de grond poept. De kudde onder de  eiken drijven om  ze te  laten grazen, dat gaat  nog, en als  je in de keuken de etensresten haalt,  krijg  je soms  ook een hapje  voor jezelf.  Maar ik  moet ook de stallen  uitmesten, tot aan  mijn kuiten sta ik dan  met blote benen  in de stront  en dat is walgelijk, vooral omdat ik alleen mijn eigen kleren  heb.  Een habijt moet je eerst verdienen, zegt  broeder Fintan, en alleen hij beslist wanneer het zover is.

			We  zijn  maar met twee  pupillen, de andere  nieuwelingen zijn  allemaal postulant of al  novice en hebben de kleine tonsuur. De  tweede  pupil is niet meer dan drie jaar ouder, maar het lijkt wel of hij  altijd al  volwassen is geweest. Hij heet Hubertus en  je mag geen Hubi tegen  hem zeggen, dan is  hij beledigd. We zijn  geen  vrienden, daarvoor vindt hij me te onbelangrijk, maar bij het eten zitten we naast elkaar en  bij het werk zijn we ook  vaak samen. Hubertus is ook gewoon pupil, maar hij zegt dat het tijdelijk is en  dat hij gauw postulant wordt. Hij  heeft zelfs  al een echt  habijt dat  hij van  thuis heeft meegebracht, van heel fijne stof. Hij heeft er  zelfs een tweede  scapulier bij en als er op het  ene ook maar  een heel klein vlekje zit, wast  hij het meteen en trekt hij het andere aan. Hij zegt dat je  uiterlijk belangrijk is als je  iets wilt  bereiken. Onze moeder had een  soortgelijke spreuk: ‘Kom je in je goeie kleren, dan weten ze je te waarderen.’

			Ik wil  niet  aan haar denken,  daar  word ik verdrietig van.

			Hubertus vertelt niets  over zichzelf; als je  naar zijn afkomst vraagt,  geeft  hij een ontwijkend  antwoord. Ik  weet alleen dat hij uit Engelberg  komt, uit een rijke  familie, neem ik aan,  niet alleen vanwege  zijn eigen habijt, maar  ook verder. Wanneer iemand  als  kind nooit honger heeft gehad,  wordt  hij  anders dan mensen zoals wij. Hij  doet me  een beetje aan de  kleine  Eichenberger denken; als die z’n maag knorde, zou hij niet  eens weten wat dat geluid betekent.  Ook  broeder Fintan schijnt  Hubertus  een bijzonder  iemand  te vinden, ik  heb  tenminste nog nooit  gezien dat hij hem een pak rammel gaf. Voor het zware werk bij het  vee of  op het  land deelt  hij hem nooit in, alleen  voor  lichte karweitjes zoals de zilveren  kandelaars van het  altaar poetsen. ‘Billenwerk’ noemde  onze  moeder dat, omdat je  erbij kunt zitten.

			Ik wil  niet  aan haar  denken.

			In het klooster, dat  had  ik  van tevoren ook niet gedacht, wordt nog meer geroddeld  dan in het dorp en ik heb  twee monniken horen fluisteren  dat Hubertus de bastaard is van een  prelaat uit Engelberg of  zelfs  het kind  van de kloosterabt daar. Voor mijn part kan hij het kind  zijn  van wie dan ook,  mij  maakt het  niet uit, ik ben  ook niet van adel. Met  Hubertus  heb ik tenminste  iemand om  mee  te praten, voor  de monniken  ben ik een nul en  de  novicen knijpen hun neus dicht. Het stoort me niet eens dat hij het altijd over zichzelf heeft, wat hij allemaal  kan  en wat  hij later  wil worden. Hij kan trouwens echt  veel,  dingen  die een postulant waarschijnlijk nog nooit heeft gekund en die ook de novicen eerst nog moeten leren. Bijvoorbeeld de hele mis  uit zijn hoofd zingen, van  het Introïtus tot  aan het Ite missa est,  en hij weet  zelfs  wat de woorden betekenen. Hij heeft het me een keer voorgedaan, met alle gebaren, alleen een echte hostie  had hij natuurlijk niet. Ik  dacht de hele tijd  dat er een bliksemflits uit de hemel zou komen,  want met zulke dingen mag je niet spelen. Maar er  kwam  geen bliksemflits.

			Bij het bidden is hij altijd de  eerste, maar ik heb al twee  keer  gezien dat hij  tijdens  de  metten in  slaap viel.  Alleen was er  niemand die het merkte, want als hij slaapt trekt hij een  vroom gezicht. Daar staat tegenover  dat hij bij  het tafeldekken  of hout halen soms  hardop  bidt als broeder  Fintan  in de buurt is.  Op  een keer zei hij in het Latijn een gebed dat Fintan niet  kende,  en dat maakte nog  meer indruk op hem dan  wanneer Hubertus opeens  een aureool had  gehad.

			Hubertus heeft  beloofd dat  hij me  Latijn zal leren, in elk geval de belangrijkste woorden, en in ruil daarvoor  moet ik hem  laten  zien  hoe schaken gaat. ‘Ora  et labora’  is het eerste wat ik heb leren vertalen, het betekent  ‘Bid en werk’.  ‘Postulant’  weet  ik ook, dat is iemand die om iets  vraagt. Maar ik heb  niet gevraagd  om hier te komen, ik ben gewoon gestuurd, en alleen omdat ik het van tevoren een keer had overwogen, is het nog geen  beslissing  geweest. En  varkens hoeden heb ik  zeker nooit gewild.  Het is niet  leuk  als iedereen in het oratorium van je wegschuift  omdat  je zo stinkt.

			Terwijl  het  constante bidden  me nog het  minst stoort. Ik verheug me  er zelfs op omdat je in die tijd niet hoeft te werken,  en samen zingen vind  ik  ook  fijn. Een van de broeders, Zenobius heet hij,  heeft  zo’n diepe stem  dat je de kriebels in je buik krijgt.  Bij  de gebeden  komt mijn goede geheugen van  pas, ik kan er  al heel veel  meezeggen,  ook  al weet ik  van de meeste nog niet wat ze betekenen. Maar  dat geeft  niet, in de hemel verstaan  ze alle talen en  kunnen ze vertalen  wat ik zeg.  ’s Nachts  bid ik soms voor  mezelf,  meestal dat ik weer  naar huis mag. Ik verzin  dan  dat Geni trouwt, al zou ik niet weten welke vrouw hem zou nemen met dat ene been.  Maar dan zou er weer iemand  in huis  zijn  en was er geen  reden  meer waarom ik daar  niet ook mag wonen. Of ik bid  dat  het klooster  in brand vliegt.

		



		
			Het achttiende hoofdstuk

			waarin  Hubertus  de wereld verklaart

			Ik denk dat Hubertus in  de hel komt. ‘De spotter  is  de mens een gruwel,’ las de lector  een keer  bij het middageten voor.  Ik weet  wel  niet wat een gruwel is, maar  Hubertus is er  vast een.

			De  arm van Balduin is min of meer  aan  elkaar  gegroeid en hij doet  de varkens weer. Eén dag hebben we ze nog samen  gehoed en  van die  gelegenheid heb ik  gebruikgemaakt om me in het bergmeer te  wassen en mijn kleren uit  te spoelen.  ’s  Avonds waren  ze nog wel vochtig  en tijdens de  vesper had ik  het koud,  maar ik  stink tenminste niet meer, of  in  elk  geval niet zo erg. Het werk dat ik nu moet doen, is  ook minder vervelend. Gisteren zijn Hubertus en ik naar de kruidentuin gestuurd om voor  de winter  nog één keer te wieden, vergeleken met varkens hoeden  is dat bijna  een  soort zondagsrust. We  waren allebei ingedeeld,  maar zoals dat  gaat met Hubertus: alleen ik  heb de hele  tijd gewied.  Hij zei  dat hij  met  zijn mooie scapulier niet over de  grond kon kruipen,  en eeltknobbels mag hij ook niet krijgen,  want later  wil hij in  het scriptorium  werken, dan heeft hij  fijne handen nodig en daarom heeft  hij alleen de mand voor  het onkruid achter me aan gedragen.  Met wat ik uittrek  of  uithak,  worden de konijnen gevoerd en eigenlijk is dat niet eerlijk: wij  pupillen  moeten voor het voer  zorgen, maar als er dan  echt een keer  gebraden konijn is,  blijven  er voor  het  ondereinde van de  tafel hooguit een paar botjes over. En als we die afkluiven, verwijt broeder Fintan ons dat we zitten te schranzen.

			Terwijl ik werkte, hield Hubertus  een voordracht, je zou haast kunnen zeggen: een  preek, maar  van het  soort waarmee je  geen aureool verdient. Het  ging over dat wat hij  het belangrijkst vindt,  namelijk over  hemzelf en wat hij wil doen om het in het leven  ver te schoppen. Hij heeft alles  al heel precies uitgekiend, niet zoals  Geni, die over de dingen nadenkt en  ze dan ook zo doet, maar meer  als in een droom,  waar  alles mogelijk is. Eerst, zegt hij,  wil  hij zich hier in het klooster  bij de belangrijke personen geliefd maken, zodat ze hem  om zijn  bijzondere vroomheid zo gauw mogelijk novice en later ook  monnik laten worden, hoewel hij  niet van adel is. Als hij dat heeft bereikt,  wil  hij niet  in Einsiedeln blijven, maar moet  de  abt hem naar  een universiteit  sturen,  het liefst naar Parijs, om hem daar theologie te  laten studeren.

			‘Ben jij dan  bijzonder vroom?’ vroeg ik  en hij lachte me uit,  zoals we in het dorp lijpe Werni uitlachen  als hij  op de grond poept. ‘Het gaat  er niet  om  dat je  het bent,’  zei hij,  ‘belangrijk  is alleen  dat de anderen het denken. Echt  vroom is toch niemand, waarschijnlijk  de paus  niet eens.’ Toen dacht ik  voor het  eerst dat hij in de hel zou komen. ‘De laatste  echt  vrome paus was Celestinus,’ zei hij, ‘die was zo heilig  dat hij nergens voor  te gebruiken was en daarom  is  hij ook afgetreden.’

			Ik  heb geen idee hoe hij al die  dingen weet  en of ze eigenlijk wel kloppen,  maar  hij zegt ze alsof hij er heel zeker  van is. Misschien  is het met het  weten  hetzelfde als met wat  hij over  vroomheid zegt:  het  is voldoende als anderen denken dat  je  het weet.

			‘Onze abt, de eerwaarde vorst-abt Johannes  von  Schwanden,’ preekte Hubertus verder, ‘heeft het ambt ook niet aan zijn heiligheid te danken, maar aan zijn familie. Zijn  oom heeft het  ook al bekleed en voor  hem nog een ander  familielid.  Je moet  bij de juiste mensen  horen of  op de juiste mensen indruk  maken, anders bereik je  niets. En ik…’

			Je kunt met Hubertus overal over praten,  maar of het nu  over geiten melken gaat of over dakspanen  splijten, na drie zinnen begint  hij  steevast  over zichzelf.

			‘En ik,’ zei hij, ‘ben niet  van plan om me mijn  hele  leven in een klooster  te laten opsluiten of elke dag saaie biechten aan te horen en in  ruil daarvoor penitenties  op te leggen  waar die zonden niet door verdwijnen. Ik wil ooit een post waar een  stal  vol  paarden bij hoort, en als ik  met mijn vingers knip, komen er  tien bedienden aanrennen.’  Zo praat Poli  ook, dacht ik,  als hij het erover heeft  dat hij soldaat wil worden  en als een rijk  man thuis  wil komen.  Onze moeder schudde  dan  altijd  haar hoofd en zei…

			Ik wil niet aan haar denken. Als je iets niet meer  hebt, kun je  het maar beter  vergeten. Dat zegt Halfbaard ook, al geloof  ik niet dat  hij ooit iets vergeten is.

			Hubertus  praatte aan één stuk door  en  als ik  een  paar zinnen van zijn preek miste, was dat niet erg, het ging  toch alleen over  hem  en hoe belangrijk hij  ooit  wil worden.

			‘De mensheid  is  net een  lichaam,’  legde hij uit,  ‘de geestelijkheid is het hoofd dat alles  bestuurt,  de ridders zijn  de armen  die nodig zijn om te vechten, en de  boeren zijn  de stinkende  voeten  die de anderen moeten  dragen. Boer wil ik  beslist niet  worden  en  als ridder moet je  geboren zijn en dat geluk heb  ik niet gehad. Maar  misschien is  dat  maar goed ook,  want  zo’n ridder moet vroeg of laat ten strijde trekken en dan kun  je net  zo goed meteen naakt in  het bos gaan staan  en op  de wolven wachten.  In de kerk daarentegen…’ Hij  trok een gezicht zoals  de duivelse Anneli als ze aan eten denkt, en  vroeg:  ‘Heb jij je weleens afgevraagd waar  de kerk goed  voor is?’

			Dat  was een  rare vraag. De kerk is  de kerk. Je vraagt ook niet  waar de  wind  goed voor  is.  ‘Om God te dienen,’  zei ik.

			‘Om iets  te worden,’ verbeterde Hubertus me. ‘Als je het goed aanpakt, kun je in de kerk hogerop komen. Ook als eenvoudige monnik.  Denk je dat purper me zal staan?’

			Ik wist niet wat purper was en Hubertus deed zo schamper, alsof  iedereen  dat wist en  alleen  ik er te stom voor was. Het is een speciaal soort  rood, zegt  hij, haast de duurste kleurstof ter  wereld. Alleen het blauw  dat nodig is voor de mantel van de maagd Maria is nog duurder, omdat het gemaakt wordt  van gemalen edelstenen.  Purper,  zegt  Hubertus,  wordt gemaakt van  slakken, wat ik niet echt geloof. Maar soms zijn de  gekste dingen waar en wat voor reden zou Hubertus hebben om zoiets te verzinnen? Ik weet wel dat  hij af  en  toe liegt, maar alleen als  hij er ook iets aan heeft.

			‘Bisschop is beter dan kardinaal,’ zei hij, ‘hoewel kardinaal hoger is.  Maar als  kardinaal moet je de paus kiezen en  als je  dan  de verkeerde partij kiest, kun je machtige vijanden maken. De koning  van Frankrijk  bijvoorbeeld  wilde bij de laatste pausverkiezing per se…’ Hij hield midden in de zin op, knielde in  de modder, scapulier of niet, en  mompelde iets. Voor iemand die hem  gadesloeg, moet het eruitgezien hebben  alsof hij ijverig  aan het  wieden  en tegelijk aan het bidden was. Natuurlijk was er ook echt een toeschouwer, daarom deed  hij het. De oude infirmarius, broeder Cosmas, was de tuin in  gekomen om ons werk te controleren. Hij is bijziend  en moest ver vooroverbuigen om de planten in het bed te herkennen. ‘Braaf, braaf,’  zei hij toen goedkeurend, ‘heel  netjes gewerkt.’ Maar hij zei het  tegen Hubertus, die al die tijd geen schoffel  in zijn hand had gehad. Ik  leek helemaal niet te  bestaan.

			En Hubertus  ging door  met  huichelen. ‘Als het mag, broeder infirmarius, zou ik graag een vraag stellen.’

			‘Ja,  mijn  zoon?’ Tegen mij  heeft hier  in het klooster nog nooit iemand ‘mijn  zoon’ gezegd.

			‘Deze planten hier… zijn  dat dezelfde als die  in de Heilige Schrift voorkomen?’

			Broeder Cosmas  keek verrast. ‘Welke passage bedoel  je?’  vroeg hij.

			‘Waar het manna in  de woestijn wordt  beschreven. Quod erat quasi semen coriandri – Het was  als  korianderzaad.’

			De infirmarius lachte. ‘Dat is geen koriander, mijn zoon.  Dat is doodgewone peterselie. Petroselinum.’ Hubertus heeft dan  wel  een gezwollen hoofd, zo verwaand is hij, maar  als hij er baat  bij  heeft, kan hij heel bescheiden en onderdanig doen. ‘Neemt  u  mij niet  kwalijk,’ zei hij.  ‘Ik ben in de Bijbel nu eenmaal  beter thuis dan  in  de  tuin.’

			‘Dan  moeten we misschien ander  werk voor je zoeken.’ Broeder Cosmas  knikte hem nog een  keer toe en ging terug naar het klooster. Hubertus  wachtte tot de  infirmarius in  de poort was verdwenen;  toen  stond hij  op en klopte zijn scapulier  af.  Zijn gezicht leek een beetje op dat van Poli als  hij iets heeft  uitgehaald en niemand het heeft gemerkt. ‘Wedden  dat ik binnenkort in het scriptorium  kan beginnen?’

			‘Het is gemeen,’ zei ik, ‘ik doe het werk en jij wordt ervoor geprezen. Terwijl  je niet eens het verschil tussen koriander en peterselie weet.’

			Hubertus’ grijns werd nog breder. ‘Soms moet je je de  ene keer van de  domme houden, zodat ze de andere  keer denken dat je bijzonder slim  bent.’

			Huichelarij is een  zonde en  als Hubertus daarvoor in de  hel komt, heeft  hij dat ook  verdiend.  In de Heilige  Schrift  is  hij thuis,  dat moet je  hem  nageven,  maar dat betekent bij  hem niet  dat hij ook vroom is. Integendeel,  ik vind  hem een ketter, ook al zegt  hij de verboden dingen niet rechtstreeks,  maar praat  hij  eromheen.  Wat de kerk je leert zal wel kloppen, zegt  hij, daar wil  hij helemaal niet aan twijfelen,  maar  dat is toch allemaal  bedoeld voor  het gewone volk, voor mensen  die nooit een plaats  in  het  koorgestoelte  krijgen. Die  moeten zich houden aan  alle regels  die de  kerk afkondigt, en dat  is ook goed, in verband met de  orde  en omdat ze niet beter weten. Maar  de hogeren, degenen die de regels uitleggen, kunnen  voor zichzelf altijd een  uitzondering  maken, en daarom wil hij ook ooit bij die hogeren horen,  het hoeft niet direct bisschop of abt te zijn,  maar  wel iets hogers.

			Ik  sprak hem tegen  en zei dat  hij  niet zo over  abten en bisschoppen mocht praten, die waren toch net als  rechters, die zich  ook bijzonder  streng  aan de wetten  moesten houden,  juist omdat  ze ze zo goed kenden. Hubertus lachte en zei dat het alleen bewees dat ik geen  benul  van de wereld had als ik geloofde  dat een  rechter dat deed, maar ik  was dan ook opgegroeid in een dorp, waar ze  zulke bakerpraatjes nog  verwarden met de  werkelijkheid.  Nee, degenen  die zich  beter voelden dan  de  rest maakten  hun eigen  wetten  of  goochelden er net  zo  lang mee tot ze  naar  hun zin waren,  met een  beetje  fantasie vond  je altijd  wel een  weg. Je  moest alleen de macht  hebben, zodat niemand tegen je in durfde te gaan.

			‘Ik kan dat  niet geloven,’  zei  ik, waarop hij: ‘Ik zal het je bewijzen.’ En toen wilde hij dat ik hem  uitlegde waarom een bever een vis was.

			‘Een bever is  geen vis,’ zei ik.

			‘In  de  vastentijd wel,’  zei Hubertus. Wat hij  me toen vertelde wilde  ik niet geloven, maar het schijnt waar te zijn. Ik  ken de  fraters in  de  keuken omdat ik  bij hen de restjes voor de  varkens haalde, en die hebben het bevestigd. ‘Een  vis  leeft  in het  water en  een bever leeft  ook in het  water,’ heeft een  bisschop ooit besloten, ‘daarom  is een  bever  een vis en mag hij in de vastentijd  worden gegeten.’

			‘Je vindt  altijd  wel een weg,’ zei Hubertus. ‘Je moet  alleen vroom genoeg zijn.’

			De duivelse Anneli vertelde  ooit een  verhaal over een huichelaar die in de hel zat;  telkens  als hij te drinken kreeg, zat er een gat in de kruik. Hij  beklaagde  zich,  waarop de duivel zei: ‘Deze kruik zit net zo vol water  als jouw woorden  vol waarheid zitten.’

			Je  mag  geen leedvermaak  koesteren, maar ik  vind het  een troost dat  Hubertus vast in de hel komt.

		



		
			Het  negentiende hoofdstuk

			waarin het  klooster bezoek krijgt

			De monniken die  al lang in Einsiedeln verblijven,  kunnen  je ’s ochtends al vertellen  hoe overvloedig  het avondeten  zal  zijn. Eerst  begreep ik niet hoe ze  dat wisten, maar toen  merkte ik dat ze daarvoor alleen op  de  heiligenkalender hoefden  te  kijken. Op dagen met een belangrijke heilige is er vis en bij  een  heel  belangrijke  zelfs vlees, meestal geen  goed  vlees,  maar het is zo sterk met knoflook en bonenkruid gekruid dat je  niet merkt dat het eigenlijk al stinkt. Maar de  meeste  heiligen zijn niets bijzonders en op hun dagen krijgen we alleen  gierstpap. Op Sint-Kunibert hadden we ons al ingesteld op magere  kost  en toch was er die  dag zo’n uitgebreid  feestmaal  dat  er ook  bij ons pupillen nog halfvolle schalen  aankwamen. De keukenfraters hadden speciaal  een varken geslacht, het  vetste van allemaal. Balduin en ik noemden  het voor de grap broeder  Corbinianus,  omdat de cellarius zo heet en die  heeft echt een dikke buik. Ik kreeg  een ribstuk te pakken, daar moet  je wel lang  op kauwen,  maar  het is lekker  vet en  je raakt er verzadigd  van.  Ik was al bijna vergeten hoe dat is, helemaal geen  honger  meer hebben. We kregen  ook bier, niet zoals anders  van dat dunne bier dat wordt  gebrouwen van  beslag  dat al  een keer  is uitgekookt en dat de jongere monniken pis noemen, maar van dat  donkere, waar je mond van plakt en dat we anders  alleen op feestdagen krijgen. Hubertus en ik hebben allebei een  hele kruik leeggedronken en  naderhand was ik  draaierig.

			Het bijzondere van  die dag  was dat het  klooster belangrijk bezoek had  gekregen, ‘belangrijker dan  welke heilige op de kalender ook’, zegt Hubertus.  Ik  stond voor de poort bladeren te  vegen en daardoor  zag ik  de  troep aankomen,  op zulke imposante paarden dat het sterkste  paard  van Eichenberger er naast zo’n dier zou hebben uitgezien als een tamme  kat  naast  een lynx. Maar Hubertus zegt dat dat geen echte strijdrossen zijn, die zijn nog veel  groter, wat ik  amper kan geloven.  Niet op elk paard  zat iemand, sommige droegen  alleen  bagage.  Een van de ruiters had  een vaandel  bij zich, een rode leeuw die  op zijn achterpoten staat, en een andere voerde  een  koppel  honden mee die met lange lijnen waren vastgebonden aan de zadelknop.  Maar die honden waren  niet  tam,  niet zoals die van Kryenbühl, het waren reusachtige  dieren  waar zelfs een wolf voor op  de loop zou  zijn gegaan. Alle  ruiters  waren voornaam gekleed, het kostbaarst hun  aanvoerder, die zijn mantel  van voren met een  agrafe had dichtgemaakt, die was  van echt  goud, of  in elk geval  leek het zo.  Broeder Zenobius, die met die  mooie diepe stem,  gaat over de  stallen en  vertelde me later dat je  alleen  al  van het geld dat het zadeltuig van de  ruiters heeft gekost honderd bedelaars een jaar  lang de kost zou kunnen  geven,  en niet alleen havermoutpap.  Bij ieder ander zou  ik hebben  gedacht dat hij overdreef, maar dat is  niets  voor Zenobius, als hij  iets  zegt  heeft hij er  altijd goed  over nagedacht. Ik heb gehoord  dat  de vorige abt hem cellarius wilde maken, maar Zenobius  had gevraagd of hij zijn bescheiden  taak mocht behouden, daar voelde hij zich prettig  bij omdat die hem voldoende tijd liet om  na te  denken en te bidden.

			’s Avonds  in het refectorium lichtte er  tussen al die monnikshabijten  een rood-geel  wambuis  op. De aanvoerder  van de bezoekers mocht op de ereplaats zitten en kreeg als eerste  alle  schalen voorgezet, nog voor de vorst-abt en de prior.  De  anderen  van  zijn  troep zaten meer  naar  het ondereinde van de tafel, maar nog  altijd bij de hoogadellijke monniken, en  onder het eten praatten en zongen ze zo hard  dat je  de voorlezer niet meer  hoorde. Zelfs broeder Fintan, die  anders zoveel waarde aan de regels  hecht, zong  uit volle borst mee, alsof hij niet  de novicemeester  maar de doctor  cantus was.

			Hubertus zegt dat het wapen met de  rode leeuw  betekent dat de hoogste bezoeker een  Habsburger  is, een neef van hertog Leopold. Ik ben telkens verbaasd dat hij zulke dingen weet,  zoveel ouder  dan  ik is hij toch niet. De  abt  en de  prior moesten bij  zo’n  Habsburger  in  een zo goed mogelijk blaadje zien te komen, zei hij, ze moesten, als hij  het zou willen, zelfs zijn voeten wassen, want als hij tegen de hertog zegt  dat ze niet aardig voor hem zijn  geweest, hoeft die maar met zijn  vingers te knippen of ze zijn weer  gewone  monniken. Over  hertog Leopold zelf weet hij zoveel dat  het lijkt of die hem elke week  voor het eten uitnodigt,  bijvoorbeeld dat ze hem ‘de roemwaardige’ of ‘het  zwaard Habsburg’  noemen, dat zijn  vader  vermoord  is en dat  hij  een broer  heeft die Friedrich heet en koning  wil  worden.  Maar  dat laatste zal Hubertus wel  verzonnen  hebben,  hij is tenslotte niet de  biechtvader van die Friedrich. Om  nog meer aan de weet te komen, ook  waarom  ze het klooster bezochten, wilde hij  met iemand van  de troep vriendschap sluiten  en  een praatje  maken, hij  had ook  al iemand uitgekozen, niet de  hoogste, die  was te voornaam, maar ook niet de  laagste, die zou niets durven  zeggen. Kennis is altijd nuttig, zegt Hubertus, ook al  weet  je van tevoren nooit waar  je het nog  eens voor kunt  gebruiken.

			Die  aanpapperij had een vervelend gevolg, ook voor mij. De man die hij aansprak, zei namelijk dat het goed  van pas kwam dat ze in gesprek raakten, hij  had  iemand nodig  die iets voor  hem  deed en Hubertus leek  hem  daar de  juiste man voor. Hun  troep  was al een poosje onderweg  en er was nooit tijd  voor geweest, maar  nu  wilden ze nog minstens twee dagen  blijven,  dus dat kwam goed  uit. Hij had namelijk, omdat ze  altijd  strijdvaardig moesten zijn, een maliënkolder in zijn bagage en  die  had al meer dan eens  zijn leven  gered,  maar  hij had hem al een tijd niet meer hoeven  aantrekken en daardoor was hij gaan  roesten, dat kwam ervan  als de vijand al  met  de staart tussen  de benen afdroop als hij je maar van verre  zag.  Die maliënkolder  moest Hubertus voor hem in  orde  maken, hij zou ook niet op  een  paar duiten kijken, als hij naderhand maar weer goed blonk. Hubertus zei dat hij eerst de novicemeester om  toestemming moest vragen, al had hij me zelf  uitgelegd  dat wij  van  het  klooster elke wens van  de bezoekers  moesten vervullen. Maar de  reden was dat hij het werk  niet alleen wilde doen en omdat hij het vroeg,  werd ook ik ingedeeld. Terwijl ik liever in de hooiberg  was gekropen  om  uit te buiken, ik ben zoveel eten niet  gewend.

			Ik wist  niet hoe je roest van een maliënkolder krijgt en Hubertus, de betweter, had ook geen idee, hij houdt zich liever bezig met dingen  waar je je handen niet bij  vuilmaakt. Maar  de cellarius wist er alles  van. Hij bracht  een oud  vat  waarvan de duigen waren  kromgetrokken, zodat  het voor  bier  niet meer te gebruiken was,  daar werd het deksel afgehaald, waarna het voor de helft werd gevuld met zand. Dat was het eerste zware werk, want we  moesten het  zand  in  emmers  van de oever van het  bergmeer  halen. Hubertus wilde  in zijn  emmer telkens veel  minder  doen dan ik in de mijne, maar dat pikte ik niet,  als  hij ons zo’n  koopje  leverde, zei ik, dan moest  hij er even zwaar voor boeten.  Het was een groot vat en voor we genoeg zand bij elkaar hadden, moesten  we een  paar keer  lopen. Daarna werd de maliënkolder erin gelegd. Die was zo zwaar dat ik me niet kon voorstellen  hoe je je daarin kon  bewegen. De cellarius spijkerde  het deksel er  weer  op en  toen begon het karwei  pas goed:  we moesten het vat op het erf heen en  weer rollen, zodat de ringen van de maliënkolder  door het  zand schuurden en weer schoon werden. Op  de hobbelige grond was het  vat niet makkelijk in beweging  te krijgen en het was vooral moeilijk als  je moest keren. Natuurlijk  deed  Hubertus ook nu weer alleen alsof  hij zich  inspande en  liet hij het echte werk aan mij  over.

			Alsof dat nog niet erg genoeg was, hadden een paar bezoekers het zich  in de late  herfstzon gemakkelijk  gemaakt en keken toe.  Omdat ze zich verveelden of omdat ze voor de middag al  dronken waren, maakten ze zich vrolijk over ons  en spoorden  ons aan,  zoals  je paarden aanspoort als ze  niet  snel genoeg willen draven.  Met stokken sloegen ze tegen onze benen, niet hard, maar  het was toch vervelend.  En  daarna werd het echt gevaarlijk,  dat kwam zo:  toen we  weer  eens  aan het eind  van het erf waren  aangekomen  en moesten  keren,  kregen  we het vat haast niet meer in  beweging. Eerst  riepen  ze: ‘Pak dat  vat!  Pak dat  vat!’ en toen  alleen nog  ‘Pak!  Pak! Pak!’  en  dat bracht  een  van hen op  een idee. Hij ging weg en  kwam terug met de honden.  Nu zijn die zo afgericht dat ze  op mensen afvliegen als  je ‘Pak!’  roept,  en  hoewel de mannen  de  lijnen soms met z’n tweeën vasthielden,  dacht ik meer dan eens dat we  dadelijk doodgebeten zouden worden, zo hitsten ze de  dieren  tegen ons op. Ik  werd  steeds banger, waardoor ze steeds harder lachten en  de honden steeds  dichter  bij  ons lieten komen. Hubertus en  ik probeerden het  vat zo snel vooruit  te duwen als we konden,  maar  het ging  steeds te langzaam, we konden de adem van de dieren al op  onze kuiten voelen. Maar misschien heb ik me dat  van die adem maar verbeeld.

			Gelukkig kwam er nog net op  tijd  een aanvoerder van de mannen het erf op die zei dat ze  moesten  ophouden met die  onzin, niet omdat hij bang was dat we gebeten zouden  worden, dat  liet hem koud, maar  omdat hij dacht dat het slecht was  voor de  honden.  Hubertus en ik  lagen bekaf op de  grond en voor één keer kon  het  hem niet schelen dat zijn habijt vuil werd.

			Toen de  cellarius later het  deksel weer van  het  vat  haalde, was er  op de  maliënkolder  inderdaad geen  spoor van roest meer  te bekennen.  Hij heeft het  toen  nog ingesmeerd met lijnolie, zodat het echt blonk.

			De bezoekers zijn drie hele dagen  in  het klooster gebleven en voor de monniken was dat een goede  tijd, omdat er elke  dag heerlijk  eten op tafel kwam. De voornaamste  van de troep, van wie Hubertus inmiddels  zeker weet dat  het een broer van hertog Leopold moet zijn,  want daar zijn  er  een heleboel van, zat elke dag bij de abt en twee keer kwam ook de  kloostervoogd erbij.  Wat  die  drie met elkaar besproken  hebben, weet niemand, maar Hubertus, die altijd  overal  een  verklaring  voor  heeft, denkt dat het iets met  de Marchenstreit te maken heeft en  de Habsburgers staan natuurlijk aan de  kant  van het klooster.

			De andere  bezoekers hadden de hele  dag niets te doen en waren graag op  jacht gegaan, maar dat  mocht niet, ze moesten  in de buurt van  hun aanvoerder blijven. Ze verzorgden toen  hun paarden maar en dat  was een  indrukwekkend  gezicht. Als zo’n troep  paarden  op  me af kwam  rijden, zou ik  er  zo vlug mogelijk vandoor gaan, en als  mijn partij daardoor  de oorlog  verloor, zou me dat  een zorg zijn.  Maar  je  kunt paarden  niet blijven  poetsen of eeuwig hun manen vlechten, en de mannen begonnen allerlei gekkigheid uit te halen, worstelwedstrijden en dat soort dingen. Eén keer haalden ze twee hanen  uit het kippenhok die ze op elkaar wilden  loslaten voor een hanengevecht, maar  die beesten waren alleen maar bang en tot een gevecht kwam het niet. En toen  gebeurde  er  iets waarbij ik Hubertus voor één  keer de baas  was.

			De  man met de  maliënkolder vroeg  namelijk  of hij kon schaken en Hubertus, die  altijd opschept,  zei ja, al was ik nog  maar net begonnen hem de regels uit te leggen. Maar al meteen in het begin wilde hij met een paard naar voren gaan, terwijl het altijd de hoek om moet, en  toen  merkte de  man  algauw dat hij er niets van  kon. Hubertus kreeg  een geweldige draai  om zijn  oren,  wat ik die praatjesmaker gunde. Ik heb toen al  mijn  moed bijeengeraapt en tegen de man  gezegd  dat ik graag een potje met  hem zou spelen als hij dat wilde.  De eerste  partij heb ik nog gewonnen ook,  wat meer geluk dan wijsheid was, en de man zei dat  ik de enige verstandige persoon in  dit  klooster  was. Maar hij zei niet gewoon ‘klooster’, hij  liet er iets anders aan voorafgaan, iets onfatsoenlijks.  Daarna hebben we nog  een  paar potjes  gespeeld en  ik stelde me voor dat Poli  daarbij toekeek. Die lachte me altijd uit omdat ik zoiets nutteloos als schaken wilde leren, en nu bleek  het  toch nuttig te  zijn. De  man gaf me namelijk een fluit die hij uit Italië had meegebracht, en hij  zei dat  ik daarop  een wijsje voor hem  moest spelen als  hij weer  eens in  Einsiedeln  kwam.

			Op de dag dat de  bezoekers  weer wegreden, moesten alle monniken een erehaag  vormen, dat had de prior zo bepaald. De soldaat met wie ik  had geschaakt,  zwaaide vanaf zijn paard  naar me, maar misschien was dat zwaaien ook niet voor  mij persoonlijk bestemd en  bedoelde  hij het meer algemeen.  Zo’n troep ruiters  is een indrukwekkend gezicht en ook  al wil ik  in geen  geval oorlog  voeren, ik  begrijp toch wel  waarom Poli  ervan droomt soldaat  te worden.

		



		
			Het  twintigste hoofdstuk

			waarin Sebi de benen neemt

			Ik ben ervandoor gegaan. Terwijl  ik net aan het leven in het  klooster begon  te wennen.

			Het is pas kort  na  de  middag, dus nog  niemand zal me missen. Bij de  terts en  de sext zijn  de regels niet zo  streng,  dan  kan het weleens gebeuren dat er iemand ontbreekt. Ze  zullen denken:  Eusebius moet weer  varkens hoeden  of ze hebben hem bij een  ander  karweitje ingedeeld. Pas  bij de vesper kun je  niet  meer met smoezen  aankomen. Broeder Fintan heeft eens gezegd: ‘De vesper missen, dat is  ongeveer hetzelfde als een spijker door de hand van de  Heiland  slaan.’ Maar ik  geloof  hem niet. Wat  hij  ook zegt, ik geloof er  geen woord  meer  van. Het zijn  allemaal huichelaars.  Allemaal, allemaal.

			Het liefst zou ik me  thuis verstoppen, maar  dat kan niet. Als de  prior mensen achter  me aan stuurt om me naar het klooster terug te  halen, is  ons  dorp de eerste plek waar ze zoeken  en dan hebben  ze me  gauw gevonden. En misschien wil  Geni me ook  helemaal niet  meer  hebben,  want hij heeft  toch  met de abt afgesproken dat die zich voortaan om me bekommert. Maar hij wist nu eenmaal niet dat er in het  klooster zulke  dingen gebeuren.

			Telkens als ik  aan  Geni  en  Poli denk, komen de waterlanders. Ik zal ze  wel nooit meer zien, of pas  in  het  hiernamaals. Ik  kan me alleen  niet  voorstellen dat  je  daar iemand  kunt vinden. Met al die  mensen die sinds de schepping van  de wereld  zijn gestorven, moet  het paradijs reusachtig groot zijn. En waarschijnlijk kom ik  niet  eens in het  paradijs. Geni wel en Poli misschien ook.  Maar  een weggelopen  pupil vast niet.

			Maar  wat had ik dan moeten doen? Blijven kon ik niet en  doen  wat de  prior wilde al  helemaal niet.

			Halfbaard heeft eens  verteld  dat  hij op weg naar ons door landen is gekomen waar de kloosters niets te zeggen hebben en  de Habsburgers nog minder. Zo’n  land moet ik  zien  te  vinden en daar werk zoeken.  Voor mijn  part als varkenshoeder, tot  ik mijn draai heb gevonden.  Varkens hoeden is beter dan  verhongeren.  Nog  beter zou het zijn  als ik  een kunstje kon, op mijn handen  lopen  of trommelen zoals Sponsje, daar zouden  de mensen me misschien  geld voor geven.

			Het is  een  slecht jaargetijde om ervandoor te  gaan. Zo vlak voor  de winter vind je niets eetbaars meer aan  de  bomen,  en op de velden ook niet. Stelen zou ik niet erg vinden, ook al  is het een zonde.

			Als ik de prior zijn  zin  had gegeven,  was dat  een veel  grotere zonde geweest. Nu zal  hij bang zijn dat  ik aan de  grote klok hang wat hij  van me  wilde. Mensen die bang zijn, zijn gevaarlijk, heeft Halfbaard ooit gezegd.

			Ik ben  dan ook niet  de  kant op gegaan die ze van  me zouden verwachten, niet naar ons dorp maar  in de tegenovergestelde  richting, over de Schwabenweg, waar al die pelgrims vandaan komen. Maar ik ben geen pelgrim  en al helemaal niet iemand die naar  Einsiedeln wil.  Bij een bocht  vlak voor de  Etzelpas zag  ik  het klooster  voor het laatst  en ik wil het nooit meer terugzien. Ik  kan Poli begrijpen als hij  zegt  dat hij het  het liefst zou  overvallen en  in de  fik zou steken.

			De weg naar de  Etzel  loopt over  een brug waar maar  één huisje staat.  Die noemen ze de Duivelsbrug en dat leek me een teken. Anneli heeft eens  een verhaal verteld  over een  man die was weggelopen uit de hel, waarna de  duivel hem  terug wilde. Hij stuurde zijn hond  achter hem aan, die  heeft drie koppen en aan  elke kop zo’n goede neus dat  hij zijn prooi  op een dagreis  afstand kan ruiken. De  man rolde door de modder, at elke  dag knoflook  en smeerde  zich in met  stinkend nieskruid, en de helhond kon zijn spoor ook  echt  niet vinden. Maar toen werd  de man  verliefd op een vrouw, hij wilde voor haar lekker ruiken en maakte zich daarom niet langer  vies.  En  precies op het moment  dat die twee naar  de  kerk wilden gaan om te trouwen…

			Ik kan beter een verhaal  over mezelf bedenken.  Als iemand vraagt wie ik ben en  waar ik naartoe ga,  moet  ik een antwoord klaar hebben.  Maar niemand zal  me iets vragen; in een habijt ben je een van de velen. Vroeger is het me nooit opgevallen hoeveel monniken er  overal  onderweg zijn,  echte en  valse. Als een  bedelaar een zwarte of  bruine pij aanheeft, geven  de mensen hem eerder iets.

			Met het habijt begon het allemaal.  Ik  had  moeten  merken dat er  iets niet klopte, omdat broeder  Fintan opeens  poeslief tegen  me  deed. Als een bijtgrage waakhond  die kwispelt  in  plaats van te grommen en een  gebraden kippenpoot apporteert.

			Ik mag niet aan eten denken.

			Toen  Fintan me kwam halen,  was ik zand  aan het strooien op  het achtererf, een zinloos karwei, je kunt  daar zoveel zand aanslepen als je wilt, de grond  blijft  toch vochtig. Fintan kwam  daar  anders nooit omdat je door  de modder moest, maar deze keer rende hij  zowaar.  Ik  moest onmiddellijk meekomen en  hij zocht een nieuw, nog niet versteld habijt voor  me  uit, met  tunica, singel  en de hele rataplan.  Hij heeft een hele kist vol,  terwijl hij altijd zegt dat ze te duur zijn  en het  klooster niet zoveel geld heeft. Ik vroeg of  het zwarte  habijt betekende  dat ik postulant  mocht worden, maar  hij gaf geen antwoord, hij zei alleen  dat  ik op moest schieten en ook mijn  gezicht en mijn handen nog moest wassen, omdat  ik bij  broeder Adalbert moest komen en als je bij de  prior  wordt geroepen, moet  je er netjes  uitzien. Hij praatte heel anders tegen me dan anders,  haast een beetje eerbiedig,  want de prior is degene die alle  belangrijke zaken voor de  abt regelt, terwijl broeder Fintan maar novicemeester is. Tegenover ons jongens gedraagt hij zich dan  wel  als koning Nebukadnezar, maar in het klooster  hoort  hij  niet bij de  hoogsten  en  hij is  ook maar van  heel lage  adel. Hij had  me graag ontlokt wat de prior van me wilde.  Al had ik het geweten, dan  had ik het hem nog niet verteld.

			De prior  slaapt  niet  samen met alle  anderen in het dormitorium, hij  heeft  een eigen cel, waar hij me helaas  niet had  ontboden.  Die cel had  ik  graag gezien; in het klooster wordt verteld dat er een ledikant  staat  met een dekbed van ganzenveren.  In  plaats van naar de monnikenvleugel  werd ik naar de  grote kelder  gestuurd,  waar  de  wijnvaten,  de hammen en de  worsten  worden bewaard.  De cellarius  stond voor de deur op me te wachten, eigenlijk mogen  monniken  daar niet naar binnen en postulanten  al helemaal niet, wat ik wel begrijp. Die zouden erger zijn dan een  zwerm vogels in  een kersenboom en  de vaten en de levensmiddelen  in minder tijd soldaat maken  dan je nodig hebt om  een Onzevader te bidden. Achter in  de  voorraadkelder, dat wist ik eerst niet, is  nog een vertrek,  waarvan de  ingang achter het  grootste vat is  verstopt.  De cellarius moest met zijn vuist op een zware  deur slaan om  ons aan te kondigen. Binnen kon  ik niet alles herkennen,  daar  was  het te donker voor,  hoewel er op  een tafel  een kandelaar met  kaarsen brandde, echte  waskaarsen, dat kon je ruiken. Er stonden een paar kisten, een rek met opgerolde documenten en achter de tafel zat de prior. Toen ik binnenkwam, knikte  hij  niet eens en hij zei pas iets toen de cellarius de deur weer  achter zich dicht had gedaan. Hij heeft  strenge ogen, maar misschien leek  dat in  het  kaarslicht  maar zo.

			Eerst  vroeg  hij of  ik de Regel van  Benedictus  kende en ik dacht  dat het om een examen ging om toegelaten  te worden als  postulant. Mijn  geheugen is altijd  goed  geweest en de novicemeester  heeft ons die regel zo vaak voorgelezen dat  ik hem uit mijn hoofd  ken. Ik begon  hem  dus van het begin af  aan op te zeggen, ‘Luister,  mijn zoon, naar de richtlijnen van je  meester’, maar de prior maakte een ongeduldig gebaar. ‘Wat staat  er over een  bevel van de abt?’ vroeg hij. Ik kende ook die passage  en zei: ‘Een bevel van de abt of van  de door hem aangestelde gezagsdragers  heeft vanzelfsprekend voorrang.’

			‘De door hem aangestelde  gezagsdragers,’  herhaalde  broeder Adalbert.  ‘Dus ook  een bevel van je prior?’

			Ik dacht dat het een deel van het  examen was en  wilde  zeggen: ‘De prior voert in alle  eerbied uit wat zijn abt hem opdraagt.’ Maar  ik kon het niet afmaken, broeder Adalbert werd woedend en sloeg  zo  hard  op de  tafel  dat de  kandelaar begon te dansen. ‘Van  wie ik mijn opdrachten krijg,  gaat jou niets  aan,’  schreeuwde hij en  zijn  zware stem vulde het  hele vertrek.  Daarna praatte hij heel vriendelijk verder –  goede kanselredenaars kunnen dat,  nu eens zo’n  toon aanslaan en dan meteen weer  een  andere: ‘Wil je graag novice worden?’ Hij zei  niet ‘postulant’ maar ‘novice’.

			Nu, achteraf,  weet ik  dat  hij het niet serieus  bedoeld  kan hebben,  want Einsiedeln is een adellijk klooster, maar op dat moment  was ik  overweldigd  en zei: ‘Dat  wil ik  heel graag.’ Hubertus ondanks alles  wat  hij  kan  overtreffen,  dat had me wel leuk  geleken.

			‘Goed,’ zei de prior, ‘dan  krijg  je  nu  een opdracht  van me. Als  je  die naar mijn tevredenheid  uitvoert, zal ik de eerwaarde  vorst-abt vragen je de  kleine tonsuur te laten toedienen als de barbier  weer eens in het klooster komt.’

			Hij  zou het  aan de  abt  vragen, zei  hij, maar ik  heb monniken horen  fluisteren dat abt Johannes  niet alles zelf  beslist, dat het eigenlijk  de prior is die in het klooster de  scepter zwaait. Voor mij kon dat alleen maar gunstig  zijn,  dan zou hij  niet eens  moeite  hoeven doen om zijn woord te houden.

			‘Ik  zal mijn best doen,’ zei  ik.

			‘Goed.’ Hij stond op en liep naar  een zware, met  ijzer beslagen kist. Hij  haalde een sleutel van zijn singel,  maar maakte het  deksel van  de kist  nog niet open, eerst vroeg hij me  nog  iets.  Iets  wat  me verbaasde, want een belangrijke monnik als de prior bekommert  zich eigenlijk niet om zulke dingen.

			‘Ik heb gehoord dat jij  de  varkenshoeder hebt vervangen,’  zei hij.  ‘Klopt dat?’

			‘Ja, eerwaarde prior. Ik heb het  bij ons  in het  dorp geleerd.’

			‘Goed. Vertel me dan eens wat varkens  eten.’

			‘Het  liefst  eikels,’ zei ik,  ‘maar eigenlijk alles.  Ze zijn niet anders dan  de wilde zwijnen, waarvan gezegd wordt:  Wat een  kudde  zwijnen  overlaat,  past  onder een  nagel.’

			‘Heel  goed.’ De prior opende  de kist en  pakte er  een bundeltje uit, in een  doek gewikkeld als iets  kostbaars. Hij legde het  bundeltje op  de tafel, vlak voor de  kandelaar,  het was ongeveer  zo  groot als  het afgezaagde been van  Geni.  Ik kon zien  dat de  doek van heel fijne stof was  en daarom  verbaasde het me wat  hij daarna zei:  ‘Leg dat in de  varkenstrog  en  laat  het  me weten  als het  verdwenen  is.’

			‘Verdwenen,’ zei hij, niet ‘opgegeten’.

			‘En de  doek?  Waar moet ik  die laten?’

			Hij zette  weer  een keel op,  je merkte dat hem dat  makkelijk afging. ‘In de trog!’ schreeuwde hij. ‘Alles in de trog! En er nooit meer over praten,  nooit  en met niemand!’

			‘Oboedio!’  zei ik. Dat  heeft Hubertus me geleerd  en het betekent:  ‘Ik gehoorzaam.’

			De prior gaf me het bundeltje. Toen  ik het had aangepakt, hield hij zijn handen nog een poosje met de palm naar boven, zoals meneer kapelaan altijd doet bij het In manus tuas.  Toen  riep  hij met  zijn luide stem: ‘Cellarius!’ en die kwam  en  nam me mee  naar buiten.

			Maar er zat geen varkensvoer  in het bundeltje. Ik heb lang  genoeg voor de oude Laurenz gewerkt om meteen  te  merken wat het  was.

		



		
			Het  eenentwintigste  hoofdstuk

			waarin  een  kind wordt begraven

			Ik liep  over  het  achtererf  het klooster  uit.  Het bundeltje droeg ik in mijn arm en wiegde ik  bij elke stap zachtjes  heen  en weer. Ik liep  naar  de varkensstal, maar ging niet  naar binnen, ik  liep er voorbij. De stank is daar zo erg dat het me verbaast dat je hem  niet  als een nevelwolk ziet hangen. Eerst wist  ik  niet waar ik  heen moest, maar toen schoot de boomgaard  me te binnen, zo laat  in  het  jaar en  met die kou  komt daar  niemand meer.  Onder de  grote kersenboom knielde ik neer en legde het bundeltje  op  de grond.

			Een  hele  tijd keek ik naar  de  doek. Onze moeder had een smal  lint van zoiets  deftigs,  in het kistje  waarin ze haar kostbaarheden  bewaarde, en  ze vlocht het alleen  in haar haar als  ze met Pasen en Pinksteren  naar de  kerk ging.  Ik  zou weleens willen  weten waar dat lint nu is.

			Ik wil het niet weten.

			De stof  was veel te kostbaar voor de varkenstrog, zo fijn als de  huid van een pasgeboren  kind. Toen die vergelijking  in me opkwam,  schrok ik. In  een preek heb ik eens gehoord  dat alle profeten schrikken als ze  in  de toekomst kijken.

			Ik heb tien  Onzevaders  gebeden en  ook nog een Sancte  Michael Archangele, defende nos. Voor alle zekerheid. Daarna  heb ik  de  doek pas opengeslagen.

			De dorre bladeren  omlijstten  het kinderlichaampje zoals de  Moeder  Gods  op het  altaarstuk  in  Kappel door haar aureool wordt omlijst. Op het  eerste  gezicht was  alles aan  het meisje zoals  het  hoorde:  de  ogen toegedrukt alsof  ze deze wereld  nooit had  willen zien, de  handen  gebald tot  piepkleine  vuistjes als  voor een gevecht dat ze  al  had verloren, haartjes  als spinnendraden,  waarvan je  de fijnste stof had kunnen  weven.  De neus was er, de kin, het  fijne gekringel van de oorschelpen. Alleen de lippen hadden de verkeerde  kleur.  Blauw. Het  komt  voor dat kinderen bij  de geboorte stikken; als er een knoop in de navelstreng komt is dat net als  de  lus van een strop. Maar het was  ook  mogelijk  dat  ze  ademend uit haar moeder was gekomen. Pasgeborenen  kun je makkelijk doden, zegt de oude Laurenz, het  is al  voldoende als je een hand op hun mond en  neus legt. Ze verzetten zich niet  zoals een volwassene. Soms glimlachen  ze achteraf  zelfs, maar  dat lijkt maar zo. Glimlachen moet je leren.

			Meneer kapelaan preekte een keer over het vers ‘Laat de kinderkens tot Mij komen’.  Hij vertelde dat  de  zielen van de dode kinderen in het paradijs een eigen wei hebben, vol bloemen, die ze mogen  plukken zoveel ze  willen, ze groeien  steeds weer aan. Daar spelen ze de hele dag en soms komt  de Heiland langs en legt zijn handen op ze en  zegent ze.  Je hoeft  om  die  kinderen  niet te treuren, zei meneer kapelaan,  ze zijn  daar gelukkig. Maar  ze mogen niet allemaal naar  die wei,  alleen degenen  die voor hun dood  gedoopt zijn. De anderen worden niet in gewijde grond  begraven,  maar onder de dakgoot van  de kerk. Een  ongedoopt kind is niet verlost van de erfzonde en mag daarom  niet  naar het paradijs. Maar naar  de hel hoeft het  ook niet, want het heeft  nog niets  kwaads gedaan. Voor die kinderen is er een speciale plek, die voorgeborchte heet, daar is het altijd donker, maar daar heb je geen  last van,  je hebt ook geen  pijn, je voelt helemaal niets. Ik stel me  dat voor  zoals wanneer  je verstoppertje speelt, en degene die zoekt moet zijn ogen  dichthouden, alleen  mag hij  ze nooit  meer opendoen. Ik kan me dat niet echt  indenken,  maar daar  heb je de kerk en de geestelijken voor,  die  wel  weten  hoe  het zit.

			In principe.

			Het pasgeboren meisje,  het kon gewoon  niet anders, was niet gedoopt, want wie gedoopt is hoort  thuis op  de begraafplaats en niet  in  de varkenstrog. Het  zal het  kind van een  van de fraters zijn, dacht  ik, je hoort vaak dat  die  niet allemaal zo  heilig zijn als ze soms doen, en zo’n kind  is gauw  gemaakt, dat zag je  ook bij  Lisi Hasler.  Misschien, dacht ik, heeft  de moeder de zuigeling ’s nachts gewoon voor de poort  gelegd. Maar  in  het klooster mag je geen kinderen hebben, dat  zou de  gewone mensen op verkeerde gedachten  brengen. Daarom heeft de  abt  de prior misschien opdracht gegeven om  zich over  de zuigeling te ontfermen, zodat  die de mensen niet  tot kwaad verleidt,  en de prior heeft  toen…

			Halfbaard  zegt: ‘Aan sommige dingen kun  je  maar beter niet  denken.’

			Als je bij een  mens het juiste moment voor de  doop hebt gemist,  zegt Laurenz, dan is  het  voorgoed  voorbij, maar ik dacht: je moet alles proberen om iemand te redden en misschien  kun je het toch  nog inhalen.  Er zijn zoveel mensen op de wereld  en  in de hemel  kunnen ze  vast niet precies bijhouden wat er met al die mensen gebeurt,  niet zoals de cellarius  dat  met  zijn hammen doet. Misschien,  dacht ik,  kan het  kleine meisje  er nog doorheen  glippen, of ik kan me ook voorstellen dat ze  er al doorheen geglipt is, daar zal  ik nooit  achter komen. Als Hubertus de  hele mis uit zijn  hoofd op kan zeggen, dacht ik, moet mij  dat toch ook lukken met  de woorden  voor de doop, ik heb er tenslotte vaak  genoeg een bijgewoond  en ze zeggen allemaal dat ik  een bijzonder goed geheugen  heb. Ego te baptizo in  nomine patris et filii et spiritus sancti.  Wijwater had ik niet, maar aan de  rand van  de  boomgaard staat een  regenbak, daar heb ik drie  keer een kruis boven geslagen  en daarna heb ik een handvol  water over het voorhoofd van het meisje gegoten. Het stroomde  over haar wangen alsof ze huilde.  Ik heb haar Perpetua  gedoopt, de  naam die mijn  vader had  bedacht  voor het  zusje  dat er nooit is gekomen.  De allereerste Perpetua was een martelares  die ze in de arena  voor de wilde dieren hebben  geworpen.

			De mijne heb ik in het bos begraven.

			Het heeft dit jaar  nog niet gesneeuwd, het is ook pas november, maar ’s ochtends  zie je al rijp op het gras en  het wordt de hele dag  niet  warm. De grond was  keihard,  maar waar  de varkens  naar eikels hadden  gewroet, was een kuil  waar je een stoffen bundeltje met  een  dood kind in kon leggen  en het met  aardkluiten kon  toedekken. Het is geen echt graf  geworden, niet zoals de  oude Laurenz  het van zijn vader en die  weer van zijn vader heeft geleerd: tussen twee paaltjes een touw spannen en de  rand  precies langs die lijn.  Maar tegen de wolven en de lynx moest het  het  lichaampje beschermen, die  graven niet graag naar een prooi, die jagen liever. Van een tak  heb ik alle  twijgen  afgebroken  op  één links en één rechts na, en dat  kruis heb ik op  het  heuveltje gelegd. In de grond steken  ging niet, daar was  die  te hard voor. Een echt gebed wist ik  ook niet, dus  heb ik de woorden gezegd die ik van de monnik heb gehoord toen die dacht dat  Geni  het niet zou  overleven:  ‘Proficiscere  anima christiana de hoc mundo.’ Mijn adem steeg  daarbij  op uit mijn  mond als witte rook, en ik stelde me  voor dat  het de ziel van de  kleine Perpetua was die op  weg  was naar de wei  met de bloemen.

			In de toren  luidde een klok, niet  de kleine die  betekent dat er iemand is gestorven,  maar de middelste die oproept tot het gebed. Ik ben er niet heen gegaan.

			De  prior  zal het meisje  niet zelf hebben gesmoord,  zoals hij in  het  refectorium ook  niet zelf soep  opschept, dat doet een  monnik  voor hem. Toen ik hem in Ägeri  afluisterde, wilde hij ook niet zelf uitzoeken  wie er schuldig  was aan die toestand in Finstersee, daar wilde hij de oude Eichenberger voor  gebruiken. Het zou kunnen dat hij het een van de keukenfraters  heeft laten doen,  die weten hoe je  een karper z’n nek breekt, dan maakt het ze  misschien ook niet  veel uit om eens  een kind te doden. Of  broeder  Fintan heeft het  gedaan, nee, waarschijnlijk niet,  die zou  zoiets nog leuk hebben gevonden  en ruwer te werk zijn gegaan, en  dan had je  de  sporen gezien. Of  Hubertus heeft het op zich  genomen. Als  de prior hem in  ruil daarvoor heeft  beloofd dat hij novice en ook  gauw monnik  mag worden,  zie ik hem ervoor aan; op  weg naar het purper en een stal  vol paarden is hij tot  alles bereid.  Zeker als  hij later kan zeggen dat het hem is opgedragen en het benedictijnse  gehoorzaamheid was  wat hij heeft gedaan. In elk geval was  het iemand uit het klooster en die zal nooit gestraft  worden, behalve later bij het  laatste oordeel. Niemand zal er iets van  weten, alleen de  prior en degene die  het heeft gedaan. En ik. Daar wil ik  niet  bij  horen.

			Zo precies heb  ik  dat allemaal  pas  achteraf bedacht,  maar dat ik niet  naar het officium wilde  en helemaal nooit meer naar iets  in het klooster, dat wist ik meteen. Ik had het  gevoel dat onze  moeder bij  me was en zei: ‘Ja, Eusebius, het is  goed zo.’ Eusebius  noemde ze me niet vaak.

			Mijn vingers waren ijskoud  en stijf  van  de kluiten aarde, ik was bang dat ik op een gegeven moment dood zou vriezen, nu ik geen  plek meer  had om me te warmen. Schorsch Steinemann heeft bij het jagen eens  een vreemdeling gevonden, doodgevroren of verhongerd, dat  was niet  precies te zeggen, hij had geen gezicht meer, dat  hadden de dieren  weggevreten.  De dagen  zijn koud  en de nachten nog kouder, tot de lente  wordt het ook  niet meer warmer, maar als ik mijn mantel uit het dormitorium  had willen halen, was ik de prior misschien tegengekomen. Ten slotte  kwam  ik op een  idee en ik merkte: als  je  eenmaal gestopt bent met gehoorzamen, wordt zondigen steeds makkelijker.

			Niet ver van de ingang  van de  grote  kelder staat een hutje waar  de cellarius de  kazen bewaart die de kloosterboeren elk jaar moeten  afgeven. Op  de deur  van het hutje zit een zwaar  slot  en de  cellarius heeft de sleutel aan zijn  singel  hangen,  maar er is een manier om toch binnen  te komen. Balduin heeft het ontdekt en het  mij verteld,  omdat  ik zo goed voor zijn  varkens had gezorgd. Aan  de achterkant van het hutje zit een plank los, daar  kun je je naar binnen wurmen.  Balduin maakte  altijd kleine gaatjes in  de  kazen, zodat ze zouden denken dat  het muizen  waren geweest,  maar ik heb er  een heel stuk afgesneden, als proviand, en ik heb  ook de doek nog gestolen waarmee de verse  kazen waren afgedekt, die moest mijn mantel  vervangen.  Nu stink  ik dan wel  naar kaas, maar  stinken is beter dan  doodvriezen en het is niet zo erg als na  het uitmesten van de  varkensstal. Het is goed dat je als  benedictijn niets mag  bezitten, zodoende zijn  alleen  mijn kleren in  het klooster achtergebleven en  die  waren niet veel waard. In plaats daarvan heb ik nu een habijt.

			Zo  begon  mijn  vlucht.

			Als je  in  je eentje onderweg  bent, heb je  veel tijd  om na  te denken en ik heb  bedacht dat de kleine Perpetua eigenlijk als  martelares op de heiligenkalender thuishoort, tenslotte  is ze  onschuldig  gedood. Ze zou in  de kloosterkerk begraven moeten zijn in plaats van  in het bos,  ze zou zelfs  een  eigen altaar verdienen, het zou  niet  groot hoeven zijn, gewoon  alleen  een plek waar  je tot haar kunt bidden. Ze zou misschien beschermheilige  van  de kinderen  kunnen worden, daar  hebben  we Nicolaas en Quiricus al  wel voor, maar die zouden vast  blij  zijn met  een beetje hulp. Zo nu  en  dan zou ze ook een wondertje  doen, een kleintje, zoals  bij een pasgeboren kind past, en alleen af en  toe  een  groot wonder, want als mijn doop iets heeft uitgehaald en ze toch nog op de  wei in de hemel is gekomen, ontmoet ze  daar de Heiland, en als  ze  hem  om  iets vraagt vervult  hij haar wens, gewoon om haar een  plezier te doen; dat is voor hem immers een koud kunstje. Maar het is ook al fijn dat ze niet in de varkenstrog is beland.

			Wat  er van me  terecht zal komen, weet ik nog niet.  Maar Halfbaard wist het  ook niet, die was een heel jaar onderweg en  niet pas een halve dag zoals ik.  Poli zou een troep soldaten  zoeken  om zich bij aan te sluiten, maar ik ben  niet geschikt  voor  de oorlog. Voor het klooster ook niet,  dat  weet ik  nu.

			Tegen de middag begon het te sneeuwen, voor het eerst dit  jaar.

		



		
			Het tweeëntwintigste hoofdstuk

			waarin  Sebi  de  duivelse Anneli tegenkomt

			De  mensen in het Tössdal kan het niet schelen als iemand verhongert.  Als je  aanklopt, doen ze niet open en als  ze wel opendoen,  slaan ze de  deur meteen  weer  voor je neus dicht. Maar misschien ligt het  ook  aan mij, voor  iemand  die een aalmoes wil, zie ik er  waarschijnlijk niet  uitgehongerd genoeg  uit, al hebben  ze ons in het klooster echt niet vetgemest.  Ik zou graag voor mijn  eten willen werken,  maar in deze tijd van het  jaar heeft  niemand iets te doen.  Twee handen  meer betekenen ook  een mond meer en geen  mens  heeft  zin om iemand onnodig de kost te geven.

			Toen ik door Rapperswil  kwam, was het daar net Sint- Maartensmarkt, met handelaren en kunstenmakers en de  hele  rataplan. Een  man  beloofde de mensen geld als ze  hem bij  het worstelen versloegen, maar niemand speelde het klaar,  een andere  man liep  op  zijn  handen en  weer een  andere at vuur  en slikte een zwaard  in. De  knechten  en meiden gaven hun jaarloon met handenvol uit, alsof het  geld samen met de laatste  bladeren van de bomen was gevallen. Alleen bij de kar van  de  paternostermaker  was  het niet  druk, je had de houten kralen voor  een  rozenkrans voor een habbekrats kunnen krijgen, maar ik  had geen  geld en  als  ik  het wel  had gehad, had ik het liever  aan eten  uitgegeven. Ik  had graag iets willen stelen, maar handelaren letten beter op dan waakhonden.

			Ik had ons dorp binnen moeten sluipen en mijn geld  uit  het graf van Kathi  Hunger moeten halen  of tenminste in de kaashut een groter stuk af moeten snijden, dat had  de zonde  ook  niet erger gemaakt,  of ik  had  de kleine voorraad beter moeten verdelen en  niet alles de eerste avond al naar binnen moeten schrokken. Als je  het koud hebt, denk je dat je  het door eten warmer krijgt, maar dat  is niet zo. Ik heb van mijn leven  niet zo’n honger gehad  als  de afgelopen dagen  en dat ik  het  nu  niet meer  heb  en ook niet meer op  de vlucht  ben,  maar op weg naar huis,  is alleen te danken aan een gelukkig toeval. Meneer  kapelaan heeft dan wel ooit  verkondigd dat  toeval niet bestaat en  dat  Onze-Lieve-Heer alle dingen  die gebeuren van tevoren heeft bedacht en beschikt, maar dat geloof  ik niet,  anders  hoefden de mensen niet  gestraft te worden wanneer ze iets  verkeerd doen;  als het  toch voorbestemd is,  kunnen  ze het niet helpen. Meneer kapelaan zegt dat  het een mysterie is,  maar mij lijkt het een smoes.

			Doet  er niet toe.

			Het sneeuwde  maar een paar  uur, toen hield het weer op. Nu heb  ik het dan wel  minder koud,  maar het lopen gaat moeizaam,  alsof iemand bij elke stap mijn voeten vasthoudt. In een  dorp  met de naam Fischenthal zag de  beek eruit alsof je er makkelijk een vis uit kon halen, ik  had er spijt van  dat ik  Halfbaard zijn vishaak had teruggegeven, broeder Fintan had het vast niet  gemerkt als ik  zoiets  kleins het klooster binnen  had  gesmokkeld. Maar als iemand me had verteld dat  het zou lopen  zoals het gelopen  is,  had ik hem niet  geloofd.

			De weg liep  door een  dal,  maar dat was zo breed dat de bergen links  en rechts  de wind niet  tegenhielden. Het waaide flink.  Na een poosje  zag ik  iemand  voor me die dezelfde kant  op ging als ik. Het was een vrouw en ze kwam me bekend voor. Maar ik vertrouwde mezelf niet; als  je alleen bent, verbeeld  je je dat je op elke hoek een bekende  ziet.  De vrouw  liep  langzamer dan ik, ik had haar algauw  ingehaald  en  merkte dat  ik haar  inderdaad kende: het  was  de  duivelse  Anneli, die tegen Sint-Maarten  altijd weer  begint rond te  trekken.

			Ze  herkende me niet, ze ontmoet zoveel mensen en ik ben  maar een gewone jongen.  Toen ze voor het laatst  bij ons in het dorp  was, had ik  me achter de  volwassenen verstopt om niet  naar bed  gestuurd  te  worden. Maar  de soep die  Eichenberger  haar had voorgeschoteld herinnerde ze zich  nog, daar zat echt vlees in en niet  alleen zenen  en  kraakbeen. Ze vroeg wat ik hier  deed,  zo ver van huis, en terwijl we naast elkaar verder liepen, vertelde ik  haar alles, al had ik me  eigenlijk vast voorgenomen om gewoon een jonge monnik  te zijn die op weg was van het ene  klooster naar het andere.  Maar de duivelse Anneli kan goed  luisteren, na elke  zin zei ze: ‘Echt waar?’ of ‘Niet te geloven!’ en op een  gegeven moment was het hele verhaal eruit. Vertellen is net  als pissen: als  je eenmaal bent begonnen, kun je er moeilijk mee ophouden. Ik zei ook tegen Anneli dat ik heel erge  honger had en zij zei dat  daar wel iets aan te doen was,  niet ver hiervandaan  wist ze een kleine genadekapel met  een  beeld  van de Moeder Gods, daar moesten we  samen heen. Ik kon me  niet  voorstellen  dat de Moeder  Gods een stuk brood voor  me  uit  de lucht zou plukken,  maar Anneli  bedoelde het anders.  Ze wilde naar  die kapel  omdat  je daar uit de wind  zat,  het eten had ze in  een buidel  onder haar jas. In Fischenthal, waar ze  het laatst was geweest, hadden ze zo royaal uitgepakt dat  ze nog een hoop mee  had kunnen  nemen, en nu sneed ze een  groot stuk  brood  en een plak spek voor me af en zelf at ze  ook  mee,  want, zei Anneli, ’s  winters  had ze altijd honger, ook als ze eigenlijk  vol  zat.

			Eten  en vertellen horen  voor haar bij elkaar en  ze vroeg  of  ik het verhaal kende van de man die uit de  hel  was weggelopen.  Ja, dat kon  ik  me nog  goed herinneren, zei ik, op het eind  vond hij een  bruid, maar net toen hij  met haar naar de kerk ging om te trouwen,  kwam de  helhond met de drie  koppen en  die sleepte hem terug naar  de  duivel.

			De duivelse  Anneli  keek  me  verrast aan en zei: ‘Ben  ik toen zo geëindigd? Nou ja, ik  zal wel honger  gehad  hebben. Eigenlijk gaat het  verhaal  nog verder, laten we allebei  nog een  stuk brood  nemen, dan zal ik  je het echte slot vertellen.

			Toen  de man  met zijn  bruid naar  de kerk  wilde,’ begon ze, ‘kwam  de helhond  inderdaad aanrennen,  maar  om elk van zijn koppen  zat een  toom die versierd was met  groene  stenen,  en op de rug van de hond  zat  de duivel in hoogsteigen persoon, een zadel had hij  niet nodig,  hij had alleen sporen die direct uit zijn bokkenpoten groeiden.  De man  smeekte om genade en  zijn  bruid huilde, wat de duivel bijzonder leuk vond, tranen van  onschuldige mensen smaken Satan zoals ons zoete  wijn met honing en kruiden. “Nou goed,” zei hij daarom,  “ik zal je niet meteen naar  het eeuwige vuur terugslepen, maar eerst nog een spelletje  met  je spelen. Als je wint ben je  vrij,  maar als je  verliest ga  je mee  terug en niet alleen jij, ook je  bruid moet dan mee  naar het eeuwige vuur.”

			De duivel speelt graag,’ legde Anneli  uit,  ‘maar hij speelt vals,  zodat hij altijd wint.  Deze keer ging het spel als volgt: “Ergens op de wereld,”  zei de  duivel, “heb  ik  een  steen  verstopt met daarop mijn teken in  roodgloeiend schrift. Als je die steen vindt en aanraakt, ben je vrij. Zo niet…”  De  duivel lachte, zoals alleen de duivel kan lachen, en wreef in zijn handen dat de vonken in  het rond spatten.  “Ik geef  je  een jaar de tijd,” zei hij, “op de minuut af  een jaar,  en hier  op het  plein voor de kerk zal ik  op je wachten.” De duivel ging met  zijn rug tegen  een  oude grafsteen zitten  en de helhond legde zijn drie koppen  op zijn poten en viel in slaap. De  man ging op weg, zo vlug als hij kon. Als je de hele wereld af moet zoeken, is een jaar niet  lang.’

			Het  was best bijzonder  dat Anneli alleen voor mij een verhaal  vertelde, maar  ik  moet toegeven dat het brood dat  we erbij aten net zo belangrijk was.

			‘Een heel  jaar,’ vertelde Anneli  verder, ‘zat de duivel daar op het kerkplein. Eerst  liep iedereen met een grote boog om  hem heen,  maar een mens went aan alles, en algauw liepen de mensen vlak  voor hem langs  zonder hem  nog te  zien. De jongens uit het  dorp sprongen zelfs  over zijn gestrekte benen om hun moed te  bewijzen. De duivel leek het  allemaal niet  te storen.  Alleen aanraken mocht je  hem niet, dat  leverde brandwonden op die nooit  meer  genazen. Al die  tijd at  hij niets,  aan de tranen  van de  bruid had  hij genoeg.

			De man  reisde intussen  de hele wereld over, beklom de hoogste bergen waar  zelfs de  steenbokken wegzakken in  de sneeuw, en  trok over de  bergen naar  het  zuiden, waar  het zo heet is dat de vogels hun eieren in de  vlucht leggen  en met hun klauwen opvangen,  want op  de grond zouden ze  zo hard worden  als in kokend water.  Hij dook ook de zee in, waar de vissen zo groot zijn als  een  heel huis, en één keer kwam hij  een  draak tegen,  maar de duivelssteen met het roodgloeiende teken vond  hij  nergens.

			Na een halfjaar kwam  hij aan de  rand  van de wereld, daar waar je  niet verder kunt en  maar één stap hoeft te zetten  om in  het eeuwige niets  te vallen. Hij begaf  zich dus op  de terugweg,  door een land  waar de eenhoorns  rondlopen zoals bij  ons de reeën,  door een tweede land  waar  de mensen hun  hoofd in de  lucht gooien om verder  te  kunnen  kijken, en door een derde waar de  maan overdag  schijnt en  de zon ’s nachts. Elke steen die hij onderweg tegenkwam draaide hij om, maar  het teken van  de duivel  stond  er nooit op  en  hoe meer het jaar ten einde  liep, hoe duidelijker het  hem werd dat  hij dit  spel niet kon winnen.

			Op  de laatste dag van  het jaar dat de duivel  hem had gegeven, in het  allerlaatste uur van  dat jaar, kwam hij  terug in  zijn dorp en toen zijn buren zijn  gezicht  zagen, begrepen ze  dat  hij  had verloren en terug moest  naar de hel, en zijn  bruid met hem. De  duivel stak zijn klauwen al  naar hen  uit,  maar op dat  moment  gooide een klein meisje onhandig  met een  bal die ze zelf van geitenmest  had gemaakt, de bal spatte uit elkaar en de mest kwam direct in de ogen van de duivel. Van schrik sprong hij op en toen zagen  de  mensen  waar hij een jaar lang  op had gezeten: op de steen  waar de  man vergeefs  naar  had  gezocht, die  was al die tijd  hier in het dorp geweest.  Maar het  jaar waar ze om hadden gewed was nog niet  om, het scheelde nog zoveel als je nodig  hebt om een  keer met je ogen te knipperen en de  man  raakte heel  vlug de  steen aan, het  duivelsteken verdween alsof het er nooit was geweest en daarmee had hij de  weddenschap toch  nog gewonnen. De  duivel schold  van  woede zo  hard  dat de helhond wakker werd, hij sprong  op zijn  rug  en reed weg. In het dorp hebben  ze hem nooit meer gezien, maar op de steen waar hij  een jaar lang op had gezeten, lieten ze  de kleinkinderen en achterkleinkinderen nog de afdruk  van  zijn  achterwerk zien. De man  en de vrouw  gingen samen naar de kerk en trouwden en ze leefden nog  lang en gelukkig, want de duivel waagde  zich niet meer in hun buurt.’

			Het verhaal was uit, Anneli zat  vol en ik ook  en eigenlijk hadden  we nu samen verder kunnen gaan, het liefst had  ik  de hele winter met haar rondgetrokken,  steeds van  het ene verhaal naar het andere en van  het  ene eten naar het volgende.  Maar  Anneli  zei: ‘Je moet  omkeren  en teruggaan  naar je dorp. Maar wees voorzichtig  als  je daar  aankomt, je  kunt nooit weten waar  de duivel zit.’

			Als iemand anders dat tegen me had gezegd, had ik er niet naar geluisterd. Maar Anneli weet hoe verhalen  verder moeten  gaan en daarom ben  ik  nu  op weg naar huis. Ik vraag  me af  of  ze de dingen die  ze vertelt altijd al van tevoren weet  of  dat ze ze telkens opnieuw bedenkt,  afhankelijk van wie er  op dat moment naar haar luistert.

		



		
			Het  drieëntwintigste hoofdstuk

			waarin Sebi weer thuiskomt

			Als je geen honger hebt, gaat het lopen makkelijker. Bos, Rüti en Rapperswil liggen  alweer achter me  en  dan is  het niet ver meer naar huis. Het  is  vreemd  dat dezelfde weg korter lijkt  als je hem  voor de tweede keer  aflegt, en ook de plaatsen waar  je  doorheen komt, lijken  kleiner dan bij  je eerste  bezoek. Misschien  komt het doordat je de dingen al kent en je niet telkens afvraagt wat  er daarna volgt. Of het kwam doordat mijn maag niet meer zo knorde.

			Ik was  weer zo gauw in Rapperswil  dat ik het  amper kon geloven. Zonder de Sint-Maartensmarkt zag de stad er heel anders  uit. Vlak naast de burcht staat de Sint-Johanneskerk, daar  ben ik naar binnen gegaan  en  heb  ik  voor  het altaar  van  Johannes de  Doper gebeden dat  hij in de  hemel een goed woordje voor me  doet als ik  bij de kleine  Perpetua iets  fout heb gedaan, of dat hij het alsnog in orde  maakt. Van dopen heeft hij meer  verstand dan  wie ook, tenslotte  heeft hij ook de Heiland gedoopt. In zijn kerk  hangen twee schilderijen van hem, op het ene is hij  afgebeeld met  een  jong schaap en ziet  hij eruit als iemand die jou graag wil helpen, gewoon omdat hij een aardig mens  is, en op het andere zie je alleen zijn hoofd op  een  schaal en dat kijkt je streng aan.  Als  ik over dat soort dingen iets te zeggen had, zouden  de heiligen op de schilderijen  altijd  een aardig gezicht moeten hebben,  je bidt  toch tot  ze omdat het slecht met  je gaat, dan ben je blij  met een beetje vriendelijkheid. En als iemand iets heeft uitgespookt,  wordt hij toch al gestraft,  dan  hoeft hij niet ook nog streng  aangekeken te  worden.

			Maar met  de kerk  wil ik niets meer  te maken hebben,  met de heiligen wil ik  voortaan  alleen  nog rechtstreeks  praten, ook al denken  ze  misschien: dat is een domme jongen naar wie we niet  hoeven te luisteren. Maar ik geloof ook niet dat de prior meer bij ze bereikt,  ondanks zijn  prekerige stem, want vanuit de  hemel moeten ze  toch  gezien hebben  wat  hij van me vroeg, en waarschijnlijk  bedenken ze al een  straf  voor hem.  Wat Hubertus zegt, namelijk  dat  voor  de hogeren andere dingen een  zonde zijn dan voor gewone mensen, dat wil ik  al helemaal niet  geloven. Meneer  kapelaan zegt:  voor God  zijn we  allemaal gelijk.

			Toen  ik klaar  was met bidden, gebeurde er  iets wat op een antwoord leek, ook  al was het waarschijnlijk toeval. Toen  ik naar buiten wilde gaan,  stond  er op de grond voor het altaar van Sint-Odomar  een mand, eerst dacht ik dat hij leeg was, maar toen ik  beter keek, zag  ik dat er een  worst in lag.  Nu is  Sint-Odomar zelf  veroordeeld  tot  de hongerdood en daarom dacht ik  dat  hij er wel begrip  voor zou hebben als ik  die  worst inpikte, of dat hij de mand zelfs speciaal  voor  mij had neergezet, hoewel: misschien was iemand hem  ook gewoon vergeten. De worst smaakte me zo goed als nog nooit een worst me had gesmaakt, er zaten kruiden  in die ik helemaal niet kende; misschien  was hij toch in de hemel gemaakt.

			Het was niet het enige geluk dat ik  die  dag  had.  Ik hoefde niet de omweg rond de bovenkant  van het meer te  maken en  dat kwam  zo:  een rijke pelgrim  had een  visser  betaald om  hem  met zijn boot naar Hurden  te roeien en omdat  hij dacht  dat  ik ook op weg was  naar Einsiedeln liet  hij me meevaren. Ik vatte  dat  op  als een goed teken.  Op het meer vertelde de  man  me dat hij boete wilde doen tegenover de  heilige Meinrad, hij had zijn vrouw geslagen,  helemaal niet zo  hard,  maar toen was ze gestorven  en  nu  dacht  hij dat het zijn  schuld was. Als  je een monnikshabijt aanhebt,  denken de mensen  dat  je  priester bent en  kun je  ze de biecht  afnemen, maar  ik heb hem alleen laten  praten en zelf niets gezegd. Hij was teleurgesteld dat ik  niet verder  met hem meeliep, hij ging de  kant van de Etzel op en ik nam  de weg via Biberbrugg  en Rothenturm. Er groeien daar  geen andere  bomen dan op andere plaatsen  en de huizen  zijn ook  niet anders gebouwd,  maar omdat het dichter  bij huis was,  kwam  alles me vertrouwder voor.

			In Sattel verliet ik de rechte weg  en daalde ik  over een van de smalle smokkelpaadjes af naar ons  dorp.  Ik wilde  er zeker van  zijn  dat  ik geen bekende tegenkwam.  ‘Je kunt nooit weten  waar de duivel  zit’, had Anneli gezegd en ik  had goed begrepen dat ze  daarmee geen verzonnen verhaal  bedoelde, maar dat wat mij was  overkomen. Als de prior me liet zoeken om te zorgen dat  ik niets over het dode  meisje kon zeggen,  had hij in  elk dorp vast iemand aangewezen die hem moest vertellen  wanneer ik weer opdook, net zoals hij  Eichenberger toen voor zich wilde  laten  spioneren. Ik sloop  dus via de omweg door het hoogste  deel  van het kloosterbos naar  het dorp,  dezelfde weg  die Halfbaard had  genomen toen hij naar ons toe  kwam. Het  was  een vreemd gevoel,  het is  niet  natuurlijk  als je je moet verstoppen op de plek waar je  thuis  bent.  Nog  geen  driekwart jaar  was ik  weg geweest, maar  ik was niet meer dezelfde als  toen  Poli  me naar het klooster bracht, ik was niet alleen ouder geworden maar ook anders, terwijl in het kloosterbos alles nog precies  zo was als  eerst. Als ik dacht:  nu komt zo de open plek waar toen de bliksem insloeg  en waar  de  kolenbranders  naartoe  gingen, dan kwam  die  plek  ook,  en toen ik de eerste rook van het  dorp in mijn neus kreeg,  had  hij  nog  dezelfde geur  als  vroeger,  geen  aangename  geur  trouwens, maar wel die van thuis.

			Ik moest denken aan het  verhaal van de  verloren zoon, wat die wel niet dacht toen  hij  zijn eigen dorp weer naderde, met  wat voor  ogen hij  naar de dingen keek  en vooral hoe hij zijn familie moest uitleggen dat hij er dan wel met hoge verwachtingen op uit was getrokken, maar  het niet verder had geschopt dan varkenshoeder, net als ik. Op een  gemest kalf  had hij vast niet gerekend,  eerder op  oorvijgen, maar  hij kon tenminste de rechte  weg nemen en hoefde niet  als een dief naar zijn eigen  huis te sluipen.

			Zolang het  nog licht was, kon ik  me beter ergens schuilhouden, had  ik bedacht, en pas  ’s nachts laten weten  dat ik  er weer was.  Nog maar  twee dagen geleden was het nieuwemaan  geweest, ik kon dus op het  donker vertrouwen.  Maar het liep anders doordat ik in het kloosterbos Poli tegenkwam.  Hij droeg een  bos droog hout op zijn schouder, liet  die gewoon vallen, rende als  een gek op me af  en omhelsde me, voor de tweede  keer  in mijn leven, hij  liet me helemaal niet meer los en fluisterde:  ‘Waar  kom  jij  vandaan, monnikje  van  me?’ Zijn  stem klonk heel anders dan de stem  die ik van hem gewend was,  alsof  hij een kruik met  tranen in zijn keel had, maar het duurde niet  lang of hij  schetterde weer  als vanouds: ‘Wilden ze je paus maken en was dat je toch  te  veel, of heb je bij  het bidden een verkoudheid  opgelopen?’  en  meer van dat soort onzin.  Hij zei ook dat ik stonk, wat ik al helemaal vergeten was doordat ik aan  de lucht van de kaasdoek gewend was geraakt. En  hij vroeg hoe ik  het eigenlijk in mijn hoofd  haalde om iemand zo te laten schrikken,  ik moest hem onmiddellijk helpen het  hout weer op te  rapen. Maar dat  meende hij  niet echt en eerst  had hij me omhelsd, dat  was het  belangrijkste.  De broer van de  verloren zoon schold hem alleen  maar uit.

			Ik heb hem niet  alles verteld, alleen heel  algemeen gezegd  dat er  in het klooster problemen waren geweest  en dat  ik me daarom  moest  verstoppen.  Hij  dacht dat  ik daar  iets had gedaan wat  verboden was en dat  vond  hij best, want hij  mag de kloosterlingen niet. We  hebben toen  besloten  dat  de oude hut van Halfbaard voorlopig een goede plek voor me  was, ’s zomers schuilen  daar de geitenhoeders en  wij  hebben hem  indertijd gebruikt voor  mijn spel, maar nu met die  kou  komt  er  niemand. Poli  beloofde me  warme  kleren te  brengen, een vuurtje stoken mocht ik niet, want vanuit het dorp zou  je  de  rook kunnen zien en de mensen zijn nieuwsgierig.

			Het meest  verlangde ik  naar Geni, maar die  was niet thuis,  hij was samen met de oude Eichenberger  met de ezelskar naar Schwyz gereden, daar wilden de belangrijke mensen  uit het  dal iets  met elkaar bespreken. De Landaman, de  hoogadellijke Stauffacher,  had hen  uitgenodigd en dat  Geni erbij mocht  zijn, was  een grote  eer. Halfbaard was  ook niet  in het dorp. Hij  was naar Ägeri, daar zag  je hem  nu  vaak en soms kwam hij pas  terug als het pikdonker was, zei Poli,  de duisternis maakte hem niets uit,  daar was  hij als vluchteling aan gewend.  De smid van Ägeri,  Stoffel, was zijn nieuwe  vriend,  hij had  met een goede raad de  duim van de smid gered, die  had er  namelijk  per ongeluk met een  hamer op geslagen en een paar  dagen later was  de vinger al helemaal  zwart. Ze dachten al  dat hij  afgezaagd  moest worden,  net  als Geni’s been, maar Halfbaard wist een middel met  geneeskrachtige planten en  zo, en de duim was  al  bijna weer genezen.  De Iten-tweeling was niet blij met een twijfelachtige vreemdeling die onder hun duiven schoot, maar  ze konden er niets tegen  doen,  ook al gingen steeds meer  mensen  nu liever met hun kwaaltjes naar  Halfbaard en  betaalden ze hem ook  als hij  hen beter maakte. Poli praatte meer tegen me dan vroeger, ik  denk dat  het  kwam doordat hij blij  was dat ik er weer was, en op een andere manier  kon hij  het niet laten merken. Het stoorde me ook niet als hij brutale dingen zei zoals:  ‘Halfbaard zal wel gauw geen werk  meer  hebben, want ons monnikje bidt  straks alle mensen weer gezond.’ Poli heeft nu eenmaal een omweg  nodig om aardig  te  zijn.

			Volgens hem  was het goed  mogelijk dat iemand in  het dorp me bespioneerde,  de Eichenbergers  vertrouwde hij voor geen cent en daarom besloten we  dat  ik überhaupt niet naar ons huis zou gaan, maar  in  de hut zou  slapen, eerst nog  op de grond, maar de  volgende  dag  wilde hij me stro brengen en een zak met bladeren  om  me toe te dekken. Ik  dacht dat  ik vast niet lekker zou slapen, maar ik was heel moe  en  heb niet eens  gedroomd. Alleen  ’s  ochtends werd ik  veel te vroeg  wakker omdat ik dacht dat ik naar de metten  moest.

			Daarna werd ik  bediend  als de vorst-abt zelf. Er kwamen maar  liefst twee mensen met ontbijt,  Poli met een  kom melk, nog warm van de geit, en  meteen daarna Halfbaard met een stuk  kaas. Poli  had hem niets over mijn komst  verteld en Halfbaard legde hem niet uit hoe hij  erachter was gekomen, hij  zei alleen dat je  nu eenmaal  waakzaam werd als je lang  op de  vlucht was, dat ging helemaal vanzelf. We hoefden niet bang  te  zijn dat hij ons  zou  verraden,  hij en ik waren tenslotte  vrienden,  alleen al vanwege de rode en witte aardbeien. Poli  begreep dat niet,  maar hij  gaf het niet  toe,  hij moet altijd  net doen of hij  alles weet. Daarna ging hij weer naar  het dorp om Geni op te wachten, maar die kwam niet met Eichenberger terug.

			Halfbaard stelde geen  vragen, al was hij vast verbaasd  dat  ik niet  meer  in het klooster  zat, hij zei alleen  dat ik voor het schaken nu een eigen bord moest maken, hij kon  tenslotte niet telkens de hele tafel  mee naar boven  sjouwen als we de strijd  wilden aanbinden. Toen  begon ik  opeens  te huilen, ik  weet  ook  niet waarom, en hij  troostte me niet  en  nam me ook niet  in zijn armen of zo, hij wachtte heel rustig tot er geen tranen meer kwamen en de  snot was afgeveegd. Daarna  heb ik hem  alles verteld, over het dode meisje  en dat de prior haar  aan de varkens wilde voeren en  dat ik  haar heb begraven en weggelopen ben, en  wat  de duivelse  Anneli had gezegd en ga zo maar  door. Ik vroeg of hij zich kon  voorstellen dat zulke dingen in een klooster gebeurden en hij  antwoordde: ‘Ja, dat kan  ik me  heel goed  voorstellen.’

		



		
			Het  vierentwintigste hoofdstuk

			waarin Halfbaard een verhaal bijna vertelt

			Hij zei  dat nog heel rustig, maar  daarna  sprong hij plotseling op alsof hij op een adder  had getrapt, liep heen en weer als  iemand  die  opgesloten is en een uitweg zoekt,  bleef staan en begon weer te lopen, telkens opnieuw, terwijl hij met  zijn  gezonde  hand zijn littekens aftastte alsof  hij ze voor het eerst voelde. Toen, ook weer van het  ene op  het  andere moment, stond  hij  stil,  ging  zitten en praatte  met heel zachte stem verder.  Ik ken die toon  van hem, die  betekent dat hij  eigenlijk zou willen schreeuwen, maar het niet van  zichzelf mag. ‘Dat zulke dingen in een klooster gebeuren,’ zei hij, ‘dat geloof ik niet alleen, dat  weet  ik. Het gebeurt in kloosters,  het  gebeurt in kerken, het gebeurt  eigenlijk  overal waar ze  in een  pij  lopen met  een  kruis  om  hun nek.’

			Halfbaard is eigenlijk iemand aan wie  je niet  ziet wat hij voelt; als hij  zich iets vreselijks  herinnert, vertelt hij het alsof het iemand anders is  overkomen, een vreemde die  hij toevallig een  keer heeft ontmoet,  hoogstens  doet  hij zichzelf bij het vertellen pijn en  steekt hij zijn hand in het vuur of zo, ik  weet niet waarom hij  dat doet.  Maar nu was het alsof  iemand zijn  keel dichtkneep  en hij die persoon de  hele  tijd weg moest  duwen om te kunnen praten. ‘Ik  wil je iets vertellen,’ zei hij, zelfs tot twee,  drie keer  toe, maar  uiteindelijk vertelde hij  het toch niet, niet  echt, hij begon alleen telkens opnieuw  en hield dan weer  op,  zoals ik me voorstel dat  je in  een oorlog de vijand van verschillende kanten steeds opnieuw aanvalt in  de hoop dat er  toch ergens een zwakke plek is.  Maar hij vond geen zwakke plek.

			‘Korneuburg,’  zei  hij, waarbij hij een gezicht trok  dat me  deed denken aan het gezicht dat ik als kind moet hebben getrokken  toen  ik er  door Poli in  werd  geluisd  en in  die paardenvijg beet,  ‘Korneuburg is  een stad  in het hertogdom Oostenrijk. Die ligt aan  de Donau, dat  is een brede rivier  waar veel schepen op  varen,  en  zo’n rivier in de buurt is  handig. Je  hoeft niet  lang  naar water te  zoeken als  je iemand wilt verdrinken. Korneuburg,’ zei hij  nog een keer,  weer met  een gezicht vol  afkeer, ‘is geen grote stad, maar groot genoeg, en  afgaand  op wat er is gebeurd zal ze nog groter worden.  Beroemd  zal  ze worden.  Van verre zullen de mensen met vaandels en  gebeden  op weg gaan, omdat ze  van een  kwaal  af willen of boete willen  doen voor een zonde of gewoon alleen om te  kunnen zeggen: Ik ben ook weleens  in Korneuburg geweest.’

			Hij probeerde te praten als een  vader of  een leraar, maar je  merkte dat het  hem  moeite kostte. ‘Jij  kent de stad niet,’ zei hij, ‘en daar moet je  dankbaar voor zijn. Het is  een door  God vervloekte  plaats.’  Hij aarzelde zoals soms bij  het schaken als hij zijn hand al naar een paard of een olifant heeft uitgestoken en hem dan toch weer terugtrekt. ‘Nee,’ zei hij, ‘God heeft er niets mee te  maken. Het zijn de mensen die een plaats vervloekt maken.  Altijd de mensen.  Eerst een  enkeling,  dan een heleboel en dan allemaal.  God  halen  ze er alleen bij als voorwendsel,  vooral als ze  iets goddeloos doen. Als die prior van jou niet toevallig een dood kind uit een kist  haalt,  zal hij  ook best  vroom  zijn. Heb  je  niet  altijd gedacht dat hij een vroom mens  was?’

			‘Hij kan  goed preken,’ zei  ik.

			‘Dat is iets anders.  Weet  je wat een papegaai is?’

			‘Een vogel, geloof ik.’

			‘Een  kleurrijke vogel, ja. Een  die  kan praten. Hij begrijpt  niet wat hij zegt, maar  hij  kan  de woorden vanbuiten  leren. Als je zou willen, kon je hem zo  de mis laten lezen.’

			Zo gaat dat bij Halfbaard. Hij springt van de hak op  de tak en eerst merk  je niet wat het  een met het  ander  te  maken heeft. Soms praat hij over dingen die zo gek zijn dat hij ze zelf bedacht moet hebben. Een vogel die de mis leest,  kon ik  me niet voorstellen. Maar toen moest ik  aan Hubertus denken,  die ook alle woorden  van  de mis  kan  opzeggen, maar er  niet één van  meent.

			‘De  hertog  van wie  Korneuburg was, had een papegaai in zijn wapen moeten hebben in plaats van een leeuw. Zo’n vogel had beter bij hem gepast, omdat  zijn woorden ook niets betekenden.  Het was een Habsburger, de vader van die  van jullie,  en hij had plechtig  beloofd ons te beschermen.  Hij had er  geld voor aangenomen,  meer geld dan we hadden, want  we waren  niet  rijk, wat  de  mensen ook beweerden. We  leenden  het  en  kregen  in ruil daarvoor een  vrijgeleidebrief. Een perkament met een  groot zegel. Maar  een perkament is  geen  muur die bestand is  tegen een  aanval, geen  deur die  niemand open kan breken, de  galinkt kun je wegkrabben en iets anders opschrijven, of je kunt het  je nog  makkelijker maken en  gewoon vergeten wat er plechtig  is bezegeld. Als iemand  grote woorden gebruikt om te  zeggen  dat hij je wil beschermen, geloof  hem dan  niet, Eusebius. Als hij het moet beloven, meent hij het niet.’

			Ik moest aan Geni denken,  die  me nooit zoiets heeft beloofd, maar  als het  erop  aankwam, zou  hij voor me gaan staan, ook met  maar één been,  en me verdedigen.

			‘Als een Habsburger  iets zweert,’  zei  Halfbaard, ‘dan heeft  hij  op hetzelfde moment  al een smoes  klaar  waarom hij zijn woord niet zal houden. Of  een reden waarom zijn woordbreuk  helemaal geen woordbreuk is. Zoals wanneer  je  dorst hebt en iemand je  belooft je te drinken te  geven, en  dan  neemt hij je mee naar  de  latrine en zegt: “Ik heb nooit beweerd  dat ik je water zou geven.”  Toen  alles voorbij was,  liet de hertog op de marktpleinen  uitbazuinen  dat hij niets van de gebeurtenissen had geweten, anders had hij zijn beambten  en zijn soldaten  wel gestuurd om ze te  voorkomen,  en hij  liet omroepen dat zulke gebeurtenissen niet meer mochten plaatsvinden. “Gebeurtenissen”, dat  was het woord dat de  herauten gebruikten, ik heb het zelf gehoord. Klinkt  dat  niet alsof het om niet meer ging  dan  een ondergelopen  dorp  of  de geboorte van een kalf met twee koppen?’

			Ik durfde niet  te vragen wat  voor  gebeurtenissen  dat  dan  waren en hij  zou mijn vraag ook niet hebben  gehoord.  Als hij zijn  littekens  zit te kneden,  is  hij  heel ergens anders, net als in het  verhaal dat Anneli eens vertelde  over  een man  die  van  de duivel  een toverspreuk had  gekocht, die hoefde  hij maar op te zeggen, of hij werd verplaatst  naar elke  plek  waar hij  op dat moment  heen wilde. Alleen was  Halfbaard niet graag  op  de plek waar zijn gedachten hem  heen hadden gestuurd, dat zag je  aan  hem.

			Toen  hij weer verder praatte, was hij nog altijd  bij de Habsburgers. ‘Je moet niemand haten,’ zei hij, ‘het begint met haat en  het  eindigt met as,  maar als ik een Habsburger in mijn vingers kreeg,  iemand  uit dat vervloekte geslacht,  dan  zou ik  wel weten wat ik met hem deed.’

			Poli heeft me eens uitgelegd dat  je  bij een vechtpartij  niet naar de vuisten van je tegenstander moet kijken, die  zijn helemaal niet belangrijk, je moet  naar zijn gezicht kijken, alleen  daarop kun je lezen wat hij van plan is en  of hij gevaarlijk voor je kan worden.  Als een tegenstander op dat moment het gezicht  van  Halfbaard had gezien, zou hij rechtsomkeert hebben gemaakt en zich in  het eerste  het beste bosje hebben verstopt.

			‘Ze  beweren dat  ze blauw bloed hebben,’ zei hij, ‘dat ze  daarom  beter zijn dan alle anderen en  dat je ze moet gehoorzamen. Ik zou bij  een van  die lui  weleens de buik  open willen rijten, alleen om te  zien  wat voor kleur  sap eruit  loopt. Ze hebben een zware wapenuitrusting,’ zei hij,  ‘en  ze denken  dat ze daarin  onkwetsbaar  zijn. Ik zou  een van die lui weleens in het water willen gooien, alleen om  te  zien  hoe goed  hij in dat ijzeren harnas kan zwemmen. Ze hebben  ijskoude  ogen,’ zei hij, ‘en hun hovelingen sidderen voor hun blik. Ik zou bij een van  die lui weleens de ogen uit willen steken,  alleen om te zien hoe hij  me dan aankijkt.’

			Dat waren allemaal gedachten die eerder bij  Poli pasten dan bij Halfbaard, alleen zou die over zulke dingen niet lang  hebben nagedacht, maar er  in zo’n stemming  gewoon op los hebben geslagen,  op wat  dan ook. Bij  Halfbaard had ik de indruk dat hij in een voor hem vreemde taal praatte,  zoals dat soms  voorkomt  bij heiligen, bij  wie  het  dan de taal van de  engelen is.  Maar bij Halfbaard was  er  geen sprake  van iets heiligs en dat leek hij  zelf ook te merken, want hij wreef  zijn  ogen uit als  iemand die uit een  boze droom ontwaakt. Hij wreef beide ogen uit, dat viel  me op,  hoewel  één  oog er  helemaal niet meer is, maar dichtzit door littekens. Daarna  praatte hij met een  heel andere stem over iets heel  anders  verder.

			‘Ik wil je  een verhaal vertellen,’  zei hij alweer, ‘ook al  is  het geen mooi  verhaal.  Eigenlijk zou je  op  jouw leeftijd nog niet moeten weten dat zulke  dingen  bestaan.  Maar je hebt al meer  meegemaakt  dan goed  voor je is  en zult  ook daar wel tegen kunnen.  Alleen: wat je nu te horen krijgt,  mag je nooit aan iemand  vertellen. Nooit,  snap je?’

			Hij klonk heel  streng,  net zo streng als de prior  toen die tegen  me zei  dat ik moest zwijgen, en  daarom gaf ik zonder  erbij na te denken  hetzelfde  antwoord. ‘Oboedio,’ zei  ik.  Halfbaard keek me verrast  aan en begon toen te lachen, hij gaf me  een stomp en zei: ‘Je  weet niet half hoe  graag ik je mag, kleine papegaai van me.’ Ik wist  niet dat hij ook Latijn verstond, maar bij Halfbaard  is alles mogelijk.

			Het verhaal dat hij  me had beloofd,  vertelde hij toen toch niet. In plaats daarvan begon hij  over iets heel  anders, namelijk  dat  hij een schuilplaats voor me had bedacht  voor het geval de prior me liet zoeken. ‘Het is beter dat je een paar weken onzichtbaar  bent,’ zei hij,  ‘net zo  lang  tot hij denkt dat je  van  de aardbodem  verdwenen bent. Als  je op de vlucht bent,  kan je  van alles  overkomen en na een tijdje zal hij  aannemen  dat iemand  anders je al naar de andere wereld heeft geholpen en  dat hij dat niet meer hoeft te doen.’

			‘Dat zou  de prior nooit…’ begon  ik, maar ik slikte  de rest van de zin in omdat ik dacht:  iemand die een pasgeboren kind om  het leven laat brengen om te  zorgen dat  niemand zijn klooster zwartmaakt – waarom  zou  die ervoor terugschrikken om hetzelfde te doen met een jongen die  iets weet wat geheim moet  blijven?  Ik sprak de  gedachte niet uit, maar Halfbaard  knikte  alsof  hij die toch  had gehoord en zei:  ‘Precies.’

			Daarna legde  hij uit dat hij me in Ägeri  wilde onderbrengen, waar ze me niet  zouden herkennen  omdat ik daar maar een  paar keer was geweest, en  op een  kind let niemand. Hij  wilde  met Stoffel de  smid  praten – ‘Die staat  bij me in het krijt’ –,  ik zou daar  in  de werkplaats kunnen  helpen  –  ‘Een paar  extra handen kunnen ze daar  altijd gebruiken’  – en Stoffel moest de mensen vertellen  dat  ik de  zoon van een familielid was en  dat ze mij naar hem  toe hadden gestuurd om het vak  te leren. ‘Hier kun je  niet blijven,’  zei Halfbaard, ‘vroeg of laat ontdekt iemand uit het dorp je, of je verandert in  een ijspegel als de winter eenmaal zijn spierballen laat  rollen.  In een smidse heb  je  het  altijd  lekker warm.’ Hij moest het nog wel met Geni  bespreken  zodra die terug was  uit Schwyz, maar  die was verstandig  en  zou inzien  dat het de  beste oplossing  was.

			Het is fijn als mensen zich  om je bekommeren. Maar het verhaal  dat  Halfbaard me  wilde vertellen  en dat hij toen  toch niet vertelde, dat verhaal had  ik graag gehoord.

		



		
			Het vijfentwintigste hoofdstuk

			waarin Sebi Kätterli leert kennen

			Ik ben niet verliefd, ook al beweert  Poli dat  ik het wel  ben en in de hel  kom, omdat  ik dat als  monnik helemaal niet  mag. Eigenlijk moet je  hem  nooit iets vertellen, want  hij steekt  overal  de draak mee. Maar hij is best aardig, ook al laat  hij  dat liever niet merken. Al twee keer heeft  hij van de kleine Eichenberger een  paard  geleend en me hier in de smidse opgezocht.  Allebei de keren beweerde hij  dat  het  alleen was vanwege het paard, er was iets met het hoefijzer en hij wilde Eichenberger een  dienst bewijzen. Maar  dat was een smoes. Poli kan niet toegeven dat hij  iets uit aardigheid  doet, maar ik merk het  toch. De laatste keer  heb ik hem precies verteld wat er  in Einsiedeln is gebeurd en dat had  ik niet  moeten doen. Hij begon meteen weer op het klooster te schelden en  zei dat hij het liefst zijn vendel  weer bij elkaar  zou roepen  en dan de prior zou ontvoeren. Die zou hij net zo lang in  het  bos  aan een boom binden tot hij plechtig  zwoer  mij eens en voor  altijd met rust  te laten.

			Geni  is nog nooit naar Ägeri gekomen, niet alleen omdat het te vermoeiend voor hem zou zijn, maar ook uit  angst.  Omdat ze hem vanwege  zijn been overal  kennen,  zou zijn bezoek misschien opvallen en mij  in gevaar brengen.  Hij liet me weten dat  ik geduld moest  hebben, wat me  vast  geen  moeite zou kosten,  want hij hoorde  dat  het goed met  me  ging en dat ik  zelfs  gelukkig was.

			Ja, het gaat goed met me, veel beter dan  ik mocht verwachten, maar verliefd  ben ik daarom nog lang niet, het is onzin als Poli dat zegt,  niet alleen  omdat  ik daar  nog veel  te jong voor ben, maar helemaal. Dat  met Lisi  Hasler was  iets  anders, ik was toen nog een kind, ik had geen benul van de wereld en had op ieder poppetje verliefd kunnen worden. En Lisi lachte  me ook alleen maar uit. Als  ik er nu aan  denk, begin ik  nog te blozen.

			Doet er niet toe. Ik voel  me hier  op mijn gemak en dat komt ook door  de  dochter  van Stoffel de smid. Ze heet Catharina, want  de  heilige Catharina is de beschermheilige  van de  wapensmeden, maar iedereen noemt haar Kätterli. Dat past  ook beter  bij haar, een  Catharina  stel ik  me  groot en streng  voor en dat is Kätterli helemaal niet. Ze  is niet groter dan ik, ook al is ze  twee jaar ouder,  en ze heeft  lang haar,  eigenlijk  blond,  maar ook  een beetje rood, vooral als  de zon erop schijnt. Soms  mag ik het kammen. Ze heeft nog nooit luizen gehad en dat is best bijzonder,  niet direct een wonder zoals  bij de heilige  Catharina toen er  bij haar marteldood  melk uit haar aderen stroomde in plaats van  bloed, maar ongewoon is het wel. Ze  wast haar  haar met laurierolie, misschien komt  het  daardoor,  Stoffel  zegt dan  wel  dat het ijdelheid en  verspilling  is,  maar  soms doet hij het  haar toch cadeau. Misschien  ruikt Kätterli daarom lekkerder dan  andere meisjes, maar misschien lijkt dat  ook maar zo, omdat we inmiddels bijna  zoiets zijn als broer  en  zus.

			Net als  ik heeft  Kätterli namelijk geen  moeder  meer;  die is bij een bevalling gestorven en niet  veel later ook Kätterli’s nieuwe  broertje. Ze  hebben  hem nog een  naam gegeven, Eligius,  want dat  is  de  beschermheilige van de smeden.  Die  heeft  eens een  hoefijzer  op een afgezaagd  paardenbeen gespijkerd en het been er daarna  weer  aan gezet, maar  deze  keer heeft hij  geen wonder verricht en  het jongetje  heeft  zijn  moeder  maar een  paar uur overleefd. Kätterli  was toen  nog heel klein en kan zich  haar  moeder niet herinneren, zoals ik me mijn  vader niet kan herinneren. Dat is nog iets wat we gemeen hebben. Maar  anders dan ik  heeft zij geen broers of  zussen en daarom is ze  blij dat ik er nu  ben en dat ze iemand heeft om mee te kletsen, dat heeft ze zelf tegen me gezegd. Ik  moet  altijd mijn lachen inhouden als ze  me Gottfried of Gottfriedli noemt,  dat is de naam die Geni  voor me heeft uitgekozen omdat ik  in Ägeri niet mezelf mag zijn,  maar een familielid  ben  van  Stoffel de smid. Als de prior me laat  zoeken, zullen zijn mensen uitkijken naar  ene Eusebius  en niet naar  ene Gottfried.

			Het is vreemd hoeveel namen ik in  mijn  leven al heb  gehad, terwijl ik toch nog  maar  een jongen ben. Thuis was  ik Sebi, in het dorp noemden ze me Kwezeltje en in  het klooster Eusebius.  En nu dus Gottfried. Dat hoort  bij  het verhaal dat  we  voor me hebben bedacht en dat gaat als  volgt: een neef van Stoffel z’n vader heeft me naar Ägeri  gestuurd om  er het beroep van smid te  leren.  Zo vertelt Stoffel het hier en om te voorkomen  dat iemand navraag doet, heeft  hij bedacht dat die  neef, die  niet bestaat, in het Urserendal  woont, dat is ver genoeg weg.

			Ook  al help ik de  hele  dag in de  werkplaats, een smid zal  ik niet worden, dat is me wel duidelijk en  Stoffel  ook.  Hij zegt dat  je  aan een klein kind al kunt  zien of het  voor  dat beroep in de wieg is gelegd, een echte smid moet altijd  een  kop  groter zijn dan de rest  en meer spieren  hebben. Stoffels bovenarm is dikker dan mijn dij  en hij wordt nooit moe, terwijl  ik na  een halfuur amper de grote  hamer nog kan  optillen.  Ik  ben  nu  eenmaal een doetje en ik vind het  al  vermoeiend als ik urenlang de blaasbalg moet  bedienen,  omdat  de wind weer eens verkeerd staat en het vuur  in  de  rookvang niet goed  wil  branden.  Zelf heb  ik  tot nog toe alleen een pook gesmeed, hij is niet mooi geworden, maar om  ermee in het vuur  te poken  komt  het er niet  zo  op aan,  en ik heb  hem aan Halfbaard gegeven. Ook  spijkers heb ik leren  maken, je  neemt de moker,  dat is een kleine  hamer,  en als  Stoffel een dun stuk staafijzer  gereed heeft gemaakt, kan ik  de  rest al helemaal alleen. Het moeilijkst zijn de spijkerkoppen;  als  je bij  het stuiken niet precies op de  goede plek  slaat, worden ze scheef. Stoffel zegt dat  ik  de eerste  leerjongen ben die  zoveel bezopen spijkers heeft  gemaakt. Het spijt me  als  hij ze goedkoop moet verkopen,  zo verdient  hij haast niets aan  me,  leergeld krijgt hij  niet,  hij  heeft me alleen  uit vriendschap  voor  Halfbaard bij  zich genomen. Het  is  vreemd met Halfbaard: of de  mensen worden heel snel zijn vrienden of  ze mogen hem helemaal  niet.

			Het leukst  vind ik  het altijd  als Stoffel niet zomaar een  stuk gereedschap smeedt,  maar als er mensen  komen om hun  paard te laten beslaan, ook  al kan ik daarbij niet veel doen. Stoffel praat dan de hele tijd met de dieren, in een taal die hij  zelf heeft bedacht. Maar ze lijken hem te  verstaan en  stribbelen niet  tegen als  hij hun been  optilt en  de  hoef  op zijn schootsvel  legt. Het hete ijzer  op  het hoorn van  de paardenhoef verspreidt een  heel eigen geur, bijtend, maar niet onaangenaam. Soms moet  Stoffel het ijzer  na de eerste keer passen nog eens bijwerken, maar meestal is de  vorm meteen  goed. Hij is net zo handig als Geni, alleen zijn  handen zijn  veel groter en hebben kleine brandwonden, want Stoffel zegt dat hij  zonder handschoenen alles beter voelt bij  het werken. De duim  die Halfbaard voor  hem heeft  opgelapt is nog altijd een  beetje verkleurd,  maar  hij kan  hem bewegen en  er ook het  ijzer mee vasthouden.  Het verbaast me  niks dat die twee bevriend zijn  geraakt.

			Halfbaard komt  altijd ’s avonds op bezoek,  als het  te donker  is om te werken. Op een keer bracht  hij schaakstukken mee  die hij speciaal  voor mij had gekneed. Alleen komt hij eigenlijk  niet voor mij, maar voor  Stoffel, die twee sluiten zich dan in de werkplaats op  en fluisteren met elkaar. Soms hoor je ook hamerslagen op het aambeeld, ik kan me niet goed voorstellen wat dat moet worden, alleen  bij het licht van een  lantaarn of  een kaars.  Overdag laat Stoffel  de deur altijd open,  bij  het smeden kan het niet licht  genoeg zijn, zegt hij.  Dat betekent  niet  dat  je het koud  hebt, ook in  de winter  niet, het vuur in de  rookvang geeft genoeg warmte.  Je mag die twee niet vragen wat ze de halve nacht samen doen,  Halfbaard legt dan een  vinger  op zijn lippen en Stoffel schreeuwt dat een  leerjongen zijn  mond moet houden en zich  niet met de zaken van  zijn  oom  moet bemoeien. Ik zeg  oom tegen hem  zodat de mensen geloven dat  we familie zijn, en als hij tegen me  schreeuwt, meent  hij het  maar  half. Stoffel  kan  met  zijn  blote handen een stuk ijzer  buigen, maar hij is een heel vreedzaam  mens.  Ik krijg  weleens een  draai om mijn oren als  ik in de  werkplaats  iets  verkeerd doe, maar  altijd zo dat het  niet echt zeer doet. Het  is  ook alleen  om de mensen te  laten zien  wat een strenge  leermeester hij  is.

			Mij kan het niet schelen  wat  Halfbaard en Stoffel  samen uitspoken, ik  vind het  zelfs best  als het flink laat wordt. Ik kan dan namelijk nog niet gaan slapen, omdat mijn strozak in de werkplaats  ligt,  en dan zit ik bij Kätterli. Omdat haar  vader nooit hertrouwd is,  moest ze al  heel vroeg de taken  op  zich nemen die een moeder anders doet, en ’s  avonds is ze meestal nog aan het spinnen.  Daar heb  je  geen licht voor  nodig, de wol  kun je ook zonder  te kijken van het spinrok plukken en de spindel draait  bijna vanzelf in haar  hand. Ze zit dan op de plek  waar de meeste warmte uit  de werkplaats naar boven komt, ik hou haar gezelschap en  we kletsen  wat. Ze heeft me  al een  paar keer gevraagd wat  mijn geheim is,  want dat haar vader geen  neef in het Urserendal heeft, dat weet ze  natuurlijk, maar ik mag haar niets  vertellen, dat heeft Stoffel streng verboden. Het zou ook niet veel moois zijn en ik wil Kätterli geen verdriet doen. Ik vertel  haar  liever  verzonnen verhalen, dat vind ik leuk.  Soms zijn het verhalen die ik van de  duivelse Anneli heb gehoord  en soms verander ik een verhaal zodat het beter bij Kätterli  past, dan is  het bijna alsof ik  het zelf  heb  verzonnen. Verhalen bedenken  is net  liegen,  maar op een mooie manier.  Het volgende verhaal heb ik  van Geni  toen hij me de sterrenhemel uitlegde, alleen begon het  bij  hem anders.

			‘Er  was eens een meisje,’ vertelde  ik Kätterli, ‘dat kon  niet alleen draden spinnen van wol of vlas,  maar ook van haar  eigen haar.  Ze  had  namelijk erg mooi haar.  Bijna net  zo mooi als dat van jou,’ zei ik en  Kätterli lachte  en zei dat haar  haar echt niets  bijzonders was, vooral  dat  het zo rossig was beviel  haar niet, alleen ongeluksbrengers hadden  rood haar en zo iemand wilde  ze liever  niet zijn. ‘Nee,’ zei  ik,  ‘ongeluk brengen  doe jij zeker niet’,  en daarna  vertelde ik verder. ‘De  draden die het meisje  spon waren  heel fijn,  van spinnenwebben had ze geen fijnere  kunnen  maken, en de stof die  je  ervan kon weven, was kostbaarder  dan welke zijde  ook. Eigenlijk had het  meisje allang  rijk moeten  zijn,  want  zo’n bijzondere draad had ze vast voor heel veel geld kunnen verkopen, maar ze  ging er niet één keer mee  naar de markt.’

			‘Wat stom,’ zei Kätterli. ‘Mijn vader  zegt: elke gemiste verdienste is weggegooid geld.’

			‘Ze verdiende er iets beters mee dan gewoon geld,’ zei ik, ‘maar  je moet me  uit  laten praten. Telkens  als  er een  klos vol  was, legde ze hem  voor het slapengaan op tafel en als ze ’s  ochtends  wakker werd, was  de klos verdwenen.’

			Kätterli  vond het  verhaal maar niks. ‘Je  moet de deur ook afsluiten,’  zei ze, ‘en  de balken ervoor  doen.’

			‘Afsluiten zou niets geholpen  hebben,’  zei ik, ‘de nachtelijke bezoekers waren namelijk feeën,  die kunnen  door elke deur, ook als er honderd sloten  op zitten. De feeën weefden hun jurken  van de draad,  de stof van feeënjurken is namelijk het fijnste wat er op  de wereld bestaat.’

			‘Die  namen de draad  gewoon  mee? Het meisje  moest de hele dag spinnen en  ook nog haar  eigen haar uittrekken, en dan kwamen ’s  nachts die feeën en die  pikten alles in?’

			‘Ze gaven er ook iets  voor terug,’ zei ik. ‘Waar de  klos  met de  draad had gelegen, lag ’s ochtends  altijd  een  kiezelsteen.’

			‘Een steen?’  Als ik de  duivelse Anneli was geweest, had  Kätterli vast mijn bord weggehaald.

			‘Het  waren bijzondere  stenen, ook al zag je  het er niet aan  af. Het meisje verzamelde ze en legde ze  onder haar kussen.’

			Kätterli zei dat het verhaal  niet  klopte, iemand die zo rijk was  dat ze een eigen kussen had, zou nooit zelf spinnen,  die zou een meid het werk  laten doen, maar ze liet me het verhaal  toch uitvertellen. ‘De  vader van het meisje,’ zei ik, ‘was  ook kwaad over de slechte ruil  en  op een  dag  pakte hij  alle stenen en gooide ze uit  het  raam.  Maar ze  vielen niet op  straat, ze stegen op in de  lucht,  hoger  dan de huizen,  hoger dan de vogels en  hoger  dan de wolken,  en op  het hoogste punt  veranderden ze in  sterren. In  heldere lentenachten  kun je ze nog altijd aan de  hemel  zien, tussen de Leeuw en de  Berenhoeder,  en het  sterrenbeeld heet het  Haar  van Berenice,  omdat  het meisje  namelijk Berenice heette.’

			‘Wat een rare naam,’ zei Kätterli. ‘En wat een stom verhaal. Feeën  bestaan helemaal niet.’

			Ik  keek haar aan en dacht:  o ja,  feeën bestaan wel.

		



		
			Het zesentwintigste hoofdstuk

			waarin  Sebi slecht slaapt

			Het  is  belangrijk dat  ik morgen  uitgeslapen ben,  Stoffel zei dat ook, maar ik lig wakker  en denk de ergste dingen. Alles wat me te binnen  schiet is grauw  en zwart,  terwijl  ik goede dingen moet denken, want anders  gebeuren de  slechte en dan is het je eigen  schuld. Maar  als je zorgen  hebt, kun je je  voornemen  wat je  wilt.

			Halfbaard is verdwenen.  Van  de ene op  de andere dag was  hij  er  gewoon niet meer. Zoals in een  verhaal van  Anneli, als de  aarde zich  opent en iemand verzwelgt.

			Zaterdagavond  had  hij met Stoffel afgesproken en  toen kwam  hij op de vastgestelde tijd  niet opdagen. Eerst maakte niemand zich  zorgen,  het  gebeurt bij  hem  wel  vaker  dat  er op het  laatste  moment iets  tussen komt, meestal omdat hij  naar iemand moet  die kiespijn heeft.  Van kiespijn worden de mensen  ongeduldig  en het gerucht had de  ronde gedaan dat  hij een zieke kies  net  zo handig uit je mond kon wippen  als een slimme muis het lokaas  uit een val. Stoffel werd het wachten beu  en  ging  nog  een  keer  naar de  werkplaats om boven de smeulende as een stuk kaas te bakken. Kätterli en ik  mochten van hem een  vetkaars aansteken en gingen rustig verder met onze schaakwedstrijd, het  scheelde niet veel of zij had nog gewonnen ook. Ze beheerst het  spel al bijna net zo goed  als ik, terwijl  ik het  haar nog  maar pas heb geleerd.

			Ook op zondag hoorden we  niets van Halfbaard en dat was al  minder  gewoon. Als hij  een afspraak niet na kan komen,  komt hij de volgende  dag altijd  langs om uit te leggen  waardoor  hij was  verhinderd.  Na de  mis zei Stoffel dat hij misselijk was van  al die kaarsen en de  wierook en dat hij  wat wilde rondlopen  in de buurt. Niemand hoefde met hem  mee,  Kätterli kon  maar  beter zorgen dat er straks een lekker bord  soep op tafel kwam. Maar ik merkte dat  hij in werkelijkheid  naar Halfbaard wilde om  te kijken  of  die soms ziek was. Over de weg naar ons dorp zal  hij met zijn sterke benen  niet  lang  hebben  gedaan.

			Hij klopte op de deur  van  Halfbaards huis, maar er gaf niemand antwoord en toen voelde Stoffel  zich voor het  eerst  niet helemaal op zijn gemak,  zegt hij. Daarna deed hij navraag in het dorp, ook  bij Geni en Poli,  die wisten  niets, niemand  wist iets. Alleen de altijd  dronken Kari Rogenmoser moest zo nodig gewichtig doen en  beweerde dat hij met eigen ogen  had gezien dat de  duivel Halfbaard had gehaald, laat op  de avond, en Satan had  vier onderduivels met  een lange spies bij zich gehad die hem hadden afgevoerd.  Verder  had niemand  een  idee waar hij was, terwijl in  een klein dorp iedereen toch altijd alles  van elkaar weet,  onze  moeder  zei altijd: ‘Het is maar goed dat  nieuwsgierigheid geen pijn doet.’

			Sinds  ik bij  Stoffel de  smid en  Kätterli  woon, kan ik aan  onze moeder denken zonder  meteen tranen in mijn ogen te krijgen. Alleen  vannacht zou ze  bij me moeten zijn om me te  beschermen. En me te beloven dat er morgen niets  verschrikkelijks gebeurt.

			De  deur van  Halfbaards huis zit  nooit op slot en Stoffel  ging naar  binnen om te kijken of hij ergens  een verklaring voor zijn verdwijning kon vinden. Maar er was niets bijzonders  te  zien, niets waaruit je had kunnen  opmaken dat  hij van plan  was geweest  om weg te  gaan. Het vuur  was nog niet lang uit en de  soep in de ketel  was nog  warm.  ‘Er zaten kluiven in,’  vertelde  Stoffel  en dat  was  voor hem een bewijs dat Halfbaard niet lang weg had  willen blijven, anders  had hij ze wel meegenomen als proviand. Stoffel  kan zich niet voorstellen dat iemand  eten verspilt,  bij  zijn werk heeft hij zoveel kracht nodig dat  hij de hele dag zou kunnen toetasten.

			Toen kwam er  ook nog een boerin uit Steinen, die met  Halfbaard had afgesproken in  verband met een  geneesmiddel voor haar man. Vanuit Steinen is het ruim drie uur lopen, en hij  had haar vast  niet die hele weg laten  afleggen als hij  van plan  was geweest  om er niet te zijn. Stoffel zocht nog in  huis of het geneesmiddel ergens klaarstond,  maar hij  kon niets vinden en moest het  vrouwtje met lege handen naar huis sturen.

			Kätterli kan goed koken, ze kan trouwens alles, maar de  zondagse soep smaakte ons niet echt, de vraag  wat  er met Halfbaard  kon zijn bedierf onze eetlust. Niemand zei  iets,  het  is  bij Stoffel  niet  de gewoonte  om onder het eten te praten; als er  gewerkt wordt, wordt  er  gewerkt  en  als  er gegeten wordt, wordt er gegeten. Onze bezorgde gezichten stonden Kätterli niet aan,  ze wilde ons  aan  het lachen maken en zei dat Halfbaard op weg naar Ägeri vast door een zwerm vleermuizen was ontvoerd, die hadden hun brutale kinderen  gedreigd met de  zwarte man en nu  hadden ze  Halfbaard met zijn verbrande gezicht  gehaald om  hun manieren te leren. Maar niemand lachte, iedereen bleef piekeren.

			Eerst dacht ik dat er misschien  iets was wat Halfbaard aan zijn verleden  had herinnerd, misschien een  gezicht  dat hij  half had gezien en half ook weer  niet, en  dat  hij  daarom vond  dat hij toch niet ver genoeg  was gevlucht.  Hij zei een  keer tegen me dat een  vluchteling net  een ree  was,  waarvoor gekraak in het kreupelhout al voldoende was om  ervandoor te gaan.  Maar toen dacht  ik  weer dat  dat niet  kon,  hij zou vast niet weggegaan zijn zonder  afscheid van me te nemen  en  het vlees in de  soep zou hij ook hebben  meegenomen. Honger heeft hij in zijn leven genoeg gehad.

			Stoffel, maar dat vertelde hij  ons pas  toen Halfbaard ’s avonds weer niet  kwam,  dacht aan rovers. De weg van ons  dorp naar Ägeri  loopt  een stuk langs het bos  en een kruidenhandelaar die over de  grote passen was gekomen, had verteld dat een roversbende hem daar  had overvallen en hem een  kapitaal aan saffraan had afgepakt. Maar het zou  ook kunnen  dat de man dat verhaal had  verzonnen omdat  hij zijn schulden niet  kon betalen en  een smoes nodig had. Als een  bende hem had overvallen, was  hij er vast niet zonder een  paar blauwe  plekken  afgekomen  en hij was helemaal  niet gewond. Maar misschien  bestonden de rovers echt,  zei Stoffel, en  dan was  het begrijpelijk dat ze juist op Halfbaard  waren afgegaan, een man, ’s  nachts alleen onderweg, is een makkelijke prooi  en tegen een hele bende zou  ook  de zware stok die hij altijd bij  zich  had niet hebben geholpen.  Alleen heeft Halfbaard  nooit iets bij zich wat de  moeite waard  is om  te stelen, bedacht hij  verder,  en  dan zou  het kunnen dat  ze hem hadden weggesleept om losgeld te eisen. Net zoals Poli toen  van plan  was  met Holzach,  dacht ik,  maar dat zei ik natuurlijk niet.  Het was ook  mogelijk dat Halfbaard zich had verzet, misschien was het  tot een gevecht gekomen en hadden ze hem iets aangedaan.  Die  laatste overweging  sprak Stoffel  niet meer  uit, maar  hij  dacht het zo hard dat je  het  toch kon horen.  Hij zei alleen  dat hij  de smidse morgenochtend niet zou openen, maar dat wij tweeën Halfbaard moesten gaan zoeken, misschien lag hij  ergens in  het bos, geboeid  of gewond. Hij wil er gewoon zo  op uitgaan, zonder wapens, die  heeft  hij  helemaal  niet, zelfs geen zwaard, al zou hij er zelf een  kunnen smeden. Als je  je  hele leven altijd de grootste  en sterkste bent geweest, kom je niet eens op  het idee. Hij  legde alleen twee staven ijzer voor ons  klaar,  daar  kon je  je ook mee  verdedigen,  zei  hij.

			Ik  vroeg  of hij  niet liever Poli  mee wilde nemen; als er gevochten moest worden, had hij aan hem meer dan aan mij, maar  Stoffel keek me streng aan en zei dat  je  een  vriendendienst niet op  iemand  anders  mocht afschuiven. En  trouwens, als ik familie van hem wilde zijn, zijn neef uit  het Urserendal, dan mocht  ik nergens bang voor zijn, schijtlaarzen waren er in zijn familie nog nooit voorgekomen.

			We willen meteen na de havermoutpap  vertrekken en ik weet niet waar  ik banger voor ben: dat we Halfbaard niet vinden of dat we  hem vinden en dat er  iets met  hem is  gebeurd. Ik lig wakker en  maak me  de  grootste zorgen,  hoewel ik zou moeten slapen.  Stoffel heeft daar  een spreekwoord  voor,  ‘Van een zak vol  slaap word  je een  sterke knaap’,  en  ik  hoor hem ook snurken  zoals elke  nacht,  alsof er niets aan de  hand  is, terwijl  in mijn hoofd  de gedachten zo snel rondtollen dat  ik  gewoon niet slaperig  word,  alleen  maar  duizelig. Ik  wilde proberen te  bidden, maar  er schoot  me geen beschermheilige voor  verdwenen  vrienden te  binnen en van de  veertien  noodhelpers, die je  overal voor kunt gebruiken, weet  ik de  namen  niet goed. Van de vrouwen wel, dat  zijn Barbara, Margaretha en Catharina, maar bij  de mannen raak ik in de war en  als je er een vergeet,  ben ik bang dat  hij beledigd is en ervoor  zorgt dat de anderen ook niet meedoen. De  kleine  Perpetua zou vast iets  voor me doen, omdat ik haar  tenslotte ook heb geholpen  met  dopen en begraven, maar ik weet niet eens of ze echt heilig is of gewoon  alleen maar dood.

			Het vuur  in  de rookvang  heb ik afgedekt met as, zoals  ik elke dag voor  het slapengaan moet doen, zodat  je het  de  volgende ochtend  makkelijk  weer  kunt aanblazen, maar het  gloeit toch telkens weer  op en ik heb  het  idee dat de vonken signalen zijn, ik  weet  alleen  niet wat ze betekenen, of ze me hoop moeten geven of dat  ze me vertellen dat  me  een teleurstelling  of  zelfs een ongeluk  te wachten staat. Ik heb  geprobeerd van de ene vonk tot  de volgende mijn adem  in te houden, als  ik dat klaarspeel, zo  beloofde  ik mezelf,  dan is  dat een goed  teken, maar  toen  kwamen er opeens  minder vonken en lukte het niet. En toen ik weer ademhaalde, kwamen er drie heel heldere vlak na elkaar.

			Buiten op straat zijn al een hele  tijd twee katten aan het  vechten, ze  krijsen en blazen  alsof  het om  leven  en dood gaat  en misschien gaat  het daar  wel om, en ook dat is een voorteken. Onze moeder zei  altijd dat katten ongeluksdieren waren omdat ze  niet in  de  Bijbel  voorkwamen, honden wel. Geni lachte  haar dan  uit en zei dat eekhoorns  bij zijn  weten ook niet in  de Bijbel voorkwamen  en dat hij nog  nooit iemand had horen  beweren  dat  die ongeluk brachten,  en dan gaf ze hem een  tik, maar meer voor de grap, en  zei ze dat  ze trouwens toch niet in dat soort dingen  geloofde, dat deden  alleen  bijgelovigen. Als ze niet  ziek  was  geworden en  dood  was  gegaan, zou ik nu mijn  hoofd in haar schoot leggen,  dat zou me  meer  moed  geven dan wat ook.

			Poli  heeft wel  gelijk als hij zegt dat  ik iemand ben die  het altijd meteen in zijn broek doet, maar misschien heeft elke familie van de  hemel  maar een bepaalde hoeveelheid moed gekregen en  heeft hij alles  ingepikt.

			En morgen ga ik toch met Stoffel op zoek  en vecht ik ook met  rovers, hoewel ik niet denk  dat dat nodig  zal zijn.  Als de rovers Stoffel met zijn brede schouders en  zijn  sterke handen zien, kruipen ze vast weg in  het kreupelhout en  laten ze ons met rust. Misschien  heeft  de verdwijning van  Halfbaard ook  niets met  een overval te maken, maar is hij gewoon het bos in gegaan om  achter een boom te pissen en is hij gestruikeld en heeft  hij  zijn voet verzwikt,  en  als we hem roepen,  dan hoort  hij ons en roept hij  terug. Ik zal de fluit meenemen die ik van die soldaat  heb  gekregen,  ik kan  er nog wel  niet echt op  spelen,  maar er hard  op blazen kan  ik wel, en Halfbaard kent dat  geluid en weet dan dat ik het ben.

			Laat er niets ergs met hem gebeurd zijn, lieve Heer.

		



		
			Het zevenentwintigste hoofdstuk

			waarin er twee het huis uit sluipen

			Ik ben blij  dat Stoffel geen spiegel in huis wil. Hij zegt dat het is om te zorgen dat  Kätterli  niet ijdel wordt, maar ik denk dat  het iets te maken  heeft met bijgeloof. Onze moeder zei ook: ‘Als je te lang  in  de  spiegel kijkt, kan je ziel erin vallen  en komt ze  nooit  meer terug.’ Of dat nu klopt of  niet, het is goed dat hij geen spiegel heeft. Ik  zou  er niet  langs  kunnen lopen zonder erin  te kijken en  dan  zou ik niet meer  durven doen wat we van  plan zijn.

			Met  Halfbaard is alles anders dan ik dacht, ik weet  nog  niet of het beter of slechter  is.

			Gisteren zijn Stoffel en  ik vroeg in  de  ochtend vertrokken,  ik had mijn fluit in mijn  zak gestopt, de staaf ijzer  gepakt en me heel vast voorgenomen om niet  bang te zijn. Onze  zoektocht  begon  bijna precies op de plek waar  ik toen die raaf heb gedood,  misschien heeft dat iets te betekenen, geluk of ongeluk.  In  die buurt is al veel gerooid en  je kunt er  vrij  ver het bos in lopen  voor je blijft steken in  het kreupelhout. Er lag een dun laagje sneeuw, maar we zagen alleen sporen van dieren en  niet  van mensen. Stoffel denkt dat Halfbaard  hier toch  geweest kan  zijn en dat het  pas later is  gaan sneeuwen. Eén  keer schrikten we  een  ree op,  of eigenlijk was het niet echt opschrikken, hij sprong  niet weg, hij keek ons  alleen aan en liep  toen heel langzaam het bos in. Misschien  was  het wel  de  ree die  Geni  als kalfje heeft  grootgebracht, maar ik weet niet of  reeën zo oud worden.

			We kwamen niemand tegen,  geen Halfbaard  en  geen rovers, en na ongeveer een  uur hoorden  we vanaf de weg de  stem van Kätterli. ‘Stoffel!’ riep ze opgewonden. Ze noemt  haar vader gewoon bij zijn  naam,  dat  is iets bijzonders in hun gezin, ze  had het zich als klein meisje  aangewend en  na  de dood van  haar moeder wilde Stoffel het  haar niet  verbieden. We renden het bos uit omdat we dachten  dat er iets ergs gebeurd moest zijn, anders was ze ons  niet helemaal vanuit Ägeri achternagekomen.

			Er was ook iets gebeurd en dat was aan de ene kant erg,  maar aan  de andere kant goed,  want  we  weten nu dat Halfbaard  leeft en  wat  er met hem is,  in Ägeri weten ze  het  allemaal en praten ze  over niets anders. Het  schijnt  dat Kari Rogenmoser niet  zomaar heeft gelogen, hij heeft zaterdagavond echt iets gezien en het alleen verkeerd begrepen,  zoals  zo vaak als hij  dronken is. Er waren echt vier mannen met een spies die Halfbaard hebben afgevoerd, alleen waren dat geen duivels, maar krijgsknechten van  de voogd. Nu zit hij in de kelder van de Hüslitoren en er is omgeroepen dat er morgen alleen  vanwege hem een buitengewone gerechtsdag wordt gehouden, waarbij niet de voogd  de leiding zal  hebben, maar waarvoor speciaal  de opperrechter van  het  bisdom komt, een doctor iuris die  in Montpellier heeft gestudeerd. Hij is  net in Einsiedeln in het klooster op bezoek en er wordt gezegd dat de bisschop vanwege de ernst van de zaak wil dat hij bij het proces aanwezig is.

			Ik kan me  niet voorstellen wat Halfbaard met een ernstige  zaak  te  maken heeft en er is ook niemand die weet  wat  de aanklacht is en wat hem wordt verweten. Hij  is een  goed mens, dat weet ik,  zonder  hem zou Stoffel geen duim  meer hebben en zou Geni aan zijn been  zijn gestorven. Stoffel zegt dat het iets  heel bijzonders moet zijn, anders hadden  ze kunnen wachten tot de volgende gerechtsdag en  had de bisschop ook  geen eigen  vertegenwoordiger gestuurd. Dat  de  mensen het  pas  vandaag  hebben gehoord, is ook een slecht teken, anders wordt het  altijd meteen  omgeroepen  als er iemand is opgesloten, zodat zijn  familie hem eten kan brengen. Nu  zou het  heel goed kunnen dat Halfbaard al die  tijd niets  anders heeft gehad dan water  en misschien een  kom  brij.

			Het proces, ook  dat is ongewoon, wordt niet in  de openlucht gehouden maar in de hal  van de Hüslitoren, waarvan gezegd wordt  dat het de grootste  ruimte in  Ägeri  is. Hüsli, naar wie  de  toren is genoemd, heeft in  de oorlog veel geld  verdiend, niet als soldaat maar als ronselaar van huurlingen, en van zijn vermogen heeft  hij die  toren  laten bouwen. Het  moet daar allemaal heel deftig zijn en in de hal vindt op  speciale dagen een feestmaal  voor  de rijken plaats. Ik  vraag me  af  of dat dan ook refectorium heet  of dat die naam alleen in het  klooster wordt gebruikt.

			Ik wilde  per se bij het proces aanwezig zijn, tenslotte is Halfbaard een  vriend of in elk geval zoiets,  maar  Stoffel  heeft  het me streng verboden, op zo’n toon dat  ik  wist  dat  hij  geen  tegenspraak duldde. Er zouden vast ook mensen uit mijn dorp komen, zei  hij,  als  een van hen me herkende, had al dat  verstoppertje spelen geen zin  gehad, en hij wilde niet  meemaken  dat behalve Halfbaard ook  zijn onechte  neef nog werd opgesloten. Als de prior te  weten kwam dat ik hier was, hoefde hij de voogd maar een teken te  geven, dan kwam ik er wel  achter  hoe het was om op de kale grond te  slapen, in een kelder zonder  ramen.

			Kätterli spitste natuurlijk haar oren. Haar vader  had haar nooit verteld waarom ik me bij  hen moest verstoppen en nu  wilde  ze graag weten wat de prior  van Einsiedeln  ermee te maken had. Maar Stoffel snauwde tegen haar dat ze niet  moest kletsen  maar werken, er was  genoeg te doen. Als  hij  zo praat, heb ik altijd  het gevoel dat  die  strengheid niet  echt gemeend  is, al helemaal  niet als  hij  dreigt met een pak  slaag of een draai  om je oren,  maar ik durfde toch geen  poging te doen om  hem  alsnog over te halen.

			Niemand  wist wanneer  die doctor iuris aankwam en Stoffel ging  heel vroeg in de  ochtend op pad, hij  zei dat hij niet te  laat wilde  komen, want dan moest  hij achteraan staan en verstond hij maar de helft. Mij verbood  hij  nog  eens uitdrukkelijk om ook maar een  stap buitenshuis  te zetten, ik mocht  niet eens mijn hoofd door  de deur  steken. In plaats daarvan moest ik de werkplaats opruimen, dat  kon  mooi nu het geen zondag was en  de smidse  toch dicht bleef. Ik heb overwogen  om stiekem weg te sluipen,  maar ik heb  het toch niet gedaan. Stoffel heeft gelijk als  hij  zegt dat het  gevaarlijk voor me is.

			Toen Kätterli bij me in de werkplaats kwam, dacht ik dat ze me bij het opruimen gezelschap wilde houden.  Maar het was om iets heel anders.  Het was uit nieuwsgierigheid en ze dreigde de vriendschap op  te zeggen als ik haar niet onmiddellijk vertelde wat er eigenlijk aan  de  hand  was, dan  zou ze  nooit  meer met me schaken en mocht ik ook nooit meer haar  haar kammen. Ik  kan moeilijk nee zeggen tegen Kätterli, maar  ik beheerste  me  en beweerde dat ik een heilige zwijggelofte had afgelegd die ik niet mocht  breken. Ik zou ook  niets hebben verteld, echt niet,  maar toen  zei ze dat het jammer was dat ik haar niet vertrouwde, ze wist namelijk  een manier  om toch naar het proces  te  gaan en wel zo dat niemand me zou  herkennen, ook  Stoffel  niet, zelfs niet als hij  vlak voor me stond. Ik  kon dus alles  wat er  met Halfbaard gebeurde  meemaken, ze dacht dat dat belangrijk voor  me  was, maar als ik niet wilde, dan maar niet, dan ging ze nu terug naar de bovenverdieping, daar moest een hoop schoongemaakt worden. Ze zeggen dat  de  heilige Antonius alle  verleidingen heeft  weerstaan, maar ik ben geen heilige en als  de duivel  Kätterli  naar Antonius had gestuurd  om  hem  te  verleiden,  zou hij ook zijn gezwicht. Ten slotte heb ik haar alles verteld en het deed  me zelfs  goed. Zo’n geheim  is  net een splinter onder  je  huid,  je bent blij als er iemand komt die hem eruit  trekt.

			Toen ik Kätterli over  de kleine Perpetua vertelde,  begon  ze  te huilen,  maar dat  ik op mijn vlucht de duivelse Anneli was tegengekomen en daarom was omgekeerd, wilde ze niet eens meer horen. Dat deel moest ik  haar  een andere keer  maar  vertellen,  zei ze,  nu moesten we opschieten, je kon nooit  weten  of de zitting niet  al bijna  begon.

			De vermomming die ze voor me had bedacht, was zo raar dat ik eerst  het idee had dat ze een grap maakte. Maar ze meende het serieus,  we waren tenslotte even groot en als iemand echt naar  me  op  zoek was, keek die alleen naar jongens en niet naar  meisjes. Ze had namelijk bedacht dat ik een rok  van haar  moest aantrekken en  een kapje dat nog van haar  moeder  was geweest. Baarddons had  ik nog niet en als er  overal zoveel  vreemde mensen op de been waren,  zou niemand zich  verbazen  over een onbekend meisjesgezicht.  Eerst verzette  ik me, maar  de nieuwsgierigheid was sterker  en ten slotte zei ik ja. Ik denk weleens dat  er niets is wat meer macht over een mens heeft dan nieuwsgierigheid.

			De rok voelde niet  eens zoveel  anders  aan dan  een pij,  het  kapje  was een stuk vreemder, alsof ik een monnik was  en tegelijk een  non. Kätterli  ging voor me staan en keek me aan, zoals broeder Bernardus in het scriptorium misschien naar  een bladzijde kijkt om  er  zeker van te zijn dat de lelie of de leeuw die hij niet heeft  getekend, goed is gelukt, en toen  schudde ze haar hoofd  en  zei: ‘Zo kan het niet. Meisjes  dragen  geen kapjes en voor een getrouwde vrouw  is je  gezicht te jong.’ Maar zonder iets op  mijn hoofd ging het ook  niet, vond ze,  want mijn  haar was  te kort, ik had jongenshaar, dat maar tot  in mijn  nek kwam en  niet tot op mijn  rug zoals bij meisjes.

			Ze dacht na of deed in  elk geval alsof, en toen zei ze: ‘Een meisje  met kort haar  valt op, maar een meisje met helemaal geen haar niet. De mensen zullen denken: dat is  iemand  die luizen had en de enige manier om ze kwijt te  raken  was kaalscheren.’  Ze wilde  dus  de  schaar halen en  al mijn haar  afknippen. Ik zei dat  daar niets van inkwam, maar ze  ging niet  met mijn nee akkoord en zei dat ik  me  gewoon moest  voorstellen dat  ik toch de tonsuur had  gekregen, maar dan op mijn hele schedel. We bleven kibbelen, tot  Kätterli opeens begon  te  lachen, ze lag  echt  in een deuk en zei dat ik natuurlijk gewoon een doek om mijn hoofd  kon doen, dat ging  ook.  Met het voorstel om mijn haar af te knippen had ze me alleen  maar bij  de  neus willen nemen.

			Ze  bracht me toen een doek, wat ze van het  begin af  aan  van plan was  geweest, en zei dat ik hem om mijn hoofd moest doen en gerust ook een beetje voor mijn  gezicht kon trekken,  met  die kou zou dat niemand opvallen. Daarna bekeek ze me  nog  een keer  als  een  pasgemaakte tekening en  beweerde dat niemand nu op het idee zou  komen dat  ik een  jongen was. Ze bedoelde het als een compliment,  maar een beetje beledigd was  ik  wel.

			Ik wilde meteen op pad, maar Kätterli  zei dat  ik moest wachten, ze bond zelf ook een doek om haar haar en zei dat ze meeging, haar vader  had het haar tenslotte niet uitdrukkelijk verboden.  Maar dat  had Stoffel alleen niet gedaan omdat  hij niet  eens  op  het idee was  gekomen  dat ze zoiets in haar hoofd  kon  halen. Bovendien kende ik de achteringang van de Hüslitoren  niet, zei ze, maar  zij  had een keer  met haar vader mee gemogen toen  hij daar een  slot moest  repareren, ze wist een deur die nooit  afgesloten was, vandaar  kon je via  een smalle trap naar de galerij van de banketzaal  sluipen, waar bij een feestmaal de muzikanten voor het publiek stonden te spelen. Daar kon je alles zien en horen.

			Ik weet dat ik me krachtiger had moeten verzetten,  maar  eigenlijk was  ik  blij  dat ik  niet alleen hoefde te gaan. En dat ze  geen spiegel in  huis  hadden.

		



		
			Het achtentwintigste  hoofdstuk

			waarin een  proces van start gaat

			Op straat  was ik eerst bang dat iemand  meteen zou roepen: ‘Dat is helemaal geen meisje!’ Maar ik  had  me geen zorgen hoeven  maken: waar zoveel mensen onderweg  zijn,  wordt de enkeling onzichtbaar. Toch  had de drukte ook een nadeel, want  daardoor was  het moeilijk om  bij de  Hüslitoren te  komen. Heel Ägeri  en ook de  mensen uit  de dorpen wilden erheen, je had kunnen denken dat  Ägeri een echte stad was. Op straat was het even vol  als  anders op  de dagen dat  er  na de kerk markt is  en je  na het bidden plezier kunt maken. Er waren zelfs  een paar stalletjes neergezet, niet door echte  handelaren, maar  door  gewone  mensen  die hadden bedacht dat het op plekken  waar zoveel  klanten rondliepen  de moeite waard  kon zijn  om zelf  eens voor koopman of koopvrouw  te  spelen. Een oude vrouw had een  bak vol rimpelige  appels waar ze een duit per stuk voor  vroeg, terwijl je  anders voor twee  duiten een  hele mand kunt krijgen. Maar ze  vond toch mensen die die  prijs betaalden, waarschijnlijk waren die  ’s nachts al van  huis  gegaan en was na de lange voettocht  hun honger groter  dan hun zuinigheid. Je  kon ook  krakelingen  kopen en voor  de deur  van de herberg had  de kastelein een  tafel neergezet  waar hij  wijn  schonk. De mensen  praatten en  lachten  hard, het deed me denken  aan wat  Halfbaard  had  verteld over  dat feest in  Salzburg, waar  ze puur voor  de  lol een man blind hadden  gemaakt. Ook hier heerste  een  echte  carnavalsstemming,  terwijl zo’n  rechtszitting  toch geen grap  is, maar om  leven  en dood gaat.  Aan  de andere kant betekende het ook  afwisseling en  juist  ’s  winters, als  je  thuis  als het ware opgesloten  zit,  trekt alles wat ongewoon is de  mensen aan.

			Je moest je echt door  de  menigte wurmen, één  keer trok een  man  daarbij de  doek van mijn hoofd,  maar  hij kreeg geen argwaan,  hij verontschuldigde zich zelfs.  Hij zei ‘jongedame’ tegen me  en naast me hoorde ik Kätterli lachen. Hoe dichter we  bij de Hüslitoren kwamen, hoe slechter we opschoten, op het laatst zat  de boel muurvast. Voor de  ingang stond een dubbele rij gewapende mannen, die niemand binnenlieten.  Even dacht  ik dat ik achter hen  op een vooruitspringende muur Geni zag zitten, maar ik wist het  niet zeker. Een trommelaar sloeg  een roffel om te  zorgen dat  de  mensen luisterden en riep dat de rechtszaal al overvol was,  bovendien  zou de geleerde rechter  zo komen en voor hem moest er plaats zijn. Maar  de mensen  maakten geen plaats, je voelde  gewoon dat  hun goede humeur was verpest  en  was omgeslagen in  iets anders,  iets  om bang van te worden. De achtersten  duwden  naar  voren  en  de voorsten  duwden  terug, omdat ze  bang waren dat de krijgsknechten dadelijk hun spies zouden  gebruiken. Ik  zag  een man  vallen  en niet meer opstaan. Ik begon hem echt te knijpen, maar  Kätterli had ook nu een idee. Ze trok me  opzij, een  huis  in waar ze de mensen kende.  Die  waren  er  niet of ze hadden ons niet in  de gaten, en  zo  liepen we heel  vlug door het huis heen en aan  de achterkant weer naar buiten, een erf op  met lege  groentebedden. Daar klommen we over een  lage  muur – het leek  wel of Kätterli een jongen was, zo behendig  deed ze dat – en  daarna  renden we door de velden om half  Ägeri  heen. Al die tijd  hoorden we in de  verte het rumoer  van  de Hüslitoren, als  een zwerm  wespen  wanneer  iemand het nest heeft vernield.  Ik  wist allang niet meer  waar  ik  was, maar Kätterli  kende de  weg en opeens waren  we aan  de achterkant van de Hüslitoren, waar geen wachtposten stonden  en  de deur  inderdaad niet afgesloten  was.

			Op de trap deden we  voorzichtig  omdat hij kraakte, maar we hadden  net zo goed kunnen  stampen als een  krijgsros, het lawaai uit de hal  overstemde  alles. De  deur naar de galerij was laag, van beneden moest het eruitzien  alsof er boven helemaal geen toegang  was,  alleen een wand. We gingen achter de balustrade  op de  grond  zitten, zo konden we tussen de spijlen  door alles zien zonder zelf gezien te  worden. Maar er was niemand  die naar  ons  opkeek.

			Van  bovenaf zag  de hal eruit als twee  akkers naast  elkaar, maar in  verschillende  jaargetijden. Het grootste deel was  net  een vol graanveld vlak voor de  oogst, alleen  stonden  er  geen halmen  dicht  op  elkaar,  maar mensen. Het  waren voor  het merendeel mannen, maar er zaten ook een paar vrouwen tussen en zelfs kinderen. De kleintjes kunnen niet veel gezien  hebben van  wat er later  gebeurde, omdat ze ingeklemd zaten tussen de groten. De hoofden  van de mensen gingen onrustig heen  en weer, zoals kleine golven in een meer vlak voordat er onweer komt, en je hoorde ook geruis, dat waren  de stemmen die door elkaar  praatten.

			Het  kleinste veld, dat  was afgescheiden door een  houten hek, was  net  een akker  in het  voorjaar wanneer het graan al is  gezaaid maar  er nog niets groeit.  Aan een lange tafel  met veel  kaarsen stonden  stoelen klaar, die allemaal nog leeg  waren. De  middelste stoel was groter dan  de andere en waarschijnlijk ook gemakkelijker, zelfs  de zijleuningen waren bekleed. De enige mensen  in dat deel van de zaal waren twee krijgsknechten die bij de grens  tussen de beide velden heen en  weer liepen, en als  iemand van de andere kant het hek aanraakte, sloegen ze hem op de vingers;  dat  was verboden.

			Stoffel moet er als een van  de eersten  zijn geweest, hij stond in de voorste rij.  Voor de mensen achter  hem  was dat vast niet leuk, omdat hij zo  groot en breed is  en hun het zicht  belemmerde, maar niemand zal  zich  hebben  beklaagd. Met  Stoffel maak je geen ruzie omdat je niet  aan  hem ziet  hoe vreedzaam hij  is. Wie  een  stuk ijzer kan verbuigen, denken de mensen, die  zou dat ook met ons kunnen  proberen. Ik ontdekte ook de beide  Eichenbergers  en was  blij dat ze me  niet konden  zien. Als de  prior me nog steeds liet zoeken en  misschien  zelfs een beloning had uitgeloofd,  hadden ze me  vast  verraden.

			Een  hele tijd gebeurde  er niets  of  in elk geval niets bijzonders. Er  begon alleen een klein meisje te huilen  omdat ze tussen al die  vreemde  mensen bang werd, en de  mensen gaven haar over de hoofden  heen door naar  de deur, steeds van de een naar de ander. Of de  vader  of moeder  ook meeging, kon ik  niet zien, het zou ook  niet makkelijk geweest zijn  om  je door het gedrang een weg  te banen  en misschien was hun nieuwsgierigheid wel groter dan  de  bezorgdheid om hun kind. Als je eenmaal  nieuwsgierig bent geworden, vergaat het  je volgens mij net zo als Kari Rogenmoser na de eerste beker: je kunt gewoon niet meer stoppen.

			Eindelijk  ging er achter  de tafel  een  deur open, ik  had eerst helemaal niet gemerkt  dat daar een deur zat, omdat die er net  zo uitzag  als  het  hout links en rechts ervan. De toeschouwers werden luidruchtiger en daarna  opeens doodstil, het was  net één grote zucht. Eerst kwam  er  een  bediende door de deur, achterstevoren en met een onderdanig gebogen  rug, en na  hem kwam er een kleine  dikke oude  man met een rode kokkerd,  die wel een beetje op  die van Rogenmoser  leek.  Wat me verder  aan hem opviel: hij was als enige gladgeschoren, hij had niet eens een snor.  De  man  trok  onder het lopen zijn jas  uit en liet  hem gewoon vallen, hij was zeker  gewend dat anderen hem bedienden.  Eronder  droeg hij een gestreept wambuis, niet  met kleurige strepen zoals de gasten in  het klooster, maar met twee  soorten  zwart, telkens een glanzende  en een  matte streep. Dat was  de geleerde doctor  iuris. Het moet een heel voornaam man zijn, naderhand hoorde ik dat hij niet te paard naar Ägeri was gekomen,  maar zich de hele weg in een draagstoel  had  laten dragen. Ik kan me  voorstellen dat de krijgsknechten  toch nog hun spies hebben gebruikt  toen hij  daarmee  door  de menigte voor de ingang aankwam. De bediende liep de hele  tijd achterstevoren en  bracht hem naar zijn stoel.  Daarna kwam  de voogd, ik herkende hem meteen, hoewel ik hem nog nooit had gezien, en wel aan de grote  moedervlek op  zijn voorhoofd, die eruitziet als een ster of  een zon. Ze zeggen dat zijn moeder een maand voor zijn geboorte geschrokken is van een zonsverduistering  en  dat hij  daarom dat teken heeft. Hij liep  ook naar  de  tafel en ging rechts van de rechter zitten. Hij  legde zijn hoofd in  zijn nek en staarde naar het plafond met het  houtsnijwerk,  alsof  hij zich verveelde  en de hele zaak  hem  eigenlijk niets aanging, maar ik denk  dat hij beledigd was omdat ze iemand hadden gestuurd die belangrijker was dan hij. Achter  die twee  kwamen er  nog meer  mannen  binnen, een  paar mochten ook gaan zitten, maar de meesten gingen  bij de achtermuur staan.  Buiten de krijgsknechten  die hen begeleidden, waren het  er  alles bij elkaar een  stuk of tien.

			De doctor iuris nam  zijn muts af en legde  hem op  tafel, daarna stak hij zijn hand uit en knipte met zijn vingers. De  man links van hem – ‘Dat moet de griffier  zijn,’ zei Kätterli  – sprong op  en legde met een buiging een perkament voor  hem op tafel.  Een andere  man reikte hem een opgerold stuk  stof  aan,  waar de doctor  iuris iets uit pakte wat leek  op een schaar. Maar  het was iets anders: hij hield  de beide openingen  voor  zijn  ogen en bestudeerde zo het document. Kätterli  fluisterde dat  het  een  beril  was,  daarmee kon je beter zien,  maar  hoe dat  ging kon ze me ook  niet vertellen. De doctor  had lang nodig  en al die tijd waren de  mensen in  de hal muisstil, een beetje zoals in de mis  vlak voor de  consecratie,  alleen rinkelde er  geen  belletje.

			Daarna werd het  echt  zoals in de kerk: de doctor  legde het papier weg en  van de achtermuur  kwam de  wereldheer  van Ägeri naar de  tafel en begon Latijn te praten,  waarschijnlijk  bad hij dat  de zitting het  juiste  vonnis  zou  opleveren. Mijn geheugen  is goed,  dat zegt iedereen, maar als je de taal niet beheerst, is het moeilijk om de  woorden te  onthouden en ik weet alleen de eerste  nog,  die luidden als volgt: ‘Judex  quidam erat in  quadam civitate qui Deum non  timebat.’ Om de een of andere reden  was de  vreemde rechter het niet  eens met  wat hij bad, hij  keek  hem boos aan en gebaarde hem te zwijgen.  Je  merkte dat ze hier  allemaal bang waren voor de gezant van de  bisschop, de wereldheer begon te stotteren en ging vlug over  op het  Onzevader, dat kun je niet  verkeerd  doen en  omdat de hele zaal meebad werd het toen toch nog plechtig. De wereldheer ging  weer terug  naar zijn plaats bij de  muur en  de man naast hem praatte op hem in,  en  hoewel  hij fluisterde,  merkte je toch dat hij hem verwijten  maakte.

			Als ik  Stoffel in de smidse help, steekt  hij soms zijn hand  uit  en verwacht  hij  dat ik vanzelf weet welk gereedschap hij  wil hebben. De doctor iuris deed het precies zo en de andere  mannen aan de tafel  bedienden  hem zo ijverig dat het leek of ze  stuk voor stuk zijn leerjongens waren.  Alleen de  voogd  zat  er met zijn armen over elkaar en een  streng gezicht bij. Deze  keer  wilde  de vreemde doctor een hamer, daarmee  sloeg  hij  drie keer op de tafel.  Toen gaf  hij,  ook in het Latijn, het  bevel: ‘Vocate  reum in ius!’

			Twee krijgsknechten gingen door de deur naar buiten, een van hen had een sleutelbos aan zijn gordel, minstens zo groot als die  van de cellarius, en Kätterli fluisterde: ‘Nu  halen  ze  Halfbaard.’

		



		
			Het negenentwintigste hoofdstuk

			waarin  het proces  verdergaat

			Ze brachten hem aan een ketting  binnen, als een dansbeer, maar Halfbaard liet  zich  niet trekken, hij  liep zelf, met vaste tred  alsof  hij hier de baas  was. Toen de mensen hem zagen, hielden ze  allemaal geschrokken hun adem in,  alleen die uit ons dorp kenden hem, voor alle anderen was zijn verbrande  gezicht een verrassing. Je merkte dat zijn uiterlijk  hen bang maakte, maar dat ze zich tegelijk verheugden, ze zagen de  littekens  als  een belofte dat ze  met  hem  iets  bijzonders konden beleven. Toen  Halfbaard voor het eerst bij ons in  het dorp kwam en zijn  hut bouwde, was  het  net zo.

			Hij  moest naast de  tafel gaan staan, met de man die  de ketting vasthield achter zich en de  drie andere krijgsknechten om  zich  heen, het deed  me denken aan de eerwaarde Linsi met  de  misdienaren die hij meebrengt als hij  in  Sattel komt preken.  Daarna las de man  van  wie Kätterli had gezegd  dat het de griffier  was geruime  tijd  iets voor,  maar  zo haastig en  met zo’n zachte stem  dat je  niets verstond. De doctor leek al  die tijd niet te luisteren, hij wreef over zijn wambuis, daar zat een vlek  of  iets anders wat  hem  stoorde. Pas toen de griffier klaar was, keek hij op en  vroeg aan Halfbaard: ‘Bekent de delinquent schuld?’ Ik wist niet wat een delinquent  was, maar je  kon duidelijk  zien  dat  Halfbaard  dat niet  wilde zijn. Hij schudde  zijn hoofd zoals hij dat doet als ik bij het schaken een verkeerde aanval probeer, en antwoordde: ‘Er valt  geen  schuld te bekennen.’ De doctor iuris haalde zijn  schouders op zoals Stoffel wanneer hij eigenlijk al  wil  ophouden  met werken  en er  toch nog iemand komt die zijn  paard  wil laten beslaan, daarna  beval  hij: ‘Testimonium primum.’  Dat waren allebei  woorden die  Hubertus  me heeft geleerd  en ik kon ze voor Kätterli vertalen.  Hij wilde dat de eerste  getuige werd geroepen.

			Een van de krijgsknechten  ging naar buiten en omdat  hij niet meteen terugkwam,  begonnen  de toeschouwers  met  elkaar te  praten. De rechter sloeg met  zijn  hamer op de tafel en iedereen begreep dat hij stil  moest zijn.

			Toen de  krijgsknecht terugkwam, had  hij niet één getuige  bij zich maar  twee, en tot  mijn  verrassing  kende ik ze: de Iten-tweeling. Ook de vreemde doctor leek verrast dat het  ineens twee getuigen waren. De voogd fluisterde hem  toen iets  in het  oor, waarschijnlijk  hetzelfde  wat ik  Kätterli uitlegde, namelijk dat die twee altijd samen moeten  zijn,  anders  krijg je er geen woord uit.  De wereldheer hield een  kruisbeeld voor hun neus, daar  moest  de tweeling een hand op leggen en zweren de waarheid te zeggen, bij God en  zijn heiligen.  Daarna vroeg de  rechter: ‘Waar beschuldigt u deze man van?’

			De  tweeling antwoordde  op dezelfde  manier  als altijd, de een zei een  halve zin en de ander de  rest. Toen  de  toeschouwers hoorden waar het om ging,  begonnen ze allemaal opgewonden  door elkaar te praten, en de  vreemde rechter liet  ze eerst even hun gang gaan  voor hij weer op de  tafel sloeg. Zelf was ik net  zo geschrokken en in de war,  want op wat  ze zeiden had  ik van z’n leven niet gerekend.  ‘We beschuldigen hem ervan…’ zei  de ene van  de Iten-tweeling,  ‘… dat hij samenspant met de duivel,’ zei de andere. Dat is het ergste wat je  een mens  kunt  verwijten, niet alleen  in de  verhalen van  Anneli, maar helemaal,  en voor zover ik weet staat daar de  doodstraf op.

			De  mensen keken allemaal naar Halfbaard alsof ze  verwachtten dat er zo hoorns uit zijn hoofd zouden groeien of vuur uit zijn mond  zou  komen, maar hij had  die speciale glimlach op  zijn gezicht die hij  altijd heeft als hij iemand iets doms hoort zeggen  en  geen zin heeft om uit  te  leggen hoe  het echt zit. Omdat ik veel met  hem heb opgetrokken, wist ik dat het  een glimlach was,  maar als je hem  niet kende, kon je vanwege alle littekens  ook denken  dat het een grimas  was. De man die  de  ketting vasthield, moet dat ook hebben gedacht, want hij wond die steviger om  zijn arm, alsof hij bang was dat Halfbaard zich los  zou rukken.

			De rechter liet de tweeling uitleggen hoe ze tot zo’n ernstig  verwijt waren gekomen  en  ze antwoordden, telkens een halve zin en nog een halve, dat Halfbaard  de  mensen maar in schijn genas, niet met  medicijnen, maar door  de duivel te bezweren. De zieken werden uiterlijk dan wel  beter, maar hun  ziel was daarna voor  eeuwig overgeleverd aan de hel en de  kwellingen die  ze  daar moesten  ondergaan, waren erger  dan  welke  ziekte ook. Als voorbeeld noemden  ze het been  van Geni; toen  daar het verband werd afgehaald –  ‘Te vroeg,’ zei de een, ‘Veel te  vroeg,’ zei de ander –, had hun eigen  zalf, die het been  vast en  zeker  zou hebben gered,  op  geheimzinnige  wijze zijn kracht verloren  en  in plaats daarvan  rook je de stank van de hel. Maar ik weet dat het  een heel  andere  stank was, het been  was  namelijk aan het verrotten. Het liefst  was ik opgestaan  en had  ik  me ermee bemoeid, maar Kätterli hield me  tegen en ze had natuurlijk gelijk, niemand zou  me hebben  geloofd, zeker  niet nu ik meisjeskleren droeg. Misschien  hadden ze me zelfs in  de boeien geslagen.

			De  man naast de  doctor  iuris schoof  een perkament naar  hem toe, hij bestudeerde het  door zijn  beril en  zei  toen  dat de verdachte volgens  de protocollen helemaal niet bij de bewuste operatie aanwezig was geweest, hoe  ze dan van  mening konden zijn  dat hij  zich  toch schuldig had  gemaakt, met of  zonder duivel. De tweeling zei  dat Halfbaard nu eenmaal even sluw was als Satan en een vervanger had gestuurd, een  kleine  jongen, die ook  van  de  duivel was bezeten. Waarom die jongen  niet was  gedagvaard, vroeg de rechter, en  de tweeling zei  dat dat nog  een bewijs van  de duivelse inmenging was, die jongen was namelijk uit een klooster verdwenen, niemand wist hoe, waarschijnlijk zat hij nu  al in de hel en onderging hij daar  eeuwige kwellingen.  Maar  die  jongen  was ik  en het  enige  wat Halfbaard toen had  gedaan, was mij advies geven hoe Geni’s leven kon  worden gered, en hij hád het ook gered. Met de duivel had dat in  de verste verte niets te maken. Dat was voor  mij het ergste: niet  alleen dat Halfbaard zoiets werd verweten, maar ook dat ik  het tegendeel had kunnen bewijzen en  mijn mond moest houden.

			Je merkte  dat  de mensen de tweeling wilden geloven, ze  riepen  ‘Apage, Satanas’ en maakten een vuist tegen Halfbaard, met gestrekte wijsvinger en pink, zodat het eruitzag als hoorns. Onze  moeder  maakte dat teken vaak om boze geesten af  te  weren. De jurist van  de bisschop moest lang op de tafel  slaan  voor het weer rustig werd.

			Daarna zei hij tegen de  Iten-tweeling dat hij hun aanklacht  niet verder in behandeling  kon nemen. De mensen in de hal waren  ontevreden,  dat  kon je  horen, maar hij  legde uit  dat hij zich aan de  wet moest houden  zoals die in de Bijbel stond,  en in dit geval was  dat volkomen duidelijk. Hij zei iets in het  Latijn  en gaf  de wereldheer een teken  dat hij het voor de tweeling moest  vertalen. Vertaald  luidde de zin als volgt: ‘Eén enkele  getuige zal niet tegen iemand kunnen optreden ter zake  van enige ongerechtigheid  of zonde, welke  ook, die hij begaan mocht  hebben;  op de verklaring  van twee of drie  getuigen zal  een zaak vaststaan.’ De  rechter  verklaarde verder dat  hij de Iten-tweeling, omdat ze altijd  alles samen vertelden  en  ook de vragen samen beantwoordden, als één enkele  persoon  moest beschouwen en  dat  hij de zaak daarom als zijnde onbewezen moest beëindigen. Hij wilde al opstaan en  ik dacht  dat de zaak daarmee  was  afgehandeld, maar de Iten-tweeling gaf het  niet op, ze zeiden dat ze nog een andere getuige hadden  meegebracht, die de  duivel met  eigen  ogen had  gezien. Dus moest de rechter weer gaan  zitten, hij  liet  de tweeling naar buiten brengen, maar gaf  nog geen bevel  om die nieuwe getuige te halen, eerst stuurde hij  zijn  bediende met een  andere opdracht naar  buiten.

			De mensen  begonnen  weer  te  kletsen, deze  keer leek het de rechter  niet  te storen en  liet  hij zijn  hamer liggen.  Het  was  zo rumoerig geworden dat ik niet eens  hoefde te  fluisteren om  Kätterli te vertellen  dat ik precies  wist waarom de tweeling zo’n verhaal  had bedacht en Halfbaard had aangeklaagd: ze zijn jaloers omdat steeds meer  mensen met  hun kwaaltjes naar hem  toe  gaan en niet  meer bij  hen komen, ze hebben het gevoel dat hij hun geld uit de zak klopt.

			De bediende kwam  terug met een  grote schaal, ik geloof dat die  van zilver was. Op de schaal  lag brood, kaas  en worst, er  stond  ook een beker wijn bij en de rechter  haalde zijn  mes uit zijn  gordel en begon  zich in  alle  rust tegoed te doen.  De anderen aan tafel hadden  vast ook wel iets  willen  hebben,  maar ze moesten doen alsof ze geen honger hadden.  Ten slotte veegde de  rechter  zijn mond af, niet met  zijn  mouw maar met een  doek die de bediende ook had  meegebracht, daarna werd de schaal naar  buiten  gedragen en sloeg de  rechter  met de hamer op  tafel,  zodat de mensen ophielden met  kletsen en de  zitting verder kon  gaan. Toen  iedereen  weer  stil was, liet  hij eerst een boer, waarschijnlijk had hij de wijn te vlug opgedronken, en daarna beval hij:  ‘Testimonium  secundum!’

			De  tweede  getuige was Kari  Rogenmoser.

			Een  paar mensen in de hal lachten,  dat waren degenen die  Rogenmoser kenden en  wisten  wat voor verhalen hij  vertelt als hij heeft gedronken, en  dat heeft hij eigenlijk  altijd. Maar in Montpellier was dat natuurlijk  niet bekend, en de rechter  liet hem dezelfde  eed afleggen als de tweeling en  vroeg  toen wat  hij wist  over  de dag  dat  Geni’s been  werd  afgezaagd. Rogenmoser  liet  zich dat  geen tweemaal  vragen; hij weet niets mooiers dan  dat hij kan  vertellen en iedereen naar hem luistert. Eerst beschreef  hij het ongeluk bij  het rooien  en  wel precies zoals ik het van  Poli heb  gehoord, ook  al geloof  ik niet dat  Rogenmoser het echt met eigen ogen heeft gezien. Omdat ze  eerst bier hadden gekregen, lag hij waarschijnlijk dronken in de bosjes. Daarna begon  hij  over  de  dag van de operatie  en toen klopte er niets meer. Op  het moment dat ik de aanwijzingen van Halfbaard doorgaf, was  er volgens hem om mijn hele  lichaam  een groene glans geweest,  dat was de kleur van Satan, hij had het heel duidelijk gezien.  Het leek hem  zelfs  mogelijk,  maar daar wilde  hij geen eed op doen, dat het  helemaal  geen jongen  was geweest die  daar  praatte, maar een homunculus. En later, tijdens de operatie, had hij Halfbaard  zelf in  de damp boven de kokende berkenhars zien zweven, met zijn benen over elkaar en in zijn  hand  een drietandige spies met daaraan al de ziel van Geni, die hij dadelijk in  de hel wilde afleveren, dat was de prijs die hij had  moeten betalen  om  te  overleven. Dat was natuurlijk allemaal  onzin; als Rogenmoser  zat is, ziet  hij  de duivel overal, maar  hij was nu eenmaal de tweede getuige  en de zitting moest  doorgaan.

			Je merkte dat de  mensen onder de indruk waren, althans iedereen die  Rogenmoser niet  kende, hij zwaaide zelfs heel trots naar de toeschouwers,  als iemand  die  net  een wedloop  of een worstelwedstrijd heeft  gewonnen, het liefst was  hij  helemaal niet meer weggegaan,  maar  de krijgsknechten brachten hem naar  buiten. De  vreemde  rechter vroeg aan Halfbaard wat hij  daarop te zeggen had, maar die schudde zijn hoofd en gaf geen antwoord.

			De  griffier legde  het  volgende  perkament voor  de rechter  neer.  Die las  het en beval toen: ‘Testimonium defensionis!’  wat betekende dat er nu een  getuige moest komen die iets goeds over  Halfbaard te zeggen had. Die getuige kwam heel langzaam binnen  en steunde op  twee krukken. Het was Geni.

		



		
			Het dertigste  hoofdstuk

			waarin  de  rechter Geni  ondervraagt

			‘Dat is mijn  broer,’  fluisterde  ik tegen  Kätterli en ze vond  dat hij er ouder uitzag dan ik hem had  beschreven,  bijna alsof hij mijn vader was. Voor mij is Geni gewoon Geni, maar  ze heeft natuurlijk  gelijk, sinds het ongeluk is hij veranderd en nog volwassener geworden dan  hij in mijn ogen altijd al was. Waarschijnlijk luisteren de mensen,  ook de  belangrijke, daarom naar hem als hij zijn mening geeft.

			Hoewel  de Iten-tweeling en  Kari Rogenmoser heel dicht langs Halfbaard heen moesten, hadden  ze alle drie gedaan alsof hij onzichtbaar  was.  Het herinnerde  me  aan de  mensen in  het verhaal dat Anneli me had verteld, die deden alsof ze de duivel  midden in het  dorp helemaal niet zagen. Geni deed  precies het tegenovergestelde: hij hink­te  op  zijn krukken naar Halfbaard toe en begroette hem. De mensen in de hal  vonden  dat maar niks, dat  voelde je,  voor hen  was Halfbaard  iemand  die samenspande met de duivel en zo iemand  geef je geen hand. Een mensenmassa is net een  groot dier en nu begon dat dier te sissen. Als de  rechter  zijn hamer niet  had gepakt,  hadden de mensen die twee  aangevlogen.

			Geni moest ook op het kruisbeeld zweren dat hij de waarheid zou  vertellen, hij deed dat met  luide stem en  sloeg na de  eed een kruis. De rechter liet een stoel voor hem neerzetten, wat ik  fatsoenlijk  van hem vond, de andere getuigen hadden moeten  staan. Hij vroeg hem of  hij de aanklacht  die  hier  werd behandeld, had gehoord.

			Geni antwoordde dat  hij die niet  zelf had gehoord omdat hij buiten had moeten wachten, maar  er was hem verteld waar het om  ging en  als het  geoorloofd was, zou hij daar  graag  iets over zeggen.  Hij had net op het heilige kruisbeeld gezworen, dat had iedereen  kunnen zien, en  zo’n christelijke eed  ging niet goed samen met het idee dat zijn  ziel overgeleverd zou zijn aan de  duivel, het  was het één of het  ander. Het was algemeen bekend dat  Satan terugschrok voor alle heilige dingen,  dus als iemand hem, Geni,  uit de kerk  een kom wijwater  wilde brengen, zou hij  daar  met  alle plezier zijn hand in  steken of  het water zelfs over  zijn hoofd gieten,  dat zou dan toch wel definitief  bewijzen dat hij  met de hel niets van  doen  had.

			Ik  had de indruk dat de doctor iuris blij was dat hij eindelijk  met een verstandig mens te  maken  had en graag een  beetje met hem  wilde discussiëren. Of misschien kwam het ook  doordat hij zijn buikje rond had  gegeten  en nu minder ongeduldig was. Hij antwoordde Geni dat  ook  een heel vat vol wijwater voor de rechtbank nog geen definitief bewijs vormde, we wisten allemaal dat de duivel een oude slang  was, een meesterlijke leugenaar die kon huichelen als de beste. Als het niet het werk  van de  duivel was, hoe verklaarde  Geni dan  dat hij aan  zijn gewonde been niet  was gestorven, maar er  zelfs heel gezond uitzag,  terwijl mensen die verstand hadden van dat soort dingen, zoals de Iten-tweeling, hadden getuigd dat zoiets  zonder bovennatuurlijke hulp onmogelijk was.

			Geni antwoordde dat  hij  niet kon beoordelen hoeveel verstand de tweeling van geneeskunde  had, hij had dat  vak niet gestudeerd,  net  zomin als bij zijn  weten die twee,  die toch eerder koeiensnuffelaar  waren dan  dokter. Maar op één punt was hij het met ze  eens:  het was goed mogelijk, zelfs waarschijnlijk, dat hij  bij zijn ziekte bovennatuurlijke hulp had gehad, die echter niet van de duivel  was gekomen, maar van  iets anders.  Er waren toen  zoveel Onzevaders voor zijn genezing gebeden dat de  engelen elke dag een zak vol  voor de  Heiland hadden  kunnen  neerleggen, en de  geleerde heer was  toch  zeker ook van mening  dat je  een mens gezond kon bidden, dat was tenminste al  in veel preken verkondigd.  Bovendien was  zo’n  afgezaagd been uiteindelijk ook  niets  anders dan  een afgezaagde grote tak, waarbij je de  open  plek soms ook met hars dichtsmeerde, zodat  de stam daar  niet begon te  rotten.

			De rechter knikte, wat  ik een  goed teken vond,  maar echt overtuigd was  hij nog niet, hij zei dat  de argumenten die Geni naar voren  had gebracht niet  dom waren, maar dat er nog een  andere verklaring op  tafel lag, van een getuige die beweerde  dat hij de  duivel die dag met  eigen ogen had gezien. Hij gaf de  griffier opdracht  om Geni  woord voor woord voor  te lezen wat Kari Rogenmoser had verklaard,  en Geni luisterde met een  ernstig gezicht,  terwijl  Halfbaard alweer  glimlachte. Gelukkig lette niemand op hem, anders hadden de mensen vast gedacht  dat  het een duivelse grijns was.

			Wat hij op die  getuigenis te zeggen had, vroeg de  rechter  aan Geni,  en  die zei dat er  bij dat verhaal twee  opmerkingen gemaakt dienden te  worden. Ten  eerste  wat de bode betrof die door Halfbaard  was gestuurd, dat was  zijn broer Eusebius geweest, en van een groene  glans had hij bij hem  nog nooit iets gemerkt. Integendeel, hij kon  uit eigen ervaring  bevestigen dat dat geen  homunculus  was, maar een doodgewone jongen, hij had vroeger vaak  genoeg zijn billen af  moeten  vegen en als het  dan stonk, dan was dat  geen zwavellucht maar iets anders, wat  iedereen kende die  kleine  kinderen had.  De toeschouwers werden weer rumoerig, maar  deze  keer lachte iedereen en Kätterli zei tegen me dat Geni meineed had gepleegd, zijn broer was namelijk geen  jongen maar een  meisje. Ze vond dat zelf zo grappig dat  ze  haar  vuist  in haar mond moest stoppen om niet  in lachen uit te barsten.

			Geni wachtte  tot het weer  stil was en  zei toen dat hij het tweede punt nog makkelijker kon weerleggen. Iemand  in de  damp boven de berkenhars zien zweven leek hem een koud kunstje. Als ze hem  een kruik brandewijn brachten en hem die  leeg  lieten drinken, was hij  bereid om in elke  hoek van  de  hal een duivel te  zien of een  basilisk of een feniks, wat  ze  maar  wilden.

			Vanaf de galerij was het niet  goed te  zien, maar ik geloof  dat  de rechter glimlachte toen hij dat hoorde. Hij begreep  waar Geni op zinspeelde,  zei hij, maar toch, een getuige  was  een getuige, met of zonder brandewijn, en het was zijn  taak om alles af te  wegen wat er  tijdens de zitting was  gezegd. Eigenlijk zou het nu tijd zijn  om de verdachte te verhoren, maar het  was een lange dag geweest en  de  reis hierheen  vermoeiend, daarom stelde  hij voor  de zitting tot  morgen  te verdagen, hij hoopte dat  de voogd het  daarmee  eens was. Maar het was niet echt  een vraag, iedereen merkte dat de voogd niets  anders kon doen dan ja knikken op  alles wat  de  gezant  van  de bisschop wilde. Die wachtte ook niet eens een antwoord af, maar stond op en liep naar  de deur, zodat de voogd alleen nog  achter  hem  aan  kon sjokken,  en alle anderen  sloten er zich  als in een processie bij aan.

			Toen  de krijgsknechten Halfbaard aan zijn ketting naar buiten brachten,  maakten de toeschouwers een geluid als een roofdier  dat je zijn  prooi  afpakt. De mensen waren  het niet eens met het uitstel,  het moest voor hen net zo  zijn als wanneer de duivelse Anneli midden  in  een  verhaal  ophoudt met vertellen, zodat je niet  meer te  weten komt of de held in de hel  belandt  of op het  laatste moment toch  nog  wordt gered. Veel mensen, vooral degenen die helemaal naar voren waren gedrongen,  vertikten het  om naar buiten te gaan  en de  krijgsknechten moesten hen met  hun spies  aansporen.

			Ik wilde tegen Kätterli zeggen dat de reis voor de rechter  niet  erg  vermoeiend  geweest kon zijn,  hooguit voor de mensen  die hem  hadden gedragen,  maar ze gaf me een teken  dat we  op moesten schieten.  Dat was  natuurlijk zo, we moesten per se eerder thuis zijn dan Stoffel, hij  mocht niet merken  dat we  de hele dag weg waren  geweest.

			Terug  konden  we de  kortere  weg om de Hüslitoren nemen en we kwamen  ook  heel makkelijk over het grote plein. Er waren  minder mensen onderweg dan ’s ochtends of ze  waren ergens anders, in de binnenstraatjes ging het nog  altijd luidruchtig toe en je zag veel dronkenlappen. Maar ik weet  niet of  die ook allemaal de duivel hebben  gezien.

			Thuis vergat  ik  bijna mijn eigen  kleren  weer aan te  trekken, ik was al helemaal  aan de meisjesrok gewend. Het bleek dat we rustig de  tijd hadden kunnen nemen, want  Stoffel kwam pas  veel later thuis. Kätterli hielp me van tevoren  nog met het schoonmaken van de werkplaats  en  daarbij maakten  we er een  spelletje van om alle namen voor  de duivel op  te sommen:  Demon,  Antichrist, Asmodeus, Lucifer,  Satan,  Beëlzebub  en vast  nog andere  die  ons  niet  te binnen wilden schieten.  Kätterli denkt dat de  duivel  zoveel verschillende namen heeft  omdat hij zoveel gedaanten  aan kan nemen,  maar ik denk dat er een andere reden is. Bij dingen waar je bang voor bent,  praat je er  graag een beetje omheen.

			Toen Stoffel eindelijk kwam, prees hij me omdat de  werkplaats zo netjes opgeruimd  was en Kätterli trok achter mijn rug een grimas. Hoewel we alles zelf  hadden meegemaakt, moesten we hem natuurlijk vragen wat  er bij de zitting was gebeurd; als  we niet nieuwsgierig hadden gedaan, had  hij dat vast vreemd gevonden. Wat  hij vertelde wisten  we allemaal al,  maar hem  waren  andere dingen opgevallen. Zo was hij erg  onder  de indruk  van de  snelheid waarmee de griffier  alles had genoteerd  en later woord  voor woord had weergegeven,  dat was een  kunst,  zei hij,  waar die man vast  lang op had moeten oefenen. Ook het apparaat dat de rechter had gebruikt om  te  lezen, had hij graag eens in  zijn hand gehad en nader  onderzocht, zoiets  was beslist ook nuttig voor  een  smid, dacht  hij, voor het fijnere werk, vooral als je ouder  werd en  steeds langere armen nodig had om de dingen  zo ver  van je af te  houden dat je ze duidelijk kon herkennen. ‘Het heet  een  beril,’  zei Kätterli, maar Stoffel  dacht dat ze  dat  verkeerd had begrepen,  voor zover hij wist was een  beril een steen en  daar kon  je niet  doorheen kijken.

			Omdat hij  in de  hal helemaal vooraan stond, had  hij Halfbaard beter gade kunnen slaan  dan  wij.  Hij kende de man inmiddels toch goed, zei hij,  sinds  die zijn duim beter had gemaakt,  hadden  ze elkaar vaak gezien,  maar hij werd niet wijs uit  hem.  Hij was  aangeklaagd wegens iets  waarvoor hem  de  bijl  van de beul boven het hoofd  hing, en  hij stond daar  gewoon naar alles te luisteren met  een gezicht alsof het over iemand anders ging. Geni  daarentegen prees hij zeer,  je kon merken dat  die een goed  stel  hersens had. ‘Jammer  dat je  geen familie van hem bent,’ plaagde  hij  me, ‘anders had je  misschien ook zoiets  in je  bovenkamer gehad. Helaas ben je maar de zoon van  mijn  neef uit  het Urserendal.’ Hij was echt in een goede bui,  veel beter dan je,  gezien het gevaar  waarin zijn  vriend verkeerde, kon verwachten.

			Kätterli  vroeg met een onschuldig gezicht of de  zitting tot nu toe  had geduurd, en Stoffel zei nee,  die was al een hele tijd afgelopen, maar op weg naar huis was hij een  paar  vrienden tegengekomen, we hadden geen idee hoeveel mensen er vandaag  in  Ägeri onderweg waren, en met hen had hij  nog een glas wijn gedronken.  ‘Of  twee,’ zei Kätterli, maar zo  zachtjes dat haar  vader  het  niet  kon horen. Wie die vrienden  waren,  wilde Stoffel ons niet verklappen,  alleen  dat hij zich  erop verheugde ze  morgen, als  de zitting verderging,  weer te zien, er was  in elk geval een man bij die  interessante dingen wist  te  vertellen.

		



		
			Het eenendertigste hoofdstuk

			waarin er sprake  is van  een been

			Wat er vandaag  is gebeurd, is  zo wonderbaarlijk dat ik de hele  nacht  op  mijn  knieën zou moeten liggen om Onze-Lieve-Heer  te danken. Maar  ik doe het  niet, want ik ben  dronken, ten eerste van de wijn die ik bij wijze  van  uitzondering  heb mogen  drinken, en ten tweede omdat  Kätterli  me een kus heeft  gegeven. Ik weet  dat ze  het  alleen uit overmoed heeft gedaan, de anderen  heeft ze in haar blijdschap  ook gekust, maar het  is  toch iets  bijzonders, ook al  ben ik helemaal  niet verliefd op haar.

			De dag eindigde  zo heel anders dan  hij  begon, terwijl  ik een paar uur geleden nog dacht dat  alles voorbij was en dat ik Halfbaard nooit meer zou zien  of alleen op de galgenberg. Het  lijkt of het  net  nog nevelig  en  nat en grijs  en  koud was en  of nu de zon opeens  schijnt en  alle bomen vol bloesems zitten. Ik  weet  niet  wat het grootste wonder  was, dat met Halfbaard  of dat met Geni  of misschien toch de kus van Kätterli. Als er  een kruid bestond dat net zo smaakt als haar nabijheid,  zou je het honderdmaal zo duur  kunnen verkopen als saffraan.

			Duizendmaal.

			De dag  begon net als de  vorige, alleen ging Stoffel nog vroeger weg dan  gisteren omdat hij bij de  rechtszitting weer de beste plaats wilde hebben.  Kätterli en ik wachtten tot we  zeker wisten  dat hij niet nog een  keer terug zou komen; toen heb ik  de meisjesrok weer  aangetrokken  en de hoofddoek omgedaan  en zijn we  hem achternagegaan. Vreemd hoe je overal  aan went: gisteren verzette ik me er nog tegen als  tegen de duivel en vandaag voelt de  rok niet veel  anders meer aan dan de monnikspij, die  tenslotte ook een  vermomming is.

			Er  waren niet meer zoveel mensen op  straat, vooral minder vreemden;  sommigen, die  van de zitting een dagje uit hadden willen  maken,  zullen ingezien hebben dat ze niet nog langer  van huis konden blijven. Kätterli nam me  weer mee  over ongebaande  paden en  we waren al  op  de galerij  voordat de  hal vol toeschouwers was.  Stoffel stond ook  nu weer helemaal vooraan.  We hadden ons niet zo hoeven haasten, de  doctor iuris  uit Montpellier  was  kennelijk geen  ochtendmens of hij had eeuwig  zitten ontbijten, we moesten een  hele tijd wachten voor de zitting eindelijk begon.

			Eerst zei de wereldheer weer een gebed, maar  deze keer  heel  kort, en daarna  werd  Halfbaard binnengeroepen. Anders  dan  bij  de  getuigen liet hij  hem de waarheid  van zijn  woorden niet op  het  kruisbeeld zweren, zei  de rechter,  de wet  ging ervan uit  dat een verdachte  ook weleens  een uitvlucht  gebruikte en men wilde hem niet  vanwege  meineed prijsgeven aan de eeuwige verdoemenis.  Maar hij moest de  dingen wel zo zeggen als ze waren, daartoe maande hij  hem ten strengste;  als  hij dat niet deed moest  hij zijn  straf  verhogen, aan lijf  en leven, hand en hals, huid en  haar.

			Hij verwachtte  geen straf, antwoordde  Halfbaard, hij had zich  nergens schuldig  aan gemaakt en vertrouwde erop dat de rechtbank  dat  ook zou inzien. Justitia  met haar  weegschaal  was een dame aan  wier oordeel hij zich graag  onderwierp.

			De rechter  was verbaasd dat Halfbaard zo voornaam praatte, ik had tenminste de indruk dat hij verrast keek.  Om te beginnen wilde  hij weten hoe de  verdachte echt heette, Halfbaard was waarschijnlijk  niet de  naam die hij bij zijn doop  had gekregen. Daar was ik ook allang benieuwd naar, maar ik had Halfbaard  er nooit naar durven vragen.  De griffier  doopte zijn pennenschacht in de inktpot  om  het  antwoord op  te schrijven,  maar er  viel niets te schrijven. Zijn  doop kon  hij zich niet herinneren,  zei Halfbaard, en  hoe hij  vroeger heette, dat had het  vuur uit  zijn hersens gebrand. Nu heette  hij Halfbaard  en die naam leek hem toepasselijk,  hij was  tenslotte nog  maar  een half  mens, hij had  niet alleen littekens en  korsten op zijn gezicht, maar op zijn hele  lichaam, tot aan zijn  voeten. Hij  was tevreden met die naam,  zoals je  in een vreemd land  met alles tevreden  moest zijn.

			Wat voor vuur het was  geweest dat hem zo had toegetakeld, wilde de rechter weten, en  Halfbaard antwoordde dat zijn huis was afgebrand  en dat  hij niet vlug genoeg had kunnen  wegkomen. Voor zover ik weet  was dat de waarheid, maar niet de hele waarheid, volgens mij  was  de brand niet zomaar  een ongeluk, maar hadden ze  hem  aan  zijn eigen  deurpost vastgebonden en de brandstapel  om hem heen  gebouwd.

			‘Je noemt jezelf dokter,’ wilde de vreemde rechter doorgaan, maar Halfbaard onderbrak  hem  en zei  dat hij nooit  aanspraak op  die  titel  had  gemaakt, het  waren  de anderen die  hem  zo noemden  en een  schaap werd geen ezel, enkel omdat je  langoor tegen  hem zei. De waarheid was  dat hij in de loop van zijn leven het een en ander had geleerd over sommige kwalen en de  manier  waarop  je ze kon genezen,  maar op  een universiteit  had hij nooit gezeten en als  hij  een zieke een advies gaf of  een  geneesmiddel voor hem maakte, deed hij dat niet voor het geld, maar omdat het een  menselijke plicht was om  met je kennis ook anderen  te  helpen.

			‘Maar je neemt er  wel  een beloning voor  aan,’ zei de  rechter. Het kwam inderdaad voor dat  de  mensen hem als dank iets gaven, antwoordde Halfbaard, maar hij had nooit iets  gevraagd. Hij had de indruk  dat dat hier gebruikelijk was en als de  geleerde heer zo goed  wilde zijn  wat dat betreft  nog eens bij  de Iten-tweeling te informeren,  zouden die dat zeker  bevestigen.  Dat vond  ik slim van  hem, want  iedereen  weet dat zij voor  het koeienruiken en wat ze  verder nog allemaal doen geld aannemen van de mensen.

			Hoe  hij aan  zijn kennis kwam,  was de volgende vraag, en Halfbaard antwoordde:  door het observeren van  de natuur en uit brieven die  hij aan  beroemde artsen had geschreven en waarop zij hadden  geantwoord. Nu was de vreemde rechter nog  verbaasder, een verdachte  die kon lezen en schrijven had hij vast niet elke dag  voor zich. Vanaf dat  moment was hun gesprek eigenlijk  geen verhoor  meer, maar  eerder een discussie, alleen zat de een  gemakkelijk aan tafel en moest de ander staan met een zware ketting om  zijn  lijf.

			Hoe hij over de duivel dacht, was de  daaropvolgende vraag. Halfbaard zei dat  hij  dat  niet uit eigen  ervaring kon beantwoorden,  hij was hem nooit tegengekomen, maar  hij had geen reden om  te  twijfelen  aan de  algemene opvatting dat er iets bestond  wat  sinds de  schepping van de wereld  de mens  tot het  kwaad probeerde te verleiden. Of hij geloofde  dat  de duivel iemands leven kon redden om diens ziel  daarna voorgoed in zijn klauwen te hebben? O ja, zei Halfbaard, dat kon hij  zich heel goed voorstellen,  hij  wist uit eigen  ervaring hoe pijnlijk het was om  verder  te moeten leven  als  je veel liever dood zou zijn. En dat  een mens van de duivel  bezeten  kon zijn? Ook  dat  was hem duidelijk, antwoordde Halfbaard, sommige mensen kennende  moest hij  wel  aannemen dat  ze door  de vorst  van  de  hel tot hun  daden waren gedreven. ‘Vorst  van de hel’, die duivelsnaam was Kätterli  en mij  niet te  binnen geschoten. Of Halfbaard zich  verder voor  kon  stellen  dat  de  duivel  een homunculus  maakte, zoals een van de getuigen had verklaard? Halfbaard knikte en  zei heel terloops  dat  dat voor  hem niet moeilijk  voor te stellen was, zelf  werkte hij  al een hele tijd aan de schepping  van een  nieuwe mens.

			Dat was het moment waarop ik  dacht: nu is hij verloren. Want toen hij dat zei,  ging er een kreet door de hal,  en  veel mensen maakten  het teken waarmee je  de duivel afweert. De vreemde  rechter keek naar de griffier alsof  hij hem wilde vragen: ‘Heb je dat heel precies opgeschreven?’ en de wereldheer  sloeg een kruis. De voogd, die al die tijd  meer had geslapen dan geluisterd, zat plotseling kaarsrecht  en de krijgsknechten met  hun spies zetten  een stap in Halfbaards richting. Ze dachten allemaal  dat de slimme vragen hem een bekentenis  hadden  ontlokt,  want je hoeft geen theologie gestudeerd  te  hebben om te  weten dat alleen Onze-Lieve-Heer het recht heeft om een mens te scheppen.  En meneer kapelaan  zei ooit  dat wat die vervloekte alchemisten  met  hun  homunculi deden,  zo ongeveer  het meest duivelse was wat je je kon indenken.

			Of  hij zijn  bekentenis wilde  herhalen, vroeg de doctor  iuris, en  in de  hal  werd het doodstil. Halfbaard  antwoordde  heel rustig dat hij zich niet kon  herinneren een onmenselijke daad bekend  te hebben,  maar  soms  waren woorden net  een rottende peer, op het  eerste gezicht zag hij er  nog goed uit, maar hij was beurs  en je  kon erover uitglijden en al je  botten breken. Wat hij had  willen zeggen was  het volgende: als je een mens die mank  was, weer aan  het lopen kreeg,  was  dat voor  diegene alsof hij opnieuw werd geschapen, en hij dacht dat hij met Gods hulp op het  punt stond dat doel te bereiken. Als  de geleerde heer het  goedvond, kon hij ter plekke  en in bijzijn  van  alle  mensen in de hal  een  poging doen om dat  wonder  te realiseren, hij zou dan met  daden  hebben bewezen wat hij met woorden niet had kunnen uitdrukken. Je zag aan de man  uit Montpellier dat hij deze  nieuwe wending niet  vertrouwde, maar de  nieuwsgierigheid van de toeschouwers was als de ademhaling van een roofdier, en er zat  voor hem niets anders  op  dan Halfbaard te vragen  hoe hij  zich die poging  voorstelde en  wat hij daarvoor nodig had.

			Als  de geleerde heer het  goedvond, antwoordde Halfbaard,  zou hij de grote man helemaal vooraan bij het  hek – bij die  woorden wees hij naar Stoffel –  willen vragen naar zijn  werkplaats te gaan en  daar het  been te halen waar  ze aan hadden  gewerkt,  lang hoefde de zitting  daarvoor  niet  geschorst te worden. De rechter knikte  en Stoffel liep dwars tussen de  toeschouwers door naar de  uitgang; van  bovenaf  leek het of de menigte uiteenweek zoals de zee voor Mozes bij de uittocht  uit  Egypte. Dat de mensen  zo vlot plaatsmaakten  voor Stoffel, kwam natuurlijk doordat ze  hem  griezelig  vonden; iemand die benen  kan maken, zullen  ze gedacht hebben, kan  je vast ook betoveren  of nog  erger.  Hoewel ik Stoffel inmiddels goed ken en weet  dat hij net zomin kan toveren  als ik, voelde ik me ook niet helemaal  op mijn  gemak. Alleen Kätterli bleef  heel  rustig, ze lachte zelfs en zei: ‘Daarom  sloegen  ze midden in de  nacht  op het aambeeld!’

			De mensen  in de hal wachtten onrustig, het was moeilijk te  zeggen of  ze  vooral  hoopvol  waren of  bang. De vreemde rechter  stuurde  zijn  bediende weer naar  buiten en deze keer kwam die niet terug met  een schaal vol worst, maar met een kruik en een heleboel bekers. De rechter  liet voor  iedereen aan tafel  inschenken, vanaf  de galerij  zag het eruit als  water, maar het was waarschijnlijk brandewijn.  De mannen bij  de achtermuur moesten met een droge  keel toekijken  en kregen  niets, de krijgsknechten en  Halfbaard natuurlijk  ook  niet. De mensen in de zaal keken naar  de mensen aan de tafel en omgekeerd,  je had niet kunnen  zeggen wie hier de  toeschouwers waren  en wie de toneelspelers.

			Stoffel was vlugger terug dan ik had  verwacht, misschien had hij de hele weg gerend. Hij droeg  een  zak  over zijn  schouder en de mensen maakten net als eerst  plaats voor  hem. Bij  het hek wilde hij Halfbaard de zak aangeven, maar die kon hem niet  aanpakken omdat  hij werd gehinderd  door de  ketting.  De  rechter gaf  Stoffel een teken  en  die klom over het hek  en  zette de zak voor Halfbaard op de grond. Het klonk alsof de inhoud  van  metaal  was.

			En toen begon  het wonder.

		



		
			Het tweeëndertigste hoofdstuk

			waarin  er een wonder gebeurt

			Stoffel maakte de zak open  en Halfbaard haalde  er iets uit en hield  het  dwars boven  zijn hoofd,  als een handelaar  op de  markt  die zijn klanten wil laten zien wat hij te koop heeft.  Een ijzeren stang, ongeveer zo  lang als mijn  arm, en aan beide uiteinden was iets bevestigd, aan de  ene kant  een wig, maar dan van hout,  en aan de andere kant een  grote beker van leer en verschillende riempjes. De  mensen hadden iets ongewoners verwacht, niet  zomaar  iets  wat iedere  smid in zijn werkplaats kon maken, misschien hadden  ze gedacht  dat er bloed uit zou  druipen of iets anders levends, en je merkte dat ze ontevreden waren; als je vooraf  hebt  gegriezeld, wil je ook iets krijgen  om  van te  griezelen. Daarna  hield Halfbaard de  stang loodrecht en Stoffel  haalde een  schoen uit  de  zak en schoof die  over de houten  wig; toen zag  je dat het  een deel  van  een been moest zijn, alleen dunner dan een echt been, zoals het dijbeen van Geni  bij  de operatie  ook veel  dunner was dan je  zou verwachten. De toeschouwers riepen ‘ah’ en ‘oh’,  vreemd  dat op zo’n moment  alle  mensen  hetzelfde geluid  maken.

			De doctor iuris wenkte Halfbaard en die liep naar hem toe. De man die  de  ketting  vasthield moest hem natuurlijk volgen, maar hij hield  de ketting niet meer zo  stevig in zijn hand als eerst. Halfbaard legde  het  kunstbeen voor  de vreemde rechter op tafel en die wikkelde zijn beril uit de  doek en  bekeek het nauwkeurig.  Ook de anderen aan tafel  kwamen overeind en gingen  erbij  staan, alleen de voogd en  de  griffier  bleven  zitten, die hadden  dan ook de beste plaatsen.  Uit nieuwsgierigheid drongen veel  toeschouwers naar voren, ze raakten daarbij  ook het hek aan en bogen zich eroverheen,  deze keer sloeg  niemand hen op de vingers,  want ook de krijgsknechten keken allemaal  alleen naar de tafel.

			Toen vroeg de doctor iuris iets  aan Halfbaard, maar zo zachtjes dat je de  woorden  niet kon verstaan, en Halfbaard gaf antwoord. Een paar  keer  ging  het  zo  over en  weer,  daarna  stuurde de rechter  twee krijgsknechten naar buiten  en  iedereen vroeg zich af  of  ze  een getuige moesten  halen  of alleen weer  iets te eten.  Ze kwamen terug met Geni. Toen  de mensen  hem  hinkend  binnen zagen komen met zijn krukken en  zijn  ene been, begrepen ze eindelijk wat Halfbaard en Stoffel hadden  bedacht en werd het doodstil. Kätterli en ik  zaten  niet meer op de  grond, maar knielden achter  de balustrade, Kätterli om alles  beter te kunnen zien en ik om te bidden.

			Stoffel sloeg een kruis,  daarna ging hij op  zijn hurken voor Geni zitten en  probeerde hij de beker over de  beenstomp te schuiven, maar  het ging niet  omdat Geni op  zijn krukken niet rustig kon blijven  staan. Een  van de  mannen aan de tafel, ik weet niet wat voor  een, maar  in elk geval  een  voorname, maakte toen voor  zich op de tafel  plaats,  en Geni mocht op  de  rand gaan zitten. De  meeste mensen zagen waarschijnlijk niet goed wat  er daarna gebeurde omdat Stoffel hun  het  zicht benam, maar  vanaf de galerij konden  wij het goed volgen. De beenstomp paste precies  in de beker, bij  dat soort dingen gaat Stoffel zorgvuldig te werk, zoals  zijn hoefijzers ook bijna altijd meteen de goede vorm hebben. Waarschijnlijk  had Halfbaard het uiteinde  van Geni’s been  voor hem opgemeten. Stoffel  deed de  leren riempjes om  Geni’s dij en trok ze stevig  aan.

			En  toen…

			Als er in een preek over een wonder  wordt verteld, gaat het altijd alleen  over de  heilige die het heeft  beleefd  of het heeft verricht, maar nooit  over de mensen die  toekijken. Terwijl een  wonder toeschouwers nodig heeft, anders zou  het ook gewoon  een verzinsel of een droom  kunnen zijn. Ik  heb er  vandaag een meegemaakt en weet nu dat je  hart  in je  lijf omdraait, maar  op een goede  manier. Ik heb gehuild van  geluk en Kätterli  ook, en beneden  in de hal  schreeuwden de  mensen  door elkaar  en  gooiden hun pet in de lucht,  ik zag zelfs twee mannen  die  elkaar omhelsden, ik  geloof  dat ze  elkaar daarvoor niet eens kenden.

			Er  gebeurde namelijk het volgende: Geni zette zijn benen  op de grond, het  gezonde  en het kunstmatige, een  van vlees en een  van  ijzer,  en daarna duwde  hij zich met zijn  handen af  en stond, hij wankelde wel, maar hij stond, en toen nam Stoffel hem bij  de arm en zette Geni na al  die tijd  weer  stappen zonder zijn  krukken. Als dat geen wonder  is,  dan weet ik het  ook niet meer. Ik  kan het nog  altijd  niet  geloven, maar  het ging echt zo, en  als bewijs ligt  Geni  nu  naast me en als ik mijn hand uitsteek, kan ik hem aanraken.

			Hij zette  maar een paar stappen, toen  vroeg hij  om zijn krukken.  De stomp deed flink pijn, vertelde hij ons later, de beker moet beter worden bekleed  en hij moet daar ook eelt  krijgen. Maar dat hij  weer kon  lopen,  dat zag  iedereen en de mensen juichten alsof er niet een man met een ijzeren  been, maar een  koning voor  hen stond.  Allemaal,  ook ik, verwachtten ze dat Halfbaard onmiddellijk werd vrijgesproken, zoals in  een verhaal van de duivelse  Anneli de goede wordt beloond en de  slechte wordt gestraft,  en dat riepen  ze  ook  naar  de rechter. Ze vonden  dat  iemand die een invalide weer had  laten lopen een goed mens  moest  zijn en  met de duivel  niets te  maken kon  hebben. Maar het was  nu eenmaal  geen Anneli-verhaal, het was een rechtszitting, en de  vreemde rechter dacht  lang  na  en overlegde ook met  de  voogd en  de griffier.  De toeschouwers begonnen  ongeduldig te mompelen en hij moest meer  dan eens met zijn hamer op de tafel slaan voor hij  zijn  beslissing bekend kon maken. Ze hadden  allemaal iets gezien wat op een droom leek, zei  hij,  en hij moest toegeven  dat zijn  eerste gedachte was geweest  om het proces ter plekke te beëindigen. ‘Ja!’ riepen de mensen. Maar  als het  om de duivel  ging,  vervolgde hij,  moest je in zijn functie driedubbel voorzichtig zijn, Satan kon  zo goed  huichelen dat je kon denken dat  je met een  engel te  maken had. Hij moest zich richten naar  wat gebruikelijk  was en  niet  naar zijn gevoelens, en de  verklaring van Kari  Rogenmoser lag nog altijd op tafel, die  kon  hij niet zomaar  wegwuiven en doen alsof hij die niet  had gehoord.

			De  toeschouwers stampvoetten en riepen lelijke dingen, zodat de krijgsknechten  hun spies steviger vastgrepen. Maar  Halfbaard glimlachte  en deze keer kon iedereen zien dat het echt een  glimlach was en geen grimas. De rechter hamerde op de tafel, maar  de mensen werden pas  stil toen Geni te kennen gaf dat hij  iets  wilde zeggen. Als  de geleerde heer het wenste, zei hij, dan was het  misschien  goed om juist naar  die  getuige  nog een keer te  luisteren; toen hij,  Geni,  buiten stond te wachten had hij  opgevangen  dat de  man iets  nieuws  te vertellen  had, een verklaring  die  het de rechtbank misschien  makkelijker zou maken om een beslissing te nemen. Rogenmoser werd dus binnengeroepen en je merkte hoe  trots hij was dat hij nog een  keer mocht optreden, het moet voor hem  net zo’n gevoel geweest zijn  als  voor Hubertus en mij  wanneer de schaal in  het  refectorium voor de tweede keer langskwam en er nog echt vet vlees  in lag. Op  de vraag  wat hij  aan  zijn  verklaring had  toe te voegen zei  hij dat hij  de  duivel nog een  keer had gezien, gisteren, weliswaar vermomd,  maar hij had  hem meteen herkend.  Zijn gezicht was zo lelijk dat het bijna niet om aan  te zien was, hij had een rode neus, een beetje zoals  een overrijpe aardbei, en hij  was geschoren en bovendien klein en dik.  Op dat  moment begonnen  de mensen  in de hal te  grinniken  omdat  ze merkten wie  Rogenmoser beschreef, en toen hij vervolgens het  wambuis van de duivel  schilderde, zwarte strepen, telkens een matte  en een glanzende, ging de rest van zijn  verhaal verloren  in  het gelach. Stoffel,  die vlak naast hem stond, vertelde later dat  Rogenmoser  ook  nog  had  gezegd dat de  duivel in zijn ene hand een  hamer  had, die hij anders gebruikte om bij de arme zondaars in de hel de  botten te  breken, en  in zijn andere  een masker met twee  openingen,  dat hij voor zijn gezicht  hield  om  zijn gloeiende ogen te  verbergen. Hij  was nog steeds  aan het praten toen de krijgsknechten  hem weer naar buiten brachten.

			Vanaf dat moment  ging alles heel vlug. Door de bewering  dat de vreemde rechter in werkelijkheid  zelf de duivel was, was Rogenmoser geen getuige meer,  maar alleen nog een dronken oude  man.  Halfbaard werd  van  zijn  ketting verlost en de voogd schudde hem  zelfs de  hand. Daarna gingen de rechter en alle  anderen heel gauw naar buiten, ze renden gewoon  weg, want nu klommen de  toeschouwers over het hek, de krijgsknechten konden hen niet tegenhouden, ze  namen Halfbaard en Geni  en Stoffel op de  schouders en  droegen hen naar de  uitgang.  Kätterli en ik liepen ook vlug de trap af en om de toren heen, en  in de grote vreugde vergat ik helemaal dat ik meisjeskleren  aanhad. Geni begon hartelijk te  lachen toen hij me  zo  zag en  ik moest de  hele  dag nog opmerkingen aanhoren, maar dat kon me niets  schelen. Na alles wat  er was  gebeurd,  konden  ze  een stel  honden  op me loslaten,  ik zou nog steeds lachen.

			De mensen  droegen  het  drietal tot  aan  de smidse, het was net  een processie, zelfs  voor Geni’s krukken  waren dragers te vinden. Het liefst waren  ze allemaal  ook nog mee naar  binnen  gegaan  en Stoffel kon de deur alleen afsluiten  en de balken ervoor doen  omdat  hij zoveel  groter en sterker  is dan alle anderen. Maar we hoorden ze buiten nog  lang om Halfbaard roepen.  Binnen vierden we  feest, met wijn en een hele ham  die Stoffel eigenlijk voor kerst  had  willen  bewaren, en iedereen  moest vertellen, ik  waarom  ik als meisje was verkleed, en  Geni en Stoffel hoe ze de  vorige avond  voor Rogenmoser een glas brandewijn hadden  betaald – en nog een  en nog  een –  en  hem in  zijn dronkenschap  hadden wijsgemaakt dat hij tussen de voogd en de griffier  Satan aan de rechterstafel had zien  zitten.  En  zoals dat bij Rogenmoser altijd gaat: de volgende ochtend dacht  hij  zich  dat echt  te herinneren.

			Stoffel  wilde van Halfbaard  weten of hij helemaal niet bang  was geweest, in elk geval had  hij er niet zo uitgezien, en Halfbaard  zei dat zo’n proces een  lentewandeling  leek  als  je,  zoals hij, veel ergere dingen had meegemaakt.  Hij had zich tenminste mogen verdedigen,  anders dan de laatste keer, toen hij was veroordeeld nog  voordat hij ook maar een aanklacht  had gehoord.  Wat voor ander proces  dat was geweest,  wilde  hij niet zeggen, dit  was  niet het  geschikte  moment, vond hij, maar  hij zag  in dat  wij er als zijn  vrienden recht op hadden  om zijn verhaal te  horen. ‘Morgen,’  zei hij. ‘Vandaag  vieren we  feest en  verder niets.’

			We hebben allemaal te veel wijn gedronken,  zelfs Kätterli, en zoveel ham  ineens heb ik van mijn leven nog niet  gegeten.  We hebben ook liedjes gezongen, liedjes die we allemaal kenden, en Halfbaard zong  er  eentje  in een vreemde taal,  Geni speelde op mijn  fluit een wijsje waar Stoffel met zijn dochter op  danste,  het zag eruit als een beer die  je  een pop  hebt gegeven om mee  te  spelen.  Geni  deed nog een keer zijn kunstbeen aan en  zette twee  stappen, helemaal zonder  krukken, en daarna gaf  Kätterli van blijdschap iedereen een kus, ook  mij.

			En nu ligt Geni naast  me op  de  strozak, ik kan hem net als  vroeger horen ademen en ik ben  veel te  gelukkig om te kunnen slapen.

		



		
			Het drieëndertigste  hoofdstuk

			waarin  Halfbaard vertelt wat hij niet wil vertellen

			We zaten naast elkaar op  de  bank,  Geni,  Stoffel, Kätterli en ik. Voor Halfbaard stond er een krukje,  maar hij ging maar heel even zitten en sprong toen meteen  weer op. Hij kon niet stil blijven staan  en zijn oog schoot heen en  weer. Als  in  een  kluwen zocht hij  in zijn gedachten waar  hij moest beginnen.

			Bij de ochtendpap had Geni hem eraan herinnerd dat hij ons vandaag  eindelijk over zichzelf  wilde vertellen, en  Halfbaard sprak hem  niet tegen, hij praatte er ook  niet omheen zoals hij anders doet als zijn eigen verhaal ter sprake komt, hij boog alleen  zijn hoofd. ‘Ik kan het niet eeuwig uitstellen,’ zei hij, maar je zag dat hij het, als het aan hem had gelegen, wel een  eeuwigheid  had uitgesteld en  nog  een  tweede erbij.

			‘Het  was  op een vrijdag,’ zei hij  ten slotte. ‘Een  vrijdag in september.  Het weer was nog steeds zoals  in hartje zomer.  Een  warme  dag.  Ik had een  bode kunnen sturen om hem zijn medicijnen te  brengen, maar  ik ben zelf gegaan. Ik had hem tijdens zoveel ziektes bijgestaan dat  hij  een vriend was  geworden.  Ik zette  de nieuwe  tinctuur voor hem neer, hij nam er een lepel  van en vertrok  zijn gezicht zoals hij altijd deed, en  daarna zaten we nog wat te  praten. Niet meer dan een paar  zinnen omdat het spreken  hem moeite kostte. We  hadden het  over  de muggen, dat ze dit jaar meer staken  dan andere jaren en dat dat iets met  het weer te maken moest hebben. Ik herinner me elk woord.  Ik herinner  het  me heel  precies. Ik zat een  poosje bij hem en ben toen naar huis gegaan.’  Halfbaard ging zitten en stond meteen weer op, alsof hij ons  wilde laten zien  hoe het toen  was  geweest. ‘Dit  is niet het goede begin,’ zei hij,  ‘maar er bestaat geen  goed begin.

			Zijn  naam was  Antal en hij  was een vluchteling.  Zijn snor  hing tot  over zijn kin  en daar was  hij  trots op. Het was het kenmerk  van een  echte man, legde hij me  uit. Misschien was hij ooit een held geweest of had hij  er een kunnen worden als een lans  niet zijn longen  had doorboord, in een veldslag die niet  eens een eigen naam heeft, zo onbelangrijk was hij. Sindsdien kon hij  maar met moeite ademhalen en  elke hoestbui kon zijn  laatste zijn.  Ik weet  nog hoe zijn gerochel klonk. Ik weet  alles nog. Ik zou  jullie kunnen beschrijven  hoe hij voor zijn vuur zat, ook  al was  het buiten nog zo warm, dag  en  nacht zat hij daar, alleen om  te slapen  leunde hij tegen de muur.  Als hij ging liggen, raakte  zijn  keel  verstopt met slijm. Ook aan zijn geur zou  ik  hem  herkennen. Elke ziekte heeft een  eigen geur, wisten jullie dat? Ik weet ook  nog  welke medicijnen ik die dag  bij  hem langsbracht, heemst, tijm, salie, en hoe hij daar in  zijn taal voor bedankte. Urenlang zou ik hem kunnen  beschrijven, met  al  zijn karakteristieke eigenschappen, terwijl  hij  absoluut geen rol speelt  in wat ik jullie wil  vertellen.  Móét vertellen. Het is niet belangrijk dat ik  hem zijn medicijnen had  gebracht en het is  niet belangrijk dat ik op weg naar huis was toen het begon.’

			Hij staarde naar  de opening in de  muur waar  Stoffel  de smid, die graag nieuwe dingen  uitprobeert, een  varkensblaas op een lijst  heeft gespannen, zodat er licht  binnenkomt  maar geen kou. Als de zon goed staat, begint de  blaas te stralen.

			‘Nog altijd vraag ik me af of mijn medicijnen geholpen hebben,’ zei Halfbaard. ‘Ik  heb  hem  nooit  meer gezien en zal hem  ook  nooit  meer zien, en toch zou ik  het  willen weten…  Nee,  ik wil het helemaal niet weten. Ik wil het  me alleen afvragen. Zodat er nog iets over is van wat ik  ooit  geweest ben. Heemst, tijm, salie. En  klein hoefblad. De bladeren aansteken en de rook inademen.  Een dokter uit Krems  had  me dat advies gegeven en  ik wilde hem eerst niet  geloven. Rook tegen de hoest, dat leek in strijd  met het gezond verstand. Maar  er is zoveel in strijd met het gezond  verstand en toch bestaat het. Klein hoefblad. Ik hoop dat ik hem heb  kunnen helpen. Stikken is  geen  mooie dood. Maar er zijn ergere. Er zijn veel en veel ergere.’

			Terwijl hij vertelde, keek hij ons niet één  keer aan. Zijn hand  ging steeds weer over de littekens op zijn voorhoofd en zijn  wang, zoals een blinde een gezicht dat hij niet  kan zien, aftast met zijn vingertoppen.

			‘In  Korneuburg,’ zei  Halfbaard, ‘heb  je  de Rohrbach, een klein riviertje,  zo onbelangrijk  dat de  Donau  niet eens  voelt dat het in  hem uitmondt. Langs de  oever  loopt een  weg. Het is maar een smal pad en soms, als  het heeft geregend, moet je van steen naar steen springen. Maar  die  vrijdag  was het mooi weer en in de Rohrbach kun je niet verdrinken. Niet zonder hulp van anderen. Er moet al iemand je  hoofd onder water  duwen  en  er zijn voet op  zetten.  Er moet al iemand op je rug gaan  zitten en iemand anders  op je  benen. Er was wier  dat mijn gezicht streelde  en iets wat aanvoelde als een  vis.  Maar in de Rohrbach zitten geen vissen.  Geen vissen die de moeite van het hengelen waard  zijn.

			Ze  hebben me niet  laten verdrinken,’ zei Halfbaard. ‘Het  was veel eenvoudiger geweest als ze dat wel  hadden gedaan.’

			Als hij zijn  handen  voor  zijn gezicht  slaat, lijkt  het  of ze bij twee verschillende mensen horen, bij een gewone en bij  een verbrande.

			Melchipar.

			‘Ze  kwamen me tegemoet,’ zei Halfbaard, ‘een heleboel  mensen,  tien of twintig, ik weet niet precies hoeveel en  het  werden  er ook  steeds meer. De  meesten bleven op het pad, maar een  paar liepen er  door het water. De Rohrbach is niet  diep.  Je kunt de kinderen  erin laten spelen, er overkomt ze niets. Die op  het pad hadden het  eerst bij  me moeten zijn, lopen  gaat vlugger dan waden, maar die in het water waren  jonger  en sterker en  ze  haalden de anderen in. Al van  verre hoorde ik  ze schreeuwen, de woorden kon ik niet verstaan. Ze zagen eruit  alsof  ze  ergens voor wegvluchtten, maar  ze  renden niet voor iets  weg,  ze  renden  naar  iets toe. Naar iemand  toe. Naar mij toe.  Ik begreep toen  niet  wat ze  van me wilden en ik begrijp het nog steeds niet.  Ik begrijp niet  hoe ze dat van me konden denken. Hoe ze dat  überhaupt konden  denken.’

			Hij keek naar zijn  handen, naar de verbrande en de gewone,  hij  bekeek  ze  als iets van iemand anders.  Buiten op  straat reed een  paardenkar voorbij en Stoffel tilde zijn  hoofd  op.  Hij  hoort het aan het  geluid als een hoefijzer  niet goed  meer vastzit, maar hij zei niets.  Halfbaard  had het  woord  en je mocht hem  niet onderbreken  of hem vragen stellen.  Ook niet als  hij plotseling over  iets heel anders leek te praten.

			‘Het is moeilijk om in wonderen te geloven,’ zei Halfbaard, ‘maar het is makkelijk  om anderen erin te laten geloven. Ze  beginnen  klein, zoals de minuscule  beet van een  addertand die  toch een heel mens kan vergiftigen. Iets ongewoons vormt het begin, één enkele stap  die boven het  alledaagse uitstijgt, in het eerste verhaal worden het er tien  en  in het tweede  al honderd, onwaarschijnlijk verandert in onmogelijk,  onmogelijk in wonderbaarlijk, en als de twintigste ervan hoort, moet  de  hemel een rol hebben gespeeld  of  de  hel,  een  engel of een duivel.  Afhankelijk  van hoe het verhaal  wordt  verteld,  moeten  de  toehoorders boete doen of wraak nemen,  bidden of doden. Het liefst doden ze eerst en  bidden ze daarna. Niet om boete te doen maar om zichzelf te  prijzen. Gloria  gloria gloria.’

			Kätterli sloeg een kruis. Als ik haar had  gevraagd  waarom ze dat deed, had ze het me  niet uit kunnen leggen.

			‘Ze haalden  me eruit en sleurden me mee,’ zei Halfbaard, ‘mijn kleren  waren kletsnat en daardoor brandde ik  niet zo goed  als de anderen. Als  ze me niet  bij de Rohrbach te pakken hadden gekregen maar op  straat, had ik het vuur niet hoeven  overleven.’

			Hij had het  dus toch over de dag  dat hij  is geworden zoals hij is.

			‘Ik  kende ze,’ zei  Halfbaard, ‘niet  allemaal,  maar de meesten wel.  Korneuburg is geen grote stad. Bij de een had  ik zijn schouder gezet  en bij de  ander een kies getrokken. Ik had kruiden  voor ze gezocht en tincturen gemaakt. Als  hun pijn  afnam  bedankten ze me. Hoe meer pijn ze hadden gehad, hoe groter  de dank. Maar de natuur is zo  ingericht dat pijn wordt vergeten  en dankbaarheid  ook. Ik zou hun  namen kunnen opsommen, ik weet ze allemaal nog. Jonge en oude mannen. Eén vrouw was erbij.  Haar man was bezembinder, maar hem  heb ik die dag  niet gezien, terwijl ze hem  toch hadden kunnen gebruiken. Rijshout  brandt goed. Agnes heette ze. Een zachtaardige naam,  maar ze  was niet zachtaardig. Haar  zoon was dood  geboren  en omdat je iets moeilijks makkelijker kunt verdragen als  je er  iemand  de schuld van kunt geven, had ze besloten  dat ik haar kind had gedood. De vroedvrouw had me laten komen en ik had niet kunnen helpen. Dat  heeft Agnes  me nooit vergeven.  Haar  stem  klonk  boven de andere uit. “Moordenaar,”  schreeuwde ze. “Moordenaar, moordenaar, godsmoordenaar.” Ik begreep dat niet en niemand legde het  me uit.’

			Aan de  muur  tegenover  het  varkensblaasraam  hangt een kruis, alleen het kruis,  zonder  de Heiland.  Stoffel heeft  het zelf gesmeed, van het hardste ijzer dat  er bestaat, gegloeid met gemalen ossenhoorn en zout, je hebt veel kracht nodig om het te bewerken. Ik vroeg waarom hij juist dat  ijzer had genomen en hij  zei: ‘Voor Onze-Lieve-Heer moet je het je moeilijk maken.’  Naar dat kruis zat Halfbaard  nu te staren  en in  zijn  gezonde  oog was haat  te zien.

			‘Ze stompten  me,’ vervolgde  hij,  ‘steeds weer stompten  ze  me en als  ik viel, schopten ze me. Langs  de Rohrbach en daarna door  de straten. Langs veel huizen waar  ze me  als dokter hadden  laten komen, maar nergens ging  een deur  voor  me open. De menigte  werd  steeds  groter en de mensen die me vasthielden, moesten zich zelf al  verdedigen.  Degenen die er nieuw bij kwamen, wisten niet waar het  om ging, maar ze wilden erbij  zijn en ze  waren er  ook bij.

			Agnes. Ik had medelijden  met haar,  maar zij niet met mij. Haar  zoon  had de  navelstreng  om zijn  hals gewikkeld  en zichzelf  gesmoord. Ik  heb nog  geprobeerd lucht in  zijn longen te blazen, maar ik ben God niet.  Ik  heb God  alleen gedood.’

			Toen Kätterli dat  hoorde, sloeg ze voor de  tweede  keer  een kruis, met geschrokken ogen. Ze keek  net zo naar Halfbaard als de mensen in  de Hüslitoren toen ze nog  dachten dat  hij de duivel  kon bezweren  en samen met  Stoffel een homunculus  maakte. Ik  voelde me  ook niet helemaal op  mijn gemak, maar  ik kende hem  langer dan de anderen  en wist dat we hem gewoon  moesten  laten praten,  dan  zou hij ons wel uitleggen wat  hij daarmee bedoelde.

			‘Ik weet alles nog,’ zei Halfbaard. ‘Ik kan  alles nog horen  en voelen en  ruiken.  Iemand  met een stinkende adem greep me  in mijn nek,  met  zijn hoofd vlak bij het mijne, en ik weet nog wat  ik de hele tijd  dacht. Mierikswortel en karwijzaad, dacht ik, daar krijg je een betere adem van.  Genezen  zou het hem niet, want het kwam uit zijn  maag, maar zijn vrienden zouden hem  niet  langer uit de weg gaan. Mijn verstand bleef antwoorden geven, zoals een  kip ook nog doorloopt als zijn kop is afgehakt. Als een  mens gestorven  is, moet hij  vast ook nog een  poosje over  de wereld nadenken voordat hij tot rust komt.

			Ik vroeg en bleef maar vragen  waarom  ze dat met  me deden en wat ze van me wilden.  Ik kreeg geen  antwoord. Iemand  sloeg  me  in mijn gezicht en  wilde doorgaan met slaan,  maar  de anderen hielden hem vast. Ze  waren iets  met  me van plan,  dat wilden ze door niemand laten verpesten.’

		



		
			Het vierendertigste hoofdstuk

			waarin Halfbaard verder vertelt

			‘Ze  brachten  me naar mijn huis,’  zei Halfbaard, ‘zoals je  een  bruidegom naar zijn bruid  brengt, met gejuich  en gejoel en gezang. Ze brachten  me naar  mijn  brandstapel. Drie  brandstapels. Ik  wist niet voor wie de andere  bestemd waren. Ik wist  het  niet en wist het  toch wel. Wist het. Wist het.  Wist  het.’

			Hij herhaalde de woorden  steeds  weer, maar zijn  stem  stokte en hij bewoog alleen zijn lippen nog, zoals bij een stil gebed. Stoffel fluisterde Kätterli  iets in het oor en ze  liep de kamer uit en kwam terug met een beker  water.  Halfbaard  pakte  hem aan, maar hij dronk niet, hij keek er alleen naar alsof hij nog nooit een beker  en nog nooit water  had gezien.  Daarna keerde hij hem heel langzaam om en  liet het water  op de  grond  lopen. ‘Daar blus je geen vuur mee,’ fluisterde hij. Hij  liet  de  beker vallen en  stak zijn hand uit alsof  zich  voor hem  iets  bevond wat hij  wilde aanraken.  Zijn hand trilde en een paar keer  trok hij hem terug. Zijn  oog was  wijd  opengesperd,  maar ik geloof niet  dat hij  iets zag. Niet met dat oog, eerder met  het oog  dat hij niet  meer heeft.

			Ik kan  niet  zeggen hoelang dat zo doorging. Het leek een eeuwigheid.  Dingen  die je  bang  maken  lijken altijd een eeuwigheid te  duren, maar waarschijnlijk duurde  het niet langer dan  een  weesgegroetje.  Toen hield  Geni het  niet meer uit en  zei: ‘Laten we er een andere keer over praten.’  Hij  legde zijn hand op  mijn schouder en  wilde overeind komen, maar Halfbaard slaakte een kreet en riep: ‘Nee! Het moet nu!’ Geni ging weer zitten en Halfbaard bewoog zijn hoofd heen  en weer, heen en weer, heen  en weer,  zoals ik  in  de stal van de oude  Eichenberger eens  een koe heb  zien doen die moest kalven, maar  het niet  kon.

			Toen  hij verder  praatte was  het met  een  vreemde stem,  alsof iemand anders voor hem  praatte of alsof hij het niet  over  zichzelf had.

			‘Korneuburg,’ zei Halfbaard. ‘Die stad  is  niet  anders dan Ägeri. Alle plaatsen lijken op elkaar.  Belangrijke mensen en onbelangrijke mensen. Mensen die erbij  horen en  mensen die er niet bij horen. Korneuburg heeft  geen voogd die  voor orde zorgt,  in plaats daarvan heb je ongeveer een uur verderop  kasteel Kreuzenstein, waar de hertog een vendel soldaten  heeft  gelegerd.  Die verdomde  Habsburger met de leugenachtige vogel in zijn wapen.’

			Ik zag aan de anderen dat ze niet begrepen  wat voor wapenvogel  dat was en ik nam me voor hun later uit te leggen wat een  papegaai is, dat  die kan  praten en zelfs de mis kan lezen  als  je hem  de woorden leert.

			‘Misschien,’ zei Halfbaard, ‘was  het anders gelopen als  de soldaten in de stad waren geweest. Nu moesten  ze eerst  worden gehaald en daar maakte niemand haast mee. Dan zou je  iets  kunnen  missen, net als hier niemand mijn proces wilde missen.  Als er al  eens iets gebeurt,  wil  je  er ook bij zijn. Bij de gebeurtenis. Bij het wonder. Ook  op  dat  punt is Korneuburg  net als Ägeri. De mensen zijn overal  net als in Ägeri.

			Ook in  Korneuburg  wonen de belangrijke mensen dicht  bij  de kerk. Niet  omdat ze vromer zijn  dan de anderen,  maar omdat ze rijker  zijn en zich  die  buurt kunnen veroorloven. Wie geen geld heeft,  moet ver buiten de stad  iets zoeken,  tussen  de  Donau en de Rohrbach,  waar de grond drassig is  en het land goedkoop. Als  je daar iemand een geneesmiddel tegen zijn hoest brengt, verdien je er niets mee. Maar de  armen worden net zo goed ziek als  de rijken. Nee, dat klopt niet. Er zijn  ziektes die van de honger  komen en ziektes die je alleen krijgt als je  een  hele  tijd geen  honger hebt  gehad. Maar kiespijn  krijgen alle mensen, de botten breken  bij  iedereen op dezelfde manier en een  vuur vormt op elke huid dezelfde  blaren.’

			Hij raapte de beker op en dronk eruit, hoewel  hij leeg  was, hij dronk en dronk en wist  van geen ophouden. Kätterli  wilde  nieuw water gaan halen, maar Stoffel  legde zijn hand op  de hare, waarop ze  bleef  zitten.

			‘Antal  had een  klein huisje op de  slechtste grond. De vochtigheid was niet goed  voor  zijn ziekte, maar een vluchteling moet nemen wat  hem wordt toegewezen. Vandaar loopt de weg langs de Rohrbach en over die weg  hebben ze  me  naar de stad geranseld. Naar  mijn huis, dat bij  de  stad hoort en er toch niet bij hoort. Er niet bij hoorde.

			Het huis staat…’ Hij aarzelde  en begon  opnieuw.  ‘Het huis stond op het  plein waar de boeren  op marktdagen  hun fruit en hun gevogelte verkopen en vier keer per jaar hun  vee.  Daar brachten ze  me naartoe. Er werd  al op me gewacht.  Het geluid  van de menigte was van  verre te horen. Het klonk net als in Salzburg.’

			Weer keken  de anderen  verward, want  ook  over wat  hem in Salzburg  is overkomen, heeft Halfbaard alleen mij  iets verteld.  Ik  merk steeds  meer  dat ik echt een vriend  voor hem  ben.

			‘De mensen stonden als het  ware in de rij,’ zei  Halfbaard, ‘één stap  voor  alle  anderen vicaris Friedbert. Dat  is niet zijn voornaam, die ken ik  niet. Hij heet Friedbert, zoals de eerwaarde Linsi Linsi heet. Vicaris Friedbert. Inmiddels is hij  vast al prelaat. Of deken.  Hij  zal vooruitgekomen  zijn en dat heeft hij  aan mij te danken. Zoals ik mijn verbrande gezicht aan hem te  danken heb. Je kunt het  ver brengen als  je bij  een wonder op  tijd ter plekke bent.’

			Ik moest aan  Hubertus denken en vroeg  me af of hij inmiddels al novice was.

			‘Hij  had niet de kleren aan waarin je  hem anders  op straat zag,’  zei Halfbaard. ‘Hij droeg zijn misgewaad, albe, singel en  stool. Met beide handen hield hij een monstrans  omhoog. Niet versierd met  goud of  edelstenen. Een  eenvoudige schaal.  Sint-Aegidius is geen rijke parochie. Wás geen rijke  parochie.  Inmiddels zal het wel anders zijn. Een stal  vol pelgrims is beter dan een stal vol koeien. Ze komen vrijwillig om zich te laten melken en  je hoeft  ze  niet eens te voeren. Behalve met  wonderen, en wonderen kosten niets. Alleen  af en toe een leven.

			Vicaris Friedbert,  ja.  Een heel gewone man, tenger, het haar al dun.  Te oud om nog  geen eigen parochie te hebben. Iemand die  zijn  leven lang gezel  blijft en nooit meester  wordt. Ik zag hem weleens  op de  markt als hij bij een  handelaar afdong op een kip en de boeren  stiekem om hem lachten.  Hij  heeft geen mooie  stem. Ik heb hem nooit horen  preken, maar  ik weet zeker  dat hij de kerk niet vol  kreeg.  Die dag luisterden de mensen  naar  hem. Ze  verdrongen  zich om hem heen. Een paar van hen, vooral vrouwen, knielden op de grond, alsof hij  een boeteprediker of een geselbroeder was en hen alleen al  met zijn woorden van hun zonden kon verlossen. Intussen zullen ze zich  wel  herinneren dat ze een glans  om hem heen zagen. Een witte duif boven zijn hoofd.  Een engel  met  een zwaard. Maar  er  was niets. Het  was gewoon vicaris Friedbert. Hij zag  een gelegenheid en greep die aan. Hij maakte de  gelegenheid. Ik kan het niet bewijzen,  maar ik  weet  dat hij het was.’

			Daarnet had  hij zich nog tot elk woord moeten dwingen en nu praatte hij steeds sneller. Niet harder, ik geloof dat het hem niets uitmaakte of  wij  hem wel of niet hoorden. Misschien wist  hij niet eens meer dat we  voor hem zaten.  Toen Geni destijds hoge koorts  had, mompelde hij ook zo in zichzelf, maar  bij hem  betekenden de woorden niets.

			‘Je denkt  altijd dat slechte mensen er  wel anders uit zullen  zien dan andere,’ zei Halfbaard. ‘Dat hun zwarte ziel wel  op hun  gezicht te lezen zal  zijn. Maar dat is niet zo, niet  van nature, en daarom  branden ze bij een oplichter  een teken op zijn voorhoofd. Snijden  ze bij  een dief een oor af.  Zodat je  ze herkent. Zodat je voor ze bent gewaarschuwd. Voor  vicaris Friedbert had niemand  me  gewaarschuwd.  Niets  en niemand. Honderd keer  moet ik hem  voorbijgelopen  zijn en er is me  niets opgevallen. De duivel stinkt niet naar zwavel. Ik heb hem gegroet,  zoals je  dat nu eenmaal doet, en hij, zoals zijn gewoonte was, groette niet terug. Hij keek  langs me heen, onbeleefd of schuchter,  ik  trok me er niets van aan. Hij stelde niets voor. Een hond die niet geschikt was om te waken en niet om te  jagen. Een van de velen.  En nu stond hij daar voor zijn meute, hij  stond daar  als  een veldheer  voor zijn zegevierende leger en had een nieuw gezicht  opgezet.  Hij was veranderd,  zoals  de hele  wereld was veranderd.’

			Halfbaard liet zich op de grond vallen, maar niet omdat  hij zijn bewustzijn verloor.  Hij deed het  met opzet omdat het bij zijn  verhaal  hoorde.  Omdat zijn verhaal hem  ernaartoe  trok, zoals je bij  het Meer van Ägeri in het moeras getrokken kunt  worden als je een stap  naast het  pad zet.

			‘Ze brachten me bij  hem,’ zei  hij, ‘ze trokken mijn armen uit  de  kom en  toen  we bij de vicaris  aankwamen,  gaf iemand,  de man met  de stinkende adem, me een duw zodat ik  viel. Ik wilde overeind komen, ik probeerde  het, maar iemand  ging op mijn  rug staan en dus bleef  ik in de modder liggen.  De vicaris  droeg schoenen  met trippen, ze bevonden  zich vlak voor  mijn ogen en ik  weet nog  dat ik  dacht:  hoe  kan hij  zulke dure schoenen betalen als hij niet  eens een eigen  parochie heeft? Hij moet op alle andere  dingen  hebben bezuinigd. Ze zullen wel belangrijk  voor hem zijn, dacht ik, omdat  je  met trippen onder je schoenen  meer bent dan de rest. Je staat boven de anderen. In zijn alledaagsheid  heeft hij er misschien zijn  hele leven van gedroomd om uitverkoren te zijn, en  de  trippen waren daar  een symbool  van. De dag dat hij  die  kocht heeft hij  van zichzelf een  uitverkorene gemaakt.

			De mensen riepen door elkaar  en  hun stemmen vormden samen een  geruis, zoals je dat soms in  het voorjaar in  de Donau hoort als  het ijs  scheurt en het water  zich weer bevrijdt. Vicaris Friedbert moet een gebaar hebben  gemaakt, ik kon het niet zien,  want  ik lag op  de grond met mijn gezicht  in het zand, en de mensen  werden stil  zoals een troep soldaten in de houding springt als hun kapitein  een bevel  geeft. Hij was  vast  trots dat ze hem allemaal gehoorzaamden. Die dag  was hij nog trots. De dag daarop was hun gehoorzaamheid  voor hem al  vanzelfsprekend. Als  een onbelangrijk  mens belangrijk  wordt, doet dat meer  met hem dan een heel vat  wijn met een  dronkenlap.

			De  voet op mijn rug verdween,  dat zal  de vicaris ook  met  een gebaar  hebben bevolen,  en daarna  kwam de leren schoen op  me af  en draaide me  om, zoals je een doodgeslagen dier omdraait om te kijken of het  wel helemaal dood is of dat je de  knuppel nog een keer  moet gebruiken. Ik lag daar en keek naar hem  op.  Boven  hem was de wolkeloze hemel, ik  moest mijn ogen dichtknijpen, niet  van angst, al was ik  wel bang, maar omdat de zon me  verblindde.  En toen zei hij het.’

			Halfbaard sprong  op en ging  op  zijn krukje staan. Als  een heiligenbeeld stond hij daar  en keek op ons neer. Toen hij verder praatte  had  hij weer een andere stem,  een  heel  luide. Waarschijnlijk deed hij  vicaris Friedbert na.

			‘Je hebt de Heiland geschonden,’  zei hij, ‘en  daarom moet je sterven.’

		



		
			Het vijfendertigste hoofdstuk

			waarin de  anderen proberen iets  te  begrijpen

			Geni zegt dat iemand die wanhopig is, zich voortdurend erge dingen herinnert, terwijl iemand die gek  is  zich erge  dingen herinnert die  nooit gebeurd zijn.  Ik geloof niet dat Halfbaard gek is.

			Hij bleef  nog  lang wankelend op  zijn krukje staan,  daarna stapte hij heel  voorzichtig, als  na een langdurige ziekte,  weer  omlaag  en ging zitten,  met zijn hoofd  tussen zijn  knieën. Hij zei een hele  tijd  niets meer en de anderen ook niet,  het was  zo  stil in de kamer  dat je  een vlieg telkens weer tegen de varkensblaas hoorde  botsen, ik weet niet waar die vandaan kwam zo laat in  het jaar.  Toen Halfbaard weer begon te  praten, vertelde hij niet  op het  rijtje  af, niet  zoals de  duivelse  Anneli, bij wie  elk verhaal een begin heeft en  volgens een vast  patroon naar  het einde toe  gaat. Eigenlijk vertelde hij helemaal niet meer, het  spoot gewoon uit hem zoals  toen  de etter uit Geni’s been, telkens een plens en  nog een  plens, hij praatte over dingen waar hij alleen zelf van  wist hoe ze bij elkaar hoorden, er kwam een hostie in voor en bloed, hij noemde ook  namen  die  ik nog nooit van hem had gehoord, Bijbelse namen  zoals Samuel en  Rebecca,  en steeds  weer  had hij het over een vuur, over een verbrande  man en een verbrand meisje. Soms schreeuwde hij  ook en dan stotterde en  jammerde hij weer.

			Maar hij huilde geen moment.

			In Schwyz, heb ik horen vertellen,  is in  de kerk van de  Sint-Martinusparochie de wandsokkel van het  grote  Mariabeeld een  keer kapotgegaan, ze weten niet of het de schuld was van  de  houtwormen  of  van  een boze geest. In elk geval viel het beeld omlaag en brak de zandsteen  in een heleboel stukken.  Ze  moesten  ze weer  in  elkaar zetten, het werk  heeft  meer dan een jaar geduurd, zeggen ze, en het is zo  goed gelukt dat  je tegenwoordig niets  meer  van het  ongeluk  aan  de Moeder Gods ziet; als je niet weet  waar  je moet kijken zijn de gerepareerde plekken  bijna onzichtbaar.  Er  ontbrak alleen een vinger, die konden ze niet  meer vinden en moesten ze opnieuw maken. Precies zo, in duizend stukken, wierp Halfbaard ons  zijn verhaal  toe en wij moesten de scherven zelf in elkaar  zetten, dat wil zeggen  Geni en Stoffel zetten ze in elkaar  en  Kätterli en ik luisterden. Halfbaard zelf was er helemaal niet  meer bij. Toen hij alles eruit had gegooid, ging hij naar  buiten,  zonder jas of pet de kou in. Ik geloof dat hij ook zichzelf  eerst  weer in elkaar moest zetten.

			Zijn verhaal, zoals Geni  en  Stoffel denken dat het  geweest moet  zijn,  gaat als volgt: op de dag waar Halfbaard het  over had, toen hij niet thuis was  maar  met de medicijnen op  weg naar  zijn vriend, op die vrijdag  werd er op de drempel van  zijn huis een hostie gevonden, het moest  een gewijde geweest zijn, zei men, want er stroomde bloed  uit zoals uit een verse wond, er werd tenminste beweerd dat het eruit stroomde,  er was maar één persoon die het had gezien. De hostie  schijnt  in elk  geval  bebloed geweest te  zijn en dat een bloedende hostie  een wonder is, een groot wonder, dat is algemeen bekend.  Het  betekent  dat  het lichaam van Christus zichtbaar  is geworden en  voor een parochie die zo’n hostie bezit, is dat alsof het elke  dag wijdingsdag is, met  pelgrims overal  vandaan. En pelgrims, zegt Geni, laten  onderweg geld  achter, zoals  een kudde vee mest achterlaat. Daarom, voegde  Stoffel  eraan toe, zijn  herbergiers  altijd  de eersten die  in een wonder geloven,  want met  die mest kunnen ze hun land  bemesten.

			Een bloedende hostie dus. Op de drempel van  Halfbaards huis. Wat een gemene streek  was  of een wonder.  En  de getuige van dat  wonder was die vicaris Friedbert, die daarvoor zijn hele leven  een onbeduidend  man was  geweest en daarna, van het ene op het andere moment, de belangrijkste wijd en zijd. ‘Inmiddels is hij vast al prelaat of deken,’ had Halfbaard gezegd en ook dat hielp  bij het  in  elkaar zetten van het verhaal.  Wie in zijn  kerk een  wonderdadige hostie heeft om te aanbidden, daar zijn  Geni  en  Stoffel het over eens, die blijft niet lang vicaris, maar wordt algauw iets hogers, hij is nog beter  af dan iemand die  op de markt een wondermiddel tegen alle mogelijke kwalen  te koop heeft. Vicaris Friedbert,  dat denken ze allebei, wordt  in Korneuburg  waarschijnlijk al bijna vereerd als een heilige,  als de man die  het bloedwonder heeft  ontdekt.

			‘Als dat  al  zo  is,’ voegde Geni een volgend  stukje aan  het verhaal toe,  ‘als hij die  hostie daar  niet zelf heeft neergelegd.  Tenslotte  heeft  hij bij de hele zaak  het meeste garen gesponnen.’

			Dat kon je niet  zeker  weten, sprak Stoffel hem  tegen  en hij zocht voor  dat stukje van het  verhaal  een andere bron. Het was weliswaar denkbaar dat  het wonder helemaal geen  wonder was maar bedrog, hem persoonlijk leek dat zelfs  waarschijnlijk, want  hij had horen fluisteren dat zoiets ook elders al was voorgekomen, maar in  het wilde  weg een  schuldige  aanwijzen,  dat moest je niet doen,  er  kon ook  heel iemand  anders achter zitten, van  wie Halfbaard niets had  geweten of over wie hij niets had gezegd. Waarop Geni weer: maar  de vicaris was toch  het waarschijnlijkst, juist omdat hij vicaris  was. Niet iedereen kon zomaar aan een hostie  komen, die kon je niet zelf  bakken  of op de markt kopen.  En dat er bloed uit die hostie kwam had ook alleen de vicaris  gezien, misschien  was het gewoon  dierenbloed dat er  stiekem  op was gesmeerd. Of mensenbloed,  dat was  ook heel  goed  mogelijk, zei  Stoffel,  misschien had iemand zich  in zijn  vinger of zijn arm gesneden en het bloed op de hostie laten druppelen. Ze  hadden  de vicaris moeten onderzoeken of hij ergens een snijwond  had,  maar dat had waarschijnlijk niemand durven voorstellen.

			‘En  als  het toch een wonder was?’ vroeg Kätterli. Dat  kon je niet uitsluiten, antwoordde haar vader,  maar echte  wonderen waren zeldzaam. Als iemand hem vertelde dat zijn  paard midden in de  nacht vleugels had gekregen en was  weggevlogen, geloofde hij eerder  dat de eigenaar het stiekem had verkocht.

			Hoe  dan ook, vicaris  Friedbert, dat wisten  we van Halfbaard, maakte zo’n  misbaar  dat  de  hele stad te hoop  liep, hij  bazuinde rond dat de hostie was gestolen  en geschonden, iemand had er met een  mes in gestoken  of  een spijker  in geslagen.  Het was bekend  dat er  ketters waren, duivelsknechten  die aan gewijde hosties probeerden te  komen en die dan kapot  sneden of staken omdat ze  de  Heiland  uit haat telkens opnieuw wilden doden.  Als  de  hostie dan bloedde,  was  dat  weliswaar een  groot wonder,  maar  ook  een logisch wonder,  want zo’n  hostie was immers  het lichaam van  Christus.

			Volgens Stoffel zou de  vicaris  er  ook  wel  meteen bij hebben gezegd wie  naar  zijn  idee  de hostie had geschonden,  maar Geni sprak hem tegen. Het  was veel  overtuigender als je zoiets  niet rechtstreeks tegen de  mensen  zei,  maar ze er zelf op  liet komen. Als  de sneeuw  torenhoog lag, kon een vogelpoepje al voldoende  zijn om een  lawine  te veroorzaken,  en  als de vicaris het hele  verhaal  had bedacht, was hij vast  ook zo slim geweest om  op dat punt alleen toespelingen te maken.

			Hoe het ook zij,  zo probeerden die twee het verhaal  verder in elkaar te zetten, de  mensen in Korneuburg zouden binnen de kortste  keren hebben geweten  wie de schuldige was, of de schuldigen waren, want ook die Samuel  en Rebecca waren er nog. Geni bracht die  namen  in verband met  wat hij bij hun  allereerste gesprek van  Halfbaard had gehoord,  en hij dacht dat  Samuel een buurman geweest moest zijn en Rebecca een  meisje.  ‘Ongeveer zo oud  als je broer,’ had Halfbaard toen  gezegd. Wie weet was dat een dochter van die Samuel,  opperde  Stoffel, maar  Geni schudde zijn  hoofd  en  zei: ‘Of  de dochter van iemand anders.’ En  daarna zwegen ze allebei  een poosje.  We dachten  allemaal hetzelfde, alleen wilde niemand het uitspreken.  Maar  het kon  eigenlijk niet anders,  daarvoor  paste  alles  te goed  in  elkaar. Mij had Halfbaard verteld dat  hij ooit iemand  had gekend die nog  meer van bosaardbeien hield dan hij, maar dat  hij die iemand had verloren.

			Toen begreep  ik niet wat hij bedoelde.

			De mensen in Korneuburg hadden  dus de schuldige gevonden. De hostie had op de drempel van  Halfbaards huis gelegen en moest  dan ook wel door Halfbaard  zijn geschonden.

			Ik zou het niet gewaagd hebben me in het  gesprek van de twee  volwassenen te mengen, maar  Kätterli  is anders dan ik, volwassener, waarschijnlijk omdat ze al zo  lang haar moeder  heeft moeten vervangen. Die gedachte  overtuigde  haar niet,  zei ze, wie een misdaad beging, zou toch  niet zo stom zijn om het bewijs  daarvan  voor zijn eigen  huis neer  te leggen  of het  per ongeluk uit zijn zak te  laten vallen. ‘Als  ik een  buidel vol geld  had gestolen,’  zei ze, en hoewel ik  niet in de  stemming  was om te lachen,  schoot ik bij  dat idee toch in de lach,  ‘zou ik hem vast niet meesjouwen in een zak waar een gat  in zat.’

			Stoffel was niet boos dat ze zich ermee bemoeide, hij knikte zelfs  en zei dat dat een goede  tegenwerping  was. Er moest nog  iets anders zijn, iets waar Halfbaard  niets over had verteld, misschien had hij vroeger iets  uitgehaald wat men toen niet had kunnen bewijzen,  maar waarvan  alle mensen in de stad  op de hoogte  waren. Om de een of andere  reden, het kon gewoon niet anders, moest hij al eerder  een slechte naam hebben gehad,  er moest  iets zijn waardoor de  mensen zo snel hadden geloofd  dat alleen hij  de  schuldige kon zijn.

			‘En  waarom  hebben ze  dan ook zijn  buurman verbrand?’ vroeg Kätterli. ‘En waarom een  klein meisje?’ Ze kreeg geen  antwoord, iedereen was een hele tijd stil. Alleen de vlieg vloog nog  steeds tegen de varkensblaas.

			Geni was  de eerste die  weer begon  te praten. ‘Er is maar één verklaring,’ zei hij. Hij kon zijn  vermoeden niet  staven en Halfbaard ernaar  vragen wilde hij al helemaal  niet, maar  als  je van twee  en twee vijf  wilde maken, moest je er nog een één bij optellen, een ander  getal paste niet, of je  dat  nu leuk vond  of niet. Om  te denken dat iemand ergens schuldig  aan  was, vervolgde hij, hoefde  die  persoon niets uitgehaald te hebben, het  was voldoende  als hij het soort mens was dat men tot zoiets in staat achtte, en  wie achtte men in staat om  een hostie te schenden?

			‘Je bedoelt…?’  vroeg Stoffel  na een stilte, en Geni knikte en zei dat  er geen  andere schoen aan die voet paste.

			‘Maar je ziet het niet aan hem,’  zei Stoffel.

			‘Waar zou  je  het ook aan moeten zien?’ vroeg Geni. ‘Ze hebben  geen hoorns en geen bokkenpoten.’

			Ik begreep niet  wat  ze  bedoelden  en Kätterli  ook niet.  Maar toen, ik weet niet  waarom precies op dat  moment, schoot  me iets te binnen wat Halfbaard me ooit over zijn familie had verteld.  ‘Irad verwekte Mechujaël, Mechujaël verwekte  Metusaël, Metusaël verwekte Lamech.’

			‘Het  zou kunnen,’ zei Geni.

			Stoffel stond op, ving met  een  snelle beweging  de  vlieg en kneep hem in zijn grote hand  fijn. Daarna veegde hij zijn  hand af  aan zijn kiel  en zei: ‘We moeten een  keer  kijken als hij staat te  pissen.’

		



		
			Het zesendertigste  hoofdstuk

			waarin Rebecca niet echt bestaat

			Halfbaard dook meer dan een week niet op, niemand   wist waar hij  zich schuilhield. In  zijn  huis was hij al die  tijd niet geweest.  Hij zal wel ergens  rondgezworven hebben,  ver  van alle  mensen; als je jezelf opnieuw in elkaar moet zetten, wil je door  niemand worden gestoord.  We  hebben hem niet gezocht, want als hij niet  gevonden wil worden, wordt hij ook niet gevonden, daar heeft hij als vluchteling lang genoeg  op geoefend. En  toen, op zondag, toen Stoffel,  Kätterli en  ik  uit de mis  kwamen, stond hij plotseling  tussen de andere kerkgangers op ons te  wachten. Bij de  mis staat hij altijd helemaal achteraan, bij de  bedelaars, die al voor het laatste amen  naar buiten dringen  om de mensen direct voor  de deur  met uitgestoken hand te kunnen  opwachten; er  wordt gezegd dat  de bereidheid tot liefdadigheid  afneemt bij elke stap  waarmee de mensen  zich van de  kerk verwijderen.  Stoffel zegt dat  ook die plaats  achteraan past bij wat hij over  Halfbaard vermoedt,  maar hij wilde  dat niet verder  uitleggen.

			Halfbaard stond daar gewoon, er was niets bijzonders  aan hem te zien,  behalve zijn verbrande gezicht natuurlijk, maar  daar  zijn we aan gewend.  Hij wilde alleen  kijken of Kätterli en ik  bij  het  schaken  al  vorderingen hadden gemaakt, zei  hij, en als Stoffel  hem voor het ontbijt  wilde uitnodigen, had hij daar niets op tegen. Het is  vreemd:  als je  iets nieuws over iemand te weten bent gekomen,  verwacht  je dat hij ook  uiterlijk veranderd  is, terwijl het natuurlijk geen dingen  zijn die er nog niet waren, je  wist ze alleen niet. Halfbaard was niet veranderd, niet  voor zover ik kon  vaststellen, eerder Stoffel,  die hem begroette  als een vreemde. Maar dat kwam misschien doordat  er zoveel  mensen bij stonden, thuis was het  misschien anders geweest.

			Aan  tafel kwam  het gesprek niet goed op gang, Stoffel  zegt toch  al  nooit veel als hij aan het eten is en Halfbaard lepelde achter elkaar  vier  kommen  pap naar  binnen,  zo  gulzig alsof hij een paar dagen niets had gegeten. Misschien  was dat ook wel zo. Hij  heeft eens  tegen  me  gezegd:  ‘Ook honger is iets waarin je je  kunt oefenen.’  Maar Kätterli is een  kletskous  en kan niet goed tegen stilte. Ze begon over een boerin die  haar  op  de  markt  een kip  had  willen verkopen  die kerngezond  zou  zijn, terwijl  je meteen zag dat  die gecrepeerd was aan de  pip, maar ze  luisterde niet eens  naar zichzelf.

			Na het eten stelde  Halfbaard voor  dat Kätterli  en ik een potje zouden schaken, hij wilde toekijken, dan merkte hij  het beste of we  ijverig hadden geoefend. Stoffel  wilde er  niet bij blijven, hij  had  nooit begrepen waarom een verstandig mens  zijn tijd  met zoiets verdeed, maar hij wilde het  ook niet verbieden. Hij ging alvast  naar de  werkplaats, daar  kon  je het beste nadenken, Halfbaard kon later komen. Ik  was bang  dat ik voor schut zou staan, Kätterli  had al meer dan eens van me  gewonnen,  maar vandaag was ze  er met haar gedachten niet bij  en  ik kon algauw allebei  haar olifanten pakken, terwijl ik zelf alleen een paard verloor. Op een gegeven moment zette ze haar koning  naast  het veld, wat betekende dat ze de  strijd opgaf, en ze  vroeg aan Halfbaard:  ‘Wie  is  Rebecca?’  Gewoon zomaar, pats-boem. Ik had dat  niet gedurfd.

			Halfbaard nam een stuk in zijn hand  – het was de witte dame,  maar ik  geloof dat het ook elk ander stuk  had kunnen zijn –, hield het  dicht voor zijn oog en krabde  er met zijn duimnagel aan, alsof hij een foutje had ontdekt. Daarna haalde hij diep adem en zei: ‘Er  bestaat geen Rebecca, ik heb die naam bedacht zoals je  een verhaal bedenkt. Er heeft nooit  iemand zo geheten, behalve in de Bijbel natuurlijk,  waar  ze de kamelen te drinken  gaf en in ruil daarvoor Isaak tot man kreeg. Mijn  Rebecca  heeft geen man, want ze is  altijd een meisje gebleven, haar hele leven,  ze  is  niet ouder geworden en  niet veranderd, zoals een engel op een heiligenprentje ook  altijd hetzelfde blijft, alleen de mensen die bij dat prentje hun gebeden zeggen,  krijgen rimpels en witte haren, en op  een gegeven moment sterven  ze. Mijn Rebecca zal nooit sterven.

			Nooit!’ herhaalde hij  op  een toon  alsof hij wilde zeggen: ‘Wie me tegenspreekt, krijgt het met me aan de stok.’ Daarna praatte hij heel  vreedzaam verder. ‘Jij,  Kätterli,’ zei hij, ‘bent de dochter van een smid  en dan  moet je weten dat  ijzer steeds  harder wordt naarmate het vaker door het vuur is gegaan. Met elke hamerslag  krijgt het meer  kracht. Zo is  het  ook met mijn Rebecca. Niets en niemand kan haar  iets  maken. Niets en  niemand.

			Mijn vrouw,’ zei hij, ‘want  ik heb ook ooit een vrouw gehad,  is vroeg  gestorven,  aan een koorts waar  niemand een middel tegen wist. Er zijn ziektes die  hun  slachtoffers lelijk maken, soms  al binnen  een paar  dagen en  allemaal op een andere  manier, maar  haar koorts  hoorde daar  niet bij. Toen ik haar  in  haar lijkkleed wikkelde, was ze nog even  mooi  als  altijd, je kon niet  geloven dat ze voor het laatst  had geademd.  Toen interesseerde ik me nog  niet voor  geneeskunde,  dat  kwam pas later. Door haar ziekte. Ik was nog op een leeftijd  dat je  denkt  dat je  onsterfelijk  bent. Jijzelf en iedereen  van wie je houdt. Maar niemand  is onsterfelijk.’

			Hij zette  de dame voorzichtig terug op tafel  en streek er met zijn  vingertoppen  over,  alsof hij haar  wilde strelen. ‘Het liefst had ik  mijn ogen dichtgedaan,’ zei hij, ‘het  liefst was  ik  bij  mijn vrouw in dat kleed  gekropen. Ik zou haar hebben  omarmd  en  dan hadden ze ons samen in de  aarde  kunnen  leggen,  maar Rebecca was er en ik mocht haar niet in de steek laten.’

			‘Dus  toch  niet alleen  bedacht,’ zei Kätterli. Ik wil  haar  niet bekritiseren, echt  niet, ze is een  fantastische meid, maar soms merkt ze niet  dat er dingen zijn die je beter niet kunt zeggen. Tenminste niet  zo direct. Maar misschien ben ik  gewoon te  laf, te veel een doetje om  het net zo  te doen  als  zij en zou  ik haar geen verwijten moeten maken, maar haar moeten  bewonderen.  Halfbaard nam haar  die opmerking niet kwalijk, maar glimlachte, die  glimlach waar je heel  verdrietig van  kunt worden, en hij zei: ‘Het verschil tussen bedacht  en echt is  helemaal niet zo groot.  Heb je  weleens een hond  gehad?’

			Die  onverwachte vraag bracht Kätterli echt van haar stuk, ze moest  zich zelfs aan  de tafel  vasthouden. Ze  kent  Halfbaard  nog niet zo lang  als ik en  is er nog  niet  aan  gewend dat hij in gedachten soms een sprong maakt,  als het ware in de leegte, zodat je pas achteraf  begrijpt,  soms pas na dagen, dat er wel degelijk een  verband was,  je hebt het  alleen niet  gemerkt.  Hij wachtte ook helemaal geen antwoord  af maar vertelde verder.

			‘Bij  mij is er op een keer  een  komen aanlopen,’ zei  hij,  ‘zo’n lelijk vuilnisbakkie, waarvan  je denkt  dat de  moeder  ook een rat  had kunnen  zijn. Misschien merkte  hij  dat hij in mijn  huis niet geschopt en  geslagen zou  worden, misschien rook hij ook alleen de soep die op tafel stond, in elk geval glipte  hij  op  een  dag  gewoon door  de deur naar binnen  en ging  niet meer  weg.  Ik heb hem geen  naam gegeven, want hij kwam alleen  op bezoek en was  niet van  mij. In diezelfde tijd had ik ook  een kat en  die twee konden goed met elkaar overweg, alleen  om de beste plaats bij  het  vuur vochten ze soms.  Het is met dieren net als  met mensen: als je ze niet tegen elkaar ophitst, doen  ze elkaar niets. De kat kreeg jongen en een paar dagen later  werd  ze  door  iemand op straat  met een  steen  doodgeslagen,  zonder reden, gewoon  voor  de lol.  De  katjes waren nog  blind en ik  heb ze  bij  de hond in de  mand gelegd, zonder erbij  na  te  denken.  Ze begonnen ook  meteen bij hem te zuigen, ook al  kwam er natuurlijk geen voedsel,  daar moest ik voor  zorgen. Ik doopte lappen in melk en  stopte die  in hun bek,  maar ze warm houden en likken, dat deed  de  hond.  Ik weet  zeker dat  hij na een paar dagen zelf dacht dat hij hun moeder was. Ja,  dat wilde ik jullie vertellen.’

			Kätterli is beslist slimmer dan ik, maar van  verhalen heeft ze geen verstand. Toen ik  haar  over  Berenice en de verdwenen klossen draad vertelde,  wilde ze  ook alleen weten waarom het meisje  de  deur niet  beter had afgesloten,  wat toch  echt het minst  belangrijke  was. Ook nu begreep  ze niet  wat Halfbaard  met  zijn verhaal  wilde zeggen en  vroeg: ‘Maar Rebecca?  Hoe zit het met Rebecca?’

			‘Ik heb alles  bedacht,’ antwoordde Halfbaard. ‘Alles aan  haar  heb ik bedacht.  Haar donkere ogen  en haar haar dat je  niet kon kammen  als het buiten ook maar  een  beetje  vochtig was. Hoe  ze met haar  ogen knipperde als ze ’s ochtends wakker werd en hoe ze haar oren dichthield als ze iets niet  wilde horen. Het  door  een  val veroorzaakte  gat tussen haar tanden heb ik bedacht  en ook dat  daar, wanneer ze zich ergens  over  verbaasde,  het puntje  van haar  tong als een nieuwsgierig beestje  opdook.  Haar handen heb ik bedacht, die alles  vastpakten  wat  je maar kon vastpakken, want ik had  een nieuwsgierig kind verzonnen, dat de wereld wilde begrijpen. Op een keer  kwam ze thuis met een  levende slang, ze had  hem om haar pols gewikkeld  en  ik schrok, omdat  ik  heel even dacht dat het een adder was. Maar  het was een onschuldige ringslang  en ik kon  haar uitleggen dat je altijd naar de pupillen moet kijken; als die rond  zijn  is  een slang niet  giftig.  En Rebecca  zei:  “Ik  ben blij dat de  mensen ook  ronde pupillen hebben.” Maar mensen zijn gevaarlijker dan slangen. Als Rebecca ouder was geworden, had ik haar dat bijgebracht. Maar ze is  niet ouder  geworden, ze blijft altijd even oud.

			Er kan haar nooit  iets ergs overkomen,  nooit. Als  iemand een steen  naar  haar  gooit,  gaat die  door haar  heen als door nevel, en als  iemand haar wil verdrinken, zwemt ze gewoon weg, want  ze  kan  ook  onder water ademhalen.  Als ze weg moet vliegen, vliegt  ze weg en als ze  onzichtbaar moet worden, wordt  ze onzichtbaar. Ze gaat  nooit dood, mijn Rebecca, zo heb  ik haar  bedacht en daarom is ze  zo. Ze  is niet  altijd  bij me, want ze  moet  de wereld ontdekken, maar  soms komt  ze me  opzoeken.  Ze  vertelt dan wat ze heeft meegemaakt en in  haar verhalen  schijnt  altijd de zon.  Ze heeft veel vrienden in  veel landen, want ik heb  haar zo bedacht dat iedereen haar aardig moet vinden. Soms maakt ze samen met haar  vrienden muziek en als de  wind  goed staat, kan ik  de  melodieën horen. Alleen  in de verte,  maar ik kan ze horen.

			Het is  goed dat Rebecca maar bedacht is en niet echt,’ zei Halfbaard, ‘want als ze echt was, konden  de  mensen haar iets aandoen. Ze konden haar met veel handen  grijpen, ze  konden haar aan een paal binden,  ze konden  hout om haar  heen stapelen,  rijshout en  takken  en afgebroken stoelpoten, en ze konden…’

			Hij  praatte niet verder, maar nam de  dame weer in zijn  hand en keek er lang  naar. Toen zette hij  haar terug en  zei  tegen Kätterli: ‘Weet je waarom jij je  olifanten hebt verloren? Omdat je het  spel speelde  alsof je niets kon overkomen. Maar  er kan  je altijd iets overkomen,  onthoud dat. Altijd.’ Hij stond op en wreef  met beide handen over zijn achterhoofd, zoals  ik soms  ook  doe als ik ’s ochtends nog  niet helemaal wakker ben, daarna  rekte hij  zich uit en  ging  naar buiten.

			Kätterli keek hem lang na en toen zei  ze: ‘En  toch denk ik dat die Rebecca echt heeft bestaan.’

		



		
			Het zevenendertigste hoofdstuk

			waarin oom  Alisi terugkomt uit  de oorlog

			Afgelopen zondag had Stoffel  na het eten gezegd  dat hij  even  naar de  werkplaats ging,  een beetje  opruimen.  Dat zegt hij elke week en ik weet niet waarom hij die  smoes nodig heeft,  misschien omdat hij gewoon  niet  wil toegeven dat ook de sterkste man weleens moe wordt.  Terwijl Kätterli en ik heel goed weten  dat hij dan niet opruimt maar een uurtje op  zijn strozak gaat liggen,  hij denkt dat we het niet  merken,  terwijl je zijn gesnurk  door  het hele huis hoort.  Die  zondag  kon  hij  niet lang slapen omdat  er  iemand op de deur van  de werkplaats bonkte, niet  klopte, zoals  een  verstandig mens,  maar er met  zijn vuisten op sloeg en er daarna, toen er niet  meteen open werd gedaan,  ook nog met  zijn  voeten tegen  schopte. Ik  schrok  en bij Kätterli, die aan het spinnen was, hield de  spintol op  met draaien. Bij  een  smid is zo’n ongeduldige bezoeker iets ongewoons, hij is tenslotte niet het kruidenvrouwtje dat op stel en sprong moet  komen  als een  kind  niet wil wachten om geboren  te  worden. Toen hoorden  we eerst de stem van Stoffel,  niet  erg vriendelijk, dat kun je  ook niet verwachten als  iemand je uit je slaap rukt, en daarna een tweede, diep en rauw en krassend,  wat  hij zei  was niet goed te verstaan,  maar  het  was de  stem van iemand die gewend is  dat anderen bang voor hem zijn. Stoffel liet zich  niet afschrikken,  hij zei dat de smidse gesloten was  en dat ook bleef;  als het om een verloren hoefijzer  ging, moest de ruiter zijn paard  maar tot  de volgende  ochtend op zijn  rug dragen, dan  stond hij weer  klaar.  De vreemde stem antwoordde iets  wat meer weg had van  blaffen dan van praten, en zo ging het  nog een tijdje  over en  weer.  Ik dacht eerst dat  een  dronkenlap zich in de deur had vergist, maar toen zei de  vreemdeling mijn naam,  hij was duidelijk te verstaan, niet Gottfried maar mijn echte naam. Hij wilde met  Eusebius praten, schreeuwde hij, zo  hard dat het in half  Ägeri te horen was, nu meteen, anders  kon hij weleens moeilijk gaan  doen. Stoffel liet hem ten slotte binnen, niet omdat hij bang was, hij kent geen  angst, maar omdat  hij valse oren geen voedsel  wilde geven. Niemand mag  weten dat ik eigenlijk Eusebius ben en  uit het klooster ben weggelopen.

			De vreemdeling stampte de trap  op met een echte soldatenpas,  alsof hij niet in  z’n eentje was  maar met een hele troep.  Toen hij  de  kamer  binnenkwam,  slaakte Kätterli een kreet, zo erg  schrok  ze. De  man was niet zo groot als Stoffel,  maar het  scheelde niet veel, en over zijn hele  gezicht  liep  een diep litteken,  van zijn voorhoofd tot aan zijn kin, terwijl  zijn  ene oog bedekt  was met een  lap. Om zijn hoofd had hij een  doek gewikkeld  als een verband  en daarin  zat de  staartveer van een  ekster. Dat  maakte hem nog  onheilspellender, onze  moeder  zei altijd dat de  ekster een duivelsdier was. Hij droeg een kleurig wambuis,  maar zijn broekspijpen waren van onderen dichtgebonden  met stro,  niet zoals bij rijke mensen met  linten,  en  in de ene pijp zat een  winkelhaak. Zijn  jas was te klein, alsof hij  hem  van iemand  had afgepakt.

			De man  stak zijn handen naar me uit, ik  moest denken aan de kannibaal waarover de duivelse Anneli een keer  had verteld. Hij pakte me vast,  tilde me op alsof ik  zo licht was  als een  veertje en drukte  me  zo stijf tegen zich  aan dat ik  geen lucht  meer kreeg, hij rook naar  brandewijn en naar zweet. Dat deed me ergens aan  denken,  ik kon alleen niet zeggen waaraan. Toen riep  hij: ‘Eusebius! Mijn kleine Eusebius!’ en op dat moment wist ik weer wie hij was: oom Alisi, die in het leger was gegaan.

			Als  je er eenmaal  aan gewend  bent, versta je hem heel goed, hij  praat wel  onduidelijk,  niet omdat  hij  dronken is –  hoewel: helemaal nuchter is hij nooit  –, maar omdat hij aan de kant van het litteken geen tanden meer in zijn  mond heeft. Zijn verwonding  heeft hij in  Rome opgelopen, zegt hij,  en hoewel ik later heb gemerkt dat bij hem alles altijd groter en luidruchtiger moet zijn dan  bij andere mensen, geloof ik dat,  hij heeft zoveel meegemaakt en gezien dat hij niet hoeft  te overdrijven en geen  Rome hoeft te  zeggen  als  het in werkelijkheid  een onbelangrijk dorp was. Hij was toen  in dienst  van koning Hendrik,  die  helaas was  gestorven  aan malaria,  zei hij, die  ging naar Italië om  zich tot keizer te laten kronen en  had een flinke troep soldaten  nodig als escorte.  Ze waren ook  tot  Rome gekomen,  maar op  weg naar  de Sint-Pieter  hadden vreemde huursoldaten hun daar  de weg versperd en toen was het dus gebeurd. ‘Het  was niet eens een veldslag,’  zei oom Alisi  op  een  toon  alsof hij zich moest schamen, ‘niet  eens een echt gevecht, zoals  ik er zoveel  heb  meegemaakt,  alleen wat gestoei,  maar een strijdbijl is een strijdbijl  en als die je  raakt, mag  je dankbaar zijn als je niet ter plekke doodblijft.  Zo’n soldatenleven is alsof  je elke dag met de dood dobbelt en  vroeg of  laat  vallen de dobbelstenen nu eenmaal verkeerd uit de  beker. Al die jaren is het goed gegaan, ik had nooit  meer dan  een  schrammetje, en dan kijk  je even niet uit of je beschermengel  heeft die dag  geen zin en meteen heb je  een hoofd als  een gespleten mergpijp.’ Heel even lichtte hij  de  lap  over zijn oog op, eronder  zat een rood  gat. Eerst  dacht ik dat  er bloed uit kwam, maar dat  was verbeelding.

			Die van de tegenpartij waren mensen uit Wallis,  vervolgde hij, hij  had ze  wel  niet horen praten,  maar ze hadden allemaal  krop, dat  was  bij hen een  soort kenteken. Goede vechters waren het niet, zijn kameraden hadden hen  snel verdreven  en de  keizerskroning had toen in  de  Sint-Pieter plaatsgevonden, maar  daar was hij niet meer bij geweest,  en  de eresoldij die  daarna  aan iedereen was uitgedeeld,  was hij  ook misgelopen. In plaats daarvan had  hij  al zijn geld aan de nonnen moeten geven die hem beter  hadden gemaakt, ze hadden het dan  wel over  godsloon, maar hoe je een aardse rekening opmaakt wisten  ze ook.  Ze hadden hem van de  dood gered,  dat moest  hij  toegeven, maar soms vroeg hij  zich  af of  het  wel zo’n goede ruil was geweest, als je zag hoe hij er nu bij liep. Het enige geld dat hij  nog  had zat in  zijn  hoofd,  het gat  in  zijn  schedel  hadden  ze met  een gouden munt  gedicht,  die was daar nu  in vastgegroeid. Alles wat hij  in al die jaren  in de verschillende  diensten had gespaard, was foetsie  en werk  vond  hij met  z’n ene oog ook niet  meer. Hij was nog maar  een halve soldaat, zoals Geni nog  maar een half mens was met dat ene been waarmee hij  hem had aangetroffen. Dat was  een  trieste verrassing geweest, zei hij, dan kwam je  terug in  je dorp, je verwachtte alles net zo aan te  treffen als het vroeger  was geweest en  dan was alles daar anders, je zus op de  begraafplaats, je oudste neefje  een vals been en de  jongste  ergens verstopt.  Alleen Polycarpus was nog precies zoals hij hem als  kind had gekend, een flapuit en  een blaaskaak,  het  soort zelfbenoemde held dat geen enkele  commandant  in zijn eenheid wilde, omdat  zulke knapen dachten dat oorlog  een  vrolijke  knokpartij was, terwijl het een echt  vak was dat je nauwgezet  moest leren, net  als petten en gordels maken. Poli had  hem eerst niet  willen vertellen waar  ik zat, maar uit zulke  praatjesmakers was  een  antwoord makkelijk los te krijgen,  en daarom  was hij  meteen naar Ägeri gemarcheerd,  ik  was  altijd al  zijn  lievelingsneefje geweest en nu  hij  thuis was gekomen, wilde  hij zijn luitjes  bij elkaar  hebben, of  tenminste wat  er van ze over  was. Tenslotte was  hij  de oudste van de familie en ook  degene met de meeste ervaring  en  daarom wilde hij nu het heft in handen nemen,  bevelen was hij  gewend  en ons  jongens zou hij wel leren gehoorzamen.

			Dat borrelde allemaal zo uit hem op, hij zal op  de lange voettocht van Rome naar huis niet veel gelegenheid  hebben gehad om met andere mensen te praten.  Zijn  hand lag al  die tijd op mijn schouder,  niet zoals die  van Geni wanneer  hij  af en toe op me leunt, maar  zoals je  een gevangene vasthoudt. Terwijl ik geloof  dat Alisi het op zijn  manier goed bedoelt, alleen weet ik  niet zeker of zijn manier ook  goed is  voor  de mensen om  hem heen.  Beleefd is hij in elk  geval niet.  Stoffel, die hier toch de  heer des huizes is, liet hij gewoon  bij de  deur  staan en aan Kätterli  schonk  hij helemaal  geen aandacht, tenminste niet meteen. Pas toen hij zijn hele verhaal had verteld, maakte hij een buiging voor haar, op een manier zoals ik het  nog nooit iemand  heb zien doen, hij zette z’n ene been  achter  het andere, legde een hand op  zijn hart  en tekende  met de andere een ingewikkelde figuur in de lucht. ‘Bella  figliola,’ zei  hij, ik weet niet  wat dat betekent, maar ik  geloof  dat het  een compliment is. Hij zei dat  hij in Italië,  waar hij  een paar  jaar  was geweest, andere gewoonten had  leren kennen dan ze er hier op na hielden. Aan de zonnige kant van  de  Sint-Gotthard was het gebruikelijk  om een gast iets  te drinken aan te bieden, vooral als er iets  te vieren  viel, en hij zou niet weten wat een betere  reden kon  zijn om feest te vieren  dan wanneer een  oom na jaren zijn lievelingsneefje terugvond. Kätterli keek haar vader vragend aan,  Stoffel knikte en  ze liep de kamer  uit.

			‘Je dochter?’ vroeg Alisi,  en toen Stoffel dat bevestigde,  kneep hij zijn gezonde oog dicht en zei dat  er dan wel elke  dag  een  trouwlustige jongeman op de  stoep  zou staan, zo knap  als het meisje was.  Stoffel lachte en antwoordde dat Kätterli daar  nog veel te jong voor was  en Alisi zei:  ‘De jongste kippetjes  leveren de knapperigste  boutjes op.’ Maar  dat vond Stoffel  niet  grappig.

			De twee mannen dronken daarna  samen  wijn. Alisi sloeg  de eerste beker  in één teug naar  binnen,  met zijn hoofd achterover,  je kon zien dat het stuk appel  dat alle mannen sinds de verdrijving uit  het paradijs in hun keel hebben op en  neer wipte.  Hij verontschuldigde zich, dat  was hij nu  eenmaal gewend, onder de soldaten  werd iedereen  die bij  het drinken  ook maar één keer ophield of een druppel overliet, als  een sukkel beschouwd. Wijn dronken  ze in  het leger  trouwens alleen op vredige dagen,  die waren er ook bij veldtochten meer dan  je zou denken,  van wijn werd  je onvoorzichtig. Hij kon  zich een  kameraad herinneren, iemand uit Uri, die in zijn dronkenschap zijn eigen spies in zijn voet had gestoken  en een week later  aan de ontsteking was gestorven. Voor  een veldslag  kregen ze brandewijn, daar had iedereen recht op  en het was ook  nuttig omdat je er dapper  van werd. Op een keer, hij wist niet meer of het nog bij Milaan was of al  voor  Cremona, was  iemand van de  brandewijn  zo overmoedig geworden dat hij bij een tegenstander niet  alleen de buik had opengereten, maar met zijn blote handen  ook  de darmen…

			Stoffel viel hem  in  de rede en zei  dat  je zulke  dingen niet vertelde waar Kätterli en Gottfriedli bij waren.

			Alisi was  het niet eens met de  naam Gottfriedli  en  begon weer te schreeuwen dat ik Eusebius heette en niet  anders, wel alle  duivels, het kon  hem geen reet schelen als  heel Ägeri het hoorde, in onze  familie had  nog nooit iemand  zich hoeven verstoppen en  nu hij het voor het zeggen had,  zou daar heel gauw een eind aan komen. Het  bleek toen dat hij helemaal  niet precies wist wat er  in Einsiedeln  was  gebeurd,  Poli had alleen heel algemeen gezegd  dat er in het klooster een  probleem was  geweest, en  ik moest hem  eerst  het hele  verhaal  vertellen. Kätterli, die alles al  wist, deed verrast, zo van  ‘Wat vreselijk!’ en ‘Och, arme stakker!’ Vrouwen zijn slimmer dan mannen.

			Oom  Alisi en Stoffel dronken daarna  nog meer wijn  en  het was alsof we allemaal familie van elkaar waren.

		



		
			Het  achtendertigste hoofdstuk

			waarin  een  sneeuwpop  wordt gemarteld

			Intussen was het buiten als  een  gek  gaan sneeuwen, het werd ook donker en  Stoffel vond het  niet  goed  dat oom Alisi nog terugging  naar het dorp, dat  was te  gevaarlijk. Alisi schamperde dan wel dat zo’n paar sneeuwvlokken  niet  gevaarlijker waren dan een  troep Milanezen met hun strijdknotsen, maar hij  liet zich  toch overhalen om te  blijven.  Niemand  hoefde zijn strozak  aan hem af te  staan, zei  hij, in het legerkamp  werd  je ook  niet door iemand in  slaap gezongen. Die nacht snurkten  Stoffel en hij allebei zo hard  dat je had kunnen denken dat  ze  een wedstrijd hielden.

			’s Ochtends kwam oom  Alisi al vroeg de werkplaats  binnen en schudde  me wakker. De sneeuw had hij in Italië het meest  gemist,  zei hij,  de sneeuw en het speciale brood dat er  altijd alleen in de  herfst was als het deeg werd  verdund met perenmoes, en daarom moest  ik nu meteen meekomen, we zouden  samen een  heiligenbeeld op het  voorplein neerzetten  zoals ze in Ägeri – ‘Wat  zeg ik, van  hier tot Rome!’ – nog nooit hadden gezien.  Oom Alisi  gebruikt  graag grote woorden,  ik  geloof dat  hij een beetje gek  is, maar saai is hij niet.  Wat hij in dit geval bedoelde, was  geen heiligenbeeld maar een doodgewone sneeuwpop. Alisi gaf  hem kiezelstenen als ogen, een sparappel als neus  en notendoppen als oren.

			Voor hem was  het niet  zomaar een sneeuwpop, maar iemand die hij had gekend.  Het was Teobaldo Brusati, zei hij, ik  moest de  naam goed onthouden,  die  had in Bréscia de  Welfen aangevoerd in de  strijd tegen de koning en dat  was hem niet  goed bekomen.  Nadat de  koning de stad had veroverd, was  Brusati  gevangengenomen en ter  dood veroordeeld, maar niet gewoon tot ophangen of de kop afslaan,  dat  zou te weinig zijn geweest  voor zo’n verrader,  de terechtstelling had zo lang geduurd dat ze  zelfs een pauze moesten inlassen omdat de toeschouwers honger  kregen. Het was een feestmaal  geweest  zoals hij daarna nooit  meer  had meegemaakt, zei  hij, terwijl hij over zijn buik wreef;  als je uit alle voorraden  van  een  geplunderde stad het beste kon kiezen,  hoefde je geen genoegen te  nemen met havermoutpap. Hij beschreef de terechtstelling van die Brusati heel  precies, het was het soort  verhaal dat de duivelse Anneli niet mocht  vertellen als er kinderen bij waren. Maar  hij vertelde het alsof het één grote  grap was, zoals de mannen in het dorp soms bij een glas wijn iets verzinnen  wat helemaal niet kan, en iedereen voegt  er dan iets nog gekkers  aan toe.

			Voor  de terechtstelling bouwden  ze een  podium zo hoog als  een huis, en het hele  leger stond  eromheen en wachtte  op  het spektakel. ‘Ik in de voorste rij,’ zei Alisi,  ‘zo zie je dat je  oom niet  zomaar een gewone  soldaat  was.’ De voorname  lui uit het verslagen Bréscia, de burgemeester  en  de raadsheren, moesten het podium  bouwen, ze trokken ze eerst hun  kleren uit en joegen  ze bij het werk  op met de zweep, zodat de toeschouwers tijdens  het wachten al werden vermaakt. ‘Dat was het voorgerecht,’ zei Alisi,  ‘zoals je  in Italië voor  elke maaltijd altijd  eerst een paar olijven  eet  om de eetlust  op te wekken.’ Ik  vroeg  wat een olijf  was,  maar hij wilde het me  niet uitleggen, dat  kwam een andere  keer wel. Ten slotte werd  Brusati gebracht  en daarbij  speelde de muziek, een plechtige mars  alsof de koning zelf  zijn intocht hield. Maar die was bij de terechtstelling niet aanwezig, alleen een paar familieleden van hem.  Om de gevangene te bespotten  maakten die  voor Brusati een  buiging tot op de grond  en alle troepen deden hen na. Alisi demonstreerde opnieuw de vreemde  buiging  waarmee hij Kätterli had begroet  en zei dat  hij die met me zou oefenen; als je met hogergeplaatsten  van doen  had, maakte dat  een goede indruk.  Maar nu wilde hij me eerst vertellen  wat ze allemaal met de veroordeelde hadden  gedaan. Ze hadden hem  het podium op gesleurd  en aan een paal gebonden,  daarna hadden de trommelaars een roffel geslagen  en was  de  terechtstelling  begonnen.

			Eerst, vertelde Alisi, hadden  ze  bij Brusati een  oor afgesneden, hij  wist niet  meer of  het het  linker  of  het rechter was, en  om de veroordeelde belachelijk te maken had niet een  soldaat dat  gedaan maar een kleine trommeljongen.  Die moest  op  zijn trommel gaan  staan  om  bij het oor te  kunnen  en was daarna prompt uitgegleden  en door het vel van  de trommel gezakt,  toen  was er voor het eerst al echt iets te lachen geweest. Alisi  haalde een notendop van de sneeuwpop en drukte die van voren weer in het hoofd om te  laten zien dat ze het  oor in Brusati’s  mond  hadden gestopt en  hadden gedreigd ook zijn ogen  uit te steken als hij er niet op kauwde en het inslikte.  Dat hadden ze later  natuurlijk toch gedaan,  bij iemand die  zich  tegen zijn  koning had  gekeerd, hoefde je geen woord te houden.

			Ik  kon  niet  om zijn verhaal lachen, zoals  hij kennelijk  had verwacht, en dat ik  alleen stilletjes  luisterde maakte Alisi woedend. Hij zag wel dat hij  nog een  hoop werk moest verrichten om van  mij een  echte man te maken,  ik  was zo week als gierstbrij, maar daar kwam verandering in, daar zou hij wel  voor zorgen. Dat  ik zo’n doetje was, kwam vast doordat ik zonder  vader had moeten opgroeien, zijn zus, onze moeder dus, was dan  wel een lief mens  geweest,  maar alleen met  lief  zijn bereikte je niets; om van een jongen  een soldaat te maken was een harde hand nodig. Hij praatte net zoals  broeder Fintan, maar ondanks alle grofheid schijnt hij toch  aardiger te  zijn dan de  novicemeester. Hij had me  het  verhaal  van die  terechtstelling helemaal  niet zo gedetailleerd willen  vertellen,  zei hij, maar nu leek het hem de  eerste  echte  les voor mijn  opvoeding,  ik moest  goed opletten.

			De lijsterbes voor  het huis aan  de  overkant  zit nog vol bessen,  ze worden pas na de  eerste vriesnachten geplukt, daarvoor zijn ze niet echt zoet.  Oom Alisi  rukte een  handvol bessen  af,  kneep ze in zijn hand  fijn, wat voor een  beetje rood sap een hoop kracht vereist, en smeerde dat sap op het hoofd  van de sneeuwpop, op de plek waar hij de notendop had weggehaald. ‘Met dat ene oor begonnen ze,’ zei hij, ‘en wat was  er daarna aan de beurt, Eusebius?’

			Ik zei  eerst niets, want ik  wilde  het  me liever allemaal niet zo precies  voorstellen, maar  Alisi gaf me  zo’n  harde stomp dat  ik bijna viel en  zei  dat ik antwoord diende te  geven als hij iets vroeg, anders zou hij  me weleens  laten zien  wie hier de baas  was.  ‘Het andere oor?’ vroeg ik en mijn  stem klonk  zo zwak als  die van een  klein kind.

			Alisi lachte  schamper. ‘Dat zou saai geweest  zijn,’  zei hij.  ‘Afwisseling maakt het leven mooi,  na rode wijn moet  er  witte komen, en na  een  jonge vrouw een oude. Nee, daarna  knepen ze zijn neus eraf, met  een grote tang, zoals Stoffel die  vast  ook in zijn  smidse heeft.’ Hij kruiste zijn polsen  en speelde voor tang, trok de sparappelneus uit de sneeuwpop en gooide hem op de grond.  Toen haalde hij nog  meer lijsterbessen en deze keer maakte hij aan  de  voorkant van het hoofd van de  sneeuwpop een  rode vlek. ‘Trouwens,’ zei hij,  ‘en dat  is iets wat je vast nog in geen enkele preek hebt gehoord:  als iemand schreeuwt en je snijdt zijn  neus eraf, dan  verandert  zijn stem, hij schreeuwt dan hoger dan  eerst,  bijna zoals een vrouw.  Naast me stond  iemand  die zei dat als  je genoeg rebellen had en bij  ieder van hen de snee een beetje anders maakte,  je ze samen kon  laten zingen als een  monnikenkoor.’

			De  sneeuwpop had  geen armen, het was  te lastig geweest  om die te  bevestigen, en daarom  maakte Alisi bij het volgende hoofdstuk van de terechtstelling gewoon aan de zijkant van de middelste sneeuwbal zijn lijsterbesvlek. Omdat Brusati zijn  eed van  trouw aan de koning had gebroken – ‘Dat is de ergste  misdaad die er bestaat’ –,  werden daarna de  vingers om mee te zweren afgesneden en voor zijn ogen aan  de honden gevoerd. ‘Die sneden  maakte  de barbier,’ vertelde  oom Alisi,  ‘en de wond werd telkens meteen weer  met  hars gedicht, we wilden tenslotte niet  dat hij te vroeg  doodbloedde en ons  plezier bedierf.’ Ik kon  in  het verhaal niets plezierigs  ontdekken, maar als ik Alisi had  tegengesproken, was  dat niet goed gevallen. Hij  genoot van  de herinnering aan  die terechtstelling, zoals ik  me graag herinner hoe het was toen onze moeder  nog leefde.

			Vervolgens lieten ze  de  geboeide  Brusati dansen, de Spaanse dans noemde  Alisi  dat, ze hielden brandende fakkels bij zijn blote voeten en lieten de pijpers  spelen. Alisi ging zo op in zijn herinneringen dat hij  zelf ook  danste, hij stampte rond  in  de verse sneeuw en riep: ‘Olé!  Olé!’ Zelf  moest  ik mijn tranen inhouden omdat het me deed denken aan wat  Halfbaard  ons had  verteld,  in zijn stad noemden  ze het geen dans, maar zo heel anders  zal het  niet geweest zijn toen hij op de brandstapel  stond.  Een  paar gesmoorde snikken kwamen er toch uit mijn mond, maar Alisi dacht dat ik lachte  en was tevreden. De mensen horen wat ze willen horen.

			Ook een oog  staken ze Brusati  nog voor het  eten uit. ‘Eén  maar,’ zei  Alisi,  ‘want hij moest tenslotte zien wat  we nog allemaal  met hem van plan waren.’ Meneer kapelaan  heeft ooit in een  preek gezegd dat  slechte daden in dezelfde vorm op  de dader terugvallen, zoals een  echo terugkaatst uit een grot,  en ik vroeg me af of  Alisi vanwege die  geschiedenis later  zelf  een oog had verloren. Hij heeft bij het martelen  dan wel alleen  staan kijken, maar ik vind dat haast net alsof je  het zelf doet.

			Hij  ging  nog lang door  met vertellen, van de sneeuwpop was  al niet  veel meer over en  het vreemde  was:  ook al  werden  de dingen die ze die Brusati aandeden steeds  erger, het luisteren viel me steeds lichter. Het werd  gewoon  een  verhaal,  zoals  je bij de  duivelse  Anneli ook niet meer echt schrikt  als  de duivel iemands hoofd  afrukt of  van het bloed van een maagd  soep kookt. Op het eind was het alsof Alisi  beschreef wat Eichenberger met  een  varken doet  dat hij heeft  geslacht, ze  sneden het ene na het andere stuk uit  de man en  zelfs  toen  hij al dood was, hielden ze niet op, maar bonden  ze zijn  armen en benen  aan  touwen en lieten ze zijn lijf door vier paarden uit elkaar  trekken. Eigenlijk  had  hij ook  nog op het rad gelegd moeten  worden – Alisi klonk teleurgesteld toen hij  dat  vertelde –, maar er waren niet  genoeg  grote stukken meer. De rest van de sneeuwpop zat  inmiddels vol rode vlekken en Alisi  pakte  een  stok en sloeg  hem helemaal kapot. ‘Zo,’ zei  hij zwaar ademend, ‘nu heb je iets geleerd.’

			Op een  gegeven moment  kwam  Stoffel naar buiten  en  zei dat hij niet  kon beoordelen hoe  je je in een legerkamp gedroeg, maar hier waren ze in  Ägeri en daar was  het niet  de  gewoonte om voor dag en  dauw  herrie te schoppen op  straat.  Bovendien  mocht  Gottfriedli –  ‘Eusebius!’ riep Alisi – niet opvallen, het  was heel  goed mogelijk dat  de prior hem  nog altijd liet zoeken.

			Dat zou hij dan gauw  regelen, zei oom Alisi, hij had  ook  al  een  idee hoe  hij  dat wilde aanpakken.

		



		
			Het  negenendertigste hoofdstuk

			waarin Sebi weer  Sebi  wordt

			Na zijn eerste bezoek  hoorden we een tijdje niets van  oom  Alisi, alleen  via  Halfbaard  kwam  er nieuws  over  hem.  Dat  hij nu  het  hoofd van  de familie wilde zijn, meende  hij serieus, hij heeft  bij ons thuis de beste slaapplaats ingepikt,  vlak bij het vuur. Poli bewondert hem boven alles, zegt Halfbaard, en  hij loopt  hem achterna  als  een pulletje de  moedergans, het ontbreekt er nog maar aan dat hij  uit pure  aanbidding een  van  zijn oren door  Alisi kapot laat slaan, zoals  hij dat  zelf bij Sponsje  heeft gedaan. Geni,  zegt Halfbaard, zou het nieuwe bewind niet  eens slecht uitkomen, die  was al een hele tijd niet  meer  in het dorp gezien, het  gerucht ging dat Stauffacher zo  enthousiast was over  zijn verstandige manier van doen dat hij hem weer naar Schwyz had gehaald en niet meer liet gaan, dat hij hem  als een soort  secretaris of raadsman bij  zich wilde  houden. Hij  had ook al  twee keer loon naar  het dorp gestuurd, één keer een zak meel en  één  keer  een zij  spek.  Volgens Halfbaard was het de laatste tijd bij hen een echt mannenhuishouden, wat in de winter, als  er weinig te doen was,  niets uitmaakte, maar hoe  dat  in het  voorjaar met het werk op het land moest,  was hem een raadsel. Alisi  had veel gasten, die vaak een paar dagen bleven,  allemaal soldaten die na  de  dood van de koning in geen  enkele troep meer terechtkonden en  daarom  op weg  naar huis  waren. De wereld  was er  weliswaar niet  vreedzamer  op geworden,  maar de  Schwyzers waren als huursoldaat kennelijk  niet meer in trek. Geld schenen  de meesten,  in tegenstelling tot Alisi, nog  wel  te hebben en de  duiten zaten ook los  in hun buidel;  er  was  altijd tot  diep  in  de nacht een  hoop lawaai, alleen al  van  wat  ze aan kaarsen  verbruikten zou menige  weduwe haar kinderen te eten kunnen geven, en ze dronken sneller dan Martin Kryenbühl de wijn kon aanslepen. Ze zongen ook godslasterlijke liederen,  maar in  het  dorp  durfde  niemand  daar iets van te  zeggen en dat was ook wel zo  verstandig, met  drie of vier van die oudgedienden  tegelijk kon je  het beter niet aan  de stok krijgen. Soms vochten  Alisi’s gasten ook  onderling en als  een van  hen  dan naderhand een  bebloede  kop had,  lachten ze  alleen maar, alsof  het één  grote grap was.

			Zulke mensen waren volgens Halfbaard gevaarlijk, niet omdat ze kwaadaardig waren, dat waren  ze eigenlijk niet, tenminste niet door  en door, maar omdat ze geen onderscheid meer maakten, een kleine por of een klap met de morgenster, dat  was voor hen  een en  hetzelfde, en  als  ze iemand de  nek omdraaiden, zagen ze alleen de vermakelijke grimassen die hij trok als  hij stikte  en  merkten ze niet eens  dat ze zojuist iemand van het  leven  hadden beroofd.  Een mens was  nu  eenmaal een dier dat  overal  aan  kon  wennen,  zei hij, en  als iemand  in zijn leven maar genoeg vreselijke dingen had meegemaakt, werden  die op een gegeven  moment gewoon. Tot nog toe was er  in het dorp niets ergs  gebeurd,  maar soms deed Alisi hem denken aan de fokstier in  de stal van  Eichenberger: meestal kon  je die  als  een kind  aan  zijn neusring leiden,  zo  vreedzaam was hij, maar dan, van het ene op het andere moment, moest je beter voor hem uitkijken dan  voor het wildste  roofdier.

			Stoffel  zei weliswaar dat Alisi hem niet  zo gevaarlijk leek, dat zulke mensen hun heldendaden meer met  hun mond dan met hun handen  verrichtten, maar Halfbaard kreeg gelijk en wel op een manier die niemand van ons verwachtte.

			Op een middag stond oom Alisi  plotseling voor  de smidse, nog wijdbeenser dan anders, en hij riep: ‘Eusebius!  Eusebius!’,  terwijl we hem toch  echt  hadden uitgelegd waarom  niemand in Ägeri  me onder  die naam mocht  kennen. Stoffel haalde hem vlug de werkplaats in en deed de deur  dicht; eerst dacht hij dat Alisi  gewoon  dronken was, maar  er was meer aan de hand. Als iemand ergens heel  trots  op  is, dan is  dat ook een  soort dronkenschap  en oom Alisi was zo enthousiast  over zichzelf  dat hij  net in  z’n  eentje een veldslag gewonnen leek te hebben. ‘Afgelopen met Gottfriedli!’ zei hij, ‘Gottfriedli is dood  en  begraven, eens en  voor altijd.’ En hij riep  opnieuw ‘Eusebius!’ heel  hard,  alsof ik vijf dorpen  verderop was,  terwijl ik zo dicht voor  hem stond  dat ik de  brandewijn in zijn adem kon ruiken. En telkens weer ‘Eusebius!’ het was net een strijdkreet, of  meer nog een kreet na de strijd,  wanneer  je de veldslag al  hebt  gewonnen en niet meer  kunt  stoppen met juichen.  Hij  riep zo hard  dat Kätterli de trap  afkwam, omdat ze bang was  dat me iets was overkomen.

			Het kwam  goed  uit dat de  mooie juffrouw er ook bij was,  zei oom  Alisi, terwijl  hij zijn rare buiging maakte, wat hij te vertellen had ging  de hele familie aan. Er kwamen  veranderingen in de gezinssituatie,  hier  in Ägeri en bij ons in het  dorp. Vanaf  nu was ik niet  meer de zoon van  die verzonnen neef van Stoffel uit  het Urserendal, met dat sprookje was het afgelopen, finito, ik was  weer de neef van sergeant Alisi en wie dat  niet zinde, kon zich  bij hem melden, hij  zou  dat nieuwtje er met plezier met zijn vuist in rammen. Gottfriedli bestond niet meer, dat  was bij  dezen  besloten en bekendgemaakt, alleen nog Eusebius, en die Eusebius  zou vandaag nog met hem  teruggaan naar het dorp  waar hij thuishoorde, punt, uit, zand erover.

			‘En  de prior?’ vroeg Stoffel.

			Oom Alisi  keek alsof die vraag een geschenk voor  hem was, een geschenk waar hij zich lang op had  verheugd. Zoals een  kat die melk zag staan, noemde onze moeder dat, hoewel  katten bij haar  nooit  bij de melk in  de buurt  konden komen, daarvoor lette ze te goed  op. Alisi grijnsde en kneep zijn gezonde oog  dicht.  ‘Welke prior?’ vroeg hij.

			‘Die van Einsiedeln.’

			‘Einsiedeln heeft geen prior,’ zei Alisi en  hij  kon van enthousiasme  over zichzelf niet stil  blijven  staan. ‘Er moet eerst een nieuwe  worden benoemd en dat  kan wel even duren.’

			We moeten allemaal heel verrast hebben gekeken,  alsof hij  net  een  hoorn of  een tweede  neus had gekregen, en hij lachte,  of liever gezegd hij riep ‘Ha ha ha!’ – elke lettergreep als een  apart woord –  en zei: ‘Maar ze hebben op dit  moment in het klooster wel  wat anders te doen dan  meteen een nieuwe prior te kiezen, want ze  moeten eerst de begrafenis van de oude regelen. Zo’n  belangrijk  man  kun je niet onder de grond stoppen  als een  dooie kat.’

			‘Hoe weet je  dat hij…’

			‘Ik was  er  toevallig bij,’  antwoordde Alisi, maar hij sprak het woord ‘toevallig’ zo langgerekt uit,  ‘toooeeevallig’, dat  je wist dat het  geen  toeval  was geweest. ‘Zijn muildier struikelde en hij  heeft  bij  de  val zijn nek gebroken.  Zo’n mooi wit muildier. Jammer dat het  ervandoor ging, met  het zadel  en  het deftige  dekkleed  en al. Dat had  vast een hoop  geld opgebracht.  Echt jaaaaammer.’ Ook dat  woord rekte hij  zo lang  dat  iedereen begreep dat het muildier er  niet zomaar  vandoor  was gegaan.

			Broeder Zenobius heeft  me  eens verteld  dat  de  prior  nooit  alleen uit rijden gaat, maar altijd twee novicen meeneemt, de  een  leidt  het muildier  bij de teugel  en de  ander  loopt voorop, en als  ze op een smalle weg iemand  tegenkomen, moet  hij ‘Opzij  voor de prior!’ roepen en de anderen wegjagen. ‘Was de prior helemaal alleen onderweg?’ vroeg ik  dan ook.

			‘Eerst niet,’  zei Alisi,  ‘eerst  waren  er nog twee monnikjes bij,  maar die  zijn  weggerend, ik weet  ook niet waarom. Ze moeten ergens van geschrokken zijn. Eeeeergens.’ Hij  lachte weer en maakte een paar danspassen, een soort dans die bij  ons  niemand kent.  ‘Net  zoals het muildier eeeeergens van geschrokken moet zijn,’ zei hij. ‘Misschien van het touw dat iemand  over het pad  had gespannen. Ik kan me niet  voorstellen wie zoiets gemeens heeft  bedacht. Of misschien van de kuil  die iemand onder het touw had gegraven.  Soldaten noemen dat een Engelse  greppel.’

			Stoffel  keek Kätterli aan,  Kätterli  keek mij aan  en  alle  drie dachten we hetzelfde.  Oom Alisi  pakte  een  staaf ijzer en sloeg op het  aambeeld  de  maat  bij zijn dans. ‘Alisi! Alisi!’ zong hij.  ‘Dank je  wel, oom Alisi!’ Als  hij  kwaad is kan hij  je bang maken,  maar als  hij vrolijk is nog meer.

			Later werd er gezegd dat de prior  door rovers was  overvallen en doodgeslagen, ze hadden  zijn begeleiders  op de vlucht  gejaagd  en  het muildier  gestolen, maar Stoffel en  Kätterli en ik  weten dat het  geen  rovers waren maar  oom  Alisi  met een paar  van  zijn soldatenvrienden. Het  muildier zal intussen wel verkocht  zijn, de witte brengen bijzonder veel  geld op, en van  het dekkleed heeft een  van  de huursoldaten  misschien  een  jas laten maken, voor die lui kan zo’n jas niet bont genoeg zijn. Het kloosterwapen met het geborduurde teken van  de  heilige Meinrad  zal hij er van tevoren wel uit geknipt hebben, de beide raven zouden  hem anders vast naar de galgenberg  brengen. Alisi schijnt  voor  zoiets niet bang te zijn, hij heeft  helemaal  geen slecht geweten, maar is trots op  wat hij heeft gedaan en  kan niet begrijpen waarom  we hem niet prijzen. Het  liefst zou hij Sponsje  met  zijn trommel in dienst nemen; die  zou van dorp naar dorp  moeten gaan en de heldendaad overal  bekendmaken, zoals in het lied:  ‘Hij trok alleen ten  strijde, de  zege was zijn loon.’ Opkomen voor je familie, zegt Alisi, is de hoogste plicht  van een man, en als soldaat leer je dat het er in  de oorlog  om gaat  op het juiste moment op de juiste  plaats toe  te slaan.

			Gedachten zijn soms  net  soep die al  een paar  weken boven  het vuur hangt, om de  paar dagen gooi je  erin wat je  toevallig  bij de  hand  hebt, wortels of uien of een  paar kluiven, en daarom smaakt elke lepel  alsof hij  uit een  andere ketel komt. Zo is  het ook met deze  zaak. Het ene moment  ben ik blij dat  de prior  niet  meer leeft, hij was geen goed mens en wat hij  van mij verlangde was  een zonde,  en  het andere moment  denk ik dat ik eigenlijk  de schuld  ben van zijn  dood en er vast voor word gestraft,  ook al wist  ik  niets  van  de overval en  ben ik  er  ook  niet bij  geweest.  Meneer kapelaan heeft  meer dan eens  gezegd  dat  Onze-Lieve-Heer zijn rekeningen volgens  zijn  eigen regels opmaakt  en de uitvluchten  van de mensen  niet eens hoort. Ik maak me ook  zorgen  om  Poli,  ik  vrees  dat  hij aan  de overval  heeft meegedaan, uit  bewondering voor oom Alisi en omdat  hij zulke  dingen  nu eenmaal leuk vindt.  Toen in Finstersee is het nog  goed voor hem afgelopen,  maar je kunt niet  verwachten dat hij elke keer zoveel geluk heeft. En  het volgende moment  is de angst alweer verdwenen en ben  ik alleen nog maar  blij dat ik naar huis kan en weer  Sebi mag zijn  of voor mijn part ook Kwezeltje, het maakt me niet  uit hoe ze me  noemen, als het maar  geen Gottfriedli meer is. Maar dan denk ik eraan hoe Kätterli  die naam met  haar lieve stem tegen me zegt en dan ben ik weer verdrietig omdat ik haar niet meer elke  dag  zal zien. Stoffel  zegt  dat  ik haar altijd kan  komen opzoeken, maar zo’n bezoek  is niet hetzelfde als ’s  avonds  met haar schaken  of  haar  haren kammen.

			Alleen heb ik niets te willen,  maar moet ik doen wat ze tegen me zeggen, dat was altijd al  zo, omdat ik nu eenmaal de jongste ben en de  anderen  over me  kunnen  beslissen. Eerst moest ik  in het klooster, daarna moest  ik me  in  de smidse verstoppen en nu moet ik  met  oom Alisi terug naar het  dorp. Ik zal daar een hoop vrolijke mensen leren kennen, zegt hij, maar ik verheug me niet op het nieuwe gezelschap. Als  ze  het dan alleen maar  over de oorlog  hebben, zit ik er weer  net  zo dom bij als in  het klooster wanneer  ze Latijn spraken.

		



		
			Het  veertigste hoofdstuk

			waarin van Sebi  een soldaat moet worden gemaakt

			In de verhalen die de duivelse  Anneli vertelt,  komt  Satan nooit alleen voor, maar altijd met een gevolg, zoals een landsheer  ook  niet  in z’n eentje  oorlog voert, maar soldaten en krijgsknechten heeft en natuurlijk  bedienden, die zijn paarden roskammen, zijn kleren wassen  en zijn eten  koken. Op een andere  manier regeren  zou  helemaal  niet gaan, zo’n land  is groot  en een hertog  of koning  kan niet overal zijn. Voor  de duivel is het nog moeilijker, want  die  regeert  tenslotte over de hele wereld of wil  tenminste  over de hele  wereld regeren, en  er zijn altijd weer dingen  waar hij een hoop tijd voor nodig heeft, bijvoorbeeld als hij vanwege een weddenschap op  een steen op iemand moet wachten;  een heel jaar  is hij daar  blijven  zitten, zegt Anneli,  en intussen moest  het te gronde richten van  mensen en het vangen van zielen toch  doorgaan. Alleen al  daarom  heeft  hij een leger onderduivels nodig voor alle  taken waar  hij zelf te belangrijk voor is, zoals hout aanslepen voor het  hellevuur of de spiesen slijpen waarmee  de arme  zielen  worden geplaagd. En dan zijn er ook nog dingen die  steeds opnieuw  gedaan moeten worden,  bijvoorbeeld bij de man die  de  relikwie heeft  gestolen telkens weer de hand afsnijden, zulke dingen kan Satan niet zelf  voor  zijn rekening nemen, anders zou hij nergens  meer  aan toekomen. Waarschijnlijk zijn er ook voor het  kwellen van mensen in de hel  verschillende beroepen, handafsnijder, voetafhakker en ogenuitsteker, en wordt het werk opgedragen aan degene die het het beste kan.  Ik  stel  me dat net zo voor als in het  klooster, de duivel zou de abt  zijn en zijn grootmoeder de prior, daarna komen de  adellijke  satansmonniken, dan de gewone  en helemaal onderaan de  postulanten en  novicen, die zich nog  moeten  bewijzen voordat ze  echte duivels mogen zijn.  Zo’n helse  postulant krijgt dan  misschien  eerst  kleinere taken, zoals  ze  mij varkens lieten  hoeden of onkruid lieten wieden,  dingen die de duivel  niet belangrijk vindt.

			Omdat  de duivel alle  mensen wil plagen, dus  ook  mij, stel  ik  me voor dat hij zo’n duiveltje in de  dop de  volgende  opdracht  heeft gegeven:  ‘Die Eusebius, hè, die eindelijk weer naar huis mag en  daar  blij om  is,  bedenk jij eens  iets om zijn  blijdschap te bederven.’  En dat duiveltje was misschien  een streber zoals Hubertus en vroeg  zich af  hoe hij dat het beste kon doen, zodat hij er zijn  eerste hoorn  mee verdiende of iets  anders wat in  de hel overeenkomt met de tonsuur, en  helaas heeft hij  ook  iets  bedacht. Ik ben  dan  wel weer thuis, maar  niets is  zoals ik het me had voorgesteld.

			Geni is er niet  omdat  de Landaman hem niet uit Schwyz wil  laten  vertrekken. Ik weet niet waar hij  hem  voor  nodig heeft,  Geni kun  je overal voor gebruiken, ook met maar één  been. En  Poli is veranderd, maar niet  in  zijn voordeel.  Alleen  al hoe hij rondloopt, niet meer met  blote  benen zoals vroeger,  van een  oude zak heeft hij broekspijpen gemaakt, maar  niet  erg handig,  hij zit  er de hele tijd aan  te sjorren  omdat  ze over zijn kuiten  zakken. Om zijn hoofd heeft hij  een doek gebonden,  net als  oom  Alisi,  alleen  ziet het  er bij hem uit zoals met carnaval. Hij  doet Alisi en  zijn kornuiten in alles na, ook  wat  drinken en vloeken betreft, maar hij kan het allebei niet goed, van te veel  wijn moet hij  kotsen en de Italiaanse vloeken die hij  van ze heeft  gehoord spreekt hij verkeerd uit, hij heeft nu eenmaal niet  zo’n goed geheugen voor woorden als ik. Toen hij nog klein was, ging  hij al geen enkele  ruzie uit de  weg, maar nu loopt hij met uitgestoken ellebogen  door het dorp en botst  met opzet tegen de buren op. En oom Alisi, die  hem eigenlijk zou moeten opvoeden, steunt hem  daar  nog in ook. Al geloof ik dat hij  hem maar schijnbaar steunt, zoals je een kreupele hond aanvuurt wanneer hij met de andere  mee wil rennen, en  hem intussen  stiekem uitlacht.

			Alisi wil koste wat het kost ook  van mij  een  soldaat maken,  terwijl  iedereen toch  altijd heeft  gezegd dat  ik een doetje ben. Ik ben  tot  nog  toe alleen in verkeerde handen  gevallen, zegt  hij, maar jonge takken  buigen licht, en hij heeft al heel  wat melkmuilen, die amper wisten  wat bij een  spies de voor- en achterkant was, in flinke  strijders veranderd. Juist de jongsten van de  rekruten,  die nauwelijks de luiers waren ontgroeid, stuurden ze  naar hem omdat  ze  wisten: die  richt  ze af en als ze de eerste  maanden overleven, zijn  ze naderhand de besten van de besten.  Om te beginnen  moet je je harden, zegt hij, tot je een steek of een klap niet eens meer voelt.  Maar  ik wil  me  helemaal niet  harden, want zoveel anders dan wanneer broeder Fintan  je in de doornen laat  knielen is dat ook niet.

			Met opvoeden begon  mijn  oom al de eerste nacht. Voor mij  was  er geen  strozak  meer, omdat een van  zijn  vrienden het  op een  dronken avond te  koud had  gekregen en de mijne in het vuur had gegooid en die van Geni erachteraan. Maar oom  Alisi stelde niet  voor de andere strozakken tegen elkaar aan te  schuiven,  waar er twee konden  slapen zou ook wel plaats zijn voor  drie,  nee, hij  vond  dat een  goede oefening  voor me,  ik  moest het als  het  begin van mijn opleiding beschouwen. Een soldaat moest ook  op de  kale  grond kunnen  slapen, zelfs als hij  daar alleen een  dode  egel als  kussen  had. De volgende dag maakte ik  een nieuwe strozak, maar  dat haalde niets uit  omdat er weer  twee  vrienden van Alisi kwamen. Toen  was  er voor mij geen plaats meer in huis  en  de strozak  moest  ik ook achterlaten. Ik ben nu  bij  Halfbaard  ondergebracht, wat niet  erg is, maar  echt thuis voel  ik me daar ook niet.  Het  was rechtvaardiger geweest als Poli was weggestuurd, die hoefde al die tijd niet weg en zat lekker in het vertrouwde nest.  Maar rechtvaardigheid, dat heb ik wel  geleerd, is meer iets voor een  preek  dan voor de werkelijkheid.

			Als Halfbaard thuis is,  is het  goed  uit te houden, we schaken samen  en als  er een zieke langs is geweest,  legt hij  me naderhand uit  waarom hij het  geneesmiddel zo  heeft bereid en niet anders. Maar vaak ben ik alleen, want Halfbaard brengt veel tijd  door bij  Stoffel de smid in Ägeri, ik weet ook niet  wat die twee steeds te bespreken hebben nu Geni’s  been klaar is. Als ik  alleen ben,  oefen ik  op de fluit  die ik van de  soldaat heb gekregen, een  paar  liedjes kan ik al, ‘Schatje,  waarom  ben  je zo treurig’ en ‘Als ik  keizer-koning  was’.

			Maar ook als  we niet bij hetzelfde  vuur  slapen, betekent dat nog niet dat oom Alisi me  met  rust  laat.  Vanmorgen, de zon was  nog  niet eens  echt  op,  bonkte hij op de  deur en  zei  dat ik  meteen  moest  komen. Met nog dichtgeplakte ogen  ging ik naar  buiten en daar stond  Alisi  zomaar  in zijn  blote kont  op straat, als Adam op het schilderij  in de  kerk van Sattel, maar dan zonder vijgenblad, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was  om zonder kleren rond te lopen. Hij  zei dat  ik  mee moest naar de dorpsbeek, er was niets wat  een toekomstig soldaat beter  hardde dan  een koud bad.  Als oom Alisi iets in zijn kop heeft, hoef je niet te proberen  je te verzetten, dan wordt  hij alleen maar  grof en  uiteindelijk  moet je  toch  doen  wat hij zegt. Ik ben dus  achter hem aan gesjokt, maar mijn  hemd heb  ik aangehouden.  Ik geloof dat  je nergens meer voor schamen ook iets is wat je  als soldaat moet leren.

			Oom Alisi’s blote rug had ik nog  nooit gezien. Tot mijn verrassing heeft hij daar een tekening, niet geschilderd maar erin gesneden, zodat de smalle littekens een afbeelding vormen. Alisi zegt  dat hij bij het  snijden geen spier heeft vertrokken, een echte soldaat moet  zoiets  kunnen  verdragen. ‘Poli  wil dat ik bij hem ook  zo’n tekening van littekens maak,’  zei hij, ‘maar dat is niets voor leerjongens, zo’n ereteken  krijg  je pas als je je  eerste veldslag  hebt  overleefd.’ Hij vroeg of ik  kon  zien wat de littekens  voorstelden en  ik zei: ‘Twee  vleermuizen  boven elkaar.’ Dat antwoord  leverde  me  een draai  om  mijn oren op,  want Alisi dacht dat ik  de spot  met  hem dreef, maar voor  mij  zag het er  echt zo uit.  De man die bij mijn oom  de littekens in  zijn huid  heeft gesneden, zou van broeder Bernardus niet  eens een leeuwentand in een manuscript mogen tekenen, maar  waarschijnlijk  dacht hij tijdens het snijden: op je eigen rug kun je  de tekening toch niet  zien.  Wat ik  voor vleermuizen had  aangezien, zou iets  veel voornamers  zijn.  ‘De dubbele adelaar  is  het wapen van de graven Von Homberg,’  legde oom  Alisi uit, ‘en Wernher von Homberg  was onze commandant, een zoals je niet vaak tegenkomt, tijdens het gevecht  altijd vooraan, en  dat je een deel van de soldij van je  mannen  in eigen zak kon steken, zoals anderen deden,  zou nooit  bij hem opgekomen zijn.’ De gedachte aan Von Homberg maakte  hem  spraakzaam en hij vertelde steeds meer over dat mirakel van  een commandant,  dat hij met zijn soldaten praatte als met gelijken, niet uit de hoogte zoals anderen, en  dat hij  bij  het  vuur weleens  liederen voor ze zong, ook daar was hij  beroemd om, bij de voorname dames nog meer dan bij de soldaten. Later  hadden ze  helaas een andere commandant gekregen,  omdat de koning  Von Homberg tot landvoogd van  Lombardije had benoemd, doodzonde was dat, maar een soldaat  moest de dingen nemen zoals ze kwamen  en bevel  was nu eenmaal  bevel. Maar Von Homberg was voor hem  nog altijd zijn commandant, zeker nu  die  ook  weer thuis was, de koning had hem allang tot rijkslandvoogd van Schwyz,  Uri en Unterwalden  benoemd en dat was hij nog  steeds,  ook al  was de pasgekroonde keizer aan de  koorts gestorven.

			Toen  hij dat allemaal  vertelde, stonden we  allang  aan de oever van  de dorpsbeek  en  voor mijn part  had hij  gerust verder  mogen vertellen; zolang hij praatte,  hoefde ik het water niet in.  Maar toen  schoot hem  weer te binnen waarom we hier  waren  en hielp er geen lievemoederen  meer aan.

			De beek is  niet diep en tot  aan mijn  kuiten zou ik  het wel uithouden, dacht ik,  maar oom Alisi  deed voor  hoe hij het wilde hebben,  hij ging plat in het water liggen en snoof als een paard dat een  ander paard wil  laten zien wie de baas is. Ik moest  hem  nadoen, er  zat  niets anders op,  en hij  duwde ook mijn hoofd nog  onder water, zo  hard dat ik achteraf kiezelstenen  in mijn  mond  had. De  beek was  ijskoud  en  omdat mijn  natte  hemd aan  mijn  lijf plakte  en er ook nog  wind kwam opzetten,  rilde ik naderhand als iemand die de bibberziekte heeft.  Als  oom Alisi niet weer heeft overdreven en het echt waar is dat de beste soldaten elke dag zo’n bad nemen, dan verbaast het me dat ze  niet al voor  het eerste gevecht  allemaal  doodgevroren  zijn.  Op de terugweg  naar het dorp kwamen we een  paar mensen tegen, maar die deden alsof ze de naakte Alisi  helemaal niet zagen,  zo  bang zijn ze allemaal voor hem.

			Ik  ben dus  weer terug in het dorp, maar niet echt. Met  de  jongens die  even oud  zijn,  wil ik niet meer spelen, maar bij de volwassenen hoor ik ook niet, hoewel oom  Alisi me er altijd  bij haalt als  hij bezoek  heeft.  ‘Van oud-soldaten kun  je meer leren  dan van de geleerdste professoren,’ zegt  hij. Maar van  zijn vrienden  kun  je alleen  leren zuipen en voor de  liederen die ze zingen, zou onze moeder je  mond met een  aftreksel van knopkruid hebben uitgespoeld.

			Het is  vreemd: ik  had me er  zo  lang op verheugd om weer thuis te  zijn, en nu  bekruipt me telkens een akelig gevoel als  ik mijn ouderlijk huis binnenga. Ik  doe dan mijn best om er alleen bij  te zitten en er  niet  echt bij  te  horen, maar dat lukt  niet altijd en  wat er gisteren  gebeurde,  was  echt  erg. Hoewel oom Alisi me voor één keer prees.

		



		
			Het eenenveertigste hoofdstuk

			waarin  over de Zweden wordt  verteld

			In  mijn herinnering  waren  ze met  z’n  vieren, maar in werkelijkheid waren ze natuurlijk  met z’n  vijven, als je Poli meetelt. Maar  hij telt nu eenmaal niet echt  mee en daardoor kwam er ook ruzie.

			De drie vreemdelingen waren  vast niet allemaal krijgsmakkers van oom  Alisi, hij  geeft iedereen  onderdak die  in Italië is geweest,  en  onder de teruggekeerde soldaten zal het de ronde  hebben gedaan  dat er  een herbergier  is van wie je  geen  rekening  krijgt.  Alleen voor de wijn moeten  ze  zelf in  de buidel tasten, Alisi’s  opgespaarde soldij hebben de nonnen en als  hij een geldkist had –  maar  die heeft hij  niet –, zou  die  zo leeg zijn  dat  je de  vanbinnen op de bodem geschilderde waakhond kon zien. Maar ik geloof niet  dat zo’n  geschilderde hond een  vermogen  echt  beschermt, dan is mijn geheime  bergplaats  in het graf van Kathi Hunger heel wat veiliger.

			De drie vreemdelingen en Alisi leken op elkaar, niet zoals familieleden, maar je merkte dat ze uit  hetzelfde nest kwamen. Soldaten zitten er anders bij dan  gewone mensen, met hun rug tegen de muur en hun  knieën uit elkaar,  alsof ze  hun plaats pas hebben veroverd en  geen handbreed willen wijken.  Poli wilde  bij hen op de bank  gaan  zitten, maar ze schoven niet voor  hem op en  dus  belandde hij  helemaal  op de rand, met zijn achterwerk half in de lucht. Hij  kan niet lekker gezeten hebben,  toch deed hij  alsof hij  nog nooit een  betere plaats had gehad. Maar ik ken  zijn gezicht en zie wanneer  hij  doet alsof.

			Als je een van  die  mannen op  straat tegenkwam,  welke  dan  ook, zou je liever door een diepe  modderplas lopen dan al te dicht bij hem komen. Als ze  samen voor de voorraadkelder  van het  klooster opdoken, zou de cellarius, die zijn vaten anders bewaakt alsof  het zijn eigen kinderen zijn,  vrijwillig de  deur opendoen  en nog een buiging  maken ook.

			Een van  de drie  had een donkere  huid, ik  weet  niet of dat door de zon  in Italië kwam  of  dat hij gewoon  zo was, en door zijn rechteroorlelletje had hij als een zingaro  een gouden ring  gestoken, waar hij telkens naar greep.  Dat gebaar  had hij zich  waarschijnlijk als afleidingsmanoeuvre bij  het vechten  aangewend,  omdat  zijn linkerhand het gevaarlijkst was, maar  dat merkte ik later pas. De tweede had helemaal  geen haar op zijn hoofd, maar wat nog  meer  opviel  waren zijn rusteloze ogen,  hij keek de hele tijd alle kanten op. De derde was de oudste en als hij iets  wilde zeggen, hielden de anderen onmiddellijk op met praten, ook al zaten ze midden in  een zin. Je kon goed merken dat hij in  Italië iets hogers geweest moest  zijn.

			Toen  ik binnenkwam, schonken ze niet meer aandacht  aan me dan aan een  spin of een duizendpoot  op de muur, alleen de kaalkop keek me een moment  lang  recht  in mijn gezicht. Ik had graag het teken  tegen het boze oog gemaakt, maar  dat durfde ik niet,  hij had zich beledigd  kunnen  voelen. Ze waren nog niet  dronken of in elk geval  nog niet erg, je merkte het aan hun manier van praten.  Als ze zat zijn, spreken  ze elk woord  heel  zorgvuldig  uit, alsof ze ermee op een smalle boomstam over  een ravijn  moeten balanceren.

			Ze vertelden zoals altijd  over  de oorlog en waren allemaal helden  geweest. Zoveel gevechten als zij gewonnen zouden  hebben, kunnen er in honderd veldslagen niet geleverd zijn. Poli  zat met open  mond te  luisteren, zoals  de kleine kinderen  wanneer de  duivelse  Anneli  vertelt over Luilekkerland, waar  de worsten aan de bomen groeien  en de putten vol zoete  vruchtenwijn zitten. Ik  was liever ergens  anders geweest, maar  oom  Alisi wilde me er koste  wat het kost bij  hebben  en als  hij iets  beveelt, moet  je het  doen. Ik kroop  in een  hoek en  hoopte dat ze gewoon zouden vergeten dat ik er  was. Naar hun gepoch  luisterde ik niet,  ik probeerde aan  mooiere dingen  te  denken, aan  Kätterli bijvoorbeeld  en  hoe haar haar aanvoelt als je het kamt.  Maar lang  bleef  ik niet onzichtbaar, want toen ze  even stopten met  hun gebral,  wees  oom Alisi naar mij  en zei:  ‘Dat is dus  mijn  neef. Van hem  ga  ik een flinke soldaat maken.’ Het drietal  nam  me op alsof ik een gans was die een  boerin mee naar  de markt had  gebracht, terwijl zij nog niet wisten of ze  trek  in ganzenbout  hadden.  De donkere met de oorring  trok een wenkbrauw op  – één  maar,  ik weet niet  hoe hij dat  deed –  en zei: ‘Wat  een  scharminkel, die verdwaalt al in  het stinkgat  van een soldatenhoer.’ De anderen lachten, Poli ook, want hij doet ze in  alles na. Als  ze lachen doen ze het heel hard, alsof ze iemand ergens  van moeten overtuigen. Oom  Alisi verdedigde me en  zei dat  het op de spieren  niet aankwam,  het moest je  in het bloed zitten en  dat was bij een  neef van hem beslist het geval, je zag het misschien niet aan me,  maar ik was een echte Zweed. Ik  moet  onnozel hebben  gekeken, want ze lachten alweer en de oudste, degene die de  anderen  niet  mochten onderbreken,  zei: ‘Ik  geloof  dat dat knulletje niet eens weet wat een Zweed is.’

			‘Misschien  legt u  het hem dan uit, colonnello,’ stelde oom Alisi voor. ‘U kunt dat soort dingen  het beste vertellen.’

			Zo begon de  avond met  een verhaal en het erge wat er daarna gebeurde, kwam later pas.  Het  was geen verhaal zoals Anneli vertelt, waarbij je de  hele  tijd  gespannen  wacht  hoe het verdergaat, maar ik  heb er iets van geleerd, namelijk dat wij Schwyzers eigenlijk Zweden zijn. Ik weet niet  of het een waargebeurd  verhaal  was of een sprookje,  maar ik wilde liever geen  vragen stellen.

			Zweden,  vertelde de  colonnello,  is een  koud  land helemaal in het noorden, soms schijnt daar van Sint-Maarten tot  Aswoensdag  geen enkele  keer de  zon.  Ook ’s zomers valt er sneeuw en ’s winters kan het  gebeuren  dat een hele stad  erin wegzakt.  In  zo’n  land  kunnen alleen sterke mensen  overleven, zei  hij,  ook omdat  je daar  veel  wilde dieren  hebt, de mensen in Zweden verdedigen zich daar met hun blote  handen tegen.  De sterkste van hen,  die Swit heette, moet als zuigeling al een wolf  hebben gewurgd  toen die hem uit de wieg wilde  stelen.

			Bij  Anneli weet  je dat  haar  verhalen  niet echt gebeurd zijn,  maar van de man  die ze colonnello noemen, kan ik me niet  voorstellen dat hij sprookjes  vertelt. Hoewel ik  niet weet hoe een zuigeling een wolf klein kan krijgen.

			Ondanks alle kracht en  ijver kwam er een keer hongersnood  in  het land, vertelde hij, een  heel  jaar  smolt de sneeuw  niet,  zodat het zaad in de  grond  verrotte. De koning van  het  land,  Gisbert heette hij, riep daarom een grote  vergadering bijeen en daar  werd besloten  dat een deel van de bevolking weg  moest  en een nieuw  vaderland moest zoeken. Wie,  dat zou door het lot  worden bepaald. De namen van alle  families werden in stukken boomschors gekrast  en de jongste zoon van  de koning trok elke maand een van die stukken uit een groot vat.  Als je naam erop stond, moest je met  je hele familie, met vrouw en  kroost, het land verlaten. Uiteindelijk  werden  er  een  paar duizend  door die banvloek  getroffen.

			Op dat punt stak de colonnello  zonder iets te zeggen  zijn hand  uit, zoals de doctor  iuris dat had gedaan als hij zijn  hamer  of zijn beril wilde, en Poli kwam met de  kruik aanrennen en vulde zijn beker bij. Toen hij weer wilde gaan zitten, hadden de drie bezoekers hun knieën  nog verder uit elkaar gedaan  en was er voor hem geen  plaats meer. Hij leunde  tegen de muur  en probeerde  te doen  alsof hij toch al even  de benen wilde strekken, maar het zinde hem  niet.

			Zo ging  het verhaal verder:  de mensen die  het land uit  waren gezet, wachtten elkaar  bij de grens  op en besloten  samen naar Rome te gaan. Van  de paus of de keizer wisten  ze niets, maar ze hadden gehoord dat de zon daar altijd scheen en  dat was  voor hen voldoende reden om dat doel te kiezen, ze hadden het in hun  vaderland koud genoeg gehad. Op  weg naar het  zuiden moesten ze steeds weer vechten met de bewoners van  de landen waar  ze doorheen wilden trekken, ‘maar,’  zei de colonnello,  ‘die veldslagen ga ik niet een  voor een opnoemen. De jongen  hoeft niet meer te weten dan dat de  Zweden die allemaal hebben  gewonnen.’

			‘Natuurlijk hebben  ze gewonnen,’  zei oom Alisi.  ‘Als een zuigeling met  zijn blote  handen al een leeuw wurgt.’

			‘Een wolf,’  verbeterde de donkere man met de oorring hem.

			‘Daar  gaat het  niet om,’ zei Alisi. ‘Maar met zijn blote handen…’

			Hij  praatte niet verder  omdat  de  colonnello hem vanwege  de onderbreking bestraffend  aankeek.

			‘Ze trokken alsmaar verder,’ vervolgde  hij,  ‘steeds de zon achterna, en ten slotte kwamen  ze bij de alpenwei Fräkmünt. Daar werden ze het niet  eens over de verdere weg  en daarom splitsten ze zich in  drie groepen.  Eén stam trok verder  naar Nidwalden en een tweede over de Brünigpas naar het  Haslidal. Maar de derde stam,  die met de  dapperste krijgers, wilde per se  door naar Rome en ging op weg naar de Alpen. In  die tijd waren er in  dat gebied nog  geen  nederzettingen, er  was helemaal niets, ze  moesten  zich  midden door de dichte bossen  een weg banen.  Op een dag ontdekten ze  als door een wonder een prachtig dal, omgeven en beschermd door hoge bergen,  waarop  ook  ’s zomers sneeuw lag.  Dat  deed  hen zo sterk aan hun oude  vaderland denken dat ze besloten  niet verder  naar Rome te gaan,  maar zich daar  voorgoed  te vestigen. Alleen  hoe het nieuwe land  moest heten, daar werden ze het  niet over eens.

			Ze  hadden namelijk  twee aanvoerders,  tweelingbroers, die  allebei even groot en even sterk waren. Ze leken zoveel  op elkaar dat  zelfs hun beste vrienden moeite hadden om ze uit elkaar  te houden. De ene  was die Swit, die ook  de  wolvenwurger werd genoemd, en zijn broer heette Scheyo en had de bijnaam  bomentrekker, omdat hij ooit met zijn blote handen een eik uit  de  grond had  getrokken.  Allebei wilden  ze  dat het nieuwe  land naar hen werd genoemd,  en  omdat ze  even koppig waren en geen van hen toegaf, besloot de stamvergadering dat een tweegevecht de beslissing  moest brengen.

			Het gevecht duurde een dag, een  nacht  en nog een  dag. Nooit,  niet  ervoor en niet erna,  vond er zo’n strijd tussen twee mannen plaats, allebei even  sterk en allebei even  dapper. Ze zouden nog een eeuwigheid hebben  doorgevochten, want geen van hen werd  moe,  maar  op de avond  van de tweede  dag trapte  Scheyo zonder het te merken  in een slangennest en  werd gebeten  door een adder.  Toen begaven zijn krachten het en de  volgende klap van zijn  tweelingbroer kon hij niet meer  ontwijken. Zijn graf  was nog  lang een bezienswaardigheid, maar de herinnering is verloren gegaan  en tegenwoordig weet niemand  meer waar het is.

			Mannen treuren  niet als ze iemand in een eerlijk gevecht hebben  verslagen en dus huilde Swit niet om zijn  broer,  hoewel ze al in de  moederschoot bij elkaar hadden gehoord.  Hij had  gewonnen,  alleen dat  telde, en het nieuwe  vaderland werd naar hem genoemd. Sindsdien heeft het dal de naam Schwyz en  heten zijn bewoners Schwyzers. En omdat ze allemaal  afstammen van de  sterke Zweden, zijn het  de  beste  krijgers van de wereld.’

			Dat  was het verhaal dat  de  colonnello vertelde en als het bij dat verhaal was  gebleven, zou de avond  niet erger zijn  geweest dan alle andere. Maar Poli  wilde gewichtig  doen en zei  iets wat  hij  niet  had  moeten  zeggen.

		



		
			Het tweeënveertigste hoofdstuk

			waarin  het tot een gevecht komt

			Ik weet niet waarom hij dat deed.  Misschien dacht hij dat  hij  inmiddels  een van  hen was en het zich wel kon veroorloven, of misschien  was het  juist  andersom en  was hij  woedend  omdat ze hem er  niet  bij lieten horen, niet zoals  hij zich dat voorstelde, niet eens  een plek voor zijn achterwerk gunden ze hem. Of  het  was allebei  samen. Halfbaard  heeft eens gezegd dat een  dier altijd maar één  gedachte tegelijk kan hebben, honger of strijd of liefde, terwijl  een mens  constant een ratjetoe in zijn hoofd heeft, alles door  elkaar, en toch denkt hij dat hij altijd een verstandige reden heeft  voor alles  wat hij  doet. Hij vertelde me over een vleeshouwer bij hem thuis in  Korneuburg, die betrapte zijn vrouw  met een andere man en  sloeg haar met  een  hakbijl dood, niet  de  echtbreker, wat je  nog had kunnen begrijpen, maar de vrouw.  Voor de  rechtbank zei hij dat hij het  had  gedaan omdat hij  zoveel van haar  hield. ‘Van iemand houden en hem doodslaan,’ zei Halfbaard,  ‘alleen een  mens kan die twee dingen  tegelijk, daarom is hij nog  niet gek, maar  gewoon niet zo verstandig als een dier.’

			Wat hem  er ook toe aanzette,  Poli ging voor de drie soldaten staan, wijdbeens en  met zijn  armen over  elkaar, zoals hij doet als hij ruzie  zoekt, en zei: ‘Ik ben  net zo’n Zweed als  jullie.  En  een betere krijgsman dan ieder van jullie.’

			Ze werden niet kwaad,  zoals  je zou  verwachten, helemaal niet,  ze keken  naar  hem zoals de mensen naar de hond van Kryenbühl kijken  als  hij op zijn achterpoten loopt. De donkere met de oorring zei:  ‘Die zuigeling  verwart  zichzelf zeker met een  wolf.’ En  ze moesten alle  drie lachen, alleen  oom Alisi keek benauwd.

			Nu  kan Poli  er absoluut niet  tegen als je hem uitlacht, hij moet altijd belangrijk  zijn,  dat had  hij als kind  al. Toen  zijn eerste  tand uitviel, vertelde hij  me dat hij  in het bos  met een beer had gevochten en dat het daarbij  was gebeurd.  Toen ik hem  niet geloofde, werd hij kwaad en zei dat hij  nooit meer met me wilde  spelen. Nu  werd hij ook kwaad,  niet  alleen omdat ze lachten, maar vooral omdat ze verder niet  naar hem omkeken,  zoals ook niemand zin heeft  om  lang  naar de hond van Kryenbühl te kijken, zoveel kunstjes kan  die nu  ook weer niet. Ze praatten  verder over de veldtochten  die ze zouden hebben meegemaakt en een van hen was net aan een verhaal begonnen waarin hij  in z’n  eentje tegen vijf Milanezen  vocht, toen Poli hem onbeleefd onderbrak, hij zei  gewoon ‘Sstsstsst!’ en  toen  iedereen verrast  naar hem keek, zei hij:  ‘Ik  wed dat ik  met twee  van jullie in één keer af kan  rekenen. Of zijn jullie te  laf voor  zo’n gevecht?’

			Toen was  de  beer natuurlijk  los. Zulke mensen kun je verwijten dat ze  kleine kinderen  opeten of  in  de kerk  op de grond pissen, dat doet ze  niks, maar  als je ze  een lafbek noemt, heb je het  voorgoed bij ze verbruid. De kaalkop  begon aan zijn  vingers te  trekken, aan de ene na de andere, zodat telkens het gewricht  kraakte, en die met de oorring zei: ‘Moeten  we  je  soms  een  lesje leren? We laten je  met  plezier zien wie hier de baas is.’ Heel  langzaam  stond  hij  op, en de kale ook.

			Oom Alisi probeerde de zaak te sussen, de jongen had het  niet zo bedoeld, ze  moesten  dat niet zo serieus  nemen, maar de colonnello zei maar één woord, het klonk als ‘Taatsji!’ en Alisi hield midden in de zin  op. Daarna gaf de colonnello de  donkere, de kaalkop en Poli  een  teken dat ze moesten komen en stak hij zijn hand uit.  Ze begrepen ook meteen wat  hij wilde,  alle drie trokken  ze hun mes uit hun  gordel en  gaven het  aan hem,  de  strijd moest met blote  handen en zonder  wapens worden uitgevochten.  De colonnello legde de messen op de bank, waar voor Poli  geen plaats was geweest, maar voor zijn mes  nu wel.

			De  drie balden hun vuisten om  toe  te slaan of zich te  verweren, maar de colonnello was nog niet tevreden, eerst wilde  hij nog dat de tafel aan  de kant werd geschoven.  Hij zei dat  niet  met zoveel woorden, een  teken met  zijn hand was voldoende, je merkte dat hij gewend was om te commanderen en de  anderen om te gehoorzamen. Daarna  gaf hij  een bevel, hetzelfde dat Halfbaard  in  Salzburg van de aartsbisschop had gehoord. ‘Assalto!’ zei  hij en het  gevecht begon.

			Nu  is het wel zo dat  Poli ervaring heeft met knokpartijen; als er bij  ons iets uit te vechten  valt, staat hij  altijd vooraan en hebben  de anderen achteraf een bebloede kop, maar  toch maakte ik  me zorgen  om hem.  Wanneer  iemand  te vaak en  te makkelijk wint, wordt hij onvoorzichtig en denkt hij dat het altijd  zo  zal gaan.  Alleen had hij deze keer niet te maken met  jongens uit het naburige dorp, maar  met mannen voor wie vechten hun  beroep  was, zoals hoefijzers  maken voor Stoffel de  smid of bidden  voor meneer kapelaan. En zijn  tegenstander was ook  niet de man op de Sint-Maartensmarkt in Rapperswil, die iedereen die van  hem won  een  dukaat aanbood.  Dat  was absoluut geen krachtpatser,  niet  zoals de grote  Balz, eerder een vliegenscheet  van een man, en  daarom probeerden  ook heel  wat mensen  met hem  te worstelen.  Maar niemand  verdiende  de dukaat, de  meesten  lagen al op  hun  rug  voordat  ze  ook maar in hun  handen  hadden gespuugd. Als iemand echt heeft leren  vechten, is het niet belangrijk hoeveel spieren  hij heeft en ook niet hoeveel moed. Poli heeft het allebei, maar  vergeleken  met zijn  tegenstanders was hij toch maar  een leerjongen.

			De kale leunde  gemoedelijk tegen  de tafel, alsof hij wilde zeggen: ‘Ik kan me  de  moeite besparen,  mijn kameraad handelt  dat wel voor me af.’ De ander ging op Poli af, maar viel  hem niet echt  aan,  hij danste  om  hem heen en zei dingen die  Poli alleen nog maar kwader maakten. ‘Zal ik je een schone luier omdoen?’ of ‘Niet huilen als  ik je tanden uitsla, het zijn toch maar melktandjes’  en meer  van dat soort dingen. Poli  probeerde  hem steeds  weer met  zijn vuist te raken, maar de donkere was hem te snel af, hij  ontweek hem glimlachend  en telkens als  Poli  bij  een aanval te  dicht bij hem kwam,  sloeg  hij zelf toe. Maar omdat  hij dat met zijn linkerhand deed en met  zijn  rechter alleen  aan  zijn oorring frunnikte, wist Poli nooit welke kant de  klappen op  gingen  en  had hij binnen de  kortste  keren een bloedneus, en ook boven zijn rechteroog was de huid  opengesprongen.  De  kaalkop bemoeide  zich er niet mee, maar riep  alleen ‘Hup, hup,  hup’ en klapte  in zijn handen,  steeds sneller,  zoals je de  laatste dansers aanspoort als alle  anderen al  moeie benen hebben.

			Ik ken  Poli goed en  merkte  dat  het  moment  was gekomen dat het  rood  voor zijn ogen werd.  Hij stootte  een  kreet uit  zoals ik me voorstel dat leeuwen brullen en vloog met  zijn  hoofd naar  voren op  de man  met de oorring af.  Net als  toen bij Sponsje brak hij  met zijn schedel de  neus van  de ander  en toen die zijn handen voor  zijn gezicht  sloeg, ramde hij zijn knie in  diens balzak. De  donkere  kromp in  elkaar  en  viel kermend op de grond.

			‘Genoeg!’ schreeuwde oom Alisi, maar als  Poli een  rood waas voor zijn ogen heeft,  zou  hij zelfs niet  luisteren als  een  engel hem riep.  Hij duwde de  donkere met zijn voet opzij, zoals je op straat een  dode hond weg zou duwen, en daarna wenkte hij de kaalkop met een gebaar  dat alleen  kon betekenen: ‘Kom maar op als je  durft.’  Nu was de kale ook geen lafaard, maar een ervaren soldaat, hij zette zich plotseling af van de tafel en  vloog op Poli  af, sloeg  zijn armen om hem heen en trok hem  zo stijf tegen zich aan dat die met zijn vuisten niet meer kon  uithalen om te slaan; de berengreep noemen  ze dat. Hij probeerde Poli met zijn benen uit  zijn evenwicht  te brengen  en die struikelde ook, maar hij wist  nog net  overeind te blijven. De  twee waren even groot en hun  hoofden kwamen zo  dicht bij elkaar dat het  bloed uit Poli’s neus op de ander spatte. Het zag eruit alsof ze  allebei gewond waren, terwijl  toch alleen Poli al een zwaar gevecht achter de rug had en zijn tegenstander  nog heel fit was. Daarna rolden ze over  de grond, het viel niet te zeggen wie de sterkste  was, maar  op  een gegeven moment  zat Poli boven op  de kaalkop en sloeg  hij  hem met zijn hoofd steeds weer  tegen  de  grond, tot hij niet meer bewoog.

			Poli  stond op en klopte zijn handen af, alsof hij  alleen een opdracht had  uitgevoerd, vermoeiend maar niet moeilijker  dan  een hele  dag stenen van de akker  halen. Intussen stroomde het bloed langs zijn lichaam en  zwol  zijn  ene oog dicht. De colonnello klapte, maar  alleen met  zijn  vingertoppen.  Hij  was niet  blij dat die  zuigeling  zijn twee wolven  had verslagen. Poli veegde met  zijn mouw  zijn  gezicht af en oom Alisi  schonk een  beker wijn  in voor de winnaar.  Op de  kaalkop lette niemand meer, alleen ik merkte dat hij zich moeizaam  oprichtte, op zijn handen steunde en  weer ging  staan.

			Toen griste hij plotseling zijn mes  van de bank, sloop  naar Poli toe en wilde het wapen in  zijn rug steken.

			Ik ben geen moedig  mens,  echt niet. In het  dorp zeggen ze allemaal dat  ik een schijtlaars ben en ze hebben  gelijk. Maar Poli is  mijn broer en een broer is het kostbaarste  wat een mens kan hebben, vooral als zijn  ouders niet meer leven. Maar daar  dacht ik op dat moment niet aan,  ik dacht helemaal nergens  aan en daarom is  wat ik heb  gedaan ook geen  heldendaad, al  heeft oom  Alisi  dat achteraf wel gezegd en zegt hij  het elke dag weer. Ik weet  ook  niet  goed  wat er  is gebeurd, ik weet alleen  dat  het krukje  waar  ik  mee gooide eigenlijk  te zwaar voor me  was, maar ik moet het gegooid  hebben, het  kan  niet vanzelf door  de lucht gevlogen zijn. Het  raakte de  kaalkop z’n slaap  en terwijl  hij viel, had hij nog  steeds  het mes in zijn hand, zodat iedereen kon zien wat hij van plan was geweest.

			Swit wurgde in de wieg al  een wolf en David  won van Goliath,  maar dat waren echte helden, ik niet, ik  ben alleen Eusebius, het doetje  dat ze in  het dorp Kwezeltje noemen  en  in Ägeri Gottfriedli. En  toch bewondert iedereen me nu, zelfs Poli, die me nog nooit  heeft  bewonderd, hij  zegt dat ik zijn leven heb  gered, en misschien  is dat ook wel zo, het ging alleen allemaal  zo  vlug  dat ik  niet  eens weet hoe  het is gebeurd. Oom  Alisi is trots op  me, maar  nog meer op  zichzelf omdat  hij altijd heeft gezegd dat hij  een  vechter van me kan maken. De  kaalkop en  de man met de  oorring zongen  een uur  later alweer liedjes,  alsof het  hele gevecht maar  een  lolletje voor  ze was geweest. De kaalkop beweert dat hij Poli  helemaal niet dood wilde steken,  hij wilde hem met het mes alleen  laten zien dat hij nog  lang niet  had  gewonnen, maar ze hadden nu wel meer ontzag voor hem  en schoven  zelfs op, zodat  we bij ze op de bank konden gaan zitten. Ik moest heel veel wijn drinken en werd daar misselijk van, en Poli  ook. Misschien lijken  we toch meer  op elkaar dan ik altijd dacht.

		



		
			Het drieënveertigste hoofdstuk

			waarin alweer  ruzie wordt  gemaakt

			Tussen  Halfbaard en oom  Alisi is  het tot een ruzie gekomen, misschien  kan  ik beter zeggen: tot een  oorlog. En ik zit er middenin, terwijl ik  er helemaal niets  aan kan doen.

			Het begon ermee dat  ik Alisi  buiten bij  de put tekeer hoorde  gaan. ‘Daar zingt  iemand de psalmen  van achteren naar voren,’  zei onze moeder als iemand zo aan het  schelden was. Ik wist niet dat  het  iets met Halfbaard  te maken had,  maar natuurlijk ging ik naar  buiten, niet  alleen omdat het mijn  oom was die  ik hoorde, dat ook, maar omdat je  het niet wilt missen als  er al eens  iets  ongewoons gebeurt, anders kun je er  later, als  de anderen herinneringen ophalen, alleen  maar  schaapachtig  bij zitten en heb je niets te melden. Met de anderen in het dorp  moet het net zo gegaan zijn, er kwamen steeds meer mensen, ook de Iten-tweeling  en lijpe Werni  en als laatste Bruchi, die vanwege zijn  kapotte benen  niet zo  hard kan  lopen. Alleen Poli was er niet bij,  die liep die  dag zijn vallen langs.  Sinds ik zijn  leven heb gered of  hij dat  in elk  geval denkt,  heeft hij  Halfbaard  en mij al  twee keer  een haas gebracht, hij  had  er te veel gevangen, zei hij, Alisi  en hij  konden  ze niet allemaal  op. Hij heeft ook een aardige  kant, alleen wil hij dat niet toegeven,  dat zou hij pijnlijk  vinden.

			De ruzie  tussen oom Alisi  en Halfbaard dus. Die twee  stonden bij de put tegenover  elkaar en staarden elkaar  aan,  ieder  met  zijn  ene oog. Ze stonden voet aan voet, als  twee worstelaars die  zo in de aanval willen  gaan en  alleen nog  de juiste houding zoeken. Van het gezicht van Halfbaard zag ik alleen de  verbrande  helft,  die ziet er  altijd hetzelfde uit, zonder een  bepaalde uitdrukking, ik kon  dus niet zeggen of  hij net zo woedend was als Alisi. Hoewel: aan  Halfbaard zou  je het niet  zien als hij woedend  was,  hij zou zijn woede opkroppen en op een gegeven moment onverteerd weer uitbraken  zoals een uil zijn braakbal.  Terwijl het hoofd  van Alisi zo rood en opgezet was  dat je dacht dat het  goede oog  er straks ook nog uit zou springen. Hij slingerde Halfbaard de grofste beledigingen naar  het hoofd,  ‘schooier’ was nog de aardigste. Een  vreemdeling die  niet echt bij het dorp hoorde, moest zich niet  bemoeien met zaken die  hem  niets aangingen, schreeuwde hij, die kon maar beter teruggaan naar  waar hij  vandaan kwam,  daar wachtten ze  hem vast al op  om af te  maken  wat ze toen maar half hadden  uitgevoerd, hij, Alisi, zou daar met  een bos  rijshout graag aan meedoen. Dat  was van hem een  schot  in de ruimte, maar het trof beter doel dan hij kon weten, ik was de  enige  die begreep  hoe hard die  woorden  bij  Halfbaard  moesten aankomen. Maar  hij bleef heel rustig en  keek  Alisi alleen onderzoekend aan, alsof  die vanwege een kwaal bij  hem  was gekomen en  niet goed  uit  kon leggen waar het zeer deed. Dat  Halfbaard niet terugschreeuwde maakte oom Alisi nog woester; als  iemand  ruzie  zoekt en niemand  vindt om ruzie mee  te maken, dan weet  hij  niet  waar hij met zijn woede moet blijven. In zijn huis was  hij  heer  en meester, schreeuwde hij, en welke  gasten hij uitnodigde, dat  ging  zo’n obscure zwerver  niets aan.

			Het  ging dus om de  afgezwaaide soldaten die steeds weer bij oom  Alisi  overnachten en aan  wie niemand in het dorp plezier beleeft, behalve Martin Kryenbühl  misschien,  omdat hij hun ook zijn zuurste wijn  nog  kan verkopen,  na de derde  kruik merken ze geen verschil meer. Ik zou ook liever hebben dat ze aan  de  andere  kant van de  Alpen bleven  en elkaar daar doodsloegen. Het zijn gevaarlijke gasten, ik geloof  nog steeds niet  dat de kaalkop  zijn mes niet echt  wilde  gebruiken. Maar  wat die herrieschoppers en  blaaskaken  met  Halfbaard te  maken hadden en waarom hij  zich ermee bemoeide, dat begreep ik niet.

			Hij wilde geen ruzie met Alisi maken, zei Halfbaard heel rustig, hij vond het vervelend als hem iets in  het verkeerde  keelgat was geschoten, terwijl hij toch alleen  behulpzaam had  willen zijn.

			‘Behulpzaam?’ schreeuwde Alisi.  ‘Al  hadden ze in een veldslag allebei mijn armen afgehakt, dan  zou ik  je hulp  nog niet hoeven.’

			Halfbaard praatte gewoon door, alsof Alisi niets had gezegd.  Wat zo onvriendelijk werd opgevat, zei  hij, dat  was goed bedoeld, volgens  hem was het  beter om gewaarschuwd te zijn, voordat iets  helemaal  uit de hand  liep  en je  elkaar uiteindelijk de schedel insloeg.

			‘Kom maar  op met die schedel!’ bulderde  Alisi.

			Hij had de zaak  liever niet in het  openbaar besproken,  zei  Halfbaard, maar misschien was  het  ook beter als het hele dorp op  de hoogte was. Als  het  van kwaad tot erger ging,  zoals te vrezen  viel,  en  er op een  dag misschien zelfs een overval  werd gepleegd, dan kon iedereen het slachtoffer zijn.

			Oom Alisi wilde weer  gaan tieren,  maar de oude Eichenberger,  die misschien  niet officieel de hoogste is  in het dorp, maar  in wezen wel, zei dat  hij zijn mond moest houden. Met zijn volle geldkist heeft  hij het meeste te verliezen;  als er sprake is  van een  overval  spitst zo iemand  natuurlijk zijn  oren.

			Het zat  zo,  zei Halfbaard:  hij moest  vaak in Ägeri  zijn,  waarvoor deed er niet toe, en daar broeide iets, je kon  het even  duidelijk voelen als  de  hitte in de zomer of de kou in de winter. Er heerste  een  slechte  stemming  en wel  vanwege de teruggekeerde soldaten. Als ze gedronken  hadden, en  dat  hadden ze eigenlijk altijd, maakten ze met iedereen ruzie en  sloegen ze  er meteen op los, al heel wat burgers hadden zich daarom door de heelmeester moeten  laten oplappen.  Maar wat  haast nog erger was of wat de mensen in elk  geval erger vonden,  was dat  ze  de eerzame vrouwen  behandelden als hoeren en hun  op straat dingen nariepen waar een stalmeid nog van zou blozen. Ze gedroegen zich alsof  ze in vijandelijk  gebied waren  en de stad  hadden veroverd.  Op een gegeven moment, dat kon je  op je vingers natellen, zou  een van  hen onherroepelijk  over  de schreef gaan, en de heibel die dan ontstond wilde vast niemand in het dorp meemaken, ook  Alisi niet.

			Hij liet zijn vrienden niet zwartmaken, begon Alisi  weer, soldaten waren  nu  eenmaal levenslustige lui,  alleen iemand  die  nog nooit oog in oog met de dood  had gestaan,  kon zich daaraan storen. Maar Eichenberger liet hem niet  uitpraten, hij wilde van Halfbaard  weten wat dat allemaal met ons dorp te maken had, je hoefde  je  tenslotte niet te krabben als  iemand anders jeuk  had en bij ons hadden  Alisi’s  gasten  nooit echt iets ergs  uitgehaald.

			Dat was het ’m juist, zei Halfbaard, ze leefden zich altijd pas uit als ze ergens anders waren, en  precies dat bezorgde het dorp een slechte naam. Ook een  wolf schijt  niet waar hij slaapt, zeiden ze in Ägeri, en ze wisten daar heel  goed  dat de teruggekeerde  soldaten  bij Alisi in  en uit  liepen. Maar als  je elkaar altijd op  dezelfde  plek ontmoette, moest daar volgens hen ook de  aanstichter zitten die  uiteindelijk de schuld van  alles  was.

			Ik moest denken aan de prior en  wat Alisi en zijn vrienden  met  hem hadden gedaan,  bij  die kwalijke zaak was hij vast  en zeker de aanstichter  geweest.  En  zelf had  ik er vaak genoeg bij gezeten  en moeten aanhoren hoe ze al brallend en verhalen vertellend  in een roes raakten, en als ze dan  de volgende  ochtend op weg naar Ägeri gingen, waren ze altijd nog  dronken van hun eigen woorden, meer nog dan van Kryenbühls wijn. Helemaal ongelijk hadden de mensen in Ägeri  dus  niet  als ze Alisi de schuld gaven.

			Maar die wilde  daar niet  van  horen en zei dat  wat  andere  mensen over hem vertelden, er bij zijn  oor in ging en bij  zijn kont weer uit en dat hij geen woord geloofde van  wat  Halfbaard  zei. Daarna, misschien omdat hem geen nieuwe belediging meer te binnen  schoot,  draaide hij  zich om en liep weg.  Toen hij mij tussen de  anderen ontdekte, bleef hij nog een keer staan  en zei: ‘Ik verbied je met die man’ – daarbij wees hij naar Halfbaard –  ‘voortaan ook maar één  woord te wisselen.’

			De andere dorpsbewoners bleven  nog  staan en wilden nog meer van Halfbaard horen.  Daarbij viel het me op  dat  ze hem  niet meer  als  een  vreemde behandelden, maar als een van hen.

			Het was geen  wonder dat  teruggekeerde soldaten  ’s nachts  de boel onveilig maakten, zei Halfbaard,  dat  wisten  ze  in Ägeri  ook, wie jarenlang de kost had verdiend met doodslaan en plunderen, die  begon niet  ineens vrome  liederen  te zingen. Zolang ze  het niet al  te bont hadden  gemaakt en ook  geld onder de mensen hadden gebracht, was er veel door de vingers gezien.  Maar de laatste weken waren er  dingen gebeurd,  erge dingen, die niet  meer met  overmoed te  verontschuldigen waren. Op een keer hadden  er een paar midden  in de nacht nonnenfortjes  willen  eten, op stel en sprong, en omdat  die er  niet waren hadden  ze de herbergier halfdood geslagen, de fatsoenlijke  vrouwen  durfden hun huis niet  meer uit  en de publieke vrouwen hadden bij de  voogd geklaagd dat ze nog nooit zulke grove klanten hadden  gehad.  Eigenlijk  ging het hem allemaal  niets aan,  zei Halfbaard, wat voor problemen  ze  in Ägeri hadden was niet zijn zaak  en je  moest  je niet in elk wespennest steken, maar de laatste tijd zeiden  ze in Ägeri  niet meer ‘de soldaten’ als  ze de rustverstoorders  bedoelden,  maar ‘Alisi  z’n mannen’, dat kwam  ervan als iemand de commandant uithing.  Hij had  ook al horen zeggen  dat ze die  Alisi en  zijn hele  dorp een  bezoek  wilden  brengen en de rekening  met dorsvlegels  wilden vereffenen,  en niet pas met Sint-Maarten,  als de schulden  moesten worden  betaald.  Als goede buurman had hij  Alisi  daarvoor willen waarschuwen, maar  als iemand geen muzikaal gehoor  had, kon  je ook geen  dansmuziek  voor hem  spelen.

			De  oude  Eichenberger trok een ernstig gezicht, waarschijnlijk vroeg  hij zich  al af waar  hij bij  een overval zijn  geld  moest verstoppen, maar  hoe je met  de  mensen uit Ägeri vrede kon sluiten, wist hij niet te vertellen. De anderen keken bezorgd,  maar wat ze nog meer dwarszat was  dat Halfbaard en  Alisi  niet  met  elkaar  op de vuist  waren gegaan, daar  hadden ze zich al  op verheugd.  Kryenbühl  vond het zelfs bedrog om  zomaar weg te lopen,  terwijl hij al begonnen was  weddenschappen af te sluiten op  de winnaar. De meesten hadden op  Alisi gegokt  en  maar  een  paar  op Halfbaard. Ik zou het andersom  hebben  gedaan: oom Alisi weet dan misschien  hoe je mensen om het leven brengt, maar  Halfbaard  heeft geleerd hoe je de dood ontwijkt.

			Voor mij is  het allemaal extra vervelend  omdat ik nu tussen twee vuren zit.  Oom Alisi  meent  de  dingen die  hij uitkraamt wel niet altijd letterlijk  en soms is hij ze de  volgende dag alweer vergeten, maar  dat Halfbaard nu zijn vijand is, dat zal  niet  zo gauw veranderen, en ook niet dat het voor  mij makkelijk op een pak rammel uit  kan  draaien als hij ons samen ziet. Halfbaard  zegt dan wel dat Alisi niet  overal  tegelijk kan zijn en  al helemaal niet door dichte deuren  kan kijken, maar  ik wil zo  graag gewoon eens  met rust gelaten worden.

			Ik vroeg  aan Halfbaard of hij niet in angst had gezeten dat oom Alisi hem iets kon aandoen. Hij glimlachte die wonderlijke glimlach van hem en zei dat hij in dit leven  geen  angst meer overhad, de  voorraad was bij  hem allang  op, meer dan hem  doodslaan had Alisi  ook  niet  gekund,  en  hij had  al heel wat ergere dingen meegemaakt.

		



		
			Het vierenveertigste  hoofdstuk

			waarin Geni  op bezoek komt

			Geni is geweest,  maar hij kwam alleen op bezoek. Hij is nu een belangrijk  man en  dat merk  je aan hem. Niet dat hij minder aardig is,  dat niet,  maar hij is het op een andere manier, alsof de aardigheid iets is wat afgehandeld  moet worden om het hoofd vrij  te hebben voor belangrijker zaken. Terwijl  hij niet  verwaand is of zo,  helemaal niet,  maar je merkt dat  hij nu met andere mensen omgaat.

			Toen  hij kwam  was  ik aan het houthakken,  dat  kan ik al echt goed, ik  heb ook al een beetje spieren gekregen. Zelfs Poli  zegt dat  ik  niet meer van  die meisjesarmen  heb  als  vroeger,  een man ben ik volgens hem nog lang niet, maar als je  niet zo goed kijkt, kun je  toch al bijna denken  dat ik een jongen ben. Vroeger zei hij  dat soort dingen  om me  te pesten, nu zegt  hij ze alleen  nog voor de grap, zoals ik  soms met  mijn hand over zijn rug strijk en zeg: ‘Ik wilde  alleen  even voelen of er geen mes  in zit.’ Ik had me voorgenomen  om voor  een hele week hout te kloven en ik  schoot ook goed op, toen opeens  iemand mijn naam riep en Geni voor mijn neus stond. Dat wil zeggen hij stond  niet,  maar zat, want  hij  was  op een  muildier gekomen,  rijden gaat heel goed, zegt  hij, alleen bij het op- en afstijgen moet iemand hem  helpen.  Het muildier is van de  Landaman en het is  wit, ik  vraag me af  of het  hetzelfde is dat Alisi en  zijn  vrienden  van  de  prior  hebben  gestolen. Lijpe Werni mocht erop passen, met  dieren kan hij goed overweg  en hij was apetrots op die taak. Toen  het muildier een keer moest schijten, klapte hij niet alleen in zijn  handen, zoals hij altijd doet, maar  droeg hij de  drollen zorgvuldig naar de  kant en  legde er zelfs een kring  van stenen omheen, achteraf begrepen we pas  waarom.

			De aanleiding voor Geni’s bezoek is een delegatie, ik heb het  woord onthouden, en hij hoort erbij. Zoals hij het  uitlegt, is een  delegatie hetzelfde als een oorlogsvendel,  maar  dan vreedzaam,  en ze zijn op weg naar  Einsiedeln,  waar ze in opdracht van de  Landaman met de abt moeten  praten. De  anderen  hebben de kortere weg via  Brunni en Trachslau genomen,  maar hij mocht  van Stauffacher  een omweg maken  om  zijn  familie te  bezoeken. Hij kon niet lang blijven, zei  Geni meteen, hij wilde  per se nog bij daglicht in Einsiedeln aankomen, je wist  nooit  wie je in het donker  tegenkwam.

			Ik was graag met hem alleen geweest,  heel  even maar. Als er  andere mensen  bij  zijn, moet je je volwassen  gedragen en kun  je je niet  zomaar  laten omhelzen. Maar Poli en  oom Alisi  wilden ook iets  aan Geni hebben, wat te begrijpen  is, en hij stond erop  dat Halfbaard werd uitgenodigd,  hij kon niet weten  dat  Halfbaard en  Alisi inmiddels water en vuur  zijn. Maar ze beheersten zich  en deden  zelfs bijzonder beleefd tegen elkaar, zoals Alisi zegt dat de onderhandelaars doen als ze elkaar  tussen de  legers ontmoeten om  te bespreken hoe het verder moet met  de oorlog. Maar misschien kwam het  ook  gewoon doordat  Geni een eerbiedwaardig iemand is geworden. Hij doet me denken  aan broeder Zenobius,  die een  niet veel hogere  post  heeft dan varkenshoeder, maar als hij iets zegt luisteren de anderen,  niet alleen  vanwege  zijn mooie diepe stem,  ook  omdat  hij  bijna altijd gelijk heeft. Precies zo was het nu met Geni.

			Hij is niet deftiger gekleed dan vroeger,  maar van  wat hij  aanheeft is niets opgelapt en  zijn baard heeft hij ook niet zelf bijgeknipt,  zo zorgvuldig kun  je dat zelf  helemaal niet. En het allerbelangrijkste: aan zijn nieuwe been  is hij  inmiddels zo  goed gewend dat iemand  die er  niets van weet  misschien  denkt dat hij een  beetje stijf loopt, maar verder lijkt  het of  hij er zelfs mee kan dansen. Voor  die  uitvinding  bedankte hij Halfbaard  nog  een keer,  die moest dat ook overbrengen aan Stoffel  de smid; als hij weer wat langer in  het dorp was, moesten ze  maar eens met  z’n  drieën bespreken hoe het  nog beter kon. Zo was in Schwyz  bijvoorbeeld de  beker  waar zijn stomp in zat  zo goed bekleed dat  hij op die plek helemaal geen pijn meer had.

			Hij had,  zoals hij het noemde, gastgeschenken  meegebracht, terwijl hij toch helemaal geen  gast  is maar hier thuishoort.  Hij legde een groot stuk spek op  tafel, bovendien  een  brood  met karwijzaad,  zo lang dat  de  ene punt boven de zadeltas uit was gekomen.  Iedereen mocht er  zoveel van afsnijden als  hij  wilde, alleen Geni zelf nam amper iets. In Schwyz was hij bijna vergeten wat echte honger was, de mensen die bij de Landaman iets  wilden  bereiken, zouden  elke  dag meer  lekkere spullen meebrengen  dan ze op konden.

			Gelukkig was die dag geen van Alisi’s kameraden  in het  dorp. Toen we  om de tafel zaten, was het haast  net als toen onze moeder nog  leefde. Maar  we  praatten  niet zomaar  over koetjes en kalfjes,  Geni nam ons  een voor een onder handen,  zoals meneer kapelaan in Sattel  doet  als  de kinderen de tien geboden  of de zeven  sacramenten  voor hem  moeten opzeggen.

			Eerst was Alisi aan de  beurt, misschien omdat Geni  het vervelendste gauw achter de rug wilde hebben. Hij kwam meteen tot  de kern, hij  had iets gehoord  over bezoekers die hun vaderland  verwarden met een slagveld,  zulke lieden  hadden  in dit huis niets  te zoeken, dat moest  afgelopen zijn en niet overmorgen, maar subiet.  Oom Alisi is niet  gewend dat je  zo tegen  hem praat en hij  wilde  iets roepen  van  ‘me niets laten voorschrijven’ en  ‘hoofd van het  gezin’,  maar Geni liet hem niet  uitpraten, hij  zei dat Alisi dit huis niet bezat, hij was  er  als gast en  als zodanig diende hij zich te houden aan wat hier  gebruikelijk was, anders moest hij  hem, familie of  niet, dringend verzoeken een  ander onderkomen te zoeken.  Of  Alisi dat  begrepen  had? Alisi  stamelde  dat  het best  mogelijk  was dat een paar  van zijn  kameraden van blijdschap  dat ze  weer  thuis waren een beetje  uit de band waren  gesprongen, hij  zou  daar  uiteraard een  eind aan  maken. Geni  verhief geen  moment zijn  stem, je  merkte ook zo dat hij  zijn dreigement serieus  meende  en het ook door  zou zetten. Dat heeft  hij  bij de Landaman geleerd.

			Daarna was Poli aan de beurt. Geni liet hem opsommen wat  hij aan het soldatenleven zo  aantrekkelijk  vond, en Poli  wist  natuurlijk niets anders te zeggen dan  wat hij  altijd zegt: de vrijheid en de  kameraadschap  en al het geld dat  je  later thuis op  tafel kon  leggen. Maar je  kon ook  met een lege beurs en een gespleten schedel thuiskomen, zei Geni, en als je op het slagveld  door de honden  werd opgevreten,  hadden de vrijheid en de  kameraadschap  ook  niet veel meer  om het  lijf. Maar hij kon  het hem niet  verbieden, iedereen moest zijn geluk  zoeken waar  hij  het dacht te vinden,  en Poli  was oud  en  hopelijk ook wijs genoeg om zelf de juiste  beslissingen  te nemen. Poli trok een  gezicht alsof  hij iets in zijn keel had  en nog niet wist of  hij  het  door moest  slikken of  uit  moest spugen. Ik vind het dom  als iemand vrijwillig  ten  strijde  wil trekken, maar een  beetje  benijd  ik  Poli wel. Hij weet tenminste wat hij met zijn  leven  wil,  heel anders dan ik.

			Voor mij, zei Geni, voelde hij zich dubbel verantwoordelijk,  niet alleen als broer, maar ook omdat hij  het was  die me naar het klooster  had gestuurd, en dat had niet goed  uitgepakt. Hij dacht nog  wel steeds dat ik  als  monnik op mijn plaats zou zijn, en ik hoefde niet  per se naar Einsiedeln, er  waren ook andere plaatsen, misschien  was er  wel een klooster te vinden waar ik  mocht leren lezen en schrijven, ik was  tenslotte niet van  de  domsten. Gelukkig hoefde er niet  van vandaag op morgen  beslist te worden, maar  met  nadenken kon je nooit vroeg genoeg  beginnen  en daarom wilde hij me nu  een verhaaltje  vertellen,  want ik  was  altijd al degene geweest die niet genoeg kon  krijgen  van  verhalen.

			Dit is  het verhaal dat Geni me vertelde: ‘Het was de vijfde dag van  de schepping en God was  net bezig  de dieren te scheppen, die  op het land, die in het  water en die in  de  lucht,  elk afzonderlijk  dier kneedde hij  van  leem en blies hij leven  in. Telkens voordat hij  zijn handen van ze aftrok  en ze weg liet  lopen of zwemmen of  vliegen, gaf hij ze hun naam, “jij bent de leeuw”, zei hij,  of “jij bent  de walvis”  of  “jij bent de adelaar”. Want alleen  wat  een  naam heeft is werkelijk op de wereld,  zoals iedereen na zijn geboorte gedoopt moet  worden  om een echt mens te zijn.’

			Ik moest denken aan de kleine Perpetua, of  zij met de naam die ik haar op het laatste moment  had  gegeven toch nog  het paradijs was binnengeglipt of dat ze terecht was gekomen in het voorgeborchte,  waar  je  niets ziet en  niets hoort en  voor alle eeuwigheid  geen echte  plaats  op de wereld hebt.

			‘God had  die dag veel  te doen,’ vervolgde  Geni, ‘hij had  een hoop dieren  bedacht  en telkens schoten hem  nog  nieuwe te binnen. Zodoende  had hij niet gemerkt  dat er een klein stukje leem door zijn vingers was  geglipt  en op de grond was  gevallen, ik weet niet of het bij een  landdier hoorde of bij een vogel of bij  een vis. Maar God  had het  aangeraakt en daarom leefde  het, alleen een naam had het niet.  En  wie zijn eigen naam niet kent, die weet ook niet  wie hij  is.

			Het klompje leem, laten we het Niemand  noemen, liep of zwom of vloog dus van het ene dier naar het andere, het had zelf niet  kunnen zeggen hoe het zich voortbewoog, en bij  elk  dier vroeg het  zich af of  het  daarop leek.  Aan de  leeuw vroeg het:  “Ben ik ook  een leeuw?” maar  die schudde  alleen  vol minachting zijn manen, want als koning van de dieren  was hij veel te voornaam  om zich  met zo’n kleine Niemand bezig te houden. Daarna ging Niemand naar de  walvis en  wilde  van hem  weten: “Ben ik misschien zo iemand als  jij?” De walvis had  een bek zo groot dat er een heel huis in  had gepast,  en die bek sperde hij open, maar  niet omdat hij Niemand uitleg wilde geven,  nee, hij vond de vraag zo saai dat  hij moest geeuwen. En ook van  de  adelaar  kreeg  Niemand geen  antwoord, die  cirkelde zo hoog in de lucht dat  hij de  vraag niet  eens hoorde.

			Niemand  werd  steeds verdrietiger, want als je niet weet wie je bent,  weet je ook niet  waar je thuishoort  en wie nergens thuishoort,  wil  het liefst helemaal niet op de wereld  zijn. Maar toen hij alle hoop al had laten  varen,  kwam  Niemand  bij een meer, dat had God pas op de  tweede scheppingsdag  geschapen en omdat  het water  nog zo nieuw  was en door geen enkel stofje  werd verduisterd, kon je jezelf in het  oppervlak beter  zien dan  in welke  spiegel ook. Niemand keek in  het meer  en voor het eerst van zijn  leven wist hij wie hij  echt was. Ook een naam  schoot  hem te binnen, het kon  gewoon  geen andere  zijn  en Niemand, die  nu  geen  Niemand meer  was,  was heel gelukkig.’

			‘Wat was hij nou voor  dier?’ vroeg ik  en Geni glimlachte naar me en  zei:  ‘Daar moet  je zelf achter zien te komen. Op een gegeven moment  ontdekt iedereen zijn  meer en dan merkt hij dat het al die tijd vlak voor  zijn neus lag.’

			Ik geloof dat ik heb  begrepen  wat ik daarvan  moet leren, en het was aardig dat  hij alleen voor mij  een verhaal had  bedacht. Van  Anneli kan hij het niet  gehoord  hebben,  anders  was de  duivel er vast in voorgekomen. Maar echt makkelijker  heeft hij het me er niet mee  gemaakt.

		



		
			Het  vijfenveertigste hoofdstuk

			waarin verschillende  meningen voorkomen

			Natuurlijk hebben we  Geni  ook  een  beetje  uitgehoord, vooral  over wat  hij bij  de Landaman eigenlijk deed, het moest wel iets belangrijks zijn als ze hem gewoon zo’n muildier  uit de stal  lieten halen. Geni lachte  en  zei dat  hij zelf niet goed wist hoe  je zijn functie moest noemen,  hij  was ergens in  gerold waar niet eens een  echte naam voor  bestond, hij had er ook  plezier in, maar  op z’n laatst  als het tijd was  om te ploegen hield hij  er weer mee op.  De oude Eichenberger  had hem zonder speciale  reden meegenomen  naar die vergadering  in  Schwyz, meer  om onderweg  aanspraak  te hebben dan voor iets anders,  en bij wat daar toen  werd besproken, had hij alleen zitten luisteren en geen mond opengedaan. Hij kon niet eens meer zeggen waarover  toen werd onderhandeld, hij wist alleen nog dat ze elkaar de  hele tijd  in de  rede  vielen,  alsof geen van hen  had geleerd  om naar een ander te luisteren. Hij was  echt blij geweest dat het hem allemaal niets aanging. Maar toen  had Stauffacher  opeens zijn  mening  willen horen, iemand die  niets  met  de zaak  te maken  had, kon misschien iets  bijdragen waar ze  geen  van allen aan hadden  gedacht. ‘Ik schrok behoorlijk,’ zei Geni,  ‘het was alsof ik opeens de mis moest lezen  in de kerk.  Maar ik  kan geen al te domme dingen hebben  gezegd, want  de Landaman knikte  en  de volgende dag  vroeg hij of ik per se met Eichenberger terug  moest, hij zou  me graag nog een poosje  bij  zich houden, hij  zou er wel voor  zorgen dat ik later niet op één been naar huis hoefde te  hinken. En hij  zei nog iets,  maar dat kan ik  beter  niet vertellen.’  Je zag aan hem  dat hij het eigenlijk wel wilde vertellen, en dat deed hij dan ook.  De Landaman had namelijk  ook nog  gezegd dat hij  blij  was  om eens met iemand  aan tafel te zitten die een goed stel hersens had.  Sindsdien, zei Geni, zat  hij erbij als  er  iets  werd besproken,  en soms zat  hij ook ’s avonds nog  bij  de Landaman met een beker wijn of twee, en  dan zochten ze samen antwoord  op de vragen die in de loop van  de dag waren opgedoken.

			Mij  verbaasde dat niet, ik  wist altijd al  dat Geni slimmer  was dan een heleboel anderen,  niet  zoals  iemand  die heeft leren  lezen en  schrijven en ook nog Latijn kent of  voor mijn  part  Zweeds, maar slim op een heel praktische  manier.

			Alisi  wilde weer  over de door hem  bewonderde Wernher von Homberg beginnen, die was ook raadgever geweest, alleen niet  van een  gewone Landaman zoals  Geni, maar  van de keizer zelf.  Maar  niemand wilde  zijn  verhalen horen en voor één keer merkte hij  dat en hield hij zijn  mond. Alleen niet lang.

			Hij had nooit  geweten, zei Geni, hoe vaak  de mensen  met elkaar overhooplagen,  soms ging het om  belangrijke zaken, maar meestal waren het dingen die ze met een  beetje gezond  verstand  ook  onderling op een vreedzame  manier  hadden kunnen  oplossen, maar  nee, hoe leger het  hoofd, hoe harder de schedel, over elk  wissewasje konden  de mensen jarenlang  ruziemaken,  en  uiteindelijk  kwamen  ze bij de  Landaman en  vonden ze dat het hele dal zich voor hun gezever moest interesseren.  Hij herinnerde zich  een geval  waarbij het erom ging wie bij de jaarlijkse processie in een dorp het  voorste  deel van het draagstel met het beeld van de beschermheilige op zijn  schouders mocht nemen, want het achterste deel  dragen  gold als minder eervol. Om zulke flauwekul waren twee families aartsvijanden geworden, eerst  alleen twee koppige mannen  en toen hun zonen  en daarna  die hun  zonen. Uiteindelijk was het  hele dorp in twee kampen verdeeld,  ze  zaten elkaar dwars  wanneer ze maar konden en hielden  elk jaar op  de  naamdag  van  de dorpsheilige  een flinke knokpartij. Zulke  onnozele dingen werden aan de Landaman voorgelegd, terwijl  die  waarachtig wel  wat  belangrijkers  aan zijn hoofd had.

			Ik wilde  natuurlijk  weten welk oordeel er bij die ruzie was geveld, waarschijnlijk hadden  beide partijen een beetje gelijk gehad. Geni  zei dat alleen al  die opmerking bewees dat ik  een pienter ventje was,  bij  zulke zaken was dat namelijk meestal  het probleem,  je  kon gelijk en ongelijk  niet zo  eenvoudig verdelen als  het spek voor ons op tafel, de een  dit deel en de ander  dat, je moest  telkens slim te  werk gaan.  In  dit geval hadden ze het volgende  gedaan: de Landaman had verklaard  dat hij vanwege de  verstoorde landvrede verbood het heiligenbeeld bij de processie nog mee te dragen, tenzij de beide  families heel snel tot een vergelijk kwamen.  Toen  kregen de  heethoofden plotseling een ingeving waar  ze  al die  jaren  niet aan  hadden gedacht, namelijk dat ze halverwege de processie van  plaats konden  verwisselen.  Wel  viel te  vrezen  dat ze op een  gegeven moment  toch weer  bij de Landaman opdoken, omdat ze  het er  niet over eens waren wat  nou precies de helft was.

			‘Kwam dat idee van  de  Landaman of van jou?’ vroeg Halfbaard.  ‘Van ons  samen,’ antwoordde Geni, maar dat zei hij waarschijnlijk meer  uit bescheidenheid.

			Natuurlijk waren er ook andere  dingen te bespreken, zei  hij,  dingen  waarbij het ook weleens om leven en  dood kon gaan, bijvoorbeeld die vervelende ruzie  met  het klooster, die  al veel te lang  duurde. Terwijl  het geschil uiteindelijk alleen ging over een  stukje meentgrond hier en een alpenwei daar,  onder verstandige mensen zou zoiets geen reden zijn om meteen naar de  wapens  te grijpen. Maar  aan de ene  kant hadden die uit  Einsiedeln zich soms gedragen alsof ze de heren  van de wereld  waren, en aan de  andere  kant waren  er ook een  paar oliedomme kwajongens opgedoken, juist  Poli hoefde hij zeker niet uit te leggen wat hij  daarmee bedoelde. Tot nog  toe was  er  gelukkig  alleen hier  en daar wat met vuur gespeeld, maar uit  zulke  vuurtjes kon makkelijk een  grote brand ontstaan  en  als de vlam  eenmaal in  de pan  was  geslagen,  kreeg je die niet  meer met een plens  water  geblust. Daarom had  de  Landaman  die  delegatie erop  uitgestuurd met de opdracht om met de  abt  rond de  tafel te gaan zitten en  net zo  lang over een oplossing te onderhandelen tot de  rust was  hersteld. Met elkaar  praten was  altijd beter dan  met elkaar op de  vuist gaan.

			‘Dat vind ik helemaal  niet.’ Oom  Alisi kreeg alweer een  rode  kop. Volgens hem won je een ruzie niet  met psalmen zingen en wie als eerste voorstelde  om te onderhandelen, gaf de zaak daarmee al op, dat  wist iedereen die  een oorlog had  meegemaakt. Toeslaan moest  je, zo  vlug  dat de  veldslag al voorbij was voordat  de anderen de slaap uit  hun ogen hadden gewreven.  Tijdens  de laatste  veldslag hadden ze op die manier  meer dan één stad veroverd;  als ze telkens  eerst een delegatie vooruit hadden  willen sturen,  waren  ze in geen honderd jaar in Rome gekomen.

			Poli knikte  overtuigd, alsof de paus  hem persoonlijk uit de Bijbel had voorgelezen. Soms denk ik dat hij zelf helemaal niet meer nadenkt, maar  alleen nog achter  oom Alisi  aan loopt, zoals  ik als jongetje  achter Lisi Hasler.

			Ze waren niet in oorlog, sprak Geni hem tegen. Het ging er  juist  om een  oorlog te voorkomen.

			‘Met onderhandelingen?’ vroeg Alisi smalend.  ‘Dan geloof je zeker ook  dat  je  met karnemelk de pokken kunt genezen?’

			Poli lachte hard, wat voor Alisi een  aansporing was  om door te gaan.  Het  ontzag dat ze in het begin voor Geni hadden gehad, verdween steeds meer,  ze  vielen  hem constant in de rede. Ik  begrijp hem goed als hij zegt dat  sommige  mensen niet  geleerd hebben naar  anderen te luisteren. Als Alisi  niets nieuws meer  te  binnen schoot, herhaalde hij wat hij  al een  keer had gezegd, alleen was het  de  tweede keer geen praten  meer wat hij deed, maar  schreeuwen. Ik heb het idee dat hoe minder  iemand  ergens iets van begrijpt, hoe meer hij tekeergaat.

			Halfbaard  hield  zich de  hele tijd afzijdig  en luisterde alleen.  Ik  ging ervan uit dat hij het met Geni eens was, maar daar vergiste  ik  me in. Halfbaard is niet zoals andere mensen, je kunt aan zijn gezicht niet zien wat hij denkt, en niet alleen  vanwege de verbrande plekken.

			Ze bleven  maar ruziemaken, tot  Geni weer weg moest, en dat was jammer, in  de korte  tijd  dat hij bij ons was, had ik graag wat minder heibel gehad. Als  ik koning of hertog was, zou ik een wet uitvaardigen dat er  op familiebijeenkomsten alleen over  het eten  mag worden gepraat, of over het weer of  het werk op het land, en wie over dingen als oorlog  of meningsverschillen  begint,  belandt in de  kerker.

			Voor het huis omhelsde Geni me,  maar met zijn gedachten  was hij  al  in Einsiedeln. Hij  had  zich het bezoek  anders voorgesteld, dat merkte je; toen hij aankwam, keek hij  blij en nu bij het  afscheid was hij alleen nog maar ernstig, dat was de schuld van  Alisi en Poli en die stomme  Marchenstreit. Maar Geni moest  toch nog lachen  toen  lijpe Werni hem de drollen van zijn muildier wilde geven,  hij dacht zeker dat Geni die mee wilde  nemen. Halfbaard hielp hem in  het  zadel, het ziet er onhandig  uit, maar  zodra hij zit  merk je helemaal niet meer dat  hij een been mist.  De mensen uit het dorp vormden een erehaag voor  hem,  zoals de monniken indertijd voor de Habsburgse ruiters, en toen was het bezoek van  mijn broer  Geni alweer voorbij.

			Oom Alisi  en  Poli feliciteerden elkaar, ze vonden  dat ze Geni  flink op zijn nummer hadden  gezet en  zouden zich door hem niets laten voorschrijven.  Maar  toen er ’s avonds weer een  soldaat kwam die bij  Alisi  wilde overnachten, liet hij  hem niet binnen. Hij  was toch bang  dat Geni hem de  deur uit zou zetten.

			Halfbaard merkte dat ik verdrietig  was. Hij  legde zijn  hand op mijn schouder en zei  voor de grap dat we  misschien samen  naar het  kruidenvrouwtje in  Ägeri moesten gaan,  ik voelde me vast niet goed  omdat ik  te veel  van  het lekkere spek had gegeten en alleen het juiste aftreksel kon  me  beter maken. Maar  als het  me  te ver was, kon hij  ook proberen zelf  zo’n  elixer  voor me  te  brouwen, duizendguldenkruid en  duizendblad hadden in  zulke gevallen goede diensten  bewezen.  Hij  deed toen  veel honing in het mengsel,  je merkte niet eens meer dat het  iets medisch  was. Wat  die  ruzie betrof,  zei hij dat hij Alisi  niet graag gelijk gaf en  hoe die zijn mening had  onderbouwd, had ook niet van spitsvondigheid getuigd, maar op één  punt zag  Geni de zaak waarschijnlijk toch te  rooskleurig in. Juist  verstandige mensen  maakten vaak de  fout te denken dat  alle anderen net  zo  verstandig waren als zij  of zich in elk  geval tot  rede  lieten brenge; hij had andere ervaringen. Hij  had zich er alleen niet ook nog mee willen bemoeien, een stem meer had het koor  wel luider gemaakt,  maar niet mooier. Hij  was  van mening dat Geni’s delegatie in Einsiedeln nul komma nul  zou bereiken, het klooster had de Habsburgers achter zich en als je  een Habsburger een hand gaf moest je achteraf je vingers tellen of er  niet een gestolen was. Met een vos  kon  je honderd vredesverdragen sluiten, in het kippenhok moest je hem  toch niet  binnenlaten. Vroeg of  laat zouden ze in deze zaak  naar  de  wapens moeten grijpen,  dat  was voor  hem zo duidelijk als dat de  donder op de bliksem  volgde, en  als het dan zover was moest  je niet  alleen met grote woorden ten  strijde trekken, maar  ook de juiste  wapens hebben. Als  ik zin had,  moest ik de  komende dagen maar eens met hem mee  naar Ägeri gaan,  hij was samen met Stoffel de smid iets aan het maken wat  beslist nuttiger was dan al dat gepoch van Alisi.

			Ik ging er graag  op in,  niet  alleen omdat  ik benieuwd was  wat Stoffel en  hij  aan het maken  waren, maar ook omdat  ik me erop verheugde Kätterli terug te zien, ze is bijna  zoiets  als een  zus voor me. En tegen  Alisi zei ik dat  ik niet  bij hem  terug wilde  komen, ook  al was er nu weer plaats in  huis, maar dat ik  liever bij Halfbaard bleef.

		



		
			Het zesenveertigste hoofdstuk

			waarin Kätterli iets ergs meemaakt

			Er moet  echt iets ergs gebeurd zijn, maar  Kätterli wil  er niet over praten, ze  praat helemaal  niet meer, en de  volwassenen  snappen het net zomin als ik. Stoffel  denkt  dat  ze onderweg van de kerk naar huis ergens van geschrokken moet zijn, misschien van een boze geest,  het was bekend, zei  hij, dat  er rond de winterzonnewende bijzonder  veel op  pad waren. Halfbaard  antwoordde dat hij in principe niet wilde ontkennen dat zoiets bestond, maar uit ervaring wist  hij dat het zelden boze  geesten  waren die erge  dingen uithaalden, het  waren eerder boze mensen. Nu zitten  ze allebei te piekeren wat  er  gebeurd kan zijn.  Het enige licht komt  van de  gloed in de rookvang, de deur  naar de straat is vergrendeld,  ook  al is het geen zondag en  nog  lang geen avond. Al twee keer heeft er iemand aangeklopt omdat hij zijn paard wilde  laten beslaan of  voor  iets anders,  maar beide  keren gaf  Stoffel geen sjoege  en bleef hij gewoon  zitten. Het is net als na een  begrafenis,  wanneer niemand  nog iets over  de dode weet  te  zeggen  en  ook de vrouwen geen  tranen meer hebben. Er is  dan  wel niemand gestorven,  maar  ik  ben bang dat  dat nog kan gebeuren.  Toen Kätterli  vanaf de  straat  binnenkwam, was mijn  eerste  gedachte  dat ze door het boze  oog was getroffen.

			Terwijl de dag zo mooi  was begonnen.

			Halfbaard en ik  gingen  bij  het eerste licht de  deur  uit.  Hij had een mand bij zich, maar hij wilde  me niet vertellen waar  hij die  voor nodig had, dat zou ik wel zien. De sneeuw knerpte bij elke stap, verder was het  stil, de vogels leken het te koud te  vinden om te tjilpen. Er was er maar  een die we  hoorden roepen, niet  mooi, eerder  alsof  hij  hees  was.  Het was  een  roep  die  ik  niet kende, maar Halfbaard  is van meer  dingen op  de hoogte  dan  je zou denken en legde me uit dat  het een bosvink was, ’s zomers woonden die veel verder in het noorden en alleen ’s winters kwamen ze  onze kant  op, want wat wij  koud  vonden, vonden zij juist aangenaam. Ook van  diepe sneeuw hadden  ze geen last, ze zouden zelfs gaten graven om  onder  de sneeuw naar  beukennootjes te  zoeken.

			Dat zal allemaal  best, maar achteraf vraag ik me  toch af of het geen ongeluksvogel  was.  Zo’n lelijke stem  kan niet veel goeds betekenen.

			Na een poosje liep Halfbaard het bos in, hij zei dat  hij daar iets had ontdekt wat hopelijk  niemand anders was opgevallen.  We moesten ons door kreupelhout en struikgewas  wurmen,  maar aan de  rand van een kleine  open plek stond  zowaar een  groepje scheefgegroeide  bomen en  nog niemand had de vruchten geplukt.  Waar  Halfbaard  vandaan komt, heten ze steenappels, wij noemen ze mispels. We moesten allebei lachen omdat  we  de andere naam eigenaardig  vonden, ik denk dat  je veel  dingen alleen belachelijk vindt omdat je  ze niet kent. Mispels worden  pas door de  vorst echt  lekker  en  je  moet  de  pitten eruit peuteren voordat je  ze in  honingwater  kookt, dat heb ik van  onze moeder geleerd.  Bij haar smaakten  ze zo goed dat geen koning  zich iets beters voor  kan  laten zetten, zeker in  de winter niet. De  mand raakte bijna vol en we besloten onze oogst mee naar  Kätterli  te nemen, dan kon zij ze  voor ons klaarmaken.

			Toen we in Ägeri aankwamen, was  ze nog  niet thuis. Anders was ze rond deze tijd altijd  al terug van de  mis, zei Stoffel, maar  een meisje van haar  leeftijd  verkletste haar tijd graag met haar  vriendinnen.

			Halfbaard wilde me laten  zien waar hij en Stoffel de afgelopen  weken zo druk mee bezig  waren geweest, daarom waren  we gekomen,  maar  eerst  hadden die twee nog een kleine  woordenwisseling. Ze hadden waarschijnlijk  afgesproken dat niemand hun werk mocht  zien voor het  helemaal klaar  was, en eerst  wilde Stoffel voor  mij  geen uitzondering maken. Ten slotte liet hij zich  toch  overhalen, ik geloof dat hij het  ook wel goed vond dat hij er als het ware  toe gedwongen werd. Als  iemand iets heeft uitgevonden, staat hij vast te popelen  om van iemand anders te horen  hoe fantastisch  het is.

			Maar wat  Stoffel  uit een  jutezak  haalde, vond ik helemaal  niet fantastisch, ik begreep niet eens  waar het voor  diende. Het  leek of verschillende stukken gereedschap met elkaar waren vergroeid,  zoals in een verhaal van de  duivelse Anneli  een leeuw  eens een vissenstaart had en  de vleugels van  een zwaan. Het grootste deel zag  eruit als de bijl waarmee slagers  op de  markt botten doorhakken, maar  op de plek waar de steel hoort te zitten,  was een  spies bevestigd zoals je die nodig hebt wanneer  je op wilde zwijnen jaagt, alleen  was die spies voor  een mannetjeszwijn veel te kort geweest.  Aan  de andere kant van  het lemmet zat ook nog een hiep, niet de hele  hiep, alleen de halfronde  punt. Stoffel de smid keek me  vol verwachting aan, zoals  een kersverse vader  wanneer hij  je  voor het eerst zijn kind laat zien,  en Halfbaard vroeg: ‘Wat zeg  je ervan?’

			Ik wist niets te zeggen,  alles wat ik had kunnen zeggen, was verkeerd geweest. Maar ik  wilde die twee niet teleurstellen, dus deed ik of  ik hun uitvinding eerst nog beter  moest bekijken.  Ik  boog me eroverheen  en streek zelfs  met  mijn vinger over  het scherp  van  de bijl. Stoffel moet de  indruk  hebben gehad dat ik mijn twijfels had  over zijn werk,  hij zei onmiddellijk:  ‘Dat wordt natuurlijk nog geslepen. En je  moet je voorstellen dat  het  geheel aan  het  eind van een stok zit.’

			Ik probeerde het  me net voor  te stellen  toen er buiten iemand op de deur bonkte. Ik  zou niet kunnen zeggen waar we het aan merkten, maar  we wisten allemaal meteen dat  het  Kätterli was. Stoffel deed vlug  open en  ze kwam binnen, nee: ze  rende naar binnen, met een gezicht… ik begrijp dat Stoffel  denkt dat ze geschrokken moet zijn van  een boze geest.  Haar ogen maakten  me bang,  ze deden denken aan die  van  een dode vis. Zonder een woord te zeggen liep ze  langs ons  heen en toen Stoffel haar  tegen wilde houden, duwde ze hem met zoveel kracht weg dat  het  leek of  zij de spieren van de smid had en hij  het meisje was. Daarna rende ze  de trap  op met Stoffel achter zich aan.

			Door zijn harde stem konden we  in de werkplaats precies horen  wat  hij zei. Eerst maakte hij haar verwijten, want slecht gedrag duldt  hij niet, daarna stelde hij vragen en ten slotte  begon hij een  liedje te zingen,  hetzelfde dat mijn moeder soms voor me zong als ik wakker werd uit een  boze droom. ‘Morgen is alles  weer goed,’  zong hij met een heel  zachte stem, wat  helemaal  niet bij hem  past.  Midden  in een  regel stopte hij weer met het liedje.

			Kätterli gaf al die tijd geen  kik.

			Daarna kwam Stoffel weer naar  beneden, met een bloedige schram  op zijn  gezicht, en hij vertelde  dat hij de indruk  had  gehad  dat zijn  dochter hem al die  tijd niet hoorde en ook niet zag, alsof iemand  haar ogen  en oren  dichthield. Toen had hij het, zonder te weten  waarom,  met dat  liedje geprobeerd, na de  dood van haar moeder had hij  Kätterli daarmee  soms in slaap  gezongen. Hij was naar haar toe gegaan om  zijn arm om haar heen  te slaan, wat ze anders graag had, maar ze had als  een gek om zich  heen geslagen en hem zelfs  gekrabd,  zoals een  kat haar klauwen uitslaat wanneer je  haar in het  nauw  drijft. Naderhand had ze op de plek waar hij haar  had  aangeraakt, zitten wrijven alsof ze  daar door  een  giftige  slang  was gebeten. Hij had  zijn Kätterli nog nooit zo meegemaakt, zei hij,  en een andere verklaring dan een boze geest kon hij niet bedenken, het  was bekend dat die graag onschuldige maagden als slachtoffer uitkozen. Het  was  waarschijnlijk het verstandigst  om een priester te halen,  het beste de eerwaarde Linsi, zodat  die de demon  bij Kätterli uit kon  drijven.

			Hij wilde gelijk op  weg gaan, maar  Halfbaard  hield hem tegen.  Dat kon altijd nog, eerst moesten ze zeker weten dat er achter Kätterli’s  toestand  echt iets duivels zat en niet toch  iets menselijks,  het leven had hem geleerd  dat dat soms  nog erger  was.  Hij had  dan wel niet voor  dokter gestudeerd,  maar  op het gebied van ziektes had hij toch  enige ervaring, en het was misschien  nuttig als  hij  zelf eens naar het meisje keek, het  zou kunnen dat haar gedrag  hem aan iets herinnerde wat hij al eens had  gezien of waarover hij misschien iets  had gelezen.  Beloven kon hij niets, de oude Hippocrates  had al gezegd dat ervaring bedrieglijk kon  zijn, maar  als Stoffel er niets op tegen had… Die gaf geen  antwoord, maar maakte ook  geen  bezwaar en dus liep  Halfbaard de  trap op.

			Ik nam me voor  hem later te vragen wie die Hippocrates was  en waar  hij hem had  ontmoet.

			Deze  keer hoorden we niets, geen enkel geluid,  en ik had  het idee dat het erg  lang duurde voordat  Halfbaard weer naar beneden  kwam. We  merkten meteen dat hij  geen  medicijn wist dat Kätterli had kunnen helpen. Hij had niet  eens geprobeerd met  haar  te praten, zei hij, hij had  niet  de  indruk  gehad  dat je een gesprek met haar kon voeren.  Ze stond  in de verste hoek van de  kamer weggedrukt en hield haar handen  voor zich alsof ze een vijand  af  moest weren.  Bij wijze van proef had hij een stap  in haar  richting gezet; toen  was  ze  in  elkaar gekrompen, maar haar  hoofd had ze niet naar hem  toe gedraaid, ze  had wezenloos  voor zich uit gestaard, in  een richting waar niets was of alleen iets  wat behalve zij niemand kon  zien.

			‘Dus toch  een demon,’ zei  Stoffel, maar Halfbaard schudde  zijn hoofd en zei dat het ook  iets anders kon zijn. Hij had iets dergelijks al  eens eerder gezien, niet  bij  een meisje, maar  bij een vrouw. Haar  beide kinderen waren tijdens het spelen  de dichtgevroren Donau op gelopen,  maar het ijs  was nog  te dun geweest, ze  waren erdoor gezakt, en de moeder had  moeten toekijken  hoe de twee verdronken en  had hen  niet kunnen helpen. Daarna had ook zij in  een  andere wereld  geleefd, ze had niet naar troostende woorden  geluisterd en  niet willen  eten en drinken. Maar na  een paar  dagen was ze  weer teruggekomen – dat was niet het goede woord, maar een  beter woord  wist hij niet –  en hoe vreemd  het  ook  klonk, wat  haar  het meest had  geholpen  was  haar kat, die was om haar benen  geslopen  en  had lopen  spinnen,  alsof ze haar  wakker wilde  maken, op een gegeven moment had de vrouw  de  kat geaaid  en vanaf dat moment was het weer  beter  met haar  gegaan.  Zo’n  kuur wilde hij graag ook met Kätterli proberen.

			Maar er was niemand  verdronken, zei Stoffel woedend, je verdronk niet onderweg van de kerk  naar huis,  en dat was trouwens  allemaal onzin,  hij ging nu  de eerwaarde  Linsi  halen en daarmee basta.  Maar Halfbaard herinnerde hem eraan dat hij van  het voorstel om  een kunstbeen voor  Geni te maken eerst  ook niets  had willen weten,  en toen was toch gebleken dat de ideeën van  die eigenaardige man uit  Korneuburg  zo  gek nog niet waren.  Het  was in elk geval het proberen waard en  als het dan  toch  een  demon bleek te zijn, liep die heus niet weg.

			‘Maar we hebben  geen  kat,’ zei Stoffel en Halfbaard  zei dat  het niet per se een dier hoefde te zijn, maar gewoon iemand  voor wie de  patiënt niet bang was en die hij  vertrouwde.  Bij die woorden keek hij naar  mij.

		



		
			Het  zevenenveertigste hoofdstuk

			waarin een verhaal  niet af wordt  gemaakt

			Hij zei toen iets  wat ik  ook van  Poli al te  horen  heb gekregen,  alleen wilde Poli  me daarmee jennen, terwijl het  bij Halfbaard gewoon een vaststelling was.  Ik was  het soort jongen, zei hij, waar  niemand  bang  voor  hoefde te zijn, bij  ruzie was dat misschien geen handige  eigenschap,  maar in  dit geval  leek het hem precies goed,  zoals hetzelfde medicijn  ook  voor de een heilzaam en voor de ander  schadelijk kon  zijn. Kätterli was  bang  en zolang we niet wisten  waar die angst  vandaan kwam,  konden we haar niet helpen, bij  een vergiftiging kon je ook pas een  tegenmiddel vinden als je wist wat voor  verkeerds  de patiënt gegeten of  gedronken had. Maar het  antwoord dat we nodig  hadden, kon  alleen Kätterli zelf geven; zolang ze  met  niemand praatte, zou ook  de knapste dokter even machteloos tegenover  haar ziekte staan als tegenover een deur met  tien grendels. Het ging  erom die  deur open  te maken,  niet  met  het breekijzer  van een  duiveluitbanning, wat volgens  hem alleen maar meer  schade zou aanrichten, maar door de mens die  zich daarachter had verschanst zover te krijgen dat hij de grendels een voor een zelf terugschoof. Dat kon alleen lukken  als  de  zieke – en ziektes zonder lichamelijk  letsel waren  vaak de gevaarlijkste  – de wereld  om zich  heen  weer waarnam  zoals ze was en niet zoals zijn angst ze  hem voorspiegelde. Bij die vrouw toen in  Korneuburg had een gewone kat dat bewerkstelligd, juist omdat het spinnen en geaaid-willen-worden zoiets  alledaags was en omdat  je voor een tamme  kat niet bang  hoefde te zijn. Daarom  leek  het hem de  poging waard om mij  naar Kätterli te sturen, niet om haar vragen te stellen, dat  zou helemaal  verkeerd zijn,  maar  als het  me  lukte  met haar in  één kamer  te  zijn zonder dat  ze zich  daartegen verzette, was er  al een  hoop bereikt.

			Stoffel lachte als een boer die  kiespijn heeft en  vroeg of ik soms moest spinnen en langs Kätterli’s benen  moest strijken?

			Ik moest alleen bij haar zijn, antwoordde Halfbaard,  en me  net zo gedragen  als altijd, alsof er niets  bijzonders was. Dat klonk simpel,  maar  was soms het moeilijkste van allemaal. Wat Kätterli en  ik  zoal deden  als we samen  waren?

			‘Soms kam  ik haar  haar.’

			‘Aanraken  moet je haar  niet.  Je hebt gezien  wat ze met Stoffel heeft gedaan.’

			‘Ik  wilde haar toch alleen maar  troosten,’ zei  Stoffel verdrietig. De  schram op  zijn gezicht bloedde nog steeds, maar hij veegde  het  bloed niet  af.

			‘Soms vertel ik haar een verhaal.’

			‘Dat  is een goed  idee,’ zei Halfbaard. ‘Ga  naar boven, ga  zitten  en vertel  haar iets. Als ze niet  naar je luistert – en ze zal  niet naar  je luisteren, zeker in het begin niet  –, vertel je hetzelfde verhaal nog een  keer. En praat zachtjes, zoals bij een  klein kind dat moet gaan slapen.’

			Stoffel vond het geen goed idee,  maar  zijn  verweer klonk niet  krachtig. Ik had liever  gehad dat  hij zich luidkeels had  verzet; wanneer een man als Stoffel de smid zwicht,  is  dat beangstigend.

			‘Wat  voor verhaal?’ vroeg ik.

			‘Kies  er  een uit waarin niets  ergs  gebeurt, een onschuldig, grappig verhaal,  er zal je  wel iets te binnen schieten.  Je  hebt vaak genoeg naar de  duivelse Anneli geluisterd.’

			Terwijl  ik nadacht  merkte ik  dat in de  verhalen  die Anneli vertelt  bijna altijd erge dingen gebeuren,  ook in de verhalen die goed  aflopen. Ook  als er op het eind niemand verpletterd op de bodem van het dal ligt of  in de hel  in  zijn  eigen  bloed wordt gekookt, is  er eerst iets  vreselijks gebeurd en hoe  vreselijker, hoe mooier de toehoorders het  vinden. Als meneer kapelaan over  een martelaar  vertelt, is het  net zo:  op  het eind is die dan wel heilig, maar eerst wordt  hij onthoofd of door  pijlen doorboord of  als  voer voor  de leeuwen geworpen. Als  de mensen niet zo  graag  zulke dingen  hoorden, zou  de duivelse  Anneli  vast  allemaal lieve verhalen vertellen, waarin aan het eind van elke regenboog  een pot  met goud  staat.  Wat meneer kapelaan dan  zou  vertellen, zou ik niet weten.

			Ten slotte is  me toch een verhaal van Anneli te  binnen geschoten  waarin niets ergs gebeurt  en  dat alleen maar grappig is.  Ik kan  me  nog goed herinneren hoe de mensen toen  moesten lachen. Als ik Kätterli weer  aan het lachen krijg,  dacht ik bij mezelf, is Halfbaard vast  tevreden over  me.

			Ik was  bang  om iets verkeerd te doen en  mijn  hart ging  flink tekeer, maar ik probeerde  het niet te laten merken.  Op de trap zette  ik  mijn voeten  extra hard neer, zodat ze  wist  dat  er iemand aankwam en niet  hoefde te  schrikken. Ze stond nog steeds  in de  hoek gedrukt, zoals Halfbaard het had beschreven, maar ze kromp in  elk  geval niet  in elkaar en liep ook niet weg. Ik  zei ‘Dag, Kätterli’, maar ze hoorde het niet  of wilde  het niet horen. Als we samen  schaken, zitten we bij de erker omdat het  daar het  lichtst is, maar  ik  wilde  niet  te dicht bij  haar komen en vond het  beter om aan de andere kant op  het krukje  te gaan zitten. Veel licht was er niet in de  kamer;  als het zwaarbewolkt is, helpt de varkensblaas ook  niet.  ‘Zal ik  je een verhaal vertellen?’ vroeg  ik, niet omdat  ik antwoord verwachtte, maar omdat ik dat  altijd vraag voor  ik iets vertel en Halfbaard had gezegd dat alles  moest  zijn  zoals altijd. Ik  kreeg geen antwoord, daarom deed ik  gewoon  alsof ze ja had gezegd.

			Het is een  grappig verhaal,  echt  waar, ook al  komt de duivel erin voor, en het had me niets uitgemaakt om het een paar keer  te vertellen. Maar ik heb het de  eerste keer al  niet afgemaakt, waarom dat  zo was kan  ik nog altijd  niet goed verklaren. Het bracht  wel iets teweeg, ook al was het  niet wat Halfbaard  had gehoopt.

			Het verhaal ging als  volgt: er  was  eens  een tijd waarin  de duivel kon  proberen wat hij wilde,  maar niets  lukte. Al  een heel jaar had hij  geen ziel  meer voor de  hel kunnen winnen,  en de duivel heeft nieuwe zielen nodig  zoals iemand met dorst water nodig heeft.

			Toen ik  het verhaal bij de oude Eichenberger hoorde, riep iemand er op dat moment  tussendoor: ‘Of Anneli een  vol  bord!’  en dat was de eerste keer dat de mensen lachten.

			Dat alle  plannen  van de duivel misliepen,  kwam doordat de mensen hem inmiddels te goed kenden  en het al van verre merkten  als  hij dichterbij probeerde te sluipen. Altijd als  hem dat  overkwam,  beet hij van woede in zijn eigen staart  en  omdat de duivel  zulke scherpe tanden  heeft, moest hij dan telkens  huilen als  een zuigeling die tandjes krijgt.

			Op dat moment lachten de toehoorders voor de tweede  keer.

			Ten slotte klaagde de duivel  zijn leed bij  zijn grootmoeder, de oude vleermuis, en die wist raad.  ‘Je bent  te  trots op je  duivelse uiterlijk,’ zei ze, ‘ik heb  al  vaak gezien  dat  je  het gesmolten  lood als spiegel  gebruikt, terwijl het toch eigenlijk bedoeld is om arme zondaars te kwellen. Nu zijn de mensen wel dom, maar zo dom ook weer niet, ze weten inmiddels dat je bokkenpoten  hebt en naar zwavel ruikt,  en als je in hun  buurt komt, slaan ze  een  kruis, besprenkelen  zich met wijwater of doen andere walgelijke dingen.’ De duivel is niet gewend om kritiek  te krijgen, maar voor zijn  grootmoeder heeft hij ontzag. ‘Wat moet ik dan doen?’ vroeg hij. ‘Ik ben  nu eenmaal niet zo lelijk als een engel  en naar wierook stink ik ook  niet.’  Zijn grootmoeder fladderde  met haar leerachtige vleugels en zei: ‘Soms heb ik echt  het idee dat  je niet  alleen  de slechtste van alle slechteriken  bent, maar ook de domste van alle dommeriken. Als je naar  de mensen gaat, moet je je vermommen, zoals je je toen  in  het paradijs als  slang  hebt vermomd om Eva te  verleiden.’ De duivel  moest zich lang  krabben, want als hij aan  het paradijs wordt herinnerd, jeukt zijn hele  lijf.  Maar  hij  moest toegeven dat zijn grootmoeder  hem goede raad had gegeven.

			Nog diezelfde dag ging hij op  een struik zitten in  de vorm van  de mooiste roos die ooit  had  bestaan. Als een maagd  die bloem  ziet, dacht  hij, zal ze me plukken en meenemen naar haar kemenade en als ze dan  slaapt, zal het me niet veel  moeite kosten om haar dromen te vullen met zondige  gedachten. Maar sinds die toestand  met  Eva had hij het vermommen niet meer geoefend en toen er inderdaad een  maagd kwam  aanlopen, plukte ze de bloem niet, maar kneep ze  haar neus dicht en rende ervandoor. De  duivel had namelijk  niet aan de geur gedacht en hoe mooi  de  roos ook  was, ze  stonk  alsof tienduizend varkens rotte eieren hadden gegeten en daarna  op de struik  hadden gescheten. Toen de  duivel dat merkte, nam hij weer  zijn eigen gedaante aan en beet hij  van woede harder in  zijn  staart dan ooit  tevoren.

			Dat is toch echt een grappig verhaal  en  ik  begrijp niet  waarom  Kätterli er zo op reageerde. Tot dan toe had ze trouwens geen  kik gegeven en  ook toen ik verder  vertelde,  verroerde ze  zich niet, of  ze nu wel  of niet luisterde.

			Zo ging het verhaal verder: de volgende  dag deed de duivel een tweede poging, deze keer vermomde hij zich niet als  bloem maar  als  dier.  Hij wilde een  lief pasgeboren  katje zijn, dat  vinden alle mensen  schattig. Nu dacht  hij er ook aan dat hij lekker  moest  ruiken, maar  toch… zodra iemand  hem zag, rende die er gillend vandoor.  Pas  toen dat een  paar keer was gebeurd, merkte de duivel  dat hij weer  een fout had gemaakt:  hij was  vergeten zijn duivelshoorns te laten verdwijnen en een kat  met  hoorns  is niet schattig maar angstaanjagend.  Deze keer beet hij zo hard  in zijn staart dat zijn grootmoeder hem weer  vast  moest naaien.

			Ik  weet nog goed  hoe  de  mensen toen bij  Eichenberger  moesten lachen. Bruchi  viel van de  bank en  vanwege zijn kapotte benen moesten de anderen hem  overeind helpen.

			De derde dag, zo ging het verhaal verder, besloot  de  duivel  zich als  mens te vermommen. Mensen  ken ik het  beste, zei hij  bij zichzelf,  dus daar zal ik  de minste fouten  bij maken. Het moest iemand zijn  in wie iedereen vertrouwen kon hebben en  daarom trok de  duivel een onschuldig  gezicht, toverde een monnikshabijt aan zijn  lijf en ging  langs de weg staan. Toen  er  een maagd naderde…

			Toen  Anneli het  verhaal destijds vertelde,  had de duivel ook de  derde dag weer een fout gemaakt, de staart die zijn grootmoeder  nog  maar net  had vastgenaaid, hing van achteren  uit zijn  habijt en daardoor  kwam er van zijn duivelse plannen  niets terecht. Maar zover kwam ik niet eens, want Kätterli  begon plotseling te schreeuwen, ze trilde  over  haar hele lijf als iemand die de vallende  ziekte heeft, daarna lag ze ook echt op  de  grond en bleef ze schreeuwen,  maar nu met woorden.  ‘Het was de duivel!’ schreeuwde  ze.  ‘De monnik was de duivel!’

			Stoffel en Halfbaard kwamen aanrennen en probeerden  haar te kalmeren, maar  ze  was  niet te kalmeren, ze bleef maar schreeuwen  en om zich heen slaan en spartelen. Daarbij schoof haar  rok omhoog en zag ik  dat  haar dijen onder het  bloed zaten,  helemaal onder het bloed.

		



		
			Het  achtenveertigste hoofdstuk

			waarin Kätterli in het  klooster  gaat

			Inmiddels  weet ik hoe  het  zit, maar  eerst  had ik  geen  idee  waarom  Kätterli ineens  begon te  schreeuwen. Mijn eerste gedachte  was dat het  iets  met mijn verhaal te  maken moest hebben en dat had het ook, niet  omdat ik het verkeerde had  uitgekozen, maar omdat er  een monnik in voorkwam, Halfbaard denkt  dat  ook.  Ik geloof dat Kätterli haar hele  leven  bang zal zijn voor iedere man die  een habijt draagt; het is goed dat ze  die  waar ze nu zit niet meer  tegen zal komen.

			Maar ik  zal haar missen.

			Op het rijtje af: Kätterli hield niet op met schreeuwen, en  Halfbaard gebaarde dat ik de  kamer uit  moest gaan en Stoffel en hem  met haar alleen moest  laten. Maar in de werkplaats kon  ik  alles  horen.  Kätterli schreeuwde steeds weer dat  ze de duivel vermomd  als monnik had gezien,  Stoffel praatte geruststellend op haar in en gaandeweg veranderde het schreeuwen in  huilen,  in grienen eigenlijk,  niet zoals je het van een bijna volwassen meisje  zou  verwachten,  eerder van een klein  kind, en  daarna begon  Stoffel  weer te zingen: ‘Morgen is alles  weer goed.’ Ik  stelde  me voor dat  hij zijn arm om  Kätterli heen sloeg en dat ze zich deze keer niet verzette.

			Daarna kwam Halfbaard naar beneden. Hij pakte de mand  met  mispels  en gooide de vruchten gewoon op de  grond, duwde me de  mand in de hand  en  zei  dat ik bij  het kruidenvrouwtje  een  paar dingen voor hem moest  halen. Het was  voor Kätterli nu het belangrijkste dat ze  lang en diep kon  slapen, hij wist daar een goed  middel voor en thuis zou hij ook  de bestanddelen hebben gehad, maar hier in Ägeri niet. Hij had maanzaad nodig, valeriaan,  gedroogd alsemkruid, een duizendbladwortel en een irisknol. Ik voelde me wel een beetje onbehaaglijk  bij die opdracht, al geloofde ik niet meer  zoals  vroeger dat het kruidenvrouwtje kon toveren.  Aan  de andere kant  was ik blij dat ik iets voor Kätterli  kon doen.

			Het  kruidenvrouwtje  heeft een  kromme rug  omdat ze  bij  het plukken zo  vaak heeft moeten  bukken. Daardoor is  ze nog kleiner dan  ik  en als ze je  aan wil kijken, moet ze  haar hoofd in haar nek leggen. Ze  heeft  nog maar twee tanden in haar mond, links en rechts in de onderkaak, er  zijn mensen die beweren  dat die  tanden niet zo gegroeid zijn, maar  dat  die  van haarzelf zijn  uitgevallen en  dat ze deze twee bij een dood  wild  zwijn  heeft uitgetrokken. Maar dat geloof  ik niet, dan zouden ze veel groter  zijn. Als ze tegen je  praat, heeft  ze niets griezeligs,  je moet  alleen goed opletten,  want door de  ontbrekende  tanden verdrinken  de woorden in  haar mond,  en  ze  is  streng, maar  dat moet je  ook  zijn als de mensen op elk moment van de  dag en de  nacht  iets van je  willen. Toen ik wilde opsommen wat ik allemaal moest halen,  onderbrak  ze  me en zei  dat  ze zelf wel  bepaalde  wat  voor kruiden iemand nodig had, aan mijn lijstje merkte ze dat het om slapeloosheid ging, maar ook daar had je  verschillende soorten van  en  bij  elke soort had je andere bestanddelen nodig,  anders kon het gebeuren dat de patiënt  wel in slaap viel maar niet meer  wakker werd. Toen ik zei  dat  Halfbaard me had  gestuurd, zong  ze een toontje  lager,  dat was een verstandige man en hij had haar ook al heel  wat  adviezen  gegeven  die zo  gek  nog niet waren. Ze  wilde  per se weten voor  wie de kruiden bestemd waren  en tegen welke  klachten, en nadat  ik alles  had verteld, zei ze dat  ze  me  ook nog het zaad  van  wilde wortels meegaf, Halfbaard zou wel weten hoe je dat moest gebruiken. Uit  de kist  waar ze  haar  kruiden in bewaart, stroomde  een  zee van geuren.

			Toen ik terugkwam in de smidse had  Halfbaard  kaarsen aangestoken  en was hij  bezig de pitten  uit de mispels te halen,  omdat  hij van puur ongeduld iets met zijn handen moest doen. Boven hoorde ik Stoffel nog altijd zingen, steeds  hetzelfde liedje,  hij  moet het net zo vaak  hebben herhaald als  een  berouwvolle zondaar het  mea culpa.  De  stem van  Kätterli  was  zachter geworden, maar ze klonk niet gerustgesteld,  alleen uitgeput. Het leek  een eeuwigheid te  duren voordat Halfbaard zijn  medicijn had gebrouwen en daarna moesten we ook  nog wachten tot het was afgekoeld, maar eindelijk kon Kätterli  slapen en  ze werd pas  de volgende dag  weer wakker. Stoffel de smid bleef  nog lang  naast haar  strozak zitten en Halfbaard en ik gingen niet terug  naar het dorp,  Halfbaard  omdat hij dacht dat hij misschien nog  nodig was, en  ik omdat ik  me zorgen maakte om  Kätterli.

			Halfbaard  legde  me  uit  wat er volgens hem  was gebeurd, dat wil zeggen echt  uitleggen wilde hij het niet, hij  draaide eromheen, maar zo klein ben ik  niet meer en ik heb ook al gezien hoe een  reu een teef  in haar nek beet omdat ze zich  niet door  hem  wilde  laten  bespringen. Halfbaard denkt dat Kätterli na  de mis niet met een vriendin heeft staan  kletsen, het was beter geweest als  ze dat wel had gedaan, dan was  ze  op weg  naar huis niet alleen geweest,  van onze  sluipwegen  naar  de  Hüslitoren weet ik dat ze  graag wegen neemt waar ze niemand tegenkomt. Maar ze is wel  iemand tegengekomen, of  liever gezegd iemand heeft  haar opgewacht.  Het hoeft niet per se een echte monnik  geweest  te zijn, zegt  Halfbaard, er zijn ook veel bedelaars die  denken  dat  een habijt de mensen vrijgeviger  maakt en als  iemand kwaad in de zin heeft, vermomt hij  zich helemaal  graag, zodat  de mensen naderhand in  de verkeerde richting zoeken.  De  man  zal haar aangesproken hebben, misschien bedelde  hij om een aalmoes of vroeg hij de weg, en  Kätterli  is een behulpzaam  meisje dat van anderen altijd alleen  het beste denkt, of dat was  ze  tot nog toe, nu zal dat  wel veranderen. Soms, zegt Halfbaard, kan een mens door  één slechte ervaring  omdraaien als  een blad  aan een boom, dat heeft hij bij zichzelf gemerkt. De  man zal Kätterli vastgepakt hebben, zij  zal geprobeerd hebben  zich los  te rukken, maar een  meisje  kan niets beginnen tegen een volwassen man,  zeker  niet als  die maar aan één ding kan denken en het hem niets kan schelen of hij haar pijn doet.

			Ik kan het me allemaal niet zo  precies voorstellen, maar de reu die ik toen heb gezien, had de teef vast  doodgebeten  als ze haar verzet  niet had  opgegeven.

			Op  een bepaald moment, zegt Halfbaard,  zal  Kätterli op  de grond hebben gelegen  en heeft de  man met  haar  gedaan wat hij wilde doen. Zoiets kwam volgens hem vaker voor dan je zou denken, de vrouwen en meisjes zouden  het  alleen uit schaamte verzwijgen  en  als er daarna  in hun buik iets ongewensts groeide  –  ze konden  alleen maar hopen dat het bij Kätterli  niet zover kwam –, was er altijd wel een  kruidenvrouwtje te vinden dat een tegenmiddel brouwde, van taxusnaalden, balsemwormkruid  of  van wortelzaad. En als dat niet hielp was  er  de mestvaalt, daar waren al  heel wat pasgeboren kinderen in  verdwenen.

			Of een prior heeft  het laten wurgen,  dacht ik.

			Als de man echt  een monnik  was, zei Halfbaard,  of er in elk geval als een monnik  uitzag,  was mijn  verhaal toevallig  precies het  goede braakmiddel geweest om Kätterli  haar vergiftiging te  laten  uitkotsen. Ik moest me dus  geen verwijten maken, maar  dankbaar  zijn  dat ik haar een  beetje had  kunnen helpen. Ik  had ook nog  graag geweten waarom Kätterli zulke bebloede benen had, maar dat wilde  hij me  niet uitleggen.

			Toen zijn dochter eindelijk vast  sliep, kwam Stoffel naar beneden.  Ook hij  begon mispels te ontpitten, het was een vreemd gezicht,  die  kleine vruchten in zijn grote handen.  Een hele  tijd hoorde je alleen het  krassen van  de messen;  toen zei Stoffel plotseling: ‘Ik vermoord hem.  Ik  vermoord alle  monniken.’  Hij verhief daarbij niet zijn stem,  dat was het meest  beangstigend, omdat  je  merkte dat hij het serieus  meende, terwijl hij niet gewelddadig  is, ook al zijn veel  mensen bang voor zijn kracht. Toch kan ik  me voorstellen dat hij met een  staaf ijzer in  zijn hand  door de straten loopt en iedere monnik die hij tegenkomt  doodslaat.  Halfbaard sprak  hem tot mijn verrassing niet  tegen en  zei: ‘Ik help  je.’ Maar daarna voegde  hij eraan toe: ‘Alleen als we de goede vinden.’ Meer zeiden die twee niet, ze zaten alleen  in de mispels te peuteren,  maar we  dachten alle drie  hetzelfde: als het echt een  vermomde monnik  is geweest, zoals in het  verhaal  van de duivelse Anneli, dan kan  alleen Kätterli  de schuldige herkennen.  En nog een  keer met hem  geconfronteerd worden, dat zou  voor haar erger zijn dan  elke straf die een rechtbank  hem kon opleggen.

			Toen Kätterli  de  volgende  ochtend wakker  werd,  was  ze  heel  anders  dan de dag ervoor, veel rustiger, het is  stom  om te zeggen omdat het  onmogelijk  is, maar  ze  leek in één klap  volwassen geworden. Zelfs haar stem was veranderd, alsof  ze voorgoed vergeten was hoe je lacht.  Op de vraag  hoe ze zich voelde,  gaf ze geen antwoord, maar  ze zei  tegen  haar vader dat  ze  bij het  wakker worden had geweten  wat het beste voor  haar was, hij moest niet proberen  het  haar uit  het hoofd te praten. Ze wilde naar Schwyz, vandaag nog, hij  kon met haar meegaan of niet,  dat maakte haar niet uit. We dachten dat ze daar in  de kerk tot  Sint-Martinus  wilde  bidden, en na wat er was gebeurd zou  dat ook verstandig zijn geweest, want Martinus  heeft  in Trier een meisje  dat  verlamd  was  en niet meer kon praten weer beter gemaakt. Maar  Kätterli  bedoelde  iets  anders. Ze  wilde niet  vanwege de Sint-Martinuskerk  naar Schwyz, maar vanwege het nieuwe klooster.  Ze  had besloten,  zei ze  met haar  veranderde stem,  daar tot de Magdalenazusters met hun strenge regels toe te  treden en haar  leven  lang alleen nog  boete  te  doen, ook al was het  vuil dat aan haar kleefde nooit meer weg  te  wassen.  Natuurlijk probeerde haar vader het  haar  uit  het hoofd te praten, de Magdalenazusters waren een boeteorde voor vrouwen die zware zonden op zich hadden geladen, publieke vrouwen die iedereen voor een paar zilverlingen  had kunnen kopen, en zij was toch geen hoer, maar een onschuldig slachtoffer, dat  geen berouw hoefde te hebben  en nergens boete voor hoefde te  doen, ze hoorde  niet thuis achter de muren van  een klooster,  maar hier  bij  hem, hij had  haar nodig  en kon zonder haar niet  leven.  Maar Kätterli’s besluit stond vast, het hielp  ook niet dat Stoffel  begon te huilen. Ik  had  dat nooit  van hem verwacht, maar ik begreep het goed, want  zijn dochter was de  belangrijkste persoon  in  zijn leven  en  nu  zou hij haar nooit meer zien, of alleen nog  door het clausuurhek in het parlatorium van  het  klooster. Maar eigenlijk bestond Kätterli al niet meer, alleen  nog een meisje  dat er net zo  uitzag als  zij.

			Er viel niets in  te  pakken, zei  Kätterli, ze had geen kleren  meer  nodig,  aan  het witte habijt  dat ze de rest van haar  leven zou dragen, had ze meer dan genoeg.  Ze drong er bij haar vader op aan  om haast  te maken,  alsof  het aankwam op elk  uur dat  ze eerder  in Schwyz konden zijn. Ik  keek het tweetal  na  en het viel  me op dat Stoffel  de smid kleiner was  geworden, hij liep bijna net zo krom  als het kruidenvrouwtje.

			Halfbaard  vroeg of we  de mispels  mee naar  het dorp moesten nemen, maar ik  had ze niet door mijn keel kunnen krijgen, want ze waren  voor Kätterli bestemd geweest. We  hebben ze toen in  de rookvang  gegooid en ze roken vreemd, half  naar iets heel lekkers en half verbrand.

		



		
			Het  negenenveertigste  hoofdstuk

			waarin  Sebi zich  zorgen maakt

			Vroeger verveelde ik me  nooit.  Onze moeder of Geni zei wat ik moest  doen,  op het land of  in de  geitenstal, of  ik bessen  moest zoeken  of sparappels voor het vuur. Als  er  eens geen  werk was, wat  niet vaak voorkwam,  hielden we in  de beek  een snelheidswedstrijd met stukken  schors of haalden  we in het bos waagstukken uit om onze moed  te  bewijzen, en altijd leken  de dagen te  kort. In  het klooster deelde  broeder Fintan de lakens  uit,  ik had dan wel een hekel aan hem,  maar je wist wat  je te  doen had,  varkens hoeden of onkruid wieden en als de klok luidde moest je gaan bidden, metten,  lauden, priem, terts, sext, none en vesper, en het ene gebed was nog niet afgelopen of  het  volgende begon alweer. Of je  nu  voor het kloosterleven had gekozen  of niet,  de wereld was  daar keurig  ingedeeld en  je had je  vaste plaats.  In Ägeri, als leerjongen van Stoffel de smid, deden  ’s  avonds al  mijn botten pijn, maar ik  wist waardoor en  waarom en het leverde nog iets op  ook. Ik ben  nog altijd trots als Halfbaard de pook gebruikt die ik voor  hem heb gesmeed, al is het echt geen meesterstuk.  Zelfs in wat oom Alisi me  opdroeg toen hij een soldaat van me wilde  maken, op de kale  grond  slapen of in  het ijskoude water duiken, zat nog  een zekere  structuur, al denk ik soms dat hij een  beetje gek is, misschien door de gouden munt in zijn  hoofd, daar moeten je  gedachten wel over struikelen. Zolang  ik me kan  herinneren,  heb ik altijd gedaan wat me is opgedragen, of ik het  nou leuk  vond  of niet,  en nu pas merk  ik dat gehoorzamen ook houvast gaf. Sinds ik naar niemand meer  hoef te  luisteren, heb ik het gevoel  dat ik met mijn ogen dicht ergens heen  moet, naar een heel speciale  plaats,  maar niemand  vertelt me welke kant ik  op  moet. Onze  moeder is dood,  Geni komt alleen nog  op bezoek en Kätterli zit in het klooster. Natuurlijk, ’s  avonds met  haar schaken of haar  haar  kammen,  dat was geen  werk, maar het waren toch dingen waar ik  me op kon verheugen,  en ook  dat geeft structuur aan  de dag. De  enige  die  nu af en toe nog iets van me  wil is  de oude  Laurenz, maar zo vaak  gaan de mensen nu ook weer  niet dood.  Alisi,  die altijd  verkondigde  dat ik  zijn lievelingsneef was, heeft ingezien dat  ik niet geschikt ben  voor de oorlog en heeft geen belangstelling meer  voor me;  als  hij geen soldaatje kan spelen weet hij  niet wat  hij met je moet beginnen.  Ik  ben hem vaak uit de weg  gegaan en heb  me zelfs  voor  hem verstopt, maar  dat was  ook  een soort bezigheid. Toen de Moeder Gods destijds met het kindeke Jezus naar Egypte vluchtte, was ze  vast  bang en had ze honger en zo, maar ze verveelde  zich beslist niet. Zelfs door  Poli  zou ik  me vrijwillig  bevelen laten  geven, maar die heeft al helemaal geen tijd voor  me. Nu Geni er niet meer is om  het hem te verbieden,  heeft hij zijn vendel  weer opgericht en is hij de  hele dag bezig nieuwe commando’s en nieuwe vijanden  te  bedenken. Halfbaard komt  ook  niet op het  idee  om  me opdrachten  te geven.  Op een keer vroeg ik  of ik niet bij hem in de leer  kon. Om  te leren genezen  zou ik  zelfs de  buidel uit het  graf  van Kathi Hunger halen, maar hij  zei: ‘Je  moet geen beroep kiezen waarbij je  andere  mensen helpt. Uiteindelijk draait dat altijd  op teleurstellingen uit.’ Terwijl hij zelf ook dat  beroep heeft.  Soms begrijp ik hem absoluut niet, en toch:  als je uit  alle mensen  op de wereld je vader mocht  kiezen, zoals de  abt in de refter  het beste stuk vlees  uit  de  schaal mag vissen, dan zou ik  niet lang hoeven nadenken.

			Ik  heb aan Halfbaard gevraagd  hoe  het komt dat ik de laatste tijd niets meer  met mezelf weet te  beginnen, en hij zei dat het waarschijnlijk  samenhing met het volwassen worden. Tenslotte was ik al  bijna veertien, dan was je geen jongen meer maar ook nog  geen man, en in die tussentijd  wisten de meeste mensen niet meer wat  ze met de wereld aan moesten, en met zichzelf al helemaal niet. Je werd  nu eenmaal niet vanzelf volwassen, het  was niet zoals met je wangen,  die de ene dag nog  zo  glad konden  zijn als de billetjes van een klein  kind en  waarop  de volgende dag al  de  eerste  baardhaartjes verschenen.  Ik moest me dat voorstellen als een ziekte die een  tijdje  nodig had om overwonnen  te worden,  volwassen  worden was net  als  pokken of mazelen, alleen was er  bij zijn weten nog  niemand aan doodgegaan.

			Ik zal blij zijn als  die ziekte eenmaal genezen is, alleen  kan niemand  je vertellen wanneer dat zal zijn.  Waarschijnlijk is het net als  met het vagevuur, je  moet erdoorheen  om in het paradijs te komen, maar je weet van tevoren  niet hoelang dat  duurt  en je  kunt het niet bekorten. Iemand die twintig jaar lang nooit iets ergs heeft meegemaakt,  die ouders en broers en zussen heeft,  allemaal  gezond en hij zelf ook, zo iemand is misschien  gelukkig, maar volwassen  is hij niet. Natuurlijk hoef je  niet  meteen  zulke erge dingen mee te maken als Halfbaard,  hoewel die hem, als hij nog jonger was  geweest, vast heel gauw volwassen hadden  gemaakt,  maar  op  dat  punt  heeft oom Alisi  gelijk: als je je  niet hardt, kun je ook geen gevecht winnen.

			Het zal wel zo moeten zijn. Meneer kapelaan  zegt altijd:  ‘Door de voorzienigheid is alles goed  overdacht.’ Misschien  was het  voor mij  nodig  dat onze moeder  stierf, of  ook die toestand met Kätterli,  misschien moeten  er genoeg mensen uit je leven verdwenen  zijn voordat je plaats  hebt om zelf iemand te worden.  Ik heb nu heel veel plaats, maar zo vlug  had  het voor  mij nu ook weer niet gehoeven.

			Teruggaan  en weer kind zijn kan  ook niet. Als  ik de jongens in het dorp hun spelletjes  zie spelen, nog altijd dezelfde, stokspringen of  jager en gems,  dan  heb ik de indruk dat  ze niet veel anders zijn dan  lijpe Werni, die ook  altijd hetzelfde  doet, op de grond poepen en in zijn handen klappen;  als iemand aanbood de  wijsheid met een trechter in zijn  hoofd te gieten, zou  hij dat  niet willen.

			Alleen: veel slimmer ben ik  ook niet. Nu is er dan  wel  niemand meer  die zich met me  bemoeit, maar ik schijn te dom te zijn om mezelf opdrachten te geven. Juist  in  deze tijd  van  het  jaar, waarin de dagindeling niet wordt bepaald  door het  werk op het land, zijn  er duizend dingen  die ik  zou kunnen  doen, maar  meestal zit ik maar op  mijn  fluit te  spelen. Ik kan het al echt goed, ook al  zegt Poli dat het  allemaal kinderachtige wijsjes zijn.  Als een troep soldaten op zulke muziek  ten  strijde zou trekken, waren ze volgens hem  in slaap gevallen voordat ze  bij de vijand aankwamen. Zoals Sponsje trommelde, dat was pas echte  muziek,  maar ik had in  mijn tijd in  het  klooster zeker te veel psalmen  moeten zingen. Poli weet altijd wat hij met zichzelf moet beginnen, maar  hij  komt toch niet volwassen  over,  terwijl hij ouder is dan  ik.

			Maar misschien doet hij het goed en doe  ik het verkeerd,  misschien is het verstandiger om  je gewoon ergens in te  storten en niet lang  na  te  denken. Het zou dus kunnen, en die gedachte maakt me soms bang,  dat die eigenschap  me gewoon niet aangeboren is, zoals er bij Eichenberger een  keer een kalf met drie poten  werd geboren, het probeerde dapper rond te lopen, maar het  was toen toch beter om het  te slachten.  Als een fee me van de  ene  op  de andere  dag in een koning zou veranderen en een kroon op mijn hoofd zou zetten  en een scepter in  mijn hand  zou  drukken, zou ik waarschijnlijk toch de hele dag hulpeloos  op de troon  zitten wachten tot mijn hovelingen me in het oor fluisterden wat  ik moest bevelen. Misschien blijf ik gewoon mijn hele  leven een doetje en word ik nooit echt volwassen. Terwijl  er  mensen  zijn die al  heel jong heel volwassen dingen doen, de martelaarsjongen Justus uit de kloosterkerk bijvoorbeeld is als jongetje al heilig verklaard omdat hij zijn  vader niet  wilde verraden en daarom  werd onthoofd. Ik ben nu al ouder  dan hij toen was en ik weet nog steeds niet wat  ik  met mijn leven aan moet.

			Het liefst vertel ik verhalen, maar dat  is niets bijzonders,  nu in de winter, als er behalve manden vlechten  geen zinnig  werk is,  doet iedereen dat. De  mensen bestrijden er  de verveling mee  en het liefst  zouden ze hebben dat de  duivelse  Anneli elke dag  naar  het dorp kwam. Maar  omdat dat niet kan,  vertellen ze elkaar  steeds dezelfde  dingen,  terwijl iedereen de verhalen van de  ander allang kent. Iedereen  heeft er  maar één, en dat is  door het vele  herhalen zo  versleten  als de treden voor een  altaar waar  de vrome vrouwen elke dag op hun knieën omhoogkruipen. Bruchi vertelt bijvoorbeeld  over een man  die de  lange pelgrimstocht naar  Compostella  maakte  om voor  de genezing  van  zijn  zieke vrouw  te bidden,  die kon  al tijden alleen  nog maar  liggen, hij moest  zelfs  haar billen  afvegen. Drie jaar later,  toen  ze  gestorven  was,  kwam hij  met de jakobsschelp op zijn hoed terug, en  iedereen bewonderde hem om zijn  vroomheid. Maar toen werd hij door  een  rondreizende  koopman herkend  en bleek hij helemaal niet in Compostella geweest te  zijn, hij  had al  die tijd een  paar  dalen verderop gewoond en daar een nieuwe  naam en een nieuwe vrouw genomen.  Hij was niet uit vroomheid  weggegaan, maar  omdat hij het niet meer  uithield  om voor verpleger  te  spelen. ‘Ik  begrijp  dat  wel,’ zegt  Bruchi elke keer, ‘zo’n  vrouw die  niet meer kan werken  is  net  zo lastig als mijn kapotte  benen; als ik  die beter  kon maken door weg te lopen, zou ik er vandaag  nog vandoor gaan.’  Alleen het slot van het verhaal  vertelt hij telkens anders, de ene keer wordt de man smadelijk  uit het dorp verjaagd, de andere keer  zegt zijn biechtvader dat hij als boetedoening de pelgrimstocht nu  echt moet maken, hij  onderneemt de lange reis en krijgt dan voor  de deur van de  Sint-Jacobskapel  een beroerte. Ik denk dat Bruchi  zelf  niet  weet  hoe het zat en of het eigenlijk wel is  gebeurd; als je hem vraagt wanneer het heeft plaatsgevonden en in welk dorp, weet hij geen antwoord. De  oude Laurenz vertelt  over  zijn  overgrootvader en het  graf dat  telkens openging, en ook Züger heeft  zijn verhaal, dat  van Geni’s ongeluk en hoe  hij zijn bot heeft doorgezaagd, maar dat  wil niemand  horen omdat iedereen erbij  was. Daarom wacht hij tot  er een  vreemdeling in het dorp komt, die laat hij  dan niet  gaan voor hij naar  hem heeft geluisterd. In de verhalen  die oom  Alisi  vertelt is  hijzelf natuurlijk de hoofdpersoon, of er  nu veldslagen worden gewonnen of verraders worden gemarteld.  Alleen  Rogenmoser heeft  steeds weer iets nieuws te vertellen, omdat  hij in  zijn dronkenschap de  wonderlijkste dingen denkt mee  te maken en dan gelooft dat ze echt zijn  gebeurd.  Maar dat is bij de  anderen ook  niet  anders, alsof zelfs de  gekste dingen waar  worden als  je ze  maar vaak  genoeg vertelt.

			Als er geen verhalen waren, denk ik dat de  mensen van  verveling zouden  sterven als aan een ziekte.

			Wat  zal ik  later zelf  vertellen als ik  niet  meer  half maar  helemaal volwassen ben? Ik heb me voorgenomen om altijd nieuwe verhalen te  bedenken,  verhalen  die  er eerst niet waren.  Ik weet  zeker  dat  dat  verzinnen me  plezier zal doen, maar  het  is natuurlijk niet iets waar je  je  hele leven  mee  bezig kunt zijn. Een paar verhalen weet  ik  al, half  waar, half verzonnen. Bijvoorbeeld  dat van een meisje  dat nooit  gedoopt werd en  toch in de hemel kwam,  of dat van een meisje dat van  haar eigen haar zulke fijne draden  spon dat ze  er feeënjurken  van kon naaien.

			Altijd als ik aan Kätterli  denk, moet  ik mijn fluit pakken en een liedje spelen. Ik heb een speciaal wijsje voor haar bedacht en  als de mensen vragen wat ik  speel, dan zeg ik: ‘Dat is het lied van Berenice.’

		



		
			Het  vijftigste  hoofdstuk

			waarin er hoog bezoek komt in  het dorp

			Of het  door de gouden  munt in  zijn hoofd komt of gewoon doordat  hij te lang in de  oorlog is geweest  –  oom Alisi heeft  ze niet  meer allemaal op  een rijtje. Dan komt er als een donderslag bij heldere hemel hoog, nee, heel hoog bezoek bij hem, een  man  van wie hij altijd heeft gezegd dat hij hem boven alles bewondert, en  wat doet Alisi?  Hij  maakt  ruzie met hem,  spreekt  hem tegen, beledigt hem en maakt hem  uit  voor alles wat  mooi en lelijk is. Als hij achteraf  nog een tweede spleet in zijn  schedel had gehad, had  hem dat  niet hoeven verbazen.

			Het begon ermee dat er ’s ochtends  een soldaat  met zwart-gele linten  aan het hoofdstel vanuit  Sattel het dorp  binnenreed en naar  Alisi vroeg. Hij noemde niet  zijn  naam, die wist  hij niet,  maar hij  zei dat hij  de  man zocht bij wie de  soldaten elkaar ontmoetten, en daar kon hij moeilijk Rogenmoser  of  lijpe  Werni mee bedoelen. Poli rende weg om Alisi  te halen en die kwam ook meteen, zo haastig dat  hij de lepel van zijn ochtendpap nog in zijn hand had. Waarschijnlijk  dacht hij dat ze zich bij het leger hadden  herinnerd dat hij altijd de beste  soldaat van allemaal was  geweest en dat ze hem weer in  dienst wilden  nemen.

			Intussen, het ging heel snel, had  het  hele dorp  zich al verzameld. Ik weet niet waar de mensen altijd  aan  merken  dat er  iets bijzonders gebeurt,  het  lijkt  wel of gebeurtenissen een geur  hebben,  net zo onweerstaanbaar als die uit een  soeppan wanneer er goed vlees en ook nog mergpijpen  in zitten.

			De soldaat steeg  niet af,  hij deed zijn mededeling  vanaf zijn  paard. Zijn stem klonk buitenlands, maar  je kon hem goed verstaan. De hooggeachte  graaf, zei hij,  was bezig de  hem als rijkslandvoogd toevertrouwde gebieden te  inspecteren,  tegen de middag zou hij ook door  ons dorp komen  en daarom had hij besloten zijn  trouwe volgeling, over  wiens gastvrijheid  voor terugkerende kameraden  men hem had verteld,  met een  kort  bezoek te  vereren. De graaf verzocht nadrukkelijk geen moeite  voor hem te doen, hij was maar met een klein gevolg onderweg, al met al  niet  meer dan tien man. De soldaat zei het  als  een uit zijn  hoofd geleerde les, misschien was hij  een soort heraut en had  hij  het ingestudeerd. Toen hij klaar was, wachtte hij geen antwoord af, maar sloeg twee  keer  met zijn  vuist  op  zijn borst, ik  denk dat  dat een  soldatengroet is, daarna  wendde hij zijn paard en reed  weg.

			Poli,  toch al  een  en al bewondering voor Alisi, vroeg  heel eerbiedig hoe  het kwam  dat  zo’n hoge heer hem kende, en  Alisi  antwoordde zo schamper  dat je merkte dat  hij  haast  barstte van trots. ‘We hebben lang genoeg samen oorlog gevoerd,’ zei  hij,  ‘ik  en  Wernher von Homberg.’

			‘Geen moeite’  vatte hij zo op dat  hij juist veel moeite moest doen. Hij liet  de  meid van Bruchi het huis schoonmaken en  dennentakken verbranden  voor een lekkere geur,  Kryenbühl moest  wijn brengen, geen räuschling, maar het beste van  het beste, en met Eichenberger sprak hij af dat die het eenvoudige  gevolg in zijn huis  te eten zou geven en bovendien nog  een paar kippen zou leveren. Het  liefst had  Alisi ook  nog  een varken  laten slachten, maar daar was geen  tijd meer voor. De kippen en wat hij verder  nog wilde  zou hij later betalen, beloofde hij, maar om die belofte voor sint-juttemis  na te  komen  had hij waarschijnlijk  de gouden munt  weer  uit zijn schedel moeten  graven. De oude Eichenberger wist dat heel goed, maar hij zei toch ja, want  hij dacht dat het altijd nuttig  was om  goede maatjes te zijn met belangrijke mensen.

			Ik  kreeg van oom Alisi opdracht om bij het  eten aanwezig te zijn en  op  mijn fluit  te spelen,  bij voorname  lieden  was het gebruikelijk  om tijdens de  maaltijden muziek te maken, en zijn  bezoekers mochten gerust zien  dat  ze  ook op  een dorp wisten hoe het hoorde. Bovendien was Von Homberg beroemd als minnezanger, dan zou dat gefluit hem  vast  plezier doen. Poli was stinkend jaloers, hij mocht er  niet bij  zijn,  terwijl ik  alles heb meegemaakt, ook de grote ruzie op het  eind.

			Oom  Alisi  nam  nog gauw een bad in  de beek, ik snap  niet hoe hij dat uithoudt,  nu de  beek al half dichtgevroren  is. Hij  zou ook graag iets  anders hebben  aangetrokken,  maar kleren wilde niemand  hem lenen, in het  dorp  weten ze  dat hij met teruggeven  net zo weinig opheeft als met betalen. Poli  moest zijn baard bijknippen en met olie inwrijven, dat  had hij in  Italië geleerd, zei Alisi, daar deden  de betere lieden dat.

			Daarna zat iedereen te wachten, eerst opgewonden en  vervolgens ongeduldig. Meneer de  rijkslandvoogd kwam niet zoals aangekondigd  tegen de  middag in het  dorp, maar pas veel later. Twee keer  rende  oom  Alisi naar het huis van Eichenberger  om  te zeggen dat ze de kippen nog een  keer van het vuur moesten  halen, anders kon hij  zijn gast straks alleen  nog verkoolde skeletten voorzetten.  Als hij lang niets te eten krijgt, wordt hij onuitstaanbaar en vanwege de vertraging liep hij  ook te  schelden, maar toen  ze  eindelijk  kwamen zette  hij  zo’n vriendelijk gezicht alsof hij  een  hele pot honing leeg had gelikt. Voor Von Homberg  maakte hij  die eigenaardige buiging van hem, met  zijn ene hand  op zijn hart en zijn  andere  kronkelend door  de lucht. Toen de graaf oom Alisi  zag schrok  hij, waarschijnlijk  had niemand hem verteld dat Alisi zo’n spleet in  zijn hoofd had en  nog maar één oog. Maar hij  groette toch  heel vriendelijk terug, alleen viel het me op  dat hij steeds alleen ‘kameraad’ zei, niet ‘Alisi’ of ‘sergeant’, alsof hij  niet  goed  wist wie  hij voor zich had.

			De troep  leek op de troep die toen het klooster bezocht. Ook  deze keer was  er  iemand bij met een vaandel, twee zwarte adelaars  tegen een gele  achtergrond, maar die  zagen  er heel anders uit  dan die op de tekening op Alisi’s rug.  De rijdieren waren gewone paarden, maar mooiere dan de oude  Eichenberger  op stal  heeft.  Ik moest ineens denken aan  wat  broeder Zenobius toen  zei, en ik fluisterde het Sponsje in  zijn oor, maar hij wilde niet  geloven dat een zadeltuig  zoveel waard kon zijn. Hij is nu eenmaal nooit verder geweest  dan het  dorp en weet niets van de wereld.

			Toen ze allemaal  waren afgestegen, mocht lijpe  Werni de grote Balz helpen om de  paarden  naar de stal te  brengen en  ze te voeren. Het  was beslist beter  dat hij  verdween,  bij hem  weet  je nooit wanneer  hij plotseling  op de  grond poept en  dat zou op die  voorname lieden geen goede indruk hebben gemaakt.

			Oom  Alisi maakte alweer een buiging en zei  dat  hij zo  vrij was geweest om  voor meneer de graaf  een  kleine  maaltijd te verzorgen,  niets  bijzonders, eenvoudige kost, zoals onder soldaten gebruikelijk was.  Terwijl er een feestmaal klaarstond  als voor  Pasen  en  Kerstmis samen. Von Homberg  nam  maar drie van zijn  mannen  mee naar binnen, veel meer hadden er ook niet  in huis gepast, de anderen gingen mee met Eichenberger, waar we ze later  hoorden zingen.

			Dat ik niet mee mocht eten,  vind ik nog altijd jammer. Eichenberger had  voor  één  keer zijn gierigheid laten varen en  zijn rookkast geplunderd,  hij  had ons  niet alleen de gebraden kippen  gestuurd, maar ook nog twee gigantische worsten, bovendien waren er gekookte gedroogde bonen en andere lekkernijen. Maar zijn gulheid zal hem  bij  de rijkslandvoogd niet  veel  geholpen hebben, want oom  Alisi deed alsof  alles uit zijn eigen voorraad kwam.  Hij  had ook een  tafelkleed opgescharreld, van  zo’n deftige stof en zo  rijk  geborduurd dat het  helemaal niet  bij  ons  huis  paste. Later kwam ik erachter waar hij het vandaan  had  en dat had ik liever niet geweten.

			Oom Alisi wachtte geen ‘Geef ons heden  ons dagelijks brood’ af, maar greep  meteen  een kippenpoot.  De gasten leken geen  trek te hebben,  of  er was  niets  bij  wat ze lekker vonden.  Alisi had dat niet eens in de  gaten,  voor hem  hoort eten net zo  bij  een goede soldaat als zuipen, en algauw glom zijn baard  niet alleen meer van de olie. Een  van de  gasten dacht  dat ik een bediende  was en gebaarde  dat ik  hem wijn bij moest schenken, maar ik  deed alsof  ik het niet zag en begon te spelen. Von Homberg was verrast dat  er bij  het eten muziek  werd gemaakt, ik hoorde hem  tegen Alisi  zeggen dat hij niet begreep  waarom de boeren over te hoge belastingen  klaagden als  ze  zich hun  eigen  fluitspelers konden  veroorloven. Maar wat ik  speelde, leek bij hem in de smaak te vallen, hij bewoog  zijn hoofd mee  in de  maat  en  bij het tweede liedje tastte hij in  zijn buidel en wierp me  een geldstuk toe. Omdat ik allebei  mijn  handen nodig had  om te spelen, kon ik het  niet opvangen,  het raakte mijn neus en iedereen moest  lachen.  Eerst ergerde  me dat, maar later niet  meer.  Ik heb  het geldstuk  namelijk aan Halfbaard laten zien  en  die zei  dat  het een  Italiaanse denarius was,  die evenveel  waard  was  als een hele zak  vol duiten, hij dacht dat  ik  voor zo’n  munt wel  twee vette ganzen kon kopen. Maar ik hoef geen ganzen,  ik doe het geld in het graf  van Kathi Hunger en als  ik  genoeg bij elkaar heb, dat  heb ik me vast  voorgenomen,  breng ik het  naar de  houtsnijder in Einsiedeln die verder alleen  voor  het  klooster werkt, en die moet  dan een  kruis met de Heiland maken  voor het graf van  de kleine Perpetua.

			Op een gegeven moment  merkte  oom Alisi toch dat hij  de  enige was die zich volvrat.  Hij veegde  zijn mond af met zijn mouw, gebaarde dat ik moest stoppen met spelen en stond op  om een toost  op de gezondheid van  meneer de rijkslandvoogd uit te brengen.  Maar het bleef niet bij  een korte toost; als hij eenmaal begint te praten houdt hij  niet  gauw  meer op.  Hij had het over kameraadschap  en samen oog in  oog  met  de  dood staan, hij vertelde ook  over  Teobaldo Brusati en wat ze allemaal  met hem hadden gedaan. Zoals altijd  was hij in zijn herinneringen zelf de hoofdfiguur, alleen de graaf Von Homberg liet hij nog in zijn recht,  alsof ze zich met z’n  tweeën vechtend een weg naar Rome  hadden  gebaand en alle anderen er alleen toevallig bij waren geweest. De  graaf trok hetzelfde gezicht als de  voogd toen  bij  de rechtszitting, alsof  hij liever ergens anders was. Toen hij met een eigen toespraak reageerde was duidelijk te merken dat hij niet alleen de naam van Alisi niet kende,  maar  ook  niet  wist hoe  die  aan  zijn verwonding kwam. Ze  waren destijds  samen  in  de Sint-Pieter bij  de kroning  geweest, zei hij, dat was  een moment dat twee oud-soldaten verbond, terwijl oom Alisi de kroning juist was  misgelopen, op dat tijdstip waren  de nonnen al bezig zijn schedel met een gouden munt op te lappen. Ik zag aan  hem  dat  hij de graaf graag had tegengesproken, hij is  zo  trots op zijn verwonding alsof de  keizer  hem die  persoonlijk heeft verleend, maar hij  was  toch  nog niet dronken  genoeg om een graaf en rijkslandvoogd  in  de rede te  vallen.

			Hij was niet alleen gekomen om met  een  oude kameraad  herinneringen aan gezamenlijke  ervaringen  op  te  halen, zei  Von Homberg,  maar ook omdat hij in een belangrijke kwestie zijn steun  nodig had,  wat  niet moest worden  opgevat als  een  bevel, maar als teken van vriendschap. Dat Von  Homberg hem een vriend  noemde,  viel bij Alisi natuurlijk  in goede  aarde.

		



		
			Het eenenvijftigste hoofdstuk

			waarin het om politiek  gaat

			Hij had gehoord dat zijn  dierbare  oude krijgsmakker in de kring van kameraden  zeer werd gewaardeerd,  zei Von Homberg vleiend,  dat er naar hem werd geluisterd  en dat zijn mening  telde, en daarom was het voor hem als  rijkslandvoogd  belangrijk dat  die mening niet tegen de zijne inging, maar die juist onderschreef. Met soldaten die  niet schouder aan schouder vochten kon je geen veldslag winnen.  Of ze het in  zoverre eens waren?

			De  laatste zin zei hij op gebiedende toon en oom Alisi sprong op en ging in de houding staan. Ik  denk dat hij  graag  ‘Oboedio!’ had geroepen, maar hij kent  nu  eenmaal  geen Latijn. Daarna ging hij weer  zitten en  keek Von  Homberg  vol  verwachting  aan, zoals  de  hond van Kryenbühl zijn baas aankijkt als die  een  stuk  brood pakt  en  de hond denkt dat het voor hem is.

			De laatste  tijd waren  er steeds weer  vervelende dingen  gebeurd, ging Von Homberg  verder, hinderlijke kleinigheden die hij doorgaans  overliet aan de lagere rechtspraak, maar zoals hem al  herhaaldelijk was gemeld, waren er tot zijn spijt vaak oud-soldaten bij  betrokken, zelfs  mannen die ooit onder  zijn bevel hadden gestaan,  daarom voelde hij zich verplicht de handen niet in de schoot te leggen maar in te  grijpen. Hij had lang genoeg zelf op het  slagveld  gestaan en was  bij Asti ook gewond  geraakt, een bloedneus of een paar uitgeslagen tanden stoorden  hem absoluut niet, maar  als rijkslandvoogd  moest hij  het grote geheel  in het oog houden  en hij  hoopte daar juist hier  steun voor  te vinden.

			‘Uiteraard!’  riep Alisi  en hij  ging alweer  in de houding staan.

			De lijst  van zulke  ergerlijke voorvallen, zei Von Homberg, werd  met de dag langer, zijn secretaris  kon de berichten  niet zo vlug opschrijven als  ze  binnenkwamen, en  er  zaten ook dingen bij die helaas niet onschuldig waren,  hij  had het niet over  dagelijkse zonden zoals een herbergier een keer  niet betalen of  een vrouw vastpakken  waar  ze niet vastgepakt  wilde worden.

			Het viel  me op dat zijn drie begeleiders niet naar hem luisterden, maar tijdens zijn toespraak met  elkaar  fluisterden,  wat voor  ondergeschikten toch echt  onbeleefd  is.  De doctor iuris in  Ägeri,  die niet  half zo’n hoge  piet was als de  rijkslandvoogd,  had hen voor zulk gedrag vast  op water en  brood  laten  zetten. Maar Von  Homberg leek het niet te storen, wat  ik  eerst  niet begreep, maar nu, achteraf, denk ik er een verklaring voor te hebben. Ze  hadden die  toespraak vast al een paar keer gehoord, omdat Von Homberg  waarschijnlijk overal waar ze stopten hetzelfde  zei, misschien waren ze sinds het  ontbijt  al op drie of  vier  plekken geweest  en telkens  onthaald, dat zou ook verklaren waarom  ze  al die lekkere dingen gewoon lieten staan. Ik vermoed dat de  rijkslandvoogd alleen door de drie landen  rijdt om mensen met invloed  aan zijn kant te  krijgen, zoals de prior  toen na de  overval in Finstersee  met  Eichenberger deed. Er zal hem  verteld  zijn dat veel  soldaten elkaar  bij Alisi ontmoetten,  en daarom zal  hij gedacht hebben  dat het een  invloedrijk  man was, die hem kon helpen de landvrede te garanderen.  Dat van die invloed  klopte, maar voor  vredestichter  is Alisi toch echt  niet geschikt.

			Er was zelfs al sprake geweest van  moord en doodslag, vervolgde Von Homberg,  zo was hem  nog niet lang  geleden een gerucht  ter ore gekomen, hij kon  alleen  maar hopen dat het niet  meer dan  een gerucht was,  dat de prior van Einsiedeln niet bij een  ongeluk  met zijn muildier  was omgekomen, maar  dat teruggekeerde  soldaten daar de hand in  hadden  gehad.

			Eén ding moet je oom  Alisi nageven: hij heeft in de oorlog geleerd om geen  spier te vertrekken, ook al  vliegt er  een pijl  uit een armborst vlak langs hem heen. Hij  zei alleen ‘Echt waar?’ en schonk  zichzelf nog een glas wijn  in.

			Maar het  ergste was, zei Von Homberg, en daarmee kwam  hij bij het punt dat hem  echt zorgen baarde, dat de meeste van  die overvallen gericht waren tegen het klooster van  Einsiedeln en zijn bezittingen, dat was  iets wat hij in geen geval kon  dulden, want het klooster  stond  onder bescherming  van  de Habsburgers. Hij hoopte dan  ook dat Alisi er bij zijn kameraden op aan zou  dringen met  alles  wat  Habsburgs was voortaan uiterst  zorgvuldig om te gaan, bij hen  mocht je  het niet verbruien, tenslotte was Leopold een broer  van  hertog Friedrich, en  die zou wel gauw tot  koning  worden gekozen.

			Hij hoopte dat meneer de rijkslandvoogd het hem  niet kwalijk nam als hij hem  in de rede viel, zei Alisi heel beleefd, waarschijnlijk was hij op dat  punt verkeerd ingelicht, maar tot nog toe had hij horen  vertellen  dat de volgende  koning beslist een Wittelsbacher en geen Habsburger  zou  zijn.

			Dat had hij goed gehoord, maar tegelijk verkeerd, legde  Von Homberg uit, ze leefden in moeilijke tijden en het was geen  schande als iemand die  met  zulke zaken niet vertrouwd  was,  de  situatie  niet helemaal begreep. Het zat zo: er waren twee kandidaten voor de kroon en de keurvorsten waren het tot  dusver niet eens geworden, er  werd zelfs  gefluisterd  dat ze allebei gekozen en gekroond konden  worden, en dat zou dan natuurlijk  de nodige problemen met zich  meebrengen.

			Alisi maakte zijn volgende  tegenwerping nog heel beleefd, maar als  je hem kende, merkte  je  dat  hij eigenlijk ruzie zocht. Dat  van die twee  mogelijke koningen  wist  hij namelijk allang, ik had  hem daar zelf met  zijn  gasten over  horen praten.  Wat hem stoorde was dat hij rekening  met de  Habsburgers moest houden, want hij mag ze niet en scheldt nog meer  op  ze dan Halfbaard. Maar een rijkslandvoogd spreek je niet rechtstreeks  tegen en daarom  deed hij alsof het hem om iets heel anders ging. Dat van die twee koningen wilde er bij  hem niet in, zei hij, hij had als kind  al geleerd dat er in  elk land maar één kon zijn, zoals  we tenslotte ook maar  één God  boven ons  hadden in plaats van twee.

			Von Homberg vond het gevraag lastig, op de andere plekken waar hij  zijn toespraak had gehouden,  zullen de mensen braaf ja en amen hebben  gezegd. Natuurlijk  zou er maar één koning zijn, zei hij ongeduldig, de  rechtmatige namelijk, de  andere zou  dan onrechtmatig zijn en weldra  worden  afgezet.

			Hij bedankte voor  de uitleg, ging Alisi door, maar  waaraan kon je herkennen welke van de twee  koningen  de goede  was  en welke de verkeerde, dat stond toch niet op  hun voorhoofd geschreven, ze moesten er  allebei  even waardig uitzien,  anders begreep hij  niet dat men beiden de  kroon op het hoofd kon zetten.

			Vroeg of laat zou het tussen die twee wel tot  een  oorlog komen, zei Von Homberg, en de hemel  zou er dan wel voor  zorgen dat  de  rechtmatige heerser won. Of twijfelde Alisi aan de goddelijke  gerechtigheid?

			Met die  woorden wilde  hij een eind maken  aan de discussie, maar  Alisi raakte steeds  meer  op dreef, net als  een kar wanneer  je  bergafwaarts de stangen  niet vasthoudt. Hij is nu eenmaal iemand die koste  wat het kost gelijk wil krijgen, zeker na een  paar bekers wijn. Of het dan niet beter was om het einde  van die oorlog af te wachten  voordat  je een leenheer  koos, vroeg  hij,  hij had meer dan  één veldtocht meegemaakt  en  daarbij geleerd dat je  een vijand niet aanviel voordat je  zijn kracht kende.

			‘Juist op kracht  komt het aan!’ Von Homberg  verhief zijn stem en  een van zijn mannen  legde zijn  hand op  zijn arm,  maar hij liet zich niet  tot kalmte  manen. Hij was  weliswaar  niet gewend om tegenover ondergeschikten zijn mening  uit te spreken, zei hij, maar als  het per  se moest: zijn keuze  voor Friedrich had een heel eenvoudige  reden.  De Wittelsbacher  bezat  bijna geen  land en al helemaal geen geld, de Habsburger daarentegen wel, dan kon  je op je vingers natellen wie  de toekomstige  winnaar was. Je moest  altijd de toekomst in het oog houden, zelf had hij zijn functie van rijkslandvoogd ook maar  zolang het de  koning behaagde, daarom was het  belangrijk  om op tijd diens  kant te  kiezen. Of  hij dat aan deze tafel echt nog verder moest  toelichten? Hij  had nog meer te doen.

			Hij  sloeg weer die  gebiedende toon aan,  maar deze keer sprong  Alisi niet  op en ging hij ook niet  in de houding staan, hij  kwam meteen  aanzetten met  het volgende argument.  ‘Ik ben weliswaar  maar een gewone sergeant…’ begon hij; verder kwam hij niet, want nu werd Von Homberg  echt kwaad. Alisi zou toch  wel weten, zei  hij, dat  sergeant geen aangeboren  eigenschap was, maar een door zijn meerderen verleende  eretitel, die hem  elk moment  weer kon worden afgepakt. Het  klonk  als een dreigement en zo  was het ook  bedoeld.

			Maar daar moet je bij Alisi niet mee aankomen, ook niet  als rijkslandvoogd en voormalig commandant, hij laat zich  door  niemand bedreigen,  en hij legde zijn  fraaie  degen dan ook  neer  en greep naar het  tweehandige zwaard, dat beter bij hem  past.  De Habsburgers kon je nooit genoeg kwaad  doen, zei hij, in  Italië hadden  ze de Welfen gesteund, die  rebellen,  en dat hij alleen nog een gat  in zijn gezicht  had en geen oog meer,  dat was hun  schuld. Voor hem  gold  de  regel: eens een vijand –  altijd een  vijand.

			‘De  tijden veranderen,’ betoogde Von  Homberg, maar Alisi wilde daar niets  van weten en antwoordde: ‘Maar een fatsoenlijk man verandert niet!’ Daarmee was het definitief oorlog. Ze werden steeds luidruchtiger,  Von Hom­berg steeds strenger en Alisi  steeds brutaler, hij  verweet  de rijkslandvoogd ten slotte zelfs dat hij een verrader was, omdat hij in  Italië  tegen de Habsburgers was geweest en nu  aan  hun kant stond. Von Homberg had zijn hand al op de  knop van zijn zwaard, maar gaf er  toen  toch de voorkeur  aan Alisi alleen  vol verachting aan te  kijken en te zeggen  dat iemand als hij het woord ‘verrader’ maar beter niet  in de mond  kon nemen, aangezien  hij zijn hele leven als huurling iedereen had gediend die zijn soldij  kon betalen.  ‘En als de duivel meer had geboden,’ zei hij letterlijk, ‘dan was je ook voor hem  nog ten strijde getrokken.’ Ze stonden nu over de tafel heen tegen  elkaar te schreeuwen,  aantijgingen over en weer, en ten slotte zei Alisi een Italiaans woord dat ik niet kende, maar  dat een grove belediging  geweest moet zijn. Von Homberg  trok zijn wapen, maar zijn begeleiders  praatten  op hem in en hielden  hem tegen; als  je op reis bent om in  het land vrienden te  maken, dan maakt het geen  goede indruk als  bekend wordt dat je een gastheer dood  hebt  geslagen.  Hij stormde dus niet  met  zijn zwaard op Alisi  af, maar spuugde alleen  voor  hem op de grond en rende toen de  straat op, gevolgd  door  zijn mannen. Buiten bleef  hij schelden  omdat zijn paard niet  vlug  genoeg werd gebracht, en daarna  reed  hij als eerste weg, de man met  het vaandel moest  zijn paard flink de sporen geven om  hem  in te  halen  en  weer voorop te rijden, zoals het  hoort. Alisi stond in de deuropening met  zijn  handen in  zijn  zij, hij keek hen na en zei telkens  weer:  ‘Die krijg  ik  nog wel.’ De mensen uit het dorp keken hem  geschrokken  aan,  ze wisten dan wel  niet wat er precies aan de hand  was, maar dat  er ruzie was geweest, kon hun niet zijn ontgaan.

			Ik bleef alleen in huis achter en het lekkere eten stond nog steeds op tafel. Dat leek  me  dan  tenminste een  voordeel, want alleen  al van het  kijken had ik  honger gekregen, maar Eichenberger stuurde de grote  Balz en nog  twee anderen en die namen alles mee.  Waar de schaal met de gebraden kippen had gestaan, was een groot  gat in het kleed geknipt; toen ik het zag, wist ik  opeens wat voor kleed het  was: het  zadelkleed van een muildier. Ik weet zeker  dat  daar ooit  twee raven op waren geborduurd, het wapen van het klooster.

		



		
			Het tweeënvijftigste  hoofdstuk

			dat begint met een voorteken

			Je  kunt nooit zeker weten of  iets  een teken  is of  gewoon toeval, maar wat  mij is overkomen, moet iets  betekenen, het kan gewoon  niet  anders, een dreiging  of een  waarschuwing,  het  is allebei mogelijk. Mijn witte duif  is  gestorven, uitgerekend vandaag.  Ik  wilde  haar graantjes brengen en toen lag  ze in haar  mand op  haar  zij,  als iemand die in  zijn lot berust. Die duif was  van het begin af aan iets bijzonders, ik heb haar gevangen omdat  ze een ziel moest redden  en daarvoor zou ik haar vandaag hebben vrijgelaten.  Bij ons  in het dorp is het namelijk gebruikelijk – Halfbaard, die toch echt veel van de wereld heeft  gezien, zegt dat  hij dat nog in  geen enkele andere plaats is  tegengekomen  – dat je  op een van de twaalf  dagen  na kerst een  duif vangt en die na het einde van de processie met Driekoningen weer  loslaat, omdat Jezus onze Heer op die dag  werd gedoopt en de Heilige Geest toen verscheen  in de  gedaante van een duif. Als je de  duif vrijlaat, zijn  er twee mogelijkheden:  vliegt ze  in  een rechte lijn  weg totdat je haar uit het  oog verliest, dan  betekent het dat ze de wens die  je haar  hebt meegegeven overbrengt aan de hemel, en die wens voor de  ziel van een  overledene wordt dan ook verhoord. Maar gaat ze  meteen op  het eerste het beste dak of in een  boom  zitten, dan is dat een slecht teken  en wordt je wens niet verhoord.  Maar  de duiven vliegen bijna  altijd weg, dat  is nu eenmaal hun gewoonte, vooral als je ze  niet te dicht bij het dorp  hebt  gevangen. Een paar jongens slaan er een slaatje uit, die vangen meer  dan één duif en verkopen de  overtollige  aan mensen die niet lenig genoeg meer zijn om zelf op jacht  te  gaan en  toch  een  wens aan Onze-Lieve-Heer willen doen. Ik vind dat verkeerd; als je iets  van de hemel wilt, moet je zelf moeite  doen. Ik kan  me  niet  voorstellen dat  Onze-Lieve-Heer onder de  indruk  is als  je gewoon je beurs trekt. In  het paradijs interesseert  niemand zich voor  geld, daar krijg je alles gratis, heeft meneer kapelaan verteld.

			Ik  wilde  per se ook  zo’n wens  sturen, voor  de kleine Perpetua,  die  misschien in  het  voorgeborchte zit en die ik  daaruit wil halen.  Ze  zeggen dan wel dat  dat  helemaal niet kan, eens voorgeborchte, altijd  voorgeborchte, maar het valt te  proberen  en  waar duivennesten zitten, wist ik ook.  Ik had een net meegenomen, maar dat  heb ik niet gebruikt, want ik zag iets  heel bijzonders, die witte duif dus. Zulke vogels zijn zeldzaam, ze  worden  meestal al jong opgevreten omdat ze  voor de buizerds  en de haviken  zo  goed zichtbaar  zijn. De  duif  zat heel stilletjes  op een tak en ik wist meteen: een betere afgevaardigde voor de hemel is er  niet, ze  heeft  dezelfde kleur als een engel en  komt daardoor vast  makkelijk het  paradijs binnen. Een bijzonder  dier moet je  ook op een  bijzondere  manier vangen, met een net vlug over haar  kop maak je zo’n  duif vast niet tot vriend, het zou zijn  alsof Poli in een  van zijn vallen een engel  ving, dat  zou dan wel een bijzondere vangst  zijn, maar die zou hem geen  geluk  brengen. Ik  heb voer voor de duif gestrooid, steeds weer, telkens liet ze me een  beetje dichterbij komen en op de  derde dag kon ik haar  pakken zonder dat ze  zich verzette.  Halfbaard zegt dat ze toen waarschijnlijk al ziek was  en alleen daarom niet  wegvloog, maar ik  denk dat  ze gewoon vertrouwen  in me had.  Tussen mijn handen voelde ik haar hartslag, die ging  sneller dan die  van een mens, misschien omdat duiven niet zo’n lang leven hebben en daarom alles  heel haastig moeten doen. Ik heb haar in een mand met een deksel  gestopt, zoals je  die gebruikt om een kip naar de markt  te  brengen, en  ze  probeerde  niet weg te vliegen, ook niet als ik  het deksel openmaakte om  haar te voeren. Dat had  niets met zwakte te maken, zoals  Halfbaard zegt,  maar alles met  vertrouwen.

			En nu is  ze dood.

			Dat  het uitgerekend vandaag is gebeurd, op Driekoningen, de  dag dat ik haar vrij wilde laten,  moet een voorteken zijn,  net  als die raaf waarvan  ik toen dacht dat hij Poli  ongeluk wilde brengen. Alleen: een  ongeluksvogel  onschadelijk maken door hem dood  te slaan, dat  lukt  nog  wel, maar om  een gestorven geluksvogel weer  tot  leven te wekken  zou  je een heilige moeten  zijn.  Dat mijn duif  niet meer  leeft, kan maar  één ding betekenen, namelijk  dat er binnenkort een ongeluk gebeurt, dat  laat ik  me door niemand uit  het hoofd praten.  Ik denk ook  dat  ik weet wat voor  soort  ongeluk. Daarom ben  ik  nu op weg naar Ägeri en als oom Alisi me zoekt,  zal hij me  niet kunnen vinden. Je kunt niet weglopen  voor je lot, zeggen  ze, maar ik wil het toch  proberen, ook  al zegt iedereen dan achteraf weer dat  ik een doetje en een  schijtlaars  ben. Alisi zal  me voor de  voeten gooien dat  een  echte soldaat zich  niet aan een  gevecht onttrekt, maar daar  heb ik mijn antwoord op klaar. Ik zal zeggen dat ik nergens van  wist en dat het me,  nu Driekoningen  dit jaar op een zondag viel, een goede gelegenheid leek om  Stoffel de smid op te zoeken, omdat ik wilde zien  hoe  hij het  zonder Kätterli rooit, en dat het  trouwens Alisi’s eigen schuld was als hij me niet kon vinden, omdat hij  zo geheimzinnig over zijn plannen  deed  en me niets vertelde.  Natuurlijk heb  ik toch  alles opgevangen,  maar dat kan niemand bewijzen. Geheime  samenzweringen  zijn net stank, die kun je ook niet  verdoezelen, je hoeft  niet speciaal rond  te  snuffelen  om op de hoogte te  zijn. En  het  is ook niet zo dat het gedoe pas gisteren is begonnen, in  het dorp  gaat het al tijden  nergens anders meer over, ze fluisteren  niet als ze hun  plannen  bespreken.

			Soms  denk  ik dat  er bij ons enkel  waarzeggers  en profeten wonen,  en  allemaal kunnen  ze  minstens zo  goed  gedachten  lezen als  de heilige Basilius.  Ze zijn  er  namelijk allemaal van overtuigd dat ze precies weten wat de  delegatie van de  Landaman bij de abt van Einsiedeln wel of niet heeft bereikt, terwijl  Geni  sinds die onderhandelingen  helemaal niet  meer in  het dorp is geweest,  niet eens op  kerstavond, hij is van Einsiedeln rechtstreeks teruggegaan  naar Schwyz, dus niemand heeft hem iets kunnen vragen. En toch  vertelt Bruchi tegen  Rickenbach en  Eichenberger tegen Kryenbühl tot in de details hoe de  gesprekken zijn verlopen en  waarom ze geen vrede  maar het tegendeel hebben bereikt.  Je  zou denken dat ze allemaal achter de deur stonden  of  zich  onder de tafel  hadden  verstopt en  woord voor woord hebben opgetekend wat er  werd  besproken, zoals  de griffier toen bij  de rechtszitting. De grootste profeet van allemaal is oom Alisi, die zet van  pure trots  op zijn eigen wijsheid  een nog hogere borst op  dan anders  en verkondigt overal dat  hij van  het begin af aan tegen  Geni heeft gezegd dat je met praten niets bereikt, maar  naar hem wilden ze  natuurlijk niet luisteren. En daarna scheldt hij  weer op  de Habsburgers, uiteindelijk zijn die  volgens hem de schuld van  alles wat het klooster doet, zoals het de schuld van een  moeder is als haar zoon zijn  leven  aan de galg eindigt, omdat ze  altijd alles van  hem  door  de vingers heeft gezien.

			Het  gerucht gaat dat de kloosterlingen,  die vertrouwen op de steun van de  Habsburgers, op geen enkel  punt hebben  toegegeven, maar bij  alles  wat de delegatie naar  voren  bracht een perkament op  tafel legden waaruit bleek  dat de omstreden alpenwei of het stuk bos waar  een  dorp  aanspraak op maakte altijd  al in het bezit van het  klooster was en  dat ze de  Schwyzers  alleen uit christelijke naastenliefde zo  lang toestemming  hadden gegeven om daar hun vee  te  laten  grazen of hout te  kappen. Maar die documenten zijn allemaal in het scriptorium van het  klooster gemaakt,  zeggen de  mensen, en moeten alleen al om die reden buiten beschouwing worden gelaten; als er bij  een  geschil maar één kan schrijven en de ander niet, dan kan die met de inktpot beweren wat  hij wil en kan  niemand  het tegendeel bewijzen.  Züger heb ik zelfs heel venijnig horen zeggen  dat de vorst-abt vast  ook nog  een  perkament heeft waarin hem  wordt bevolen behalve de hele aarde vooral  het dal  van Schwyz  aan  zich  te onderwerpen, bezegeld  door  God  de Heer  persoonlijk.  De  leden van de delegatie konden betogen wat ze wilden, zeggen de mensen,  ze  konden de aloude rechten en gewoonten opsommen tot  ze buiten  adem waren, de  kloosterlingen  trokken zich er niets van aan en behandelden de Schwyzers  als snotjongens, zodat die ten  slotte  zonder enig resultaat afdropen, en de  monniken keken hen nog  lachend  na ook.

			Halfbaard zegt dat het uiteindelijk geen  verschil  maakt of  het echt  zo  is gegaan of ongeveer zo of zelfs  heel anders,  een  gerucht hoeft  niet waar te zijn om invloed te hebben,  het moet alleen geloofd worden. Als je de mensen ervan kon overtuigen dat op-de-grond-poepen je tegen  alle kwalen beschermt, dan was lijpe Werni allang  tot rijksdokter benoemd en zouden  de grootste geleerden  naar  zijn wijsheden luisteren. Als  een  verhaal  paste bij wat de mensen toch al dachten, dan werd  er  heilig in geloofd,  alsof een  engel het vanuit de hemel  bij iedereen afzonderlijk in het oor had gefluisterd. In dit geval viel het gerucht  in goede  aarde omdat het de  mensen in de gelegenheid stelde op  het  klooster te schelden. Mensen hadden graag een vijand, daardoor konden ze de wereld makkelijk indelen, hier  de onzen, daar de anderen.

			Het definitieve  bewijs dat iedereen de geruchten  gelooft, kreeg ik in de nacht  van de heilige  paus Silvester. Bij het Chlepfete, het  volksfeest  waarop  met zweepgeknal de winterdemonen worden verdreven,  riepen de  jongemannen  niet  zoals alle andere jaren ‘Nachtalb!’  of ‘Toggel!’  of de  naam van een  andere boze geest die moest verdwijnen, maar  hoorde je  overal alleen  nog ‘Johannes von Schwanden!’ In  plaats van de wintergeesten willen ze nu  dus de vorst-abt  het land uit jagen, bij het Chlepfete nog met de mond, maar  morgen met strijdknotsen en  mestvorken. Uitgerekend  in de nacht  van  Driekoningen  willen ze naar Einsiedeln, niet om te  bidden en  niet alleen die uit ons dorp, maar ook die uit de  andere dorpen. Wat daar  precies  moet gebeuren  weet geen  mens, maar  ze tellen allemaal al het  kloostergeld dat ze overmorgen in  hun zak willen hebben. Van Poli’s vendel wil iedereen meer  monniken doodslaan dan er  in het hele klooster wonen.

			Oom Alisi wil bij dat alles natuurlijk voor aanvoerder spelen,  alleen al om  zich te bewijzen tegenover Von  Homberg, die hij  ooit zo heeft bewonderd en  nu als  verrader veracht. De dorpelingen willen samenkomen bij de  galgenheuvel niet ver van Einsiedeln, op de plek  waar de  terechtstellingen  plaatsvinden  en waar ook het  rad staat.  In het klooster fluisterden de monniken dat  daar ’s nachts de  geesten van de  gehangenen  en geradbraakten rondwaren, maar dat schijnt  niemand  te storen.

			Het komt slecht uit  dat Geni in Schwyz is  in plaats van thuis, hij was de  enige geweest die de zaak nog had kunnen voorkomen. Of  misschien ook niet. Halfbaard zegt  dat  zulke dingen net een rotslawine zijn, als de eerste steen eenmaal aan het rollen is kun  je niets  meer  tegenhouden.  Van een vreemdeling als hij verwacht niemand dat hij aan de overval meedoet, en  zelf dank ik God dat ze me  te onnozel vonden om in hun plannen  te worden ingewijd,  daarom  hoef  ik  er ook  niets van te weten. Oom Alisi  heeft  van pure gewichtigdoenerij tot nog toe  niet aan  me  gedacht, maar als ze  erop uittrekken doet  hij dat natuurlijk wel, dat weet ik  zeker, en dan zal hij  willen dat  ik meega. Maar hij zal me niet  kunnen vinden  omdat ik al op weg  ben naar Stoffel, en niemand heeft me zien vertrekken. Aan zoiets  wil ik gewoon niet meedoen.

		



		
			Het  drieënvijftigste  hoofdstuk

			waarin Sebi  toch mee  moet doen

			Wat  ben ik toch een  schijtlaars! Ik  heb niet eens  de moed om echt laf te zijn. Ik ben uit het dorp weggelopen, omdat  ik in  geen  geval mee wilde doen  aan wat  er in Einsiedeln  gaat  gebeuren, en  nu ben  ik  er  toch bij. Ik durfde Stoffel de smid  niet tegen te spreken,  want  ik was  gewoon bang voor hem, zo erg is hij veranderd. Meneer kapelaan heeft eens over de  duivel gezegd dat  die rondloopt als een briesende leeuw wanneer hij iemand zoekt om te verslinden,  en  precies daar  deed  Stoffel me aan denken. De  heilige Hiëronymus  had wel  geweten hoe je  bij zo’n  roofdier de doorn  uit  zijn poot  trekt,  maar ik  ben geen heilige.

			Waarschijnlijk is  in mijn levensplan vastgelegd dat ik bij die overval aanwezig moet zijn. Al  was ik naar het  einde van de wereld  gevlucht,  het had niets uitgehaald.

			Mijn plan was om me bij Stoffel de smid voor oom Alisi te verstoppen, maar het liep anders.  Toen  ik nog Stoffels  leerjongen en onechte neef was en dat met Kätterli nog niet was gebeurd, was ik nooit bang voor  hem, ook al dreigde hij soms met de ergste dingen, bijvoorbeeld dat hij  me aan  de  haak boven de rookvang zou ophangen als ik zo  bleef  stuntelen. Dat had hij ook gekund, zo sterk als hij is, met  één hand had  hij me  kunnen optillen, maar ik wist altijd  dat hij het niet echt zou  doen. Nu ben ik daar niet meer zo  zeker van. Het  is  niet zoals bij  de leeuw van  Hiëronymus een hinderlijke doorn die hem  zo woedend heeft gemaakt, een nare herinnering kan nog  veel  meer pijn  doen. Ik stel me dat voor als  een vuur dat de hele tijd in  hem brandt en telkens  als  hij het probeert te  blussen, wordt het  nog heter. Vroeger  gunde hij zich  ’s avonds graag  eens een halve kruik wijn of ook een hele, maar  echt dronken heb ik hem nooit  meegemaakt, hij werd  er alleen moe  van en naderhand  hoorde  je hem snurken. Nu heeft hij op de  grond naast  zijn aambeeld een kruik met  räuschling staan, die drinkt hij  niet  met  plezier,  maar als een bitter medicijn. Tot nog  toe heeft het niet geholpen, maar hij  hoopt  nog altijd  dat het met  de dubbele of  driedubbele hoeveelheid op  een gegeven moment beter  met hem zal  gaan.  De drank  doet  niet met ieder mens hetzelfde; als Kari Rogenmoser dronken is, ziet hij overal demonen of duivels en de volgende ochtend herinnert hij het zich en  is hij  trots dat hij zulke  bijzondere dingen heeft  beleefd. Stoffel  hoeft er  maar  aan  te denken wat Kätterli is aangedaan – en hij denkt er  de hele tijd aan –, of hij wordt woedend en  probeert die woede dan te  verdrinken. Maar het is nu eenmaal  zoals onze moeder  altijd zei: ‘Zorgen  kunnen  zwemmen.’

			Toen  hij me binnen zag  komen, omhelsde  hij me en  drukte me tegen zich  aan, maar niet op een prettige manier,  niet als  iemand die blij  is, maar alsof  hij zich ergens  aan vast  moest klampen. ‘Jij bent  precies de  goede om mee te gaan naar  het  klooster,’ zei hij. Ik  dacht eerst  dat we  naar Schwyz zouden  gaan om Kätterli  bij  de Magdalenazusters te  bezoeken, maar hij bedoelde  een ander klooster, hij was op de  hoogte van de  overval en wilde per se meedoen. Een monnik had  zijn dochter in  het ongeluk  gestort, zei hij, en  nu wilde hij  zich op de  monniken wreken. Waarschijnlijk  denkt hij dat hij zich  beter voelt als hij zijn woede een keer koelt.

			Hij vond het vanzelfsprekend dat ik er  ook bij wilde zijn en ik was te laf om hem tegen  te spreken. Aan mij hadden ze meer dan aan een  heleboel anderen, zei hij, tenslotte had ik  in  het  klooster gezeten en kende ik alle  geheime  schuilplaatsen  waar die monnikjes, die  ratten, zich  zouden verstoppen om hun  verdiende straf te ontlopen.

			De dorpelingen  zouden rond middernacht samenkomen, dus moesten we in  het donker op pad.  Stoffel vond feilloos  de weg, alsof  onze pektoorts een soort ster van Bethlehem was.  Ik droeg de toorts omdat ik  geen wapen had.  ‘Dat heb je niet nodig,’ zei Stoffel, ‘want je gaat niet mee  als vechter maar als verspieder, zoals de twee die  Jozua uitzond voordat hij Jericho  overviel.’  Zelf  is hij gewapend  met iets wat ik nog  nooit  eerder heb  gezien, ik geloof dat het nog  niet eens  een naam  heeft. Op  een stang heeft  hij dat wonderlijk gesmede stuk  ijzer  bevestigd dat hij me op de  dag  van Kätterli’s ongeluk liet  zien. ‘Die  Halfbaard van jou  heeft dat  bedacht,’ legde  hij me uit. ‘Jammer dat hij er  vandaag niet bij is. Hij zou vast graag zien hoe zijn uitvinding  in de praktijk werkt.’

			Toen we Einsiedeln naderden, zagen we  steeds meer lichten en toen we bij de galgenheuvel  kwamen, brandden er  zoveel toortsen en kienspanen dat het bijna even licht  was als  overdag.  Stoffel de smid werd hartelijk begroet, ook door mannen  die  hem niet kenden;  als je  ten  strijde wilt trekken, ben je blij met iedereen  die zo groot en sterk is  als  hij. Zijn nieuwe wapen bewonderden ze zoals de toeschouwers  toen in de rechtszaal het  kunstbeen. Stoffel moest steeds weer  uitleggen waarvoor  je  het allemaal kon gebruiken, zowel om te steken als om  toe  te slaan en met de haak die  mij aan een hiep  deed  denken, kon je een  ruiter van zijn paard  trekken.  Je zag aan de  mensen dat ze niet alleen onder de indruk waren maar  ook  jaloers, een paar mannen hadden weliswaar strijdknotsen  en zelfs armborsten bij zich, maar de meesten  alleen een doodgewone  spies of zelfs dingen  die  helemaal geen  echte  wapens zijn,  zoals dorsvlegels of houten mestvorken. Sommigen hadden ook een  zak meegebracht en  één man had een draagstel op zijn rug, zoals je gebruikt om iets zwaars  te dragen. Ik  geloof dat de Marchenstreit de  meesten veel minder interesseerde dan wat je in het  klooster buit  kon maken.

			Stoffel was  zo druk bezig de anderen zijn uitvinding te demonstreren dat ik me in het donker  terug  kon trekken, zoals ik  dat ook deed als Alisi gasten had.  Ik voel me  het  prettigst als ik gewoon  kan toekijken en niet zelf  mee  hoef te doen. Soms denk ik dat ik  nergens echt bij hoor,  maar  misschien heeft Halfbaard gelijk en hoort  dat gewoon bij volwassen worden.

			Er waren al  veel mannen en  er kwamen  er nog steeds bij. Uit ons dorp  zag  ik nog niemand  en van de  anderen kende  ik  er maar één van vroeger,  de kaalkop die toen  met een  mes op Poli af wilde gaan. Er waren trouwens toch veel  oud-soldaten, je  hoeft ze  niet te kennen om dat  te zien. De  mensen waren opgewonden omdat ze zo een overval  zouden  plegen, het ene moment  fluisterden ze met elkaar en het  volgende praatten ze harder  dan  nodig.

			Afhankelijk van  hoe ze  hun toortsen  hielden, zag ik van sommige mannen maar  het halve lichaam  of zelfs alleen het gezicht, zodat ze me  meer  aan spoken deden  denken dan aan mensen. Ik probeerde nog verder  bij  ze vandaan te komen, in het  donker  botste ik tegen een paal en toen  ik omhoogkeek, brak de lucht  even open  en zag ik boven me in  het maanlicht het rad dat bij de galgenheuvel hoort. Ik kon niet zien of er  een mens of  het overblijfsel  van een mens aan  hing,  maar  het maakte me  toch bang  en  door mijn  hoofd  spookten allemaal wilde gedachten. Wat doet de  beul eigenlijk als hij  iemand op het rad  moet binden? Breekt hij  al  beneden op  de grond zijn botten en sleept hij  hem dan langs een  ladder naar boven? Of  haalt  hij het  rad  naar  beneden, breekt daarmee de ledematen van de veroordeelde en  maakt  het  dan  met  man en al boven weer vast? Kan hij dat alleen  of heeft hij  mensen die  hem daarbij helpen?

			Hoe meer ik erover nadacht, hoe slechter het met me  ging. Als jongen kon ik al zo  schrikken van  mijn eigen fantasieën  dat ik niet  meer  kon stoppen met huilen. Onze moeder raadde me  dan aan heel gauw een mooier  verhaal te bedenken en daar  de akelige gedachten mee te verdrijven. Ik probeerde dat ook nu, onder het  rad, maar het  enige verhaal dat me  te binnen schoot was ook  niet mooier  dan de werkelijkheid.

			De duivel, bedacht  ik, heeft een kar met heel veel wielen, daarmee  rijdt hij rond in de hel. De kar wordt niet getrokken door paarden, maar door arme zondaars, die hij aandrijft met de zweep,  dat zijn allemaal mensen die voor de rechtbank een valse getuigenis  hebben afgelegd. Op elk wiel, daarom schoot het verhaal me waarschijnlijk te  binnen, zijn mensen vastgebonden, rechters die onrechtvaardige vonnissen hebben geveld of zich hebben laten  omkopen. Hun gebroken botten doen hun eeuwig  pijn  en ze  jammeren zoals alleen arme zondaars kunnen  jammeren. Voor de duivel is dat geweeklaag de  mooiste muziek die er  bestaat, bovendien maken ze  hem aan het  lachen omdat ze ook in  de  hel niet ophouden  hun onschuld te bezweren. Toen de  duivel weer eens onderweg  was,  brak er een  wiel van de  kar  en viel hij  er voorover uit,  hij  zat met zijn hoorns vast  in de  grond en zijn  onderduivels moesten  hem er  aan  zijn benen  weer uit trekken. Hij  ging vreselijk tekeer en gaf  opdracht om het wiel onmiddellijk  weer  vast te maken, maar hij  was  nog  niet ingestapt en weggereden of  het brak voor de tweede keer. Nu belandde  hij in een ketel met  kokende olie,  waar  hij weinig  last van  had, de duivel geniet  van alles wat  met vuur te maken heeft, maar hij was onderweg naar zijn  grootmoeder en had daarom  zijn  mooiste  wambuis aangetrokken,  dat  nu onder de olie zat. De  onderduivels hielpen  hem uit de ketel, hij stapte weer  in  zijn  kar  en  zwaaide met  de zweep. In Anneli’s verhalen gebeuren de dingen  altijd drie keer en daarom  brak  het  wiel  opnieuw en viel de  duivel  weer uit de kar. Deze keer belandde hij op  een  aangepunte boomstam, die ze in de hel gebruiken om er  onkuise monniken  op vast te spietsen. De punt  ging er bij zijn anus in,  bedacht ik, en waar bij de  mens de navel  zit kwam  hij er weer  uit, alleen heeft  de duivel  geen  navel,  want  hij  is niet geboren maar geschapen. Een mens zou  doodgebloed  zijn, maar door  de  aderen van de duivel stroomt  geen  bloed, daar stroomt  gif. De onderduivels haalden hem van de boomstam en toen zag hij dat zijn mooie wambuis  niet alleen vuil was, maar dat er  ook nog een  gat in zat, dat maakte hem des duivels.  Hij  wilde het  wiel, dat overal de schuld  van was, in  een meer van gloeiend heet  ijs  laten zakken, maar  toen  was er opeens een stem te horen, die zei…

			Verder kwam  ik niet met verzinnen,  want ik kreeg zo’n harde klap op mijn rug dat ik bijna viel.  Het was Alisi  die me  zo ruw begroette. Hij dacht al dat ik mijn snor  wilde drukken,  zei hij, maar nu merkte hij dat ik me als een  echte Zweed  zo op het gevecht verheugde dat ik het niet had uitgehouden en  daarom  vooruit was gegaan. Tegelijk  met  hem was  Poli  met zijn hele vendel gekomen,  de kleine Eichenberger had van een  lap  een  vaandel gemaakt,  Sponsje mocht hun toorts dragen en bovendien hadden ze lijpe  Werni meegebracht, wat  ik  absoluut niet begreep  omdat het immers om  een overval ging. Hij heeft dan  maar een half verstand, maar hij is  de vreedzaamste mens  van de wereld, ook  als de mensen hem voor  de gek houden, lacht hij alleen en  is hij niet boos op ze.

			Poli had zijn  boog  bij  zich en de kleine Eichenberger een mes, dat zijn vader anders gebruikt om  te slachten, ik geloof dat  het hetzelfde  mes is  waarmee hij toen Geni’s  been heeft afgesneden.  Alleen  Alisi was  zonder wapen gekomen,  dat was de moeite niet, zei hij, zo’n monnik  scheurde  hij ook  met zijn blote handen  in stukken.

			Het zou wel gauw beginnen.

		



		
			Het vierenvijftigste  hoofdstuk

			waarin  het er ruig aan  toegaat

			Ze hadden vast een plan  voor hun overval, alleen allemaal een ander plan.  Sommigen wilden de monniken in  hun slaap verrassen en waren het liefst op hun tenen naar het klooster geslopen, maar zonder dat er  iets  was afgesproken begonnen er  ineens een  paar te rennen,  eerst  één en daarna alle anderen, alsof ze bang waren dat iemand  hun aandeel in de buit voor hun  neus weg zou  kapen.  Oom Alisi  riep  ‘Assalto!’ en was  graag de  eerste geweest,  maar de meesten waren jonger  dan hij en konden harder  rennen; bovendien had hij zich, zoals hij  dat  in de oorlog had geleerd, met  brandewijn  moed ingedronken en stond hij wankel  op zijn benen. Poli zat met zijn  vendel  natuurlijk  bij de snellen en luidruchtigen, hij voorop en zijn mannen  erachteraan.  Lijpe  Werni  dacht dat het allemaal een spelletje was  en  liep  de hele tijd  te lachen en in zijn handen te  klappen.

			Meteen  in het  begin gebeurde er ook al een ongeluk: een  man  met een mestvork over zijn schouder struikelde  in  het  halfdonker en  degene achter  hem kreeg de  tanden  recht in zijn gezicht, maar voor zover ik weet was dat de  enige ernstige verwonding waar een van de Schwyzers mee thuiskwam.

			Of  ze nu  stil  of luidruchtig waren, of ze  nu slopen of  renden, dat  maakte  uiteindelijk  geen verschil,  voor de kloosterpoort waren ze toch weer allemaal samen. De grote poort  was gebarricadeerd en hoewel ze zo hard aan het schelkoord trokken dat  het knapte, deed  er niemand open.  Van een verrassing in de  slaap was dus  geen sprake, maar daar  zouden ze ook op  hun tenen niet in zijn  geslaagd, dat had ik ze van tevoren kunnen  vertellen. Voor een klooster kwamen ze namelijk helemaal niet vroeg,  de tijd van de metten  was allang voorbij  en daarom waren  alle monniken wakker. Bovendien, zo bleek later, was hun plan niet echt geheim gebleven, dat was  hun eigen schuld, want ze  hadden  hun  mond niet  kunnen houden. Tegen mij had ook niemand iets gezegd en toch  was ik  van de  overval op  de hoogte;  als alle kippen tegelijk  beginnen  te kakelen, vraagt  ook  de domste boer  zich af wat voor eieren er worden gelegd. Al  wisten  ze in het klooster niet precies wat  de Schwyzers  in hun schild voerden en wanneer ze iets  van  plan waren –  er  had ook niemand op gerekend dat er zulke  erge  dingen zouden gebeuren –,  een echte  verrassing was de overval voor de  fraters niet. Daarom waren  de vorst-abt en de nieuwe prior  twee dagen geleden al naar Pfäffikon  gereden, naar  de stevige  toren, waar  niemand hun iets kon maken.

			De mannen bonkten op de poort, een paar renden er ook met hun schouder tegenaan, maar het hout is aan beide kanten met ijzer beslagen en de dwarsbalken  erachter zijn boomstammen. De  enige zwakke  plak is de kleine deur waardoor je iemand binnen kunt laten zonder de hele  poort  te hoeven openen, en die deur trapte  Stoffel de smid in  één keer in.  Voor  de smalle opening stonden  de  mannen te  duwen en  te  trekken, iedereen wilde de eerste  zijn en hun  wapens en  toortsen  zaten daarbij in de weg. Ze  deden me denken  aan wat  meneer kapelaan  ooit in een  preek zei: ‘Naar de biecht  kruipen de mensen, maar  naar de  zonde  rennen ze.’  Eén man  zag ik een kruis slaan toen hij naar binnen  ging, waarschijnlijk merkte  hij niet eens wat hij deed. Vreemd  dat  je eerbied kunt hebben voor een klooster terwijl je  het  overvalt.

			Op het  voorplein, vanwaar  je naar  de  verschillende gebouwen kunt, wisten ze eerst niet waar ze heen moesten. Ik was al bang dat Stoffel zou zeggen dat ik ze de weg  moest wijzen, daarvoor wilde  hij  me er  immers per  se bij hebben,  maar in  de  opwinding was hij me vergeten en daar was ik blij om. De mannen renden heen en weer, als mieren wanneer je met een stok hun hoop door  elkaar haalt, maar plotseling,  alsof een onzichtbare  commandant hun daartoe het bevel had gegeven, stormden ze allemaal naar links,  ook  al wist waarschijnlijk  niemand waarom juist  die  kant op.  Halfbaard heeft eens gezegd dat  een  draak uit allemaal giftige slangen bestaat,  en misschien waren ze echt een draak geworden en waren ze daarom zo sluw als een monster.

			Hoe dan ook, ze kwamen rechtstreeks bij  het  dormitorium, waar  de monniken zich hadden opgesloten. Misschien zouden ze er zelfs  voorbij  zijn gerend, maar toen hoorden ze  binnen mensen bidden. Stoffel hief zijn wapen al op  als  een kolossale bijl,  maar hij hoefde de deur niet  in  te  slaan, die ging vanzelf open en broeder Zenobius stond in  de deuropening  en zei vriendelijk  glimlachend:  ‘Dominus  vobiscum.’ Maar niemand antwoordde ‘Et cum spiritu tuo’, zoals  het hoort, ze duwden hem  gewoon opzij en drongen naar  binnen, met zoveel mensen tegelijk dat er  niet voor iedereen plaats was, hoewel  de slaapzaal toch behoorlijk  groot is. Ikzelf bleef buiten en keek alleen door de  open deur naar binnen, want de monniken kennen me en ik  was bang dat een van hen zou vragen waarom ik aan  de  overval meedeed. Iemand beval de fraters te knielen,  allemaal op  een rij, het zag eruit alsof ze de  lauden of de priem wilden  vieren,  maar in plaats van te zingen beefden ze van angst. Alleen broeder Zenobius  zat  met  zijn  ogen dicht te bidden. De indringers zochten in  het dormitorium naar spullen die de moeite waard waren om te  stelen, maar ze vonden niets  van hun gading, ook dat had ik  ze van  tevoren  kunnen  vertellen. Een benedictijn  mag niets bezitten en  van iemand die  niets bezit,  kun je  ook  niets afpakken. Een paar mannen namen boeken mee die  ze niet  eens  konden lezen. Anderen pakten het armzalige  beddengoed in, dat echt  niet de moeite loont om  te  stelen, later  lieten ze het gewoon ergens op de  grond liggen.

			Geen van de monniken  verzette zich,  hoewel ze toch allemaal  van voorname  afkomst waren, broeder Rudolf bijvoorbeeld is  een Wunnenberger en broeder Thüring  is familie van de Attinghausens. Die  adellijke monniken hadden vast al jong met  een zwaard leren omgaan,  maar  misschien waren ze als kind  net zulke doetjes als ik en  waren  ze  daarom  naar  het klooster gestuurd. De kleine Eichenberger zwaaide met zijn  mes en  riep dat ze  allemaal doodgestoken moesten  worden,  maar iemand pakte hem  het wapen af. De  handen  van de monniken werden geboeid en  vanaf dat moment waren ze gevangenen.

			Opeens begonnen de klokken  in de  klokkentoren te luiden en  veel  mannen renden naar  buiten om  te zien wat  er aan de hand was.  De monniken die zich  in de  toren hadden verstopt, wilden met  het  luiden hulp  inroepen, maar er kwam niemand. Ik vind  het dom  dat ze alarm sloegen, zonder de klokken waren ze misschien niet  eens ontdekt. Ze hadden net  zo  moeten  doen  als  een egel, die  zich oprolt tot een bal  en zich niet meer verroert totdat het gevaar voorbij is. Maar als  je bang bent, is het  waarschijnlijk heel  moeilijk om je stil  te houden.

			Weer andere monniken,  maar dat heb ik pas  achteraf gehoord, waren door de achterpoort gevlucht en hadden zich bij mensen  in  de stad verstopt. Ook broeder  Fintan,  en al  vind ik het  echt niet goed  wat er vandaag allemaal is gebeurd, ik stel me  toch  graag zijn gezicht voor toen ze  hem  vonden  en  uit zijn schuilplaats  haalden. Ik  weet dat wraakzucht een zonde is, maar  ik denk dat zulke gedachten  vanzelf  opkomen en je er  niet voor  wordt  gestraft.

			Er is ook iets gebeurd wat om te lachen was,  niet voor de twee monniken die het overkwam, maar wel om te vertellen. Een van hen  was  broeder Ambros, die bij begrafenissen zo  geweldig  droevig  kan bidden, van  de  ander weet ik de naam niet. Die twee hadden zich  in een  greppel verstopt, ze bleven daar heel lang liggen zonder een kik te geven, waarschijnlijk dachten ze al  dat ze  waren gered. Maar toen moest een van de  Schwyzers pissen  en  alsof de duivel ermee  speelde, deed hij  dat precies op die plek, zo werden  de monniken niet alleen ontdekt, maar zaten ze ook van onder tot  boven onder  de pis. Ik weet zeker dat dat heel gauw  in een van  Anneli’s verhalen voor  zal komen als  ze ervan hoort. Ze  houdt ervan  als  de  mensen  iets  te lachen hebben.

			Veel van de dingen  die die dag gebeurden, heb ik niet  zelf meegemaakt, maar me  alleen  laten vertellen.  De mensen bleven niet lang bij elkaar, overal in de gangen was het  licht van toortsen  en kienspanen  te zien en als een  groep  weer iets  had ontdekt om te stelen, was  er  luid geschreeuw te  horen en  rende iedereen erop  af. Ik heb nooit een roversbende gezien, alleen over rovers horen vertellen, maar dat  is  volgens mij precies wat die  doen: stelen  wat van  waarde is en de rest kapotslaan.

			Vanuit het scriptorium hebben ze alle manuscripten, de voltooide  en die waar pas aan begonnen was, naar het plein gesleept. Daar hebben  ze ze  verscheurd en in brand gestoken,  ze dachten dat het  de documenten  waren waarmee het klooster zijn aanspraken  wilde bewijzen, maar het waren heel  andere dingen die ze  verbrandden, vrome verhandelingen en gebeden en zo. Iemand uit Morschach, die kan lezen en schrijven omdat hij ooit  diaken wilde  worden, zei tegen ze dat  het de  verkeerde  perkamenten waren. Ze  hebben het vuur  weer geblust,  maar veel viel er niet meer te redden. Het ergst moet het voor broeder Bernardus  zijn, hij  werkt al jaren aan een psalmboek met heel veel  illustraties, de mensen die de voltooide  bladzijden hebben gezien zeggen  dat je echt de hemel  voelt  als je  naar de afbeeldingen kijkt,  en  nu  is zijn hele  werk alleen nog as. De wind blies een klein  snippertje vlak voor  mijn voeten,  dat was vast een  teken.  Ik zal het stukje perkament  voortaan als amulet bij me dragen. Je ziet er een hand op, drie vingers gestrekt en twee gebogen, zoals meneer kapelaan doet bij het zegenen. Ik weet  niet van  wie  die  hand  is, van een heilige misschien, maar  dat  doet er niet toe. Als zelfs zo’n zegenende hand geen geluk brengt,  dan weet ik het ook niet  meer.

			De heftigste  woordenwisseling moet in  het huis van de aman  van het klooster hebben plaatsgevonden. Toen ze bij hem  binnendrongen, versperde  hij hun met  getrokken zwaard de weg, maar iemand richtte  zijn  armborst  op  hem en dreigde  dat hij hem  dood  zou  schieten als  hij zich niet overgaf. Gelukkig liet de aman  het er niet op aankomen, hij gaf zijn zwaard af en ze deden hem niets. Ze namen hem niet  eens  gevangen, wat bij wijze van uitzondering verstandig  van ze was, de aman is namelijk  niet in dienst van  het klooster, maar van  de Habsburgers en voor hen  zou  dat een belediging  zijn geweest.

			Maar  verder waren ze absoluut niet  verstandig,  ze  hielden huis  als een kudde wilde  zwijnen.  Ik heb niet  meegedaan, maar ik ben bang  dat  ik toch door de hemel word  gestraft, er zijn dingen die je niet worden  vergeven, ook al heb je  er alleen bij staan kijken. Ik zou moeten biechten wat ik heb meegemaakt  om absolutie  te  krijgen,  maar dat  kan niet. Van meneer kapelaan weet ik dat  hij loslippig is  en al meer  dan eens uit de biecht heeft  geklapt, en de oude monnik die hem af en toe vervangt,  is  zelf een benedictijn.

			Pater noster  dimitte nobis  debita  nostra.

		



		
			Het  vijfenvijftigste hoofdstuk

			waarin  er een  engel uit de  hemel komt

			Stoffel, maar daar ben  ik niet bij geweest, dat heb  ik  pas  later gehoord, is de woning van  de abt  binnengegaan en  heeft de boel  daar kort en  klein geslagen. Hij heeft zijn  woede dus  gekoeld, maar dat was niet aan  hem te merken,  is me verteld,  integendeel: hij ging kennelijk heel rustig  te  werk,  pakte  de vernieling  bijna  stelselmatig aan, eerst de meubels, de  tafel, de banken, het  bed van de abt,  de bidstoel en daarna verder, tot er ook van de  laatste kruik alleen  nog scherven en van de gordijnen alleen nog flarden  over waren. Ik hoop  voor hem dat zijn woede nu op is en  dat  hij weer net  zo kan  zijn als vroeger.

			Stoffel de smid kan ik begrijpen, maar van de toeschouwers,  en dat moeten er veel geweest  zijn, moeten sommigen  zich toch hebben  afgevraagd of alles  kapotmaken de Marchenstreit echt verder helpt. Maar ze  schijnen  toegekeken te hebben,  zoals je toekijkt  bij een worstelwedstrijd waarin een  beroemde  worstelaar uitkomt, dan zoek  je ook niet naar een reden voor de strijd,  maar ben je benieuwd of elke houding  goed wordt  aangenomen en elk been goed wordt neergezet. Het nieuwe wapen, zeiden ze achteraf, had heel goede diensten bewezen, je kon het echt overal  voor gebruiken en ze  wilden zich liever  niet voorstellen wat je  daarmee in een gevecht  kon aanrichten.

			Voor mij was het gunstig  dat Stoffel zich door zijn woede liet leiden, want  daardoor vergat hij  dat hij mij  eigenlijk als verspieder wilde gebruiken.  Ook verder keek er  niemand naar me om, ze waren  allemaal te  druk  op  zoek naar  buit. De eersten maakten al ruzie  en vochten zelfs, omdat ze het er  niet over  eens konden worden wie een bijzonder  gewild  voorwerp het eerst had gezien. Oom  Alisi en Poli waren  nergens  te bekennen, ik heb pas later ontdekt waar ze waren. Ik had dus weg  kunnen  lopen,  de weg terug naar huis had ik  makkelijk kunnen vinden, maar nu ik eenmaal op deze plek  was, waar ik nooit meer naartoe had gewild, nu  ik nog een  keer naar dat verdomde  klooster  was meegesleept, moest ik in elk geval iets doen wat belangrijk  voor me  was. Misschien staat  dat  ook  in mijn levensplan.

			Alle anderen, die  het klooster  niet  kenden,  liepen op  goed  geluk  ergens heen, ‘altijd je  kromme  neus achterna’, zeggen  ze bij ons  in het  dorp, maar  ik  wist waar  ik naartoe wilde  en vond de weg  ook in het donker, mijn  toorts  had ik allang  iemand anders in z’n handen  gedrukt.  Eerst sloop ik naar  de  keuken,  waar tot nog  toe  geen van  de Schwyzers was geweest, van de reuzelpot tot en met het zoutvat stond alles nog op zijn plaats,  en van daaruit wist ik  hoe je  de brede gangen kon mijden en  door de opslagruimten op de achterplaats  kon komen.  Als ik  de  etensresten voor de varkens uit de keuken moest halen, probeerde ik altijd  niemand tegen te komen, want iedereen die me zag  trok een vies  gezicht.

			Buiten was het inmiddels licht, ook al zag  je door de  wolken  de zon niet. Ik nam dezelfde  weg als toen  na  mijn gesprek  met de prior,  eerst langs de varkensstal met  zijn stank en daarna  door de boomgaard.  Als je de  kale bomen in de sneeuw  ziet staan, zo helemaal  naakt, zou je denken dat  ze dood  zijn en nooit  meer tot leven komen. Terwijl je  heel goed  weet  dat aan  deze  boom weer peren zullen groeien, aan die appels en aan die  kersen, maar het  lijkt onmogelijk. Het  is net  als met de verrijzenis  van  de doden,  waarvan  meneer kapelaan  zegt dat je  erin moet geloven, en ik wil het  ook geloven, ik kan het me alleen niet voorstellen.  De  oude Laurenz en zijn  voorouders  hebben zoveel mensen  begraven  – waar  moeten die allemaal wonen als ze  weer  verrijzen? En  hoe komen ze  aan eten als  de levenden al  zo  vaak honger  hebben? Er komt  natuurlijk ook ruzie,  want er is  vast  altijd een nog oudere  man  die het hoofd van de familie  wil zijn, en dat  al  die generaties terug.

			Vlak achter  de  boomgaard  begint  het bos  waar ik  in het eikelseizoen  de varkens moest hoeden.  Soms roken ze bij het  weiden truffels en  begonnen ze als  een gek in de  aarde  te wroeten, maar als  je vlug genoeg was kon je ze  voor  hun neus wegkapen, de cellarius gaf er een halve duit voor  en verkocht  ze dan aan de  prior  voor een hele. Ik ging het  bos in om het graf van de kleine  Perpetua te zoeken, ik wilde  een  paar Onzevaders voor haar  bidden, maar  in de sneeuw  kon  ik  de plek niet  vinden.  Hetzelfde  gebied ziet er ’s  winters  heel anders  uit dan ’s zomers, alleen merk je  het meestal niet, de veranderingen gebeuren niet van  de ene dag  op de andere  maar  geleidelijk, zoals onze moeder een keer zei dat  ze daarnet nog  jong was  en nu  oud en helemaal niet wist hoe dat was gekomen.

			Ik wilde het al opgeven, maar toen  bedacht ik dat de  precieze plek geen rol speelde; als een  soldaat  in de  oorlog is gesneuveld en je  niet weet waar hij is begraven, mag je ook voor hem bidden waar  je wilt,  en zoals de doop van de kleine  Perpetua geen  echte doop  was geweest, zo  was ook  haar graf geen echt graf, maar alleen  een  ondiepe kuil en niet eens in gewijde  grond. Bovendien: als ze in het voorgeborchte zit, zal ze nooit te weten  komen of  ik  het toen goed of  verkeerd heb gedaan, en als ze toch in het paradijs is gekomen, kan  het haar  niet schelen. Ik heb  dus gewoon ergens in  de  sneeuw  geknield en  me voorgesteld  dat  ik  bij  haar graf was. Broeder Ambros had  het  vast beter gedaan, die is bij  al zoveel graven geweest,  maar wat je niet  kunt hebben moet  je  ook niet wíllen hebben. Om te  zorgen dat het allemaal  toch iets priesterlijks had, heb ik het stukje perkament met de  zegenende hand  gepakt en daar een kruis  mee geslagen. Daarna  wilde ik aan het Onzevader beginnen,  maar opeens schoot me te binnen dat dat misschien helemaal niet het goede gebed was en als je het verkeerde zegt, kan  het meer kwaad dan goed  doen. Ik wist  niet: is Perpetua een arme  ziel  en  moet je voor haar  verlossing bidden,  of is  het  misschien precies andersom en is ze in de hemel  of zelfs  bij de heiligen en moet  je niet voor haar,  maar tot haar bidden  en haar vragen of ze je  helpt. Ik  heb toen besloten helemaal geen gebed  te zeggen, maar met  mijn ogen dicht alleen  aan  haar  te denken, ze zeggen  toch altijd dat niet de woorden belangrijk zijn  maar de  gedachten die  je erbij hebt.

			Ik  probeerde me te  herinneren hoe ze eruitzag  toen ik haar uit de doek  wikkelde,  maar het lukte niet, terwijl het  toch  nog helemaal niet zo  lang geleden is.  Haar ogen heb ik niet gezien, die waren stijf toegedrukt, maar ik neem  aan dat ze blauw waren, voor zover ik weet is dat bij alle pasgeborenen zo. Van  haar haar wist ik  alleen nog  dat het net  zo fijn was als dat  van Berenice, een  kleur moet het natuurlijk ook  gehad  hebben, maar die was ik vergeten.  Alleen over haar lippen  twijfelde ik niet: die waren blauw, zoals lippen  niet  horen te zijn.

			Terwijl ik nog  bezig was me haar  voor de  geest te halen, kwam er plotseling een witte duif aanvliegen, ik  wist niet waarvandaan, en die  kwam op mijn gevouwen handen zitten.  Maar het was helemaal geen duif,  het was een engel, een  hele  kleine, niet  groter dan een lappenpop, alleen  heb ik nog nooit  een  lappenpop  met vleugels gezien. Ik  voelde  geen gewicht, alleen  waar zijn blote  voetjes  stonden  kriebelde mijn huid een beetje.  De engel keek me glimlachend aan en in de verte hoorde ik een  zacht gezang. Waarschijnlijk heeft  hij per ongeluk  de deur van het  paradijs opengelaten, dacht  ik, en  wat ik hoor  zijn de hemelse koren. Het vreemde was dat  ik de melodie  had kunnen meeneuriën, ik  wist alleen  niet meer waar ik  die van kende.

			‘Je hebt koude handen,’ zei de engel. ‘Laat me ze warmen.’

			Toen merkte  ik pas  dat ik het  al die tijd koud had gehad, maar ik  kreeg het  heel gauw heerlijk  warm,  zoals wanneer je  in  het voorjaar in het  gras ligt en de zon niet  te heet  is,  maar precies goed.

			‘Dank  je dat je me hebt gedoopt,’ zei de  engel, en opeens  was  hij zo groot  als een kind  dat al  kan lopen. Hij stond ook  niet  meer op mijn handen, maar sprong rond in de sneeuw en  overal waar  hij zijn  voeten neerzette  groeiden bloemen, bloemen  die ik  kende en andere die ik nog nooit had gezien.  De kleine  Perpetua was dus  toch in het paradijs gekomen.

			Ze plukte bloemen, een  hele bos, die ze me aanreikte  en die ik  ook wilde  aanpakken. Maar ik kon mijn armen niet  bewegen, ik  kon me helemaal niet meer  bewegen  en  toen gooide Perpetua de bloemen in de lucht, ze veranderden in  vlinders en vlogen weg.  Ik keek ze  na  en toen  ze  waren  weggevlogen, was ook  de  engel  verdwenen. In  plaats daarvan stond  onze  moeder tussen de bloemen.

			Ze zag  er niet zo uit  als op het eind, toen de  ziekte haar lelijk had gemaakt,  maar  heel  jong en mooi. Ze glimlachte en zwaaide, ik wilde ook terugzwaaien, maar ik  was als  verlamd.

			Toen kwam er tussen de bomen een  draak tevoorschijn,  hij zag er precies zo  uit als  die op het schilderij  in de kerk in Ägeri, waarop de heilige Joris hem zijn lans  door het lijf  boort. De  draak sloop naar onze moeder toe, ze knielde op de grond en zong mee met de hemelse melodie. Opeens had de draak geen  klauwen meer  zoals op het schilderij, maar  echte  handen,  in de ene hield hij een mes, dat hij bij onze moeder  in de rug wilde steken.  Ik wist dat  ik haar had moeten  waarschuwen, maar  ook mijn stem  gehoorzaamde niet, die  vloog uit mijn mond  en fladderde door de  lucht, niet zoals een vlinder  maar zoals  een  van  de vleermuizen op oom Alisi’s rug. De  draak  liet onze moeder met rust en kwam op mij af,  zijn bek  kwam  steeds dichterbij,  er schoten hete vlammen uit en mijn gezicht  brandde als  vuur.

			Maar  het  was geen vuur, het was kou,  want ik lag met mijn  gezicht in de sneeuw. Als  je de hele  nacht  wakker bent geweest, kan het gebeuren dat je  onder het bidden in slaap valt  en  wonderlijke dingen droomt.  Maar in elke droom zit een kern van waarheid en deze kon twee  dingen betekenen: dat ik het toen met de  doop van de kleine Perpetua toch goed had gedaan  en dat onze moeder nog altijd op me  paste. Bij  die gedachte voelde ik me heel licht worden. Ik stond op en wreef over  mijn wangen omdat  ze  half bevroren  waren. Ik  zat  nu niet meer in mijn droom maar weer in het kloosterbos, alleen het  zachte  gezang hoorde ik nog  steeds en  deze keer herkende  ik het ook.  Het  kwam niet uit de hemel maar  uit  het klooster, het waren de gevangen monniken die in  het  dormitorium zongen  om zichzelf  moed in te  spreken,  en wel  een psalm die  ik  kende van de vesper: Ad te,  Domine, clamabo.  Hubertus  heeft het eens  voor me vertaald: ‘Tot U, o, Heer, roep ik’  en dat  leek  me voor  mensen van  wie de handen geboeid waren een heel  passend Bijbelvers. Broeder Zenobius had het vast uitgekozen.

			Ik hoorde nog een tweede gezang vanuit het  klooster, dat  herkende ik niet, maar ik dacht: als ze nu allemaal zingen, zal het  ergste wel voorbij zijn. Maar het ergste begon pas.

		



		
			Het  zesenvijftigste hoofdstuk

			waarin Hubertus nog  een keer voorkomt

			Met Hubertus  heb  ik te doen, echt waar. Ik dacht altijd dat hij nog eens  in de  hel zou komen omdat hij dingen zei die je niet  mag zeggen, maar  misschien hebben  ze in de hemel  bedacht dat het beter is om hem al tijdens  zijn leven te straffen, dan kan hij nog berouw  tonen  en  kunnen ze hem op een gegeven moment toch nog binnenlaten in het paradijs. Ik heb hem nooit  iets ergs  toegewenst, voor mijn part had hij gerust bisschop  mogen worden. Maar  nu zal  hij nooit worden wat hij zich had voorgenomen, hij  mag al blij zijn als hij zijn hele leven een gewone monnik kan zijn  en in het refectorium  aan  het ondereind van de  tafel mag  zitten.

			Het is dan wel niet mijn schuld,  niet echt, maar ik ben  wel  de  oorzaak, en een slecht  geweten kun je ook hebben als je iets niet  hebt gewild.

			Als ik  had geweten wat er zou gebeuren, had  ik het ongeluk  makkelijk kunnen  voorkomen, maar je kunt  niet  terugreizen  in de tijd en de  dingen ongedaan maken, anders had Geni allebei z’n benen nog en was Halfbaard z’n gezicht niet verbrand. Ook voor Hubertus  had het anders  kunnen lopen,  ik  had  alleen niemand over mijn gesprek met de prior moeten  vertellen of in  elk geval niet  moeten zeggen waar het heeft plaatsgevonden.  Het was geen probleem  geweest om bij het vertellen  een beetje te liegen. Ik had kunnen  zeggen dat de prior me het bundeltje  in de paardenstal had  gegeven.  Of dat  hij me helemaal boven in de klokkentoren had laten komen. Niemand zou  doorgevraagd  hebben omdat de plek  niet belangrijk was. Alleen wat  daar is gebeurd was interessant, namelijk dat de plaatsvervanger van de vorst-abt een  pupil de opdracht gaf  om een pasgeboren kind als voer voor  de varkens te werpen.  Waar die opdracht werd gegeven,  deed er niet toe. Het was net zo  onbelangrijk  als wanneer de  duivelse Anneli een verhaal  dat  je de afgelopen winter al van haar hebt gehoord  nog een keer vertelt en een man die eerst Regulus heette  nu  ineens  Martin heet. Of  wanneer  de woedende duivel de ene keer in  zijn staart bijt  en de  andere keer een hoorn uitrukt. Zoiets valt de meeste mensen  niet  eens op, niet iedereen heeft zo’n goed  geheugen als  ik. Het had dan ook niemand gestoord als ik mijn verhaal een beetje anders had verteld dan  het is  gebeurd.

			Maar Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, dat heeft  meneer kapelaan meer dan eens gezegd.  Alleen waren het in dit geval misschien  de  wegen  van de duivel.

			Ik had  al gedacht dat Stoffel  me  was  vergeten, dat  ik  onopvallend  weg kon sluipen en  naar  huis kon  gaan.  Maar het  liep  anders.  Nadat hij  zijn woede had botgevierd en zijn  wraak even grondig had  uitgevoerd als de  opdrachten in zijn  smidse, sloot hij zich aan bij  de  paar mannen die  niet alleen aan plunderen dachten. Eigenlijk hadden  ze de overval  immers gepleegd vanwege de  Marchenstreit, en nu probeerden  ze de documenten te vinden waarmee het klooster zijn aanspraken bewijst of  waarvan het  in elk geval  beweert dat ze  daarmee  te bewijzen  zijn,  die  wilden ze meenemen  of verbranden. Bij die  mannen was  ook die figuur  uit  Morschach, ik  weet niet hoe  hij heet,  de man die  kan lezen. Elk  geschreven woord dat ze vonden,  brachten  ze bij hem, maar telkens moest hij  vaststellen dat  het in de perkamenten weer  niet om schenkingen of leengoederen ging. Misschien bestonden de gezochte documenten niet eens, zei hij,  of de kloosterlingen  hadden ze goed verstopt. Toen herinnerde Stoffel zich wat ik hem over mijn gesprek met de prior had  verteld, dat er een rek vol perkamenten had  gestaan, en hij wilde  per se  weten waar die verborgen ruimte zich bevond. Dat had  ik hem namelijk  niet verteld,  niet  om het  geheim  te houden of Hubertus  te beschermen, ik ben geen profeet, maar gewoon omdat hij er niet naar vroeg.  Stoffel stuurde er meteen twee mannen op uit om  mij te  zoeken, ze kenden me wel  niet, maar hij zal  beschreven  hebben hoe ik  eruitzie.

			Op dat moment wist ik nog niet  waar Hubertus zich had verstopt, ik dacht niet eens aan hem.  Dat  hij  niet bij de  gevangen fraters in het dormitorium was geweest, had ik helemaal niet gemerkt, en  als het me wel  was opgevallen, had  ik waarschijnlijk  gedacht dat hij was  teruggeroepen naar Engelberg of dat broeder  Fintan hem met een  opdracht ergens heen had gestuurd.  Ik  was  zeker  niet  op het idee gekomen dat zijn eerzucht hem ertoe zou drijven de held  uit te hangen.

			De twee  mannen  hadden  me gauw gevonden, ik was  nog op  het voorplein en  snuffelde in de  ashoop, omdat  ik dacht misschien  nog een tweede  amulet te vinden. Ze brachten me naar het  refectorium,  dat was  een soort hoofdkwartier  voor ze.  Ik  voelde me  net als op de eerste dag  in het klooster  toen  broeder  Fintan me mijn plaats  aanwees. Maar niet lang, de  plek was dan wel vertrouwd, maar voor  de rest  was alles vreemd. Niet  alleen dat er geen vuur brandde  zoals anders in de winter, omdat de postulanten die daarvoor moesten zorgen allemaal opgesloten waren. Nee, het vreemdst waren de mensen die om de  tafel zaten, het was  alsof een  aardbeving de wereld door elkaar  had geschud en Stoffel en de anderen hierheen  had  verplaatst. In  de  verte hoorde je nog  altijd psalmgezang en  daar hadden monniken bij gehoord,  niet allemaal  vreemde  mannen.

			Stoffel de smid  vroeg of ik hun  kon laten  zien waar die perkamenten waren,  en ik had  geen reden  om niet eerlijk te antwoorden, de  dode prior  was ik niets verschuldigd en ik  was  al helemaal niet  verplicht om zijn  geheimen te bewaren.  Ik zei dus dat  ik dat kon en ging  ze voor. Hun wapens  lieten ze  liggen, alleen  Stoffel nam het zijne  mee.

			Ik nam  ze mee langs dezelfde  weg die ik  die dag al  eerder had afgelegd, eerst naar  de keuken en vandaar naar de achterdeur. Toen  we op de  achterplaats kwamen, hoorde je  de fraters niet  meer zingen, in plaats daarvan klonk het andere gezang nu veel harder en deze keer herkende ik  het. Alisi had het  lied vaak met zijn gasten gezongen, nee, gezongen  is het woord niet,  gebruld. Ze verzonnen steeds  nieuwe versregels,  de ene nog walgelijker  dan de andere, over  een man die zijn  eigen balzak in  zijn mond gestopt  krijgt, of over  een vrouw  op wie een  bronstige  bok wordt losgelaten.  Het  gaat de kring rond, iedereen zingt een versregel en als hij  klaar is, schateren ze het allemaal uit en daarna zingen ze in  het Italiaans het refrein. ‘Ancora una  volta!’  zingen ze dan.  Ik heb het door Halfbaard laten vertalen, het betekent: ‘Nog  een keer!’ Het gezang kwam  uit de open ingang  van de voorraadkelder, ze moeten de  cellarius hebben gedwongen hun de sleutel  te  geven. Bij  het kaasschuurtje hadden ze die moeite  niet gedaan, daar  hadden ze  de deur gewoon opengebroken. De man met  het draagstel  knielde voor het schuurtje op  de grond  en probeerde twee  kazen  op het stel vast  te binden. Maar  er was maar plaats voor één kaas, de andere gleed  er steeds weer  af en hij braakte zulke erge vloeken uit dat  de duivel hem vast ooit  met  brandende zwavel de mond zal spoelen.

			In de grote kelder  werd niet alleen gezongen maar ook gegeten  en gezopen, op een manier dat het een  zonde was, niet vanwege het stelen  maar vanwege de verspilling.  Ik kon  niet alles zien, want Stoffel had haast, maar ik herinner me een man die van een gigantische worst niet  een stuk afsneed, maar  in  de hele  worst beet  en toen het vel  hem te taai was, liet  hij de worst  gewoon  op  de grond vallen. Voor een vat lag iemand op zijn rug onder  het spongat en liet de wijn  in  zijn open mond lopen, iemand  anders kneep zijn neus  dicht en weer anderen  stonden erbij  te lachen.  De man op de grond moet zowat gestikt  zijn, maar hij was  te dronken  om tegen te sputteren.

			Ook oom Alisi  en Poli met zijn vendel  vierden hier  hun overwinning op de  monniken, ze  waren niet de enigen maar beslist de luidruchtigsten. Lijpe Werni was  er ook bij, hij keek  met grote ogen  om zich heen en begreep  er niets van.  Toen we binnenkwamen barstte er gejoel  los en  Alisi wilde met alle geweld dat we meedronken. Maar Stoffel bleef niet staan en ik liet hem zien waar  achter het grote wijnvat een ingang verstopt was.

			De deur zat op slot en Stoffel zei tegen de anderen  dat ze uit de  weg moesten gaan,  zodat hij hem met zijn wapen open  kon  breken. Maar toen hoorden  we binnen een stem die ik kende. Het  was Hubertus, en voor  het  eerst merkte ik dat hij helemaal geen indrukwekkende mannenstem had,  maar  eigenlijk klonk zoals het  jongetje  dat hij  nog altijd is, dat was  me  vroeger nooit opgevallen  omdat  hij  zo goed kan praten. Ik weet niet hoe  hij het  vertrek binnen was  gekomen  of  überhaupt  wist dat het bestond. Misschien,  dat zou  echt iets voor  hem  zijn, had hij gewoon rondgesnuffeld  en  het zo ontdekt, of  hij had bij de  nieuwe  prior  zo  zitten flikflooien  dat die hem de geheime bergplaats had laten zien, en nu dacht Hubertus dat het nuttig kon zijn  voor zijn loopbaan als hij die verdedigde.

			‘Res ecclesiae!’  riep  Hubertus. Het  was echt iets voor hem om zelfs in deze situatie  nog op te scheppen  met zijn Latijn. Maar behalve  de man die bijna diaken was  geworden  en ik kon niemand het verstaan.  ‘Kerkelijk goed’ betekent het en hij herhaalde  het nog twee  keer, alsof het een toverwoord was  dat  hem tegen zijn aanvallers kon  beschermen.  Maar het  was  geen toverwoord, ook  al hadden de anderen het  verstaan, het had ze  koud gelaten. In zijn schuilplaats was niet tot Hubertus  doorgedrongen dat kerkelijk  goed die dag betekende: pakken wat  je pakken kunt.

			‘Doe je vrijwillig open of  moet  ik de deur inslaan?’ vroeg Stoffel. Het  duurde  even,  maar toen  hoorden we dat  de sleutel  in  het slot  werd omgedraaid en  ging  de deur open. Hubertus stond  met gespreide armen in de deuropening en  dacht echt dat hij  ons tegen  kon houden. Hij heeft zich zo vaak voorgesteld  een  belangrijk  iemand te worden dat hij zichzelf  op dat moment misschien al als  bisschop  zag  en verwachtte dat  we  allemaal op onze knieën  zouden  vallen en  zijn ring zouden kussen. Maar  hij was maar een  kleine monnik,  nog  niet eens een echte,  en  monniken waren die dag hazen bij een drijfjacht.

			Stoffel heeft hem  niet met  opzet bezeerd,  dat weet ik  zeker, hij is niet zoals oom Alisi. Hij  wilde  hem  met zijn wapen alleen  opzijduwen, maar  Hubertus, die waarschijnlijk nog nooit van zijn leven heeft gevochten,  vloog op hem af  in plaats  van opzij te  gaan,  en als Stoffel de smid een lemmet slijpt, is het echt scherp. Nu heeft Hubertus  geen neus meer,  of in elk  geval nog maar een halve.  Hij zal er niet aan doodgaan, al  bloedde  hij als een geslacht varken, maar priester of iets hogers  zal niemand hem meer laten worden. Een afgesneden neus  is  het kenmerk van een tweemaal veroordeelde  schurk, nog erger dan een afgesneden  oor, en iemand met zo’n gezicht  kun  je  niet als bisschop voor de mensen laten verschijnen,  die zouden ik weet niet wat denken  en de kerk  zou een slechte naam krijgen. Daar zou  ook  het purper, die  slakkenkleur waar Hubertus me ooit over vertelde, niets aan kunnen veranderen.

			Pas toen hij op  de  grond lag en alleen nog  maar jammerde, viel  het  me op dat hij nu de kleine tonsuur heeft.  Tot novice heeft hij het in elk geval  geschopt.

		



		
			Het zevenenvijftigste hoofdstuk

			waarin  Sebi erge  dingen meemaakt

			Pater noster, qui es in caelis.

			Lieve  Heer,  maak dat  ik  het  kan vergeten.

			Sanctificetur  nomen tuum.

			Een goed geheugen is  een  straf.  Wat  eenmaal in je hoofd zit,  kun je niet  meer laten verdwijnen,  zoals  je in de vastentijd nog altijd weet wat er op de altaarbeelden  staat, ook  al zijn ze met  de  hongerdoek bedekt.  Zelfs al word ik een stokoude man, nog ouder dan de oude  Laurenz, ik zal voor me blijven  zien  hoe lijpe Werni…

			Adveniat  regnum tuum.

			Dat ik niet heb meegedaan, is geen excuus. ‘Als iemand dan weet  goed te doen  en  het niet  doet, is  het hem  tot zonde.’  Ik herinner me nog goed dat meneer  kapelaan dat voorlas, ik had  het  gevoel dat hij alleen mij  aankeek. Ik had tussenbeide moeten komen, ook  al had het  niets uitgehaald,  een dolle  hond kun je niet  met je blote handen tegenhouden. Ik had  het toch  moeten  proberen, mijn angst moeten overwinnen. Maar ik  ben  nu eenmaal geen heilige  en  geen martelaar,  ik ben een schijtlaars. Een  kwezeltje. Ik heb  al die  tijd gebeden,  telkens nog een Onzevader  en nog een, maar dat was net  als wanneer je  met  gefluister het gebrul van een  leeuw  wilt  overstemmen.

			Fiat voluntas tua.

			Misschien had  het bier  de mensen  gek  gemaakt, of hun  bloed kookte door  alles  wat ze daarvoor  al hadden gedaan. Misschien waren  ze woedend omdat  ze niet alles te  pakken hadden gekregen wat ze hadden willen stelen. Maar het waarom  speelt geen rol; als  een lawine een dorp  heeft bedolven, heeft het geen  zin om achteraf naar de reden te vragen. Het was gewoon zo.

			Sicut in caelo et in  terra.

			Ze hadden  zich op het klooster gestort als  de  sprinkhanen op Egypte,  ze hadden elke deur opengebroken en  elke kist doorzocht, alleen de  kerk was nog niemand  binnengegaan. Er zijn dingen  die je niet doet.

			Tot je ze dan toch doet.

			Ik weet niet  wie de eerste was, misschien was  het niet  eens de brutaalste of de moedigste. Misschien rammelde hij alleen aan de deur omdat hij  zich  die dag had  aangewend om  aan alle  deuren te rammelen,  en toen kwam er een  tweede met  een bijl en een  derde  met een stormram. Misschien hield de  deur  te  lang  stand  en werd hij daardoor een vijand, misschien hadden ze  een  rood waas voor hun ogen zoals Poli soms een rood waas voor zijn  ogen heeft.  Misschien  vergaten ze  dat het een heilige plaats was die ze aanvielen.

			Of ze wisten het  en het kon ze niets schelen.  Omdat  hun hebzucht sterker was.

			Panem  nostrum cotidianum da nobis  hodie.

			Op een  gegeven moment  versplinterde  het  hout  en ging de eerste naar binnen. Ik weet  zeker dat hij zich niet  op zijn gemak voelde  of  zelfs beefde. Maar  er  kwam geen bliksemflits  uit de hemel en toen  hij het gouden kruisbeeld op het altaar aanraakte verbrandde zijn  hand niet.  Zo  kan het begonnen zijn en daarna ging het  verder. Hebzucht is  een  grote honger; om hem te stillen bega je ook alle andere doodzonden. Wie  niets heeft wil iets, wie veel heeft wil meer.  Voor een van de  altaren  zag ik een deken  op  de grond liggen die  ik kende. Hij was  van de  oude  broeder Cosmas, de infirmarius,  en iedereen benijdde hem altijd  om  die deken  omdat hij  zo lekker warm  was.  Iemand moet hem in het dormitorium hebben gestolen en de hele dag hebben meegesleept,  tot hij hier op  kostbaarder buit stuitte.  Misschien neemt hij  een geborduurde pluviale mee  naar  huis en als zijn vrouw vraagt hoe hij daaraan  komt, zegt hij…

			Ik kan me niet voorstellen wat hij  tegen haar zegt.

			Et  dimitte  nobis  debita  nostra.

			Ze  hebben de kerk  zo grondig  leeggeroofd als geiten een struik  kaalvreten,  ze hebben  de kandelaars gestolen en  het  wierookvat, de vloerkleden en de misgewaden.  Maar dat was niet het ergste. Dat was nog lang  niet  het ergste.

			De  eersten  trokken alleen de geborduurde doeken weg, de relikwiekistjes  zetten ze zorgvuldig  terug  op de kale altaren.  Misschien  dachten  ze aan wat  die dominicaner pater toen  heeft  gezegd, dat voor zo’n diefstal in de  hel  je hand wordt afgehakt,  steeds  weer, tot  in alle eeuwigheid. De  eersten zetten de kistjes nog terug, maar de laatsten niet meer. Ze zagen het goud en de juwelen,  en hun hebzucht was  sterker dan hun vroomheid. Ik zag hoe iemand een reliekhouder op het altaar leeghaalde voordat  hij hem onder zijn jas liet verdwijnen. Vanuit de verte kon ik  niet zien wat  eruit viel,  het was iets  heel kleins,  een vingernagel of een haarlok, ik  weet niet van welke  heilige. Misschien dacht de  dief dat als hij de relikwieën achterliet, in  de hel niet zijn hele hand  werd  afgehakt,  maar alleen  een vinger, of  dat  de straf  hem zelfs helemaal  werd kwijtgescholden. Maar met de hel valt niet te  onderhandelen, dat  weet ik uit de  preken en van  de duivelse Anneli.

			Sicut et  nos dimittimus  debitoribus nostris.

			Ik kan het hun niet vergeven, want het werd nog  erger,  steeds erger.  Meneer kapelaan  heeft  ooit  verkondigd dat  het op  de weg van een  kleine naar een  grote zonde alleen  maar bergafwaarts gaat, en die weg renden ze steeds sneller  af, tot ze ook  voor het  hoogaltaar niet  meer  stopten.

			Ik heb toegekeken en  niets ondernomen. Ik had Stoffel  moeten halen, ik  wist waar hij was, hij had misschien iets kunnen  doen. Maar ik ben  in de schaduw blijven  staan en heb  niet eens mijn handen voor mijn ogen geslagen. In  een  verhaal van Anneli kwam  ooit  een basilisk  voor,  ik weet  niet wat  voor dier dat is, maar als je hem aankijkt kun je  je blik  nooit  meer afwenden. En de Iten-tweeling kan  een kip zover krijgen dat ze  voor dood op de grond blijft liggen,  terwijl ze  nog leeft. Zo verging het mij ook.

			Oom Alisi liep natuurlijk  voorop. Poli zag ik niet en daar was ik dankbaar  voor,  want ik dacht  dat het  goed was  dat hij aan zoiets niet meedeed.  Maar  hij deed  wel  mee, alleen op een andere  manier.  Terwijl Poli geen slecht mens is, in zijn  hart niet,  maar hij doet Alisi nu eenmaal in  alles na, zoals Alisi  voor mijn gevoel  de duivel in  alles nadoet.

			Et ne nos inducas in  tentationem.

			Ze braken de deuren van het hoogaltaar open  en  tilden het hek eruit. Ze vochten om  de  kostbaarheden als gieren  om  aas.

			Ze haalden  de  monstrans eruit  en  gooiden de gewijde hostie op  de grond. De hostie op de grond! Ze  trapten  er met hun schoenen op.  Voor Halfbaard hebben  ze daarom toen  een  brandstapel gebouwd.

			En  dat  was nog altijd niet het ergste.  Ik wou dat  ik het  kon  vergeten, maar ik kan het  niet vergeten.

			Sed libera nos a malo.

			Ze rukten de gebeenten  uit het hoogaltaar. De heilige  gebeenten!

			Ik weet het, botten  zijn  maar  botten,  de oude  Laurenz heeft  het duizend keer  tegen me gezegd.  Als ik een graf delf en met de  spa op een skelet stuit,  maakt me dat niets uit. Ik weet dat ik de  dode  daarmee niet beledig  en  dat hij zich niet op me zal  wreken. Maar  op  de begraafplaats in ons dorp  liggen alleen gewone mensen, bij heiligen is het vast anders. Anders  zouden hun  stoffelijke resten  niet in kostbare schrijnen worden  bewaard en zouden ze geen eigen  dagen op de kalender hebben. Dan zou  je niet  voor hun altaar  neerknielen en tot  hen  bidden.

			Pater noster, qui es  in  caelis, sanctificetur  nomen  tuum.

			De heilige Meinrad,  de heilige Benno, de heilige Eberhard en al die anderen  – gewoon op de  smerige tegels. Ze kunnen  ons  beschermen  als we gevaar lopen, of ons beter maken als  we ziek zijn.  Ze helpen  ons als we hulp nodig hebben. Dan zijn hun botten toch  niet zomaar botten. Dan mag je daar  toch  niet op staan trappen.

			Adveniat regnum tuum.

			Ik ken de  heiligen uit het hoogaltaar  goed, broeder Fintan heeft  ons  steeds weer hun verhalen verteld.  Meinrad is door twee rovers uit hebzucht doodgeslagen, terwijl er  bij hem  niets  te halen viel,  omdat  hij altijd alles aan  de armen gaf. En nu zijn er nieuwe altaarrovers gekomen en die hebben zijn  gebeente ontheiligd. Benno heeft de  abdij gesticht, wat bijzonder  godgevallig  van hem was, want zijn vijanden hadden hem blind  gemaakt. Iemand blind  maken is  het ergste wat  je een  mens kunt aandoen, dacht  ik altijd,  maar wat ze vandaag met zijn botten hebben gedaan, is haast nog erger, ook al doet het  hem natuurlijk geen pijn  meer. En de zalige Eberhard…

			‘Ancora una volta!’ zong  Alisi.

			Als de botten van  de  heiligen zo door  elkaar raken,  hoe  moet  dat dan  bij de verrijzenis? Als een  hand  aan  de verkeerde arm zit of een rib waar hij niet  thuishoort?

			Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra.

			Ik zag drie mannen, allemaal oud-soldaten,  die  met een  schedel speelden alsof  het een  bal was, ze gooiden  hem naar elkaar  en  lachten.  Het was een kleine  schedel,  die van een  kind, en ik denk dat  ik weet van wie  hij was. Het moet het hoofd van de martelaarsjongen Justus zijn geweest,  het  hoofd dat de Romeinse stadhouder liet afhakken en dat  Justus daarna opraapte  en wegdroeg. Daar speelden ze mee en de  hemel  liet  geen vuur  en zwavel op  hen  neerkomen zoals  toen in Sodom. De  dominicaner  pater uit Zofingen heeft uitgelegd dat  een mens die een doodzonde begaat en  daar schijnbaar niet voor wordt gestraft, niet gered is, maar  in  de hel  iets  veel wreders moet ondergaan. Oom Alisi’s oog zal daar misschien nog een  keer worden  uitgestoken,  telkens en  telkens  weer. ‘Tot  in alle eeuwigheid zullen pijnen zijn  dagelijks  brood zijn,’ zei de pater.

			Panem nostrum  cotidianum da nobis hodie.

			En het werd nog erger. Ik  zou er alles voor geven  als ik het kon vergeten.

			Poli kwam de kerk  binnen met  lijpe  Werni aan  de  hand.  Hij  bracht hem bij Alisi en sloeg toen twee  keer  met  zijn vuist op  zijn borst. ‘Bevel uitgevoerd’,  moest dat betekenen, hij heeft dat  afgekeken  van de  soldaat die door Von  Homberg vooruit was gestuurd naar ons  dorp. Werni keek angstig,  maar Alisi sloeg  zijn  arm om  hem  heen, heel  vaderlijk, en toen fluisterde hij hem iets in het oor.

			Et dimitte nobis debita nostra, sicut et  nos  dimittimus debitoribus  nostris.

			Lijpe Werni  straalde  over zijn hele gezicht, alsof Alisi hem  een groot cadeau had gegeven en hij niet  kon geloven dat het  echt voor hem was.  Alisi knikte  naar hem en Poli en  alle  anderen  ook.

			Et ne nos  inducas in tentationem.

			Werni tilde  zijn boezeroen  op en ging  boven de stapel botten op  zijn hurken  zitten. En toen…

			Ik  zou het willen vergeten,  maar ik zal  het nooit kunnen vergeten.

			Toen lijpe Werni zijn hoopje had gedaan, klapte hij in zijn handen en alle anderen deden hem  na. Ze  klapten  en lachten en  waren  vrolijk.

			Toen pas viel mijn oog op het schilderij boven het hoogaltaar. De Heilige Geest  is erop  afgebeeld  als een witte duif.

			Sed libera nos a  malo.

			Amen.

		



		
			Het achtenvijftigste  hoofdstuk

			waarin  er  een lange weg te gaan is

			Als Poli iets heeft gedaan  wat  hij niet  had  moeten  doen,  zijn  er naderhand twee  mogelijkheden: of hij noemt  zijn domme  streek een  heldendaad,  dan loopt hij zo  trots  als een pauw  rond en moet je hem bewonderen,  of hij wil er  niet aan herinnerd worden en als je hem er  dan toch over  aanspreekt, scheldt hij je verrot.

			Na de  gebeurtenissen in de kloosterkerk was  het bij de mensen uit Schwyz niet anders. Sommigen konden elkaar  niet in de ogen kijken omdat  ze zich schaamden  en  dat niet wilden toegeven, anderen bloeiden op  als onkruid na een zomers onweer.  Oom Alisi en  zijn soldatenmakkers schepten op over de heldendaden  die ze  die ochtend zouden hebben verricht, iedereen wist dat de  ander  loog, maar  dat  vonden  ze  wel best, want  dan mochten ze zelf ook opscheppen. Als iemand alles had  opgeschreven, zou er  een heldendicht zijn  ontstaan  waarin  een  klein  groepje dappere Schwyzers een wilde horde zwaargewapende monniken verslaat. Alisi had vlak bij  de biervaten van de cellarius kwartier gemaakt,  daar deelde  hij  bevelen uit, die gelukkig niemand opvolgde omdat  zijn mannen  allemaal veel te dronken waren.  Hij  wilde bijvoorbeeld een op  de  tien monniken laten ophangen,  dat  hadden ze in Italië ook  gedaan, dat  was de enige  les  die iedere  tegenstander begreep.

			Behalve de troep  soldaten  waren er niet veel  mensen meer  over. De meesten waren met hun gestolen goed al naar huis gegaan, ieder voor zich, een slecht geweten heeft  niet graag gezelschap.  Maar Stoffel de smid  en  nog een paar anderen  waren  gebleven en  overlegden  samen hoe het  nu  verder moest. Ze hadden het klooster  aan zijn lot over kunnen  laten,  maar dat was voor hen geen  optie. Na een  storm hielp je opruimen,  dat was  een regel waar ze zich hun  hele leven aan hadden  gehouden en  die zeker gold als  je  de  storm zelf had  veroorzaakt.  Ze zetten wachtposten uit, omdat  anders ook het vee en de  paarden nog uit  de stallen waren weggehaald, en de in het dormitorium  opgesloten fraters  kon je  ook niet  zomaar bij  de  dronkenlappen  achterlaten. Ze besloten toen de monniken en de dieren  naar Schwyz te  brengen  en de verdere beslissingen  over  te laten aan  de Landaman. Stoffel liet mij  de keus  of ik met  hen mee  wilde  of liever terugging  naar het dorp. Natuurlijk  besloot  ik  mee te gaan, in  Schwyz is  niet alleen Geni, maar ook Kätterli,  zij  het dan in het klooster.

			Ondanks  alles wat  er die  dag  al was gebeurd, was het nog geen middag; als  we  meteen vertrokken, konden we voor het  donker in Schwyz zijn. Opeens had iedereen haast, het zag eruit als  een vlucht en in zekere zin was het  dat ook. Veel van de  fraters  hadden  in hun angst de gebeden  der  stervenden al gezegd, nu wilden ze zo vlug mogelijk weg, of ze nu als gast of  als gevangene ontvangen zouden worden. Alleen broeder Cosmas weigerde mee te gaan, hij zou de vermoeiende tocht niet  overleven, zei  hij.  Hij was  niet bang voor  de dood en als hij toch moest sterven, dan liever op de  plek waar hij  zijn  hele leven thuis was geweest. Ik heb  hem  zijn deken teruggebracht en hij keek me  met zijn bijziende  ogen aan en  vroeg:  ‘Ken ik  jou niet ergens van?’

			Toen we  het klooster door de grote  poort  verlieten, was er in de voorraadkelder nog altijd gezang te  horen. Ik neem aan dat oom Alisi nog lang  heeft zitten  bedenken wat hij de  monniken allemaal wilde aandoen. Ook mij  keken de fraters angstig aan, juist omdat ze me kenden. Broeder Fintan beefde  zelfs,  waarschijnlijk  dacht hij dat ik  hem zijn klappen betaald zou zetten. Ik had graag tegen ze  gezegd dat ik niet hun vijand was en toen alleen was weggelopen omdat de  prior iets onfatsoenlijks  van  me had verlangd,  maar  ze  zouden me niet hebben geloofd.

			De tocht naar Schwyz duurde uren en vooral  bij  de klim  naar de  Haggenegg kwamen we maar  moeizaam vooruit.  Een paar monniken  moesten zich aan  de staart van een  paard vasthouden  en  zich laten trekken,  anders waren ze  in  de sneeuw blijven steken.  Broeder  Bernardus en nog  een andere  oude monnik  mochten zelfs rijden, Zenobius besliste dat. Hij werd de leider  van  de monniken en ook  de  Schwyzers lieten veel  beslissingen aan hem over,  hoewel  hij in het  klooster maar een veredeld soort stalknecht was geweest;  al in mijn tijd  luisterde  ook iedereen naar hem. Ik vroeg waarom hij niet gewoon  een muildier  had genomen en  samen  met de abt naar Pfäffikon was  gereden, dat was  voor  hem geen probleem geweest, hij  had  toch de beschikking over alle rijdieren.  Hij schudde  zijn hoofd, niet verwijtend maar  meewarig, en  zei dat  je  wel kon merken dat ik niet  lang genoeg bij hen  was geweest om de  Regel van  de heilige Benedictus te begrijpen: wie  op God vertrouwde, hoefde zich niet  voor de mensen  te verstoppen. Als alle monniken  waren  zoals  hij,  was het vast  nooit  tot de Marchenstreit gekomen.

			Toen we Schwyz naderden was  het  al  donker, maar  de  weg was makkelijk  te vinden omdat  veel  mensen ons met fakkels tegemoetkwamen. Ik weet  niet hoe het bericht  over de gebeurtenissen  in Einsiedeln hen zo snel had bereikt, maar je merkte  algauw dat ze  de dingen niet zo hadden gehoord als ze waren,  maar zoals ze  ze wilden horen. We werden begroet als helden en omdat iedereen graag  een  held wil zijn, kon je  zien  hoe  onze mannen hun  rug rechtten en ondanks hun vermoeidheid probeerden te marcheren  als soldaten.  De fraters werden uitgescholden  en  met sneeuwballen bekogeld, één vrouw spuugde Zenobius zelfs in zijn gezicht. Hij veegde  het speeksel niet  af maar zei: ‘Gratiam habeas.’ Dat verstond ze niet, maar  je merkte dat ze  in de  war was omdat hij niet kwaad werd.  ‘Lichamelijke  en  geestelijke  zwakheden met onuitputtelijk  geduld verdragen’ staat er  in de Regel van Benedictus. Zenobius  begon toen  met zijn mooie diepe bas te zingen, het Ave maris stella, en de andere monniken vielen in. Gewoonten zijn sterker  dan al het  andere, dat heb ik al een paar  keer gemerkt, en algauw begonnen de mensen  die  net nog verwensingen hadden geroepen mee te zingen. Voordat we bij het  huis van de  Landaman  waren, was de overwinningsmars bijna veranderd in een processie.

			Ave maris stella, Dei  mater alma, atque semper virgo,  felix caeli porta.

			Ik begrijp  goed  waarom Stauffacher Landaman  is  geworden. Hoewel de berichten  uit Einsiedeln hem moeten  hebben verrast, had  hij toch alles al  voorbereid, zelfs aan stallen en  voer voor de dieren had hij gedacht. De fraters werden  niet opgesloten in  de kerker,  zoals de mensen op  straat  graag hadden gezien, maar ondergebracht in  het huis van  de  wereldheer, daar stond  ook al  een bord  warme soep  voor ze klaar. Voor onze  mannen had de Landaman niet  hoeven  zorgen, zij werden ontvangen en gehuldigd door de burgers van de  stad, ieder  in een ander huis.  Ook daar zal hij  op gerekend hebben:  als een horde weer in  afzonderlijke  mensen verandert,  hoef je  niet meer bang te zijn dat ze domme dingen  doen.

			Ik nam afscheid  van Stoffel de  smid en ging op zoek naar Geni.  Het huis  van de  Landaman is groot en Geni heeft daar een  eigen kamer, als een voorname  gast. Sinds zijn  bezoek  aan  het  dorp hadden  we elkaar  niet meer gezien en hij omhelsde  me  ook even,  maar op zijn  gezicht was niet alleen  blijdschap  te zien,  ook veel ergernis. ‘Van Poli had ik niet  anders  verwacht,’ zei hij,  ‘die moet en zal aan elke veldslag meedoen, maar ik had  gedacht dat jij  verstandiger was.’  Hij liet  me niet  uitleggen dat ik er tegen mijn zin in verzeild was geraakt, maar  las me de les en  zei dat  de  overval  op het klooster een stommiteit was, waarvan  we  de  gevolgen nog lang zouden voelen. Je merkte  dat hij die gedachten  niet voor  het eerst uitsprak,  ze  kwamen kant-en-klaar uit zijn mond, net als wanneer  de duivelse Anneli een  al  vaak  herhaald verhaal  vertelt. De strijd met het  klooster  was  weliswaar een onverkwikkelijke zaak, zei  hij, en  tot  nog  toe  had ook geen  enkel vreedzaam gesprek een oplossing gebracht,  maar  de hoop dat er op een gegeven moment zo’n  oplossing zou komen, had  in elk  geval nog bestaan. Door wat  er vandaag was gebeurd, was die  kans nu voorgoed verkeken, een gat  in een kruik herstelde je niet door er met een  hamer op te slaan. En het ergste  was dat de hertog, als beschermheer  van het  klooster, nu iets moest  ondernemen.  Als hij geen  gezichtsverlies wilde  lijden zat er  voor  hem  niets  anders op, en zo’n Habsburgs ridderleger was wel even iets anders dan  een  klooster  vol monniken, die dan wel verstand  hadden van bidden maar niet van vechten.

			Hij praatte nog een hele tijd door, maar het  was  een lange dag geweest en  ik viel in slaap. Toen  ik wakker werd, lag Geni naast me, net als vroeger thuis, en  dat  was fijn.

			Wat hij de  avond daarvoor niet  had gezegd  – of hij  had het wel gezegd, maar ik had  het van moeheid niet meer gehoord –, was  dat  hij  had besloten weer naar huis te komen. Het was misplaatste trots geweest dat  hij  had gedacht zich  om de  grote dingen van deze  wereld te moeten bekommeren, daar had  hij niets anders mee  bereikt  dan dat hij  de  kleine dingen uit  het oog had verloren.  In  het dorp zou hij nuttiger zijn  geweest  dan  hier en had hij misschien heel wat kunnen voorkomen. Maar nu wilde  hij zo  snel mogelijk  naar  huis. Hij  zou de Landaman  vragen hem een rijdier of een  kar ter beschikking  te  stellen.

			Er  bleef dus maar  weinig  tijd over  om  nog vlug te doen  wat ik in Schwyz  in geen geval achterwege wilde laten. Nu, naderhand, denk ik dat het beter was geweest als  ik er  helemaal geen tijd voor had gehad. Ik had het me zo  mooi voorgesteld om  Kätterli  een  bezoek te  brengen, maar het was alleen  maar  triest.

			De Magdalenazusters hebben geen rijk klooster, vanbuiten ziet het eruit als een gewoon,  niet erg voornaam huis. Het parlatorium  is maar een klein kamertje, ik voelde me opgesloten terwijl ik daar zat te  wachten.  Er brandde  één  enkele vetkaars; toen  Kätterli  achter het hek verscheen, zag  ze  eruit als een wit spook. Ook haar gezicht was  vreemd omdat  je haar mooie haar niet zag. Ik vroeg me af of daar  onder de strakke  witte kap  wel plaats voor was, maar dat was een verkeerde  gedachte, want  het was natuurlijk  afgeknipt. Ik stelde  me voor hoe het  fijne haar  op de grond lag  en  met  een bezem werd  opgeveegd tot er niets anders overbleef  dan de geur van  laurierolie, en  daar  werd  ik verdrietig van.

			Als Kätterli blij was  om me  te zien,  kon ze  dat niet laten merken. Ze heeft niet alleen zichzelf in dat  klooster opgesloten, maar ook haar gevoelens.  We hebben niet  veel tegen  elkaar gezegd,  het  was alsof we de afgelopen maanden allebei een andere kant  op  waren gegaan en de afstand gewoon  te groot was geworden. Ze zei dat ze bij de Magdalenazusters  gelukkig was, maar ik geloofde haar niet omdat ze zo’n droevig gezicht  trok. Ik  wilde haar net  een  paar  vragen stellen, toen er  binnen in het gebouw  een klok luidde en het tijd was  voor haar  volgende boetgebed. Bij het afscheid  heb ik haar  het stukje perkament met de zegenende hand gegeven, ik had het gevoel  dat zij die zegen  harder nodig had dan ik.

			Toen ik weer op straat  stond, wist ik  dat ik Kätterli nooit meer zou  bezoeken. In mijn  herinneringen aan onze  avonden in  Ägeri is ze veel  dichter bij  me.

		



		
			Het  negenenvijftigste hoofdstuk

			waarin het  om ossen gaat

			Stauffacher heeft Geni weer het witte muildier geleend en een stalknecht meegestuurd, die  het dier naderhand mee terugnam naar  Schwyz. Hij liet weten dat Geni  altijd welkom was, mocht  hij ooit van gedachten veranderen.

			In het  dorp is Geni als een vreemde begroet,  ook door  degenen  die als  kind met hem hebben gespeeld. Hij is  te lang bij  belangrijke mensen geweest en je kunt de macht nog aan hem ruiken. Terwijl Geni juist niet  meer belangrijk wil zijn, hij wil liever weer  de gewone  Geni zijn van vroeger, maar zoiets kun je dan wel besluiten, uiteindelijk  bepalen de  anderen  hoe  er naar je  wordt gekeken.

			Oom Alisi kwam pas  een week na de  overval uit Einsiedeln terug. Volgens Sponsje was  hij  ziek geworden van het vele eten en zuipen en moest  de infirmarius, met wie dus  gelukkig niets  is gebeurd,  hem met  braakmiddelen en  aderlating  eerst  weer beter  maken. Ook naar oom Alisi werd bij  zijn  terugkeer in  het dorp anders  gekeken dan eerst,  maar niet om dezelfde reden als  bij Geni. Vroeger  maakten de mensen  plaats voor  hem omdat ze bang voor hem waren, na de gebeurtenissen  in Einsiedeln  gingen ze hem  uit de  weg omdat ze niets meer met hem te maken  wilden hebben.  Zelf vindt hij wat  hij in het klooster heeft  uitgespookt een  heldendaad, maar ook voor degenen  die nog  altijd  luidkeels op de monniken schelden is het gewoon  een zonde. Züger  is  zelfs echt kwaad op hem, hij heet van zijn voornaam Meinrad  en wat  ze met  de relikwieën  van zijn  naamheilige hebben gedaan, is voor  hem net alsof Alisi bij  hem thuis is geweest en zijn strozak heeft  ondergescheten. Die twee hadden flink ruzie kunnen  krijgen, maar er  is  niets gebeurd,  want  Geni heeft  oom Alisi het huis uit  gejaagd, vanwege die  toestand in  Einsiedeln en omdat Alisi terugkwam  met een nieuwe jas  van  een stof die anders alleen  rijke mensen  hebben. Bovendien liep hij  ook  nog te pronken en te protsen met een dikke  buidel vol  geld, die  eresoldij  had hij volgens hem na al  die jaren  als soldaat eerlijk verdiend.  In  werkelijkheid  moet  hij uit  de  kloosterkerk iets kostbaars hebben  gestolen en  dat voor  veel  geld hebben verkocht.  Geni noemde hem daarom een godslasteraar en  een galgenbrok, er is enorme  bonje tussen  die  twee geweest en Alisi  is verhuisd. We  hebben gehoord  dat  hij nu in Finstersee bij  oom Damianus woont, dat is zijn  halfbroer. Ze schijnen daar  niet te weten wie toen  het dorp heeft overvallen, anders had iemand uit  onze familie hem  vast niet zo gastvrij ontvangen. Of misschien weten ze het wel en laat het  ze  koud omdat  Alisi nu geld heeft.

			Doet  er niet toe.

			We  zouden weer een echt gezin kunnen zijn als Poli niet ook was weggegaan, niet  met  Alisi naar  Finstersee, dat durfde hij toch  niet, maar hij  heeft net als zijn oom bonje gemaakt en lopen schelden. Geni  was een slappeling en een  verrader, schreeuwde hij,  door zo iemand liet hij zich  niets meer  voorschrijven en volwassen  was hij nu ook. Het was niet leuk dat mijn  broers  ruziemaakten, maar ik moest ook  lachen,  want Poli  heeft  zijn  eerste baardhaartjes laten  staan, alleen groeit er op zijn gezicht  nog niet  veel, en  toen  hij zo liep te schelden, deed hij me met die  paar  plukjes op zijn kin  denken  aan  een geitenbok. Waar hij  nu woont weet niemand, nu  eens hier dan weer daar, zeggen ze, de jongens uit  zijn  vendel zorgen voor  hem. Sponsje slaat ijverig voor ze op  de trommel en ook de  kleine Eichenberger doet  weer mee, al wil  zijn  vader het niet hebben. Toen hij hoorde  dat zijn zoon  er in Einsiedeln bij was  geweest,  moet hij geweldig  tekeer zijn gegaan, ook omdat de jonge  Eichenberger zijn goede mes niet mee terug  heeft  gebracht.

			Er wordt trouwens  toch veel ruziegemaakt in het dorp, om de minste kleinigheid vliegen de mensen elkaar in de haren. Ik  denk  dat het komt doordat  ze allemaal bang zijn  maar het niet willen toegeven, hoe  minder  ze erover praten,  hoe  ongemakkelijker ze zich voelen.  Ik  ken dat  van mezelf; wanneer ik als kind  iets  had uitgespookt, het kon  ook iets heel  onbenulligs zijn,  dan stelde  ik me precies voor welke straffen ik  daar allemaal voor kon krijgen, en hoe  meer ik erover nadacht, hoe erger ze  in mijn  hoofd werden. Op  een keer, dat weet ik nog  goed, ben ik in  een  boom  geklommen  omdat  ik  met een andere jongen had gewed wie het hoogst  kon komen, bij een vertakking ontdekte ik  een eksternest en dat heb ik  uit baldadigheid op  de  grond  gegooid.  Op het  moment dat ik  dat deed, schoot me te binnen dat de ekster een duivelsdier is, en vanaf toen stelde ik me  alleen nog voor  dat  ik  voor straf werd vervloekt. Bij alles wat  er gebeurde dacht  ik: nu begint het. Als  ik bijvoorbeeld op mijn  tong had gebeten,  stelde ik me voor hoe die  alsmaar dikker  en  dikker  werd  en hoe  ten slotte mijn  hoofd  uit elkaar barstte. Of  als ik door een mug  in mijn  arm  was  gestoken,  was ik ervan overtuigd dat het geen gewone  mug was geweest,  maar een die door  de duivelse ekster was  gestuurd, dat het jeuken in branden zou  veranderen en de rode plek in een zwart gat, tot  uiteindelijk mijn arm eraf viel en verrotte.  Onze moeder zei altijd dat  ik  waarschijnlijk niet  geboren was  om te  werken, maar om verhalen te verzinnen. Op een keer  had  ik bij het geiten  melken per ongeluk de melkkan omgegooid, en  toen gaf  ze  me niet  op mijn kop  omdat ze  aannam  dat ik  mezelf  in gedachten  al genoeg had  gestraft.

			Zoals toen met mij gaat  het nu  met het hele dorp,  het is  alsof de Iten-tweeling,  die ook weersnuffelaars zijn,  een zware storm hebben  voorspeld, en nu wacht het  hele dal tot  hij  losbarst.  Of  ze  het  nu hardop zeggen of niet, ze  zijn er allemaal van overtuigd  dat  de overval op het klooster niet ongestraft  zal blijven,  en ze bedenken  de vreselijkste dingen. Op  een  keer verspreidde iemand het gerucht dat een  troep Habsburgse ruiters  ’s  nachts het dorp wilde overvallen en onze  huizen  in brand wilde steken, Rickenbach en Stüdli meldden  zich vrijwillig aan als  brandwacht, maar  toen er  geen  ruiters kwamen, verslapte de  waakzaamheid weer.  Een ander  gerucht  was dat  we met magie zouden worden gestraft, want  na een föhnstorm was  de sneeuw rood gekleurd, maar Halfbaard  zei dat het  niets met  tovenarij te maken  had, het was alleen stof dat door de wind was aangevoerd en toen  er weer verse  sneeuw viel, had niemand  het  er  meer over. Terwijl  de  mensen zulke  dingen bedenken, zeggen ze tegelijk dat  de Habsburgers gerust  kunnen  komen, ze  zullen zich wel weten te  verdedigen,  ook dat deed ik als  jongetje zo. Op een keer, ik weet  niet  meer waarom, was ik er vast van  overtuigd dat de doden  uit hun  graf zouden stappen  en me onder de grond zouden trekken, daarom floot ik telkens als ik langs de begraafplaats kwam  een heel  vrolijk liedje.

			De doden zijn niet  uit  hun graf gekomen en de  Habsburgers hebben geen wraak genomen. Tot nog toe is er helemaal  niets gebeurd. Maar Halfbaard zegt dat de hertog  zich elke dag  beter op  een oorlog kan voorbereiden en dat hij die dan niet zal voeren met brandstichten  en magie,  maar  met  een overmacht.

			Toch schijnt de  Landaman  nog altijd  op een vreedzame afloop te hopen. Uit Schwyz is vernomen dat hij alle gevangenen heeft laten  gaan, gewoon zo, zonder voorwaarden, de fraters zijn weer  in  het klooster en ook de vorst-abt is uit Pfäffikon  teruggekeerd. Alleen het  vee en de  paarden heeft de Landaman  gehouden, anders waren de  mensen in Schwyz in opstand gekomen. Geni  zegt dat dat het enige verstandige is; als de soep overkookt,  moet je een  paar houtblokken uit het  vuur  halen, maar niet  meteen allemaal.

			Alles is dus weer net als voor de  overval, maar de vrede is maar schijn, in  werkelijkheid wordt er oorlog gevoerd, gewoon zonder  zwaarden en strijdknotsen. Voor het eerst hebben we dat  gemerkt aan  die toestand met  de kloosterossen,  die kan voor  het dorp  ernstiger  gevolgen hebben dan een  aanval van honderd ridders. Tot  nog toe was het altijd zo  dat iedereen de twee ossen die van het klooster  zijn en die  bedoeld zijn voor  het  werk  in  het bos, in  het voorjaar ook  mocht  gebruiken om  te ploegen, er was  precies vastgelegd in  welke volgorde. Nu weet niemand  hoe het zonder de  ossen met  het  ploegen moet, terwijl de  akkers zaaiklaar gemaakt moeten  worden. De kloosterossen stonden altijd op stal  bij de oude Eichenberger, hij was met het voeren en verzorgen  belast en hield  ook  toezicht op de toewijzing aan  de families. Hij  zal er van het  klooster iets voor  gekregen hebben, voor nop doet hij nooit iets. Om te zorgen  dat  bij het  werken hun hoeven niet kapotgaan moeten de ossen elk jaar nieuwe  hoefijzers krijgen, dat wordt altijd met Sint-Walburga  gedaan, want er  wordt gezegd: ‘Sint-Walburga komt  eraan,  tijd om aan  het zaaien te gaan.’ De dieren  worden voor het beslaan  naar Ägeri gebracht, Stoffel de smid werkt zich  dan uit  de naad omdat ze uit  alle  dorpen tegelijk komen. Veel  plezier beleeft hij er niet aan, het beslaan is bij  ossen moeilijker dan  bij paarden maar hij krijgt  niet meer betaald.  De grote  Balz ging  dus  op weg, lijpe Werni ging mee om te helpen  en toen ze  in Ägeri  aankwamen, stond er op het grote plein al een  hele kudde  ossen, terwijl  het geen marktdag  was. Gewapende  mannen,  van  de voogd, maar ook andere,  stonden hen op te wachten en  lieten hen niet naar  de smidse  gaan, maar pakten hun  de dieren af.  De kloosterlingen, zo  hoorden we later, hadden  documenten  laten zien waarin stond dat de dieren allemaal van hen waren en  dat is ook zo, alleen had  het dorp er volgens  de traditie ook  recht op. Inmiddels zijn de ossen allemaal in Einsiedeln, ik kan  me niet voorstellen dat broeder Zenobius zo’n hoop dieren aankan, hoewel: omdat  het  andere vee is  gestolen, is er  in  de stallen plaats  genoeg.  De kloosterlingen hebben dat natuurlijk niet gedaan omdat  ze  de ossen nodig hebben,  in het bos wordt op het  moment niet gewerkt, maar omdat ze  ons willen pesten.  Halfbaard zegt dat  alleen  een  Habsburger zo’n rotstreek  kan bedenken.

			Voor Geni  zou het met of  zonder ossen moeilijk  zijn geworden.  Vanwege  zijn been kan hij op het  land niets doen,  en Poli en Alisi zijn  er niet meer. Waarbij  Alisi het  minst wordt gemist, hij zei  altijd dat veldarbeid  beneden de waardigheid van een soldaat was en dat hij zich ook niet mocht inspannen, hij moest nog  herstellen  van zijn verwonding. Ik ben  dus  de  enige  in de familie die voor het werk  kan worden ingezet,  maar ik ben bepaald geen  Samson. Ook als  ik een tweeling was, zou ik de  ploeg niet zelf kunnen trekken.

			Een  paar mannen uit het  dorp zijn naar Eichenberger gegaan  en  hebben gevraagd of ze tenminste  de paarden  uit zijn stal mochten gebruiken om  te ploegen, paarden  zijn  dan  wel niet zo sterk als ossen, maar je moet roeien met de riemen  die je hebt. Die mannen hebben zich  flink kwaad gemaakt,  of liever gezegd de  oude Eichenberger heeft ze  flink  kwaad gemaakt. Hij rook namelijk een  kans om nog rijker te worden dan hij al is en  zei dat iemand zijn paarden  alleen kreeg als die in ruil daarvoor zijn land aan hem afstond en voortaan als leenman  voor hem werkte. Dat wezen  ze natuurlijk verontwaardigd  van de  hand, maar  Eichenberger denkt dat hij ze in de  tang heeft met  het dreigement dat er dit jaar weleens helemaal geen oogst zou  kunnen zijn,  en dat ze nog wel zullen  toegeven. Om  te laten zien  hoeveel macht hij  over ze  heeft  liet hij de grote Balz  twee paarden inspannen en stuurde hij  hem naar  het land om te ploegen,  dat was  net als met  een  brood in je hand voor  iemand gaan staan  die  honger heeft en  hem laten  toekijken hoe je  het in je eentje opeet. Ik vind de oude  Eichenberger geen sikkepit beter dan  de  kloosterlingen,  een man van zijn leeftijd zou minder  hebzuchtig  moeten  zijn, want  meenemen kan hij het  toch  niet.

		



		
			Het  zestigste hoofdstuk

			waarin iemand  onverwachts opduikt

			In een van de verhalen die de  duivelse Anneli ooit  vertelde, komt een reusachtig  rad voor dat van de hemel tot  aan  de hel reikt, en  op de spaken  staan de namen van alle mensen  die  op de wereld  leven.  Soms geeft Onze-Lieve-Heer het rad een  zetje  en soms de duivel, en afhankelijk  van hoe het dan  draait, zit een mens die net nog  helemaal boven zat plotseling  helemaal beneden of  omgekeerd, een koning wordt een bedelaar en  een  bedelaar een koning. Aan dat  verhaal moest ik vandaag  denken,  maar ik weet niet wie er  aan  het  rad heeft gedraaid. Of  Onze-Lieve-Heer heeft  een bijzondere straf  voor  een  zondaar bedacht, of het  is een gemene grap  die de duivel  heeft  uitgehaald. Maar waarschijnlijk bestaat het grote rad  niet echt en heeft Anneli het maar  verzonnen.

			Geruchten worden volgens mij aangevoerd door de wind, zoals  het rode stof toen  op de  sneeuw, op een andere manier kan ik niet  verklaren dat  er steeds weer nieuwe  opduiken, die ook meteen in alle hoofden zitten, een  nieuw gerucht gaat amper rond,  of  niemand praat nog ergens anders  over. Sinds een  paar dagen geloven  alle mensen in het dorp  in een nieuw gevaar: de  hertog,  zeggen ze, heeft uit wraak voor de overval op het klooster  het bevel gegeven om alle putten in het  dal  van  Schwyz te vergiftigen,  en zijn  mannen sluipen al overal rond.  Ik geloof daar niets van,  zoiets past niet bij een hertog; als die oorlog wil voeren  doet  hij  dat niet  stiekem, maar zo dat  iedereen het  ziet en bang voor hem wordt. Dat  bij Hofstätten het  hele  gezin een paar  dagen buikpijn had is geen bewijs, het kan ook komen doordat ze iets verkeerds hadden gegeten.  Toch geloven de  mensen liever in  gif, ook al zouden  er dan veel  meer ziek moeten zijn, we drinken tenslotte  allemaal uit  dezelfde put.

			Maar vandaag zagen twee  vrouwen bij  het water  halen een vreemdeling, die deed stiekem iets bij de put,  zeiden ze, hij  boog zich er heel  diep  overheen en toen hij  hen met  hun  kruiken aan  zag komen, was hij  met bedekt  gezicht weggerend.  Poli, van  wie ik nog altijd niet weet waar  hij nu  woont, zette met  zijn vendel de achtervolging in, het verhaal  kwam hem goed van pas, hij wil een  held zijn en degene die ons  dorp  beschermt. Ze ontdekten de vreemdeling  snel, hij had geprobeerd zich in het kreupelhout te  verstoppen, maar Poli  kent  het bos en zag zijn sporen. Ze brachten de man naar het dorp  en  moeten hem  ruw  hebben behandeld, hij zat onder het bloed. Als  het  Poli niet om zijn naam  als redder was  gegaan, had  hij hem misschien  wel doodgeslagen. De kleren van de  man waren kapot,  het  waren niet meer  dan vodden, en schoenen had hij  helemaal niet, alleen lappen om zijn voeten,  en dat in de  winter. De  mensen  zagen dat  als een bewijs dat zo iemand  voor geld  overal toe bereid is, ook tot het vergiftigen van andermans putten.

			Zo’n aanklacht  was  eigenlijk een zaak  voor de kloostervoogd, maar daar kon in  dit geval natuurlijk geen sprake  van zijn, en ze werden  het er  gauw over eens om  korte  metten met de vreemdeling te  maken en hem meteen op te hangen. De kleine Eichenberger rende al naar de  stal van zijn vader  om  een kalvertouw te  halen.

			De  man  probeerde de hele  tijd  met zijn handen  zijn gezicht te bedekken, maar toen draaide Poli zijn  armen  op  zijn rug en  konden  ze allemaal zien dat  het grootste deel van zijn  neus  ontbrak. Nu wilden ze  hem  helemaal opknopen,  want ze  dachten  dat het een  meer  dan eens veroordeelde dief was.  Maar het was Hubertus.

			Ik wilde de mensen uitleggen hoe dat met Hubertus  z’n neus was gebeurd en dat  ik erbij was geweest, maar ze luisterden niet. Halfbaard zei later dat  ze  zich veel te veel  op een terechtstelling verheugden. Geni heeft ze er toen  van weten te overtuigen dat je  de schuld of onschuld  van  de vreemdeling  heel eenvoudig kon vaststellen, je hoefde alleen een kruik water  uit  de put te halen en hem  te dwingen die leeg te  drinken; als hij het water  echt  had vergiftigd, zou hij zich daar met  hand en  tand tegen verzetten.  Ze  namen de proef  op de  som  en Hubertus dronk de  kruik gulzig  leeg. Maar de mensen waren nog  niet  tevreden,  misschien was het een langzaam  gif,  zei iemand,  en werkte  het pas  over een  paar dagen.  Daarom besloten  ze Hubertus voorlopig  op te  sluiten; als dan bleek dat hij  toch  schuldig was,  waren er nog altijd  genoeg bomen  om een strop  aan vast te  maken.  Halfbaard nam hem  mee naar huis om zijn wonden te verbinden,  ook  daar  was niet  iedereen het mee eens,  maar  hij zei  met  dat speciale lachje van  hem dat je, als je van plan was een kalf te slachten,  ook  niet wilde dat  het van tevoren crepeerde aan de pest.  Voor het huis zette  Poli twee mannen  uit zijn  vendel  op  wacht,  zo kon  hij meteen nog  een keer gewichtig doen.

			Het grote rad uit Anneli’s verhaal  heeft inderdaad een  flinke draai gemaakt; Hubertus, die zichzelf  al als bisschop  en  kardinaal  had  gezien, was  alleen  nog een  uitgehongerde arme zondaar. De soep  die  ik hem  bracht, verslond hij  zo  gulzig dat hij hem meteen  weer uitkotste; een  maag die na al  te lang vasten weer iets te  doen krijgt, weet dan  met  het  eten soms geen  raad. Hubertus was zo zwak dat hij ook bij  het zitten ondersteund moest worden. Hij jammerde  en zijn voorhoofd was  gloeiend heet, tegelijk beefde hij zo  erg van  de kou  dat zijn tanden op elkaar  sloegen,  ik weet nu wat er werd  bedoeld toen meneer kapelaan  een keer iets voorlas over geween en tandengeknars. De wonden die Poli en  zijn mannen  Hubertus  hadden toegebracht, waren  makkelijk te verbinden, maar zijn  neus zag er slecht uit.  Halfbaard zegt dat  etter geen teken is  van genezing, zoals veel mensen denken, maar juist  betekent dat het lichaam zijn gevecht aan het verliezen is. Hij smeerde een zalf van beenwortel, arnica  en een heleboel andere  kruiden op de wond en  daarna konden we  alleen nog maar bidden dat  Hubertus’  koorts  afnam.  Hij was buiten kennis,  maar  ik zag zijn lippen bewegen  en  als je  met  je oor heel dicht  bij hem kwam,  kon  je  de  woorden verstaan:  ‘Qui tollis  peccata mundi,  miserere nobis.’ Ik  weet  niet  wat er in zijn hoofd omging, of hij in zijn koorts alweer bisschop was, in  elk  geval las hij de mis. Cum sancto spiritu in gloria  Dei patris.

			Het  duurde dagen voordat  hij weer onder  de levenden was. Veel mensen in het dorp zinde het  niet dat hij geen misdadiger zou zijn, maar omdat  het water in de put goed  bleef en  niemand meer  ziek werd, moesten  ze uiteindelijk inzien  dat hij  echt alleen dorst had gehad.

			Toen het beter met hem ging en hij  weer  kon praten, vroeg ik  waarom hij niet in het  klooster was gebleven  en zich door broeder Cosmas  beter had  laten maken,  een infirmarius heeft vast  net zoveel verstand van  wonden als Halfbaard. Dat  was  hij ook van plan geweest,  zei Hubertus, en  zolang ze maar met z’n  tweeën waren,  Cosmas en hij,  was alles in orde, het gaf ook  niet  dat oom Alisi in  het infirmarium op een  strozak  lag te snurken,  en  die was ook  niet eeuwig gebleven. Het was algauw  beter  met hem gegaan, hij had  broeder Cosmas zelfs een beetje  kunnen helpen om weer orde te  scheppen in het klooster, vooral  de kerk was er vreselijk aan  toe. Daarbij had hij een  nieuw gebed geleerd, zei  Hubertus vol  trots, dat kenden maar weinig mensen,  je sprak het uit om ontheiligde relikwieën weer in te wijden.  Hij zei het  gebed voor me  op en daaraan merkte ik dat hij al bijna weer de oude Hubertus was.  Alleen hij en de oude Cosmas, dat zou goed gegaan zijn, zei  hij, maar toen hadden ze gehoord dat de Landaman de  monniken vrij wilde laten, en het  idee dat ze  hem allemaal zouden  aanstaren, kon hij  niet verdragen. Voor Hubertus, die altijd  in alles  perfect  wilde  zijn, was  het idee om door de andere monniken vanwege zijn kapotte neus scheef aangekeken  te worden heel erg, geliefd was hij bij de fraters nooit geweest  en hij  wist zeker dat ze allemaal de spot met hem zouden drijven,  misschien alleen achter zijn rug, maar hij zou het toch voelen. Die angst was ook  terecht,  ik heb lang genoeg  in het klooster gezeten  om te weten dat het daar niet anders toegaat dan in een dorp.

			Voor Hubertus was de gedachte om uitgelachen  te worden  het ondraaglijkste wat er bestond. De Regel van Benedictus kan hij uit  zijn  hoofd opzeggen, in  elke gewenste taal, maar ‘geestelijke zwakheden  met onuitputtelijk geduld verdragen’ is niets  voor hem. Dan was hij  liever  onder vreemden, mensen  die  niet  konden weten wat  voor grote plannen hij ooit had  gehad en wat voor dromen  hij had gedroomd. De toekomst die hij zich  had voorgesteld, was  hem afgepakt en een  koning die  van zijn troon is gestoten, blijft ook niet in het  land  om te kijken hoe er een andere regeert.

			Ik weet  niet of broeder Cosmas  geprobeerd heeft  hem tegen te houden,  waarschijnlijk  niet, hij is niet  iemand die over anderen wil beslissen. Hij zal voor hem hebben gebeden, maar  het grote rad had  nu eenmaal een  zetje gekregen en daar kon  geen enkel gebed  nog  iets  aan veranderen.

			Omdat hij wist  dat een monnik voor veel mensen een vijand  was geworden,  trok  Hubertus zijn habijt uit  en deed hij gewone kleren  aan, na de overval waren  er  in het klooster  genoeg te vinden. Als de indringers iets beters  vonden, hadden ze hun  eigen spullen gewoon uitgetrokken en laten liggen. Hij vertrok zonder bepaald doel, hij wilde alleen maar weg, zo  ver mogelijk  weg,  de  richting maakte hem  niet uit.  Ieder ander zou  eraan gedacht hebben proviand mee te nemen,  maar Hubertus  is geen  praktisch mens en ging met lege zakken op pad. Toen de honger hem  steeds meer begon  te kwellen, probeerde hij  te bedelen, maar  de  mensen dreigden hem met een pak  slaag en één keer lieten  ze zelfs  een hond  op hem  los. Voor  iemand met een  afgesneden  neus is iedereen op zijn  hoede.

			Hij kon me  niet  precies  vertellen waar hij overal was geweest; als ik het goed begrijp,  volgde hij  net  als ik toen de pelgrimsweg,  alleen kwam  hij geen duivelse Anneli tegen die hem hielp.  Hij is  niet omgekeerd vanwege de honger, maar  omdat de pijn aan zijn neus zo erg werd dat hij  het  niet meer uithield. Naar Einsiedeln wilde hij in geen geval terug, maar hij  herinnerde zich wat ik hem over Halfbaard had  verteld, dat  die  veel dingen beter  kon  dan iemand  die voor dokter had geleerd en vooral dat hij alle mensen  gelijk behandelde, of ze nu rijk waren of arm,  of ze een hele neus  hadden of maar een  halve. Op  de plek waar hij zijn besluit nam, kende niemand de naam van ons dorp, het duurde  een paar dagen voor iemand hem de weg kon  wijzen en  die bleek langer dan  hij zich had voorgesteld.  Onderweg  vond hij nergens iets te eten.  Hubertus weet meer van  woorden dan van dingen en hij had  nog nooit gehoord  dat je de  honger kon verdrijven  door op een dennenbast te kauwen, hij is nu  eenmaal altijd een verwend kind geweest en heeft de  verkeerde  dingen geleerd.  Van welk  hout de tabernakel in de woestijn was  gemaakt, zou hij je in het Latijn kunnen  vertellen, maar hoe je  een  hut  bouwt tegen de ergste  kou, daar  heeft hij  geen idee van. Voor hij eindelijk bij ons  aankwam, was hij bijna  verhongerd en bevroren, zonder Halfbaard  zouden de oude Laurenz en ik snel  weer werk hebben gehad. Ik vroeg aan  Hubertus  waar hij naartoe wilde  als  hij weer was  opgeknapt en hij  wist geen antwoord of in elk  geval geen zinnig antwoord.  Het was waarschijnlijk het beste om kluizenaar te worden,  zei  hij, dan hoefde  tenminste niemand zijn  aanblik  te  verdragen. Zolang ik hem ken, was dat  de  eerste keer dat ik  hem een grap hoorde maken.

		



		
			Het eenenzestigste hoofdstuk

			waarin iemand niet kan sterven

			Dat met de  kloosterossen  was  nog maar  het begin. Nu hebben ze ons  ook nog  iets anders  afgepakt, kostbaarste wat  er is.  Om het weer terug te krijgen zou ik mezelf vrijwillig voor de ploeg  spannen, ook al zouden de voren  dan  niet dieper worden dan mijn  pink en zou het graan  niet  kunnen groeien. Het  zou nog  altijd een  goede ruil zijn, zonder graan verhonger je misschien,  maar je kunt toch  in  de hemel komen, nog  makkelijker zelfs, meneer kapelaan heeft  vaak  genoeg verkondigd dat onze Heiland de poort naar het paradijs  voor  de armen en  hongerigen  eigenhandig opent. Ook de berouwvolle zondaars laat  hij binnen, maar  alleen als  ze hebben gebiecht. Zonder dat sacrament  komt een gestorvene  niet in de  hemel, maar wordt hij naar de uiterste  duisternis verbannen. Ik  ben  daar verschrikkelijk bang voor, terwijl ik nog jong ben en  misschien nog meemaak dat het ook  weer een keer verandert. Maar als  je oud bent en de doodsklok  al hebt horen luiden, heb je  nu de vreselijkste straf gekregen die  je je kunt voorstellen.

			Het is  niet  plechtig met tromgeroffel bekendgemaakt en toch was het al  bezegeld toen  we het  hoorden.  Het zat  zo: de  mensen  in het dorp hadden besloten Geni naar Eichenberger  te  sturen  om  hem ervan te  overtuigen  dat  hij ons zijn paarden moest lenen voor het  ploegen,  tenslotte had Geni in Schwyz  geleerd hoe je  zoiets aanpakt.  Hij deed het niet graag, maar  hij kon  moeilijk  nee zeggen. Zelf had ik weinig hoop dat Eichenberger zich zou laten overhalen,  volgens mij  is Geni  tot veel in staat, maar rijke mensen zijn anders dan anderen, dat zei onze moeder  ook altijd, eerder gaat een kameel door het  oog van een naald dan  dat een rijke  een arme  helpt.

			Geni heeft me achteraf  verteld wat er gebeurde. Hij had  er goed over nagedacht wat hij  allemaal  tegen de oude Eichenberger wilde zeggen, als een  huis in brand  stond of een schip aan het  zinken was,  mocht je niet alleen aan  jezelf denken,  christenen moesten elkaar helpen en dat soort dingen, maar Eichenberger liet  hem  niet eens  aan het woord,  hij begon meteen te schelden  dat het  hele dorp de overval  op het klooster had goedgekeurd, dus moesten ze nu  ook de gevolgen ondervinden,  hij was er als enige van het  begin  af aan  tegen geweest en had altijd gezegd dat je mensen die  door de Habsburgers werden beschermd niet moest tergen, en nu  de kloosterlingen op hun beurt naar  de wapens hadden gegrepen, en hun wapen  was nu eenmaal het geschreven woord, zag hij niet in waarom  uitgerekend hij  voor  barmhartige samaritaan moest spelen  en de  heethoofden  met zijn eigen  have  en goed uit de stront moest  helpen  waar ze met hun hoofd vooruit in waren gesprongen.  Geni kon  er geen woord tussen krijgen, het was, zei hij, alsof  je een stortbeek met een zeef  vol gaten tegen wilde houden of een stier aan zijn staart bij een tochtige  koe  vandaan  wilde  trekken. Eichenberger wond zich  steeds meer op, schreeuwde zich schor en kreeg een rode kop, en opeens greep hij met beide handen naar  zijn hals, viel  op de grond en trok met  zijn benen. Geni  probeerde hem op te  tillen, maar Eichenberger  was  net  een zak meel, zegt hij, zonder  eigen wil,  en hij kon  hem alleen op zijn zij draaien, zodat hij niet in  zijn eigen  speeksel stikte.  Hij  had toen  Halfbaard  laten halen  en  die kwam  ook meteen, maar hij kon  niets meer doen; als  Magere  Hein iemand  zo  te pakken heeft, laat hij hem niet meer los, daar weten  zelfs de grootste  geleerden geen wonderdrank tegen.  Het  was  een beroerte,  zei Halfbaard,  hij  had al meer dan eens  een patiënt met  die ziekte gezien en  geen van  hen had het overleefd. Hoelang het duurde voor de dood intrad, viel niet  te zeggen,  soms maar  een  paar uur, maar  er  had  ook al  eens  iemand meer  dan een week zo  gelegen.  De grote Balz had Eichenberger  toen opgetild, die voor  hem niet  zwaarder  geweest kan zijn  dan voor ons een  klein kind, en had  hem  naar zijn strozak gedragen, die ligt  bij hen niet  zomaar op de  grond, zegt Geni,  maar op een onderstel en in  een aparte kamer. Eichenberger moet  er  afschuwelijk hebben uitgezien,  hij kon  ook  niet goed meer  praten, nog maar met een halve mond,  alsof  de  andere  helft  al dood was. Een paar woorden  had  hij er  toch nog uit geperst; als  je ze goed  achter elkaar  zette, kon je  ook verstaan wat hij wilde: een priester die hem het  viaticum bracht  en hem de laatste biecht afnam.

			Dat heb ik allemaal  pas achteraf gehoord. Toen het gebeurde, zag ik alleen de kleine  Eichenberger  op een paard door het dorp  rijden. Ik dacht dat hij de  mensen trots wilde laten zien dat de Eichenbergers paarden op  stal hebben en  alle  anderen niet, maar daarmee deed ik hem onrecht. Hij wilde zo snel mogelijk  naar Ägeri om  de eerwaarde Linsi te halen, dat is wijd en zijd de belangrijkste geestelijke  en voor  een rijk  man als zijn vader leek die hem precies goed. Hij  trof de eerwaarde aan bij het eten en die  hield niet eens  op  met  kauwen, maar  zei  met volle mond  dat het hem speet  wat hij daar  hoorde, maar dat hij toch niet mee  kon gaan. En hij ging  gewoon door met  eten. De kleine  Eichenberger dacht  dat  het om de vergoeding ging;  als je weet  dat het  een  rijk man is  die iets wil, schiet de prijs omhoog. Hij  beloofde de eerwaarde  het dubbele en  driedubbele van  het gebruikelijke  bedrag, maar die schudde zijn hoofd en zei  dat je met geld veel kon  kopen, maar niet alles. Hij  voegde eraan  toe dat het ook  geen zin had om een andere  priester  te vragen, niemand zou bereid zijn, niet  van de lagere noch van  de hoge geestelijkheid. De oude  Eichenberger, het was niet  anders, zou de weg  naar het  hiernamaals zonder  geestelijke bijstand moeten aanvaarden, in  de  psalmen stond  immers al  dat de zondaars van de aarde zullen vergaan. Hij zei dat Bijbelvers voor één keer niet in het Latijn, hij  vond  het zeker belangrijk  dat hij goed werd  verstaan. De kleine Eichenberger bad en  smeekte,  hij viel zelfs op zijn knieën, dat  heeft Sponsje me  verteld en die moet het weten, want hij zit  met hem in het vendel  en daar praten  ze over  alles.

			Maar de  eerwaarde Linsi liet zich  niet vermurwen, hij  wilde ook  niet uitleggen waarom hij  weigerde, hij  zei alleen dat wie boetvaardig tot zichzelf  inkeerde, de reden wel  zou  vinden.  Er  was inderdaad  in  heel Ägeri  geen  priester  die mee wilde,  zelfs de bedelmonniken lieten zich niet  overhalen, ook al was aan sommigen te merken dat ze een buidel vol geld wel verleidelijk vonden. De kleine  Eichenberger moest dus  onverrichter zake terugrijden.

			In  het  dorp hield hij  maar heel  even  stil om te  vragen of zijn vader nog leefde, daarna stapte hij meteen  weer op  zijn  paard  en reed naar Sattel, hij dacht dat meneer kapelaan met zijn  kleine  vergoeding  blij zou zijn als  hij  eens een aardige  duit kon verdienen. Maar in Sattel was de kerk dicht, dat was nog nooit gebeurd, hij moest lang op de  deur bonzen voor er eindelijk  voetstappen naderden en de  sleutel  in  het slot werd  omgedraaid. De  kapelaan trok hem gauw de kerk in en keek als een samenzweerder naar alle  kanten  voor hij de deur  weer op slot deed. Eigenlijk mocht hij  niemand  binnenlaten, zei hij, maar  door  het raam had hij de  wanhoop  op  het gezicht  van  de bezoeker gezien en toen was de christelijke naastenliefde sterker geweest dan welk verbod ook. Hulp kreeg  de  kleine Eichenberger ook  van hem niet, maar in elk geval kwam  hij te weten  waarom  geen enkele priester zijn  vader  de laatste zegen  wilde geven.

			De bisschop van Konstanz,  legde meneer  kapelaan  uit, was de geestelijke  beschermheer  van Einsiedeln en  die had  tegen het dal  van Schwyz een interdict uitgevaardigd, wie dat als geestelijke overtrad, werd smadelijk uit de  kerk gezet. Inmiddels  weet ik  wat  ‘interdict’ betekent en ik  heb  het idee dat  er  geen erger woord bestaat. Die bisschop heeft besloten dat  het hele dal is uitgesloten van de sacramenten, niet alleen de mannen die aan de  aanval op het klooster  hebben meegedaan,  maar iedereen, ook de kinderen. In  heel Schwyz mag geen  mis meer worden  gelezen  en geen  biecht worden  gehoord,  pasgeborenen  worden niet gedoopt  en  stervenden wordt  geen absolutie gegeven. Als de  ergste heidenen zijn we  afgesneden  van alles  wat  je nodig  hebt voor de  eeuwige  zaligheid,  en je  kunt er niets  tegen doen; als iemand toch  een Onzevader bidt  of een heilige aanroept, stoppen ze in  de hemel hun oren dicht en willen  ze  niets horen. De  kleine Eichenberger sloeg van schrik een kruis, maar  meneer kapelaan  dacht dat het in  dit  geval een heiligschennis was die aan  zijn zonderegister  zou worden toegevoegd.  Daarna deed hij de kerkdeur weer van het  slot  en joeg  hij de  kleine  Eichenberger letterlijk  de straat op,  vandaag had hij nog  één keer een uitzondering gemaakt,  zei hij, maar  voortaan zou hij  de  mis  alleen  nog  voor zichzelf  lezen.

			Een paar  mensen  in het dorp doen alsof het interdict hun  niets  kan schelen, zo’n bisschop kan  besluiten  wat hij  wil, zeggen ze, dat  laat  hen koud, zonder mis kun je  ’s zondags tenminste  uitslapen.  Maar ik geloof niet  dat het hun echt niets uitmaakt; als jongetje liep  ik ook te fluiten als ik langs  de begraafplaats  kwam. Ik kan me  geen ergere straf  voorstellen  dan  dit interdict en de mensen die doen alsof  het hun een  zorg zal zijn,  zullen  nog wel  anders  piepen als een kind  van ze  na de geboorte sterft en als ongedoopte  ziel  in het  voorgeborchte  terechtkomt, of als ze zelf  op sterven liggen en zo’n grote  zak met ongebiechte zonden met zich  meesjouwen dat ze er niet mee door de poort van het paradijs komen.

			De oude Eichenberger was  dus  de eerste in het dorp  die erdoor  werd  getroffen, en het gemene was  dat het maar een paar  honderd voet scheelde of ons dorp  had niet bij Schwyz  maar bij  Zug gehoord. Zijn sterven duurde  langer dan  gedacht, hij was zo  bang om zonder geestelijke bijstand  de ogen te moeten sluiten  dat hij uit  alle macht aan het leven vasthield,  als iemand die op een  berg  is uitgegleden en zich met  zijn  vingertoppen  vastklampt  aan  de rand van een rots. Onder hem is  de afgrond, hij is nog nooit ergens  zo bang voor geweest, want  als hij loslaat, dat  weet hij, zal er  geen engel komen die  hem opvangt,  maar stort hij  rechtstreeks in  de hel. Van geen  enkele  kant kan hulp komen, toch schreeuwt hij erom,  hij blijft maar schreeuwen, het zijn allang geen woorden meer  die uit zijn mond komen, maar  zijn angst  voel je diep  in je  eigen ziel.

			Tot op  straat hoorden we de oude Eichenberg jammeren. Soms stopte hij en dachten we: nu is hij er geweest,  maar  het was alleen van uitputting, en zodra hij weer  een  beetje kracht had  begon hij opnieuw. Inmiddels waren ook de  zussen van de kleine Eichenberger gehaald, met hun aanwezigheid moesten  ze het sterven voor hun  vader verlichten, maar  hij herkende  ze niet meer,  hij zag ze aan voor duivels  die hem naar de  hel wilden slepen.

			De oudste  dochter  van  Eichenberger, Cäcilie,  is nog samen  met de  grote Balz naar Einsiedeln gegaan om te vragen  of er voor haar  vader een uitzondering  gemaakt kon worden, hij had immers niets met de overval te maken  gehad.  De dochters  waren ook bereid geweest om het klooster een nieuwe altaardoek of nog iets duurders te schenken, maar  de vorst-abt ontving Cilly niet eens, hij  liet haar alleen via  een monnik weten  dat de Schwyzers allemaal evenveel schuld  hadden en dat  voor het  schenden van een kerk de hel nog een te  geringe straf  was. Ik weet niet welke  frater hij  met die  boodschap naar de poort  heeft  gestuurd, maar ik stel me voor dat het broeder  Fintan was,  die zal zoiets nog leuk gevonden hebben ook.

			Bijna een week  duurt het sterven van de  oude  Eichenberger  nu al.  Als er een  hemelse genade was, had hij in  die tijd wel voor al zijn zonden boete gedaan. Maar er is geen hemelse genade, niet voor ons.  Er is alleen het  interdict.

		



		
			Het  tweeënzestigste  hoofdstuk

			waarin  de valse wijn de  goede is

			Ik  heb geholpen de oude Eichenberger toch nog vredig te laten inslapen. Waarschijnlijk kom ik daarvoor in de  hel, maar dat kan  me niet schelen,  in de hemel laten ze me toch  niet binnen.

			De oude Eichenberger was geen aardige man, de  manier waarop  hij het dorp  met zijn paarden  wilde afpersen was gemeen  en ik had  echt geen reden om  iets voor hem te doen, maar ik kon gewoon niet meer tegen dat gejammer van hem.  Het hele  dorp kon er niet meer tegen. Als zijn kinderen hem even alleen  lieten en naar  buiten kwamen, trokken ze een gezicht alsof ze zelf  een priester  nodig hadden  die de gebeden der stervenden  voor ze zei. In het dorp hadden  ze zoveel medelijden met ze dat Martin  Kryenbühl een kruik wijn bij ze  langsbracht zonder er  geld voor te vragen, dat hadden we  van  hem nog nooit  meegemaakt.

			Ik  heb het bedrog uit medelijden  bedacht  en  ik schaam  me er niet voor. Als de  heilige  Petrus later de hemelpoort  niet voor me  opent en me  naar  de hel stuurt, zal ik tegen hem  zeggen:  ‘Natuurlijk was  het een zonde, en een grote ook,  maar eigenlijk was het niet de mijne, het was die van  die bisschop uit Konstanz, Gerhard heet hij. Hij was het die  de oude Eichenberger zo wreed  kwelde,  en  een mens niet in  vrede  laten  sterven  is net zo erg als  wanneer je hem de dood injaagt. Als ik naar  de hel moet,  ga ik wel,’ zal  ik zeggen, ‘maar die  bisschop hoort  daar  ook  thuis en zijn hand die het  interdict heeft getekend, moet elke dag  opnieuw door de ratten worden afgeknaagd.’ Het stomme is  alleen dat die bisschop waarschijnlijk eerder  bij de hemelpoort  zal  aankomen dan ik, hij is al oud, heb ik  gehoord, en als de engelen zijn mijter en de  kromstaf zien, rukken  ze  de poort wijd open en zit hij voor  eeuwig aan de  tafel van  de bisschoppen en de  abten,  waar  alleen maar hoge plaatsen zijn, en in de schaal die voor  hem wordt neergezet, liggen altijd  alleen de vetste  stukken.  Inmiddels geloof ik wat  Hubertus zegt, dat in de kerk voor de hogeren andere regels gelden dan voor  gewone mensen.

			Ja,  het  was een zonde,  en dat ik trots ben op die zonde, is er meteen nog  eentje.  Maar dat  maakt nu  ook niets meer  uit.  Als je niet  meer mag  meespelen,  hoef je je  ook  niet aan de regels te houden.

			Hubertus is weer  min of  meer gezond, alleen zijn neus ziet er  nog altijd vreselijk uit,  Halfbaard denkt  dat dat ook niet meer beter wordt. Ik vraag  me af hoe dat  bij  de verrijzenis  moet, als zo’n neus  in  het  graf niet naast de rest van het lichaam ligt.  Moet  de verrezene die dan  gaan zoeken? Of  als hij  op kruistocht  is geweest en in  het Heilige  Land heeft een Saraceen een  van  zijn  vingers afgehakt, moet hij  de verre  reis dan nog een keer  maken om met een heel lichaam de eeuwigheid  in te gaan? Of op een slagveld, waar een hele hoop afgehakte armen en  benen door elkaar liggen, pakt iemand dan misschien  het verkeerde been of een arm  die  sterker is dan de zijne, en nauwelijks  is  de verrijzenis voorbij en zijn alle zonden vergeven, of ze  beginnen alweer ruzie te maken. Maar misschien zitten de ontbrekende lichaamsdelen  vanzelf  weer op de  goede plek,  dat zou ook  kunnen. De verrijzenis is toch al een wonder, dan kan dat er  ook  nog wel bij.  Mij zal het  een  zorg zijn,  wie  in  de hel zit,  mag toch niet verrijzen.

			Doet er niet toe.

			Mijn plan  was  gek, dat wist ik van  het begin  af  aan, maar christenen verbieden naar de mis te gaan of te biechten is nog veel gekker. Ik heb er niet meteen  met Hubertus over gepraat, maar  eerst aan Geni  gevraagd of  hij  dacht dat  een zonde tegelijk  een  goede  daad kon zijn. Hij  zei dat hij in zijn tijd bij de Landaman had  geleerd dat  je bij de  meeste omstreden  kwesties geen duidelijk goed  of fout had, maar  alleen verschillende meningen. Aan  Halfbaard heb  ik het ook gevraagd, in  plaats van  te antwoorden woelde  hij door mijn haar en zei  dat hij bij  onze eerste ontmoeting al had vastgesteld  dat ik verstandig kon  denken, maar nu merkte hij  dat ik ook  nog slim was.  Hij vond het goed dat ik  in de leren fles die  hij op zijn  vlucht  een jaar  lang  bij zich heeft gedragen een beetje  wijn deed,  dat was nodig  voor  mijn plan.

			Toen heb ik Hubertus pas  verteld wat ik had bedacht  en het werkte  bij hem beter  dan het duurste  medicijn.  Hij stond  onmiddellijk  op, nog wel wat wankel op  zijn benen, maar tegelijk  zo happig  op mijn idee  dat hij  het liefst meteen was weggerend om het uit te  proberen. Ik moest  hem tegenhouden, anders had hij in zijn al te grote ijver alles  verpest en had het nog een eeuwigheid geduurd voor de oude Eichenberger kon sterven. Zonder een beetje  vermomming  was het niet  gegaan,  iemand die als pupil al twee scapulieren had om  zich  te kunnen verschonen, had dat  eigenlijk zelf moeten begrijpen. Aan  zijn afgesneden neus  was niets te doen, maar aan zijn kleren wel. Met de vodden waarin hij was  gekomen  zag hij eruit als een vagant,  dat paste niet in  mijn plan. Daarom bracht  ik hem het habijt dat broeder Fintan me toen  heeft gegeven voor mijn audiëntie  bij de  prior.  Met  de  kap over  zijn hoofd, zo  had ik bedacht, zou je zijn kapotte neus bijna niet  zien. Zelf  heb ik het  habijt niet meer  nodig, voor ik  nog eens in het klooster  ga, moeten de  geiten beginnen te praten  en de aardbeien  aan de bomen groeien.

			Hubertus  zei dat ik niet mocht kijken terwijl hij zich  verkleedde, ik heb  hem  dat plezier gedaan,  in  dat  opzicht is hij  eigenaardig.  Het was  in Einsiedeln  al zo dat  hij zich voor  zijn naakte  lichaam geneerde,  terwijl  we allemaal  hetzelfde  gemaakt  zijn, en toen hij tegen zijn koorts vocht,  heb ik hem  ook gewassen op de plekken die hij  nu  koste wat het kost wilde verbergen. Maar  onze  moeder zei altijd dat je de vrede het beste diende door iedereen  zijn eigen  gekte  te gunnen,  dus draaide  ik me om en staarde intussen  in het vuur. Het duurde niet lang of Hubertus zei met een heel plechtige stem:  ‘Ego sum,  nolite timere.’  Dat verstond  ik wel niet, maar  het betekende vast dat  ik  me mocht omdraaien en hoewel  ik de vermomming zelf  had bedacht, stond ik versteld. Hubertus was een heel  ander  mens geworden.  Zoals hij  daar stond, met  zijn handen voor zijn  buik  gevouwen, zou niemand op het idee komen dat hij iets anders kon zijn dan een monnik, en een eerbiedwaardige ook. Dat  hij  nog steeds zwak was en zich  daarom  maar langzaam bewoog, hielp ook, daardoor leek hij ouder dan hij  is.  ‘En als iemand me toch herkent,’ zei hij, ‘verzin ik wel een smoes.’ Daar twijfelde ik niet aan, in  het  verzinnen van smoezen is  Hubertus altijd al goed geweest.

			Ik ben niet samen met hem door het  dorp  gelopen,  de  mensen zouden  alleen maar  domme vragen hebben gesteld. Maar ik ben hem  wel nageslopen en heb vanuit de verte gezien hoe hij  bij het huis van Eichenberger  de kap  dieper over zijn gezicht trok  en op de deur  klopte. Wat  hij zei toen Cilly opendeed  kon ik niet verstaan,  daarvoor  was ik  te ver weg,  maar het  moet zoiets  geweest zijn  als: ‘Ik ben gekomen om een arme zondaar de biecht  af te nemen.’ Tegelijk  hoorde je  nog steeds  het gejammer van de  oude Eichenberger, daarna ging  Hubertus  naar  binnen  en hield het gejammer  heel gauw  op.

			Hij kent alle gebeden uit  zijn hoofd, maar waarschijnlijk was het al voldoende geweest als hij alleen was gaan zitten en Eichenbergers hand had vastgehouden.  Hij had iets kunnen mompelen, wat dan ook, al  was het  maar  een  aftelversje, maar Hubertus kennende heeft hij alles precies zo gezegd  als aan  een sterfbed gebruikelijk is, hij was  altijd al  trots dat hij  zulke dingen na kon doen.  Ook de biecht  heeft hij de oude Eichenberger afgenomen,  hij had wel geen woord  verstaan, zegt  hij, maar bij de biecht  komt het aan op luisteren en niet op  verstaan, en  na het  Ego te absolvo had de zieke  een  gelukkige  glimlach  op zijn gezicht  gehad. Daarna  heeft Hubertus een paar druppels  uit de  leren fles  als  viaticum op zijn lippen gesprenkeld, en toen was  het sterven alleen nog  één  lang uitademen geweest. Natuurlijk was het geen gewijde  wijn, maar  gewoon  wijn van Kryenbühl, in  de hemel hebben ze dat  vast  gemerkt,  maar voor Eichenberger  maakte het geen  verschil. Omdat het valse  wijn was,  is zijn weg naar  het hiernamaals er  waarschijnlijk niet makkelijker op geworden, maar de weg uit het leven wel.  Hubertus was als priester even vals als  het viaticum, maar hij heeft in elk geval een goede daad verricht, ook al  wordt hij  er  in de hemel voor gestraft.

			Na  afloop,  toen  ze hem allemaal  bedankten, herkende de kleine  Eichenberger hem en vroeg of hij niet de  landloper was  die ze voor een putvergiftiger hadden aangezien en bijna  hadden doodgeslagen.  Ja, zei Hubertus en hij sloeg een  kruis, maar Eichenberger hoefde zich daar niet voor te  verontschuldigen,  hij had hem vergeven en was hem zelfs dankbaar. Hij liep toen rond  in vodden, fantaseerde hij verder,  om boete  te doen, niet voor zijn eigen daden, maar  voor  daden die hij niet  had  kunnen voorkomen,  en de klappen hadden die  boete  vast  nog doeltreffender gemaakt.  In werkelijkheid was hij een  benedictijner monnik,  niet uit Einsiedeln  maar uit  Engelberg, dat was een heel ander klooster dat nooit overhoop had gelegen met  de Schwyzers. In  Einsiedeln was  hij alleen op bezoek  geweest, met een  boodschap  van zijn abt, en  toen die overval  plaatsvond  had hij gedaan wat iedere christen moest doen,  namelijk het Allerheiligste beschermen. Helemaal alleen en met zijn blote handen had hij de kerkschenders de  weg  versperd; toen had iemand hem aangevlogen  en hem in zijn gezicht verwond.  Wie de aanvaller was  geweest kon hij niet zeggen,  hij wist alleen dat hij  een  groot litteken op  zijn gezicht had en  een lap over  zijn  ene  oog. De  mensen dachten natuurlijk allemaal aan oom Alisi, die Hubertus niet eens kende, ik had  hem alleen over hem verteld, en omdat ze Alisi  nooit hadden gemogen en  het niet eens waren  met wat hij  in de  kloosterkerk had uitgespookt,  paste het verhaal precies in  hun  straatje en  geloofden ze hem.

			Hubertus heeft de oude Eichenberger  aan een vredige dood  geholpen, maar  met zijn verzonnen verhaal heeft hij  bovendien  iets bereikt  wat haast nog moeilijker was,  namelijk dat  hij nu in het dorp  een held is en dat  zijn afgesneden neus  geen misdadiger  meer van hem maakt, maar  al  bijna een  martelaar. Toen hij  ook nog aanbood om ondanks  het interdict  een dodenmis voor de oude Eichenberger  te lezen en wel,  omdat de kerken gesloten zijn, direct  bij het graf, scheelde  het niet  veel of ze hadden uit dankbaarheid zijn voeten gekust. Zelf weet hij  heel goed dat hij  geen  echte priester is  en geen wonderen  kan verrichten, maar dat stoort hem  helemaal niet, eerst  was hij  een bever en nu is hij een vis, voor hem maakt  dat geen  verschil. Als hij geen bisschop of kardinaal kan worden, dan bevalt zijn nieuwe rol hem net zo goed, hij wordt door iedereen bewonderd en  kan elke dag uitkiezen  door  wie hij zich  laat uitnodigen of iets laat schenken. Hij wil nu van  dorp naar dorp  trekken, de berichten over  zijn heldendaden achterna, om  hier een kind te dopen en  daar de  biecht te horen, hij stelt  zich al voor  hoe de mensen hem boden tegemoet sturen omdat  ze willen dat hij ook bij  hen komt, net zoals ze dat bij de duivelse Anneli doen.

			Zo  groot  is het verschil  tussen die twee niet. Ze houden zich  aan dezelfde regel: een  goed  verhaal is  beter dan een slechte  werkelijkheid.

		



		
			Het drieënzestigste hoofdstuk

			waarin Sebi  door de  dorpen  trekt

			Eichenberger –  ik moet eraan wennen dat hij nu  niet meer de  kleine  Eichenberger is – is  verstandiger  dan zijn  vader en leent zijn paarden uit om te ploegen. Geni en ik  zijn al aan de beurt geweest en onze  kleine akker  is nu  ingezaaid,  maar  tijdens  het  werk  dacht ik  meer dan eens  dat het  zonder  Poli eigenlijk  helemaal niet ging.  Gelukkig heeft  Sponsje me uit pure vriendschap geholpen en  de  paarden voor me gemend. Maar ze zijn  niet  zo mak als  ossen, hebben  niet zoveel kracht en zeker  niet  zoveel uithoudingsvermogen.  Ik liep  achter de  ploeg  en  drukte hem in  de grond, op de een  of  andere manier lukte  dat ook,  maar  de voren zijn  niet  diep genoeg en zo krom dat het  lijkt  of  een  dronkenlap de  ploegstaart heeft vastgehouden.  Maar ik was niet dronken,  ik was alleen  niet sterk genoeg. Na het  ploegen  was ik zo uitgeput dat  ik dacht  dat ik nooit meer zou  opstaan.

			Het eggen ging makkelijker, maar  ook dat is niets  voor doetjes. Ik weet nu  definitief dat  ik niet geschikt ben om  op  het land te werken. Het gezegde luidt niet voor  niets: ‘Lukken  er geen andere dingen, dan  moet je psalmen  zingen.’ Mensen als  ik belanden in het klooster,  want  om  te bidden heb je geen  spieren nodig.  Maar daar wil ik  nooit, maar dan  ook nooit  meer naartoe. Alleen:  een ander doel  heb ik ook niet.  Geni  heeft toen dat verhaal voor me bedacht, over Niemand die  erachter moet  zien te komen wat hij eigenlijk is, hij zegt dat  ik alleen mijn  meer  maar hoef  te vinden om erin te kijken,  dan merk ik wel waar ik thuishoor,  maar dat meer  lijkt  niet  te bestaan.  Misschien is het wel opgedroogd, of Onze-Lieve-Heer is het vergeten toen hij  de wereld  schiep, en ik moet nu voor altijd Niemand  blijven.

			Alle  mensen die ik ken, hebben hun vaste  plaats  in het leven, alleen ik niet. Züger heeft  verstand  van  hout en  Kryenbühl van wijn, oom Alisi is soldaat en Poli  wil het worden,  Halfbaard maakt de mensen beter en Geni kan goede adviezen geven.  Zelfs de Iten-tweeling en de duivelse Anneli hebben  hun  plaats  in de wereld,  maar die hebben dan  ook bijzondere  gaven.  Ik weet  hoe  je op een fluit een beetje muziek  kunt  maken en  bovendien heb  ik een goed geheugen. Een verhaal dat  ik  één  keer  heb gehoord,  kan ik  ook na een hele  tijd nog  steeds navertellen. Maar dat is  niet  genoeg voor een heel leven.

			Stoffel de smid is ook iemand die  zijn  vaste plaats  heeft, zonder hem zou er op  de wereld iets ontbreken.  Sinds hij de woning van de  abt heeft vernield, gaat het beter  met  hem,  als  met een patiënt  bij wie de  dokter alle etter  uit een wond heeft geknepen, en nu doet de wond  geen pijn meer. In de smidse  ben ik tenminste thuis,  bedacht  ik, en daarom heb ik Stoffel gevraagd of hij  me  niet weer kan gebruiken,  voor de blaasbalg  of om  op  te ruimen. Hij lachte en zei  dat  hij dan in de straten moest laten omroepen dat bij  hem nu de slechtste smid ter  wereld werkte.

			Maar toen  schoot  hem toch nog iets te binnen wat  ik  voor  hem kon  doen, je hoefde er niet  voor te leren en als ik het goed deed,  zou hij  me  er zelfs voor betalen. Het was iets  waar ik van mijn leven niet  aan zou  hebben gedacht, maar Stoffel zei  dat het echt iets voor mij was, praten kon ik en verhalen  vertellen ook, Kätterli had  altijd graag naar me geluisterd.  Het  ging om het nieuwe wapen  dat hij samen met Halfbaard  had bedacht. Sinds die  toestand in Einsiedeln waren  er  al  twee mensen bij hem geweest om er een  te bestellen. Volgens hem viel er meer mee te verdienen dan met  paarden beslaan, maar zolang de  mensen  er  niets van wisten, zouden ze het  ook  niet willen hebben, hij kon  moeilijk op  de  markt gaan staan om het aan  te prijzen.  Zoiets moest worden rondverteld, zoals ook  was rondverteld dat Halfbaard wist hoe  je kiezen trekt  en kwalen geneest, en op dat punt  kon ik nuttig voor hem zijn. Ik moest naar de dorpen  in  de omgeving gaan,  een reden daarvoor  was altijd wel  te vinden, en als de mensen aan me  vroegen  wat voor nieuws  er  was, moest ik ze  over zijn uitvinding vertellen, dat  je daar meer mee kon dan met  welk  wapen  ook,  steken en  slaan en iemand van zijn  paard trekken, en dat in Einsiedeln de  deugdelijkheid ervan was gebleken. Hubertus  en  zijn neus kon ik maar beter  niet noemen, daar  was hij  echt niet trots op, maar  verder  mocht  ik gerust een  beetje overdrijven,  er een paar  Habsburgse soldaten bij verzinnen tegen wie ze hadden moeten vechten  of zoiets, en als  iemand dan  wilde weten waar dat wonderwapen te  krijgen was,  moest ik zeggen: ‘Als je Stoffel de smid  in  Ägeri een  beetje  paait, maakt hij er misschien  wel een voor je.’

			Eerst  aarzelde ik, maar  ik  moet toegeven:  niet  lang. Geni zei dat  het  hem niet erg beviel, maar dat hij het  me  ook niet  wilde verbieden. Als  je in je  leven voor  een deur had gestaan  en die niet  had geopend, dacht je tot aan je dood dat juist  die  deur rechtstreeks naar het paradijs  zou  hebben geleid. Ik mocht er een week voor uittrekken,  dat  had ik met  ploegen  verdiend, maar ik  moest  niet al  te veel overdrijven,  niemand kocht een koe van  iemand  die beweerde dat ze ook  eieren kon  leggen.

			Mijn eerste  poging  deed  ik in Steinen,  waar  de  Landaman vandaan  komt. Als smoes voor  mijn bezoek had ik bedacht  dat we te  weinig  zaaigoed hadden en dat ik wilde kijken  of iemand iets te koop had.  Ik ging  ervan uit dat  niemand nog iets  in voorraad had nu  de akkers  bewerkt waren,  en dat was ook  zo. Als ik het  toch aangeboden  kreeg,  ook  dat had ik  al bedacht, zou ik zeggen  dat het te duur was en  dat ik nog even  verder wilde kijken.  Het was niet moeilijk om het gesprek  in de gewenste richting  te sturen, de  mensen zijn  overal belust op nieuwtjes. Het ging  beter dan  ik had verwacht, veel beter, ik  was  wel opgewonden, maar ik  genoot  ook  van die opwinding. Ik  vraag  me af of  het de  duivelse Anneli ook zo vergaat als  de mensen voor  haar zitten en op het  eerste  verhaal wachten, maar waarschijnlijk heeft zij dat al zo  vaak meegemaakt dat ze  onder het  vertellen aan heel andere  dingen denkt, of ze  iets lekkers te eten zal krijgen of wat  ze tegen de blaren op haar voeten  moet  doen. Ik  vond het heerlijk dat iedereen  zo gespannen naar me luisterde, de  laatste  keer dat ik  dat had meegemaakt,  was toen  ik de andere jongens de spelregels  van de  Marchenstreit uitlegde. Door  al die  aandacht  liet ik me tot  meer  overdrijvingen verleiden dan  ik  me  had  voorgenomen, ik had het niet zomaar over een paar  Habsburgse soldaten,  maar over een  hele troep en ik  vertelde dat het bij  het  gevecht zo wild  was  toegegaan dat  het  bloed in het rond spatte. Zonder Stoffel en zijn nieuwe wapen  waren we allemaal  dood geweest, zei ik.

			Na afloop kwam er een man naar me toe die zei dat hij er in Einsiedeln  ook bij  was geweest. Ik dacht dat  hij zijn beklag wilde doen,  omdat  het in werkelijkheid niet zo  was gegaan als ik het  had beschreven,  maar  hij  zei dat het precies zo was geweest, dat hij zich  juist dat gevecht nog heel goed kon  herinneren  en  dat hij het wapen van Stoffel  de smid beslist  moest hebben.  Ook in andere  plaatsen ging het  zo:  van de  mensen die het  beter konden weten, sprak niemand me tegen, alles wat ik had bedacht beaamden  ze, en  wel op  een manier dat je merkte dat ze het inmiddels  zelf  al geloofden,  want als het verhaal  zo werd verteld, werden  ze zelf  ook helden. Voor mij was het  zo verleidelijk  alsof er een pan met zoete  pap voor  me  stond, en  ik stak de lepel  er  steeds dieper in. Als je eenmaal aan  het vertellen bent, schiet je steeds meer te binnen,  daar kun je niets aan doen. De troep soldaten werd een  steeds grotere horde, het hertogelijke vaandel werd  een koninklijk vaandel en  ze versperden ons  niet  meer te voet de weg, maar kwamen  op paarden, zwaar geharnast. En nooit, maar dan ook  nooit zei iemand dat ik overdreef.  Ik wil  niet verwaand doen, maar  dat  kwam  vast ook doordat ik het verhaal echt  goed vertelde.

			Op de  laatste dag van  de week  die  Geni me had  gegeven, gebeurde er  iets onverwachts:  het dorp waar ik kwam leek uitgestorven,  er was geen mens te bekennen, ook niet bij de put, waar je anders  altijd  wel iemand tegenkomt. Maar daarna  hoorde ik uit  het grootste huis  stemmen  komen en toen  ik de deur heel voorzichtig op een kier  zette,  bleek het  hele dorp daar  bijeen. Een  paar mensen  knielden op  de grond, de rest stond zo dicht opeengepakt  dat  niemand  zich  kon verroeren. Ik moest op mijn tenen  gaan staan om over de hoofden heen te kunnen kijken; toen  pas  zag  ik  aan de  andere kant,  voor  de  stookplaats, de rug  van  een monnik. Maar het was geen  echte monnik, het  was Hubertus en hij las de mis. Dat wil zeggen hij las  hem  niet, want hij  heeft geen  missaal, hij  zei  hem uit  zijn  hoofd op,  hij heeft  me  al in het klooster laten zien dat hij dat kan. Toen dacht ik dat hij daarvoor in de hel zou komen,  maar inmiddels ben ik daar niet meer zo  zeker van. Hij  verzet zich tegen  het interdict en voor  het bestrijden van onrechtvaardigheid  mag  je  eigenlijk niet worden  gestraft. Bovendien maakt hij de  mensen blij. Toen ze weer naar buiten kwamen, hadden ze  allemaal een gelukzalige glimlach op hun  gezicht en kusten ze  Hubertus’ handen.

			Toen hij  me  zag,  kwam  hij  naar me toe en omhelsde me, wat veel indruk op iedereen maakte. De mensen bleven op eerbiedige afstand, zodat we goed  met elkaar konden praten.  Hij vertelde  dat hij nu elke  dag de mis las, soms in twee dorpen na elkaar, en sinds hij dat deed  was er iets bij hem veranderd, hij kon het zelf niet verklaren. In het begin  had  hij alleen  de woorden opgezegd – ‘als een  papegaai’, zei ik en hij keek me  verrast  aan –, soms had hij  zelfs  midden onder het zingen bijna moeten lachen.  Maar  nu merkte hij met  de dag meer  dat  hij iets bijzonders deed, iets heiligs,  hij voelde in  de verte een geheim en kwam er  ook  steeds dichterbij. Hij had  nog wel geen antwoord gevonden, maar vroeger wist hij niet eens dat er  iets te vragen viel.

			Dat paste allemaal niet bij  de  Hubertus die  ik  uit het klooster  kende, die om een stal vol paarden bisschop wilde worden.

			Hij  vroeg wat ik hier in het dorp deed,  en  toen ik  het hem vertelde zei  hij  dat we blijkbaar toch meer op elkaar leken  dan hij  had  gedacht. Ik had graag nog langer met hem  gepraat, ik  had  hem  vooral willen vragen hoe hij  een echte mis kon houden als hij geen gewijde hosties had, maar hij zei  dat we  een andere  keer verder moesten praten, ik zag toch dat  de mensen  ongeduldig op hem wachtten, een herder moest zich om  zijn kudde bekommeren. Bij  het afscheid zegende hij me. Hij is  helemaal geen priester, maar  ik was hem  er toch  dankbaar  voor.

			Ik zou graag weten  hoe het  verder met  Hubertus zal  gaan.  Vroeger dacht  ik dat  ik hem begreep, en wat ik  begreep beviel me niet. Nu  begrijp ik hem niet meer,  maar  wat ik zie bevalt  me goed.

			Die  dag  ben ik weggegaan zonder mijn verhaal  te  vertellen, anders  had ik  het gevoel gehad dat ik midden in  een kerkdienst mijn  fluit  uit mijn zak haalde  om  te  spelen. Het was ook helemaal niet erg dat op die laatste  dag niemand meer  iets over het  nieuwe wapen hoorde, de zaken van Stoffel  de smid gaan  ook zo  heel goed. Voor  het beslaan van paarden heeft hij geen tijd meer, daar heeft hij een knecht voor in dienst genomen. Over mij  is hij heel  tevreden  en mijn buidel in het graf van Kathi  Hunger is al echt  zwaar.

			Toen ik Geni over mijn succes vertelde, vroeg hij iets waar ik nog nooit  over had  nagedacht. ‘Hoe  heet dat nieuwe  wapen eigenlijk?’ Maar er schoot  me heel  vlug  een  antwoord te  binnen,  want  Halfbaard is tenslotte degene die het heeft bedacht.

			‘Het is een halfbaard,’ zei ik.

		



		
			Het vierenzestigste hoofdstuk

			waarin  steeds weer hetzelfde  verhaal wordt  verteld

			Meneer kapelaan zegt dat we, als  er iets goeds gebeurt, daar  de hemel voor moeten danken, omdat  al  het goede van God komt en al het  kwade van  de duivel. Ik  ben daar niet  meer  zo zeker van, ik denk  dat ook het schijnbaar goede weleens  van de  duivel  kan komen, zoals in  de verhalen van Anneli waarin  hij de mensen iets  verleidelijks  voor de neus houdt en het ze ook  schenkt, maar alleen  om het ze later weer  af te kunnen pakken. Als dat gebeurt zegt Anneli: ‘En de duivel lachte  zo hard  dat het aan het andere  eind van de wereld te horen was.’

			Ik heb hem niet horen lachen, maar het kan  alleen de duivel geweest zijn die dat met Hubertus heeft gedaan. Ik  weet niet  waarom hij juist hem heeft uitgekozen om  te  kwellen, misschien omdat hij  wist dat het ook mij verdrietig maakte. Voor de  duivel moet dat net  zo zijn  als  voor een jager die  met één pijl twee  patrijzen tegelijk  raakt.

			Niemand weet  precies wat  er is gebeurd.  Er worden drie verschillende verhalen  verteld, ze horen bij elkaar als een nest jonge honden die er  allemaal  verschillend uitzien  en toch dezelfde moeder hebben. Ik wou dat geen  van die verhalen  waar was  en misschien  is er ook  niet  één precies zo gebeurd als  het wordt verteld.  Alleen het  deel dat ze gemeen hebben,  zal helaas  wel  kloppen.  Het deel  dat  me het meest pijn doet.

			In het bos tussen Steinen en  Steinerberg, zo beginnen alle drie de verhalen, hebben kinderen die  bessen zochten een dode benedictijner monnik gevonden, van wie de schedel met  zoveel  geweld was ingeslagen  dat er van  zijn gezicht niets meer over  was. Ze zijn gillend teruggerend naar Steinen, maar toen een paar mannen in het bos gingen kijken,  vonden  ze de  dode monnik  niet meer, alleen de plek  waar hij  had gelegen. Daar was  de aarde vertrapt  en vol bloed en op de grond lag  een leren  veldfles  die nog naar wijn rook. Het lijk  zelf was spoorloos verdwenen.

			Zo  beginnen  alle drie de verhalen. Inmiddels heeft bijna iedereen in  het dal over Hubertus gehoord  en  de mensen  zijn het  erover  eens dat hij die vermoorde monnik moet  zijn. Maar  dat is dan ook  het  enige waar ze het  over eens  zijn. Omdat niemand  weet wat er echt is  gebeurd, denkt iedereen het des  te preciezer te weten en vertelt hij het verhaal  alsof hij er zelf bij is geweest. En wel het  verhaal  dat hij voor  zichzelf uit die drie  verhalen heeft uitgekozen.

			Het eerste verhaal  is  het eenvoudigst en  het  gaat als  volgt: Hubertus was onderweg  van een plaats waar hij net  de mis had gelezen  naar  een  andere plaats waar hij  al werd verwacht, in het bos werd hij overvallen door een roversbende en omdat hij  niet meteen zijn zakken wilde legen,  heeft een  van de rovers hem met een knots doodgeslagen.  Volgens  anderen had Hubertus  zijn spullen wel  zonder protest  afgegeven,  maar zat er  niets waardevols bij en was de roverhoofdman  daardoor  in blinde woede ontstoken. Toen  de kinderen het lijk ontdekten, aldus  het verhaal, was het nog maar net  gebeurd, de rovers hadden  zich zolang in de buurt verstopt en zodra ze weer  alleen waren, hadden ze  de dode weggehaald om  in  alle rust te kijken of hij misschien niet toch een goudstuk in zijn  habijt  had  ingenaaid.

			Dat eerste verhaal zou het meest logische  zijn en toch geloof ik niet dat het  klopt. Rovers zijn op hun manier  ook handwerkers, mensen  beroven  is  hun  beroep en  niemand doet  in zijn beroep onnodige moeite  als het  hem niets  oplevert. Zo’n rover  weet  vast  precies bij wie een overval  de moeite loont  en bij wie niet, en dat  rondtrekkende  monniken  lege zakken hebben is algemeen  bekend.  Bij een  prior of een cellarius  zou het wat anders  zijn,  maar  die gaan niet te voet op  pad  en zeker niet in hun eentje. Bovendien  is er in de  buurt van Steinen  allang  niets meer over rovers gehoord, het is een afgelegen  streek en er komen  niet genoeg  mensen  langs  om  te beroven.

			Ik schijn niet  de  enige te zijn die zo denkt  en daarom hoor je  ook  een  tweede verhaal. Daarin zijn het geen rovers  die Hubertus hebben vermoord, maar mannen uit  het dal, mannen  zoals die ook aan de overval in Einsiedeln hebben meegedaan, mannen dus die in het  algemeen  voor eerzaam doorgaan  en ook zelf denken dat ze  dat zijn. In elk geval  lui die een meningsverschil  liever uitvechten  met hun  vuisten dan  met  woorden, misschien omdat ze  met woorden niet zo  goed overweg  kunnen. Hun haat tegen alles  wat  met het  klooster te maken  heeft, was door de rooftocht niet gestild, zeiden de  mensen,  maar juist nog  versterkt, zoals Kari Rogenmoser ook niet minder dorst krijgt  als  hij  meer drinkt, integendeel. Een  paar  van  die mannen  waren Hubertus toevallig tegengekomen, hadden  het habijt gezien en gedacht:  hoe minder monniken op  deze wereld, hoe beter  voor de mensheid. Ze  hadden dus ruzie met hem  gemaakt of hem  van achteren overvallen, het wapen was misschien een  grote steen geweest die daar toevallig  lag, en in  hun  woede tegen alles wat  bij het klooster hoort, hadden ze daarmee steeds  weer op  Hubertus in  geslagen,  vandaar  de vreselijk toegetakelde schedel.

			Sommigen vertellen  hetzelfde verhaal een beetje  anders, niet het  habijt  had van de mensen moordenaars gemaakt, maar Hubertus z’n afgesneden neus,  ze hadden hem  aangezien  voor een veroordeelde vagant,  voor iemand met wie je  kon  doen  wat je wilde zonder ervoor te worden gestraft.  Er waren genoeg mensen  in Schwyz  die vonden dat  een afgesneden oor  of een afgesneden neus een te mild vonnis was,  dat het  te  allen tijde de galg moest zijn. Als het  zulke  mensen waren geweest, hadden  ze  misschien  ter  plekke  besloten  het recht in  eigen  hand  te  nemen en waren ze er achteraf nog trots op dat hun slachtoffer nu niet  alleen  geen neus, maar helemaal geen  gezicht  meer had.

			Na de moord, daar vallen de beide verhalen samen, waren de schuldigen weggerend, niet omdat ze een slecht geweten hadden maar om geen  moeilijkheden te krijgen, ze hadden alleen nog  gauw de veldfles  van  de  gedode  leeggedronken en naast het lijk gegooid. Later hadden ze bedacht ze dat  ze  nog minder  moeilijkheden te vrezen hadden  als helemaal niemand  iets van  hun daad merkte, ze waren dus nog een  keer teruggegaan, hadden het  lijk  het  bos in  gedragen en ergens  begraven. Dat de kinderen de dode  Hubertus intussen  al hadden gezien, wisten ze niet.

			Je kunt  je goed voorstellen dat  het  zo  gegaan is en van  de  verhalen die  over Hubertus’  dood worden verteld, lijkt dit me het meest waarschijnlijke. Maar veel mensen vinden het maar niks omdat hij  dan haast toevallig  vermoord zou zijn en toeval mag  in een goed  verhaal  niet  voorkomen, alles moet  met  elkaar  in verband staan, wie  iets goeds doet komt in de hemel, wie iets  slechts doet wordt gehaald door  de  duivel. Het is  een  beetje zoals wanneer ik een nieuw wijsje  voor  mijn fluit bedenk:  als  je eenmaal op een bepaalde manier bent begonnen, kun je niet zomaar  met een willekeurige toon  verdergaan.

			Daarom wordt  er  over de moord op Hubertus ook nog  een  heel ander  verhaal verteld, daarin is  niets meer toevallig, alles is bepaald door het lot.  Er zijn twee soorten  mensen die willen dat het zo gegaan is: mensen  met  een  bijzonder diepe  haat tegen het klooster en de  Habsburgers,  en  mensen die  Hubertus bij een mis  hebben meegemaakt  of van  wie hij de biecht heeft afgenomen. Aan  de abt, aldus  die  mensen, of  aan de hertog of  de bisschop  van Konstanz, dat is  voor hen allemaal één pot nat, was overgebriefd  dat er in het dal iemand  was die zich niet  aan het interdict  hield en het ondanks het strenge verbod  waagde  om  pasgeborenen  te dopen  en stervenden te troosten. Daar was  de  abt – of de  hertog  of de bisschop –  niet blij mee en omdat  belangrijke mensen altijd hun  zin  door willen drijven,  had hij  besloten dat met geweld te doen. Hij had er  dus  een troep kloosterknechten – of, al naargelang de verteller, paardenvolk  of bisschopsdienaren  – op uitgestuurd,  de  wreedste die hij kon vinden, en hun bevolen ervoor te zorgen dat er aan die ongehoorzaamheid eens en voor altijd een  eind kwam; als ze  de schuldige moesten doodslaan  vond hij dat ook best. Ze gingen dus op zoek naar een valse  priester  in  een monnikshabijt en het  kostte hun ook weinig moeite om  zijn spoor te vinden,  ze hoefden  alleen  de  blije gezichten  te volgen, want  overal  waar Hubertus was geweest,  voelden de mensen  zich naderhand beter.  Ze hadden hem in  het  bos  tussen Steinen  en Steinerberg ingehaald en  hem doodgeslagen,  zoals de abt – of de hertog of de bisschop –  hun had opgedragen. Ze lieten  het lijk  liggen en gingen weg zonder nog een keer om te kijken.

			Tot zover lijkt  het verhaal  op  de eerste twee, alleen  zijn het andere  mensen die  Hubertus doodslaan. Maar daarna gaat  het op een heel eigen manier verder,  en  wel  zo dat ik niet  geloof dat  dat bericht  over  de dood van Hubertus kan kloppen. Maar het is wel een goed  verhaal.

			De moord,  zeggen de mensen die het zo  vertellen, vond niet  plaats op de  dag  dat de  kinderen het lijk ontdekten, de dode Hubertus lag daar al  drie dagen.  Maar geen van  de dieren die zich anders op een  lijk  storten,  waagde zich in zijn buurt, de gieren schoten  niet uit de lucht  omlaag,  de raven  bleven in de bomen zitten  en de  vossen  zaten  daar  als  honden  die hun baas bewaken. Ook  de  vliegen en mieren durfden niet  in zijn buurt te komen, zodat  het  lijk zelfs na drie dagen en drie nachten nog helemaal niet was  vergaan, het lichaam was nog precies zoals op  het moment  van sterven, net als bij de onschuldig ter dood veroordeelde  over wie de oude Laurenz heeft  verteld.  Dat was niets ongehoords, zeiden de  mensen, dat was bij martelaren heel natuurlijk.

			Nadat het lijk was ontdekt en de  kinderen waren weggerend om hulp te halen, kwamen er zeven engelen uit de hemel, een aartsengel en  zes gewone, die  tilden de dode Hubertus op  en droegen hem  naar de hemel. Daar  zaten Cosmas en Damianus al op hem te wachten,  dat  zijn  de  beste dokters in het paradijs, die hoefden hem alleen met  hun handen aan  te  raken of hij was weer levend, de  ingeslagen  schedel weer heel  en ook zijn  neus weer aangegroeid.  Hubertus  viel uit  dankbaarheid voor de Heiland op  zijn  knieën  en  daarbij gleed  de veldfles  uit zijn zak en viel op  de aarde. Daarom is toen alleen  de fles  nog gevonden, en van Hubertus geen spoor.

			Er  zijn  veel mensen die heilig in dat  derde  verhaal geloven. Als ze Hubertus beter hadden  gekend, zouden  ze  vast ook nog vertellen dat hij in de hemel tot  bisschop  en kardinaal was benoemd  of zelfs  meteen  tot  paus. Er wordt  gezegd dat  sommigen hun halsdoek  in het bloed op  de grond hebben gedrenkt en nu om die relikwie worden benijd. Misschien staat er in het bos tussen Steinen en Steinerberg binnenkort  wel  een Hubertuskapel met een altaar, waarin niet  de botten van  een heilige  worden  bewaard, maar een leren veldfles.

			Toch denk ik dat  niet iedereen die vermoord  wordt daarom  ook een martelaar is. Maar dat je over een en dezelfde gebeurtenis zoveel  verhalen kunt vertellen,  vind  ik interessant. Alleen wordt Hubertus daar ook niet meer levend  van.

			Hij is  nooit mijn  vriend geweest, het zou verkeerd zijn om dat achteraf te beweren en de mensen die  in zijn hemelvaart geloven, zouden me maar een  opschepper vinden. In  het klooster heeft het toeval ons  toen bij elkaar gebracht en voor  mij  was hij altijd  iemand die het  te hoog in  zijn  bol  had en er bij het werk de  kantjes af liep. Maar nu hij dood is mis  ik  hem.

		



		
			Het vijfenzestigste hoofdstuk

			waarin Sebi zijn  meer vindt

			Sinds vandaag  is alles  anders.

			Ik heb een gesprek gevoerd met Geni en  dat  alleen was al  vreemd,  want met een broer  voer je  meestal geen  gesprek, je praat gewoon met elkaar. Ik was  hongerig van het land gekomen  en had  me op de soep  verheugd,  ik  had  bij de put ook mijn handen gewassen, al vind ik dat overbodig,  ze worden toch weer  vuil,  maar Geni wil het  nu eenmaal.  Ik ging dus naar binnen  en kon de  soep al ruiken, maar hij zei dat hij voor het eten iets met  me moest  bespreken. Ik had geen idee  waar het om  kon gaan, ik had  niets uitgespookt.

			Hij had goed nieuws voor  me, zei Geni, heel  goed nieuws  zelfs, hij wist zeker dat  ik  net zo blij zou zijn als hij. Hij wilde me een voorstel doen en als ik  het ermee eens was – en hij kon zich niets anders voorstellen dan dat ik enthousiast ja zei  –, dan zou er in ons leven, zowel in het mijne  als  in het zijne, veel veranderen, maar het  waren allemaal veranderingen ten goede,  op een  kleinigheid na, die ik misschien  niet zo leuk zou vinden.

			Geni praatte alsof er een heleboel mensen bij waren en  hij er  zeker van wilde zijn  dat ze  hem  allemaal  goed  verstonden.  Het  voorstel waar het om ging en  waar  hij zelf  al mee ingestemd had,  kwam niet uit  zijn eigen koker,  de oude Laurenz  was ermee gekomen,  die was soms  wel  wat wonderlijk, wat je waarschijnlijk  ook werd als je de hele  dag tussen de doden zat,  maar hij  had toch een goed stel hersens en bovendien een goed hart. Hij had er  niet eerder met me  over willen praten, omdat er eerst nog van alles besproken  had  moeten  worden, maar nu was alles  in kannen  en kruiken, nu  hoefde  hij er geen geheim  meer van te maken en  konden ze  er samen blij  om  zijn.

			Hij hield telkens nog een inleiding  en  nog  een,  net als  meneer kapelaan wanneer hij al  een hele tijd aan het woord is en  je  nog  altijd niet  weet om welke zonde het in zijn preek  eigenlijk gaat.  De  oude Laurenz, weidde Geni voor de zoveelste keer uit,  was op het  idee gekomen omdat  zijn rug steeds  krommer werd, van  dag tot  dag  zag je het verschil niet, maar van  jaar tot jaar wel. Dat had hij mij niet hoeven  vertellen, ik ken de oude  Laurenz beter dan hij en heb ook al aan Halfbaard  gevraagd of  hij niet  een middeltje weet voor  Laurenz z’n rug.  Maar  hij zegt  dat er niets aan te doen is, het  wordt een weduwebult genoemd,  ook al is dat woord eigenlijk  niet van toepassing op een man. Het ziet eruit alsof de oude Laurenz constant bukt  om  iets  op te rapen, maar juist het  bukken  gaat steeds slechter, hij heeft de  hele  dag  pijn en kan het werk op de begraafplaats  niet  meer aan.  Het graf van de oude  Eichenberger heb ik in  m’n eentje gegraven  en dichtgegooid, Laurenz stond  er alleen naast en stak geen vinger  uit,  ook  niet  met al die  mensen erbij. Als iemand zijn beklag  had gedaan, hadden we  gezegd dat het  alleen voor deze ene  keer  was omdat Laurenz  bij het laatste graf zijn rug had verrekt, maar  de mensen hebben  andere zorgen en  we hadden  helemaal geen smoes nodig. Sindsdien heb ik  tussen Ägeri en Sattel alweer een paar graven  voor hem  gedaan  en hij geeft me nu  drie  van de  vier duiten die hij per graf  krijgt. Voor mij is  dat  leuk, maar op den duur kan het natuurlijk niet zo doorgaan. Vanwege  de ruzie met  het  klooster is  het  nu overal nog een chaos, de  mensen hebben  het  gevoel dat er helemaal  geen regels meer  gelden,  maar op een  gegeven moment zal  er weer orde  heersen en zal de overheid merken dat Laurenz de boel belazert en zijn werk niet meer kan doen. Dan zullen ze hem zijn privilege afpakken, hij heeft geen kinderen aan wie hij het  kan overdragen, en zonder  privilege kan iedereen  die  taak op zich  nemen.

			Dat weet  ik  allemaal beter dan Geni,  maar hij legde  het me  toch nog een keer omstandig  uit. Waarschijnlijk  heeft hij  zich  dat in Schwyz aangewend, hij zei een keer  dat het daar bij belangrijke onderhandelingen  gebruikelijk was om telkens  weer bij Adam en Eva te beginnen. Je  zou denken, zei  Geni, dat het  de oude Laurenz koud liet wie  hem opvolgde  als hij  de schop  af  moest geven,  maar het laat  hem niet koud, hij wil het zelf bepalen,  en daarom  was hij bij Geni met dat  voorstel gekomen. Hij kon  dan wel  niet lezen, had Laurenz  gezegd, maar  zijn  vader had  hem vaak genoeg  woord  voor woord verteld wat er precies  in het oude document  stond, die had het weer van zijn vader gehoord en ga zo  maar door.  De eerste Laurenz, de  beul,  had het privilege gekregen ‘voor  zichzelf en zijn  nakomelingen in de mannelijke lijn’,  het ging dus altijd  over van  vader op zoon. Maar er  stond niet uitdrukkelijk dat die  zonen lijfelijke nakomelingen moesten  zijn.

			Toen ik dat  hoorde, kreeg  ik een akelig gevoel, ik vermoedde waar het heen ging en werd er niet vrolijk van.

			Hij wilde mij adopteren, had de oude  Laurenz Geni  voorgesteld, aangezien onze ouders niet meer  leefden zou hij daarmee niemand  iets afpakken, maar  mij iets  geven, namelijk mijn leven lang een  vast inkomen. Hij had het nagevraagd, voor zo’n adoptie had je niet eens een klerk  nodig, een verklaring  in  bijzijn van twee betrouwbare getuigen was  al  voldoende, dan  had hij een  erfgenaam  in de mannelijke lijn en  zou het privilege  niet vervallen, het werk had ik  al  geleerd en het  ging me  niet  slecht  af. In ruil  daarvoor  verlangde hij alleen dat ik, wanneer het met zijn rug echt niet meer  ging, als een zoon  voor hem zou zorgen; al te lang  zou hij mij  niet tot last  zijn, daar hoefde ik niet bang voor te zijn, hij voelde  duidelijk dat  het met hem afliep en met het sterven was hij vertrouwd.

			Geni zei  dat  je je geen mooier aanbod  kon  wensen, met  zijn kromme rug zag de oude Laurenz er dan wel niet uit als  een goede  fee, maar  zo was hij wel op hem  overgekomen. Zo’n privilege was net een goudezel,  onze moeder  had  altijd al gezegd: ‘Molenaar en  doodgraver zijn de beste beroepen. Eten  moeten we  allemaal, en sterven ook.’

			Wat hemzelf  betrof, ging Geni verder, zou mijn nieuwe werk betekenen dat hij ons beetje land moest  opgeven, zonder Poli  waren  er nu al te weinig handen om alles  te doen  wat er  gedaan moest worden.  Met maar  één been was hij zelf niet eens een halve werkkracht, en  ik was ook niet veel meer. Dat was geen verwijt, maar wat niet ging, dat ging nu eenmaal  niet, het  had geen zin om jezelf  iets wijs te maken. Daarom was  hij met Schorsch  Steinemann  gaan praten, die zou met vier kinderen en een boerenstulpje  blij  zijn met een  extra lapje grond en onze akker graag overnemen. Wat hij kon  betalen was  wel niet genoeg om  van  te leven, maar dat hoefde ook  niet, als doodgraver zou  ik genoeg  verdienen  en zelf wilde hij terug  naar Schwyz, Stauffacher had beloofd dat  daar altijd  plaats voor hem was.

			Zoals zijn gewoonte was,  had Geni  al goed over  alles nagedacht.  Hij  keek  me vol verwachting aan,  misschien had hij gedacht dat  ik van  blijdschap op zou springen en  in het rond zou dansen. Maar ik bleef  zitten.

			Voor  hem klonk dit voorstel als  een geschenk uit de hemel, zei Geni tot slot. Als er iets was wat de pret misschien  kon drukken,  was  dat  niet meer dan  een kleine bijkomstigheid. De  oude Laurenz stelde als voorwaarde dat ik  mijn  naam veranderde en voortaan ook Laurenz heette. Sinds de allereerste doodgraver hadden alle  eerstgeborenen in zijn familie  die naam gedragen  en met die traditie wilde hij niet breken, aangezien hij zijn voorvaderen immers  spoedig in het  hiernamaals zou ontmoeten. Maar die  wens  hoefde mij niet te storen,  zei Geni, het ging om  de  wijn, niet  om de kruik, voor hem zou  ik altijd dezelfde blijven, of  ik nu Eusebius of  Laurenz heette, voor zijn part ook Gottfriedli  of  wat dan ook. Nou,  wat vond ik ervan?

			Toen ik mijn mond opendeed om te antwoorden, wist ik nog  niet wat ik wilde zeggen,  maar toen, van het ene moment op het  andere, was het me plotseling duidelijk, zoals wanneer je lang over  een raadsel zit te piekeren  en het antwoord opeens heel eenvoudig blijkt te zijn. In  mijn hoofd  moet  het al die tijd  hebben klaargelegen,  ik had  het alleen nooit  echt durven denken. Soms moet iemand  je een  appel aanbieden  voor  je  merkt dat je liever een peer wilt.

			Mijn naam veranderen zou me niets uitmaken,  zei ik, op een  naam  meer of minder  kwam het nu ook niet  meer  aan, en ik was de oude Laurenz ook echt dankbaar. Maar zijn zoon  wilde ik niet  worden en  doodgraver ook  niet, ik wilde iets heel  anders.

			Ik herinnerde Geni aan  het  verhaal dat hij  voor me  had bedacht, over Niemand die erachter moest  zien  te komen wat voor dier hij eigenlijk  was. De hele tijd, zei ik,  was me alleen duidelijk  geweest wat ik  beslist niet wilde zijn, zoals Niemand  eerst ook alleen wist  wat  hij niet was, geen leeuw, geen  walvis en geen  adelaar.

			Naar het klooster wilde ik  in geen geval terug, zelfs niet als ze  me  in het refectorium een plaats aan het boveneinde van de tafel aanboden en  ik onder een ganzenveren dekbed  verder  mocht slapen,  terwijl  alle  anderen moesten opstaan voor de metten.  Het zou geen  mooie  slaap zijn, ik zou vast  elke  nacht  van de  prior  dromen en van  wat hij van me  had  verlangd.

			Het tweede wat ik  niet wilde en niet kon, was op de plek blijven waar ik geboren ben. Onze-Lieve-Heer heeft me  als  boerenjongen  naar de  aarde gestuurd,  maar  hij heeft me het verkeerde lichaam  meegegeven, een lichaam met te weinig kracht voor het werk op het  land. Dat ik bovendien een  doetje  ben, is ook  iets waar ik  niet zelf voor  heb gekozen, ik ben zo op de wereld gekomen, misschien  omdat onze moeder  na de wispelturige Poli erg naar een vreedzaam  kind verlangde  en dat verlangen bij mij terug te vinden is,  zoals bij de voogd het zonneteken op zijn voorhoofd.

			‘Nu  je me  dit voorstel  hebt  gedaan,’ zei ik tegen Geni, ‘weet ik ook het derde wat ik in geen geval  wil zijn, en dat  is doodgraver. Ik heb  mijn  meer ontdekt en erin gekeken en ik weet nu wat voor iemand ik ben  en ook wil  zijn: een  verhalenverteller zoals de duivelse Anneli.  En zij moet het  me leren.’

		



		
			Het zesenzestigste hoofdstuk

			waarin Sebi op weg gaat

			Geni is de beste grote broer die je kunt hebben.  Iede re andere broer had  me vast verwijten gemaakt, me de oren  gewassen en me uitgelegd  dat  je zo’n  aanbod  niet  mocht afslaan, je gaf je geit  niet weg omdat je  ervan droomde een eenhoorn op stal  te hebben. Maar Geni is  nu eenmaal Geni, ik  kan goed begrijpen dat de Landaman hem weer bij  zich wil  hebben.  Hij probeerde me niet over te halen,  hij knikte alleen,  niet blij, maar ook niet verrast.  Hij stond  op  – dat kan hij intussen alsof het niets  is –, pakte de lepels en  legde ze  op tafel. Dat betekende: het gesprek is  afgelopen.  Uit de grote ketel schepte hij twee kommen vol en zette die op onze plek, we baden het  ‘Geef ons heden ons dagelijks brood’  en begonnen te eten. Pas toen de kommen leeg waren, zei hij weer  iets.

			Als  ik zo duidelijk wist wat  ik  wel en niet  wilde,  zei hij, dan  was  ik  volwassener  dan  hij had gedacht, en  een  volwassene moest je niets voorschrijven. Hij  had  me weliswaar een eenvoudiger levensweg toegewenst, maar hij wilde mijn geluk, of wat  ik voor  mijn geluk  aanzag, niet  in  de weg staan. Maar elk besluit, ook dat moest ik weten, had gevolgen, zo ging het nu eenmaal in de wereld, en  als je eenmaal had  besloten je  lot  in  eigen hand te  nemen, kon  je  niet na een  paar weken terugkomen  en zeggen:  ‘Ik wil  toch liever weer  een  jongen zijn.’ Eenmaal  besloten,  altijd besloten, waar het ook op uitdraaide.  Zelf  vond hij  de oplossing die  hij had voorgesteld  verstandig, hij had  met Steinemann ook al afspraken  gemaakt, en als je iemand je woord gaf, moest  je  dat ook houden. Ik moest het dus  voortaan zelf zien  te rooien, vanuit Schwyz kon hij zich niet  meer om me bekommeren. Maar hij zou  elke  dag voor me bidden,  dat beloofde hij.

			Daarna zeiden  we een  hele tijd niets meer, tot Geni ten  slotte vroeg of ik  nog soep wilde. ‘Nee,’ zei ik,  ‘ik wil  geen  soep meer.’ Maar het was alsof  we het over iets  heel anders hadden gehad.

			Wat er nu allemaal  op me afkomt, maakt me wel  een  beetje bang, zelfs  meer dan een beetje,  maar ik verheug me er ook  op. Als er  na lange tijd antwoord op  een vraag komt, geeft dat een goed gevoel. Ook als  het  het verkeerde antwoord mocht zijn.

			Na zo’n belangrijk besluit denk je  dat de hele wereld om je  heen veranderd moet zijn, dat de  katten  moeten blaffen en  de honden miauwen,  maar  de wereld zal het een zorg zijn wat  zo’n  kleine Sebi wel  of niet besluit, alles gaat door zoals altijd, ’s ochtends hoor  je de leeuweriken en voor  het  donker wordt cirkelen er zwermen spreeuwen boven het dorp. Er was  ook maar heel weinig voor te bereiden, in feite had ik altijd al  in benedictijnse armoede  geleefd, en voor de  paar spullen  die ik had,  was geen  ossenkar nodig.

			De  oude Laurenz moest ik zelf antwoord geven, vond  Geni, dat  was  wel zo netjes.  Ik  had liever gehad  dat hij het  deed, maar als je een nieuwe  weg wilt inslaan, mag je  niet al voor  de eerste stap terugschrikken. Tot mijn verrassing  werd Laurenz  niet boos om mijn  nee, hij probeerde me ook niet om te  praten. Ik merkte dat  het hem  niet speciaal  om mij ging, voor zijn part kon ook  ieder ander zijn zoon worden, als  hij maar  bereid  was  om tot aan zijn dood voor  hem  te  zorgen. Hij vond ook  al snel  iemand anders.  Hänsel Gisiger heet nu geen  Sponsje meer maar Laurenz, en hij  doet zo verwaand alsof hij  aan de universiteit in  Parijs  voor grafdelver heeft gestudeerd.

			Voor ik de schop aan  hem overgaf, ben ik er nog een keer  mee naar de begraafplaats gegaan, voor een oud graf, niet voor een nieuw. Maar eerst  ben ik naar de plek gegaan waar onze moeder ligt  en heb ik een Ave  Maria,  gratia plena voor haar gebeden. Meneer kapelaan zegt dan  wel dat zulke gebeden tijdens het interdict heiligschennis zijn, maar ik weet zeker dat zij in het  paradijs haar oren  niet dichthoudt. Ze heeft daarboven vast mijn  vader teruggezien en misschien zegt ze nu  tegen  hem: ‘Onze Eusebius  is eindelijk op de  goede weg.’

			Daarna heb ik  mijn geld  uit het graf van Kathi Hunger gehaald.  Ik had het  zo verstopt dat de  leren buidel bij de botten van haar hand lag,  zodat  ze een dief  vast kon grijpen. Maar er is niemand geweest,  ook  al kon je van verre zien dat de  grond  daar steeds  weer was omgewoeld. Blijkbaar kwam niemand op het idee dat er in het graf iets verstopt kon zijn, het schrikte  de mensen juist af. Er was  altijd  gezegd dat Kathi Hunger kon  toveren en  daarom dachten de mensen dat de verse aarde  erop wees dat ze, zoals al dat soort vrouwen, steeds weer probeerde  zich uit haar graf te bevrijden. Kari Rogenmoser zweert  bij hoog en laag  dat hij bij  vollemaan eens het bot  van haar arm uit de grond heeft zien komen, maar dat hij de  tegenwoordigheid  van geest had om  het Onzevader te  bidden, zodat  ze haar arm  weer terug moest trekken. De  mensen geloven hem  niet omdat  hij  al te veel van zulke verhalen  heeft verteld, maar  ze lopen  toch  met  een grote  boog  om het  graf  heen, en mijn geld is  daar  al die tijd  veilig geweest.

			Met de leren buidel ben  ik naar de oude hut  van Halfbaard gegaan,  daar kun je al van verre zien of er iemand aankomt  en ik kon geen gezelschap gebruiken. Van de munten maakte  ik twee even grote hoopjes, een voor het leergeld dat ik  de duivelse Anneli wil aanbieden, en  het andere  om mijn gelofte  na te komen. De  mensen zeggen dan  wel dat alle geloften  tijdens  het interdict ongeldig zijn,  je  hoeft  bijvoorbeeld geen vastendagen te houden,  waar je die ook voor hebt beloofd,  omdat  je er van  de hemel toch niets  voor  krijgt, maar het was niet  echt een gelofte, alleen iets  wat ik me had voorgenomen,  en  onze moeder  zei altijd  dat  je  niet  aan iets nieuws  moest  beginnen voor  je  het  oude had afgemaakt.  Het is in elk geval een goede daad en misschien  word ik er ooit nog eens voor beloond. Erg groot  was  het hoopje munten voor  de houtsnijder  niet en ik vroeg  me  af of  ik er niet ook  nog de Italiaanse denarius bij moest doen, maar ik  vond het  toch beter om die  in de zoom van  mijn jas te  naaien.  Ik  wil  nooit  meer  platzak  onderweg zijn op  vreemde wegen.

			Halfbaard  gaf me bij  het afscheid zijn stok,  die had hij  niet zijn hele vlucht  bij zich gehad, zei hij, maar wel meestal. Het was haagbeuken, het hardste hout dat hij kende, als ik  met die  stok  iemand op  zijn hoofd sloeg, stond die niet meer op. Hij wilde me geen goede raad  meegeven, zijn eigen leven had hem  geleerd dat je op de  dingen  die je  echt  overkwamen toch nooit voorbereid was,  maar één ding moest ik hem beloven: ik mocht  nooit  zonder wapen onderweg zijn,  anders kon  het  net zo met me aflopen  als met Hubertus. Er  waren meer  slechte mensen dan goede, dat was zijn ervaring, en vertrouwen was  zoiets kostbaars dat je het niet aan iedereen mocht  schenken, niet  in een wereld waarin Habsburgers leefden.

			Daarna legde hij allebei zijn  handen, de verbrande en de  gezonde,  op  mijn hoofd en  mompelde  iets in een  vreemde taal. De woorden verstond ik niet, maar  ik geloof  dat het een  zegen  was.

			Geni heb ik beloofd dat  ik, zodra ik  de  zaak in Einsiedeln  heb afgehandeld,  doorga  naar Schwyz.  Daar moet ik  de Landaman vertellen dat Geni terugkomt, dan stuurt hij hem vast een kar voor de  reis  of zelfs het witte muildier. Voor  mij maakt het geen verschil welke kant ik  op ga,  ik moet er toch eerst achter zien te komen waar de  duivelse  Anneli ’s zomers woont, niemand schijnt  dat te weten.

			Voor ik  uiteindelijk op weg  ging, omhelsde Geni  me langdurig en  ik dacht de  hele tijd: misschien is het wel de laatste keer. Daarna duwde hij me van zich af en draaide hij zich om. Maar ik merkte  dat  hij tranen in  zijn ogen  had.

			Van Poli kon ik geen afscheid nemen, die hield zich  nog steeds  schuil, hoewel hij vast wist dat  ik het dorp verliet.

			Toen  ik  langs  onze akker  kwam,  waren daar de drie  zonen van Steinemann al  aan het  werk.

			Ik vond het niet prettig om naar Einsiedeln te gaan, maar ik  ken nu eenmaal geen andere religieuze houtsnijder. De weg leek lang en moeizaam,  dat kwam  door de vele herinneringen, waar mijn  voeten bij  elke stap in bleven steken als in een moeras. Je kunt  je nog zo vast voornemen om een nieuw  leven  te beginnen, de dingen die je hebt meegemaakt,  sleep je  toch met  je mee  als een zak die je niet  kunt neerleggen. Ik vraag me af  of de  oude Laurenz daar zijn bochel van heeft  gekregen.

			Bij  de houtsnijder kiepte ik het geld op de werkbank, hij telde het en zei toen  dat  hij daar geen  groot kruisbeeld voor kon maken,  maar dat het voor een kleintje  wel genoeg  zou zijn. Dat vond ik best, Perpetua  was tenslotte  ook heel klein. Of ik  esdoorn-  of  lindehout  wilde, vroeg hij, en ik koos voor esdoorn, want dat  hout is mooi  licht en past daarom  goed bij een engel. En de Heiland  aan het kruis  moest niet verdrietig  kijken,  zei ik, maar blij, zodat  je kon  zien dat hij  weliswaar pijn had, maar wist dat hem  het paradijs  wachtte. De houtsnijder zei dat ik de eerste was  die dat wilde en  omdat het een bijzondere opdracht voor hem was, zou hij het beeld vrijwillig  een beetje  groter maken.  Na Sint-Cecilia kon  ik het  komen halen, eerder  lukte het niet  omdat er in het klooster  op het  moment zoveel hersteld moest  worden. Hij was heel verbaasd  toen ik zei  dat  ik het beeld  niet kon ophalen,  dat ik  niet  wist of ik  ooit nog naar Einsiedeln kwam, want ik had een verre reis  voor  de  boeg en kon  niet zeggen hoelang die  zou duren.  ‘Een pelgrimstocht?’  vroeg hij en ik antwoordde: ‘Zoiets.’

			Ik vroeg of  hij het kruis in het bos  bij het klooster  wilde zetten, de plek mocht hij zelf  uitkiezen,  het was voor een graf dat niet meer te vinden  was. Hij  heeft  het  me  heilig  beloofd en ik geloof dat hij  een man is  die je kunt vertrouwen.

			Ik wilde  al afscheid nemen toen  hij zei dat  hij me  nog iets mee  wilde geven wat me geluk zou brengen op mijn weg, waar  die me  ook heen voerde. Hij  had al twee keer een heilige Christoffel gemaakt,  dat  was immers de  beschermheilige van  de reizigers  en die  had ook  altijd een grote stok  bij zich,  net zo een als ik in mijn  hand  had. Daarom wilde hij in mijn stok twee letters snijden die  de naam  van  de heilige voorstelden, telkens als ik de  stok dan op de grond zette, zou het zijn of ik Christoffel  om hulp en bescherming vroeg. Ik vond dat  heel  aardig van hem en  de  stok is me nu nog dierbaarder.

			Voordat ik de  volgende dag doorging naar Schwyz,  heb ik een nacht  in het  bos  geslapen.  Ik  heb van  bladeren een bed gemaakt en  mijn hoofd op een  heuveltje  gelegd. Misschien  was  dat  het graf  van  Perpetua,  maar waarschijnlijk niet. Ik was  niet bang, ik wist dat ik door twee heiligen werd beschermd, door een  grote en een  kleine.

		



		
			Het zevenenzestigste hoofdstuk

			waarin  Sebi de  goede  weg  vindt

			Wanneer ik als jongetje zat te dromen, en  dat deed  ik vaak, gaf  onze  moeder me  een  tik op mijn neus en zei  dat ik verzonnen dingen niet met de werkelijkheid moest verwarren, dat  deden alleen domme mensen. Misschien ben  ik  echt dom,  maar ik vind dat er veel is wat  je het beste met  verhalen kunt beschrijven.

			De duivelse  Anneli vertelde bijvoorbeeld eens over  een man  die de duivel te slim  af wilde zijn. Ik kan me nog  goed herinneren hoe  het  verhaal  ging. De man beloofde de  duivel: ‘Voor een zak vol goud die nooit leeg raakt, kun je mijn ziel  krijgen, op voorwaarde dat  ik telkens  als ik daar zin  in heb, de  hel mag verlaten  en met mijn rijkdom terug mag naar de wereld. En dat ik alleen terug naar de  hel hoef  als ik dat zelf wil.’ Natuurlijk  had hij zich voorgenomen  om  nooit  terug  te gaan naar de  hel,  maar in de wereld  te  blijven  en  de domme duivel uit te  lachen. Maar de  duivel is niet dom.

			De man  kwam  dus  in de  hel en werd daar in  een ketel  vol goudstukken gezet, waaronder een reusachtig vuur brandde. Maar nog  voordat het metaal kon  smelten  en hem de  helse pijnen kon bezorgen  die  voor  hem bestemd waren,  riep  hij:  ‘Ik wil terug naar de wereld!’ – en op hetzelfde  moment stond hij  al  op het  marktplein van een vreemde  stad. De zak in zijn hand was gemaakt van de huid van woekeraars, maar dat wist  hij  niet. Hij  wist  alleen dat je er zoveel uit kon  halen als  je wilde en dat de zak niet  leger raakte. Daardoor werd  hij  de rijkste man van het land en kon hij kopen wat hij  maar wou. Toen de mensen dat hoorden, had hij binnen  de kortste keren  veel vrienden,  ook al waren  het geen echte vrienden, alleen mensen die een graantje mee wilden pikken van zijn rijkdom.  Dat kon  hem niets schelen, zolang  ze maar elke dag  tegen hem zeiden  hoe graag ze hem mochten en wat een fantastische en  wijze man hij was. Dat  vond hij zelf  ook, want tenslotte was  hij ervan  overtuigd dat hij de duivel  te  slim af was geweest en  dat  had vóór hem nog  nooit iemand klaargespeeld.

			Nu is het zo dat goud  alleen zo in trek is omdat er weinig  van is, zoals ook een doodgewone appel voor keizers en koningen  iets  kostbaars  zou zijn als er aan elke boom maar één  groeide. Maar de man haalde steeds meer goud uit  zijn zak en gaf  het  met  handenvol uit, tot uiteindelijk  niemand het meer wilde, er werden goudstukken  op modderige  wegen  gestrooid om ze te  verharden en  er werden latrines mee opgevuld tegen de stank. Hoe minder het goud waard was, hoe minder  ook de man met zijn zak  waard was, de mensen die  hij  voor  zijn vrienden had  aangezien  wilden  niets meer van hem weten, bedelaars staken niet  meer  smekend  hun hand uit als  hij langsliep en de jongens  in  de stad bekogelden hem  met paardenvijgen.  Maar de man was er zo aan  gewend geraakt om  geliefd te  zijn en bewonderd te worden dat hij de minachting niet kon verdragen,  en  op  een  bepaald moment riep hij wanhopig uit: ‘Dan zit ik  net zo lief in  de  hel!’

			Hij werd op zijn wenken bediend. Hij had zijn kreet nog niet  geslaakt of hij  zat alweer in zijn ketel, de goudstukken waren  inmiddels gesmolten en het vloeibare metaal verbrandde  zijn huid, die zo  knapperig  werd als bij een  speenvarken. De man schreeuwde  en jammerde, maar nog  harder dan zijn geschreeuw klonk het  gelach van de duivel, die weer eens sluwer was geweest dan  de mens die  hem te  slim af had willen zijn.

			Lang  hield  de man  het niet uit in  het vloeibare  goud, de pijn  was ondraaglijk en  hij riep dan ook voor de tweede keer: ‘Ik wil  terug naar de wereld!’  De  duivel houdt zijn woord, de  mensen zijn  zo dom dat  hij  niet  eens hoeft te  liegen, en daar stond de  man weer op  een vreemd marktplein met een  zak vol goud in zijn hand. In deze stad ging het net  als in de vorige: eerst paaide iedereen hem, maar hoe meer  goud hij uit zijn zak haalde, hoe minder het waard  werd, binnen de kortste keren wilde  niemand  meer iets van hem weten  en omdat hij de minachting niet kon verdragen, wilde hij  op een  bepaald moment weer terug naar de hel, waar  het in  zijn ketel inmiddels nog  veel heter  was  geworden.

			Dat gebeurde steeds  opnieuw en het gebeurt  nog altijd, nu eens in deze stad, dan weer in die. De man hoopt telkens  dat  de mensen deze  keer  geen genoeg  krijgen van  zijn goud, maar  vroeg of laat zijn ze het  toch beu en meteen zit  hij weer in zijn helse ketel.  ‘Als iemand dus  van de ene op de  andere dag  verdwijnt en niet meer opduikt,’  had  Anneli aan het eind van het  verhaal gezegd,  ‘dan  kan  het een  engel  zijn geweest die terug is naar de hemel. Maar  waarschijnlijk was het een domoor  die een slecht pact had gesloten  met de duivel.’

			Ik kreeg het gevoel dat de duivelse Anneli met haar  zak  vol  verhalen  net zo spoorloos  verdwenen was als de man met zijn zak  vol goud, je  zou bijna denken dat ze de maanden met de lange dagen doorbracht in  de hel. Ik zocht heel Schwyz en  omgeving  naar haar af, maar niemand wist waar ze woonde. Overal waar ik navraag deed,  kreeg  ik hetzelfde  antwoord. ‘Ja,’ werd er  gezegd, ‘ze  is in  ons dorp geweest,  we waren ook  blij dat ze kwam en hebben haar  lekkere dingen te  eten  gegeven. Maar de winter  is nu voorbij en we  hebben geen  tijd meer om ons verhalen  te laten vertellen.’ Waar  de duivelse Anneli na haar bezoek naartoe was  gegaan, kon niemand iets  schelen,  de mensen leken zelfs  verbaasd  dat zo iemand  als zij een thuis zou  hebben.

			Een ander  verhaal van Anneli  beschrijft  goed wat ik  zelf heb meegemaakt.  Het ging  over  een jongste  zoon die op avontuur uit was gegaan en een in een boomstam  beknelde bosgeest bevrijdde.  Als dank kreeg hij een wonderbaarlijke fluit; wanneer hij  erop  speelde,  moesten alle mensen  die zijn  muziek hoorden net zo lang dansen tot hij weer  ophield, en zo konden  ook de kwaadaardigste rovers hem niets doen, hij liet  ze gewoon  dansen en  liep ze voorbij.  Ik heb mijn fluit niet van een  bosgeest  gekregen, maar van  die  soldaat toen in het  klooster, de mijne kan ook niet van die kunstjes, maar zonder mijn fluit had  ik  mijn  doel nooit  bereikt.

			Het  ging  als volgt: op een  keer, toen  weer niemand  iets over de  duivelse Anneli wist, haalde ik  de fluit uit  mijn  zak  en begon erop te  spelen,  alleen om mijn  teleurstelling te  verdrijven.  Maar  de mensen vonden mijn  muziek mooi,  ze wilden  meer horen  en waren ook bereid  om er iets voor te  geven,  en hetzelfde gebeurde in  andere plaatsen. Zo voorkwam  de  fluit dat  ik moest bedelen, de denarius  heb ik  nooit uit de  zoom  van mijn jas  hoeven  halen en de buidel met het leergeld voor  Anneli al helemaal niet. De mensen betaalden me niet direct  met een  zak vol goud, maar  een stuk brood kreeg  ik altijd en een strozak om te slapen  vond ik  meestal ook.  Ik  beschouwde het als een voorbereiding  op mijn leertijd en dacht: ik  leef  nu  al een beetje als de duivelse Anneli, alleen niet zoals zij van verhalen, maar van wijsjes.

			En de fluit hielp ook  verder, niet op  een wonderbaarlijke manier, maar het was wel een gelukkige  bijkomstigheid. Ik  was namelijk niet de enige  die zo zijn brood verdiende, steeds  weer kwam  ik  kunstenmakers tegen. Als in een  dorp het feest van  de beschermheilige werd gevierd,  kwamen ze er van alle  kanten op af, als wespen  op rijpe pruimen.  Door  mijn fluitspel beschouwden ze me  als  een van  hen, en dat was  mijn geluk.  Ook al vinden veel mensen het nutteloze vaganten, het zijn trotse lieden die niet met  iedereen praten.

			Op een keer ging een hele familie dezelfde kant op als ik. Ze waren niet zoals alle anderen te voet onderweg, maar met een kar, waar een  doek overheen  was gespannen tegen de zon. Bij  het paard dat de  kar trok,  hadden ze een vederbos aan zijn  voorhoofdsriem bevestigd, het zag eruit als het staatsros van een heel arme  koning. In die familie kon  iedereen  een kunstje: de man at vuur en slikte een zwaard  in, dat had ik hem ook al eens zien  doen op de Sint-Maartensmarkt  in Rapperswil, zijn  vrouw kon  drie  eieren zo vlug  in de lucht gooien  en weer opvangen dat ze boven  haar handen leken te dansen,  het  meisje maakte op  de rug van het dravende  paard een handstand en haar  broertje sloeg  daarbij op  de trommel, zo  vlug dat  Sponsje jaloers geworden zou zijn, ook al heet hij  nu Laurenz.  Bovendien  hadden ze hun oude grootvader bij  zich, maar die kwam de  kar niet meer uit. Hij was vroeger de  beste steltloper  aller tijden  geweest, vertelden ze,  maar toen was hij ongelukkig  gevallen,  de botten waren  verkeerd aan elkaar gegroeid en sindsdien kon hij niet meer lopen. Omdat zijn  familie dacht  dat hij  mijn muziek mooi zou vinden, nodigden ze me  uit in hun kar. Zonder dat toeval was ik er nooit achter gekomen dat ik al die  tijd op  de verkeerde plekken naar Anneli had gezocht. Misschien verricht mijn fluit toch wonderen.

			Ik speelde dus voor de grootvader en  hij zei  dat ik muziek  moest maken als hij straks  op zijn  stelten danste. Hij was nog  veel  manker dan Bruchi, maar zoals dat bij oude mensen soms gaat, haalde hij  de dingen  door elkaar en wist hij  het verschil  tussen gisteren  en vandaag  niet meer. Ik vroeg  hem naar de duivelse Anneli, niet  omdat  ik hoopte iets van hem te weten  te komen, maar omdat  ik me  had  aangewend die vraag aan iedereen  te  stellen, en hij  zei dat hij  Anneli goed kende,  dat ze een  bijzonder knappe jonge vrouw was  en dat de mensen alleen al daarom graag luisterden als ze  haar  verhalen  vertelde.  Anneli is allang  niet jong meer  en ik zou nooit op het  idee  zijn gekomen om  haar  knap  te noemen, maar waarschijnlijk herinnerde hij zich hoe ze vroeger was, toen had ze vast  nog  geen pokputjes. Ik vroeg of ze altijd  al  zoveel over de duivel had verteld, zo  was ze  immers aan haar naam  gekomen, maar  hij zei dat ik de dingen door  elkaar haalde, ik  was zeker niet meer helemaal helder in mijn hoofd.  De naam kwam niet  van wat  ze vertelde, maar van de plaats waar  ze geboren was en  waar ze nog altijd woonde. Hij had haar vaak opgezocht  als hij  in  de buurt was, je  kreeg er wel nooit iets fatsoenlijks te eten, maar brandewijn had ze altijd, daar  had je drie dagen later nog een warme buik  van. Daarna praatte hij alleen nog  over de brandewijn, dat was zeker  een bijzonder mooie herinnering voor hem, en ik  moest een paar  keer doorvragen voor  ik eindelijk te  horen kreeg in  welke plaats hij Anneli  dan  had opgezocht. ‘Haar huis staat vlak  naast de  Duivelsbrug in Einsiedeln,’ zei de oude steltloper, op een toon alsof je wel heel dom moest zijn om iets  anders te denken,  ‘daarom noemen ze haar de duivelse Anneli.’

			Nu wist ik dus  waar  ik moest zijn:  precies  op de plek  waar  mijn zoektocht was begonnen. Het was net als in dat andere verhaal dat  Anneli een keer alleen  voor mij vertelde, over de man die in de hele wereld  naar de steen met het duivelsteken zocht, terwijl  die al  die tijd  op de  plek lag waar hij op weg was gegaan.  Je kunt je afvragen of Anneli  het tweede gezicht heeft,  zoals onze  moeder  dat noemde,  of ze  in  de toekomst  kan  kijken en haar verhalen kiest op grond van wat ze ziet. Maar waarschijnlijk is het toeval, bij zoveel  verhalen zal er altijd wel een zijn waarvan je  denkt dat het speciaal voor  jou  is bestemd.

			Toen ik de oude steltloper  tegenkwam, was ik al niet meer in  Schwyz maar in Uri, in een plaats die  Schattdorf  heet  en  van  de benedictinessen uit Zürich is. Het was een lange tocht  terug  naar  Einsiedeln en het leek wel  een  pelgrimstocht,  alleen  was mijn  doel niet  de heilige  Meinrad  maar de duivelse Anneli. Toch hoopte  ik ook door haar  verhoord te worden.

		



		
			Het achtenzestigste hoofdstuk

			waarin  Sebi zijn leermeesteres vindt

			Het lot schijnt me steeds weer naar Einsiedeln  te sturen, terwijl ik daar helemaal niet  wil zijn.  Toen ik  voor  het  huisje stond heb ik  niet meteen aangeklopt, want  binnen hoorde ik  Anneli snurken en haar storen als ze tussendoor even  wilde rusten, zou een slecht begin  geweest  zijn. Naast  de deur van haar  huis  ligt een grote  steen, daar ben  ik op gaan zitten met mijn rug  tegen de  muur. De balken waren kromgetrokken,  zodat  er niet alleen kieren tussen  zaten maar  ook echte gaten. In  de  koude tijd van  het jaar moet de wind daar flink  doorheen  gieren, maar misschien merkte de duivelse Anneli dat niet  omdat ze  ’s winters altijd op pad was.  Ik nam  me voor  om  de  gaten met  mos  en leem te dichten; als leerjongen moet je je zo veel mogelijk nuttig  maken. Ik kon ook  een groentetuin aanleggen,  die scheen ze niet te hebben, hoewel er  naast het huisje  een plek  was waar behalve  onkruid  allang niets  meer groeide. Er stond alleen een  oude kar,  de beide wielen waren nog  goed,  maar de  planken waren allemaal verrot. Ook daar moest iets aan gedaan worden.

			De hele middag bleef ik zitten en het snurken ging maar door. Soms  hield  het  even op,  maar het leek  niet  of Anneli  wakker werd, eerder of ze stikte.

			Toen  de zon al bijna achter de Etzel  was verdwenen, heb  ik toch aangeklopt, maar  er kwam  geen  reactie. De deur zat niet  op slot,  ik ging naar binnen en  zag dat  Anneli naast haar strozak op de grond lag. Eerst dacht  ik  dat ze dronken was; als Kari Rogenmoser te veel heeft  gezopen, valt hij soms  ook  ergens in slaap en kun je hem haast  niet meer wakker krijgen. Maar Rogenmoser heeft dan niet van die  ijskoude handen als Anneli en als je hem door  elkaar  schudt,  wordt hij wakker. Anneli werd niet wakker, ook  niet  toen ik  haar teruglegde op haar zak,  en  haar polsslag was nauwelijks  te  voelen, hoewel Halfbaard me heeft laten  zien  hoe  je dat doet.  Hij zei dat er in zulke  gevallen vaak  gif  in het lichaam zat  en  dat het  belangrijk  was  dat dat eruit kwam, daarom  heb ik  mijn wijsvinger in Anneli’s keel gestoken. Maar ze kotste  niet, ze  deed alleen  haar  ogen open en had  heel  kleine pupillen.  Ik  geloof niet dat  ze me zag, niet echt, maar  ze glimlachte en zei: ‘De duivel is een jongetje.’ Haar stem klonk  anders dan ik hem  kende, hij kwam uit haar keel en was hees. Daarna deed ze  haar ogen weer dicht en snurkte verder. Maar de glimlach bleef op haar gezicht.

			Pas vroeg in de ochtend werd  ze wakker. De zon was  nog niet  op,  maar  het was  toch niet donker in het huisje,  want  er waren  geen wolken en het  was bijna vollemaan. Ze keek me zonder verbazing aan,  niet alsof ze  me  had verwacht, dat  kon niet, maar alsof er niets  was waarover ze  zich  ooit nog kon verbazen.  Om  te  beginnen  dronk ze  een hele kruik  water leeg, maar ik had niet de indruk dat  ze  daarna minder dorst had. Om  meteen mooi weer bij haar te spelen had ik een brood meegebracht, dat legde ik nu op tafel, omdat  de duivelse Anneli toch altijd honger heeft. Maar tot  mijn verrassing wilde  ze  er niets van hebben.  ‘Ik eet  alleen ’s winters,’ zei ze later een keer  tegen me,  ‘zomers drink  ik liever.’ Ze was ook alweer behoorlijk dun  geworden; als ze echt net zo is  als  de maan,  zoals  onze  moeder altijd zei, dan was die  maan  hooguit nog voor een kwart vol.

			Het duurde lang voor ze weer  helemaal  op de wereld was,  alsof  ze ver weg  was geweest en de terugweg naar zichzelf nog niet had gevonden.  Ze dacht over  iets  na, dat was te merken,  en  soms  bewogen haar lippen,  maar zonder dat  er woorden kwamen. Op een gegeven moment knikte  ze, als iemand die een  karwei heeft afgemaakt en  daar tevreden over is,  en ze zei:  ‘Ja,  daar  valt  iets van te  maken.’ Daarna pakte  ze de  kruik, die ik intussen weer  had gevuld, maar ze dronk niet, ze gooide het water over haar hoofd  en  schudde  zich  uit, zoals  de hond van  Kryenbühl wanneer hij een stok  uit de  dorpsbeek heeft gehaald. Toen pas,  met een stem  die  weer de hare was,  vroeg ze me iets, iets waar ik niet op  bedacht was.

			‘Heb je de  duivel gezien?’ vroeg Anneli.

			Ik  dacht eerst  dat ze nog altijd in gedachten verzonken was,  maar ze was weer  helemaal bij de pinken, en  als iemand  die na  een lange reis  eindelijk  weer in zijn eigen  dorp is, wilde ze horen wat er  tijdens haar afwezigheid was gebeurd. Ze herinnerde  zich onze ontmoeting voor  het beeld  van de Moeder Gods, waar ze me  had aangeraden  naar huis te gaan  en me  tegelijk  had gewaarschuwd dat je nooit kon  weten waar de  duivel zat. Nu wilde ze dus weten of ik  hem was tegengekomen.

			‘Ja,’ zei ik, ‘een heleboel duivels.’

			Ze  knikte,  alsof  dat het antwoord was waar ze op had gerekend en  elk ander antwoord verkeerd was geweest. ‘En nu wil je dat ik je  weer goede raad geef?’ vroeg ze. Maar  ik wilde  veel meer  dan  alleen goede raad.

			Toen ze hoorde waarom  ik was gekomen, dat ik van  haar wilde leren  hoe je  verhalen vertelt en  dat ik bereid was om er leergeld voor te betalen, was  aan haar gezicht niet te  zien  of  ze ja of nee zou zeggen.  Ze stak  alleen haar hand uit en ik  legde de buidel met de munten erin. ‘Waar  komt dat  geld vandaan?’ vroeg ze.

			Ik wilde  over  mijn  werk voor de oude Laurenz vertellen, over de duiten die ik  voor elk graf had gekregen, maar dat  was niet wat  ze wilde horen.  ‘Niet hoe het echt zit,’ zei ze. ‘Dat kan iedereen, en jij wilt toch verhalenverteller worden. Vertel me over  die  buidel een verzonnen verhaal, maar alsjeblieft  geen saai verhaal.’

			Het  leek een  spel, maar  het was veel  meer dan dat. Ik wist:  als  ik het  slecht speel, is de kans voorgoed verkeken, dan  stuurt  Anneli me  weg en kan ik nooit het dier  worden dat ik in mijn meer heb gezien. Maar teruggaan en weer de oude Sebi worden kan  ook  niet.  Geni heeft  duidelijk gezegd  dat dat  onmogelijk  is, onze akker is nu van Steinemann en Geni zelf is vast  allang niet meer  in het dorp. Mijn mond was droog en ik moest flink slikken, maar toen schoot me te  binnen wat oom  Alisi ooit had gezegd: ‘Hoe banger je  bent, hoe meer je  moet doen alsof je niet bang bent.  Dat  maakt  niet alleen indruk op  je tegenstander, maar geeft jou ook extra moed.’ Ik vouwde dus  mijn handen  achter mijn  hoofd en leunde achterover,  alsof ik  me volkomen  op mijn gemak  voelde en helemaal niet zenuwachtig  was. ‘Dat is makkelijk,’ zei  ik.  ‘Een  gierige  man wilde de buidel meenemen in  zijn  graf, maar zijn zonen  waren nog gieriger en hebben de dode samen met zijn  geld weer  opgegraven.  Voor  die misdaad heeft de duivel ze onmiddellijk naar de hel gesleept en de buidel bleef op de begraafplaats liggen. Omdat er net weer een ander graf gegraven  moest worden,  heb  ik hem gevonden  en meegenomen.’

			‘Of?’ vroeg Anneli.

			‘Bij het paddenstoelen zoeken in het bos kwam ik een  slang  tegen. Een boze  geest  had een knoop in zijn staart gelegd en hem daarmee  aan  een  boom  gebonden. De  slang was bijna  verhongerd en telkens  als er iemand  langskwam, riep hij om hulp. Maar omdat het  een giftige slang was, waren de mensen bang voor hem  en durfde niemand dichterbij te  komen. Toen  hij ook aan  mij vroeg  hem  te bevrijden, zei  ik  dat ik dan allebei  mijn handen nodig had,  maar dat ik de mand met  paddenstoelen niet zomaar op de grond  kon  zetten,  want  dan  zouden de mieren en de  kevers  alles opeten.  Als hij hem zolang met zijn giftanden vast wilde houden, zou ik hem graag helpen.  Zo kon ik de knoop uit  de staart van de slang halen  zonder  door hem gebeten te worden, en  als dank voor  zijn  bevrijding  haalde hij uit een hol  deze buidel, die  rovers daar hadden  verstopt.’

			‘Of?’

			‘Een engel verloor een veer uit zijn vleugels, die viel  op  de aarde  en ik vond hem. Maar in de hemel  heerst strenge orde en  wie  een veer  mist,  mag niet meezingen als  de  cherubijnen en serafijnen de Heer loven.  De engel deed  dus zijn vleugels af, omdat je die vanuit de  hemel niet mee  mag nemen,  en daalde af  naar de aarde. In de  gedaante van een  oude man kwam  hij  naar  me toe en vroeg of ik hem  de veer wilde schenken, hij  moest een belangrijke brief schrijven en had geen andere.  Maar  ik  merkte dat het geen gewone  man was,  want  alles om hem heen  straalde, en  daarom zei ik dat ik hem  de veer  niet wilde  schenken maar  wel  verkopen. Vandaar…’

			‘Dat  is genoeg,’ viel Anneli me  in de rede en ze  stak  de  buidel in haar zak. ‘Voor  het begin was het niet slecht.’

			Zo  ben  ik haar leerjongen geworden.  Maar het is niet  zo  dat ze me de  hele dag verhalen  vertelt, het  is eerder zoals in  het klooster, waar  ik als pupil  varkens moest hoeden en hout moest sprokkelen voor het vuur  in  het refectorium. Wat  er te  leren viel, zou ik de volgende winter leren, zei ze, dan kon ik haar op haar tochten  vergezellen en  er elke avond bij  zijn als ze vertelde. Tot  die tijd  was er dringender werk te doen, ze moest  trouwens toch nog zien of ik het met dat leren serieus meende of dat ik me  alleen wilde onttrekken aan het werk  op het land. Ik ben nu meer knecht dan leerjongen,  ik geloof dat ze  nog  nooit  iemand heeft  gehad die voor haar rent en draaft,  en daar  geniet ze  van.  Alleen  al water halen is vermoeiend, de  Sihl  ligt maar een paar passen van  ons vandaan, maar ze wil het uit een put, en omdat haar huisje helemaal alleen staat, ver van het volgende dorp, is het telkens een gesjouw. Het  dichten van die kieren vond ze een goed idee en de oude  kar  is ook weer  min of meer in orde. Volgend  voorjaar moet ik  vast ook nog een groentetuin voor haar aanleggen, daar is  het  dit jaar gelukkig  al  te laat voor.

			Een werkje waar ik absoluut niet op  had gerekend is planten zoeken,  ik ben  tenslotte niet  in  de leer bij het  kruidenvrouwtje, maar bij  de  duivelse Anneli.  Eerst begreep  ik niet  waar ze die voor nodig  had, maar nu  snap  ik het en ik voel  me er niet lekker  bij. Anneli wil  niet zoals  het kruidenvrouwtje  alle mogelijke  planten, ze wil  maar twee soorten: alruin en  bilzekruid, en van allebei alleen de wortels.  Bilzekruid is het makkelijkst  te  vinden, omdat het vrij groot is  en in deze  tijd  van  het jaar bloeit, maar onze moeder noemde  het heksenkruid en  daarom vind  ik het griezelig. Alruin zou je in het voorjaar moeten zoeken, nu, zonder bloesems, vind je het  niet zo gauw.  Maar Anneli  wil het nu  eenmaal en ik heb me  voorgenomen  om haar nooit tegen te spreken  en alles te doen wat  ze  zegt, in  elk  geval is ze tien keer minder  streng dan broeder Fintan. Maar op één punt is het bij haar net als  in het klooster: ik  heb  constant  honger. Uitgerekend de duivelse Anneli schijnt  alle belangstelling voor  eten kwijt  te zijn, vaak moet ik haar eraan herinneren zodat ze het niet  helemaal vergeet. In plaats daarvan drinkt ze des te  meer, en  niet alleen  water. Soms lijkt ze wel  een tweelingzus van  Kari Rogenmoser.

		



		
			Het  negenenzestigste hoofdstuk

			waarin Sebi een  lesje krijgt

			Van  bilzekruid en alruin maak je  tincturen tegen de  pijn, dat weet ik  van  Halfbaard.  Anneli zei dat ze zo’n middel nodig had omdat haar linkerschouder zo zeer deed, maar  ze heeft haar eigen smoes niet  goed  onthouden en een paar  dagen later was het ineens de rechter. Maar pijn is niet  iets waar je  je in kunt  vergissen; als iemand kiespijn heeft, denkt  hij niet dat hij door een mug in zijn  been is gestoken. Ik wist dus  dat ze tegen me  loog, ik begreep alleen niet  waarom. Voor  pijn hoef je je  toch niet te schamen.

			Toen ze me uiteindelijk  toevertrouwde  waar ze  het  middel echt voor nodig had, was dat alsof ik tot ridder werd geslagen  of van novice tot monnik  werd  gemaakt. Ze  had me eerst beter willen  kennen, zei ze, ze had er zeker van willen zijn dat je zo’n geheim aan mij kon toevertrouwen,  nu  twijfelde ze  daar  niet meer aan,  ze had  de indruk dat ik een betrouwbare jongeman was, verstandiger dan je op mijn leeftijd  zou verwachten, en  tenslotte  had  ik  ook leergeld betaald.

			Bij het aftreksel  dat ze  van de wortels kookt,  hoort behalve bilzekruid en alruin  ook  nog een geheim bestanddeel, met een uitwerking waar  ik nooit van mijn leven aan gedacht  zou hebben, terwijl ik toch geen slechte verhalenverzinner ben. Anneli bewaart het in een buidel  onder haar  jurk en op een keer zag ik  hoe ze er iets van in de  ketel gooide. Ze had me toen  niet in de gaten en  ik  heb ook  niets  gezegd, je  moet ook de  geheimen bewaren die je  niet zijn  toevertrouwd.  Het gebeurde zonder dat ik haar had willen  bespieden. Ik was weggegaan om water bij de  put te halen, maar onderweg had  ik een doorn in mijn  voet gekregen, zo diep  dat ik hem er niet  zelf uit kon trekken. Daarom  kwam ik eerder terug en kon ik haar door het raam  gadeslaan. Wat ze uit  haar  buidel  haalde  zag eruit als roggearen,  ik was verbaasd dat ze zoiets gewoons voor me verstopte, misschien heeft het te maken met een  of ander bijgeloof, dacht ik. Daarna strompelde ik een paar passen van het huisje vandaan  en riep ik haar naam, zodat ze zou  denken dat ik nog maar net  was aangekomen.

			Maar het  waren  geen gewone roggearen.

			Een paar  weken later heeft  Anneli me  ingewijd. Voordat ze me alles liet  zien,  moest ik  haar plechtig beloven dat  ik het geheim  aan  niemand zou doorvertellen, ze wilde op haar oude dag niet nog  van tovenarij worden beschuldigd, ook al had  het met  tovenarij absoluut  niets  te  maken, het was gewoon  een recept  dat een  kruidenvrouwtje haar ooit  had  verklapt.  Maar het  is geen normaal recept.

			Het gaat als volgt: de wortels  van het bilzekruid en de alruin worden  gewassen en  kleingesneden. Welke vorm de alruinwortel  heeft maakt  niet uit,  zegt Anneli, ook al  ziet hij er volgens sommigen uit als  een gnoom en heeft hij, afhankelijk  van de bochten  waarin die  gnoom zich wringt, telkens andere krachten. Je giet water  in een  ketel,  niet meer dan  driemaal de  inhoud van  een kruik,  en doet er  de  stukjes  wortel en een handvol maanzaad bij. De  ketel  laat je zo lang boven het vuur hangen tot  het mengsel stroperig begint te  worden. Dan haal  je hem  van  het vuur en  terwijl het aftreksel afkoelt, doe je het geheime  bestanddeel erbij. Het  zijn wel roggearen,  maar geen gewone, zoals ik  had  gedacht,  het zijn de aren die onze moeder altijd  tussen de  andere uit haalde en in  het vuur gooide,  want er zit  iets in wat hanenspoor wordt  genoemd en als je  daar te  veel van  eet, word je ziek. Daar had onze moeder gelijk in,  bevestigde Anneli, je  kon er de meest  uiteenlopende ziektes van  krijgen, zelfs het antoniusvuur, had het  kruidenvrouwtje destijds  tegen haar  gezegd, maar zoals altijd in de geneeskunde kwam het op de hoeveelheid aan. Dat  heb ik ook al van  Halfbaard gehoord, iets wat schadelijk  of  zelfs  dodelijk is als je er te veel van neemt, kan  in een kleine hoeveelheid heilzaam en  nuttig zijn.  Je  mag  hooguit drie van  die bijzondere  aren in het mengsel  doen, in  geen geval meer,  anders  heeft het kwalijke gevolgen. Ook zo kreeg je een soort koorts, zei Anneli, maar die duurde maar  een  dag of soms ook  twee,  dan  ging het vanzelf over  en was alles weer zoals daarvoor. Je had alleen  vreselijke  dorst, maar helemaal  geen honger meer,  je walgde zelfs van dingen die je  altijd lekker had  gevonden. Maar zolang de koorts aanhield, en  dat was  het grote  geheim, had  hij een heel bijzonder  effect, iets  wat niemand kon begrijpen die het  niet zelf had meegemaakt. Zelfs  zij kon het als  ervaren vertelster niet goed beschrijven.

			Anneli vermengt het aftreksel met brandewijn, dat  staat niet  in het recept, maar dat doet  ze  omdat het  dan niet zo vies smaakt. Ze drinkt er  een beker van, meer niet,  en  dan valt  ze in  slaap. ‘Maar het is geen echte slaap,’  zegt  ze, ‘het ziet er vanbuiten alleen zo uit. Vanbinnen ben ik klaarwakker en maak ik van alles mee, niet zo vaag als in een  droom, ik kan alles precies zien en horen, ruiken en  proeven en soms zelfs waarnemen  op  een manier waar geen woorden voor bestaan, kleuren, geuren en  klanken,  alsof ze tastbaar zijn. Ik zie  dingen die er  helemaal niet kunnen zijn, in elk geval niet  zoals  ze voor me  opdoemen.  Je  moet het  je voorstellen,’ zei Anneli,  ‘alsof er naast  de  gewone  wereld  nog een andere bestaat, waar niets is zoals je het  gewend bent, een wereld met  een eigen zon en een eigen maan en  eigen sterren. Die wereld is  door een  stevige muur gescheiden van de onze, er is geen manier om  over de afscheiding heen te klimmen, maar als  je van die  drank hebt gedronken, kun je er naar  binnen kijken als door een sleutelgat. Soms denk  je  eerst dat  er  helemaal  niets bijzonders is, maar dan  zijn de vertrouwdste dingen  opeens vreemd, een  bloem ziet er eerst  uit als een  gewone bloem, maar plotseling begint ze  te praten  of te zingen. Of  de hemel  verandert van kleur,  alsof  hij helemaal uit regenbogen bestaat.  Op  een keer zag ik een vogel,  die had vier  vleugels, twee  op zijn rug en  twee op zijn buik; als  hij door de  lucht vloog, draaide hij als een spintol, hij trok een bonte  draad achter  zich aan  die steeds langer werd, en als hij  rakelings  langs  een  boom  kwam groeiden er vruchten  aan. Ook  de duivel zie ik soms,’ vertelde Anneli,  ‘maar toch geloof ik  niet dat die beelden uit  de hel komen, ik zie namelijk ook weleens een engel en soms  dansen die twee met elkaar.’

			Onder het praten  staarde ze voor  zich uit, zoals ze ook doet  als ze haar verhalen vertelt, alsof er op de plek waar ze naar kijkt een boek is dat  alleen zij  kan lezen. ‘Natuurlijk,’ zei ze, ‘zijn het allemaal maar  beelden, maar kleuriger dan je ooit in een kerk  hebt gezien. En juist zulke beelden  heb  ik nodig voor mijn  werk, zoals  een  dakdekker hout nodig  heeft of  een tuigmaker leer.’

			‘Dat snap ik  niet,’ zei ik en ik snapte het  ook echt niet.

			‘Daarom ben je ook leerjongen en  geen meester,’  zei Anneli. ‘In  het begin denkt iedereen  dat de verhalen er gewoon zijn of dat  je  ze uit het niets  kunt  verzinnen,  zoals jij zonder moeite een  paar  verhalen over je geldbuidel hebt  verzonnen. Maar ze komen niet  uit het niets,  ze komen  altijd uit iets wat in je hoofd al  aanwezig is. Met een  draad die geen begin heeft kun je niet naaien. Jij hebt  in je leven  nog niet zoveel verhalen hoeven vertellen  en  daarom denk je dat zo’n begin  altijd  wel te vinden is.  Maar ook de grootste boom is een keer leeggeplukt, en  dan  heb je de sleutel nodig van een boomgaard  waar  nog iets groeit. Want de  mensen willen steeds  weer nieuwe  verhalen  van ons horen. Wie zijn toehoorders niet meer weet te verrassen, is als een  paard dat zijn kar niet meer  kan  trekken. Aan zo’n dier  wil geen enkele  boer ook maar één bos hooi  verspillen.’

			‘Mag  ik het drankje  proeven?’  vroeg ik, maar daar wilde  Anneli niet van horen.  Ze greep zelfs  naar  haar  borst, waar onder  haar jurk de buidel  met de hanenspooraren  hangt, alsof ik  hem wilde  afpakken en zij hem moest beschermen. ‘Nu  heb je  het  nog  niet  nodig,’ zei  ze,  ‘en daar  moet  je dankbaar voor zijn. Ik  hoop voor je dat het nog heel lang zal duren voor je het wel  nodig  hebt.  Maar als ik allang in  mijn graf lig en jij  al jaren van dorp  naar dorp bent getrokken – dan komt het moment waarop  je  wanhopig naar een nieuw verhaal zoekt en  er je helemaal niets te binnen  wil schieten.  Dan zul je  aan die oude  duivelse Anneli denken en  een dankgebedje zeggen  omdat ze je dit geheim heeft verklapt.’

			‘En  hoe  maak je van beelden een  verhaal?’  vroeg ik.

			‘Daar zijn geen regels voor,’  zei ze, ‘of  er zijn er duizenden. Als je eenmaal  het begin van  de draad hebt,  kun je ermee naaien zoveel je wilt. En iedereen naait iets  anders.’

			Om  het  me nog  beter uit te leggen  herinnerde ze  me aan de nacht dat  ik  bij haar  in  haar huisje was gekomen.  ‘Ik deed mijn ogen  open en daar  stond  opeens een jongen,’  zei ze, ‘maar ik  keek ook nog steeds naar die  andere wereld en  daar  had  ik net de duivel gezien. De beide  beelden versmolten  met elkaar en werden  één beeld,  de duivel was plotseling een  jongen,  die steeds  kleiner werd,  tot hij niet eens  meer echt kon praten  en alleen  nog kon kruipen in plaats van lopen. Hoewel ik niet wakker was, wist ik op dat moment:  daar is een verhaal van te  maken, dat bij  de mensen in de smaak zal vallen.’

			‘Heb je het gemaakt?’

			‘We kunnen  het samen bedenken,’ zei  Anneli,  ‘dat is  een goede oefening voor  je. Ik naai  de eerste steken en jij  maakt het verhaal  af.

			Het  was  in de tijd,’  begon ze,  ‘dat de wereld nog  heel nieuw was.  Adam en  Eva hadden  nog niet eens het hele paradijs verkend en telkens als ’s ochtends de  zon opkwam, waren ze verrast. De  kippen legden  voor het eerst eieren en wisten  niet goed wat ze  met die ovale dingen moesten beginnen, en de  vissen  probeerden op de oever  te  kruipen  omdat ze nog niet hadden begrepen dat ze voorbestemd waren om te zwemmen. Het  werd voor de allereerste keer zomer en  voor de  allereerste keer herfst  en toen  het winter werd en er voor  het eerst sneeuw viel, had Adam een slecht geweten omdat hij  dacht  dat  hij iets aan de  wereld kapot had gemaakt.

			Ook  de duivel was  nog  heel  klein,’ ging Anneli verder, ‘zijn staart was amper  zo groot als de krulstaart van een biggetje,  zijn  bokkenpoten  waren nog heel zacht en beweeglijk en hoorns had hij  nog helemaal niet. Hij  kon  al  wel  vuur spuwen, maar meestal liep het gewoon  uit zijn mond  en  als zijn huid dan  verbrandde, begon hij te  huilen.  Ook zijn  grootmoeder was nog  een heel klein vleermuisje, nu verslindt ze alleen al bij het ontbijt een hele mierenhoop, maar toen  had ze genoeg aan een halve vliegenpoot.

			Hoewel de duivel nog  heel  klein was, wilde  hij  toch  al  graag kwaad  doen. Onze-Lieve-Heer had hem zo  geschapen en een pasgeboren  kalf  gaat ook op zijn  poten staan zonder  dat iemand hoeft uit te leggen hoe dat  moet. En daarom…’

			‘En daarom  wat?’ vroeg ik.

			‘Dat moet jij bedenken,’ zei de duivelse  Anneli.  ‘Het heeft geen haast. Op een gegeven  moment zal ik ernaar vragen, en dat  wordt  dan je gezellenproef.’

		



		
			Het  zeventigste hoofdstuk

			waarin Sebi veel onderweg is

			Over mijn tochten  met  de duivelse Anneli valt  veel te  vertellen, of ook weinig, het is maar  hoe je het Veel omdat  ik in  die paar maanden een hoop heb geleerd,  en weinig omdat alle  dagen er eigenlijk hetzelfde uitzagen. Ik werd op  een  vreemde  plek wakker, soms op een strozak, vaak ook op  de grond, en ik moest me altijd eerst weer  herinneren waar ik was en waarom. Ik sliep lang;  nadat Anneli tot diep in de  nacht had verteld,  werd ik niet zo snel wakker. In gastvrije dorpen kregen we  dan nog ontbijt, maar  vaak vonden de mensen dat niet  nodig,  ze hadden de verhalen al gehad en zo  gauw zouden  we niet terugkomen, nu nog aardig tegen ons doen zou  alleen  maar verspilling zijn. Dan moesten we met een  lege maag  op pad en was Anneli de  hele dag chagrijnig. Twee  weken voor we vertrokken  was  ze gestopt met haar hanenspoordrank,  je merkte dat  ze iets miste, maar ze zei  dat het niet  samenging met  reizen. Een paar dagen kon ik geen  goed bij haar  doen,  daarna kwam haar eetlust  langzaam  terug en  daarmee ook  haar goede humeur, en na  een week  was ze weer even vraatzuchtig als  altijd.

			Hoe het  ook zij, ’s  ochtends  gaan we op  pad, met of  zonder havermoutpap, en ik ben telkens weer verbaasd hoe goed ze de weg weet,  ook  in streken waar ze  al  een eeuwigheid niet is  geweest, de hele winter heeft  ze  niet  één keer  de weg  hoeven vragen,  ze  doet  dit al zo  lang  en voelt zich overal  thuis. Omdat ze deze  keer niet alleen  was, wilde ze ook naar plaatsen die ze allang niet meer had bezocht, in Uri en Glarus en nog verder. In de  dorpen  in Schwyz kon ze  elke kip al bij de voornaam noemen en  schoten haar geen verhalen meer  te binnen die de  mensen niet al  drie  keer  hadden gehoord. Het kwam goed uit dat ze nu een  leerjongen had, veel  landstreken die ze graag  weer eens wilde zien, had ze  al die jaren te  ver weg  gevonden, ze werd er  ook niet jonger  op. Maar ik was nog fit, als zij geen zin meer had, kon ik haar op mijn  schouders nemen en dragen. Maar dat zei ze  alleen voor de  grap.

			De kleren die ik had meegenomen, waren niet warm genoeg voor de winter, daar had ik niet aan gedacht  en toen het flink begon te  sneeuwen en te  waaien, kocht ze in een  dorp een  jas van schapenvacht voor  me. Ik geloof  dat ze hem  van het leergeld heeft  betaald,  dus eigenlijk uit eigen zak, maar ze zei  dat ik hem natuurlijk moest verdienen, ze piekerde er niet over om me  ook maar een cent cadeau te doen. Het is vreemd hoeveel mensen iets aardigs doen  en  dat achteraf niet willen toegeven. Bij  Poli heb ik dat ook vaak  meegemaakt.

			Ik  denk  veel aan hem. Het zit  me dwars  dat ik geen  afscheid van hem heb  kunnen nemen,  het is net of ik een  belofte niet ben nagekomen. Als ik ’s  nachts  niet kan slapen, vraag ik me vaak af  of het goed met hem gaat of dat hij  met zijn  vendel alweer iets stoms heeft uitgehaald.  Ook over Geni weet ik  niets en over Halfbaard al helemaal  niet. Wanneer  je  onderweg bent,  ben je overal van afgesneden.  De hele winter heb ik  maar één  verhaal horen  vertellen waarvan ik denk dat  het in  ons  dorp is gebeurd. Het  ging over tweelingbroers die hun hele  leven samen hadden doorgebracht en nooit gescheiden waren geweest,  hoewel het  inmiddels al volwassen mannen waren. Als ze met iemand praatten, begon  de  een altijd  aan een zin en  maakte de  ander  hem af, alsof ze samen maar één mond en één  tong hadden. Maar toen  stierf  een van de twee en werd hij  op  de begraafplaats  begraven, de  ander ging bij  het graf  zitten  en wilde daar  niet meer weg,  hij at niets meer en dronk niets meer, en een week later lag hij naast  zijn broer  onder  de  grond. Als dat de Iten-tweeling  was, en dat kan ik  me goed voorstellen, dan is het een verhaal  uit ons dorp en heeft  Sponsje in één klap zes duiten verdiend.  Of zelfs acht, als de oude  Laurenz ook  niet meer leeft.

			Hoe minder  je ergens van weet, hoe meer je erover kunt verzinnen.

			Anneli en  ik  lopen naast elkaar en  natuurlijk draag  ik alles  wat er gedragen moet worden. Anneli loopt langzaam, wat normaal  is op haar leeftijd, maar daar staat  tegenover dat  ze uithoudingsvermogen heeft, vaak ben  ik allang aan  een pauze toe, terwijl zij  nog steeds de  ene  stap  na  de  andere zet. Als we  ’s ochtends  vertrekken, bromt ze altijd dat ze vandaag  absoluut geen  zin heeft  om te praten, dat  ik haar alsjeblieft  met  rust moet laten, maar  na  een poosje begint ze  zich te vervelen  en  dan praten we toch. We bespreken bij welk verhaal  de mensen aandachtig  luisterden en bij welk verhaal niet en op  welke momenten ze  lachten. Ik dacht altijd dat  Anneli de mensen helemaal  niet waarnam  terwijl  ze vertelde, maar ze kan  iedere  toehoorder beschrijven en  soms  doet ze ook iemand na, de ene  keer een vrouw  die  telkens geschrokken  naar haar  dikke  zwangere buik greep als ze moest  lachen, de andere keer een oude man die onder het  luisteren  de  hele tijd  zat te knikkebollen  omdat  hij in  slaap was gevallen.  Anneli  zegt dat je de  mensen moet voelen,  dan pas weet je wat  je  moet vertellen en op  welke manier. Maar  hoe dat precies in  zijn werk gaat, kan  ze me niet uitleggen, daar  moet ik zelf achter  zien  te  komen. Ze  vertelt geen  enkel verhaal  twee  keer hetzelfde, anders zou  ze  direct in slaap vallen,  zegt ze,  en  trouwens, het moet  telkens klinken alsof je  alles op  dat moment pas bedenkt.

			Soms, als ze  de avond  daarvoor iets nieuws heeft  verteld,  iets wat ik voor het eerst heb gehoord, moet ik het onder het  lopen  navertellen om te  laten  zien dat ik goed  heb opgelet.  In  het begin was ze  helemaal niet tevreden over me, niet omdat ik de  verhalen niet meer wist, daarvoor heb ik een  veel te goed geheugen, maar omdat ik  ze te  letterlijk  navertelde. ‘Nu heb je alweer mijn verhaal herkauwd,’ zei ze dan  telkens,  ‘maar jij bent de duivelse Anneli niet. Je moet er je eigen  verhaal  van maken.’

			We zijn niet  elke dag  even  lang onderweg, het hangt ervan af hoever de  plaatsen uit elkaar liggen. Als het  tot  het volgende dorp maar een  uur is of zo, dan heeft het geen  zin om  daar te stoppen, omdat veel mensen reikhalzend naar ons uitkeken en ons tegemoet zijn gelopen  om Anneli’s verhalen al  een avond  eerder te horen. Tegen de middag houden we pauze,  Anneli weet bijna  overal een plekje  waar je kunt  schuilen voor de kou en de wind.  In een zak onder haar jas – misschien dezelfde waarin ze ’s zomers de hanenspooraren bewaart – heeft ze  altijd  iets te eten, vaak krijgt ze  de  resten van  de tafel  mee en  anders laat ze de lekkere spullen zo  onopvallend van  haar bord verdwijnen  dat geen zakkenroller het haar na zou doen. Ze deelt alles  eerlijk met  me, wat  niet vanzelf spreekt omdat zij altijd honger heeft en ik maar haar  leerjongen ben.

			Het liefst heb ik dat we al vroeg in de  middag in de volgende plaats aankomen, dan  kun je nog een beetje met  de mensen praten. Anneli kan  het niet schelen wat er buiten in de  wereld  gebeurt, maar ik  pik elk graantje op  als een uitgehongerde kip, vooral als het om mijn eigen hoekje van de wereld gaat. De ruzie met  het klooster is nog altijd  niet  bijgelegd, hoor ik,  maar  er is  in  die  zaak ook niets bijzonders  meer  gebeurd, de  hertog  heeft voor de overval op het  klooster van Einsiedeln geen wraak  genomen en de Schwyzers hebben  zich van hun kant  ook koest gehouden. Overal kun je over alles informatie krijgen, zelfs in streken  die ver van het strijdtoneel liggen,  of juist daar. De  mensen denken altijd  precies te  weten wat  er is  gebeurd en nog gaat  gebeuren, ze weten  alleen niet allemaal hetzelfde. Sommigen zijn ervan overtuigd dat de bom gauw zal barsten,  dat Anneli en  ik  blij mogen zijn dat we ver weg zitten  en dat bij onze terugkeer alle huizen waarschijnlijk zijn afgebrand en de helft van de  mensen is doodgeslagen. Een dorp  verder, of  soms ook als je in  hetzelfde dorp  met  iemand anders praat, hoor je dat de Habsburgers  met de staart tussen  de benen zijn afgedropen,  dat ze het druk genoeg  hebben met de Beierse  tegenkoning en daarom geen  tijd hebben om zich met zoiets onbelangrijks als het dal van  Schwyz bezig te  houden.  Ik weet niet of een  van beide  meningen  klopt of  misschien geen van beide.

			Wat het interdict  betreft, waren de mensen  het erover  eens dat het nog  wel van kracht was, maar  steeds minder werd nageleefd,  de kapelaans en  pastoors moesten tenslotte  ook  eten  en als  niemand meer een  dodenmis kon bestellen of een doopfeest  kon houden, kwamen  er bij hen alleen  nog lege schalen op tafel.  In Uri kon ik gelukkig weer  geregeld naar de kerk, maar ik moest de  hele tijd  aan Hubertus denken,  die mocht de  mis dan wel niet lezen,  maar ik  denk dat zijn werk  bij Onze-Lieve-Heer toch in de smaak is  gevallen.

			Anneli  praat ook graag met de mensen,  niet omdat ze wil weten wat  er in  de wereld gebeurt,  maar om  te horen  waarover in het dorp  wordt geroddeld, en  dat verwerkt ze dan  in een verhaal.  Als bijvoorbeeld een  meisje  een  kind  heeft gekregen en  niet  wil verklappen wie de vader  is,  vertelt Anneli hoe  de duivel bij een onschuldige  maagd onder de dekens  kroop en er negen maanden  later een kind kwam. Dat zag eruit als  iedere andere pasgeborene, alleen had het een varkensstaartje dat  je kon afsnijden zo vaak  als je wou, het groeide toch telkens  weer aan, tot  een heilige kluizenaar  er  ten slotte in  slaagde het weg te bidden. Of  als  er  ’s  zomers een  hagelstorm is geweest, maakt ze daar  bevroren  tranen  van en wie  die heeft vergoten  en waarom,  dat  bedenkt  ze  dan nog  wel.

			De mensen waren nooit  enthousiast als ze zagen dat Anneli  iemand bij  zich had,  op een extra  eter  zit niemand te wachten. Maar  als ze  hoorden  dat ze  niet alleen verhalen zouden  krijgen  maar  ook  nog muziek, waren ze binnen de  kortste keren weer tevreden. Anneli heeft namelijk bedacht dat een beetje fluitspel na  elk verhaal  niet  gek zou zijn;  wat voor Von Homberg  goed was, daar  konden ze in een boerendorp alleen  maar dankbaar voor zijn.  Bovendien, maar dat  zeiden we niet tegen  de mensen, kon ze op die manier meer  eten;  als ik zag  dat het haar  goed  smaakte, liet  ik mijn wijsje gewoon wat  langer duren.  Zelf  moest ik steeds zien dat  ik mijn portie kreeg voordat Anneli  begon. Terwijl ze vertelt, staat er  geen eten op tafel, omdat de mensen  weten dat haar verhalen anders te kort worden, en terwijl  zij toetast moet  ik  muziek  maken. Ik  kan  het intussen  al  veel beter; als  ik de soldaat van wie  ik de fluit heb  gekregen ooit tegenkom,  zal  ik  zijn  wens vervullen en iets voor  hem spelen.

			Anneli begint altijd  met een  verhaal dat  uit  haar  laatste hanenspoordromen is ontstaan,  dan weet ze zeker  dat ze het in die plaats nog nooit heeft verteld. Je moet altijd  met  iets  nieuws beginnen, heeft ze me geleerd, dan zijn de mensen des  te  blijer  als  er naderhand iets  bekends  komt. Ze wisselt ook af tussen vrolijke en  treurige verhalen, alleen als ze moe is en de toehoorders om de dooie dood niet willen dat  ze  stopt,  vertelt ze alleen nog treurige,  daarvan kunnen de mensen  niet te veel tegelijk verdragen, zegt ze,  en dan kun je eindelijk gaan slapen.

			Niets wat Anneli doet  is toevallig, toch luister ik elke avond met plezier naar  haar. Ik denk  dat het bewijst dat ik  als haar leerjongen op  mijn plaats ben.

		



		
			Het eenenzeventigste hoofdstuk

			waarin Sebi zelf een verhaal vertelt

			Op de laatste dag van onze tocht wilde Anneli eigenlijk zo snel mogelijk naar  huis zonder onderweg nog te stoppen, ze  voelde zich net een regenput wanneer  het  een halfjaar niet heeft geregend, zo  leeggepraat  was ze. Ze  verlangde naar  haar wonderdrankje, maar ik kon haar toch overhalen een omweg via Schwyz  te maken omdat ik mijn  broer zo graag wilde  zien. Geni woont nog altijd  bij  de Landaman en ze wilden ons  daar  eerst  niet  binnenlaten. Na  de lange  tocht zagen we er ook niet op ons  best uit, maar  toen ik zei dat ik Geni’s  broer was, werden ze heel beleefd.

			Geni weet hoe je met mensen om moet gaan.  Het eerste wat hij  tegen Anneli zei was  dat  ze na  de lange tocht  vast honger had; als ze er  niets  op tegen had wilde hij haar meenemen naar de keuken, zodat ze de inwendige mens kon versterken. Anneli  schreed weg als  een  koningin, op andere plekken  waar  ze aankomt zijn de mensen  ook blij, maar zo beleefd  als  hier is ze  vast nog nergens  ontvangen.

			Toen we alleen  waren wilde ik Geni omhelzen,  maar hij  hield me  met beide armen van  zich af om me eerst  eens goed te bekijken. Mijn  verandering beviel hem, zei hij,  ik was niet meer de  jongen  die in  het  dorp afscheid van hem had  genomen, ik  was geworden  wie ik wilde zijn, en binnenkort zou  hij ook  een scheermes voor me moeten kopen. Daarna hebben we elkaar  toch  nog heel lang omhelsd en dat was fijn.

			Toen  vertelde Geni  over Poli, dat  hij zich  grote  zorgen  om  hem  maakte. Hij had zijn intrek genomen  bij  Eichenberger, vertelden ze in  het dorp, en hij gedroeg  zich met zijn vendel alsof  de koning hem tot  oorlogscommandant over  de hele  streek had  benoemd.  Poli  scheen een  hoop  van oom Alisi  te hebben geleerd, maar helaas niets goeds. Het vervelende  was dat veel  mensen  onder de indruk waren van zijn gedrag, het halve  dorp steunde  hem en stond te  popelen  om met hem ten strijde te  trekken,  tegen  wie  en om welke reden dan ook. Er  waren ook al veel  mensen die bij  Stoffel  de  smid dat nieuwe wapen  hadden  gekocht, iedereen noemde het nu een  halfbaard, ik mocht  er trots  op zijn  dat ik die naam  had bedacht.

			Terwijl  de Landaman elke dag zijn  best deed om de Marchenstreit stukje  bij beetje  uit de wereld  te helpen, zei Geni, en een kleine bijdrage had  hij  daar zelf ook aan  kunnen  leveren. Een innige verhouding zou het niet worden,  maar een paar kleinigheden waren toch al bereikt. Als een pastoor ondanks het interdict eens de mis las,  kneep  de  hoge geestelijkheid beide  ogen  toe en de kloosterossen  waren ook weer in de dorpen. Dat was weliswaar niet  meer dan  billijk, maar als de abt het  een grote genade wilde noemen, was hem dat gegund, een  appel smaakte er niet minder om als je hem een peer noemde, en  belangrijk was alleen dat er volgend voorjaar weer behoorlijk kon worden geploegd.

			Ik vroeg ook naar Halfbaard en Geni zei dat  dat een verstandige man was en dat hij hem ook  graag  mocht, maar zodra er  Habsburgers  in het spel waren, viel er  geen  zinnig woord  met hem te wisselen,  op dat  punt was hij nog  erger dan al die strijdlustige ruziezoekers  en stookte hij de mensen in  het dorp  op  in plaats van  ze te kalmeren. Als Alisi er nog was, zou Halfbaard  zich  waarschijnlijk bij  hem aansluiten en  arm  in arm met hem  ten  strijde trekken.

			Natuurlijk wilde  Geni ook van mij nieuwtjes horen. Ik moet zo  enthousiast  over onze  tocht hebben  verteld dat hij hard moest lachen. Als je mij zo hoorde,  zei hij, had het  de hele winter niet gevroren  en was er ook nooit sneeuw uit de lucht gevallen, alleen rozenbloesems en manna.  Maar hij had echt de indruk dat  het  leven waarvoor ik  had gekozen, precies  goed voor me was, en daar was  hij  blij  om.  Er waren  vast  niet veel  mensen met zo’n leermeesteres als de duivelse  Anneli.

			Het  was  de bedoeling dat we  alleen Geni zouden opzoeken en dat  Anneli  vanaf  dat moment kon  uitrusten, maar  toen  de Landaman hoorde wie er  in  zijn huis  was opgedoken, zei hij dat  hij al veel over die  beroemde  verhalenvertelster had gehoord, maar er zelf  nooit bij had kunnen zijn en  dat  hij daarom de kans niet wilde laten schieten om  dat  eindelijk in  te  halen. Anneli had liever  alleen willen eten en slapen, maar  tegen een Landaman zeg  je geen nee. Hij nodigde een paar vrienden  en al zijn bedienden uit en zo verzamelden zich meer mensen dan  in  veel dorpen.  Alleen twee dingen waren anders dan  anders: niemand hoefde te staan  of op de grond te zitten, er  waren  voor alle  toehoorders  banken  en  voor  Anneli  stond  er zoveel eten klaar dat  ze er  waarschijnlijk spijt van had dat ze  zich in de keuken al tegoed had  gedaan.

			Ze vertelde dus een  eerste  verhaal en  daarna  nog een, ik speelde  op de fluit en ten slotte zei de Landaman dat Anneli voortaan altijd langs moest  komen als  ze  in de buurt  was, hij  had  zich al tijden niet meer op zo’n aangename manier  kunnen  ontspannen. Als het  aan  hem lag, zou hij  nog urenlang luisteren, maar  morgen werd het  weer  een drukke  dag en wie niet uitgeslapen was maakte fouten. Er was nog  net tijd voor  een allerlaatste verhaal, Anneli moest iets bijzonder  moois  uitkiezen. Maar  zij zei dat ze  deze  winter zoveel  verhalen had moeten vertellen dat ze  zo leeg was als  een  druif waar tien keer sap uit was geperst. Gelukkig had ze deze  leerjongen, de  broer van Geni, hij zou nu voor haar  inspringen en het laatste verhaal van  de avond  vertellen, dat gold dan tegelijk als  zijn  gezellenproef.

			Op dat  moment  voelde ik  me zoals Geni zich gevoeld  moet hebben toen hij voor het eerst bij  de  Landaman  op  bezoek was en die hem  om  zijn mening  vroeg. Het is  een vreemde  gewaarwording als iedereen  je plotseling aankijkt; als ik op mijn  fluit speel heb ik  daar nooit last van.  Het liefst was ik  in een hoek gekropen om me aan  die blikken  te onttrekken, maar toen zei ik bij  mezelf:  als Geni  het indertijd heeft klaargespeeld,  moet ik het ook klaarspelen,  anders dan hij heb ik  tenslotte een  hele winter de tijd gehad om me voor te bereiden.

			‘Gezellenproef’,  had Anneli gezegd, ik wist  dus wat ik moest vertellen:  het verhaal over de  pasgeschapen  wereld  en over de duivel die nog een kind  was.  Gelukkig had ik er lang genoeg over na kunnen denken.  In het begin hield ik me  aan wat zij zelf  al had  bedacht en  daarna kwam mijn eigen deel.

			‘De kleine  duivel,’  vertelde  ik,  ‘verveelde zich  in de  hel, want die was nog  helemaal leeg, zonder vuur waarop je zondaars kon braden, of vloeibaar pek dat je  in hun keel kon gieten. Dat  heeft de duivel allemaal pas veel later bedacht. Op handen en voeten  kroop  hij uit de  hel, want lopen kon hij nog niet,  en  omdat de  hel en het paradijs vlak naast elkaar liggen,  was  hij  ook meteen in de Hof  van Eden. Het eerste dier dat hij tegenkwam was een slang,  die had  meer  poten dan een duizendpoot,  dat was toen nog zo. De duivel greep naar  hem, zoals kleine kinderen  dat bij alle bewegende dingen doen, en omdat  hij  nu eenmaal zo geschapen was, trok hij alle poten  van  de slang uit, de ene na  de andere. De slang schreeuwde  telkens van  de pijn  en dat  vond  de duivel  heel leuk. Sinds die  dag hebben slangen geen poten meer  en  moeten ze op hun buik door  de modder kruipen.

			Het volgende  dier dat hij tegenkwam  was een kip, die had haar eerste  eieren  gelegd  en wilde net gaan broeden.  Maar  de duivel struikelde en viel in het  nest, zodat alle eieren kapotgingen, en toen de kip tekeerging, vond hij dat ook leuk. Sinds die dag mogen de kippen  hun eieren niet meer zelf houden, maar pakken  de  mensen ze af.

			Het  derde dier dat hij  tegenkwam was een bijzonder mooie  vlinder, zo mooi als je ze alleen  in het  paradijs hebt. De  kleine duivel  sloeg naar hem  en maakte  zijn vleugels kapot  en sinds die dag  moeten alle vlinders een  lelijke  rups zijn voordat ze mogen vliegen.

			Daarna  kwam de duivel  Adam en Eva tegen. Kaïn en Abel waren toen nog  niet geboren  en  zelf waren ze allebei  zonder geboorte door  Onze-Lieve-Heer gemaakt, Adam van een  klomp leem en Eva  uit Adams  rib. Daarom hadden ze  nog  nooit een kind gezien  en vonden ze het helemaal niet  vreemd dat dat kleine  wezentje een  varkensstaartje  had. Ze  dachten dat  het gewoon een nieuwe  diersoort was  zoals ze  er  in de Hof van  Eden elke dag een paar ontdekten, en omdat ze de kleine duivel  zo schattig  vonden namen  ze hem  mee.  Eva had bij de reeën  en de geiten en bij veel andere dieren gezien hoe ze hun  jongen te  drinken gaven en toen  de kleine duivel leek te  huilen, dacht ze dat hij  honger had  en legde ze  hem aan haar borst. Maar  het  was geen huilen  geweest, het  was een lach,  de duivel was  namelijk op een satanische manier gelukkig omdat hij al drie dieren had  kunnen kwellen.

			De duivel dronk niet  aan  Eva’s borst, maar kreeg op dat  moment  zijn  eerste  tand  en beet haar,  zoals ook  kleine mensenkinderen soms bij hun  moeder  doen.  Daarbij kwam  er wat  van zijn spuug in de wond en  sindsdien zit het duivelsgif  in de mens,  hoewel God  ons  toch eigenlijk  naar zijn eigen beeld  heeft geschapen.  Eva gaf van schrik een  gil  en om haar  te helpen  pakte Adam de kleine duivel en haalde hem bij haar weg. Op  dat moment kreeg de  duivel zijn  eerste klauw, hij krabde  Adam in zijn arm, zodat hij bloedde,  en daarom zit  het duivelsgif evengoed  in  de  mannen als in de vrouwen.

			De duivel kroop  terug  naar de hel, maar  met zijn nieuwe klauwen maakte  hij een raam in de  muur,  daardoor kon hij precies  zien wat er in het paradijs gebeurde en  wat hij zag, beviel hem goed. Nog  diezelfde dag ging  Adam namelijk voor het  eerst  tegen Eva tekeer,  dat had  hij daarvoor  nog nooit gedaan, maar  daarvoor  zat  er ook nog geen duivelsgif in hem.  En Eva gaf een lammetje dat  door  haar geaaid  wilde worden een trap,  gewoon zomaar,  ook  dat kwam door het  duivelsgif. Zo ging het maar door  en  de  dingen die ze deden, werden steeds erger. De duivel  groeide daardoor heel hard,  want  elke zonde van de  mens is voor  Satan  hetzelfde als  voor ons  een kom vleessoep,  hij wordt er groot en sterk van. Het duurde niet  lang of  zijn bokkenpoten waren hard en hij kreeg ook  hoorns.

			Het  duivelsgif raakt  niet  uitgewerkt zoals koorts, die na  een tijdje  overgaat, je moet het wegbidden, maar dat  wisten Adam en  Eva  niet.  Daardoor werden ze  alsmaar boosaardiger  en  de appel  plukten ze  ook helemaal uit zichzelf van  de verboden  boom, daarvoor had de duivel  zich echt niet als  slang hoeven  vermommen. Hij deed  dat  ook alleen  om de echte slang te jennen door  hem eraan te herinneren dat hij ooit poten  had gehad.

			Ook  de mensen herinneren  zich  de tijd dat  de wereld nog nieuw was  en de duivel heel  klein, maar het  maakt ze  niet verdrietig,  want ze denken dat het maar een sprookje is. Terwijl  het echt  zo is geweest.’

			Dit is  het eerste verhaal dat ik de mensen heb verteld  en  het was een geluk dat  Geni erbij was.  Hij  prees me, net als  de  Landaman, maar  het mooiste was dat  de duivelse  Anneli zei: ‘Gefeliciteerd, gezel Eusebius.’

		



		
			Het tweeënzeventigste hoofdstuk

			waarin de duivelse Anneli ziek wordt

			Als Anneli niet ziek was geworden,  had het een goede  zomer kunnen zijn.

			In  Einsiedeln  ben  ik om te  beginnen naar  het  kloosterbos gegaan om het kruisbeeld  te zoeken.  De oude houtsnijder heeft woord gehouden en het op een kleine  open  plek gezet, het lijkt  alsof het er altijd al  stond.  Het gezicht van de  Heiland is ook  zo geworden als  ik wilde, hij glimlacht alsof hij wil  zeggen:  ‘Jullie hoeven om mij niet  verdrietig te zijn, straks ben ik in  de  hemel en dan heb ik nergens  meer  pijn.’

			Ik heb een Onzevader  gebeden en hem  bedankt dat de  heilige Christoffel  me op  al mijn wegen heeft  beschermd.  Ik heb gevraagd of hij zich om  de kleine Perpetua  wil  bekommeren voor  het  geval ze bij hem in het  paradijs is. Zelf heb ik me voorgenomen om een verhaal te bedenken waarin een  pasgeboren meisje in de hemel komt en van daaruit wonderen verricht. Ik stel me voor  dat  de  andere heiligen haar allemaal aardig vinden  en met  haar spelen omdat  ze de  jongste  is.  En de heilige Jozef, die tenslotte timmerman is, maakt  misschien wel een waterrad voor haar.

			Anneli was  meteen  na onze  terugkeer  weer begonnen met haar medicijn, zoals zij het noemt, we zeiden  niet veel meer  tegen elkaar en meestal hoorde ik  haar alleen snurken. Als ze wakker was, had  ze  moeite met ademhalen, maar daar  wilde ze niet  over praten,  dat ging mij  niets aan, zei ze,  ik  moest me  bezighouden met de dingen die ze me  had opgedragen. Maar  ze had  me niets opgedragen.

			Daarom nam ik de tijd om een bezoek aan  ons dorp te brengen en deze keer trof ik Poli  aan. Ik  geloof wel dat hij  blij was,  maar hij had niet veel tijd, hij zei dat hij belangrijke dingen te doen had, maar dat  alles nog  strikt  geheim  was en  dat  ik wel zou zien wat hij allemaal voor elkaar  kreeg. Het deed  me denken aan  toen hij zijn vendel oprichtte en de overval op Finstersee pleegde,  hopelijk haalt hij  niet weer zo’n domme streek uit. Ik had  het er met Halfbaard over en die  zei tot mijn verrassing dat het  in orde was  wat Poli  deed, altijd maar  verzoenlijk praten zoals Geni leverde  niets op. Er was ook nog tijd voor  een  partijtje schaak, maar mijn koning  was binnen de kortste  keren omsingeld, ik ben bang  dat ik alles weer  heb verleerd.

			Omdat Anneli  me niets speciaals had opgedragen, moest ik  zelf  een klusje zoeken om me als  gezel nuttig te  maken. Ik besloot  van haar onkruidveldje weer een tuin te maken,  dat is wel  zwaar werk,  maar  werk dat  me bevalt omdat je achteraf ziet wat je hebt  gedaan, niet  zoals op onze akker in  het dorp, waar  je zoveel stenen kunt rapen als je wilt  en het er toch nooit minder worden. Soms denk ik  dat iemand ons land heeft vervloekt  en dat je maar even weg hoeft te kijken, of er komen weer nieuwe  stenen uit de grond.

			Ik  merk  dat ik in gedachten nog steeds ‘onze  akker’ zeg, terwijl hij nu  toch echt  van Schorsch  Steinemann is. Die  is met zijn  gezin ook in ons  huis  getrokken, daar hebben  ze  meer plaats  dan in hun boerenstulpje. Maar voor mijn gevoel is het  nog altijd  ons huis, ik  vind dat  het huis waar je bent geboren nooit tegelijk  het huis van  iemand anders kan zijn.

			Maar daar schiet je  niets mee op.

			Ik ben nog altijd  een  doetje, maar ik heb  twee handen  en met een  schop omgaan  heb ik bij de oude Laurenz geleerd. Bovendien herinnert  het  werk  op het onkruidveldje me aan onze moeder.  Als zij me vroeger riep om  in de  tuin te helpen, had  ik het gevoel dat ik  moest helpen, nu weet dat ik mócht helpen. De meeste moeite kost de  esdoorn, die zich  overal heeft vastgehecht; als hij  pas  is ontkiemd  kun  je hem  nog uittrekken,  maar  een  jaar  later  zit hij zo stevig  in de grond dat  het lijkt of aan  het uiteinde van elke  wortel een duiveltje hangt dat  hem uit alle  macht  vasthoudt. Meneer  kapelaan heeft ooit in een preek gezegd dat de zonde net is als  de esdoorn, ook haar zaden vliegen overal  in de wereld rond  en als je  niet  oppast en ze  wortel laat  schieten, kom je er nooit meer  van  af. In  de  tuin kun  je om de wortel  heen graven,  en op een gegeven  moment krijg je hem  er dan toch uit, hoe dat bij de zonde  moet, heeft meneer kapelaan niet  gezegd. Misschien wist hij het zelf niet.

			Ik  vrees dat  de esdoorns het veldje gauw  weer in  bezit  zullen nemen.  Sinds Anneli ziek is,  is alles anders geworden.

			Het begon ermee dat ze hinkte,  eerst maar  een beetje, daarna steeds meer.  Ze had bij het gesjouw  van dorp  naar dorp haar voet overbelast,  zei  ze, het  zou vanzelf  wel  beter  worden. Maar het werd  niet beter,  eerder  slechter, op haar rechterbeen kon ze bijna niet meer staan  en  ten slotte liet ze toe  dat ik haar  voet bekeek. Het was een akelig gezicht, de grote teen  en die ernaast zagen helemaal zwart  en bij de volgende begon het  ook al. Anneli  zei dat het  van  de kou was en nu in de zomer vast  weer  goed zou  komen,  maar  haar tenen  hadden behalve een ziekelijke kleur  ook een ziekelijke geur  en die  herkende ik:  Geni’s been  rook toen ook zo.  Ze wilde zich  absoluut niet  laten behandelen,  dokters maakten  je alleen maar zieker,  zei ze,  maar ik bleef aandringen,  hoe hard ze  ook  tegenstribbelde. Ten slotte heb ik doorgezet en is ze, zwaar op me steunend, met  me naar het klooster  gestrompeld. Gelukkig was  er een nieuwe frater bij de poort,  iemand uit Graubünden die mij niet kende, anders  had hij mijn  verzoek om de infirmarius te halen vast niet ingewilligd. Broeder  Cosmas bekeek de  voet,  maar zei  niets  over een zalfje dat je erop kon smeren, helemaal niets over een medicijn, hij zei dat alleen de  heilige  Antonius kon helpen, tot hem moest ze ijverig bidden, het was zijn  vuur dat in  haar voet was ontbrand en behalve  hij kon  niemand het blussen.  Aan mij schonk  hij al die  tijd geen aandacht, ik dacht  al dat hij me  niet herkende, maar  toen hij al bijna weer binnen was, draaide hij  zich nog  een  keer om en zei: ‘Bedankt  dat je  mijn  deken hebt teruggebracht.’

			Over het antoniusvuur  had ik tot nu toe alleen horen vertellen, ik  had het nog nooit bij iemand gezien. Sommigen  zeggen dat het een straf van de  hemel is, anderen zijn  ervan  overtuigd dat  de duivel het heeft bedacht, misschien hebben ze allebei gelijk, misschien  geen  van beiden. Er  schijnt geen  middel tegen te  bestaan,  één keer heeft iemand  verteld  dat een koning ervan  is genezen door het  bloed van een maagd  te  drinken,  maar dat lijkt me een grap en nog  een flauwe ook.  We probeerden het  met  bidden tot Sint-Antonius, maar dat  werkte niet bij Anneli, de  volgende teen  werd ook  zwart en daarna  leek ook de  andere  voet te beginnen. Ik bedacht dat alleen Halfbaard nu misschien nog  raad wist en  ik was hem  ook graag gaan halen, maar  ik kon  Anneli niet alleen laten. Uiteindelijk  heb ik de oude kar  bekleed met al het stro dat  ik kon  vinden en heb  ik haar  erin gelegd. Ieder ander mens zou hebben  gejammerd, en  met haar pijn had ze daar ook het recht toe gehad, maar  Anneli is een bijzondere  vrouw.  Toen ik haar op mijn rug het huis uit  droeg,  lachte ze zelfs en zei:  ‘Ik  heb  toch gezegd  dat je me ooit  zou moeten dragen.’

			De kar met  Anneli van Einsiedeln naar ons dorp  duwen was  het zwaarste  karwei van mijn leven.  Meer  dan  eens dacht ik dat ik het  niet  zou redden en  was ik van  pure uitputting bijna in huilen uitgebarsten.  Maar op de een of  andere manier is het toch gelukt.

			Toen we het dorp  bereikten, dachten  de  mensen dat we kwamen om verhalen te  vertellen, en ze waren verbaasd dat we er nu  al waren, terwijl het nog lang geen Sint-Maarten was. Dat Anneli in  de kar  zat, zagen ze als een bewijs dat ze te lui was om te lopen en zich daarom  door  haar  leerjongen liet  duwen. Eichenberger wilde meteen iedereen uitnodigen, het vertellen moest natuurlijk in zijn huis gebeuren, hij  was ook in dat opzicht de erfgenaam van zijn vader, maar ik zei  dat Anneli eerst door Halfbaard moest  worden  onderzocht.

			Hij had zo’n  geval weleens gezien, zei Halfbaard, het hoorde  allemaal bij elkaar, het snurken  en de ademnood  en de zwarte  tenen,  alleen Anneli’s leeftijd  paste er niet bij, de tijd van kinderen krijgen lag toch waarschijnlijk achter haar. Hij kwam erop  omdat  het de laatste keer ging  om een jonge  vrouw die  geprobeerd had een kind weg te  maken  waar  niemand iets van mocht  weten, en een kruidenvrouwtje had haar  moederkoren  aangeraden. Dat  middel  kon een bevalling op gang brengen,  ook al was het kind  nog  lang niet volgroeid, maar de jonge vrouw  had er te veel  van genomen  en daardoor  waren  toen  al die andere  verschijnselen opgetreden. Anneli zei  dat  ze  nog nooit van moederkoren had gehoord en daar dus ook niet door vergiftigd kon zijn, maar toen bleek dat het  net  zo was als met  de  steenappels en  de mispels, twee verschillende namen voor hetzelfde spul,  wat  Halfbaard bedoelde was  hanenspoor. Toen Anneli hem  vertelde over haar  wonderdrank, knikte hij en wilde hij  alleen  nog weten of ze  ook af en toe vreemde  dromen had gehad, dat zou dan het  doorslaggevende bewijs zijn.

			Inmiddels  is duidelijk  wat er is gebeurd:  Anneli  had gemerkt dat haar drankje niet meer dezelfde  uitwerking op haar had als  vroeger en daarom had ze eerst vijf aren  in het mengsel gedaan en daarna  steeds meer. De beelden die ze zag  waren ook weer kleurrijker geworden, maar het te  sterke middel had haar  lichaam vergiftigd.  Haar bloed kon niet  goed meer  stromen, legde Halfbaard uit, ook haar longen  kregen te weinig bloed,  maar het kwam vooral niet  meer  in  haar tenen, en zonder  bloed ging elk  lichaamsdeel  eraan.  Anneli mocht nog van geluk  spreken dat het tekort  aan bloed niet ook  haar  vingers had  bereikt, bij die jonge  vrouw was dat wel  het  geval geweest  en van haar ene hand hadden ze alles af moeten snijden  op de  duim na. De tenen waren niet meer te redden, in  elk geval niet  die aan de rechtervoet; als je  ze liet zitten, zou  de verrotting  zich steeds  verder uitbreiden.

			Ik had verwacht dat Anneli zich zou verzetten, tenslotte  heeft ze haar  voeten nodig voor haar werk, maar  ze zei alleen: ‘Als het moet, dan moet het  maar.’

			Aan de operatie denk ik niet graag terug.  Voor mij  was  het nog erger dan toen ze Geni’s been afzaagden,  want deze  keer kon ik er niet gewoon naast staan  maar moest ik helpen.  Zo’n teen  gaat eraf alsof het  niets is, Halfbaard had niet  eens een zaag nodig, hij deed het met een grote  tang. Maar Anneli raakte  niet bewusteloos zoals Geni  toen, je zag aan haar  gezicht hoeveel pijn ze moest  hebben, maar ze schreeuwde niet één keer.

			Halfbaard  zei  dat het niet uitgesloten  was dat  ze op een gegeven moment weer kon  lopen, maar zoiets  ging niet vlug, en in  de eerste plaats moest  de wond dan helemaal genezen zijn, dat kostte  tijd. Haar  in de  kar terugduwen  naar Einsiedeln en daar verzorgen, daar viel  niet aan  te  denken,  nog een keer  die weg  zou ik  van mijn leven niet redden.  En zo bleef ik  met de duivelse  Anneli  in ons dorp, zij het niet in ons oude huis.

		



		
			Het drieënzeventigste  hoofdstuk

			waarin een vreemdeling opduikt

			De duivelse Anneli en ik  wonen  nu  in het boerenstulpje  van Steinemann, twee  jongens uit  het dorp hebben me geholpen de kar de  helling op te duwen. Halfbaard komt twee  keer per dag langs om  nieuwe zalf  op de wond te smeren, hij zegt dat hij nog nooit een patiënt heeft gehad die zo vlug beter  werd.  Hij schrijft dat  niet toe aan  zijn  geneeskunst, volgens hem ligt het aan  Anneli zelf, die niet  jammert om haar kwijtgeraakte tenen,  maar al  plannen maakt  voor de tijd  dat  ze  weer  zal kunnen lopen. Ze maakt  zelfs grappen, wat mij het  toppunt van dapperheid lijkt. Een  paar  dagen  geleden zei ze: ‘Zo’n  operatie heeft  ook voordelen.  Deze winter zal  ik niet zoveel koude tenen hebben als anders.’  Ze  heeft zelfs alweer  geprobeerd  de  eerste stappen te zetten, het gaat nog niet  echt, maar ze  geeft het  niet op, ze  heeft er schoon genoeg van om  zich door mij naar de poepplek te laten slepen.  Ze vindt me  een goede gezel, maar poepen  doet  ze liever in haar eentje.

			Het  huis  van Steinemann is in niet al te  beste staat, maar ik voel me niet verplicht  er veel aan op te  knappen. We zullen hier  niet eeuwig  blijven, zodra het met Anneli weer een beetje gaat  willen we vertrekken.  Ik heb  dus veel tijd  om in het dorp  rond te  kijken en hoewel ik hier ben  opgegroeid, voel ik me  een bezoeker.

			Op de  begraafplaats zijn een hoop nieuwe graven:  de Iten-tweeling ligt naast de oude Laurenz en de tweede vrouw van Hofstätten heeft net als de eerste een  bevalling  niet  overleefd, de kinderen  zullen wel gauw  aan een derde  moeder moeten wennen. Als je met sterven  geld kon  verdienen, waren we een  rijk dorp, nu heeft alleen Sponsje-Laurenz  er iets  aan. Ik ben hem tegengekomen en hij doet alsof  hij  de grafdelverij heeft  uitgevonden in plaats  van geërfd. De oude  Laurenz had  hij niet lang hoeven verzorgen, vertelde hij, na  een paar weken was hij  op  een ochtend gewoon niet meer wakker geworden.

			Van Sponsje heb ik  ook gehoord  dat Poli’s vendel inmiddels heel  belangrijk is  geworden, je hebt  nu in veel  dorpen iets soortgelijks en ze  werken allemaal samen, maar  strikt geheim, het mag niet  nog eens  gebeuren  dat de tegenstanders hun plannen van tevoren kennen zoals bij de  overval op het  klooster. Ze waren grote dingen  van plan, zei  Sponsje,  hele grote  dingen, meer mocht hij niet verklappen. Het meest geheim was de naam van de hoogste  commandant, die  kenden  alleen de aanvoerders van een vendel, in ons dorp dus  Poli. Alle anderen kenden  alleen zijn titel,  ze noemden hem  de  colonnello. Ik kan me wel voorstellen  wie  er achter die naam schuilgaat, maar ik  heb niets gezegd; als Sponsje het  echt niet weet, hoeft  hij het niet van mij te horen,  en als  hij  het weet en het  me  niet wil vertellen, mag hij  gerust denken dat ik geen  idee heb. Maar als mijn vermoeden klopt  en oom Alisi  de hand in het spel  heeft,  vrees ik dat er  niets goeds uit voort zal komen.

			Verder  is in het dorp alles zoals altijd,  iedereen doet zijn werk en ’s zondags gaan  ze allemaal naar de mis in Sattel. Meneer kapelaan heeft zijn eigen manier bedacht om het interdict na te leven en  toch te  omzeilen:  hij  leest de mis  alleen voor zichzelf, zegt hij, maar hij vergeet  de deur  van de  kerk af te sluiten; als er dan op dat moment heel toevallig  ook andere mensen  zijn, kan hij  daar niets aan doen.  De  soep lijkt trouwens toch  niet zo  heet  gegeten te worden  als ze was opgediend, een grote  botsing  met de  hertog  lijkt uit  te  blijven. Dat dacht ik tenminste tot een paar dagen geleden. Inmiddels is er iets gebeurd  wat me te  denken  geeft.

			Het huis van Steinemann ligt op  de helling waar  je  ook omhooggaat naar de  oude  hut van Halfbaard, op  het laagste deel, waar  het nog niet zo  steil is. Vanaf  het  dorp  loopt  er een smalle weg omhoog, verder naar  boven is  het  alleen  nog  een pad en je moet wel  heel goed  op de hoogte zijn om het te  herkennen. Het is geen plek waar  iemand toevallig langskomt,  hooguit mensen die door niemand  gezien willen worden en daarom de  smokkelpaden  nemen. De  man die mijn mening zou veranderen, kwam  via die weg.  Het  was op een zondagmiddag en Anneli had  weer eens geprobeerd een paar stappen  te zetten; als ze zich aan mijn arm vasthoudt, kan ze  al bijna de hele kamer door voordat de  pijn  te erg wordt.  Daarna was ze weer op haar strozak gaan liggen en ik zat voor het huis  in  de herfstzon en ging verder met mijn houtsnijwerk. Zo goed  als  de man in Einsiedeln  kan ik het niet, maar  ik heb me  voorgenomen  om Anneli te  leren  schaken  en daarvoor moet ik eerst  de  stukken hebben. Terwijl ik op de bank zat, zag ik in de verte een man  de helling afkomen, eerst  leek  hij goed ter been,  maar hoe  dichter hij in de buurt kwam, hoe meer hij hinkte, alsof hij  op het steile pad zijn voet  had verzwikt. De man  was een vreemdeling en  ik vroeg me af wat hij in onze  streek te zoeken had,  een  smokkelaar  was het niet, die  zijn  niet met  lege handen  onderweg. Ik stond op om  hem  te begroeten,  maar ik hield het houtsnijmes  in mijn hand. Je  hoort veel over landlopers die mensen overvallen en je moet je altijd kunnen verdedigen, dat zegt Halfbaard ook.

			Toen de man  nog  maar een paar  passen  van het huis verwijderd was, viel hij  plotseling op zijn  knieën,  hij zakte  echt in elkaar en zei met  heel  zwakke stem:  ‘Geef me in ’s hemelsnaam iets te drinken!’ Ik  bracht hem water  en hij zei dat  ik daarmee zijn leven  had  gered. Dat  vond ik overdreven, tot aan  de put had hij het heus wel gered en de dorpsbeek is  nog dichterbij.  Hij klaagde ook  over honger, daarom haalde ik een stuk brood en  hij  bedankte me uitbundig, alsof het  een pasgebakken  nonnenfortje was.  Aan  zijn taal merkte je dat hij  niet van  heel ver gekomen kon  zijn, hij  praatte zoals iedereen  hier  in  de buurt. Ik wachtte tot  hij het  brood ophad; toen  vroeg  ik wie hij was en waar hij vandaan kwam.

			Hij  had vreselijke  dingen meegemaakt, zei  de man.  Hij kwam uit  een dorp, zo klein dat het niet eens een eigen  naam had.  ‘Het land dat we  bebouwen, is van  het klooster en we  zijn altijd eenvoudige  mensen geweest, niet  vromer dan andere, dat  wil ik niet beweren, maar beslist niet slecht. Natuurlijk was er  weleens een zondag dat niet  het hele dorp  naar  de mis ging, de weg naar de  dichtstbijzijnde  kerk is lang  en als het heeft geregend loop je door de modder. Met de kloostervoogd waren we het ook niet altijd  eens, maar we  hadden met niemand ruzie en aan de overval  in Einsiedeln heeft geen van ons meegedaan.  En toch heeft op Sint-Bonifatius  een hele  troep ruiters ons  dorp overvallen, Habsburgse soldaten in zware uitrusting, je werd al  bang  als je  maar naar ze  keek.  Wij waren allemaal ketters, schreeuwde  hun commandant,  rebellen tegen de  hertog, maar nu zouden we gestraft  worden  en de andere dorpen in het land  Schwyz  zou het stuk voor stuk net zo  vergaan. Daarna  gaf hij zijn mannen bevel om de daken van  de huizen in brand te steken  en een vrouw die hun de weg  wilde versperren,  reden ze gewoon omver. Met een  zwaar strijdros gewoon omver.’ Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en  snikte.

			Niet  alle mensen huilen op dezelfde manier, dat is  me  op de begraafplaats al een  paar  keer opgevallen.  Bij  deze man klonk het zoals wanneer  we vroeger  een jongetje voor moederskindje  uitmaakten en  zijn  gegrien nadeden.

			De huizen stonden algauw  in lichterlaaie, vertelde de man verder, ze waren bedekt met dakspanen of  stro, dus één enkele fakkel was voldoende voor het hele dorp. De soldaten dreven de mannen bijeen,  allemaal op een hoop, ze dachten  eerst dat  ze als  gevangenen zouden worden  afgevoerd, maar toen  gaf de commandant plotseling een ander bevel en…

			Weer huilde  hij, met zijn handen voor zijn gezicht, en daarna  zei  hij met heel zachte stem: ‘Nu zijn ze  dood. Allemaal,  allemaal, allemaal. Niet alleen  de  mannen, ook  de jongens, zelfs de  kleintjes. Ze zouden  anders maar opgroeien  tot rebel, zeiden de  soldaten. En wat ze met de  vrouwen en de meisjes hebben  gedaan – dat kun  je niet beschrijven zonder zonde op je te laden.’

			‘En jij?’ vroeg ik.

			‘Ik heb  geluk gehad,’ antwoordde hij, ‘als je zoiets  tenminste geluk  kunt  noemen. Ik was  die dag  het bos ingegaan om  voor  mijn vrouw bramen te plukken, die vindt ze  zo lekker en omdat ze zwanger was van  ons derde kind, wilde ik  haar een plezier doen.  Maar  ze heeft ze niet meer kunnen eten omdat die mannen… Ik  kan niet onder woorden brengen wat die mannen met haar hebben gedaan.  Ze  heeft het niet overleefd.’

			‘En je kinderen?’

			‘Dood,’  zei hij. ‘Allebei de jongens zijn  dood, en ik moest toekijken. Ik had  de  rook  gezien en was  gaan rennen om te blussen. Toen  hoorde ik  de stemmen van de soldaten en  heb ik me verstopt. De bomen  staan  dicht bij ons dorp en  vandaar kon ik  alles zien. Moest ik  alles zien. Ik kon niets doen, zij waren  met een heleboel en ik was alleen.  Toen  de  soldaten eindelijk  wegreden,  heb ik de  doden  begraven. Mijn vrouw, mijn kinderen, mijn  buren, mijn vrienden.  Het hele  dorp. Voor iedereen een graf. Daarna ben ik weggegaan, met niets anders dan wat ik aanhad. Ik  ben nooit  rijk  geweest, maar nu ben ik de armste mens  ter wereld.’

			‘Waarom kom je juist hierheen?’ vroeg ik.

			‘Eerst ben ik  naar Einsiedeln gegaan. Ik  wilde de abt  vertellen wat  een verschrikkelijke misdaad er was gepleegd, tenslotte horen we allemaal bij  het klooster en ik  dacht dat hij het vast verhinderd zou hebben als hij  het  had geweten. Maar  hij wist het  en had net  zoveel medelijden met ons als  een steen. Het was de terechte straf voor de overval,  zei hij,  het hele  dal had niets  anders  verdiend. Toen  ze de grote  poort achter me  vergrendelden, hoorde ik  de monniken lachen.’

			Daarop had hij  besloten van  dorp naar  dorp te gaan  en de mensen te  waarschuwen, want wat er bij hen  was gebeurd, kon elk  moment ook ergens anders gebeuren. En hij wilde geld  inzamelen  om  op  de plek waar hun  huizen hadden gestaan een kapel te bouwen. Daarna wilde hij de rest van zijn leven  alleen nog bidden, bidden en nog eens bidden.

			Hij begon weer te huilen, nog  harder dan eerst,  en  ik had  zo’n medelijden  dat ik  besloot hem  mijn  denarius te schenken. Die zat  nog steeds in de zoom van mijn goede jas en ik  zei tegen  de  man  dat hij voor het  huis op  me  moest  wachten. Hij gaf geen antwoord en bleef  maar snikken.

			Ik  ging  naar binnen en had de jas al in mijn hand  toen Anneli zei: ‘Wat  wil  je daarmee?’

			‘Een arme man helpen.’

			‘Dat verbied ik  je,’ zei ze tot mijn verbazing.

			‘Hij heeft verschrikkelijke dingen meegemaakt. Jij  zou ook alles voor hem doen als je  zijn verhaal  had  gehoord.’

			‘Ik  heb het  gehoord,’ zei Anneli. ‘Zo dik zijn de muren hier niet. Die  man liegt dat-ie zwart ziet.  Het enige  wat  je zo iemand moet geven  is een  schop onder zijn kont.’

		



		
			Het vierenzeventigste hoofdstuk

			waarin leugens  de ronde doen

			Ik  geloofde Anneli niet  echt, maar ze  maakte me  toch  achterdochtig en toen ik weer naar buiten ging, nam  ik mijn Christoffel mee. Ik had  me  voorgenomen om het geld  niet  meteen aan de man te geven, ik wilde hem  eerst nog verder uithoren,  maar  hij had  niet  op me  gewacht en was op de  vlucht geslagen. Door een dunne muur gaat het  geluid nu eenmaal  in  beide richtingen en hij moet  Anneli  gehoord hebben.  Al in de deuropening zag ik  hem het  pad waarover  hij was gekomen, weer oplopen  en wel behoorlijk snel, terwijl  de helling  naar boven toe steeds steiler wordt. Van gehink was niets meer  te zien,  hij had  dus niet, zoals  ik  had gedacht,  zijn voet  verzwikt, maar mij  al van  verre  voor  het  huis zien zitten en  besloten  te doen of  hij gewond  was, zodat ik van het begin  af aan medelijden met  hem zou hebben. En ik  was  erin getrapt.

			Toen ik weer binnenkwam, lachte Anneli me niet uit,  ze zag me  wel aan me  dat  ik  mezelf dom  vond.  Ik vroeg  hoe  ze de  man  alleen door te luisteren  had doorzien en ze zei dat  ze hem al meteen  niet had vertrouwd, want als er echt zoiets verschrikkelijks was  gebeurd, hadden wij  dat ook allang  gehoord.  ‘Geruchten hebben snelle  benen,’ zei  ze,  ‘via  de een of andere weg komen ze overal aan.’ Maar  het was eerst  alleen een  verdenking geweest en dat ze er toen vrij snel zeker  van  was,  had te maken met haar  beroep. ‘Ik  heb verstand van  verhalen en in het zijne zaten meer gaten dan  in het hemd van een bedelaar. Heb je dat echt niet gemerkt?’

			Nee, ik moest  toegeven dat ik het niet had gemerkt.

			Daarom  was ik ook maar  een gezel, zei Anneli,  en nog  lang  geen meester. En daarna overhoorde ze me net als broeder Fintan wanneer we de heiligen uit de  kloosterkerk en  al  hun wonderen moesten  opsommen.

			‘Waar kwam de  man  vandaan?’

			‘Uit een  klein  dorp.’

			‘Hoe heet het?’

			‘Hij zei dat  het  zo  klein  was dat  het niet eens een naam  had.’

			‘Ken jij  veel  dorpen zonder naam?’

			‘Eigenlijk geen één.’

			‘En waarom niet?’

			Daar wist ik geen antwoord  op en ze  gaf het zelf. ‘Omdat zulke dorpen niet bestaan. Behalve  in slecht verzonnen verhalen.’

			‘Je  denkt…’

			‘Dat  denk  ik  niet, dat  weet ik. Als mensen zich ergens vestigen, krijgt die plaats ook een  naam, dat  is altijd zo geweest en  zal altijd zo  blijven. Toen Eva geen rib meer was  maar een vrouw, was waarschijnlijk het  eerste wat  ze  aan Adam  vroeg: “Hoe heet het  waar we hier zijn?”  en hij antwoordde: “Ze  noemen het de Hof van Eden.”’

			‘Het zou toch kunnen…’

			‘Nee,’ zei Anneli met  net zo’n streng gezicht  als  broeder  Fintan wanneer je twee beschermheiligen door elkaar haalde, ‘dat kan  niet. Plaatsen zonder naam heb je alleen waar nog nooit mensen zijn geweest.  Zoals in dat verhaal van jou over  de Zweden toen ze voor het eerst het  dal van  Schwyz zagen. Wat gebeurde daar?  Twee broers  vochten op leven en dood om de vraag naar  wie  het zou worden  genoemd. Zo belangrijk zijn namen.’

			‘Misschien  is het een heel nieuw dorp en hebben ze  het nog  geen…’ Ik maakte  de zin  niet af, want ik merkte zelf dat het geen verklaring zou  zijn geworden, alleen een domme smoes.

			‘Precies,’  zei Anneli. ‘Ten eerste  is  een dorp met huizen die je in brand kunt steken geen nieuw dorp.  En ten tweede: ook  al was het pas  gisteren gesticht, dan  nog heeft niemand  ooit  gezegd:  “Het spijt me, we zijn  er gewoon nog  niet  toe gekomen ons dorp een naam te  geven.” Wie zoiets beweert, zegt niet de waarheid  en  wie over  één ding  liegt, liegt ook over andere dingen. Waarom wilde hij ons  de naam  niet zeggen?’

			‘Omdat het dorp niet bestaat?’

			‘Misschien bestaat het.  Maar  wat hij  je vertelde, is zeker niet daar  gebeurd. Hij  heeft je niet zomaar wat zand in de ogen  gestrooid, maar  een hele woestijn. Omdat in  een  naamloos dorp  niemand kan nagaan wat  er  echt is gebeurd. Of niet is  gebeurd.’

			Als Anneli begint  te  praten, gaat  het  altijd meteen beter met haar, of misschien is het andersom:  het gaat  weer  beter met haar en daarom begint ze  te praten.  Ze vond  het echt leuk om op te sommen wat ik allemaal niet  had gemerkt. Ze kreeg er rode wangen van.

			‘Juist  jou had nog iets anders moeten opvallen,’ zei ze. ‘Tenslotte  heb  je lang genoeg  voor  de oude Laurenz  gewerkt.’

			‘Wat  heeft dat ermee te maken?’

			‘Hoelang  heb je nodig om een  graf te graven?’

			‘Een  uur of twee, drie. Als de  grond heel  droog en  hard is meer.’

			‘Laten we zeggen: twee uur  per graf. En hij  beweert een heel dorp begraven te hebben, mannen en vrouwen en  kinderen. Voor iedereen een graf. Hoelang doe  je over tien graven? Of over  twintig? Of over  vijftig? Wachten de lijken met vergaan tot je eindelijk toe  bent aan  het  laatste graf? En  nu  je toch  aan  het rekenen  bent – vertel me dan ook eens waar hij die schop vandaan had,  terwijl  alle huizen waren afgebrand!  Nou?’

			‘Ik ben een  idioot,’ zei  ik, maar daar was Anneli  het tot  mijn  verrassing niet  mee eens.

			‘Nee,’ sprak ze me  tegen, ‘dat ben  je niet. Je  hebt  alleen niet nagedacht omdat je medelijden had  en daar  hoef  je je niet  voor  te schamen. Maar iemand die het vak bij mij leert,  had beter op moeten  letten. Ik  heb al honderd keer  gezegd: je  kunt overal over vertellen, over de duivel of over  tovenaars of  over bosgeesten,  en daarbij kun je  bedenken  wat  je  wilt,  want niemand kan die dingen  controleren. Maar als  je over een vogel vertelt,  moet hij vliegen en niet zwemmen, en de  zon moet  overdag schijnen en niet  ’s  nachts.  Want dat zijn dingen die  de mensen  kennen en als  er dan  ook maar  iets  niet  klopt,  is je hele  verhaal  verpest. Zoals deze man zijn  eigen verhaal verpestte. Al  meteen in het begin zei hij iets wat niet waar kon zijn. Weet  je wat ik bedoel?’

			Ik  wist  het  niet en Anneli hield me  eerst in spanning.  Van  het praten had ze honger  gekregen,  zoals dat bij haar  altijd gaat, en ik moest haar  een stuk brood  en  een beker most brengen. Ik vrat me op van ongeduld, maar  ik was ook blij dat ze  trek  had,  want dat betekende dat ze beter werd. Ten slotte veegde ze haar  mond af en  liet ze de laatste korsten  onder haar  jurk verdwijnen,  daar heeft ze zo’n gewoonte van  gemaakt dat ze het ook met haar eigen spullen doet.

			‘Wanneer moet dat  verzonnen  verhaal in  dat verzonnen  dorp hebben plaatsgevonden?’ vroeg ze  me.

			‘Met  Sint-Bonifatius.’

			‘En  dan valt je niets op?’

			‘Vanwege Bonifatius?’

			‘Ach, wees  zo vriendelijk,’  zei Anneli,  ‘om een  paar paaslelies voor me te plukken. Daar  zou ik nu echt blij mee zijn.’

			Even dacht ik  dat ze weer  was weggezakt in haar andere wereld, waar je alleen binnenkomt met hanenspoor.  ‘In deze tijd  van het jaar heb je geen paaslelies,’ zei ik.

			‘Maar rijpe  bramen  met  Sint-Bonifatius,  die  zijn  er wel? Begin  juni? Zoveel dat je ze in het bos kunt plukken om een zwangere vrouw een plezier  te doen? En door al die bramen kom je pas  terug  in het dorp als  die  slechteriken van soldaten er al  zijn? Zodat je  je achter een boom moet verstoppen en  alles kunt  gadeslaan zonder dat jou iets overkomt?  Als hij  nou nog  Felix en Regula  of Sint-Cyprianus had gezegd, dat was geloofwaardiger geweest. Of als hij voor zijn leugens iets anders had  uitgekozen dan  bramen. Geloof  me, Eusebius, als jij zo’n twijfelachtig verhaal  zou  bedenken,  was je binnen de kortste keren mijn  gezel niet  meer.’

			‘Maar waarom…?’ Ook die zin  maakte ik niet af  omdat ik het antwoord  wel  wist. Het ging  de  man om het geld. Waarmee  hij natuurlijk  geen  kapel wilde bouwen, maar  zijn eigen zakken wilde vullen. Anneli moet mijn  gedachten op mijn gezicht  hebben gelezen, want  ze knikte en  zei: ‘In feite heeft hij hetzelfde  beroep als wij tweeën.  Hij trekt van dorp naar dorp  en vertelt  verhalen. En leeft er waarschijnlijk beter van dan wij.’

			Het erge was niet dat sommige mensen erin trapten, zei  ze ook  nog, als iemand zoiets stoms  geloofde was dat zijn eigen schuld, nee, het erge was dat  zulke  verhalen  een eigen leven  gingen leiden,  dat  ze groeiden en zich vermenigvuldigden en  op een gegeven moment niet meer te onderscheiden  waren van de  werkelijkheid.  Eerst geloofde  maar  één persoon ze, daarna een heleboel en  ten slotte iedereen, het was net als bij  een boer die een  besmettelijke  ziekte in de stal had,  eerst wilde maar één koe niet meer eten, maar  vroeg of laat kwijnden ze allemaal weg, daar was niets tegen te doen. In dit geval was het  bijzonder erg; als de mensen namelijk  geloofden dat de  Habsburgers echt onschuldige  dorpen overvielen en dat de  kloosterlingen daar  alleen maar om lachten, waren ze voorgoed vijanden, ronduit  duivels, en met duivels moest je niet onderhandelen of verstandig praten, die moest je bestrijden, met  alles  wat  je  had. Wie  zulke  verhalen rondstrooide,  nam  voor eigen  profijt  een oorlog  op de koop toe en een oorlog  had nog nooit iemand iets  goeds gebracht. Bij  een  brand maakte het vuur ook  geen verschil tussen het huis  van een  fatsoenlijk mens en dat van een  slechterik.

			Ik  dacht  eerst  dat ze overdreef,  zo  belangrijk waren  verhalen nu ook weer niet, maar  inmiddels denk ik daar anders over. In ons dorp is die  man dan wel niet  geweest,  maar  verder  was hij overal en waarschijnlijk  loopt  hij  intussen al  helemaal krom omdat  de mensen zijn geldbuidel zo goed  hebben gevuld dat hij  hem amper nog kan dragen. Van alle kanten heeft het verhaal over  het overvallen  dorp ons bereikt, telkens een beetje  anders, de  ene  keer hebben  de  mensen van de hertog  de mannen  niet vermoord maar hun hand afgehakt,  de  andere  keer hebben ze  de vrouwen  niet verkracht maar als gevangenen meegenomen. Het dijde ook steeds meer  uit, nu  eens was er niet één dorp overvallen, maar twee, drie of meer,  dan weer  beweerde iemand  een oom te hebben die op de weg  een troep half verhongerde vluchtelingen had aangetroffen, iemand  anders vertelde over een neef die de  afgebrande huizen met eigen  ogen  zou hebben gezien of  die in  elk  geval iemand kende die ze had gezien,  en hoe meer het verhaal groeide, hoe  waarachtiger het voor  de mensen  werd. De stemming  in het dorp is volledig  omgeslagen: degenen die altijd redelijkheid  en verzoening  preekten,  durven amper  nog hun mond  open te doen, terwijl Poli  met zijn  vendel  het hoogste woord  heeft, hij laat zich al  bejubelen voor gevechten die hij  nog  niet eens heeft  gevoerd.  Ze roepen niet alleen  om een conflict, ze schreeuwen er gewoon  om, zelfs Halfbaard, die toch verder een verstandig  mens is, behalve  als het om de  Habsburgers gaat. Anneli zegt dat  er  niets aan te  doen is, dat  er in elk geval  ruzie komt en  dat het  maar te  hopen  is  dat  het geen al te  grote wordt. Er heeft  zich gewoon  te veel opgekropt, of zoals zij  dat zegt: ‘Als je lang  genoeg hebt  gegeten, wil je ook  een keer kotsen.’

		



		
			Het vijfenzeventigste hoofdstuk

			waarin  veel over eer  wordt  gepraat

			Wanneer ik als jongetje ergens bang voor was, zei onze moeder altijd dat het  kwam  doordat ik  te veel fantasie had en de vreselijkste dingen kon verzinnen. Soms joeg ik me met mijn eigen  gedachten zoveel angst  aan dat alleen Geni  me nog  gerust  kon stellen. Na de kleine aardverschuiving,  waarbij eigenlijk  niets  ergs  is gebeurd, durfde ik dagenlang het huis niet  meer uit omdat  ik er heilig van overtuigd was dat een rots me zou verpletteren. Poli was  zo gemeen  om  mijn angst nog aan te  wakkeren door domme dingen te zeggen, bijvoorbeeld dat hij  de toppen had zien wankelen, of dat meneer  kapelaan had verkondigd dat je buiten alleen  nog op je tenen mocht lopen. Ten  slotte nam  Geni me bij de  hand en liet me zien  dat de bergen veel te ver weg waren om  me te verpletteren.  Maar het was niet direct zijn uitleg die  een doetje als ik geruststelde, het was eerder  het feit dat mijn grote broer niet  bang was.

			En ook al ben ik nu  veel groter,  toch was het weer Geni die mijn angst  wegnam,  deze  keer de angst dat  er oorlog kon komen.

			Hij is  namelijk  weer in het dorp  en hij  kwam op een manier  die  ik haast niet kon geloven,  namelijk in een draagstoel, net als  de doctor iuris  toen. Zelf voelde hij  zich  daarbij niet op zijn gemak, hij had veel liever een muildier  genomen, zegt hij, of voor zijn part een ezel, maar de Landaman  stond erop dat hij de draagstoel nam  en daar  had hij een reden  voor. Ik ben  blij dat er  mensen zijn zoals  hij, ze zijn dan wel niet slimmer  dan alle anderen,  maar ze hebben meer  tijd  om na te  denken, tenslotte  hoeven ze niet zoals  gewone  mensen elke dag te  werken tot  ze  erbij neervallen. Als  iemand  hun vertelt dat er een dorp is overvallen en platgebrand, dan nemen ze  het niet voetstoots aan,  maar sturen  ze er  iemand op af om het te controleren en als die dan terugkomt en zegt dat hij zo’n dorp niet heeft kunnen  vinden, dan weten ze dat ze zijn voorgelogen  en doen  ze geen domme  dingen. Ze willen vooral geen oorlog omdat  ze daarbij veel meer  te  verliezen hebben  dan een gewone  boer.  Van een boer stelen de soldaten misschien de worsten  uit de rookkamer, of als het heel  erg wordt steken ze zijn  huis in  brand, maar worsten kun  je opnieuw maken en een huis kun je weer opbouwen. Meer dan dat kun je hem niet afpakken omdat hij  niet  meer heeft, het is  niet  zo dat iedere boer een pot  met dukaten onder  de  bonenstokken heeft begraven. De gegoede mensen hebben bij een ruzie meer  te  verliezen,  daarom zijn  ze voorzichtiger, wie een hok vol kippen heeft, houdt de vos liever uit  de buurt.

			Zoals  gezegd zat Geni  in een  draagstoel  als een man van adel, en de reden was dat  iedereen  moest zien dat hij niet zomaar  als de  gewone Geni kwam,  maar als  een belangrijk  iemand.  De Landaman denkt  dat de mensen dan eerder naar hem  zullen luisteren als het erop aankomt,  en juist dat is  binnenkort van groot belang. Geni woont  bij  mij en  Anneli en we  hebben  veel tijd om  met elkaar te praten, want  dat waarvoor hij hiernaartoe  is  gestuurd,  moet nog  komen en hij is ook niet de enige boodschapper die  door de Landaman is  uitgezonden, het  zijn er  veel en ze  hebben allemaal dezelfde taak.

			Geni had  me  dat  allemaal  niet  mogen  vertellen,  maar ik ben zijn broer en de  hele  tijd stommetje spelen houdt geen  mens vol. Wel heb ik hem plechtig moeten beloven  er niet over te praten.

			Ik hoefde me geen zorgen te maken over een oorlog of een overval, zei hij,  tenslotte was het al oktober, sinds  die toestand in Einsiedeln waren er dus al bijna twee jaar verstreken en behalve het interdict en die  zaak met de kloosterossen was er tot  nog toe niets  ergs  gebeurd. Dat  kwam niet doordat de abt of de hertog andere zorgen had, ze waren  ons  ook niet gewoon  vergeten, maar er  waren al  die tijd onderhandelingen gevoerd, niet hardop  en in het openbaar, maar heimelijk, zonder  dat een heraut  het had uitgebazuind.  De delegaties  waren naar elkaar  toe geslopen, zei hij, zoals jongelui uit in onmin levende families,  wanneer niemand mag weten dat ze  elkaar stiekem ontmoeten. Een formele vrede  was er  niet gesloten, maar  er  was wel  een soort afspraak met de hertog,  niet op perkament geschreven en bezegeld, maar mondeling, alleen mocht  niemand dat weten,  want anders had het  geen effect. Eigenlijk  was  het namelijk zo, en dat  was het uitgangspunt voor alles geweest,  dat hertog Leopold  helemaal niet zoveel belangstelling voor het  klooster  had; sinds zijn  broer tot koning  was gekroond, maar tegelijk ook een  Wittelsbacher  de  kroon had gekregen, had hij heel andere zorgen. Zelfs de overval zou hem koud  hebben gelaten, maar als  iemand de monniken aanvalt en daar niet  voor wordt gestraft, is dat schadelijk voor zijn aanzien  als hertog, en dat was het punt geweest waar ze hadden  kunnen  beginnen. Machtige  mensen,  zegt  Geni, zijn  niet  zoals wij,  wie niet elke dag hoeft te zwoegen om meer dan water in zijn soeppan  te  hebben,  die  is met een zacht  bed en een warm vuur  nog lang niet tevreden, die wil iets hebben wat  gewone  mensen zich  niet  kunnen veroorloven, namelijk aanzien. Voor een  graaf of hertog is er niets belangrijkers, zegt hij, ze bedrinken zich eraan zoals  Kari  Rogenmoser aan de wijn, en net  als Rogenmoser kunnen ze er geen genoeg  van krijgen. Iedere baron wil graaf worden, maar als het  hem dan lukt heeft hij geen  tijd  om  zich daarover  te verheugen, dan zit hij alweer te piekeren  hoe hij voor zijn  wapenschild ook nog een  vorstenkroon kan krijgen, enzovoorts. Als  je zo iemand beledigt – en daar is  niet veel voor  nodig – rust hij  niet  voordat de belediging  is gewroken of op een andere  manier weer goed is  gemaakt, hij mág  ook helemaal  niet rusten omdat de andere  adellijken anders minder  ontzag voor hem hebben. De overval in Einsiedeln, zegt  Geni, was voor  de hertog  zo’n  belediging, eigenlijk was hij  het aan zijn eer verplicht  geweest om die te voorkomen en  het  klooster te beschermen. Dat kan hij nu  achteraf niet zomaar  vergeten, hij moet iets ondernemen en wel in  het openbaar, zodat de andere  machtige  mensen het merken en zeggen: ‘Hij heeft  die lui laten zien wie het  daar voor het zeggen heeft!’ En omdat dat zo is,  zegt  Geni, omdat het om de  eer  gaat  en in feite nergens anders om, hadden  de Landaman en  zijn raadgevers  een  voorstel voor de hertog bedacht.

			‘De  Landaman en jij,’ zei ik, maar daar  wilde  hij niets  van  weten, zo  belangrijk  was hij  nu ook weer niet.

			Maar ik moest niet denken,  ging  hij  verder, dat  ze gewoon naar de hertog waren  gegaan en hadden gezegd: ‘We  stellen  voor het zus  en zo  te doen.’ Dan  hadden ze nee te horen  gekregen, bovendien een onvriendelijk nee, en ook dat weer vanwege de eer.  Voor hertog  Leopold waren de  uiterlijke vormen nog  belangrijker  dan voor alle anderen, hij was tenslotte pas  vijfentwintig en jonge mensen,  dat wist  ik van  Poli, speelden graag  de beledigde en  begonnen  dan  te mokken.  Nee, als  je bij zulke  mensen iets wilde bereiken, moest je kleine stapjes  zetten, moest je ook  eens  bereid zijn om te  slijmen en te paaien,  voorname  lieden waren niet anders gewend. Bovendien moest  je  zorgen  dat de  ander zichzelf  wijs  kon maken dat het voorstel niet van iemand anders kwam, maar  dat hij het zelf had bedacht. En  je  moest het juiste moment  afwachten, net als bij  een  marmot, die je in het  voorjaar nog uit zijn hol kon lokken, maar in de zomer  niet  meer.  De Landaman had  dus  met de hertog onderhandeld zonder hem  één  keer te ontmoeten, omdat  zo’n gesprek weer als zwakheid  van Leopold uitgelegd had  kunnen  worden. In plaats daarvan  was een koopman uit Schwyz schijnbaar toevallig  en alleen voor zaken in de plaats  aangekomen waar het  hof net verbleef, hij  had daar,  zoals dat gaat, de secretaris van een secretaris leren kennen  en  hem bij een glas wijn verteld over  een  idee dat bij  de hertog  weleens goed kon vallen, en degene  die  hem  daarvan op de hoogte bracht,  werd er  zeker niet slechter van.  De ondersecretaris was met het idee naar  de bovensecretaris gegaan en die weer naar  een nog hoger geplaatste, en uit Schwyz was er inmiddels  ook  een belangrijker iemand bij  geweest, want  zo’n secretaris of minister heeft zijn eigen eer en praat  niet met iedereen. Waarschijnlijk  had iedereen die  het  voorstel had doorverteld er  telkens meteen bij  gezegd  dat men hem ten goede moest houden, het  zou tenslotte kunnen dat het de hertog niet beviel.  Maar het beviel hem  wel, zo goed zelfs dat  hij algauw dacht dat het zijn eigen idee was  geweest, en als een hertog zoiets denkt spreekt niemand hem tegen. Op het  eind had  de hoogste minister in het grootste geheim met  de  hoogste  vertegenwoordiger van de  Schwyzers onderhandeld, en wie  die vertegenwoordiger  was,  dat kon zelfs een verhalenverzinner  als ik zich  niet voorstellen.

			Ik  kon het  me ook echt niet voorstellen en ik kan  het nog steeds niet  goed geloven: het  was graaf  Von Homberg,  dezelfde met wie oom Alisi  ruzie had  gemaakt omdat hij vond dat hij  de  Habsburgers in de  kont was gekropen.  De rijkslandvoogd was op dat  punt ook niet  van mening veranderd, zei Geni, maar hij wilde tegelijk goede maatjes  met de  Schwyzers zijn, tenslotte had hij zijn stamslot in Rapperswil.  Alleen  mocht natuurlijk niemand iets van zijn aandeel in de hele zaak weten, ik  kon  het beter  maar meteen weer  vergeten.

			Zo  omslachtig hadden ze  te werk  moeten  gaan, maar  nu was  het  pad geëffend en waren  de naven gesmeerd;  als  op het  laatste moment niet nog iemand een  spaak in het wiel stak, kon de  kar gaan  rijden.

			De oplossing  die  ze  hebben bedacht, ziet er als volgt  uit: de  hertog zal een rondrit door  zijn landerijen  maken,  het tijdstip  is al vastgelegd,  en hij zal juist ook door die gebieden rijden waarvan wordt betwist dat ze erbij horen. Hij zal  dat  doen met alle tekenen  van  zijn macht, met vaandels  en herauten en een  gevolg zoals het een  hertog betaamt, en daarmee  zal hij  laten zien dat hij het hier voor het zeggen heeft en niemand anders. Naderhand, als niemand  heeft geprobeerd  hem de doorgang te beletten, kan  hij dan plechtig verkondigen  dat hij  zijn trouwe onderdanen uit Schwyz hun  overval met hertogelijke mildheid vergeeft.  Daarmee heeft hij  dan niet  alleen zijn macht bewezen,  maar ook zijn nobele hart,  en is zijn  eer  hersteld.

			‘En als toch iemand hem de weg verspert?’ vroeg ik.

			‘Dat  mag  gewoon niet  gebeuren,’ antwoordde Geni. ‘De Landaman heeft mij en al die  anderen erop uitgestuurd om  dat te voorkomen, ieder in zijn dorp.’ Het  was  geen heldhaftige oplossing, vervolgde hij,  maar met  heldhaftigheid had  nog geen enkele moeder de honger  van haar kinderen weten te  stillen. Als  de hertog  een verhaal nodig had waarin hij had  gewonnen, moest  je  hem dat verhaal rustig laten vertellen, daar had geen mens  last van, en  niemand wist  beter dan ik dat  je later ook weer  een  ander verhaal kon  bedenken  en  van de winnaar een verliezer kon maken.

			Ik vroeg wanneer die  rondrit  plaats zou vinden, maar dat was het enige wat  hij  ook  mij niet wilde vertellen.  ‘Als je het  niet weet,  kun  je ook  je mond niet voorbijpraten,’ zei hij,  ‘het wordt op het  allerlaatste moment bekendgemaakt, zodat niemand ertegen in het geweer kan komen.’

			Het  is  fijn dat  Geni over  al die dingen met me praat. Maar het allerfijnst is  dat  hij  weer  hier is.

		



		
			Het  zesenzeventigste  hoofdstuk

			waarin Geni verdwijnt

			Je  moet nooit ofte nimmer  denken  dat de dingen beter worden, ze worden  altijd  alleen maar slechter. Hoe  meer  je  je ergens over verheugt, hoe  meer je teleurgesteld wordt. Hoop is iets wat  de duivel heeft  bedacht  om  ons voor de gek te kunnen houden, altijd  als we net beginnen te geloven dat  iets beter wordt,  pakt hij  het voor onze neus weg en als we dan jammeren en klagen, klinkt  hem dat als muziek  in de oren. Onze-Lieve-Heer heeft zich in de hemel  teruggetrokken en  het  zicht op  de aarde  belemmerd  met wolken, dan heeft hij rust; wat daarbeneden  gebeurt interesseert hem niet meer. Als  er toch eens  een klacht tot hem doordringt,  overstemt hij  die met een donderslag,  of  hij zegt  tegen de  cherubijnen  dat ze  hun  halleluja harder moeten zingen,  zodat  hij niets hoeft te  horen. De  wereld heeft  hij overgelaten  aan de duivel,  die elke dag nieuwe gemeenheden bedenkt en daar nooit genoeg van krijgt. In  de  hel  beneden heeft  hij het  vuur uit laten gaan, want als hij over  de  wereld mag regeren  en niemand daar iets  tegen doet,  is de hel overal.

			Ik weet dat je zulke dingen niet eens mag denken. De eerwaarde Linsi heeft  vaak genoeg  gepreekt dat je  juist als  het slecht met je gaat in de goddelijke genade  moet geloven, al het andere is  een zonde,  maar hij heeft makkelijk praten met  zijn dikke buik, hij heeft nog nooit iets ergers meegemaakt dan dat  zijn kokkin maar twee duiven voor hem  had gebraden,  terwijl hij trek had gehad in  een derde. Zoiets  als  vandaag, als dat genade is,  dan  is die even goed  verstopt als de goudstukken in  Poli’s  paardenvijgen;  als je daarin bijt  heb je alleen  een mond vol stank. Nee, Onze-Lieve-Heer  heeft  genoeg van ons, hij  is het plezier  in ons kwijtgeraakt en wil niets meer van  ons  weten. Of hij houdt  de duivel  zelfs in de gaten en denkt:  eigenlijk is het heel grappig om mensen te plagen. En geen van de  engelen en heiligen durft hem tegen te  spreken. Alleen  de Moeder Gods schudt misschien haar hoofd.

			Nauwelijks ben je blij dat de zon schijnt, of  er komt alweer een hagelbui. Zo is het mij vergaan en  erger kan een hagelbui nog  nooit  geweest zijn. Terwijl ik echt hoopte  dat alles nu  goed kwam, de hertog  rijdt  een  keer door het dal, dacht ik,  en dan  is de  wereld weer net  als vroeger. Geni dacht dat ook en op Geni  kon ik  altijd vertrouwen, en dat  hij zijn  been verloren heeft, maakte geen verschil.

			‘Zijn been verloren.’ Ik wil  die woorden niet eens  meer denken,  want  dat is precies  wat er is gebeurd.

			Ik maak  me  zoveel  zorgen om hem. Voor mijn part kan de hertog komen en  kunnen zijn soldaten me  doodslaan, als mijn broer  nog maar in leven is.

			Vanmorgen heeft hij me naar de Sint-Maartensmarkt in Ägeri gestuurd,  mijn vrienden uit het dorp gingen ook allemaal,  zei hij, ik moest  mezelf niet buitensluiten, ik had zo  goed voor  Anneli  gezorgd, dan mocht ik het er  ook weleens van nemen. Zij viel hem  bij en zei dat het haar  zelfs goed zou doen  als ze me een  dag niet hoefde te zien,  het werkte op haar zenuwen als ik  constant om haar heen  sloop en  vroeg  of ze  iets  nodig had. Ze  is  chagrijnig  omdat ze  nog altijd niet goed kan lopen, vlak voor Sint-Maarten begon ze  anders  altijd aan haar tocht. Geni heeft me drie duiten gegeven  om op de markt  iets te kopen.

			Ik  ben nog gauw  bij Halfbaard  langsgegaan  om te vragen of ik  iets  voor  hem mee moest brengen uit Ägeri. Hij maakte een buitengewoon opgewonden indruk, dat ben ik niet  van hem  gewend, anders is  hij  altijd zo rustig. Hij  zei dat niemand voor hem ooit meer  iets mee  hoefde  te brengen,  in  dit  leven wilde hij nog  maar één ding, en  dat zou hij binnenkort krijgen. Hij legde niet uit wat  hij  daarmee bedoelde,  maar nu  denk ik  dat  het niets goeds  was.

			De weg naar Ägeri heb ik  samen met Sponsje-Laurenz  afgelegd.  Hij zegt dat hij nog altijd mijn vriend is, maar hij zegt het alsof hij  me daarmee iets cadeau doet. Over zijn werk  praat  hij alsof een  graf  delven het moeilijkste is wat er bestaat  en  alsof vóór hem nog  nooit  iemand  een  schop in zijn handen heeft gehad.  Terwijl ik al voor  de oude Laurenz  werkte toen  Sponsje dat  nog niet  eens gedurfd zou hebben,  omdat  hij dacht dat de  dode  je  naar zich toe trok  als  je in een graf op een bot stuitte.  Terwijl  het  niet de doden zijn die je iets aandoen, maar de levenden.

			In Ägeri was de  stemming  net zo uitgelaten  als toen bij het  proces tegen  Halfbaard, de straten waren vol mensen en  hoewel het nog geen middag was,  hadden de meeste  al gedronken. Ik zag een hoop bekenden uit het dorp,  van  de jongeren  bijna  iedereen.  Eichenberger heeft  nu een echt  gevolg, ze dragen zijn spullen achter hem  aan en als  hij  bij  een kraam iets  wil kopen,  duwen ze  de  andere mensen weg.  Hij laat het zich aanleunen  alsof  het vanzelfsprekend is, hij denkt zeker dat  je met een dikke  geldbuidel meer  rechten hebt dan  anderen, en waarschijnlijk is  dat ook zo.

			Zoals altijd met Sint-Maarten  kon  je overal iets kopen  of bekijken.  Ik  weet  niet  of  Sint-Maarten  het leuk  vindt om op  die manier geëerd  te worden,  zelf  was hij  meer voor  delen dan voor geld uitgeven. De vuurvreter,  die  ik  al twee keer heb ontmoet, kwam ik ook  weer tegen, hij was  er met zijn hele gezin,  alleen  hun grootvader  de  steltloper is  inmiddels gestorven.  Op het plein voor  de  kerk  trok iemand kiezen, een heel  magere  man, het verbaasde me dat  hij er de kracht voor  had, en  als er even niemand met kiespijn  kwam, prees hij een middel aan  dat alle kwalen geneest. Een vrouw  nam ter plekke een  slok en kon niet meer stoppen met hoesten.  Dat brandde in je keel als een hellevuur, schold ze,  en de magere man  zei dat dat kwam  doordat het middel al begon te werken, in  de geneeskunde  was het  net als in het leven,  alles moest altijd eerst slechter  worden voor  het beter  werd. Maar dat geloof ik niet, zo  denken alleen mensen als  oom Alisi, die  zegt dat  er alleen  genoeg vijanden doodgeslagen moeten  worden om uiteindelijk  het paradijs te bereiken.  De mensen op de markt kochten  het medicijn toch.

			Stoffel was met  zijn nieuwe gezel  aan  het werk en keek amper op om me te begroeten. Hij  had geen  tijd om naar de markt te gaan,  zei hij, er waren  zoveel mensen die  een halfbaard van  hem wilden  dat hij  helemaal niet meer aan rust toekwam, maar dat was  juist goed, hoe  meer werk, hoe minder  gelegenheid  om  na  te denken. Ik  vroeg  naar Kätterli en  hij zei dat  hij juist over haar liever niet wilde nadenken, hij had haar in Schwyz bezocht, maar had de indruk gehad dat ze dat niet prettig  vond  en liever door iedereen met rust gelaten wilde worden, ook door hem.

			Ik heb toen  nog een poosje op de  markt rondgelopen en  me afgevraagd  waar  ik mijn drie duiten  aan uit  zou geven. Eichenberger hoeft over zulke dingen  niet  meer na te denken,  hij kan nu  kopen  wat hij  wil, maar  juist  omdat het zo  makkelijk voor hem  is, geloof ik dat hij er ook  minder plezier in heeft.

			Uiteindelijk heb ik mezelf op een  gebraden ganzenbout getrakteerd. Als ik er  nu aan denk hoe goed die  me smaakte,  schaam ik  me;  terwijl ik het vet  nog  van  mijn  vingers  likte, was dat met Geni waarschijnlijk al gebeurd, en ik  wist nergens van en leefde gewoon door.

			Het werd steeds rumoeriger in de straten,  je kon niet meer uitmaken of  de mensen vrolijk waren of elkaar aanvlogen. Ik vond dat  ik beter naar huis kon gaan,  misschien had Anneli me toch nodig. Dat was natuurlijk een smoes om mezelf op te hemelen, in werkelijkheid ging ik weg  omdat ik  geen  geld meer  had. Het was een aangename  tocht, want de novemberzon scheen,  ook al had hij  niet veel kracht meer.  Onderweg bedacht ik een  nieuw  liedje, dat wilde ik thuis uitproberen en  na het avondeten  voor Geni spelen. Nu  zal hij het misschien nooit te  horen  krijgen.

			Op  het laatste stuk, van het dorp naar  Steinemanns boerenstulpje, zag ik een dode slang  aan een struik hangen.  Maar het  was  geen slang, het was een leren  riempje en dat hoorde bij het kunstbeen van Geni. Het  been  lag in een zuurbesstruik; als het  riempje niet aan  de tak was  blijven  hangen, had ik het helemaal niet gezien. Ik  heb  toen overal naar Geni gezocht en  daarbij allebei  mijn armen  opengehaald aan  de doornen. Ik hoopte dat ik  hem snel zou vinden  en  tegelijk dat ik  hem niet  zou  vinden, want als  zijn lichaam net als zijn been in het kreupelhout  had gelegen, was hij  dood geweest.

			Ik  zou willen bidden,  maar ik weet niet tot  wie.

			Ik  kon  Geni  nergens ontdekken, iemand moest hem weggesleept hebben,  zonder  zijn been kan hij geen stap  verzetten. Ik kan  me niet  voorstellen wie zoiets  heeft gedaan en waarom, het lijkt een van de raadselen waar de duivel de mens voor stelt, er bestaat geen echt antwoord en daarom valt het ook niet op te  lossen.

			Ik ben  naar huis gerend met het been in mijn hand.  Ik  voelde me  net als vroeger bij het grafdelven, wanneer  ik een bot uit de  aarde  haalde en wist dat  de  mens bij wie  het hoorde allang niet  meer leefde.

			Ik  wil niet dat  Geni dood is. Ik  wil  liever  zelf dood zijn.

			Anneli wist alleen te vertellen dat hij kort na mij was  weggegaan, maar hij had niet gezegd waarheen. Als iemand hem onderweg had overvallen  en  zijn been had afgepakt, kon  dat alleen een vreemdeling zijn geweest, zei ze,  in  het  dorp was hij  bij iedereen geliefd en bovendien wisten ze dat hij het goed kon  vinden met de Landaman,  en bij hem wilde niemand  het verbruien. Mij  kan het  niet schelen of  het  een vreemdeling was of de duivel zelf,  iemand  als Geni overvallen is een rotstreek en  zijn been afpakken  een nog veel  grotere, zonder been  is  hij  hulpeloos, want hij heeft zijn  krukken niet meegebracht  uit Schwyz.

			Ik heb het  been op Geni’s  strozak gelegd en ben weer naar het dorp  gerend.  Ik wilde  Poli vragen met zijn vendel naar onze broer te  zoeken, maar Poli  was nergens  te  bekennen. Bij Eichenberger, waar hij  vaak is, leek  niemand te zijn en ook Halfbaard was niet  thuis. Dus  ben ik naar Bruchi gegaan; die  zit vanwege zijn kapotte benen meestal op de bank  voor zijn huis en weet daarom  precies wat  er in het dorp  gebeurt. Maar hij kon me niet verder  helpen,  hij had niets  gezien  en niets gehoord, het was een saaie dag  geweest,  de mensen waren allemaal naar de markt in Ägeri. Daarna wilde hij  me per se het verhaal vertellen dat hij altijd vertelt, over  de bedevaart naar Compostella, ik moest me echt  losrukken.

			De enige die ik  verder nog aantrof was Kari  Rogenmoser. Die had niet speciaal  naar Ägeri hoeven gaan om zich te  bedrinken, dat had hij ook in het  dorp klaargespeeld en  toen ik hem naar Geni vroeg,  vertelde hij meteen weer een  van  zijn wilde  verhalen.  Hij  had Geni voorbij zien  vliegen, beweerde hij, hij zweefde boven een struik, dat had beslist met tovenarij  te maken. Maar Geni is geen tovenaar, hij is mijn broer en ik wil niet dat  hem iets is  overkomen.

			Heilige  Moeder Gods,  maak  dat  hij nog leeft.

		



		
			Het zevenenzeventigste hoofdstuk

			waarin Sebi verrassingen beleeft

			Ave  Maria, gratia plena,

			Dominus tecum.

			Benedicta tu  in mulieribus.

			Geni  is niet dood. Het gaat niet goed  met  hem, maar hij leeft. Poli zegt dat ik hem  daar dankbaar voor  moet zijn, maar  ik ben hem niet dankbaar;  als ik kon zou ik hem op zijn blote knieën in een hoop  doornen laten  knielen of hem  een andere straf opleggen. Hij  heeft het allerergste dan wel verhinderd,  maar  de rest heeft hij laten gebeuren  en daar is  hij nog trots op ook. Hij vindt  zichzelf een groot commandant, terwijl hij alleen  wordt gebruikt, zoals  je  een afgerichte jachthond op een  haas  loslaat.  Als hij hem  vangt, krijgt  hij een aai over  zijn kop  of  wordt  hij achter  zijn oren gekrauwd, maar de  jager eet  de  hazenbout op en  de  hond  mag  blij  zijn met een  afgekloven  bot.

			Als het aan Poli had  gelegen,  had ik Geni nu nog lopen zoeken en had hij me over  een paar dagen minzaam verteld dat zijn broer al die tijd  bij hem  was. Dat  ik van  bezorgdheid  duizend doden ben  gestorven,  kan  hem  niet schelen. Ik geloof dat  hij  daar niet eens over heeft nagedacht, zoals hij zich bij een vechtpartij ook niet  afvraagt  of hij alle  botten van de ander breekt of hem een  oog uitslaat, en als  hij  dan achteraf spijt krijgt,  heeft niemand daar  iets aan.  Ik  zal hem nooit,  maar dan  ook nooit  vergeven wat  hij Geni  heeft aangedaan, zijn eigen  broer,  die zich  niet eens kon verweren. Als  onze moeder vanuit de hemel heeft gezien wat er is gebeurd, zit  ze nu vast  te huilen.

			Maar Geni leeft. De rest is niet belangrijk.

			Ik had hem overal gezocht, in  elke hoek waar  hij  naartoe gekropen kon  zijn, ben ik geweest, maar nergens vond ik een spoor van  hem. In mijn wanhoop klopte ik  voor  de  tweede  keer  bij Eichenberger aan en  deze keer deed de grote Balz  de deur open. Hij gaat  nooit  met de andere  knechten naar de markt, hij wil  niets uitgeven, dat weten  ze  in het  dorp, ook niet met Sint-Maarten, als hij  zijn  loon voor het hele jaar  heeft gekregen. Er wordt gezegd  dat hij elke duit opzijlegt  om later  een eigen huishouden te beginnen,  maar iedereen is het erover eens  dat  dat een ijdele droom is, want ondanks al zijn spieren  zal hij nooit een vrouw vinden die met hem  trouwt, geld of  geen geld, daarvoor  moet je ook iets  in  je  hoofd  hebben en  niet  alleen in je  buidel.

			Hij  was al die tijd thuis geweest en had  me alleen niet  gehoord  omdat  hij  de stal uitmestte.  Bij  mijn zoektocht  naar  Poli kon hij me  niet helpen, hij wist niet waar mijn broer  zat,  zei hij,  die  was  niet  constant  bij hen,  maar sliep net als een zingaro nu eens hier en dan weer daar.  En nu moest ik  hem verontschuldigen, ze hadden hem  een  hoop werk opgedragen en dat moest klaar zijn als de  anderen van de markt kwamen. Terwijl hij dat zei,  keek  hij de hele tijd zo  schichtig langs me heen  dat ik zeker  wist dat hij me  wel iets had kunnen vertellen, maar dat het  hem verboden was. Het klopt  wat Halfbaard ooit zei:  als  Balz wil, kan hij een koe optillen en toch is hij  niet sterk, omdat hij  moet doen wat hem  wordt opgedragen en  bij elke fout krijgt  hij straf,  dat was  bij de oude Eichenberger al zo en zal bij  de jonge niet anders zijn. Terwijl hij  een vriendelijk  mens is en  me vast graag had geholpen, maar hij is zo bang  om iets verkeerd te doen dat  dat zwaarder weegt dan al het  andere. Ook toen ik zei dat Geni was verdwenen en  dat ze zijn been hadden afgepakt, wilde hij niets zeggen, hij herhaalde alleen steeds  dat ik  op  Eichenberger moest  wachten,  dat  was de enige  die me  inlichtingen  kon geven. Maar Eichenberger kwam niet terug uit Ägeri.

			Ik was zo  lang onderweg  geweest  dat het al donker  was toen ik weer naar huis ging. Tegen de avond waren er wolken  komen opzetten en de nacht was  zo zwart  dat je kon denken  dat de wereld om je heen was verdwenen, dat  Onze-Lieve-Heer er  voorgoed genoeg van had  en  hem gewoon  had  afgeschaft;  hoe het ook zij, ik kon amper de  weg vinden.  Er  was niets meer wat ik die dag nog voor Geni  had kunnen doen, dus probeerde  ik  te slapen,  maar het lukte niet echt omdat  hij  steeds  weer  in  mijn  dromen verscheen, soms met twee benen,  soms met maar  één, en telkens smeekte  hij me  hem  te helpen en te  redden. Ook in  mijn dromen zocht ik nog naar hem, op allemaal plekken  die helemaal  niet bestonden,  nu eens in een  bos waar je niet langs  de  bomen heen kon omdat  ze bewogen en je  telkens de weg versperden, dan weer in  een  kerk  waar de heiligenbeelden  me uitlachten als ik de verkeerde kant op ging, maar een goede kant  was  er niet.

			Zodra het licht werd, daalde  ik weer af naar het dorp. Inmiddels was bijna  iedereen terug van  de markt, maar niemand had iets gehoord of gezien waar  ik iets aan had,  en Geni  was nog altijd verdwenen. Ik zocht hem niet volgens een bepaald plan, maar rende rond als een  kip zonder kop. Als je bang bent,  schieten  steeds weer  dezelfde gedachten door je  hoofd en denk je telkens  dat je deze keer antwoord  zult vinden op  een plek waar  je al  drie keer  vergeefs bent geweest. Poli  dook al die  tijd niet op en ook Eichenberger en de anderen van  het vendel kwamen niet terug, terwijl  het al middag  was en ze onmogelijk  zo lang  in Ägeri gebleven konden zijn.  Steeds weer informeerde ik bij de grote Balz naar hen, ik bood hem  zelfs  mijn  denarius aan  als hij me eindelijk  iets vertelde. Hij  bleef beweren  dat hij niets wist en me niet  kon helpen, maar ik merkte  duidelijk dat de smoezen hem steeds meer moeite kostten. Op een gegeven moment knapte  er iets  in me, ik kan het niet anders zeggen, uit pure wanhoop kreeg ik net als Poli  een rood waas voor mijn  ogen en  vloog  ik Balz aan. Hij was  zo  verrast dat hij zich niet eens verdedigde, ik sloeg op hem in en  hij liet het gebeuren, alsof ook dat iets was wat Eichenberger hem had  bevolen. Ten  slotte duwde hij me  toch weg, heel voorzichtig, vanwege zijn overtollige  kracht  heeft hij zich aangewend  andere  mensen  nooit stevig vast te pakken om niets  bij  ze  te breken.  ‘Het mag  niet,’ zei hij. ‘Het  mag  niet,  het mag niet, het mag niet.’

			‘En  als ik Eichenberger vertel  dat ik het niet  van  jou heb  gehoord,  maar  van iemand  anders?’

			Je kon echt zien hoe dat idee heel langzaam door zijn hoofd bewoog. Ik stel me zo  voor dat zijn spieren ook  daar naar binnen zijn gegroeid en dat er  daarom te weinig plaats over  was voor het  verstand.

			‘Van wie gehoord?’ vroeg hij ten slotte.

			Ik  vond  die vraag  zo stom  dat ik zei: ‘Van de  Heilige Geest!’ Dat was  natuurlijk het slechtste  antwoord  dat  ik  kon geven,  maar tegelijk  bleek het precies het  goede  te  zijn, want de grote  Balz werd niet kwaad, maar dacht na en  knikte toen en zei:  ‘Dat is goed. De Heilige Geest kan hij niets doen.’  Zodoende hoorde ik eindelijk  waar Poli  en alle anderen naartoe waren. De grote  Balz fluisterde het en keek  intussen angstig om zich heen, alsof Eichenberger elk  moment  de hoek  om kon komen. ‘Ze komen samen  in  Hauptsee,’ zei  hij.

			Hauptsee ken ik  goed, of in  elk geval goed  genoeg  om te  weten dat daar eigenlijk niets te kennen valt, behalve één  vervallen  huis vlak bij  het meer. De  mensen  die daar hebben gewoond,  zijn ziek geworden en gestorven, dat komt van de  giftige lucht, wordt er gezegd,  omdat de  oever daar zo moerassig is.  Voor meer  dan één  huis zou er helemaal geen plaats zijn, ook  de  weg  wordt daar smaller en  erachter  begint de helling van de Morgartenberg al. Gisteren  ben ik er nog  langsgekomen, twee keer zelfs, de eerste keer toen  ik naar  Ägeri ging en daarna weer op de  terugweg.  Ik kon  me niet voorstellen waarom je  uitgerekend in Hauptsee afsprak, maar  natuurlijk ben ik meteen  vertrokken,  het rennen kostte me geen moeite, want de weg daarheen loopt bijna de hele  tijd omlaag.  Bovendien  had ik weer  een beetje hoop  en dat gaf me  extra kracht.  Als Poli hoort  wat er is  gebeurd,  dacht  ik, dan helpt hij me en  sporen  we Geni samen op.

			In Hauptsee was niemand,  ‘zo leeg als een  kale  knikker’ noemde onze  moeder dat, en op mijn geroep kwam  geen reactie.  Mijn  eerste gedachte was:  de grote Balz heeft gelogen, of  liever:  hij heeft iets verkeerd begrepen, want  om een  leugen te bedenken is hij niet  slim genoeg.  Ik  wilde alweer  omkeren, maar toen hoorde ik boven op de helling  geluiden. Eerst dacht ik dat het houthakkers waren, misschien  is daarboven ook een kloosterbos  en hebben ze  vandaag herendienst, dacht ik.  Maar  daarna  schoot me  te binnen  dat Züger ooit heeft gezegd dat je op een helling nooit  bomen  kapt,  ten eerste omdat  het gevaarlijk is, ten  tweede omdat ze  daar  kromgroeien,  zodat je ze nergens voor kunt gebruiken, en ten  derde  omdat ze  bescherming bieden tegen lawines. Misschien, bedacht ik toen, is er verder  naar boven  een  open plek die vanaf  de weg niet te zien is en  spreekt  Poli  daar  met  zijn maten af.  Voor hun  oorlogsspelletjes zoeken  ze graag  verborgen plekjes,  alles wordt belangrijker  als  het  geheim  is.  Het  zag ernaar uit dat het onmogelijk was  de helling op te komen,  een  heel  stuk van de rots is  bijna  loodrecht, maar even later ontdekte ik toch nog  een smal pad dat door het bos omhoogliep. Je hoefde  geen  ervaren jager  te zijn  om aan de sporen te zien dat ook anderen die weg onlangs hadden  genomen. Hij kronkelde  steil  de helling  op en  werd  steeds smaller. Ik  was blij dat de  brandnetels al waren  platgetrapt, anders hadden mijn blote kuiten het  zwaar te verduren gehad.

			Plotseling kwam er  van achter  een  boom een  jongeman met een gespannen armborst, hij richtte het wapen op me en zei: ‘Halt! Geen stap verder!’ Ze zeggen dat je  van schrik soms geen lucht meer  krijgt en precies zo was het bij mij, ik had  het gevoel dat iemand mijn keel dichtkneep. De  man  kwam me bekend voor, maar ik had  niet  kunnen zeggen waar ik  hem  al eens had gezien. Pas later schoot me te binnen waar ik  hem  van kende: hij had  meegedaan aan  de overval op het klooster. Ik wilde  hem uitleggen dat ik alleen  op zoek  was naar Poli, maar hij  zei dat ik mijn mond moest houden en  mijn handen omhoog  moest  steken. Intussen  hield hij  de hele tijd het wapen  op me gericht. Er kwam  een  tweede  man tussen de  bomen  tevoorschijn,  die mijn mes uit  mijn gordel trok,  daarna  mocht ik pas  iets zeggen.

			Toen de mannen hoorden dat ik  Poli’s broer was, zei die met de  armborst: ‘Alweer een!’ en ze moesten  allebei lachen alsof dat een  bijzonder goede grap was. Maar ze wilden me niet  uitleggen  wat ze  er zo leuk aan vonden. De eerste man verdween  weer in het bos, hij was waarschijnlijk ingedeeld bij de  wacht  en mocht zijn post niet verlaten. De  ander duwde me  op het pad voor zich uit, hij had geen eigen wapen, maar hield mijn mes in zijn  hand.

			Mijn hoofd  tolde omdat alles zo  verrassend  was gelopen,  maar  wat er daarna gebeurde was nog veel verrassender.

		



		
			Het  achtenzeventigste  hoofdstuk

			waarin Sebi Geni vindt

			Het pad  eindigde op  een open plek  en eerst kon ik  daar  helemaal niets zien, omdat de wind  rook  in gezicht blies. Het rook  naar verbrand  vlees en overal waren mannenstemmen te horen. Bovendien klonk op enige afstand het geluid van bijlen, zo verkeerd  was mijn idee  van die houthakkers dus niet geweest. Toen  blies de wind de rook een beetje weg en zag ik als eerste iets  wat absoluut  niet op een open plek in het  bos thuishoorde,  zoals in een droom soms ook  dingen  op een heel verkeerde plek verschijnen, bijvoorbeeld een vis  in  een boom of een worst  op een  altaar. Hier was het een stoel, een  deftige stoel met  zijleuningen en een kussen,  die gewoon op de bosgrond stond, ik kon me niet voorstellen  wie die  hiernaartoe had gebracht en waarom. Toen  de wind  helemaal keerde, zag ik nog meer:  een man die boven een  vuur  een dikke homp vlees ronddraaide en een  paar andere die ongeduldig op  het  eten  wachtten, met het mes al in hun hand. Een van hen wilde een stuk  vlees  zo van  het spit snijden, maar een strenge stem zei:  ‘Er wordt  gewacht op  de colonnello!’

			Het  was de stem  van Poli.

			Ik wilde naar hem toe rennen, maar de man  die me hier had  gebracht hield me  vast en meldde:  ‘Een spion aangehouden!’ Poli  draaide zich  om en het  gezicht  dat hij trok toen hij me  zag, valt niet te beschrijven, hij was verrast en  geschrokken, maar  hij had ook een slecht geweten; als je hem goed  kent, zie je  dat aan  hem. Hij scheen het  bevel over de mannen te voeren;  toen  hij  opdracht  gaf om me los te laten,  deed  mijn bewaker meteen een stap achteruit. Poli wenkte  me dichterbij, maar niet zoals een broer  die met zijn broer wil praten, eerder  zoals de doctor iuris als hij een getuige  liet komen. Ik wilde hem natuurlijk onmiddellijk over Geni vertellen, dat hij was verdwenen  en dat ik  zijn been had gevonden, maar Poli liet me  niet uitpraten, hij zei heel streng: ‘Met  Geni gaat  het goed.’ Daarna nam hij me apart, niemand mocht horen wat  hij met  me te  bespreken  had.

			‘Het is vervelend gelopen,’ zei  hij  en daarbij zette hij zijn smoezengezicht. Ik ken dat,  zo ziet hij eruit als hij iets heeft  uitgespookt en je wil laten  geloven dat hij er  niets aan kon  doen. ‘Maar Geni is niets ergs overkomen,’ zei hij.  ‘Niet echt iets ergs.’

			Iets ergers dan een  man  zijn been afpakken kan ik me niet voorstellen, en  dat zei ik  ook tegen Poli,  luid  en duidelijk. Hij vond het onaangenaam, niet omdat ik hem verwijten maakte,  maar  omdat hij bang was dat zijn mannen zouden merken dat er iemand was die niet voor hem  opzat en pootjes  gaf. ‘Dat  met dat been kon ik  niet  voorkomen,’ zei hij. ‘Soms, als er een  paar  heethoofden bij zijn,  heb je  het niet  in de hand.’ Je had kunnen denken  dat  hij  nog  nooit van zijn leven met heethoofden te maken had gehad, terwijl  hij zelf de ergste is van allemaal.

			‘Je was er dus bij toen het gebeurde.’

			‘Gelukkig maar,’ zei Poli  en hij  keek me aan alsof hij verwachtte dat  ik hem zou prijzen. ‘Ik heb  voor hem gedaan wat ik kon, maar ik moest  mijn  bevelen uitvoeren.’

			‘En wie geeft  jou die bevelen? Oom Alisi soms?  Het  zal wel geen echte colonnello zijn voor  wie  je hier soldaatje  speelt.’

			‘Soldaatje?’ Hij herhaalde het woord heel  hard en vloog me bijna aan,  maar hij beheerste zich meteen weer  omdat  alle anderen al  naar  ons keken. ‘Ik leg het je later uit,’ zei hij,  ‘dit  is geen goed moment.’

			Of het een goed  of slecht moment  was, kon me  niet schelen, ik wilde weten  wat  er  met Geni was gebeurd.

			‘Kom  mee,’  zei Poli.

			Aan  de rand van  de  open plek, een heel stuk het  bos in, was van boomstammen en takken een hut gebouwd, niet veel anders  dan de oude hut van  Halfbaard, alleen groter. Daar  nam Poli me mee naartoe, hij klopte me halfslachtig op mijn rug, zodat ik  niet wist  of  het als  aanmoediging of als  duw  was bedoeld,  en liet me toen alleen  naar binnen gaan.  In de hut was weinig licht en in de lucht hing de rook  van vuur.  Mijn ogen  moesten wennen; toen pas zag ik Geni op  de grond  zitten, het goede been  gestrekt. Hij had niet eens een strozak. Ik  kreeg  tranen  in mijn  ogen, zo opgelucht was  ik, ik rende op hem af, liet me op mijn knieën vallen en  wilde hem omhelzen. Maar hij weerde me af, niet omdat  hij  niet blij was, maar omdat zijn ene arm  pijn deed. ‘Halfbaard heeft hem  dan wel gezet,’ zei hij,  ‘maar  de pijn gaat  niet  zo vlug  over.’

			‘Is  Halfbaard hier ook?’  vroeg  ik verbaasd  en Geni knikte, maar zo dat je merkte  dat hij  daar niet blij  om  was.  ‘Ik  heb die man verkeerd ingeschat,’ zei hij. ‘Ik  heb trouwens alles verkeerd gedaan. De Landaman had beter  lijpe Werni kunnen  sturen dan mij, die had  het  vast  slimmer aangepakt.’

			Ik had  Geni  nog  nooit zo  terneergeslagen gezien. Voor het eerst  had ik  de indruk dat hij oud was geworden, niet alleen ouder dan  ik,  maar echt oud.

			‘Ik heb je been gevonden,’ zei ik en hij antwoordde: ‘Geef het maar aan de kinderen om mee  te spelen. Ik  verdien het niet.’  Het maakte me  bang dat hij zo zwartgallig  was,  zoiets paste niet bij  Geni.  Eerst wilde hij me ook  niets vertellen, het was  volgens hem  allemaal  niet belangrijk  meer, maar toen  deed  hij het  toch. Op weg naar het dorp was hij overvallen, hij had de overvallers niet aan zien komen omdat hij  op  de steile weg goed  moest  kijken waar hij zijn voeten neerzette.  ‘Er zijn daar genoeg struiken om je achter te  verstoppen,’  zei Geni, ‘en toen ik viel heb ik mijn schouder ontwricht.  Zes  mannen en Poli.  Maar die kwam er pas  later bij, toen ze al op  me inbeukten.  Hij had zeker  gehoopt dat hij op de  achtergrond kon blijven,  zodat ik niet hoefde te  weten  dat hij  er  iets mee te maken  had.  Maar me  laten doodslaan, dat  wilde  hij toch niet.’

			‘Denk je  dat  ze  dat gedaan  zouden hebben?’

			‘Het was waarschijnlijk niet hun  opdracht, maar het zou ze  werk  hebben bespaard,’  zei Geni.  ‘Nu  moesten ze me hiernaartoe brengen en dat betekende  dat ze me moesten  dragen, want zelf kan ik niet  zo vlug lopen. Mijn been pakten  ze af, zeiden  ze, omdat ze  niet  meer wilden  sjouwen dan nodig. Ze gooiden  het in de bosjes en dat was voor mij haast nog erger dan het ongeluk toen in de Sparrenhoek. Maar ook zonder been was het nog altijd vermoeiend voor ze,  mensen zijn  lastig te dragen. Alleen in het begin, toen ze nog veel kracht  hadden, hielden drie van hen me als een jachttrofee in de hoogte en renden  ze  zelfs.’ Dat zal Rogenmoser gezien hebben, achter  de  heg waren die  andere mensen onzichtbaar, hij zag alleen Geni en in zijn dronkenschap dacht  hij dat  die door de  lucht vloog.

			‘Maar waarom?’  vroeg  ik. ‘Waarom  zou  iemand je dat aandoen?’

			‘Omdat ik heb gefaald.’ Zijn stem klonk zo verdrietig als je  stem alleen  klinkt wanneer je alle hoop hebt opgegeven. ‘Omdat we allemaal  hebben gefaald  met onze belachelijke poging om vrede  te  stichten.  Alles wat me  is  overkomen heb ik verdiend  en  alleen aan mezelf te wijten.  Het enige  wat me  spijt, is dat ze jou er nu ook bij hebben betrokken. Waar hebben ze je overvallen?’

			Nu moest ik eerst een hoop  uitleggen: dat ik  uit mezelf was gekomen, dat ik  overal naar hem had gezocht en dat de  grote Balz  de plek  ten slotte had  verraden.  Ook Geni werd  gaandeweg wat spraakzamer, op het eind  praatten we door elkaar en vielen we elkaar in de  rede. We vertelden ons verhaal  niet zoals de duivelse Anneli het  me heeft geleerd, netjes op het  rijtje af en bij het begin beginnen,  maar het begin, dat  al het  andere had veroorzaakt,  was ook  moeilijk te begrijpen en Geni had er geen verklaring voor.  Een  streng  bewaard geheim was uitgelekt,  dat  had absoluut niet mogen gebeuren.  Geni zei dat hij voor iedereen die  ervan wist zijn hand  in het vuur had durven  steken. Maar wat iedereen altijd zei  was dus  toch waar: een geheim waar meer dan twee  mensen van op de  hoogte  waren, was  geen geheim  meer, en als hij had  gedacht  dat  hij het beter  wist, was  dat zijn eigen stomme schuld. Het grote geheim dat niemand had mogen weten, was de dag waarop de hertog aan zijn rondrit door  Schwyz zou  beginnen, die had  Geni zelfs mij  niet verklapt, terwijl  hij me verder toch alles had  verteld. Het geheimhouden van die dag,  zei hij, was  bijna het belangrijkste onderdeel van het  plan geweest, de  tegenstanders mochten niet  de  tijd krijgen om  zich  aaneen te sluiten  en de  hertog stenen in de weg te leggen.  Dat  van  die  stenen bedoelde hij letterlijk, ik zou  buiten wel  gezien hebben wat er werd voorbereid. Maar ik had niets anders gezien dan mensen die op eten stonden te wachten, en  Geni  moest het me eerst uitleggen. ‘Ze willen de hertog  de weg versperren,’  zei hij, ‘met  rotsblokken en  boomstammen, zodat er voor  hem en  zijn gevolg geen doorkomen  aan is. Hij  begint in Zug, vandaar  naar Ägeri  en Sattel en dan verder naar Einsiedeln.  Maar beneden in Hauptsee is de weg  zo smal dat er weinig  voor nodig is om hem  te blokkeren.’  Juist omdat er zo  weinig voor nodig was, hadden ze  de dag niet  van tevoren  bekend willen  maken.  Ze hadden er  rekening mee  gehouden  dat er op  het  laatst toch  nog iets uitlekte, daarom  had  de Landaman zijn mensen  overal naartoe gestuurd, ook hem,  met  de opdracht alle  vlammen die op het laatste moment misschien  nog oplaaiden uit te trappen voordat er echt  brand uitbrak. ‘Op het  laatste moment zou  dat ook gelukt zijn,’  zei Geni, ‘een paar uur kun je mensen er wel van  weerhouden domme dingen te  doen,  maar  geen drie  dagen.’ De rondrit was namelijk  op zaterdag vastgesteld,  dat  kon hij me  nu gerust vertellen;  als  de vos eenmaal  in het kippenhok zat,  hoefde  je het niet meer af te  sluiten. Hij brak zich  al  de  hele tijd het  hoofd over  de vraag waar het gat  in de dam  gezeten  kon  hebben, al maakte  dat  nu ook niets meer  uit; als  je in  een veldslag door de vijand onder  de  voet  was gelopen, had  het weinig  zin om je  af  te vragen waar hij precies was doorgebroken, dat veranderde niets  aan de nederlaag.

			Het was nu eenmaal uitgelekt, waarschijnlijk was de zaak al een  hele tijd bekend en  hadden de anderen hun  geheim beter  weten  te bewaren dan de  Landaman en zijn  mensen. De vendels uit de verschillende dorpen  hadden zich  aaneengesloten,  die  waren echt goed georganiseerd, bijna als een echt leger, en onderdeel van hun plan was om de  mensen  die  de Landaman erop  uit had  gestuurd uit de weg te  ruimen,  hij kon zich voorstellen dat  met  de anderen hetzelfde was gebeurd  als  met hem, alleen had hij  daar niets  over  gehoord. De  Sint-Maartensmarkt in Ägeri was  hun  trefpunt geweest, bij zo’n gelegenheid  viel het niet op  als er mensen  bijeenkwamen, en in de nacht  na Sint-Maarten hadden ze het  kamp hier  opgeslagen. ‘Ze hadden  alles voorbereid,’ zei Geni,  ‘twee hutten gebouwd, voorraden  aangelegd en het benodigde gereedschap klaargezet.  Ze moeten allang op de hoogte zijn geweest, ze  kunnen al  die  dingen niet  van de ene op de andere dag hier naar boven hebben gesjouwd.’

			‘Zelfs  een makkelijke stoel,’ zei  ik en Geni lachte, maar niet  blij,  en hij antwoordde:  ‘Je kunt zelf  wel bedenken voor wie die bestemd is.’

		



		
			Het negenenzeventigste  hoofdstuk

			waarin  Geni en  Sebi opgesloten  zitten

			Voor de  een  slepen ze een stoel naar  het bos, de  ander laten ze in een smerige hut op de grond liggen  en  gunnen ze niet eens een bos stro.  Ik ben niet iemand die vlug  kwaad wordt, echt niet, maar wat ze met Geni hadden  gedaan en hoe ze met hem  omgingen, dat maakte me zo woedend als  ik van mijn  leven nog niet was geweest. Met z’n zessen hadden ze een  weerloze  overvallen, ze hadden  hem bijna van  kant gemaakt en hiernaartoe  gesleept  en nu gunden ze hem niet eens een stuk brood of  een  slok  water, zoals je  een  gans die je wilt slachten de laatste dag ook  geen  voer  meer geeft.  En intussen werd er  buiten  op de open plek gegeten  en gezopen, het klonk zoals op een bruiloft of zoals  ik me  voorstel dat  het bij  een roversbende klinkt  als ze  een rijke  koopman in hun klauwen hebben gekregen.  Het liefst  was ik naar  buiten gerend en  op iemand afgevlogen,  bij voorkeur op Poli,  in mijn  woede  had het me niet kunnen schelen als  hij me in elkaar had geslagen en  afgeranseld.  Geni hield me tegen, aan  een gevecht  dat je  niet kon winnen moest  je  niet eens beginnen,  zei  hij,  met zo’n berustende stem dat  ik nog woester werd. Hij had het  opgegeven, dat kon ik niet verdragen, zo moedeloos was hij  niet eens geweest  toen ze zijn been moesten afzagen.

			Later stuurden  ze  iemand om  ons te halen,  een heel  jonge slungel die nog niet  de  baard in de  keel  had. Hij  dacht dat hij  gewoon met zijn knuppel  in zijn hand achter  ons aan  kon marcheren en voor bewaker kon spelen, maar toen zag hij toch  in dat je op twee schouders  moet  steunen als je maar één been hebt  om op  te  lopen. Voor Geni was het ook zo nog  vermoeiend, maar het ergste  was dat de mensen om hem lachten, zoals om  de  hond van Kryenbühl wanneer die op zijn achterpoten loopt. Er waren nu meer mensen dan eerst,  jongemannen en  jongens, een stuk of twintig, dertig.  Een  paar kende ik er, Eichenberger was erbij, Sponsje en  de oudste van de  jongens van Steinemann,  ik wist niet dat  die ook  bij Poli’s  vendel zat.  Halfbaard  zag ik niet  meteen, maar later ontdekte ik hem toch nog,  een beetje achteraf.  De meeste mannen  zaten op de grond of op een  boomstronk, er  was er maar één die een echte  stoel had,  en naast hem stond een tafeltje met daarop net zulke hoge stapels  vlees als ik ooit bij een  eetwedstrijd op de kermis had gezien.

			In die  stoel zat  oom  Alisi, wijdbeens en in een  bont geborduurd wambuis, dat misschien wel van een gestolen  altaardoek  was gemaakt. Zijn broekspijpen waren niet meer  met stro maar  met zijden linten dichtgebonden en  toen hij zijn hoofd  naar me toe draaide, zag ik dat hij  ook een nieuwe ooglap had, niet meer van stof  maar van zilver, en  daar had  hij een oog  op  laten schilderen, zodat hij  je ook  van die kant  leek aan te kijken, hoewel daar alleen  een gat zat.

			Ik had van het begin af aan  gedacht dat  niemand anders dan  hij de geheimzinnige colonnello  kon zijn, en ik had gelijk gehad.  Hij gedroeg  zich als de hoogste generaal, die zich alleen uit barmhartigheid  onder de gewone  soldaten begeeft.  Ons  wenste hij pas te  zien toen  we vlak voor hem stonden, de weg daarheen moet voor  Geni een kwelling  zijn geweest. Iemand  wilde  hem  een  grote  tenen mand  brengen om op te  zitten,  maar Alisi wuifde de behulpzame  man  weg.  Hij  keek ons aan alsof hij  op een koolkop  twee  slakken had ontdekt en zei schijnheilig: ‘Mijn  verpeste neef wil ons zowaar vereren  met een bezoek. Of  heb je je  lafheid overwonnen en  meld je je  vrijwillig voor de dienst?’  Als hij  me wilde beledigen, voor mijn  part, ik was  erger  van hem gewend.  Maar  dat hij  Geni niet de mogelijkheid  gaf  om te zitten, vond ik zo  schofterig dat ik meteen weer ziedend werd en me niet meer kon  beheersen.  Ik  liet mijn broer gewoon staan, zonder  hem te waarschuwen, hij  was bijna  gevallen, de man  die ons had  gehaald kon  hem nog net opvangen. Ik liep naar Alisi toe, pakte het tafeltje en  kieperde  het vlees  op de grond. Daarna bracht ik de tafel naar Geni en  zei: ‘Hier  heb  je iets  om op te zitten.’

			Daarbij  keerde ik  Alisi de rug toe, zodat ik niet kan zeggen of hij opsprong en weer ging  zitten of dat hij zich zo goed kon  beheersen dat  hij niet  eens uit zijn  stoel kwam. Om  ons heen werd het heel stil  en iedereen keek  naar hem, waarschijnlijk  verwachtten  ze dat hij  zou gaan schreeuwen of bevel  zou  geven  om  me vreselijk  te  straffen. Maar  oom  Alisi glimlachte zoals je glimlacht tegen een klein  kind  dat nog niet  verstandig  genoeg is om te merken  dat het  iets doms  heeft uitgehaald. ‘Je hebt  twee mogelijkheden, Eusebius,’ zei hij, ‘je kunt het  vlees oprapen  of  je  kunt het op de grond  laten  liggen. Voor mij maakt het geen verschil.  Het  is nu jullie eten en zolang  jullie mijn gevangenen  zijn, krijgen jullie  niets  anders.  Maar als jij  en je broer liever een paar  dagen  honger lijden, heb  ik daar niets op  tegen.’

			‘Ik ben je  gevangene niet,’ schreeuwde ik en  oom Alisi glimlachte nog schijnheiliger en  zei: ‘Loop  dan maar weg. Je  zult wel zien wat er  dan met je broer gebeurt.’

			Als ik alleen  was geweest, had  ik me misschien wel langer  verzet, ik  hoop  tenminste dat ik  me  langer  had verzet. Maar omdat  Geni daar de  dupe van  geworden zou zijn en omdat ik wist dat  oom Alisi  hem nooit heeft vergeven dat hij hem  toen het  huis uit heeft gejaagd en hem maar al te graag iets zou aandoen – om al die redenen stroomde mijn woede  als water uit een  omgevallen  emmer uit  me weg  en bleef er alleen  hulpeloosheid over. Alisi grijnsde  nog breder en zei:  ‘En raap nu jullie  eten op, zodat het geknor  van  jullie maag ons vannacht niet uit de slaap houdt.’

			Ik ben nooit  een vechter geweest en  soldaat had ik al helemaal niet kunnen worden, maar nu weet ik hoe het  voelt als je  een veldslag of een hele oorlog hebt verloren.  Ik keek  naar Geni, die zijn  schouders ophaalde, en daarna kroop ik over  de grond om  het vlees op te rapen. Er zat  viezigheid  aan,  maar dat maakte nu ook niet meer  uit.  De mannen om  ons heen lachten, ook Poli, maar die voelde  zich daar  waarschijnlijk niet prettig bij. Halfbaard  heb ik niet meer gezien.

			Later brachten ze ons terug naar de hut, dat  was  nu onze gevangenis. Er waren geen  dikke  muren nodig en ze zetten ook geen bewaker  neer,  ze wisten dat ik toch niet weg zou lopen, het dreigement om Geni  iets aan te  doen was  sterker  dan welke  ketting ook. Ik  kreeg toestemming om droge bladeren te rapen, zodat Geni iets makkelijker kon liggen, en  ik mocht hem ook naar het bos  brengen om te  pissen en  te poepen,  ze  hadden niet  de moeite genomen om daar een gat voor te graven. Honger leden  we niet, we  hadden het  vlees. Ik had het het liefst weer  uitgekotst,  maar  Geni zei dat het  er  niet  beter op zou worden als  ik nu ook nog slap werd van de honger, je  kon nooit weten waar  ik mijn kracht  nog voor  nodig had. Van wat  er  buiten gebeurde, hoorden we alleen  de geluiden. Op een bevel van Alisi – ‘Assalto!’ altijd dat ‘Assalto!’ –  gingen de mannen aan het werk,  ik  kon me  nog steeds  niet voorstellen wat voor werk dat  was.  Na een tijdje kwamen ze terug en  nog  later zongen ze,  waarschijnlijk zaten ze  toen rond het vuur. In  onze  hut werd  het alsmaar  kouder,  maar niemand  bracht iets om ons mee toe te dekken.  We  sliepen op de harde grond  en  wisten niet  hoe we moesten liggen. Het is toch vreemd: een koe of een hond, eigenlijk alle dieren, kunnen  overal slapen, alleen  de  mens heeft iets zachts nodig, wil hij niet om de haverklap wakker worden.

			We hadden  een deel  van het  vlees  voor de volgende dag bewaard, maar  toen  het  ’s ochtends buiten stil  was geworden, kwam Halfbaard plotseling binnen met  twee kommen  havermoutpap. Geni beantwoordde zijn  groet niet, hij  pakte  een  van de kommen aan zonder te bedanken en zonder  Halfbaard  aan te kijken,  je merkte dat hij  niets meer met hem te maken  wilde  hebben. Dus praatte  Halfbaard  tegen mij.

			‘Je  broer wil niet  met me praten, Eusebius,’ zei hij, ‘en dat verbaast  me  niet. Hopelijk zal  hij ooit begrijpen dat  ik me  niet bij Poli’s vendel heb  aangesloten en al helemaal niet bij Alisi, maar dat ik  om een andere reden meedoe. Dit  is tegen de Habsburgers gericht en  met hen heb ik een rekening te vereffenen; om  die te betalen zou  ik meer dan tien levens nodig hebben. Iedere Habsburger, welke dan ook, is  mijn vijand en om me  op  hen te wreken zou  ik  zelfs een pact met de duivel sluiten. Dat kun je je  broer vertellen.’

			Dat vertellen bedoelde  hij natuurlijk niet letterlijk. Geni zat tenslotte  naast  ons  op  de  grond en hoorde het  allemaal zelf.

			‘Gisteren ben ik nog  naar ons dorp geweest,’ ging Halfbaard  verder, ‘en de  duivelse  Anneli heeft me laten zien  waar  je Geni’s been  hebt neergelegd. Ik heb het meegebracht en zou het hem  graag teruggeven.’

			Geni wilde  doen  alsof  hij helemaal  niet  luisterde, maar  nu  ging er een schok door hem heen  en stak hij zelfs zijn  hand  uit.

			‘Het spijt me hem teleur te moeten stellen,’  zei Halfbaard, ‘maar  het  zou verkeerd zijn als ik dat deed, want Alisi zou het meteen weer laten afpakken. Het is  een gevaarlijke man en sinds er zoveel mensen naar hem luisteren, is hij  nog  gevaarlijker geworden. Daarom heb ik  iets  bedacht om hem milder te  stemmen.’

			Geni liet een verachtelijk  gesnuif horen,  dat was  zijn manier om Halfbaard tegen  te  spreken, maar die deed  nog steeds alsof hij alleen tegen mij praatte.

			‘Je kunt je  broer vertellen,’ zei hij, ‘dat ik het ook  geen  pretje vind om met Alisi te  moeten  onderhandelen. Ik kan alleen maar hopen dat mijn  lepel lang  genoeg is.’

			Dat van die  lepel snapte ik niet en  Halfbaard  legde het me uit. ‘Je kent toch het gezegde: “Wie met de duivel uit één  schotel wil eten, moet een lange lepel hebben.” Iedere duivel heeft zijn  zwakke  plek  en bij Alisi is dat zijn ijdelheid. Hij wil niet alleen  door  zijn troep daarbuiten worden bewonderd, maar door het hele land, het liefst ook  nog over  honderd of  duizend jaar. Ik zal tegen hem  zeggen dat niemand beter  voor die bewondering kan  zorgen dan jij.’

			‘Ik?’

			‘Jij bent verhalenverteller  en hebt een goed geheugen. Je zou dus bij zijn  voorgenomen heldendaad  kunnen toekijken  om er later in de dorpen over  te vertellen.’

			‘Ter meerdere  eer en  glorie van  Alisi?’ Geni kon  zich niet langer  inhouden en  gaf Halfbaard toch rechtstreeks antwoord. ‘Sebi  moet als  zijn minnezanger optreden? Geen  sprake  van. Om de dood niet.  Om de dooie  dood niet.’

			‘Op  voorwaarde natuurlijk,’  zei Halfbaard, ‘dat Alisi je toestemming geeft om je been weer aan te doen en dat hij  belooft jullie tweeën naderhand vrij  te laten.’

			‘Zet  dat maar  uit je hoofd,’ zei Geni. ‘Ik kruip nog liever mijn leven lang  over de grond.’

		



		
			Het tachtigste hoofdstuk

			waarin  oom Alisi  veel  uitlegt

			Geni heeft zich uiteindelijk toch bedacht  en  toegegeven. Hij deed het niet graag, maar vond dat je je  trots ook eens opzij moest zetten  en  met tegenzin moest doen  wat verstandig was. En natuurlijk wilde  hij ook gewoon zijn been terug. Halfbaard heeft  gewacht tot Alisi zich een keer verveelde omdat alle  anderen aan het  werk waren en hem geen nieuwe  bevelen  te binnen schoten; toen is hij met zijn voorstel  naar hem toe  gegaan. In  de  hut  konden we niet horen wat  die twee met  elkaar bespraken, ik neem aan  dat Halfbaard niet  op de man af tegen Alisi zei wat  hij had bedacht, maar het  net zo  deed  als  de Landaman bij zijn onderhandelingen met de hertog, eerst een kleine toespeling en  daarna een  grotere, tot Alisi dacht dat hij zelf op  het idee  was  gekomen. Achteraf vertelde Halfbaard ons dat het niet moeilijk  was geweest om Alisi te  overtuigen, hij kon het  idee  dat er in  heel Schwyz over hem  zou worden  gepraat niet  weerstaan en stortte er zich even gretig op als  een kater  op een schoteltje  melk.

			We zijn  nu  dus geen gevangenen  meer, maar  te gast  in het kamp,  ook al mogen we niet naar huis. Met zijn been heeft Geni  ook zijn waardigheid terug, dezelfde snotjongens die hem gisteren nog  als een  hulpeloze  invalide uitlachten,  doen nu  bijzonder vriendelijk  tegen hem. Als hij langskomt, vragen ze of  hij  niet wil gaan zitten, ze zouden hem ook graag  iets te drinken brengen. Maar het zou  ook kunnen dat  het niets  met Geni’s verandering te maken heeft, misschien heeft Alisi hun gewoon opdracht gegeven om aardig tegen hem te zijn  en doen ze  dat braaf.  Ze lijken geen eigen wil te hebben, niet in de goede  noch  in de  kwade zin,  ze gehoorzamen hun colonnello  alsof hij bij ieder van hen een ring door de neus heeft gedaan. Als Alisi  tegen ze zou zeggen dat ze telkens als ze Geni  tegenkwamen op hun  handen moesten gaan staan, deden ze dat waarschijnlijk ook.

			Poli speelt de vermoorde onschuld en probeert met ons  te praten  alsof  er  niets is  gebeurd,  of alsof hij  er in elk geval niets mee te maken had, en  Geni zegt dat ik hem geen verwijten moet  maken,  daar komt alleen maar nieuwe  ruzie van.  Ik probeer  me  daaraan te houden,  maar het kost  me moeite. Je mag  het  niet van je eigen broer  zeggen, maar  Poli  heeft  het bij mij verknald.

			Oom  Alisi zelf  doet poeslief, terwijl hij  ons gisteren  nog behandelde  alsof  we amper goed  genoeg waren om  zijn kont  af  te vegen. Anneli heeft  eens verteld dat de duivel, wanneer  hij niet gezien  wil worden, elke kleur kan aannemen die hij wil, in een wei  is  hij groen en  in  een vuur rood, precies zo komt  Alisi op me over; als je met gehuichel veldslagen kon winnen, had hij de  hele wereld al veroverd. Hij praat  met  ons alsof we altijd al aan  zijn kant stonden en zegt dat we alles  kunnen vragen wat we willen weten,  tenslotte, zo legde hij uit, moest ik later overal  vertellen  wat  hier  in  Hauptsee was gebeurd, dan  was het belangrijk  dat alles klopte. Ik  mocht vooral nooit  vergeten te  zeggen  dat hij het plan helemaal in z’n  eentje had bedacht en er ook helemaal in z’n eentje  een succes van had gemaakt,  want dat het een  succes  zou worden, dat  was zo zeker als dat  Pasen na  Goede  Vrijdag komt. Geni  hield hem  aan zijn woord en vroeg hem ons te vertellen  hoe hij van de voorgenomen rondrit en  de  precieze dag had gehoord, ze hadden  toch echt  alles gedaan om  het  geheim te houden. Alisi kneep zijn gezonde oog dicht  als iemand  die iets  onfatsoenlijks gaat vertellen, maar  het  geschilderde oog op zijn ooglap bleef  ons aankijken. Dat bericht had hij gekregen van  een  zeer hooggeplaatst persoon,  zei hij, namelijk van graaf Wernher  von Homberg persoonlijk.

			Geni wilde dat niet geloven,  Von Homberg had juist tussen de beide partijen bemiddeld en zou zijn  succes vast niet zelf hebben  ondermijnd,  maar oom  Alisi grijnsde  en zei  dat het  wel  degelijk  Von  Homberg  was, alleen zonder dat hij  het  wist. ‘Die  fout maken de machtige heren  vaak,’ zei hij,  ‘ze denken  dat  alleen  zij slim  zijn en dat iedereen die geen eigen wapen en geen  adellijke  titel heeft  dom is.’ Maar, vervolgde  hij, zoals  ook de  machtigste leenheer  doodgewone boeren  nodig had omdat er anders  op zijn  landerijen  alleen onkruid zou  groeien, zo had een rijkslandvoogd eigen soldaten nodig,  zonder hen kon hij bevelen  zoveel hij  wilde, het zou niet meer uithalen dan  wanneer  een oude man  zonder  tanden in een keiharde appel beet. Maar soldaten  onder  elkaar  waren als  broers,  vooral als  ze  samen in Italië hadden gediend, en  broers  hadden  geen  geheimen voor elkaar. Von Homberg had voor de  voorgenomen  rondrit zes van zijn  mannen aan de hertog moeten afstaan, er was hun dan wel niet verteld  waarom  en waarvoor, maar  een oude soldatenregel  luidde: alleen wie weet waar de pijlen vandaan  komen,  kan op tijd  wegduiken en  wie levend uit een oorlog thuis wil komen,  moet zijn ogen en oren  openhouden om de strategie te kunnen berekenen die  de hoge heren  hem  niet willen vertellen.  Dat hadden ook zijn oude  kameraden gedaan  en zo  waren ze  er  algauw  achter  gekomen waar de hertog hen voor wilde gebruiken,  tenslotte moest  er  voor zo’n plechtige optocht een hoop worden voorbereid en dat ging niet ongemerkt. Hij had het op zijn  beurt van die kameraden gehoord en zo  kon  hij met een gerust geweten zeggen dat het bericht rechtstreeks  van graaf Von  Homberg was  gekomen. Dat zei hij  allemaal met de  nodige trots, het  liefst had hij ook  het geschilderde oog nog dichtgeknepen.

			‘Daar hebben we geen rekening mee  gehouden,’ zei Geni somber en oom  Alisi troostte  hem spottend.  ‘Maak je  geen  verwijten,’ zei hij  terwijl hij Geni op zijn schouder klopte, ‘niet  iedereen kan zo slim zijn  als een  oud-sergeant.’

			Daarna zei  Alisi dat hij  nieuwe krachten moest  opdoen, dat was  nodig als  je zoveel verantwoordelijkheid  droeg als hij. Met andere woorden: hij  wilde  een dutje doen, midden op de  dag, daardoor  kreeg ik  de kans om  een  beetje  rond te kijken in  het  kamp.  Wij hadden met  onze hut nog geluk  gehad, merkte ik, alle anderen moesten onder de  blote  hemel slapen.  Alleen Alisi had een eigen hut,  met een bewaker  ervoor,  zodat niemand hem in zijn slaap stoorde.

			Toen hij weer wakker werd, liet hij me  onmiddellijk  komen en verweet hij me dat ik te ver weg  was  gegaan, hij verwacht  van me dat ik  de hele tijd achter hem aan  loop  als een kalf  achter de  moederkoe. Ik  moest precies onthouden wat hij deed of zei, beval  hij, ik  was  nu als  het ware  zijn  apostel en het kwam aan op elke kleinigheid, zoals  het  in  het  evangelie  aankwam op elk woord. Hij is echt zo verwaand dat  hij  zichzelf  met de Heiland vergelijkt, zonder  bang te zijn dat  die hem hoort en met de bliksem straft. Ik  had  hem graag gevraagd  of  ik ook moest onthouden dat  hij harder snurkt dan alle anderen, maar ik  heb toch mijn mond maar  gehouden. Dat ik zijn  gesnoef moet aanhoren,  dat is tot daaraan toe, maar  als hij denkt  dat ik later  alles  zo zal vertellen als hij zich dat voorstelt, dan heeft hij het mis.

			Die jongelui, legde  hij me uit, waren alleen de  voorhoede, die je nodig had voor de  eenvoudige klussen die zijn plan nu eenmaal met zich meebracht. Als  het zaterdag  echt zover was, mochten alleen de besten  van hen meedoen,  Poli  bijvoorbeeld, die zijn werk  inmiddels heel behoorlijk deed.  De anderen moesten toekijken, zo’n actie als hij van  plan was, was niets voor onervaren  dorpsjongens die  gisteren nog  jager en  gems  speelden. In  hun plaats  kwamen  er  gedisciplineerde strijders,  strijders  die  hij persoonlijk uit Italië kende of  die  op andere slagvelden de  dood in  de  ogen  hadden gekeken, mensen die geleerd hadden bevelen uit  te voeren. Het was  niet  moeilijk geweest om genoeg vrijwilligers  te vinden,  sinds er overal  vrede was uitgebroken, zaten veel soldaten zonder  werk.

			‘En  wie betaalt hun  soldij?’ vroeg ik. Alisi  legde verontwaardigd uit dat het zijn kameraden niet ging om het geld, maar enkel en  alleen om de goede zaak. Behalve een paar mannen uit  Uri, die ook  meehielpen, waren het allemaal brave  Schwyzers, die graag  hun  leven  op het spel zetten om hun vaderland te  verdedigen.

			‘Zonder een  duit  te  verdienen?’

			Alisi kneep weer zijn oog dicht en zei  dat  het zou kunnen dat de  hertog hun  achteraf een  kleinigheid schonk. Ik begreep niet  wat hij daarmee bedoelde.

			Daarna  nam hij me mee naar het bos  om  me te laten  zien wat hij  had  bedoeld met  de  eenvoudige klussen die hij de  jongelui  liet doen. Sommigen, dat geluid had ik goed geraden, hadden bomen gekapt en  waren  bezig ze  in stukken te zagen en alle takken eraf te halen. ‘De stammen moeten glad  zijn,’  legde oom  Alisi uit, ‘zodat ze beter  rollen.’ Hij vertelde met  opzet alles zo  dat  ik het niet meteen kon begrijpen, dat gaf  hem het gevoel  bijzonder slim te zijn.

			Dat  rollen bedoelde hij zo: vlak boven de rand waar de helling ophoudt en de bijna loodrechte  rots  begint, hadden  ze  over  een breedte van  zo’n  dertig el alle struiken weggehaald, veel  meer  zal er op de  steenachtige  bodem niet gegroeid hebben. ‘Pas op dat je geen verkeerde stap  doet,’ zei Alisi, ‘als je hier uitglijdt,  is er niets  meer wat  je tegenhoudt.’  En  dat was  precies  zijn bedoeling.

			Aan de bovenkant van  de helling, waar het minder steil is,  had hij dikke palen  in de grond laten slaan  en daarachter werden de boomstammen opgestapeld. Het leek  vermoeiend  werk, maar omdat Alisi toekeek, waren ze allemaal  zo ijverig bezig alsof ze herendienst  hadden en  de vorst-abt  persoonlijk kwam kijken of ze wel  hard genoeg  werkten. Er waren drie  zulke  stapels boomstammen  en daartussen  twee barrières van  planken, die  ook  weer door palen bijeen werden  gehouden. Daarachter waren geen  boomstammen  opgestapeld maar rotsblokken.

			Oom  Alisi liet  een  kleine steen van de helling rollen, tot hij over de  rand  heen op  de weg viel. ‘Er  zijn  maar een paar bijlslagen  nodig,’ zei hij, ‘dan schieten de  palen  los, de hele boel  komt in beweging,  rolt  steeds sneller naar de  rand, en beneden op de weg… Nou?’ Hij keek me  vol verwachting aan en zei niets meer voor ik de zin  afmaakte.

			‘Op  de weg  is er dan geen  doorkomen meer aan.’

			Oom Alisi knikte  stralend.  Je kon aan hem zien dat  hij net zo trots  was op  zijn  plan als lijpe Werni op zijn  hoop  stront. Ik heb maar niet gezegd  dat hij  me daaraan deed denken.

			Ik  zeg niet graag  iets  aardigs over hem, maar dat had  hij echt goed  bedacht. Op die manier kan  hij de weg van het ene op het  andere moment blokkeren, en wel zo dat niemand  er  meer door kan. Natuurlijk  zou hij dat zo laat mogelijk doen, zei hij, niet meer dan  een half Onzevader voordat de  troep  ruiters naderde, anders kon iemand de hertog misschien nog  bijtijds waarschuwen  en had die tijd om een andere weg  te zoeken. Daarom  werden er langs het pad  verkenners opgesteld, dan hadden de jongens uit de vendels ook iets te  doen. Zodra ze  de  hertog zagen  komen, zouden ze een waarschuwing aan elkaar doorgeven,  hij  had ze speciaal laten oefenen om de roep van  een uiltje na  te doen.

			Hij had echt  overal  aan gedacht,  maar één ding begreep ik niet. ‘Als  je de hertog zo makkelijk  kunt  dwingen om  te keren,’ vroeg ik,  ‘waarvoor  heb je  dan al die soldaten nog nodig?’

			‘Voor de zekerheid,’ antwoordde hij. ‘Het is  altijd  goed om  een  reserve te hebben.’  Maar bij die woorden kneep hij  zijn oog  dicht.

		



		
			Het eenentachtigste  hoofdstuk

			waarin de  duivel heel dichtbij is

			De duivel  liegt tegen  de mensen door hun de waarheid te vertellen,  en dat  is precies wat oom Alisi  deed. Na afloop, hij had nog bloed  aan zijn handen en veegde het  gewoon aan  zijn broekspijpen af, na afloop  zei hij dat het geen leugen was geweest maar een krijgslist, in de oorlog, zegt hij,  is alles  geoorloofd.  Maar  hij heeft in  z’n eentje beslist dat het oorlog zou  worden en een  tegenstander die daar niets van  weet, is makkelijk te verslaan. Dat is nu eenmaal  veldheerskunst, zegt  Alisi.

			Hij had ons  verteld wat hij van plan  was en eerst  leek  het  ook alsof hij het precies zo  zou doen. Hij wilde afwachten, zei  hij, tot de hertog  met  zijn troep naderde  en dan de boomstammen en rotsblokken voor hem omlaag laten denderen, op het  allerlaatste  moment,  zo wilde hij hem de weg versperren en hem duidelijk maken dat niemand door het gebied van  de Schwyzers  mocht rijden als het  de  Schwyzers niet zinde. Het klonk als de waarheid, maar zoals we uit veel verhalen weten,  is het verschil tussen  waarheid en leugen vaak maar klein.  Bij oom  Alisi was dat verschil maar een paar honderd  passen, het had  bijna een vergissing kunnen zijn, maar het  was geen vergissing, het was duivelse opzet. Toen het  gebeurde zei hij ‘Hopla!’ zoals  ik me voorstel dat ook de  duivel ‘Hopla!’ zegt als iemand door  zijn toedoen zijn nek breekt. Gewoon alleen ‘Hopla!’ en daarna  rende hij lachend het  smalle pad af. In mijn hoofd hoorde ik hem nog altijd lachen toen dat allang niet meer kon, omdat de kreten elk gelach  overstemden. Ik zou graag  tegen Alisi zeggen  dat hij een duivel is, maar hij zou er alleen maar trots  op  zijn. Zoals hij  trots is op  iedere dode die  nu in het moeras ligt.

			Hij is een duivel en een rover en  een moordenaar en hij denkt dat hij  een held is. Ze denken allemaal  dat ze helden zijn. Maar  het  was geen heldendaad.

			Het ging  als volgt: vlak  boven de helling met de  klaargelegde boomstammen en steenbrokken  is een vooruitspringende rotspunt.  Vandaar kun  je door de struiken naar de weg kijken  zonder zelf gezien te  worden, niet in de richting van Hauptsee, vlak  onder ons, maar de kant van  Ägeri op. Op die  rots  ging Alisi  staan, leunend op zijn  halfbaard, zoals ik  op een afbeelding in  een  kerk in Uri Sint-Joris op  zijn lans heb zien leunen, wanneer hij  voor het gevecht met de  draak  de hemel nog  een keer om  hulp vraagt en er uit  de wolken goddelijke stralen  komen om hem te zegenen.  ‘Veldheren slaan de veldslag altijd gade  vanaf  een  heuvel,’ legde Alisi uit, en ik dacht dat het woord ‘veldslag’ weer een  van zijn overdrijvingen was, maar  het was  precies wat hij bedoelde. Ook het wapen had hij niet alleen bij  zich omdat  dat er  beter  uitzag, maar omdat hij het wilde  gebruiken.

			Maar van al die  dingen  wist  ik op dat moment nog niets, anders had  ik  niet zo braaf gedaan wat hij me opdroeg. Hoewel:  als ik had  geweigerd,  had dat  ook niets  veranderd. Een lawine  hou je niet met je  blote handen tegen.

			Oom  Alisi  beval me vlak naast hem te komen  staan,  zodat  ik alles precies zo kon zien als hij het zelf zag, dat was belangrijk  voor een kroniekschrijver.  ‘Tenslotte ben jij de man  die ooit alles zal opschrijven,’ zei hij,  terwijl ik helemaal niet  kan schrijven. Ook Geni had hij bevolen  erbij te komen,  in zijn geval  uit pure  gemeenheid om hem  te  laten zien wie van hen beiden uiteindelijk de  winnaar was. Niet  alleen over de hertog en over Von  Homberg wilde  hij vandaag  triomferen,  maar ook  over  zijn neef, die het waarachtig had gewaagd  hem, sergeant Alisi, zijn huis uit te  gooien.

			Zijn  plan was iets wat  je niet van  tevoren kon uitproberen, het moest  meteen bij de eerste poging  lukken.  Maar hij had  in het leger  geleerd  hoe  je je  zorgvuldig op een  veldslag voorbereidt.  Naast elk vak  met boomstammen  of  rotsblokken  stonden telkens  twee mannen  met  een  bijl  klaar.  Zodra hun  colonnello  daartoe opdracht gaf, moesten ze de palen die  het geheel  bijeenhielden wegslaan en de obstakels  in de diepte laten rollen.  Het  waren niet de beproefde strijders over  wie Alisi had opgeschept, maar mannen die al  de  hele  tijd  in het  kamp  waren, jongelui van  wie  de oorlogservaring zich beperkte  tot een knokpartij  met het  buurdorp. Van de ervaren soldaten die als versterking zouden  komen, had ik er niet één  gezien,  en ook die aankondiging beschouwde  ik als grootspraak van Alisi. Maar  ook daarover had  hij niet gelogen,  hij zette de waarheid alleen op z’n  kop.  Om altijd van tevoren te  weten wat  hij echt van  plan is, zou  je net zo moeten kunnen denken als hij.  Maar als  je  zo kon denken, zou je zelf een duivel zijn.

			Eerst  hoorde je  de mannen nog met  elkaar praten, toen  zei Alisi dat ze  stil moesten zijn. Maar het werd niet meteen stil, omdat  hij zijn bevelen altijd  in het  Italiaans geeft en  ze niet allemaal begrepen wat zijn ‘Silenzio!’ betekende. Uiteindelijk hield toch iedereen  zijn mond en was alleen de wind in de bomen  nog te  horen. Ik  weet  niet hoelang  we daar  allemaal roerloos  stonden, het leek vast langer dan het in  werkelijkheid was.  Eén keer werd  ik nog  opgeschrikt door  getik, maar het was alleen oom Alisi die  met zijn nagels  op zijn  ooglap trommelde. Dat was het enige waaraan je merkte dat hij opgewonden was.

			Toen was, nog ver weg, de roep van een uiltje  te horen en er ging een  schok  door de  mannen, je voelde  het in je lijf. Het duurde lang voor de tweede roep  kwam,  zodat we niet zeker  wisten of de  eerste  niet toch van een  echt uiltje was geweest, ook  al hoor je  die zelden overdag. Maar toen kwam  toch de tweede roep  en niet lang daarna de derde. Alisi gaf weer  een Italiaans bevel, ‘Pronti!’ riep hij.  Deze keer begrepen  ze hem allemaal en  hieven ze  hun bijl op,  klaar om  toe te slaan.  Hij had dat  vast met ze  geoefend.

			Het was geen reusachtige stoet  die  beneden  op  de weg naderde, maar hij  was des te indrukwekkender, vergeleken daarmee  hadden de ruiters toen in  het klooster  eruitgezien als stalknechten. Alleen al  de vaandeldrager  die  de  banier met de steigerende rode leeuw  droeg,  was zo voornaam gekleed  als ik nog nooit had  gezien. Ze kwamen op  hun gemak  stapvoets aanrijden, er was ook voetvolk bij en dat moest  niet  hoeven  rennen. Achter de  banier kwam  de hertog zelf, niet op een krijgsros,  zoals ik had verwacht, maar op een slanke schimmel,  die  bewoog zoals  ik  nog  nooit  een paard heb zien doen, bij elke stap tilde hij zijn  voorbenen  hoog op, het leek of hij danste.  In  de manen van het dier waren  gekleurde linten  gevlochten  en het  kleed onder het zadel  hing bijna  tot  op  de grond. De  hertog  had een geel-rood  wambuis aan, dat  zijn de kleuren van Habsburg, en  de mantel die hij  eroverheen  droeg was van  een witte vacht met zwarte vlekken, ik  weet niet van wat voor dier. Achter  hem kwamen klaroenblazers op  zwarte paarden, maar ze speelden  niet, ze hadden  hun instrument in  hun  zij  gezet, ik  neem aan dat ze  hun signalen  altijd alleen bliezen  als de  stoet in een dorp of  een stad  kwam, en  ze zullen wel  gedacht  hebben dat  hier in  Hauptsee niemand woonde bij wie ze hun komst moesten aankondigen.  Daarna kwamen er  drie ruiters in  een  lange rood-gele schoudermantel, die droegen  de tekenen van de macht  en  de  betekenis van  een heerser. Een van  hen had de  toernooihelm van  de hertog  voor zich op  het zadel, met een vederbos en  de wapenleeuw  van glanzend metaal erbovenop,  ik kan me absoluut niet voorstellen hoe  je met zoiets  zwaars op je  hoofd naar een tweegevecht kunt rijden.  De tweede had een gebeeldhouwde staf van heel donker hout, die hield hij  met gestrekte arm voor zich uit, wat vast heel vermoeiend  was als hij  dat tijdens de  hele rondrit moest doen. De staf, dat  heeft Hubertus  me eens uitgelegd, was het teken dat de eigenaar  de hoogste jurisdictie had,  rechtstreeks verleend door de koning.  Op  de  vuist  van de derde ruiter zat  een valk met  een leren kap over zijn ogen,  ik  weet niet of dat ook iets betekende, behalve dat de valkerij iets heel voornaams  is. Achter  die drie met hun tekenen kwamen de  gewapende  mannen, onder hen vast ook de  soldaten die Von Homberg aan  de  hertog had moeten afstaan en die  Alisi het hele plan  hadden verraden.  Er waren twee soorten gewapenden, eerst de ruiters,  steeds twee  aan twee naast elkaar, ik weet nog dat ik dacht dat die straks heel dicht  naast elkaar  moesten rijden omdat  de weg  steeds smaller werd. Helemaal achteraan liep een tiental  voetsoldaten, ook steeds twee aan twee, met een wapen over hun schouder.

			Van  de plek die wij vanaf onze  vooruitspringende rots konden zien, is het  niet ver meer  naar Hauptsee en ik dacht dat oom Alisi nu het bevel zou geven om de weg te blokkeren. Geni  dacht hetzelfde en wilde een laatste poging doen om het ongeluk nog te voorkomen.  Hij bezwoer Alisi  dat hij met zijn  plan een grote fout  beging, dat een langdurige vrede meer waard was dan een kortstondige triomf en  dat het  soms eervoller was om de tegenstander in een gevecht te  laten  zegevieren en  in plaats daarvan ooit  een oorlog  te winnen.

			Ik verwachtte  niet dat dat  op dit moment nog iets uit  zou halen en ik geloof dat Geni daar ook niet op  hoopte, maar  tot mijn verrassing  leek Alisi inderdaad te  aarzelen.  De  mannen met de bijlen keken vol  verwachting  naar hem,  maar hij keerde  hun de rug toe en  staarde Geni peinzend  aan. De duivel  kan  elk gezicht trekken dat  hij wil. De pauze  duurde  steeds langer en ik bad in stilte:  Lieve Heer, laat het  nog een poosje  zo doorgaan, dan heeft Alisi het  moment gemist  en is de hertog Hauptsee gepasseerd.  Maar op  dat moment klonk weer de roep van een uiltje, nu van  de andere kant, en  het  gezicht van oom  Alisi veranderde in  één  grote, triomfantelijke  grijns.  ‘Hopla!’ zei hij en hij  kneep heel langzaam zijn goede oog dicht.

			Daarna riep  hij met luide stem: ‘Assalto!’

			De bijlen kwamen met een  grote zwaai neer, iedere man  had  maar een  of twee slagen nodig, toen  schoten de palen al los en  kwamen de stapels  boomstammen en de hopen  rotsblokken in beweging, met een geraas zoals  toen bij de kleine aardverschuiving.  Ze  rolden  de helling af, steeds  sneller, naar de rand toe, over de rand heen,  je hoorde  ze  beneden op de weg  neerstorten en  toen begon het  geschreeuw.

			Ook  oom  Alisi schreeuwde, meer  als een wild dier dan als een mens, daarna rende  hij  met zijn halfbaard  weg,  van de vooruitspringende  rots omlaag  naar het steile pad in  de richting van Hauptsee. Daar hoorde  ik hem nog lang lachen, zelfs  toen  ik  hem eigenlijk allang niet meer horen  kon.

			Later heb ik gehoord  dat de laatste uilenroep van  Poli kwam, als  teken dat de  hertog  bij de smalste  plek was aangekomen, daar waar je  niet  voor  een rotsblok of een  boomstam kunt uitwijken.

		



		
			Het tweeëntachtigste  hoofdstuk

			waarin  veel  mensen sterven

			Als  Anneli over  de duivel  vertelt,  eindigen haar verhalen bijna altijd als volgt: het  is hem weer eens  gelukt  een mens in  het ongeluk te storten, hij lacht zoals  alleen  de duivel  kan lachen, en daarmee is ook  alles al  verteld. Anneli voegt  er dan nog  wel gauw aan toe: ‘De  grote vleermuis pakte de man  met haar klauwen’ of ‘De grond  opende zich en hij  stortte rechtstreeks in de hel’,  maar  bij die woorden luistert  ze niet eens meer  goed naar  zichzelf, ze wil  eigenlijk  alleen  nog  weten wat  ze daarna te  eten krijgt.  Hoe het gaat met de mens die zich door  de duivel heeft laten beetnemen,  vertelt ze  niet. Ik zou het  haar kunnen zeggen, ik  heb het  vandaag meegemaakt. Het rukt je hart uit je lijf.

			Oom Alisi, dat had ik  net zomin gemerkt als Geni, wilde de hertog niet alleen de weg  versperren, hij  was van het  begin af  aan iets anders van plan,  iets  veel  ergers,  en  als hij een hele duivel was  geweest en niet maar een halve, dan was  zijn plan ook  gelukt.  Een  hele duivel  had niet toegegeven  aan zijn ijdelheid en de hertog daarmee het leven gered, maar  zo is  het wel gegaan.  Het was Alisi’s  ‘Hopla!’ dat het verschil maakte, dat korte moment van triomf dat  hij  zichzelf gunde vóór zijn ‘Assalto!’  Als hij hetzelfde bevel  onmiddellijk na het sein van Poli had gegeven, precies op  dat moment, dan  had de lawine  die hij had voorbereid ook de  hertog getroffen en zou die nu dood zijn zoals alle anderen. Maar Alisi had  heel  even  geaarzeld, precies  zo lang als hij nodig had  om zijn oog dicht te knijpen en spottend  naar Geni te grijnzen, en dat  ene moment was voldoende om alles  te veranderen. Toen de aanval begon,  waren  de hertog en  zijn twee voorrijders de  nauwe doorgang al  gepasseerd, en de bomen en rotsen  kwamen achter hen neer. Zijn  schimmel had van schrik gesteigerd,  is me verteld, maar  de hertog is  een  goede ruiter en bleef in het  zadel. Heel  even had hij naar  zijn mannen  omgekeken, daarna had hij een  bevel gegeven en waren de drie in galop weggereden. Alisi zegt dat die vlucht kenmerkend is voor de lafheid van de Habsburgers, maar ik ben blij dat tenminste  die drie het hebben overleefd, er zijn  zo al genoeg mensen omgekomen.

			De andere mannen in  de stoet  hadden  niet  zoveel geluk. Toen  het boven hen  begon  te donderen, zullen ze gedacht hebben  dat ze in een aardbeving  of een  rotslawine terecht waren gekomen, als ze  al  tijd hadden om  nog ergens  over  na te denken,  velen zullen al op het eerste moment dood zijn  geweest. De  anderen, met gebroken botten  of  bekneld  onder hun  omgerukte paard, zagen mensen op  zich af  rennen en zullen aangenomen hebben  dat die hen te hulp schoten. Maar het waren geen barmhartige  samaritanen, het waren de kameraden van oom  Alisi. Ook wat dat betreft had hij niet  gelogen, ze waren inderdaad gekomen, alleen niet  bij de anderen boven  op  de open plek. Ze  hadden zich  in het bos en in het vervallen huis verstopt en kwamen  niet om te helpen  maar om te doden. De paar  Habsburgers  die nog in het  zadel  zaten,  rukten ze met  hun halfbaard van  het  paard, de gewonden staken  ze met hun spies in  de buik en  als er nog iemand lag te jammeren, sloegen ze  hem met  hun strijdknots de schedel in, ook degenen die eigenlijk hun  vrienden  waren en hun het plan hadden verraden. Toen  oom Alisi bij hen aankwam, leefde er niemand meer  van  de troep en daar  moet  hij zich luidkeels  over  hebben beklaagd,  op het doodslaan had hij zich  waarschijnlijk nog  meer verheugd dan op  al het andere. In plaats  daarvan heeft hij toen des te ijveriger meegedaan met het  plunderen.

			Als de  weg  steil omlaaggaat, komt Geni met zijn kunstbeen niet vlug vooruit, daardoor deden wij  er langer  over dan alle  anderen. Maar ook als we hadden kunnen rennen of  vliegen, had dat niets veranderd,  wat niet had  mogen gebeuren, was gebeurd  en doden weer tot leven wekken kunnen  alleen de heiligste heiligen. ‘Ik heb gefaald,’  herhaalde Geni voortdurend, al was  wat er gebeurd  was echt niet zijn  schuld, maar die  van oom Alisi. Ik kon het  hem niet  uit  het hoofd praten.

			Bij  echt erge dingen duurt het  altijd lang voor  ze  tot je doordringen, het is alsof dat wat  je  hebt meegemaakt steeds harder  op de deur klopt en  je het niet  binnen wilt laten. Maar het is sterker dan welke deur  ook, op  een gegeven moment kun je het niet meer buiten houden  en dan komt  het des te harder  aan. ‘Hij viel  zijn  broer om de hals en huilde,’ las  meneer kapelaan een keer voor, maar dat kwam pas later.  Eerst  kon  ik heel lang niet huilen, terwijl het  toch  echt om  te huilen was. Ik heb vandaag dingen gezien die er niet zouden  mogen zijn.

			Dat  we  veel doden zouden  aantreffen,  daar was ik op voorbereid. Doden  maken me niet veel uit, dacht ik,  tenslotte heb ik lang genoeg voor de  oude  Laurenz gewerkt. Wat ik niet  had  bedacht en wat  aankwam  als  een trap in mijn  buik, was dat ze  bijna allemaal  naakt waren.  Een naakt lijk, ik weet ook niet  waarom ik die indruk  heb,  is  veel meer dood  dan een aangekleed lijk. Ik schijn niet de  enige te zijn die  dat zo  voelt,  het schijnt alle mensen  zo  te  vergaan, anders zouden  ze  de overledenen voor hun begrafenis niet  in  doeken wikkelen of zelfs dure doodskisten voor ze laten timmeren. Hier dacht  niemand aan zoiets. Oud-soldaten, heeft  oom  Alisi eens  gezegd, leveren geen half werk, ook  niet als ze een lijk  beroven, weet ik nu. Dat ze  uit  waren op kostbare kleren of op schoenen  was  nog te begrijpen, maar ze hadden ook  bij de  eenvoudigste soldaat de laatste vodden van het lijf gerukt,  je kon immers nooit weten of daaronder niet een  buidel met zijn laatste soldij verstopt zat. En de kleren waren  niet alles  wat ze hun slachtoffers hadden afgepakt. Nog  lang niet alles. In de dood zijn alle mensen gelijk,  wordt er gezegd, maar dat klopt niet, ook dan zijn  er nog verschillen, dat heb ik  vandaag geleerd.  Ik heb geleerd dat je  aan de lijken kunt zien wie tijdens zijn leven rijk was en wie arm. Als er bij iemand een vinger was afgehakt of zelfs meer dan  een, dan wist je: die droeg  ooit gouden ringen en de plunderaars hebben  niet  de tijd genomen om  die van zijn vinger  te trekken.

			Ik heb geprobeerd  voor alle  doden  een  gebed te zeggen, proficiscere anima christiana de hoc  mundo,  maar het was alsof iemand mijn mond  dichthield en  de woorden niet naar buiten wilden komen. Als  de  hemel  zulke dingen toelaat,  tot wie moet  je dan nog bidden? Ik  heb dingen  gezien, als je  daar een schilderij  van zou maken, zouden de mensen  er een kruis voor  slaan.

			Onder een paard, dat tijdens zijn val zijn ruiter had doodgedrukt, kwam bijvoorbeeld  een arm met een leren handschoen uit, omhooggestoken alsof hij zich nog altijd wilde verdedigen, hoewel alles  allang verloren was. Op de handschoen  zat de valk, die zijn kop heen  en weer  draaide. Ik heb de kap van zijn ogen gehaald,  waarna de  vogel wegvloog. Zolang ik kon, heb ik hem  nagekeken. Een paar keer cirkelde hij  boven  ons,  toen liet hij zich meevoeren door  de wind. De  kleine kap heb ik in mijn zak gestoken, zodat ik me mijn leven lang herinner wat ik vandaag heb gezien. Al zal  ik het ook  zo niet vergeten.

			Voor de tweede keer in mijn leven verging  het me  zoals toen in de  kloosterkerk van Einsiedeln; altijd als ik  dacht: dit  is het  ergste, kwam er  nog iets ergers. Ik  denk bijvoorbeeld  dat ik de soldaat heb  gezien van  wie  ik de fluit  heb gekregen,  maar  ik  wist het niet zeker omdat zijn gezicht onder het bloed  zat. Ik  kon ook  mijn  belofte niet  nakomen en  iets  voor  hem spelen.

			Maar het allerergste was dit: bij een dode,  hij  lag op zijn zij,  was  de schedel ingeslagen,  zodat je  het gezicht niet kon  herkennen. Toch  kwam  hij  me bekend voor en ik heb  het lichaam  voorzichtig omgedraaid. De andere helft  was van onder tot boven bedekt  met zwarte  littekens; toen  ik dat  zag kon ik eindelijk huilen. Ik begreep  niet  hoe Halfbaard tussen de slachtoffers terecht was gekomen,  maar  Poli  heeft  het me later uitgelegd.  Hij heeft  alles  wat er  gebeurde van dichtbij gezien, omdat hij  boven  in een  boom zat om  de stoet van verre te  zien aankomen en het signaal  te kunnen geven. Halfbaard, vertelde hij, had niet  lang genoeg gewacht; zodra  hij de  roep van  het uiltje hoorde  was  hij achter een struik opgedoken, nog voor alle anderen. Zwaaiend met een halfbaard was  hij gaan rennen en in zijn  ongeduld te vroeg bij  de  ruiters aangekomen, precies op  het moment dat  de  lawine over  de rand  stortte, en zo had een boomstam zijn hoofd verbrijzeld.

			Dat iemand van ongeduld  te  vroeg begon  te rennen, kon hij begrijpen, zei Poli, maar bij Halfbaard moest er nog iets  anders hebben gespeeld. Hij, Poli, had de indruk gehad  dat Halfbaard, die  altijd al een  rare was geweest, nu  voorgoed zijn verstand  had verloren. Onder het  rennen had hij namelijk steeds  weer een  woord geroepen dat nergens  op sloeg.  Door het lawaai had hij het  niet goed kunnen verstaan, maar het had geklonken alsof hij om een ‘bekken’ riep,  steeds weer ‘Bekken! Bekken!’ Of ik daar een verklaring voor had, ik had  Halfbaard toch goed  gekend.

			Ik  heb het niet tegen Poli gezegd, maar  ik weet zeker dat  Halfbaard iets anders  riep. ‘Rebecca! Rebecca!’ riep hij.

			Halfbaard was  mijn vriend, ook al had hij zich voorgenomen om nooit meer met iemand vrienden  te worden omdat  je  ze toch weer verloor. Ik had hem graag willen begraven en zou daarbij meer moeite hebben  gedaan dan bij  elk ander  graf, kaarsrechte randen en stenen eromheen, er lagen  er genoeg. Maar  ik mocht hem  die laatste  dienst niet bewijzen, want Alisi  had bevolen  alle lijken  in  het moeras bij  het meer  te  gooien.  Toen  hij  dat  bevel gaf,  grijnsde hij alweer en zei  hij ook nog  dat we  tenslotte fatsoenlijke mensen  waren en niemand ons  moest kunnen verwijten dat we onschuldige reizigers  met lijken de  weg versperden. De jongelui  uit het kamp lachten, alsof  geen  mens  ter wereld ooit iets  grappigers  had  gezegd, en het leek ze  ook niet te  storen dat ze het werk alleen moesten doen,  terwijl van de oud-soldaten niemand een vinger uitstak, die hadden het  allemaal veel  te druk met het verdelen van de  buit. Dus  pakten ze, steeds met z’n tweeën, de doden bij hun  handen  en voeten  en  droegen  ze naar het  meer. Daarbij zongen ze, dat vond  ik bijna nog  het vreselijkste van die vreselijke  dag,  een lied  dat je anders alleen zingt als een te  zware wagen in de modder  blijft steken en je je samen moet inspannen  om hem weer los te krijgen. ‘Eén, twee, hupsakee’ zongen  ze,  en ze zwaaiden  met de dode lichamen  en lieten ze bij ‘hupsakee’ in het moeras plonzen, waar ze  langzaam wegzonken.

			De dode paarden konden ze niet zomaar wegdragen  of  wegschuiven,  die moesten  ze eerst  in stukken hakken. Dat  was het  enige  werk  waar  Alisi aan  meedeed, je merkte dat hij er echt plezier  in had om met  zijn halfbaard steeds weer  in  de lijven te hakken. Achteraf zat hij van onder  tot boven onder het bloed. Misschien  maakte dat voor  hem goed dat  hij bij het doodslaan te  laat was geweest.

			Daarna begon  het  te sneeuwen, maar  ook  al was het al  november, het  was nog niet echt koud en de  sneeuw  ging algauw over in regen. Het  leek  wel alsof Alisi ook dat  had bedacht  om de  weg  weer schoon  te wassen.  Wie hier voorbijkomt, zal amper nog  merken  wat er is gebeurd, hij  zal zich  misschien  alleen verbazen  over de rotsblokken en  boomstammen langs de  weg.

			’s Avonds,  dat was het laatste  bevel dat Alisi gaf, zou er in  het  huis van Eichenberger een groot feest zijn,  zo’n overwinning  moest gevierd worden. Hij zei echt ‘overwinning’, hoewel  het in  werkelijkheid iets heel anders was.  Geni en ik moesten natuurlijk ook  komen, liet hij ons via  Poli weten, maar dat kan hij niet  van ons verlangen.  Na alles wat  we hebben  meegemaakt, kan  hij  dat echt niet  van  ons verlangen.

		



		
			Het laatste hoofdstuk

			waarin  Sebi nog een keer een verhaal  vertelt

			We  moesten er toch heen. Alisi  stuurde vier  mannen van zijn  vendel en  die dwongen ons mee te gaan, ook  Anneli  moest  meehinken.  Tegen Geni zeiden ze: ‘Als je niet wilt lopen, kunnen  we  je ook dragen.’  Dat was een  dreigement dat  er niet om  loog, zodoende moest hij  bij  het licht van hun fakkels samen met ons afdalen naar het dorp.  Het schijnt nu  zo te zijn dat Alisi’s  wil wet is.

			Het feest  werd  buiten gehouden, zelfs in het  grote  huis  van Eichenberger zou niet genoeg plaats zijn geweest. Bij  de  dorpsput hadden ze een  reusachtig  vuur aangestoken;  hoewel  het  een  frisse  nacht was, hadden  we het niet koud. Iedereen  mocht zoveel wijn drinken als hij wilde, ook de  kinderen. Ze moeten er  al vroeg  mee begonnen zijn;  toen we aankwamen hadden de  eersten  al gekotst. De wijn  had  Kryenbühl ter  beschikking gesteld,  werd  er gezegd, uit enthousiasme over de  grote overwinning. Maar dat geloof ik niet. Afgaand op  zijn  gezicht zal  hij wel tot  die vrijwilligheid gedwongen zijn.

			Voor Alisi  hadden ze van strozakken een troon gebouwd, bedekt met de  rood-gele doek die ik onder het zadel van een  van de voorname ruiters had  gezien.  De toernooihelm  van de  hertog had  hij  op zijn  hoofd gezet, wat er  niet  voornaam maar  belachelijk uitzag, want de veren waren  geknakt en de kop van de leeuw was  afgebroken, bovendien was  de  helm te groot en moest hij hem steeds  weer rechtzetten. Toen we  aankwamen stak hij ons  plechtig  zijn hand toe, alsof  hij  de vorst-abt was en wij zijn  ring moesten kussen. Hij  was nog  niet zo dronken dat hij niet meer wist wat hij deed, maar zo’n halve  dronkenschap is bij hem nog gevaarlijker, ik  ken  dat van de  lange nachten met zijn kameraden. Als  hij in die toestand ook maar heel even wordt  tegengesproken, ontsteekt hij  in een woede die vervelende gevolgen kan  hebben. Geni en  ik moesten dicht bij hem komen  zitten,  de mannen die het  zich daar al gemakkelijk hadden gemaakt, stuurde  hij met een handgebaar gewoon weg. Mij droeg hij  op alles goed  te onthouden, het feest moest beslist  ook in mijn verslag voorkomen, de mensen moesten weten dat echte Schwyzers niet alleen konden vechten,  maar ook feest konden vieren. En tegen Geni  zei hij:  ‘Zie je wel dat  het volk altijd  al aan  mijn  kant stond en niet aan de jouwe.’ Maar ik geloof niet dat  hij daar gelijk in had; als je de mensen gratis te  eten en te  drinken geeft,  krijg je ze  makkelijk aan het juichen.

			Alisi stond  erop  dat Geni een hele beker wijn in één teug leegdronk, na een overwinning  was dat onder de  soldaten gebruikelijk.  Ik zou  als  volgende  aan de beurt  geweest  zijn, daarom haalde  ik vlug mijn fluit  uit mijn  zak en begon te spelen. Dat was mijn bijdrage  om van het feest een succes te  maken, zei ik bij wijze van smoes en Alisi geloofde het  onmiddellijk.  Mensen  die  zelf  nooit de  waarheid spreken, laten zich makkelijk iets op de  mouw spelden. Ik ken inmiddels een heleboel liedjes,  maar hij  wilde  steeds hetzelfde horen, hij  dacht zeker  dat  dat  bijzonder  goed bij  hem paste.  ‘Als ik  keizer-koning was’ moest  ik voor hem  spelen. Niet  veel mensen zullen mijn muziek  gehoord hebben, ze werden steeds  luidruchtiger  en allemaal,  allemaal hadden ze de  oorlog gewonnen,  ook  degenen die niet eens hadden meegedaan. Omdat  niemand  echt op mij  lette,  kon ik steeds  droeviger wijsjes spelen, die helemaal  niet bij een feest  pasten. Het droevigste droeg ik in gedachten  op  aan alle doden,  vooral aan  Halfbaard.

			Ik had al gehoopt dat ik  door muziek te maken niet aan alle andere dingen mee  hoefde te  doen,  maar toen  klapte Alisi in zijn handen en riep ‘Silenzio!’ Net als ’s ochtends duurde het even voor het stil werd, maar  toen hoorde je zelfs de takken in het  vuur knetteren. ‘Voor iedereen die niet  het geluk  had  om er vandaag  bij te  zijn,’ verkondigde Alisi,  ‘zal mijn neef Eusebius nu verslag  doen van  de gebeurtenissen.  Hij is niet alleen onze officiële kroniekschrijver,  maar  heeft als leerjongen  van de duivelse Anneli ook  heel goed leren vertellen. Begin, Eusebius!’

			Ik  ben  toch niet Kryenbühl z’n afgerichte hond die op moet zitten en pootjes  moet geven als de baas  met zijn vingers knipt,  dacht ik.  Maar de hond  zou waarschijnlijk ook liever geen kunstjes  vertonen en hij moet het toch doen omdat  Kryenbühl een zweep heeft. Aan weigeren  viel  niet te denken, dat zou me duur komen  te  staan, maar Alisi naast zijn  kapotte helm ook nog een kroon opzetten en hem lof toezwaaien, dat wilde ik al helemaal  niet. Dus besloot ik het verhaal zo aan te dikken dat  iedereen moest merken dat het niet zo gegaan  was.

			‘Hertog  Leopold,’ begon  ik, ‘is een slecht mens, die er niet tegen kan als zijn onderdanen op hun rechten staan en niet alles doen wat  er toevallig in  hem  opkomt.’

			‘Precies!’ riep Alisi en hij merkte helemaal niet dat ik het eigenlijk over hem had.

			‘Maar omdat de  mensen in  Schwyz vasthielden aan wat er in de  vrijbrieven  staat, besloot  de hertog  een oorlog tegen ze te beginnen, het machtige Habsburg tegen een klein dal.’

			Geni keek me  verbaasd aan, maar ik deed  alsof  ik het niet merkte en vertelde verder. ‘Hij  stelde een  groot leger samen, honderden ridders…’

			‘Veel meer!’ riep Alisi en ik  verbeterde mezelf vlug.  ‘Duizenden ridders en  ook nog voetvolk, zoveel dat  ze  niet te tellen waren. Dat kleine  volkje  in zijn  bergdal, daar  twijfelde hij  geen moment  aan, zou  hij binnen de  kortste keren hebben verslagen, en  als de Schwyzers dan onderdanig voor hem  knielden en  om genade smeekten,  zou hij  hun zoveel nieuwe  belastingen opleggen dat  ze hun leven lang moesten zwoegen  als  ossen onder het juk.’

			Overal  was verontwaardigd gemompel  te horen,  zoals  bij het paasspel wanneer  Judas voor dertig zilverlingen de Heiland verraadt.

			‘De hertog stuurde boden naar  alle adellijken  die hem schatplichtig waren en  beval dat ze niet alleen zelf  aan zijn veldtocht moesten deelnemen, maar  ook krijgsknechten te paard en voetvolk moesten  meebrengen,  de graven meer  en de eenvoudige ridders  minder. Zo  kwam  er een geweldig leger tot stand, het zullen  er tegen de tienduizend  geweest zijn.’

			‘Meer!’ riep  oom Alisi opnieuw.

			‘Hertog  Leopold  is  een halve duivel,’ zei  ik, ‘zo geniepig en  sluw is hij. Hij stelde  zijn troepen zo op  dat de Schwyzers moesten  denken dat hij  hen  bij Arth wilde  aanvallen, daar  waar het fort de doorgang verspert, terwijl  hij in werkelijkheid  een heel ander plan had.  Maar die  list mislukte – en waarom?’

			‘Omdat wij sluwer zijn!’ riep iemand en iedereen lachte.

			‘Omdat oud-soldaten elkaar trouw  blijven,’ zei  ik. ‘Omdat ze elkaar helpen, bij wie ze op  dat moment  ook in dienst zijn.’

			‘Precies!’ Oom  Alisi hief zijn beker en  dronk  zijn wapenbroeders uit Italië toe.

			‘Een  van  hen, hij heette…’  Er schoot me zo gauw  geen naam  te binnen, maar toen herinnerde  ik me er  toch een die ik ooit  ergens had  gehoord. ‘Het was  een zekere  ridder Von Hünenberg,  die zich in de veldtocht  naar  Rome  bijna net zo had onderscheiden als  onze colonnello.’

			Alisi voelde zich gevleid dat ik hem nu ook zo noemde en vanaf dat  moment  had hij  me waarschijnlijk ook  niet meer tegengesproken als  ik had beweerd dat Sint-Joris  hem voor de grote  veldslag zijn eigen lans had geleend.

			‘Die Von  Hünenberg,’ zei  ik, ‘maakte  deel uit van  het  leger  van de  hertog en  als goede soldaat had  hij de  oorlog  waarbij hij  zich had aangesloten ook graag gewonnen. Maar hij wilde het op een  ridderlijke manier doen, man tegen man, en  niet door een laffe list. Hij kende de plannen van  de hertog en besloot  dat de Schwyzers die  ook moesten kennen,  dus schreef hij  een bericht op  een stuk perkament,  bevestigde het aan een pijl  en  schoot die over  het  fort heen  naar  het kamp van onze mannen.  En zijn  bericht  luidde  als volgt.’ Ik laste een pauze in,  zoals  Anneli me  had geleerd dat op bijzonder  spannende  momenten te doen,  en pas toen ik  merkte dat de toehoorders hun adem inhielden  vertelde ik verder. ‘Het bericht luidde: “Wees  op  de dag voor  Sint-Odomar  bij Morgarten op je hoede.”’

			De mensen juichten en staken hun vuist in de lucht.

			‘Door  die  waarschuwing,’ vervolgde  ik, ‘konden de Schwyzers zich  op  de goede plek  op de aanval  voorbereiden. Ze kwamen samen  op  de helling van  de  Morgartenberg,  op  een open  plek  die geen naam  heeft.’

			‘Wel waar!’ riep iemand. ‘Dat  is de Mattligütsch!’

			‘Ze kwamen samen op de  Mattligütsch  en, aangevoerd  door onze wijze colonnello, sloofden ze zich uit om zoveel mogelijk bomen te vellen  en rotsblokken te  verzamelen.’

			‘Mijn rug  doet  nog zeer,’ zei  Alisi en hoewel hij  in werkelijkheid geen  vinger had uitgestoken,  begonnen ze allemaal te lachen en  in hun handen te klappen.

			‘Ze stapelden alles  hoog op en wachtten tot het vijandelijke leger naderde, tegen de twintigduizend zullen het er  geweest zijn, allemaal op een imposant strijdros en  in een zwaar  harnas.’

			Een paar toehoorders knikten, zoals je  dat  soms in de kerk  ziet als  iemand de woorden van de predikant  bijzonder overtuigend vindt.

			‘De  colonnello  had er verkenners op uitgestuurd en toen die  hem meedeelden dat de stoet  vlak  onder de Mattligütsch was aangekomen, gaf hij  het bevel  om aan te vallen.

			“Hopla!” zei hij.

			De bomen en rotsblokken rolden de helling  af, ze versperden de  vijand niet  alleen  de weg,  ze doodden  ook veel  ruiters.  Maar daarmee was de hertog  nog niet verslagen, er volgde een lange strijd,  waarin de kleine  troep Schwyzers zich  heldhaftig gedroeg, met onze colonnello voorop.’

			De  mannen  juichten en riepen: ‘Harus!’  Maar  oom  Alisi weerde hun applaus af, zo bescheiden als alleen ijdele  mensen dat kunnen.

			‘De vijanden waren met een grote  overmacht,’ vervolgde ik, ‘en  in  hun harnas bijna onkwetsbaar. Maar  ook  daar hadden de Schwyzers zich op  voorbereid en een van hen  had een heel nieuw  wapen uitgevonden, waar geen  enkele ridder tegen opgewassen  was.’ Ik  zei niet dat Halfbaard die  uitvinder  was, dat hadden  ze die  avond  niet graag willen horen, want  hij was en  bleef een vreemde. ‘Met dat wapen kon je iedere ridder van zijn  paard trekken, hoe goed hij ook geharnast  was, en met  hetzelfde wapen kon je zijn  schedel splijten,  ook al was zijn  helm  gemaakt van het allerdikste ijzer. Zo werden veel Habsburgers gedood, een  nog groter  aantal probeerde het  meer in te  vluchten, maar door hun  zware  harnas werden ze het moeras in  getrokken. De rest sloeg op de vlucht, met  de staart tussen de  benen als een geslagen  hond.  Zo versloeg een kleine  dappere troep  een machtig leger  en die zege hebben we  alleen te danken  aan onze  colonnello  Alisi!’

			Dat was  allemaal verzonnen en  gelogen en ik dacht dat  de mensen me zouden  uitlachen.  Maar ze juichten en  oom Alisi boog zich naar me toe, schudde me de hand  en zei: ‘Precies  zo is  het  gegaan, precies  zo.’

			Later, toen iedereen stomdronken was, nam  de duivelse Anneli me apart en  zei: ‘Dat was een heel mooi verhaal, Eusebius. Het  zal vast nog vaak worden  verteld en op een gegeven  moment is het  dan  de waarheid.’
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			Charles Lewinsky (1946) woont afwisselend in  Zürich en in een dorpje in Frankrijk. Hij  werkte  als dramaturg en regisseur, schreef  tv-scripts en theaterstukken  en  schrijft nog steeds  romans en korte verhalen. Meermaals stond zijn werk op (inter)nationale  long- en shortlists en won hij prijzen, van Frankrijk tot China. Halfbaard  was zowel voor de Deutscher als voor de Schweizer  Buchpreis  genomineerd. Zijn roman  Het lot  van de familie Meijer, een onverbiddelijke bestseller, betekende  zijn grote doorbraak  in Nederland en Vlaanderen.

			Verder  is Lewinsky voorzitter  van de Jonathan Swift Internationaler Preis  für Satire und  Humor. Ontvangers van  deze prijs  zijn onder  anderen Eva Menasse,  T.C. Boyle,  Joachim Meyerhoff en David  Sedaris.

		



		
			

			Van Charles  Lewinsky zijn  verschenen

			Het lot van de familie  Meijer

			De verborgen  geschiedenis van Courtillon

			Terugkeer ongewenst

			Tien-en-een-nacht

			Alleen maar helden

			Andersen

			De stotteraar

			Halfbaard
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			Genoten  van Halfbaard?

			Lees dan ook Lewinsky’s onverbiddelijke bestseller Het  lot van de familie Meijer,  de roman waarover NRC  Handelsblad  opmerkte: ‘Bevat geen  grammetje kitsch,  maar  is een indrukwekkend epos dat je  gerust een  joods-Zwitserse variatie op Thomas Manns  Buddenbrooks kunt noemen.’
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