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    O, mijn lief is als een rode roos


    pas ontsproten in juni.


    O, mijn lief is als de melodie


    die lieflijk en welluidend meespeelt!


    Robert Burns

  


  
    PROLOOG


    Juni 1966


    Mijn wereld stond op zijn kop toen Dawdi Tim vorige winter overleed; vervolgens viel mijn wereld in duigen toen mijn ouders me bij mijn vriendje vandaan haalden om de hele zomer naar mijn verweduwde grootmoeder toe te gaan.


    ‘Mijn moeder heeft je nodig, nu Dawdi er niet meer is,’ drong mijn moeder aan.


    Hoewel ik mijn bedroefde grootmoeder in het landelijke Brownstown – ver van mijn ouderlijk huis in Mifflinburg – heel graag wilde helpen, kwam het tijdstip verschrikkelijk slecht uit. Als ik de hele zomer weg was, zou ik het dooponderricht mislopen, en zonder dat te hebben gevolgd, kon ik aanstaande november niet met Nathaniel Zimmerman trouwen. Er zou een heel jaar verstrijken voordat het volgende bruiloftsseizoen voor mijn beau en mij zou aanbreken.


    Nat was ook niet blij met de regeling, maar hij probeerde mijn angst te sussen en nam me voordat ik vertrok mee uit rijden in zijn zwarte, open buggy. We gingen naar de Dairy Queen en aten een ijsje zoals Dawdi het graag had – met gehakte nootjes en heel veel slagroom. Nog steeds koester ik die herinnering, evenals Nats pogingen om me te troosten. Vooral omdat hij zelf genoeg zorgen had, aangezien mijn ouders zich aangesloten hadden bij de Beachy Amish-mennonieten, en Mammi Janice lid was geworden van een mennonitische denominatie van de Old Order. Wat een combinatie.


    Ik had Nat ervan verzekerd dat ik Old Order was tot in het diepst van mijn ziel, ongeacht waar mijn ouders of grootmoeder kerkten. Het was een pak van zijn hart en opgelucht stak hij zijn armen naar me uit en kuste me op mijn wang. Nog wat tedere woorden later bracht hij me naar huis.


    Ik keek de buggy, die ratelend over de weg reed, na en beloofde mezelf: de scheiding zal onze liefde alleen maar sterker maken.


    [image: ]


    En dus zat ik een week later in het schitterende, witte tuinhuisje dat mijn grootvader jaren geleden had gebouwd, met om mij heen de geluiden van boomkikkers en krekels. Ik herlas Nats eerste brief sinds mijn komst hier, een verslag vol nieuwtjes waarin hij vertelde dat hij zijn zestienjarige zus mee naar de zangavond had genomen, een paar nieuwe bijenkorven had geopend en het eerste hooi van het seizoen met zijn vader en broers had gesneden.


    Ik prentte mezelf het met al mijn liefde waarmee hij de brief ondertekend had in, liet mijn eenzaamheid wegwaaien in de milde bries en keek peinzend naar de telefoon aan de muur in Mammi’s keuken, terwijl ik droomde van de stem van mijn beau in mijn oor. Maar Nat was veel te behoudend om me te bellen. De telefoon in de schuur van zijn vader werd uitsluitend gebruikt om een belletje te doen naar een betaalde chauffeur, helemaal ten noordwesten van Harrisburg, in wat in de negentiende eeuw Buggytown USA werd genoemd.


    In die tijd waren er vijftig fabrieken waar buggy’s en sledes werden gebouwd, en mijn eigen vader kon zijn stamboom terugvoeren naar een van die oorspronkelijke buggymakers. Dus hadden mijn ouders zich daar gevestigd als Old Order Amish toen mijn moeder Brownstown en de mennonitische kerk verliet om met pa te trouwen. Nadat ze vele jaren de kerk van de meer traditionele Amish groep hadden bezocht, hebben ze zich twee jaar geleden aangesloten bij de Beachy Amish, na schriftelijke toestemming te hebben gekregen van onze Old Order-bisschop. Uit respect trad ik halfslachtig in hun voetsporen, maar alleen tot ik lid kon worden van de kerk uit mijn kindertijd – de kerk waarin ik uiteindelijk met Nat zou trouwen.


    De lucht was vol van de geur van seringen en ik draaide een losse lok die onder mijn vormelijke gebedskapje vandaan kwam om mijn slanke vingers. In de stilte van de avond kon ik in mijn herinnering de klanken van Dawdi’s harmonica bijna over het weiland horen zweven. Zo veel bezoeken hier door de jaren heen…


    De achterdeur ging open en Mammi, rond en grijzend, stapte naar buiten. Haar witte, katoenen duster lichtte op in de schemering. ‘Is alles goed, Marlena?’ Haar broze stem doorbrak de stilte.


    ‘Ik zit even na te denken.’


    ‘Wil je gezelschap?’


    Ik knikte in het wegstervende licht. Zij is ook eenzaam.


    Mammi kwam naar buiten om bij me te zitten in de beschutting van het tuinhuisje. Ze hield mijn hand vast en we voelden ons verbonden in ons verdriet. We namen de tijd om persoonlijke en dierbare herinneringen op te halen. ‘Weet u nog hoe Dawdi me op zijn brede schouders tilde?’ vroeg ik.


    ‘En ik liet je zijn bruine hoed vol gaten opzetten. Niemand anders mocht hem aanraken.’


    Ik draaide me naar haar toe, nieuwsgierig naar wat ze zich herinnerde. ‘Wat is er van dat oude ding geworden?’


    ‘Hij moet hier ergens zijn… zoals zo veel herinneringen.’ Het verdriet klonk in haar woorden door.


    Na nog wat gedeelde momenten uit het verleden zei Mammi dat ze het koud kreeg en ging weer naar binnen.


    Ik bleef zitten, bewoog mijn blote voeten heen en weer over het gladde hout en gaf me over aan verdere mijmeringen. Dawdi speelde altijd op zijn mondharmonica of neuriede kerkgezangen zoals In the Sweet By and By en Jesus, Lover of My Soul terwijl hij op de boerderij aan het werk was. Hij neuriede altijd. En hij bedacht zelf liedjes met scherpzinnige teksten die iets duidelijk maakten, grappig en anderszins. Hij had me onder zijn geruststellende vleugels gekoesterd als een liefdevolle moederkloek toen mijn grote zus Luella de Old Order verliet, en daarmee iedere vorm van anabaptistisch geloof, voor zover ik wist. Ze had een verschrikkelijke opschudding veroorzaakt toen ze viel voor een knappe man buiten onze Gemeenschap van Eenvoud – met de nadruk op viel, volgens mijn ontzette ouders. Wat Luella’s daden betrof, was der Deiwel nooit genoemd, maar die duistere geest kwam wel in mijn gedachten op als ik nadacht over Luella’s keuze om ons en de gemeenschap ver achter zich te laten.


    Ongeveer een jaar na hun bruiloft werd Luella’s echtgenoot, die soldaat was, uitgezonden om te gaan vechten in Vietnam, in een oorlog die we niet steunden – net als de rest van de Gemeenschap van Eenvoud waren we pacifisten in hart en nieren. Het was ook zorgelijk dat Luella had geweigerd terug te komen naar de boerderij om tijdens de laatste weken van haar zwangerschap verzorgd te worden, wat de vervreemding nog versterkte.


    ‘Ik mis haar,’ had Dawdi Tim gezegd, toen we hem en Mammi afgelopen Thanksgiving bezochten, nog voordat hij die winter zo ziek werd. Zijn lichtblauwe ogen vulden zich met tranen en ik wist dat onze lieve grootvader Luella niet de rug had toegekeerd, anders dan anderen in de kerk… onder wie ik, al zou Dawdi me daar nooit op hebben gewezen. Diep vanbinnen hield ik wel van Luella, maar we hadden nooit met elkaar op kunnen schieten, hoewel we herhaalde pogingen hadden gedaan. We zaten gewoon niet op één lijn. En nadat ze het hart van onze moeder had gebroken, had ik nog minder reden om contact te houden.


    Naast een groepje populieren zag ik de plek in de achtertuin waar ik als kind kleine steentjes in de aarde had geplant, die ik elke dag water gaf met Dawdi’s groene gieter. Luella had schamper gelachen om mijn inspanningen en was vervolgens naar het kippenhok gerend om met de kippen te gaan praten. Destijds had ik mijn schouders opgehaald, ik vond het niet erg. Ik redeneerde dat alles onder Dawdi’s liefdevolle zorg moeiteloos groeide en bloeide en mijn steentjes konden dus ook best ontspruiten en gedijen. Dat gebeurde natuurlijk nooit, zoals Luella me herhaaldelijk met haar hand in haar zij onder mijn neus wreef.


    Mammi’s groentetuin en bloembedden waren slechts een van de vele dingen die getuigden van de schitterende boerderij die ze met mijn grootvader had opgebouwd. Het inmaakseizoen was ophanden – een van de redenen waarom mama me deze zonnige junimaand hierheen had gestuurd. Maar eerlijk gezegd vermoedde ik dat pa en zij ook hoopten dat of Nat of ik een nieuwe toekomstige partner zouden vinden gedurende de periode dat we uit elkaar waren… een partner die me niet gebonden hield aan de Old Ways.


    Maar één enkele zomer zou mij er niet van weerhouden uiteindelijk te trouwen met de liefste jongen van heel Mifflinburg, de enige jongen met wie ik ooit verkering had gehad.


    Ik stond op van mijn knusse plekje en keek naar de nabijgelegen Amish boerderij, waarvan de groene weilanden grensden aan Dawdi’s pas gehuurde land. Ik verwachtte de jongen van Bitner te zien, met zijn geel met witte boerderijkat die inmiddels meer een huisdier was geworden, terwijl hij vuurvliegjes ving in een inmaakpot met gaatjes bovenin als zijnde een provisorische lantaarn. De enige zoon van Roman en Ellie Bitner hinkte en werd beschouwd als traag voor zijn veertien jaar, maar wat hem aan mentale vaardigheden ontbrak, maakte hij goed met vriendelijkheid. Er was iets heel bijzonders aan de jongen, die – hoewel zijn naam Jake luidde – meestal Small Jay genoemd werd.


    Bijna iedereen in de Gemeenschap van Eenvoud van Brownstown wist van zijn handicap… en behandelde hem normaal. Iedereen, behalve zijn vader. Maar dat was misschien omdat Small Jay Romans enige zoon was en wat een boer het hardst nodig heeft, is een flinke en energieke zoon.


    Het was tijd om naar binnen te gaan, in het smoorhete huis dat Dawdi bijna vijftig jaar geleden met zijn eigen eeltige handen had gebouwd. Ik stelde me voor hoe Mammi voor het open keukenraam zat en haar verhitte, plakkerige gezicht koelte toewuifde met een van de ronde waaiers die de deurwachters in haar mennonitische bedehuis uitdeelden tijdens de hondsdagen van juli en augustus. Jah, zelfs de vier muren van Mammi’s keuken, met de zwart-wit geblokte tegels, deden sterk denken aan Dawdi, en aan de bezoekjes die Luella en ik ’s zomers brachten, vaak voor een hele maand.


    Ik keek omhoog naar de eerste verdieping en mijn blik viel op de deur die uitkwam op een wit balkonnetje. Het was Dawdi’s lievelingsplek om na het eten te zitten, meestal neuriënd. Daar kreeg ik de kans om hem te horen vertellen over ‘de alter dagen’ toen hij nog een boerenjongen was. Vanaf dat hoge plekje konden we alles in de gaten houden, ook Luella, die graag in haar verwaand klinkende Frans mocht tellen terwijl ze de kippen voerde; ze verkende altijd de grenzen van wat van een vroom Amish meisje werd verwacht. Luella had het te druk met haar eigen gedachten, en later met haar eigen vrienden, om zich bezig te houden met haar familie van Eenvoud, Dawdi incluis.


    Al dat nadenken over het verleden. Er roerde zich iets in me en tot mijn verrassing besefte ik dat ik mijn oudere zus miste. De jaren dat we samen opgroeiden en zij nog thuis woonde, en ik haar elke dag zag. Na haar huwelijk met Gordon Munroe was ze in feite uit ons leven verdwenen.


    Op avonden als deze wenste ik dat Nat in de buurt was. Ik hunkerde naar zijn sterke en liefdevolle hand om de mijne, maar ik probeerde mezelf bemoedigend voor te houden dat ik over drie maanden weer thuis zou zijn.


    Alsof ik nooit weg was geweest…
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    Marlena Wenger was één bonk zenuwen toen ze het ijzer over de witte kussensloop duwde. Ze had de sloop eerst vochtig gemaakt met een fles waarin gaatjes in de metalen dop waren geboord om het water te sprenkelen en toen opgerold om het vocht gelijkmatig te verdelen. Toen het tot haar tevredenheid gestreken was, hing Marlena het op en stak haar hand uit naar het volgende stuk, een katoenen bloemetjesjurk.


    Ze had ertegen opgezien op deze drukkende dinsdag te gaan strijken en was daarom eerder opgestaan dan normaal, vóór de intense hitte van de dag. Haar rug deed nu al zeer en haar benen zaten op slot – iets waarvoor haar moeder haar altijd had gewaarschuwd. ‘Je kunt veel langer staan als je beide knieën gebogen houdt,’ hoorde ze haar in gedachten zeggen. Maar ze vergat het negen van de tien keer en dus stond ze nu met stijve benen en een pijnlijke rug te strijken.


    Ze verlangde naar een briesje dat door de open ramen naar binnen zou waaien en vroeg zich af waarom Dawdi Tim nooit een losstaande ventilator voor de keuken had aangeschaft, gezien de hoeveelheid elektriciteitsdraden die door de muren van dit huis liepen. Onlogisch om Mammi zo te laten lijden in die hitte.


    Ze liet haar gedachten terug dwalen naar haar thuisstad Mifflinburg. Daar kwamen de deuren op de eerste verdieping van oudere boerderijen soms uit op niets dan lucht. De vader van Nat Zimmerman had haar een keer verteld dat zo’n uitgang het abrupte einde van een slaapwandelaar kon betekenen. Haar vader had echter uitgelegd dat de deuren, als ze opengezet werden, bedompte lucht afvoerden als het boven te heet was om te slapen. Maar een deuropening die op niets uitkwam? Dat was gewoon merkwaardig.


    Marlena dacht aan haar beau, zoals ze overdag vaak deed. Zelfs haar grootmoeder had Nats naam een paar dagen geleden genoemd, zij het niet in een positief licht. ‘Misschien is hij wel bang dat je gewend raakt aan elektriciteit en andere gemakken.’ Marlena had die opmerkingen snel de kop ingedrukt. Ze betwijfelde of Mammi Janice het erg naar zou vinden als haar relatie met haar behoudende Amish beau stukliep.


    Niettemin had Marlena Nat in haar laatste brief verzekerd: Ik verlang ernaar om terug te keren naar de eenvoud van de Old Ways. Ik mis de gaslampen en het reizen met paard en buggy. En ik ben altijd blij met de kans om een praatje te maken met Mammi’s buurvrouw van de Old Order Ellie Bitner.


    Ze keek naar haar grootmoeder, die onder het licht boven de tafel over haar naaiwerk gebogen zat, naald en draad in de aanslag in haar mollige hand. Thuis zwichten steeds meer Beachy-mensen voor de verleiding van elektriciteit, dacht Marlena, terwijl ze het beleg van haar grootmoeders zedige jurk gladstreek. Hoelang zou het nog duren voordat pa en ma ook toegaven aan de verleiding van elektriciteit en gasfornuizen en ovens? Ze werden natuurlijk nog als nieuwe bekeerlingen tot de progressievere Amish gemeenschap beschouwd, maar Marlena was er haast zeker van dat haar vader stiekem al nadacht over de mogelijkheid een auto te kopen. De strenge regels van de kerkordinantie waren enigszins versoepeld toen duidelijk werd dat veel van de vroegere Amish kerkleden zich van de Old Order afscheidden.


    ‘Wil je straks even naar hiernaast lopen voor een paar verse eieren?’ Mammi keek op van haar naaiwerk. ‘Er ligt genoeg geld onder de koektrommel.’ Ze glimlachte. ‘Als je er geen bezwaar tegen hebt.’


    ‘Als ik hier klaar mee ben, jah.’ Marlena was blij met dit excuus om Ellie Bitner een bezoekje te brengen. Ze hunkerde er altijd naar om meer op te trekken met de vriendelijke en extraverte Amish vrouw.


    ‘Waarom neem je niet ook een warm rozijnenbrood mee? Om Ellie te verrassen.’


    Marlena stemde toe, blij om haar grootmoeders last te verlichten. Het was niet te zeggen hoelang haar grootmoeder zich nog zonder hulp kon redden. Er moesten zoete aardbeien worden geplukt en gewassen voor de markt van zaterdag, en voor bij de maaltijd. Binnenkort zou het tijd zijn om de sappige, zwarte kersen te plukken, net als het merendeel van de tuingewassen. Het wieden alleen al kostte Marlena een paar ochtenden per week. In de zomer was er altijd een overvloed van alles op Dawdi Tims mooie, uitgestrekte boerderij.


    Mammi stond op om wat drinken in te schenken, muntthee uit de ijskast, een nieuwerwets gemak waaraan ze haar geld had verkwist nadat ze Dawdi Tims verzekering uitbetaald had gekregen. Volgens de rondzendbrieven had Mammi de hare in dezelfde week als haar mennonitische nicht in Indiana besteld. ‘Ik zag daarstraks Jake Bitner die zijn kat uitliet,’ zei ze.


    ‘Sassafras?’


    ‘Hm-mm,’ zei Mammi. ‘Soms draagt hij die kat praktisch om zijn schouders als hij in dat wilgenbosje daar bij de vijver gaat zitten.’


    ‘Die kat is kennelijk dol op Small Jay.’


    ‘Ja, maar hij houdt het arme schepsel nota bene aan een riem. Een kat aan banden leggen is raar, als je het mij vraagt.’


    Marlena kon een glimlach niet verbergen. ‘Gaat Sassy ook op commando zitten?’


    ‘Ach, voor Small Jay zou die kat bijna alles doen.’


    Ze lachten.


    Mammi had verteld dat Sassafras vanaf dat ze een klein poesje was op een bijzondere manier het gezelschap van Small Jay had gezocht. Ze volgde hem waar hij ook ging en mauwde als hij haar buiten liet. En dat was nog voordat Small Jay het poesje had verzorgd en op wonderlijke wijze weer tot leven had gebracht nadat een van de muilezels op Sassy had gestaan en zij meer dood dan levend was. Ellie had haar zoon destijds een jongen met gouden vingers genoemd. Het resultaat was dat de kat uiteindelijk in huis werd gehaald, waar ze in de winkel gekocht kattenvoer kreeg en nu en dan de kruimels van de tafel.


    Eindelijk was Marlena klaar met strijken. Ze trok de stekker uit het ijzer en zette het op het werkblad om af te koelen. Daarna klapte ze de houten strijkplank – bekleed met een dikke badstof handdoek die aan de onderkant met punaises was vastgezet – in. Ze droeg hem naar de grote bijkeuken naast de keuken. ‘Ik ga nu naar Ellie, Mammi.’


    ‘Vergeet het geld niet, jah?’


    Marlena pakte de munten en zwaaide. ‘Ik ben zo terug.’


    Haar grootmoeder grinnikte. ‘Dat heb ik vaker gehoord, dus doe maar op je gemak.’ Ze zweeg even en keek weemoedig naar het plafond, met lachrimpeltjes om haar mond. Toen keek ze haar weer aan. ‘Ik geloof dat iets op die grote boerderij je aanspreekt. Is dat zo?’


    Marlena haalde haar schouders op. Ze kon niet ontkennen dat ze zich aangetrokken voelde tot andere Amish mensen in Brownstown, zoals Ellie en haar dochtertjes, en ook Small Jay. Maar deze zomer – op ditzelfde moment eigenlijk – zou ze veel liever naar huis toe snellen om haar lieveling te zien.
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    Ellie verstrakte toen haar breedgeschouderde echtgenoot zijn zwarte bretels liet knallen en zich omdraaide om met grote passen naar de schuur te lopen. Ze stond hem bij de achterdeur na te kijken en zag Small Jay bij het pomphuis staan wachten om de vraag te stellen die hij bijna elke dag stelde.


    ‘Guder Mariye!’ riep Small Jay naar zijn vader.


    ‘Hallo, Jake.’ Roman haalde zijn hand door de kortgeknipte, blonde pony van zijn zoon.


    ‘Mag ik u helpen, pa?’ vroeg Small Jay gretig. ‘Ik kan de muilezels water geven of Razor borstelen, onze pony, of misschien –’


    ‘Vandaag niet,’ antwoordde Roman, en hij liep haastig langs hem heen.


    Small Jays schouders zakten zichtbaar in. ‘Goed dan.’


    ‘Brave jongen,’ zei Roman over zijn schouder, terwijl hij naar de schuur liep.


    Ellie zuchtte en keerde terug naar het aanrecht, waar ze twee lappen deeg uitrolde voor de aardbeien-rabarbertaart van vanavond. Hoe erg Roman ook om personeel verlegen zat, de hulp van zijn zoon bleef hij weigeren. ‘Het kost meer tijd met dan zonder hem,’ had Roman in de afzondering van zijn slaapkamer tegen haar beweerd.


    Ze was moe van hun voortdurende onenigheid over hetzelfde onderwerp. Tot op zekere hoogte begreep ze wel waarom Roman voet bij stuk hield in de kwestie. Toch had ze hem talloze keren gesmeekt om iets te bedenken wat Small Jay kon doen. ‘Hij begint tenslotte een jongeman te worden,’ had ze aangedrongen.


    En ze was het hartgrondig oneens met Romans voorstel van laatst. Ze piekerde er niet over om hun dochters in Small Jays plaats op de boerderij te laten helpen op het hooiland, met aardappels poten, of hout dragen om hekken te repareren, of wat haar echtgenoot nog meer in gedachten had. Meisjes hielpen hun moeder en ze peinsde er niet over om daar verandering in te brengen.


    En nu waren Roman en zij aan de beurt om over twee weken de predikdienst van de Old Order Amish te huisvesten, wat inhield dat ze nog meer werk op hun bordje hadden liggen. In de praktijk kwam dat neer op een grondige schoonmaak, het afnemen van plafonds en muren, ramen lappen en vensterbanken soppen. Ieder bord in haar keuken, al het glaswerk en ook elk theekopje en iedere schotel moesten worden afgewassen, afgedroogd en opgeruimd – allemaal essentiële plichten om hun huis klaar te maken voor de transformatie tot tijdelijk bedehuis.


    Ellie streek haar lange, zwarte schort glad en liep op haar blote voeten over de planken vloer naar de voorkamer. Ze bleef voor het raam op het zuiden stilstaan en tuurde in het zonlicht om te zien waar Small Jay Sassy vanmorgen mee naartoe zou nemen – wat voor avonturen die twee zouden meemaken. Toen hoorde ze de kat mauwen en haar zoon bleek vlak onder haar neus te zitten, op de verandatrap. Hij grijnsde en sprak Deitsch tegen het katje op zijn schouder. Tot haar verbazing hoorde ze dat Small Jay de loftrompet over zijn vader stak.


    ‘Pa is beste vrienden met de bisschop,’ schepte Small Jay op tegen Sassy. ‘En pa is zo sterk. Hij zou met één hand een buggy op kunnen tillen als hij wilde.’


    Stel je voor, dacht Ellie, met tranen in haar ogen.


    Ze keek toe hoe Small Jay zijn kat liefdevol aaide. Sassy was zo ongeveer het enige wat nog een glimlach op zijn gezicht kon toveren. Haar zoon had die kat overal mee naartoe gesleept sinds de school in mei was afgelopen en Small Jay de achtste klas had afgerond. Troosteloos vroeg Ellie zich af wanneer het volledig tot Small Jay door zou dringen dat hij echt niet paste op de boerderij, of bij zijn vader. Zal dat ooit gebeuren?


    Wat kon ze doen om hem te helpen sterker te worden, zo niet slimmer? Kon ze wel iets doen? Tot nu toe had geen enkele medicinale thee of medicinaal brouwsel zijn geest genezen, noch was er iets veranderd aan de unieke manier waarop hij zijn leven en omgeving waarnam. Als ze eerlijk was, vond ze Jake een speciaal geschenk uit de hand van de almachtige God, en noch Roman, noch iemand anders, had de macht om daar verandering in te brengen.


    Ons leven is nooit meer normaal geworden nadat hij is geboren, dacht ze, terwijl ze zich op de stoel bij het raam liet zakken. Nooit was ze Romans blik van pure ontzetting op de dag dat Jake ter wereld kwam, vergeten. Allebei hadden ze al snel in de gaten gehad dat er iets mis was, ook zonder dat de vroedvrouw het zei. Hun zoon was levend geboren, maar zijn leven had aan een zijden draadje gehangen. Hij was niet snel genoeg begonnen met ademhalen en huilen, zoals de meeste pasgeborenen. En de bleke kleur van zijn schattige gezichtje was beangstigend geweest.


    Ze dacht aan de babytijd van hun zoon, de vreemde manier waarop zijn ogen altijd wijd open stonden als hij dronk, of hoe moeilijk het voor hem was om zonder hulp te zitten, lang nadat dat de meeste baby’s een sterke rug hadden gekregen. Jake was ook laat geweest met lopen; pas toen hij bijna twintig maanden oud was, had hij zijn eerste stapjes gezet. En als hij huilde, klonk het als een blatend lam.


    Ellie had met haar hele hart gehoopt dat Small Jay niets meegekregen had van de aarzelende blikken die Roman en zij in het begin op hem hadden geworpen… of van de verstikte woorden die zijn vader had geuit. Hoeveel herinneringen waren in Small Jays onschuldige hoofd opgeslagen voordat hij zelfs maar kon praten?


    En de dagelijkse teleurstelling die Roman nauwelijks voor hun zoon verborg? O, wat zou Ellie er niet voor overhebben om haar echtgenoot trots te laten zijn op zijn lieve zoon, die geloofde dat zijn vader alles kon.


    Ellie schrok op toen er aan de achterdeur werd geklopt. Ze vermoedde dat het niet een van Romans broers was. De mannen die haar echtgenoot hielpen, liepen naar believen haar opgeruimde keuken in en uit voor warme koffie of chocolademelk in de winter en zelfgemaakte limonade of ijsthee in de rest van het jaar. Als jonge bruid had ze snel begrepen dat het altijd zo zou gaan en ze had haar dochters Dorcas, Julia en Sally – respectievelijk twaalf, tien en zeven – geleerd te helpen met het voortdurende redderen. Ellie had zo’n hekel aan een rommelig huis.


    Ze liep naar de achterdeur en fleurde op toen ze de kleindochter van haar buurvrouw zag. Het was een feit dat Marlena Wenger de blik van elke man trok. Ze was lang en slank, echt mooi als ze lachte en haar lichtbruine haar glansde als zonnestralen. ‘Hoi, Marlena! Jij hoeft niet te kloppen,’ zei Ellie, terwijl ze de deur snel opendeed, verheugd vanwege het gezelschap. ‘Kumme een poosje binnen.’


    ‘Denki.’ De jonge vrouw schonk haar een innemende glimlach en gaf haar een ingepakt brood. ‘Mammi zit zonder eieren. En ik heb iets voor je meegebracht.’


    Ellie keek naar het warme brood in haar hand en bedankte haar. ‘Wat aardig van je.’


    ‘Het is het rozijnenbrood dat je laatst zo lekker vond,’ zei Marlena, die haar de keuken in volgde.


    ‘Meindscht sell noch? – Herinnerde je dat nog?’


    Marlena knikte. ‘Het is ook lekker smeuïg, daar heb ik zelf voor gezorgd.’


    ‘Laten we maar een snee met boter nemen,’ zei Ellie. Ze legde het brood op het aanrecht en trok de besteklade open om een mes te pakken. ‘Wat zeg je daarvan?’


    ‘Ik moet niet te lang blijven…’


    ‘Dat vindt je oma toch niet erg?’ zei Ellie, die zich gedrongen voelde om haar warm te verwelkomen. ‘Ik kan je wat koude muntthee inschenken, als je wilt.’


    ‘Denki. Muntthee klinkt heerlijk.’


    ‘Gut, dan kunnen we ondertussen een praatje maken.’ Ellie sneed een paar plakken van het warme rozijnenbrood, dat verrukkelijk geurde. Het kostelijke aroma riep herinneringen op aan de bezoeken die ze als meisje aan haar grootmoeder van moeders kant bracht, nog geen kilometer verderop.


    ‘We zagen Small Jay laatst buiten lopen.’


    Ellie keek naar het raam. ‘Is het jullie opgevallen dat hij altijd dezelfde kant op loopt, over de weg naar de oude molen en de brug?’ Ze legde de sneden brood op een ovaal bord, droeg het naar de tafel en zette het voor Marlena neer. ‘Ik moet zeggen dat ik me er een beetje ongerust over maak, maar op zijn leeftijd moet ik hem alle vrijheid geven die mogelijk is.’ Ze zuchtte. ‘Hoe gaat het nu met je Mammi? Ik moet haar gauw weer eens opzoeken.’


    ‘Dat zou ze heel fijn vinden.’ De jonge vrouw zweeg en keek door het raam naar de vijver.


    ‘Kan ik iets voor haar doen?’


    Marlena schudde langzaam haar hoofd. ‘Haar gebroken hart kan niet worden geheeld. Ze weet niet hoe ze het moet redden zonder mijn Dawdi.’


    ‘Nee, ik kan me niet indenken hoe ze zich moet voelen.’


    ‘Ik krijg soms de indruk dat ze wacht op het moment dat… je weet wel, dat ze wacht tot ze Dawdi weer ziet.’


    Ellie knikte, ze had medelijden met haar buurvrouw. ‘Misschien voelt ze zich mettertijd weer wat meer de oude.’ Maar ze vroeg het zich af, want ze wist hoeveel Janice Martin van haar overleden man gehouden had.


    Voordat ze ging zitten, schonk ze bij de tafel nog wat muntthee voor Marlena en zichzelf in, bewust van de lege stoel aan het hoofd, waar Roman altijd zat. Even kwam het in haar op om naast Marlena te gaan zitten, maar zodra dat idee postgevat had, bedacht ze zich vlug, denkend aan Romans reactie als hij onverwacht binnen zou komen. Het was tenslotte nog niet zo lang geleden dat Marlena haar hoofdbedekking had verwisseld voor de Beachy Amish-Kapp. Roman keurt zulk lichter kerkvolk af, dacht ze.


    ‘Mammi Janice zei dat je naailes geeft in je Dawdi Haus hiernaast,’ zei Marlena. ‘Klopt dat?’


    ‘Nou, op woensdagochtend gaan we quilten en op vrijdag borduren we. Heb je misschien ook zin om te komen?’


    ‘Denki, ik zal kijken of ik al mijn werk voor die tijd klaar kan krijgen.’


    ‘Kom maar wanneer je kunt. Wat zeg je daarvan?’


    Ze dronken hun thee op en Ellie nam uiteindelijk twee plakken van Marlena’s heerlijke brood, besmeerd met meer boter dan noodzakelijk, maar het gebeurde niet elke dag dat ze de kans kreeg om zo op haar gemak thee te drinken.


    ‘Zijn de meisjes weg vandaag?’ vroeg Marlena, nadat ze Ellie voor haar gastvrijheid bedankt had en was opgestaan.


    ‘Ze zijn vanochtend bij hun Aendi om te helpen de groentetuin te wieden. Mijn zus woont een eindje verderop langs de weg, om de bocht. In een van de huizen bij de oude molen.’


    ‘Het is een tijdje geleden dat ik die molen heb gezien,’ bekende Marlena. ‘Hij is erg mooi met al die ramen, waarvan sommige een trapgevel hebben. Het moet binnen prachtig zijn en licht ook.’


    Ellie beaamde het en nadat Marlena haar voor de eieren had betaald, liep ze met haar mee naar de achterdeur en de verandatrap af. Ze zei gedag en bleef staan terwijl ze de mooie, jonge vrouw, die door het weiland tussen het huis en het wilgenbosje naar huis liep, nakeek. ‘Kumme gauw weer,’ riep ze haar na. Ze was benieuwd of Marlena op de ochtendlessen zou verschijnen.


    Een meisje uit duizenden, dacht Ellie toen ze aanstalten maakte om weer naar binnen te gaan. Vooral als je bedacht dat Marlena haar serieuze vrijer had achtergelaten om haar grootmoeder te komen helpen, al had Ellie vorige week op een inmaakbijeenkomst horen fluisteren dat Marlena’s ouders hoopten dat ze haar vriendje zou vergeten en de Old Order Amish voorgoed de rug toe zou keren.


    Ik hoop van niet, dacht Ellie.


    [image: ]


    Marlena was er zeker van dat Mammi onderhand een beetje ongerust zou zijn en zich afvroeg hoelang het nog zou duren voordat ze terugkwam. Mijn grootmoeder doet alsof er niets aan de hand is, maar er is zo’n verdriet in haar ogen te lezen.


    Marlena zette er flink de pas in toen ze dacht aan de vele taken die haar nog stonden te wachten. ‘Misschien ben ik te lang bij Ellie gebleven,’ mompelde ze.


    Haastig liep ze terug naar het wilgenbosje, keek om zich heen en dacht weer aan Small Jay. Ellie had gezegd dat ze zich soms zorgen maakte over zijn dwaaltochten, maar Marlena had geen tijd over om de jongen in de gaten te houden, hoewel ze dat zeker zou doen als ze kon. Ze keek speurend om zich heen en zag de glinsterende vijver, maar geen spoor van Small Jay.


    Marlena naderde het huis vanaf de oostkant. Ze hoorde de telefoon gaan en was blij voor haar grootmoeder. Iemand om mee te praten… een kerkvriendin misschien.


    Treuzelend liep ze naar het tuinschuurtje om de vloer te vegen en nam de bezem toen mee naar het tuinhuisje om ook dat te vegen. Marlena had haar vader aan haar moeder horen vertellen dat na Dawdi Tims plotselinge overlijden zijn vier zoons, behoorlijk van streek, op de boerderij waren gearriveerd. Het bleek dat Dawdi de laatste jaren enkele onverstandige zakelijke beslissingen had genomen. Daarom waren zijn zoons genoodzaakt honderden kippen en alle geiten, en ook de tractor, mee te nemen om bij opbod te verkopen. Gelukkig was de boerderij zelf eigendom van haar grootvader en hoewel het hoogst ongebruikelijk was om een levensverzekering af te sluiten, werd dat door de bank vereist om een lening te kunnen krijgen. Dus Mammi Janice had geen financiële zorgen meer nadat die schulden waren afbetaald. En als de goede rentmeester die ze was, had ze het bouwland verpacht aan een Amish buurman die de Bitners kenden.


    Marlena bracht de bezem terug naar het witte schuurtje, hing hem aan de daarvoor bestemde haak en liep naar huis. ‘Nu aardbeien plukken,’ mompelde ze tegen zichzelf.


    Tot haar schrik zag ze haar grootmoeder buiten lopen en aarzelend haar kant op komen. ‘Wat is er, Mammi?’


    Mammi keek haar aan en haar schouders zakten naar beneden alsof een onzichtbaar gewicht haar verpletterde. ‘Je zus Luella heeft een auto-ongeluk gehad.’


    Marlena hapte naar adem. ‘Wat… Hoe is het met haar?’


    ‘Ze is ernstig gewond.’


    Het duizelde Marlena.


    ‘Ze is met een ambulance naar het ziekenhuis gebracht,’ zei Mammi. Haar stem beefde en ze legde haar hand op Marlena’s arm. ‘Kom, lieverd, we gaan even zitten.’


    Marlena volgde haar met bonzend hart naar de veranda. Ze was amper in staat na te denken, laat staan om stil te zitten. Ineens dacht ze aan de baby van haar oudste zus en haar hart kromp ineen van bezorgdheid. ‘Zat Angela Rose bij haar in de auto?’


    ‘Gelukkig niet, zij was bij een vriendin.’ Mammi bracht de zoom van haar schort naar haar gezicht en wuifde zich koelte toe. ‘Daar mogen we dankbaar voor zijn.’


    Er kwamen meer vragen op. Luella’s man, Gordon Munroe, wist hier misschien niets van en Mammi’s zwijgen duidde erop dat ze hetzelfde dacht. Het moest op de een of andere manier mogelijk zijn om via diverse militaire kanalen contact met hem op te nemen, maar Marlena wist niets van dat proces en had geen idee hoeveel tijd dat zou kosten.


    Vlakbij zoemde een bij boven de rode, witte en roze petunia’s. Vreemd om dat geluid van die eenzame bij zo duidelijk te horen, vond Marlena.


    ‘Je tante Becky is van plan om de baby morgen hier te brengen.’


    Het was geen verrassing dat de jongste zus van haar vader te hulp schoot, maar…


    ‘Hier?’ sputterde Marlena.


    Mammi legde haar handen om haar bolle wangen en kermde zacht. ‘Gordons ouders maken een cruise van twee weken op de Middellandse Zee, dus die zijn niet te bereiken.’


    Ze zaten een poosje zwijgend bij elkaar tot Marlena eindelijk met moeite uitbracht: ‘Mammi, wordt Luella beter?’


    Mammi boog haar hoofd een ogenblik en zuchtte diep. Toen ze opkeek, stonden haar ogen vol tranen. Niettemin zei ze kalm: ‘Laten we in gelovig vertrouwen opzien naar onze God, kind. Dat is het enige wat we kunnen doen.’


    Marlena knikte, maar het was niet makkelijk om te vertrouwen als de dingen er zo troosteloos uitzagen. Ze hoopte met heel haar hart dat haar ouders op dit moment bij Luella in het ziekenhuis waren.


    Mammi keek haar teder aan en knipperde haar tranen weg.


    Tante Becky brengt de baby naar mij. Marlena snapte niet waarom haar moeder haar niet in huis nam. Ze kon het niet bevatten. ‘Dus ze willen dat ik voor Angela Rose ga zorgen,’ fluisterde ze.


    ‘Tot Luella beter is.’ Mammi haalde een geborduurd zakdoekje uit haar schortzak en bette haar blauwe ogen. ‘Je moeder heeft haar handen vol aan je jongere broers en zussen en de zomerinmaak en zo. Dat weet je, kind.’


    Dat wist ze inderdaad. En ze zou zich niet onttrekken aan haar plicht om voor het kleintje te zorgen, al had ze de baby slechts één keer gezien, een paar dagen nadat Angela Rose was geboren. Haar moderne nichtje was gekleed in een piepklein roze pakje compleet met strikjes en al. Natuurlijk had de vijf maanden oude Angela Rose iemand nodig om voor haar te zorgen.


    ‘Hoe komen we voor morgen aan een wieg?’ dacht Marlena hardop, berustend in de taak die haar wachtte. Ze stonden op en gingen naar binnen om het ochtendwerk te hervatten.


    Mijn arme zus!
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    Small Jay deed Sassy na en liep op zijn tenen langs de weg. Hij omzeilde een put en liet de riem vieren. Het felrode exemplaar had hij aangeschaft in de winkel van Joe Stoltzfus, met geld uit zijn metalen spaarpot, nadat hij het zegel van de onderkant had losgewrikt. Hij wist niet meer hoelang dat geleden was, maar hij had lang nagedacht over een manier waarop hij Sassy makkelijk bij zich kon houden als hij haar mee naar buiten nam.


    Als ik maar een paar centimeter zou groeien… misschien dat ik dan mocht helpen van pa, dacht hij. Later, als ik groter en slimmer ben.


    Met zijn vrije hand zwaaide hij een lange stok in trage cirkels boven zijn hoofd en deed alsof hij door die donzige, witte wolken kon roeren. Waarom leken ze soms dichtbij genoeg om aan te raken, vooral vlak na het aanbreken van de dag?


    ‘Diaken… bisschop… prediker… prediker,’ zong hij vrolijk in het Deitsch, terwijl hij over de akkers uitkeek naar de boerderijen verderop. Het was eigenlijk merkwaardig dat alle broeders in het ambt van het kerkdistrict naast elkaar woonden. Hij stelde zich voor hoe het zou zijn als ze alle vier in de herfst uit jagen gingen en bij elkaar zouden komen voor iets anders dan de huisdiensten om de andere zondag.


    Small Jay had de diaken en een van de predikers weleens in Joes winkel gezien, niet om een praatje te maken, maar om drop te kauwen. Had zat op een gegeven moment zelfs in hun baard, herinnerde hij zich met een grijns.


    Hij dacht aan wat hij hun oude diaken een keer tegen zijn moeder had horen zeggen. ‘Iedereen heeft een doel in het leven. Een taak die alleen hij kan uitvoeren.’


    Mama was gaan huilen en Small Jay had gemaakt dat hij de kamer uit kwam, want hij had medelijden met haar en vroeg zich af waarom ze zo van streek was. Die avond had hij gebeden: ‘Help mama om niet zo droevig te zijn. Maak haar zo gelukkig als ik ben als Sassy aan mijn blote tenen likt!’


    ‘Diaken… bisschop… prediker… prediker,’ herhaalde hij, terwijl hij neerkeek op Sassy en zich afvroeg hoelang het nog zou duren voordat haar pootjes het opgaven. Misschien moet ik je straks dragen, dacht hij. Zijn gedachten dwaalden af naar de middag dat zijn vader hem in een wagen naar de vijver had getrokken en hem had geleerd steentjes te keilen. Hij glimlachte en wenste dat hij ooit nog zo’n dag met pa zou beleven.


    Sassy begon te mauwen en het klonk als huilen. Hij pakte haar op en drukte haar tegen zijn kin. Het was tijd om terug te gaan om te kijken of de afgedwaalde bordercollie die hij onderweg had gezien niet weer de weg op was gelopen, waar de paarden en buggy’s de heuvel af kwamen denderen.


    Hij wist dat de gevaarlijkste plek daar was waar de weg kruiste met de oude, smalle brug die de Conestoga Creek overspande, voordat de weg aan de andere kant van de brug uitkwam op een T-splitsing. De ene bocht, naar rechts, voerde je langs een kerkhof op een heuvelachtige helling. De andere kant, naar links, leidde naar Brownstown en Joes winkel. Zo veel wist Small Jay nog wel, maar verder bijzonder weinig als het aankwam op richtingen en waar wegen heen voerden. Voor hem was de snelste manier om bij de winkel te komen zijn vaders pony voor het wagentje te spannen, wat hij had gedaan vanaf de tweede klas in het kleine schooltje. Het water liep hem in de mond bij de gedachte aan de gekaramelliseerde appels en snoepjes.


    ‘Ik ben vast Joes fijnste klant,’ zei hij lachend, maar toen bedacht hij hoe verdrietig het was voor andere mensen die geen gratis spullen kregen. ‘Waarom geeft Joe die alleen aan mij? Wat denk jij, Sassy?’


    Ze keek hem aan, kneep haar mooie, geelgroene ogen samen en mauwde alsof ze het begreep. Small Jay geloofde inderdaad dat ze het begreep. Het was alsof ze hun eigen privétaaltje hadden.


    Moe geworden van het hinken, wenste Small Jay dat hij de ponykar had meegenomen, nu hij zijn zinnen op de Amish winkel had gezet. Hij vond het leuk om de voordeur open te doen om het belletje erboven te laten klingelen. Het was jammer dat hij er niet bij kon, anders zou hij de bel eens echt hard laten rinkelen, dat had hij altijd al eens willen doen. Die bel had zo’n verleidelijke klank. Luister naar mij, leek hij te zeggen. Soms, als hij Joe niet in de buurt of bij de kassa zag staan, opende Small Jay de deur een paar keer achter elkaar, alleen om het belletje te horen.


    Op dat moment werd zijn aandacht getrokken door het geluid van een paard en buggy, hoefgetrappel en ratelende wielen over het wegdek. Toen de buggy dichterbij kwam, was hij wel zo verstandig om verder de onverharde berm in te gaan.


    Toen hij over zijn schouder keek, zag hij dat het zijn vaders oudere broer, oom Jake Bitner, was en zwaaide. De lange, witte baard van zijn naamgenoot was het eerste wat hij zag toen de buggy naderde. Dat, en de zonverbrande hand die op het wijd geopende raam rustte.


    Plotseling overviel hem het oude paniekgevoel – de heimelijke angst dat het tuig zou breken en de buggy de heuvel af zou rollen, steeds sneller en onbeheersbaar, en hem en Sassafras zou verpletteren – en Small Jay begon te beven. Er zat natuurlijk een rem op de buggy, maar stel dat de koetsier dat in zijn angst zou vergeten?


    Small Jay klemde de kat steviger tegen zich aan en liet de riem bungelen toen hij de berm in stapte en wachtte. Zijn hart bonsde in zijn oren.


    ‘Wat een mooie dag, vind je niet, jonge Jake?’


    ‘Hallo, Onkel,’ zei hij zacht, terwijl de buggy passeerde.


    Meteen kwam zijn hartslag tot bedaren en hij voelde zich beter toen hij de achterkant van de buggy de helling af zag gaan naar waar de weg bij de geplaveide brug verderop vlak werd.


    ‘In orde, Sassy. Alles is veilig.’ Hij zette haar neer en wond de riem om zijn rechterhand. Zijn stok had hij ergens weggegooid, maar wanneer en waar precies dat wist hij niet meer. Sassy snuffelde aan het gras en tuurde naar iets achter de vierkante heg. ‘Wat is er?’ fluisterde hij, toen haar aandachtige blik van de ene kant van de donkergroene heg naar de andere bewoog.


    Toen hoorde hij het zachte geluid van een hond die achter de groene muur van bladeren hijgend aan het graven was. Meteen kromde Sassy haar rug en begon te blazen. ‘Och, kom,’ zei hij zacht, en hij bukte om zijn kat onder de kin te kriebelen. Ze tilde haar kopje op bij zijn aanraking en hij hurkte om langer te aaien, al deed het pijn aan zijn slechte been.


    Ineens ging het hek tussen de twee lange heggen open en sprong de bordercollie naar buiten. De mooie hond kwam recht op Sassy af en snuffelde aan haar. Toen raakte hij aarzelend haar neus aan. Tot Small Jays verbazing deed Sassy precies hetzelfde.


    ‘Ach, zoiets heb ik nog nooit gezien.’ Small Jay kon er niet over uit dat die twee zich onmiddellijk tot elkaar aangetrokken voelden. Om de een of andere reden deed de aanblik van de grote hond en zijn eigen kleine poesje hem denken aan de mooie Gracie Yoder, die vorig jaar op school twee klassen lager zat dan hij. Gracie was het enige meisje dat ooit tegen hem gepraat had in de pauze. Hij was verliefd op haar, maar dat zou hij aan niemand anders toegeven dan aan zijn trouwe kat. Nu hij klaar was met school zou hij het zachtaardige, roodharige meisje niet veel meer zien, behalve twee keer per maand tijdens de kerkdienst.


    ‘Je hebt een vriend gemaakt, Sassy,’ zei hij, terwijl hij de hond aan zijn hand liet snuffelen en hem daarna vriendelijk over de kop aaide. Op de halsband van het dier zag hij een vreemde naam staan: Allegro.


    ‘Dat heb ik nog nooit gehoord,’ zei hij, terwijl hij zich oprichtte om zijn been te ontlasten. Hij wist niet eens hoe hij het uit moest spreken.


    Alsof de collie iets had gehoord aan de andere kant van de weg draaide hij zich om en rende weg. Toen de hond de weg overstak, leek hij hijgend op hen te wachten, met wat leek op een glimlach, tot Sassy er met Small Jay heen liep om weer bij Allegro te zijn.


    ‘Brave hond, nu naar huis komen!’ Een man met een schorre stem riep de hond. Hij riep nog een keer, voordat hij op zijn mondharmonica begon te spelen en er een zoete melodie klonk.


    Small Jay keek verbaasd toe hoe de hond gehoorzaam naar de man toe holde, die van dezelfde leeftijd leek als de tweelingbroers van pa, misschien achter in de vijftig. Alleen was er niets Amish aan deze man. Hij had een korte, peper-en-zoutkleurige baard en een dunne, grijzende snor. Zijn grotendeels lichtbruine haar was dik en golvend, anders dan Small Jays ooms, die begonnen te kalen, en zijn borstelige wenkbrauwen waren zo donker dat Small Jay ze al van deze afstand kon zien. Maar wat Small Jay nog meer opviel, was de oude broek met rafelende zomen en het vaalgrijze overhemd met een zwart vlinderdasje dat netjes onder de kraag was gestopt.


    De man had ook een versleten leren Schnappsack over zijn rechterschouder geslingerd, die hij met één hand vasthield zoals sommige moderne Englische vrouwen hun handtas vastklemden. De man zette een stap, struikelde en terwijl hij zijn evenwicht probeerde terug te vinden, gleed hij uit en landde met een schreeuw op zijn achterwerk.


    Small Jay rende erheen, zo goed en kwaad als dat ging, en probeerde iets te zeggen, maar zijn tong wilde niet meewerken. De arme man lag daar maar terwijl de hond zijn gezicht likte, zonder te bewegen, tot hij naar Small Jay opkeek en glimlachte. ‘Glibberig hier.’


    Small Jay vond dat hij antwoord moest geven. ‘Uw hond is dol op u.’


    Hij rolde op zijn zij en hees zich overeind, klopte zijn kleren af en knikte. ‘Het wordt vaak gezegd dat een hond je beste vriend is.’


    Tenzij je beste vriend een kat is, dacht Small Jay.


    De man met de vlinderdas nam afscheid, klopte zijn hond op de kop en draaide zich om naar het keienwegje dat naar de stenen molen voerde – de grote Old Brownstown Mill met drie verdiepingen.


    Small Jay keek naar de brug en liep erheen. Eerst pakte hij een paar steentjes op van de kant van de weg om in de kreek te gooien. Het geluid van de plons maakte dat hij zich afvroeg hoe diep het water eigenlijk was.


    Small Jay keek naar de overkant van de weg, naar de man met zijn zwart-witte hond en dirigeerde Sassy naar de kant van de weg waar zijn moeder hem altijd had geleerd om tegen het verkeer in te lopen. ‘Hou je ogen en oren wijd open,’ had ze aangedrongen.


    Zijn vader had nooit zulke dingen tegen hem gezegd, maar zijn moeder had volgehouden dat het belangrijk was.


    Small Jay leunde tegen de muur van de brug en keek waar de man en de hond naartoe waren gegaan. Tot zijn verrassing zag hij hen de verlaten molen binnengaan, door de deur die het dichtst bij de molenvliet was.


    Toen hij bukte om nog een paar steentjes op te rapen, zag hij een witte envelop tussen een struik en de rand van de brug vastzitten. Wat is dat? Hij liet zijn stenen vallen en pakte de envelop. Er stond een naam op: Dr. B.L. Calvert. Het poststempel was Amsterdam, maart 1958, maar het adres kon hij niet onderscheiden.


    Zonder na te denken haalde Small Jay de brief uit de open envelop en begon te lezen.


    Mijn liefste lieveling,


    Ik vertrouw erop dat jij en je reisgenoten het goed maken. Wat een ambitieus programma wacht je!


    Vanmorgen nog verkende ik tijdens mijn bezoek aan Amsterdam het Rijksmuseum, waar jij en ik samen een kijkje namen en de Nederlandse meesters bewonderden. Weet je nog dat De vrolijke speelman ons als eerste de adem benam? Het is zo levensecht, de viool lijkt zo van het doek te springen, schat! Het deed me denken aan onze passie voor vioolsonates. En al die tijd telde ik de uren tot we herenigd worden.


    O, kon ik maar bij je zijn, maar dat is simpelweg niet mogelijk, en mijn gebeden volgen je altijd.


    De rest van de brief was smoezelig en onleesbaar. Small Jay keek rond of iemand hem onderweg had laten vallen, maar hij zag niemand, ook niet verderop langs de weg.


    Hij werd een beetje verlegen omdat hij zo veel had gelezen, al begreep hij niet alle woorden. Vlug stopte Small Jay de brief weer in de envelop en stak hem terug tussen de struiken, zoals de juf op school de kinderen altijd had geleerd terug te geven wat niet van jou was.


    Opnieuw afgeleid door de roep van de kreek pakte Small Jay een handvol steentjes op en slingerde het eerste met al zijn kracht over de reling van de brug. Weer dacht hij aan zijn vader en het plezier dat ze samen hadden gehad. Zo lang geleden.
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    De volgende ochtend werd Marlena vroeg wakker en haar eerste gedachten waren aan Luella. Ze knielde voor haar bed neer en sprak een stil gebed uit, waarin ze de Almachtige vroeg voor haar zus te zorgen. Marlena probeerde met heel haar hart te vertrouwen op goddelijk ingrijpen, maar ze vond het moeilijk.


    Bedrukt stond ze op om zich aan te kleden en haar haar, dat tot haar middel reikte, te borstelen. Ze vroeg zich af of het zorgen voor Luella’s baby een kans was om haar liefde voor haar zus te tonen. En om een lieve en toegewijde Aendi voor Angela Rose te zijn. Zodra haar zus dan weer beter was, konden ze proberen de banden aan te halen en elkaar te vergeven, zoals God wilde dat zussen deden.


    ‘Het is al veel te laat,’ fluisterde ze, terwijl ze de gedraaide zijkanten van haar haar achter in haar nek tot een knot bond.


    Er was meer dan genoeg om zenuwachtig over te zijn – vandaag zou ze moeten zorgen voor een baby die ze nog maar een paar keer had gezien, en ze wist niet voor hoelang. Marlena had wel geholpen met haar jongste zusje Rachel Ann, die nu acht was, maar ze had niet zo veel ervaring met baby’s als haar nichtjes thuis.


    Ze herinnerde zich de enige keer dat ze de kleine Angela Rose in haar armen had gehad, ze was zo licht. In dat korte ogenblik had ze het gevoel ervaren verantwoordelijk te zijn voor een ander mens – ‘het liefste kind’ had Luella haar dochtertje genoemd.


    Maar Marlena wist ook nog dat ze blij was toen haar zus Angela weer van haar overnam, opgelucht omdat ze niet wist hoe ze haar stil moest krijgen als ze zou gaan huilen. Toch had Marlena een traantje weggepinkt op die dag om het nieuwe kleine meisje dat aan hun uitgebreide familie was toegevoegd. ‘Pa had altijd graag meer kinderen willen hebben,’ had ze Luella in hun kindertijd horen zeggen. Maar mama was heel ziek geweest tijdens de zwangerschap van Rachel Ann. Na de moeilijke bevalling had de vroedvrouw geopperd dat tere kleine Rachel beter de laatste Wenger-baby zou kunnen zijn – iets wat een paar dagen later een feit was toen mama een spoedoperatie moest ondergaan.


    Marlena haastte zich naar beneden en maakte een lekker warm ontbijt voor haar en Mammi – gebakken aardappels, eieren met broodsoldaatjes en plakken ham. Diep in gedachten zei Marlena heel weinig toen ze aan tafel gingen.


    Na de maaltijd las Mammi zacht Psalm 24 voor. ‘De aarde is van de Heere en al wat zij bevat, de wereld en wie er wonen…’ Na de lezing boog ze haar hoofd en vroeg om een zegen over de dag, en ook voor Luella. ‘Heere in de hemel, wij geven Luella over aan Uw liefdevolle, wijze zorg. Wij kennen niet alle bijzonderheden van haar lijden, maar U wel, God. Wees alstublieft alles wat Luella vandaag nodig heeft; naar lichaam, geest en ziel. Leid de handen van de artsen en verpleegkundigen die voor haar zorgen. We vragen U dit alles in de naam van Jezus, onze Heere en wonderlijke Verlosser… en onze Heelmeester. Amen.’


    Sinds haar ouders zich bij hun nieuwe kerk hadden aangesloten, was Marlena eraan gewend geraakt om dergelijke gebeden hardop te horen uitspreken. Dat punt was een van de vele waarom haar vader strijd had gevoerd met twee broeders van de Amish kerk van de Old Order. Maar dat was allemaal tussen haar ouders en God.


    Het lijkt ronduit hooghartig om tegen de Almachtige te spreken alsof Hij een goede vriend is, dacht ze.


    Toen de ontbijtboel was afgewassen en afgedroogd, haastte Marlena zich naar buiten om de dagelijkse portie sappige, rode aardbeien te plukken, in de hoop de intense hitte van de zon voor te zijn. Ze had haar versleten bruine instappers aangetrokken om haar blote voeten te beschermen, iets wat ze van Mammi Janice had geleerd. Marlena bewoog zich langzaam door het aardbeienbed, genietend van de geur. Verlangend keek ze uit naar elke rijpe, felrode aardbei en ze hield haar hand vlak om onder de ranken langs te gaan. Een lange kousenbandslang glibberde onverschrokken langs haar heen en verdween rap uit het zicht.


    Op weg terug naar huis droeg ze de emmer die tot de rand gevuld was met glanzende aardbeien, blij dat ze klaar was met het strijkwerk van deze week, zodat er tijd was om te bakken. Ze had het rijk alleen, want Mammi was naar de stad om een luieremmer, stoffen luiers en andere babyspullen te kopen voor het geval haar tante die toevallig vergat mee te brengen.


    Zandgebak met aardbeien, dat zou het worden dit keer. Ze stelde zich voor hoe ze het op zou dienen – hoog opgespoten met slagroom – aan tante Becky Blank-Wenger, die kennelijk pas had leren autorijden, aangezien ze Luella’s baby in haar eentje vanuit Mifflinburg kwam brengen.


    Zou ze vannacht ook blijven logeren?


    Terwijl ze de aardbeien waste, besloot Marlena dat het een goed idee was om het overschot in te vriezen, omdat er de komende dagen nog meer dan genoeg aardbeien rijp zouden zijn om jam van te maken. Als God het wil.


    Toen ze het beslag voor het zandgebak net in de oven had gezet, ging de telefoon. Omdat Mammi nog niet thuis was, haastte Marlena zich naar het zwarte apparaat aan de muur. ‘Huize Martin.’


    ‘Marlena… hallo. Met Nat.’


    Haar hart maakte een sprongetje en ze grinnikte in de hoorn. ‘O, wat heerlijk om iets van je te horen!’ Ze had Nats stem nog nooit op deze manier gehoord en het beviel haar goed.


    Hij zweeg even en vervolgde. ‘Luister, ik bel omdat ik hoop dat mijn brief aan jou goed is aangekomen.’


    ‘Jah.’


    ‘En… daarbij wil ik zeggen hoe erg ik het vind van je zus.’


    ‘Dat heb je vlug vernomen.’


    ‘Je vader kwam langs om te vragen of ik ook wilde bidden,’ zei hij ernstig. ‘Onze hele familie is erg bezorgd.’


    ‘Dat betekent veel voor me.’ Ze was echt geraakt door zijn medeleven. ‘Ik geloof dat ze beter wordt, jij ook?’


    ‘We hopen en bidden dat God haar zal laten leven.’


    Als een getuigenis van goddelijke genezing, had haar grootmoeder erbij kunnen zeggen, maar dat werd in de Old Order-kerk niet benadrukt. Nee, het getuigenis van Gods goedheid en genade moest gezien worden in het leven van de mensen van Eenvoud, die in ieder opzicht apart waren gezet van de wereld.


    Haar lip trilde bij de gedachte dat Luella iets zou overkomen. Ze zou het niet kunnen verdragen.


    ‘Ik mis je, Marlena. Ik hoop dat je dat weet.’


    ‘Ik mis jou ook.’ Ze stelde zich voor hoe Nat in de schuur van zijn vader stond, de telefoon onwennig in zijn hand. Dit belletje was echt een uitzondering. Marlena vertelde dat Luella’s baby bij haar en Mammi kwam logeren. ‘Tot Luella beter is.’


    ‘De baby zal bij jullie liefde in overvloed krijgen.’


    Ze zeiden elkaar een paar keer haperend gedag en met moeite hing ze de hoorn terug en staarde er ongelovig naar.


    Nat had echt gebeld!


    O, als de zomer maar voorbijvloog! Ze stelde zich voor hoe het zou zijn als hij in Brownstown op bezoek zou komen. Dat zit er niet in met al dat werk op de boerderij van zijn vader. Dus ze moest er niet op hopen.


    Maar het idee alleen al was bemoedigend. Nat zou me komen opzoeken als hij kon. Dat weet ik gewoon!
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    Na haar quiltles ’s ochtends ging Ellie met haar oudere dochters in de keuken aan de slag en keek toe hoe haar zoon Sassy’s bakje met vers voer vulde. ‘Ik had vandaag zeven quilters op bezoek,’ merkte ze op tegen de meisjes, en ze wenste dat Marlena had kunnen komen. Maar ze begreep waarom ze niet was gekomen, omdat ze van Janice Martin had gehoord over de ophanden zijnde komst van Marlena’s nichtje.


    In de hoek van de keuken hield de tien jaar oude Julia op met vegen. ‘Ik wilde dat ik op uw les mocht komen,’ zei ze.


    Ellie blies haar middelste dochter een kus toe. ‘Dat mag als je wat groter bent, lieverd.’


    Door de keukenramen zag Ellie dat Roman de handgemaakte houten wieg en toen het matrasje achter in de marktwagen laadde. Hij had er niets over gezegd toen ze hem voorgesteld had de wieg uit te lenen aan de weduwe voor haar achterkleindochter, omdat de moeder in het ziekenhuis lag. Ellie huiverde bij de gedachte aan het lot van de jonge moeder en sprak een stil gebed uit om snelle genezing van lichaam en geest. En vooral om vrede van God.


    De achterdeur sloeg dicht en Sally van zeven stoof de keuken in. Haar bruine ogen straalden. ‘Pa heeft hulp nodig,’ verklaarde ze, en ze wilde meteen weer naar buiten rennen.


    ‘Waarbij?’ vroeg Ellie met een blik op Small Jay.


    ‘Om de wieg recht te houden onder het rijden.’


    Small Jay stond moeizaam op. ‘Ik wil het doen, dit kan ik wel.’


    Ellie zuchtte bezorgd. ‘Wacht even, dan ga ik met je vader praten.’


    ‘Jah… goed!’


    Zijn enthousiasme deed haar pijn. Ze ging naar buiten en bleef naast de wagen stilstaan. ‘Roman, zou Small Jay dit kunnen doen?’


    Haar man moest de toon van haar stem hebben opgemerkt. Hun blikken kruisten elkaar en hij knikte, hoewel onwillig, en slaakte een lange, geërgerde zucht. ‘Ik ben bereid het te proberen.’


    Ze glimlachte gedwongen. ‘Ik zal hem meteen naar buiten sturen.’


    In huis gaf ze Sally een wenk om binnen te blijven en haar zussen te helpen.


    ‘Wat zei pa?’ vroeg Small Jay met stralende ogen.


    ‘Ga maar, jongen. Je mag helpen met dit werkje.’ Bijna had ze simpele klusje gezegd, maar ze beet op haar lip. Hij gaf Sassy een aai voordat hij door de keuken naar de achterdeur hobbelde. Het zal hem goed doen, dacht ze, terwijl ze achter hem aan liep naar de veranda. Daar spoorde ze hem aan om tegen Marlena te zeggen dat ze er gewoon om moest vragen als ze iets nodig had. ‘Al zijn het maar extra babykleertjes of dekentjes.’


    Hij keek ferhoodled. ‘Gaat ze een Englische baby Amish kleden?’


    ‘Nee… dat bedoel ik niet. Ik wil haar alleen laten weten dat hier extra slaapzakjes en zo zijn.’ Ze dacht aan de overgebleven spullen uit Sally’s babytijd, die bij de hand waren voor het geval dat Ellie zelf nog meer kinderen kreeg. Misschien in de toekomst.


    Small Jay greep de verandaleuning stevig vast en daalde behoedzaam het trapje af. Hij is altijd zo voorzichtig. ‘U laat Sassy niet los, hè mama?’


    ‘Ze blijft lekker binnen. Ga je vader nu maar helpen.’ Ellie keek hem na toen hij over het door petunia’s omzoomde pad liep tot hij de bocht om ging en uit het zicht verdween. God, waak over hem, bad ze, want ze dacht aan de vorige keer dat Small Jay geprobeerd had te helpen nadat Roman het met tegenzin had goedgevonden, en vervolgens alleen maar terechtwijzingen en kritiek te horen kreeg. Met trillende lip was Small Jay teruggekomen, vechtend tegen zijn tranen, maar vastbesloten om zijn haast onmogelijk te plezieren vader tevreden te stellen. Verrassend genoeg had het hem niet van verdere pogingen weerhouden.


    Ellie schudde de herinnering van zich af en keerde terug naar de keuken, waar Dorcas alles klaarzette om aardbeienjam te gaan maken, terwijl Julia en kleine Sally de inmaakpotten in een rij op het aanrecht zetten.


    ‘Krijgt er iemand een baby?’ vroeg Julia en ze knipperde met haar blauwe ogen.


    Vlug legde Ellie uit dat hun buren een beetje omhoog zaten. ‘De wieg is voor het nichtje van Marlena Wenger.’ Moeilijker was het om de droeve reden van de komst van het kindje te verklaren. ‘We moeten bidden om Gotts hulp voor de moeder van het kleintje.’


    ‘O, mama, misschien mogen we helpen oppassen,’ zei Dorcas. Haar blonde haar was glad en glanzend in een lage knot gebonden. Vandaag droeg ze de witte halsdoek die ze gisteren samen met een berg kleren had gestreken.


    ‘Dat is attent.’ Ellie glimlachte, dankbaar voor de vriendelijke houding van haar dochters jegens anderen, onder wie hun broer. ‘Dat zal Marlena fijn vinden om te horen.’


    ‘Als het nodig is,’ voegde Sally er een beetje onzeker aan toe.


    ‘Ach, schatje, jij bent onze baby hier,’ zei Ellie met een glimlach voor haar jongste.


    Je hoeft niet jaloers te zijn, kindje.
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    Marlena zag meteen de rode riem uit Small Jays zak hangen toen hij met zijn handen gevouwen achter in de marktwagen timide stond toe te kijken hoe zijn vader de robuuste wieg van esdoornhout uitlaadde.


    Het verbaast me dat Romans zoon is meegekomen, dacht Marlena, en het viel haar op dat Sassafras niet van de partij was. Dat verbaasde haar, aangezien Small Jay zijn kat bijna overal mee naartoe nam.


    Small Jay zag haar toekijken vanaf de verandatrap en zwaaide traag en met een aarzelende glimlach. Toen liet hij zich omzichtig neerzakken in de marktwagen, één been uitgestrekt. Ze had niet meer dan een paar woorden tegen hem gezegd sinds ze bij haar grootmoeder was deze zomer, maar dat zou ze op het juiste moment doen. Vandaag voelde hij zich kennelijk een beetje verloren en ze had medelijden met hem.


    Roman Bitner droeg de wieg het huis binnen en zette hem in haar slaapkamer, tegen de muur die zich het verst bij de ramen vandaan bevond, de ideale plek. Ze bedankte hem toen hij de matras ging halen, die hij op zijn gemak naar binnen droeg en in de wieg legde voordat hij weer vertrok.


    Buiten op de oprit ving Marlena Small Jays blik en wuifde hem gedag. Hij deed zijn mond open alsof hij iets tegen haar wilde zeggen, maar schudde zijn hoofd en fronste.


    Is hij bang om weer te vallen? Ze had gehoord dat hij een poosje geleden van de achterkant van de wagen was gevallen, maar Mammi had zich er niet druk over gemaakt, ze zei dat hij alleen een flinke bult op zijn hoofd had. Toch stak het Marlena wel een beetje om hem in de open wagen te zien zitten, vooral omdat hij een beetje ongerust keek. Nu is hij in elk geval ouder.


    [image: ]


    Met een somber gezicht arriveerde tante Becky later die ochtend met Luella’s baby. Ze droeg Angela Rose vanuit de auto naar binnen in een grote rieten mand, die ze voorzichtig op de keukentafel zette. Marlena had de wieg helemaal opgemaakt en hoopte dat ze klaar was voor deze verantwoordelijkheid, maar vanbinnen voelde ze zich zenuwachtig. Ik ben verschrikkelijk bang!


    Mammi begroette Becky. ‘Hoe was de reis?’ vroeg ze, en ze boog zich over de mand om Angela Rose te bekijken.


    ‘Nou, het heeft God behaagd om haar bijna de hele weg te laten slapen. Een echte zegen, vooral omdat ik in mijn eentje ben en mijn handen aan het stuur moest houden.’


    Marlena vroeg zich af of haar tante eraan gedacht had een paar zachte speeltjes en rammelaars mee te nemen. Vol ontzag keek ze toe hoe Angela Rose in haar mand met haar mollige handjes in de lucht zwaaide, terwijl Mammi en Becky zachtjes praatten. Glimlachend keek Marlena op het ingestopte kleintje neer. Ze vond dat Angela Rose op Gordon leek. Voorzichtig raakte ze het voorhoofd van de baby aan. ‘Hallo, liefje,’ zei ze. Angela’s gezicht vertrok en ze begon te huilen.


    ‘Ach, dat arme kind.’ Tante Becky pakte haar op en kuste haar wang. ‘Ze hoort je stem en denkt dat je Luella bent.’


    ‘Marlena klinkt inderdaad net zoals haar zus,’ beaamde Mammi, en ze boog zich dichter over het mooie kindje dat nu in tante Becky’s dikke armen genesteld lag.


    ‘Misschien voelt Angela Rose dat ze niet thuis is,’ zei Marlena met gemengde gevoelens.


    Tante Becky wiegde haar teder. ‘Ik denk dat ze vooral een schone luier nodig heeft.’ Ze lachte zacht tegen de baby.


    Mammi vestigde haar blik op het kind – haar eigen achterkleinkind, hoewel Angela er erg Englisch uitzag in haar roze slaappakje.


    ‘Ik ga de rest van de spullen uit de auto halen,’ bood Marlena aan, toen tante Becky en Mammi Angela Rose meenamen naar de andere kamer om haar te verschonen.


    Marlena was blij dat ze op deze manier kon helpen, maar ze had tijd nodig om de dingen te verwerken. Het was haar een raadsel hoe ze dit allemaal klaar moest spelen – de zorg voor een baby naast haar dagelijkse werk. Gelukkig was het maar tot Luella thuiskwam uit het ziekenhuis en op krachten was gekomen.


    Vast niet meer dan een paar weken.


    Ze hoorde tante Becky en Mammi samen praten. Vooral de stem van tante Becky was duidelijk te horen door het open raam aan deze kant van het huis. ‘Zelfs als ze het haalt, bestaat er grote kans dat Luella verlamd blijft… misschien kan ze haar dochter wel nooit meer in haar armen houden.’


    Marlena’s adem stokte. Als ze het haalt? Ze had geen idee dat de verwondingen van haar zus zo ernstig waren. Luella moet gewoon beter worden. Dat moet!


    Ze perste haar lippen op elkaar om niet te gaan huilen. Alstublieft, God, laat Luella beter worden, voor haar en voor haar man en haar baby, bad ze in stilte, in de hoop dat de Almachtige dit niet als een zelfzuchtig gebed zou beschouwen. Ze zuchtte, sloot het autoportier en droeg de koffer naar binnen.
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    Marlena was zich bewust van een onderstroom van bange voorgevoelens toen ze het aardbeienzandgebak sneed voor het middagmaal. Mammi had erop gestaan dat Becky bij hen bleef eten. De hoop hen op te vrolijken met het verrukkelijke toetje was nu vergaan, want na tante Becky’s onheilspellende woorden over Luella was alles in enkele ogenblikken veranderd.


    Tante Becky hield Angela Rose op schoot, maar toen ze een warme fles aangeboden kreeg, begon het kleine mondje te trillen en hingen haar mondhoeken naar beneden. ‘Ze is gewend aan borstvoeding, dus geen wonder dat ze van streek is,’ zei tante Becky, en ze overhandigde de baby aan Marlena. ‘Misschien wil ze hem van jou aannemen.’


    Marlena hoopte dat haar eigen onrust het niet nog erger maakte. Ze streek zachtjes met de speen over het mondje en liet de warme flesvoeding op de lipjes druppen. Angela begon te jammeren wat al gauw overging in een hartverscheurend snikken.


    ‘Ach, ze wil haar moeder,’ zei Mammi vertederd.


    Marlena zuchtte bezorgd. Ze had gehoord dat sommige baby’s de fles weigerden als hun moeder eraan toe was hen te spenen. Maar dit?


    Stel dat Angela Rose blijft weigeren? Wat moet ik dan doen?
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    Voordat tante Becky de kleine Angela Rose later gedag kuste op de veranda nam ze de tijd om het ronde hoofdje te strelen. Het was kennelijk moeilijk voor haar om te vertrekken en toen Marlena hen samen zag, vroeg ze zich onwillekeurig af hoe vaak tante Becky Luella’s baby voor het ongeluk had gezien.


    Toen de auto achteruit de oprit af was gereden en haar tante op weg was naar Mifflinburg, drong het tot Marlena door dat ze een box nodig hadden zodat Angela Rose veilig was als er gekookt werd, de keuken schoongemaakt of ander werk gedaan, hoewel het kleintje nog niet kroop. ‘Omdat we niet weten hoelang ze blijft, is het misschien het beste als we nog wat spullen van de buren lenen,’ opperde Marlena.


    ‘Nou, kind, ik denk dat we er verstandig aan doen – jij zeker – om ons erop voor te bereiden langer dan een paar weken voor Angela te zorgen.’ De blauwe ogen van haar grootmoeder vulden zich met tranen en toen ze haar blik afwendde, schokten Mammi’s schouders.


    ‘Niet bang zijn, Mammi,’ fluisterde Marlena, hoewel ze zelf bezorgder was dan ooit.


    Mammi knikte voordat ze iets kon zeggen. ‘Luella is erg gezegend met een zus als jij.’


    ‘Ik hoop dat ik dat waar kan maken.’ Marlena dacht aan wat tante Becky had gezegd. Ze klemde haar kaken op elkaar en deed de afwas van het middagmaal, terwijl ze nu en dan een blik wierp op Angela Rose, die op een stapel dekens op de keukenvloer lag, met een witte rammelaar met een roze roosje op het handvat in haar hand.


    Het arme ding heeft geen idee van wat er speelt. Marlena’s adem stokte in haar keel. Hoelang zal het duren voordat ze een band met me krijgt?
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    ‘Heb je eraan gedacht Marlena te zeggen wat ik had verteld?’ vroeg Ellie aan haar zoon, toen hij voor het eten de keuken binnenwandelde. Na het middagmaal had hij zich uit de voeten gemaakt en ze had geen ogenblik alleen met hem gehad om te vragen hoe alles die ochtend was verlopen.


    Small Jays borst rees en daalde snel, alsof hij bang was om een standje te krijgen. ‘Ach, mama, ik… wilde wel, maar…’ Zijn ogen dwaalden af naar zijn kat.


    Ze liet het rusten. Er waren bepaalde dingen die invloed op Small Jay hadden; dingen waar ze niet echt de vinger op konden leggen. Door iets onvoorspelbaars kon hij verstijven of dichtklappen.


    Door de achterdeur zag ze Roman met zijn nieuwe strohoed op naar de schuur lopen, zijn sterke armen zwaaiden. Dit was niet het juiste moment om hem te vragen waardoor hun zoon van slag kon zijn. Bovendien was het onbelangrijk dat Small Jay niet tegen Marlena had gezegd dat ze bereid was om te helpen – na het eten ging Ellie zelf wel naar Janice Martin om te kijken of ze nog iets kon doen.


    ‘Ik wil met Sassy gaan wandelen,’ kondigde Small Jay aan. Hij haalde de riem uit zijn broekzak, waar ook een paar koekjes uit piepten.


    ‘Het eten is zo klaar,’ zei ze, terwijl ze hem aankeek vanaf haar plek achter het fornuis. Met haar onderarm veegde ze het zweet van haar voorhoofd.


    ‘Ik ben zo terug, mama. Goed?’


    ‘Jake, je hebt me gehoord. Je blijft nu hier.’


    Hij deinsde achteruit alsof hij een klap had gekregen. Hij begon zijn hoofd te schudden, waarschijnlijk van teleurstelling. ‘Goed, mama.’


    Maar binnen in hem was al iets begonnen te gebeuren. Zijn blauwe ogen stonden verdwaasd, bijna leeg. Hij gleed weg in zijn dikke schulp, waar hij vaak dagenlang in bleef zonder een woord tegen iemand te zeggen.


    En dat door mijn schuld, dacht ze bedroefd, niet wetend wat ze moest zeggen. Ze zei niets meer toen hij zijn kat pakte en naar de andere kamer verdween, op weg naar de voorkant van het huis. Hij aaide Sassy en ging voor het raam zitten met zijn neus tegen de ruit gedrukt, ver weg in zijn veilige luchtbel.


    Ellie was blij dat ze niets gezegd had over de koekjes die hij daarstraks uit de koektrommel had gepikt. Geen wonder dat hij geen trek heeft.
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    Het snikken van Angela Rose ging over in luidkeels huilen toen Marlena haar oppakte en naar de tafel droeg om te gaan zitten voor het eten. Ze probeerde te bedenken hoe ze kon eten met een baby in haar armen. ‘We moeten een kinderstoel hebben, jah?’ zei ze, terwijl ze Angela Rose, die ze tegen haar schouder hield, lichtjes klopte. Maar het had geen zin om te proberen een praatje te maken met Mammi. Niets deed de baby ophouden met huilen.


    Mammi fronste om de drukte aan de overkant van de tafel. ‘Ze heeft beslist honger en ze is van streek.’


    ‘Misschien komt het door mij.’ Marlena kuste de kruin van Angela’s zijdeachtige hoofdje. ‘Ik doe haar aan Luella denken, het arme kind.’


    ‘Kom, laat mij het eens proberen.’ Mammi stak haar handen uit en nam de baby over.


    Haar grootmoeder zag zo bleek. Marlena wilde haar niet de verantwoordelijkheid laten nemen voor het voeden van Angela Rose. In elk geval niet onder het eten. Bovendien had Mammi al genoeg verdriet in haar hart zonder dat ze een jammerende baby aan tafel moest verdragen. Of wanneer dan ook.


    Angela Rose bleef ontroostbaar, ondanks dat Mammi haar knuffelde. Maar na een tijdje vriendelijk aandringen gaf ze het op en begon te zuigen. Zelfs Mammi keek enorm opgelucht. De vrede in huis stond op het spel.


    Toen ze haar fles leeg had, was Angela Rose voldaan, maar ze bleef klaarwakker rondkijken. Marlena nam haar van Mammi over en stond op van tafel om naar de veranda te gaan. Ze klopte haar nichtje op de rug en bad in stilte. Voor de tweede keer die dag zette ze net als haar grootmoeder een stap in geloof. O God, troost dit kindje… en genees haar moeder.
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    De volgende keer dat Ellie naar de voorkamer keek, zag ze Small Jay tot haar opluchting over de hardhouten vloer rollen om te spelen met Sassy, die ondeugend haar pootjes naar hem uitsloeg.


    Jah, gut. Ze was een beetje opgelucht. Small Jays leven kende zo weinig pleziertjes.


    Toen het etenstijd was, hielpen de meisjes met tafeldekken terwijl Ellie het sappige gebraden rundvlees, de malse worteltjes en aardappelpuree, en de grote schaal met ingemaakte groenten naar de tafel droeg. Na het eerste onuitgesproken tafelgebed hielden Roman en de meisjes het gesprek op gang. Small Jay gaf geen kik en zat stijf rechtop op de bank.


    ‘Jongen, waar was je van plan straks heen te gaan?’ vroeg ze.


    ‘Naar de oude molen,’ antwoordde hij vlug.


    Roman tilde zijn hoofd op, zijn zongebruinde gezicht stond streng. ‘Zo ver?’


    ‘Daar is een mooie witte hond, hij heet… Allegro.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    Alle ogen waren op Small Jay gericht.


    ‘Zijn naam staat op zijn halsband en zijn baasje woont in die molen.’


    Roman lachte. ‘De Brownstown-molen staat leeg, jongen. Al jaren.’


    Ellie kromp in elkaar en vroeg Julia de aardappels door te geven, in de hoop haar man af te leiden van verdere problematische aankondigingen. Door zulke dingen kon Small Jay zich weer helemaal terugtrekken in zichzelf, zeker aan tafel of als er meer mensen bij waren.


    ‘Hij staat nu niet leeg,’ zei Small Jay zacht.


    ‘Je hebt het mis, jongen,’ zei Roman resoluut. ‘En bovendien is het te ver om na het eten heen te gaan.’


    ‘Maar het is nog licht buiten.’ Small Jay keek naar het raam, zijn kin stak naar voren net als die van zijn vader.


    O, lieverd. Ellie keek naar de meisjes, die naast elkaar op de bank tegenover haar zaten en beleefd dooraten terwijl ze heimelijke blikken op hun broer wierpen, en toen op hun vader – alsof ze naar een pingpongwedstrijd keken. Dit zal het eten niet ten goede komen, dacht ze. Toen ze nog klein was, had haar moeder altijd gezegd dat spanning de eetlust bedierf.


    ‘Hoelang het licht blijft om deze tijd van het jaar is het punt niet,’ hield Roman vol. Hij keek naar Ellie en toen weer naar Small Jay. ‘Gehoorzaamheid is wat ik vraag.’


    Ellie deed haar mond open om een scène te vermijden, maar hun zoon was haar voor.


    ‘Ik zal voorzichtig zijn, pa. Vraag maar aan oom Jake… hij zag me daar gisteren.’


    ‘Zo is het genoeg!’ zei Roman, die bijna opstond van zijn stoel. ‘Ik duld geen tegenspraak meer.’


    Small Jay boog zijn hoofd.


    Roman schepte nog een portie aardappels en jus op en zei niets meer. Ellie ontspande haar vuisten en haalde diep adem. Ze had Small Jay nog nooit zo volhardend meegemaakt.
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    Marlena was het er niet mee eens toen Mammi een paar vuile borden wilde afwassen, vermoeid als ze moest zijn. Maar wat kon ze doen behalve door het huis heen en weer lopen met Luella’s baby in haar armen? Angela Rose huilde nog steeds, ondanks flesvoeding en een kommetje rijstepap.


    Omdat ze de gevoelige oren van haar grootmoeder wilde sparen, ging Marlena naar buiten en liep over de paden langs de bloembedden, terwijl ze zachtjes tegen haar nichtje praatte en zich de vele kalmerende liedjes die haar moeder voor haar had gezongen toen ze nog klein was, voor de geest probeerde te halen.


    Terwijl ze over het gazon voor het huis, langs het grote vogelhuis slenterde, zag Marlena toevallig Ellies neef Luke Mast en zijn jongere zusje Sarah, die met een andere knappe jonge vrouw uit rijden waren in de familiebuggy. Ze wuifden hartelijk en Marlena zwaaide terug, terwijl ze de huilende baby bleef wiegen.


    Toen zag ze Small Jay langzaam in de berm, door het kniehoge gras lopen. Hij ging de andere kant op. Ze glimlachte toen Luke stopte om vriendelijk een lift aan te bieden. De jongen bukte om zijn kat op te pakken en gaf Sassy aan Luke, die de teugels in handen had, voordat hij sloffend omliep naar de andere kant van de buggy en voorzichtig instapte.


    Toen ze op weg waren, drong het tot Marlena door dat Angela Rose slap was geworden in haar armen en eindelijk sliep. Met ingehouden adem liep Marlena door de voordeur naar binnen, droeg haar nichtje meteen naar boven en legde haar zachtjes in de wieg. Ze keek op het volmaakte meisje neer en haar hart ging naar haar uit, zo hevig zelfs dat ze zich bijna gedrongen voelde om haar weer op te pakken en dicht tegen zich aan te houden.


    Maar ze bedacht zich, Angela Rose was uitgeput. Die paar minuten boven hadden haar doen beseffen hoe vreselijk warm het binnen was en ze begon te twijfelen of ze de wieg wel boven wilde laten staan. Ze dacht aan de deur aan het eind van de gang en ging hem openzetten, in de hoop op een verkoelende bries, al was het maar voor de broodnodige rust van het kindje. En uiteindelijk voor Mammi’s rust.


    Marlena stond in de deuropening op de verdieping en werd overspoeld door herinneringen aan de keren dat ze met haar grootvader op dit balkon had gezeten. Wat zou hij zeggen als hij haar nu kon zien? Dat het haar niet lukte om voor zijn achterkleindochter te zorgen? Zou hij woorden van wijsheid hebben? Ze herinnerde zich dat hij had gezegd dat de meeste mensen niet meer uren op een dag nodig hadden – ze hadden meer dankbaarheid nodig. ‘Dankbaarheid is de sleutel.’


    Hij zou zeggen dat ik dankbaar moet zijn dat ik met Luella’s baby opgescheept zit.


    Vanwaar Marlena stond, kwam Ellie Bitner in zicht aan de overkant van de gepachte akker. Ze stapte weg bij de deur en ging vlug nog een keer bij Angela Rose kijken voordat ze haastig naar beneden ging, opgetogen met een bezoek van de buurvrouw. Ik heb alle goede raad nodig die ik kan krijgen!


    [image: ]


    ‘Heeft je kat de laatste tijd nog vogels gevangen?’ vroeg Luke Mast aan Small Jay toen ze de glooiende, smalle weg af reden naar de molen.


    ‘Sassy eet kattenvoer,’ bracht Small Jay hem onder het oog.


    ‘En Shredder dan, de koning van de stoute schuurkatten?’ Luke keek Small Jay aan en grijnsde van oor tot oor. ‘Is die al bijgedraaid?’


    ‘Ach, hij heeft altijd ruzie met mama.’ Small Jay wist niet of hij wel moest zeggen waarom, maar hij deed het toch. Het was altijd eigenaardig om mensen te zien reageren als Shredder – hun reusachtige, zwarte schuurkat met witte poten – soms naar de buiten-wc ging om het toiletpapier te verscheuren. Het gebeurde bijna één keer per week. Soms vaker. Maar Small Jay wist dat hij moest oppassen aan wie hij dat vertelde, want hij had gehoord dat bepaalde katten op geheimzinnige wijze verdwenen.


    Luke tikte tegen zijn breedgerande hoed en lachte. ‘Dus zo komt hij aan zijn naam.’


    Sarah zat er stilletjes bij en zei geen woord, maar Small Jay zag dat Luke haar een paar keer van opzij aankeek. Het andere meisje lette niet erg op.


    ‘Heeft Shredder nageslacht?’ vroeg Luke.


    ‘Zes kleintjes, vorige maand nog.’ Small Jay zweeg even. Toen bedacht hij dat Luke misschien zelf een angstaanjagende zwarte kat wilde en vervolgde: ‘Pa is vast blij als hij er een paar kwijt kan.’


    Sarah lachte besmuikt.


    ‘Nee, we hebben genoeg muizenvangers in onze schuur,’ zei Luke, die zijn strohoed wat steviger op zijn hoofd drukte. ‘Maar als we ooit zonder zitten, weet ik waar ik ze kan komen halen, hè?’


    Small Jay knikte. Hij vond dat Luke een leuke manier van praten had.


    De molen verscheen aan de linkerkant. ‘Hier stap ik uit,’ zei Small Jay en hij pakte het bolletje bont van zijn schoot. ‘Kun je Sassy voor me vasthouden?’ Hij tilde haar op om aan Luke te geven.


    ‘Doe maar op je gemak,’ zei Luke, die Sarah aanstootte.


    Maar Small Jay was niet gek. Luke spoorde zijn zus aan om tegen Small Jay te praten, en Small Jay vermoedde dat dat van een predikerszoon te verwachten viel. De meeste mensen waren onrustig bij hem in de buurt, alsof ze niet konden wachten om hun eigen weg te vervolgen… Maar Luke niet. Luke Mast praatte net zo makkelijk met hem als met elke andere veertienjarige jongen.


    ‘Denki.’ Small Jay stond naast de buggy en Sassy werd eerst aan Sarah en toen aan hem aangereikt. ‘Denki,’ zei hij nog een keer, omdat hij niets anders te zeggen wist.


    ‘Loop voorzichtig naar huis, hè?’ zei Sarah.


    Sarahs lieve stem deed hem denken aan die van Gracie. Hij knikte en dacht aan de eerste keer dat Gracie tegen hem had gepraat. Het was een paar jaar geleden, in de winter, toen er ijsbloemen op de ramen van de school stonden. Toen de kinderen zich warm aankleedden om naar buiten te gaan voor de pauze, had ze slechts twee woorden gezegd: ‘Hallo, Jake.’ Nu nog moest hij er heimelijk om glimlachen dat ze zijn voornaam had gebruikt en niet zijn bijnaam.


    Hij wachtte tot Lukes buggy in beweging kwam en bukte toen om de riem aan Sassy’s halsband te klikken. ‘Kom maar, lief poesje,’ zei hij, en hij liep naar de linkerkant van de weg, op zoek naar Allegro.


    Maar er was geen spoor van de donzige collie.


    Hij zuchtte en vroeg zich af of hij de reis naar de molen voor niets had gemaakt. Pa zou niet blij zijn als hij het wist.


    Waarom is mijn vader altijd boos op mij? De gedachte schoot door zijn hoofd. ‘Zou ik ooit een keer met hem mee mogen werken?’ mopperde hij hardop, terwijl hij oppaste om zijn lippen niet te veel te bewegen als hij in zichzelf praatte. Acht lange schooljaren hadden hem dat geleerd. Het was niet verstandig om meer aandacht te trekken dan wat in de loop van de dag vanzelf al gebeurde. Het kon best moeilijk zijn, maar naarmate hij de school doorliep, had hij een dikkere huid gekregen, dat hoopte hij tenminste.


    Hij voelde de warme zonnestralen op zijn schouders toen hij naar de brug liep. En terwijl hij voort strompelde, deed zich een nieuw idee voor: hij kon net zoals laatst steentjes in het water beneden gooien, maar vandaag zou hij bij elk steentje een wens doen. En hij wist zeker wat een van die wensen zou zijn.


    Door het hoge gras langs de kreekoever waren de vele wilde varens bijna niet te zien. Vanaf de brug zag Small Jay de wereld onder zich zoals vogels vanuit de lucht het moesten zien, en hij tuurde naar beneden, in de ban van de verschillende tinten groen. Oom Jake had een keer gezegd dat God groen had gekozen voor de aarde omdat het zo rustgevend was. Hetzelfde gold voor het blauw van de lucht. ‘Frisse kleuren,’ had zijn oom gezegd, als een kunstenaar. Iets waarvan Small Jay dacht dat hij het graag zou willen zijn als hij geen boer of arbeider kon worden.


    Hij ving een vleugje rook op in de wind en toen hij goed keek, ontdekte hij de eigenaar van Allegro op een brede boomstronk bij het afvoerkanaal. ‘Laten we een kijkje gaan nemen,’ mompelde hij tegen Sassy, en hij hinkte verder.


    Hij stak het grasland over en riep naar de man. ‘Hallo.’ Small Jay hield zijn tempo een beetje in om vast te stellen of hij welkom was of niet.


    ‘Mijn beste jonge vriend!’ De man had dezelfde donkere broek aan en nog steeds het grijze overhemd met de zwarte vlinderdas. De grote, bruine schoudertas stond naast hem.


    ‘Mijn kat komt uw hond bezoeken,’ zei Small Jay.


    Allegro moest Sassy ook hebben gemist, want de collie was al aan komen lopen om het snuffelproces net als gisteren weer uit te voeren.


    Meneer Vlinderdas lachte. ‘Ik zie wat je bedoelt, jongeman.’


    Sassy spinde en wreef haar neus tegen die van Allegro.


    ‘Ze weten zeker niet dat een van de twee een hond is en de ander een kat,’ zei Small Jay, terwijl hij al wijzend grinnikte.


    ‘Heb je zin om met me mee te dineren?’ vroeg de man, die zijn schoudertas tegen zich aanklemde. ‘Ik maak hotdogs klaar.’


    ‘Avondeten, bedoelt u?’


    ‘Waar ik woon, wordt de avondmaaltijd aangeduid met diner.’


    ‘Waar is dat?’


    Meteen doofde het licht in de ogen van de man. ‘Sorry, dat kan ik je helaas niet vertellen. Ik bedoel… ik weet het niet.’ Hij mompelde zachtjes en schudde zijn hoofd. ‘Mijn excuus hiervoor; mijn geheugen komt en gaat als de kolibries daar.’ Hij wees naar drie grote vlinderstruiken met overvloedige bloesem, die zowel bijen als kolibries aantrokken.


    ‘Ik heb een paar koekjes voor u meegebracht. Zelfgemaakte met havermout en rozijnen.’


    De ogen van de man lichtten op. ‘Hartelijk bedankt.’


    Is hij verdwaald? vroeg Small Jay zich af. ‘Logeert u in deze molen?’


    ‘Ja.’


    ‘Staat daar een bed?’


    De man schudde zijn hoofd. ‘Ik slaap op de vloer. Het lijkt misschien niet veel, maar ik ben dankbaar dat ik deze plek heb gevonden.’


    ‘Maar… op een harde vloer?’


    ‘Nou ja, ik heb een deken aangeschaft in het winkeltje verderop langs de weg, die vouw ik op als een soort matrasje.’


    ‘Uit Joes winkel?’ Small Jays hart begon te bonzen. ‘Bent u daarheen gelift?’


    ‘Met mijn duim omhoog… net zoals ik een paar avonden geleden aangekomen ben op het busstation.’


    ‘Dus u bent hier nog geen week.’ Small Jay was apetrots op zichzelf dat hij dit had uitgevogeld. Maar hij mocht niet opscheppen – zijn vader las vaak uit de Bijbel voor over het belang van deemoedigheid.


    ‘Nou, zeg, jij bent een slimme jongeman. Bedankt voor het opfrissen van mijn geheugen.’ De man glimlachte en opende zijn schoudertas, haalde er een wit opschrijfboekje en een potlood uit, en schreef iets op. ‘Deze blaadjes zijn mijn geheugenbank.’ Hij hield het boekje omhoog. ‘Binnen heb ik nog meer notitieboekjes.’ Hij knikte met zijn hoofd naar de molen. ‘En nog wat andere dingen… waaronder twee stel schone kleren. Ik heb de tegenwoordigheid van geest gehad om die in te pakken.’


    Small Jay wilde niet zeggen wat hij dacht: die meneer Vlinderdas was iemand die geen huis had. Hij was ook iemand die moeite had om belangrijke dingen te onthouden, net als de bejaarde broer van de bisschop, die zijn verstand verloren had… althans, dat werd in de Gemeenschap van Eenvoud droevig gefluisterd. Maar die man was Amish en woonde bij zijn familie, die voor hem zorgde. Zo was het niet bij deze man, tenzij hij een paar mensen in die molen had verstopt.


    ‘Ik ben Jake Bitner,’ zei hij dapper, en hij stak zijn kleine hand uit naar de man, wiens hand verrassend glad was, als het oppervlak van vanillepudding. ‘Mijn familie noemt me Small Jay, omdat ik niet veel groter zal worden dat wat u nu ziet.’ Hij klopte op zijn schriele borst en zag een glimlach om de mond van de man spelen.


    ‘Een nogal merkwaardige naam voor een mens.’


    ‘Mijn vader heeft er eerlijk gezegd een hekel aan,’ flapte hij eruit, zonder te weten waarom hij zoiets opbiechtte aan een onbekende.


    Meneer Vlinderdas opende zijn notitieboekje weer en bladerde er mompelend doorheen. ‘Ergens hier moet het in grote letters staan, zodat ik het kan zien. Ja,’ en op dat moment lichtte zijn gezicht op. Hij haalde diep adem en begon hardop voor te lezen. ‘Mijn naam is Boston, en het geluid van mooie muziek kalmeert mijn ziel.’ Vlug sloeg hij het notitieboekje dicht en strekte zijn lange benen. ‘Wat ik me kan herinneren, schrijf ik hier in mijn papieren geheugenbank, dat wil zeggen: op de goede dagen.’


    ‘Is dit een goede dag?’ vroeg Small Jay, die wenste dat hij hem weer de hand kon schudden om te laten weten dat hij het begreep. ‘Nu wil ik wel zo’n hotdog,’ voegde hij eraan toe, omdat hij niet meer wist of hij al ja had gezegd. ‘U hebt zeker geen ketchup of mosterd?’


    Boston vond het kennelijk grappig, want hij legde zijn ronde hoofd in zijn nek en lachte hartelijk. Een lichte bries blies zijn haar over zijn voorhoofd en toen de man zijn hand omhoog bracht om het naar achteren te strijken, moest hij vergeten zijn wat hij van plan was, want hij bracht ook zijn andere hand omhoog en bewoog ze beide in de lucht. ‘Hoor je de muziek?’ vroeg Boston, met zijn hoofd schuin.


    ‘Alsemol – soms.’ Small Jay beet op zijn lip. Hij had het nooit aan iemand bekend, maar hij hoorde nu en dan melodieën in zijn hoofd, vooral kerkliederen.


    De man, die naar een stad genoemd was, bleef draaiende bewegingen maken in de lucht. Zijn gladde, witte handen bewogen in zorgvuldige patronen terwijl hij iets vreemds neuriede, heel anders dan alle melodieën die de jongen ooit had gehoord. ‘Des grebbt mich,’ mompelde Small Jay en hij legde zijn handen over zijn oren.
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    Ellie verliet het huis terwijl Dorcas en haar jongere zussen restjes opruimden en de afwas deden.


    Waarom was Roman zo hard voor Small Jay aan tafel? vroeg ze zich af. Ze zette haar akelige voorgevoelens opzij en probeerde zich te concentreren op haar bestemming; de boerderij van Martin. Toen ze haar blote voeten schaafde aan een prikstruik wenste ze dat er een pad was tussen de twee percelen. De afwezigheid van een voetpad maakte duidelijk dat ze een armzalige buur voor Janice Martin was geweest en ze gaf zichzelf een standje. Maar het was niet dringend toen Timothy nog leefde, dacht ze bij wijze van excuus. Ze herinnerde zich echter nog goed hoe vaak Janice door de jaren heen langs was gekomen in haar auto, met warme desserts en andere traktaties. ‘Ik schaam me dat ik niets heb teruggedaan,’ fluisterde Ellie. Maar toen evenmin als nu had Roman zin om vriendschap te sluiten met hun mennonitische buren – of wie dan ook buiten hun meer behoudende Amish contacten. Het leek er veel op dat Roman wilde dat Ellie thuis tevreden was. Opgesloten, zoals Small Jay zich soms moest voelen.


    Ze keek over haar schouder naar hun huis beneden; dit was de boerderij die ze geërfd hadden van Romans grootvader van vaders kant. Het land ging helemaal terug naar de begintijd van Romans familie en het was weliswaar niet aan Romans vader geschonken, maar wel aan Roman. Het was een schitterende plek om thuis te mogen noemen. Zelfs op dagen dat ik me er haast gevangen voel, dacht ze.


    Vanaf de plek waar ze stond kon ze Romans bewegingen makkelijk zien. Hij liep heen en weer van de stal naar de schuur en de hooizolder. Raascht dorum wie verrickt – hij rent rond als een kip zonder kop – om voor de avond het stro in de stallen te verversen.


    Ellie wreef haar pijnlijke schouder en ademde langzaam in. Ze voelde zich op de een of andere manier vrijer nu ze daar stond en omkeek naar haar afgezonderde leven. En ze vroeg zich af of haar getrouwde zus Orpha Mast zich ook zo had gevoeld, voordat zij en haar man de Old Order hadden verlaten om naar de kerk van de New Order te gaan. Roman heeft ons contact met hen verbroken, maar ze blijven familie!


    Op dat moment zag Ellie enkele lange wimpels van toiletpapier in de wind wapperen, en het sneeuwde witte snippers rondom de buiten-wc, die Roman en de andere mannen gedurende de werkdag gebruikten. ‘Die Shredder,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Wat moeten we met hem beginnen?’


    Roman had gedreigd de stoute kat op een maanloze avond mee te nemen en ergens in het boerenland achter te laten, waar veldmuizen in overvloed waren. Straks doet hij het nog, dacht ze.


    Eindelijk draaide ze zich om en liep de rest van de weg door Janice Martins gepachte hooiland naar het ruime erf, met de keurig afgebakende gras- en bloembedden, en Janice’ beroemde moestuinen – grote kroppen sla, bijna volgroeide asperges en bolstaande boonstruiken. Ook was er een aantrekkelijke kruidentuin, evenals het enorme aardbeienbed dat langs het achterste hek liep, waar nu een zwarte kraai op zat die Ellie waakzaam aan zat te kijken.


    Ze huiverde omdat hij zo groot was en zette er vlug de pas in. Ze had nooit van deze vogels gehouden, evenals Small Jay, die als peuter vaak zichtbaar had getrild bij de aanblik van een zwerm kraaien die op de telefoondraden van de Englische buren zat.


    ‘Hallo, Ellie,’ begroette Marlena Wenger haar vanaf de grote veranda met opgestoken hand. ‘Wat gut om je te zien!’


    De begroeting verraste haar. ‘Wie geht’s, Marlena?’


    ‘Het gaat wel goed met ons, geloof ik. Wil je misschien hier buiten zitten?’ vroeg de jonge vrouw. ‘Mammi ligt binnen te rusten terwijl de baby slaapt.’


    Blij met de kans om haar voeten te laten rusten, nam ze het aanbod aan. Ze had nog geen tien minuten met Marlena gepraat toen ze al wist dat het meisje zich onder druk gezet voelde met het kleintje van haar zus erbij. ‘Ik neem aan dat je Grandmammi niet veel kan doen.’


    Marlena schudde haar hoofd. ‘Ze is er zelfs beter in dan ik om Angela Rose de fles te geven, maar ik zou er niet over peinzen om haar leven op dit moment te verzwaren; de baby is mijn verantwoordelijkheid. Bovendien speelt Mammi’s jicht weer op.’


    ‘Nou, als je belangstelling hebt, mijn oudste dochter Dorcas wil graag helpen oppassen. Misschien kun je een moederhulpje gebruiken.’


    Marlena haalde glimlachend haar schouders op. ‘Ik ben niet echt een moeder, maar jah… dat zou fijn zijn.’


    Ellie noemde de andere kinderen op waar Dorcas in de afgelopen twee jaar op had gepast, wat een opgeluchte blik bij Marlena ontlokte. ‘Niet tegen betaling, hoor.’


    ‘Dat is heel aardig. Echt. En misschien hou ik haar er wel aan. Wellicht zaterdagochtend, als Mammi en ik naar de markt gaan.’


    ‘Dat zal wel goed zijn.’


    ‘Des gut, dan. Bedank Dorcas alsjeblieft voor me.’ Marlena zweeg even en keek naar de lucht. ‘Ik vraag me af hoelang ik Angela Rose moet laten slapen,’ zei ze. ‘Tante Becky zei dat ze de hele weg hierheen had geslapen, dus dat is al twee uur.’


    ‘Nou, de meeste baby’s van die leeftijd doen twee keer per dag een lang slaapje. Je hoort het aan haar huilen als het tijd is om te voeden – gewoonlijk tussen vier en vijf uur voor fleskinderen, op haar leeftijd tenminste. Voor die tijd wordt ze wakker, behalve als ze ernstig vermoeid is… en misschien is ze dat wel.’


    ‘Het komt vast allemaal weer gauw terug,’ zei Marlena. ‘Ik heb mama vroeger heel vaak geholpen met Rachel Ann, maar die heeft nooit de fles gehad.’


    Ellie zei dat ze daar niet gek van opkeek; de meeste oudere dochters hielpen hun moeder met de kleintjes. ‘Maar minstens net zo belangrijk als alle lichamelijke zorg is de liefde. Vergeet dat niet,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Het rare is dat dit kind zich van me afkeert,’ zei Marlena ongemakkelijk. ‘Ze schijnt te voelen dat ik haar moeder niet ben.’


    Ellie klopte Marlena op de arm. ‘De moeder van het kleintje is je zus, hè?’


    Marlena bevestigde het. ‘Mijn grootmoeder denkt dat dat het probleem kan zijn – Angela Rose mist haar moeder nog erger als ze mijn stem hoort.’


    ‘Dan moeten jullie stemmen veel op elkaar lijken.’


    ‘Dat klopt.’ Marlena keek weemoedig en Ellie veronderstelde dat ze aan haar zus Luella dacht. Het was jaren geleden dat Ellie de oudste dochter Wenger had gezien; Luella was nooit bij Ellie op bezoek gekomen zoals haar jongere zusjes.


    ‘Eens kijken… waar kan ik je nog meer mee helpen?’ vroeg Ellie.


    ‘Je hebt al zo veel gedaan, de wieg uitlenen en zo.’


    ‘Ik denk dat een box en zelfs een kinderstoel ook wel van pas zullen komen, hè?’


    Er schitterden tranen in Marlena’s ogen en het lieve meisje knikte zwijgend, niet in staat haar dank uit te spreken.


    Ellie was trouwens wel zo wijs om niet te zeggen dat Roman later vanavond of morgenochtend zou komen. Ze kon hem niet vragen meer te doen dan hij al gedaan had. Haar echtgenoot was per slot van rekening een hardwerkende boer, in die waan moest ze Marlena tenminste laten als Ellie morgen zelf verscheen met de benodigde artikelen. Dorcas en Julia konden haar helpen de spullen achter in de familiebuggy te laden. Als ik er twee keer voor moet rijden, dan doe ik dat.
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    Tijdens de wandeling naar huis genoot Ellie van de zachte wind en de kleur van de avondlucht. Ze herinnerde zich de dag dat Roman haar om verkering had gevraagd, toen ze nog Youngie waren. Ze had zijn verbazende verlegenheid gevoeld, maar destijds had ze het charmant gevonden. Al gauw begonnen ze van elkaars gezelschap te genieten. Ze bezochten de zondagse zangavonden en door de ouders gesponsorde activiteiten en maakten extra lange rijtoertjes in zijn open, zwarte buggy. Binnen een paar maanden maakten ze toekomstplannen en smachtten ze ernaar om getrouwd te zijn.


    Ellie sloeg haar armen over elkaar en paste goed op waar ze liep. Ah, die eerste tijd dat ze verliefd waren… ze had van elke kleinigheid genoten. Ze wist zelfs nog waar Roman had gestaan toen hij haar mee uit rijden had gevraagd die eerste keer na het maïs pellen in de schuur van de diaken. Hij had heerlijk reukwater op gehad, een geur die hij altijd droeg op hun afspraakjes ’s avonds, slechts vijf maanden lang.


    Ze zocht haar weg tussen de bomen door en hield hun huis in zicht. Wat was ze door en door gelukkig geweest toen ze verliefd was geworden op Roman Bitner. Haar verrukking duurde tot de nacht waarin ze Jake ter wereld had gebracht en het misnoegen had gezien op het gezicht van haar man. Zijn teleurstelling had haar blijdschap gedoofd als een vuur waar een plens water op wordt gegoten.


    Ellie probeerde haar verdriet om de voortdurende spanning tussen haar en Roman van zich af te zetten toen ze Small Jay met zijn kat aan zag komen. Angstvallig schuifelde hij naar de laan die naar het huis toe leidde.


    Hij is in opstand gekomen tegen zijn vader… Het speet haar dat dit haar eerste gedachte was bij het zien van haar zoon. Lieve help, het was niet te hopen dat Roman ontdekte dat hij zo vlak voor donker pas thuiskwam. Op dat moment besefte ze dat ook zij geen acht had geslagen op de wensen van haar man door naar Marlena Wenger toe te gaan.


    Ze hield haar pas in zodat ze pas na hun zoon thuiskwam. Ellie zuchtte diep. Haar droefheid leek tegenwoordig altijd net onder het oppervlak aanwezig, een van de redenen dat ze lessen in quilten en borduren voor de jonge vrouwen in de buurt was gaan geven. Ze moest zich concentreren op anderen en vergeten wat haar terneerdrukte. Om leerlingen te werven had ze zelfs een handgemaakt bordje op het prikbord bij de winkel van Joe gehangen.


    Terwijl Small Jay naar de achterveranda sloop en de trap op liep, na elke pas pauzerend, hield ze haar adem in. Hun zoon had moeite om zich te redden, maar hij was vastbesloten om een hulp te zijn voor zijn vader. Een vader die de hulp van zijn gehandicapte zoon niet wil. Ze wist niet wat haar meer pijn deed.


    Langzaam telde ze in het Deitsch tot honderd, toen zette ze zich in beweging en liep over het gras, om de zuidelijke rand van de vijver. Haar hart begon sneller te kloppen toen ze Roman met zijn volle gewicht tegen de schuurdeur zag leunen om hem dicht te schuiven.


    Ze was in elk geval vlak bij huis. Misschien had hij niet in de gaten waar ze geweest was. ‘Wil je wat zelfgemaakt ijs?’ vroeg ze, in de hoop zijn gedachten te richten op iets anders dan zichzelf.


    ‘Heb je nog over van gisteren?’ vroeg hij, terwijl hij snel naar het erf liep.


    ‘Als de meisjes het niet hebben opgegeten.’


    ‘Terwijl jij van huis was, bedoel je?’


    Ze perste haar lippen op elkaar.


    ‘Ellie, wat vind je eigenlijk zo aantrekkelijk aan de wereld?’ Roman sloeg zijn ogen op naar de boerderij van Martin.


    ‘Dat is nooit bij me opgekomen,’ antwoordde ze vlug. ‘Marlena is een meisje van Eenvoud en een schat.’


    ‘Ze is niet onze soort Amish… opgevoed in de kerk van de Old Order, dat wel, maar ze ging met haar Mammi naar de mennonietenkerk en ze droeg de Beachy-kleding. Wat moet je dan denken?’


    ‘Ik wilde gewoon een behulpzame buurvrouw zijn en kijken hoe het ging met de baby,’ zei ze, maar ze hield haar mond over haar plannen om morgen de box en de kinderstoel te gaan brengen.


    ‘Ellie…’


    Ze verstijfde, niet van plan om excuus aan te bieden. ‘Mijn ouders hebben me onderwezen in vriendelijkheid en barmhartigheid, en die wil ik betonen.’


    Ze gingen naar binnen, waar Dorcas al aardbeienijs aan het opscheppen was, alsof ze hen verwachtte. Had hun dochter hen horen kibbelen?


    Ellie kromp in elkaar bij die gedachte en keek de keuken rond. Afgezien van Dorcas waren er geen kinderen aanwezig. Sassy gaf kopjes tegen de tafelpoot.


    Waar is Small Jay? vroeg Ellie Dorcas met haar ogen, en haar dochter schudde licht haar hoofd.


    ‘Meisjes! Jake!’ riep haar man. ‘Het ijs smelt.’


    Julia en Sally kwamen gauw en hadden hun lepels nog voordat hun grote zus of pa was gaan zitten in het ijs gezet.


    ‘Nou! Wat vergeten jullie tweeën?’ vroeg Roman.


    Prompt vouwden beide meisjes hun handen en bogen hun hoofd, Julia met haar gezicht zo rood als een biet.


    Ellie bleef stilstaan en liep nog niet naar de tafel. Op dat moment hoorden ze Small Jay de trap op klossen. Sassy mauwde, hij bespeurde ongetwijfeld dat er iets aan de hand was, en Ellie beschutte haar hart voor wat er kwam.
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    Marlena had altijd gehoord dat het onverstandig was om op je tenen rond te lopen als er een baby sliep. Het was veel beter om het kind te laten wennen aan de normale activiteiten van de huishouding en alle dingen gewoon net zo te doen als anders.


    Maar toen Ellie Bitner weg was, voelde Marlena zich zo uitgeput dat ze zachtjes deed in haar slaapkamer in de hoop dat de baby niet wakker werd voordat ze zelf de kans had gekregen een beetje te rusten. Ze had zin om zich op te frissen, maar ze zou pas morgenochtend gaan douchen in de provisorische ruimte die in de kelder afgescheiden was van de wasruimte.


    Ze trok een lichte nachtpon aan en ging zo zachtjes op bed zitten dat ze de baby kon horen ademhalen. Toen pakte ze haar Bijbel om een stukje te lezen, zoals haar ouders altijd deden als het bedtijd was. Vrome pa en mama, dacht ze liefdevol. Mama had daarstraks opgebeld om te vragen hoe het met Angela Rose ging. Ze had Marlena toevertrouwd dat ze hoopte dat de baby Mammi een beetje over haar grote verdriet heen zou helpen. ‘Zeker nu jij er bent om de meeste zorg voor Angela te dragen,’ had ze gezegd. En Marlena had toegegeven dat mama misschien wel gelijk had. Wie kan weerstand bieden aan zo’n lieve baby?


    Marlena had de kamer in orde gemaakt en de luieremmer naast de wieg gezet met een mengsel van water en voorwasmiddel. Ze had geen aankleedtafel, dus voorlopig moest ze de baby op haar bed verschonen, met een zeiltje eronder. De nieuw aangeschafte luiers lagen op een stapel op de kast naast de wieg, samen met babypoeder, lotion en veiligheidsspelden. In een van de laden had ze ruimte gemaakt voor de babykleertjes, piepkleine onderhemdjes en slaappakjes die tante Becky uit Luella’s huis had meegenomen. Zo te zien had Becky geen jurkjes en truitjes meegenomen, maar dat was nog niet zo belangrijk.


    De temperatuur boven was iets gedaald toen ze de buitendeur naar het balkon had opengezet. Het verbaasde haar dat de baby zo vredig sliep in deze hitte. Ze stak de gang over naar de lege slaapkamer, zette de ramen wijd open en deed na terugkeer hetzelfde in haar kamer – dezelfde als die waar Luella en zij altijd hadden geslapen als de familie op bezoek was.


    Weet mijn zus wie er voor haar baby zorgt? Marlena ging op de rieten stoel zitten en keek hoe Angela Rose haar buikje rees en daalde. Ze hoopte met heel haar hart dat Luella beter werd. En in stilte smeekte ze God nogmaals over haar zus te waken. En laat Gordon ook bericht mogen krijgen…


    Denkend aan de jaren dat zij en haar oudere zus hier in de zomer hielpen in de tuin en met de inmaak, wachtte Marlena tot het helemaal donker was voordat ze op bed ging liggen, waar ze begon te piekeren over de weerstand die de baby schijnbaar tegen haar had. Morgen moesten er heel wat tuingewassen en aardbeien worden geplukt en ingemaakt, en over twee dagen was het marktdag. We moeten een kinderwagen lenen, besefte ze.


    Ze dacht aan Ellies attente aanbod dat Dorcas op Angela Rose zou passen. Dat scheelde in elk geval. Toch was het duidelijk dat ze er niet op voorbereid was om langer dan een paar dagen op Luella’s baby te passen.


    Ze stelde zich haar zus voor in een ziekenhuisbed. Is ze bij bewustzijn… weet ze hoe ze eraan toe is? En zo ja, miste ze Angela net zo erg als Angela haar?


    Marlena was te moe om te slapen, ze draaide zich om en zuchtte. In gedachten stelde ze haar volgende brief aan Nat op. Ze wilde vertellen hoe blij ze was met zijn telefoontje en alle dingen met hem delen die in haar slaperige hoofd opkwamen, tot ze eindelijk in een diepe slaap viel.
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    Ellie ging in haar mintgroene duster op de stoel tegenover hun bed zitten. Roman lag uitgestrekt op bed te mopperen. Het maakte haar van streek en ze wist niet meer hoe ze ooit tot rust moest komen.


    ‘Small Jay is ongehoorzaam,’ zei Roman grimmig.


    ‘Ik denk dat hij gewoon vergeetachtig is.’


    ‘Misschien verschuilt hij zich achter zijn handicap. Heb je daar weleens over nagedacht?’


    Ze had zin om terug te zeggen dat het verkeerd was om zulke ongegronde uitspraken te doen. Maar ze had vanavond al genoeg gezegd. Te veel. Bovendien gingen ze niets oplossen nu ze allebei uitgeput waren.


    Dus ze zou gewoon blijven zitten tot hij begon te snurken en dan in bed stappen. Op zulke momenten dacht ze terug aan de tijd dat de ogen van haar man teder stonden, ondeugend zelfs, en ze miste die Roman. O, wat miste ze die.


    Verderop in de gang klonk zacht gefluister en nu en dan gegiechel. De twee jongste meisjes hadden het waarschijnlijk te warm om te slapen, samen in één bed in het benauwde huis. Small Jay en Dorcas hadden elk een eigen kamer op het zuiden, waar de wind door meer ramen naar binnen kon waaien.


    Ellie glimlachte, ze had geen behoefte om Julia en Sally tot stilte te manen. Zulke prettige, vertrouwde geluiden.


    Sommigen in ons gezin zijn tenminste gelukkig…


    Vaak hoorde ze Small Jay in zijn slaap praten en dat klonk net zoals wanneer hij tegen zijn kat sprak.


    Ze rekte zich uit en geeuwde. Ze was dankbaar voor elk van haar kinderen – maar ze kon de slopende discussie met haar man nadat ze teruggekomen was van haar bezoek aan Marlena Wenger niet vergeten. Ik moet mijn zegeningen tellen en minder tobben.
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    Ineens werd Ellie wakker, volkomen verstijfd. Ze schudde zichzelf door elkaar en stond op uit haar stoel. Ze sloop naar de kast om op de klok te kijken. Eén uur.


    Ze was in slaap gevallen in Romans grote leunstoel. Niet voor het eerst, maar ze had er nog nooit zo lang geslapen. De nachtwind begon het huis af te koelen en ze was blij dat ze eraan gedacht had de ramen open te laten. In een nacht met zo’n heldere sterrenhemel was er geen kans op regen.


    Roman mompelde in zijn slaap. Op haar pantoffels liep ze naar de gang om bij de kinderen te kijken, zoals ze ’s nachts soms deed.


    In de eerste slaapkamer rechts in de gang leunde ze tegen de deurpost en gluurde naar binnen. Haar hart stokte in haar keel bij de aanblik van Julia’s blonde haar, dat over haar tengere schouders golfde. Ze had het laken van zich afgeschopt. Haar lange arm lag over kleine Sally die opgekruld lag, haar mollige handje rustte op haar kussen, roodblonde vlechten nog om haar hoofd gewonden. Te druk om de moeite te nemen het uit te borstelen, dacht Ellie. Glimlachend keek ze neer op de twee. Ze stapte de kamer in, liep naar het bed en trok het laken op tot hun middel.


    Aan de overkant van de gang lag Dorcas keurig ingestopt onder haar witte, katoenen sprei. Ellie voelde aan haar voorhoofd, dat nat was van het zweet. Ze liep naar het raam en trok het rolgordijn omhoog om meer lucht binnen te laten. Toen ging ze aan het voeteneind staan. In stilte vroeg ze God de hemelse Vader om haar bij elke stap naar de volwassenheid te begeleiden. Het gaat zo snel.


    Ze liep naar de kamer ernaast, waar Small Jay sliep. Zoals altijd had hij zijn deur slechts op een kiertje gezet, zodat zijn kat niet door het huis ging dwalen. Twee jaar geleden was Roman er faliekant op tegen geweest om een schuurkat, of welk dier dan ook trouwens, in huis te laten. Maar Small Jay had gewonnen en binnen korte tijd waren ze allemaal dol op Sassafras geworden. Ook Roman, en vlak daarna had hij haar verrast door toe te staan dat de kat bij Small Jay op bed sliep. Maar niet onder de dekens, dat sprak vanzelf.


    Ellie gluurde de kamer in en duwde de deur ver genoeg open om zich naar binnen te wurmen. De twee rolgordijnen waren zo hoog mogelijk opgetrokken en boven aan de raamlijst strak vastgebonden. Hij heeft weer op de stoel gestaan.


    Hoofdschuddend vroeg ze af waarom haar zoon beslist zulke risico’s wilde nemen en weer dacht ze aan Romans opmerkingen.


    Het was Sassafras gelukt om dicht naar Small Jays kussen toe te kruipen. Ellie boog zich over het vredige tafereel en dankte God voor dit zachtmoedige kind. Ons grote geschenk, dacht ze. Hij was een zegen ondanks de voortdurende moeiten.


    Ze wilde weggaan, maar Small Jay bewoog in zijn slaap en er gleed een opgevouwen papiertje uit zijn hand op het laken. Wat is dat? Ze pakte het op en liep ermee naar het open raam om het te lezen.


    Dit is alleen om te oefenen. Mijn naam is doctor Calvert, maar noem me alsjeblieft Boston.


    Ellie vond het vreemd, schrikwekkend zelfs. Hoe kwam Small Jay aan dat briefje? En wie was doctor Calvert? Ze kende in Brownstown geen dokter met die naam. Was haar zoon zonder haar medeweten meegenomen naar een dokter? Wie zou zoiets doen?


    Ze stopte het verwarrende briefje in de zak van haar duster. Met een zorgelijk hart zette ze de deur weer op een kier zoals ze hem gevonden had en keerde terug naar haar eigen slaapkamer.
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    Marlena hoorde in haar droom de treurige klanken van een harmonica en werd wakker toen er een eekhoorn over het dak trippelde. Ze schoot overeind in de maanverlichte kamer en wist even niet waar ze was. Er huilde een baby en een meter bij haar bed vandaan schopten kleine voetjes tegen de wieg. Versuft stapte Marlena uit bed en boog zich over de wieg om op Luella’s kleintje neer te kijken. Zoals steeds ging het zachte huilen over in schrille snikken, ook nadat ze Angela Rose had opgetild en voorzichtig op haar eigen bed had gelegd om haar luier te verschonen. Toen snelde Marlena voorzichtig naar beneden, met haar nichtje in haar armen.


    Ik moet vlug flesvoeding maken, anders wordt Mammi wakker van het gehuil. Blij met de elektriciteit knipte ze het ovenlampje aan. De baby en zij knepen hun ogen samen tegen het licht. Hoe had ze ooit een gaslantaarn aan moeten steken met een baby op haar arm?


    Terwijl ze de flesvoeding mengde en opwarmde, zag Marlena dat het twee uur was. Ze hadden allebei een flink deel van de nacht geslapen, wat Marlena niet had verwacht omdat Angela eerder een tijdlang had gehuild en daarna al een dutje had gedaan. Gelukkig maar, want Mammi had haar rust nodig na zo’n vermoeiende dag.


    Marlena testte de temperatuur van de melk op de binnenkant van haar arm zoals tante Becky had gedaan en wreef toen met de speen over Angela’s mondje. Angela Rose sloot haar mondje ferm en duwde de fles weg. Marlena probeerde het nog een keer en praatte tegen haar op kalmerende toon. ‘Ik weet dat je honger hebt, kleintje.’


    Op haar stemgeluid draaide Angela Rose haar gezichtje naar haar toe en Marlena hield haar adem in toen haar nichtje haar oogjes sloot en weer opendeed, en vervolgens eindelijk haar mondje opende en gestaag begon te zuigen.


    ‘Goed zo,’ fluisterde Marlena. Ze keek in de blauwe oogjes die naar haar opkeken.


    Angela Rose hief haar mollige handje naar Marlena’s lippen, zo lief dat Marlena moeite moest doen om niet te gaan huilen. ‘Ach, liefje, je weet vast wel dat ik je mama niet ben.’


    Ze hield haar adem in, maar wonderlijk genoeg begon Luella’s baby niet weer te huilen.


    Marlena begon te hopen op meer slaap. Ze dacht eraan Angela tegen haar schouder te leggen en over haar rug te wrijven toen de fles halfleeg was. Angela bewoog en kirde vriendelijk.


    Marlena pakte de fles weer en tot haar opluchting kroop haar nichtje lekker tegen haar aan om te drinken. Wat een heerlijk gevoel, zo’n schattig meisje in haar armen! Ze stond op om het elektrische ovenlicht uit te draaien, in de hoop dat de nu zware oogleden van de baby toegaven aan de slaap. Zelf was ze er wel aan toe om weer naar dromenland terug te keren. Ze droeg Angela Rose naar boven en haalde voorzichtig de fles uit haar mond om haar terug in haar wieg te leggen.


    Onmiddellijk werd de stilte in huis verbroken toen het huilen opnieuw begon.


    Vlug deed Marlena haar kamerdeur dicht en tilde Angela uit de wieg. Zacht neuriënd liep ze heen en weer door de kamer tot ze zo moe was dat ze amper meer kon staan. Omdat ze haar slaap nodig had, besloot ze het snikkende kindje bij zich in bed te nemen. Steeds opnieuw zong ze een kerklied in het Engels om Angela Rose niet van streek te maken met Deitsch. Een onherkenbare taal natuurlijk.


    Het raakte Marlena – had Luella weleens een lied uit de Ausbund voor haar dochter gezongen? Ze vroeg zich ook af wat voor geloof haar zwager Gordon had. Zou hij in de oorlog naar God toe gedreven worden, of van Hem af?


    Het huilen van Angela werd nu vermengd met snikjes, hoe uitgeput ze ook was, er leek geen eind aan te komen. Marlena pakte de fles weer en gaf het laatste restje voeding. Rechtop zittend drukte ze haar dicht tegen zich aan en aldoor hoopte ze oprecht op een band met het verdrietige kindje.


    Maakt Luella zich zorgen over Angela? De gedachte bleef Marlena kwellen terwijl ze haar liefkoosde, en na een tijdje begon het zuigen af te nemen. Ze was in Marlena’s armen in slaap gevallen.


    Marlena wist niet of het verstandig was, maar besloot de rest van de nacht zo te blijven zitten, ondersteund door twee veren kussens in haar rug, tot het zonlicht van de dageraad scheen op de brede eikenbladeren die het raam een groene glans gaven.


    Slaperig keek Marlena de spaarzaam gemeubileerde kamer rond – het hoge houten kledingrek, de enige esdoornhouten stoel bij het ene raam, de wieg en de dennenhouten ladekast met de bescheiden spiegel. Ze zag dat er niets veranderd was om hen heen, maar ze voelde zich op de een of andere manier anders, en dat had niets met slaapgebrek te maken. Haar armen waren gevoelloos, maar dat was niet belangrijk als ze in het lieve gezichtje van de slapende baby keek. Haar hoop – of was het een onbewust gebed? – was uitgekomen. Misschien had de hemelse Vader haar bereidheid om een flinke hoeveelheid slaap op te offeren gebruikt.


    Marlena boog zich over de baby heen om het zachte hoofdje te kussen en besefte iets kostbaars: haar hart had zich geopend en Angela Rose zachtjes ingesloten.
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    Donderdagochtend bleek het minder drukkend buiten dan de dag ervoor. De zon scheen fel op het dak van de maïsopslagplaats toen Ellie uit het keukenraam keek en vervolgens aan het werk ging. Roman had gezegd dat een aantal bijgebouwen een nieuw dak nodig had en dat er een heel stuk weilandomheining gerepareerd moest worden.


    Automatisch vroeg ze zich af waar Small Jay mee zou kunnen helpen, maar ze wist het al. Met een zucht mengde ze het beslag voor karnemelkwafels en maakte roereieren met kaas voor haar gezin. Toen reikte ze in de zak van haar schort en voelde het briefje dat ze gisteravond uit de kamer van haar zoon had meegenomen. Ze kon beter pas tegen hem praten als hij klaar was met eten.


    Zonder Roman erbij…


    Toen ze later allemaal rondom de tafel zaten, bogen de meisjes prompt hun hoofd zonder hun bestek aan te raken. Roman sloeg het gade en knikte goedkeurend voor het stille gebed.


    Nadat ze amen hadden gezegd, hield Small Jay zijn aandacht op zijn bord gericht, zonder zoals gewoonlijk aan zijn vader te vragen of hij hem buiten mocht helpen. Dat was opmerkelijk en Ellie was er zeker van dat het Roman ook was opgevallen.


    Dorcas babbelde over de borduurles die Ellie morgen zou geven. ‘Is het goed als ik kom, mama?’


    ‘Ik ook!’ zei Julia met smekende ogen.


    Ellie glimlachte, opgebeurd door de belangstelling van de meisjes. ‘Dorcas, jij mag komen, maar Julia, ik wil dat jij bij je kleine zusje blijft.’


    Julia’s gezicht betrok, maar dat duurde maar even en ze draaide zich naar Sally toe en leunde met haar hoofd tegen dat van haar zusje. ‘We gaan mama helpen en de tuin wieden,’ zei ze, en Ellies hart werd warm.


    ‘Denki, lieverd.’ Ellie bedoelde het voor Julia, maar ook Sally lachte tegen haar. ‘Ik moet nu een klein uitstapje maken.’


    Dorcas’ gezicht klaarde op. ‘Mag ik mee, mama?’


    Altijd gretig om te helpen, dacht ze over haar oudste dochter. Ellie stemde toe omdat ze niet te veel drukte wilde maken over waar ze heen ging of wat ze ging doen. Het was fijn dat het vanmorgen wat kalmer in huis was. Een vrediger dag konden ze wel gebruiken.


    ‘De veearts kan elk moment komen om bij twee muilezels te kijken,’ zei Roman, terwijl hij zijn hand uitstak naar zijn koffiebeker.


    Small Jay keek hoopvol op.


    Ellie merkte dat ze knarsetandde. Gaat hij vragen of hij met de veearts mee mag lopen?


    Maar Julia was haar broer voor. ‘Mogen Sally en ik kijken?’


    ‘Jah, des gut,’ antwoordde Roman, en hij dronk zijn koffie op.


    Ellies hart kromp ineen voor Small Jay, maar net als hij zei ze niets.
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    Na het ontbijt had Ellie de moed niet om haar zoon aan te spreken over het vreemde briefje dat ze gisteravond had gevonden. En toen Roman van tafel was gegaan om de veearts te ontvangen, laadden Ellie en Dorcas de babyspullen voor Marlena Wenger in. Ze namen de familiebuggy, waar hun sterkste paard al voor gespannen was, en vertrokken naar het huis van Martin.


    Toen Ellie even later terugkwam kon ze Small Jay niet vinden en nam aan dat hij uit wandelen was gegaan. Ze hield het briefje in de zak van haar schort en ging de les voor morgen voorbereiden. Het was onzeker hoeveel jonge quilters er zouden komen. Alleen Amish meisjes, zo luidde de wens van Roman. Nou ja, de eis.


    Toch peinsde ze er niet over om de jonge mennonieten van verderop langs de weg af te wijzen – en haar eigen nichtje Sarah van de New Order – als ze kwamen, en dat had ze respectvol tegen Roman gezegd. Het nieuws over de lessen had zich als een lopend vuurtje verspreid en het deed haar plezier om de kans te krijgen haar vaardigheid en liefde voor borduren en quilten aan anderen door te geven. Als Marlena nu ook zou komen, maar de attente jonge vrouw had het aanbod nogmaals afgeslagen toen Ellie daarstraks bij haar was. Het was natuurlijk volkomen logisch nu ze voor een kleintje moest zorgen, maar het bleef jammer. Al was Ellie heimelijk opgelucht dat er zo geen nieuwe reden was voor een aanvaring met Roman.


    Het is beter zo, dacht ze.
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    Marlena liet Angela Rose in de box zakken en ondersteunde haar met kussens. Ze nam de tijd om een zachte, roze rammelaar binnen handbereik te schudden en glimlachte toen het handje ernaar greep. Marlena had besloten dat de keuken de ideale knusse speelplek was, zoals Ellie had aanbevolen toen ze daarstraks langskwam.


    Marlena voelde zich vandaag over bijna alles een stuk beter en het lukte om haar nichtje zonder een greintje moeite in bad te doen en aan te kleden. Ze had vandaag ook nog geen huilbui gehad. Zelfs Mammi had haar een compliment gegeven. ‘Ik geloof dat je een natuurtalent bent, kind,’ had haar grootmoeder met een lieve glimlach verklaard.


    De telefoon rinkelde luid en Marlena haastte zich om op te nemen. ‘Hallo,’ antwoordde ze. ‘Huize Martin.’


    ‘Met mama, lieverd.’ De stem van haar moeder klonk blikkerig en onnatuurlijk door het apparaat. ‘O… mijn lieve meisje.’


    ‘Hoe gaat het vandaag met Luella? Ik maak me erg zorgen.’


    ‘Ik heb net bericht gehad van tante Becky, die opbelde uit het ziekenhuis.’ Mama haalde snel adem en slaakte een diepe, beverige zucht. ‘Ach, Marlena. Ik vind het zo erg om je dit te moeten vertellen, kind. Je zus heeft het niet gehaald. Luella is nog geen uur geleden gestorven.’


    Marlena kon niets zeggen, haar hart werd koud. Ze keek naar Angela Rose en voelde zich nog ellendiger. Het slechtst mogelijke nieuws! Verbijsterd ging ze op de houten bank bij de tafel zitten en verborg haar gezicht in haar ene hand, terwijl ze met de andere de hoorn vasthield.


    ‘Marlena… lieverd?’


    ‘Wat erg, mama. Ik voel me verdoofd.’ Ze kermde. ‘Ik kan het niet geloven.’


    ‘Ik weet het… het is schokkend en zo plotseling. We hebben ook niets meer over Gordon gehoord – het kan weken duren om hem te bereiken en het nieuws te vertellen, en via de post nog langer. Luella’s arme man weet niet eens dat ze een ongeluk heeft gehad… laat staan dit.’ Mama zuchtte diep. ‘Je vader is even gaan liggen. Hij is helemaal van de kaart.’


    De stilte tussen hen, die alleen werd verbroken door haar moeders onderdrukte snikken, maakte Marlena onrustig en droeg bij aan de ernst van dit afgrijselijke ogenblik.


    ‘Wat gaat er met Angela Rose gebeuren?’ vroeg Marlena bevend. Haar woorden leken niet in verband te staan met de overstelpende werkelijkheid waar ze nu voor geplaatst werden.


    ‘Ik zal zo meteen Gordons tante Patricia bellen. Misschien weet zij een manier om zijn ouders te waarschuwen. Die zitten waarschijnlijk al aan de andere kant van de wereld.’


    ‘Zouden die niet voor Angela Rose willen zorgen als ze weer thuis zijn?’


    ‘We moeten vertrouwen op Gods wijsheid hierin. Zou je voorlopig nog een poosje voor Angela willen zorgen? Ik denk dat ze wel even tijd nodig hebben om naar huis te komen.’


    Wat kon ze zeggen? ‘Jah, natuurlijk help ik tot Gordons ouders terug zijn.’


    ‘Een baby geeft jou en mijn moeder een beetje troost in deze verschrikkelijke tijd.’


    ‘Angela Rose is een heel lieve baby, mama.’


    ‘Een baby zonder moeder.’ Mama’s woorden waren confronterend en de tranen prikten in Marlena’s ogen. ‘Als Anderson en Sheryl Munroe horen dat Luella overleden is, zullen ze hun plannen wel veranderen en naar huis vliegen voor de begrafenis.’


    ‘Jah, ze zullen wel komen omwille van Angela,’ zei Marlena.


    Mama zei vervolgens dat de begrafenis waarschijnlijk aanstaande maandag was, om er wat tijd overheen te laten gaan uit respect voor Luella’s man en schoonouders die het nog niet wisten. ‘Je vader is van plan contact te zoeken met een van onze Beachy-predikers. Omdat Luella Amish opgegroeid is, hopen we dat hij het goedvindt om de begrafenis in de Beachy-kerk te houden. We laten je zo gauw mogelijk weten waar en wanneer.’


    Marlena voelde zich zwak. ‘Mammi en ik nemen wel een chauffeur, maar we blijven waarschijnlijk niet slapen.’ Haar moeder wist dat Mammi de voorkeur gaf aan haar eigen bed en de babyspullen waren ook allemaal hier. ‘Nu we het er toch over hebben, ik weet niet of Mammi zich wel in staat acht om de reis te maken,’ bekende Marlena, maar ze hoopte voor haar ouders van wel.


    Marlena zweeg even en vroeg toen: ‘Wat denkt u dat Luella voor dienst zou hebben gewild, alles in aanmerking genomen?’


    ‘Daar praatte ze nooit over, ze was nog zo jong. En aangezien Gordon er niet is om het te bespreken, wat kunnen we anders doen dan het naar ons beste vermogen te regelen?’


    Marlena dacht erover na, ze had geen suggesties. Ze wist dat haar ouders er niet over zouden piekeren om de uitvaart door een begrafenisondernemer te laten organiseren. Ze zouden ook niet vragen om zichtbaar letsel van het ongeluk cosmetisch te verbergen. Luella mocht dan Englisch geweest zijn, maar dergelijke gewoonten hoorden niet bij het leven van de Gemeenschap van Eenvoud.


    ‘Je vader rijdt morgen waarschijnlijk naar hun huis… hij wil kijken of er misschien een testament of iets van een laatste wens is.’ Mama kreunde weer.


    ‘Iemand van Luella’s leeftijd denkt niet veel na over sterven.’ Wat zaten haar ouders in een lastig parket; er was zo veel onbekend en Luella’s man was niet te bereiken.


    Tot in het diepst van haar ziel geschokt vergat Marlena naar haar jongere broers en zusjes te vragen, en toen ze opgehangen hadden was het te laat. Haar broers Amos en Yonnie, en zusjes Katie en Rachel Ann waren natuurlijk net zo geschokt door deze verschrikkelijk wending.


    Marlena liep naar de box, bukte om haar hand om Angela’s hoofdje te leggen en keek in haar gezichtje. De baby lachte naar haar. ‘O, lieve, lieve baby,’ zei ze zacht, terwijl de tranen over haar wangen rolden. ‘Ik vind het zo erg voor je, Angela Rose.’


    Wat een prachtige naam. In haar verdriet snakte Marlena ernaar terug te keren naar haar eigen kindertijd, toen Luella en zij nog klein waren… om de dingen anders te doen, en te hopen op een andere afloop.
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    Small Jay legde zijn slechte been op een laag, stenen muurtje dat langs de weg naar de Brownstown-molen leidde. Hij drukte zijn kat tegen zijn gezicht en fluisterde. Hij genoot van het vertrouwde spinnen in zijn oor toen Sassy haar neusje tegen zijn borst drukte.


    ‘Daar ga je,’ zei Small Jay. Hij zette zijn huisdier op de grond en maakte de riem weer vast. Pa heeft gelijk… het is een flinke tocht hiernaartoe.


    Een eindje van waar hij zat, zag Small Jay Allegro zitten aan de voet van een hoge boom. Hij kwispelde met zijn lange staart en wachtte met zijn neus in de lucht op een eekhoorn.


    ‘Daar heb je Allegro!’ Hij kreeg nieuwe energie bij de gedachte aan zijn kat en Allegro die weer samen zouden spelen, net als gisteren, toen meneer Vlinderdas – Boston, had hij gezegd – ‘geheugensteuntjes’ opschreef nadat ze hun hotdogs hadden gegeten, zittend op een omgevallen boomstam. Small Jay wist niet wat er was geworden van het briefje dat Boston in zijn borstzakje had gestopt. ‘Ik vergeet altijd mijn naam,’ had hij tegen Small Jay gezegd. ‘Dus het zou me niet verbazen als jij hem ook vergat.’


    In de verte, op de heuvel achter de stenen brug en tussen een groep bomen, zag Small Jay een deel van de witte kerk met de hoge toren met spits. Hij had een keer gehoord dat een paar mensen die op een mooie ochtend in de herfst naar de brug gelopen waren, witte engelen om de spits hadden zien zweven. Small Jay wist niet wat hij van zulke rare verhalen moest denken, maar hij nam aan dat de mensen rondom Brownstown wel moesten weten of zulke dingen waar waren of niet. Het was in elk geval niet iets waar hij zijn ouders naar zou vragen. Wat was een betere plek om een engel te zien dan bij een kerk? Misschien was het iets wat God had bewerkstelligd om de mensen die het zagen te troosten. Misschien waren ze verdrietig of eenzaam, of hadden ze hulp nodig om te geloven, dacht hij, terwijl hij langzaam de helling af liep naar de molen.


    ‘Ik ben benieuwd of Boston vandaag weer boven zijn vuurtje aan het koken is,’ mompelde hij. Sassy trippelde vlug vooruit, alsof ze voelde dat ze Allegro’s territorium betraden.


    ‘Hallo!’ riep Boston naar hem, en hij zwaaide met beide handen. Hij zag er nog sjofeler uit dan gisteren.


    Small Jay liep zo snel als hij kon, oppassend voor paarden en buggy’s. Maar de aanblik van de man met zijn scheve vlinderdas deed hem voortsnellen.


    Toen hij dichterbij kwam, knipperde Small Jay met zijn ogen zodra hij een enkele deken op de grond zag liggen bij de vuurkuil die hij gisteravond had gemaakt. ‘Slaapt u nu buiten, Boston?’


    De man trok een grimas. ‘Je vergist je, jongeman. Ik geloof dat Boston een of andere stad is.’


    Small Jay schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Kent u me niet meer? Ik ben Small Jay Bitner… gisteren was ik op bezoek bij u en uw hond.’ Hij wilde iets zeggen over de maaltijd die ze gedeeld hadden, maar zweeg abrupt. ‘Ik heb koekjes voor u meegebracht. Ik dacht dat u misschien behoefte hebt aan meer eten.’


    ‘Small Jay…’ De lippen van de man bewogen toen hij een notitieboekje uit zijn rechterbroekzak haalde en erin bladerde. ‘Small Jay,’ herhaalde hij, en hij keek peinzend naar een bladzijde achterin. ‘Ah, ja… ik zie die naam hier staan. Ik vroeg me al af waarom die er stond.’ Hij stak hem het notitieboekje toe en tikte met twee vingers op het blaadje. Toen richtte de man, die erger in de war was dan Small Jay in eerste instantie had aangenomen, zich in zijn volle lengte op en zei: ‘Aangenaam je te ontmoeten, jongeman.’


    Mij te ontmoeten? Is hij vergeten wie ik ben?


    Verbouwereerd gebaarde Small Jay weer naar de deken die uitgespreid op de grond lag bij de oever van de kreek. ‘U hebt nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag, meneer. Bent u naar buiten gegaan om te slapen?’


    ‘Pardon?’


    Small Jay probeerde uit te leggen wat hij eerder te horen had gekregen – dat de man zijn weinige bezittingen in de molen bewaarde en daar ’s nachts sliep. Hij besloot niet weer te zeggen dat de man Boston heette, voor het geval de man zich daarover eerder had vergist. Small Jay wilde niets zeggen waardoor hij weer van streek zou raken.


    De man begon te neuriën en net als eerder hief hij een hand in de lucht waarmee hij zwaaide. Er viel niet normaal met hem te praten. En wat Small Jay haast nog meer teleurstelde, was dat de bordercollie in geen velden of wegen meer te zien was. Jaagt hij nog steeds op eekhoorns?


    Small Jay was te zenuwachtig om naar de hond te vragen, maar hij wilde de man iets vertellen waar hij sinds gisteren over nagedacht had. ‘Ik lijk veel op u,’ vertrouwde hij hem toe. ‘Ik vergeet ook dingen. Het is soms een puinhoop in mijn hoofd. De juf op school zei dat ik een kind ben dat nooit groot zal worden.’


    Op het gezicht van de man brak een vriendelijke, nadenkende glimlach uit. ‘O, ja?’ Er glinsterde iets in zijn ooghoeken. Toen schraapte hij zijn keel en zei: ‘Wat een aardige kat heb je daar.’


    ‘Het is eigenlijk een schuurkat, maar ze is mijn huisdier en heet Sassafras.’


    ‘Ah, en sassafras is ook een heerlijk smakende thee. Wist je dat als je sassafrasblaadjes kneust ze naar limonade ruiken?’


    Hij knikte. ‘Mama kweekt het in haar kruidentuin.’


    De man stak zijn hand in zijn broekzak en haalde er zijn mondharmonica uit. Hij begon een droevig wijsje te spelen, een melodie die Small Jay niet herkende. Terwijl hij luisterde, merkte hij de gouden ring aan de ringvinger van de linkerhand van de man op.


    Toen het lied afgelopen was, vroeg Boston: ‘Wil je soms gaan zitten?’


    ‘Denki, maar ik kan beter niet te lang blijven.’


    ‘Maar je bent er net.’ De man keek hem onderzoekend aan en fronste een beetje. ‘Ben je van Duitse afkomst?’


    ‘Ik ben Amish.’


    ‘Je klinkt Duits.’ Weer afgeleid stak de man zijn vingers tussen zijn tanden en floot schel. Hij stopte zijn harmonica in zijn zak en even later kwam Allegro tussen de bomen vandaan die langs de kreekoever stonden. ‘Dit is mijn waakhond.’


    ‘Allegro is heel vriendelijk,’ zei Small Jay.


    ‘Allegro?’ De man keek hem somber aan. ‘Dat is een muzikale term. Bespeel je toevallig een instrument?’


    Small Jay had geen idee waar de aardige man op zinspeelde, maar hij wilde hem onder het oog brengen dat zijn hond Allegro heette. Dat stond op de leren halsband.


    Net als gisteren deed de hond onmiddellijk enthousiast tegen Sassy en meneer Vlinderdas was zeker vergeten waar hij het over had, want hij liet zich op zijn hurken zakken en klapte in zijn handen. ‘Mijn hond is opgegroeid met twee katten, als ik me goed herinner. Het was me een drietal.’ Hij lachte om de hond en Sassy toen die haar rug kromde tegen de zij van de hond. Ze kalmeerde een beetje en het vertrouwde spinnen begon.


    ‘Ze zijn echte vrienden, hè?’ merkte Small Jay op.


    ‘Liefde op het eerste gezicht, denk ik.’


    ‘Maar…’ Small Jay zweeg. Hoe verward hij zelf soms ook was, hij wist dat deze man vandaag volkomen in de bonen was, terwijl gisteren alles tamelijk logisch was – dat had Small Jay tenminste gedacht. ‘Waar is uw familie?’ vroeg hij.


    De man wees naar de hond. ‘Daar.’


    ‘Niemand anders.’


    ‘Niet dat ik me herinner.’


    Small Jay dacht over het droeve antwoord na. ‘En die ring dan die u draagt?’ Zulke gouden exemplaren had hij alleen bij Englischers gezien en mama had gezegd dat het betekende dat ze getrouwd waren.


    ‘Ik weet het niet.’ De man keek naar zijn hand en draaide aan de ring. ‘Maar één ding weet ik wel.’


    ‘Jah?’ Small Jays hart begon sneller te kloppen. Misschien kwam er een aanwijzing aan.


    ‘De ring kan niet af.’


    Daar moest Small Jay over nadenken. Bezorgd over het welzijn van de man vroeg hij: ‘Wat hebt u vandaag gegeten?’


    ‘Crackers en kaas, voornamelijk.’ De man haalde een van de havermoutkoekjes van gisteren tevoorschijn. ‘Deze bewaar ik voor later.’


    Dat is alles wat hij heeft, dacht Small Jay. ‘Zeg, zullen we morgen naar Joe gaan om wat eten te halen? Dan breng ik mijn pony Razor mee en de kar, zodat we niet zo ver hoeven te lopen.’


    De man lachte blij en vol verwachting. ‘Daar verheug ik me op, jongeman.’


    ‘Wilt u het opschrijven?’ vroeg Small Jay, omdat hij niet zeker wist of de man het anders wel onthield.


    ‘Uitstekend idee, jongen.’ De man pakte zijn opschrijfboekje en haalde een pen uit zijn borstzakje.


    Later, toen Small Jay met Sassy naar huis liep, vormde zich een idee in zijn hoofd. Als de tijd rijp was en alles leek op zijn plaats te vallen – als dat gebeurde – dan zou hij erover beginnen tegen de eenzame man met de glanzende, gouden ring om zijn vinger. De man die zijn eigen naam niet eens kon onthouden!
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    Marlena ging de volgende ochtend bewust vroeg uit bed, nu Angela Rose nog sliep, om aan Nat te schrijven. Ze had gisteren met Mammi gepraat en ze hadden de schok en het verdriet om Luella’s plotselinge dood gedeeld, maar Marlena moest haar gedachten opschrijven om gepast te kunnen rouwen. En het was belangrijk dat hij morgen haar brief kreeg, zodat hij het wist van de begrafenis van maandag.


    Lieve Nat,


    Weet je nog hoe we vorig jaar zomer zachtjes met elkaar hebben gesproken, toen we bij de oude school onder die grote esdoorn zaten? Als ik daar weer zat, zou ik je nu vertellen wat mijn hart zegt.


    Het lijkt tientallen jaren geleden dat ik Luella heb gesproken, en nu is ze heengegaan. En waar naartoe? Ik wilde dat ik het wist. Mammi zegt dat we dat aan God over moeten laten, maar onder het koken en schoonmaken en zorgen voor Luella’s baby peins ik over het feit dat ze de kerk van haar jeugd en het leven van Eenvoud heeft verlaten. Wat betekent dat alles voor onze hemelse Vader? Is de ziel van mijn zus voor eeuwig verloren? Ik zal niet ontkennen dat ik erover tob. Ik vraag me ook af of ik de beste persoon ben om voor Angela Rose te zorgen, al is het maar tijdelijk. Ik moet er steeds aan denken dat ze op zal groeien zonder ooit de moeder die haar ter wereld heeft gebracht en die zo veel van haar hield te kennen. Wist je dat haar vader haar nog niet eens heeft gezien? Ik ben benieuwd hoelang het duurt voordat Gordon naar huis komt om zijn dochtertje te leren kennen. Ze heeft hem nodig – ze is teer als een bloemblaadje.


    Luella’s begrafenisdienst wordt aanstaande maandagochtend gehouden in de Beachy-kerk in Mifflinburg, en mijn grootmoeder en ik komen om de laatste eer te bewijzen, en steun te geven aan pa en mama, die buiten zichzelf zijn van verdriet zoals je je kunt voorstellen.


    O, Nat, het is zo’n moeilijke tijd voor onze familie.


    Het kwam in haar op om te vragen of hij ook naar de begrafenis kwam, misschien met zijn familie. Maar ze wist beter – toch wenste ze dat hij haar kon steunen in haar verdriet, ondanks zijn geloof van de Old Order.


    Ze schreef maar door en probeerde de tranen in te houden om geen vlekken te maken op haar kleurige viooltjespostpapier.


    Luella’s schoonouders zijn op reis en bevinden zich momenteel in het buitenland en kunnen op dit moment dus niet voor hun kleindochter zorgen. Ik heb van mama begrepen dat ik voor Angela Rose moet zorgen, in elk geval tot er een besluit is genomen over wie haar zorg op zich zal nemen, terwijl haar vader in Vietnam zit. Hoe dan ook, rond 1 september kom ik naar huis. Ik kan haast niet wachten!


    Tot die tijd zal ik je zo vaak mogelijk schrijven.


    Je meisje,


    Marlena Wenger
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    Later die ochtend hielp Marlena Mammi met het plakken van etiketten op de potten aardbeien-rabarberjam en de potten te prijzen voor de zaterdagse markt van morgen. Marlena was blij met het simpele werkje, terwijl Angela Rose diep lag te slapen in de box. Het was moeilijk om zich te concentreren na een nacht zachtjes huilen in de afzondering van haar kamer. Ze had vele lange uren zien verstrijken voordat ze in slaap viel.


    Mammi’s ogen waren ook opgezwollen – misschien moesten ze gewoon allebei weer in bed kruipen om de hele dag te huilen. Maar er was een baby om voor te zorgen en werk dat moest worden gedaan. Dawdi Tim had een keer tegen haar gezegd dat het, als een mens treurde, soms troost gaf om handen en hoofd bezig te houden.


    ‘Ik maak het hier wel af,’ zei Mammi op vlakke toon. ‘Ga jij de rijpe aardbeien maar plukken, terwijl de kleine slaapt. Misschien wil je een poosje alleen zijn.’


    Ze weet dat ik het moeilijk heb. Wij allebei.


    Marlena stemde toe en stond vlug op. Ze had haar familie nodig en op dit moment miste ze Nats vriendelijke begrip en liefde… en o, wat verlangde ze daarnaar.


    Hoe zou ze zich moeten voelen nu Luella voor altijd van hen was weggegaan? Op dit moment voelde ze zich alleen maar ellendig en hopeloos, terwijl ze maar al te goed wist om welke redenen haar zus tegen de wil van haar ouders de Gemeenschap van Eenvoud had verlaten. Marlena probeerde haar gedachtegang te stoppen, maar ze had nog nooit zo’n verlies meegemaakt en wenste dat zij en haar moeder langer hadden kunnen praten. Ze was zich echter bewust van de inspanning die het mama moest hebben gekost om te bellen, en hoeveel geld het haar vader had gekost – en haar moeder had stellig nog meer belangrijke telefoongesprekken te voeren. Arme mama, het was aan haar om Gordons familie in te lichten, als ze hen eenmaal gevonden had. En als klap op de vuurpijl waren pa en zij de enige aanwezigen om de begrafenis voor hun eerstgeborene te regelen.


    Help mijn ouders en mijn jongere broers en zussen vandaag, o God en Vader, bad ze. Ze hebben nu Uw troost en wijsheid nodig… net als Mammi en ik.
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    Small Jay knarsetandde toen zijn moeder het briefje van zijn vriend bij de molen uit haar schortzak haalde.


    ‘Wat weet je hiervan, jongen?’ Haar gezicht vertoonde de gewone zachtheid en zelfs een onverklaarbare verlegenheid, alsof ze het eigenlijk niet wilde vragen, maar zich ertoe gedrongen voelde. ‘Wie is die dokter?’


    Hij boog zich dicht naar haar toe om het vertrouwde handschrift te zien. Boston had benadrukt dat de dingetjes die hij elke dag opschreef een geheugensteuntje waren… niets meer. Waarom had hij dit papiertje eigenlijk aan Small Jay gegeven?


    ‘Ik weet het niet.’ Hij schudde zijn hoofd.


    Vervolgens vertelde ze hoe en waar ze het had gevonden. ‘Je bent toch niet naar een dokter gegaan zonder het aan je vader en mij te vertellen, hè?’


    ‘Nee, mama.’


    Haar ogen leken dwars door hem heen te kijken.


    ‘Zoon…’


    Small Jay haalde zijn schouders op, hij wilde dit geheim voor zichzelf houden. Het ging niemand iets aan dat hij een vriend had die het soms net zo moeilijk had als hij. Hij voelde ook aan dat de oudere man niemand tot last wilde zijn.


    ‘Je vader heeft ons gewaarschuwd om niet met buitenstaanders te praten,’ bracht mama hem in herinnering. ‘Vergeet niet dat hij het beste met je voorheeft.’


    Soms is dat makkelijk te vergeten, dacht Small Jay mistroostig.


    ‘Zul je beter oppassen, alsjeblieft?’


    Het drong tot hem door dat ze ongerust was, maar Boston leek hem geen buitenstaander, maar een man in nood. En Small Jay had iets dringenders aan zijn hoofd. ‘Kan ik met de ponykar naar de winkel van Joe?’ vroeg hij.


    ‘Vandaag?’ Mama keek verbaasd. Toen hij knikte, voegde ze eraan toe: ‘Zeg het eens goed, jongen.’


    Wat bedoelt ze? Hij fronste zijn voorhoofd en keek naar het plafond. Wat heb ik verkeerd gezegd?


    ‘Het is belangrijk om “mag” te zeggen als je om toestemming vraagt. Kan ik betekent of je wel of niet in staat bent om iets te doen. Kun je het verschil onthouden?’


    Hij hield haar blik vast en probeerde haar verzoek te volgen. ‘Mag ik met Razor en de ponykar naar de winkel van Joe?’ Opzettelijk benadrukte hij het juiste woord.


    ‘Jah, natuurlijk mag dat.’


    Pfff. Was hij even blij dat ze het nu alleen maar had over zijn foute grammatica en het geheugensteuntje van Boston Calvert, dat ze nog opgevouwen in haar hand had, was vergeten.
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    Toen Small Jay bij de molen aankwam, liet hij Sassy in de grote ponykar zitten terwijl hij Razor aan een stevige boom vastbond. Toen hij omkeek naar zijn kat, moest hij lachen toen hij haar uit de kar zag gluren. ‘Gekkerd.’


    Small Jay liep naar de zijdeur van de molen, waar hij de man en zijn hond een paar dagen geleden voor het eerst naar binnen had zien gaan. Onwillekeurig vroeg hij zich af of Boston zich het uitstapje van vandaag nog zou herinneren. Hij stond even stil om het bord dat hoog boven de deur hing voor zichzelf te lezen: Gebouwd door Jacob en Lavina Wolf, A.D. 1856.


    Hij floot. ‘Dat is nog voordat Dawdi Bitner werd geboren.’ Eigenlijk had hij er in de verste verten geen idee van hoe hij moest berekenen hoeveel jaar geleden deze oude molen was gebouwd. Het kostte hem zelfs moeite om te bedenken hoe oud zijn jongere zussen waren. Soms haalde hij de getallen die met zijn leven in verband stonden in zijn hoofd door elkaar.


    Hij hief zijn hand om op de deur te kloppen en schrok toen die openvloog. ‘Ach, u wist het nog!’ verklaarde Small Jay.


    ‘Jazeker… en met hulp van dit geheugensteuntje.’ Boston haalde een verfrommeld briefje uit zijn zak.


    Small Jay glimlachte. ‘Dus u bent klaar?’


    ‘Is er ruimte voor mijn hond?’ vroeg de man. Hij stapte de deur uit met een blik op de ponykar.


    ‘Dat wordt wel een beetje krap.’


    ‘In dat geval blijft de kapitein op het schip.’ Daarop sloot Boston de deur achter zich met een klap en binnen begon de bordercollie te blaffen.


    Small Jay hoopte dat Bostons huisdier zich niet al te eenzaam zou voelen als ze weg waren. ‘Hebt u hondenvoer nodig voor Allegro?’


    ‘Goed idee,’ zei de man, zonder commentaar op de naam van de hond.


    ‘En u bent Boston, jah?’ Nu het zo goed ging, wilde Small Jay de verwarring over de naam meteen ophelderen.


    ‘Ja, natuurlijk. Zullen we gaan?’


    Gerustgesteld introduceerde Small Jay zijn zwarte pony. ‘Razor houdt van suikerklontjes.’


    ‘Dan wil ik hem graag trakteren… als de winkel zulke dingen verkoopt.’


    ‘Dat weet Joe wel.’ Small Jay maakte Razor los en wachtte tot Boston in de kar was gestapt. Hij reikte hem Sassy aan om even vast te houden tot hij zelf ook zat, pakte toen de leidsels op en daar gingen ze.


    Toen ze de bocht namen, de smalle landweg op, zag Small Jay de besmeurde brief niet die hij weer tussen de struiken had gestopt. Zeker weggewaaid.


    Verderop was een boer een berg sprokkelhout aan het verbranden, de zwarte pluim rees als een donkere wolk omhoog en was te ruiken. Nog verder kwamen ze twee kleine Amish meisjes tegen die in een rode wagen zaten die getrokken werd door een oudere jongen. Small Jay wees Boston vee, varkens, schapen en kippenhokken aan. De man scheen te genieten van de rit, hij neuriede een wijsje en mompelde zo nu en dan in zichzelf. De ramen van een grote silo verderop weerspiegelden het zonlicht en schitterden als de juwelen die Small Jay bij een van de Englische buren in de catalogus van Sears & Roebuck had gezien.


    Bij de winkel van Joe hielp Boston hem Razor vastbinden, waarbij hij de tijd nam om de manen van de keurig verzorgde pony te aaien. Als hij zich niet vergiste, fluisterde Boston iets over een suikerklontje, waar Small Jay om moest lachen. Hij droeg Sassy de stoep voor de winkel op, met de riem om zijn hand gewikkeld om haar uit de buurt te houden van de vele prulletjes en snuisterijen binnen. Small Jay dacht dat Boston wel de tijd zou nemen om de winkel te verkennen, hoewel hij geen idee had hoe ze al dat eten zouden moeten betalen.


    Mama zal zich wel afvragen wat ik heb gekocht, dacht hij. Hij herinnerde zich dat zijn vader van drop hield. Misschien moest hij een grote zak kopen voor pa… als Boston het geld tenminste niet nodig had.


    ‘Willkumm, Small Jay. Tijd niet gezien,’ begroette Joe Stoltzfus hem, met een oog op Boston gericht, die een hand over zijn bakkenbaarden haalde voordat hij naar Joe zwaaide.


    ‘Hallo,’ zei Boston. ‘Hebt u misschien wat suikerklontjes voor de pony buiten?’


    Dat vond Small Jay prettig klinken en tot zijn genoegen knikte Joe en liep weg om te gaan zoeken. ‘Waar hebt u trek in, Boston?’ vroeg hij, toen ze voor de houten toonbank stonden.


    ‘Gedroogde vleesreepjes, cacaopoedermix, ontbijtgranen en een pak melk graag. O, en hondenvoer.’


    Verbaasd over het korte lijstje vroeg Small Jay of hij meer hotdogs wilde kopen. ‘Of misschien gehakt om hamburgers te maken?’


    ‘De melk kan ik makkelijk koel houden in de kreek, maar vers vlees blijft niet lang goed,’ antwoordde Boston, en hij legde uit dat Allegro, of andere dieren, het op konden eten. ‘Denk je ook niet?’


    Small Jay dacht niet dat er coyotes of vossen bij de molen waren, maar hij kon het mis hebben. ‘Trouwens, ik heb wat muntjes meegenomen uit mijn –’


    ‘Jongeman, ik heb meer dan genoeg om het benodigde te betalen, ook de suikerklontjes.’ Boston opende zijn portefeuille en liep met zijn vingers door een bundel bankbiljetten – meer dan Small Jay kon tellen.


    ‘Ik kan de ponykar nog wel een keer meekrijgen,’ zei hij zacht, ‘maar misschien wilt u toch voorraad inslaan. Het is een heel eind lopen hierheen.’


    Boston knikte afwezig, met zijn ogen gericht op de rij planken achter de toonbank.


    ‘Een paar koffiebroodjes zullen lekker smaken bij chocolademelk,’ opperde Small Jay.


    ‘Alle broodjes smaken goed als je er jam op smeert, denk je niet?’


    Small Jay grinnikte. Daar had Boston hem te pakken.


    Al gauw kwam Joe terug met de suikerklontjes. Boston telde bladerend door zijn dollarbiljetten het bedrag uit en Small Jay kon niet begrijpen hoe die man aan al dat geld kwam en geen huis had. En ook geen plek om zich netjes te wassen.


    Boston had ook een scheerbeurt nodig, tenzij hij met opzet zijn baard liet staan, wat Small Jay betwijfelde. De man stonk tenminste niet zoals sommige van zijn vaders hardwerkende mannen na een lange, hete dag op het hooiland. Nee, voorlopig redde Boston zich best door zich in de kreek te wassen. In de zomer moest Small Jay zich beslist minstens om de dag wassen. Daar zorgt mama wel voor, dacht hij. Ineens vroeg hij zich af hoelang het zou duren voordat er iemand uit de gemeenschap de winkel binnenkwam en hem met Boston zag.


    Toen hij wat drop had gekocht, opende Small Jay de deur en glimlachte om het vertrouwde geklingel. Toen vergat hij zichzelf en opende de deur nog een keer… en toen nog een keer.


    ‘Dat vind je wel een mooie bel, hè Jake?’ vroeg Joe met een vriendelijke blik in zijn ogen. Vriendelijk, maar met een stijf trekje om zijn mond, waardoor Small Jay zich afvroeg of hij maar deed alsof.


    ‘Het klinkt heel mooi.’


    Opnieuw opende Boston zijn portefeuille. ‘Verkoopt u hier toevallig zulke belletjes?’


    ‘Er zijn geen andere dan die, helaas.’ Joe keek Boston strak aan zoals de bisschop naar een eigengereid gemeentelid keek.


    Small Jay werd er zenuwachtig van. ‘Dat geeft niet. Laten we maar gaan.’


    Boston stopte zijn aankopen in zijn schoudertas, die hij kennelijk leeggemaakt had voordat ze de molen verlieten.


    ‘Reizen jullie samen?’ Joe fronste nu ernstig en wreef met een hand over zijn lichtbruine baard.


    ‘Ik heb hem alleen een lift hierheen gegeven.’ Small Jay voelde dat hij beter iets kon zeggen, anders zou het roddelcircuit op gang komen en zijn geheim niet langer veilig zijn.


    ‘Zo, zo.’ Joe leek ineens weer zijn aardige oude zelf. ‘Een wonder-gute dag dan. Allebei.’


    ‘Hetzelfde,’ zei Small Jay. Hij had haast om de deur snel open te doen. Dit keer niet om de bel te horen, maar om te ontsnappen.
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    Op de terugreis naar de molen had Small Jay zin om te praten en Boston gaf hem geen standje voor zijn spraakzaamheid, zoals zijn vader soms deed. ‘Razor vindt het fijn om eropuit te gaan en hard te draven,’ zei hij, toen hij de teugels vastgreep.


    Boston knabbelde aan zijn vleesrepen. Zijn hand beefde, maar hij scheen van het tochtje te genieten. ‘Misschien had ik vandaag honger gekregen, als jij er niet was geweest.’


    Small Jay ging rechter zitten. Behalve zijn moeder zeiden weinig mensen zulke aardige dingen tegen hem. Zijn vroegere buurman Timothy Martin was een van die mensen geweest. En meer dan eens, herinnerde hij zich. Het was de vriendelijkste man die hij ooit had gekend.


    De pony begon zich nu echt uit te leven en Boston hield zich vast aan de zijkant van de kar, zijn haar waaide naar achteren, over zijn oren. ‘Ik hoop echt dat ik me deze dag blijf herinneren… deze heerlijke rit!’ Hij legde zijn hoofd in zijn nek en sloot zijn ogen.


    Small Jay was in zijn sas. ‘We kunnen nog weleens uit rijden gaan, als u wilt,’ zei hij tegen zijn vriend.


    ‘Hartelijk dank. Ik geloof dat ik je daaraan zal houden.’ Boston grijnsde.


    Small Jay hield altijd van het gekriebel van de wind in zijn gezicht en hij was blij dat hij eraan gedacht had zijn strohoed onder zijn knieën te duwen. Het was de beste manier om af te koelen op zo’n warme dag.


    ‘Als je tijd hebt, zal ik je in mijn huis rondleiden,’ zei Boston, toen ze later de molen naderden.


    ‘Uw huis?’


    ‘Mijn perceel aan het water. Een herenhuis, jongeman!’


    ‘Aha.’ Small Jay glimlachte en moest op dat moment aan pa denken. ‘Jah, ik wil graag zien waar u en Allegro verblijven.’


    De man zette grote ogen op. ‘Pardon?’


    ‘Uw hond… Allegro.’


    Sassy was onder het rijden op Bostons schoot gekropen en zat daar tevreden voor zich uit te kijken. Boston moest haar aan Small Jay overhandigen om uit de kar te stappen. Zorgvuldig hees hij zijn zware schoudertas op en gaf verder geen commentaar op de naam van de hond.


    Voordat ze naar binnen gingen, bond Small Jay de pony aan een boom, en Boston voerde Razor een suikerklontje, plat op zijn hand.


    ‘Dat is de beste manier, jah,’ zei Small Jay, toen hij het zag.


    ‘Lang geleden heb ik één of twee keer paardgereden, maar vraag me niet waar dat was of waarom.’


    Small Jay luisterde, hij twijfelde niet aan zijn vriend. Hij vond het interessant dat de man, die altijd een vlinderdas droeg, zich zo op zijn gemak voelde bij Razor. ‘Ik heb één keer zonder zadel op de rug van mijn pony gezeten,’ zei hij. ‘Ik heb me uit alle macht aan zijn manen vastgehouden.’


    Toen ze over de drempel van de grote molen stapten, voelde het binnen koel en donker en verrassend prettig aan. Iemand had er een huis van gemaakt, met een houten vloer en hoge muren, waarmee de ruimte mooi was verdeeld. Maar er stond geen enkel meubelstuk in.


    In de hoek bij een raam zat Allegro op zijn baas te wachten. Hij jankte toen hij hen zag en Small Jay bood aan zijn kom te vullen met kreekwater.


    Later, toen de hond zijn buik vol had gegeten met het nieuwe voer, stelde Boston voor weer naar buiten te gaan om bij de molenvliet te gaan zitten. ‘Ik moet iets opbiechten,’ zei hij zacht. ‘Ik vrees dat mijn ogen zwakker worden… misschien zelfs tekortschieten. Kun je me voorlezen, jongeman?’


    ‘Ik heb op school leren lezen.’


    Boston keek hem onderzoekend aan. ‘Hoe oud ben je, jongen?’


    ‘Vorige maand heb ik de achtste klas afgerond. Ik ben veertien.’


    Boston zei het niet, maar zijn frons wees erop dat hij, net als de meeste mensen, niet geloofde dat Small Jay zo oud was. Hij liep naar de dichtstbijzijnde vensterbank, waar een grote stapel brieven lag, en pakte er een. Hij drukte de brief tegen zijn borst en klopte erop alsof het een schat was. ‘Zou je deze voor willen lezen?’ vroeg hij en wees naar de deur.


    ‘Ik zal mijn best doen. Dat zei de juf altijd, dat ik dat moest doen.’ Small Jay vroeg zich af waarom de man geen bril had zoals de meeste oudere mensen, onder wie zijn Dawdi van moederskant. Maar hij bedacht op tijd dat het belangrijk was om beleefd te zijn en vroeg niets.


    ‘Voordat je begint, moet ik zeggen dat ik de oorsprong van de brief niet ken, noch van de andere.’ Boston zuchtte diep. ‘Maar ze moeten wel belangrijk zijn, want ze zitten altijd in mijn tas, ook vóór mijn… laten we zeggen, avontuur hier.’ Hij zweeg en wendde zijn blik naar de kreek. ‘Of heb ik dat gedroomd?’ mompelde hij. ‘Misschien vergis ik me door te denken dat ik ze altijd bij me heb gedragen op mijn verre reizen.’


    Small Jay spitste zijn oren. Het klonk alsof Boston niet wist waarom hij de brieven had meegebracht, of zelfs hoe ze hier gekomen waren. Maar hij droeg de tas al mee vanaf de eerste dag dat Small Jay hem had leren kennen. De man was echt in de war.


    En wat voor reizen bedoelt hij?


    Ze gingen naast elkaar aan de molenvliet zitten en Boston overhandigde hem de brief. Small Jay herkende onmiddellijk het handschrift als hetzelfde als op de smoezelige brief die hij bij de brug had gevonden. Had Boston die gevonden en terug gestopt bij de rest?


    ‘Ga je gang, jongeman.’


    ‘Ik ben Small Jay,’ souffleerde hij.


    ‘Ja, natuurlijk,’ mompelde Boston met een vrolijke glimlach op zijn gezicht.


    Small Jay keek naar zijn nieuwe vriend, die eerlijker was dan de meeste mensen. Toen keek hij weer naar de brief en begon te lezen.


    Mijn liefste lieveling,


    Het was hier vandaag een lange en nogal sombere dag, het was koud en het regende urenlang. Misschien komt het doordat ik je zo mis dat ik het weer troosteloos vind. Er zijn dagen dat er snel een einde lijkt te komen aan deze tijd van scheiding en dat je gauw terug zult komen. Helaas lijkt het op andere dagen alsof je haast een mensenleven ver weg bent.


    ‘Hoe was die laatste zin ook alweer?’ vroeg Boston. Hij boog zich turend over de brief. ‘Lees hem nog eens, als je wilt.’


    Small Jay deed het en wachtte af.


    ‘O, wat zou ik er niet voor overhebben om te weten wie zulke tedere woorden heeft opgeschreven.’ Boston vlocht zijn lange, gladde vingers ineen en bracht ze naar zijn lippen. ‘Wie schrijft zulke intieme dingen?’ Hij pakte de brief en bekeek hem, kennelijk op zoek naar een ondertekening. ‘Ah, Abigail heeft hem geschreven. Voor altijd de jouwe, staat eronder.


    Small Jay voelde zich zo zwaar alsof er een rotsblok over hem heen was gerold.


    ‘Schreef Abigail aan u?’ vroeg hij, terwijl hij naar de ondertekening keek.


    Boston deed alsof hij hem niet had gehoord. ‘Aan wie is de envelop geadresseerd?’ vroeg hij.


    ‘Ik zie geen envelop, maar ik kan in uw tas kijken,’ voelde Small Jay zich gedrongen om aan te bieden. Het was tenslotte verkeerd om brieven – liefdesbrieven nog wel – te lezen die voor iemand anders waren bedoeld. Maar hij hield zijn gedachten voor zich en wachtte op nadere instructies van de verwarde man.


    Boston aarzelde, maar overhandigde hem de schoudertas. Small Jay vond geen enveloppen, alleen brieven en briefjes met vreemde punten en krabbels op rijen van vijf regels, rare symbolen die hij nog nooit onder ogen had gehad. Op een van die blaadjes was bovenaan Melody of Love geschreven, met de naam Eleanor rechts daarvan.


    ‘Wie is Eleanor?’ vroeg Small Jay.


    Boston trok zijn wenkbrauwen op en liet ze weer zakken. Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd van het nadenken. ‘Eleanor…’ Met een zucht antwoordde hij uiteindelijk dat hij het niet meer wist.


    Op dat moment besefte Small Jay met schrik dat hij geen spoor zag van Sassy, die daarstraks nog met Allegro langs de rand van de kreek had gedarteld.


    ‘Poesje, kom dan,’ riep hij, en hij zag haar tot zijn opluchting verschijnen. De arme Sassy zag eruit als een vogelverschrikker, ze was vies en had gras in haar vacht, maar ze spinde tevreden. ‘We moeten naar huis met de ponykar. Mama zal zich afvragen waar we geweest zijn.’


    Boston keek met een ruk op. ‘Mama, zei je?’


    ‘Ja. Waarom vraagt u dat?’


    Boston wreef met zijn hand langzaam over zijn voorhoofd en begon te kermen. ‘O, wat zei ik? Mijn geheugen laat me in de steek.’


    Small Jay wilde hem er net aan herinneren toen de man zijn tas pakte en iets zei in wat klonk als een buitenlandse taal.


    ‘Wat zei u?’ vroeg Small Jay.


    ‘Dank je, jongeman.’ Boston klonk afstandelijk.


    ‘Zult u het zeggen als het eten op is?’ zei Small Jay. Hij stond op en maakte aanstalten om te gaan.


    De man zuchtte nogmaals en leek verward door de vraag. Small Jay werd een beetje ongerust over hem.


    ‘Vindt u het fijn om hier te wonen?’ vroeg hij, om Boston weer in het hier en nu te brengen.


    Met een verraste blik legde Boston zijn hoofd in zijn nek en keek langs het hoge bouwwerk omhoog. Zijn mond viel open. ‘Is dat van mij?’ Hij keek Small Jay aan. ‘Is dit mijn huis?’


    ‘Ik denk van niet. Ik weet niet waar uw huis is.’ Small Jay schudde zijn hoofd, de woorden bleven steken in zijn keel. ‘Misschien is Abigail uw vrouw. Ze klinkt heel aardig,’ zei hij uiteindelijk.


    Ondanks de hond leek de man eenzaam en Small Jay had sterk het gevoel dat er ergens iemand was die van Boston had gehouden, of die nog van hem hield en hem miste. Misschien zelfs op dit moment!


    ‘Mijn vrouw heeft me verlaten, dus ik betwijfel dat deze brief van haar is.’


    ‘Hoelang geleden heeft ze u verlaten?’ Als hij zich goed herinnerde, was de brief van jaren geleden, uit 1955.


    Boston legde zijn hand op zijn hart en schudde zijn hoofd. ‘Mijn lieve Abigail is al lang weg moet ik helaas zeggen.’


    Is ze overleden? vroeg Small Jay zich af… en hij beefde.
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    Die middag wilde Mammi tot Marlena’s verrassing beslist een kinderwagen voor Angela Rose gaan kopen. Terwijl Marlena met haar grootmoeder door de stad liep, ervoer ze een hernieuwde vitaliteit toen Mammi het ene na het andere zogenaamd ‘noodzakelijke’ artikel oppakte. Uit de aankopen bleek duidelijk haar verwachting dat de baby nog een hele tijd bij hen zou blijven. Hoeveel Marlena ook van het kleintje hield en hoezeer ze ook bereid was om haar best voor haar te doen, ze hoopte oprecht dat deze regeling niet veel langer zou duren.


    ‘Ik vraag me af of mijn beau Luella’s baby weleens heeft gezien,’ zei ze, toen ze met haar grootmoeder naar huis terugreed in Mammi’s Chevrolet. ‘Ik betwijfel het echt.’


    ‘Het is een schat van een kind,’ zei Mammi. De woorden stokten in haar keel. ‘Het is allemaal zo vreselijk droevig.’ Ze keek naar Marlena, die op de passagiersstoel zat met de slapende baby op schoot.


    Marlena keek neer op Angela’s gezichtje en zag hoe ze haar aankeek van onder het witte zonnehoedje – Mammi’s idee. Ze dacht aan de andere mooie dingen die haar grootmoeder beslist had willen kopen: twee katoenen zonnejurkjes en één wit met een kanten biesje voor de zondag. Allemaal nogal modern vergeleken bij de manier waarop Amish moeders hun baby’s kleedden. Er waren ook piepkleine sokjes met een kanten randje, en een streng zacht, wit garen met zilveren draden erdoorheen geweven voor gehaakte schoentjes. ‘Je kunt een baby toch niet verwennen?’ vroeg ze zacht.


    Mammi kneep in het stuur, haar gerimpelde knokkels werden wit. ‘Nou ja, amper op zo’n jonge leeftijd.’ Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Tenzij je haar de hele nacht vasthoudt, jah?’


    ‘Ach, dat deed ik zodat ze u niet wakker zou maken, Mammi.’


    Mammi’s ogen lichtten op. ‘We zullen wel zien hoe makkelijk ze van nu af aan in haar eentje in slaap valt.’


    ‘Gisteravond wel.’ Marlena streelde Angela’s hoofdje.


    ‘Ik hoop zo dat ze hier tevreden is… tot Gordons ouders haar komen halen, tenminste.’


    Mammi knikte, met haar ogen op de weg gericht. ‘Het is mijn oprechte gebed dat Gods wil wordt gedaan voor het kind.’


    Elke keer als haar grootmoeder over God sprak en haar gezicht begon te stralen, kreeg Marlena het gevoel of ze iets prachtigs miste. Natuurlijk had Marlena in de Beachy-kerk van haar ouders geluisterd naar de preken over het ervaren van een band met Jezus. Die dominee had ook gesproken over verzoening en verlossing van de last van de zonde. Hij had gezegd dat mensen al voor de dood en de dag van het oordeel mochten weten dat ze gered waren. Maar in haar kerk van de Old Order werd zo’n uitspraak beschouwd als het toppunt van trots. De preken van de Beachy Amish verschilden in zo veel opzichten van wat Marlena haar hele leven had gehoord, en ze wist nog steeds niet goed wat ze moest denken van die nieuwe overtuigingen. Anderzijds wist ze heel goed wat Nat Zimmerman en zijn familie ervan vonden dat haar familie zich afgekeerd had van das Alt Gebrauch en dat baarde haar veel zorgen.


    Zal Nat naar Luella’s begrafenis komen? Haar hart sloeg over bij de gedachte, maar ze besefte dat het slechts een hoopvolle droom was. Nat zou er niet over peinzen naar een dienst te gaan voor iemand als Luella, een opstandige voormalige Amish vrouw, al was ze dan ook Marlena’s eigen zus geweest.
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    Marlena was dankbaar voor de bewolkte lucht toen ze na hun terugkeer het huis verliet om de groentetuin en de drie grote bloembedden te gaan wieden. Nadat ze hopen grijsgroen gebladerte aan de voet van elke plant had weggehaald, streek ze de aarde om de gele, vuurrode en paarse dahlia’s glad.


    Wat hunkerde ze naar een flinke regenbui die een grote hulp zou zijn, al zou dat wel betekenen dat ze het werk morgen af moest maken. Maar in de wetenschap dat ze moe zou zijn na een drukke ochtend op de zaterdagse markt werkte ze door en groef ieder klein onkruidje tot de wortel uit.


    Ze keek naar de lucht en dacht aan iets wat haar Dawdi Tim altijd zei: ‘Uit een lucht waarnaar je kijkt, valt geen regen.’ Bij de herinnering rekte ze zich uit en masseerde haar nek en schouders voordat ze zich weer aan het eentonige werk zette. Ze vroeg zich af hoelang ze zo treurig zou blijven. Er is zo veel verloren…


    Ze dacht aan de zomerse bezoekjes van haar familie. De feestjes met geroosterde maïs en Frankfurter worstjes die Mammi hun zo graag voorschotelde, de wedstrijdjes watermeloenpitten spugen tussen haar vader en broers, en alle kinderen die croquet speelden met de wickets die over het erf verspreid stonden.


    Marlena herinnerde zich hoe anders het was om de logeerkamer boven te delen met Luella, die haar eens had toevertrouwd dat ze zich op de markt en in de stad schaamde voor haar Amish kleren. ‘Ik kan niet wachten om fatsoenlijke Englische kleren te kopen zodat de mensen ophouden met naar me staren,’ had Luella in het donker gefluisterd.


    Marlena vond het niet prettig om haar zus minachtend te horen praten over de jurken en schorten die mama genaaid had in overeenstemming met de Ordnung. Wat was er in Luella gevaren? Marlena vroeg het zich nog steeds af.


    Toen ze eindelijk klaar was met wieden, deden Marlena’s handen pijn, net als haar hart. Ze stond op en zocht haar weg over de stapstenen van haar grootvader naar huis. Haar rechterenkel deed pijn en ze veronderstelde dat ze hem verdraaid had in haar haast om het wieden in één enkele middag klaar te hebben.


    In de keuken zeepte ze haar handen grondig in met Mammi’s zelfgemaakte loogzeep en dekte ze de tafel voor de avondmaaltijd, blij dat Mammi op Angela Rose had gepast, die na de drukke ochtend in de stad in de box lag te slapen. Het viel niet mee om de hele tijd voor de baby te zorgen, ze wilde voortdurend iemand zien anders begon ze te huilen.


    Niettemin mocht Mammi de baby graag om zich heen hebben. Ze was vaak de eerste die Angela Rose oppakte als haar onderlipje pruilde. En dan vindt ze dat ik haar verwen…


    ‘Het onkruid is allemaal weg… voorlopig althans,’ verklaarde Marlena. ‘Als we een gute regenbui krijgen, ga ik meteen weer naar buiten.’


    ‘Denki, kind.’ Mammi wierp haar een blik toe en keek toen weer liefdevol naar de baby. ‘Ons kleine schatje heeft een lekker lang slaapje gedaan. En je moeder heeft gebeld met meer bijzonderheden over de begrafenis maandagochtend.’


    Marlena knikte. ‘Hoe klonk ze vandaag?’


    ‘Nuchter. Ze was een en al zakelijkheid.’


    ‘Waarschijnlijk om niet te gaan huilen.’ Marlena keek in de box, waar Angela Rose haar lievelingsspeeltje vasthield. ‘Hebt u al het naaiwerk afgekregen dat u wilde doen, Mammi?’ vroeg ze, om het over iets anders te hebben.


    ‘Ik had er dit keer niet veel tijd voor nodig. Bovendien is het me gelukt om een maaltijd in de oven te zetten.’


    Dankbaar zei Marlena: ‘Het ruikt verrukkelijk.’


    Toen het tijd was, gingen ze aan tafel zitten met de opgewarmde gebakken kip met rijst, wonder-gute kliekjes, en gekookte erwtjes met boter, vers uit de tuin, met zelfgebakken broodjes en appelboter. Marlena zette Angela Rose in de houten kinderstoel om haar het gevoel te geven dat ze erbij hoorde… een kring van drie generaties. Ze gaf de baby een bijtring, die recht haar mondje in ging.


    En later bereidde Marlena opnieuw wat van de rijstepap die tante Becky had meegebracht. Het eten geven was een hele klus op zich; ze waren vergeten een babylepel te kopen en gebruikten daarom een gewone eetlepel. Gevolg was dat er meer rijstepap op het blad van de kinderstoel terechtkwam dan in Angela’s mond.


    Toen Marlena haar gezichtje wilde schoonmaken, verzette de baby zich. Ze huilde en trok haar neusje op terwijl ze haar spieren spande.


    Nadat de ergste rommel was opgeruimd, merkte Mammi op: ‘Het is zo’n mooie avond. Waarom ga je niet een eindje wandelen met Angela Rose?’


    Daar had Marlena niet aan gedacht, maar een wandelingetje tijdens het koelere deel van de dag zou haar wellicht goeddoen. ‘Kunt u wel een poosje alleen zijn?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik ga de vaat doen… dan hoef jij je daar straks niet meer druk over te maken.’


    ‘Dat hoeft echt niet, Mammi.’


    Haar grootmoeder lachte lief, en gaf toen een zacht klopje op het mollige armpje van Angela Rose. ‘Ik sta erop.’ Ze veegde haar voorhoofd af met de rug van haar hand. ‘Het zijn een paar zware dagen voor je geweest, kind.’


    ‘Voor u ook,’ zei Marlena zacht.


    Ze pasten ervoor op om over Luella te praten en bespraken liever wie ze moesten bellen om hen naar Mifflinburg te rijden voor de begrafenis. Mammi noemde in eerste instantie Vernon Siegrist, diaken en vriend van Dawdi Tim, voordat ze onverwacht aanbood zelf te rijden. Marlena weigerde beleefd. Ze waren allebei te zeer geschokt door Luella’s dood; ze kon het attente aanbod van haar grootmoeder niet aannemen. Uiteindelijk waren ze het erover eens dat het beter was om een chauffeur te huren voor de bijna twee uur durende reis.


    ‘Ik zal Vernon bellen als je weg bent. We zullen zien of hij aanstaande maandag zo vroeg op de ochtend beschikbaar is voor een rit,’ zei Mammi. ‘De begrafenis begint om negen uur.’


    Na een licht dessert van fruit met een toef geklopte room zette Marlena het nieuwe, witte zonnehoedje op bij Angela Rose en bond de koordjes onder haar kinnetje vast. Ze droeg haar naar buiten en legde haar in de wandelwagen. Blij met het dichte wolkendek duwde Marlena de wagen langzaam over het achterpad. Ze wenste dat Luella contact met haar had gehouden, zeker nadat Angela Rose was geboren.


    Ze liep langs de onberispelijke bloembedden en Mammi’s geurige, rode rozen – ‘rood staat voor liefde,’ had haar grootmoeder altijd gezegd als de allereerste knoppen opengingen – en verder naar het aardbeienbed.


    Daar zaten twee kraaien op het hek te kijven. Ze rekten hun zwarte nekken en paradeerden heen en weer. Ze dacht aan de tijd van voor de ziekte van haar grootvader, toen Mammi en hij kippen hielden. O, de gelukkige dagen waarin ze naar het kippenhok ging om eieren te rapen, gretig om er eerder te zijn dan de ratten, die ellendige wezens.


    Dawdi was een opgewekte man geweest, altijd vol grappen, heel anders dan veel andere mannen die ze ’s zondags met zure gezichten in het bedehuis zag zitten. Ze had zich een keer proberen voor te stellen hoe Dawdi eruit zou zien zonder zijn lange, dunnende baard, nieuwsgierig naar hoe hij als jongen was geweest. Hij had de langste wimpers die ze ooit bij een man had gezien, net zo lang als die van Luella, maar die had de hare als tiener donker opgemaakt zodat ze nog langer en dikker leken.


    Marlena stond stil en vroeg zich af waarom het nooit eerder tot haar doorgedrongen was dat Luella in dat opzicht op Dawdi had geleken – ze waren allebei heel knap, met mooie en goed geproportioneerde trekken. Zo mooi zelfs dat hun jongere broer Amos jaren geleden in de winter na de avondmaaltijd geprobeerd had een silhouet van Luella te tekenen, tot grote woede van pa.


    Marlena zette de pas er weer in. Zo ging het dus met verdriet – je ontdekte feiten die altijd vlak voor je neus waren geweest pas wanneer het te laat was.


    In de zwoele avondlucht besefte ze dat Mammi gelijk had; ze had deze wandeling nodig. ‘Luister maar naar de vogeltjes,’ zei ze voorovergebogen tegen Angela Rose.


    Onder het lopen zag ze de vertrouwde appelboomgaard waar ze vele uren had doorgebracht met de naaste buurkinderen. Rosanna Miller, de oudste dochter van Benuel, was meer van Luella’s leeftijd en zonnig als een zonsopgang in de lente, maar Luella had weinig belangstelling voor haar getoond en Rosanna was niet snel daarna vriendinnen geworden met Marlena.


    Marlena dacht aan het zorgeloze en zachtaardige meisje, en vroeg zich af waar Rosanna nu woonde, en of ze al getrouwd was. In veel opzichten had Rosanna bijna elke zomer Luella’s zusterlijke plaats ingenomen. Ze hadden samen weilanden verkend en nieuwe toetjesrecepten in elkaar geflanst en uitgeprobeerd in haar moeders oude zwarte houtoven. De meisjes zwommen ook graag in de beek achter de schuur van de mennonietendominee, gekleed in hun pelerinejurken, en één keer waren ze zich samen een ongeluk geschrokken toen ze in het maanlicht een waterslang op een armlengte afstand ontdekten.


    Marlena glimlachte bij de herinneringen. Rosanna had een keer gezegd: ‘In elke boterbloem kun je een glimpje van de hemel zien.’ Ze was zo overtuigend dat Marlena er een geplukt had en onder haar kussen had gelegd.


    Alle pret die Luella had gemist… Marlena vond het merkwaardig wat ze zich al die jaren later nog herinnerde. Het verleden staat me nog zo helder voor de geest.


    Haar gemijmer werd onderbroken door Small Jay, die met Sassy in zijn kielzog aan kwam lopen. ‘Kijk, Angela Rose… een poesje,’ zei ze.


    ‘Hallo,’ riep de jongen van Bitner.


    ‘Wie bischt?’


    Hij knikte en er verspreidde zich een verlegen glimlach over zijn gezicht. Zoals vaak als ze net aangekomen was, zei Small Jay niet veel. Hij zwaaide nu en reikte naar zijn strohoed.


    ‘Ga je vuurvliegjes vangen?’ vroeg ze, terwijl ze in zijn richting liep.


    Small Jay haalde zijn schouders op en friemelde nog steeds aan zijn hoed. ‘Misschien.’


    Ze nodigde hem uit met haar mee te lopen en ze bewonderden de wegbermen waar geurige kamperfoelie uitbundig bloeide. ‘Heb je kennisgemaakt met mijn kleine nichtje?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien vindt ze Sassy mijn kat leuk. Ik heb haar daarstraks schoongespoeld.’ Small Jay legde uit hoe vuil ze was geworden door het spelen aan de kreekoever bij de oude molen. ‘Ik weet niet of ze het me al heeft vergeven.’


    ‘Nou, ze ziet er heel donzig uit. Kom maar een beetje dichterbij met je poesje.’ Marlena zette de wandelwagen stil en hurkte ernaast. Ze streek met haar hand over Angela Rose haar armpje.


    Small Jay zette zijn hoed weer op en kwam langzaam dichterbij, slepend met zijn been. Hij bukte om de kat op te tillen en hield Sassy voor de wandelwagen, maar niet te dichtbij.


    ‘Dit is Angela Rose,’ zei Marlena tegen hem.


    Small Jay bekeek haar. ‘Ach, wat is ze klein. Net als ik.’


    Marlena leidde Angela’s handje naar de zachte kattenvacht. ‘Zie je? Voelt dat niet heerlijk?’ kirde ze tegen de baby. ‘Dit is Small Jays babypoesje.’


    Angela’s oogjes namen het poesje aandachtig op.


    ‘Waar komt die baby vandaan?’ Small Jay stond naar Angela Rose te staren.


    ‘Even ten noorden van Harrisburg. Ze is een poosje op bezoek.’


    ‘Mijn zussen zullen haar leuk vinden. Voor mij hebben ze niet zo veel belangstelling. Ze bazen over me als mama erwten en rabarber aan het plukken is. Vooral Julia. Pa zegt dat ze een kattenkop is.’


    ‘Mijn grote zus speelde ook heel erg de baas over me toen we nog klein waren. Maar ze is getrouwd en verhuisd.’


    ‘O…’ zei hij afwezig, en hij keek naar de lucht en toen weer naar haar. ‘Kun je een geheim bewaren?’


    ‘Ja, hoor.’ Ze richtte zich op en Small Jay zette de kat weer op de grond. ‘Maar waarom zou je het aan mij willen vertellen?’


    ‘Nou, omdat jij luistert.’ Hij keek haar verlegen aan. ‘En ik kan wel een grote zus gebruiken.’


    Daar dacht Marlena over na. Luistert zijn lieve moeder Ellie niet met haar hart?


    ‘Eerst beloven dat je geen woord zult zeggen… als ik het je vertel.’ Hij keek ernstig.


    ‘Is alles in orde, Small Jay?’ flapte ze eruit, omdat ze niets durfde te beloven.


    Hij boog zijn hoofd. ‘Nou, niet met een eenzame oude man verderop. Hij woont in de molen met zijn hond.’ Alsof het tot hem doordrong dat hij te snel sprak, begon hij zijn hoofd te schudden. ‘Nee… ik bedoel niet –’


    ‘Het is goed,’ zei ze, terwijl ze haar hand naar hem uitstak zonder hem aan te raken. ‘Je kunt me vertrouwen. Echt.’


    Hij knipperde een paar keer met zijn zachte blauwe ogen. ‘Ik weet alleen niet of het een gut idee is of niet om mijn vriend Boston kennis te laten maken met mijn ouders. Ik hoop dat ze hem misschien in het leegstaande Dawdi Haus willen laten blijven. Hij kan zijn eigen eten blijven koken, als ze willen. Nu doet hij dat boven een kampvuur.’


    Hij vertelde nog wat meer, maar het was moeilijk te geloven dat een zwervende man in een verlaten molen woonde en buiten kookte bij de kreek. En kennelijk ook ontbijtgranen en gedroogde vleesreepjes at. Hoe kon Small Jay zo zeker zijn over die zwerver met zijn vreemde naam?


    ‘Ik wil die vriend van je graag ontmoeten,’ zei ze uiteindelijk, maar ze vroeg zich af of het verstandig was om dat in haar eentje te doen.


    ‘Ik kan je morgen meenemen.’


    ‘Na de markt misschien,’ opperde ze. ‘Ik zal kijken of mijn grootmoeder op Angela Rose wil passen.’


    Small Jays ogen straalden onverwacht intens. ‘Ga je mee?’


    Ze verzekerde hem dat ze hoe dan ook mee zou gaan, maar ze was nogal ongerust over die man met wie Small Jay schijnbaar vriendschap had gesloten. Zou hij misbruik van de jongen maken?


    Small Jay pakte zijn kat weer op en drukte haar tegen zich aan tot ze haar bekje wijd open deed en mauwde. ‘Denki,’ zei hij met stralende ogen. ‘Ik denk dat jij Boston ook aardig zult vinden.’


    Ze sloegen de hoofdweg af en liepen over de met bomen omzoomde laan naar het huis van zijn vader, zodat Marlena even kon vragen of Dorcas nog van plan was morgen te komen oppassen. Toen Small Jay ongerust keek, bracht ze hem onder het oog: ‘Je kunt me vertrouwen, weet je nog?’


    Meteen gingen zijn mondhoeken omhoog. ‘Ik zal het proberen te onthouden, dat is niet altijd makkelijk.’


    Ze wees Angela Rose op de rode en witte geraniums langs het cementen pad, blij dat ze naar Mammi’s goede raad geluisterd had om te gaan wandelen. Wel was ze nog verontrust over die man met wie Small Jay haar zo graag kennis wilde laten maken.


    Waarom wil hij optrekken met een vagebond?


    In de achtertuin klopte Ellie kleedjes die aan de waslijn hingen, kennelijk onbewust van Small Jays komen en gaan. En van zijn geheim.


    Heb ik te snel een belofte gedaan?


    [image: ]


    ‘Wij laten sporen van onszelf achter, Marlena, in alles wat we doen – beslissingen die we nemen, groenten die we zaaien, maaltijden die we koken… en eten,’ had Dawdi Tim eens tegen haar gezegd, toen Marlena versteld stond over een bepaalde keuze. Ze had zijn wijsheid naar waarde geschat en zou dat altijd blijven doen. Wat een krachtige invloed had hij op haar leven gehad toen ze nog klein was en niet in staat haar eigen keuzes te maken wat betreft de kerk die ze wilde bezoeken. Nu was hij er niet meer en kon ze hem niets meer vragen. Toch kon ze niet zomaar de geloofsovertuigingen van hun mennonitische kerk aannemen. De manier waarop ze baden en de Bijbel bestudeerden tot hoe ze hun dagelijks leven leidden – veel verschilde van de Ordnung onder wie Marlena was opgevoed. En ik zou nooit een auto willen bezitten, hoe zwart het chroom ook was geverfd!


    Thuis bij Mammi deed ze Angela Rose in bad en gaf haar een fles, waarna ze haar in bed legde. Ook na de heerlijke wandeling voelde Marlena nog de behoefte om haar gedachten en het verdriet – en boosheid zelfs – dat ze voelde te analyseren. De knagende overblijfselen uit het verleden met haar zus die nooit goedgemaakt zouden kunnen worden nu Luella was gestorven. O, leefde Dawdi Tim nog maar, dan zou ik bij hem gaan zitten en de oren van zijn hoofd praten.
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    Marlena had licht geslapen, ze hoorde ieder geluidje en elke beweging van de baby. Ze had ook wakker gelegen door gedachten aan de staat van Luella’s ziel, wat haar meer bezighield dan het feit dat Angela Rose bij haar op de kamer lag… zo veel meer.


    Midden in de nacht was Marlena naar de keuken gegaan om melk te drinken, in de hoop nog wat te slapen voor de volgende voeding. Bij de achterdeur had ze een koekje geknabbeld en door het raam uitgekeken over de brede veranda en het erf, helemaal tot de donkere bomen die tegen de lucht afgetekend stonden. Luella’s dood had dingen aan de orde gesteld waarover ze nog nooit echt had nagedacht, in het bijzonder hun verschillen in geloofsovertuiging.


    Nu het ochtend was, tilde ze Angela Rose uit haar wieg en knuffelde haar. Om Mammi te plezieren, trok ze haar het nieuwe wit met roze zonnejurkje aan, met kleine kapmouwtjes die wel vleugeltjes leken. ‘Wat zie je er lief uit vandaag,’ fluisterde ze, terwijl ze haar optilde. ‘Dorcas van hiernaast zal gut voor je zorgen als Mammi en ik een paar uurtjes weggaan.’ Ze kuste het perzikachtige wangetje, legde haar hoofd tegen Angela’s hoofdje en liet haar tranen stromen. Haar schattige nichtje, zo lief als het maar kon, bleef een herinnering aan het feit dat Luella haar familie en haar geloof had verlaten… en getrouwd was met een wereldse man.
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    Op het marktplein heerste al een bedrijvige drukte toen Marlena en haar grootmoeder arriveerden. Bekende handelaars zetten tafels en kramen op de nu nog rustige plek waar binnen het uur klanten in de rij zouden staan voor Duitse worsten en huisgebakken brood, evenals verse groenten uit de tuin – worteltjes met het groen en de aarde er nog aan, en verschillende soorten bladsla, erwten en radijs.


    Marlena werd in beslag genomen door gedachten aan Angela Rose en hoe ze het zou vinden bij de Bitners. Ze vertrouwde erop dat Ellie een oogje zou houden op Dorcas, die verrukt was om op Angela te mogen passen, net als Julia en Sally. De meisjes hadden zich meteen om Marlena geschaard toen ze kwam en enthousiast gedaan over de baby. Ze raakten haar handjes aan en maakten geluidjes. Marlena had Small Jay niet gezien en ze nam aan dat hij ergens met Sassafras in de weer was. Wat een vriendelijk en liefdevol gezin, dacht ze, terwijl ze wisselgeld uittelde voor vrolijke klanten, van wie een aantal graag met haar wilde praten. Al kende ze weinig mensen in dit gebied, ze kon altijd merken wie toeristen waren doordat ze vragen stelden over de bereidingswijze van de jam. Sommigen waren zelfs zo brutaal om naar het recept te vragen, waarop Marlena eerlijk kon antwoorden dat ze het nooit had opgeschreven.


    ‘Dus het zit allemaal daar?’ vroeg een stralende vrouw, die tegen haar slaap tikte. En Marlena verzekerde haar dat dat inderdaad het geval was.


    Halverwege de ochtend hadden ze bijna alle potten aardbeien-rabarberjam verkocht, maar Marlena was wel wijzer dan te denken dat Mammi zo vroeg naar huis zou gaan. Juist toen ze weer een vriendelijk gezicht zag – uit de kerk van haar grootmoeder – en erheen wilde lopen om gedag te zeggen, kreeg Marlena Luke en Sarah Mast in het oog, die haar kant opkwamen.


    Meteen lachte ze tegen Sarah, die altijd hartelijk was geweest voor haar en haar broers en zussen.


    ‘Wie geht’s, Marlena?’


    Marlena liep om de tafel heen om haar te begroeten en schonk ook Luke een snelle glimlach. ‘Goed. Denki.’


    Sarah pakte haar hand en keek naar haar broer, en toen weer naar Marlena. ‘We hebben het droevige nieuws gehoord… van het overlijden van je zus.’


    Luke gaf haar ook een hand, wat Marlena overrompelde. ‘Het moet onverwachts zijn geweest,’ zei hij ernstig.


    Ze knikte en wendde haar blik af – de werkelijkheid was nog te rauw.


    ‘Als er iets is wat we kunnen doen,’ zei Sarah, ‘wat dan ook, laat het ons alsjeblieft weten.’ Weer keek ze naar Luke. ‘Hè, Luke?’


    Hij knikte. ‘Ik neem aan dat je naar de begrafenis gaat?’ Luke was maar een hoofd groter dan zijn lange en zeer blonde zus.


    Bijna een tweeling, dacht Marlena, en ze keek naar hun blauwe ogen en de uitzonderlijke goudblonde kleur van hun haar. Als New Order Amish was de rand van Lukes strohoed zichtbaar smaller, en Sarahs kastanjebruine jurk met bijpassend schort waren praktisch rood.


    ‘Sorry?’ zei Marlena, die de vraag niet helemaal had gehoord. ‘Mijn hoofd is te vol.’


    ‘De begrafenis van je zus.’


    ‘Mammi en ik gaan erheen, maar het zal niet makkelijk zijn… Luella was niet meer in Jezus,’ hoorde ze zichzelf uitleggen.


    ‘Ach… wat vreselijk allemaal,’ zei Sarah zacht.


    Luke deed een stap dichter naar haar toe. ‘Ik heb gehoord dat je ouders niet langer lid zijn van een Old Order-groepering.’ Hij zei het bijna als een dominee, maar dat verbaasde haar niet want zijn vader was prediker. Hij had zo’n broederlijke manier van doen dat Marlena zich totaal niet aangevallen voelde.


    ‘Jah, dat is waar, en thuis ga ik met hen mee naar de Beachy-kerk – uit respect, omdat ik nog onder mijn vaders dak woon. Maar nu ik hier ben deze zomer ga ik met Mammi naar de mennonietenkerk.’


    Sarah keek haar aandachtig aan. ‘Echt? Wij hebben familie die zich vorig jaar bij die kerk heeft aangesloten.’


    Luke nam zijn strohoed af en streek met zijn lange vingers door zijn haar. Er brak een glimlach uit op zijn gezicht. ‘Vraag je je weleens af hoe het zit?’


    ‘In vredesnaam, Luke Mast!’ Zijn zus keek hem vermanend aan.


    ‘Ik bedoel er niets verkeerds mee,’ zei Luke met zijn handpalmen naar boven gekeerd. ‘Het moet alleen vreselijk verwarrend zijn.’


    ‘Ach, geloof me, dat is het soms ook.’ Marlena was er zeker van dat hij niet de gek met haar stak.


    Ze praatten nog een poosje over koetjes en kalfjes en toen scheidden hun wegen.


    Toen Mammi Marlena terug zag komen naar de tafel klopte ze op de stoel naast haar. ‘Zo’n hartelijke broer en zus. Ze passen goed op elkaar.’


    ‘Dat heb ik ook altijd gedacht,’ beaamde Marlena. ‘En dat maakt dat ik me soms afvraag hoe het zou zijn om een oudere broer te hebben.’ Meteen dacht ze aan Luella en ze schrok. ‘O, ik bedoelde niet…’


    Mammi gaf haar een kneepje in haar hand. ‘Ik weet wat je bedoelde, lieverd. Jij en Luella hebben nooit zo’n band gehad.’ Ze wendde haar blik even af. ‘Dat moet het des te moeilijker voor je maken.’


    Wist Mammi het? Dat vond ze verrassend, maar het was bijna een troost om te weten dat ze niet de enige was die het besefte.


    Ze bleven nog een half uurtje voor de gezelligheid en toen was Mammi klaar om naar huis te gaan. Marlena was blij, want ze moest nog een bezoek brengen aan Small Jays vriend in de molen. Wie heet er nu Boston? vroeg ze zich af. Misschien heette de man helemaal niet zo; Ellies zoon haalde vaak dingen door elkaar.


    Onderweg naar huis in de auto herinnerde Marlena zich dat Luella eens stiekem een kleine transistorradio die ze van een Englische vriendin geleend had het huis binnen had gesmokkeld. Brutaal had Luella hem op een rockzender gezet en Marlena had mee moeten luisteren. Maar toen Marlena weigerde, schoten Luella’s ogen vuur. ‘Jij probeert nooit wat, Marlena. Je bent een saaie piet!’ had ze gezegd.


    Marlena duwde de herinnering weg en vroeg Mammi of ze even bij de winkel langs konden gaan zodat ze een keukenventilator kon kopen.


    ‘Waarvoor?’ vroeg Mammi verbaasd.


    ‘Om u en de baby te verkoelen als ik in de tuin ben en zo.’ Marlena zuchtte. ‘We hebben vandaag toch meer dan genoeg verdiend?’


    ‘Het is een luxe waar we zonder kunnen.’


    Dat is deze auto ook. Marlena had niet verwacht dat ze er moeilijk over zou doen. Ze probeerde niet te lachen.


    ‘Ik wil echt graag dat u een ventilator krijgt, Mammi.’


    Haar grootmoeder verzon nog meer excuses voordat ze onvermurwbaar vaststelde: ‘Daar heb je ramen voor… God zendt de wind.’


    ‘Goed dan, als u liever niet wilt.’


    Mammi keek haar aan. ‘Ik geloof dat je nogal modern geworden bent in je denken sinds je met je ouders mee naar de kerk gaat.’


    ‘Helemaal niet, Mammi. Ik ben echt van de Old Order.’


    ‘Je zou toch zelf ook voordeel van de ventilator hebben gehad?’


    Marlena kreunde en lachte naar haar. ‘Daar hebt u me te pakken. Maar toch zou ik echt graag meer comfort voor u willen in deze hete zomerdagen.’


    Mammi zei geen woord meer, trapte het gaspedaal in en reed zonder in te houden langs de winkel waar ze ventilators verkochten. En dat was dat.
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    Tegen de tijd dat Marlena Angela Rose die middag neerlegde voor haar slaapje, was ze buiten adem en rood aangelopen. Ze snelde door de achterdeur naar buiten en herhaalde in gedachten wat ze tegen Mammi had gezegd over lopend een boodschap doen, zonder te vermelden waarheen of waarvoor om Small Jays geheim niet te verraden. Mammi, die al moe was van de markt, verzekerde haar dat het best was; ze ging gewoon aan tafel zitten om een portie erwten te pellen die Ellie Bitner op de veranda had gezet toen ze weg waren.


    Marlena liep door het wilgenbosje en speurde het terrein achter de vijver af. Het leek haar het beste om maar gewoon op Small Jay te wachten. Het was niet verstandig om zich in de buurt van hun laan of achtertuin te laten zien.


    Na een poosje hoorde ze Small Jay aankomen, pratend tegen zijn kat. Ze volgde hem uit het zicht door het bosje. Ze zag Ellies zoon naar de weg toe strompelen en van links naar rechts kijken. Hij is op zoek naar mij.


    Toen hij eindelijk aan het eind van de oprijlaan kwam, glipte ze tussen de bomen uit, de weg op. Daar waren ze uit het zicht van beide huizen. ‘Ik zag je deze kant op komen,’ legde ze uit.


    Hij glimlachte en knikte verlegen. ‘Je bent het niet vergeten!’


    ‘Ik heb toch gezegd dat ik met je mee zou gaan.’ Ze paste haar tempo aan zijn langzame tred aan en wenste dat ze de arme jongen kon helpen zich makkelijker over de weg te bewegen. Mammi’s auto zou de oplossing zijn, maar ze had natuurlijk geen flauw idee hoe ze moest rijden.


    ‘Dorcas heeft het hoog in haar bol vandaag,’ zei hij, ‘omdat ze op je baby heeft gepast.’


    ‘Nou ja, mijn nichtje.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zag dat ze de fles kreeg toen ik naar binnen ging voor het middageten.’ Small Jay zei dat hij er niet over uit kon hoe klein ze was. ‘Nog kleiner dan ik moet zijn geweest.’ Zijn gezicht betrok. ‘Maar als ze groeit, wordt ze vast groter dan ik nu ben.’ Hij stopte zijn handen in zijn zakken.


    Marlena was aangedaan. ‘Maar soms… is klein beter.’


    Small Jay keek naar haar op. ‘Beter?’


    ‘Ja, hoor,’ zei ze zelfverzekerd. ‘Mijn moeder zegt dat het Gott niet uitmaakt hoe groot of klein je bent. Hij zegt zelfs dat Zijn macht beter zichtbaar wordt in wie zwak of klein is… of minder geluk heeft gehad.’


    Small Jay zette grote ogen op. ‘Dus… soms is klein echt beter?’


    ‘Dat is kennelijk hoe God het ziet.’


    Small Jay verwonderde zich erover. ‘Betekent dat dat Hij door mij kan werken?’ zei Small Jay, terwijl hij naar haar opkeek. ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Afgelopen zondag in Mammi’s kerk werd er een Schriftvers voorgelezen waarin stond dat God het sterkst is wanneer wij zwak zijn.’


    Small Jay floot naar zijn kat. ‘Hoor je dat, Sassy? God kan zelfs door de kleinsten van ons werken.’


    Sassy hield haar kopje schuin en Marlena glimlachte, bemoedigd door Small Jays verbeterde stemming.


    Toen ze bij de molen aankwamen, klopte Small Jay op de deur waardoor hij Boston naar binnen en naar buiten had zien gaan, maar er werd niet opengedaan en er was geen spoor van de bordercollie die Small Jay Allegro noemde. Hij klopte weer, maar er gebeurde niets. ‘Er is iets mis. Hij is er altijd,’ hield hij vol.


    De jongen liep vertwijfeld van de ene deur naar de andere, klopte, wachtte, klopte weer… uiteindelijk nam hij zijn toevlucht tot bonken met zijn kleine vuisten, terwijl hij almaar ‘Boston!’ riep.


    Toen ze het uiteindelijk niet langer kon verdragen, greep Marlena in, voordat de buren zich gingen afvragen wat er toch gebeurde en of de arme jongen zich geen pijn deed. ‘Hij komt later wel terug,’ stelde ze Small Jay gerust.


    Maar hij schudde zijn hoofd en verzette zich tegen haar bedoeling om naar huis te gaan. Hij hield stand, sloeg zijn armen over elkaar, pruilde en hinkte naar een boomstronk, waar hij een poosje ging zitten. Toen stond hij zonder waarschuwing op, liep naar de rand van de kreek en tuurde naar beneden. Hij wees aan waar zijn zogenaamde vriend een melkfles bewaarde, een uitgehakte plek waar het kreekwater langs stroomde. ‘Waar is Boston naartoe?’ zei hij zacht, alsof hij in zichzelf praatte. ‘Waarheen?’


    ‘Misschien is hij met zijn hond gaan wandelen,’ opperde Marlena. ‘Net als jij met Sassy.’


    Small Jay klaarde op. ‘Dan komt hij wel terug,’ riep hij uit. ‘Ik wil op hem wachten!’


    Marlena zuchtte. Wachten leek geen goed idee. ‘Het is, denk ik, niet verstandig om op privéterrein rond te hangen,’ zei ze, terwijl ze om zich heen keek.


    Moedeloos pakte Small Jay uiteindelijk Sassy op en ze liepen naar de weg. ‘Ik heb gisteren drop voor mijn vader gekocht,’ vertelde hij, en Marlena zei dat het attent van hem was. ‘Jah, ik probeer aardige dingen voor mijn vader te doen.’


    Marlena vroeg zich af waarom hij haar dat vertelde, maar ze was blij dat ze er was om te luisteren naar de jongen, die eerder praatte als een kind dan als een tiener.


    Ze hadden nog maar een klein eindje gelopen toen een gezette buurvrouw op een holletje over de weg naar hen toe kwam. Haar lange, zwarte schort wapperde, haar haar bedekt met een driehoekige, blauwe sjaal. ‘Ben je op zoek naar die verfomfaaide man? Die met die hond?’


    ‘Hij is mijn vriend,’ zei Small Jay vlug.


    ‘Nou, dan moet je weten dat hier nog geen uur geleden verscheidene buren waren – Amish en Englisch door elkaar. Ik hoorde dat ze die zwerver hebben weggejaagd, ze beweerden dat hij op verboden terrein was.’


    Small Jay perste zijn lippen op elkaar bij het horen van dit nieuws.


    ‘Heeft iemand gezegd waar hij heen moest gaan?’ Marlena stapte naar voren. Ze wist dat het belangrijk was voor Small Jay en was zelf nog nieuwsgieriger naar de man nu ze zeker wist dat hij bestond.


    ‘Het is me een raadsel wat hij daar in de molen deed,’ antwoordde de dikke Amish vrouw. ‘Het is niet te zeggen waar hij nu heen zal gaan. Ik zou zeggen naar het gevang.’


    Marlena huiverde en Small Jay werd bleek.


    ‘De gevangenis?’ vroeg hij.


    ‘Jazeker, daar belanden indringers, jongeman.’


    ‘Was zijn hond bij hem toen hij wegging?’ vroeg Small Jay verlegen.


    ‘Dat weet ik echt niet, maar ik kan je vertellen dat ik de kriebels kreeg bij de gedachte dat hier een dronkaard liep rond te dwalen.’ De vrouw sloeg haar vlezige armen over elkaar op haar dikke buik.


    ‘Denki vriendelijk,’ zei Marlena vlug, verlangend om een eind aan dit gesprek te maken.


    Ze slaakte een zucht van verlichting toen de roddeltante zich omdraaide en weer naar haar eigen huis liep.


    ‘Waarom zei ze de gevangenis?’ fluisterde Small Jay tegen Marlena, toen ze hun weg vervolgden. ‘Boston heeft niets verkeerds gedaan.’


    Marlena wist daar niets op te zeggen. Zich op verboden terrein bevinden leek ernstig genoeg voor een dakloos persoon om problemen te krijgen.


    Ze liepen een poosje in stilte en plotseling keek Small Jay om naar de heuvels achter hen in de verte. ‘Ik wilde dat ik de engelen daarginds kon zien.’


    ‘Engelen?’


    ‘Daarboven.’ Hij wees naar de glanzende torenspits en legde uit wat hij een poosje geleden had gehoord.


    Marlena wilde hem niet ontmoedigen, maar ze vermoedde dat Small Jay in de war was. Zulke wonderen gebeurden zelden, en als er ooit engelen waren gezien, zou dat het gesprek van de dag zijn geweest. Nieuws verbreidde zich snel in een kleine gemeenschap. Als het waar was, had Grandmammi er stellig van gehoord.


    Weer wendde Small Jay zich naar de glooiende helling en samen wandelden ze op hun gemakje naar boven. ‘Heb jij weleens een engel gezien?’ vroeg hij, toen ze stilstonden zodat Small Jay even op adem kon komen.


    Ze dacht erover na. ‘Nou, mijn kleine nichtje lijkt op een engel als ze lacht.’


    Dat scheen hem tevreden te stellen. Op dat moment hoorden ze het vertrouwde ratelen van wielen en hoefgetrappel op het wegdek. Toen Marlena omkeek om te zien wie eraan kwam, zag ze Sarah Mast. Ze zwaaide met haar ene hand en in haar andere hield ze de teugels; ze was alleen.


    ‘Hallo!’ riep Sarah met een lieve lach.


    ‘We blijven elkaar tegenkomen, hè?’ zei Marlena, blij haar te zien.


    Sarah hield het paard in en stopte langs de kant van de weg. ‘Zo te zien gaan jullie dezelfde kant op als ik. Kom maar bij me zitten, als je wilt.’


    Marlena accepteerde de uitnodiging en hield Sassy vast, terwijl Small Jay langzaam naar binnen klom. ‘Waar ga je heen op deze mooie middag?’


    ‘Ik ga mijn getrouwde zus helpen met bieten planten.’ Sarah stak haar hand uit om de kat over zijn kopje te aaien. ‘Wat doe je weer zo’n eind van huis, Small Jay?’


    ‘Gewoon een eindje wandelen,’ zei hij neerslachtig. ‘Ik ging mijn vriend opzoeken die er niet is… niet meer tenminste.’ Zijn stem was schor van emotie.


    Sarah trok haar wenkbrauwen op alsof ze verder wilde vragen, maar Marlena wilde Small Jay beschermen en omzeilde het pijnlijke punt door naar Ellies borduurlessen te vragen. ‘Ik kon de vorige keer niet, omdat ik voor mijn nichtje moest zorgen.’


    ‘O, je moet echt proberen om op zijn minst naar de woensdagse quiltles te komen. Neem de baby maar mee. Dan kunnen we haar om beurten vasthouden.’ Ze legde uit dat er steevast een aantal jonge vrouwen kwam, onder wie ook mennonitische en Amish meisjes van de New Order.


    Marlena was zo geroerd door Sarahs hartelijke uitnodiging en manier van doen dat ze er meteen op inging. Opnieuw werd haar duidelijk hoezeer ze gesteld was op Sarahs gezelschap. Bovendien wilde ze iets hebben om naar uit te kijken na de begrafenis van Luella, waar ze meer en meer tegen op begon te zien.


    ‘Hoelang blijft de baby van je zus bij jou en je grootmoeder?’ vroeg Sarah.


    ‘Een paar weken misschien, of korter. Ik weet het niet.’


    ‘Nou ja, je zult wel behoorlijk gehecht aan haar raken.’


    Marlena glimlachte alleen maar. Ze had al besloten zichzelf niet toe te staan zich al te erg aan Angela Rose te hechten.
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    ‘Ellie!’ riep Roman vanuit de stal.


    Allemensen, hij schreeuwde zo hard dat ze zijn stem helemaal kon horen in de keuken, waar ze samen met de meisjes bezig was vensterbanken en plinten te schrobben.


    ‘Ik moet je spreken,’ riep hij weer.


    Ze herkende zijn toon en gaf haar schoonmaakdoek aan Sally om uit te spoelen in de emmer water. Ellie droogde haar handen af aan haar lange schort, snelde naar buiten en wachtte daar tot Roman verscheen.


    Niet veel later kwam hij uit de schaduw tevoorschijn en wenkte haar. Dus het moest een gesprek onder vier ogen zijn. Hoogstwaarschijnlijk over Small Jay.


    Hij schoof zijn strohoed naar voren om zijn ogen af te schermen voor de middagzon. ‘Is Jake ergens in de buurt?’ vroeg hij, toen ze naar hem toe kwam.


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Nou, het is afgelopen, ik wil het niet meer hebben,’ kondigde hij aan met een norse trek op zijn blozende gezicht. ‘Ik kwam mijn broer tegen en die had Jake zien rondhangen bij de oude molen. Het schijnt dat daar iets vreemds aan de hand is. Ik heb besloten dat de jongen van nu af aan hier in de buurt moet blijven.’


    ‘Ik begrijp waarom je bezorgd bent,’ zei ze. ‘Maar mag Small Jay niet vrij zijn om te kiezen waar hij heen gaat zolang hij dichter bij huis blijft?’


    Zijn scherpe blik ving de hare. ‘Ik wil niet dat hij daar zit met een dronkaard.’


    ‘Een wat?’


    ‘Mijn broer Jake zei dat ze zeggen dat zich daar, in de voormalige graanmolen, een dakloze man ophoudt.’


    Ellie kon het amper geloven. ‘Dus je denkt dat Small Jay in gevaar is?’


    ‘Mijn broer liegt niet.’


    ‘Dat is waar.’ Jake Bitner was een rechtschapen man en was zelfs bij minstens twee gelegenheden voorgedragen als prediker. Ellie wist dat hij haar man nooit zou waarschuwen tenzij hij vond dat er reden voor was.


    ‘Dat is alles wat ik erover te zeggen heb,’ besloot Roman bruusk. Voordat ze nog iets kon zeggen, beende hij weg.


    Toen Ellie terug naar huis liep, wist ze zonder het te hoeven vragen wie Small Jay het nieuws zou moeten vertellen.


    Je vader verbiedt je… Ze repeteerde de woorden in haar hoofd, machteloos om iets anders te doen dan Romans wensen uit te voeren. Dit afschuwelijke verbod maakte de kleine wereld van haar zoon nog beperkter.
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    Marlena duwde de hordeur open en glipte de bijkeuken binnen. De felle woorden van de vrouw bij de molen hadden haar ongerust gemaakt, en ze wenste dat ze meteen nader onderzoek had gedaan naar Small Jays zogenaamde vriend.


    Ze was ook nieuwsgierig naar de engelen waar Small Jay het over had gehad en was van plan haar grootmoeder daarnaar te vragen. Maar in de keuken stond Mammi huilend aardappels te boenen. ‘Ach, Mammi… Mammi.’ Ze snelde op haar toe.


    ‘Het gaat wel,’ protesteerde Mammi, terwijl ze haar handen afspoelde en haar gezwollen ogen bette met haar schort. ‘Nu Luella er niet meer is…’ Ze zweeg even. ‘Ik denk dat dat ervoor zorgt dat het verdriet om je Dawdi Tim weer bovenkomt.’


    Marlena sloeg haar armen om haar heen. ‘Waarom gaat u niet een poosje rusten… dan maak ik het hier wel af.’


    Mammi keek om naar de box. ‘De baby was erg huilerig, maar nu slaapt ze eindelijk weer.’


    Het is voor Mammi een vreugde en een last tegelijk dat Angela Rose hier is.


    ‘Zal ik de avondmaaltijd voor u afmaken?’ Marlena kuste haar wang en was opgelucht toen haar grootmoeder haar werkschort afdeed en naar de voorkamer liep om te gaan liggen.


    Kon ze maar zo’n openhartig gebed voor Mammi uitspreken zoals ze zelf naar God zou opzenden als Marlena het zo moeilijk had. Maar ze kon de woorden niet vinden in haar hoofd, noch in haar hart. Al die jaren van uit het hoofd geleerde gebeden, dacht ze. Ze herinnerde zich de opmerkelijke verandering in de gebeden van haar vader – van uit het hoofd geleerd tot gepassioneerd – nadat mama en hij zich bij de Beachy Amish-kerk hadden aangesloten. Ze wist niet precies wat het verschil had veroorzaakt, maar ze gaf de voorkeur aan de manier waarop haar vader nu bad. Net als Mammi.


    Marlena keek naar de voorkamer, waar haar grootmoeder lag. Mammi voelde zich verloren zonder Dawdi Tim. Al die jaren had ze hem liefgehad en samen hadden ze hun kinderen opgevoed, terwijl ze dit vruchtbare, groene land bewerkten, alleen om alles zo abrupt te laten eindigen.


    Marlena nam de tijd om de aarde van de aardappels af te boenen, nog steeds op zoek naar innige, maar eerbiedige woorden om te bidden. Daarnaast kon ze niet vergeten dat Luella’s man binnenkort het verdrietigste nieuws van zijn leven zou horen. Hoe zou hij het opnemen dat hij geen afscheid van zijn bruid had kunnen nemen toen ze stierf? Marlena kon het zich simpelweg niet voorstellen.


    Toen ze de berg aardappels schoongewassen had, wipte ze de pitten eruit met een schilmesje. Mammi en zij kookten graag extra voor aardappelsalade of om op te bakken. Naderhand maakte ze Mammi’s elektrische fornuis en oven schoon. Toen poetste ze hun zondagse schoenen op de achterveranda en liet ze drogen.


    Marlena keek even bij Angela Rose, die nog steeds sliep. Ze hoopte later tijd te vinden om aan een nieuwe brief aan Nat te beginnen. Als Angela Rose haar die kans gunde. De brief die ze hem gisteren had gestuurd, moest aangekomen zijn met de post van vanmiddag. Haar terugkeer naar Mifflinburg voor de begrafenis deed het verlangen om hem weer te zien alleen maar aanwakkeren.
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    Na het standje van mama nam Small Jay Sassy mee naar boven naar zijn kamer en deed de deur dicht. Mama had hem verteld dat hij de boerderij niet meer mocht verlaten om rond te gaan dwalen, maar dat niet alleen, halverwege was zijn vader binnengekomen en had mama’s gesprek met hem onderbroken. ‘Je neemt een verschrikkelijk risico door op te trekken met een vagebond,’ had pa nadrukkelijk gezegd. Small Jay wist niet wat vagebond betekende, maar door de manier waarop het werd gezegd – en de boze blik op pa’s gezicht – was hij erg ongerust geworden om Boston.


    Is des Druwwel? vroeg hij zich af. ‘Maar hoe kunnen ze nou weten of hij een lastpost is of niet?’ klaagde Small Jay tegen zijn kat.


    Hij liet zich in een stoel zakken voor een van de hoge ramen die uitkeken op de weg en gaf toe aan zijn neiging om te mokken. ‘Waar ben je, Boston… waar?’ In zijn hoofd zag hij het beeld van hoe de arme man plotseling gedwongen werd om de molen te verlaten. Small Jay huiverde en dacht aan het intens droevige liedje dat Boston op zijn harmonica had gespeeld. Net als meneer Martin van daarginds vroeger speelde.


    Hij kreeg tranen in zijn ogen, maar wiste ze meteen. Wat zou Gracie Yoder ervan denken als ze hem zag grienen als een klein kind? Twee jaar geleden had ze hem betrapt toen het huilen hem nader dan het lachen stond, omdat Danny Glick de bal die Small Jay op het punt stond te vangen tijdens een spelletje softbal in de pauze voor zijn neus had weggegrist. Hij had zo lang gewacht om naar het tweede honk te mogen en toen had de sproetige Danny roet in het eten gegooid. ‘Hoepel op, je bent te klein om mee te doen, laat staan softbal!’ had hij hem toegebeten, maar wel zo zachtjes dat alleen Small Jay de wrede woorden kon horen.


    Hoepel op, zeg dat wel! Later, op weg naar binnen, was Gracie bijna tegen Small Jay op gebotst, en had haast zijn tranen gezien, maar hij had de tegenwoordigheid van geest om zijn hoofd weg te draaien. Doe niet zo doppich, had hij tegen zichzelf gezegd.


    Nu worstelde hij met de pijnlijke brok in zijn keel en keek naar Sassy. Met bevallige stapjes liep ze over de commode en streek met haar lijf eerst langs de houten poten en toen langs de stoel. Hij vond het niet erg dat ze afstand hield, het was nu het beste voor hem om hier alleen te zitten nu zijn ouders helemaal ferhoodled waren. Ze vertrouwden hem niet als ze zo geïrriteerd waren. Zagen ze hem nog steeds als een kind?


    ‘Maar ik ben geen kind!’ Hij verhief zijn stem net genoeg om lucht te geven aan zijn woede.


    Boston noemt me ‘jongeman’, dacht hij. Geen Small Jay.


    Hij begroef zijn gezicht in zijn trillende handen.
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    De middagzon was achter nevelige wolken weggekropen en het was afgekoeld tot een aangename temperatuur. Marlena besloot boven alle ramen open te zetten, het was veel te warm in huis voor Angela Rose. Na het eten had ze haar met lauw water afgesponst en haar een van de slaappakjes die tante Becky had meegebracht, aangetrokken. Het kindje rook zo heerlijk.


    Marlena dacht aan haar avondwandeling van gisteren – en hoeveel beter ze zich daarna had gevoeld – en besloot dat het een goed moment was voor een ommetje. Ze nodigde haar grootmoeder uit om mee te gaan, maar Mammi was al lang blij dat ze op de achterveranda kon blijven zitten schommelen en zich koelte kon toewuiven.


    Marlena legde Ellies lichte babydekentje in de wandelwagen voor Angela Rose en liep de oprijlaan op en neer. Nadat ze Mammi vanmiddag in zo’n toestand had aangetroffen, wilde ze haar niet te lang alleen op de veranda laten zitten. Marlena riep speels ‘kiekeboe’ toen ze met de baby langsliep en Mammi’s peinzende gezicht veranderde elke keer in een glimlach.


    Marlena keek naar het landschap om zich heen en piekerde over de naderende begrafenis, terwijl ze de wagen voortduwde. Tot nu toe had ze niet veel nagedacht over wat Angela Rose aan moest op de begrafenis van haar moeder. Nog nooit had Marlena zo’n klein kindje op een begrafenis gezien, behalve soms een baby die bij zijn moeder dronk, weggestopt in de keuken van het huis waar de dienst werd gehouden.


    Haar gedachten werden onderbroken door een plotselinge drukte op de weg – toeterende auto’s en een buggy met ervoor een paard dat ingehouden werd met een luid: ‘Hooooo!’ Nieuwsgierig draaide ze de wagen om en liep terug over de oprijlaan naar de weg.


    Kijk eens aan, naast een buggy waren er twee auto’s, één met overgeschilderd nummerbord en eentje met glanzend chroom. Een kleine groep Amish mannen en Englische buren had zich verzameld. ‘Wat is daar aan de hand?’ fluisterde ze, en ze trok het wagentje naar achteren.


    Er hield midden op de weg nog een gesloten grijze buggy stil, en vervolgens een tot de rand gevulde hooiwagen, die eventueel doorgaand verkeer blokkeerde. En te midden van dat alles stond een lange, verfomfaaid uitziende man met een opgerolde zwarte deken onder zijn arm en een prachtige bordercollie naast zich.


    Marlena begreep niet precies wat er gaande was en haastte zich met Angela Rose terug naar de achterveranda. ‘Er is iets vreemds aan de hand op de weg,’ zei ze. Ze bracht Mammi op de hoogte en vroeg of de baby bij haar op de veranda mocht blijven. ‘Ik wil van dichtbij gaan kijken.’


    ‘Haar oogjes vallen al bijna dicht,’ merkte Mammi op. ‘Wees voorzichtig, kind.’


    Toen Marlena weer bij het gebeuren aankwam, bleef ze aan de rand van de aangroeiende menigte staan. Ze tuurde over de schouder van de persoon voor haar en begon te begrijpen dat dit de man uit de molen moest zijn die Small Jay en zij hadden willen bezoeken.


    ‘De buren rondom de molen hebben geklaagd,’ zei een van de Amish mannen tegen de sjofele man in kwestie. ‘We vragen ons af waarom u daar verblijft.’


    De vreemdeling keek verlegen de kring van beschuldigende mensen rond.


    ‘Precies,’ zei een andere man, die tegen zijn auto leunde. ‘Komt u hier uit de buurt?’


    De zonverbrande man met zijn scheve, zwarte vlinderdas zag er zo broos uit, alsof hij zijn deken amper meer kon vasthouden, en toen er nog meer vragen op hem werden afgevuurd, rolde de deken uit zijn magere armen de weg op, vlak naast de hond. ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei hij met rimpels in zijn voorhoofd. ‘Misschien heb ik te lang in de hitte vertoefd.’


    ‘Kunt u ons uw volledige naam en adres vertellen?’ vroeg de eerste man nu wat vriendelijker.


    Marlena schoof een eindje naar voren om het antwoord te horen.


    De man uit de molen stak zijn hand in zijn zak en rommelde erin. Hij haalde een opschrijfboekje tevoorschijn. ‘Dit is de langste dag die ik heb geleefd,’ mompelde hij uitgeput en verward, ‘maar ik zal trachten hier kruis of munt van te maken.’


    ‘Hebt u gedronken?’ vroeg een andere Amish man.


    ‘Ik drink niet.’


    De vragensteller scheen het te accepteren, misschien opgelucht door de plotselinge helderheid van de man – de arme man, die naar Marlena’s mening een flinke en lange douchebeurt en een lekkere warme maaltijd nodig had.


    ‘Waarom bent u niet thuis in plaats van in de molen te slapen?’ vroeg een andere Amish boer.


    Tot haar verrassing zag Marlena Luke Mast langs de hooiwagen naar voren komen. Zijn strohoed rustte op zijn rechte, blonde pony. ‘Ik zal met genoegen voor deze man zorg dragen.’


    Marlena kon haar oren niet geloven. Kende Luke hem?


    Op dat moment hoorde ze iemand roepen. ‘Boston! Boston!’


    Ze keek om en zag Small Jay zo hard als hij kon over de oprijlaan van hun huis aan komen strompelen. Hij had de drukte opgemerkt.


    ‘Boston!’ riep de jongen aldoor. ‘Ik heb je gezocht!’


    Marlena’s hart ging uit naar de man en de jongen, en ze wenste dat ze Small Jays kennelijke angst kon verlichten.


    Luke was beschermend dicht bij de man gaan staan. Bostons haar was vet, zijn kleding een rommeltje en er hing een leren tas om zijn rechterschouder.


    ‘Ik vroeg me af waar u heen was, Boston,’ zei Small Jay. ‘Wat hebt u me ongerust gemaakt.’


    De zwerver keek stralend op Small Jay neer en pakte langzaam zijn hand. ‘Ik ben ook op zoek geweest naar jou,’ zei hij zacht. ‘Misschien dat ik daarom hier ben beland. Kon ik het me maar herinneren.’


    Marlena bukte om de opgerolde deken van de grond te pakken. Small Jay ging op zijn tenen staan en legde zijn hand om Lukes oor om iets te fluisteren.


    Luke knikte onmiddellijk, zijn ogen straalden om wat de jongen had gezegd. ‘Kom maar met ons mee, Boston.’ Hij pakte de man bij de mouw en gebaarde dat Small Jay voorop moest gaan.


    ‘Wilt u met mij mee naar huis kumme?’ vroeg Small Jay aan de man.


    ‘Naar huis,’ herhaalde Boston, met een grijns naar Small Jay. ‘Het heerlijkste woord van alle.’


    Er verstreken enkele ogenblikken terwijl de samengestroomde mensen onderling in het Deitsch tegen elkaar fluisterden. Ze herhaalden de feiten en vertelden elkaar wat ze wisten van de zwerftochten van de man.


    Marlena ving Lukes blik en glimlachte dankbaar. Hij hield Boston bij de arm vast om hem te ondersteunen. Zo attent… en zelfverzekerd. Zonder na te denken liep ze met hen mee, toen ze langzaam de laan op liepen, in de richting van de boerderij van de Bitners.


    Toen ze langs het koelhuis kwamen, vroeg Luke aan Small Jay: ‘Weet je vader van je plan?’


    ‘Nog niet.’ Small Jay keek op naar de man die hij Boston noemde.


    ‘Nou ja, één hindernis is in elk geval genomen,’ zei Marlena zacht.


    Small Jay stond stil. ‘Boston, kent u mijn vriendin Marlena Wenger? Ze is op bezoek bij haar Mammi daarginds.’ Hij wees naar het huis boven op de heuvel.


    ‘Aangenaam kennis met u te maken, juffrouw Wenger. Mijn naam is Boston Calvert,’ zei de oudere man, terwijl hij haar de hand drukte. Boston keek haar in de ogen en even was ze er zeker van dat ze tranen zag. ‘Ik ben onuitsprekelijk dankbaar, juffrouw.’


    Ze glimlachte en ze liepen verder. De hond week geen moment van de mans zijde toen ze om het huis heen liepen, naar het verharde pad. Intussen vroeg Marlena zich af hoe het kon dat een man zo verfijnd sprak en zulke goede manieren had, maar toch zo’n stakker kon lijken.
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    Luke Mast was niet blijven wachten toen Small Jay hem had aangespoord om naar huis te gaan, aangezien zijn paard en de hooiwagen nog geparkeerd stonden op de weg. Maar zo optimistisch was Marlena niet. Ze had geen idee wat Romans reactie op Bostons komst zou zijn en ze voelde zich zenuwachtig toen Small Jay zijn neus tegen de hordeur drukte en zijn moeder riep nadat hij zijn kat naar binnen had gelaten.


    Ze zag dat Bostons handen trilden en vroeg zich af of hij onlangs nog iets te eten had gehad. Ze durfde hem niet te vragen bij Mammi te komen logeren, nu de baby er was en onder de gegeven omstandigheden. Ik vertrouw erop dat er een oplossing gevonden wordt bij Small Jay en zijn familie.


    Toen er niemand kwam, verdween de jongen in huis en Marlena overwoog Boston te vragen of hij op de verandatrap wilde gaan zitten om even uit te rusten. Hij stond onvast op zijn benen en ze was bang dat hij flauw zou vallen. De bordercollie maakte jankende geluidjes en ging aan Bostons voeten liggen, met zijn zwart-witte kop op zijn poten, de ogen waakzaam open.


    Ondanks Bostons eerdere ontkenning vroeg ze zich af of hij had gedronken, maar toen ze vroeg of hij nog even kon blijven staan, rook ze geen alcohol in zijn adem. Als hij inderdaad nuchter was, waar werd die vreselijke verwarring dan door veroorzaakt… en dat trillen?


    Op dat moment verscheen Ellie met gefronst voorhoofd aan de deur. Toen ze Marlena daar met Boston zag staan, verscheen er een glimlach op haar gezicht en stapte ze naar buiten. ‘Het drong niet tot me door dat jij er stond. Lieve help, jullie moeten niet in de hitte blijven staan.’ Small Jay stond nu in de deuropening en Ellie wenkte iedereen op de veranda te komen zitten.


    Intussen riep Ellie naar de keuken dat Julia vlug hun vader moest gaan halen. Small Jay was al op de laatste beschikbare verandastoel naast Boston gaan zitten.


    ‘Mama, dit is mijn vriend Boston Calvert,’ zei Small Jay tegen zijn verbouwereerde moeder. ‘De man die ik tegenkwam… bij de molen.’


    ‘Hallo, meneer Calvert,’ zei Ellie, die kort oogcontact maakte met de sjofele man. Ze stond stijf rechtop, met haar handen voor haar schort, en wierp een blik op de stal. ‘Calvert,’ zei ze toen, en haar blik keerde terug naar Boston. ‘Ik geloof dat ik uw naam op een briefje heb zien staan.’


    Small Jay knipperde snel met zijn ogen, maar hij zei niets.


    Ellie schudde zenuwachtig haar hoofd. ‘Ach, ik begrijp niet waar mijn man blijft.’


    Er viel een lange stilte.


    Eindelijk zei Small Jay: ‘Mama, mag Boston een poosje bij ons blijven?’ Zijn ogen keken haar smekend aan. ‘Hij heeft geen plek om te slapen.’


    Boston boog zich naar voren; zijn handen trilden nu onbedwingbaar. ‘Mag ik u lastigvallen, mevrouw, om een glas koud water?’ vroeg hij met haperende stem. ‘Ik zou het bijzonder op prijs stellen.’


    Marlena kreeg medelijden met hem en hoopte dat Ellie zijn wens zou inwilligen. Ze keek naar de schuur of Roman al onderweg was, maar zag geen spoor van hem, dus ze bood aan om zelf naar binnen te gaan en water voor Boston te pakken. ‘Ik vind het echt niet erg, Ellie.’


    ‘Nee… ik haal het wel,’ zei Ellie vlug. Ze opende de hordeur, die achter haar dichtsloeg.


    ‘Ik zou mijn eigen kamer voor u opgeven, Boston, maar de trap is heel steil.’ Small Jay bukte en aaide de hond over zijn neus. ‘Ik weet alleen niet waar we Allegro moeten laten. Pa houdt niet van dieren in huis… alleen Sassy geniet dat voorrecht.’


    ‘Heet de hond Allegro?’ vroeg Marlena, die het merkwaardig vond.


    ‘Ja,’ zei Boston. Hij begon iets te mompelen over zijn speciale brieven en reikte naar de schoudertas die hij op de veranda had laten vallen. Met troebele ogen rommelde hij in de zachte, leren tas.


    Ellie kwam terug met een lichtgroen glas water. IJsblokjes tinkelden tegen de zijkanten.


    ‘Hartelijk dank,’ zei Boston. Zijn hand trilde nu zo erg dat Ellie het glas moest helpen vasthouden tot het bij zijn lippen was.


    ‘Mijn excuus voor de afwezigheid van mijn man,’ zei Ellie, die zich nu over Boston heen boog als een bezorgde moeder. Ze was rood aangelopen en haar gezicht stond gespannen, als iemand die bang is dat hij zich in een wespennest gestoken heeft. ‘Als Roman niet gauw binnenkomt, brengen we u buiten iets te eten.’ Marlena vermoedde dat het heel wat voor Ellie was om dat te opperen.


    ‘Dat klinkt mij als muziek in de oren.’ Boston reikte naar Small Jay en overhandigde hem het lege glas. ‘Ik had flink dorst. En ik dank je hartelijk dat je me gered heb daarstraks, jongeman.’


    Small Jay lachte naar hem terug. ‘We zullen goed voor u zorgen, Boston… dat zult u wel zien.’


    Daarop zag Marlena Ellies ogen groot worden als de oude jasknopen van Dawdi Tim. De kans was groot dat Boston weggestuurd zou worden als Roman verscheen.
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    Een paar minuten later krabde Sassy aan de hordeur en keek mauwend naar buiten.


    ‘Ik zal straks naar je voerbakje kijken,’ beloofde Small Jay. Boston keek glimlachend toe en had kennelijk plezier in de kat.


    Intussen keek Ellie met samengeknepen ogen naar de stal, tot ze eindelijk de verandatrap afdaalde en er recht op afliep, terwijl haar lange schort achter haar aan wapperde.


    Ze is boos, dacht Marlena. Small Jay was haast net zo zenuwachtig als zijn moeder en zat rusteloos op zijn plaats. Boston echter, had zich ontspannen achterover in zijn stoel laten zakken en was ingedommeld.


    ‘Is jullie Dawdi Haus leeg?’ vroeg ze zacht aan Small Jay.


    ‘Er staan alleen de lange tafel en stoelen in de voorkamer voor mama’s naailessen.’


    ‘Is er een slaapkamer beneden?’ Ze kon zich niet voorstellen dat Boston nog een paar treden op kon klimmen, vanavond niet tenminste. Als de vreemde überhaupt mag blijven van Roman…


    Small Jay keek naar de slapende Boston, toen weer naar haar en knikte. De jongen had zijn strohoed afgenomen; zijn scheve pony was het eerste wat haar opviel en ze vroeg zich af of hij per ongeluk had bewogen toen Ellie zijn haar knipte. Of had Roman zijn haar geknipt?


    Op dat moment zag ze Roman met Julia aan zijn arm aankomen, allebei pratend en lachend. Vreemd genoeg volgde Ellie in hun kielzog. Toen ze met z’n drieën een paar meter van de veranda bleven staan, stond Roman stil en zijn gezicht kreeg een behoedzame uitdrukking.


    Vlug joeg Ellie Julia naar binnen, ging naast haar man staan en fluisterde iets tegen hem.


    Marlena hield haar adem in toen Small Jay langzaam en houterig opstond, om naast de reling op zijn ouders neer te kijken.


    Marlena was blij dat Boston zo vermoeid was dat hij niets merkte van alles wat zich op het grasveld afspeelde.


    Small Jay liep naar de verandatrap. Toen bleef hij stilstaan en wachtte af, zijn schouders rezen en daalden. Hij is bang en weet niet wat hij moet doen.


    Marlena schoof in haar stoel naar voren, benieuwd naar het gesprek tussen Ellie en Roman. Het was pijnlijk om getuige te zijn van Ellies smeekbede terwijl het leek alsof Roman haar verzoek had geweigerd.


    ‘Mag mijn vriend hier vannacht slapen, pa?’ klonk Small Jays stem uiteindelijk. ‘Tot we hem geholpen hebben zijn echte huis te vinden?’


    Marlena slikte moeilijk en hoopte.


    Roman kwam met een dreigende blik naar de veranda, waar hij de slapende man opnam. Hij keek naar Ellie, die hem gevolgd was en haar arm door die van haar man stak.


    ‘Hij heeft ons nodig, pa… echt.’


    Marlena wist niet hoe ze Small Jays smeekbeden kon ondersteunen. Dus ze bleef roerloos zitten en probeerde Romans houding te interpreteren.


    Op dat moment lukte het Sassy om de hordeur open te maken en naar buiten te rennen, op weg naar de slapende hond. Ze ging naast zijn kop zitten en likte haar pootje.


    ‘Zo te zien wil Sassy dat mijn vriend blijft… en zijn hond ook,’ zei Small Jay, die op de bovenste trede van de verandatrap ging zitten.


    Met opgetrokken wenkbrauwen zag Roman de hond langzaam zijn ogen opendoen en toen verrassend genoeg zijn lange snuit op Sassy’s rug leggen. ‘Waar komt die hond vandaan?’ vroeg hij.


    ‘Hij is van Boston,’ zei Small Jay. ‘Wat doet hij lief en aardig tegen mijn Sassy, hè?’


    Ellie keek naar Roman op, haar arm nog in de zijne.


    Met een snikje deed Boston zijn ogen open en schudde zichzelf door elkaar. ‘Neem me niet kwalijk. Ik zou u niet op de gedachte willen brengen dat ik uw gezelschap slaapverwekkend vind… niet in het minst.’


    Small Jay lachte. ‘Pa, dit is Boston, mijn vriend uit de molen.’


    Roman verstijfde. ‘Boston, zeg je?’ Hij keek naar Small Jay.


    ‘Niet naar de stad,’ zei Boston. ‘Mijn moeder heeft deze naam gekozen vanwege haar lievelingstaart.’ Hij sloeg op zijn knie en lachte.


    ‘Boston roomtaart?’ zei Marlena, die zich niet langer stil kon houden.


    De dakloze man schonk haar een waarderende glimlach. ‘Nou, ik geloof dat dat precies de naam is die ik zocht… hartelijk dank.’


    Roman leek verbluft en een beetje overrompeld. Marlena hoopte dat dat laatste klopte, want die Boston was een vriendelijke man.


    ‘Ik moet maar naar huis. Mammi zal zich afvragen waar ik blijf.’ Marlena stond op en wilde Boston een hand geven. ‘Ik kwam vandaag met Small Jay bij u op bezoek, maar u was al weg bij de molen,’ zei ze.


    ‘Het doet mij buitengewoon genoegen om iemand te kennen die bevriend is met deze voortreffelijke jongeman.’ Met grote inspanning stond Boston op, maar hij slaagde erin om rechtop te blijven staan toen hij Marlena een formele hand gaf.


    ‘Het is tijd voor het avondgebed,’ zei Roman abrupt, en hij liep prompt naar binnen.


    ‘Maar, pa.’ Small Jay klonk schor. ‘En Boston dan?’


    ‘De plaats van een zwerver is buiten, jongen.’


    Small Jay liet het er niet bij zitten. ‘We kunnen hem in het Dawdi Haus laten slapen… dat staat toch leeg.’


    ‘Je hebt me gehoord.’


    Marlena’s adem stokte in haar keel. Roman moest toch zeker wel iets van mededogen kennen.


    ‘Pa… ik smeek het u. Eén nachtje maar?’


    ‘Sprak ik Chinees, jongen?’


    Ellie beende de verandatrap op en fluisterde weer iets tegen haar man, maar Roman schudde slechts zijn hoofd en wuifde met zijn rechterhand in de lucht toen hij naar binnen stapte.


    Ellie haalde diep adem en legde haar hand op haar hart. ‘Als Boston in de hooiberg wil slapen, is hij welkom.’


    Er verscheen een blije lach op de gezichten van Small Jay en Boston. ‘Denki, mama. Denki!’


    ‘Zeg dat maar tegen je vader,’ zei Ellie. ‘Nu naar binnen en maak je klaar voor de Bijbellezing.’


    ‘Ik blijf liever hier buiten zitten bij Boston.’ Small Jay zweeg even. ‘Als dat goed is.’


    ‘Je vader wil dat je binnenkomt, jongen.’ Ellie schonk de man een verlegen glimlach. ‘Ik breng u straks wat te eten, Boston.’


    ‘Hartelijk dank,’ zei ze man stralend.


    Voordat ze naar binnen ging, vestigde ze haar blik op Marlena, en hoewel ze geen idee had hoe het allemaal moest aflopen, wilde ze toch geloven dat Roman Bitner er geen spijt van zou krijgen dat hij vanavond een kleine mate van genade aan deze behoeftige man had betoond.
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    Het aanbreken van de Dag des Heeren ging vergezeld van zware regen. Marlena liep naar de wieg en pakte Angela Rose op. Ze herinnerde zich dat haar vader zo’n stortbui vaak een greppelspoeler noemde.


    Ze kuste Angela’s bolle wangetje en fluisterde: ‘Guder Mariye, Bobbli.’ Ze legde haar op het bed om haar te wassen, terwijl ze almaar tegen haar praatte. Marlena blies op haar buikje en genoot ervan hoe Angela’s grote ogen haar vingers volgden. ‘Ik geloof dat je een schmaert kleintje bent.’ Het voelde een beetje dwaas om zo te praten, maar hopelijk had Angela Rose geen idee van wat ze zei.


    Marlena droeg haar naar een raam en keek neer op Mammi’s gele margrieten buiten, met hun sierlijke blaadjes wijd geopend dronken ze het broodnodige vocht op. Perfect voor het wieden morgen, dacht ze, maar dan zit ik in Mifflinburg. Op Luella’s begrafenis…


    Ze moest er niet aan denken dat Angela Rose haar hele leven zonder haar moeder moest doorbrengen. Zal iemand de plaats van mijn zus voorgoed innemen?


    Beneden voerde ze Angela Rose een beetje warme rijstepap met een lepel, haar eigen mond wijd open om de baby aan te moedigen haar na te doen. Haar nichtje zat rechtop in haar kinderstoel en was er nu wat meer aan gewend. Achter hen maakte Mammi roereieren. Een warm ontbijt op zondag was nog steeds ongewoon voor Marlena, die opgegroeid was in een huis waar slechts zes dagen van de week werd gekookt. Zoals zo veel dingen uit het verleden zat dit er ook ingebakken, dacht ze.


    Toen Mammi zat, bogen Marlena en zij hun hoofd en Mammi dankte voor deze prachtige dag om naar de kerk te gaan.


    Toen ze hun eieren hadden opgeschept en aardbeienjam op hun toast hadden gesmeerd, begon Marlena over de engelen en de oude kerk, waar Small Jay het die dag ervoor over had gehad. ‘Hebt u ooit iets gehoord over waargenomen engelen?’ vroeg ze. Kleine Angela stak haar knuistje uit om haar gezicht aan te raken. Marlena pakte haar handje en kuste het, terwijl ze smakgeluidjes maakte waar Angela Rose om moest giechelen.


    ‘Nu ik eraan denk, jah, een paar jaar geleden toen het allemaal gebeurde, is er veel over gepraat.’ Mammi nam een slok warme thee. ‘Een verstandig mens wijst de mogelijkheid van een wonder nooit af.’ Ze zweeg een ogenblik. ‘Maar kind, ik wil iets met je delen wat onze dominee daarover heeft gezegd… iets wat ik nooit vergeten ben.’


    Nieuwsgierig legde Marlena haar toast neer.


    ‘Hij zei dat het minder belangrijk is om te zoeken naar wonderen dan om te hongeren naar Degene Die wonderen geeft.’ Mammi roerde een lepel honing in haar thee voordat ze verder dronk. ‘Veel mensen verslijten het pad naar een wonder of iets waarvan ze geloven dat het van God is, maar ze doen geen moeite om de Heere en Heiland te zoeken,’ verduidelijkte ze.


    ‘O.’ Marlena vroeg zich af of ze zelf in zekere zin iemand was die naar een wonder hunkerde. ‘Ik was gewoon benieuwd.’


    Mammi keek vragend naar het vieze mondje en kin van de baby, en ze beet op haar lip om niet te lachen. ‘Kijk jou nou toch!’ riep Mammi uit. ‘Ik vraag me af, kleintje, wordt dit je eerste bezoek aan Gods huis?’


    Marlena had hetzelfde gedacht. ‘Ging Luella weleens naar de kerk nadat ze het huis uit was gegaan?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik niet, maar onze hemelse Vader kent de roep van ons hart.’ Mammi stond op om een washandje te pakken.


    ‘Alleen onze hemelse Vader weet het.’ Mammi’s woorden maalden door Marlena’s hoofd toen ze voorzichtig Angela’s bolle wangetjes schoonmaakte. Ze probeerde de woorden weg te duwen toen ze Angela mee naar boven nam om haar en zichzelf klaar te maken voor de kerk, maar ze wist zeker dat ze veel liever de Gever van wonderen kende dan dat ze een wonder zag, of engelen te zien kreeg.


    In haar kamer viel haar oog op haar Bijbel op het nachtkastje en ze wenste dat ze tijd had om een poosje te gaan zitten lezen, zoals ze thuis vaak deed voordat ze naar de kerk gingen. Ze snapte niet waarom ze zo van slag was door Mammi’s wijze woorden – alsof ze ieder moment in tranen uit kon barsten.
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    Omdat het een zondag was waarop geen dienst werd gehouden, had Small Jay uitgeslapen tot zeven uur. Toen hij eindelijk uit bed kwam en Sassy uit haar slaap haalde, was zijn eerste gedachte aan Boston Calvert. Had zijn vriend lekker geslapen daar in de schuur? Bij het vee, dacht Small Jay. Hij wist dat het geïmproviseerde veldbed comfortabel genoeg was, want hij was er met pa naartoe gegaan om het te bekijken, en ze hadden Boston vers stro gegeven om onder zijn deken te leggen. Mama was zo attent geweest om hem een kussen te brengen.


    Het was gisteravond moeilijk geweest om niet bij de achterdeur te staan om naar de schuur te staren, zo graag wilde hij weten hoe Boston het maakte. Maar Small Jay was pa heel dankbaar dat Boston mocht blijven. Hij had zijn best gedaan om dat tegen zijn vader te zeggen, lang nadat zijn zussen hun bad hadden genomen in de zinken teil en naar boven waren gegaan voor de nacht. Hij had eigenlijk nog één keer bij Boston willen kijken, maar hij dacht wel dat het goed ging met hun gast, zeker na een heerlijke maaltijd bestaande uit mama’s verrukkelijke sudderlappen en gekookte groenten. Boston had zijn buik vol gegeten en zijn ogen waren opgelicht als de kerstster die hun Englische buren ieder jaar op hun schoorsteen zetten. En Boston had haast geen woorden kunnen vinden om zijn blijdschap te uiten toen mama hem een dikke punt aardbeientaart met echte geklopte room had gebracht. Maar Small Jay had het woord voor hem gevoerd en mama zelfs een knuffel gegeven voor haar zorgzaamheid.
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    Toen Marlena en Mammi met de baby bij de kerk arriveerden, zat het roodstenen huis van samenkomst verrassend vol, ondanks de aanhoudende zware regen. Marlena bedacht dat de leden die door de jaren heen hun Amish kerk hadden verlaten om zich bij deze gemeente aan te sluiten wel dankbaar zouden zijn om op zo’n dag geen paard en buggy te hoeven inspannen. Maar rechtvaardigt dat het verlaten van de Old Ways? Die vraag kwelde haar toen ze de banken afspeurde naar een plekje om met Mammi en Angela Rose achterin te zitten. De gemeente stroomde eerbiedig binnen, veel mensen met een Bijbel in de hand.


    Angela dronk haar fles zonder een kik te geven tijdens de vierdelige gemeentezang van liederen, waarvan enkele nieuw waren voor Marlena. Gelukkig viel Angela voor de preek aanving in slaap. Marlena werd wazig in haar hoofd toen ze bedacht dat morgen om deze tijd de begrafenisdienst voor Luella werd gehouden.


    Ze las mee toen Mammi haar de Bijbel voorhield en probeerde haar gedachten te beteugelen tijdens de preektekst – Psalm 28:7. De Heere is mijn kracht en mijn schild; op Hem heeft mijn hart vertrouwd en ik ben geholpen. Daarom springt mijn hart op van vreugde en zal ik Hem met mijn lied loven.


    Marlena voelde zich ongemakkelijk. De preek leek rechtstreeks tot haar te spreken, vooral het idee van de krachtige smeekbede. De dominee verklaarde vervolgens hoe men openlijk vanuit het hart met een boetvaardige geest moest bidden.


    Eerlijk gezegd had Marlena niet zo’n confronterende boodschap verwacht. Op dat moment werd ze overrompeld door een oprecht gevoel van verdriet, voor een deel omdat ze de eerlijke godsdienstoefening en het gebed van haar ouders en grootouders niet volgde. Maar ze voelde zich nog verdrietiger als ze in gedachten – en met een gebroken hart – de onopgeloste kwesties tussen haar en Luella opnieuw beleefde. Alles was zo verschrikkelijk verward in haar hoofd.


    Marlena smachtte er wel naar om meer op God te vertrouwen, net als de psalmist David. Ze verlangde er ook naar dat God haar gebed hoorde, maar ze wist niet of dat wel mogelijk was, niet zoals voor Mammi Janice of anderen. Ze hebben zo’n tedere, vreugdevolle benadering tot God.


    Ze zuchtte, onzeker van haar eigen geloof. Maar wat als de leer van Mammi’s prediker realiteit voor haar kon worden?
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    Na het middagmaal van boterhammen met ham, aardbeien-rabarberjam, kwark en suikerkoekjes, mocht Small Jay naar de veranda gaan om weer met Boston te praten, zoals hij ook na het ontbijt had gedaan. Hij had geprobeerd uit te leggen dat de leden van de Gemeenschap van Eenvoud om de andere zondag bij elkaar kwamen om een kerkdienst te houden en dat de volgende bijeenkomst bij hen thuis zou worden gehouden, maar Boston scheen het niet te begrijpen. Hij wist nota bene niet eens dat het de Dag des Heeren was. Maar de man had natuurlijk geen kalender, dus hoe kon hij de dagen van de week bijhouden?


    ‘Ik heb gisteravond over veel dingen nagedacht,’ zei Boston nu tegen hem, toen ze ieder in eenzelfde schommelstoel op de veranda zaten. ‘Zo is het bijvoorbeeld nooit iets voor mij geweest om aalmoezen aan te nemen. Dus als je vader het goedvindt, wil ik hier graag mijn steentje bijdragen. Ik werk liever voor mijn kost en inwoning.’


    Small Jay maakte zich zorgen over Bostons vermogen om te werken. ‘Wilt u dat ik aan pa vraag of u voor hem kunt werken?’


    ‘Ik zal met hem praten…’ Boston zweeg even alsof hij moeite had om het juiste woord te vinden. ‘Nou ja, rechtstreeks,’ voegde hij er uiteindelijk aan toe.


    Small Jay zag aan zijn verwachtingsvolle blik dat het Boston menens was. Misschien maakte dit het voor hem mogelijk om langer te blijven.


    ‘Maar wil je me, voordat ik dat doe’ – Boston stak zijn hand in zijn tas – ‘nog een brief voorlezen van Abigail?’ Hij fronste diep. ‘Of is het Eleanor?’


    Hij weet haar naam niet meer!


    Boston schudde zijn hoofd. ‘Ik ben helemaal in de war vandaag.’


    ‘Misschien niet,’ antwoordde Small Jay. ‘Ik bedoel, als u dat denkt, dan bent u niet half zo in de war als u denkt. Verschteh?’


    Een grijns verspreidde zich over Bostons gezicht. ‘Tamelijk briljant, jongeman.’


    Daar moesten ze allebei hard om lachen.


    ‘Welke brief moet ik voorlezen, Boston?’


    De man haalde zijn tengere schouders op. ‘Waarom kies jij er dit keer niet een?’ Hij opende de tas wijd en spoorde Small Jay aan zijn hand erin te steken.


    Small Jay voelde snoepwikkels, snippers papier en een opgevouwen schone broek. Hij koos een van de eerste brieven die hij voelde en vroeg zich af wat er gebeurd was met de extra schone kleren waar Boston het over had gehad. ‘Hebt u uw andere kleren misschien in de molen achtergelaten?’


    Boston staarde recht door hem heen alsof hij hem helemaal niet had gehoord.


    ‘En wat zou u zeggen van een douche? Het is er misschien tijd voor.’ Small Jay wees in de richting van de provisorische douche in de schuur. Hij wilde Bostons gevoelens niet kwetsen. ‘Ik weet zeker dat pa het goedvindt. Mama zal er zelfs wel blij mee zijn. Ze is altijd blij als ik me was.’


    Daarop keek Boston meer dan ferhoodled, en daar werd Small Jay zenuwachtig van. Was hij ziek? Hij keek rond om te zien of pa ergens in de buurt was, voor het geval hij naar de telefooncel moest rennen om een ambulance te bellen. ‘Kunt u me horen, Boston?’ Hij wuifde met zijn hand voor de ogen van de man. ‘Boston?’


    De man schudde zichzelf door elkaar. ‘Sorry… het spijt me.’


    ‘Wat gebeurde er net?’


    Boston zweeg, zijn ogen stonden weer afwezig.


    Small Jay wist niet of hij zijn vraag moest herhalen en begon de brief met de datum 15 februari 1961 hardop voor te lezen.


    Mijn liefste lieveling,


    Ik moet bekennen dat ik je geschrokken blik zag toen we gisteren dat gesprek hadden met je arts. Klamp je in deze moeilijke tijd alsjeblieft vast aan de belofte van onze liefde en ons heerlijke leven samen. We zullen ons richten op wat we hebben, evenals de schoonheid van Gods schepping rondom onze huizen hier in Amerika en overzee. Laten we dankbaar zijn voor onze vele gaven en talenten, die verstrekkend zijn geweest en nog steeds blijven. Ik ben er niet klaar voor om de handdoek in de ring te gooien en te zeggen dat de beste jaren achter ons liggen. Denk erom dat je arts niet tot een vaste diagnose is gekomen, hoewel hij onze bezorgdheid deelt over je onmiskenbare verwarring en vergeetachtigheid.


    Geen van ons beiden kan tegenspreken dat we onze beproevingen hebben gekend, maar dicht bij elkaar blijven heeft ons des te sterker gemaakt. Vergeet nooit wat we lang geleden hebben beloofd: om voor elkaar te zorgen tot het einde.


    Er is eigenlijk niets veranderd. We bezitten nog steeds alles wat van essentieel belang is voor onze dagelijkse blijdschap. We hebben geweldige muziek, spontaan gelach, goede literatuur, en vooral hebben we, door Gods overvloedige genade, ons diepe geloof.


    Ik schrijf dit briefje en stop hem in je aktetas, in de hoop dat hij je opvrolijkt in de ochtendpauze, schat. Wat zou ik graag je charmante glimlach terugzien!


    Altijd de jouwe,


    Abigail


    Small Jay vouwde de brief weer op en gaf hem aan Boston terug. ‘Ach, ik denk dat die vrouw zielsveel van u houdt.’


    ‘Hmm… haar woordkeus bevalt me wel.’ Boston staarde naar het weiland, in gedachten verzonken. ‘Hoe kan ik haar ontmoeten?’ Hij grinnikte ondeugend.


    ‘Alle brieven tot nu toe zijn van Abigail.’ Small Jay bedacht dat Abigail Bostons zus zou kunnen zijn of misschien een tweelingzus. Maar ondanks die mogelijkheden vermoedde Small Jay dat het Bostons vrouw was die de liefdesbrief had geschreven. Maar was ze nog in leven?


    ‘Wie is Eleanor dan? Weet u nog dat u het over haar had? U schreef haar naam op een stukje papier met rare tekens erop.’ Hij wist niet of hij moest doorvragen. ‘Is ze een familielid of een vriendin?’


    Boston keek echter weer afwezig voor zich uit. Hij streek met zijn vingers langs de vieze kraag van zijn overhemd en fluisterde onverstaanbaar. Toen zocht hij bedroefd in zijn tas.


    ‘Bent u iets kwijt?’ Toen viel het Small Jay in. De vlinderdas was weg!


    ‘Hij moet hier ergens zijn,’ zei Boston.


    Small Jay keek naar de schuur. ‘Is uw das soms afgevallen in uw slaap?’


    Boston keek met een ruk op. ‘Hoe kun jij weten wat ik dacht, jongeman?’


    Small Jay haalde zijn schouders op en grijnsde, omdat hij zich nog meer verbonden voelde met zijn vriend. ‘Ik weet het niet; het gebeurde gewoon.’


    Bostons ogen twinkelden. ‘Nou ja, mijn vlinderdas kan wachten. Op dit moment wil ik het liefst nog een poosje hier bij je blijven zitten terwijl Allegro een slaapje doet.’


    ‘Mij best,’ zei Small Jay.


    Ze praatten verder en Small Jay vroeg of hij zich weleens had afgevraagd waarom een pony nooit opgroeide tot een paard. Boston lachte en zei dat hij zich dat bij gelegenheid ook weleens had afgevraagd.


    ‘Ik heb er mijn vader een keer naar gevraagd,’ vertrouwde Small Jay hem toe.


    ‘En mag ik vragen wat voor antwoord hij gaf?’


    Small Jay vroeg zich af of Boston al had geraden hoe de relatie tussen hem en zijn vader was. De man kon heel ad rem zijn als zijn hersenen naar behoren werkten.


    ‘Kom nou,’ zei Boston. ‘Een slimme jongeman als jij. Je vader had daar toch wel iets op te zeggen.’


    Niemand had ooit op dergelijke manier met Small Jay gepraat. ‘Ik weet het echt niet meer,’ zei hij, niet wetend waar te beginnen. En voordat hij het wist zat hij Boston te vertellen hoe graag hij zo openlijk met zijn vader zou spreken. ‘Maar ik ben net en Eiszappe – een ijspegel – als ik bij hem in de buurt kom. Te bevroren om te zeggen wat ik wil.’


    Boston knikte. ‘Denk erom, we worden het meest achtervolgd door de dingen die we nooit proberen, meer dan door de dingen die we wel proberen en die mislukken.’


    Small Jay liet het even bezinken.


    ‘Ik geloof in je, jongeman,’ zei Boston, en hij gaf hem een klopje op zijn schouder. ‘Daarom moedig ik je aan om het er onverschrokken op te wagen.’


    Met een frons bekende Small Jay dat hij het niet begreep.


    ‘Een stap zetten in geloof, zoals het gezegde luidt,’ verklaarde Boston. ‘Als je het in de juiste geest doet, zal God met je zijn.’


    Daar dacht Small Jay over na, met het beeld van zijn vader die verstarde als hij wat vroeg in zijn achterhoofd. Maar misschien kon hij iets doen als hij zijn vader weer zag. Misschien.
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    Ellie stond achter de hordeur haar tranen weg te wissen. Het was onmogelijk om niet te zien dat er zich een vriendschap ontwikkelde tussen haar zoon en die arme, dakloze man. Small Jay hunkerde al naar Romans aandacht vanaf dat hij een peuter was, en deze vreemde vertrouwde hun zoon dusdanig dat hij hem zo’n mooie en roerende liefdesbrief hardop liet lezen. En dan te bedenken dat ze het hadden over Small Jays verlangen om vrijuit te kunnen praten met zijn vader.


    Een van de zinnen uit de brief bleef door haar hoofd spelen. Geen van ons beiden kan tegenspreken dat we onze beproevingen hebben gekend, maar dicht bij elkaar blijven heeft ons des te sterker gemaakt…


    Wat verlangde ze naar zo’n relatie met Roman. Ze bette haar natte gezicht en liet de zoom van haar schort vallen. Ze ging water opzetten voor de vaat, blij dat de meisjes, die de tafel afruimden, niet hadden gevraagd wat ze daar stond te doen. Afluisteren, eerlijk gezegd.


    Later, toen Boston op zijn harmonica speelde voor Small Jay, die een beetje versuft leek door de muziek, glipte Ellie naar de schuur en zocht op de plek waar Boston had geslapen naar de verloren vlinderdas.
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    Die zondag kwamen Ellies oudere nicht Ada en haar man Reuben met hun vier schoolgaande dochtertjes halverwege de ochtend op bezoek. Na vrolijke begroetingen gingen de volwassenen op de achterveranda zitten praten onder het genot van stukken watermeloen, terwijl alle zeven meisjes als vogels op het trapje zaten en zachtjes met elkaar babbelden. De oudste van Ada’s dochters, Lyddie van elf, opende een stoffen zak met een trekkoord en schudde metalen ballen en twee rode rubberballetjes in haar schoot. Maar in plaats van meteen jeu de boules te gaan spelen, begonnen ze al giechelend de ballen in het Deitsch te tellen, hun hoofden dicht bij elkaar.


    Vlak voordat het spel begon, maakte het jongste meisje, de zesjarige Betsy Anne, een gekreukt papieren zakje open en haalde er voorzichtig haar verzameling Royal Crown-kroonkurken uit. Ellies dochter Sally boog zich met open mond naar haar toe om te kijken.


    ‘De koning van de frisdrank,’ zei Dorcas, die over haar schouder naar de volwassenen keek. ‘Hoe kom je daaraan?’


    Betsy Anne haalde haar schouders op. ‘Dawdi vindt het lekker.’


    ‘Voor vijftien cent heb je er een uit de frisdrankautomaat bij de markt,’ voegde Julia eraan toe. ‘Heel zoet… en het prikt lekker.’


    Ada lachte zacht en pakte haar tasje, waar ze een hele stapel groene S&H-zegels uithaalde. Ze bood aan met Ellie te delen, maar die zei dat ze er meer dan genoeg had en bedankte.


    Ellie moest lachen; ze was vergenoegd dat ze het zo gezellig hadden met z’n allen. Ze boog naar voren om de blik van haar man te vangen. Hij zat het verst van haar af in de rij schommelstoelen. Hij was in gesprek met Reuben, die net als hij zijn zondagse kleren droeg, zelfs op deze zwoele Dag des Heeren – een zwarte flapbroek en bijpassend zwart vest over een wit overhemd met lange mouwen en zwarte bretels.


    ‘Heb je onze zoon onlangs nog gezien?’ vroeg Ellie.


    Roman schudde zijn hoofd en wees naar de schuur. ‘Hij is nog maar een paar minuten weg.’


    ‘We hebben bezoek,’ vertelde Ellie aan Ada.


    ‘O?’


    Ellie koos zorgvuldig haar woorden toen ze Ada over Boston vertelde nu alle kinderen, Small Jay uitgezonderd, zich een paar meter verderop bevonden. ‘Hij heeft gevraagd of hij op de boerderij mag werken, voor een poosje tenminste… hij zegt dat hij onze gulheid niet als vanzelfsprekend wil aannemen.’ Verder onthulde ze dat de man vriendelijk sprak en intelligent overkwam, maar vaak vreselijk in de war was. ‘En heel vergeetachtig.’ Ellie keek naar Roman en boog dichter naar Ada toe zodat ze nog zachter kon praten. ‘We vermoeden dat hij aan een soort geheugenprobleem lijdt… misschien een medische kwaal.’ Ellie voelde zich niet vrij om de inhoud van de liefdesbrieven waaruit ze vanochtend had horen voorlezen bekend te maken, maar ze had genoeg van Boston gezien om tot deze conclusie te komen.


    Ada schikte haar koningsblauwe pelerineschort, dat goed paste bij haar lange jurk. ‘Misschien moeten jullie met hem naar der Dokder gaan… Isaac King is erg schmaert in het oplappen van mensen. Het kan zijn dat hij alleen maar wat kruiden nodig heeft om de bloedstroom in zijn hersenen te stimuleren.’


    ‘Maar het is geen seniliteit, denken we… daar is hij niet oud genoeg voor,’ zei Ellie. ‘Small Jay zegt dat hij het ene moment in orde is, en het volgende verward en gefrustreerd kan zijn. Boston komt soms ook moeilijk uit zijn woorden. Dan zit hij te praten en weet ineens niet meer hoe hij zijn zin af moet maken.’ Zachtjes vertelde ze dat Small Jay bijna een week geleden vriendschap met Boston had gesloten.


    ‘Ach, werkelijk?’ Ada legde haar hand op haar wang en keek verwonderd. ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar hoe weet jonge Jake het verschil tussen gezond verstand en anderszins?’


    Ellie wendde haar blik af, ze weigerde Ada te laten winnen. ‘Ik mag wel zeggen dat Small Jay zich in deze zaak als heel scherpzinnig heeft bewezen,’ zei ze op aangename toon.


    ‘Dat is gut om te horen.’


    Ellie hoopte van harte dat er geen scherpe vragen meer kwamen. Toevallig zag ze Small Jay over het erf aankomen met naast zich Boston, die vandaag stabieler leek dan gisteren. ‘Daar heb je ze,’ wees ze. Small Jay had zijn ontbijtgranen met aardbeien die ochtend vlug opgegeten om bij Boston op de veranda te kunnen gaan zitten terwijl de man van zijn maaltijd genoot, herinnerde ze zich. Boston had een goede invloed op het eettempo van haar zoon.


    ‘Hij ziet er schoon uit,’ merkte Ada op. ‘Ik dacht dat je zei dat hij een schooier was.’


    ‘Dat heb ik nooit gezegd.’ Ellie schudde haar hoofd en keek naar Bostons schone kleren.


    ‘En jullie laten hem blijven?’


    ‘Dat is aan Roman.’


    Het geroezemoes op de veranda hield op toen Small Jay hen met hun onwaarschijnlijke gast naderde. ‘Hallo. Dit is onze vriend Boston Calvert,’ verklaarde haar zoon, en hoewel Boston zijn hand opstak, keek hij verdwaasd om zich heen.


    ‘Willen jullie wat watermeloen?’ vroeg Ellie abrupt, en ze stond op nog voordat ze antwoord hadden gegeven.


    ‘Ik zal nog wat plakken gaan snijden, mama,’ zei Dorcas, die zich naar de hordeur haastte.


    ‘Denki, kind.’


    ‘Je hebt een lieve dochter,’ zei Ada.


    ‘Denki, Ada. Ze zijn allemaal lief. Net als jouw dochters.’ En mijn zoon…


    Ellie merkte op hoe opgewonden, maar vergenoegd Small Jay eruitzag, alsof hij in de schuur had mogen helpen bij het voeren of water geven van de dieren en dat zette haar aan het denken. Is dit wat hij nodig heeft om zijn liefste wens te verkrijgen?
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    Op deze bezoekzondag merkte Small Jay dat hij zich afvroeg hoe het zou zijn als neef Reuben en nicht Ada naast dochters ook zoons hadden gekregen. Al die meisjes op elkaar geperst op de verandatrap vormden een hindernis om de achterveranda op te komen en dat ergerde hem mateloos. Zagen ze niet dat die arme Boston een poosje moest rusten? Maar nee, zijn zussen en nichtjes zaten maar te kletsen zonder iets in de gaten te hebben. Zoals gewoonlijk was hij niet van plan om iets te zeggen, dus Boston en hij gingen zitten op de houten bank die om een oude boom in de tuin was gebouwd. Het was een bank die zijn grootvader van moederskant een paar jaar voor zijn overlijden van oud hout had gemaakt. In de schaduw voelde het gras koel aan Small Jays blote voeten.


    ‘Sorry, dat er niet genoeg stoelen zijn voor iedereen,’ zei hij, terwijl ze zaten te wachten tot de watermeloen werd geserveerd.


    ‘Wie zijn dat?’ Boston zag er moe uit en Small Jay vroeg zich af of hij wel goed had kunnen slapen in de stoffige schuur.


    ‘Dat zijn mama’s nicht en haar gezin.’ Hij gebaarde naar de volwassenen. ‘Vandaag is voor bezoek. Volgende week is het kerkzondag, zoals ik u vertelde.’


    ‘Dat herinner ik me niet.’ Boston zuchtte en boog zich naar voren. ‘Ik vraag me af waar mijn hond naartoe is gegaan.’


    Small Jay keek rond.


    ‘Ik weet het niet, maar ik zie Sassy ook niet. Misschien zijn ze in de stal.’


    Boston knikte verstrooid en trok zijn vlinderdas die mama in de stal had gevonden recht. ‘De laatste keer dat ik hem zag…’ De zin bleef in de lucht hangen.


    Small Jay had medelijden met de man. Boston leek soms midden in een gesprek te verdwijnen, zoals mama zei dat Small Jay zelf ook wel deed.


    ‘Zit mijn haar slordig?’ vroeg Boston ineens, terwijl hij zijn hoofd aanraakte.


    ‘Mama kan het voor u knippen als u wilt. Dat doet ze wel.’


    ‘Nou ja, het is nu in elk geval schoon.’ Hij draaide zijn hoofd naar Small Jay toe. ‘Bedankt dat je me naar de schuurdouche hebt gewezen.’ Hij keek naar de buiten-wc. ‘En naar het openluchtprivaat, waar overigens een probleempje mee is. Iemand zou moeten weten…’ Boston stopte midden in zijn zin, zoals hij sinds het middagmaal verscheidene keren had gedaan.


    Small Jay lachte kort. ‘Ik weet wat u bedoelt. Een van onze schuurkatten heeft het wc-papier aan stukken gescheurd. Shredder krijgt moeilijkheden met mama, dat staat vast.’


    Boston gniffelde. ‘Je weet precies wat ik bedoelde.’


    Small Jay knikte en zei dat hij erheen zou moeten met een afvalemmer om alle snippers op te rapen. ‘Dat gebeurt steeds.’ Zijn aandacht werd getrokken door zijn zus, die het bord met plakken watermeloen aan mama overhandigde. Het water liep hem in de mond bij het zien van de verrukkelijke koude lekkernij. Toen zijn moeder hen kwam bedienen, keek Small Jay glimlachend naar haar op toen ze Boston de eerste schijf aanbood. ‘Denki, mama.’


    ‘Dit is misschien niet de comfortabelste plek voor jullie.’ Ze keek omhoog langs de boom. ‘Maar je zit hier lekker en in de schaduw.’


    ‘Wij vinden het best,’ zei Small Jay, hoewel hij erg zweette.


    ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw. Bent u een zus van Eleanor?’ vroeg Boston, terwijl hij een hap van de schijf nam. ‘U lijkt heel erg op haar.’


    ‘Ik heet Ellie,’ zei mama met een lieve glimlach, ‘maar het geeft niet. Een heleboel mensen verwarren me met iemand die ze kennen.’


    Boston zuchtte. ‘Tja, er is geen excuus voor mij. Mijn oprechte verontschuldigingen.’


    Small Jay was blij toen zijn moeder Boston vroeg wanneer hij voor het laatst bij een arts was geweest. Boston antwoordde dat hij geen idee had.


    ‘Meer dan een maand geleden?’ hield mama aan. Ze veegde haar voorhoofd af met een zakdoek die ze uit de lange mouw van haar zwarte zondagse jurk had gehaald.


    ‘Misschien kunnen we vragen of dokter Isaac een keer naar hem wil komen kijken,’ opperde Small Jay, en hij draaide zich naar Boston toe, die zich naar voren boog om de rest van de watermeloen te verorberen. Nu en dan hield hij even op om de zaden tussen zijn voeten te spugen.


    ‘En wat zou u daarvan vinden?’ vroeg mama aan Boston.


    ‘Ik vind dit de lekkerste watermeloen die ik ooit heb geproefd.’ Hij smakte met zijn lippen. Mama’s vraag was kennelijk uit zijn gedachten gewaaid, als het zaad van uitgebloeide paardenbloemen in de wind. ‘Dank u wel, juffrouw Eleanor.’


    Small Jay en mama wisselden een bezorgde blik.


    ‘Boston moet echt naar dokter Isaac, mama,’ drong Small Jay aan.


    De man keek ineens ontstemd. ‘Ik ben hier gewoon. Waarom mijn wensen in de derde persoon bespreken, alsof ik er niet bij ben?’ Hij zweeg even gefrustreerd. ‘Dat is Abigail ook overkomen. Ze is ook niet langer aanwezig. En ook Eleanor is weg. Ze zijn allemaal weg.’


    Mama beet op haar lip en tranen vulden haar mooie, blauwe ogen.


    ‘We moeten morgen naar dokter Isaac,’ zei Small Jay. ‘Dat Isaac mij niet kon helpen, wil niet zeggen dat hij Boston niet kan helpen.’ Het kon hem echt niet schelen of zijn vriend vlak naast hem watermeloen zat te eten; Boston leek voor hun ogen slechter te worden.


    ‘We zullen zien wat je vader ervan zegt.’


    ‘Goed, mama.’ Small Jay hoopte met zijn hele hart dat zijn ouders zijn vriend zouden helpen. Iemand moest het doen!

  


  
    19


    Zoals afgesproken arriveerde Vernon Siegrist de volgende ochtend om zes uur toen het net licht begon te worden om Marlena en haar grootmoeder weg te brengen. Roodborstjes kwetterden luid in de boom aan de oostkant van het huis en verwelkomden de nieuwe dag, in de verte kraaide herhaaldelijk de haan van een buurman. Toen ze door de achterdeur naar buiten liepen, zei Mammi tegen Marlena dat de was van vandaag moest wachten tot morgen. Marlena was zo in gedachten verzonken dat de gedachte aan de wekelijkse klus die zo in hun dagelijks leven was ingeslepen niet eens bij haar was opgekomen.


    Nadat ze Vernon hadden begroet, installeerden ze zich voor de bijna twee uur durende rit. Niemand zei veel. Marlena was moe van haar rusteloze nacht en het vroege opstaan. Angela Rose was echter klaarwakker en babbelde in haar zachte, onsamenhangende taaltje. Marlena had eraan gedacht om wat speelgoed en een paar rammelaars in de luiertas te stoppen die tante Becky had meegebracht. Ze wilde verzorgd voor de dag komen op de begrafenis en hoopte dat haar zwarte jurk en schort niet al te erg gekreukt zouden zijn als ze bij het parkeerterrein bij de kerk met witte overnaadse planken aankwamen. Ze dacht aan de eerste keer dat ze met haar ouders mee naar de kerk was gegaan. Eigenlijk had ze die ochtend liever in bed willen blijven en doen of ze ziek was, omdat ze zich er ongemakkelijk onder voelde de kerk van de Old Order, die ze van jongs af aan had bezocht, te verlaten. Ze zou de vertrouwdheid van de dienst missen en de gemeenteleden, van wie de meesten verwant waren aan Marlena en haar naaste familie. En ik miste Nat ook… net als nu.


    Mammi zat in gedachten verzonken door het raampje van de bestelbus naar de uitgestrekte appelboomgaard van de Millers te staren. Dit waren dezelfde Amish die een groentekraam aan de weg hadden gehad toen Marlena vroeger met haar ouders op bezoek kwam. Luella en zij – Marlena vaker dan haar zus – hadden Rosanna en haar familie soms geholpen de Englische toeristen te assisteren.


    Luella had vriendschap gesloten met een Englisch meisje verderop aan de weg – Olive Hendrickson, die een jaar ouder was dan zij. ‘Wij passen beter bij elkaar,’ had Luella tegen Marlena gezegd en ze had naar sigaretten geroken. Nu ze erover nadacht, was Marlena er tamelijk zeker van dat pa en mama weinig hadden geweten van de vriendschap tussen Olive en Luella die zomer, en van de verboden dingen waarmee Olive haar randkerkelijke Amish vriendin maar wat graag wilde laten kennismaken.


    Tijdens de Rumschpringe hadden die oppervlakkige interesses zich alleen maar verdiept. Marlena vroeg zich af welk effect het moederschap op haar zus had gehad. Heeft ze ooit terugverlangd naar haar familie van Eenvoud… naar mij?


    Marlena hoopte het met haar hele hart op deze dag van Luella’s begrafenis. Ze staarde naar de met een quilt gevoerde rieten mand die tussen haar en Mammi in op de grond van het busje stond. Ze had hem meegenomen voor het geval dat Angela het beu werd om te worden vastgehouden tijdens de reis. Het was bij haar opgekomen om hem gisteren ook mee naar de kerk te nemen, voor in de auto, maar Mammi had gezegd dat het niet nodig was. En het bleek dat Mammi het bij het juiste eind had.


    Angela Rose vertegenwoordigt een deel van Luella, dacht Marlena met Angela op haar schoot. Opnieuw overdacht ze de preek van gisteren. Na het middagmaal met Mammi Janice, toen Angela een slaapje deed, had ze de tijd genomen om de tekst van de prediker uit de Psalmen nog eens te lezen en uit haar hoofd te leren.


    Lichtjes legde ze haar hand op Mammi’s arm. ‘Wat vond Dawdi Tim ervan dat kerken zendelingen uitzenden?’ Ze dacht aan het gebed na de preek van gisteren. Meer dan twaalf tieners waren naar voren gekomen om de zegen van de prediker te krijgen voorafgaand aan hun vertrek om in kerken in Philadelphia en New York City te gaan helpen met vakantiebijbelschool.


    ‘Waarom vraag je dat?’ Mammi glimlachte. ‘In de kerk van je ouders worden jonge mensen zo opgevoed.’


    Marlena knikte. Het benadrukken van de zending was een van de kenmerken van de Beachy Amish-mennonieten, naast het toestaan van elektriciteit en het houden van zondagsschool en Bijbelstudies thuis. ‘In mijn oude kerk wordt helemaal niet geëvangeliseerd,’ zei ze.


    Mammi vouwde haar handen in haar schoot. ‘Nou, ik kan je zeggen dat we het gebod van God volgen door naar alle uithoeken van de wereld te gaan om het Evangelie te brengen.’ Mammi keerde zich weer naar het raam en voegde eraan toe: ‘Je Dawdi was er voorstander van Gods liefde te verspreiden.’


    Marlena dacht over de woorden van haar grootmoeder na. Waarom zou Nat, en iedereen die in Christus gelooft, niet hetzelfde willen doen?


    Ineens besefte ze dat ze vraagtekens zette bij het traditionele geloof van haar oude kerk – iets wat de Ordnung als verkeerd beschouwde. Op deze verdrietige dag had Marlena niet de emotionele kracht om te worstelen met zulke ernstige gedachten. Ze moest het laten rusten.


    [image: ]


    Het was aanmerkelijk warmer geworden tegen de tijd dat het busje het parkeerterrein voor de kerk op reed. Ze waren vroeger aangekomen dan Marlena had verwacht en ze keek rond of ze de buggy van haar ouders zag tussen alle andere buggy’s die geparkeerd stonden bij de bindpalen langs de achterkant van het parkeerterrein.


    ‘Ik zie ze nog niet, u?’ vroeg ze aan Mammi.


    ‘We zullen hier wachten.’ Mammi keek naar Angela Rose, die op haar vuistje zoog. ‘Ons kleintje begint honger te krijgen.’


    Marlena vroeg zich af waar ze met de baby kon zitten tijdens de dienst. Zeker niet vooraan bij haar ouders en gedoopte familieleden, al was dat in deze kerk aanvaardbaar bij een uitvaart. En ze wilde Angela Rose ook niet aan Mammi overlaten, dat zou niet eerlijk zijn. Ze had besloten om voor haar nichtje te zorgen en deze dag door te zien komen. Zoals Mammi had gezegd, was Angela Rose voorlopig hun kleintje. Mijn belangrijkste verantwoordelijkheid.


    Een paar minuten later zag ze het oude vertrouwde tuigpaard Dixie aankomen met achter zich de familiebuggy met het witte dak waar haar vader nog steeds in reed. Hij bood weerstand aan de verschuiving naar auto’s die sommige van de arriverende leden hadden aangeschaft. Marlena’s jongere zussen Katie en Rachel Ann zaten achter in de buggy en keken naar buiten; Amos en Yonnie zaten op het tweede bankje, achter hun ouders. De Beachy-hoofdbedekkingen van haar zussen waren net als die van Marlena komvormig, met pluimpjes aan weerszijden. ‘Kijk, Mammi, daar is de familie,’ zei Marlena zacht. Nu ze al haar dierbaren zag, werd ze opnieuw overspoeld door verdriet.


    Haar grootmoeder haalde een zakdoek uit haar tas. We zullen elkaar nodig hebben op deze moeilijke dag, dacht Marlena, blij dat ze vroeg genoeg waren om elkaar te spreken voordat ze naar binnen gingen. Ze vocht tegen een akelig gevoel van onrust toen ze opnieuw naar het bedehuis keek dat de kerk van haar ouders was geworden… en de hare, voorlopig. Tot ik me eindelijk bij de kerk van Nat kan aansluiten.


    ‘Ik zie er verschrikkelijk tegen op,’ fluisterde ze, voordat Mammi en zij de babyspullen bij elkaar zochten om uit het busje te stappen.


    ‘Mijn lieve kind, ik kan me niet voorstellen hoe het is om een zus te verliezen op jouw leeftijd.’ Mammi glimlachte bedroefd en pakte haar hand. ‘Ik zal je de hele dag in mijn gebeden gedenken.’


    Ze voelde zich schuldig. ‘Ik wil niet egoïstisch zijn, Mammi.’


    ‘Kom nou… het is normaal dat je je zo voelt. Ik begrijp het.’


    Ze bedankte haar en zag uit haar ooghoek dat haar ouders uit hun buggy stapten, gevolgd door haar zussen en als laatste haar slungelige tienerbroers. ‘Laten we ze gaan begroeten,’ zei Marlena, die de luiertas pakte en overhandigde aan Mammi, die uit het busje was gestapt zonder hulp van hun chauffeur. Marlena schoof over de bank en stapte voorzichtig uit met Angela Rose in haar armen, blij dat Vernon zorgzaam oplette of alles goed ging.


    Het eerste wat haar aan haar moeder opviel, was haar verschrikkelijk bleke gezicht. Kwam het door de zwarte kleren? Haar zussen zagen er ook afgetobd uit toen ze op haar afsnelden om haar zonder een woord te omhelzen. De achtjarige Rachel Ann klampte zich aan Marlena vast en aaide toen liefdevol over Angela Rose haar hoofdje. Niemand ziet er blozend uit in het zwart, dacht Marlena, en ze besefte dat haar grootmoeder ook wit zag.


    ‘Mag ik Luella’s baby vasthouden?’ vroeg de elfjarige Katie, die Angela een kus op haar wangetje gaf. ‘Ze is zo schattig.’


    Angela pakte het koordje van Katies witte kapje, wat de sfeer voor iedereen een beetje verluchtigde, ook voor de achttienjarige Amos, wiens blauwe ogen bloeddoorlopen en gezwollen waren. Hun andere broer, Yonnie, die vorige maand veertien was geworden, stond een eindje van zijn zussen af, naast Amos, met zijn armen over elkaar, al keek hij nieuwsgierig naar de baby. Niet zo geïnteresseerd als mijn zussen, constateerde Marlena met een blik op haar broers. Maar Angela Rose is alles wat ons nog rest van Luella.


    Ze legde de baby voorzichtig in Katies armen en ging naar haar moeder toe. Ze deed haar best om niet te huilen. ‘Hoe houdt u het vol, mama?’


    Haar moeder wendde haar blik een ogenblik af, haar ogen waren rood. ‘Ik had nooit gedacht dat we een van onze kinderen zouden moeten begraven. Nooit gedacht dat Luella eerder zou overlijden dan je vader en ik.’ Ze zuchtte. ‘Ik dacht dat ze meer tijd had, zie je.’


    ‘Jah, het is heel zwaar.’ Marlena sloeg haar armen om haar moeder heen.


    ‘Maar God is almachtig en vandaag en voor altijd klampen we ons vast aan Zijn wil.’ Mama sprak resoluut, maar haar kin beefde.


    Meer buggy’s en enkele auto’s kwamen het parkeerterrein op rijden. Door het praten met mama besefte Marlena hoe erg ze haar familie miste, ook al was ze niet lang in Brownstown geweest. Met Luella’s overlijden was de tijd verschoven en alles veranderd.


    Katie aaide Angela over haar wangetje en fluisterde lieve woordjes. Mama stond almaar naar hen te kijken en zei uiteindelijk dat ze haar kleinkind beslist in haar armen wilde hebben. Ze stapte naar Katie toe, nam Angela Rose van haar over en kuste het kleine hoofdje. Marlena vocht tegen haar tranen toen ze zag hoe lief mama Angela Rose knuffelde.


    ‘Hoelang blijven jullie na de plechtigheid?’ vroeg mama aan Mammi Janice. ‘Mijn schoonzussen en nog wat andere vrouwen hebben een grote maaltijd klaargemaakt om in het souterrain van de kerk op te dienen voor de familie. Ik hoop dat u daarvoor kunt blijven.’


    Haar grootmoeder keek naar Marlena en knikte. ‘We zullen het onze chauffeur laten weten.’ Mammi keek over haar schouder en Marlena wist dat ze wilde dat zij het zou zeggen tegen Vernon, die nog in het busje zat en zichzelf koelte toewuifde.


    Marlena wenkte haar broer Amos om met haar mee te gaan. ‘Mama hoopt dat we blijven voor de maaltijd,’ zei ze, om een praatje te maken.


    ‘Jah, een gut idee,’ zei hij zacht. ‘Ik denk dat ze het ergens met je over wil hebben.’


    ‘O?’


    Amos schudde zijn hoofd en glimlachte vaag. ‘Vraag me niet wat. Misschien iets over Gordons ouders. Ik hoor dat zijn tante contact heeft opgenomen met mama.’


    ‘Goed.’ Ze bereikten het busje en Marlena vertelde Vernon beleefd wanneer hij terug moest komen.


    ‘Doen jullie maar rustig aan,’ knikte Vernon. ‘Een dochter hoort niet vóór haar ouders te sterven, dat staat vast. Wees een troost voor elkaar en steun op God. Hij zal jullie erdoorheen helpen.’


    Marlena bedankte Vernon en nam aan dat hij ergens heen zou rijden om in een restaurant met airco te gaan zitten en een hapje te eten. Het was te heet om hier te zitten, zelfs onder de rij bladerrijke bomen langs de noordkant van het parkeerterrein. ‘Tot later. Denki hartelijk.’


    Hij glimlachte en stak de sleutel in het contact. Toen reed hij langzaam achteruit in de richting van de hoofdweg.


    Marlena liep terug naar haar familie. Ze kon haar ogen niet van Angela Rose in mama’s liefdevolle armen afhouden. Ze zag aan de manier waarop haar moeder haar vasthield dat ze echt om Luella’s baby gaf. Wij allemaal, dacht ze, en ze weigerde na te denken over wat haar ouders later wilden bespreken. Als ze haar wilden vertellen dat Gordons familie Angela Rose mee naar hun huis zou nemen om voor haar te zorgen totdat Gordon terugkeerde van de oorlog, dan was dat op dit moment van Luella’s begrafenis te pijnlijk om over na te denken.
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    ‘Gordons tante Patricia is net aangekomen,’ fluisterde mama, toen ze Marlena in het damestoilet aantrof waar ze Angela Rose verschoonde. ‘Je vader wil dat ik haar uitnodig om bij de familie vooraan te komen zitten. Ik ben het ermee eens dat dat wel beleefd zou zijn.’


    Marlena’s hart sloeg een slag over. ‘Dus ze is gekomen om Gordon en zijn familie te vertegenwoordigen.’


    Mama boog zich dicht naar haar toe, haar adem kriebelde aan Marlena’s oor. ‘Je grootmoeder en ik zijn benieuwd of ze soms voor Angela Rose is gekomen. Ze heeft een uiterst vastberaden blik op haar gezicht.’


    Marlena’s handen trilden toen ze met een veiligheidsspeld de luier vastmaakte. ‘Maar Angela is gelukkig bij Mammi Janice en mij. En –’


    ‘Geen paniek, kind, maar we moeten bedenken dat de dingen wel zullen gaan veranderen als Gordons ouders weer thuis zijn. En Gordon zal op een bepaald moment duidelijk moeten maken wie de tijdelijke voogdij krijgt. Hij zal misschien een klein poosje verlof krijgen om naar huis te gaan, maar hij zal stellig weer in dienst moeten.’


    Marlena pakte haar nichtje op en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Ik vind niet dat ik vooraan bij u en de familie moet zitten, mama.’


    ‘Waarom niet, kind?’


    ‘Ik moet bij Angela Rose zijn,’ zei ze kordaat. ‘We gaan achterin zitten zodat ze niet iedereen afleidt mocht ze gaan huilen.’


    Mama klopte haar op de hand. ‘Alles in aanmerking genomen, denk ik dat je gelijk hebt, Marlena. Jah, dat is verstandig.’


    Alles in aanmerking genomen… Marlena vermoedde dat ze op Patricia Munroe doelde. ‘Ik ga op de achterste rij zitten, goed?’


    ‘En ik zal zorgen dat mijn moeder weet waar jij en de baby zijn.’ Mama streelde Angela over haar wangetje en ging op zoek naar Mammi Janice.


    Ik moet gewoon niet tobben, vermaande Marlena zichzelf.
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    Terwijl Boston een dutje deed op de achterveranda, had Small Jay bijna een uur nodig om de honderden papiersnippers in en om de buiten-wc op te rapen. Hij betrapte zichzelf erop dat hij herhaaldelijk mopperde, woest op Shredder, die zo slim was geweest om zich stiekem te verstoppen. ‘De kat heeft zich waarschijnlijk verstopt op de hooizolder,’ fluisterde Small Jay. ‘Het is maar gut dat hij negen levens heeft.’


    Small Jay gooide de snippers in het gat van de wc en herinnerde zich iets waar Danny Glick, zijn vroegere klasgenoot en plaaggeest, een keer over had opgeschept. Small Jay wist niet of hij het verhaal moest geloven, maar elke keer als hij naar de buiten-wc ging, moest hij aan Danny’s verhaal denken – hoe hij zo zannich op zijn oudere zus was geworden dat hij haar beste naaischaar in het gat had gegooid. ‘Nou, dan ben je heel boos,’ zei Small Jay tegen zichzelf.


    Hij keek naar de plank die pa kortgeleden had bevestigd om het toiletpapier op te hangen. Dat was na de laatste keer dat Shredder zo’n ravage had aangericht, hoewel niet half zo erg als nu. ‘Eigenlijk zou pa hem nog hoger moeten hangen, maar dan kan er niemand meer bij.’ Hij verliet het hokje en sloot de deur met een klap. ‘Nou, waar zit die ellendige kater?’


    Gefrustreerd nam Small Jay de tijd om het stalgedeelte van de schuur uit te kammen, evenals de hooiberg. Daar zag hij Bostons tas liggen, er piepte een grijs kattenkopje uit.


    ‘Wat krijgen we nou?’ Hij joeg het poesje weg en ging op de zwarte deken zitten waar stukjes stro aan kleefden. Was God in de hemel tevreden met dit dunne bed in een stal voor de arme, verdwaalde man?


    Zou pa hier willen slapen, bij de spinnen en de dieren en de vogelpoep? peinsde Small Jay. Op dat moment zag hij een stel pikzwarte oortjes boven een hooibaal uit piepen. ‘En met Shredder erbij!’


    Small Jay wenste dat hij sneller kon bewegen. Met moeite stond hij op, maar gaf de achtervolging snel op toen de lastige kat er haastig vandoor ging. ‘Als pa je te pakken krijgt, ga je eraan!’ schreeuwde hij.


    Hij keerde terug naar de stromatras en stak zijn hand uit naar de tas die alle gekoesterde bezittingen van de verdwaalde man scheen te bevatten.


    ‘Dit hoort hier ergens aan een haak te hangen.’ Hij begon weer te mompelen, hing de tas over zijn schouder en keek zoekend rond naar een mooie plek. Toen bedacht hij dat hij gewoon een spijker in een paal kon slaan. Hij zette de tas boven op de stapel wateremmers en ging op zoek naar een hamer en een spijker.
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    Marlena was blij dat ze niet op de voorste rij zat in de Beachy-kerk. Ze kon haar emoties beter in bedwang houden dicht bij de deur naar de vestibule.


    De donkerharige prediker van middelbare leeftijd, broeder Simon Ranck, begon zijn preek. ‘Want de dingen die men ziet, zijn van het ogenblik, maar de dingen die men niet ziet, zijn eeuwig,’ zei hij in het Engels. Ze kon er nog steeds niet over uit dat broeder Ranck Engels sprak en niet het gebruikelijke Duits van de diensten van de Old Order Amish. Haar ogen speurden langs de rijen tot ze bleven rusten op de statige gestalte van Patricia Munroe, die naast Marlena’s familie zat. Nog iets wat in een traditionelere Amish bijeenkomst nooit zou worden toegestaan, zelfs niet op een begrafenis.


    Marlena veegde haar ogen af met haar zakdoek, blij dat ze omringd werd door pakweg driehonderd mensen. Familieleden en vrienden van pa en mama die allemaal zijn gekomen om hen te steunen…


    ‘Als u vanavond zou sterven, waar zou u dan naartoe gaan?’ Ze schrok op bij het horen van de woorden van Simon Ranck. Net als haar vader en alle andere aanwezige mannen droeg broeder Ranck zijn beste zwarte overjas en zwarte vest. ‘Bent u klaar om uw Schepper te ontmoeten?’ En met aanzienlijk meer overtuiging verklaarde hij: ‘Zoals we lezen in Jozua 24:15: Kies voor u heden wie u zult dienen. Ik wil u aansporen om geen dag langer te wachten. Als u zich op de grens bevindt en klaar bent om eroverheen te stappen, denk dan aan de eeuwigheid. Waar wilt u die doorbrengen, vriend? Dat vraag ik u.’


    O, wat een zorgelijke gedachte dat de ziel van haar zus misschien verloren was gegaan. Hoe wist broeder Ranck wat hij moest zeggen op zo’n deprimerend ogenblik? Marlena’s vader had de voorganger gesmeekt deze dienst te houden; anders was de enige optie het rouwcentrum. Aangezien pa en mama geen lid meer waren van de Amish die huisdiensten hielden, konden ze de plechtigheid niet thuis houden.


    ‘De Heere Jezus Christus is de Enige Die weet waar Luella Munroe-Wenger nu is,’ zei Simon Ranck nu. Zijn gezicht stond vriendelijk, maar ernstig. ‘Hij alleen zal haar rechter zijn op die dag der dagen.’ Hij zweeg even om diep adem te halen. ‘Moge deze herinnering aan de eeuwigheid voor ons allen reden zijn om ons tot God te wenden en onze zonden te belijden voordat de klok van ons leven ophoudt met slaan.’ Hij boog zijn hoofd en Marlena dacht dat hij huilde.


    Ze kon dit geen minuut langer verdragen. Ze was dankbaar toen Angela Rose op dit allerheiligst ogenblik begon te jammeren en de fles wegduwde. Vlug en stilletjes pakte ze de luiertas, stopte de fles erin en glipte de bank uit om naar buiten te gaan.


    Een monarchvlinder landde op een kamperfoelierank en Marlena liep erheen, in de hoop dat Angela zijn schoonheid van dichtbij kon zien. ‘Kijk daar eens,’ kon ze nog net uitbrengen. Toen kon ze zich niet langer beheersen en begon te huilen. Broeder Ranck denkt dus dat Luella’s ziel verloren is gegaan.


    Haar keel was dik, maar ze vond de adem om te spreken. ‘O, God in de hemel… laat dat alstublieft niet waar zijn. Alstublieft…’ Het was het eerste gebed in haar eigen woorden dat ze ooit hardop tegen God had durven uitspreken. Angela Rose kirde toen de vlinder naar een andere bloeiende struik fladderde en Marlena volgde hem met haar ogen. Daarbij viel haar blik toevallig op een open buggy die aan het verste eind het parkeerterrein op draaide. Ze dacht er niets bij en schrok toen de bestuurder op haar toe kwam rijden.


    ‘Marlena… ik hoopte dat ik je zou zien.’


    ‘Nat?’ Ze slikte haar tranen in en glimlachte naar haar beau. ‘Wat een verrassing.’


    Hij klom in zijn zondagse kleren uit de buggy. ‘Je hebt gehuild, lieverd,’ zei Nat, die naar haar toe liep. ‘Gaat het wel?’


    ‘Het is de moeilijkste dag van mijn leven.’


    Hij wierp een blik over zijn schouder. ‘Wat doe je hier buiten, lief?’


    Ze vertelde hem hoe de boodschap van broeder Ranck haar had geraakt en dat Angela Rose onrustig was geworden.


    Nat keek op de baby neer en knikte. ‘Je hebt op dit moment veel verantwoordelijkheden.’


    O, vroeg hij haar maar mee uit rijden, haalde hij haar hier maar weg. ‘De preek zal zo wel afgelopen zijn en dan is het tijd voor mijn familie om afscheid te nemen van Luella,’ vertelde ze. ‘Ik moet echt weer naar binnen.’


    ‘Ik wilde dat ik er voor je kon zijn.’ Hij sloeg zijn arm om haar middel. ‘Echt waar, maar…’


    ‘Je kunt het niet, hè?’ Ze wist waarom. Het was tegen de beloften die hij van plan was af te leggen als hij zich bij de kerk aansloot.


    ‘Ik kan tenminste nu bij je zijn. Ik wist niet zeker of ik je zou treffen.’


    ‘Denki voor je komst, Nat.’ Ze boog haar hoofd en beet op haar lip. ‘God wist dat ik het nodig had om je te zien.’


    Hij keek geschrokken, niet gewend om er zo vrijuit over te praten. Toen verraste hij haar door dichter naar haar toe te buigen. ‘Ach, lief.’ Ze liepen naar de struiken, uit het zicht van eventuele voorbijgangers. ‘Mijn hart is bij je; vergeet dat nooit, Marlena.’


    Ze probeerde iets te zeggen, maar drukte in plaats daarvan haar gezicht tegen Angela’s wang.


    Nat pakte Marlena’s kin en tilde haar gezicht op alsof hij haar wilde kussen.


    ‘Angela heeft me zo veel troost gegeven in de afgelopen dagen,’ zei ze, met een blik op haar nichtje. ‘Het is alsof God haar om die reden in mijn leven heeft gebracht.’ Ze had het gevoel dat ze het deksel van haar hart opende en het uitstortte.


    ‘Het is alleen maar natuurlijk dat je je nu met haar verbonden voelt, nu je zus er niet meer is,’ zei hij, terwijl hij een stap naar achteren deed. Er klonk iets vreemds in zijn stem. ‘Hoelang verwacht je haar bij je te houden?’


    ‘Nou, de andere grootouders beslissen zodra ze terug zijn van hun reis waar Angela Rose gaat wonen,’ vertelde ze. ‘In elk geval tot Gordon thuiskomt uit de oorlog.’


    Nat knikte opgelucht. ‘Het zou fijn zijn als zij de zorg voor haar op zich nemen, denkend aan alles wat jij deze zomer al voor je Mammi doet. Echt gut nieuws.’


    ‘Jawel,’ zei ze een beetje onwillig, en ze vroeg zich af of Nat haar aarzeling opmerkte.


    ‘Ik denk dat ik beter kan gaan,’ zei hij, en hij boog zich abrupt naar haar toe om haar wang te kussen. ‘Denki dat je me hebt laten weten dat je er vandaag zou zijn, lief.’


    Ze keek toe hoe Nat weer in zijn open buggy klom. Toen hij nog één keer naar haar omkeek, wuifde hij lachend met zijn hoed.


    Ondanks zijn warme afscheid verbaasde het haar hoe afstandelijk hij zich ten opzichte van Angela Rose had gedragen en zelfs een stap naar achteren had gedaan. Heeft hij liever dat ik niet voor de baby van mijn zus zorg?
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    Ellie en de meisjes hadden de was aan de lijn gehangen. Toen haastten ze zich naar binnen om verder te gaan met het afnemen van het houtwerk en de vloeren met loogzeep en heet water. Toen die enorme klus geklaard was, begaf Ellie zich naar de schuur om te kijken wat Small Jay uitvoerde. Ze hoopte maar dat Roman acht sloeg op het feit dat hun zoon Boston zo graag wilde helpen.


    Ze duwde de zware schuurdeur open. Haar zoon stond op een opstapje met het puntje van zijn tong uit zijn mond op een spijker te slaan. ‘Je vader vertelde me een interessant nieuwtje.’


    Small Jay liet de hamer zakken en fronste. Toen hij haar blije gezicht zag, glimlachte hij. ‘Mag Boston van hem in het Dawdi Haus slapen?’


    Ellies hart kneep samen. ‘Kom, jongen, dat weet je wel beter. Maar hij heeft Boston wel overgehaald om naar de dokter te gaan. Wat zeg je daarvan?’


    Small Jay keek een beetje teleurgesteld, maar knikte nadenkend. Omzichtig stapte hij van de kruk af en liep naar Romans grote gereedschapskist om de hamer terug te leggen. Toen hij terugkwam, pakte hij Bostons schoudertas en stapte weer op het opstapje om hem aan de spijker te hangen. ‘Ziet u? Nu kan Shredder er niet bij.’


    Ellie beaamde dat het een uitstekend idee was en liep met haar zoon naar de schuurdeur om hem samen open te schuiven. ‘Je vader gaat naar de stad om een boodschap te doen.’


    ‘Naar de winkel van Joe?’


    ‘Kan zijn, maar ik weet het niet zeker. Misschien willen Boston en jij intussen een groot glas limonade, want ik geloof dat Boston al klaar is met zijn ochtendtaken.’


    Onmiddellijk klaarde het gezicht van haar zoon op. ‘Ik zeker, maar misschien haalt Boston zijn neus ervoor op. Zelfgemaakte limonade is niet zo zoet en bruisend als veel moderne mensen lekker vinden.’


    ‘Daar komen we vanzelf wel achter.’ Ze zag dat Small Jay naar de boerderij van Martin keek toen ze de schuur uit liepen. ‘Marlena Wenger en haar Mammi komen later vandaag terug van de begrafenis van Luella.’


    ‘De baby ook?’


    Dat hij dat vroeg vond ze verrassend; hij had nooit zo veel belangstelling getoond voor kleine kinderen. ‘Ik geloof van wel. Waarom vraag je dat?’


    ‘Angela Rose lacht naar me.’


    ‘Jah, het is een blije baby, alles in aanmerking genomen.’


    ‘Ze lijkt een beetje op Marlena, vind ik.’


    ‘O, ja?’


    Hij knikte. ‘Wordt Marlena nu haar moeder?’


    Ellie wist niet wat ze moest zeggen. ‘Gott zal erin voorzien,’ verzekerde ze hem. Met een blik naar de veranda glimlachte ze toen ze Boston in een schommelstoel zag zitten. Hij werd net wakker uit een dutje. ‘Daar zijn we, jongen. En kijk eens wie er net een hazenslaapje heeft gedaan.’


    Boston sloot langzaam zijn gapende mond, maar hij had een trek op zijn gezicht. ‘Jongeman,’ zei hij, en hij zette grote ogen op.


    ‘Boston heeft je iets te vertellen,’ zei Ellie tegen Small Jay. ‘Een kleine verrassing.’


    Dit spoorde de jongen aan zijn tempo te verhogen en Ellie hield zich op de achtergrond toen Small Jay haastig naar de verandatrap liep en zijn hand uitstak naar de leuning.


    ‘Hebt u iets voor me in petto?’ vroeg Small Jay, die naar Boston toe strompelde om in de schommelstoel naast hem te gaan zitten.


    De man grijnsde ondeugend. ‘Inderdaad. Je lieve moeder heeft aangeboden een pak en een paar nieuwe overhemden voor me te naaien,’ kondigde Boston aan.


    ‘Betekent dat dat u aanstaande zondag naar de kerkdienst komt… hier, bij ons thuis?’ Small Jay zweeg even en schudde zijn hoofd. ‘Wacht… bedoelt u dat u net zo gekleed gaat als pa en ik?’


    ‘Jazeker,’ bekende Boston.


    Small Jay klapte in zijn handen. ‘Mama, was dat uw idee?’


    Ellie greep het ogenblik aan om naar de keuken te verdwijnen.


    ‘Mama?’ Zijn stem had nog nooit zo zangerig geklonken. ‘Blijft Boston dan bij ons?’


    ‘Alleen maar tot zijn familie is gevonden,’ riep ze over haar schouder, bemoedigd door zijn blije reactie.


    ‘Ach, mama, wat een fijn nieuws!’


    ‘Ik kom zo terug met de limonade,’ zei ze, dankbaar dat haar zoon zo’n goede vriend had. Ze vroeg zich af hoelang het zou duren voordat Boston hen genoeg vertrouwde om zijn levensverhaal te vertellen. Als hij het nog weet.


    Ze dacht weer aan Roman en hoe hij had geaarzeld, maar uiteindelijk had geholpen om Boston vandaag naar de dokter te brengen. Het was wonderlijk. Ze was vooral blij dat Roman ermee had ingestemd de man te laten werken in ruil voor zijn bijzonder nederige bed. Als Roman Boston kon leren aanvaarden, waarom dan Marlena Wenger niet… en mijn naaileerlingen? vroeg ze zich af, met een zweempje hoop.
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    Het privéafscheid van de familie was gaande in een van de ruimtes naast de hal toen Marlena weer binnenkwam. Nu al kon ze amper geloven dat Nat hier was geweest; hij was zo vlug gekomen en gegaan.


    Ze stond in de vestibule met Angela tegen zich aangedrukt. Ze wist dat ze echt naar binnen moest om haar oudste zus nog één laatste keer te zien, al was het alleen maar om haar vader en moeder te troosten. Ze peinsde er echter niet over om Angela Rose mee te nemen, en ze had weinig zin om haar over te geven aan Gordons tante die ergens rondliep. Misschien moet ik me Luella maar herinneren zoals ze was.


    Marlena stapte naar de ramen in de hal en putte kracht uit het zonlicht dat naar binnen stroomde als een Englische bruidssluier. Is de schoonheid van mijn zus haar ondergang geworden?


    Ze moest denken aan iets wat Dawdi Tim weleens had gezegd. ‘Echte schoonheid zit vanbinnen, maar wat heb je aan een mooi bord als het leeg is?’ Marlena overdacht deze woorden met een bedroefd hart.


    De eerste die de rouwkamer uit kwam, was Gordons tante, een van de weinige aanwezige Englischers. Ze was een lange, magere vrouw die van top tot teen in het zwart gekleed was. Ook droeg ze een zwartkanten sluier over haar kastanjebruine haar. Marlena verstijfde toen de vrouw haar kant op keek en heel even haar dikke wenkbrauwen fronste, waarna ze vlug op haar toekwam.


    ‘Ik hoopte al dat we de kans zouden krijgen om kennis te maken,’ zei ze. ‘Ik ben een oudtante van Angela Rose, Patricia.’


    Marlena stelde zich ook voor en was blij toen de vrouw geen poging deed tot handen geven. Angela Rose probeerde zich los te wurmen en begon lastig te worden. Ze was het ongetwijfeld moe om vastgehouden te worden.


    ‘Er is beslist een sterke gelijkenis tussen jou en Luella.’ Patricia bracht een glimlach op. ‘Het zal je wel interesseren dat ik eindelijk bericht heb gekregen van mijn broer en zijn vrouw, de ouders van Gordon.’ Ze praatte door alsof zij de leiding had over het ogenblik. Of over de toekomst van de baby, althans het deel dat zich onder haar wakend oog zou afspelen. ‘Anderson en Sheryl hopen als ze terug zijn van hun reizen iets van Gordon te vernemen en daarna zullen ze besluiten wat er moet gebeuren.’ Nu raakte Patricia het piepkleine handje van de baby aan en prompt begon Angela te huilen.


    ‘Ze is moe, zoals u zich kunt voorstellen,’ legde Marlena uit.


    ‘Het arme kind, dat zal wel,’ zei Patricia. ‘Wat een vreselijke dag.’ Ze deed een stap naar achteren en zuchtte. ‘Ik heb met je ouders gesproken met betrekking tot de zorg voor de baby. Ik heb er nogal veel over gepiekerd. Ik heb het te druk op mijn werk om voor Angela te zorgen, dus voorlopig denk ik dat jij en je grootmoeder een betere optie zijn.’ Ook benadrukte ze dat ze alleenstaand was.


    Marlena knikte en de vrouw converseerde zo beheerst verder dat Marlena zich afvroeg of Patricia Munroe vandaag ook maar een beetje verdriet had gevoeld.


    ‘Nee… het is goed, echt,’ probeerde Marlena haar moeder gerust te stellen nadat de familie de kleine rouwkamer had verlaten, en opnieuw sloeg ze beleefd ieder aanbod af om Angela Rose over te nemen zodat zij naar binnen kon om afscheid te nemen. ‘Het hoeft echt niet. Het is trouwens al tijd voor de begrafenis,’ zei ze.


    Mammi Janice kwam haar te hulp en leidde haar voorzichtig naar buiten, waar de lange, glanzende rouwauto vlak bij de ingang geparkeerd stond, wachtend om het lichaam van haar zus naar haar laatste rustplaats te brengen. Marlena zag dat Patricia over het parkeerterrein naar haar auto liep en vroeg zich af of zij zich ook bij de stoet zou aansluiten.


    Ze keek naar de kamperfoelieranken waar ze met Nat had gestaan en verbaasde zich nog over zijn snelle bezoekje. Te bedenken dat ze een paar minuten voor zijn komst naar buiten was gelopen! Maar de blijdschap om het zien van zijn knappe gezicht was verminderd door zijn koele reactie op Luella’s baby. Ik vind het echt heerlijk om voor Angela Rose te zorgen. En voor zo lang als het nodig is.


    Nu ze haar ouders en broers en zussen naar buiten zag gaan, besefte ze pas hoe apart het eigenlijk was dat Luella op een lapje grond in de rij van hun familie begraven zou worden. Ze hoefde natuurlijk niet het naadje van de kous te weten, maar dit was vast toe te schrijven aan de barmhartige aard van haar vader. Dawdi Tim zou hetzelfde hebben gedaan, dacht ze, ook al wist iedereen dat Luella haar banden met de Gemeenschap van Eenvoud verbroken had.


    ‘Stel dat Gordon Munroe het oneens is met de plaats waar zijn vrouw wordt begraven?’ fluisterde Marlena tegen Mammi, terwijl ze wachtten tot de kist uit de kerk werd gedragen.


    ‘Dat is allemaal in Gods hand, kind.’


    Dat was Mammi’s onwrikbare antwoord op alles, en Marlena wist dat Mammi Janice het ook geloofde.
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    Genesteld in Marlena’s armen viel Angela Rose in slaap tijdens de rit in de sobere limousine onderweg naar de begraafplaats. Katie en Rachel Ann gingen aan de andere kant van Mammi zitten en bogen zich herhaaldelijk naar voren om naar hun slapende nichtje te kijken, tot Mammi uiteindelijk klopjes op hun knieën gaf en ze ermee ophielden. Ze trokken een ernstig gezicht toen het onheilspellende voertuig hen naar Luella’s laatste rustplaats bracht.


    Het was afschuwelijk dat de doodskist vlak voor hen in de rouwauto stond. En Marlena nam aan dat haar zussen en broers er net zo over dachten. Marlena vermeed oogcontact met haar ouders en probeerde niet te denken aan de vreemde situatie – de familie nog één keer herenigd. Ze zuchtte en keek neer op Angela’s knappe gezichtje, zo rustig nu ze sliep, onwetend van het gewicht van het ogenblik.


    Opnieuw beleefde Marlena Angela’s plotselinge aankomst in Brownstown vorige week – al dat huilen en dat verzet, rutsche en jammeren. En o, het verdriet in haar mooie oogjes. Het brak Marlena’s hart om te bedenken dat deze baby, die nu in haar armen lag te slapen, misschien nog een keer uit haar vertrouwde omgeving zou worden weggerukt.


    Ze gaf gehoor aan de drang om te bidden. Radeloos opende ze haar innerlijk voor God zoals Mammi elke dag deed, maar dan in stil gebed. God, wilt U onze Helper zijn, vooral wat betreft de toekomst van Angela Rose? Mijn moeder en grootmoeder zeggen dat we moeten vertrouwen op Uw wijsheid, O God, en dat ik wil ik nu echt doen… meer dan wat ook op Uw groene aarde. In de naam van onze Heere Jezus. Amen.
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    Na een royale warme maaltijd met de uitgebreide familie begon haar moeder over een doos met wat persoonlijke spullen van Luella die ze voor Marlena had ingepakt. ‘Waarom neem je die niet mee naar Brownstown, dan kun je het bekijken als je eraan toe bent.’


    Verrast wilde Marlena vragen naar de inhoud, maar ze hield haar mond.


    ‘Volgens Gordons tante Patricia zit er niets in waar hij belang bij heeft. Ik heb natuurlijk eerst haar toestemming gevraagd.’


    Haar moeders intense blik leek erop te duiden dat ze graag een soort brug wilde scheppen tussen Marlena en haar zus, en Marlena hoopte dat mama niet werd teleurgesteld.


    ‘Er zitten zelfs ansichtkaarten in die Luella kreeg van een van de buurmeisjes in Brownstown. Misschien herinner je je Olive Hendrickson?’


    Marlena vond het ongelooflijk dat Luella en Olive contact hadden gehouden. ‘Echt? Wat een schok.’


    ‘Kennelijk was Olive in de afgelopen jaren een goede vriendin voor Luella,’ zei mama.


    Marlena was niet vergeten dat Olive en Luella een keer een trektocht hadden gemaakt over het land van Olives grootvader en gestuit waren op een oude houten voetgangersburg die de kloof overspande. Luella had het er veel over gehad.


    ‘Weet u zeker dat het Olive was die aan Luella schreef?’ zei Marlena verbaasd.


    ‘Jah, het Englische meisje dat niet ver van de Millers woonde.’


    ‘Dat had ik nooit gedacht,’ zei ze met zachte stem.


    Wat weet ik nog meer niet over mijn zus?

  


  
    22


    Na het middagmaal van gebraden kip met champignons en aardappelpuree met jus stuurde Ellie Dorcas en Julia naar de houtschuur om armen vol aanmaakhoutjes te halen voor in de houtkist. Intussen bleef Sally in huis om de afwas te doen. Toen de keuken helemaal opgeruimd was, gingen Ellie en haar drie dochtertjes naar het kippenhok om eieren te rapen. Het viel haar op hoe voorzichtig kleine Sally ieder ei oppakte en in haar metalen mandje legde.


    De meisjes spraken over hun ongewone gast en hoe ze op hem gesteld waren. Julia stelde vrolijk voor hem ‘Onkel Boston’ te gaan noemen, wat Dorcas en Sally deed giechelen.


    ‘Hij moet toch ergens familie hebben,’ merkte Dorcas op.


    ‘Jah, misschien.’ Julia glimlachte lief. ‘Maar als hij geen familie heeft, kunnen wij hem adopteren.’


    Altijd onze kleine dromer, dacht Ellie.


    Later, toen ze de eieren afveegden met een natte doek, vertelde Julia dat Sally pasgeleden had opgeschept dat ze groot genoeg werd om vaker eieren te rapen. ‘Ze zei dat ze er nooit eentje breekt, mama.’


    ‘Mijn dochters groeien op tot verantwoordelijke jongedames,’ antwoordde Ellie.


    Een lang ogenblik was het stil en toen vroeg Julia aarzelend: ‘En Small Jay? Zal hij ooit opgroeien?’


    ‘Nou, Julia.’


    ‘Ik bedoel alleen maar zodat hij pa kan helpen in de schuur. Hij lijkt het heel graag te willen.’ Tranen sprongen in Julia’s ogen. ‘Het spijt me dat het er zo ferhoodled uitkwam, mama.’


    ‘Ach, kind, natuurlijk.’ Ze schonk haar een glimlach en wenste dat ze niet zo snel had gereageerd. Wat hield ze veel van haar dochters, die net als Small Jay enorm hun best hadden gedaan om Boston een welkom gevoel te geven.
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    Roman was binnengekomen nadat hij de akkers had bewerkt. Hij had zijn handen en gezicht gewassen bij de bronpomp en was daarna met Boston Calvert meegelopen naar de grijze familiebuggy, waar hij wachtte tot de laatste zich binnen had geïnstalleerd. Small Jay stond met smekende ogen naast de buggy. Hij wil mee, wist Ellie. Maar Roman stuurde hem weer naar binnen naar zijn zussen en het ontging Ellie niet dat haar zoon en Boston elkaar teleurgesteld aankeken. Het maakte het voor haar alleen maar moeilijker om alweer getuige te zijn van de groeiende band tussen hen.


    Onder het rijden praatte Roman over de schuur, die ook grondig schoongemaakt moest worden voor de komende dienst van zondag. De mest moest afgevoerd worden en hooi aan mijten gezet. Boston bood meteen ‘assistentie’ aan, zoals hij zei. Zoals gewoonlijk maakte zijn woordkeus Ellie nog nieuwsgieriger naar zijn achtergrond – dit was duidelijk een man met een hogere opleiding, meer dan de acht jaar onderwijs die de Amish scholieren genoten. Misschien had hij zelfs een universitaire opleiding gehad. Roman was echter kregelig en mopperde over de tijd die het had gekost om een paar losgebroken koeien te vangen. Zelfs toen Ellie haar nek uitstak en hem probeerde gerust te stellen door te zeggen dat ze niet lang weg zouden zijn, bleef hij klagen over het resterende werk van de dag.


    Toen zei ze, om over iets anders te beginnen: ‘Trouwens, Small Jay heeft de troep die Shredder had gemaakt heel netjes opgeruimd.’ Ze wilde haar zaak versterken om haar zoon meer taken te geven rond de boerderij.


    ‘Ik heb uw jongeman ook opgemerkt daarbuiten,’ viel Boston haar bij, waar Ellie om moest glimlachen. ‘Hij was scrupuleus in zijn werk.’


    ‘Die kat,’ bromde Roman. ‘Shredder schijnt verdwenen te zijn.’


    ‘Misschien vermoedt hij dat hij problemen krijgt,’ opperde Ellie.


    Roman humde. ‘Dat lijdt geen twijfel!’


    Ze had geen behoefte om te weten wat haar man in gedachten had voor de kat en probeerde Boston op zijn gemak te stellen over dokter Isaac, die goed bekend stond in de Gemeenschap van Eenvoud. ‘Hij behandelt voornamelijk Amish en mennonitische patiënten, en met veel succes,’ voegde ze eraan toe.


    Haar opmerkingen schenen tot Boston door te dringen, want hij knikte. Maar later, toen het hoofd van de man op zijn borst was gezonken, wist Ellie niet of hij begrepen had wat ze had gezegd of al had zitten knikkebollen.
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    Het bezoek aan de arts verliep goed, Ellie had eigenlijk ook niet anders verwacht. Boston scheen wel gesteld op dokter Isaac, die tinctuur en kruidenthee voor Boston voorschreef, wat weinig verrassend was. ‘Wellicht hebt u hier iets aan.’ Prompt overhandigde Boston ze aan Ellie om te bewaren, omdat hij bang was dat hij zou vergeten om ze mee te nemen.


    Ze keerden terug naar de buggy, waar Roman zat te wachten, met zijn hoofd achterover en zijn mond wijd open. Kennelijk was haar man in slaap gevallen, wat niet zo heel verwonderlijk was, zo op het warmste deel van de dag.


    In het westen betrok de lucht, zag Ellie toen ze naar huis reden over het stuk weg dat langs de boerderij van Martin voerde. Ellie keek, maar zag geen spoor van Janice en Marlena. Misschien waren ze nog niet terug uit Mifflinburg. Had ze maar een polshorloge, zoals de mennonitische meisjes die bij haar op naailes zaten, maar ze nam aan dat ze toch in elk geval wel onderweg zouden zijn. Ze kende Marlena weliswaar niet zo heel goed, maar ze voelde mee met haar en vroeg God Marlena en haar familie nabij te zijn op deze moeilijke dag.


    Toen ze hun oprijlaan naderden, begon Roman te vissen naar informatie over Bostons vroegere verblijfplaats. ‘Een mens is geen eiland, hè.’ Hij keek Boston aan. ‘Uw familie is vast en zeker naar u op zoek, meneer.’


    ‘Mijn hond is het laatste overblijfsel van mijn familieleven,’ zei Boston schouderophalend. ‘Hij is mijn trouwe metgezel… de enige die ik heb.’


    ‘Nou,’ zei Roman, ‘als u wilt, kan een van de Engelse buren u naar het politiebureau in Lancaster City rijden. Misschien heeft iemand daar een vermist persoon gemeld. Wat zou u daarvan zeggen?’


    Ellie hield haar adem in. Het verraste haar en deed haar genoegen dat haar man dit voorstelde.


    ‘Ik zou niet zeggen dat ik degene ben die vermist wordt,’ zei Boston.


    Daar moest Roman om gniffelen.


    ‘Zolang u bij ons bent, zullen we zorgen dat u zich beter gaat voelen, als God het wil,’ zei Ellie, met een klopje op de papieren zak.


    ‘Heeft de dokter gezegd dat dat spul die verwarring van hem kan verminderen?’ vroeg Roman met gefronst voorhoofd.


    ‘Nou, niet met zo veel woorden, maar hij zei dat de tinctuur en thee geen kwaad kunnen.’


    Roman snoof. ‘Er is een wereld van verschil tussen dat en een geneesmiddel,’ stelde hij.


    Ellie veronderstelde dat haar man gelijk had, maar ze mocht toch wel hopen? Bovendien hadden de middeltjes van dokter Isaac hen nog nooit slechter gemaakt. Hij kon alleen Small Jay niet genezen.


    ‘Als u wilt, kan ik u naar de Hendricksons brengen, verderop,’ zei Roman, terwijl hij zich naar voren boog om Boston onderzoekend aan te kijken.


    ‘Ken ik die?’ vroeg Boston.


    ‘Nee… maar ze zouden u naar de plaatselijke instanties kunnen brengen. De politie zal wel gewaarschuwd zijn als u ergens familie hebt die zich zorgen over u maakt.’


    ‘Maar aangezien dat een oefening in nutteloosheid zou zijn,’ onderbrak Boston, ‘zou ik liever mijn werk hervatten om de kost te verdienen, als u daar geen bezwaar tegen hebt.’


    Ellie slikte haar hoopvolle zucht in. Ze wist hoe onbuigzaam Roman was, hij zou nooit wereldse mensen opzoeken, zelfs niet om een mogelijk vermiste man te melden. Zo was hij gewoon niet.


    Toen ze voor het huis stilhielden, verheugde ze zich in stilte toen ze haar lieve jongen bij de brievenbus zag staan. Hij liet een brief in de bus glijden en stak het houten vlaggetje omhoog. Toen bleef hij geduldig staan wachten, ongetwijfeld tot Boston terugkwam.


    Ons kostbare geschenk, dacht Ellie over Small Jay, en ze slikte haar tranen in.
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    Toen zijn vader het paard en de buggy had uitgespannen en weer aan het werk was gegaan op het land, gingen Small Jay en Boston om beurten de veranda vegen en het pad dat van het huis naar het Dawdi Haus voerde. Allegro hield hem vanaf het grasveld nauwlettend in de gaten, maar kwam op een drafje naar Boston toe toen de man plaatsnam op de achterveranda.


    ‘Zal ik nog een brief aan u voorlezen?’ bood Small Jay aan.


    Boston stemde toe. ‘Maar eerst wil ik verslag doen van de discussie tijdens de rit van de dokter naar huis… als ik me alles nog kan herinneren.’


    ‘Neem de tijd. Ik heb de hele dag. Pa denkt niet dat ik veel kan doen hier.’


    Boston keek verbaasd. ‘En waarom is dat?’


    Small Jay schudde zijn hoofd. Hij was niet van plan om te roddelen over zijn vader.


    Gelukkig ging Boston er niet verder op in en hij vertelde hem wat dokter Isaac had gezegd, en over de mogelijkheden om Bostons familie te vinden als hij die nog had.


    ‘Misschien staat er een aanwijzing in uw liefdesbrieven die kan helpen om erachter te komen waar u vandaan komt,’ zei Small Jay zacht.


    Boston glimlachte. ‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben, jongeman.’


    ‘Als u nou gewoon luistert terwijl ik voorlees en het me vertelt als u iets opvalt?’


    ‘Opvalt?’


    ‘Als er een belletje gaat rinkelen,’ verhelderde Small Jay met een blik op Sassy, die opgekruld aan zijn voeten lag.


    ‘Liefdesbrieven, zeg je?’ plaagde Boston vanuit zijn wilgenhouten schommelstoel. Hij haalde zijn harmonica uit zijn borstzakje en begon hetzelfde droevige, maar mooie wijsje te spelen dat Small Jay al een heleboel keer had gehoord.


    ‘Heeft dokter Isaac u iets gegeven om in te nemen?’


    ‘Waarom vraag je dat?’


    Small Jay wist dat veel van dokter Isaacs geneesmiddelen tijd nodig hadden om te gaan werken. Toch hoopte hij voor zijn vriend op een betere uitwerking dan wat betreft hemzelf. ‘Ik was gewoon benieuwd.’


    Mama kwam naar buiten en ging ook in een schommelstoel zitten. Sally ging op de vloer van de veranda voor haar zitten, zodat mama haar lange haar kon borstelen. Sally telde de borstelstreken in het Deitsch, terwijl Allegro rustig bleef liggen en alles in zich opnam, tot hij een eekhoorn in het oog kreeg. Opeens was het gedaan met de rust en vloog hij naar de wei.


    ‘Boston heeft nog een brief voor me om voor te lezen,’ zei Small Jay tegen zijn moeder.


    Mama keek op. ‘Wilt u soms wat privacy, Boston?’


    ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd, zoals het spreekwoord zegt.’ Boston glimlachte naar Sally, die ophield met tellen en ineens verlegen keek.


    Boston hield Small Jay de tas voor om er een brief uit te halen. ‘Trouwens, hartelijk dank voor de ideale plaats om mijn wereldse goederen aan op te hangen.’ Hij gniffelde een beetje.


    ‘Graag gedaan,’ zei Small Jay. ‘Het leek me beter, want je weet maar nooit waar Shredder op de loer ligt.’


    Boston lachte weer en werd toen ernstiger. ‘Ik veronderstel dat je gelijk hebt. Ik moet de brieven veilig bewaren als ik hoop dat ze mijn geheugen zullen opfrissen.’


    Small Jay knikte, hij hoopte nog steeds dat dat zou gebeuren. En trouwens, hij genoot zelf ook van die glimpen uit Bostons eerdere leven.


    Deze brief begon als al de andere. Mijn liefste lieveling, maar hij was bijna een jaar na de laatste geschreven, in de winter van 1962. Als ik me het tenminste goed herinner, dacht Small Jay, en hij vroeg zich af of hij soms ook wat van die geheugenhulpjes van dokter Isaac moest proberen.


    Mama hield haar hoofd schuin en had een sombere blik op haar gezicht toen Small Jay begon te lezen.


    Mijn liefste lieveling,


    Ik heb de tijd genomen om een paar van onze muffe, oude boeken boven door te nemen, en ik vond een oud gedicht dat me aan het denken zette omdat het mooi uitdrukt hoe het werkt in een huwelijk. Kijk maar of je het ermee eens bent, mijn lief:


    ‘Ze waren zo werkelijk één dat geen van beiden kon zeggen


    wie van hen regeerde en wie gehoorzaamde;


    hij regeerde omdat zij zou gehoorzamen; en zij,


    in het gehoorzaam zijn, regeerde net zo goed als hij.’


    Boston onderbrak Small Jay en vroeg hem het gedicht nog eens, woord voor woord, voor te lezen.


    Small Jay deed wat zijn vriend vroeg en zag toen dat Boston zijn gladde handen voor zijn gezicht sloeg. ‘Wat is er?’


    Boston bleef lange tijd zwijgen, waardoor Small Jays hart sneller begon te slaan. Is hij ziek?


    In het weiland rende Allegro door het gras, zijn zwart met witte vacht glansde in de zon. Small Jay wenste dat Bostons huisdier nu bij hen op de veranda zat, de arme man zag eruit alsof hij troost nodig had.


    Small Jay bukte en reikte naar de aanhalige Sassy, pakte haar op en legde haar voorzichtig op Bostons schoot.


    Small Jay en zijn moeder, en zelfs Sally, wisselden een zorgelijke blik. Eindelijk zuchtte Boston, legde beide handen op de rug van de kat en aaide haar. ‘Deze brief herinnert me aan Abigails boekenverzameling,’ zei hij zacht, met gefronst voorhoofd. ‘Hoe heet zo’n ding?’


    Small Jay keek naar zijn moeder. ‘Mama, weet u dat?’


    ‘Een bibliotheek misschien?’ vroeg ze.


    Bostons ogen werden groot. ‘O, ja… en één vreemd en heerlijk ogenblik kon ik die zeer comfortabele plek voor mijn geestesoog zien.’ Hij beschreef het voor hen: de planken die van muur tot muur en van vloer tot plafond liepen, de haard aan de ene muur. ‘Er was zelfs een mooie ladder die perfect bij de planken paste.’ Hij krabde op zijn hoofd, de kat lag nog op zijn schoot.


    ‘Wat voor soort hout?’ vroeg Small Jay.


    Boston wreef over zijn baard en keek naar de lucht, kennelijk geërgerd dat hij zich dat detail niet meteen kon herinneren.


    ‘Was het eiken of ahorn?’ opperde Small Jay.


    ‘Nee… ik herinner me roodtinten.’


    ‘Kersenhout misschien?’ waagde mama.


    Boston knikte nadrukkelijk. ‘Dat, mijn lieve mevrouw, is de correcte houtsoort. Dank u.’


    ‘Dus Abigail had een kersenhouten bibliotheek,’ zei Small Jay lachend.


    ‘Als we nu maar wisten wie Abigail was, zou het wonder-gut zijn, jah?’ zei mama.


    ‘Jah,’ antwoordde Boston onverwacht.


    ‘Pas maar op, als u zo blijft praten, maken ze u straks diaken,’ bemoeide Sally zich ermee. ‘Helemaal als u uw nieuwe, zwarte pak krijgt.’


    ‘Nou, Sally,’ hield mama lachend een slag om de arm. ‘Dat zullen we nog weleens zien.’


    Small Jay las de rest van de brief hardop voor en toen hij klaar was, vroeg mama of Boston het goedvond als ze naar het gedicht keek.


    ‘Ga uw gang, lieve mevrouw,’ zei Boston, en hij gebaarde naar Small Jay om de brief aan haar te geven.


    ‘Noem me alstublieft Ellie,’ zei ze met twinkelende ogen. Ze las de brief, haar lippen bewogen alsof ze hem voor zichzelf opzegde. ‘Waar is de envelop?’ vroeg ze, toen ze klaar was en de brief weer opvouwde.


    ‘Als ik dat wist, wist ik ook waar ik vandaan kwam,’ zei Boston, en hij stopte de brief weer in zijn schoudertas.


    Op dat moment schrok Sassy en blies luid. Small Jay keek op en zag Shredder, die duidelijk op jacht was en vlak achter de houtschuur in het gras zat, klaar om toe te happen. Op het moment dat hij zijn prooi in het oog kreeg, viel hij aan en nam een groot knaagdier te grazen. Misschien een rat, dacht Small Jay. ‘Zo te zien is Shredder nog in de buurt,’ kondigde hij aan.


    Hoewel hij bijna blij was om de oude, zwarte kat weer op rooftocht te zien, voelde hij zich ook ineens heen en weer geslingerd, zoals hij zich had gevoeld toen hij de brief aan Luke Mast schreef die hij daarstraks op de bus had gedaan. Zo voelde hij zich nu ook – in conflict met zichzelf – als hij dacht aan Boston die zijn familie wilde vinden. Enerzijds wilde hij Boston helpen, anderzijds zouden ze hem dan hier weghalen om hem mee terug te nemen naar zijn andere leven.


    Zijn echte leven.
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    Terwijl Marlena Angela Rose in bad deed na een lichte avondmaaltijd van koude vleeswaren, brood en aardbeienjam, besefte ze opnieuw hoe blij ze was dat ze die ochtend Nat was tegengekomen bij de kerk. Ze veronderstelde dat Nat en zij elkaar een beetje ontwend waren, omdat ze nu twee weken niet bij elkaar waren geweest. Ze herinnerde zich hoe gegeneerd hij haar op de wang had gekust op dat stille plekje bij de kamperfoelie. Het was een eigenaardige ontmoeting geweest en haar blijdschap om hem te zien, was afgenomen door zijn opgeluchte reactie op het idee dat Gordons ouders Angela Rose weg kwamen halen.


    Later, toen ze het katoenen ponnetje over Angela’s hoofd had laten glijden en haar voor het slapengaan de fles gaf in de keuken, knuffelde ze haar meer dan anders. Ondertussen vertelde ze aan Mammi dat ze van plan was de doos die haar moeder hun had meegegeven te bekijken.


    ‘Vanavond nog, kind?’


    Marlena voelde zich inderdaad best vermoeid door de emotionele dag, maar ze wilde het uitzoeken enkel en alleen om het achter de rug te hebben, maar ze vond het niet juist om aan haar grootmoeder toe te geven. En ergens was ze ook wel nieuwsgierig naar de ansichtkaarten van Olive. ‘Herinnert u zich de Hendricksons, Mammi?’ vroeg ze.


    ‘Isabelle Hendrickson heb ik door de jaren heen heel wat keren op de markt gezien en soms loopt ze langs de weg als ze de hond uitlaat.’


    ‘Wat weet u over haar dochter Olive?’


    ‘Alleen dat ze ergens in de buurt van Philly woont en lesgeeft in een kansarme buurt.’


    ‘Heeft haar moeder u dat verteld?’


    ‘Jah… en ze zijn heel trots op haar.’ Mammi keek haar vragend aan. ‘Waarom vraag je dat?’


    Marlena vertelde haar wat mama had gezegd over de ansichtkaarten en werd steeds nieuwsgieriger om de doos open te maken. Ze overwoog Mammi’s mening te vragen over Gordons tante, maar zag ervan af. Er was genoeg gepraat voor één dag.


    Marlena kuste Luella’s slaperige dochter voordat ze haar in de wieg legde en boog zich over de rand om haar zachte ruggetje te strelen. Ze wilde haar zo veel vertellen, vooral dat haar mama heel veel van haar had gehouden. ‘Misschien zit er voor jou ook iets in de doos, een aandenken voor als je groter bent,’ fluisterde ze.


    Toen ze zeker wist dat Angela sliep, begaf Marlena zich aarzelend naar beneden om te zien welke herinneringen haar moeder belangrijk genoeg had geacht om door te geven. Mammi was op de achterveranda gaan zitten voor een beetje frisse lucht en ongetwijfeld om de dag te overdenken, zodat Marlena alleen was in de warme keuken met de doos herinneringen.
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    Ellie hunkerde naar eenzelfde relatie met haar man als Abigail had met Boston. Ze had vandaag met grote belangstelling geluisterd toen Small Jay de brief van Abigail voorlas. Ze moet jarenlang Bostons vrouw zijn geweest.


    Nu probeerde Ellie het gedicht over eenheid in het huwelijk op te zeggen. Ze herinnerde zich vooral de laatste twee regels goed: Hij regeerde omdat zij zou gehoorzamen; en zij, in het gehoorzaam zijn, regeerde net zo goed als hij.


    Hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze het advies wilde opvolgen, in de hoop een hechtere band met Roman te scheppen.


    ‘Kumm yetz!’ Roman riep de kinderen naar de voorkamer voor de gezamenlijke godsdienstoefening.


    Toen ze allemaal een plekje hadden, vertelde hij dat de Bijbellezing van vanavond uit Lukas in het Nieuwe Testament zou zijn en uit Spreuken in het Oude Testament. Toen begon hij te lezen: ‘Hij antwoordde en zei tegen hen: Wie twee stel onderkleren heeft, moet delen met hem die er geen heeft, en wie voedsel heeft, moet ook zo doen.’


    Roman keek naar Ellie en hield haar blik vast voordat hij terugbladerde naar het midden van de Bijbel om voor te lezen uit Spreuken 19, vers 17. ‘Wie zich ontfermt over de arme, leent uit aan de Heere…’


    Het viel Ellie op dat hij korte teksten had gekozen, krachtige verzen die zelfs de jongsten makkelijk konden begrijpen. Toen Roman voorging in het knielen en zijn handen vouwde voor het stille gebed, vroeg ze zich af of hij de teksten met opzet had gekozen. Zegen onze verbintenis, O Heere God, bad Ellie, afwijkend van het gewone formuliergebed. Wilt Gij het hart van mijn man jegens mij verzachten?


    Naderhand gingen de meisjes naar boven om hun nachtgoed aan te trekken, maar Small Jay bleef nog even zitten.


    ‘Wat is er, Jake?’ vroeg Roman, die ook nog zat.


    ‘Als we ons moeten ontfermen over de armen, zoals u voorlas, pa…’ Hij wendde zijn blik af en klemde zijn lippen op elkaar.


    Ellie moedigde hem aan met een knikje.


    ‘Nou,’ vervolgde Small Jay, ‘als we de teksten volgen, waarom slaapt Boston dan niet in een echt bed, net als wij?’


    Roman ademde snel in en haalde zijn hand door zijn haar. ‘Hoor eens, jongen, ik heb hem naar de dokter gebracht en je moeder naait kleren voor hem. Ze heeft zelfs net zo’n strohoed voor hem gekocht als die ik heb om hem te beschermen tegen de zon. De plek die we hem buiten hebben gegeven, is comfortabeler, het is er zelfs koeler dan hier binnen.’


    Het klonk Ellie in de oren alsof haar man zichzelf moest overtuigen.


    Small Jays gezicht betrok. ‘Ik dacht alleen –’


    ‘Veel meer kunnen we niet doen, jongen.’


    ‘Maar stel dat hij een engel is, en we weten het niet?’ zei Small Jay zacht. ‘Er staat in de Bijbel dat we engelen onderdak kunnen bieden zonder het te weten.’


    ‘Het is volkomen duidelijk dat Boston geen engel is. En nu is het tijd om naar je bed te gaan.’


    Ellie had zo veel op het hart om tegen Roman te zeggen, maar ze hield zich in. Ze wist maar al te goed dat hij liever had dat ze hem niet tegensprak.


    Roman wachtte tot hun zoon buiten gehoorafstand was voordat hij iets zei. ‘Wat is dat nou met die Boston? Waarom is alles wat we voor hem hebben gedaan niet gut genoeg voor onze zoon?’


    Ze had het hart niet om Roman te vertellen wat ze dacht – dat Boston een plekje in Small Jays hart vervulde dat bestemd was voor een vader. ‘Wel, hij heeft zich nog nooit zo vrij bij iemand gedragen, hij is helemaal uit zijn schulp gekropen. Onze zoon wordt voor onze ogen volwassen, Roman. Hij wil Boston helpen.’


    ‘En wij niet dan? Wat kunnen we nog meer doen afgezien van de politie laten komen om hem mee te nemen?’


    ‘Ik ken je, schat, en zoiets zou je nooit doen.’


    Roman boog zijn hoofd. ‘Nee,’ mompelde hij.


    Ze dacht aan het gedicht, een liefdesverklaring van Abigail aan degene voor wie de brief was bestemd. Ellie probeerde nu dezelfde toon aan te slaan als Abigail. ‘Roman, het was heel vriendelijk van je om Boston vandaag mee te nemen naar dokter Isaac. Heel aardig.’


    Romans gezicht stond meer ontspannen toen hij zijn hoofd optilde en haar in de ogen keek. ‘Ik bedoelde niet…’ Hij trok hard aan zijn baard, zodat zijn onderlip vooruitstak. ‘Ik weet het niet. Ik denk eigenlijk dat het niet alleen het feit is dat Boston hier logeert, dat zo moeilijk is.’


    ‘Wat dan wel, lief?’ Ze was er zeker van dat ze begreep wat aan hem knaagde.


    Ineens stond Roman kermend op en liep door het huis heen naar de keuken. Ze hoorde water lopen in de pompbak en vroeg zich af of haar man zijn handen waste of water over zijn hoofd liet lopen.
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    Marlena vond het heel verrassend wat mama had uitgekozen om in te pakken van Luella: verscheidene pelerinejurken met schorten erbij. ‘Kleren die mijn zus niet meer heeft gedragen toen ze het huis uitging,’ zei Marlena tegen zichzelf.


    Er waren ook felgekleurde jurken met strepen en bloempatronen, en zelfs een paar sjaals, allemaal modern en naar de laatste mode. En twee sets geborduurde kussenslopen die Luella als meisje had genaaid.


    De ansichtkaarten en brieven waar mama het over had gehad, lagen onder in de doos, bij elkaar gehouden door een elastiekje. Toen ze zag hoe dik de stapel was, haalde Marlena het elastiek los en bekeek de achterkant van de brieven. Ze waren allemaal van Olive Hendrickson, geschreven aan Luella. Marlena vond het ongelooflijk dat ze Luella’s persoonlijke post doornam.


    Ze legde ze op volgorde en begon te lezen. Elke keer als Olive met haar familie op vakantie was, had ze Luella een ansichtkaart gestuurd. Soms was het een brief met een ansichtkaart erin gestopt. Slechts nu en dan waren de berichten afkomstig uit Olives huis – daarin stonden dingen over schoolcijfers, studieplannen en een aantekening over de ontmoeting met een jongen… en later de vreugdevolle boodschap: Ik ga trouwen. Ik zou willen dat je naar de bruiloft kon komen!


    In een van de laatste brieven van de stapel beschreef Olive een rondleiding door de Loretto Chapel in Santa Fe, New Mexico. Een ansichtkaart van de kapel was bijgesloten. Olive was diep geraakt door het verhaal over een voorbijganger op een ezel, die uiteindelijk maandenlang in de kapel was gebleven om een trap te bouwen naar de koorgalerij. Een trap zonder zichtbare steun. Voor de komst van de anonieme man had iedereen het voor onmogelijk gehouden een trap in de kleine ruimte te passen.


    Ik voelde echt iets, Luella. Iets wat echt was en krachtig – alsof ik het resultaat van een wonder bekeek. Maar goed, ik stond midden tussen al die toeristen en voelde hoe mijn hart omhooggetrokken werd naar de hemel. Ik kan niet uitleggen wat ik precies voelde, maar toen ik dat kunstwerk zag, en hoorde dat de maker van de ongelooflijke trap de verhoring was van vele gebeden – die man is gewoon verdwenen en nooit meer teruggevonden! – nou, ik zal je vertellen dat ik flink van mijn egoïstische stuk was gebracht. Oké, ik zeg het maar gewoon: door dat verhaal wilde ik met alles wat in me was in God geloven.


    Heb je enig idee wat dit te betekenen heeft?


    Marlena las de ansichtkaart opnieuw en vroeg zich af of Olive zich net zo had gevoeld als de mensen die de engelen bij de torenspits van de kerk in Brownstown hadden waargenomen. Ze dacht na over Olives reactie op die wonderlijke trap en vergat niet wat Mammi Janice tegen haar had gezegd: ‘Een verstandig mens wijst de mogelijkheid van een wonder nooit af.’


    Niet lang na de brief en ansichtkaart uit Santa Fe had Olive weer geschreven:


    Ik wil de mensen helpen die het het hardst nodig hebben, Luella. Het leven is te kort om geen verschil te maken in deze wereld. Mijn man en ik hebben besloten om een jaar lang een steentje bij te dragen aan diverse missies, mits we uitgekozen worden.


    P.S. Ik heb me nog nooit zo gelukkig gevoeld!


    Marlena staarde naar de ansichtkaart. ‘Luella heeft nooit gezegd dat ze nog steeds bevriend was met Olive,’ fluisterde ze, en ze pakte de felgekleurde jurken op. Wat kon ze doen met die wereldse jurken, en ook met de Amish jurken? Luella was per slot van rekening veel langer en magerder geweest dan Marlena. Ze vroeg zich af of Olives brieven haar zus iets hadden gedaan. Hadden de laatste brieven en ansichtkaarten invloed gehad op haar leven?


    Met hernieuwde energie doorzocht Marlena de doos, ze hunkerde er ineens naar om meer van Olive te lezen. Ze vond echter alleen de opzichtige jurken en de kussenslopen.


    Ze ging op de achterveranda zitten bij haar grootmoeder, die er zo vredig uitzag met haar grote Bijbel opengeslagen op haar schoot. ‘Ik heb het gevoel dat ik Luella nooit echt heb gekend.’ Marlena sloeg haar armen over elkaar.


    ‘Waarom is dat?’ Mammi ging rechterop zitten, alsof ze moeite moest doen wakker te blijven.


    Marlena vertelde over de correspondentie van Olive en vooral over haar momenten van inzicht in New Mexico.


    ‘Veel mensenharten worden geraakt, en zelfs veranderd, door tekenen en wonderen,’ zei Mammi, die zich naar haar toe wendde. ‘Maar weet je nog wat Jezus tegen Thomas zei? Zalig zijn zij die niet gezien zullen hebben en toch zullen geloven.’


    Dat vers had Marlena in geen jaren gehoord of gelezen. Even vroeg ze zich af wat Nat zou vinden van Olives zogenaamde inkeer in Santa Fe, of het mogelijke wonder dat die man had bewerkstelligd. Ze nam zich in gedachten voor het aan hem te vragen als ze aan het eind van de zomer weer thuiskwam.


    Ze was zich bewust van de geluiden van de schemering; een trein die in de verte over het spoor denderde, krekels en vogels die tjilpten tussen de bomen en de echo van een mondharmonica in de richting van de Bitners.


    Het maakte haar droevig om aan Luella’s begrafenis te denken, maar wat zich op de begraafplaats had afgespeeld was bijzonder en mooi. Ze had een eind van het vers gedolven graf af gestaan met de slapende Angela Rose in haar armen, toen op het aangewezen moment voor het afsluitende gebed haar vader naar voren stapte en naast Simon Ranck kwam staan. In plaats van de prediker had haar vader gesproken. ‘Wij hebben onze dochter opgevoed in de vreze en vermaning van God, en vertrouwen haar ziel nu toe aan onze liefdevolle hemelse Vader, Die alle dingen ziet en weet, ook de bedoeling en het verlangen van het hart… Tot stof zult gij wederkeren.’


    Hij zweeg een ogenblik, zijn hoofd zo diep gebogen dat zijn baard tegen zijn zwarte vest en overjas drukte. ‘De Heere zegene je en behoede je, de Heere doe Zijn aangezicht over je lichten en geve je vrede.’


    Marlena had versteld gestaan van zo’n grote afwijking van alles wat ze ooit had meegemaakt op een begrafenis. Was pa’s zegen net zozeer voor ons bedoeld als voor Luella?


    Mammi sloot haar Bijbel en stond op om naar binnen te gaan. Marlena volgde haar. In plaats van zich klaar te maken om naar bed te gaan, ging ze naar boven om bij Angela Rose te kijken voordat ze de balkondeur aan het eind van de gang openzette. Ze stapte naar buiten en zag een groot deel van de vruchtbare grond die haar grootvader jarenlang zorgvuldig had bewerkt. Dawdi nam de zorg voor Gods aarde ernstig, herinnerde ze zich. ‘Het is een roeping,’ had hij gezegd.


    Marlena dacht weer aan de mooie ansichtkaarten van Olive Hendrickson en voelde het gemis wat betreft haar eigen zusterlijke band met Luella. Zelfs hier op Dawdi’s rustige boerderij hadden ze maar weinig betekenisvolle gesprekken met elkaar gevoerd. Als ze over deze dingen nadacht, merkte Marlena dat ze verlangde naar wat het geweest had kunnen zijn.
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    De volgende dag was een rustige voor Marlena en Mammi, al waren ze druk met de was. De woensdag daarna werd Marlena vroeg wakker van het vrolijke geluid van Angela’s gebrabbel. Ze stapte uit bed en keek in de wieg. Angela Rose was erin geslaagd haar voetje te bevrijden uit haar ponnetje dat onderaan met een trekkoordje sloot. De lieverd sabbelde aan de tenen van haar rechtervoetje.


    ‘Zo, dat is ook een manier om de dag te beginnen. En hoe smaken die kleine teentjes?’ Ze kuste de onderkant van een voetje. ‘Mag ik ook een hapje?’


    Angela raakte Marlena’s neus aan met haar vingertjes vol kwijl en lachte hardop.


    ‘Ach, wat ben je toch een kleine boef!’ Ze pakte haar op en toen ze haar aangekleed had, droeg ze haar naar beneden waar Mammi Janice al eieren aan het koken was.


    Ze vertelde wat Angela had gedaan met haar tenen, wat aanleiding was voor wat babypraat van Mammi. Marlena hield haar lachen in en zag de speelse wisselwerking tussen de twee. Ze kon zich niet herinneren dat haar grootmoeder zo dol met een van haar kleinkinderen was geweest.


    Tijdens het ontbijt nam Mammi op een gegeven moment de lepel en deed alsof het een bijtje was; ze boog haar hoofd naar voren en fronste toen Angela Rose weigerde haar mondje open te doen. Na herhaalde pogingen ging Angela’s mond eindelijk open en ten slotte at ze haar warme rijstepap op.


    ‘Ze heeft een eigen willetje, hè?’ zei Mammi.


    Marlena beaamde het. ‘Dat was te verwachten, denk ik.’ Maar onwillekeurig glimlachte ze. Duidde Mammi’s nieuwe geestdrift erop dat ze haar eenzaamheid, zo zonder Dawdi, begon te overwinnen? Angela Rose was een bron van vreugde te midden van hun gezamenlijke droefheid.


    Het zal niet lang meer duren, bedacht ze opeens. Hoeveel we ook van haar houden.
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    Op aandringen van Mammi ging Marlena, toen haar nichtje lag te slapen, op weg naar het huis van de Bitners voor de quiltles. Op een gegeven moment zag ze Sarah Mast lopend de oprijlaan op komen en was blij haar te zien. Zij gaat ook!


    Ze observeerde de levendige energie van een handvol andere jonge vrouwen die vlak voor haar liepen. Twee van hen droegen bloemetjesjurken, die typerend voor mennonieten zoals Mammi waren.


    Sarah draaide zich om en er brak een glimlach uit op haar gezicht. ‘Hallo, Marlena. Zo te zien sluit je je vandaag bij ons aan.’


    ‘Jah, ik heb tegen Ellie gezegd dat ik zou komen als ik kon en vandaag is het zover.’ Ze haalde Sarah in. ‘Maar ik heb geen tijd gehad om vierkantjes te knippen.’


    ‘Ach, dat is vast niet erg.’ Sarah wuifde naar de anderen en merkte tegen Marlena op hoe warm het vanochtend al was. ‘En het is pas negen uur. Maar zeg, hoe gaat het met je kleine nichtje? Ik dacht dat je haar misschien mee zou nemen.’


    ‘Daar heb ik wel aan gedacht, maar ze begint in een goed slaapritme te komen en dat is een zegen.’


    ‘Breng je haar dan een ander keertje mee?’


    ‘We zullen zien.’ Als ze er dan nog is…


    Ellie stond in de deuropening van het kleine Dawdi Haus om hen glimlachend welkom te heten. Het knusse huisje stond aan de zuidkant van de grote boerderij en werd omringd door kleurrijke eenjarige planten in alle soorten en er stonden potten met felroze geraniums op de veranda. Ellie liet hen binnen in de voorkamer, die kleiner was dan die van haarzelf en waarin een grote rechthoekige naaitafel in het midden was opgesteld.


    ‘Daar komt het quiltraam te staan als we eraan toe zijn om aan een grote quilt te werken, maar voorlopig zijn we nog wel even bezig met patronen en het knippen van lapjes,’ zei Ellie, nadat ze Marlena aan de andere jonge vrouwen had voorgesteld. De meesten waren buren met wie Marlena af en toe in contact was gekomen, maar niemand kende ze zo goed als Sarah Mast.


    Ellies instructies waren helder en nauwkeurig; ze kon goed lesgeven en nam ten behoeve van de meisjes die niet Amish waren de tijd om de ontwerpen te beschrijven van de Double Nine Patch-quilt en de Diamond in the Square-quilt. Ze gaf ook ideeën voor het maken van een crazy quilt – een deken van patchwork zonder duidelijk patroon – al was dat niet per se een authentieke Amish stijl. ‘Maar toch, sommigen vinden het leuk om te experimenteren met ontwerpen en andere kleuren,’ zei ze met een knipoog.


    De meisjes die tegenover Marlena zaten, glimlachten eensgezind, alsof ze dit herkenden als een gedeelde geheime wens.


    ‘En we moeten de geknoopte quilt niet vergeten, die zijn ook leuk en snel te maken.’ Ellie keek naar Dorcas, die knikte. ‘Vraag mijn dochter maar hoe makkelijk die te maken zijn.’


    Dorcas werd rood van verlegenheid.


    Later, toen Ellie enkele van haar eigen quilts uitstalde en wees op het ingewikkelde stiksel op de achterkant, kreeg Marlena een idee. ‘En een herdenkingsquilt?’ vroeg ze zacht. ‘Heeft iemand hier die weleens gemaakt?’


    Ellie zei dat ze niet wist van een patroon in het bijzonder. ‘Maar het is een interessant idee. Waarom maak je geen schets van hoe die eruit zou moeten zien?’ opperde ze. ‘Dan neem je die volgende week mee naar de les.’


    Toen de groep uit elkaar was gegaan, was Marlena opgetogen toen Sarah vroeg of ze met haar mee mocht lopen tot het huis van haar grootmoeder. Ze vertelde haar over Luella’s jurken, zowel de eenvoudige als de wereldse. ‘Ik weet niet goed wat ik ermee moest doen, alles in aanmerking genomen, maar nu denk ik erover om een wiegenquilt te maken voor haar baby.’


    ‘Dat is een wonder-gut idee, Marlena. Ik kan niet wachten om het patroon uitgewerkt te zien.’


    ‘Het zal wel een hele toer zijn om de lapjes uit de jurken te knippen.’ Marlena glimlachte. ‘Tja, en je weet het… om deze tijd van het jaar zijn we allemaal druk.’


    ‘Kan je Mammi nog een beetje helpen met het plukken en inmaken van groenten uit de moestuin?’


    ‘Ze doet wat ze kan. Sinds de komst van Angela Rose laat ze mij af en toe even uitblazen als de baby slaapt,’ zei Marlena. ‘Zoals vandaag.’


    ‘Ik wil graag een keer helpen met Angela, of avondeten brengen… wat je maar nodig hebt,’ bood Sarah aan.


    De tranen sprongen Marlena in de ogen. ‘Denki.’


    ‘Nou, ik kom wel een keer langs, dan kunnen we bepalen welke dag het beste is.’ Ze vroeg of Marlena vrijdag ook naar de borduurles kwam. ‘Dat zul je ook heerlijk vinden.’


    ‘Vast wel.’ Marlena meende het. ‘Maar ik moet er wel om denken dat ik alles wat op dit moment van me gevraagd wordt, doe.’


    ‘Ik hoop je voor volgende week woensdag te zien. Goed?’


    ‘Tuurlijk, kom maar langs. Mammi geeft hoog op van jou en je familie.’


    ‘O, en voordat ik het vergeet, Luke wilde dat ik je uitnodigde om een keer naar onze kerk te komen, als je daar interesse in hebt.’


    Marlena moest een beetje lachen. ‘Nog een andere kerk bezoeken, maakt ook niet meer uit, hè?’


    ‘Nee, ik weet zeker dat hij dat helemaal niet dacht.’


    Maar Marlena was Lukes goedgehumeurde opmerking over de meerdere kerken die ze bezocht niet vergeten. ‘Mammi gaat natuurlijk graag naar haar eigen kerk en het is gut voor mij om met haar mee te gaan. Maar niettemin bedankt.’


    Sarah knikte en wuifde. ‘Denk er nog eens over na, het is de manier om meer te weten te komen over onze kleine groep van de New Order.’


    Waarom zou ze dat voorstellen? vroeg Marlena zich af, terwijl ze de oprijlaan op liep. Ze piekerde er niet over om Mammi alleen naar de kerk te laten gaan. Maar het was heel aardig van Sarah om haar uit te nodigen. En van Luke.
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    Toen de leerlingen naar huis waren, namen Ellie en Dorcas de muren in de voorkamer af en schrobden ze grondig. Die kamer en de kamer er vlak achter waren de twee grootste beneden en daar zou de eigenlijke bijeenkomst zondagochtend plaatsvinden. Na vandaag nog maar drie dagen om alles tiptop in orde te krijgen, dacht Ellie, en het voelde als een race tegen de klok.


    Onder het werken moest Ellie onophoudelijk denken aan het gedicht in de brief van Boston Calvert. Ze voelde zich gedrongen om die woorden in de praktijk te brengen, vooral vandaag. Er waren vanochtend nog meer meisjes van buiten de Old Order naar de les gekomen en ze was benieuwd naar Romans reactie.


    Er bestaat geen twijfel dat hij het afkeurt.


    Had Roman haar leerlingen zien komen of gaan? Ze wist zeker dat Small Jay en Boston de jonge vrouwen allebei het Dawdi Haus binnen hadden zien gaan. Terwijl zij haar leerlingen welkom heette, had ze gezien dat haar zoon en Boston op weg waren naar de bronpomp, Boston speelde op zijn harmonica. Small Jay had haar geroepen toen de muziek stopte en hield twee grote thermosflessen omhoog. Hij zei dat ze koud water moesten halen voor de mannen die op het hooiland aan het werk waren.


    Boston leek de weg weer aardig kwijt en had haar alweer Eleanor genoemd. Small Jay had bij vergissing gedacht dat de voorgeschreven tinctuur en de thee begonnen te helpen van de man, maar dat was helemaal niet waar en dat kon ook niet verwacht worden na één dag. De droevige waarheid was dat de arme Boston nog steeds zijn goede en slechte dagen had.


    En wie is die Eleanor over wie hij het af en toe heeft? Was het Bostons dochter of nichtje? Hij noemde haar bijna in dezelfde adem als Abigail. Ellie herinnerde zich dat Boston Small Jay die ochtend herhaaldelijk had onderbroken terwijl haar zoon nog een brief voorlas. De man was van streek en in de war geweest, maar had niet kunnen zeggen waarom. Ellie was trots, haar zoon sprak de Engelse woorden zo goed uit en ondervond weinig problemen met het lezen van schuinschrift. Ellie wenste bijna dat Roman hem toevallig eens zou horen lezen. Zo vlot.


    Ellie had niet kunnen blijven om de hele brief te horen, maar was met de meisjes naar buiten gegaan om sla, koolrabi, radijsjes en erwten te plukken en rabarber te snijden voordat haar quiltleerlingen arriveerden. Rond deze tijd van het jaar was er altijd rabarber in overvloed! Maar de details die ze wel had gehoord, bleven aan haar knagen. Abigail had Boston bedankt voor het ‘schrijven van de schitterende melodie’. Dus nu ging Ellie ervan uit dat Boston nota bene muziek kon spelen en schrijven. Maar toen Small Jay hem daarnaar had gevraagd, had Boston het weggewuifd alsof hij niets van zulke dingen wist. Maar ja, wilde dat iets zeggen op een dag waarop hij de naam van zijn eigen hond niet eens kon onthouden?


    Ellie zette de gedachte van haar af; het was tijd om de aarde van haar tuingroenten te wassen bij de bronpomp tussen het huis en de stal. Toen Roman aan kwam lopen, besloot ze hem niet tegen te spreken als hij over de quiltles begon. Ze nam zich in haar hart voor om van nu af aan vriendelijker tegen hem te zijn. Zoals toen we net getrouwd waren.


    En jawel, Roman nam zijn onwankelbare positie weer in: ‘Ellie, ik heb je al eerder gezegd dat het me niet bevalt dat je nauwe omgang hebt met vrouwen van andere kerken.’


    Ze knikte en besefte dat het tijd was om haar onderdanigheid aan zijn wensen te tonen. ‘Als je niet gelukkig bent met bepaalde leerlingen uit andere groepen van Eenvoud die naar mijn lessen komen, dan zou ik de lessen kunnen opgeven om jou te plezieren, Roman.’ Ze slikte haar droefheid in en hoopte stiekem dat hij zou terugkrabbelen.


    ‘Zou je dat doen?’ Hij ging op de houten bank zitten.


    ‘Jah, als dat je gelukkiger maakt. Je bent niet erg opgewekt tegenwoordig.’


    Hij zweeg een poosje, vouwde zijn handen en liet zijn armen op zijn benen rusten, terwijl hij zich vooroverboog. Net toen ze ervan overtuigd was dat hij geen woord meer zou zeggen, keek hij op. ‘Nou, Ellie, maak dan maar bekend dat je geen les meer zult geven.’


    Haar hart brak in duizend stukken. Verbijsterd zette ze de grote kom met groenten neer en zei niets. Ze waste haar handen in het koude water van de pomp, plensde het tegen haar wangen en in haar elleboogholten. De welkome verfrissing zorgde ervoor dat de hitte even draaglijk werd en hield haar tranen opgesloten, zodat haar man haar bittere teleurstelling niet kon zien.


    Wat heb ik nu toch gedaan?
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    Om twaalf uur liep Small Jay naar de veranda om Bostons bord en bestek op te halen en naar binnen te brengen. Daarna kwam hij weer bij zijn vriend terug.


    ‘Je moeder kan uitstekend koken,’ zei Boston, terwijl hij op zijn buik klopte.


    ‘Jah, zeg dat wel.’ Maar Small Jay was met zijn gedachten bij andere dingen. ‘Mama zegt dat we weer met de ponykar naar Joe mogen.’


    ‘Wat heeft Eleanor nodig van de winkel?’


    Small Jay verbeterde hem niet. Dat had hij eerder wel geprobeerd en daarmee had hij het Boston alleen maar moeilijker gemaakt. Small Jay kwam dichterbij en fluisterde: ‘Ik moet een geheime boodschap doen. Als ik de pony ingespannen heb, zal ik u er alles over vertellen.’


    Boston fronste. ‘Heb je een pony?’ Zijn ogen stonden zo afwezig dat Small Jay zich afvroeg of het wel een goed idee was om hem mee te nemen.


    ‘Wacht hier, ik kom u zo halen.’ Hij glimlachte naar de man omdat hij medelijden met hem had. ‘Misschien kunt u onderweg een dutje doen, jah?’


    Op Bostons gezicht verscheen een glimlach, hij legde zijn hoofd achterover tegen de schommelstoel en dutte vrijwel meteen in.


    Het kostte niet veel tijd om in te spannen. Daarna liep Small Jay naar de buiten-wc. Hij verwijderde de steen die hij voor de deur had geschoven en opende de deur op een kier. Daar zat Shredder, zijn geelgroene ogen lichtten fel op alsof de kat hem had verwacht.


    Het viel Small Jay op dat er geen snipper verscheurd papier lag. ‘Vast door pa’s slimme idee,’ mompelde hij. Noodgedwongen had zijn vader het zo veranderd dat het voor Shredder onmogelijk was om zich met zijn klauwen uit te leven op het papier. Al wilde dat niet zeggen dat pa niet meer popelde om Shredders harige nek om te draaien.


    Small Jay haalde Sassy’s halsband, die al aan de rode riem zat, uit zijn zak en praatte zacht tegen het ondeugende dier terwijl hij de halsband om zijn nek liet glijden. ‘Kom, we gaan een lekker stukje wandelen, naar de ponykar. Ik wil je voorstellen aan mijn vriend.’ Hij had het allemaal tot op de minuut gepland. ‘Mijn vader wordt woedend als ik je hier niet weghaal.’


    Buiten zag hij Allegro rondsnuffelen op het erf. Shredder siste luid en hoestte toen een haarbal op, waar Small Jay om moest lachen.


    Shredder verzette zich tegen de riem, hij wrong zich in alle bochten en probeerde in de riem te bijten. Het was duidelijk dat Shredder niet gewend was om aan het lijntje gehouden te worden, en toen Small Jay Boston zachtjes op zijn knie klopte om hem wakker te maken, was hij blij dat ze niet ver hoefden te lopen. Zodra ze zich allemaal in de ponykar hadden geperst, vroeg Small Jay of Boston de gemene kat wilde vasthouden of liever de teugels.


    Boston stak zijn handen uit naar de leidsels en daar gingen ze.


    ‘Welke kant zullen wij op gaan, jongeman?’ vroeg hij, weer wat alerter.


    Small Jay wees naar links en Razor trok hen snel de heuvel af, langs de oude molen, over de stenen brug en de snelstromende beek daaronder, naar de winkel van Joe. Om Shredders wilde bewegingen in toom te houden, had Small Jay de riem strak om zijn hand gewikkeld tot hij hem goed in zijn greep had. Toch krabde Shredder zijn armen en benen.


    ‘Doorrijden,’ zei hij tegen Boston, toen de winkel van Joe in zicht kwam. ‘Waar we eerst naartoe gaan, is een eind verderop.’


    Op dat moment begon Shredder te janken. ‘Sei schtill! Ik ben je leven aan het redden, kat.’ Een van je vele levens, als je geluk hebt, dacht hij, en hij verstevigde zijn greep nog eens.


    Toen ze bij de boerderij van de familie Mast kwamen, vroeg Small Jay Boston in de kar te wachten. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij, terwijl hij de leidsels van hem overnam en de pony vastbond aan een van de paaltjes van het witte hek. ‘Kom mee, Shredder. Ik wil je voorstellen aan je nieuwe baas.’


    Luke moest hem hebben zien aankomen en wuifde toen hij dichterbij kwam. ‘Ik heb je briefje over Shredder gekregen. Ik neem hem graag van je over.’


    ‘Ik waarschuw je maar, zodra ik hem loslaat, smeert hij ’m. Het helpt als je een beetje kattenkruid hebt.’


    ‘O, dat hebben we in overvloed.’ Luke glimlachte. ‘En sommige katten houden ook van zoete room, jah?’


    ‘Van deze weet ik het niet.’


    Luke bukte om Shredder te bekijken. ‘Als ik het zo bekijk, zou ik zeggen dat hij het liefst muizenvlees heeft.’


    ‘Hij is wel een schuurkat.’


    ‘Heel iets anders dan jouw beschaafde Sassafras.’


    ‘Inderdaad, mama zou Shredder nooit in huis toelaten. Niemols!’ Hij zou alles verscheuren wat hem onder ogen komt, dacht Small Jay met een grimas.


    ‘Zo te zien zou hij maar wat graag mijn ogen uitkrabben,’ antwoordde Luke.


    ‘Doet hij ook, als ik hem niet van de riem bevrijd.’


    ‘Misschien is zijn naam zijn ondergang geworden. Heb je daar weleens aan gedacht?’ Luke hield zijn hoofd schuin, terwijl hij de kat van top tot teen opnam. ‘Hij moet een naam hebben die hij eer aan kan doen. Hij is heel groot, zelfs als hij zit. En ook voornaam. Alsof hij denkt dat hij de koning van de wereld is.’


    Small Jay wist niet goed wat Luke bedoelde.


    ‘Misschien is King een passender naam.’ Luke stak zijn hand uit naar de riem.


    King, dacht Small Jay. Hij volgde toen Luke met Shredder – of King – naar de achterkant van het huis liep. De nukkige kat was zo mak als een lammetje toen Luke hem een kom met de verse room voorzette.


    Tevreden bedacht Small Jay dat het allemaal prima gelukt was. Hij bedankte Luke en voegde eraan toe: ‘Hou die halsband en riem maar. Ik vind het best.’ Daarop liep hij langzaam achteruit, in de hoop dat King Shredder op zijn plaats zou blijven. Toen draaide hij zich om en liep de oprijlaan af naar de ponykar.


    Bostons kin rustte op zijn vuist toen Small Jay Razor losmaakte. Hij stapte in de kar op het moment dat Boston wakker werd.


    ‘Nu op naar Joe,’ zei Small Jay, en hij legde uit dat hij Sassy’s halsband en riem aan Luke Mast had gegeven.


    ‘Aha, en je wenst een vervanging aan te schaffen?’ vroeg Boston, toen ze de bocht naar de weg namen.


    ‘Ja, want nu kan Luke die gemene kat op sleeptouw nemen tot hij gewend is aan zijn nieuwe huis… hoop ik.’


    Boston geeuwde.


    ‘Luke was zo aardig om Shredders leven te redden, dus het is het minste wat ik kan doen.’ King Shredder, dacht Small Jay, en hij grinnikte zachtjes.


    Op het parkeerterrein van de winkel stapten ze uit en bonden Razor aan een van de bindpalen. Small Jay vroeg of Boston nog suikerklontjes in zijn zakken had.


    ‘Waar doel je op, jongeman?’


    Small Jay herinnerde hem aan zijn aankoop vorige week, maar Boston scheen er niets meer van te weten en Small Jay besloot het onderwerp te laten rusten. Het lijkt erop dat hij het gewoon echt niet meer weet.


    Ze liepen naar de veranda aan de voorkant en ineens stond Boston stil. ‘Wacht eens even. Ik geloof dat ik al die suikerklontjes in de afgelopen dagen aan de merries van je vader heb gegeven. Weet je wat het is, jongen, als ik niet kan slapen, ga ik een poosje met de paarden praten.’


    ‘En ze suikerklontjes voeren?’


    ‘Precies.’ Boston gebaarde dat hij de winkel met het hartelijke verwelkomende belletje boven de deur binnen moest gaan. ‘Dus ik moet me wellicht voorzien van een nieuwe voorraad.’


    Small Jay glimlachte. Hij wist het weer!
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    De hele middag bleef Ellie zich een Dummkopp voelen. Waarom had ze nou haar mond opengedaan tegen Roman en aangeboden om iets op te geven wat haar zo dierbaar was?


    Drie van haar jongere zussen en vier nichten arriveerden om te helpen alle ramen aan de binnen– en buitenkant te lappen. Ook waren ze urenlang bezig met wieden en bloemen afsteken – pioenen, chrysanten en gerbera’s – en maaiden zelfs het gazon met de handmaaier. Enkelen gingen naar de kelder en veegden daar flink. Ook namen ze de muren af, stoften de glazen potten met vruchten en groenten van het afgelopen inmaakseizoen af en rangschikten ze opnieuw. Het verliep allemaal vlot en het was nog maar woensdag.


    Ik moet tijd hebben om vanavond aan mijn leerlingen te schrijven, zodat ze de brief vrijdag in de bus krijgen, dacht Ellie mismoedig. Ineens viel het haar in dat sommigen de post misschien niet op tijd bezorgd zouden krijgen, en wat dan? Haar borduurles stond per slot van rekening voor vrijdagochtend op het programma.


    Zonder het in de gaten te hebben, had ze hardop gekermd en vroeg haar nicht Lizzie of alles in orde was. Hoe kan alles in orde zijn? Maar Ellie bleef gewoon poetsen, ze kreeg er lamme armen van. Haar poging om Romans wensen te respecteren, waren geëindigd met het slechtst mogelijke resultaat. Maar ze wist dat ze het zelf over zich heen had gehaald.


    Hoe zorg ik dat mijn leerlingen het op tijd weten?
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    ‘Pa, is Shredder al opgedoken?’ vroeg Sally met grote ogen bij de avondmaaltijd. Ze had moeite met het snijden van haar vlees en Julia boog zich naar haar toe om te helpen.


    Het deed Ellie een plezier om te zien dat haar dochters voor elkaar zorgden. Ze zag dat Small Jay geen aandacht had voor het gesprek. Zoals gewoonlijk was hij in zijn eigen gedachtewereld verzonken.


    ‘Het is een duckmeisich Kaader – valse kater,’ verklaarde Roman, zijn glas met limonade in zijn hand.


    ‘Is hij zomaar verdwenen?’ Dorcas stopte even met eten. ‘Komt wel handig uit, hè?’


    Ons scherpzinnige meisje, dacht Ellie, en ze was benieuwd wat Roman daarop te zeggen had.


    ‘We hebben genoeg gepraat over die onbenullige kat. Het is tijd dat we ons hart voorbereiden op de komende Dag des Heeren,’ zei Roman, om over iets heel anders te beginnen.


    Dorcas knikte nederig.


    ‘Jah, en het toetje wacht,’ zei Sally. ‘Hè, mama?’


    Dit bracht weer vrolijkheid aan tafel en Ellie was enigszins opgelucht.
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    Tijdens de avondmaaltijd ging de telefoon en Mammi Janice gebaarde dat Marlena moest opnemen. ‘Huize Martin, met Marlena.’


    ‘Het spijt me dat ik jullie maaltijd onderbreek,’ zei haar moeder.


    ‘Dat geeft niet. We zijn bijna klaar.’ Marlena keek naar haar grootmoeder en zei geluidloos dat het haar moeder was. ‘Het is altijd gut om uw stem te horen.’


    ‘De jouwe ook, kind.’ Haar moeder zweeg een ogenblik. ‘Je herinnert je Patricia Munroe toch nog wel? Je hebt haar ontmoet bij de begrafenis. Nou, ze heeft daarstraks gebeld met het nieuws dat Gordon officieel vermist wordt.’


    ‘O, nee. Hebben ze hem na al die dagen nog niet kunnen vinden? Ik dacht dat ze probeerden –’


    ‘Het is ernstiger dan dat,’ viel mama haar in de rede. ‘Patricia zegt dat het transportvliegtuig waar hij met andere soldaten in zat, is neergeschoten.’


    Neergeschoten?


    Marlena klemde de hoorn vast. ‘Wilt u zeggen dat Gordon dan gewoon weg is. Toch niet…’ De brok in haar keel weerhield haar ervan om te zeggen wat ze dacht en ze hoopte dat het niet waar was.


    ‘Dat heb ik Patricia ook gevraagd.’


    ‘Die soldaten moeten toch ergens zijn?’


    Haar moeder vertelde haar het weinige dat ze te horen had gekregen. ‘Het is zo’n moeilijke omgeving om te doorzoeken en op vijandig grondgebied nog wel. Gordon kan wel gevangengenomen zijn. We weten het gewoon niet… en misschien zullen we het nooit weten.’


    ‘Weten zijn ouders het al?’


    ‘Jah. Ze komen terug van hun cruise op de Middellandse Zee zodra hun schip de eerstvolgende haven aandoet en ze een vlucht naar huis kunnen regelen.’


    Marlena’s hoofd tolde. Er werd gevreesd dat Gordon dood was – ongetwijfeld zouden zijn ouders Angela komen halen. ‘O, mama, eerst Luella’s ongeluk en nu… nu dit…’ Haar stem begaf het.


    Ook haar moeder was stil.


    Marlena’s lip trilde en ze wendde zich af om de opkomende tranen te verbergen. ‘Ik weet echt niet hoe we Angela op zouden moeten geven,’ zei ze zacht in de telefoon.


    ‘Geloof me, dat begrijp ik. Maar Patricia belt over een paar dagen terug, als Gordons ouders eindelijk thuis zijn en klaar om Angela Rose te ontvangen. Dus ik laat het je weten als ze arriveren.’


    Toen ze gedag hadden gezegd en hadden opgehangen, bracht Marlena Mammi op de hoogte, maar ze had geen zin meer om nog wat te eten. Ze dwaalde naar de voorkamer en naar buiten om op de veranda op de schommelbank te gaan zitten. Ze voelde zich bijna net zo bedroefd als toen ze had gehoord van Luella’s overlijden. Dat Gordon vermist werd in de strijd en wellicht was omgekomen, was verschrikkelijk nieuws, maar wat haar het meest dwarszat, was de gedachte haar nichtje over te moeten dragen aan mensen die niet eens de moeite hadden genomen om naar de begrafenis van hun eigen schoondochter te komen. Ze hadden nu al lang thuis kunnen zijn uit Europa.


    Marlena boog haar hoofd en huilde. Ze deed haar best om dit schokkende nieuws te verwerken en het drong tot haar door dat haar moeder niet zelf had aangeboden om Angela Rose bij zich te nemen. Pa en zij hadden zich er toch niet bij neergelegd dat Anderson en Sheryl Munroe Angela groot zouden brengen als moderne Englischer?


    Marlena verstijfde bij de gedachte. Haar ouders hadden Luella volkomen verloren aan de wereld, zouden ze nu niet al het mogelijke doen om hun eigen vlees en bloed in de anabaptistische levenswijze op te voeden?
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    Die avond speelde Boston opnieuw zijn lievelingsmelodie op zijn mondharmonica – prachtig, maar hartverscheurend. Roman en Ellie waren stilletjes door de voordeur naar de veranda gegaan, terwijl de meisjes de afwas deden. Roman had voorgesteld dat ze een tijdje alleen doorbrachten, iets wat zelden meer gebeurde.


    Samen ontspanden ze zich op de oude rustbank, Ellie aan de ene kant, Roman aan de andere. Ze was blij dat ze maar met z’n tweeën waren; ze had zo veel dingen aan haar hoofd.


    Roman was de eerste die iets zei. ‘Ik heb eens nagedacht,’ zei hij, met zijn ogen op hun bloeiende voortuin gericht. ‘Ik weet niet of je wist dat Jake Boston heeft geholpen met een deel van zijn werk.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar voor zijn oude, witte werkoverhemd. ‘Werk dat Boston doet in ruil voor kost en inwoning.’


    Ellie wist niets te zeggen.


    ‘Hoe vreemd het ook is, anders dan ik dacht, kan de jongen wel degelijk tillen en weet ik wat nog meer… en hij kan het ook lang volhouden,’ zei Roman. ‘Hij heeft meer kracht in die armen dan ik verwachtte.’


    Ellie voelde een klein vlammetje van hoop in haar hart oplaaien, maar hield haar mond.


    ‘Jake is dol op Boston. En het zal hem niet gut vallen als Boston vertrekt.’


    ‘Jah, het zal zwaar zijn voor onze zoon als die dag komt,’ beaamde ze.


    ‘Ik denk echt dat we een manier moeten bedenken om Boston te helpen om terug te keren naar zijn familie of vrienden. Ergens moet iemand zich afvragen wat er van de man geworden is.’


    ‘Dat heb ik ook bedacht,’ antwoordde Ellie.


    Ze bespraken wat ze bereid waren te doen en wat mogelijk was onder hun kerkelijke ordinantie wat betreft een zoektocht. Moesten ze instanties inschakelen of niet?


    ‘Jake vertelde me gisteren dat hij snippers informatie krijgt… ik geloof dat hij het zo uitdrukte,’ zei Roman.


    ‘Zei hij dat?’


    Roman knikte en keek haar, voor het eerst sinds ze waren gaan zitten, aan. ‘De jongen is toch zeker niet slim genoeg om zoiets te doen, of wel?’


    Aangezien haar man nagenoeg nooit om haar mening vroeg, stond Ellie even met haar mond vol tanden. ‘Nou, op sommige vlakken is hij slim, maar met andere dingen heeft hij moeite, zoals we allebei weten.’


    ‘Maar wat voor aanwijzingen – of snippers – zou hij van Boston kunnen krijgen?’


    ‘Misschien uit de liefdesbrieven,’ bekende ze.


    ‘De wat?’


    Ellie vertelde hem over de stapel brieven in Bostons tas. ‘Hij zegt dat hij niet precies weet van wie de brieven afkomstig zijn… wat zijn relatie met die vrouw is. Boston herinnert zich niet erg veel, helaas.’ Vervolgens vertelde ze Roman dat Small Jay en zij allebei geloofden dat de briefschrijfster, Abigail, Bostons vrouw was. ‘Maar ze kan nu wel overleden zijn. En dan heeft hij het ook steeds over een vrouw die Eleanor heet, maar Small Jay en ik kunnen er niet achter komen wie dat kan zijn.’


    ‘Dat zal wel de verklaring zijn voor wat Jake zegt.’


    Ellie glimlachte, het deed haar genoegen om Roman zo te horen praten na al die jaren dat ze overhoop hadden gelegen over hun zoon. Ze waagde de sprong en vroeg: ‘Nu Boston voor je werkt, heb je er misschien aan gedacht om hem hiernaast te laten slapen?’


    Roman keek haar aan. ‘En de naailessen dan die je daar geeft?’


    ‘Maar…’


    Er viel een lange stilte tussen hen. Toen zei Roman: ‘Nou ja, Boston mag er ook eigenlijk wel slapen.’


    Ellies hart sprong op.


    Roman vervolgde: ‘Ik was bijna vergeten dat je ophoudt met je lessen.’


    ‘Dat ben ik ook van plan, maar er is een kleine moeilijkheid met aanstaande vrijdag.’ Ze vertelde over haar dilemma.


    ‘Hoezo is dat een probleem, Ellie? Je vertelt het gewoon aan alle meisjes die op komen draven voor de laatste les.’


    Ze knikte onderdanig, maar ergerde zich toen Roman meteen opstond en het huis binnenliep zonder haar zelfs maar aan te kijken of iets te zeggen.


    Ik heb het zelf over me heen gehaald.


    Tegen de tijd dat Ellie haar zelfbeheersing terug had gevonden en weer in de keuken kwam, was die smetteloos. De meisjes waren buiten op het erf verstoppertje aan het spelen. Boston mag van Roman in het Dawdi Haus slapen, dacht ze, en ze keek toe hoe haar man een touwschommel voor hun dochters aan een van de dikste takken van hun oude eikenboom ophing. Ellie bleef achter de hordeur staan luisteren, terwijl Boston steeds opnieuw de prachtige melodie speelde. Small Jay zat doodstil naast zijn vriend om hem gezelschap te houden op de achterveranda, terwijl Allegro en Sassy aan hun voeten lagen te dommelen.


    Het was moeilijk om niet gewoon aan Boston te vragen of ze alle brieven die hij in zijn tas bewaarde, mocht lezen; allemaal achter elkaar. Het verwonderde haar dat hij wilde dat iemand ze hardop voorlas. Beseft hij wel hoe persoonlijk ze zijn?


    Ellie vroeg zich af hoe zij zich zou voelen als ze zo’n bijzondere correspondentie zou bezitten. Ze dacht erover na en de tranen sprongen haar in de ogen. Als zij degene was die leed aan een afnemend geheugen en verdwaald was, zou zij dan beseffen dat de brieven misschien de enige tastbare schakel waren met haar geliefde… of met haar familie?


    Ze was er zeker van dat Small Jay dat geloofde. Niettemin was het haar een raadsel hoe hun zoon hier iets van kon begrijpen.
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    Toen Angela Rose in slaap was gevallen vond Marlena haar grootmoeder buiten in het tuinhuisje met haar Bijbel.


    ‘Ik heb niets anders gedaan dan bidden, terwijl jij Angela in bed legde,’ zei Mammi voordat Marlena zelfs maar opnieuw over het telefoongesprek kon beginnen.


    ‘Onze familie heeft gebed nodig,’ zei ze met een zucht. ‘Ik denk dat we beter kunnen beginnen met Angela’s spullen inpakken.’


    ‘Ik heb me afgevraagd of Gordons ouders misschien zouden proberen om eerder naar huis te komen als hem iets overkomen zou zijn.’ Mammi’s stem klonk zo broos. ‘We moeten oprecht voor hen bidden. Ach, om zulk nieuws te ontvangen… hun zoon daar in een vreselijke oorlog. Geen wonder dat ze hun kleinkind bij zich willen hebben.’


    Marlena knikte. Die troost mocht ze hun zeker niet ontzeggen. Angela Rose zou Gordons treurende ouders de broodnodige vertroosting brengen. ‘Als ze God maar hadden om op dit moment op te steunen,’ zei ze zacht, meer in zichzelf.


    ‘Die hebben ze ook, kind. Hij is nader dan een broer, onze Goede Herder, alles waar het hart naar verlangt.’


    ‘Denkt u dat ze begrijpen hoe ze zich naar Hem moeten uitstrekken?’


    ‘Daarvoor zijn wij hier, Marlena. Om de weg te wijzen en het licht te zijn dat ze nodig hebben.’ Mammi veegde haar ogen af. ‘We zullen doen wat we kunnen om hun vriendelijkheid te betonen als ze komen. Anders zullen ze Gods liefde misschien nooit ervaren.’


    Ze had kunnen weten dat haar grootmoeder zo zou praten. Dat deed Mammi altijd.


    ‘De Heere Jezus zegt zo vriendelijk: Kom naar Mij toe, allen die vermoeid en belast bent. Hij biedt rust en vrede. Denk daaraan, lief meisje. Rust en vrede in deze vreselijk droevige tijd.’ Mammi bette haar ogen met haar zakdoek. ‘Kom… o, kom tot Mij, zegt Hij. Wacht geen minuut langer, smeekt Hij.’


    Marlena had Mammi nog nooit zo ontroerd gezien.


    ‘Als we het zaad van barmhartigheid zaaien, oogsten we liefde. Als we vriendelijkheid zaaien, ontvangen we vriendelijkheid, Marlena. En God roept ons om ook getuigen te zijn van die barmhartigheid en vriendelijkheid, weet je nog?’


    ‘Dat moet de reden zijn dat uw kerk – en andere kerken – zendelingen naar andere landen sturen.’


    Mammi knikte langzaam. ‘Ik wilde alleen dat iemand zijn armen om de arme Luella had geslagen om haar te laten weten hoe kostbaar ze was voor ons… dat we om haar gaven en het beste voor haar wilden.’ Ze draaide haar hoofd in de richting van de boerderij van de Bitners en bleef lange tijd die kant uit kijken. ‘Ik bedoel niet dat niemand van ons dat heeft gedaan, hoor. Alleen wie weet of ze zich, toen ze eenmaal weg was van de familie, herinnerde hoeveel God van haar hield.’


    Marlena dacht aan Olives correspondentie met Luella.


    ‘Hoor je die muziek?’ vroeg haar grootmoeder. ‘Ik hoor nu bijna elke dag dezelfde melodie.’


    ‘Dat is Small Jays vriend Boston. Kent u die melodie, Mammi?’


    ‘Ik herinner me niet dat ik hem ooit eerder heb gehoord.’


    Marlena zei niet wat ze dacht, maar de melodie klonk als een droevig, maar mooi liefdeslied. Misschien het mooiste wat ze ooit had gehoord.
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    Je kunt het… je kunt het, zei Small Jay tegen zichzelf, toen hij op donderdag zijn best deed om het zware leren gareel op hun grootste tuigpaard te tillen. Maar het viel steeds op de grond, hoezeer hij zich ook inspande. Hij had zijn vader willen verrassen en het was frustrerend dat het niet lukte.


    Vlak voor de stal schoot Boston hem te hulp, precies op het moment dat Small Jay om hulp wilde roepen. ‘Vele handen maken licht werk, zei mijn grootmoeder Calvert altijd.’ Mama had vanochtend zijn haar geknipt en Boston zag er nu bijna Amish uit. Zijn pony, die op zijn gerimpelde voorhoofd viel, was rechter dan die van Small Jay. En met de nieuwe strohoed die op een bepaalde manier op zijn hoofd stond… Het effect beviel Small Jay wel.


    ‘Pa heeft u zeker verteld van de verrassing, jah?’ zei Small Jay, toen Boston en hij het gareel om de merrie heen bevestigden.


    Boston knikte heftig en zijn strohoed gleed naar voren. ‘Ik kan je niet genoeg bedanken, jongeman.’


    ‘Het kwam eigenlijk niet door mij.’ Als ik het had gevraagd, had pa het niet goedgevonden. ‘Mama is degene die je moet bedanken.’


    ‘Je lieve moeder is ook mijn kleren aan het wassen.’ Boston ging verder met vegen nu het gareel zorgvuldig op zijn plaats zat. ‘Aangezien niet duidelijk is hoelang ik hier zal blijven, is het bijzonder aardig van je vader om de moeite te nemen deze oude botten een bed te verschaffen.’


    Small Jay voelde zich zo blij dat hij amper helder kon denken, wat hij sowieso zelden deed, veronderstelde hij. ‘Mama gaat al haar naaispullen uit het Dawdi Haus weghalen.’


    ‘Dat kan ik moeilijk van haar verwachten.’


    ‘Na morgen stopt ze met haar lessen.’ Dat wist Small Jay omdat mama het aan het ontbijt had verteld, met een neutrale blik in haar ogen. Dorcas had haar neus opgetrokken en haar mond opengedaan, maar mama had er vlug een eind aan gemaakt. ‘U krijgt het hele Dawdi Haus voor uzelf,’ zei Small Jay tegen Boston. ‘Maar er staan niet veel meubels in, alleen een bed.’


    Boston stofte zijn zwarte werkbroek af en richtte zich in zijn volle lengte op. Zijn ogen rustten zacht op Small Jay. ‘Ik ben jou en je familie gaan zien als de mijne.’ Hij zweeg even en mompelde wat in zichzelf. ‘En dat heb ik aan jou te danken, jongeman.’


    Small Jay kreeg een pijnlijk brok in zijn keel, zodat hij geen antwoord kon geven, al had hij gewild. Bij het bidden voor het naar bed gaan, had hij er stiekem wat verzoeken aan God aan toegevoegd sinds hij Boston mee naar huis had genomen. ‘Bedenk eens dat u vannacht op een echte matras zult slapen,’ zei Small Jay vergenoegd tegen hem.


    ‘In plaats van een strozak,’ knikte Boston. Hij was heel helder vandaag. ‘En zeer binnenkort krijg ik een nieuw zondags pak. Wat een zegeningen… en ik verheug me erop.’


    Small Jay lachte mee met de diepe lach van zijn vriend en even wenste hij dat Boston alle dagen van zijn leven hier bij hen zou blijven.
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    Om haar grootmoeder te helpen, belde Marlena Vernon Siegrist om haar naar Joes winkel te brengen, terwijl Angela Rose in de box lag te giechelen. Ze hadden extra inmaakpotten nodig om alle aardbeien die ze voor het ontbijt had geplukt te kunnen verwerken tot jam voor de zaterdagse markt, evenals tal van andere spullen zoals nieuwe naalden en een paar zedige witte knopen voor een nachtpon die Mammi voor zichzelf aan het maken was.


    Het was nu al heet en drukkend, en toen ze in de grote bestelbus zat, wuifde Marlena zichzelf met haar zwarte schort koelte toe. Vernon had aangegeven dat ze onderweg meerdere keren zouden stoppen om andere passagiers op te halen, en dat was goed. Ze hoefde niet zo nodig de enige passagier te zijn; meestal ging de reis sneller als er iemand was om mee te praten.


    Het viel haar op dat Vernon de lange route nam, vanaf Mammi’s boerderij de heuvel op langs de ouders van Rosanna Miller. Marlena keek goed toen ze langsreden, of ze een spoor zag van haar vroegere vriendin. En toen ze langs het ouderlijk huis van Olive Hendrickson kwamen, keek ze ook haar ogen uit. Ze overwoog hun te laten weten dat Luella was overleden. Zoals een goede buur betaamt, besloot ze, en ze nam het zich in gedachten voor.


    Ze liet zich weer achterover tegen de rugleuning zakken en ontspande zich, zoals elke avond als ze zich in bed liet vallen – hoewel ze sinds haar vertrek uit Brownstown nu en dan onrustig droomde, vaak over Nat Zimmerman. Soms waren het vredige dromen en werd ze teder door zijn armen omsloten; andere keren zorgelijk, en dan werd ze wakker met een versnelde ademhaling, alsof ze net binnen een minuut van het huis naar de schuur en weer terug was gerend. Ze probeerde die nare dromen te verdrijven, maar genoot ervan de fijne dromen opnieuw te beleven. Ze hoopte dat Nat op haar zou wachten, zoals ze afgesproken hadden.


    En ze droomde ook over Luella, vooral sinds haar dood. Maar in die schrille en woordeloze beelden probeerde Marlena tevergeefs haar zus aan te raken. En als ze wakker werd, was haar hart zwaar.


    Verderop zag Marlena Luke Mast aan het eind van zijn oprijlaan staan en naar Vernon gebaren dat hij moest stoppen. Ze had niet verwacht hem te zien. Vernon minderde vaart en stopte in de berm.


    Luke sprong in het busje en zijn gezicht klaarde op toen hij Marlena zag. Meteen vroeg hij of het goed was als hij naast haar kwam zitten. Ze schoof op om plaats te maken en verbaasde zich erover dat hij niet de plaats naast de chauffeur had gekozen, zoals de meeste mannen deden.


    ‘Sarah zei dat ze je gezien had bij de quiltles van je buurvrouw.’ Luke glimlachte hartelijk.


    Marlena knikte. ‘Je zus is echt geweldig.’


    ‘Dat vindt ze van jou ook, Marlena.’


    Ze praatten over de droogte van de laatste tijd en hoe warm het steeds was. Toen begon Luke haar op een komische manier te vertellen over een van hun Jersey-koeien. ‘Om de een of andere reden wilde ze vanmorgen niet gemolken worden. Mijn broer noemde haar ezelskop. Dat lijkt me niet de beste manier om een praatje te beginnen met een melkkoe, hè?’


    Ezelskop? Ze sloeg haar hand voor haar mond om niet te gaan giechelen. ‘Wat was er aan de hand dat ze niet gemolken wilde worden?’


    ‘Geen idee. Het was heel raar dat ze zo tegendraads was. Sarah moest komen om haar aandacht te trekken.’


    ‘Is het haar gelukt om de koe binnen te krijgen?’


    ‘Het duurde even, maar het is uiteindelijk gelukt.’ Luke legde uit dat hij mee was gegaan om te helpen de onwillige koe zover te krijgen.


    ‘Dat gebeurde bij mijn grootouders soms ook, toen Dawdi Tim nog leefde.’ Ze vertelde dat haar grootvader altijd graag op zijn vingers floot. ‘Het was een teken dat zijn melkkoeien gehoorzaamden, geloof dat maar.’


    Luke luisterde belangstellend, anders dan haar broer Yonnie, die zelden oplette als Marlena een verhaal vertelde.


    ‘Sarah zei dat ze je uitgenodigd had om een keer met ons mee naar de kerk te gaan,’ zei Luke plotseling uit het niets.


    Marlena herhaalde wat ze tegen Sarah had gezegd.


    ‘Nou, als je ooit van gedachten verandert, ben je welkom, daar kun je zeker van zijn.’


    ‘Dat stel ik op prijs, Luke.’


    ‘Er komen heel veel jongeren. Niet om te pochen, maar de kerk van de New Order groeit snel, en niet alleen in deze streek, maar ook in Ohio.’


    ‘Ik ben ergens nieuwsgierig naar,’ zei Marlena. ‘Hoe bidt jullie dominee?’ Het was een stoutmoedige vraag, maar ze wilde echt weten of ze net zo baden als Mammi Janice. En pa en mama.


    Luke draaide zich naar haar toe. ‘Waarom vraag je dat?’


    Het leek haar niet verstandig om hem te zeggen wat ze echt voelde – dat ze smachtte naar zo’n soort relatie met de Almachtige als haar ouders en haar grootmoeder schenen te hebben, met God te praten alsof Hij hun dierbaarste vriend was.


    ‘Het is goed, Marlena.’ Hij knikte haar bemoedigend toe. ‘Zeg maar wat je op je hart hebt.’


    Haar hals werd warm en ze vroeg zich af wat Nat hiervan zou vinden.


    ‘Ben je op zoek?’ vroeg hij.


    ‘Ik weet niet precies hoe ik het zou noemen.’


    Luke keek haar bedachtzaam aan. ‘Je vroeg naar de stijl van bidden van onze voorganger.’


    ‘Jah.’ Ze wilde hier zo graag meer duidelijkheid over.


    ‘Wat wil je precies weten?’


    Vervolgens vertelde ze alles waarnaar haar ziel verlangde wat betreft een hechtere band met God. ‘Misschien ben ik in de war en zijn er te veel kerken in mijn leven. Zou dat kunnen?’


    Luke zette zijn strohoed af. Hij nam de tijd voor een antwoord en haalde zijn gebruinde vingers door zijn dikke, blonde haar. ‘Niet noodzakelijk. Het lijkt me eerder dat je hart honger heeft.’


    ‘Zo praat mijn Mammi ook. “De roep van ons hart is te volgen in de voetstappen van de Heer,” zegt ze.’


    ‘En weet je wat, ze heeft gelijk. Niets anders kan dat verlangen opvullen. Ik weet het… Ik heb me een paar jaar geleden ook zo gevoeld.’


    Lukes antwoord intrigeerde haar. ‘Maar eerlijk gezegd lijkt het me aanmatigend om tegen God te praten zoals sommige mensen doen in gebed.’


    ‘Eerbied is belangrijk, jah… maar eerlijkheid ook.’ Vervolgens zei hij dat naarmate zijn band met Jezus mettertijd groeide, hij zich meer op zijn gemak was gaan voelen om hardop te bidden in plaats van alleen de formuliergebeden te gebruiken waarmee hij was opgegroeid. ‘Maar het heeft wel even geduurd.’


    ‘Ben je dan opgevoed in de kerk van de Old Order?’ vroeg ze.


    Hij knikte.


    ‘Ik denk dat ik heen en weer geslingerd word tussen die leer en de diensten waar ik van ben gaan genieten in de kerk van mijn grootmoeder,’ bekende ze.


    ‘Ik zou hier graag een andere keer met je over willen doorpraten,’ zei Luke, toen het busje vaart minderde om twee Amish dames op te pikken die lachend en druk gebarend met elkaar in gesprek waren terwijl ze langs de kant van de weg stonden te wachten.


    ‘Denki, Luke.’


    Hij stond op en verhuisde naar de achterste bank om ruimte te maken voor het vrouwvolk.


    Marlena dacht na over alles wat hij had gezegd en besefte dat het overeenkwam met Mammi Janice’ eigen levendige geloof. Werd het dus geen tijd voor Marlena om een besluit te nemen en het antwoord op de roep van haar hart te omarmen?
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    Toen vrijdagochtend de post kwam, keek Marlena zo vol verwachting uit naar een brief van haar geliefde Nat dat ze naar de weg vloog, terwijl Angela Rose veilig in de box lag. Angela had zich omhooggeduwd en haar best gedaan om op handen en knieën te gaan zitten. Binnenkort lukt het haar, dacht Marlena.


    Ze nam de post door en vond vooral brieven voor Mammi – drie van haar oudere zussen in Hickory Hollow en Strasburg, en een paar rondzendbrieven. Slechts twee waren er voor Marlena – een van haar zus Katie en de andere van Nat Zimmerman. Glimlachend vroeg ze zich af welke ze het eerst zou openmaken.


    Marlena hoorde een buggy aankomen en zag een van de buren de heuvel af komen in hun grijze familiebuggy. Ze zwaaide, keerde zich toen om en ging op huis aan. Ze besloot eerst de brief van haar zus te lezen, want ze wilde Nats brief bewaren voor een later tijdstip als ze genoeg tijd had om hem langzaam te lezen en van te genieten.


    Lieve Marlena,


    Hoe gaat het met je? Fijn dat je naar Luella’s begrafenis bent gekomen. Al was het een zware dag voor ons allemaal, het maakte me blij om jou en Angela Rose te zien. O, dat kleintje brengt een glimlach teweeg op mijn gezicht! Ik vond het heerlijk om haar vast te houden op het parkeerterrein, toen we aankwamen.


    Mama zegt dat we haar misschien van nu af aan niet veel meer zullen zien, maar ik bid van wel. Dominee Ranck zegt altijd dat God het verlangen van ons hart kent.


    Ik hoop echt dat we ons kleine nichtje zullen zien opgroeien, jij niet?


    Marlena kon de stem van haar jongere zus bijna horen. ‘Zo denk ik er ook over,’ fluisterde ze in de zwoele ochtendwind. Ze dacht weer aan alles wat mama woensdagavond had gezegd over Gordons ouders die Angela Rose wellicht zouden komen halen. Mammi Janice had het meteen geaccepteerd, dus misschien moest zij dat ook maar doen. ‘Neem altijd de koninklijke weg,’ zei ze vaak.


    Angela begon te huilen en Marlena ging vlug naar binnen. Ze legde Mammi’s brieven op het aanrecht. ‘Hier is uw post,’ zei ze tegen haar grootmoeder, die voorbereidingen trof om meer potten aardbeienjam te gaan maken voor de marktdag morgen.


    ‘Zo te zien heb jij ook een paar brieven, kind.’


    ‘Jah, een van Katie en een van mijn beau.’


    ‘Je zusjes waren zo lief voor me op Luella’s begrafenis,’ zei Mammi, en ze vertelde dat Katie en Rachel Ann aan weerskanten van haar hadden willen zitten op de voorste rij van de vrouwenkant van de kerk.


    ‘Ik mis hen,’ zei Marlena.


    ‘En zij missen jou ook, vergeet dat niet.’ Mammi keek haar oplettend aan. ‘Ik kan je niet zeggen hoeveel het voor me betekent dat je hier bent… dat je de zomer thuis hebt opgegeven om mij te helpen.’


    Marlena wuifde de woorden weg. ‘Ik ben alleen maar blij dat u er iets aan hebt.’ Ze stopte de brieven in de zak van haar schort en bukte om rutsche Angela uit de box te halen. Ze nam haar mee naar boven om haar luier te verschonen en vroeg zich af wanneer Gordons ouders zouden komen – deze Dag des Heeren? Of maandag?


    Het was moeilijk om vrolijk te blijven terwijl ze Angela verzorgde in de wetenschap dat haar waarschijnlijk nog maar een paar dagen restten.


    [image: ]


    Later die middag, nadat ze de gerijpte gewassen uit de tuin van haar grootmoeder had geplukt, was Marlena bijna ingedommeld. Angela sliep in haar armen, ze wilde haar graag nog een beetje verwennen. Met haar gedachten ver weg herinnerde ze zich dat ze met Luella, hun broers en een paar oudere nichtjes door de zoete maïs van haar moeder was gelopen en de ene rij na de andere had uitgekamd, op zoek naar onkruid. ‘De maïs opruimen,’ had haar broer Amos het genoemd.


    Luella was zo aardig geweest om haar koude limonade op die bloedhete dag met Marlena te delen, toen Marlena klaagde dat haar tong dik werd omdat ze dorst had. Luella liet me uit haar thermosfles drinken en heeft er nooit iets over gezegd.


    De prettige herinnering gaf haar te denken en ze haalde diep adem. Lagen er meer van zulke herinneringen ergens in haar hart begraven?


    Mammi riep naar boven om te vragen of alles goed ging. Met Angela Rose nog in haar armen stond Marlena op en ging boven aan de trap staan.


    ‘Ach, neem me niet kwalijk,’ zei Mammi, toen ze haar met de baby zag. ‘Ik besefte niet…’


    ‘Ik kom zo naar beneden,’ beloofde Marlena. Ze was bang dat het verlies van Angela Rose aan haar Englische grootouders een emotionele terugslag voor Mammi zou betekenen.


    ‘De potten zijn klaar om gevuld te worden,’ zei Mammi, en ze stapte uit het zicht.


    Marlena ging weer naar de kamer en legde Angela in haar wieg. Toen opende ze een la van de commode, liet de brieven erin vallen en ging naar beneden om Mammi te helpen jam te maken voor de markt.
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    ‘Vind je het goed als Dorcas even naar Janice Martin loopt om te vragen naar het oppassen van morgen?’ vroeg Ellie halverwege de middag aan haar man. Hij zat nog steeds aan tafel nadat hij was binnengekomen om zijn dorst te lessen door koude muntthee te drinken.


    ‘Ik zie niet in waarom niet.’


    ‘Dan zal ik het haar zeggen.’ Ze was blij dat Roman het goed leek te vinden.


    Ze had hem niet verteld hoe het was verlopen toen ze haar leerlingen had meegedeeld dat ze ging stoppen met de lessen. Zulke bedroefde gezichten!


    In plaats daarvan vertelde ze hoe de meisjes afgelopen zaterdag gereageerd hadden op Marlena’s baby. ‘Ze genoten ervan om de baby hier te hebben,’ zei ze tegen Roman.


    Roman knikte, terwijl hij door het raam naar buiten keek, zijn ogen op een punt in de verte gevestigd.


    ‘Wat de markt betreft, ik neem zelf wat ingemaakte spullen en nog een paar dingen mee, maar ik neem aan dat jij in de buurt bent voor het geval Dorcas en de meisjes iets nodig hebben.’


    ‘En Jake en Boston? Gaan die met je mee?’


    ‘Ik overwoog om Small Jay mee te nemen, jah.’


    ‘En laat je Boston hier achter?’


    ‘Ik dacht dat hij in de stallen aan het werk zou zijn, paarden borstelen en zo.’


    Roman haalde zijn schouders op en zei dat dat waarschijnlijk waar was. ‘Maar ik betwijfel of Jake ook zal willen gaan.’ Hij zuchtte. ‘Het lijkt mij dat hij liever hier zal willen blijven om Boston te helpen.’


    Ellie was zich bewust van de tikkende klok. ‘Er zijn meer jongemannen op de markt,’ zei ze. ‘Zo gaat Luke Mast er met zijn zus heen om hun moeder te helpen.’


    ‘Maar die zijn van de New Order, Ellie, denk erom.’


    ‘Hm-mm,’ mompelde ze, en het drong tot haar door dat ze zichzelf in de hoek had gedreven.


    ‘Maar ze rijden geen auto,’ voegde ze eraan toe. ‘Dat is in elk geval gut aan hen.’


    Ze wist dat dit niet het juiste moment was om te beginnen over wat ze vond van alle splintergroeperingen van Amish. Het leken er elk jaar meer te worden. Nu ze Roman zo ontspannen en vriendelijk zag zitten, kon ze de gedachte niet verdragen dat ze woorden zouden krijgen.


    ‘Zeg, dat wijsje dat Boston steeds op zijn mondharmonica speelt, zit in mijn hoofd,’ zei Roman op dat moment.


    ‘Het is zo aanlokkelijk, hè?’


    ‘Mooi, als je echt luistert. Alsof het woorden nodig heeft.’


    Zoiets had ze Roman nog nooit horen zeggen. ‘Dat heb ik me ook afgevraagd.’


    ‘Boston speelt het de hele tijd. Het moet veel voor hem betekenen.’


    Ellie wendde haar blik af toen ze dit hoorde. Ze wist niet wat er in haar man was gevaren, maar… het beviel haar. ‘Ik ga naar buiten om Small Jay te zoeken en hem te laten weten dat we morgen maar met z’n tweetjes naar de markt gaan.’


    ‘Vraag hem eerst maar of hij mee wil of liever thuisblijft. Wat zeg je daarvan?’ Roman grijnsde en keek haar recht aan.


    Mijn man vraagt me iets?


    Roman zat vandaag vol verrassingen.
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    Marlena hielp Mammi het huis schoon te maken en ze hielden er pas mee op toen het tijd was om de avondmaaltijd te bereiden. Gisteren had ze nog een berg luiers gewassen, maar het moest nu alweer, in afwachting van de komst van Gordons ouders.


    Terwijl Mammi en zij komkommers en tomaten hakten voor een frisse salade, praatte Marlena Mammi bij over haar onverwachte gesprek met Luke Mast die dag ervoor. ‘Hij stelde voor dat we ons gesprek een ander keertje voortzetten,’ vertrouwde ze haar toe.


    ‘Nou, dat is aardig van hem,’ zei Mammi.’ Misschien wil hij meer worden dan alleen een vriend?’


    ‘Ach, Mammi… dat houdt het niet in.’ Marlena vertelde haar dat ze vriendschappelijk met elkaar omgingen, maar dat er geen romantische aantrekkingskracht was.


    ‘Aha,’ antwoordde Mammi met een uitgestreken gezicht.


    ‘Mijn hart behoort aan Nat Zimmerman.’


    Mammi’s ogen twinkelden. ‘Het zal je misschien interesseren dat Luke Mast me altijd heeft doen denken aan je Dawdi Tim op die leeftijd.’


    ‘O, ja?’ Marlena vond ze helemaal niet op elkaar lijken.


    ‘Het is zijn houding… zijn manier van doen, meer dan zijn uiterlijk, denk ik.’


    ‘O, misschien wel.’ Marlena vroeg zich af waarom Mammi dat zei, maar toen ze er dieper over nadacht, begreep ze wat Mammi bedoelde.


    Toen de vaat van de avondmaaltijd was gedaan en opgeruimd, en Angela Rose op een bijtring kauwde, nam Marlena de tijd om lapjes uit Luella’s jurken te knippen. Ze besloot een balans aan te brengen tussen de effen gekleurde stof en de bloemetjes en prints. Half van Eenvoud, half modern, dacht ze, en het drong tot haar door dat haar zus langer Amish was geweest dan Englisch. Dat troostte haar een beetje, terwijl ze willekeurige formaten en lapjes stof afmat en zich verheugde op het maken van een crazy quilt, zoals het exemplaar dat Ellie Bitner tijdens de les had laten zien. Als ze de methode nog een keer goed kreeg uitgelegd, zou dat enorm helpen. Ik zal gewoon moeten wachten tot de volgende les, dacht ze, en ze besloot Angela Rose in de diepe gootsteen in de keuken te baden.


    ‘Morgen is het marktdag,’ zei ze tegen het kleintje, en ze lachte haar toe terwijl ze haar zijdeachtige haartjes inzeepte. Ze kuste het piepkleine neusje, waar Angela om moest giechelen.


    Toen ze haar net in een handdoek had gewikkeld, verscheen Dorcas Bitner aan de achterdeur. ‘Hallo!’ riep Marlena tegen haar. ‘Kom binnen.’


    Mammi kwam uit de voorkamer om Dorcas welkom te heten. Ze had haar rondzendbrieven kennelijk voor een poosje opzijgelegd.


    ‘Ik kom even langs om te vragen of jullie morgen nog oppas nodig hebben,’ zei Dorcas, terwijl ze op Marlena en Angela Rose toeliep. Dorcas stak haar vinger uit en lachte naar Angela, die de vinger pakte en erop begon te zuigen. ‘Ze krijgt zeker tandjes, jah?’


    ‘Ze heeft veel gekwijld inderdaad,’ zei Marlena, en ze bood haar excuus aan omdat ze het te druk had gehad om het Dorcas eerder te laten weten en ze spraken af voor morgenochtend. ‘Ik ben zo blij dat je langsgekomen bent.’


    ‘Mijn zussen verheugen zich erop Angela weer te zien.’ Dorcas trok haar vinger terug en bukte om Angela een kusje op haar voorhoofd te geven. ‘Het is zo’n schatje.’


    Marlena had het hart niet om haar te vertellen dat dit waarschijnlijk de laatste keer was dat Dorcas op kon passen. ‘Ze vindt het leuk om je te zien. Kijk haar maar eens lachen.’


    Mammi, die Marlena’s lapjes op de keukentafel had uitgespreid, wenkte Dorcas om te komen kijken en Dorcas kwam vlug aanlopen. ‘Ik ga een quilt maken van de jurken van mijn zus om aan Angela Rose te geven als aandenken aan haar moeder,’ legde Marlena uit. ‘Dat is ook een manier om een paar oude jurken te gebruiken, hè?’


    Dorcas knikte ernstig.


    ‘Ik kan haast niet wachten tot de volgende quiltles van je moeder.’


    Dorcas keek alsof ze niet wist wat ze moest zeggen. Omdat de stof van Luella’s jurken afkomstig was, of was er iets anders?


    Eindelijk zei Dorcas ongemakkelijk dat ze er zelf wel uit kwam. Ze draaide zich om en liep bijna struikelend naar de hordeur aan de achterkant. ‘Tot morgen dan.’


    Marlena zei gedag, nieuwsgierig waarom ze zo abrupt vertrok. Ze verlangde ernaar om Nats brief te lezen, ruimde de lapjes op en nam Angela mee naar boven om haar klaar te maken om naar bed te gaan. Ze trok haar een van de zachte, katoenen ponnetjes aan en ging in een stoel zitten om Angela haar fles te geven. Ze was benieuwd wat Nat had geschreven.


    Het kostte meer tijd dan anders om Angela Rose in te stoppen, maar toen ze eindelijk in haar wieg lag te slapen, liep Marlena naar het balkon op de eerste verdieping en ging in Dawdi Tims oude stoel zitten. Ze was dankbaar voor de brief van haar beau, die ze zo miste.


    Mijn liefste Marlena,


    Het was heerlijk om je weer te zien na de begrafenis van je zus. Hoe droevig de omstandigheden ook waren, ik wilde dat we langer samen hadden kunnen zijn. Als God het wil, komt daar nog tijd genoeg voor als je aan het eind van de zomer eindelijk terug naar huis komt. Tot dan moet ik proberen geduldig te zijn.


    Ik hoop dat het goed gaat met je wat betreft de baby van je zus. Komen haar Englische grootouders haar halen? Of is ze nu misschien zelfs al weg? Ik ben blij dat we het erover eens zijn dat ze daar het beste af is. Jij hebt al zo veel gedaan!


    Maar ik heb nog iets op mijn hart, lieverd, behalve jouw vele verantwoordelijkheden. Iets wat je me in je laatste brief vertelde, verbaasde me. Ik weet dat je daar bent om je grootmoeder te helpen, maar ik heb liever dat ze in haar eentje naar de mennonietenkerk gaat. Kun je niet naar een dienst van de Old Order gaan, bijvoorbeeld samen met de buren over wie je het had, de Bitners? En het lijkt me niet verstandig om vriendschap te sluiten met Amish van de New Order, zelfs niet met Sarah Mast, hoe aardig ze ook mag zijn. Eerlijk gezegd zit het me dwars.


    Marlena’s mond viel open en ze kon niet verder lezen. ‘Het zit hem dwars?’


    Nu wenste ze dat ze de moed had gehad om in haar vorige brieven over haar geestelijk verlangen te schrijven. Nat was boos, en het stoorde haar dat hij haar voor wilde schrijven wat het beste voor haar was zonder alle omstandigheden te kennen. Ze voelde zich vooral gefrustreerd omdat hij inbreuk maakte op haar hechte band met haar geliefde Mammi. ‘Puh!’


    De schrijnende ergernis dreef haar naar binnen, de slaapkamer in, waar ze zijn brief in de la liet vallen en besloot de rest nu niet te lezen. Beter van niet…
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    Ellie sneed royale punten van haar aardbeientaart en vroeg Julia haar te helpen het dessert naar de veranda te dragen, waar Boston al muziek zat te maken om Roman en Small Jay te plezieren.


    ‘Wat voor liedjes kunt u nog meer spelen?’ vroeg haar man. Small Jay en hij zaten naast elkaar in een schommelstoel.


    ‘Even denken,’ zei Boston. ‘O, ja… kent u deze?’ En hij begon opnieuw.


    Meteen zette Small Jay grote ogen op. ‘In the Garden,’ zei hij, en hij neuriede mee.


    ‘While the dew is still on the roses,’ zong Ellie zachtjes mee. Kent Boston dat?


    Na het gezang speelde Boston er nog twee die naar zijn zeggen wijsjes uit zijn kindertijd waren. In Ellies oren klonken ze bijna majestueus, zo ontzagwekkend klonken ze.


    Later, toen Boston even op adem zat te komen, vroeg Roman wanneer hij had leren spelen. ‘Als jongeman leerde ik vioolspelen en daarna piano. Dus harmonica spelen en muziek maken was niet zo moeilijk.’ Hij stak Small Jay de mondharmonica toe om te proberen. ‘Je kunt hem eerst afvegen, als je wilt.’


    Ellie stond er versteld van zo helder als Boston vanavond was. Het was voor het eerst dat ze hoorde over zijn muzikale vaardigheden als jongen en ze vroeg zich af of hij die andere instrumenten nog steeds bespeelde. Ze dacht weer aan de brief die Abigail had geschreven, waarin ze hem bedankte voor het schrijven van ‘de schitterende melodie’. Ze wilde er net naar vragen, toen ze Dorcas zag zwaaien, terug van het bezoek aan Marlena.


    ‘Ze gaat morgen zeker oppassen,’ zei Ellie, terwijl ze haar hand opstak, maar Roman reageerde niet.


    Dorcas, die zich bij hen voegde, had hele verhalen. ‘Het is zo’n lieve baby, Angela Rose,’ zei ze. ‘O, en ik zag de lapjes die Marlena geknipt had op de keukentafel liggen, mama.’


    ‘Weet ze dat u ophoudt met de lessen?’ vroeg Julia onverwacht.


    ‘Nee, en de andere quiltleerlingen van de woensdag weten het vast ook nog niet,’ zei Dorcas. Het lieve kind probeerde de dingen voor haar moeder niet moeilijker te maken dan ze al waren.


    Ellie zweeg, ze wist niet wat ze moest zeggen. De gedachte dat ze Marlena niet meer zou zien, in de les of anderszins, was een teleurstelling, maar toen Roman naar haar keek, zette ze een glimlach op, speciaal voor hem.
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    Small Jay liep met Boston naar het Dawdi Haus om te kijken waar mama hem te slapen had gelegd. In de grootste van de kamers beneden zag hij de grote tafel staan. ‘Ik vraag me af waarom mama geen lessen meer gaat geven,’ mompelde hij zachtjes.


    ‘Je moeder zal het je stellig vertellen als je het haar vraagt,’ antwoordde Boston, die het kennelijk had verstaan.


    Small Jay wist dat hij gelijk had en dat ze het waarschijnlijk zou proberen hem uit te leggen als hij ernaar vroeg… anders dan pa, die minder voorspelbaar was. Wist Boston dat? Small Jay vond Boston soms ontzettend wijs voor zo’n verwarde man.


    Toen hij en Boston elkaar welterusten hadden gezegd, vertrok Small Jay door de piepende achterdeur. Langzaam daalde hij de verandatrap af en liep naar het grote huis.


    Het verraste Small Jay toen hij zijn vader nog buiten zag zitten en dacht dat hij Bostons advies van laatst – ‘Vooruit, waag het erop. Als je het in de juiste geest doet, zal God met je zijn!’ – maar eens moest uitproberen. Hij was zo zeker van zichzelf geweest.


    Meteen kreeg Small Jay een knoop in zijn maag. In de wetenschap dat er niemand in de buurt was, klom hij de verandatrap op en liet zich in de schommelstoel naast zijn vader zakken. ‘Denki, dat Boston hiernaast mag slapen,’ bracht hij uit, maar het klonk raar, alsof de woorden vastzaten onder zijn tong.


    ‘Boston lijkt best gelukkig,’ zei pa, en hij sloeg zijn benen over elkaar.


    Small Jay dacht erover na.


    ‘Ben je je tong verloren?’ Pa keek hem aan.


    Small Jay knikte, maar hij kon dit moment niet laten voorbijgaan. Zijn hart begon sneller te slaan. ‘Weet u nog dat we vroeger gingen vissen?’ Hij wees naar de vijver in het weiland achter hen. ‘Daarginds.’


    ‘Dat is een hele tijd geleden.’


    ‘Dat vind ik ook.’ Small Jay haalde diep adem om lucht in zijn longen te krijgen. Misschien zou hij daardoor kalmeren. ‘Stel dat we nog een keertje zouden gaan?’


    Zijn vader trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, hoor, dat kunnen we best doen.’


    Small Jay popelde om te vragen wanneer, om in zijn hoofd te bevestigen dat hij het niet had gedroomd. Hij drong echter niet aan, en liet de woorden van zijn vader nog eens de revue passeren.


    Bostons voorstel heeft gewerkt, dacht Small Jay opgewekt. Pa weet dat ik met hem wil gaan vissen en hij heeft geen nee gezegd!
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    Marlena liep de heuvel naar het huis van de Hendricksons op. Er kwam een langzaam rijdende auto aan. Het stikte van de steekmuggen, dus ze zette de pas erin om zo snel mogelijk heen en terug te zijn.


    Mevrouw Hendrickson kwam naar de deur en vroeg glimlachend of ze binnen wilde komen. Ze droeg een blouse met korte mouwen die in een sierlijke bloemetjesrok was gestopt. ‘Wat leuk om je weer te zien, Marlena. Lieve help, de vorige keer was op de begrafenis van je opa, als ik me niet vergis.’


    Marlena wist het nog en ze haalden een poosje herinneringen op over het grote aantal mensen dat was gekomen om de man, die in deze streek was opgegroeid, de laatste eer te bewijzen. Toen vertelde Marlena haar de reden voor haar komst. ‘Ik heb helaas nog meer droevig nieuws. Mijn zus Luella is vorige week plotseling overleden, en ik dacht dat u… en Olive dat misschien wilden weten.’


    ‘O, kind, wat een schok! Wat is er toch gebeurd?’ Mevrouw Hendrickson liet zich in een stoel zakken en zuchtte.


    Marlena vertelde over het ongeluk, zonder op de details in te gaan.


    ‘Olive zal vreselijk van streek zijn. Kunnen we iets voor je doen, Marlena?’


    Marlena bedankte haar en zei dat ze het naar omstandigheden goed maakte. ‘Ik logeer deze zomer bij mijn oma om haar te helpen.’


    ‘Ik zal Olive vanavond meteen bellen.’ Mevrouw Hendrickson zweeg even om zich koelte toe te wuiven met een zakdoek. ‘Je weet het misschien niet, maar Luella en Olive zijn jarenlang goede vriendinnen geweest. De brieven tussen hen vlogen over en weer tot Olive naar Philadelphia verhuisde – daar woont ze nu. Ik geloof dat ze contact hebben gehouden.’


    Marlena wist niet of ze iets moest zeggen over de vele ansichtkaarten en brieven die ze in haar bezit had, maar Isabelle Hendrickson had meer op haar hart.


    ‘Olive had altijd zulke aardige dingen te zeggen over je zus.’


    Marlena glimlachte. ‘Ik zorg een poosje voor Luella’s baby.’


    ‘Wat een zegen voor de kleine. Hoe heet ze?’


    ‘Angela Rose.’


    ‘Ach, breng haar eens een keertje mee. Ik zou haar dolgraag eens zien!’


    Weer voelde Marlena zich gehinderd door het ontbreken van een passend antwoord, want ze wist maar al te goed dat Angela er binnenkort niet meer zou zijn om haar mee te kunnen nemen voor een bezoekje. ‘Nou, ik moest maar weer eens naar Mammi.’


    Mevrouw Hendrickson zei dat ze het begreep en blij was dat Marlena langs was gekomen. Toen stond ze op uit haar stoel en liep met haar mee naar de voordeur en vervolgens helemaal tot de weg.


    ‘Ik ben blij dat Olive zo’n goede vriendin was voor Luella,’ bracht Marlena uit.


    ‘Ja, ze waren in zekere zin haast als zussen. Dus dit nieuws zal heel moeilijk zijn.’


    Marlena voelde zich als verdoofd en zwaaide ongemakkelijk. Ze daalde de heuvel weer af naar de vertrouwde boerderij.
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    Mammi was al boven in haar slaapkamer toen Marlena terugkwam, dus ze klopte zachtjes op haar deur. ‘Het is morgen vroeg dag,’ zei ze zacht.


    ‘Jah, hoe gaat het met Isabelle?’


    ‘Ze was geschokt door het nieuws over Luella.’


    ‘Ongetwijfeld.’ Mammi klonk moe.


    ‘Ik laat u met rust, Mammi. Gut Nacht.’


    Mammi wenste haar hetzelfde en Marlena keerde terug naar de kamer die ze deelde met Angela Rose, die nog steeds vredig sliep. Marlena wist hoe makkelijk het zou zijn om te vervallen in gepeins over Luella’s dood. In plaats daarvan liep ze naar de commode en haalde vlug Nats brief uit de la om hem uit te lezen. Gelukkig stond hij verder vol met gewone dingen over zijn familie en de boerderij daar. Verder niets zorgelijks.


    Ze vond dat ze terug moest schrijven, om hem te laten weten dat ze er verschrikkelijk mee worstelde om het verlangen van haar hart te begrijpen. God wil dat wij Hem zoeken…


    Toen ze klaar was om naar bed te gaan, zocht Marlena wat briefpapier en deed wat ze nog nooit eerder had gedaan: ze schreef haar diepste gedachten op voor haar beau. Ze bleef beleefd in haar woorden, maar maakte duidelijk dat ze oprecht genoot van het samenzijn met haar grootmoeder en de diensten in haar kerk. En ik leer nu veel nieuwe dingen uit de Bijbel, die ik tot nu toe nog nooit had gehoord.


    Maar ze schreef niets meer over Sarah en Luke Mast. Ik ben niet bereid hen op te geven als vrienden, dacht ze, en ze vond het ongelooflijk dat Nat zoiets zelfs maar opperde.
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    Small Jay hoopte dat Boston niet al te eenzaam zou zijn, terwijl hij zaterdagochtend met zijn moeder naar de markt ging. Hun chauffeur was Lois Landis, een mennonitische buur, en terwijl mama het gesprek gaande hield op weg naar de stad, keek Small Jay goed om zich heen. Hij genoot ervan de koeien van alle buren te zien – sommige Holstein, andere Jersey – en ook jonge, dartelende geitjes in de wei.


    Een paar keer betrapte hij zichzelf erop dat hij hardop aan het tellen was en bedacht toen dat hij niet alleen was. Mama keek zijn kant op alsof ze hem eraan wilde herinneren zijn gedachten voor zich te houden, maar ze glimlachte alleen maar lief.


    Wat kent ze me goed…


    Hoe dichter ze bij de markt kwamen, hoe liever hij wilde dat hij thuis was gebleven bij Boston om hem te helpen de paarden te roskammen. Dat werk viel niet mee voor een man als hij.


    Die ochtend had Small Jay zijn vader weer met Boston horen praten. Hij had gevraagd waar zijn familie of goede vrienden zouden kunnen zijn en had bezorgd geklonken. Maar het was Boston een raadsel waar zijn vader het over had en Small Jays eerdere idee dat Bostons geheugen ’s ochtends beter was, bleek dus niet te kloppen. Toch hoopte hij dat het natuurmedicijn dat dokter Isaac mama voor Boston had gegeven binnen niet al te lange tijd zou helpen. Boston had trouw elke ochtend de kruidenthee gedronken en de tinctuur bij het middagmaal genomen.


    Toen ze op de plek van bestemming aankwamen, hielp de chauffeur mama door haar kostelijke jams naar binnen te dragen. Mama zelf bracht een grote canvas tas met haar onderzettertjes en ander handwerk mee. Small Jay had altijd belangstelling gehad voor haar borduurwerk, maar hij wist dat hij er niets over moest zeggen, want dat wilde pa niet. Vrouwenhandwerk. Maar de dingen die zijn moeder maakte, brachten een goede prijs op en pa moest blij zijn met het extra geld, vooral nu hij met Boston een extra mond te voeden had. Toch zal pa hem missen als hij teruggaat naar waar hij vandaan komt, dacht Small Jay, en hij hoopte dat hij Bostons taken in de stal mocht overnemen, net als het verzorgen van de paarden en alle andere kleine klusjes.


    Op dat moment zag Small Jay een stuk of twaalf autopeds tegen de muur staan en vroeg zich af hoelang het nog zou duren voordat ook hij daarmee naar de markt mocht rijden, of naar Joes winkel.


    Hoe kan ik bewijzen dat ik oud genoeg ben?


    Binnen stonden al groepjes klanten te wachten bij de kraam met huisgemaakte popcorn, en de halvemaan pasteitjes twee tafels verder waren ook gewild. Hij was blij dat ze vroeg waren, zoals mama graag had, want als hij had geholpen de jams uit te stallen, mocht hij rondkijken en een praatje gaan maken met andere Amish jongens, die meestal jonger waren dan hij. Het waren vooral jongelui van buiten het Amish kerkdistrict van Brownstown. Sommigen stopten hem muntjes toe, omdat ze medelijden met hem hadden, vermoedde hij. Maar Luke Mast had dat nooit gedaan. Luke en zijn moeder hadden Small Jay altijd heel vriendelijk behandeld, respectvol zelfs, waardoor hij zich langer voelde en zijn hoofd omhoog kon houden. Natuurlijk had hij nooit willen toegeven aan trots… maar de verleiding was wel groot geweest. Het was gewoon zo dat Luke het beste in mensen naar boven haalde.


    Het kleingeld rammelde in zijn zak toen Small Jay recht op de koeken met stukjes chocolade op de markttafel van Gracie Yoders tante af liep. Hoewel de koekjes van zijn eigen moeder nog lekkerder smaakten dan die van Nellie, vond hij het een prettige gedachte dat hij de familie Yoder een klein beetje hielp. En stiekem hoopte hij daar ook een glimp van Gracie op te vangen. Ze zal vandaag wel thuis zijn om op haar tweelingzusjes te passen. Hij had het praatje horen gaan dat Gracies moeder nogal op haar steunde.


    Het water liep Small Jay in de mond bij de geur van de reusachtige chocoladekoeken, hoewel de pindakaaskoeken er ook heerlijk uitzagen. Maar hij had slechts geld voor een van beide, omdat hij het grootste deel van zijn verjaardagsgeld had uitgegeven aan een nieuwe halsband en riem voor Sassy en twee zakken drop voor zijn vader. Beter dat pa wat lekkers heeft, want hij werkt zo hard.


    Niettemin wenste Small Jay dat hij zijn moeder kon verrassen en ook voor haar een koek kon kopen, omdat ze de hele dag in de kraam moest staan. Ze had voor hen allebei een lekkere lunch ingepakt, maar Small Jay betwijfelde of er zulke grote koeken in zijn lunchtrommeltje zouden zitten. Hij overwoog de koek doormidden te breken. Jah, dat is een wonder-gut idee. Hij zag de glimlach op zijn moeders hartvormige gezicht al voor zich.


    Nadat hij zijn aankoop had gedaan, stopte Small Jay halverwege mama’s lange markttafel en bleef als verstijfd staan. Vlak voor hem, drie tafels verder, stond Gracie Yoder met haar moeder en een provisorische dubbele wandelwagen waar Gracies identieke tweelingzusjes in zaten. Ze zwaaiden met elk dezelfde rammelaar en kwijlden. Hij vermoedde dat ze van dezelfde leeftijd waren als Angela Rose. En o, wat had hij een zin om erheen te lopen en met Gracie te praten, maar zoals altijd bleef hij als bevroren staan, niet in staat te bewegen of te praten.


    Hij dacht weer aan het advies van Boston. Hij pijnigde zijn hersenen, maar zijn hoofd bleef leeg. Hij kon hier wel op dezelfde plek blijven staan tot hij helemaal krom en grijs was, en in de komende tientallen jaren geen vin verroeren.


    Small Jay zou het nooit hebben toegegeven, maar hij voelde zich gekweld. Daar stond het meisje van zijn dromen, de mooie, tengere Gracie Yoder, en het enige wat hij kon doen, was naar haar staren.


    Toen klonken Bostons woorden in zijn hoofd. ‘Vooruit, waag het erop!’


    Dat betekende natuurlijk dat Small Jay zijn voeten in beweging moest zetten, erheen lopen, een glimlach opzetten en haar laten weten dat hij haar geweldig vond. Maar hij kreeg een knoop in zijn maag bij de gedachte alleen al. Hij kon niet eens slikken!


    ‘We worden het meest achtervolgd door de dingen die we nooit proberen.’ Weer hoorde hij Bostons stem in zijn hoofd, krachtig en duidelijk.


    Small Jay was het zo moe om de put in te worden gepraat door zijn eigen ongeloof, om te bang te zijn om iets groots te ondernemen.


    Met pa werkte het goed gisteravond, herinnerde hij zich ineens. Dus waarom nu niet met Gracie?


    Hij vulde zijn longen met lucht en stapte naar voren. Het gebeurde allemaal. Hij kon zien hoe Gracie rustig naar haar moeder luisterde, die in gesprek was met de zijne. Nu en dan keek Gracie glimlachend neer op haar babyzusjes en streelde hun mollige wangetjes met haar vingers.


    Maar op dat moment keek ze op, precies zijn kant op.


    Nu, zei hij tegen zichzelf. Doe iets!


    Small Jay stak zijn rechterhand op, zijn arm was loodzwaar. En hij zwaaide.


    De tijd leek stil te staan, hij hield zijn adem in. En toen, wonder boven wonder, zwaaide Gracie Yoder terug. En ze lachte!


    Zijn benen trilden. Maar in plaats van naar haar toe te lopen om een praatje aan te knopen, draaide hij zich om en liep naar het drinkfonteintje een pad verder. Hij moest water hebben voor zijn gortdroge mond, en frisse lucht. ‘Ik heb het gedaan,’ bracht hij fluisterend uit.


    Wat een overwinning!
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    Marlena moest almaar denken aan Angela Rose – haar geur, het schattige lachje – terwijl Mammi op de markt de ene pot aardbeienjam na de andere verkocht. Marlena gaf wisselgeld en bonnetjes aan de klanten. Ze hoopte maar dat Dorcas Bitner niet ontmoedigd zou zijn als ze haar wekelijkse oppasklusje kwijtraakte wanneer Angela door haar grootouders van vaderskant werd opgehaald.


    Na een tijdje zag Marlena Sarah Mast en haar moeder door de gangpaden lopen. ‘Even onze benen strekken,’ zei Sarah met een lach. Op dat moment kwam Marlena te weten dat Ellie Bitner ophield met haar naailessen. ‘Het nieuws kwam heel plotseling,’ vertelde Sarah.


    Het speet Marlena om het te horen en ze vroeg zich af of het iets te maken had met wat ze van Mammi had gehoord, dat Roman kieskeurig zou zijn en niet wilde dat zijn gezin omging met anderen die een vooruitstrevender kerk bezochten. ‘Hij is er nooit overheen gekomen dat Ellies zus en haar familie de kerk van de Old Order hebben verlaten,’ had haar grootmoeder uitgelegd.


    Mammi spoorde Marlena aan om een poosje met Sarah mee te gaan en de twee dwaalden een beetje rond. ‘Hoe gaat het met de voorbereiding voor de babyquilt?’ vroeg Sarah.


    ‘Ik heb er nog maar weinig tijd voor gehad. Ik ben echt net begonnen.’


    ‘Wil je er soms wat hulp bij?’


    Marlena knikte en voelde zich genoeg op haar gemak om te vertellen dat Angela Rose waarschijnlijk weg zou gaan om bij Luella’s schoonfamilie te wonen. ‘Dan krijg ik ongetwijfeld meer tijd om me met de quilt bezig te houden, zelfs met al het tuinwerk en inmaken.’


    ‘O, wat zul je het kleintje missen. Is het al gauw zover?’


    Marlena wendde haar blik af en perste haar lippen op elkaar.


    ‘Ach, dit is erg moeilijk voor je.’ Sarah legde haar hand op Marlena’s arm.


    Verder zei Sarah niets. Ze was niet over Luella’s overlijden begonnen, daar was Marlena blij om. Het was al lastig genoeg om zich in het openbaar zo te voelen en haar emoties amper te kunnen bedwingen. Als ze bij Mammi thuis was geweest, was ze veel liever in het tuinhuisje gaan zitten of op het balkon om rustig naar de wolken en de horizon te kijken. Het verdriet kwam altijd in vlagen opzetten.


    Sarah en zij slenterden uiteindelijk naar buiten en lieten de drukte achter zich. ‘Luella en ik konden niet erg goed met elkaar opschieten toen we jong waren,’ bekende Marlena uiteindelijk. ‘Maar ik geloof oprecht dat God wil dat ik voor haar baby zorg, misschien als een manier om mijn zus te vergeven.’ Ze haalde diep adem. ‘Klinkt dat logisch?’


    Sarah knikte.


    ‘Maar ondanks dat sterke gevoel, kan ik de situatie niet veranderen,’ zei Marlena. ‘Ik ben bang dat Angela Rose heel binnenkort weg zal gaan.’


    Sarah keek haar met samengeknepen ogen aan. ‘Ik begrijp waarom je het zo voelt, maar God is de situatie nog wel meester.’


    ‘Ik zal proberen dat te onthouden, maar het is soms moeilijk.’ Marlena stelde Sarahs vriendelijkheid en medeleven op prijs. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ zei ze, en ze beet op haar lip.


    ‘Zal ik aanstaande woensdagochtend langskomen?’ vroeg Sarah. ‘Komt dat je uit?’


    ‘Dan ben ik thuis en…’ Ze zweeg even, niet in staat het uit te spreken.


    ‘Is Angela Rose dan al weg?’


    Marlena knikte, haar ogen stroomden vol met tranen.


    ‘Des te beter dan.’ Sarah schonk haar een glimlach. ‘Het zal je gedachten afleiden door haar quilt te ontwerpen. En ik neem ook een heerlijk toetje mee.’


    Marlena stemde toe. ‘Je bent een gute vriendin, Sarah. Denki.’
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    Op de terugreis van de markt liet Vernon Mammi voorin zitten om makkelijker in en uit te kunnen stappen. Marlena ging achter haar zitten, naast Ellie Bitner en haar zoon die, samen met nog enkele anderen, de rit met hen deelden. Ellie vertelde dat ze vanmorgen een andere chauffeur had moeten bellen omdat Vernons busje vol zat.


    Tijdens het gesprek gaf Ellie geen reden op waarom ze de naailessen afgezegd had, ze zei alleen dat ze er niet mee door kon gaan. Marlena besloot niet te beginnen over haar plannen om met Sarah Mast aan de quilt voor Angela te gaan werken. Bovendien leek Ellie nogal gereserveerd en Marlena nam aan dat ze uitgeput was van de dag. Of ze was minder bereid om openhartig met Marlena te praten. Misschien was Roman degene die hier een hand in had.


    Tijdens de rit passeerden ze een Amish jongen op een step die midden op de rechterbaan reed. Vernon minderde vaart en stuurde het busje om hem heen, de tegemoetkomende baan op. Verderop kuierden vijf Amish tieners op blote voeten, twee met vishengels over hun schouder. Small Jay drukte zijn neus tegen het raam om te kijken.


    ‘Er zijn vandaag heel wat kinderen buiten aan het spelen of ze staan in de groentekraam langs de weg,’ merkte Marlena op.


    ‘Maar goed, het is ook zo warm,’ antwoordde Ellie. ‘En om deze tijd van het jaar staan er overal groentekraampjes langs de weg. Zeg, ik zag dat de Millers van onder aan de heuvel deze zomer een grote groente- en fruitkraam hebben staan.’


    ‘Zie je Rosanna nog weleens?’


    ‘O, heb je het niet gehoord? Die heeft zich van de kerk afgekeerd en bezit een restaurant in Maryland – wie had dat gedacht? En ze zeggen dat ze een boek heeft geschreven over haar Amish jeugd.’


    Marlena staarde haar verbijsterd aan. ‘Echt? Mijn vriendin Rosanna?’


    ‘Ik heb het uit eerste hand gehoord,’ bevestigde Ellie met een knikje.


    Marlena schudde haar hoofd. ‘Wie had gedacht dat Rosanna lang genoeg stil kon zitten om een boek te schrijven.’


    ‘We weten eigenlijk nooit wat er in een ander hoofd omgaat, jah?’


    Marlena liet Ellies nieuwtje voor wat het was en dacht aan Luella. Meer dan ooit verlangde ze ernaar om de kleine Angela Rose te zien, het lieve kleintje van haar zus.
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    Het was nog vroeg op de ochtend toen Small Jay samen met zijn vader en ooms in een rij van mannen in de voortuin van de boerderij van de Bitners op de broeders van de kerkenraad stond te wachten. Boston had zich bij hen gevoegd en zag er in zijn nieuwe, witte overhemd met zwarte bretels, broek en vest bijna hetzelfde uit als de anderen op deze Dag des Heeren. Het enige verschil was zijn grijzende snor; Small Jay was hem vergeten te vertellen dat hij die af moest scheren. Bostons korte baard droeg echter bij aan zijn Amish verschijning; een baard van een paar weken, mooi en vol. Zijn strohoed lag plat op zijn hoofd, parallel met de grond, zoals Small Jay had voorgesteld.


    Toen de bisschop, twee predikers, een bezoekende voorganger en de diaken hun plaats hadden ingenomen aan het hoofd van de lange rij, kwamen de oudste mannen in beweging en liepen de verandatrap aan de voorkant op, de ruimte binnen die groter was gemaakt door de scheidingswanden te verwijderen, wat pa en zijn broers gisteren hadden gedaan. Toen ze in de rij naar binnen stroomden, zetten Small Jay en Boston net als de andere mannen hun strohoed af en legden die op een houten bank. Small Jay had vandaag toestemming gekregen om bij Boston achterin te zitten, bij de andere ongedoopte mannen, en tegenover de vrouwen en meisjes en kleine kinderen. De predikers zouden om beurten in de smalle ruimte tussen de twee kanten van de gemeente staan.


    Small Jay zag de neef van Luke Mast, Paul, die een paar jaar ouder was. En toen hij aan Luke Mast moest denken, vroeg Small Jay zich onwillekeurig af hoe het met Shredder ging. Nou ja, King. Hij nam aan dat het een goed teken was dat de zwarte kat niet was teruggekomen. Small Jay keek reikhalzend rond of hij zijn vader zag, die rijen voor hem moest zitten. Hij denkt dat Shredder weggelopen is. En dat is maar goed ook!


    Verderop zag Small Jay zijn moeder en zijn zussen op dezelfde bank naast elkaar zitten. En warempel, daar zag hij Gracies moeder vlak achter zijn moeder zitten en Gracie ook, met een van haar tweelingzusjes op haar schoot. Recht voor mijn neus, dacht hij, en hij boog glimlachend zijn hoofd in een poging eerbiedig te zijn. Langzaam schoof hij naar rechts op de houten bank, om de afleiding tegen te gaan. Nu zou hij hopelijk niet drieënhalf uur lang Gracies kant op kijken. Al zou ik daar eigenlijk geen bezwaar tegen hebben, zeker niet na gisteren op de markt…


    Halverwege de eerste van twee preken bleek Boston in slaap te zijn gevallen en hij verloor bijna zijn evenwicht toen zijn hoofd begon te knikkebollen. Hij zou zeker van de bank zijn getuimeld als Small Jay hem niet bij de elleboog had gepakt. De jonge man naast hem wierp Small Jay een vermanende blik toe en opgelaten probeerde Small Jay zich klein te maken.


    Gelukkig was er niets gebeurd. O, wat hoopte hij dat noch Gracie, noch de voorganger de verstoring had opgemerkt.


    Maar toen de preek vorderde, bleef Boston vast in slaap. Hij leunde nu tegen Small Jay aan, die zich steeds ongemakkelijker begon te voelen toen de man begon te snuffen en vervolgens te snurken als een varken. Bij elk geluid kromp Small Jay verder in elkaar. Hij werd rood toen hij zag dat Gracie rechter op ging zitten en met grote ogen rondkeek om beter te kunnen zien wat er aan de hand was.


    Boston begon steeds harder te snurken. En Schnaixe! Geërgerd stopte de voorganger even met preken en Small Jay nam aan dat het zijn taak was om Boston aan te stoten. En dat deed hij, maar de eerste keer slechts kort, zodat het maar een tijdelijke pauze opleverde.


    De tweede keer dat het gebeurde, porde Small Jay Boston in de ribben. Helaas veroorzaakte dit nog meer drukte toen Boston naar adem hapte en uitbarstte in een lied – en nog wel een onherkenbare melodie.


    ‘Neem hem mee naar buiten,’ fluisterde een van de vromere tienerjongens, en hij tikte Small Jay op de schouder.


    Small Jay had zich nog nooit zo opgelaten gevoeld. Hij deed wat hem was opgedragen en sprak Boston zachtjes toe over hun vertrek.


    Boston was nu wakker en stond tegelijk met Small Jay op. ‘Wat een buitengewoon korte preek,’ verklaarde Boston, luid genoeg om door de hele mannenafdeling te worden gehoord. Dit werd ontvangen met een gesmoord gegniffel van die Youngie die bij hen in de buurt zaten.


    Danny Glick met zijn sproetengezicht ving Small Jays blik en trok een gezicht. Dit zal ik nog lang te horen krijgen! dacht Small Jay. Ontzet leidde hij Boston door de keuken naar de achterveranda om daar te gaan zitten. Van daaruit hoorde hij de voorganger zijn preek hervatten. ‘Het is geen zonde om in de kerk in slaap te vallen,’ zei Small Jay zacht.


    Boston keek hem peinzend aan.


    Small Jay vervolgde: ‘Een van mijn ooms is er handig in om er vroom uit te zien als hij in de kerk een dutje doet. Je kunt echt niet zien dat hij slaapt, want hij ondersteunt zijn hoofd met zijn hand.’


    ‘Zo?’ demonstreerde Boston.


    Small Jay deed zijn best om niet te voluit te lachen op de Dag des Heeren en knikte. Hij vroeg zich af of Gracie Yoder het goed van hem zou vinden dat hij Boston had geholpen. Of zou ze geschokt zijn dat Boston om te beginnen al naar de dienst was gekomen?


    Die gedachten bestookten hem terwijl hij daar op de veranda zat met Boston, die prompt weer in slaap viel; dit keer met zijn rechtervuist onder zijn kaak. Small Jay spande zich in om de voorganger te horen. Het lukte niet en daarom dacht hij maar aan alle formuliergebeden die hij van zijn moeder had geleerd en voegde er een gebed van zichzelf aan toe. O, God, als dit Uw wil is, laat mijn vader dan inzien dat ik een harde werker ben. Open zijn ogen om te zien dat ik geen kleine jongen meer ben. En laat het pa niet spijten dat hij maar één zoon heeft… en dan zo eentje als ik.
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    Marlena zat op hete kolen tijdens de rit van de mennonietenkerk naar huis met Mammi en Angela Rose, in afwachting van de komst van Gordons ouders, die haar hart in stukken zouden doen breken. Mama had nog niet geschreven of gebeld en de uren gingen tergend langzaam voorbij. Marlena wist niet goed of ze Angela’s spulletjes in moest gaan pakken of dat ze beter kon wachten tot de Munroes kwamen. Ze vond het ongemakkelijk om niet te weten waar ze op moest rekenen.


    Even ten oosten van Mammi’s huis wees ze op de vele grijze buggy’s die langs het huis van Roman Bitner geparkeerd stonden. ‘Zo te zien wordt de dienst bij onze buren thuis gehouden,’ zei Marlena, toen ze de weg naar Mammi’s boerderij insloegen.


    ‘Wat een werk voor Ellie en haar familie om al die voorbereidingen te treffen,’ zei Mammi, die de auto langzaam tot stilstand liet komen op de oprijlaan en de motor afzette.


    ‘Haar dochters zijn nog klein, maar ik weet zeker dat ze geholpen hebben met de schoonmaak en het bereiden van het eten voor de gezamenlijke maaltijd.’


    ‘Ik kan niet zeggen dat ik het mis om zo’n grote menigte te moeten huisvesten… op mijn leeftijd.’ Mammi schudde haar hoofd en keek naar Marlena terwijl ze de autosleutel in haar tas stopte. ‘Wist je dat je Dawdi en ik Bijbelstudieclubs hier in huis hebben ontvangen? Soms zaten we tot aan de nok toe vol.’


    Marlena wist niet zeker of ze dit weleens had gehoord, maar destijds zouden haar ouders ook niet hebben gewild dat zij en haar broers en zussen daar weet van hadden. Dat had te veel vragen opgeworpen wat betreft Bijbelstudies bezoeken, vermoedde ze. In die tijd zouden Marlena’s ouders er niet over gepiekerd hebben om naar zulke bijeenkomsten te gaan.


    Mammi keek haar aan. ‘Je zit over Angela Rose in, lief kind. Ik voel het.’


    ‘Ik wilde maar dat mama nu onderhand gebeld had om ons een idee te geven over de tijd.’


    ‘Dat dacht ik al. Maar elke minuut extra is meegenomen, jah?’ Mammi keek naar Angela Rose, die op haar vingers sabbelde. ‘Een soort geschenk.’


    Ze gingen naar binnen en Marlena zette Angela in de geleende kinderstoel voordat ze tosti’s voor hen ging maken. Ze haalde de aardbeienjam uit de ijskast.


    Mammi ging voor in gebed en vroeg God kalmte in Marlena’s hart te brengen en het huis te vullen met vrede.


    ‘Ik voelde Gods aanwezigheid sterk vandaag in de kerk,’ bekende Marlena.


    ‘O, lieverd…’ Mammi’s gezicht straalde.


    ‘Ik geloof oprecht dat Hij me roept om voor Angela Rose te zorgen, Mammi. Ik begrijp gewoon niet wat dit allemaal betekent… vooral niet op dit moment.’


    ‘We moeten één stap tegelijk nemen en ons aan Zijn hand blijven vastklampen. Dat is ook wat mezelf betreft goed om me te blijven bedenken.’


    Marlena knikte en glimlachte naar Angela, die met een mollig handje op het blad van haar kinderstoel sloeg en met het andere met de bijtring zwaaide.


    ‘Mag ik u iets vragen, Mammi?’


    Haar grootmoeder knikte. ‘Natuurlijk, kind. Wat is er?’


    ‘Nou, wij mensen van Eenvoud leven en ademen toch om dezelfde hemelse Vader te dienen?’


    ‘Jah, en we proberen Hem te behagen in alles wat we doen en zeggen,’ zei Mammi.


    ‘Hoe zit het dan met het verschil in dingen zoals de lengte en kleur van onze jurken, of hoe we ons door de stad bewegen? Wat vindt God van dat alles?’


    Mammi keek naar het raam en toen weer naar Marlena. ‘Het lijkt mij dat zulke dingen – of Amish of mennonitische boeren nu wel of geen tractor gebruiken op het land of om de silo te vullen, of wat voor soort Kapp een vrouw dan ook draagt – er niet zo veel toe doen, althans niet wat dat uitmaakt als het op de hemel aankomt.’ Ze glimlachte en wuifde zich koelte toe. ‘Ik geloof dat het heel belangrijk is om Gods wegen te volgen met alles wat in ons is en onze, door de zonde bevlekte, zielen open te stellen voor de genade en verlossing van onze Heere en Heiland, Jezus Christus.’


    Marlena voelde de inmiddels vertrouwde ontroering in haar hart. En als ze nadacht over wat Mammi had gezegd, besefte ze dat het precies leek op dat waar haar vrienden Luke en Sarah het over hadden.


    Hoe heb ik dat mijn hele leven kunnen missen?


    Nadat de vaat was gedaan en Angela al een dutje lag te doen, belde Marlena’s moeder. ‘Ik wist gewoon dat u het was,’ zei Marlena tegen haar.


    ‘Waarom, omdat mijn moeder erom bidt?’ vroeg mama op plagende toon.


    ‘God schijnt Mammi Janice’ gebeden inderdaad te verhoren, dat staat vast.’


    Mama lachte zacht en beaamde het. ‘Nou, kind, zoals je je kunt voorstellen, zijn Gordons ouders kapot van het nieuws dat hun zoon vermist wordt midden in die oorlog. Op dit moment zijn ze in shock… en proberen ze het te verwerken. Patricia belde om namens hen te vragen of je nog een poosje langer voor Angela Rose zou willen zorgen.’


    Marlena’s hart sloeg een slag over. ‘Heel graag, mama. Ik zou het heerlijk vinden.’


    ‘O, lieverd, wat gut van je. Als het nodig is, kunnen wij samen hier een kinderkamer voor Angela inrichten als je aan het eind van de zomer naar huis komt.’


    ‘Voor Angela doe ik alles.’


    ‘Dat geloof ik, kind.’ Haar moeder zweeg een ogenblik. ‘En dat brengt me op het volgende. Gisteren op de markt vroeg Maggie Zimmerman me om een gesprek onder vier ogen.’


    Nats moeder?


    ‘Kennelijk heeft Nat er met zijn vader over gepraat dat jij daar naar de mennonietenkerk gaat.’


    ‘O, nee, mama.’


    ‘Het blijkt dat Nat en zijn ouders bezorgd zijn dat je te zwaar wordt beïnvloed door een andere kerk.’


    Een die niet zo nederig en traditioneel is als de kerk van de Old Order, dacht Marlena. ‘Jah, ik kan begrijpen waarom ze bezorgd zijn.’


    ‘Ik weet niet wie erger van streek is, Nat of zijn ouders.’


    ‘Misschien alle drie wel evenveel,’ zei Marlena, en haar hart bonsde in haar keel. Als ze het hele verhaal eens wisten…


    ‘Van Maggie kreeg ik eerlijk gezegd de indruk dat haar zoon er het meest over tobt.’


    Nat was er nooit enthousiast over geweest dat ze de hele zomer wegging, en had in zijn laatste brief geen twijfel laten bestaan over de redenen achter zijn bezorgdheid. ‘Maar Nat weet dat ik hier niet voor altijd ben. We hebben dit al besproken.’


    Mama liet het onderwerp rusten en begon over iets anders. Ze vertelde onder andere hoe erg Katie en Rachel Ann Marlena misten. Op haar beurt vroeg Marlena naar haar broers.


    Na het een tijdje over alledaagse dingen te hebben gehad, zei haar moeder: ‘Het schijnt dat alleen God weet hoelang je Angela Rose nog kunt houden. Weet je zeker dat je het redt met alle andere dingen die je daar doet… voor mijn moeder?’


    Marlena verzekerde haar dat alles goed ging. ‘Angela’s gezichtje klaart elke keer op als ze me ziet, mama. Ze begint op me te reageren zoals ze tegen niemand anders doet.’


    ‘Ze heeft in korte tijd een band met je gekregen. Dat is gut… en slecht.’


    ‘Ze heeft me nodig, mama.’


    Haar moeder zuchtte in de telefoon. ‘Ik hoop dat je uiteindelijk niet al te verdrietig zult zijn.’


    ‘Dat is lief van u, mama. En fijn dat u me hebt laten weten over het verzoek van Gordons ouders. Ik vind het echt vreselijk voor hen, maar ik kan niet zeggen dat ik hen begrijp… dat ze hun kleindochter niet bij zich willen hebben, althans nog niet.’ Marlena vocht tegen haar tranen en probeerde zich voor te stellen wat Luella ervan zou vinden als ze het wist. En Gordon ook!


    ‘Je vader en ik bidden elke dag voor je, Marlena.’


    Ze bedankte haar moeder, zei dat ze van haar hield en hing op.


    Marlena zuchtte bij de gedachte aan Nat en zijn ouders, maar op dit moment bekommerde ze zich meer om het nieuws met betrekking tot haar nichtje.


    Ze ging naar boven om te kijken bij Angela Rose, die in haar slaap bewoog. Ondanks alle onzekerheid piekerde Marlena er niet over om de lieve baby, die zoals het leek wees geworden was, de rug toe te keren. ‘Ik zal gut voor je zorgen, zo lang als God toestaat,’ beloofde ze het kleintje.
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    Haar moeders woorden speelden voortdurend door Marlena’s hoofd terwijl ze keek naar de slapende Angela. Ze wilde geen wrok koesteren jegens Nat of zijn ouders, maar ze kon niet ontkennen dat ze zich aangetrokken voelde door dingen die hun angst alleen maar zouden bevestigen. Maar Nat en ik gaan trouwen, dacht ze. Toch?


    Toen Angela Rose haar oogjes opendeed en lachte toen ze Marlena op het bed zag zitten, ging ze naar haar toe. ‘We gaan een wandelingetje maken, lieverd. En ik heb een verrassing voor je.’ Ze zette Angela het marineblauwe babyhoedje op dat ze had gekocht op de zaterdagse markt. ‘Zo. Nu kun je gemakkelijk voor een Amish baby doorgaan.’ Ze pakte haar op en kuste haar zachte, warme wangetje.


    ‘Je past precies bij alle andere kleintjes die vandaag een luchtje gaan scheppen,’ zei ze, en ze droeg Angela naar beneden om tegen Mammi te zeggen waar ze naartoe gingen.


    ‘Ik hoop dat je ergens een beetje schaduw kunt vinden. Het is ontzettend warm om buiten te zijn,’ zei Mammi.


    ‘Ik weet precies waar ik heen wil,’ verzekerde Marlena haar. Ze liep een eindje over de hoofdweg en sloeg toen de met bomen omzoomde achterweg in die langs de oude molen waar Boston had gelogeerd, voerde. Ze had echter besloten niet helemaal de heuvel af te dalen in deze hitte.


    Marlena piekerde nog steeds over het telefoongesprek met haar moeder, maar ze was wel wijzer dan er te lang bij stil te blijven staan, om haar frustratie niet te laten omslaan in woede. Ze begon te bidden zoals Mammi; fluisterend legde ze al haar zorgen aan de voeten van God en vroeg Hem of Hij haar op Zijn pad wilde leiden. ‘En geef mijn beau begrip van U.’


    Ze was er zeker van dat, als Nat maar één keer een dienst kon meemaken in de kerk van haar ouders of van Mammi hier, hij meer begrip zou krijgen voor de bedenkingen die ze soms had om zich bij hun meer behoudende kerk aan te sluiten. ‘Hoe kan ik thuis doorgaan met het leven zoals ik het leefde, God? Hoe… na alles wat ik hier heb geleerd?’


    Ze dacht aan de tekst die Mammi die ochtend voor het ontbijt had gelezen, uit Johannes 7 vers 37: Als iemand dorst heeft, laat hij tot Mij komen en drinken.


    Nadat ze de Bijbel had gesloten, had Mammi gezegd dat haar eigen geestelijke dorst was gelest toen ze had geloofd en het besluit had genomen om te drinken van het levende water. ‘Ik zal nooit meer op die manier dorsten,’ had Mammi gezegd, terwijl de tranen over haar gerimpelde wangen rolden.


    ‘Liever dan wat ook wil ik het levende water dat Jezus biedt,’ zei Marlena hardop, terwijl ze de kinderwagen voortduwde.


    Tranen welden op in haar ogen en ze liet ze gaan. En hoe meer ze bad, hoe harder ze huilde.
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    Small Jay en zijn vader waren samen gaan wandelen en liepen nu langs een van de overschaduwde landwegen die de muilezels elke dag namen, behalve op de Dag des Heeren. De maïs kwam hier tot pa’s middel.


    ‘Ik hoorde vandaag iets tijdens de gezamenlijke maaltijd, Jake. En ik ga je er rechtstreeks naar vragen.’


    Small Jay wendde zich tot zijn vader.


    ‘Er wordt gezegd dat je Shredder stiekem naar Abram Mast hebt gebracht.’


    Het verbaasde Small Jay te horen dat zijn vader het daarover wilde hebben; hij had aangenomen dat het over Bostons uitbarsting in de kerk zou gaan. ‘Jah, dat heb ik gedaan,’ bekende hij.


    ‘Het schijnt dat Luke een brief had gekregen… een brief die jij zelf had geschreven?’


    Small Jay knikte plechtig. ‘Is des Druwwel?’


    ‘Nee, je krijgt er geen problemen mee.’ Pa stond stil en keek op hem neer. ‘Ik vroeg me alleen af waarom je niet eerst naar mij was gekomen.’


    Small Jay haalde zijn schouders op en het voelde alsof hij iets verkeerd had gedaan. ‘Ik dacht dat het met Shredder gedaan was.’


    Pa schudde zijn hoofd. ‘Niet met zo’n schmaert Kaader.’


    ‘Nou, hij leek mij dumm. Hij deed almaar hetzelfde, pa. Hij leerde er niet van.’


    Zijn vader barstte in lachen uit. ‘Dat bevalt me, Jake… echt waar. Heel opmerkzaam.’


    Small Jay had op dat moment bijna gevraagd waarom zijn vader nooit zijn bijnaam gebruikte, maar het was zo’n tijd geleden dat pa iets als dit met hem had ondernomen dat hij het ogenblik niet wilde bederven.


    ‘De volgende keer als je iets op je hart hebt,’ zei pa, die de pas er weer in zette, ‘kom je dan eerst naar mij toe, jongen?’


    Hij moest zichzelf knijpen om zeker te weten dat hij niet droomde. ‘Ik zal het onthouden.’


    ‘Des gut.’ Pa legde zijn grote hand op Small Jays schouder.


    Het deed hem een groot genoegen om te beseffen dat bijna iedereen afwist van de brief die hij aan Luke had geschreven en dat Shredder daar was gaan wonen. Misschien had half Brownstown er wel van gehoord.


    Small Jay slikte een paar keer en merkte dat pa zijn tempo aan hem had aangepast toen ze langzaam naar huis liepen. Het was bijna de mooiste dag van zijn leven.
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    Marlena keek op naar de hoge, ratelende windmolens en duwde de wandelwagen voor zich uit. Ze herinnerde zich hoe ze als klein meisje keek hoe de zon in de ramen van Dawdi’s huis weerkaatste, en hoe ze haar ogen toekneep als ze ernaar wees. ‘Perty Windmiehl,’ zei ze steeds weer, en grijnsde met ontbrekende voortanden.


    Marlena herinnerde zich ook hoe Luella en zij Mammi Janice hadden geholpen door de oude gazonmaaier te duwen, hun kleine handjes naast elkaar op het houten handvat. Bij één boerderij langs de weg zag ze een paar zwarte laarzen op de verandatrap staan en er hing een lange vliegenstrip naast de deur. De laarzen deden haar denken aan haar pogingen op de oude van Dawdi te lopen en er bijna mee te vallen, ondertussen almaar giechelend. Het leek wel gisteren…


    Marlena keek mijmerend uit over de welige hooivelden. Na deze gewijde dag van rust zou het hooien beginnen. Als de vroege dauw morgen was opgedroogd zouden de mannen gaan snijden en zouden wolken insecten opvliegen uit het overgebleven hoge hooi. Konijnen en bosmarmotten werden er af en toe ook gevonden, soms voordat het te laat was.


    Ze zag moeders aan de wandel – Amish en Englisch door elkaar – die kinderwagens duwden of karren trokken vol kinderen die hun ogen afschermden tegen de zon. Enkele vrouwen riepen gedag en ze zwaaide terug.


    Onder het lopen bedacht Marlena hoe innemend en leergierig Luella was geweest voordat ze in haar tienerjaren nukkig was geworden en snel daarna onverschillig voor alles wat niet Engels was.


    Al piekerend over het verleden zag Marlena Luke Mast aankomen. Met gebogen hoofd liep hij aan de overkant van de weg, zijn lippen bewogen alsof hij in zichzelf praatte.


    Moest zij als eerste iets zeggen? Hij had zo aandachtig geluisterd de vorige keer dat ze elkaar min of meer toevallig hadden ontmoet in het busje. Nu leek hij echter diep in gedachten verzonken.


    Ze droogde haar tranen en op dat moment keek hij op. ‘Hoi, Luke,’ zei ze.


    ‘Wie bischt, Marlena?’ Hij glimlachte, stak de weg over en kwam naar haar toe.


    ‘Goed, en met jou?’


    Hij keek naar de lucht. ‘Soms is het makkelijker om hier te bidden, bij de vogels en in de wind.’


    ‘Dat heb ik ook ondervonden.’


    Hij knikte en keek haar aan. ‘Het is heel inspirerend om je hart uit te storten bij de Schepper terwijl je omringd wordt door Zijn schepping.’ Hij boog zich over Angela Rose om naar haar te lachen en een zacht klopje op haar blauwe hoedje te geven. ‘Dit is toch je nichtje?’


    ‘Jah, en ze is zoet vandaag.’


    ‘Zoet is altijd gut.’ Hij hurkte neer. ‘Ga je vandaag nog mooie vlindertjes vangen?’ vroeg hij aan Angela.


    Ze schonk hem een babygiechel.


    ‘Hé, ik geloof dat ze me leuk vindt.’ Luke gniffelde. ‘Ik heb twee nichtjes van jouw leeftijd, kleintje,’ zei hij, en hij trok een gek gezicht voor Angela.


    Marlena moest lachen. ‘Ze heeft haar Amish hoedje voor het eerst op… ze is deels Englisch gekleed en deels Amish.’


    Luke keek naar haar op. ‘Wat doet het ertoe op deze leeftijd?’


    Marlena was verrast. ‘Nou ja, Angela Rose is goed beschouwd eigenlijk half Amish en half Englisch.’


    ‘Neem haar een keer mee, dan leren we haar koeien melken.’


    Marlena lachte. ‘Ik denk dat ze daar nog een beetje te klein voor is.’


    ‘Daar heb je een punt.’ Luke stond op, zijn ogen twinkelden.


    ‘Nou, ik laat je weer over aan je gebed.’


    Luke nam zijn hoed van zijn hoofd en wuifde zich koelte toe, daarna zette hij hem weer op. ‘Vind je het goed als ik een eindje met jullie meeloop?’


    Ze knikte, in de veronderstelling dat hij hun gesprek van laatst wilde afmaken, maar onder het lopen ontdekte ze al vlug dat hij andere dingen aan zijn hoofd had. Er moest hem iets van het hart en hij vertelde haar over een jonge vrouw op wie hij gek was, maar zij was verliefd op iemand anders. ‘Bovendien heeft ze waarschijnlijk geen idee van mijn gevoelens,’ zei hij, en hij sloeg zijn armen over elkaar.


    ‘Dan is het misschien beter om niets te zeggen,’ zei Marlena, ‘als je dat wilt respecteren, jah?’ Luke had nog niet om haar mening gevraagd, maar die gaf ze niettemin.


    ‘En ik zou mezelf voor schut zetten.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb van alles overwogen, maar ik wil doen wat fatsoenlijk is.’


    Marlena herinnerde zich de knappe brunette die een tijdje terug met Sarah en Luke was meegereden. Op de dag dat tante Becky Angela Rose naar Brownstown bracht. Marlena wilde Luke natuurlijk niet in verlegenheid brengen door haar te noemen. ‘Weet je zus Sarah wat je voelt voor dat meisje op wie je verliefd bent?’


    ‘Niemand weet het. Tenminste, niemand behalve jij.’


    Waarom vertelt hij het aan mij? Het deed haar goed dat hij haar kennelijk zo betrouwbaar vond. ‘Ik zal mijn mond erover houden.’


    Hij knikte. ‘Nu weet je waarvoor ik daarstraks aan het bidden was.’


    Vluchtig overwoog ze hem te vertellen over Nat Zimmermans zorgen over welke kerk ze bezocht, want ze was benieuwd wat hij daar allemaal van zou vinden. Voor nu was het echter genoeg dat Luke al zo vrijuit had gesproken.
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    De avond daarop verraste Roman Ellie door haar aan te sporen Boston bij hen aan de avondmaaltijd te nodigen. Blij gehoorzaamde ze.


    Na het stille gebed werd er gegrapt over Bostons almaar groeiende baard en snor. Hij trok zijn borstelige wenkbrauwen op en keek de kinderen even aan toen hij opmerkte dat hij gisteren tijdens de dienst geen enkele bovenlip met haar had gezien. Daarna kwam het onderwerp van zijn vlinderdas ter sprake. Toen Small Jay ernaar vroeg, bleek die alweer kwijt te zijn, maar het leek Boston niet te deren.


    ‘Dragen de mannen van jullie gemeenschap weleens een das om hun zondagse overhemd te verfraaien?’ vroeg hij.


    ‘In sommige kerkdistricten is het toegestaan,’ zei Roman, ‘maar onze kerk wordt als zwaar gezien; we zijn meer behoudend… en eenvoudig en bescheiden.’


    ‘Wat beschouwt u als een lichte kerk?’ vroeg Boston met een ernstige blik.


    ‘Een die wat minder streng is; sommigen noemen het vooruitstrevend,’ antwoordde Roman. ‘Ze gaan milder om met de Ordnung, mogen telefoon hebben, houden zondagsschool op de tussenzondagen en hun leden mogen nota bene autorijden.’


    Hij denkt aan mijn zus Orpha en haar man Abram, dacht Ellie, en ze vroeg zich af hoever Roman hierop in zou gaan.


    Boston knikte en vroeg met een vrolijk gezicht of het geoorloofd was om een tweede portie te verzoeken. Roman knikte en nadat hij Bostons bord vol geschept had, bediende hij ook zichzelf nog eens van het gehaktbrood en aardappelpuree en jus.


    Aan het eind van de maaltijd bood Boston iedereen een fruitsnoepje aan, te beginnen met kleine Sally. ‘Die heb ik onlangs aangeschaft bij de winkel van Joe met jullie jongeman hier.’


    Sassafras kwam mauwend aanlopen alsof ze ook wat wilde, en Boston klopte op haar kopje terwijl de meisjes hem herhaaldelijk bedankten.


    Het viel Ellie op hoe stil Small Jay was. Stil en peinzend. Tot nu toe is het een ander soort zomer voor hem geweest… voor ons allemaal.


    Toen het gesprek stilviel, vertelde Roman dat de hoefsmid morgen kwam om te kijken of de paarden nieuwe hoefijzers nodig hadden. Meteen vroegen de meisjes of ze mochten komen kijken. Roman zweeg even en zijn ogen bleven rusten op Small Jay. ‘Vinden jullie niet dat jullie broer dit keer aan de beurt is?’


    Small Jay keek op en hapte naar adem. ‘Dat zou ik fijn vinden, pa. Ja, ik wil!’


    Ellie glimlachte naar hun zoon en haar man, en knikte goedkeurend.


    ‘Misschien wil Boston ook wel meekomen,’ zei Roman, voordat hij zijn handen vouwde en zijn hoofd boog, klaar voor het stille dankgebed.


    Ellie volgde het voorbeeld van haar man en dankte God voor hun verrukkelijke maaltijd, en voor Romans ontluikende belangstelling voor hun zoon.
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    Tussen het bakken van twee broden en het strijken door nam Marlena die dinsdagochtend ook de tijd om met Angela Rose te spelen, verrukt om haar pogingen om op haar knietjes te gaan zitten. ‘Je kunt het, liefje,’ moedigde ze haar aan, en ze klapte in haar handen als het lukte, waarna ze weer op haar buikje plofte. Marlena paste op om niet te klappen als Mammi in de buurt was, want die zou het stellig afkeuren. Toch herinnerde Marlena zich dat haar eigen moeder Katie en Rachel Ann ook had vertroeteld tot ze een jaar of twee waren, de leeftijd waarop oefening in karakterontwikkeling en zich onderwerpen aan gezag eigenlijk pas echt begon.


    Dus ik mag je best nog een poosje verwennen, dacht ze, en ze genoot van het gebrabbel van Angela Rose.


    De post kwam die ochtend vroeg en tussen alle brieven ontdekte Marlena er een van Nat. Ze kon hem niet snel genoeg openmaken en lezen.


    Mijn liefste Marlena,


    Hoe maakt je kleine nichtje het? Het verbaasde me eerlijk gezegd om te horen dat de baby van je zus nog steeds aan jouw zorg toevertrouwd is. Je kunt natuurlijk niet wachten om Angela Rose af te staan aan de familie van haar vader. Een Englischer kind hoort per slot van rekening bij haar eigen mensen.


    Ik heb mijn eigen vader om advies gevraagd in enkele zaken, Marlena. En aangezien jij en ik van plan zijn om samen lid van de kerk te worden, verwacht ik van je dat je stopt met het bijwonen van de mennonitische diensten daar in Brownstown. Eerlijk gezegd krijgt iedereen hier zo een verkeerde indruk van je en pa zegt dat er niets goed voortkomt uit het opzoeken van de grenzen. Het is essentieel voor onze toekomst als man en vrouw dat je hierin naar me luistert, anders komt die toekomst in het geding.


    Marlena las de laatste regels opnieuw en probeerde het te bevatten. Nat was er kennelijk niet alleen van overtuigd dat Angela Rose niet bij haar hoorde, maar hij was duidelijk ook misnoegd over het feit dat Marlena van plan was met haar Mammi naar de kerk te blijven gaan – zozeer zelfs dat haar beau haar kennelijk een ultimatum stelde. Maar waarom nu? Dit was natuurlijk allemaal te wijten aan zijn vader, die hem onder druk zette. Opeens herinnerde ze zich wat haar moeder had gezegd toen ze had gebeld.


    Marlena was bedroefd en begreep niet waarom het per se nodig was dat ze niet meer naar Mammi’s kerk zou gaan, terwijl ze maar een paar maanden in Brownstown verbleef. In het diepst van haar hart besefte Marlena dat ze geen zin had om gehoor te geven aan zijn verzoek – de woorden van de prediker waren elke week een lichtpunt te midden van haar verdriet en verwarring, eerst om de dood van Dawdi en toen van Luella. Hoe kan ik dat nu opgeven?


    ‘Of Angela Rose trouwens, mocht het zover komen,’ fluisterde ze.


    De rest van de dag voelde Marlena zich overschaduwd door een donkere en troosteloze wolk.
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    Woensdagochtend – toen Sarah Mast door haar moeder bij hun huis was afgezet – had Marlena besloten haar neerslachtigheid om Nats brief van zich af te zetten en zich te concentreren op een schets voor het ontwerp van de babyquilt. Attent had Sarah een paar schetsen voor crazy quilts meegebracht, waarvan een die haar nicht had gemaakt.


    Met z’n tweeën spreidden ze de lapjes uit en om beurten hielden ze Angela Rose vast. Later aten ze van Sarahs heerlijk smeuïge chocoladetaart, terwijl Mammi Janice op de achterveranda al neuriënd kussenslopen zat te borduren.


    ‘Luke vertelde dat hij zondag je nichtje had gezien,’ zei Sarah terloops. ‘Hij zei dat het een heel lieve baby is.’


    ‘Dat is ze zeker.’


    Sarah kriebelde met haar vingers over Angela’s buikje. ‘Het zal wel moeilijk zijn om zo’n lieve baby niet te verwennen, maar je wilt natuurlijk niet dat ze ijdel wordt.’


    ‘Daar heb je gelijk in.’


    Sarah bestudeerde het ontwerp dat Marlena had gekozen en liet haar toen zien hoe de stukjes op haar schets te nummeren. ‘Weet je wat voor kleur bies en achterkant je wilt?’ Vervolgens vroeg ze of Marlena de onder- en bovenkanten in andere kleuren afgezet wilde dan de zijkanten. ‘Ellie zegt dat dit op een heleboel verschillende manieren kan.’


    ‘Dat moet ik nog beslissen,’ zei Marlena, blij dat Sarah er was om haar te helpen.


    Ze bespraken geschulpte randen en decoratieve biezen, en Sarah vroeg of Marlena een quilt wilde die meer in overeenstemming was met een ‘strengere’ kerk zoals de Old Order, of iets wat aanvaardbaar was in de kerk van haar grootmoeder.


    Toen Marlena het haar zo hoorde uitdrukken, drong het weer tot haar door in welk lastig parket ze zat, zonder te weten hoe haar nichtje zou opgroeien – als Amish of als Englischer.


    ‘De situatie van Angela Rose is op dit moment onzeker,’ vertelde Marlena aan Sarah. ‘De gedachte om haar uit het oog te verliezen als de ouders van haar vader haar komen halen, stemt me erg bedroefd.’ Ze was nog te boos op Nat om op dit moment over hem te willen praten.


    ‘Ik hoop dat jij en je familie Angela van tijd tot tijd zullen mogen zien,’ zei Sarah. ‘Ze is natuurlijk wel familie.’


    Marlena knikte en bedankte haar voor haar steun.
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    Op de afgesproken tijd kwam Luke zijn zus ophalen. Marlena zag hem door het raam en herinnerde zich hoe vurig hij laatst langs de weg had lopen bidden. Op dat moment besefte ze dat ze Nat niet eens had gevraagd te bidden voor de uitdagingen die hun wachtten, noch voor de toekomst van Angela Rose of van henzelf. Dat zal ik in mijn volgende brief aan hem schrijven, nam ze zich voor. Ze hoopte dat die vraag geen verdere strijd zou veroorzaken, maar hij moest weten hoe belangrijk gebed voor haar was. Hoe dan ook, als hij van me houdt, zullen we het samen oplossen.
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    Small Jay had een paar van de melodieën die Boston elke avond op zijn mondharmonica speelde uit zijn hoofd geleerd en soms, als zijn ouders niet binnen gehoorafstand waren, neuriede hij graag mee. Het was het allerfijnste moment van de dag en vaak telde hij de uren af tot ze op de achterveranda konden gaan zitten en roomijs eten om af te koelen.


    Small Jay was blij dat Boston nu bij hen aan tafel mocht eten, al begreep hij niet goed hoe dat zo gekomen was.


    Wat de brieven betreft, beetje bij beetje waren er meer feitjes omtrent Bostons verleden boven tafel gekomen. Dingen die Boston zich herinnerde als Small Jay zijn brieven hardop voorlas. Dan onderbrak hij hem om iets te noemen, zoals een grote, zwarte piano in een zonovergoten salon met een antieke muziekstandaard in de buurt.


    Volgens Boston restten hun nog maar een paar brieven om te lezen. Small Jay had steeds meer het gevoel gekregen dat Boston op een ochtend wakker zou worden en weer wist waar hij vandaan kwam. Er waren ogenblikken dat hij er zeker van was dat Bostons herinnering langzaam beter werd, althans op sommige vlakken. Misschien werken de middeltjes van dokter Isaac toch wel.
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    Dat weekend vroeg mama aan Boston of hij de zaterdag daarop met haar en Small Jay mee wilde naar de markt. ‘Ik denk dat u zich wel zult vermaken,’ zei ze met pretlichtjes in haar ogen.


    ‘Is het geoorloofd om te dutten op de markt?’ vroeg Boston schertsend. ‘Dutten schijnt mijn specialiteit te zijn.’


    Mama sprak dat tegen, maar ze zei dat ze zou zorgen dat er een stoel voor hem achter de tafel stond. ‘We kunnen maar tot een uur of twaalf blijven, want ik moet hier thuis nog enkele dingen bakken,’ voegde ze eraan toe.


    Het water liep Small Jay in de mond bij de gedachte aan versgebakken taarten en koekjes, maar hij verheugde zich er ook op dat zijn Englische vriend eindelijk de markt met eigen ogen kon zien. Misschien kan hij nog wat van die dollarbiljetten in zijn portefeuille uitgeven aan snoep of heerlijke toffee.


    [image: ]


    Marlena had niet lang gewacht met het beantwoorden van Nats brief. In feite had ze de hare al verzonden, in de hoop meteen iets van hem terug te horen. Ze bad dat zijn hart zou verzachten voor haar verlangens en voor Angela Rose. Hoe kon hij zo afwijzend tegenover een baby staan, laat staan dit kleintje dat Marlena zelf zo dierbaar was?


    Ze was vriendelijk gebleven in haar antwoord, maar had duidelijk gemaakt wat ze voelde voor Angela Rose – en dat ze geloofde dat God haar riep om zo lang als nodig was voor haar te zorgen. Ook had ze niet toegegeven aan zijn verzoek om niet meer met Mammi Janice mee naar de kerk te gaan gedurende de zomer. Waarom moet Nat het me zo moeilijk maken – waarom moet hij me zo nodig in een hoek drijven – terwijl hij best weet dat ik mijn grootmoeder gehoorzaam?


    Ondertussen had Mammi ‘der Schnuppe’ – verkoudheid en koorts – opgelopen. Marlena was er zeker van dat de ziekte veroorzaakt werd door alle gebeurtenissen van de laatste tijd.


    Toen het zondag werd en Mammi nog te ziek was om op te staan en naar de kerk te gaan, besloot Marlena in haar eentje te gaan. Ze kleedde zich aan en maakte ook Angela Rose klaar. ‘We laten Mammi een poosje rusten,’ fluisterde ze.


    Na het ontbijt hing ze de luiertas over haar schouder en zette haar nichtje op haar arm. Ze liep naar de weg en vervolgens de heuvel af, in de richting van de Bitners, in de hoop dat een van de New Order-families haar zou zien en een lift zou aanbieden naar hun huisbijeenkomst.


    Luke en Sarah hebben me per slot van rekening uitgenodigd.


    Binnen een paar minuten zag Marlena Abram en Orpha Mast, de ouders van Sarah, en gebaarde hun te stoppen. Anders dan de traditionelere buggy’s uit de streek hadden de wielen van hun buggy rubberen strips, maar dat was dan ook het enige zichtbare verschil. Het bleek dat Luke, Sarah en twee van de andere kinderen met een andere buggy waren gegaan, dus er was genoeg ruimte voor Marlena en de baby.


    Orpha was een en al glimlach toen Marlena zich installeerde. Orpha droeg een jurk die bijna net zo rood was als een van de moderne jurken van Luella, maar ze had geen zweempje make-up op en haar schoenen waren zwart en heel behoudend. ‘Sarah vindt het heerlijk om je te helpen met de babyquilt,’ zei Orpha, terwijl ze nog een stukje opschoof. ‘Het is heel lief van je om zo’n uniek aandenken voor de baby te maken.’


    Lief brabbelend stak Angela Rose haar knuistje uit naar Orpha’s felgekleurde mouw en greep deze vast.


    ‘Sarah zegt dat ze een gelukkig kleintje is en dat kan ik ook wel zien.’


    Marlena glimlachte. ‘Angela is een heel zoete baby en ze groeit hard.’


    ‘Wanneer ga je beginnen met het in elkaar zetten van de nieuwe quilt?’ vroeg Orpha. ‘Als ik Sarah hoor, verschilt hij van de meeste andere hier in de buurt.’


    Marlena bevestigde dat hij niet authentiek Amish werd qua patroon en kleur. ‘Het wordt een crazy quilt zoals u nog nooit hebt gezien.’


    Orpha lachte zacht en Abram keek naar haar, en toen naar Angela Rose, die nog steeds Orpha’s mouw vasthield. ‘Dit is toch de baby van je oudste zus, jah?’


    Marlena zuchtte en knikte. ‘Luella is pas overleden en nu zorg ik een tijdje voor haar.’


    ‘Sarah zei zoiets,’ antwoordde Abram. Zijn lichtblauwe ogen stonden ernstig. ‘Vreselijk verdrietig voor zo’n kleintje.’


    Ze zijn beleefd, door niet te vragen waar de vader is…


    Orpha voegde eraan toe: ‘Ze lijkt wel op haar gemak bij jou.’


    Marlena bedacht weer hoe verschrikkelijk van streek Angela de eerste dagen hier was geweest. En het trof haar dat de meeste mensen gewoon hun dagelijkse gang gingen en niet veel aandacht schonken aan de banden die een familie aan elkaar verbonden – en hoe fragiel die soms waren.


    Je weet nooit wat voor verandering een enkele dag kan brengen.


    Marlena dacht aan de tekst die ze vanochtend had gelezen nog voordat ze uit bed was gestapt: Beroem u niet op de dag van morgen, want u weet niet wat een dag kan baren.
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    Op de huisbijeenkomst heette iedereen haar hartelijk welkom, maar er waren niet half zo veel mensen aanwezig als bij de diensten in Mammi’s kerk. Marlena vroeg zich af of ze zo vriendelijk deden in de hoop meer gemeenteleden – en bekeerlingen – te werven, zoals sommigen zeiden. Niettemin geloofde ze dat ze oprecht blij waren om haar in hun midden welkom te heten. En met haar hoofd vol twijfels over de huwelijksplannen van Nat en haar voelde die ervaring als een paradijs van vrede.


    Net als in de kerk van de Old Order zaten de vrouwen en kinderen aan de ene kant van de lange, open ruimte, de mannen en oudere jongens tegenover hen aan de andere kant. Een groot deel van de dienst kwam overeen met de diensten zoals ze die thuis gewend was, behalve dat er grotendeels Engels werd gesproken. Het viel haar ook op dat deze prediker oogcontact met de gemeente maakte, terwijl ze in haar oude kerk gewend was dat de prediker naar een muur staarde of zijn blik op een raam vestigde.


    Net als Abram Mast droegen de mannen hier hun haar korter dan haar vader of Roman Bitner. En de pelerinejurken van de vrouwen waren voor het overgrote deel feller van kleur – rood, turquoise en groen.


    Het sprak Marlena aan dat ze op de tussenzondag zondagsschool hielden voor volwassenen en kinderen, zoals Orpha onderweg had uitgelegd. Ze had verteld dat iedereen op die huisbijeenkomsten om beurten uit de Schrift las. Ook bespraken ze bepaalde passages, iets wat bij de Old Order nooit werd gedaan.


    Wat Marlena verbaasde aan deze zijtak van de traditionele kerk was dat de jonge mensen eerst gedoopt moesten zijn voordat ze toestemming kregen voor verkering. ‘Op die manier weet iemand die verkering krijgt zeker dat de ander vaststaat in zijn of haar geloof,’ had Sarah een keer uitgelegd.


    Na de dienst en bij de gemeenschappelijke maaltijd zag Marlena dezelfde aantrekkelijke brunette die ze een keer met Sarah en Luke mee had zien rijden… de jonge vrouw over wie Luke haar in vertrouwen had genomen.


    Orpha, en later Sarah, boden aan Angela vast te houden zodat Marlena kon genieten van de eenvoudige maaltijd van zelfgebakken brood, koud vlees en aardbeientaart. Tijdens de maaltijd kwamen Orpha’s vier schoonzussen en een paar van haar nichten van dezelfde leeftijd langs om Angela Rose even te bewonderen en tegen haar te praten, wat maakte dat Marlena zich geaccepteerd voelde.


    Ze was natuurlijk wel wijzer dan te verwachten dat Luke haar op zou zoeken. Ze had hem zien eten met zijn oudere broers en een aantal andere jongemannen dat ze niet kende, en hij had niet één keer haar kant op gekeken. Ze zag hem echter wel meerdere keren naar de lange brunette kijken. Ik hoop dat hij weet dat ik zijn geheim zal bewaren, dacht ze, blij dat ze had besloten hier de dienst bij te wonen.


    ‘Je grootmoeder vindt het toch niet erg dat je hier bent?’ vroeg Orpha ineens ernstig.


    ‘Nou, ze weet het eigenlijk nog niet,’ bekende Marlena. ‘Maar ze zal het niet erg vinden als ik het haar vertel.’


    ‘Dan is het gut. Ik zou niet willen dat je hierdoor moeilijkheden kreeg.’


    Ach, als ze eens wist! Marlena schonk Orpha een hartelijke glimlach.
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    De volgende woensdag heette Marlena Sarah Mast voor de tweede keer welkom om met de hand de quiltlapjes aan elkaar te naaien. Op hun gemak zaten ze aan Mammi’s keukentafel te praten. Sarah vertelde dat ze met haar moeder en zussen vijfenveertig potten sperziebonen had ingemaakt. En Marlena zei dat zij hetzelfde met haar grootmoeder had gedaan, alleen wat minder, terwijl ze Schriftteksten opzegden. Nat zou niet blij zijn als hij dat laatste wist, dacht ze.


    Sarah keek naar Angela Rose in de box. ‘Ze wordt steeds beweeglijker. Ik ben benieuwd hoe snel ze zal gaan lopen.’


    ‘Mijn moeder zegt dat het belangrijk voor baby’s is om lang te kruipen voordat ze leren lopen.’


    Sarah beaamde het.


    Mammi, die zich beter voelde, stelde voor dat Angela op een deken op de keukenvloer mocht liggen terwijl de meisjes aan het werk waren. Marlena gaf Angela een rammelaar en een bijtring om haar bezig te houden.


    ‘Ik wilde haar eigenlijk meer kleden zoals Mammi en ik,’ vertrouwde Marlena Sarah toe, toen Sarah iets zei over het jurkje van de baby. ‘Niet met de bedoeling om haar in die richting te dringen, maar toch… alles in aanmerking genomen.’


    ‘Je bent behoorlijk druk geweest, zie ik.’


    Marlena zei dat het haar de laatste tijd gelukt was om elke dag een uur vrij te maken om te naaien. ‘Ik hoop een paar jurkjes voor haar te maken – lichtblauw, zachtroze en mintgroen.’


    ‘Ben je van plan Angela langer te houden dan?’


    Marlena zei dat ze het echt niet wist. ‘Maar ze heeft niet genoeg jurkjes en ze zal er snel uitgroeien.’


    De tijd vloog voorbij terwijl ze aangename gesprekken voerden en samen de kleurige quilt in elkaar zetten. Marlena vertelde Sarah dat ze Mammi’s bijkeuken had opgeruimd en gereorganiseerd. Buiten had ze de verandareling geverfd, veel in de tuin gewerkt en Mammi’s huis schoongehouden – en dat alles sinds ze die afgelopen zondag naar de kerk van de New Order was geweest. Ze dacht aan Luke en besefte dat ze niet veel meer aan zijn dilemma had gedacht, maar ze had gebeden om goddelijke wijsheid en troost.


    Het moet moeilijk zijn om van iemand te houden die geen belangstelling voor hem heeft.
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    Op vrijdag vroeg Mammi of Patricia Munroe als wat van zich had laten horen wat Gordons ouders betrof, maar dat was niet het geval. Hadden ze zich bedacht? Marlena wist van mama dat ze om te beginnen niet blij waren geweest toen Gordon met Luella trouwde. Zat dat voor een deel achter hun aarzeling?


    Toen de dagen voorbijgingen en er geen antwoord van Nat op Marlena’s laatste brief kwam, raakte ze steeds meer geïrriteerd, al deed ze haar best om haar onrust over te geven aan God. Ze probeerde zich voor te stellen wat Nat dacht, maar ze wilde hem het voordeel van de twijfel gunnen. Soms was ze er haast zeker van dat alles goed zou komen als ze maar onder vier ogen met hem over Angela Rose en over haar groeiende geloof kon praten.


    Hoe kunnen zulke dingen een wig tussen ons drijven, tenzij we dat toestaan?
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    Het was zaterdagochtend al vroeg erg warm toen Ellie met Small Jay en Boston naar de markt ging, opgetogen om hem voor het eerst op die ervaring te trakteren.


    In haar marktkraam begon Boston het ene na het andere wijsje te spelen op zijn harmonica en trok een nieuwsgierige menigte. Jongeren en hun ouders keken met vrolijke blikken in hun ogen toe en sommigen tikten de maat mee met hun voeten. De vaardig gespeelde muziek schiep een aangename winkelsfeer, zowel voor toeristen als plaatselijke inwoners. Een mannelijke klant, die helemaal uit Londen was gekomen om het Amish boerenland te verkennen, opperde dat Boston een vaste aanstelling moest krijgen om elke zaterdag hier te spelen.


    Intussen assisteerde Small Jay Ellie als nooit tevoren. Hij begroette klanten en pakte potten met conserven in, evenals haar handwerkartikelen. Ellie wenste met haar hele hart dat Roman met eigen ogen de transformatie kon zien.


    Maar Small Jay krijgt tenminste eindelijk meer aandacht van Roman, dacht ze. Haar man had haar de laatste tijd meerdere keren verteld dat Small Jay en Boston goed samenwerkten.


    Ze vond het moeilijk uit te maken wat ze voelde als Roman dat soort dingen vertelde. Het was zo’n opluchting na al die jaren, maar anderzijds hield Roman de teugels van hun huishouden nog altijd stevig in zijn handen.
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    Chauffeur Vernon Siegrist liet de radio meestal uit als hij zijn wagen vol mensen van Eenvoud had, maar vandaag zette hij de muziek meteen aan toen ze instapten, een feest voor Small Jay. De zachte muziek vormde een prettige achtergrond voor het gebabbel van de vrouwen.


    Geleidelijk stapte de ene Amish vrouw na de andere uit het busje. Small Jay zat naast Boston en keek naar zijn moeder. Mama was extra blij, want ze had al haar zelfgemaakte waren verkocht. Small Jay wist dat ze graag had willen blijven om nog een heleboel vrouwen te spreken, maar zoals afgesproken waren ze een beetje vroeg weggegaan om Boston niet te veel te vermoeien. Tante Orpha was die ochtend ook langsgekomen en had de mooie muziek van Boston geprezen. Zelfs Luke en Sarah waren gedag komen zeggen.


    Small Jay paste goed op zijn woorden toen hij uit het raam keek en in de verte een vijver zag. Hij vroeg zich af wanneer zijn vader met hem zou gaan vissen, maar hij zou er niet meer over beginnen. Hij had gezegd dat hij het graag wilde en was er zeker van dat zijn vader het ook zou doen. Althans, dat hoopte hij.


    In gedachten beleefde Small Jay de markt van vandaag opnieuw en besefte hoeveel beter alles was gegaan met Boston erbij. Het enige wat ontbroken had, was Gracie Yoder. Hij had haar in elk geval niet gezien. Gracies tante Nellie kwam vaak aanlopen om met mama te praten, en als Nellie er was geweest, was ze zeker gekomen om naar Boston te luisteren. Maar er was geen spoor van Nellie of Gracie te bekennen geweest.


    Boston zat met zijn ogen half dicht te knikkebollen. Met zijn geschoren bovenlip en strohoed zag hij er heel Amish uit. Als Boston voor onbepaalde tijd bij hen bleef, zou hij dan uiteindelijk dooponderricht volgen en lid worden van de kerk? In dat geval zou hij de proeftijd van minstens twee jaar moeten doorstaan, maar Boston leek geen bezwaar te hebben om zich Amish te kleden of hard te werken. Zo hard als hij kan, dacht Small Jay. Net zoals ik.


    Terwijl hij er soms over fantaseerde hoe het zou zijn als Boston voorgoed in de Gemeenschap van Eenvoud zou blijven wonen, had hij ook het gevoel dat Boston eigenlijk helemaal niet Amish wilde zijn. Hij vroeg zich af of de man in gedachten weleens beelden uit zijn vroegere leven zag. Miste hij Abigail bijvoorbeeld, de vrouw die zo veel brieven had geschreven aan haar ‘liefste lieveling’?


    Pa’s boerderij kwam in zicht en Small Jay wees naar het Dawdi Haus dat op het oosten lag en waar Boston de nacht doorbracht. ‘Weer thuis, jah?’ zei Small Jay zacht.


    Boston knikte en glimlachte afwezig. Toen draaide hij zich om en bedankte mama voor de uitnodiging van vandaag. ‘Een verrukkelijke ervaring, om het zacht uit te drukken. Ik heb een paar aardige mensen ontmoet.’


    Een paar minuten later haalde Boston zijn portefeuille tevoorschijn en bood aan Vernon voor de reis te betalen. Mama kwam tussenbeide en zei dat zij wilde betalen, maar Boston hield vol tot mama toegaf en Boston geld liet geven aan Vernon, die hem hartelijk bedankte.


    Toen leunde Boston achterover en wachtte tot mama uit het busje was gestapt. Small Jay besefte hoe stil het was geworden en hij luisterde goed naar de radiomuziek. Het zou lang duren voordat hij weer zoiets moois zou horen.


    Vervolgens stapte Boston uit. Vernon stak zijn hand op naar pa, stapte uit en haastte zich over het erf om een praatje met hem te maken. Small Jay had zin om nog even te blijven zitten en op dat moment herkende hij de melodie van het lied op de radio en hoorde hij zichzelf mee neuriën.


    ‘Ik ken dat wijsje,’ mompelde Small Jay. Maar waarvan? vroeg hij zich af. Toen viel het hem in. Dat is Bostons melodie! Hij speelt het elke avond!


    Small Jay stond op en stak zijn hoofd uit het openstaande portier. ‘Boston, kom gauw! Er is iets op de radio wat u moet horen.’


    ‘Luister maar,’ zei hij toen Boston zijn hoofd naar binnen stak.


    Toen Boston in het busje stapte en naast Small Jay kwam zitten, verspreidde zich een glimlach over zijn gezicht. ‘Hoe is het mogelijk!’


    In stilte luisterden ze het lied af en Small Jay zag een flits van herkenning in Bostons ogen verschijnen. Er leek iets op zijn plaats te zijn gevallen toen hij zich met een glimlach naar Small Jay wendde.


    ‘Dat is Eleanor Frank, een van de beste solozangeressen van het land,’ zei Boston. Zoals zo vaak bewoog hij zijn handen op en neer.


    ‘Is dat een piano?’ vroeg Small Jay, geboeid door Bostons vreemde gezichtsuitdrukking.


    ‘Ah ja… ik herinner me nog dat ik deze opname maakte.’ De man legde zijn hand op zijn borst en neuriede licht. ‘Wat je hoort, is mijn begeleiding, jongeman.’


    ‘Op de radio?’ Small Jay was verward.


    ‘O, ja. Weet je, ik ben jarenlang Eleanors pianist geweest.’ Boston staarde uit het raam. In zijn ogen was een verre blik, alsof hij zich meer begon te herinneren. ‘Eleanor en ik toerden door het hele land en ook in delen van Europa… lang geleden. Het is moeilijk om precies te zeggen wanneer.’


    ‘Ze zingt als een vogel,’ zei Small Jay.


    ‘Een uiterst lyrische sopraan.’ Bostons gladde handen begonnen weer te bewegen. ‘Ik geloof dat ik in Arlington, Virginia woonde toen ze dit album opnamen. Een tijdje later is daar deze populaire single van gemaakt.’


    Small Jay nam alles wat Boston zei in zich op. De muziek leek zijn geheugen te stimuleren. Het was vreemd, maar prachtig. ‘Waar ligt Arlington?’


    ‘In de buurt van Washington,’ antwoordde Boston prompt, alsof hij het meteen wist. Terwijl de muziek doorspeelde, begon hij te vertellen dat hij een bekende pianist en componist was en in de beste Amerikaanse orkesten en ook over de hele wereld had gespeeld. Zijn vrouw Abigail kon niet altijd met hem meereizen vanwege haar werk, maar ze schreef liefdesbrieven aan Boston als hij als begeleider van Eleanor mee was op tournee. ‘Het lied Melody of Love heb ik speciaal voor Eleanor geschreven, maar het ging over Abigail.’ Hij leek trots op zichzelf en ook gelukkig.


    ‘Waar stond uw huis dan? Woonde u daar pas nog? En waar is Abigail nu?’


    Even trok Boston rimpels in zijn voorhoofd, alsof hij moeite had om zich alles te herinneren waarnaar hem net was gevraagd. Small Jay was er zeker van dat het een verloren zaak was; dergelijke details had Boston zich zo lang niet kunnen herinneren.


    Toen verscheen er een glimlach om Bostons mond en vlug noemde hij zijn adres. Small Jay slikte en herhaalde de belangrijke informatie keer op keer in zijn hoofd terwijl de vrouw Bostons hartverscheurende melodie zong.


    Ik moet meteen met pa praten, dacht Small Jay, bang dat hij het adres en al het andere zou vergeten als hij geen haast maakte.


    Toen de laatste noot was weggestorven, begon een man met een diepe stem te praten. Hij vertelde hoe het lied het land had veroverd omdat de componist, doctor Boston Calvert, eerder die zomer uit zijn huis was verdwenen.


    ‘Dat bent u, Boston! Die man heeft het over u!’


    Lieve help, hij moet beroemd zijn…


    Boston was intussen in zijn broekzak op zoek naar zijn harmonica. ‘Dat was de Boston met een geheugen… dat was ik voordat mijn herinneringen wegsmolten als sneeuw voor de zon.’


    Toen hij zijn mondharmonica had gevonden, begon Boston het prachtige lied nog eens te spelen, terwijl de tranen over zijn wangen liepen.


    Small Jay kon ook wel huilen, van plotselinge vreugde en een diepe droefheid die zich in hem vermengden als een tapijt met vele kleuren. Maar hij was geen kind meer. Small Jay klom uit het busje, vastberaden om iets met Bostons onthullingen te gaan doen, en wel zo dat zijn vader trots op hem kon zijn.
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    Zodra Small Jay zijn vader had verteld wat er had plaatsgevonden, stemde Vernon ermee in Small Jay, Boston en pa naar de Hendricksons te brengen om mevrouw Abigail Calvert in Arlington, Virginia te bellen. Ze waren van plan het adres dat Boston zo moeiteloos had opgenoemd te gebruiken om het juiste telefoonnummer van de telefonist te krijgen. Nu zou Boston snel weten of zijn vrouw, of andere familieleden, op hem wachtten.


    ‘Als ik jou nu eens de telefoon geef, Jake, als we weten of Abigail er is?’ zei pa bij de buren. ‘Dan kun jij het woord doen.’ Boston zat met een uitdrukkingsloos gezicht in een stoel. ‘Weet je nog op welke dag je Boston ontmoet hebt bij de oude molen? Hoelang is dat geleden, jongen?’


    Small Jay zei dat hij het niet meer precies wist, maar hij wilde wel graag met Abigail praten. Hij had het gevoel dat hij haar tenminste een beetje kende door het hardop voorlezen van haar brieven aan Boston.


    Al snel hadden ze het nummer gevonden en nog geen minuut later werd de telefoon opgenomen. Uit pa’s kant van het gesprek was op te maken dat Abigail Calvert niet alleen levend en wel was, maar ook dolblij om te horen dat haar man terecht en in veiligheid was. Pa gaf haar de informatie die hij over Boston had en waar hun boerderij zich bevond.


    Toen pa even zweeg om te luisteren naar wat Abigail te zeggen had, knikte hij naar Small Jay en grijnsde breed. Dat is voor het eerst dat hij ooit zo naar me heeft gekeken, dacht Small Jay, en hij beet op zijn lip om zijn tranen in te houden.


    Toen zijn vader hem eindelijk de telefoon aanreikte, zei Small Jay: ‘Hallo, Abigail, met Bostons vriend, Small Jay Bitner.’


    ‘Je vader zegt dat jij mijn man zo goed geholpen hebt. Ik wil je zeggen hoe ontzettend dankbaar ik je ben.’


    O, wat had ze een mooie stem. Mooi als een nachtegaal en net zo lief als haar brieven hadden doen vermoeden. ‘Boston zit hier naar me te lachen… ik geloof dat hij u wil spreken.’


    ‘Voordat je gaat, Small Jay, ik vraag me af… heeft Boston jullie toevallig verteld hoe hij erin geslaagd is zo ver van huis te komen?’ vroeg Abigail. Er klonken tranen in haar stem en Small Jay wist dat ze huilde omdat ze van Boston hield. Ze had hem zo gemist en was verschrikkelijk ongerust geweest.


    ‘Misschien dat hij dat allemaal weer weet als hij u weer ziet,’ zei Small Jay met een blik op Boston. ‘Hij herinnert zich meer als hij zijn muziek hoort… dat heb ik vandaag ontdekt.’


    ‘O, geef mijn schat alsjeblieft aan de lijn. En jongeman, ik weet niet hoe ik je voldoende kan bedanken. Dit telefoontje van je vader en jou is de verhoring van al mijn gebeden. Heel hartelijk bedankt.’


    Small Jay bloosde, hij stond met zijn mond vol tanden. Hij legde zijn hand op Bostons schouder. ‘Hier is Abigail,’ zei hij zacht. ‘Ze is heel blij en ze zegt dat ze niet kan wachten tot ze u ziet.’


    ‘Bedoel je dat mijn vrouw me niet in de steek heeft gelaten?’


    Small Jay gaf hem de telefoon en pa en hij bleven in de buurt.


    ‘Met Boston,’ zei de man, en hij boog zijn hoofd naar de hoorn. Toen begon hij te huilen en vervolgens te snikken. ‘O, mijn meisje, mijn lieve meisje…’


    Small Jay trok zich terug om hem wat privacy te geven en vroeg zich af hoelang het zou duren voordat Abigail zou arriveren om haar geliefde echtgenoot mee naar huis te nemen.
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    Na de markt ging Marlena naar de Bitners om Angela Rose op te halen. Daar ontmoette ze Dorcas’ grootmoeder en ze bood aan haar te betalen voor het toezicht houden op Dorcas, maar Mammi Bitner sloeg het af en Marlena liep met Angela Rose in de wandelwagen terug naar haar eigen Mammi. Vermoeid na een drukke dag jams en geleien verkopen dacht ze met een glimlach terug aan Bostons serenade op de markt en zijn belangstelling voor de reactie van de mensen op zijn muziek.


    Toen ze Angela even later boven in haar wieg legde, ging de telefoon. En toen Mammi bij de tweede of derde keer overgaan niet opnam, vroeg Marlena zich af of ze op de veranda zat of naar de tuin was gegaan.


    Marlena rende naar beneden naar de keuken en nam buiten adem op. ‘Huize Martin,’ zei ze.


    ‘Ik heb je brief gekregen, Marlena,’ viel Nat met de deur in huis.


    Geen hallo of hoe gaat het met je?


    Ze hield haar adem in, verrast dat hij belde om haar dat te vertellen. ‘Ik ben opgelucht dat te horen, Nat. Ik heb de laatste tijd veel gebeden,’ zei ze zacht. ‘En ik hoop jij ook.’


    ‘Luister, ik begrijp niet waarom het zo moeilijk is. Had je moeder de baby niet bij zich kunnen nemen… of je grootmoeder misschien?’


    Ze viel stil. Toen zei ze: ‘Mammi is werkelijk niet in staat om dat te doen.’


    ‘En je moeder?’ Hij klonk nijdig. ‘Wil je niet eens proberen het vanuit mijn standpunt te bekijken, Marlena?’


    ‘Dat heb ik geprobeerd, geloof me,’ zei ze. ‘Bovendien is dat niet waar ik om gebeden heb.’


    ‘Hoeveel langer denk je nog voor je nichtje te zorgen?’ zei hij, alsof ze niets had gezegd. ‘Want dat schijnt met de week te veranderen.’ Hij zweeg even. ‘Wij zijn per slot van rekening een stel.’


    ‘Dat weet ik, maar eerlijk gezegd vind ik het echt niet belangrijk hoelang Angela bij me blijft.’


    Hij ademde hoorbaar in de telefoon. ‘Nog een maand dan… of twee?’


    Ze beet op haar lip. ‘En als het nu een jaar of meer is?’


    Nat zweeg, een lange stilte die maar voortduurde. Toen zei hij: ‘Dat is te lang. Zes maanden is ook te lang. Tegen die tijd zijn we officieel verloofd. Hoe kunnen we verkering hebben met een baby in de buurt?’ Vervolgens legde hij uit dat hij alles al uitgestippeld had. ‘En daarin is geen ruimte voor een Englischer kind… zeker niet het kind van een afgedwaald persoon als je zus.’


    Haar adem stokte. ‘Dus dat is het echte probleem.’


    Hij zweeg weer. Toen zei hij bedachtzamer: ‘Het is alles bij elkaar… ook dat waar ik het in mijn brief over had.’


    ‘Waar ik naar de kerk ga,’ zei ze vlak.


    ‘Toen je wegging, heb je me nooit verteld dat je van plan was om met je grootmoeder mee te gaan naar de mennonietenkerk. En als ik je dan vraag om het te laten, doe je het niet.’


    ‘Ik ging ervan uit dat je wel zou begrijpen dat ik met mijn Mammi mee naar de kerk zou gaan, uit respect en zo,’ vervolgde Marlena. ‘Maar mettertijd is het meer voor me geworden. Ik leer dingen over God die ik nooit geweten heb, dingen die ik nodig heb om te horen nu Luella overleden is.’ Ze zweeg om adem te halen.


    ‘Wat Angela Rose betreft, dat is de baby van mijn zus, Nat. Ik weet dat het niet zo boterde tussen Luella en mij, maar haar dochter heeft me nodig. En ik wil voor haar zorgen… en wel zo lang als God het toestaat.’ Haar onderlip trilde.


    ‘Hoe kun je bereid zijn om onze toekomst op te offeren voor andermans baby?’


    ‘Als het de wil van God is, dan wil ik er zijn voor Angela. Ik ben er zeker van dat Hij dat van me vraagt.’


    De stilte aan de andere kant van de lijn hield zo lang aan dat ze zich afvroeg of Nat de verbinding verbroken had, maar toen nam hij weer het woord. ‘Hoe kun je dat zeggen, Marlena? Het werkt gewoon niet.’


    Ze had zich nog nooit zo klemgezet gevoeld, maar hij had kennelijk zijn besluit genomen, zonder ruimte voor een compromis. ‘Wil je zeggen dat dit de enige keus is die ik heb… dat ik moet kiezen tussen jou en Angela Rose?’ Marlena kon het niet geloven… ze was er zo zeker van geweest dat Nat het zou begrijpen als ze het uitlegde.


    ‘Zou je echt de baby boven mij verkiezen, ook al zul je haar waarschijnlijk uiteindelijk toch niet mogen houden?’ Hij klonk net zo verbaasd als zij.


    ‘Jah, want je bent onredelijk, Nat. Dat heb ik tot nu toe niet geweten.’ Verrassend genoeg voelde ze geen boosheid. Ze had eerder verschrikkelijk medelijden met hem. Hoe kon Nat zo blind zijn dat hij niet zag hoe belangrijk het was om haar nichtje een liefdevol thuis te geven, hoe tijdelijk ook? En waarom kon hij niet een beetje geduld tonen, of een beetje waardering hebben voor haar groeiende geloof?


    Marlena schudde vol ongeloof haar hoofd toen ze afscheid namen en ze de zwarte telefoon aan de muur hing. Ze was duizelig en haar hart was in de war door alles wat ze net had gehoord.
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    Vanaf het balkon op de eerste verdieping zag Marlena na de avondmaaltijd een glanzende zwarte auto de lange oprijlaan van de Bitners inslaan en Boston in een van de schommelstoelen op de achterveranda zitten. De hele familie Bitner stond langs het pad alsof ze iemands komst verwachtten.


    Toen de auto tot stilstand kwam, kwam er een lange, magere man gekleed in een antracietgrijs pak en met een zwarte hoed op achter het stuur vandaan en hij liep vlug om de auto heen om het portier aan de andere kant te openen. Er stapte een vrouw van middelbare leeftijd, met opgestoken blond haar uit. Ze droeg een roomkleurig pakje, de elegante rok viel net over haar knieën, en liep waardig naar de Bitners toe.


    Eendrachtig liepen Roman, Ellie en hun kinderen op de vrouw af. Boston stond op en liep de verandatrap af, naar het pad waar de Bitners een opening voor hem vrijmaakten.


    ‘Wie is dat?’ fluisterde Marlena, geboeid door wat zich daar afspeelde.


    Wat ze zag toen ze dichter naar de balustrade liep, maakte haar aan het huilen, vooral toen Boston zijn armen spreidde en de mooie vrouw in zijn armen viel. Kan dit de vrouw zijn over wie Ellie had gesproken – de vrouw die liefdesbrieven aan Boston geschreven had?


    Ellie veegde aldoor haar tranen weg terwijl ze de tedere hereniging voor haar ogen zag afspelen.


    ‘O, mijn schat,’ zei Abigail, toen Boston en zij elkaar omhelsden. ‘Kijk nou toch! Ben je bekeerd tot Amish?’


    Hij keek stralend op haar neer en zette zijn strohoed af. ‘Ach, als je in Rome bent, hè…’


    Abigail keek hem aan en smeekte om vergiffenis. Toen legde ze vlug uit wat er die kritieke avond bijna een maand geleden was voorgevallen. ‘Ik dacht dat je een van je betere dagen had, lieverd, dus was ik gauw naar de supermarkt gegaan. Toen ik terugkwam, was je weg, Boston… je was van de aardbodem verdwenen.’ Ze zei nog een keer hoe vreselijk het haar speet dat ze hem zo bang had gemaakt.


    Boston sloeg zijn armen om haar middel. ‘Ik moet mijn oude, leren tas hebben gepakt, de tas die ik vaak meeneem als ik op tournee ga, en het huis verlaten hebben om jou te gaan zoeken,’ zei hij zacht. ‘Na een tijdje was ik er zeker van dat je me verlaten had… of erger.’


    Hij dacht dat ze overleden was, dacht Ellie bedroefd, maar ze was blij dat Boston zich nu meer details herinnerde. Was het Abigails komst die dit teweeg had gebracht?


    ‘Ik geloof dat ik een buskaartje heb gekocht, maar de reis herinner ik me niet. Er zit nog een controlestrookje in mijn schoudertas.’


    ‘Ach, je bent een schat,’ zei Abigail hoofdschuddend. ‘En op de een of andere manier ben je hier beland.’


    Boston knikte. ‘Er moet ook ergens een taxi zijn geweest, als ik het bij het juiste eind heb. En ik herinner me vaag dat ik langs serene landwegen die me deden denken aan mijn kindertijd liep. Toen ik op een oude, stenen molen stuitte, probeerde ik de deuren en eentje was open.’ Hij keek hulpzoekend naar Small Jay.


    Op dat moment kwam Allegro over het erf aanrennen. Kwispelend liep hij op Abigail af, die bukte en klopjes op zijn kop gaf. Ze was duidelijk blij om de bordercollie te zien – net zo verrukt als Allegro zelf scheen te zijn.


    Small Jay keek naar zijn vader en Roman knikte hem bemoedigend toe. ‘Mijn kat en ik hebben Allegro het eerst ontmoet… hij heeft ons naar Boston toe gebracht.’ En naar zijn beste vermogen vertelde hij Abigail alles wat voorgevallen was.


    Opeens dacht Abigail weer aan haar manieren en bood Ellie en Roman excuus aan voordat ze zich voorstelde. ‘U moet Roman Bitner zijn,’ zei ze. Ze stak haar hand uit en bedankte hem voor het telefoongesprek.


    Ook Ellie drukte de slanke, gemanicuurde hand van de vrouw en verwonderde zich over de aandacht die Abigail aan de kinderen gaf. Ze bukte en sprak hen een voor een aan. ‘Ik dank jullie met heel mijn hart voor de goede zorgen voor mijn man,’ zei ze, en ze legde haar rechterhand op haar hart. ‘Ik hoef echt niet alle details van Bostons reis hierheen te weten. Het is genoeg om te weten dat hij gezond en wel is.’


    ‘We zijn zo blij dat we u gevonden hebben,’ zei Ellie.


    ‘Hoe kan ik u vergoeden voor alles wat u hebt gedaan?’ vroeg Abigail.


    Small Jay deed een stap naar voren. ‘Boston is ons nooit tot last geweest.’


    ‘Dat klopt. En we hopen dat u ons samen af en toe een bezoekje zult brengen,’ zei Ellie, en ze meende het. Toen keek ze Boston aan. ‘U was werkelijk een geschenk.’


    ‘Wat een vriendelijke familie,’ zei Abigail. Haar bruine ogen lachten. Toen pakte ze Bostons hand en nam hem mee naar de wachtende auto. ‘We moeten deze lieve mensen niet langer ophouden.’


    Ellie wuifde toen Boston zich nog een keer omdraaide en Small Jay vriendelijk aankeek. ‘Als mijn vlinderdas nog boven water komt, jongeman, dan mag jij hem om… naar de markt of zo.’ Toen knipoogde hij.


    Small Jay leek het te begrijpen en toen Boston zijn hand uitstak, schudde Small Jay die ferm. Hij leek ineens vijf centimeter gegroeid te zijn.


    ‘Zorg goed voor juffrouw Sassy, hè?’ zei Boston.


    Ze keken allemaal naar Sassafras, die vlak naast Allegro aan Abigails voeten zat. De hond jankte onrustig.


    ‘Hartelijk bedankt, jullie allemaal,’ zei Boston ten slotte. Toen volgde hij Abigail naar de auto, met de riem van zijn leren tas over zijn schouder. Allegro stond op en draafde achter hen aan. Sassy mauwde klaaglijk.


    De kinderen zwaaiden en riepen gedag. Ellie zag kleine Sally’s lipjes trillen, maar ze probeerde dapper te zijn.


    ‘Ik kan haast niet geloven dat hij weggaat,’ zei Ellie tegen Roman.


    Hij kwam dichter bij haar staan. ‘Ze zal gut voor Boston zorgen, jah?’ Toen hij tegen haar lachte, dacht Ellie dat haar hart een slag oversloeg.


    ‘Ik twijfel er niet aan,’ zei Ellie, geroerd door de nabijheid van haar man.


    Toen de chauffeur de oprijlaan af was gereden en de weg op draaide, stapte Roman naar Small Jay toe en legde zijn hand op zijn schouder. ‘Boston is jou heel dankbaar, jongen.’ Hij zweeg even en drukte Small Jays hand. ‘En wij moeten jou bedanken.’


    Small Jay boog zijn hoofd.


    ‘Zo’n schmaert werker kan ik morgen goed gebruiken in de stal. Wat zeg je daarvan, Jake?’


    Ellie kon haar tranen niet langer bedwingen. Ze zag hoe Small Jay naar zijn vader grijnsde en knikte zonder iets te zeggen.
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    Later die avond hield Roman de kortste godsdienstoefening als gezin die Ellie zich kon heugen. Na de stille gebeden stuurde hij de kinderen naar bed. Ze hoorde de meisjes babbelen over hoe aardig Abigail was voor haar ‘liefste lieveling’, terwijl ze zich de trap op haastten. Small Jay, met Sassy in zijn armen, volgde als laatste en probeerde afstand te houden van het gegiechel.


    Toen Ellie en Roman alleen waren overgebleven in de voorkamer, stelde hij voor om buiten op de schommelbank te gaan zitten. ‘Vind je dat goed?’ vroeg hij.


    Ze was benieuwd wat hij op zijn hart had. Ze hadden de laatste jaren niet vaak de tijd genomen om samen te zijn. Toen ze zaten, stak Roman van wal over die eerste middag dat de man uit de molen in hun leven was gekomen. Ellie luisterde, genietend van zijn stem en de verfrissende bries.


    Roman praatte niet lang, maar hij keek ook niet naar het hooiland. Zijn ogen waren op haar gevestigd en het benam haar de adem toen hij haar hand pakte.


    ‘Ik denk graag dat jij zou willen dat wij net zo’n relatie hadden als Abigail en Boston,’ zei Roman.


    ‘Jah.’ Ellie knikte. ‘Als de Heere dat wil en wij zo lang leven.’ Ineens had ze zin om haar armen om zijn zongebruinde hals te slaan. Maar lieve help, dan zou ze zich gedragen alsof ze nog jong was en ze zaten nota bene op de veranda voor het huis.


    ‘Denk je dat we Boston ooit nog zullen zien?’ vroeg Roman.


    ‘Hmm… ik weet het niet, maar Jake zou het heerlijk vinden.’


    ‘Jake gaat hem missen.’ Roman glimlachte. ‘Wij allemaal.’


    Ellie leunde achterover en zuchtte. ‘Die Abigail kan mooie brieven schrijven.’


    Roman lachte. ‘Hoe kom je daar ineens bij?’


    ‘Laten we het er maar op houden dat ik veel geleerd heb door naar onze zoon te luisteren als hij ze voorlas aan Boston.’


    ‘Zijn komst was een wonder-gut iets.’ Roman leunde achterover en gaf een kus op haar wang. ‘En ik heb eens nagedacht…’


    Een verrukkelijke rilling liep over haar rug.


    Roman vertelde over een gesprek dat hij in de afgelopen dagen met zijn broer Jake had gehad. ‘Hij lijkt ouder en wijzer dan hij is, en hij was zo vriendelijk me op een paar van mijn “inconsistenties” te wijzen, zoals hij het noemde.’ Roman keek haar aan. ‘Dus heb ik nagedacht – en veel gebeden – en besloten dat het niet logisch is om een Englischer als Boston in ons leven te verwelkomen, en zelfs te behandelen als familie, en je zus Orpha en haar gezin op afstand te houden.’


    Ellie knipperde met haar ogen en keek hem aan. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nou, dat we het niet in alles met hen eens zijn en geen volledige omgang hebben met bepaalde omringende kerkdistricten, wil niet zeggen dat we niet vriendelijk en gastvrij mogen zijn voor elkaar.’


    Had Romans broer haar man dat aan zijn verstand gebracht? Ellie vond het opmerkelijk en een beetje moeilijk te geloven, in aanmerking genomen hoe onvermurwbaar Roman was geweest wat betreft afstand houden.


    ‘En die naailessen van je… Die gaven je zo veel blijdschap, en je leerlingen ook. Ik zag de jonge vrouwen lachen en praten als ze kwamen en gingen.’ Roman sloeg zijn arm om haar schouder. ‘Ik heb erover nagedacht, lief. Ik wil dat je je vrij voelt om de lerares te zijn die je bent, Ellie. Wil je niet weer beginnen met die lessen?’


    ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze, omdat ze niet wilde dat hij zich hiertoe gedwongen voelde. Ze wilde niet weer contact zoeken met de meisjes alleen om Roman even later het tapijt weer onder hen vandaan te laten trekken.


    ‘Heel zeker,’ zei hij.


    Ellie glimlachte door haar tranen heen en kon zich niet langer beheersen. Ze schoof naar hem toe en kuste hem liefdevol. Hij trok haar nog dichter tegen zich aan en kuste haar terug en als er op dat moment toevallig iemand langs zou zijn gelopen, had Ellie er niets van gemerkt.
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    Marlena vond het een wonder dat ze in de dagen na het telefoongesprek met Nat niet instortte of haar diepe teleurstelling om alles aan haar grootmoeder toonde.


    Hun grote tuin bracht een overvloedige oogst op en Marlena stortte zich op het binnenhalen, inmaken en invriezen van de gewassen; net als Mammi dankbaar voor alles wat God hun gegeven had. Bij elke maaltijd dankten ze voor de zomerregen en de zonneschijn, en opnieuw bij de gezamenlijke godsdienstoefening, als Mammi hardop voorlas uit de Bijbel voor haar en kleine Angela Rose. Dawdi Tim had altijd gezegd: ‘Het doet er niet toe wat een boer gelooft of waar hij naar de kerk gaat. Hij is afhankelijk van de Heer van de oogst voor overvloedige zonneschijn en de nodige regen.’


    Zeven woensdagen lang kwam Sarah Mast om Marlena te helpen met het in elkaar zetten van de quilt voor Angela Rose. Ze hadden verschillende patronen besproken voor het stiksel van de achterkant, waaronder de populairste – sterren, bloemen en harten – maar Marlena had snel besloten tot hartvormig stikken. De liefde die ik heb verkregen door mijn hart open te stellen voor Angela Rose – en voor God – is meer dan genoeg om mijn breuk met Nat te compenseren. Want deze voortdurende stilte betekent ongetwijfeld dat het uit is…


    Hoewel Marlena’s opgekropte tranen soms hoog zaten overdag, bewaarde ze die voor ’s avonds, als ze Angela in bed had gelegd. Met Gods hulp kon ze het aan; ze deed haar werk en zorgde goed voor haar kleine nichtje, in de wetenschap dat ze precies deed wat Hij van haar verlangde.


    Half augustus herinnerden de regelmatige brieven van haar moeder haar eraan dat Marlena’s thuiskomst naderde. Binnen korte tijd zouden ze Ellies geleende babyspullen teruggeven. Marlena begon ook te merken dat haar eerste gedachte ’s ochtends niet meer naar Nat Zimmerman en wat ze had verloren, uitging.


    Ik heb hem vergeven, dacht ze, en het drong tot haar door dat ze niemand over de breuk verteld had, omdat ze niet wilde dat de mensen medelijden met haar hadden om het verlies van een beau die andere prioriteiten bleek te hebben dan zij.


    Nu de aardappeloogst met rasse schreden naderbij kwam, besloot Marlena Mammi’s huis grondig schoon te maken – een vroege najaarsschoonmaak. Ze sopte alles van boven tot onder zoals zij en mama altijd deden op de dagen voordat de kerkdienst bij hen thuis werd gehouden, toen ze nog naar hun oude kerk gingen. En terwijl ze haar grootmoeders kleedjes uitklopte en veegde en stofte, kon Marlena de plaatselijke kerk van de New Order niet uit haar hoofd zetten. Ze moest nog steeds denken aan de Schriftteksten die de prediker had voorgelezen en besproken. En hun hartverwarmende vriendelijkheid. Dat was een van de redenen waarom ze uitkeek naar het einde van de zomer en haar terugkeer naar Mifflinburg, waar ze in de nieuwe kerk van haar ouders een soortgelijke prediking zou horen. Ik word geen lid van de kerk uit mijn jeugd met Nat, daar was ze van overtuigd.


    Ze begreep nu dat ze zich voornamelijk op de aansluiting bij de oude kerk had verheugd omwille van Nat. Zodat we konden trouwen.


    Maar nu zat er zo veel meer vast aan haar beslissing. Door deze zomer bij Mammi was de zaak op de spits gedreven en Marlena had beseft dat ze een geloof nodig had dat voeding gaf aan haar ziel… en tradities die hielpen antwoord te geven op de roep van haar hart.
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    Elke keer als Marlena keek naar de quilt die over de zijkant van de wieg hing, was ze vergenoegd. Hij bevatte iets van Luella en iets van haarzelf, twee zussen die dikwijls met elkaar overhoop hadden gelegen, maar verbonden waren door één lief klein meisje. Steeds werd ze weer getroffen door de gemengde motieven; stoffen van de Eenvoud en het moderne. Ze had hem nooit in minder dan twee maanden af kunnen krijgen als Sarah Mast niet had geholpen.


    Eens zal Angela Rose weten dat ik lapjes van haar moeders jurk heb gebruikt.


    En diep vanbinnen hoopte Marlena dat de extra tijd waar Gordons ouders om hadden verzocht, mocht uitgroeien tot een leven lang.
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    Een week voordat Marlena Brownstown zou verlaten om naar huis te gaan, ging de telefoon. Patricia Munroe was aan de lijn. ‘Je moeder vond beslist dat ik degene moest zijn die contact met je zou opnemen, Marlena,’ zei ze. ‘Ik heb fantastisch nieuws.’


    Marlena wachtte nieuwsgierig af.


    ‘Mijn neef is in leven! Gordon was gewond geraakt, maar hij is ontsnapt en gered. Hij is gezond genoeg om terug te vliegen naar Amerika.’


    ‘O, wat een zegen voor uw familie!’ Maar toen het tot haar doordrong wat dit betekende voor Angela Rose, begon Marlena te trillen.


    ‘Gordon komt Angela Rose natuurlijk halen. Ik zal je binnenkort laten weten wanneer.’


    ‘Ik zal zorgen dat Angela klaar is,’ bracht Marlena met moeite uit.


    ‘We zijn je ongelooflijk dankbaar, en je grootmoeder ook, Marlena. Gordon is ook dankbaar. Je bent erg genereus geweest door er al die tijd voor je nichtje te zijn.’


    ‘Het was heerlijk om voor haar te zorgen.’


    Gelukkig ging Patricia er niet op door. Ze zei Marlena gedag en hing op.


    Marlena werd overvallen door al het verdriet van de afgelopen maanden. Ze zonk neer in de stoel aan het eind van Mammi’s keukentafel en liet haar tranen de vrije loop.
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    Die middag belde Patricia weer om te vertellen wanneer Gordon zou komen. Daarna drong Mammi er zachtjes op aan dat Marlena niet moest proberen om sterk te zijn en zulk hartzeer in haar eentje te dragen. ‘Vertrouw op onze Heere Jezus, Hij zal je de vrede geven om dit te dragen met een zachtmoedige geest, kind. Het kan een getuigenis zijn voor Gordon,’ bracht Mammi haar onder het oog.


    ‘Jah,’ zei Marlena, en ze bad dat haar hart in overeenstemming mocht komen met haar grootmoeders wijze woorden.


    Uren later kwam Sarah Mast langs met een eenpansgerecht van noedels en kalkoen dat ze hun had beloofd. Toen Marlena met haar meeliep naar het wachtende paard en de buggy zag ze Luke op de open buggy zitten, met de teugels in zijn handen.


    ‘Je bent zo behulpzaam voor me geweest deze zomer,’ zei Marlena met een glimlach. ‘Denki voor de maaltijd, Sarah. En ik waardeer ook je luisterend oor… van jullie allebei.’


    Luke grinnikte ineens en keek vlug naar zijn zus. Hij wachtte tot ze zat voordat hij weer naar Marlena keek. ‘We zullen je hier missen, Marlena,’ zei hij op serieuze toon.


    ‘Jah, kom vooral zo vaak als je wilt,’ zei Sarah, en ze hief haar hand om te zwaaien.


    ‘O, ik wilde dat jullie dichterbij woonden,’ zei Marlena. Het was voor Sarah bedoeld, maar Luke gniffelde en haar wangen werden warm.


    Sarah stootte haar broer speels aan. ‘Kunnen we contact houden?’ vroeg ze Marlena.


    ‘Ik zal zeker schrijven,’ antwoordde Marlena, blij met het vooruitzicht.


    Luke zat nog steeds te glimlachen. Hij knikte haar langzaam toe en zette het paard in beweging.


    Ze bleef staan en had zin om hen terug te roepen – om langer bij elkaar te zijn. Wat waren ze haar dierbaar geworden. En een broer en zus in het geloof!


    Toen ze hen had uitgezwaaid en nagekeken tot ze niet meer dan een stipje aan de horizon waren, ging Marlena weer naar binnen. Ze begon wat spullen van Angela in te pakken, zoals slabbetjes, slaappakjes en zelfgebreide sokjes. Kleertjes waar de baby al uit was gegroeid, pakte ze niet in. Zo veel, en dat in nog geen drie maanden. Als laatste vouwde Marlena zorgvuldig de quilt op en prentte zich het patroon van de lapjes uit Luella’s jurken in.


    Ik bid dat Angela deze speciale quilt voor altijd zal koesteren.
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    Op de afgesproken vrijdagmiddag voorafgaand aan het eerste weekend van september werd er aan de voordeur gebeld. Op de veranda stond Gordon met een ernstig gezicht. Hij droeg een geelbruine, korte broek, zijn linkerbeen was ter hoogte van zijn knie verbonden en hij had een grote snee in zijn voorhoofd. Hij zag er anders uit dan toen ze hem voor het eerst had ontmoet na zijn huwelijk met Luella. Onwillekeurig moest Marlena aan haar zus denken en hoe blij zij geweest zou zijn om haar jonge echtgenoot terug te zien na de oorlog. ‘Wil je niet binnenkomen?’ Marlena nodigde hem in de voorkamer.


    Angela kwam aankruipen en toen ze opkeek, ging ze zitten en begon te snikken. Ze jammerde een beetje en maakte brabbelende geluiden die klonken als ‘maw-ma’. Toen kroop ze vlug naar Marlena toe, pruilde en stak haar armpjes omhoog om opgetild te worden.


    ‘Wauw… wat is ze al groot!’ zei Gordon.


    Marlena pakte Angela Rose op, in de wetenschap dat het haar laatste kans was om haar vast te houden. ‘Je papa is hier voor je, liefje. Zie je?’ Ze probeerde haar om te draaien zodat ze Gordon aan kon kijken.


    Maar Angela klampte zich des te steviger aan haar vast. Ze drukte haar mollige gezichtje in Marlena’s hals en snufte.


    ‘Ze is soms een beetje verlegen,’ legde Marlena uit. ‘Maar straks went ze wel aan je.’


    ‘Misschien komt het door het verband,’ zei Gordon nadenkend. ‘En ze heeft me nog nooit gezien, want ik moest al weg voor ze geboren is.’ Hij kwam niet verder de kamer in en bleef op een afstandje staan. Hij was lang en heel knap, hij had diepe kuiltjes in zijn wangen als hij lachte. Marlena begreep waarom Luella zich tot hem aangetrokken had gevoeld.


    ‘Ga zitten, als je een poosje wilt blijven,’ bood ze aan.


    Hij keek over zijn schouder naar de auto op de oprit. ‘Mijn ouders staan te wachten, dus dat moet ik tegoed houden, als je het niet erg vindt.’


    ‘Willen ze ook binnenkomen?’ zei Marlena. Ze voelde hoe Angela Rose trilde. Voelt ze wat er gaat gebeuren?


    ‘Bedankt, dat is heel aardig,’ zei hij, maar hij sloeg haar aanbod af. ‘Als je klaar bent, zal ik de spullen in de kofferbak laden.’


    Ze zei dat ze klaar was en keek met een ongerust gevoel in haar maag toe hoe Gordon de luiertas en de koffer die tante Becky had gebracht, oppakte. Marlena had niet de moeite genomen om de jurkjes en het Amish hoedje in te pakken. Die heeft Angela nu niet meer nodig. Ze dacht weer aan de mooie wiegquilt en haar eigen initialen – MAW, voor Marlena Ann Wenger – die ze in de hoek rechtsonder had geborduurd.


    Terwijl ze het onvermijdelijke ogenblik afwachtte, met Angela Rose tegen zich aangedrukt, smeekte ze God om haar te helpen niet te gaan huilen als het moment daar was. Dat zou het afscheid alleen maar moeilijker maken voor het kleintje.


    Op dat moment kwam Mammi de voorkamer binnen en haar rode ogen waren het bewijs dat ook zij verdriet had.


    ‘Het voelt een beetje alsof we haar overgeven aan de wereld,’ zei Marlena zacht.


    ‘We zullen elke dag voor haar bidden,’ fluisterde Mammi, terwijl ze Angela Rose streelde. ‘O, lief klein meisje, ik bid dat Jezus alle dagen van je leven met je mee zal gaan. En dat je op jonge leeftijd je leven aan Hem mag geven.’


    ‘Dat heb ik ook gebeden,’ zei Marlena, en ze liep naar het raam om Angela te laten kijken naar de auto en haar vader die de kofferbak opende. ‘Je gaat naar huis met je papa, mijn kleine schat.’


    Toen Gordon weer naar de voordeur kwam, begon Angela nog harder te huilen.


    ‘Ik had niet verwacht dat ze zo zou reageren.’ Hij hield zijn hoofd schuin om tegen haar te lachen en legde zijn hand op haar rugje. Toen vroeg hij: ‘Kan ik iets doen om je tegemoet te komen, Marlena? Ik weet niet hoe mijn ouders en ik het zonder jouw hulp hadden moeten redden.’


    Marlena keek naar haar grootmoeder. ‘We houden zielsveel van je dochtertje. Je bent ons niets schuldig. Het is een vreugde en een voorrecht geweest om haar die paar maanden bij ons te hebben.’ Ze beet op haar lip toen de tranen kwamen. ‘Ach, het is zo moeilijk om afscheid van haar te nemen. Echt.’ Ze drukte haar hoofd tegen Angela’s hoofdje en kuste haar. ‘Ich liebe dich, mei Bobbli. Ik zal je voor altijd missen.’


    Angela Rose keek op en legde haar handje tegen Marlena’s wang. Ze huilde nog steeds en drukte haar neus tegen die van Marlena.


    ‘Het is duidelijk dat jullie erg aan elkaar verknocht zijn. Ik zal mijn best doen om je van tijd tot tijd te laten weten hoe ze het maakt.’ Toen voegde hij eraan toe dat hij het voor Angela mogelijk wilde maken om Marlena en de rest van Luella’s familie om de zo veel tijd te zien.


    ‘O, als je dat wilt doen, dat zullen we allemaal heerlijk vinden. Ik weet dat ik ook voor mijn ouders en broers en zussen kan spreken.’


    Mammi knikte en drukte een zakdoekje tegen haar ogen.


    ‘Nou ja, ik moet dit maar niet te lang laten duren. Nogmaals bedankt.’ Hij stak zijn handen uit naar Angela Rose, die verstijfde en in hartverscheurend snikken uitbarstte.


    ‘God zij met je,’ zei Marlena. Ze keek hem na toen hij de deur uit liep, over het grasveld naar de auto. Ze kon het niet verdragen om daar nog langer te blijven staan. Het voelde alsof haar hart uit haar lichaam werd gerukt.


    Mammi bleef echter dapper voor het raam staan en vertelde haar later dat Gordon zijn brullende baby aan zijn moeder op de achterbank had gegeven voordat ze snel het erf af waren gereden.
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    Later die middag liep Ellie op blote voeten naar de brievenbus en vond een envelop gericht aan de heer Jake Bitner: bijgenaamd Small Jay. Glimlachend zag ze dat het adres van de afzender uit Arlington, Virginia kwam en ze haastte zich naar de stal, waar Roman Small Jay liet zien hoe hij hun grootste tuigpaard moest roskammen.


    ‘Kijk eens wat er met de post is gekomen.’ Ze stak de brief hoog in de lucht.


    Small Jay rekte zich uit om erbij te kunnen. ‘Zeker van Boston en zijn vrouw.’


    ‘Vast.’ Ellie grinnikte toen hij de envelop openmaakte.


    ‘Het is een kaart. En er staat op: Jij was mijn redding.’


    Roman stopte met zijn bezigheden en boog zich over de ansichtkaart. ‘Weet je, jongen, ik geloof dat ze gelijk hebben.’


    Small Jay las de rest van de kaart hardop voor, ook de persoonlijke boodschap onderaan. ‘Ik geloof dat dit van Abigail afkomstig is,’ zei hij. ‘Moet u dit horen. Bostons artsen proberen een nieuwe therapie uit en hij heeft weer een lied geschreven, net zo voortreffelijk als zijn andere liederen. Op de dagen dat Bostons geheugen helder is, denkt hij met liefde terug aan de tijd bij jou en je familie. Hij maakt me zelfs aan het lachen met verhalen over een kat die Sassafras heet – “Net als de thee,” zegt hij dan. We zouden het heerlijk vinden om iets van je te horen, Jake. Je vriendin, Abigail (namens Boston Calvert).’


    Ellie glimlachte. ‘Een heel aardig briefje.’


    ‘Dat moet ik aan Sassy vertellen,’ zei Small Jay. ‘Had Boston de enveloppen van zijn liefdesbrieven maar bewaard, hè?’


    ‘Nou ja, dan hadden we elkaar niet zo goed leren kennen,’ merkte Roman wijs op.


    ‘Klopt.’ Small Jay stopte de kaart in zijn broekzak en pakte de rosborstel weer op.


    Ellie stelde het op prijs dat Abigail zo’n vriendelijk briefje had geschreven. ‘God zegene haar daarom,’ fluisterde ze, toen ze terugliep naar huis. Halverwege zag ze een grote, zwarte kat voor de buiten-wc zitten en hij keek voldaan om zich heen. ‘Is Shredder terug?’ mompelde Ellie hoofdschuddend. ‘O, wacht maar tot Roman daarachter komt!’
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    ‘O, Mammi, het was verschrikkelijk,’ zei Marlena, toen ze haar zelfbeheersing had teruggevonden nadat Gordon was vertrokken met Angela Rose.


    Haar grootmoeder sneed een plak suikermeloen voor haar, vers uit de tuin. ‘Je hebt je kranig gedragen tegenover Gordon, kind. God was met je, dat weet ik.’ Mammi opende haar armen voor Marlena. ‘Vergeet nooit dat je deze zomer iets heel guts voor de baby van je zus hebt gedaan. Luella had zich niet beter kunnen wensen.’


    Ik voelde dat God wilde dat ik voor haar zorgde, hoe kan ik dat gevoel nu zomaar negeren?


    Mammi hield haar hoofd schuin en glimlachte nadenkend. ‘Geen verdriet is groter dan de genade van God.’ Ze droeg een grote mand met tientallen komkommers naar de achterveranda om te schillen. ‘Eet op je gemak de meloen op, Marlena, en geniet ervan.’


    Marlena dacht na over het bezoek van Gordon Munroe en alles wat net had plaatsgevonden. Toen ze klaar was met eten, opende ze de besteklade en haalde er een schilmes uit om Mammi te helpen met de klus. ‘Vindt u het goed als ik hierna een wandeling ga maken? Kunt u even alleen blijven, Mammi?’


    ‘Dat zal wel moeten.’ Mammi keek naar haar op. ‘Binnenkort ga je naar huis, kind.’


    ‘Ik kan wel langer blijven als u wilt.’


    ‘Maar zou je dat willen?’ Hoop lichtte op in Mammi’s ogen.


    ‘Ik heb geen haast om terug te gaan… nu niet meer.’


    Een vredige uitdrukking verspreidde zich over Mammi’s gezicht en Marlena was blij dat ze dit had voorgesteld. Ze heeft me nog nodig. Even later liep Marlena door een van de akkers. De luzerne was klaar voor de derde snede en op de volgende grote akker waren duizenden kolen zover dat ze geoogst konden worden.


    Met enkel de grond, de lucht en de hemel om haar heen ploeterde ze naar het wilgenbosje en liet haar tranen stromen. Ze weigerde doelbewust aan Angela’s reis terug naar huis te denken, want ze was bang dat het kleine meisje de hele weg had gehuild. Noch wilde ze het tafereel in Mammi’s voorkamer, toen Angela duidelijk bang was geweest voor haar eigen vader, opnieuw beleven. Haar lieve klein meisje.


    Marlena keek in de richting van het huis van de Bitners en wist dat ze zich moest vastklampen aan de wijze woorden van Dawdi Tim, al rolden de tranen over haar wangen. Ik moet niet bang zijn. Ik zal sterker zijn als de storm voorbij is.


    Boven haar hoofd wuifden de toppen van de wilgenbomen heen en weer. Als een groene fontein, dacht ze, en ze keek naar Small Jay en zijn vader die een van hun grote tuigpaarden aan het inspannen waren. Eindelijk werkten ze samen.


    Ze had van Ellie gehoord dat Bostons vrouw was gekomen om hem mee naar huis te nemen en dat Ellie volgende week weer met de naailessen ging beginnen. Misschien kunnen Mammi en ik erheen gaan om een wandkleed te maken uit de stof van Angela’s kleine jurkjes. De lessen en de gezelligheid waren iets om naar uit te kijken, iets om haar af te leiden van haar verdriet.


    Ze draaide zich naar het zuiden, waar de vijver leek op te gaan in de daaromheen staande bomen, en liep naar de weg. Er kwam iemand met een wandelwagen haar kant op lopen. Toen ze iets dichterbij kwam, zag ze dat het Sarah Mast was en vlug veegde ze haar tranen met de rug van haar hand weg.


    ‘Hallo, vriendin,’ riep Sarah. ‘Zo zien we elkaar weer.’ Toen viel het haar kennelijk op dat Marlena had gehuild. ‘Gaat het wel?’


    Ze zette een glimlach op. ‘Het is een zware dag geweest.’


    ‘Kom, laten we samen een eindje lopen. Trouwens, dit is de baby van mijn oudste broer, Lena Mae.’


    Marlena wendde zich naar de wandelwagen en glimlachte naar het kleine meisje, dat terug grijnsde. Maar ietsje ouder dan Angela. De tranen kwamen weer en ze vertelde over Angela Rose, die daarstraks met haar vader en grootouders mee naar huis was gegaan.


    ‘O, dat moet inderdaad heel zwaar voor je zijn geweest. Wat erg.’


    ‘Wel, ik wist dat het zou komen, al maakte dat het er niet gemakkelijker op. Het is wel geweldig dat Gordon levend terug is gekomen.’ Het was fijn om te praten met iemand als Sarah en niets achter te houden, zoals ze bij Mammi Janice deed om haar te beschermen. ‘Ik weet gewoon niet wat ik met mezelf aan moet. Er wacht me natuurlijk meer dan genoeg werk… daar zal het niet aan liggen. Het is alleen dat ik rond deze tijd bedacht wat ik Angela over een paar uur als avondeten zou voorzetten. En dan de prachtige momenten na het Bijbellezen en bidden, als het tijd was voor haar badje en ik een psalm zong terwijl ze de fles dronk. We zaten in de schommelstoel en ik hield van haar zo veel als ik kon.’ Marlena zweeg uit angst dat ze weer zou moeten huilen.


    ‘Het zal tijd kosten om een nieuw dagritme te vinden,’ zei Sarah vriendelijk. ‘Niet dat ik iets weet van het verdriet dat je terneerdrukt.’


    ‘Wel, er is eigenlijk meer wat je niet weet. Niemand weet het, hoewel ik denk dat mijn grootmoeder onderhand wel iets vermoedt en ik denk dat mijn ouders het ook doorhebben.’ Eigenlijk, dacht ze, moeten ze opgelucht zijn.


    Sarah vroeg niet verder, maar bleef de wandelwagen de heuvel op duwen, naar het omheinde weiland waar muilezels en koeien graasden. Vlakbij stond een boerderij, overgoten door zonlicht.


    Om een visje uit te gooien, zei Marlena: ‘Heb je weleens een geheim gehad over een relatie?’


    Sarah keek haar aan. ‘Het is nu twee jaar geleden, maar jah, ik heb aan liefdesverdriet geleden.’


    Marlena zette door en begon te vertellen over haar verlies van Nat Zimmerman, hoewel ze zijn naam voor zichzelf hield. ‘Ik ben mijn beau kwijtgeraakt vanwege mijn groeiende geloof in God… en vanwege Angela Rose. Toch zou ik het zo weer doen; ik zou dezelfde keuzes maken als ik de kans kreeg.’


    Sarah schudde haar hoofd en keek geschokt. ‘Moest je kiezen tussen hem en Angela Rose?’


    ‘Ik weet dat het vreselijk klinkt, maar dat is nu allemaal voorbij. Bovendien hou ik van mijn nichtje.’


    ‘Wel, je moet ook van je beau gehouden hebben.’


    ‘Soms twijfel ik eerlijk gezegd aan wat ik voor hem voelde.’ Ze vertrouwde Sarah toe dat ze geloofde dat als hij oprecht van haar had gehouden, hij haar nooit zo voor het blok had gezet.


    Sarah zei dat ze voor haar zou bidden. ‘God alleen begrijpt de keuzes van je vroegere beau. En ziet zijn hart.’


    ‘Dat geloof ik. En ik koester geen hoop dat we weer bij elkaar komen, ook niet nu Angela weg is. We staan geestelijk niet meer op één lijn.’


    ‘Zo te horen heb je radicaal gebroken. Je weet wat je wilt, Marlena. Des gut.’


    ‘Mijn Dawdi Tim zei altijd: “De storm maakt een boom sterk, zoals de beproeving een christen sterkt.”’


    Ook Sarah had tranen in haar ogen. Ze pakte Marlena’s hand terwijl ze met de andere de wandelwagen bleef duwen. En zo wandelden ze een poosje, een heerlijke troost.


    ‘Mijn broer Luke is op dit moment onze nicht uit Ohio naar de trein aan het brengen,’ zei Sarah om de stilte tussen hen te verbreken. ‘Misschien heb je haar wel in de kerk gezien toen je bij ons op bezoek was.’


    ‘Een lange brunette?’


    ‘Jah, dat is Cora Sue. Echt zo’n lief meisje. Ik wilde dat ze langer kon blijven dan alleen tot het eind van de zomer.’


    Hun nicht?


    Marlena dacht weer aan Lukes vertrouwelijke verhaal. Ik moet het mis hebben gehad wat betreft degene op wie hij verliefd is. Maar ze zei er niets over tegen Sarah en vroeg zich af wie de gelukkige jonge vrouw dan kon zijn.
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    ‘Pa gaat me leren het span te mennen,’ vertelde Small Jay die middag voor het eten aan zijn moeder.


    ‘En ook inspannen?’


    ‘Dat zegt hij.’


    Mama keek hem stralend aan. ‘Wat een gut nieuws, jah?’


    ‘Ik moest mezelf knijpen.’ Hij toonde zijn arm. ‘Ziet u wel?’


    ‘Je begint een echte jongeman te worden, hoor.’


    Zoals Boston hem had genoemd. Hij nam zijn strohoed af en haalde zijn vingers door zijn dichte pony, blij dat zijn moeder hem had beloofd deze vandaag uit te dunnen. ‘Boston heeft bijna nooit mijn bijnaam gebruikt, hè?’


    ‘Misschien wordt het tijd dat we je allemaal bij je voornaam gaan noemen.’ Mama’s bedachtzame gezichtsuitdrukking raakte hem. ‘Als je er klaar voor bent.’


    Daar dacht hij over na. ‘Nou, ik voel me niet meer zo klein.’ Hij sloeg op zijn borst. ‘Als pa het goedvindt, is Jake goed.’ Toen dacht hij weer aan Gracie Yoder en vroeg zich af of ze hem ooit Small Jay noemde tegenover anderen. Denkt ze eigenlijk weleens aan me? vroeg hij zich af, en hij dacht aan Bostons komische opmerking over de verdwenen vlinderdas die hij moest dragen als hij naar de markt zou gaan. Om indruk te maken op Gracie zeker.


    Die vlinderdas was echter al heel lang weg. Bovendien had je niet echt een vlinderdas of suikerzoete woorden nodig om de aandacht van een meisje te trekken. Hoeveel keer had hij wel niet teruggedacht aan dat wonder-gute moment op de markt? Soms was hij er niet zeker van dat het echt had plaatsgevonden en dacht hij dat hij het enkel had gedroomd. Hij hoopte maar dat hij het zich allemaal niet had verbeeld. O, wat hoopte hij dat.


    ‘Pa heeft je nooit Small Jay genoemd,’ zei mama. ‘Dus ik denk dat het aan je zussen en mij is om hem daarin te volgen, hè?’


    Ineens voelde hij zo veel liefde voor zijn moeder en hij was blij dat er niemand in de buurt was die kon zien dat hij haar een knuffel gaf. Hij nam zich voor om het nooit meer te doen. Volwassen mannen omhelzen hun moeder niet, wist hij.


    Toen richtte Jake Bitner zich in zijn volle lengte op, draaide zich om en liep naar de stal, waar zijn werk wachtte. En pa ook.
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    Marlena overwoog naar Ellie te lopen om een tijd af te spreken voor het terugbrengen van de babymeubels, als ze die goed schoon had gemaakt. Maar Sarah wilde bij een van de boerenkramen langs en al met al stonden ze langer te praten dan ze van plan waren geweest. Nu was het tijd om vlug naar huis te gaan om Mammi te helpen met het klaarmaken van de avondmaaltijd.


    Uiteindelijk kreeg Sarah een lift van haar vader, die haar met de wagen had zien lopen en stopte om haar en de baby op te pikken met de familiebuggy. Abram Mast zwaaide hartelijk naar Marlena.


    ‘Ik kom je gauw weer opzoeken,’ beloofde Sarah, toen ze wegreden.


    Marlena wuifde net zo lang tot Sarah uit het zicht was; zo stelde ze haar vriendschap op prijs. Ze liep terug naar Mammi’s huis en hoopte vannacht niet akelig te dromen. Met een zucht besefte ze opnieuw dat Angela Rose niet op haar zou wachten met haar lieve lachje als Marlena de keuken binnenkwam.


    O, Vader, Uw wil geschiede, zoals in de hemel zo ook op de aarde…
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    In een poging hun droefheid te verlichten, stond Marlena de volgende ochtend vroeg op om wafels met spek klaar te maken. Ze hoefde niet te vragen of haar grootmoeder goed geslapen had; ze zag aan de donkere randen onder haar ogen van niet. Zelf wilde Marlena zo snel mogelijk beginnen met het schoonmaken van de wieg om hem terug te brengen naar Ellie. Hij had de hele nacht in haar kamer gestaan als een schimmige herinnering aan de baby van wie ze was gaan houden… en die ze had verloren. Elke keer als ze hem zag, moest ze zich omdraaien omdat haar hart brak bij de aanblik.


    Mammi noch zij sprak onder het eten over Angela, hoewel Marlena aan niets anders kon denken. Heeft Gordon wel de juiste ontbijtgranen in huis? Begint ze al een beetje aan haar vader te wennen? Huilt ze nog steeds zo veel?


    Ze werd bekropen door alle denkbare vragen en probeerde niet te kijken naar de plek waar de kinderstoel had gestaan. Gisteravond had ze de tijd genomen om hem schoon te maken en daarna op de veranda gezet, met het idee dat hij makkelijk in Mammi’s grote kofferbak paste zodat ze hem makkelijk bij Ellie af kon leveren.


    De telefoon rinkelde en ze schrokken op. ‘Wie belt er nu zo vroeg?’ zei Marlena, die haar hand uitstak naar de telefoon. ‘Hallo, huize Martin.’


    ‘Ja, hallo, met Marlena Wenger?’


    ‘Met wie?’


    ‘Met Gordon Munroe.’


    ‘O, natuurlijk.’ Wil hij iets vertellen over Angela Rose… even zeggen hoe het gaat?


    ‘Sorry dat ik je stoor, maar heb je een ogenblik voor me, alsjeblieft?’


    ‘Is alles in orde?’


    Hij zweeg even en op de achtergrond hoorde ze Angela jammeren. ‘Het is duidelijk dat mijn dochter je heel erg mist.’


    ‘Ik mis haar ook. Je weet niet half hoeveel.’


    ‘Gisteravond ben ik laat opgebleven om een stapel brieven te lezen die Luella me had geschreven. Ze waren op het adres van mijn ouders bezorgd… nadat ik als vermist werd opgegeven.’ Hij zweeg weer en haalde diep adem. ‘Marlena, ik wil graag met je praten over één brief in het bijzonder.’


    Ze keek naar Mammi en toen uit het raam. ‘Goed.’


    ‘Maar niet nu… niet door de telefoon. Ik wil graag vandaag weer naar je toe rijden als het je uitkomt.’ Zijn toon klonk dringend.


    ‘Jah, dat is best.’


    Hij bedankte haar en zei gedag.


    ‘Wat vreemd,’ zei ze tegen Mammi, toen ze opgehangen had. ‘Gordon komt met me praten over een van Luella’s liefdesbrieven.’


    ‘Zo, dat is me wat.’


    ‘Zeg dat wel.’ Ze had er geen idee van wat haar boven het hoofd hing of wat zij hem nu te bieden kon hebben.
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    Toen er werd aangebeld, was Marlena druk bezig aardappels te schillen. Ze hield op om het zweet van haar voorhoofd te vegen en keek naar de keukenklok. Ze wist dat het Gordon Munroe niet kon zijn, anders had hij veel te hard gereden.


    Ze droogde haar handen af aan haar schort, liep door het huis naar de voordeur en zag dat het Gordon wel was. ‘Kom binnen,’ zei ze, en ze opende de hordeur. Ze besloot niets te zeggen over het feit dat hij er zo snel was. ‘We kunnen hier gaan zitten, als je wilt. Mijn grootmoeder rust op de achterveranda.’


    ‘Ik stel het op prijs dat je tijd vrijmaakt om me te ontvangen, Marlena.’ Hij had een envelop in zijn hand en ging op de bank dicht bij de ramen zitten. ‘Je hebt de laatste tijd veel verliezen te verwerken gehad. Ik wil je condoleren met je grootvader… en ook met Luella. Sorry, dat ik er gisteren niet aan gedacht heb om daar iets over te zeggen.’


    ‘Dawdi Tim was een steun voor veel mensen, vooral voor zijn familie,’ zei ze, terwijl ze tegenover Gordon ging zitten.


    ‘Ik wilde dat ik hem gekend had. En de tijd met je zus was zeker niet zo lang als ik gewenst had.’ Gordon wendde zijn blik af, met een glinstering in zijn ogen. ‘Luella praatte heel veel over grootvader Martin. In een van haar brieven, die ze niet lang voor haar dood schreef, zei ze zelfs dat zijn mening voor haar zwaarder telde dan die van wie ook.’


    Marlena knikte. ‘Zo is het voor mij ook.’ Ik had er alleen geen idee van dat Luella het ook zo voelde.


    Hij opende de brief in zijn hand. ‘Ik wil graag dat je hoort wat je zus geschreven heeft, als je het niet erg vindt.’


    Marlena vouwde haar handen en luisterde toen hij begon te lezen.


    Liefste Gordon,


    Ik mis je en bid om je veilige terugkeer naar mij.


    Angela Rose is zo’n lieve baby en ze zorgt voor zo veel blijdschap – ik wilde dat je kon zien hoe ze beetje bij beetje groeit. En ze lijkt zo veel op je! Ze doet me ook denken aan Dawdi Tim Martin met haar mooie wimpers. En Dawdi had de langste armen die ik ooit heb gezien. Hij zette me altijd op zijn grote paarden en leidde me rond over het erf.


    De laatste tijd heb ik zitten denken aan de zomers die Marlena en ik in Brownstown hebben doorgebracht. Heb ik je weleens verteld dat Dawdi ons uit de Bijbel voorlas in het Engels? Naderhand sloot hij het boek eerbiedig en sprak over Jezus alsof Hij een broer was of een heel intieme vriend. Ik kan het nog steeds niet uit mijn hoofd zetten. Nou ja, uit mijn hart.


    Ik weet niet of je het zult begrijpen of zelfs maar goedkeuren, maar ik heb me onlangs met God laten verzoenen – het werd hoog tijd. En ik heb onze baby elke zondagochtend meegenomen naar de kerk. Die is heel anders dan de Amish kerk waarin ik ben grootgebracht, maar ik leer nu meer over de hemelse Vader, Die me liefheeft, en zie nu pas hoeveel pijn ik mijn ouders heb gedaan… en mijn broers en zussen, vooral Marlena. Als ik naar ons dochtertje kijk, voel ik me gedrongen haar ook de principes van de Schrift te leren. Het moederschap heeft mijn ogen geopend voor wat werkelijk belangrijk is.


    Echt, ik betreur het dat ik mijn leven van Eenvoud achter me gelaten heb – niet dat ik twijfels heb over mijn huwelijk met jou, Gordon. Het is alleen dat ik in de Amish kerk de beste basis heb gekregen die ik me had kunnen wensen, als ik maar niet was afgedwaald van de eenvoudige gaven van integriteit, vriendelijkheid en streven naar vrede – alle wijsheid die ik daar heb geleerd.


    Je vraagt je misschien af waar ik naartoe wil, lieverd. Nu jij je aan de andere kant van de wereld bevindt en vecht in een oorlog die ik niet begrijp – en ik hier alleen ben met Angela Rose – heb ik me afgevraagd of we niet een testament moeten opmaken voor het geval jou of mij iets overkomt. Daarop voortbordurend kan ik niemand bedenken die ik liever als moeder voor onze baby zou kiezen dan mijn zus Marlena. Zonder twijfel is zij de allerbeste keuze om voor Angela Rose te zorgen, als het ooit zover zal komen. Ik weet gewoon dat zij ons kleintje de meest liefdevolle aandacht zou schenken.


    Wat vind jij van dat idee?


    Onder het lezen stopte Gordon een paar keer om zichzelf weer onder controle te krijgen. Toen hij de brief uit had gelezen, was zijn gezicht nat van tranen. ‘Begrijp je nu waarom ik je moest spreken?’ Hij veegde zijn ogen af met een zakdoek.


    Marlena was diep geroerd door de woorden van haar zus, maar het was haar niet duidelijk waarom Gordon zo’n haast had gehad om hiernaartoe te komen. ‘Ik denk van wel… maar het verwart me een beetje, aangezien Angela jou heeft, Gordon.’


    Hij knikte en vouwde de brief weer op voordat hij hem in de envelop stak. ‘Het militaire leven is niet ideaal om een jong kind groot te brengen… niet voor een alleenstaande vader,’ zei hij. ‘Ik ben nu thuis omdat ik verlof heb in verband met het overlijden van Luella, maar ik moet weer terug om te vechten. En je weet natuurlijk dat mijn ouders hun tijd van kinderen opvoeden wel achter de rug hebben. Zolang ze Angela Rose mogen bezoeken, zullen ze mijn wensen wat betreft de zorg voor haar respecteren.’


    ‘Het zou een enorme verandering voor hun leven zijn, jah.’ Ze zuchtte en probeerde te bevatten wat Gordon nu allemaal impliceerde. ‘Maar ik ben ook alleen, en er zijn geen huwelijkskandidaten in het spel zover ik weet.’


    ‘Maar hou je van Angela Rose?’


    Ze knikte. ‘Meer dan je misschien beseft.’ Ze dacht aan Nats ultimatum en beet op haar lip. ‘Ik zou alles doen voor je dochtertje, geloof me.’


    Hij tikte met de brief op zijn knie. ‘Dat heeft Luella kennelijk ook ingezien.’


    Marlena zuchtte toen ze dacht aan het stukje waarin haar zus haar had genoemd. Het was werkelijk een verrassend compliment om te beseffen dat Luella haar zo had gezien. Ze moet me beter begrepen hebben dan ik dacht.


    ‘Als je daartoe bereid bent, wil ik ter nagedachtenis aan mijn vrouw de volledige voogdij aan jou overdragen, met de afspraak dat ik je elke maand geld zal sturen om bij te dragen in de kosten.’ Hij zweeg even en vouwde zijn handen. ‘Ook zou ik mijn dochter graag zo nu en dan bezoeken, als mijn agenda het toelaat.’


    Haar tranen vormden het antwoord; Gordon wees naar de deur en zei dat hij nog even naar de auto moest. O, wat had Marlena veel zin om Mammi te roepen en haar meteen te vertellen wat Gordon haar zojuist had meegedeeld. Maar nog onthutst door wat haar oren en hart zojuist hadden gehoord, stond ze op en liep naar de voordeur, duwde de hordeur open en stapte op de veranda om haar longen te vullen met frisse lucht. Wat een verbazingwekkende dag!


    Toen hoorde Marlena het geliefde babygejammer en zag ze Gordons tante Patricia die Angela Rose vanuit de auto aan Gordon gaf.


    Marlena vloog met zwierende rokken de trap af en strekte haar armen uit. ‘O, mijn schat!’ riep ze. ‘Je bent er… mijn lieve kindje.’


    Marlena vergat alles om zich heen. Ze had alleen door dat Gordon zijn dochter in haar omhelzing aan haar overgaf en huilde de gelukkigste tranen van haar leven.
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    Eind september, voor de oogst, kleurde de landbouwgrond van Brownstown goud van de maïs. Marlena merkte het glinsterende goud voor het eerst op toen ze met Mammi in de auto zat om extra stof te kopen om jurkjes voor Angela Rose van te maken. Toen ze langs de velden vol maïs reden, zag Marlena hoe de kolven schitterden in het zonlicht.


    Gods roeping is zeker, dacht ze, dolblij om Angela Rose voor altijd onder haar hoede te hebben.


    ‘Je lijkt meer dan ooit te genieten van het naaien,’ zei Mammi onder het rijden.


    ‘Het is net alsof ik poppenkleertjes maak, zo klein is ze.’ Marlena keek glimlachend neer op Angela Rose, die in haar armen lag te slapen. ‘Ze is alleen een stuk leuker dan een pop.’


    ‘Geniet er maar van, lang zal het niet duren als ze zo door blijft groeien.’


    Ze lachten vrolijk en Marlena wist dat het maar al te waar was. Dit waren dagen om te koesteren, nu haar nichtje – beter gezegd, haar dochter – nog klein was.
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    Elke ochtendstond is anders, dacht Jake die zaterdag, toen hij met pa in de vroege ochtendschemering naar de oude molen liep.


    Ze wandelden over de smalle brug naar de overkant en verder langs de oever van de kreek. Ze droegen hun vishengels bij zich en probeerden zo min mogelijk geluid te maken.


    Eenmaal op de juiste plek gekomen, openden ze stilletjes de doos met visbenodigdheden en hingen aas aan hun haak bij het licht van pa’s grote zaklantaarn.


    ‘Heerlijk rustig om deze tijd van de dag,’ merkte pa fluisterend op.


    Slechts een paar meter verder kabbelde de Conestoga Creek en het water liep Jake in de mond bij de gedachte aan in de pan gebakken baarzen en karpers die mama vanmiddag zou klaarmaken voor het middagmaal. Misschien zelfs een meerval.


    Sassy had hard gemauwd toen Jake haar thuis in zijn kamer had gelaten. ‘Vandaag gaan pa en ik met z’n tweeën,’ had hij vriendelijk uitgelegd.


    Ze wierpen hun hengel uit en installeerden zich op de met bladeren bezaaide, grazige oever.


    ‘Wat zou je ervan vinden om deze herfst met me op jacht te gaan, jongen?’


    ‘Deze herfst?’ Jake hoopte dat hij het goed had verstaan.


    ‘Waarom niet? De jacht op korhoenders en fazanten begint binnenkort. Ik dacht dat ik je maar eens moest leren schieten,’ antwoordde pa, die zich vooroverboog omdat hij beet had. ‘Als je wilt, natuurlijk.’


    Jake wachtte met zijn antwoord om pa’s vangst niet af te schrikken. Hij keek zijn vader aan, terwijl hij zijn woorden nog eens in zijn hoofd herhaalde, en keek toe hoe zijn vader een flinke baars ophaalde. ‘Vindt u dat het tijd is dan?’ vroeg Jake met bonzend hart.


    ‘Volgens mij ben je er meer dan klaar voor,’ zei pa, en hij knikte om zijn woorden kracht bij te zetten.


    Ik denk het ook! Jake ging een beetje rechter zitten en toen zijn lijn strak kwam te staan, schoot hij overeind en haalde zijn vis nog sneller binnen dan zijn vader.


    Triomfantelijk hield hij zijn vangst hoog in de lucht zodat pa hem kon bewonderen, terwijl de dageraad de lucht kleurde en de stralen van de zon boven de groene heuvels in de verte schitterden.
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    In oktober kwam Marlena’s hele familie een paar dagen op bezoek en de hereniging was een blije herinnering aan eerdere bijeenkomsten als Dawdi Tim de ciderpers opzette in de schuur. Iedereen hielp met appelcider maken en onwillekeurig dacht Marlena aan Luella – aan hoe ze samen de appels uit de wijngaard van Benuel Miller boven op de heuvel hadden gewassen. Ze waren een goed team geweest.


    Onder vier ogen opperde pa dat Marlena gedurende de winter en misschien wel tot in de volgende lente bij Mammi Janice moest blijven. ‘Ik denk dat de baby nu wel wat vastigheid kan gebruiken,’ zei hij, toen haar moeder met Mammi in de keuken ging zitten om oude foto’s te bekijken en herinneringen op te halen. Marlena hoefde er niet eens over na te denken; gretig stemde ze toe.


    De daaropvolgende familiebezoeken die herfst en winter waren de hoogtepunten van de seizoenen en op kerstavond zette Angela Rose haar eerste voorzichtige stapjes, wat bij mama een brede lach teweegbracht en zelfs een applaus ontlokte aan pa.


    Elke maand ontving Marlena luchtpostbrieven van Gordon die tijdelijk elders was geplaatst. Hij sloot royale cheques in ten behoeve van alle benodigdheden voor Angela Rose en verzocht vriendelijk om hem regelmatig op de hoogte te houden – zijn vaderliefde voor zijn kind was niet opgehouden toen hij Angela Rose overdroeg aan Marlena’s zorgen. Als verrassing voor hem kocht Marlena een kleine camera om foto’s te maken, die ze bijsloot in haar brieven aan hem, iets waar Gordon haar dankbaar voor was.


    Op Angela’s eerste verjaardag in januari arriveerde er een pakje van Gordon – een dagboekachtige brief waarin de gebeurtenissen van het afgelopen jaar chronologisch op waren geschreven. Gebed, en mijn liefde voor Luella en onze baby, gaven me de wil om te leven, had hij geschreven. Gordon vroeg ook of Marlena de brief wilde bewaren tot Angela oud genoeg was om hem zelf te lezen en begrijpen, en kon begrijpen wat een pijnlijke beproeving de oorlog voor haar vader was geweest en hoezeer hij onder het verlies van zijn vrouw had geleden.


    De volgende lente werd Marlena’s belangstelling voor de Amish kerk van de New Order een oprechte zoektocht naar hun geloofsovertuigingen. Het bezoeken van de kerkdiensten die in Amish huizen werden gehouden, bevredigde haar diepste zielsverlangen. Er bestond geen enkele twijfel meer in haar geest – ze behoorde aan de Heere Jezus.


    Het was in deze bijzondere tijd dat Marlena begon te beseffen dat Luke Mast zijn zondagmiddagwandelingen om te bidden zo plande dat ze samenvielen met haar eigen lange wandelingen met Angela Rose.


    En ergens in die groene lentetijd vlamde de hoop op in haar hart.


    ‘Weet je, Marlena, jij was de jonge vrouw over wie ik vorige zomer sprak,’ vertelde hij haar op een middag. Zijn blauwe ogen straalden.


    Zijn openbaring benam haar de adem.


    ‘Het lijkt nu misschien alsof ik destijds een beetje om de waarheid heen draaide en dat was, denk ik, ook zo.’ Hij schonk haar een oprechte glimlach. ‘Ik moest weten wat je ervan vond dat ik iemand op het oog had die al aan een ander was beloofd.’


    Ze herinnerde zich zijn vertrouwelijke verhaal en hoe zeker ze ervan was geweest dat Luke het over de brunette had die ze in zijn en Sarahs gezelschap had gezien. Maar dat meisje bleek achteraf zijn nichtje te zijn. Nu bloosde ze als ze eraan dacht dat zij al die tijd degene was geweest op wie hij verliefd was.


    ‘Dus toen ik hoorde van je breuk met je beau, wist ik dat ik nog een poosje moest wachten voordat ik je zou vertellen hoe het zat met mijn gevoelens,’ voegde hij eraan toe.


    Sarah moet het hem verteld hebben, dacht Marlena, des te dankbaarder voor hun hechte band.


    Luke vervolgde: ‘Ik wilde je ook tijd geven om te herstellen van Luella’s overlijden. Dat moet me van ’t hart.’


    Hij was zo meelevend en begripvol. Marlena begon uit te kijken naar hun wekelijkse wandeling en de manier waarop hij op zo’n grappige en vrolijke manier hun conversatie op gang hield. En wat net zo belangrijk was: Luke was lief tegen Angela Rose. Hij bood zelfs aan haar te dragen na de gezamenlijke maaltijd op zondag of hield haar mollige handje vast als ze samen wandelden, met kleine stapjes om zich aan Angela aan te passen.


    Marlena merkte ook op dat Luke bevriend bleef met Jake Bitner, die zijn bijnaam vaarwel had gezegd. Eerlijk gezegd was Luke met zijn vriendelijke karakter – net als Dawdi Tim – een favoriet onder alle leeftijden in de Gemeenschap van Eenvoud. Sarahs knappe, oudere broer is alles wat een jonge vrouw kan verlangen in een vriend. En meer. Marlena betrapte zich op de gedachte.


    Dus ze spraken af om vrienden te zijn en de tijd te nemen om elkaar te leren kennen. ‘Als God het wil, zou je straks in september het dooponderricht kunnen gaan volgen,’ opperde Luke. ‘En daarna zou ik je serieus het hof kunnen maken, als je er klaar voor bent.’


    Marlena stemde toe. Ze stelde zijn bereidheid om omwille van haar rustig aan te doen op prijs, evenals Lukes overduidelijke genegenheid voor Angela Rose. Ook Mammi vond het beter dat ze zich niet overhaast in een nieuwe verkering stortte, gezien alles wat Marlena had doorstaan… maar Mammi maakte wel duidelijk dat Luke Mast een heel goede keus zou zijn voor een echtgenoot. ‘In de toekomst.’


    Maar tegen de tijd dat Marlena besefte hoezeer ze werd aangetrokken door Luke – en hoe ze verlangde naar de ritjes in zijn mooie, open buggy – ving de zomer aan. Gelukkig was er tijd in overvloed om hun romance tot bloei te laten komen.
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    Hun zomer als vrienden verstreek gestaag. En Marlena voelde zich niet alleen op haar gemak in Lukes aanwezigheid, ze begon zich ook eenzaam te voelen als ze niet bij hem was. Verder ontdekte ze dat zijn lievelingstoetje karamelcake was, dus dat bakte ze bij een aantal gelegenheden voor hem. Dan trok hij zijn wenkbrauwen op en verscheen die charmante glimlach op zijn zongebruinde gezicht.


    Hun verkering, die gevolgd werd door hun doop in de kerk van de New Order, nam een wending op een avond die herfst toen Luke erop stond om Angela Rose mee te nemen op een van hun ritjes. Tot Marlena’s verrassing stopte Luke bij de boerderij van zijn ouders en sprong met de twintig maanden oude Angela uit de gepolijste, zwarte buggy. Daarna hielp hij Marlena uit te stappen en liep met hen beiden naar het huis.


    ‘Verwachten je ouders ons?’ Op dat moment zag ze Sarah zwaaien door het keukenraam. Luke verraste haar wel vaker en hij leek te genieten van de geheimzinnigheid.


    ‘Ik dacht, ik zal je het huis laten zien waar ik ben opgegroeid,’ zei hij. In de grote voortuin ging hij op de dikke wortels van een majestueuze eik staan die boven de grond uitstaken. Hij lachte ondeugend en kietelde Angela’s mollige wangetje. Toen pakte hij Marlena’s hand in de afgelegen, overschaduwde plek. ‘Dit is het wonder-gute huis,’ zei hij, en hij keek over zijn schouder naar de grote, witte boerderij met overnaadse planken, ‘waar ik op een dag mijn bruid binnen zal halen… en haar kleintje, om hier te wonen.’ Luke keek op Angela neer en toen weer naar Marlena. ‘Als je me hebben wilt, lieverd.’


    Haar hart zwol van liefde voor haar beau.


    Hij bracht haar hand naar zijn lippen en kuste die zacht. ‘Mag ik je liefhebben, alle dagen van je leven?’


    Tranen sprongen haar in de ogen en ze kon geen woord uitbrengen. Hij opende zijn vrije arm voor haar en ze nestelde zich tegen hem aan. ‘Ja,’ zei Marlena eindelijk, dankbaar dat God Luke in haar leven had gebracht.


    Hij glimlachte, pakte haar hand en wees naar het huis. ‘Ik wil dat mijn ouders en Sarah dit het eerst horen,’ zei hij met een knipoog. ‘Vind je dat goed?’


    Ze stemde toe. ‘Maar dan wil ik graag dat Mammi Janice de volgende is.’


    Luke knikte en toen Angela Rose in haar handjes klapte, volkomen onbewust van wat er zojuist was gebeurd, lachte Luke en liep met verende tred met zijn ‘twee meisjes’ het huis binnen.


    Luke hield de hordeur voor haar open en riep tegen zijn moeder dat ze gauw moest komen. ‘Ik heb het beste nieuws ooit!’


    Dit is de mooiste dag van mijn leven! dacht Marlena, toen ze naar binnen stapte.

  


  
    EPILOOG


    Het was de zachtmoedige Jake Bitner die Angela Rose het eerst vertelde over de man met de vlinderdas, die hij tien jaar geleden bij de oude molen ontmoet had. Luke en ik hadden net onze negende trouwdag gevierd en een Thanksgiving-diner georganiseerd voor onze familieleden, onder wie lieve Mammi, die een dagje over was gekomen in de familiebuggy van de Bitners. Hun ongetrouwde zoon Jake, nu vierentwintig, bestuurde de door paarden getrokken slee met zijn drie warm ingepakte zussen erin, onder wie de negenjarige Esther, die een jaar nadat Abigail haar dierbare Boston was komen halen, geboren was. Dorcas en haar man en pasgeboren zoontje zouden ook langskomen.


    Angela Rose en Esther Bitner, die in leeftijd niet veel scheelden, zaten naast elkaar op de lange, houten bank en vouwden hun handen en bogen hun hoofden toen Luke de zegen over het feestmaal aankondigde. Mijn lieve man dankte God voor de moeiten die ons sterk maakten en voor de zegeningen van een overvloedige oogst.


    Nadat het amen had geklonken, kneep Luke onder de tafel in mijn hand. Ik moet gebloosd hebben, want Mammi Janice ving mijn blik en keek me stralend aan.


    De volgende dag, toen onze zoon lekker lag te slapen in zijn wiegje, ging ik met Angela Rose en haar jongere zusje – de zes jaar oude Emma, dochter van Luke en mij – rond de keukentafel zitten om hun te laten zien hoe je quiltsteekjes moest maken. Kleine Emma trok haar neus op en had het er moeilijk mee, maar Angela slaagde er meteen in drie steekjes op haar oefenlap te maken. Ze was zo enthousiast bezig dat ik haar besloot te vertellen wat de achtergrond was van haar lievelingsquilt… de quilt die ik genaaid had van de jurken van haar moeder. Emma liep bij de tafel weg om met haar zelfgemaakte poppen zonder gezicht te spelen zodat ik mijn verhaal kon doen.


    ‘Ik wil je een waargebeurd verhaal vertellen, meisje. Ik heb het gevoel dat jij het aan je eigen kinderen zult vertellen, bijvoorbeeld op koude herfstavonden als jullie om het vuur zitten, en zij zullen het op een dag weer aan hun kinderen vertellen.’


    Angela zette grote ogen op en keek haar verwonderd aan van onder haar witte Kapp. ‘Mijn moeder Luella was modern net als mijn eerste vader, hè?’ zei ze.


    ‘Voor een tijdje, jah.’ Ik legde uit dat Luella Amish was opgegroeid, toen was vertrokken om een Englischer te worden en met Gordon trouwde voordat hij in de oorlog moest gaan vechten. ‘Maar ze is nooit vergeten wat het betekent om van Eenvoud te zijn, en ze schreef erover in een van haar liefdesbrieven aan je vader… voordat ze stierf.’


    ‘Mag ik die brief een keer lezen, mama?’


    ‘Laten we het aan je eerste vader vragen als hij en zijn vrouw en de kleine jongens met Kerst op bezoek komen, goed?’


    Dat leek Angela tevreden te stellen en ik boog me over haar heen om haar een kus te geven.


    ‘Ik wil ook graag een crazy quilt maken,’ zei Angela, en ze hervatte het maken van steekjes. ‘Wilt u me dat leren, mama?’


    ‘Jazeker. En weet je wat ik denk? Mijn zus Luella zou heel gelukkig zijn geweest als ze wist dat je quilten zo fijn vindt.’


    Angela Rose keek glimlachend naar me op. ‘Dus ik ben er niet te jong voor?’


    ‘Mijn Dawdi Tim zei vroeger altijd: “Luister naar Gods stem als je jong bent, en antwoord snel op Zijn roepstem.”’


    Mijn lieve meisje knikte. ‘En doe dat met al je kracht, hè?’
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    Die avond verzamelde ik mijn dochters om me heen en we zongen Jezus houdt van mij in het Deitsch. Toen stopte ik hen in met een gebed.


    Ik stak de gang over, naar Luke toe, maar ik meende de zachte klanken van een harmonica te horen en bleef staan luisteren. Waar komt dat vandaan?


    Gelokt door de muziek en de opkomende maan liep ik naar het eind van de gang en keek uit over het omheinde grasland. De vachten van de muilezels werden dikker voor de winter en het zou niet lang meer duren voordat het zou gaan sneeuwen en de hagel tegen de ramen zou kletteren.


    De verre melodie leek me jaren mee terug in de tijd te nemen. En toen ik ging zitten om mijn zoontje te voeden, hem in slaap wiegde en zijn donzige hoofdje streelde, neuriede ik zachtjes mee met het refrein.


    Ik liep over van voortdurende dankbaarheid voor Luella’s kostbare liefdesgeschenk, en voor alles wat God op mijn weg had geplaatst – mijn lieve Luke en onze schattige tweede dochter… en onze pasgeboren zoon. Mijn dankbaarheid vermengd met de onverklaarbare muziek… en een blijvende wijsheid als erfenis.


    Het licht van de maan deed de witte torenspits van de kerk in de verte oplichten en toen ik het zag, dacht ik glimlachend terug aan Mammi’s woorden. ‘Een verstandig mens wijst de mogelijkheid van een wonder nooit af,’ fluisterde ik.

  


  
    VAN DE AUTEUR


    De landelijke omgeving van Brownstown, Pennsylvania doet me denken aan mijn gelukkigste jeugdherinneringen. Het is de prachtige locatie van het huis van mijn oom Amos en tante Anna Jane Buchwalter en de plek waar ze hun vier kinderen grootbrachten. Hun grote, witte huis met overnaadse planken bevond zich op kleine afstand van de schilderachtige, stenen Brownstown Mill, die in 1856 is gebouwd als houtmolen, maar later diende als graanmolen en wolfabriek in bezit van DeSager. Weer wat later werd hij gerenoveerd tot kantoren en boetieks. Momenteel is het een privéwoning. De cirkel was rond toen Sarah Hartman Shanely, fan van mijn boeken, contact met me zocht om te zeggen dat ze opgegroeid was in de molen nadat haar ouders hem in 1994 hadden aangekocht. Wat is de wereld klein! Ik ben heel blij met Sarahs bereidwilligheid om mijn vragen over het prachtige huis uit haar kindertijd te beantwoorden.


    Mijn zus en ik, en onze nichten en neven, verheugden ons erop dit gebied te verkennen. Vooral in de buurt van Conestoga Creek en de smalle brug, niet ver van de historische molen, waar we steentjes in het water gooiden zoals Small Jay Bitner in dit boek. Ook schaatsten we op die kreek in de winter, en visten en speelden we erin in de zomer.


    Bijeenkomsten van de familie Buchwalter werden gehouden in het grote huis dat omringd werd door Amish en mennonitische bouwgrond. En op zondag klonk, nog voordat het licht was, regelmatig het vertrouwde hoefgetrappel van tuigpaarden voor buggy’s vanaf de weg.


    Zoals nu en dan gebeurt, was de schitterende setting het eerste wat zich voor dit verhaal aandiende; om uiteindelijk een stapje terug te doen voor drie verhaallijnen en een heel aantal charmante personages. Marlena Wenger droeg ik echter al jaren mee in mijn hart, waar ze rustig afwachtte tot het haar beurt was om op te draven als een van mijn gracieuze hoofdpersonen. Ik denk weleens dat Marlena misschien wel een van de zachtmoedigste personages is waar ik tot nu toe over heb geschreven. Misschien bent u het met me eens.


    Zoals altijd zijn er veel bijzondere mensen die geholpen hebben dit boek te voltooien. Het zijn de volgende: David Horton, mijn fijne uitgever en fantastische vriend, die van begin af aan zeer geïnteresseerd was in dit verhaal; Rochelle Glöege, mijn briljante redacteur, met wie ik me samen verdiept heb in medische behandeling voor mentale stoornissen in de jaren ’60 (waaraan het jammerlijk ontbrak!); Aleta Hirschberg, Nan Best, Sarah Shanely, Dale en Naomi Hartman, en David Buchwalter voor hun onderzoek op diverse terreinen; Dale Birch en Dave Lewis, voor relevante aspecten over de Vietnamoorlog; en Erik Wesner, voor zijn nuttige bijdragen over Amish nederzettingen in de buurt van Mifflinburg, Pennsylvania.


    Ik ben mijn man David Lewis dankbaar voor het brainstormen (zo leuk!), het controleren van Amish feiten en dingen omtrent hun tradities, en het lezen van honderden bladzijden ruwe concepten; onze kleindochter Ariel voor de suggestie van de naam Anderson voor Gordons vader; Jim en Ann Parrish, Donna De For, Noelle Buss en vele andere gebedspartners voor hun nooit aflatende en trouwe toewijding aan het gebed; Steve Oates die me tijdens de boekentournee in de herfst van 2014 door heel Mifflinburg heeft rondgereden; en Amy Green, mijn avontuurlijke publicist, die me er op een zonnige septembermiddag aan herinnerde hoe gewaagd het is om door Conestoga Creek te waden.


    Ook veel dank aan Hank en Ruth Hershberger voor het beantwoorden van Amishgerelateerde vragen en het bieden van de juiste Deitsch-spelling; Barbara Birch voor het deskundige proeflezen en haar altijd hartelijke bemoediging; en aan mijn talrijke vrolijke en behulpzame Amish en mennonitische vrienden en familieleden, die mijn concepten lazen, maar liever ongenoemd blijven.


    Ten slotte mijn grote dank aan jullie, mijn toegewijde en meelevende lezers. Jullie zijn me heel dierbaar en ik ben oprecht dankbaar voor jullie belangstelling voor mijn werk.P2H


    Soli Deo Gloria!
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