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Though I’ve wandered away

From the land of my birth

And been roaming around

To the ends of the earth

Still my heart is at home

In that land far away

That lovely dark island

Where memories stray

© 1963 Stewart Ross

The Dark Island
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Hoofdstuk 1

De wolf in het duister
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Galsmaak in mijn mond. Een plakkerig, koud gevoel tussen mijn benen. Langzaam open ik mijn ogen. Het is zo donker dat ik door de aarde lijk te zijn verzwolgen.

Zoekend kijk ik om me heen. Het enige spleetje licht ontdek ik aan de overkant op de vloer. Traag kruip ik ernaartoe. Ik tast naar de bron van het licht. Mijn vingers botsen tegen de onderkant van een deur aan. 

IJzer. 

Er is een vloer en een deur en een spleet. 

Mijn hoofd bonkt pijnlijk. Waar ben ik? Al mijn herinneringen en gedachten lijken door elkaar geschud. Wat is er met me gebeurd? Ik kan niet helder nadenken, ik voel alleen maar paniek. Ik werk mezelf omhoog, maar dat is een slecht idee. Misselijkheid overspoelt me in opdringerige golven en ik braak tussen mijn handen op de vloer. 

Ik ben in de Asklepios Congregatie, breng ik mezelf in herinnering als ik weer stil kan zitten. Ze hebben me gepakt...

Nee, dat klopt niet. Ik heb me láten pakken.

Ja, dat is het. Mijn gedachten klaren op, maar ik heb geen tijd om er lang bij stil te staan. Ik sper mijn mond open en braak nog meer uit. Het slijm hoopt zich op in mijn keel. Ik spuug en hoest en rochel, snakkend naar adem. 

Zodra ik weer lucht krijg, kruip ik weg van mijn eigen braaksel en voel met een trillende hand aan mijn nek. Er zit een zere plek waar de naald in me is gestoken. Hoelang was ik bewusteloos? Het kan een uur zijn, of een dag... Ik weet het niet. Het is zo donker in de cel, dat ik mijn eigen handen nauwelijks kan zien. Ik kijk naar het enige streepje licht dat onder de deur de ruimte binnendringt en plotseling dringt het tot me door dat ik hier alleen ben. Waar is mijn broertje? 

‘Arthur!’

Ik schrik van mijn eigen rauwe stem. Kreunend hijs ik mezelf weer rechtop en probeer te staan. Als ik tegen de deur aanleun, is het niet zo moeilijk meer. ‘Arthur! Kun je me horen?’ Krachteloos sla ik tegen de ijzeren deur. ‘Laat me eruit!’

Mijn enige antwoord is stilte. Ik tast om me heen en vind niets, alleen lege hoeken die niet zo ver van elkaar verwijderd zijn. Nu gooi ik mijn volle gewicht tegen de deur. Zie je wel dat het een slecht idee was om Arthur mee te laten gaan? Ze zouden op dit moment alles met hem kunnen doen, zonder dat ik hem kan helpen. Ik had beter moeten weten, had feller moeten protesteren. Bij Gwenhaels bloed, ik had Arthur in de Ark moeten opsluiten!

Mijn gevecht tegen de deur kost me bijna al mijn energie; al gauw ben ik buiten adem. Dat moet van die rotzooi komen die ze me gegeven hebben. Nog een tijdje blijf ik roepen en bonken, maar dan zak ik moedeloos terug op de grond. Er is niemand aan de andere kant van die deur, of hij heeft geen zin om open te doen. Arthur kan me niet horen, anders had hij wel teruggeroepen.

Automatisch tast ik naar de zeehondenketting, maar er hangt geen koord meer om mijn nek. Ik ben mijn talisman kwijt; verloren tijdens de laatste minuten in het bos of onderweg naar het Instituut. Die ontdekking voelt als een klap in mijn gezicht.

De kou die van de muren af komt doet me rillen, ondanks mijn winterkleding. Ik sla mijn armen om mezelf heen en voel iets hards tegen mijn borstkas klemmen. Rona’s dagboek. Vreemd...Ik heb het boekje nog bij me, terwijl ze mijn rugzak van me hebben afgenomen. Vaag herinner ik me tastende handen over mijn lichaam, iemand die naar wapens zoekt in mijn zakken, onder mijn mouwen... Ik frons diep terwijl ik de gefragmenteerde beelden probeer om te zetten in een kloppende herinnering. Ik denk dat ik mijn armen voor mijn borsten klemde om ze te beschermen. Daarna was er een snauwende stem van een vrouw, en terwijl ik het bewustzijn verloor verdwenen de handen van mijn lijf. In elk geval één persoon in de Asklepios Congregatie waardeert het niet dat jonge vrouwen worden betast door de mannen van Opsporing. Ik registreer dat feitje, zonder te weten of het me ooit van dienst zal zijn. Maar ik ben dankbaar. Ik trek het boek tevoorschijn en aai teder over het gescheurde, lederen omslag. 

‘Maak je geen zorgen, mam,’ fluister ik. ‘We hebben je niet opgegeven.’

*
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Eens moeten ze me komen halen. Daar twijfel ik niet aan. Ik weet alleen niet zeker waar ik banger voor ben: overgeleverd zijn aan mijn lot in deze donkere, benauwende cel of het moment dat die deur opengaat en het verblindende licht de hel aankondigt. Ik herinner me Mirna’s huiveringwekkende verhaal: vijf jaar heeft ze hier gevangen gezeten. Als ik vijf jaar in dit hok moet zitten, word ik gek.

Ik vermoed dat ze me Pax hebben gegeven, maar het begint uit te werken, want ik voel me klaarwakker en de misselijkheid ebt weg. Met opengesperde ogen staar ik in het niets. De duisternis is een grote muil.

‘Ga je, ga je met haar mee ... over de golven, over de zee ...’ Mijn stem is niet meer dan een ademtocht. Ik huiver en kruip nog verder in elkaar. De cel begint naar mijn braaksel te ruiken. Ik wil een droge broek aan, licht zien. 

En waar is Arthur? Ik heb me dat nu al zo vaak afgevraagd, dat ik murw ben van de angst en de onzekerheid. Ik hoop dat hij niet in het donker zit. Of juist wel? Zolang hij opgesloten zit, zoals ik, raakt niemand hem aan.

De drukkende stilte wordt steeds dreigender. Ik wil iets horen, wat dan ook. Zolang het maar niet mijn eigen ademhaling en angstige hartslag is. 

‘Kom van Camlann, stap in je boot 

Laat niets je scheiden, geen leven of dood

Stuur langs de klippen en stuur door de mist,

Vaar naar het eiland waar niemand van wist.’

Achter me klinkt een bons. Ik verstijf, mijn liedje gesmoord in een nieuwe vlaag angst. Ik wacht, zonder dat er iets gebeurt. Dan verman ik mezelf en begin ik de muur af te tasten, maar er is niets wat het geluid had kunnen veroorzaken. Kwam het van de andere kant? Na een paar tellen druk ik mijn oor tegen de muur aan. ‘Is ... is daar iemand?’

Even blijft het stil. ‘Hier,’ hoor ik dan. De stem klinkt dof.

Mijn hart maakt een sprong. ‘Arthur?’ 

De stem zwijgt even. ‘Je moet hem wel erg missen.’

Het is Arthur niet. Ik zucht. ‘Wie is daar?’

‘... Praat harder. Mond tegen de muur.’

Ik druk mijn gezicht zo dicht mogelijk tegen de muur aan. ‘Waar ben ik?’ roep ik. ‘Ik zie niets.’

‘Een cel.’ Even is het stil. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Niks ... Nog niet.’

Ik hoor een blaffend gelach. 

‘Waar zijn deze cellen? Ik ben hier wakker geworden.’

‘Ondergronds,’ zegt de onbekende. Het is moeilijk om hem goed te verstaan. ‘In de nul.’

‘Nul?’

‘Platform nul. Onder de grond.’

‘Kunnen ze ons horen?’

‘Wie?’

‘De bewakers.’ 

‘Bewakers doen je niks. Dokters moet je vrezen.’

‘Dat weet ik.’ Zelfs Rona was bang voor haar broer. ‘Horen ze ons?’

‘Lijkt me stug.’

Ik druk mijn oor hard tegen de muur. Hij heeft een rauwe stem. Veel te laag voor een jong persoon. ‘Waarom ben je hier?’

‘Weet jij het?’

‘Ik weet waarom ík hier ben.’ Ik wacht even, maar hij zwijgt. ‘Wie ben je?’

‘Patiënt 263.’

Patiënt. Een woedend gevoel kronkelt als een slang in mijn buik. Als er nog iets in mijn maag zat, had ik dat nu waarschijnlijk uitgekotst. De Slang reduceert ons tot nummers. 

‘Meisje?’

Ik slik. ‘Mijn naam is Nimue. En de jouwe?’

Aan de andere kant van de muur hoor ik wat geschraap. Misschien is hij geketend en probeert hij te gaan staan? Zouden ze mij ook vastbinden als ik niet meewerk? Ik bal mijn vuisten zo hard dat het pijn doet. De pijn maakt me nog wakkerder. Herinner je waarom je hier bent. Houd het altijd in gedachten.

‘Noem me Wolf.’

Ik vraag me af of ik het goed heb verstaan. ‘Rolf?’

‘Wolf.’

Ik frons verward. Een wolf, een beest uit de wildernis ... Maar er leven geen wolven in Centraal-Europa. In elk geval niet bij Gwennec in de buurt en al helemaal niet in het moeras bij Brevalaer. ‘Je hebt een vreemde naam.’

Hij zegt iets onverstaanbaars. Ik probeer weer te luisteren met mijn oor tegen de muur, maar hij zwijgt. 

‘Wolf?’

Hij hult zich in stilte. Even later hoor ik doffe voetstappen mijn kant op komen. Ik kruip zo ver mogelijk van de deur af. Een kort moment is het stil, dan klinkt er een vreemd, piepend geluid. Plotseling word ik verblind door fel lamplicht uit de gang. 

‘Patiënt 1490,’ zegt een zachte, vrouwelijke stem in de deuropening. ‘Dokter Tangi Moal is klaar voor het onderzoek. Daarna breng ik je naar je kamer.’
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Ze draagt een blauwe jurk en glimmende zwarte schoenen. Haar gezicht lijkt jong, maar de lijnen om haar mond vertellen een ander verhaal. Glimlachend kijkt ze op me neer. ‘Heb je hulp nodig met lopen?’

Ik wil snauwen dat ze me niet aan moet raken, uit m’n buurt moet blijven. Mirna’s waarschuwing houdt me net op tijd tegen. Toch blijf ik als bevroren staan. Ik voel me als een gevangen dier in een kooi, klaar om me te verdedigen als ze weer een spuit tevoorschijn haalt. 

De vrouw doet een stap naar achteren. Genoeg om me wat ruimte te geven, maar niet ver genoeg om langs haar heen te schieten. ‘Volg me alsjeblieft.’

Het is waarschijnlijk dat ze Arthur al ergens boven hebben. Erachter komen waar hij is moet mijn eerste prioriteit zijn, maar daarna moet ik me richten op de reden van mijn komst. 

Zodra ik buiten sta, duwt ze de deur achter me dicht. Ik zie nu hoe dik die is: een ijzeren plaat zo breed als mijn gebalde vuist, met een massief slot. 

Haar vingers sluiten om mijn bovenarm. Even probeer ik me los te trekken, maar ik merk dat ik toch nog niet zo stevig op mijn benen sta als ik dacht. ‘Jullie hebben me vergiftigd, of niet?’

‘Welnee. Het was gewoon iets om je te kalmeren.’ Ze glimlacht nog steeds, al bereikt de lach haar ogen niet. Ze heeft felblauwe ogen, zie ik. Misschien zou ze er vriendelijk uitzien, als ze me niet als een gevangene van de cel weg marcheerde. 

‘Hoelang was ik gekalmeerd?’

Ik zie een spoortje verbazing in haar ogen. Krijgt ze niet vaak zulke vragen? ‘Een paar uur.’

‘Waar was dat voor nodig?’

‘Kom, loop door.’

‘Is mijn broer boven?’ 

‘Je broer slaapt,’ zegt ze, duidelijk ongeduldig. ‘Ik breng je langs dokter Moal en daarna naar je kamer, met schone kleren en een bed. Je moet uitgeput zijn van al die dagen in de wildernis. Helemaal alleen.’

Wat voor verhaal heeft Will ze precies op de mouw gespeld? Ik besluit haar niet te corrigeren. Als ik toch moet acteren, kan ik het spelletje beter meespelen. ‘Het zou niet zo erg zijn geweest als er niet op ons werd gejaagd,’ bijt ik haar daarom met overtuiging toe. 

‘Je kunt niet in je eentje blijven rondzwerven daarbuiten,’ zegt de vrouw vriendelijk. ‘Dat is gevaarlijk.’

‘En jullie niet?’ 

De glimlach verdwijnt. De vrouw klemt haar lippen op elkaar en staart strak voor zich uit. Misschien had ik dat beter niet kunnen zeggen. Straks besluiten ze dat ik beter permanent in die cel kan blijven, net als de vreemde man, die Wolf.

We gaan een trap op naar boven. De treden zijn net te smal om mijn voeten rechtop te zetten en er is geen leuning, dus druk ik mezelf tegen de muur aan. 

Het valt me op hoelang we klimmen. De cellen moeten werkelijk diep onder de grond zijn gebouwd. Ik vraag me af of ze ooit deel uitmaakten van een Ark.

Als de trap ophoudt, staan we voor een dichte deur. Deze keer niet van ijzer, maar wel op slot. De vrouw gebruikt een pasje om hem open te maken. Dat verklaart het piepgeluid van eerder. Ze duwt me harder dan nodig is de gang op.

Ik knipper tegen het daglicht en gluur omhoog. Het raam dat de zon doorlaat zit te hoog om bij te kunnen en heeft een lange rij tralies voor het glas.

‘Deze kant op,’ zegt de vrouw. Ik volg haar zwijgend. We lijken eindeloos rechtdoor te lopen. Ik gebruik deze tijd om alle details in mijn geheugen op te slaan. We gaan langs muren die bedrieglijk vriendelijk lijken met hun zachtgele tinten. Het is alsof ze de indruk willen wekken dat het zonlicht door alle ramen naar binnen valt. Een leugen die onmiddellijk wordt tegengesproken door de tralies. Op de vloer hebben ze minder moeite gedaan, die bestaat enkel uit grijs beton en laat onze voetstappen hard en kil klinken. Aan weerszijden zijn tientallen gesloten deuren, elk met een nummerplaatje. 

Aan het eind van de gang zijn drie treden omhoog. Rechts verdwijnt de hal in het schemerdonker. Daar zijn geen ramen en er branden weinig lampen. Hier, waar wij staan, hangen de lampen als glazen buizen aan het plafond. Het doet me aan de Ark denken. Ik voel een steek van verlies, van spijt. En van angst. 

Tegelijk denk ik aan Katell. Zij zit ergens in dit enorme gebouw, misschien achter één van deze deuren. Ik bijt op de binnenkant van mijn wang en de pijn daarvan wakkert mijn woede weer aan. Herinner je waarom je hier bent, Nimue. 

De vrouw neemt me mee naar links. Uiteindelijk staan we voor een grote glaswand, waarin een glazen deur zit. Ook hier hangt een bordje, maar in plaats van alleen een nummer, staat er: Laboratorium 5

De vrouw klopt één keer op de glazen deur, opent die dan en gebaart me om naar binnen te lopen. Dat doe ik onwillig. Er hangt een vreemde, scherpe geur in het laboratorium. Ik kan het niet thuisbrengen maar het prikt bijna pijnlijk in mijn neus. Om me heen staan kasten vol boeken en gesloten potten. We lopen langs een enorm apparaat dat lijkt op een langwerpige oven. Naar alle richtingen lopen er snoeren uit, sommigen rood en anderen blauw. 

Pas dan zie ik de man. Hij wordt overschaduwd door een halfronde stellage van computerschermen, waarop ik alleen maar gekleurde lijnen op en neer zie golven, als grillige bergpieken. 

‘Dokter Moal,’ zegt de vrouw in de blauwe jurk. ‘Het meisje.’

De dokter draait zich om met een klein sprongetje. Hij is rond en kalend, met dikke lippen. Ook hij glimlacht naar me. Waarom doen ze dat toch? 

‘Patiënt 1490,’ zegt hij hartelijk, terwijl hij met uitgestoken hand op me afkomt. ‘Ik ben dokter Moal.’

Ik staar naar zijn hand zonder me te bewegen. ‘Ik heb een naam. Ik ben Ni...’ Net op tijd slik ik de laatste twee lettergrepen in. Idioot! Hoeveel Nimue’s lopen er rond in Centraal-Europa en hoelang zou het Benji kosten om er één binnen zijn eigen instituut te identificeren? ‘Nicole,’ maak ik mijn zin af. Het is de eerste naam die in me opkomt.

Zijn mondhoeken trekken nog verder omhoog. Hij lijkt op een mol, denk ik onwillekeurig. Moal de mol. 

‘Nou dan, Nicole. Sini heeft je al verteld wat er gaat gebeuren ...’

Ik schud mijn hoofd.

De dokter wijst naar een verhoging, waar een wit gordijn voor hangt. Aan de andere kant staat een ziekenhuisbed. ‘Je mag daar even plaatsnemen.’

‘Mag?’ 

Hij kijkt me koel aan. Zonder glimlach ziet hij er een stuk minder uit als een mol. ‘Dit is geen vraag, patiënt 1490. Plaatsnemen en mouw omhoog.’ Hij draait zich naar de vrouw, Sini. ‘Die lorren kunnen straks worden verbrand.’

Ik ga op het bed zitten. Dat is bedekt met dun, blauw papier dat kraakt als ik beweeg. Het is kil in het laboratorium. Ik trek mijn linkermouw op, maar kennelijk is het nog niet naar Moals volle tevredenheid. Hij knikt naar Sini, en zij stroopt de mouw nog verder omhoog, ver over mijn elleboog. Dokter Moal haalt een band tevoorschijn en wikkelt die zo stevig om mijn bovenarm dat het bloed wordt afgekneld. Ik klem mijn tanden op elkaar.

‘Het is maar voor even.’ Hij pakt een injectienaald.

‘Nee!’ Ik schiet van het bed af. De band slingert aan een slangetje achter me aan. ‘Wat gaan jullie nu weer in me spuiten?’

‘Niets.’ Hij laat me de lege spuit zien. ‘We gaan een buisje bloed afnemen voor het bloedonderzoek. Dat doet echt niet zoveel pijn.’

‘Ga zitten,’ beveelt Sini me. Ze komt op me af. 

Ik laat me weer op het krakende bed zitten. ‘Wat bedoel je, een bloedonderzoek?’

‘Hier in het Instituut spreken we de medewerkers aan met ‘u’, Nicole,’ zegt Moal fronsend. ‘Ik heb gehoord dat je flink van je af kunt bijten. Dat wordt hier niet toegestaan.’

Als hij dat nu al vindt, moet ik beter mijn best doen. Vechten kan later komen – ik ben nog nauwelijks binnen en ik begin Mirna’s strategie al te verpesten. Misschien kan ik het beste een beetje dommig doen. Ik haal diep adem en steek gedwee mijn arm uit.

Dokter Moals duim zoekt naar een ader en als hij een geschikte vindt, steekt hij de naald in me. Ik voel een scherpe prik en een branderig gevoel.

‘Waarom een onderzoek? Wat bedoelt ú daarmee?’ 

‘Standaardprocedure,’ zegt dokter Moal. ‘We zijn hier in het Instituut hard bezig om allerlei oplossingen te vinden.’ Met een rukje trekt hij de naald uit mijn arm. Sini drukt meteen een wattenschijf tegen de wond. ‘Persoonlijk geloof ik niet dat er iets in het bloed te vinden zal zijn,’ vertrouwt dokter Moal me toe, terwijl hij glimlachend de buis uit de spuit verwijdert, er een label op plakt en in een rekje met andere buizen steekt. 

‘Waarom?’ Ik kijk hem wantrouwig aan. ‘Wat is er mis met mijn bloed?’

Hij lacht hardop: een hoog, giechelend geluid. ‘Helemaal niks. Jij komt zeker uit de periferie, of niet?’

Ik geef hem Nicole’s meest onnozele blik. ‘Hoe weet u dat?’

‘Je accent.’ Hij glimlacht breed. ‘Jij en Patiënt 1491 praten allebei zo plat als een boer.’

Zo, dus Arthur is Patiënt 1491. Zou hij bij mij in de buurt worden geplaatst? ‘Er zijn geen boeren in Gwennec.’

‘O, nee?’ Dokter Moal kijkt verveeld naar zijn apparatuur.

‘De zee geeft vis, geen gewassen.’  

‘Je hebt een hoop praatjes. Je broer hield keurig zijn mond.’

Aha, dus Arthur sliep helemaal niet. In elk geval nog niet zo lang. ‘Wanneer kan ik hem zien?’

‘Voorlopig niet.’ 

‘Maar ...’

‘Doe je trui omhoog.’ 

De dokter pakt een stethoscoop en zet de doppen op zijn oren. 

‘Als ik dat doe, brengen jullie me dan naar hem toe?’

‘Je broer slaapt,’ zegt Sini beslist. ‘Je kunt hem niet zien.’

‘Trui omhoog,’ herhaalt dokter Moal. 

Ik trek de zoom van mijn trui omhoog, samen met het dagboek in de binnenzak. Ze merken niets. De arts drukt de stethoscoop tegen mijn buik. ‘Adem in – hou vast – en nu uit ... Goed. En weer in – hou vast ...’

Hij controleert mijn longen, dan mijn hart. Als hij tevreden is, laat hij de knoppen van zijn oren glijden en stapt hij achteruit. ‘Allemaal klaar. Geen reden om zo wantrouwig te kijken, toch?’ Zijn woorden zijn geruststellend maar de klank in zijn stem is onvriendelijk. 

‘Kom,’ zegt Sini. Ze trekt me van het bed af en trekt mijn trui omlaag, alsof ik een klein kind ben dat geholpen moet worden met aankleden. Ik laat haar begaan.

‘Is dat alles? Jullie ... gaan niks anders doen?’

‘Wat zou ik met je moeten doen?’ Dokter Moal draait zich al half om, niet geïnteresseerd in een kletspraatje. ‘Je lijkt gezond en zit goed in elkaar.’

‘Je moet eerst uitrusten,’ zegt Sini.

‘En krijg ik eten?’

Sini glimlacht een beetje medelijdend. Ongetwijfeld kom ik over als een straathond die al kwispelt bij de géúr van restjes voedsel. ‘Zoals beloofd.’

‘En dan? Wat gebeurt er daarna?’ Ik klem mijn armen om mijn borst, bescherm het dagboek zonder dat ze doorhebben dat het daar is. ‘Gaan jullie me pijn doen? Of mijn broertje?’

Sini maakt een geschokt en licht afkeurend geluid, tuit dan haar lippen. ‘Kind, waarom zouden we je pijn doen?’

Ik frons naar haar. ‘Ze noemen jullie De Slang.’

Achter me slaakt Dokter Moal een hoog lachje. ‘Sssslang. Het past wel. Je moet niet teveel naar kletspraatjes luisteren, Nicole.’ Hij werpt me een blik toe die ik niet goed kan interpreteren. Woede? Waarschuwing? ‘Je hebt geen flauw idee wat hier gebeurt.’

Ik houd mijn commentaar voor me. Als ze me niet naar Arthur willen brengen, moet ik op de één of andere manier te weten komen waar ze hem houden, wat er met hem gebeurt. 

Maar ik heb nog een prioriteit, breng ik mezelf streng in herinnering. Arthur wist in welk slangennest hij liep – hij is er met één been zelf ingehinkt. Maar Katell heeft geen idee. En Taran, Marci en Judikael, Arthurs vrienden, hebben ook niets te maken met onze oom. Op hén moet ik me focussen. Zij moeten als eerste uit dit gebouw bevrijd worden. 

Maar bij Gwenhael, het Instituut is groter dan ik had verwacht. Ik heb nu de lange rechte hal gezien en de cellen ondergronds, die Wolf Platform Nul noemde. Er moeten nog veel meer kamers en gangen en laboratoria zijn. Hoe ga ik hier rondneuzen zonder op te vallen? 

‘Niet stil blijven staan.’ Sini’s stem haalt me uit mijn gedachten. Ik merk dat ik halverwege de deur ben gestopt met lopen. Snel gehoorzaam ik. We lopen terug door die lange gang, waar aan allebei de kanten deuren met nummers zitten, totdat ze deur 17 opent. Ik zie een kamer met een bed, een kast, een wastafel en een wc. In de hoek brandt een groen lampje.

‘Wat is dat?’ vraag ik.

‘De wekker.’ Sini kijkt me zonder uitdrukking aan. ‘Morgenvroeg om half zeven dien je op te staan, je te wassen en je aan te kleden. Als je te laat bent, word je gedisciplineerd.’

Zwijgend doe ik een stap naar voren. Voordat ik me kan omdraaien, hoor ik die schelle pieptoon van Sini’s pasje.

Ik neem de details in me op. De kamer wordt er niet aangenamer van. Het bed heeft roestige stalen poten. Bovenop het strakke witte laken ligt een bundeltje kleren. Ik heb geen raam, alleen een lamp aan het plafond. Nergens langs de muur zit een lichtknopje. Ik ben opgesloten en niet eens de baas over het licht in mijn kamer. Het mag een verbetering zijn na de cel, maar het is niet bepaald een overwinning.

Vermoeid laat ik me op het bed zakken en bekijk de kleding. De Asklepios Congregatie wil dat ik in een knielange rok en een synthetisch vest rondloop. Ik kan de stof nauwelijks verdragen, het voelt te glad aan mijn vingers. De rok en het vest hebben allebei een vaalblauwe kleur, alsof ze te vaak in de was zijn geweest. Heeft iemand vóór mij in deze kleren rondgelopen? 

Er is ook een wollen sjaal, het enige kledingstuk dat aangenaam aanvoelt.

Langzaam kleed ik me uit. Ik haal het dagboek tevoorschijn en staar er een paar tellen naar, voordat ik het onder mijn kussen leg. 

De rok zit te los om mijn heupen en het vest glijdt bijna van mijn schouders voordat ik de knopen tot mijn kin dichtmaak. Voor het eerst sinds weken voel ik aan mijn eigen lichaam en ik schrik ervan. Niet van de blauwe plekken die ik heb opgelopen tijdens mijn gebonk tegen de celdeur; aan blauwe plekken heb ik in mijn leven geen gebrek gehad. Maar het bevalt me niet hoe benig ik ben. Mollig ben ik nooit geweest, maar de winter in het moeras heeft me echt mager gemaakt. Als ik met een duim over mijn zij glijd, voel ik alle ribben als heuveltjes naar buiten steken. Ik kan maar beter wat aankomen als ik op krachten wil blijven, bedenk ik, terwijl ik achterover op het bed ga liggen. Zodra ik aan eten denk, merk ik dat mijn maag schreeuwt om voedsel. Mijn laatste maaltijd was voordat ik ging slapen en Mirna me wekte om het plan in werking te stellen. Het lijkt nu al een eeuwigheid geleden. Bovendien heb ik alles uitgebraakt toen ik wakker werd in de cel. Nou ja, Sini heeft me eten beloofd en ik zal niet gelijk van mijn stokje gaan. Terwijl ik op een maaltijd wacht, concentreer ik me op de positieve zaken.

Ik ben binnen. En dit was dag één. Ik trek de sjaal over me heen en staar met wijd open ogen naar het plafond, totdat alle grijze vlekjes op een constellatie van sterren beginnen te lijken. Tot nu toe heeft mijn eerste indruk van de Asklepios Congregatie enkel meer vragen bij me opgeroepen: spreekt Sini de waarheid als ze zegt dat ze me geen pijn gaan doen? Wat betekent dat voor de andere patiënten? Wat doet die man in Platform Nul? 

En hoe kom ik bij Benji?
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Hoofdstuk 3

Dag Twee
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Het is niet Sini die me mijn maaltijd brengt, als ik met gesloten ogen op bed lig en al bijna denk dat ze me zijn vergeten. Het is een jonge man, gestoken in kleren met dezelfde blauwe kleur. Hij kijkt me niet aan als hij het dienblad neerzet. Ook niet als hij zegt: ‘Ontbijt is morgen in de zaal. Je wordt opgehaald.’

Ik wacht tot hij weg is, verwonderd dat Mirna in haar beschrijvingen nooit een eetzaal heeft genoemd. 

Het voedsel heeft weinig smaak. Er ligt een moot vis aan de rand van mijn plastic bord, de rest is een stamppot van aardappel en onherkenbaar geprakte groenten. Ik maak me niet druk om het gebrek aan zout of smaak. Het is warm en het stilt mijn honger, dat is alles wat ik vraag. 

Als ik de laatste restjes stamppot van het bord heb geschraapt, laat ik me weer achterover op bed zakken. Mijn lichaam en geest zijn uitgeput. Nu ik van voedsel ben voorzien, overvalt mijn volgende behoefte me: slaap. Al mijn prangende vragen houden me niet meer wakker.

Het snerpende geluid van de wekker maakt me wakker. Ik smijt het kussen naar het knipperende licht. Als dat niets aanricht, kom ik met een vloek overeind. Ik laat koud water uit de kraan lopen en plens dat in mijn gezicht. Ik ontdek een stuk zeep, nog in plastic gewikkeld, en sta een volle minuut in mijn blootje terwijl ik onhandig probeer om het plastic eraf te krijgen. Stekende kwallen, wat een verspilling. Weten ze hier niet hoeveel olie er uit Gwennec gepompt wordt om plastic te blijven produceren? Als ik gewassen en aangekleed ben, gaat de wekker nog steeds af.

‘Ik ben op, bij Gwenhael!’ grom ik. En goed wakker ook, dat moet ik toegeven. En daardoor herinner ik me scherp waar ik ben, en wat voor dag het is: de tweede dag. Wat er vandaag ook gebeurt, ik moet zorgen dat ik mijn tijd nuttig besteed.

Er is een enkele klop op mijn deur, gevolgd door de pieptoon van het elektronische slot. De persoon die me komt halen is noch de jonge man, noch Sini. De man is groot en breed als een stier, met een glimmend kaal hoofd en heldere ogen. Hij kijkt me recht aan – iets waar Sini en de ander zich te ongemakkelijk voor lijken te voelen – en hij zegt: ‘Jij bent de nieuwe? Kom met mij mee.’

Ik heb niet veel keuze. Hij leidt me de lege gang uit, een trapje op en een hoek om, zonder verder nog tegen me te spreken. Ik geef mijn ogen goed de kost, sla de genummerde deuren die we passeren in mijn geheugen op en probeer te raden wat zich daarachter kan bevinden. We passeren een aantal ramen, afgesloten door ijzeren traliewerk. Tenzij we ergens in dit gebouw een breekijzer kunnen vinden, bieden de ramen geen gemakkelijke vluchtweg naar buiten. 

Ik ben verrast als we de hoek omslaan en ik de rij kinderen zie staan. Ze staan achter elkaar en kaarsrecht, gestoken in wit en blauw – de kleuren van het Instituut. Een paar gluren over hun schouder als ze ons horen aankomen. De man zet me achter in de rij, spreekt geen woord van uitleg en loopt langs de kinderen naar voren om twee deuren met zijn sleutelpasje te openen. Daarachter bevindt zich een eetzaal met twee langwerpige tafels en rijen houten stoelen. Hij wuift ons naar binnen en de kinderen lijken op de hoogte van de routine. Iedereen neemt een plek in. Gepraat wordt er niet. Zoveel zwijgzame kinderen maken me opmerkelijk zenuwachtig. Ik volg hun voorbeeld, mijn lippen dicht op elkaar, en vindt een plekje aan de uiterste rand van de tafel. Nergens een spoor van Arthur. Het valt me op dat de tweede tafel zo goed als leeg blijft. Er staat een kom met pap, een snee brood en een appel voor elk kind. Er zijn glazen met een oranje sap die ik niet kan identificeren. Het ziet er niet naar uit dat we om een tweede portie kunnen vragen. De stier in zijn blauwe pak is niet mee naar binnen gekomen, maar echte privacy hebben we ook niet. Aan de rand van de zaal staan drie vrouwen in het blauw. Ze lijken met een half oog op ons te letten terwijl ze ook zacht met elkaar in gesprek zijn. Ik zie één ervan een gaap achter haar hand wegmoffelen.

Terwijl de lepels tegen de kommen tikken, trekt een jongetje naast me zachtjes aan mijn mouw. Ik kijk op hem neer. Hij kan niet ouder zijn dan een jaar of negen, denk ik, en heeft kort, opgeschoren haar. Ik buig me naar hem toe en hij fluistert:

‘Niet naar de Zorgers kijken.’

Ik wijs met mijn lepel naar de vrouwen. ‘Zijn dat de Zorgers?’

‘Als ze moe zijn laten ze ons praten. Als we zachtjes doen.’

Dus ik imiteer zijn fluistertoon terwijl ik naar de grotendeels lege tafel naast ons gebaar. ‘Waar zijn de anderen?’

‘Die zien we nooit.’

‘Nooit?’ Dat is zorgwekkend als ik Arthur wil vinden.

‘Niet vaak.’ Hij heeft zijn kom al voor de helft leeg en lepelt gretig meer pap naar binnen. Hij ziet me kijken, gluurt naar mijn onaangeraakte ontbijt en zegt: ‘Als je het niet op hebt, moet je wachten.’

‘De hele dag?’ Het idee om voedsel te laten staan strijkt me tegen de haren in, dus begin ik de pap snel te eten. Het is lauw. Ondanks alle rijkdom van de Slangen kunnen ze hun patiënten geen fatsoenlijke maaltijd voorzetten? Thuis hadden we het beter; zelfs in de Ark aten we met meer smaak. 

‘Hoe heet je?’ vraag ik de jongen tussen mijn vijfde en zesde hap door.

‘Ruben.’

‘Ruben, hoe lang ben je al hier?’

Hij schudt zijn hoofd en drinkt in drie slokken zijn oranje sap op. ‘Het was winter toen ze me pakten.’

‘Wat doen ze met je? Ruben, dit is belangrijk.’ Ik leg mijn hand op zijn bovenarm zodat ik zijn aandacht vasthoud. ‘Vertel me wat ze met je hebben gedaan. Of hebben ze iets gezegd ...?’

Eén van de Zorgers sist ons toe. Ruben duikt in elkaar en lijkt te krimpen, alsof ze hem een slag in zijn gezicht heeft gegeven. Ik vouw mijn lippen op elkaar en richt mijn blik op mijn eten. Plotseling heb ik geen honger meer.

Een luide bel kondigt het einde van het ontbijt aan. Dit is het enige moment van chaos in de stille, bedeesde groep kinderen. Hun stoelen schuiven naar achteren en hun voeten maken harde geluiden over de kale, betonnen vloer. 

Ruben verrast me door van het moment gebruik te maken. Weer voel ik een rukje aan mijn mouw. ‘Je moet oppassen voor de dikke dokter,’ fluistert hij. ‘Kinderen gaan naar hem toe. Soms komen ze niet meer terug.’

Ik knik dat ik hem gehoord heb, het beetje pap dat ik gegeten heb ligt als een onaangename koude klont in mijn maag. Bedoelt hij Dokter Moal? Ik kan het hem niet navragen, want Ruben sluit zich snel aan in de rij en kijkt ook niet naar me om. Ik sluit de rij af zoals ik dat eerder ook deed, tot de gespierde man me weer mee terugneemt naar mijn kamer. Ik ben kennelijk de enige in de hal van de ontbijtgroep. Voordat hij de deur achter me sluit, boort zijn blik in mijn ogen. ‘Alles in orde?’

Een absurde vraag. Ik beantwoord hem niet maar vraag: ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

‘Je bent nieuw, er is nog geen rooster voor je gemaakt. Wacht af en rust uit.’

Ik vloek zachtjes als hij me opsluit in de kamer waar niks te doen is. Een uur gaat voorbij, denk ik, en ik ijsbeer gefrustreerd van mijn bed naar de muur. Soms hoor ik voetstappen buiten mijn deur passeren, maar niemand komt me halen. Ik weet niet wat ik verwacht had. Dat ze me meteen mee zouden nemen naar de grote man achter de Asklepios Congregatie? Of naar de plek waar kinderen verdwijnen? Dat zou niet goed zijn, ik heb nog geen plan. Maar ik verspil mijn kostbare uren door in een kamer vast te zitten en niets te weten. 

Na nog een lange, saaie tijd, stop ik met ijsberen en laat ik me op mijn bed vallen. Ik heb nog niet veel gezien van de Asklepios Congregatie, maar wat ik gezien heb moet ik onthouden. Ik sluit mijn ogen en begin de route naar de eetzaal in mijn verbeelding op te roepen. En daarna, vanaf mijn kamer de weg naar het laboratorium van Dokter Moal. Ik probeer me elke gang te herinneren die me van Platform Nul naar het laboratorium bracht, maar moet gefrustreerd vaststellen dat ik nog te gedesoriënteerd was om de details nu weer op te kunnen roepen.

Ik krijg honger. Ik wacht.

Als de schelle pieptoon me doet opschrikken uit een soort dommelende halfslaap, is het Sini die me komt halen. Ik bereid me voor op gevaar, misschien op een confrontatie en een vlucht, maar ze brengt me naar een andere zaal, waar het licht aangenamer is en waar ik tot mijn verbazing stemmen door elkaar hoor praten. Ik hoor zelfs een lach.

Binnen is een speelzaal, zoals we in de Ark ook hadden. Er staan een paar boeken in kasten langs de muur, er zijn tekenspullen en blokken en ballen. De zaal is duidelijk ingericht voor veel jongere kinderen, en ik vraag me af hoever Benji durfde te gaan. Nam hij baby’s voor zijn experimenten? 

Sini ziet me kijken en vat mijn blik verkeerd op. ‘Je bent niet de enige oudere,’ zegt ze. ‘Je zult wel wat aanspraak hebben.’

‘Wat ... wat moet ik hier doen?’

Ze lijkt verbaasd dat ik het niet weet. ‘Vermaak je. Dit is je recreatie. Normaal gesproken zal je een uurtje per dag voor jezelf hebben, maar je bent nieuw en je staat nog onder supervisie. Je krijgt twintig minuten.’

Ik glip naar binnen. Mijn blik valt onmiddellijk op het raam. Ook hier zitten tralies voor, maar de vensterbank is breed en ingericht met zachte kussens. Ingenesteld in die kussens zit een meisje van een jaar of twaalf met dik, blond haar. Heel even denk ik dat ik Katell heb gevonden. Het volgende moment draait ze zich zodat ik haar gezicht kan zien, en moet ik mijn teleurstelling wegslikken. Ik laat mijn ogen ronddwalen en plotseling wordt mijn hoop weer opgestuwd. Aan de andere kant van de zaal meen ik een bekend gezicht te zien.

Ik waad me langs speelgoed en kinderen. ‘Judikael?’

Ze draait zich om. Haar gezicht licht op. ‘Nimue!’

‘Sst!’ Ik gluur om me heen, maar de Zorger bij de deur kijkt een andere kant op en is te ver weg om ons over de kinderstemmen te horen. ‘Noem me Nicole hier.’

‘Nicole? Waarom?’ 

‘Vertrouw me maar. Judikael, wat ben ik blij je te zien! Ben je in orde? Hebben ze ... iets gedaan?’

‘Nog niet.’ Judikael spreekt zacht. Ze werpt een blik om zich heen en neemt me mee naar een hoekje van de ruimte, half uit het zicht van de Zorger door een ladekast. ‘Ze namen Marci op een dag mee, maar ze kwam ongeschonden terug. Het enige wat ze deden was haar bloed afnemen, vertelde ze. Maar ik ben er niet zeker van dat dat het enige is wat ze willen. Sommige kinderen zijn de ene dag hier, de volgende dag spoorloos.’

‘En Taran?’

‘Ja, hij is hier. Maar ze weten dat wij elkaar kennen, dus scheiden ze ons.’ Judikael gluurt met een donkere frons naar de Zorger. ‘Waar zijn ze bang voor? Een kinderleger?’

‘Misschien voor een stormloop. Judikael, weet je waar Arthur is? Heb je hem gezien?’

Ze kijkt me aan. ‘Arthur is hier?’

‘Ze hebben ons gescheiden. Ik heb nog geen spoortje van hem gezien.’

‘Hij redt zich wel,’ zegt Judikael. ‘Zolang hij niet ziek is.’

Ik kijk haar verrast aan. ‘Daar weet je van?’

‘Wie niet? Dat is alles wat ze willen weten. Ik denk dat de Zorgers er bang voor zijn. Ze bespuiten zichzelf met een soort desinfecteermiddel zodra ze een vies luchtje ruiken.’

‘Veel geluk daarmee,’ mompel ik. Ik zwak mijn stem af tot gefluister. ‘Arthur en ik zijn gekomen om jullie te helpen. Over acht dagen kunnen we bij Cami worden opgehaald, als we voor die tijd een uitgang vinden.’

Judikael staart me aan. Ik kan haar die verbijsterde blik niet kwalijk nemen. ‘Je zegt dat alsof het makkelijk is! Als er een uitgang was, had ik die nu al genomen.’

‘Het is niet makkelijk,’ geef ik toe. ‘Maar ik heb een plan. Althans ... ik werk aan een plan, nu, op dit moment.’ 

Ze kijkt me afwachtend aan. 

‘Ik heb papier nodig, en iets om mee te schrijven.’

‘Als dat alles is, kan ik je helpen.’ Judikael trekt een lade in de kast open, rommelt er even in en overhandigt me dan een groen kleurpotlood en een gekreukeld velletje papier. Ik kniel neer op de vloer en strijk het papier glad.

‘Hier begin ik. Mijn kamer, in deze hal. Die gang maakt een bocht ...’ Zorgvuldig teken ik wat ik beschrijf. Elke gang die ik doorlopen heb, wordt een lijn, onderbroken met de kamers en zalen die ik ben tegengekomen. Judikael neemt mijn potlood van me over en brengt in kaart wat zij van de omgeving heeft onthouden. 

Als we klaar zijn, bekijk ik ons werk met een kritische blik. ‘Het is een begin.’

‘Wat gaan we hiermee doen?’

‘Eerst ontdekken we waar Arthur en Katell zijn. En Taran en Marci. We markeren de beste verstopplekken; als er een patroon zit in de wandelgang van de Zorgers, dan noteren we die.’

‘Dat brengt ons nog niet buiten,’ zegt Judikael met gedempte stem. ‘Zelfs als het ons lukt om ongezien alle gangen door te komen. Elke deur sluit met een elektronische pas.’

‘Dan zorgen we dat we er eentje krijgen.’

Ze kijkt me ongelovig aan. ‘Hoe?’

‘Dat weet ik nog niet,’ moet ik toegeven. 

‘Nimue, dit is waanzin!’ Ze gluurt naar de Zorgers bij de deur en dempt haar stem nog meer, tot ze fluistert. ‘Ze houden ons elke seconde in de gaten. Dat maakt het onmogelijk om weg te glippen of om iets te stelen ...’

Ik volg haar blik naar de Zorgers. ‘Zij zien er moe uit. Ik wed dat ze aan het eind van de dag nog vermoeider zijn. We kunnen een afleiding bedenken. En een complex gebouw zoals dit moet één of twee achterdeurtjes hebben. Misschien een keukendeur, misschien een brandgang of een inlaadpunt voor goederen.’

‘Misschien ...’ Judikael kijkt niet overtuigd. ‘Ik wil net zo graag weg als jij. Ik ben elke dag doodsbang dat ze mij komen halen en dat ik ... niet terugkom.’

Ik vouw het kaartje op en prop het samen met het potlood in mijn sok, want zakken heb ik niet in de kleren van de Asklepios Congregatie. ‘Hou je ogen open,’ zeg ik haar. ‘Alles wat je ziet kan nuttig zijn. Als we elkaar berichtjes konden doorgeven ...’ Maar waar zouden we die veilig achter kunnen laten zonder dat een Slang ze vindt?

Judikael raadt mijn gedachten. Ze schuift iets op en haakt haar vingers achter een vloertegel. Die schuift iets omhoog. ‘We kunnen hier boodschappen achterlaten. Pas wel op dat de steen niet breekt als je te hard trekt.’

‘Uitstekend.’ Ik leg de steen zorgvuldig weer neer en stel tevreden vast dat de breuklijn nauwelijks is te zien. ‘Als je Arthur of Katell ziet, laat het dan alsjeblieft weten.’

‘Natuurlijk.’ 

Ik wil haar omhelzen, maar ze houdt me af. ‘Als ze weten dat we elkaar kennen ...’

Natuurlijk. Voor de Slang is het veiliger om ons gescheiden te houden. Stel je voor dat een paar oude vrienden ideeën krijgen die niet in hun plan met ons passen. Ik glimlach grimmig. ‘We zijn nog niet verslagen, Judikael.’

Niet veel later word ik gehaald. Dit keer is het wel Sini die me staat op te wachten bij de deur. Het kost me moeite om niet over mijn schouder naar Judikael te kijken. Ik herschik mijn gezichtsuitdrukking tot er alleen een wat verveelde blik overblijft en volg haar. Het papiertje in mijn sok prikt irritant in mijn enkel. 

Ik kijk naar de getraliede ramen. ‘Waarom zijn ze allemaal zo?’

Sini werpt een blik opzij. ‘Het was zo toen wij hier kwamen. Dit hele zuidcomplex was ooit een gevangenis.’

‘Voor de Inslag?’

Ze glimlacht. ‘Ná de Inslag, Nicole. Een ouder gebouw zou niet langer veilig zijn. Ik meen dat de gevangenis destijds als uitbreiding op een Ark is gebouwd.’

‘Zijn de cellen onderdeel van die Ark?’ vraag ik zachtjes.

‘Dat moet haast wel.’ Ze kijkt me inschattend aan. ‘Waarom al die interesse in het gebouw, Nicole?’

Zeker niet omdat ik een ontsnappingsroute wil uitwerken. Ik wijs naar de volgende ijzeren barricade. ‘Ik vroeg me af wat er zou gebeuren als er brand uitbreekt. We kunnen niet vluchten langs de ramen. Wat als we snel weg moeten maar we zitten vast?’

‘Ach,’ zegt Sini langzaam. ‘Zoals de vloedgolf in Gwennec?’

Nu ben ik oprecht verbaasd. ‘Daar weet je van?’

‘Ik heb iets opgevangen. Jullie moesten vluchten, nietwaar? Ik begrijp waarom dat je angst aanjaagt.’

‘We sprongen van het dak,’ zeg ik zacht.

Sini kijkt me aan en ik zie medelijden in haar blik. Ik wend mijn ogen af, niet zeker of ik haar medelijden wil – ze is een Slang. 

‘In elk geval hoef je hier niet bang te zijn voor zulke rampen,’ zegt Sini luchtig, terwijl we bij mijn deur komen en ze haar pas voor de scanner houdt. ‘Als er ooit een brand is gaat het alarm af, komt iemand je halen en ga je veilig via één van de brandgangen naar buiten.’ Ze wacht tot ik in mijn kamer sta en glimlacht me toe. ‘Je bent veilig bij ons, Nicole. Geen vloedgolven en geen wildernis meer. Probeer te ontspannen, want morgen krijg je je rooster.’

‘Krijg ik nog eten?’

‘Natuurlijk. Over een paar uur. Geen zorgen meer maken, Nicole.’

Ik geef haar een betekenisloze glimlach. Sini sluit mijn deur en ik wacht tot ik de pieptoon heb gehoord, en daarna tot het geluid van haar voetstappen wegsterft. 

Dus er zijn brandgangen. En in de buik van dit complex bevindt zich een oude Ark, zoals ik al vermoedde. Het zou me niets verbazen als de KERN nog werkt, en dat het hele Instituut daarop draait. 

Ik vraag me af hoeveel chaos het zou veroorzaken als die KERN eens uitviel, precies zoals in de Ark.
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Hoofdstuk 4

De Visserkoning



[image: image]





––––––––

[image: image]



Vanaf de derde dag val ik in de routine die het Instituut voor me bepaalt. Ik houd me koest en zuig in stilte elk detail op dat van belang kan zijn. Het duurt vier minuten om van mijn kamer naar Laboratorium 5 te lopen, over de gang die om de vijftien stappen een grote ronde putdeksel heeft. Sini zegt dat het riool recht onder onze voeten loopt. Als de wekker me ’s ochtends wekt, heb ik precies dertig minuten voordat ik door de brede, kale medewerker naar de ontbijtzaal word gebracht, twintig minuten om haastig de pap naar binnen te werken en dan nog een uur in mijn eenzame kamer voordat Sini me meeneemt voor een onderzoek bij Dokter Moal. Ik kom de tijd door met ijsberen door mijn kamer, als een gefrustreerd, gevangen dier in een kooi.

Dokter Moal eist niet veel van me. Hij lijkt zelfs wat verveeld, en ik moedig hem aan om mij vreselijk saai te vinden. Hij controleert mijn hartslag, mijn longen en neemt wat bloed af dat hij voor later onderzoek bestemt. Het lijkt wel alsof hij ergens op wacht. Waarop weet ik niet, tot ik op de vierde dag bij hem gebracht word. Er is iets anders in het laboratorium. Het grote apparaat, dat een EEG genoemd wordt en waarvan de werking mij volledig ontgaat, staat voor me klaar. Hij gebaart ernaar alsof hij me uitnodigt om in een speelvaart te stappen.

‘Eerst schoenen uit.’

Ik buk me zwijgend om te doen wat hij zegt. Pas als hij een spuit met een witte vloeistof tevoorschijn haalt, begin ik me te verzetten: ‘Ik wil geen spul in mijn bloed.’

‘Het is maar een verdoving.’ 

Als hij hoopt me daarmee gerust te stellen, heeft hij het mis. ‘Niet nogmaals!’ Als ik verdoofd ben, kunnen ze alles met me doen. Mirna heeft me opgedragen om stil en oplettend te zijn en dat ben ik ook van plan. Maar hoe kan ik opletten als ze me versuffen? Ik gluur naar de EEG. Het ziet er claustrofobisch uit. 

Moal kijkt me scherp aan. ‘Je doet wat ik zeg. En nu op je rug, meid. Stilliggen.’

Mijn instinct geeft me in om me te verzetten. Gehoorzaamheid houdt ergens op, nietwaar? En dat angstwekkende apparaat lijkt me een uitstekende en legitieme grens. Ik sta stokstijf, gevangen tussen de drang om te vluchten en het voornemen om een stille spion te zijn. 

Mijn aarzeling duurt te lang. Dokter Moal grijpt me ongeduldig vast en trekt me vooruit. Mijn lichaam reageert op die aanraking zoals Corentins wolfsklemmen op een prooi: automatisch en zonder na te denken. Mijn vuist schiet uit, zonder hem te raken. 

‘Houd haar handen vast!’ snauwt dokter Moal tegen Sini.

Ik haal uit en de dokter schiet opzij. Met een klap raak ik Sini onder haar oog. Ze kijkt me geschrokken aan terwijl ze haar adem inhoudt. Ik bevries. Ik had haar niet willen raken. 

‘Sta niet zo te gapen, pak haar beet,’ gromt Moal. Sini herstelt zich. Haar vingers grijpen mijn bovenarm en ze draait me pijnlijk naar beneden. Ik verlies mijn evenwicht en moet me wel achterover op het smalle witte bed van het grote apparaat laten zakken. Dit bed steekt als een tong uit een monsterachtige elektronische muil. Ik wil daar niet naar binnen geschoven worden. Ik wil niet dat ze met hun smerige handen aan me zitten.

Ik spartel maar Sini schuift mijn polsen één voor één in een leren band aan het hoofdeinde van het bed en trekt ze dicht. Ze is veel sterker dan ze lijkt. Als ik het heb opgegeven, komt de dokter weer dichterbij. 

‘Dit is je laatste waarschuwing, 1490,’ zegt hij. ‘Je gedraagt je behoorlijk tijdens de scan, hoor je?’

Maar ik hoor hem níét. Met mijn vastgesnoerde armen voel ik me als een vis in een gesloten net. De paniek die dit bij me veroorzaakt sluit mijn gezonde verstand resoluut buiten. Ze hebben alleen mijn armen vastgezet. In een tweede poging uit de benauwde situatie te ontsnappen, trek ik mijn benen omhoog en trap de dokter recht in zijn buik. Het zou meer impact hebben als ik nog schoenen aanhad, maar toch klapt hij dubbel voordat hij achteruit struikelt. Ik lach hardop.

Sini schiet naar hem toe, maar hij duwt haar van zich af en duwt de spuit in haar handen. ‘Verdoof jij dat kreng maar.’ Zijn gezicht is rood aangelopen. 

Ik kan me niet verzetten als Sini een scherpe injectienaald in mijn arm steekt. De prik voelt scherp en koud, zoals de eerdere prik in mijn nek, voordat ik wakker werd in Platform Nul.

Het gevoel uit mijn armen verdwijnt. Mijn benen worden zwaar. Sini wacht nog even, en bindt mijn enkels dan ook in leren banden. Ik kan mijn nek niet eens meer optillen als ze een derde band om mijn voorhoofd legt. 

‘Het is belangrijk dat je heel stil blijft liggen,’ legt ze uit. Ze kijkt schuldbewust langs me heen, of verbeeld ik me dat maar? Ik trek mijn bovenlip naar haar op, een inspanning die bijna teveel is. 

Dokter Moal komt naar me toe. Nu ik hem niks meer kan doen, lijkt hij weer te ontspannen. Hij smeert een glibberig goedje op mijn hoofd. Ik wil me wegdraaien, maar de banden en de verdoving hebben me veranderd in een brok steen. De dokter plakt een aantal zilveren knopjes op mijn hoofd. Ik probeer te tellen. Na tien raak ik de tel kwijt. Het is moeilijk om helder na te denken. Vast ook door de verdoving.

‘Eindelijk,’ zegt dokter Moal. ‘Houd haar in de gaten, wil je? Ik zit in het hok.’

Door halfopen ogen kijk ik toe hoe hij achter een glazen wand verdwijnt. Sini schuift het bed de muil van het apparaat in. 

‘Dit duurt een tijdje,’ zegt ze. ‘Maar je merkt er niks van. Over een minuutje slaap je.’ 

‘Ik wil niet sl...’ Mijn ogen vallen dicht. Ik zink weg in een soort leegte die me gevangen houdt. Ver weg hoor ik een laag zoemend geluid. Daarna zie ik plotseling een licht, als een bliksem. Het is zo fel dat ik het zelfs met mijn ogen dicht kan zien. Nog een paar keer flikkert het achter elkaar, daarna wordt het weer donker. 

Het verdovingsmiddel had me kippenvel gegeven. Nu begin ik langzaam warm te worden. De lucht wordt met elke minuut dikker. Hoezeer ik me ook wil verzetten, ik heb geen zeggenschap meer over mijn lijf. Ik zink weg.

Golven breken tegen mijn lijf. De zee zuigt mijn benen naar beneden. Ik laat me meetrekken, sluit mijn ogen. Ik ruik het zilt en weet dat het op mijn huid glinstert als sterrenstof. Maar alleen als de zon erop schijnt. 

Hier beneden is het zonlicht niet belangrijk; het is niet meer dan de spiegeling op het wateroppervlak, dat als een hoog plafond boven me ligt. Mijn lichaam verandert. Benen, armen, tenen en vingers, al die hulpeloze ledematen zijn niet opgewassen tegen het water en worden van me afgenomen. Ik glijd. Ik vlieg. Mijn huid is niet langer melkwit. En nu hoor ik ze. Hun stemmen, hun gezang:

Zwem dieper,

Kom naar ons toe.

En ik kom.

De flitsen komen terug in een serie van vier en gaan dan over in een roffelend geluid. Ik weet niet waar het vandaan komt; het lijkt uit de diepten van het apparaat zelf te komen. Het klinkt alsof iemand rusteloos op een deur klopt: pokpokpokpok! Of nee, als één van de moerasspechten. Onmiddellijk sta ik tussen de bomen, alsof slechts mijn gedachte het moeras heeft opgeroepen. Zoete Gwenhael, wat mis ik de bomen. En de zompige bodem waar je voeten in wegzakken. Zelfs de rottende geur van humus ruik ik liever dan de steriele lucht van dit Instituut. 

Zonlicht en schaduw spelen verstoppertje met het water tussen de boomwortels. Ik ben volkomen veilig, afgeschermd van de rest van de wereld door de boomkoepel, de levende kathedraal. De Asklepios Congregatie is een wazige droom. Dit is de echte wereld. Ik voel het aan de lucht, die in mijn neus prikkelt. Helder en niet bevuild. Lucht vol leven. En de kleuren zijn zo scherp als nieuwe verf: de bladeren aan de boomtoppen, de boombast, de varens en de vennetjes. Mijn eigen kleren zien eruit alsof ze nieuw gekocht zijn. Ik kijk naar mijn handen: een gave huid, zonder eelt.

Waar ben ik? Niet dat het er echt toe doet. Dit is mijn thuis. Toch wil ik graag weten waar ik me bevind. Als ik me omdraai, herken ik de menhirs voorbij de beek. Ze zien er anders uit vandaag, alsof ook zij net iets eleganter, iets statiger zijn dan toen ik op de Vale Man wachtte. Langzaam loop ik ernaartoe. Ik voel de grond onder mijn voeten omhoog en omlaag veren, alsof ik over een matras wandel. Ik bekijk het mos dat op de stenen groeit, de groeven en tekeningen die de regen en verre voorouders in de oppervlakte hebben gekerfd. Eén beeltenis trekt in het bijzonder mijn aandacht: een koning met een uitgewist gezicht, want daar is het gesteente gepolijst door jarenlange erosie. Maar ondanks zijn ontbrekende gelaatstrekken, is zijn kroon nog zichtbaar. Hij draagt een staf in zijn linkerhand en houdt een bokaal in zijn andere. Als ik mijn hand uitstrek om de afbeelding aan te raken, is het alsof ik weggezogen word van mijn plek.

Ik worstel om terug te komen, want ik wil het moeras en mijn plek tussen de menhirs niet verlaten. Maar wat het ook is dat me verplaatst, het laat me pas los als de wereld voor mijn ogen is veranderd. Weg zijn de bomen, de klanken van vogels tussen de takken. De lucht is koud, de horizon open en strak. Het is valavond. Ik kijk uit op een doodse steppe vanuit een torenraam. Buiten is weinig te zien, maar toch voel ik dat ik niet alleen ben.

Langzaam draai ik me om. De zaal waarin het torenraam zich bevindt is vrijwel beroofd van licht. Toch kan ik nog wat zien, want mijn blik valt onmiddellijk op de stenen troon in het midden. Hij wordt bezet door een uitgemergelde gestalte, wit en kwetsbaar als een mistflard. Op zijn hoofd rust een oude kroon, flets en verkleurd door jarenlange verwaarlozing, net als zijn mantel en zijn tuniek. 

De ontzetting die ik voel kan ik niet precies verklaren. Ik heb hem nooit eerder gezien ... Of wel? Ik stap dichterbij, tot ik pal voor hem sta.

De schok van herkenning zie ik weerspiegeld op zijn eigen gezicht. De Visserkoning schudt zijn ijle hoofd. ‘Niet jij, maar hij moet komen.’

‘Ik wist niet dat ik kwam.’

Hij heft zijn handen van de stenen armleuningen. Nu pas dringt het tot me door dat hij ketenen om zijn polsen draagt. De banden zijn bevestigd aan geklonken ringen, die hem aan de troon gebonden houden. ‘Geef me te drinken, kind van de zee.’

Ik kijk om me heen. Verholen in schaduwen staat een grof uitgehakte pilaar, niet hoger dan mijn middel, met daarop een koperen bokaal. De beker is onbeduidend en groen uitgeslagen. Nog geen druppel water zit er in de kelk.

‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Hij is leeg.’

De Visserkoning blaast een flinterdun zuchtje uit. ‘Enkel bloed uit die graal kan mijn leven verlengen.’

‘Gaat u ... gaat u gauw dood?’

‘De infectie zit al in me, kind van de zee. Hij is in me geslopen en maakt mijn dromen zwart en bloedig.’ Met zijn geketende handen gebaart hij naar zijn onderlijf. Daar prijkt een diepe wond in zijn dij. ‘Nu kan ik niet meer reizen. Gauw zal de ziekte omhoog kruipen en mijn hart in beslag nemen. En na mijn hart, mijn hoofd. Daarom heb ik de ketenen gemaakt om me aan de troon te binden.’

Mijn angst neemt toe. ‘Ik kan u niet helpen met drinken. Er is geen bloed in de graal.’

‘Nee, jij niet, dochter van Rona. Laat de Koning Die Komt hier komen.’

‘... Arthur.’ Heel langzaam dringt zijn naam tot me door, en daarmee de herinnering aan wie ik ben, en waar ik hoor te zijn. Het lijkt alsof de zaal vager wordt. Ik moet mijn best doen om alles scherp te blijven zien. ‘Wacht! Ik kan de Zwarte Plaag genezen ...!’

De Visserkoning opent zijn mond om te spreken, maar voor het geluid tot me doordringt, vervaagt hij voor mijn ogen. Ik blijf achter met een brandend gevoel in mijn keel en met droge oogleden, die langzaam knipperen.

Ik weet niet zeker of ik echt wakker ben. Wel weet ik dat ik in het apparaat lig. Als ik mijn vingers probeer te krommen, lukt dat. Ook mijn tenen wiebelen als ik dat probeer. Ik slik. Mijn keel is zo droog als zand en mijn tong plakt dik en rubberachtig aan mijn gehemelte. Het bed wordt uit het apparaat getrokken. Ik herken Sini. Ze is een wazige vlek. 

‘Ik maak je los,’ zegt ze. ‘Je moet je wel gedragen.’

Ik knipper met mijn ogen.

‘Hoe voel je je?’

‘Ik kan niet goed zien,’ kraak ik. Verward kijk ik om me heen.

‘Dat gaat wel over.’ Ze buigt zich naar me toe en maakt één voor één de strakke banden los. Ik kreun en voel aan mijn polsen. Er lopen rode striemen over mijn huid waar de banden in mijn vlees hebben gedrukt. Als ze ook mijn voeten en de dopjes op mijn hoofd losmaakt, kruip ik overeind. Ik voel haar hand in mijn rug. Even denk ik erover om haar nog een keer te slaan, maar ook al heb ik weer controle over mijn ledematen, echt sterk voel ik me niet. En ze probeert me alleen maar te helpen. 

Dokter Moal komt vanachter zijn glazen scherm naar ons toegelopen. 

‘Is het klaar?’ vraag ik slap. ‘Mag ik gaan?’

‘Nog niet.’ Verbeeld ik het me, of kijkt hij me bijna verward aan? ‘Je hebt ongebruikelijk hoge thètagolven.’

Met mijn handen wrijf ik over mijn gezicht. Waren dit dezelfde handen waarmee ik de bokaal probeerde te tillen? ‘Ik ben geboren aan zee.’

Sini begint te lachen, maar houdt daar snel mee op als dokter Moal haar een waarschuwende blik toewerpt. Ik begrijp niet wat er grappig is. Het maakt me ook niet uit. Haaienbloed, wat heb ik een dorst! Het overrompelt me. ‘Mag ik ... water?’ 

De dokter aarzelt, maar knikt dan. Sini loopt weg, en komt snel terug. Alleen het bloed uit de graal kan mijn leven verlengen. Nee! Niet mijn leven – dat van de Visserkoning. Ik ben gewend geraakt aan het koude, kalkachtige water dat de zuiveringsinstallatie van de Ark produceerde. Dit water is lauw en slap. Toch drink ik het gulzig op. Daarna voel ik me iets beter, maar niet minder verward.

‘We hebben een hersenscan gemaakt terwijl je luisterde naar tranceopwekkende geluiden,’ zegt Dokter Moal zakelijk. ‘Heb je dat gemerkt?’

‘Ik weet niet,’ mompel ik. Heb ik iets gehoord? ‘Ik hoorde vogels.’

‘Vogels?’ Dat antwoord lijkt hij niet te verwachten. 

‘Moerasspechten.’

‘Je hebt geluisterd naar trommels.’

‘O.’ Ik voel me teleurgesteld. ‘Maar ik droomde ...’

‘Ja?’ Dokter Moal leunt plotseling naar me toe, alsof hij geen woord van me wil missen. 

Ik knipper weer met mijn ogen. ‘Maakt niet uit. Ik wil terug naar mijn kamer.’

‘Nee, nee. Je droomde.’ Zijn wenkbrauwen gaan omhoog. Met het puntje van zijn tong likt hij aan zijn dikke lippen. ‘Wat droomde je?’

‘Bos. Bomen. Water ...’

‘Wildernis.’ Hij zegt het alsof het iets vies is.

Ik haal m’n schouders op. ‘Het was niet wild. Het was vredig.’

‘En toen?’

‘Toen?’

‘Wat hoorde je? Of wat zag je?’ Weer likt hij aan zijn lippen. Hij lijkt niet meer op een mol als hij dat doet, denk ik, eerder op een likkebaardende kat. ‘Waren de kleuren helderder dan anders? Voelde je geest ... scherper?’

Verbluft staar ik hem aan. Ik vergeet zelfs even mijn weerzin voor hem. ‘Hoe weet u dat?’

Dokter Moal glimlacht. ‘En hoorde je stemmen? Sprak er misschien iemand met je?’

Geen haar op mijn hoofd denkt eraan om hem over de Visserkoning te vertellen, of hij nou een droom was of dat ik op de een of andere manier echt voor zijn troon stond.  ‘Nee. Niemand.’ 

‘Of heb je dat ooit eens eerder gehad?’

Gwenhaels graf, het is alsof hij dwars door me heen kijkt en precies weet waar ik aan denk. Ik pers mijn lippen stijf op elkaar en doe mijn best om met een lege blik terug te kijken. Ik schud mijn hoofd.

Hij heeft bruine, kraalachtige oogjes. Dat is wel weer zoals een mol. Een klein, kruiperig dik beest dat door de modder graaft. Ik vraag me af wie zijn bazen zijn, hier in het Instituut, en of hij voor hen kruipt.

‘Goed dan.’ Hij haalt bijna onzichtbaar zijn schouders op. ‘Sini, bereid een schone spuit voor. Eén milliliter zh15 moet voldoende zijn.’

‘Dokter?’ Sini kijkt verward.

‘Ja, je hoorde me goed. Een spuit graag, Sini.’

‘Dokter Moal, het meisje vertoont geen enkel symptoom van de ziekte. Het protocol geeft geen toestemming om ...’

‘Dat is waarom ik het protocol een handje help,’ snauwt hij. ‘Let wat op, wil je? De signalen zijn zo helder als daglicht.’ Hij draait zich naar mij. ‘Die thèthagolven die jij produceert schreeuwen een signaal uit. Misschien beantwoordt iemand ze. Misschien weet je het zelf niet eens. Ik denk dat je je dommer voorhoudt dan je bent.’ Zijn ogen vernauwen zich als hij naar me blijft kijken. ‘Je hebt geen idee hoe gevaarlijk het is, Nicole, of wel? Al dat geschreeuw naar die andere ... plaats. Je kunt net zo goed je hand ophouden en bedelen om de Zwarte Plaag. Dit zijn slechts preventieve maatregelen. Sini.’ Hij houdt zijn hand op en wacht net zo lang tot Sini hem zwijgend een spuit overhandigt. Ze ziet bleek. In tegenstelling tot de grijns van Dokter Moal, zijn haar lippen een dunne lijn. ‘Ik ga je alleen maar een handje helpen, Nicole. Een klein beetje maar. Net genoeg om effect te sorteren.’ Hij houdt de spuit omhoog. ‘Kom maar hier met je arm.’ 

‘Wat is dat? Wat ga je in me spuiten?’ Ik begin te trillen.

‘Zh15. Een extract uit één van de bulten van de slachtoffers. Met wat geluk gaat dat een heel mooie uitwerking hebben.’

‘Ik dacht dat de Asklepios Congregatie de ziekte wilde genezen,’ bijt ik hem toe. ‘Niet nog meer slachtoffers inspuiten met dat gif!’

‘Beste Nicole, we gaan je ook niet doden.’ Er valt een plotselinge schaduw over zijn gezicht. ‘Waar heb jij al die wijsheid opgepikt?’

Ik pas wel op dat ik geen antwoord geef. Dokter Moal weet niet dat ik net als Rona niet ziek kan worden, maar dat betekent nog niet dat ik dat spul in mijn lijf wil. Ik laat mijn benen van het bed glijden en voel me sterk genoeg om zonder hulp rechtop te blijven staan. Als ik naar de deur ren, kan ik misschien het laboratorium ontvluchten voordat ze me kunnen tegenhouden. Maar waar zou ik me dan moeten verstoppen? De hal is lang en recht en voor zover ik weet zitten alle deuren op slot. Terug naar Platform Nul? Al zou ik zover komen, dan nog zitten er twee massieve deuren in de weg, die alleen opengaan met een pasje zoals dat van Sini.

Dokter Moal grijpt me vast. ‘Genoeg geklaagd,’ zegt hij. ‘Je kunt beter meewerken, 1490. Een tweede verdoving zal je niet doden, maar ik beloof je dat je je daarna niet erg lekker zult voelen.’

Ik verzet me niet meer, maar zodra hij de injectie in mijn arm steekt, gluur ik angstig naar de buis. Zh15 is kleurloos en dun. Het verdwijnt gauw in mijn ader. Nu verwacht ik elk moment iets vreselijks: heftige pijn of een beroerte. Maar ik voel helemaal niets, al raast mijn hartslag door mijn lijf.

‘Geef het een paar uur,’ zegt dokter Moal, terwijl hij de plek van de prik op mijn arm masseert. ‘Morgen weten we wat er van haar over is. In elk geval kan ze later deze week Ontdroomd worden. Je kunt haar nu wegbrengen,’ voegt hij eraan toe.

Sini leidt me naar de deur. ‘Kun je zelf lopen?’

Ik knik, al voel ik me er niet van overtuigd dat ik het tot mijn kamer red. ‘Ik ben misselijk.’

‘Dat is mooi,’ hoor ik de dokter achter me snerend zeggen. ‘Omdat je me hebt geschopt, krijg je vanavond geen eten, 1490.’

Ik pers mijn lippen op elkaar en loop langzaam naast Sini het laboratorium uit. Als ze stilstaat om haar pasje tegen het slot van mijn kamerdeur te drukken, vraag ik: 

‘Waarom deed hij dat?’

‘Omdat je nu ziekteverschijnselen krijgt.’ Haar stem geeft een trilling. Angst of woede? ‘Volgens het protocol volgt er dan toestemming voor de tweede procedure.’ 

Juist, het Ontdromen. ‘Wat zijn thètagolven?’

‘Dat weet ik niet zeker,’ zegt ze. 

‘Alsjeblieft.’ Ik verroer me niet en houd haar blik vast. ‘Het is mijn hoofd.’

Sini werpt me een onzekere blik toe. ‘Het betekent dat je droomt terwijl je wakker bent.’

‘En wat is Ontdromen?’

Ze kijkt nog ongemakkelijker, haar ogen dwalen naar een punt achter me, zodat ze me niet hoeft aan te kijken. ‘Ik denk dat je eerst maar moet uitrusten. Die verdoving heeft je flink te pakken gekregen.’

Ik positioneer me zo dat ze me wel aan moet kijken. ‘Net zoals zh15 me te pakken gaat krijgen?’

‘Nicole,’ zegt ze slapjes. ‘We proberen je te helpen.’

‘Jij misschien. Denk je echt dat Moal dat ook gelooft?’

‘Natuurlijk. Iedereen doet zijn vreselijke best om de Zwarte Plaag uit te roeien.’

‘En wat een offers brengen we.’ Ik krijg het voor elkaar om zuur te glimlachen. ‘Als ik droom terwijl ik wakker ben, dan moet het Ontdromen mijn dromen stoppen.’ Plotseling denk ik aan wat Katell me heeft verteld: dat haar werd opgedragen om niet te dromen. ‘Ik weet dat de Zwarte Plaag geen gewoon virus is,’ waag ik te zeggen. Als ik antwoorden wil, moet ik de juiste vragen kunnen stellen. Sini kijkt me zwijgend aan. ‘Ik kan je vertellen dat het niet helpt, Sini. Ik ken de Andere Wereld – ja, ik weet ervan.’ Ondanks dat ik de woorden kalm uitspreek, staat het zweet in mijn handen. Het is een enorme gok om Sini zo veel te vertellen. Wat als ik haar verkeerd inschat? Ik slik gespannen. ‘Wat het Ontdromen ook met iemand doet, ik geloof niet dat het de juiste methode is.’

‘Zo.’ Sini kruist haar armen over elkaar en tuit afkeurend haar lippen. ‘Dus jij hebt de methode? Jij bent een dokter, Nicole?’

‘Ik weet meer dan de dokters hier. Als ze naar me zouden willen luisteren ...’

‘Genoeg.’ Het is nog net geen snauw. Sini ontknoopt haar armen en stuurt me naar mijn deur. ‘Dokter Cormack en de artsen van Laboratorium 12 werken zich dag en nacht uit de naad. Je moet je niet te veel gaan verbeelden, Nicole. En nu naar binnen.’ 

‘Dus als jij besmet wordt, heb je er geen probleem mee om ook Ontdroomd te worden?’

‘Nicole ...’

‘Je bent helemaal niet bang dat ik je morgen of overmorgen ook ziek maak?’

‘Ik zei genoeg!’ Haar stem en haar gezicht laten duidelijk zien dat ze wél bang is. Sini geeft me een duw – niet hard, maar net genoeg om mijn nog wankele benen over de drempel te dwingen. ‘Slaap de verdoving van je af. En pas op met die scherpe tong van je. Je eindigt nog permanent op Platform Nul.’

Met die waarschuwing laat ze me alleen in de ongezellige kamer, mijn cel. Ik luister naar de piep van het slot. Het bed is zacht en er is tenminste licht, maar veel beter dan de ondergrondse gevangenis is het niet. Ik ga op bed liggen. Vanavond hoef ik niet te wachten op een maaltijd, als ik dokter Moals woorden geloof. En ik geloof hem. 

Het is niet erg. Die verdoving heeft meer uitgeschakeld dan alleen mijn vermogen tot helder nadenken en het gebruik van mijn ledematen. Alleen denken aan eten zorgt er al voor dat ik misselijk word. Ik leg mijn handen op mijn buik, masseer zachtjes de plek waar mijn maag zit.

Of ben ik zo misselijk door de tweede spuit die ze me hebben gegeven? Ondanks dat ik er vrij zeker van ben dat ik niet zo vatbaar ben voor de corruptie die de Zwarte Plaag wordt genoemd, kan ik het niet helpen dat ik bekropen word door angst. Mama heeft het immers nooit direct in haar aderen gespoten gekregen. Wie weet wat dat voor effect op mijn lichaam zal hebben? 

Ik voel me hulpeloos: een stuk vee, al gebrandmerkt om geslacht te worden. Misschien lig ik morgen kermend en stervend op bed, niet in staat om de ziekte te bedwingen. De Visserkoning kan dat immers ook niet. 

Als ik aan hem denk, komen mijn gedachten onherroepelijk uit bij Arthur. Als ze hem ook met opzet injecteren, staat er niets tussen hem en een gruwelijke dood. Tenzij iemand hem beschermt ... of iets. Maar wie? De Visserkoning, die vale geest uit de Andere Wereld, is geketend aan zijn troon. Hij heeft me al verteld dat hij niet meer kan reizen. En wacht hij niet smartelijk op de Koning Die Komt?

Ik sluit mijn ogen, duizelig door alle complicaties. Arthur kan nergens heen tot hij uit dit gruwelijke gebouw bevrijd is, dat weet ik zeker. Ik had hem nooit mee mogen nemen. Stom. Ik ben zó stom.

Een vlaag misselijkheid overspoelt me. Ik draai me op mijn zij, klaar om te braken. Ik houd het net in.

Mama, help me. Ik herhaal de woorden tot ze me in slaap sussen: Geef me een teken. Kom ons redden. Of help me om sterk en dapper te blijven.

Als ik morgen nog overeind kan komen, moet ik in actie komen. 
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Hoofdstuk 5

Donkere dromen
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Ik probeer mijn ogen te openen. Het is vergeefse moeite. Mijn lichaam beeft en rilt en ik word overmand door een overweldigende duizeligheid, die onder en boven door elkaar haalt. Als ik mijn ogen eindelijk toch op spleetjes open weet te krijgen, draait mijn bed als een tol door de kamer. 

Iemand legt een hand tegen mijn gezicht. Ik schrik. Wie is er bij me in de kamer?

Die vraag wordt meteen beantwoord als ik de stem van Dokter Moal hoor. ‘Geef me die thermometer.’ Zijn stem klinkt vreemd dof.

Een ogenblik later wrikt een gehandschoende hand mijn kaak open en voel ik iets kouds en scherps onder mijn tong verdwijnen. Dokter Moal trekt mijn ooglid naar beneden. Ik probeer te knipperen. Even staren we elkaar aan, hij als een voorovergebogen kwelgeest, ik verward en zwak in mijn bed. Misschien verbeeld ik het me, maar het lijkt alsof er genoegen in zijn donkere ogen blinkt. Ik begrijp nu ook waarom hij vreemd klinkt: voor zijn mond zit een witte mondkap. Zijn handen zijn gestoken in plastic handschoenen. Alsof ik iets vies ben. Hij laat de huidplooi los. Mijn ogen vallen dicht. Ik wil het niet, maar mijn lichaam heeft de controle van mijn geest overgenomen. 

Moal zegt nog iets onverstaanbaars. Een vrouwenstem antwoordt iets. Ik denk dat ik Sini erin herken, maar helemaal zeker weten doe ik dat niet. Ze lijken alweer mijlenver weg. Ik ben me sterk bewust van mijn trillende armen en benen. Is het omdat ik het koud heb? Vreemd. Ik voel me vreemd. De deken verstrikt me, maar de lucht die langs mijn onbedekte hoofd strijkt voelt onaangenaam scherp. En barmhartige Gwenhael, mijn huid lijkt te kronkelen en te kermen van de pijn. 

De thermometer verdwijnt uit mijn mond. Er volgt een korte conversatie, waarvan ik alleen delen opvang. Alle woorden verdwijnen in een draaikolk van betekenisloosheid. 

Iemand houdt iets tegen mijn lippen. Een slangetje. Ik voel een koude druppel vocht tussen mijn lippen rollen. Maar ik wil geen water. Ik wil maar één ding: ‘Arthur...’

Of ze me gehoord hebben weet ik niet. Na een hele tijd merk ik op dat het stil is. Ze zijn weg, hebben me alleen gelaten met de ziekte die me probeert te veroveren. En het kost zo veel moeite om mijn zwakke grip op de werkelijkheid vast te houden, dat ik er maar aan toegeef.

Ik zink ...

... en ben terug in een woud. Dit keer zijn het niet de bomen van het moeras, die me vriendelijk gezind zijn. Hier steken de bomen als torens boven me uit, dicht op elkaar en duister. De takken klitten samen om het daglicht te onderscheppen. Weer heb ik het idee dat de Asklepios Congregatie slechts een schaduw is, een echo. Dat dit de werkelijkheid is. Ik voel het aan de lucht: die prikkelt, alsof elke molecuul geladen is met elektriciteit. 

Ik voel me slecht op mijn gemak. Waar ik me ook bevind, ik wil er zo snel mogelijk vandaan, dus begin ik te lopen. Er is nauwelijks een pad, maar mijn voeten vinden een kronkelend spoor, dat me zigzaggend door de woeste begroeiing leidt. Na een tijdje word ik me bewust van een hijgende ademhaling. Ik sta stil. Het geluid houdt op. Ik draai me om en tuur langs de boomstammen, maar mijn zoekende ogen vinden niets behalve takken en kluwen klimop. 

Ik huiver en zet mijn weg voort, mijn pas versnellend. Onmiddellijk begint het hijgen weer. Het klinkt dichterbij. Nu weet ik ook waar het me aan doet denken: aan een jager die zijn prooi ruikt. Ik begin te rennen. Het maakt niet uit. Wat het ook is dat me achtervolgt, het houdt me moeiteloos bij.

Het spoor gaat heuvelafwaarts en ik kom in een diepe vallei. Rotspunten steken uit de omringende heuvel omhoog als lansen. Daarop uitglijden zou mijn dood betekenen. Ik voel me gedwongen om langzamer te lopen. Een hoog, giechelend geluid treft me als een pijl uit een boog.

De jager heeft besloten tevoorschijn te komen. 

Wetend dat wegrennen volkomen nutteloos is, draai ik me om. De angst maakt me machteloos als ik naar het wezen staar dat nog geen armlengte van me afstaat. 

Ik zou kunnen zeggen dat het een man is. Het heeft de ledematen van een man, en een hoofd en een mond. Maar daar houdt elke gelijkenis op. Hij heeft starende ogen in zijn handpalmen, in zijn voorhoofd, zelfs in zijn donkerzwarte borstkas. Zijn vingernagels zijn lang, scherp als klauwen. Langzaam heft hij zijn handen op, zodat ik ze goed kan zien. Zijn mond staat in een enorme grijns, waarmee hij een haai zou kunnen opslokken. 

‘Ga weg,’ stamel ik en deins achteruit. Instinctief heb ik hem herkend: de schaduw aan de rand van mijn dromen. De zwarte corruptie in mijn geest, die ook de Visserkoning aantast.

Op het ritme van mijn eigen stappen komt hij naderbij. Hij haalt me in. 

‘Nee,’ fluister ik. ‘Laat me met rust.’

Hij spert zijn mond nog wijder open. Ik zie de puntige tanden – precies die van een haai – en een flikkering van een bloedrode tong. Al zijn ogen verhullen niets dan een onverzadigbare honger. Geen genade, geen zachtaardigheid. Alleen duisternis. Maar meer dan dat ik het zie, voel ik de corruptie die van dit wezen afstraalt. Het bevriest me waar ik sta. Als zijn tong naar buiten glipt en over mijn wang glijdt, kom ik weer tot leven. 

Ik gil: ‘HELP! HELP ME!’

Heel even registreer ik een tweede beweging vanachter de bomen. Het is zo snel dat ik geen tijd heb om het te bevatten, maar iets schiet op ons af en raakt de man in zijn zij. Ik sper mijn ogen open, maar op dat moment voel ik mezelf meegezogen worden, zoals ik eerder van de menhirs naar de toren van de Visserkoning werd gebracht. Dit keer verzet ik me niet.

Weer zink ik. Weer ben ik onder water. Even ben ik opgelucht: dit tafereel begint me bekend voor te komen. Gauw zullen de zeehonden komen om met me mee te zwemmen, hun vriendelijke, wijze ogen op me gericht. 

Maar in plaats van een prettige diepte voel ik de kou van het water tot mijn botten doordringen. En in plaats van zonlicht op het oppervlak is er een enorm vat duisternis onder me. De stilte drukt tegen mijn oren. 

In die stilte doemt een reusachtige schaduw op. Als het dichterbij komt, besef ik hoe nietig ik erbij ben. Mijn ogen wennen aan de donkerte en ik kan de kop onderscheiden, daarna het lijf dat moeiteloos door het water glijdt. Heel even heb ik de tijd om te beseffen dat het een orka is, en dat hij net als het wezen met alle ogen zijn muil wijd naar me openspert. Dan word ik verzwolgen door zijn kaken, zijn lijf om het mijne.

Duisternis. Stilte.

Een gevangenis. Het enige wat ik kan doen is worstelen. En als dat niet helpt, rol ik me zo klein mogelijk op en wacht.

Het kan uren later zijn of slechts een minuut. Mijn gevoel voor tijd is volledig verdwenen, ook verzwolgen in de buik van de orka. Maar als ik bijkom, voel ik me beter. Ik ben gedesoriënteerd en moe, maar het dringt al gauw tot me door dat ik de pijn in mijn lichaam niet meer voel.

Als ik rechtop ga zitten hoef ik niet te rillen. Ik kijk om me heen. Mijn bed wordt ingesloten door een wit gordijn. Ik duw het opzij. 

Ik ben niet in mijn eigen kamer, maar in de steriele omgeving die ik in een ziekenhuis zou verwachten. Mijn bed is het enige meubelstuk in de ruimte. Ik sla de deken van me af en ontdek dat ik een lang, groen nachthemd draag. De gedachte dat iemand me in mijn slaap heeft uitgekleed bevalt me niet. Om mijn pols zit een bandje. 1490 staat erop, mijn patiëntennummer. Daarnaast staat in kleine, gedrukte letters: Kandidaat v. Ontdroming. Verantw: Dr. T. Moal.

Heel even overweeg ik om te doen alsof ik nog in de greep van de Zwarte Plaag ben, alleen maar om eindelijk te zien wat dat vervloekte Ontdromen is. Maar hoewel mijn hoofd een stuk helderder voelt, ben ik toch niet aangesterkt genoeg om te vechten als het erop aan moet komen. Ik lik aan mijn droge lippen. Water! Is hier ergens water? Ik speur de kamer rond, maar behalve een infuus, bevestigd aan het bed, lijkt er niets aanwezig te zijn. Ik buig me over het infuus: een doorzichtige, plastic zak met daarin een kleurloze vloeistof, die via een slangetje en een dunne naald in mijn arm verdwijnt. Het zou vocht kunnen zijn, maar net zo goed zh15. Ik trek de naald uit mijn arm. 

Ik sla mijn benen over de bedrand en kom wankelend overeind. Mijn voeten testen de vloer, aarzelend en behoedzaam. Het gaat, ik kan lopen. Langzaam open ik de deur op een kleine kier. Tot mijn verrassing zit hij niet op slot. Het dringt tot me door dat ik er echt beroerd aan toe moet zijn geweest, als ze het niet eens nodig achtten om me op te sluiten.

Maar was ik dat niet ook? Nu ik wakker ben, lijkt de herinnering aan het zwarte woud en de donkere oceaan snel te vervagen, maar nog steeds gaat er een rilling door me heen als ik eraan terugdenk. Er was iets met die plek, en met die monsterachtige man; iets gebroken en fout. Ik weet niet eens of de verzwelgende orka me aanviel of verborg, of hoe ik uit die diepte weer omhoog ben gekomen en in mijn eigen lijf ben geland. 

Ik schud mijn hoofd om de herinnering van me af te duwen. Als ik om de hoek gluur, ligt de gang verlaten voor me. Ik sluip de kamer uit en probeer me te oriënteren. Dit is een stuk van het gebouw waar ik nog niet eerder ben geweest. Er zijn meer gesloten deuren naast de mijne – nog meer ziekenkamers? Voor me uit maakt de gang een splitsing: links leidt die naar een trap omhoog, rechts naar verschillende kamers met brede, glazen wanden. Achter de wanden zie ik dokters in de blauwe uniformen van de Asklepios Congregatie.

Wanneer geen enkele dokter richting de gang kijkt, gaan mijn blote voeten geruisloos over de betonnen vloer.  Ik sluip de trap op, mijn rug tegen de muur en klaar om elk moment de andere kant op te schieten, mocht ik stemmen van boven horen. 

De volgende verdieping is een hal vol deuren, net als beneden. Maar deze deuren zijn van glimmend hout, en er zijn ramen met diepe nissen die uitkijken op een breed plein, en voor het eerst sinds dagen zie ik de hemel. Het is een grauwe dag. Regendruppels spetteren tegen het raam. Maar hier beschermt dik glas de dokters van de Asklepios Congregatie tegen de brandende blaren. Het maakt de sfeer gelijk een stuk prettiger. Bijna knus. De neonbuizen zijn vervangen door gloeilampen in statige houders. Het dringt tot me door dat een instituut dat zo veel elektriciteit gebruikt ook een soort KERN moet hebben om de boel draaiend te houden. De KERN in de oude Ark bij Platform Nul?

Schuchter loop ik langs de gesloten deuren. De ramen aan mijn andere kant zijn breed, de nissen daartussen smal. Mijn hart klopt zenuwachtig in mijn keel, ik voel het met elke bons luider slaan.

De deur aan mijn linkerhand opent. Als een eekhoorn schiet ik een nis in en druk ik me plat tegen de muur aan. Om zeker te weten dat ik geen enkel geluid maak houd ik mijn adem in.

Er stapt een man de gang op, met onder zijn arm een stapeltje papieren. Hij kijkt niet om zich heen en loopt op zijn gemak de andere kant op, richting de trap waar ik vandaan ben gekomen. Hij draagt een lange, witte jas over zijn gewone kleren, die nonchalant achter hem aan fladdert, alsof hij eigenlijk te groot voor hem is. De man heeft een hoofd vol donkere krulletjes. 

Ik wacht met bonkend hart tot hij is verdwenen. Pas als ik zeker weet dat ik weer alleen ben en dat er niemand anders uit zijn kamer tevoorschijn zal komen, waag ik me los te maken van de muur. 

Hij heeft niet de moeite genomen om zijn deur op slot te doen. Ik vermoed dan ook niet dat één van zijn slachtoffertjes ooit tot zijn kantoor is doorgedrongen. Nu pas zie ik ook het gouden naamplaatje op het glimmende hout: Dr. Cormack Cairn.

Was dat hem, de man die met een huppel in zijn pas langs me liep? Ik voel een grimmig soort genoegen in me opkomen nu ik weet dat ik precies zijn kamer heb gevonden. Met datzelfde genoegen glip ik naar binnen. Ik laat de deur op de allerkleinste kier staan, mijn oren tot het uiterste gespitst: zodra ik ook maar een gerucht van zijn terugkeer hoor, moet ik kunnen ontsnappen.

Zijn kantoorkamer is zo ruim dat onze huiskamer in Gwennec erin had gepast. Rechts aan de andere kant bevindt zich een brede raampartij, ook ingelegd met beschermend dubbelglas. Daarvoor staat een indrukwekkend bureau, net als zijn deur van een massieve houtsoort. De spullen die erop uitgestald staan zijn net niet echt geordend; ze verraden een man wiens gedachten druk heen en weer schieten. De kleine computer in het midden is dichtgeklapt. Een gevulde boekenkast staat naast het bureau, tegen de zijmuur aan. Dichter bij mij staat een gemakkelijke zitbank met een lage tafel. Daarnaast een vitrinekast waarin verschillende voorwerpen zijn uitgestald, alsof het voor dokter Cormack Cairn speciale bezienswaardigheden zijn. Nieuwsgierig glijdt mijn blik eroverheen. Er ligt een zwart masker met een vreemde dikke slang, een mondstuk met gaten erin om lucht door te laten. Ik herken het als een onderdeel van het uniform dat mensen moesten dragen na de Inslag, toen zelfs het inademen van de lucht een gewisse dood betekende. Daarnaast liggen een aantal dingen waarvan ik niet weet wat het zijn machineonderdelen wellicht. Op een plank eronder is een nog vreemdere verzameling uitgestald: een paar broze zijtakken van een boom. Drie gedroogde bloesems, die lang geleden vers en geurig moeten zijn geweest, liggen ernaast gerangschikt. Eronder, duidelijk in het midden van de vitrine, een gelig geworden papieren dossier. De pagina’s puilen naar buiten. 

Ik vraag me af wat de dokter met deze dingen wil. Toch neem ik niet lang om me er mee bezig te houden. Ik weet immers niet hoeveel tijd ik heb en ik moet deze kans met beide handen grijpen. 

Als eerste stort ik me op zijn bureau. Ik draai alle papieren die erop liggen om, bestudeer de memokaartjes die hij her en der op het bureaublad heeft geplakt. Cormack Cairn heeft een spinachtig handschrift. 

Van de aanwijzingen die hij zichzelf geeft kan ik weinig maken. Hier en daar zijn nummers opgekrast, waarvan ik vermoed dat het patiënten zijn. Soms staan er een paar woorden bij: koorts. Onwillig. Ontdroomd. Verslechterde conditie. Niets van dat alles stelt me gerust, maar niets van dat alles helpt me ook maar een stap verder. Ik kom mijn eigen nummer niet tegen, noch dat van Arthur.

Hoe minder ik vind, hoe zenuwachtiger ik word. Een uitgebreide plattegrond van het gebouw zou van pas komen, meer dan het rommelige kaartje dat Judikael en ik getekend hebben. Maar ook als ik de lades van het bureau opentrek kan ik niets ontdekken wat daarop lijkt. Wel een hoop dossiers van kinderen zonder naam, enkel cijfers, een paar prullen, een gebroken pen, een zilveren sleuteltje, een lege spuit. Mijn hart bloedt voor iedereen die hier achteloos tot een experiment is gemaakt, maar ik weet dat ik op dit moment nog niets voor ze kan doen. En ik durf niet te veel overhoop te halen, bang dat de dokter het onmiddellijk ontdekt zodra hij terug is. 

Ik gluur naar de computer. Ik durf mijn hand erom te verwedden dat hij al zijn dossiers daarop heeft staan, en waarschijnlijk nog veel meer informatie. Misschien zelfs wat het Ontdromen precies is, of waar ik Benji kan vinden ...

Behalve de deursloten in de Ark heb ik nog nooit een computer bestuurd. Op goed geluk klap ik de computer open. Dat lijkt iets te doen: er verschijnt een blauw scherm. Wachtwoord? vraagt het. Mijn vingers hangen boven het toetsenbord. Denk na, Nimue.

Ontdromen? Zh15? Asklepios? Geen van de ingevoerde woorden is correct. Ik probeer alles wat met de Asklepios Congregatie te maken heeft, maar uiteindelijk moet ik gefrustreerd toegeven dat ik geen idee heb. Ik heb geen toegang tot de bestanden van dokter Cormack Cairn.

Boos klap ik de computer dicht. Mijn blote voeten beginnen ijzig koud te worden op de vloer. Het ziet ernaar uit dat ik zonder resultaten naar mijn kamer terug moet sluipen. Die gedachte frustreert me nog veel meer. Ik laat mijn ogen door het kantoor dwalen. De ramen geven uitzicht op een ander plein, met keurig gesnoeide bomen en een paar miezerige grasperkjes. Een brede haag sluit eromheen als een afschermende muur, maar kan de hoge contouren van pijpen en schoorstenen van fabrieken niet aan het oog onttrekken. Als ik naar de lucht kijk, dringt het tot me door dat die niet grijs is van regenwolken, maar van de vette rookpluimen die uit die pijpen komen en de hemel verstikken. Ik staar ernaar. Wat Corentin zei is waar – het lijkt me vreselijk om hier rond te lopen zonder een masker op mijn snoet. 

Plotseling gaat het verdriet over zijn dood als een mes door mijn hart. Woedend draai ik me om en voorkom nog net dat ik Cairns prullenbak omver schop. Corentins dood – en die van Anna, Josse en Alan – zijn niet de schuld van deze dokter. Maar als de Asklepios Congregatie er niet was, hadden zij niet als onderduikers in het moeras moeten leven. 

Ik sla mijn armen om mezelf heen om een rilling te onderdrukken. Mijn oog valt op iets anders. In de boekenkast staat een ingelijste foto. Dat is niet heel bijzonder – wat mijn blik plotseling vangt is het gezicht dat me vanaf die foto aankijkt. Het zou een oudere versie van Arthur kunnen zijn, als het haar van de man op de foto blond was geweest in plaats van vlammend rood. De sproeten in dat gezicht zijn een evenbeeld van die van mijzelf.

‘Benji,’ fluister ik.

Hij staat naast een glimlachende vrouw. Nee, een meisje nog. Ze heeft twee dikke, vlasblonde vlechten en een zuigeling in haar armen. Mijn mond wordt droog als ik de lijst van de plank neem. Het valt me op dat er geen stofje aankleeft. Ik kijk naar de roerloze gezichten van mijn familie. Nee, die mijn familie hadden kúnnen zijn.

Ik voel me plotseling leeg. Wat als Esoldi niet was gestorven? Finn had zijn jeugd kunnen overleven ... Mijn oom had een andere weg kunnen kiezen.

Heel even zie ik een leven voor me waarin Rona en Benji niet van elkaar gescheiden waren. Hij zou nog van haar houden, en Finn zou met mij en Arthur op het strand spelen als ze op bezoek kwamen. Zelfs als Pap was gestorven, zouden we niet alleen zijn geweest ...

Er groeit een dikke brok in mijn keel, die ik snel probeer weg te slikken. Resoluut zet ik de foto terug op zijn plek. Zo is het nou eenmaal niet gegaan. Benji heeft zijn kant gekozen, en Rona ook. Wat de rol van deze Cormack in dat geheel is, of waarom hij een foto van mijn familie in zijn kast heeft staan, is me niet duidelijk, maar dat hij bij de Asklepios Congregatie hoort is zo helder als daglicht. Ik draai me om en loop naar de deur. De rillingen zijn terug, ik kan ze niet meer tegenhouden. Misschien ben ik toch niet zo opgeknapt als ik dacht, of het is de kou die zich steeds heftiger begint op te dringen door mijn ziekenhuishemd. Ik weiger te geloven dat het is omdat ik voor het eerst de gezichten heb gezien die bij de namen horen uit mama’s dagboek.

Voor ik naar buiten stap, werp ik nog één blik opzij in de vitrinekast. De letters op het gelige dossier zijn wat vaag geworden. Op een sticker staat in een recht en gelijkmatig handschrift één letter: B. 

B? Ik rommel met het slot van de vitrinekast, maar die zit dicht. Denk na, draag ik mezelf op. Er past een sleutel op dit slot, en Cormack moet die sleutel ergens hebben. 

In de la, in het bureau: een zilverekleurige sleutel. Ik schiet erheen en trek meteen de goede lade open. Met trillende handen probeer ik of de sleutel past.

Hij past.

De glazen deur draait geluidloos open. Heel even aarzel ik, dan graai ik het dossier van de plank. Het ruikt muffig en oud, zoals de boeken in de bibliotheek van de Ark. 

Ik weet dat ik moet gaan. Dat elke minuut die ik langer in deze kamer doorbreng het risico vergroot dat ik betrapt word. Maar mijn nieuwsgierigheid is zoveel sterker. Alleen maar snel kijken, neem ik me voor, als ik de papieren map opensla en de eerste pagina’s tevoorschijn komen. Sommigen zijn getypt; anderen met de hand geschreven een net en recht handschrift. 

Mijn ogen schieten over de eerste pagina.

Esoldi’s koorts is torenhoog. Finn gloeit als een ketel op het vuur. Voor het eerst sinds jaren ben ik bang, en – lafaard die ik ben – durf ik het alleen toe te geven op papier. Een medisch verzorger kwam langs. Ze zei dat kinderziektes regelmatig voorkomen. Het is niet abnormaal dat ook de moeder er een klap van meekrijgt. Ze loog natuurlijk. Ik zag het in haar ogen, en toen ik haar de deur wees, moet ze aan mij hebben gezien dat ik dat wist. Ze zei niets – ze vluchtte. Er is niemand om voor de gek te houden. Ik weet heel goed dat haar ogen bloeddoorlopen zijn. Dat haar ademhaling moeizaam gaat, dat Finn piept en rochelt. Geesten sta me bij. Ondanks al mijn kennis sta ik machteloos.

Geschokt zak ik naast de vitrinekast op de grond, het dossier in mijn handen. In één keer ben ik al mijn eigen waarschuwingen en voornemens vergeten. Het gevaar om ontdekt te worden verdwijnt naar een ver hoekje in mijn geest, want ik heb al mijn aandacht nodig om te beseffen wat ik lees. Daar is hij eindelijk: mijn oom, zwarte tegenhanger van Rona. De missende delen van de puzzel.

Ik slik een paar keer en haal diep adem. Dan begin ik te lezen. 
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Hoofdstuk 6

Benji
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Mijn geliefde Esoldi is ziek.

Een hele tijd heb ik haar hand vastgehouden, terwijl zij me nauwelijks herkende. Op haar witte huid ontstaan de eerste sporen van blauwe plekken. De kneuzingen die opkomen zonder dat de patiënt zich ergens aan stoot. Gauw zullen die uitgroeien tot grote, gezwollen onderhuidse bloedingen. De zwarte bulten die deze ziekte in de volksmond zijn naam verlenen. 

Finn haalt moeizaam adem. Ik heb hem uit zijn wieg gehaald en hem tegen mijn schouder gewiegd. Uren heb ik met hem gelopen, tot hij zo stil was dat ik meende dat hij in mijn armen was gestorven. Nog net niet. Nu ligt hij weer op zijn laken ... eronder leek hem te verstikkend, want zodra ik dat probeerde, begon hij te kronkelen. Alsof zelfs de zachtste aanraking van de stof zijn naakte huid pijnigt. Om het uur dep ik wat melk op een doek, die ik tegen zijn lippen houd. Soms krijgt hij wat binnen. Meestal maakt hij een paar zwakke zuigbewegingen, alsof hij zich nog maar half herinnert hoe het moet. Alsof hij diep verzonken is in een droom. Ik weet dat het zinloos is. Goede geesten; ik weet het maar al te goed. Maar hoe kan ik het niet wanhopig blijven proberen? 

Ik heb een bericht uitgezonden naar Rona. Ze weigert nog langer deel te zijn van Avalon – nu goed, als zij haar nieuwe volk niet wil dienen, dan kan ik haar niet dwingen. Maar ze zal haar familie niets weigeren. Dat weet ik zeker, en die gedachte is mijn enige hoop in deze duisternis. Familie is alles voor haar, zoals dat het ook voor mij is. 

*
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De dag kwam maar moeizaam op zijn einde en de nacht was als een oceaan. Eindelijk komt nu de nieuwe dageraad. Ik zie de zon boven de toppen van de stad uitkomen. Hij verwarmt de appelboom voor ons huis. Hier in de hoger gelegen wijken krijgen we altijd het eerste daglicht. Esoldi’s situatie is niet verbeterd. Ook lijkt ze niet veel slechter. Ik durf te hopen dat ze het uit zal houden tot Rona arriveert. Die vervloekte afstand! Auto’s kennen ze niet in de periferie. 

*
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Hou vol, mijn lief. Ik weet dat Rona al dichtbij is. Ik houd je hand vast en probeer de vretende ziekte van je weg te nemen, zoals alleen zij dat kan. Als ik de macht bezat, zou ik je plaats innemen. 

*
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Rona, mijn zuster. Hoewel ze de kostbare gave van onze moeder geërfd heeft, is ze diep doordrongen met de wreedheid van onze vader. En ik, dwaas! Ik wist het niet – ik ben blind geweest. Ze kon enkel praten over het kind in haar schoot. 

Welnu, een vloek op haar buik. Een vloek op haar man. Dat alle geesten haar verlaten, dat zij in eenzaamheid achterblijft, zoals ik in kille eenzaamheid moet verblijven.

Ze laat me achter met de naderende dood.

*
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Esoldi is dood. In het holst van de nacht is ze van me weggeglipt zonder een woord van afscheid. Ze heeft de kleine Finn met zich meegenomen. Ik blijf achter. Uitgehold en leeg. 

De resterende uren van de nacht heb ik me afgevraagd waarom ze mij niet met hen mee hebben genomen tijdens die korte dagen van hun slopende ziekte. Waarom moest ik achterblijven? En waarom ben ik zo laf dat ik het zelfs nu niet kan opbrengen om een mes naar mijn keel te brengen en ze te volgen achter die zwarte sluier?

*
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Dus dit is de waarheid. Mijn leven is een weerloos bezit van anderen, waarvan met ruwe handen dingen weggerukt worden. 

Eerst mijn jeugd. Nog herinner ik me de geur van de vlammen in de wol. De hitte van de vallende stuwbalken. Ik voel de vuisten van mijn vader over mijn hele lichaam, al heb ik hem al tien jaar niet gezien.

Mijn moeder: stille, bleke Sela. Hoe ze ons in de steek liet is een leegte die nooit gevuld kan worden. 

Rona, van wie ik dacht dat zij de rots in mijn branding was. Nu heeft ze een nieuwe familie, en ik heb niemand. 

Ten slotte mijn hart: mijn lieve vrouw, mijn dierbare zoon. Heb ik dan niets dat exclusief aan mij toebehoort? 

Is dit jullie straf, geesten van Avalon? Is het Fergus’ erfenis? Ben ik te veel zijn zoon om vrijuit te mogen leven? 

Ik vervloek alle machten en krachten die Rona zo liefheeft. Ze moeten me allemaal met rust laten! Ik vervloek Sela’s erfenis even goed als ik die van Fergus verwerp. 

Nee, geen geesten meer. Geen offers. Geen familie. Ik zie nog één pad voor me: de weg van de wraak.

Niet op Rona. Nee, zij zal mij helpen, of ze dat wil of niet. Niet op onze ouders, die te ver weg zijn om ooit nog te bereiken. Wraak op de dood, daar verlang ik naar. Ik ben een man met niets te verliezen. Draai je naar me om, schaduwkant. Ik sta klaar.

‘Nicole!’ 

In de deuropening staat Sini, met een geschokt gezicht. Achter haar torent een breedgeschouderde bewaker in de kleuren van Opsporing, massief als een stier. 

Ik spring overeind en laat de documenten gedeeltelijk op de grond vallen. Wat een dwaas ben ik. Benji’s verslagen namen me zo in beslag dat ik het gevaar verdrongen heb. Kan ik rennen? Nee, bij Gwenhaels bloed, ze blokkeren de deur.

Sini’s ogen glijden over me heen. Ze neemt me van onder tot boven op en laat haar blik ten slotte rusten op de papieren die ik nog vastheb. Haar lippen verstrakken tot een dunne lijn. ‘Pak haar beet. Verdoof haar.’ Ze spreekt tegen de bewaker. Zelf stapt ze opzij. De man komt op me af. Ik wijk achteruit tot ik met mijn rug tegen het bureau sta. Snel glip ik eromheen. De rommelige tafel is mijn enige schild.

‘Doe niet zo dwaas,’ zegt Sini, duidelijk geïrriteerd. ‘Waar denk je heen te kunnen, Nicole?’

‘Wat gebeurt hier?’ Achter Sini is de dokter met zijn fladderende witte jas en zijn donkere krulletjes verschenen. Hij duwt de vrouw opzij om zijn kantoor in te stappen. Net als Sini laat hij zijn ogen over het tafereel gaan: hoe ik in het nauw gedreven ben, de papieren die op de grond gevallen zijn, de rest die ik nog in mijn handen klem, alsof ik me daarmee op de één of andere manier kan verdedigen. ‘Nicole ...?

‘Dokter Cairn, het spijt me verschrikkelijk.’ Sini wringt haar handen samen. ‘Het kind was overgebracht in voorbereiding op Laboratorium 12, maar ze is ...’ Ik kan haar bijna horen zoeken naar een verklaring voor mijn plotselinge verdwijnen uit de ziekenkamer. ‘We moeten ons in de diagnose vergist hebben,’ zegt ze zwakjes.

Cormack Cairn lijkt haar nauwelijks te horen. Nog altijd blijft zijn blik op mij gericht. Ik zie een mengeling van verwarring en ... nog iets anders, iets wat ik niet kan duiden. Het zorgt ervoor dat ik mijn eigen blik niet kan afwenden, al zou ik dat willen. Ik blijf hem aanstaren, mijn hart zwaar bonkend in mijn borst. 

Als hij eindelijk spreekt, is zijn stem zacht. ‘Dat is toch geen kind meer te noemen. Zeg, Nicole?’ Hij doet een stap naar me toe. Ik wijk achteruit tot ik bij het raam sta. ‘Wat doe je met de documenten van mijn vader?’
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Hoofdstuk 7

Cormack
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Een lang moment kan ik niets uitbrengen. Dokter Cairn en ik staren elkaar aan. Sini noch de bewaker doen een poging om me te pakken. Ik weet dat iedereen wacht op mijn antwoord. 

Met moeite krijg ik mijn hoofd helder. ‘Maar Finn is dood.’

Er glijdt een uitdrukking van verbijstering over dokter Cairns gezicht. Even is hij sprakeloos, dan maakt hij een kort gebaar met zijn hand naar Sini en de andere man. ‘Ga maar.’

‘Meneer?’

‘Nicole en ik hebben wat te bespreken.’

Ik zie Sini aarzelen. Haar blik vliegt van hem naar mij en het is duidelijk dat ze probeert te volgen wat er aan de hand is. Ik snap het zelf niet helemaal. Uiteindelijk lijkt ze te besluiten dat ze Cairns bevel niet met goed fatsoen kan negeren, want ze trekt zich zwijgend uit de kamer terug. De bewaker volgt haar.

Cormack Cairn sluit zacht de deur. Ik sta nog steeds bij het raam, het dossier tegen mijn borst geklemd, en ik ben niet van plan om dichterbij te komen. De dokter moet mijn wantrouwen zien. ‘Niet bang zijn. Je bent niet in de problemen.’

Dat verwart me nog meer. Hij stapt op me af en bekijkt me. En tijdje zijn we allebei stil; hij met een peinzende blik in zijn ogen, ik zenuwachtig, met zwetende handen. 

‘Jij bent Nimue.’

Voor de tweede keer ben ik geschokt. ‘Hoe ...?’

‘Je lijkt op hem. Op mijn vader.’ Hij steekt zijn hand naar me uit. ‘Ik ben Cormack. Je neef.’

Ik kijk naar zijn hand, dan weer naar zijn gezicht. ‘Dat kan niet. Finn is dood.’ 

‘Ja.’ Als hij doorheeft dat ik zijn hand niet ga schudden, laat hij hem zakken. Hij kijkt naar de vloer tussen ons in, zijn stem is zacht. ‘Ja, dat is waar. En die foto in de kast is het enige wat ik ooit van hem heb gezien. Je lijkt in de war. Het spijt me, ik moet duidelijker zijn.’ Hij pauzeert, alsof hij hoopt dat ik iets ga zeggen. Ik zwijg. ‘Mijn echte ouders zijn een wazige vlek. Geveld door dezelfde ziekte die Benji probeerde te bestrijden. Hij nam me op. Bracht me groot als zijn zoon. Ik geloof dat hij van me hield ... In elk geval hield ik van hem. Wil je niet gaan zitten?’ Hij gebaart naar het bureau.

Langzaam laat ik de informatie tot me doordringen. ‘Mijn oom is uw pleegvader.’

‘Laat dat ge-u toch zitten. Je hebt gelijk; al heb ik hem nooit als iets anders dan mijn echte vader beschouwd. Alsjeblieft, Nimue ... ga zitten.’ Dat laatste zegt hij bijna smekend. Hij neemt zelf plaats op de stoel aan de andere kant. Hiermee laat hij de plaats aan het hoofd van het bureau open voor mij. 

Langzaam, nog steeds op mijn hoede, laat ik me op de stoel zakken. Ik leg het dossier voor me op het bureaublad tussen ons in, mijn hand er beschermend bovenop. ‘Hoe ken je mijn naam?’

Cormack Cairn knikt naar het dossier. ‘Ik kan niet meer nagaan hoe vaak ik daarin gelezen heb. Hij noemt jullie meerdere malen. Jou en Arthur, je broer.’ 

Ik zwijg.

Cormack zucht. ‘Eigenlijk wilde ik jullie al heel lang vinden. De tijd was me nooit goedgezind. Dat jij nu hierheen bent gekomen kan maar één ding betekenen.’ Verbeeld ik het me, of wordt hij een beetje witter in zijn gezicht? ‘Je hebt de som bij elkaar opgeteld en bent tot de conclusie gekomen dat Benji weet waar je moeder heen is gegaan. Heb ik het mis?’

‘We zijn hier gekomen als gevangenen.’ Het kost me moeite om zijn blik vast te houden, want ik heb het koud en de kamer om me heen lijkt wat te schommelen. Toch houd ik vol. ‘We zijn gegrepen en verdoofd en van elkaar gescheiden. Gwenhael weet wat ze op dit moment met Arthur uithalen.’ Mijn eigen woorden wakkeren mijn woede weer aan.

‘Ik had geen idee.’ Dit keer weet ik zeker dat Cormack bleek wordt. ‘Geloof me – als ik wist dat jullie hier waren ...’ Misschien begrijpt hij zelf hoe slap dat excuus klinkt. Hij zwijgt en ik staar hem uitdagend aan. Cormack schraapt zijn keel. ‘Is het echt toeval dat jullie hier zijn?’

‘Nee. We hebben ons expres laten pakken, maar dat maakt het niet minder erg. En ik heb een fout gemaakt. Ik had Arthur niet mee mogen nemen naar jullie slangennest.’

Ik had hem net zo goed direct voor moordenaar kunnen uitmaken. Cormack  krimpt ineen; het is een klein gebaar, maar ik merk het toch op. ‘Ik neem aan dat je hoopte om Benji te vinden. Om hem ... ter verantwoording te roepen.’

Als ik geen antwoord geef, zucht hij diep. ‘Ik ben bang dat die verslagen de enige manier zijn om Benji zelf te laten spreken,’ zegt hij. ‘Mijn vader is dood.’ 

Wellicht had ik het moeten snappen, maar toch komt het als een schok voor me. Automatisch kijk ik naar de foto in de kast. Naar de man met vuurrode krullen en sproeten in zijn gezicht. De donkere helft van mijn familie, zo ben ik hem gaan zien. Met zijn geschreven woorden van wanhoop en verdriet nog vers op mijn netvlies zie ik hem voor het eerst als een kwetsbare man – iemand die bovendien zo sprekend op mij lijkt dat het bijna spookachtig is.  ‘Haatte hij haar echt zo?’ hoor ik mezelf na een hele tijd vragen. ‘Haatte hij Rona nog aan het eind van zijn leven?’

‘Ik weet het niet zeker. Ik weet niet of hij haar ooit écht haatte.’

‘Hij haatte haar.’

‘Hij hield ook van haar.’ Cormacks stem is zacht.

Ik trek de mauwen van mijn ziekenhuishemd zo ver mogelijk naar beneden tegen een nieuwe aanval van rillingen. ‘Hoe is hij gestorven?’

‘Alleen, in zijn lab. Ik vond hem languit op de vloer. Dat was negen jaar geleden.’

Iets in zijn stem laat me opkijken. Cormack Cairn heeft geen tranen in zijn ogen, maar de pijn is duidelijk achter zijn pupillen te lezen. Ik besluit om hem een brokje informatie te geven, gewoon om te zien wat ik ervoor terugkrijg. Ik zeg: ‘Mijn moeder is negen jaar geleden verdwenen.’

‘Benji wist niet waar ze was.’

‘Misschien heeft hij jou niks verteld.’

‘Ik denk dat hij het me had verteld,’ zegt Cormack zacht.

Hij gelooft het in elk geval zelf, concludeer ik, terwijl ik hem zwijgend opneem. Dat wil niet zeggen dat hij gelijk heeft. Benji moet dingen hebben geweten die hij Cormack niet heeft verteld – of zou hij werkelijk van zijn pleegzoon hebben gehouden? Niets in zijn documenten wijst erop dat hij na het verlies van Esoldi en Finn nog ruimte had voor zulke gevoelens ... Maar ik heb nog niet alles uitgelezen. Misschien hebben de jaren zijn wonden verzacht, tot littekens gemaakt. 

Alleen stelt me dat voor een heel nieuw probleem, een probleem dat me bijna meer verontrust dan de gedachte aan Rona als Benji’s gevangene: als mijn oom mama niet heeft gevonden ... wat is er dan met haar gebeurd?

‘Nimue?’ Cormacks stem rukt me uit mijn gedachten. ‘Je bent melkwit. Wil je wat hebben – thee? Iets te eten?’

‘Thee.’ Ik lach schamper. ‘Niemand krijgt hier thee.’

‘Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’

‘Soms krijg ik niets. Dokter Moal mag me niet.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik ben gewend aan honger. We waren nooit rijk in Gwennec.’ Hoe anders moet dat voor Cormack zijn, bedenk ik me. Opgegroeid in Centraal-Europa met een machtige pleegvader die ervoor zorgde dat het hem aan niets ontbrak. Die hem zelfs tot dokter kon laten opleiden. Er staan honderden kilometers verschil tussen ons in.

‘Dat houdt onmiddellijk op. Ik zorg dat je een maaltijd krijgt. En warme kleren.’

‘Ik wil mijn broer.’ De rest klinkt aanlokkelijk, maar zolang Arthurs omstandigheden nog een raadsel voor me zijn, zou ik nergens van kunnen genieten. En ik herinner mezelf eraan dat Cormack ook een slang is; neef of niet. Weer ril ik, heftiger dit keer.

‘Natuurlijk. Ik kan je verzekeren dat hem niks zal overkomen. En ik zou hem graag willen ontmoeten, als dat ...’

‘Ik wil hem eerst alleen zien.’

Hij zucht. ‘Ik weet dat je boos bent, Nimue. Maar ik smeek je om niet boos te zijn op mij. Als je het een kans geeft, denk ik dat we het goed met elkaar zouden kunnen vinden. Wij alle drie.’

‘Waarom?’ Eigenlijk zou ik hem zijn vriendelijkheid in zijn gezicht moeten smijten, samen met zijn thee en een dosis zh15. Maar het wordt steeds moeilijker om mijn hoofd helder te houden. Dit is geen gewone kou waar ik last van heb.

Cormack lijkt een beetje verbijsterd door mijn vraag. ‘Jij wilt je familie. Ik wil dat ook, Nimue. Toen Benji stierf had ik niemand meer. Hij heeft me deze kliniek nagelaten, samen met zijn droom. Dat heeft me al die jaren beziggehouden. Maar ik wist dat jullie ergens bestonden. Ver weg, in Gwennec. Geloof me, nu ik je zie zitten in dat ziekenhuishemd heb ik er spijt van dat ik jullie nooit eerder ben komen opzoeken. Niet als hoofd van de Asklepios Congregatie. Gewoon als jullie neef.’ Hij is even stil. ‘We zouden de kloof tussen Rona en Benji kunnen dichten.’

De afgelopen weken heb ik me duizend verschillende dingen bij de Asklepios Congregatie, de Slang, voorgesteld, maar nooit die woorden. Ik ben gekomen om de waarheid over Rona te weten te komen, om Benji recht aan te kunnen kijken ... Om mijn erfenis ten volle te begrijpen, jawel, maar ook om tientallen gevangen kinderen te bevrijden. Allemaal verschillende redenen – verzoening was er nooit één van.

Ik slik moeilijk en probeer te bedenken wat ik moet zeggen. Cormack kijkt me verwachtingsvol aan. ‘Ik weet het niet,’ breng ik uit. ‘Ik voel me ...’

Iets in zijn gezicht verandert. Hij komt haastig uit zijn stoel. ‘Vergeef me! Ik moet je daar niet zo laten zitten. Je bent erg ziek geweest.’ 

Zijn bezorgde gezicht als hij naar me toe komt is voorlopig het laatste wat ik me kan herinneren. 

*
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Als ik wakker word, kijk ik in een gezicht dat aan weerszijden omlijst wordt door blonde krullen. Ik hap naar adem en schiet te snel overeind. De wereld deint om me heen. Ik laat me er niet door tegenhouden. ‘Arthur!’

Hij wikkelt zijn armen om me heen. Hij ruikt naar het Instituut, het chemische wasmiddel dat ze voor onze kleren gebruiken en de scherpe geur die in laboratorium 5 hangt. Maar onder dat alles ruikt hij nog steeds naar mijn broertje. 

‘Je bent in orde,’ mompel ik eindelijk, als ik naar achteren leun om zijn gezicht in mijn handen te nemen. ‘Je bent toch in orde, hè?’

Hij knikt. 

‘En je been?’

‘Ze hebben me opgelapt.’ Om het te demonstreren, wiebelt hij even met zijn enkel. ‘Maar lopen is nog moeilijk.’ Zijn blauwe ogen kijken me bezorgd aan. ‘O, Nim, ze zeggen dat je vreselijk ziek bent geweest! En toen kwam Dokter Cairn en hij zei ... Nim, is het waar?’

Mijn mond voelt weer even droog als toen ik in de ziekenkamer wakker werd. Nu lig ik in mijn eigen kamer; kamer 17. ‘Dat is wat hij beweert,’ zeg ik moeizaam. ‘Cormack is Benji’s pleegzoon.’

‘En de Zwarte Plaag?’ 

Hij kijkt bang, realiseer ik me ineens. Misschien neemt hij een groot risico door bij me in de kamer te zijn, me te omhelzen. Ik raak mijn eigen gezicht aan en voel de wallen onder mijn opgezwollen ogen. Langzaam haal ik mijn vingers door mijn samengeklitte haar. Uiteindelijk laat ik mijn handen zakken en kijk ik ernaar: ze trillen onophoudelijk. Ik kan het niet stoppen. ‘Ik denk niet dat ik besmettelijk ben,’ zeg ik schor. ‘Maar ze hebben dat spul direct in m’n bloed gespoten.’

‘Kun je jezelf niet genezen?’

‘Ik denk dat ik daar mee bezig ben.’ Ik hoest. ‘Mijn lichaam vecht. ’t Is een slagveld in mijn hoofd ... Ik droomde van een jager ...’

Voor ik Arthur kan vertellen over mijn verontrustende droom, gaat de deur van de kamer open en stapt Cormack Cairn naar binnen. Hij draagt nog steeds zijn loshangende jas, maar de huppel is uit zijn stap verdwenen. Zijn donkere ogen nemen ons op; een moment denk ik dat ik hem zie aarzelen. Dan herwint hij zijn houding en sluit hij de deur, voor hij op ons afkomt. 

‘Goed dat je wakker bent, ik was ongerust.’ Hij komt nonchalant op de rand van mijn bed zitten. Ik hoor Arthur zachtjes tussen zijn tanden sissen. Ik weet niet of Cormack het heeft opgemerkt. Hij draait zich naar mijn broertje en er verschijnt een innemende lach op zijn gezicht. ‘Arthur. Het spijt me dat alles eerder zo chaotisch ging. Laten we het opnieuw proberen.’ Hij steekt zijn hand uit.

Arthur schuift een stukje achteruit. Niet ver – hij wil me niet in de steek laten – maar ver genoeg om Cormack duidelijk te maken dat hij geen vredesoffer wil. Cormacks glimlach verwatert. Hij laat zijn hand zakken. ‘Ik meen het,’ zegt hij zacht. ‘Ik wil niets liever dan jullie leren kennen.’

‘Slang,’ sist mijn broertje.

Ik hoest weer, harder deze keer. Benauwd haal ik adem. Na een paar minuten trekt het beklemmende gevoel in mijn borst weg en krijg ik weer gewoon lucht. Mijn broertje en mijn neef staren me allebei aan. ‘Het gaat echt wel,’ mompel ik. 

‘Dat hoop ik,’ zegt Cormack. ‘Ik weet niet hoe ik je anders moet helpen.’

‘Ik dacht dat jullie wel wat maniertjes hadden,’ zegt Arthur venijnig. 

Cormacks kaak trekt wat strakker, volgens mij wordt hij een stukje bleker. Maar als hij spreekt, is het kalm. ‘Ontdromen werkt voor gewone patiënten. Je zus heeft het bloed van de Andere Wereld in haar lichaam. Wat het met haar zal doen is niet te zeggen. Liever vermijd ik het.’

‘Ja, verdomd dat je het laat!’

‘Wat?’ vraag ik, in de war gebracht. ‘Waar heb je het over? Arthur?’

Hij opent zijn mond om iets te zeggen, maar Cormack maakt een afwerend gebaar met zijn arm. ‘Je zus moet nog veel rusten. Laat haar.’

‘Laat haar? LAAT HAAR?’ Arthur springt op. Hij kijkt woedend. ‘Dat moeten jullie zeggen, smerige slang! Wie heeft haar uit het moeras geplukt als een vis aan de haak? Wie heeft dat vergif in haar aderen gespoten?! En nu mag ze de waarheid niet weten omdat jij haar wilt gebruiken voor je zieke experimenten! Laat haar zélf met rust, klootzak!’

Arthurs explosie is zo heftig dat Cormack een paar stappen richting de deur doet, een onthutste uitdrukking op zijn knappe gezicht. Arthur zelf is rood aangelopen van woede. Hij staat te trillen op zijn benen als hij overeind komt, en adem haalt om nog meer te roepen. Ik kijk hem met opengevallen mond aan. 

‘Ik begrijp hier allemaal niks va...’ Een pijnscheut gaat door me heen en ik hap naar adem. Pas na een paar tellen hoor ik het kreunende geluid in de kamer, dat zowel Arthur als Cormack tot stilte brengt. Nog een paar seconden later besef ik dat het geluid uit mijn keel afkomstig is. De kamer draait onophoudelijk, als een tol in de wind. En niet alleen mijn handen trillen; mijn hele lijf schudt. 

‘Wat is er?’ vraagt mijn broertje bedeesd. Al zijn bravoure is weggelekt. ‘Nim, heb je pijn?’

Ik kan nog net knikken. De vlammen lijken aan mijn binnenste te likken – een hete, gulzige pijn in mijn hart. 

‘Doe iets!’ hoor ik Arthur roepen. Twee handen grijpen me vast als ik voorover dreig te vallen. Iemand roept mijn naam. Cormack.

Maar de pijn eist al mijn aandacht op. En achter die pijn, alsof het zich verbergt, zit een zwarte aanwezigheid. Iets wat fout is. Het dringt zich aan me op, klimt langs mijn botten en zenuwen naar mijn hoofd. 

Ze zijn hier niet om je te helpen, fluistert een stem in mijn gedachten. De Jager. Ze willen je gebruiken, allemaal.

Nee, toch zeker niet allemaal...?

De charmante jonge dokter – je neef? Hij is de levende erfenis van Benji, en even corrupt. En Arthur? Hij kan niet zonder zijn grote zus. Wanneer maakt hij ooit zijn eigen beslissingen? Wanneer wordt hij eens zelfstandig – een man? Hij zou je hebben laten stikken in Gwennec om zelf de wereld te bereizen –

Nee! 

Met alle kracht die ik in me heb weersta ik de zwarte aanwezigheid. De corruptie zal me niet te pakken krijgen – noch in mijn hoofd, noch in mijn hart! Ik ben Sela’s kleindochter, dochter van Rona, en ik. geef. me. niet. over!

Ze duwt me uit de diepte omhoog alsof ik niets weeg. Ze is gekomen om me te beschermen, dat weet ik instinctief. Ik zie haar slanke lijf, haar grote, donkere ogen. De gladde zeehondenhuid is aangenaam tegen mijn eigen naakte huid. Ik klem me aan haar vast. Dat is het enige wat ik weet: vasthouden. Ze draagt me weg van die duizelingwekkende diepte onder ons.

Ze legt me op het strand. Haar zwarte pels glijdt van haar af en onthult twee blanke benen, een buik, borsten en schouders bedekt door een massa zwart haar. Ik staar haar aan, te zeer buiten adem om te zeggen wat ik wil.

De zeehondenvrouw buigt zich over me heen en glimlacht. ‘Rustig maar. Keer terug naar je lichaam. Je bent in orde.’

Ik strek mijn hand naar haar uit en hijg. ‘Sela!’
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Hoofdstuk 8

De rondleiding
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Ik slaap de rest van de dag en de daaropvolgende nacht. Als ik wakker word is de pijn verdwenen en herinner ik me weinig meer van mijn onrustige dromen.

Sini komt binnen en helpt me in nieuwe kleren: niet langer de vale rok en blouse, maar een paar wollen kousen, een vuurrode, warme rok tot op mijn knieën en een donkerblauw vest van zulke goede kwaliteit dat zelfs Yannick hem nooit had kunnen betalen. Ze drukt me op het bed neer en begint een kam door mijn wilde bos krullen te halen. 

‘Je scalpeert me nog!’ klaag ik.

‘Zit dan stil. Je kunt moeilijk zo aan het ontbijt komen.’ Ze trekt genadeloos de klitten uit mijn haar.

Ik maak een grimas, maar blijf gehoorzaam zitten. Sini gaat zwijgend te werk. Ik voel me een beetje opgelaten. Niemand heeft me ooit aangekleed, niemand heeft ooit mijn haren gedaan. 

‘Sini?’ vraag ik voorzichtig, als de stilte zo dik wordt dat ik er de kriebels van krijg. 

‘Hm?’

‘Ben je boos?’

‘Ik niet.’ Ze zwijgt nog langer. ‘Dokter Cairn heeft Dokter Moal officieel berispt.’

‘Berispt? Waarvoor?’

‘Voor oneigenlijk gedrag jegens zijn nichtje en neefje, wat anders?’ Haar vingers grijpen wat harder in mijn haar dan echt nodig is. 

Aha, en Dokter Moal heeft Sini op haar kop gegeven.

Ze vlecht mijn haar naar achteren en bindt er een lint omheen. Zodra ze me loslaat, draai ik me om. ‘Hij is een haai. Laat je niet door hem opjutten.’

Ik zie iets in haar blik verzachten; heel even denk ik dat ze gaat glimlachen. Dan heeft ze zichzelf weer in de hand. ‘Het is niet aan mij om zulke uitspraken te doen, Nic... Nimue.’ Ze spreekt mijn naam onwennig uit. ‘En ook niet aan jou.’

‘Ha. Ik ben het nichtje van Dokter Cairn.’

‘En dus niet Dokter Cairn zelf. Tril je nog?’

Ik kijk naar mijn handen. Ze liggen stil in mijn schoot.

‘Goed zo. Opstaan dan. We willen je niet te laat laten komen.’

Vooral Sini wil me niet te laat afleveren, want zelf kan ik me er niet druk om maken. Ze neemt me mee door de gang en dan een paar trappen op, naar vertrekken die ik niet ben tegengekomen tijdens mijn ontdekkingstocht. Op een rustig moment moet ik mijn kaartje verder aanvullen. Ik merk dat Sini me de hele tijd vanuit haar ooghoeken in de gaten houdt. Normaal gesproken zou ik dat vervelend vinden, maar nu ben ik er eerder dankbaar voor, want ik vertrouw mijn benen nog niet helemaal. Op dit moment lijkt mijn lichaam echter niet anders dan normaal. Alleen rammelend van de honger, maar ook dat is een gevoel waar ik bekend mee ben. Ik kijk haar na terwijl ze loopt. Ze ontlast haar rechterenkel. Heeft ze dat altijd? Ik ben zo met het gebouw bezig geweest, dat ik te weinig oog heb gehad voor de vrouw die ik het meest zie.

Sini klopt op een eikenhouten deur en duwt die dan open om me naar binnen te leiden. De ruimte erachter is ingericht als keuken. Over de plavuizen vloer ligt een dik kleed. In de hoek bij het raam staat een brede eettafel met opgepoetste stoelen. Er is een bar, en een ouderwets fornuis waarop een ketel staat te stomen. 

Ik besef dat dit Cormacks eigen vertrek moet zijn. Hij woont boven het Instituut dat hij van zijn pleegvader heeft geërfd. 

Uit een aangrenzend vertrek komen stemmen. Zodra ze doorhebben dat ik er ben, komen mijn broertje en neef de keuken binnen. Arthur kijkt opgelucht. Cormack glimlacht.

‘Goed om je overeind te zien.’

‘Goed om overeind te zijn,’ mompel ik. ‘Wat doen we hier?’

‘Ik dacht dat je wel aan wat ontbijt toe zou zijn.’ Cormack gebaart naar de tafel. 

Ik gluur naar mijn broertje. Hij heeft zijn kortstondige opluchting verruild voor een norse uitdrukking. Ik vermoed dat hij al zo keek voor ik binnenkwam. Ik heb te veel honger en ik ben te moe van de pijnaanval om me druk te maken om zijn humeur of de vreemde familierelaties binnen de Asklepios Congregatie. Bovendien vermoed ik dat daar nog tijd genoeg voor zal zijn. Ik laat me op één van de stoelen zakken en snuif de geur op die naar me toe komt drijven vanaf het fornuis. Cormack houdt zich bezig met het klaarzetten van kommen, lepels, mokken en dienbladen. Hij schenkt mij en Arthur een geurige thee in, die ik nooit eerder heb geproefd. Hij schept pap met appels en rozijnen in mijn kom, legt grofgesneden plakken brood klaar en schuift honing en jam naar me toe. Er ligt een mandje met gekookte eieren op tafel en vlak voordat Cormack zelf plaatsneemt haalt hij nog een pan met gebakken spek van het vuur. Het begint me te duizelen.

Cormack moet de uitdrukking op onze gezichten zien, want hij aarzelt. ‘Is het niet goed? Ik wist niet wat jullie lekker zouden vinden, dus ik heb van alles wat gemaakt.’

Langzaam pak ik een stuk spek uit de pan. Ik brand mijn vingers, maar de geur is zo verleidelijk dat ik dat negeer. ‘Ik heb nog nooit zo veel eten bij elkaar gezien. En wat is dit?’

‘Boter. Voor op brood.’

Ik haal mijn vinger er experimenteel doorheen. Het is geel en zacht, maar niet zo zacht als de reuzel die we thuis gebruiken. 

‘Dat doen we met een mes.’

Ik trek mijn hand terug en loop rood aan. ‘Sorry.’

Cormack duwt een mes naar me toe en aarzelt dan. ‘Je hebt echt nooit boter gezien? Wat aten jullie?’

‘Vis. Zeewier, brood en melk. Soms wat kaas, maar dat was meestal te duur.’

‘En in de wildernis?’

Naast me maakt Arthur een scherpe beweging. Ik denk dat hij iets wil gaan zeggen, maar na een paar tellen pakt hij alleen zijn lepel en begint hij zijn pap te eten. Ik slik een slok thee door en probeer zo nonchalant mogelijk te antwoorden. ‘Wat knollen en andere groenten. We konden jagen in het bos en vissen in de beek. Totdat het winter werd.’

‘Wat gebeurde er toen het winter werd?’

‘Toen gingen onze vrienden dood.’ Arthur kijkt op van zijn kom. Ik schrik van zijn door woede verwrongen gezicht. ‘En kinderen!’

Cormack kijkt hem verbijsterd aan. ‘Dat ... dat spijt me voor je, Arthur.’

Arthur maakt een sissend geluid.

‘Het spijt me werkelijk! Maar daar kun je mij toch niet de schuld van geven?’

‘Nee, misschien niet.’ Mijn broertje gooit zijn lepel neer. ‘Misschien is het Benji’s schuld.’

‘Arthur ...’

Maar Arthur schuift zijn stoel naar achteren. Met een beschuldigende blik naar mij loopt hij de keuken uit. 

Cormack en ik zwijgen. Hij zucht, speelt met zijn lepel in zijn eigen kom. Ik kijk naar mijn handen: ze trillen lichtjes. Komt er een nieuwe aanval, of ben ik gewoon geschrokken van Arthurs uitbarsting? 

‘Hoe moet ik vrede met hem sluiten?’ vraagt Cormack onverwacht. Hij kijkt ongelukkig.

‘We hebben gezien wat jullie doen,’ zeg ik bitter. ‘De verminkingen, de angst, de ontvoeringen.’ Ik houd mijn arm omhoog, de arm waar Dokter Moal schaamteloos een dosis zh15 in heeft gespoten. ‘Allemaal uit naam van het goede. Maar er is niks goeds aan. Hoe kun je ons vragen om je dat te vergeven?’

‘Je ziet ons als beulen. Jullie beiden. Denk je dat we met messen boven die kinderen staan en lachend een ledemaat afhakken?’ Als ik hem zwijgend blijf aankijken, wordt hij nog een beetje bleker. Hij fluistert: ‘Die paar keer dat het gebeurde waren vreselijke ongelukken. Dat was niet de bedoeling. Nooit.’

‘Een adder kan zeggen dat het niet zijn bedoeling was om te bijten.’

‘Is dat wat Arthur denkt?’

‘Dat is wat we allemaal denken!’ snauw ik. Ik buig me over mijn pap en lepel het zwijgend naar binnen. Ik weet niet of Cormack zich stilhoudt omdat hij ook boos is, of omdat ik een gevoelige snaar heb geraakt. Pas als hij onze ontbijtspullen heeft opgeruimd spreekt hij weer.

‘Ik wil je mijn werk laten zien vandaag. Als je je goed voelt.’

Verbouwereerd kijk ik hem aan. ‘Je wéét wat ik daarvan denk.’

‘Daarom juist. Misschien kan ik je mening veranderen.’ 

‘Misschien.’ Ik sta op. ‘Reken maar niet op Arthur.’

Cormack Cairn opent de deuren van de laboratoria voor me, en laat me achter de grote glazen wanden kijken. Ik ontdek dat de dokters en assistenten in elk lab met iets anders bezig zijn. Laboratorium 1 bestudeert tientallen bloedmonsters – ik neem aan van de gestolen kinderen. Cormack wenkt één van de dokters, die een poging doet om me het proces uit te leggen. Ik knik en doe mijn best het te begrijpen.  

Ze verrast me door te zeggen: ‘Uw oom was gespecialiseerd in deze afdeling.’

‘Kende u Benji?’ vraag ik.

De vrouw knikt. ‘Ik durf te zeggen dat hij werd gefascineerd door bloed.’

‘Dat is lekker,’ mompel ik.

Ze glimlacht. ‘Niet op die manier. Het was een stille man, niet wreed. Nee, uw oom zocht naar aangeboren kwaliteiten, die misschien via het bloed te vinden waren.’

Sela’s gave. ‘Heeft hij zoiets ooit gevonden?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Hij stierf te vroeg. Maar misschien ...’

Ik gluur naar Cormack. Hij is in gesprek met iemand verderop, en ik zie dat hij zijn best doet om daar zijn aandacht bij te houden. Maar zijn ogen dansen mijn kant op. Hij geeft een bijna onzichtbaar teken, en de dokter glimlacht en draait zich van me af. 

‘Houd je dingen voor me achter?’ vraag ik op de man af, als hij me uit het laboratorium wegleidt. 

‘Natuurlijk niet.’ Cormack kijkt naar me vanuit zijn ooghoeken. ‘Ik meende alleen dat zij je niets kon vertellen wat je niet al wist.’ Er ligt een vraag besloten in zijn luchtige manier van praten.

‘Ik heb Rona’s dagboek goed gelezen.’

‘Meer dan dat, denk ik.’

‘Dénk je?’

‘Je bent goed hersteld van de Zwarte Plaag.’

‘Het is geen Plaag,’ zeg ik, terwijl we via een smalle hal zonder ramen een bijgebouw binnengaan. De deur is goed gesloten en wordt bewaakt door twee mannen van Opsporing. Cormack geeft hen een knikje; ze stappen opzij en ontsluiten de deur met de elektronische pas, die alle medewerkers hier bij zich hebben. 

‘Ook dat weet ik. Kom, Nimue. Je hoeft niet zo benauwd te kijken.’

‘Waar gaan we heen?’ De hal die voor me ligt bevalt me niet. De lucht is benauwd, de paar ramen die er zijn, zijn net als overal met tralies gebarricadeerd. Er schiet me iets te binnen. ‘Is dit waar jullie mensen Ontdromen?’

‘Nee.’ Zijn blik schiet heen en weer, van mij naar de wachters. ‘Niet precies. Kom je?’

Even aarzel ik nog. Ik word verdeeld door mijn honger naar kennis en mijn instinct, dat roept om voorzichtig te zijn. Arthur had daar geen last van: hij is zwijgend en nukkig naar zijn vertrek verdwenen. Ik zucht. De nieuwsgierigheid wint het en ik volg Cormack over de drempel, de muffe hal in.

‘Weet je wat het wél is?’ vraagt Cormack, alsof we ons gesprek nooit onderbroken hadden. ‘De Zwarte Plaag, ken je de oorzaak?’

Ik zwijg een moment, terwijl we lopen. ‘Weet jij het?’ vraag ik dan. 

‘Ik heb een vermoeden. Benji had een vermoeden ... en jij ook, denk ik.’ Hij kijkt me schuin aan.

‘Nou?’

‘Er bestaat een wereld naast de onze.’ Met een vinger tekent hij een cirkel in de lucht; daarnaast een andere cirkel, die als een ring om de eerste hangt. ‘We worden overlapt door die wereld. Het volk van jouw moeder en oom geloofde er vanzelfsprekend in. De oude mensen in Centraal-Europa herinneren zich een dergelijk volksgeloof, vóór de Inslag. Er zijn sprookjes waarin sprake is van ... wezens.’ Hij aarzelt zichtbaar. ‘Weet je daar iets van?’

Ik zou hem kunnen vertellen over de dingen die ik heb gezien. Over de Vale Man, die eigenlijk de vastgeketende Visserkoning is. Over mijn dromen, waarin mijn geest naar die andere plek glipt, zonder dat ik er een verklaring of controle over heb. En over de Jager, die me meer angst aanjaagt dan ik hem zou kunnen uitleggen. Maar ik haal enkel mijn schouders op.

Cormack lijkt me niet helemaal te geloven. Hij likt langs zijn lippen. ‘Zodra die tweede wereld in de onze vloeit, kunnen die wezens naar buiten komen. Maar er zijn ook mensen – veel mensen – die per ongeluk naar die Andere Wereld reiken met hun ... hun geest. Als een antenne.’ Hij wijst naar boven, alsof hij zich voorstelt dat die Andere Wereld zich vlak boven zijn hoofd bevindt. ‘Via die antenne kunnen de wezens zich in hun gedachten en in hun lijf nestelen. Benji had de theorie dat de ziekte, die mensen onterecht een Plaag of een pest noemen, uit die Andere Wereld lekt. Als een olievlek op zee. Ik neem aan dat je dat begrijpt.’

Ik knik, meer als antwoord op zijn laatste opmerking dan omdat ik het met hem eens ben. Dus dat is de conclusie die Benji heeft getrokken, na jaren van obsessie. Ik moet knarsetandend toegeven dat ik een nieuw respect voor de intelligentie van mijn oom voel. Ook al heeft hij het niet helemaal bij het juiste eind, hij heeft ontegenzeggelijk in de juiste richting gedacht. 

‘Het ligt niet aan de geesten,’ zeg ik.

‘Wat?’

‘De geesten lekken niet door onze antenne. Ze worden zelf ook aangetast, en het vervormt ze. Ik denk ...’ Ik lik zenuwachtig aan mijn lippen, niet helemaal zeker of ik mijn theorie wel aan Cormack wil onthullen. Ik heb er nog niet eens met Arthur over gesproken. 

Cormack is stil blijven staan en kijkt me indringend aan. ‘Wát denk je? Nimue, dit is niet de tijd of de plaats voor geheimen.’

‘Ik denk dat het komt door de Inslag,’ geef ik toe. ‘En al het gif dat toen vrijkwam. Het kwam terecht in de zee, werd opgenomen in de regen en drong door tot in de grond. We zijn er bijna aan uitgestorven, Cormack. En wij waren niet de enigen ... De Visser – een bewoner van de Andere Wereld heeft me duidelijk gemaakt dat we niet zonder elkaar kunnen. De wonden die in onze wereld worden geslagen zijn voelbaar aan de andere kant ... en andersom.’

Cormack kijkt me met een onleesbare uitdrukking aan. ‘Je beweert dat de Zwarte Plaag van de meteoriet kwam?’

‘Dat niet. Maar ik denk dat het daarmee begon, en dat we de wereld daarna nog zieker hebben gemaakt. Dit alles ...’ Ik gebaar om me heen en hoop dat hij snapt dat ik héél Centraal-Europa bedoel. ‘Misschien maakt het meer kapot dan het herstelt.’

Cormack kijkt geïrriteerd. ‘Jouw oom heeft alles gegeven om bij te dragen aan deze wereld. Zonder Centraal-Europa zouden we de Inslag nooit bovenop gekomen zijn. Je draagt de kleren van onze arbeid, je eet het voedsel en je slaapt onder een dak met verwarming dankzij Centraal-Europa.’

Ik buig mijn hoofd. ‘De geest vertelde me dat we vergeten wie we zijn. En dat we vergeten wie zij zijn. En daarmee scheuren onze werelden uiteen. Hoe meer scheuren er zijn, hoe meer ruimte er is om de corruptie te laten lekken, als je het zo wilt noemen.’

‘De geest vertélde je dit.’

Ik geef geen antwoord. Cormack staart me aan en zijn donkere ogen lijken als messen door te prikken naar mijn ziel. Als hij doorkrijgt dat ik hierover niets wil onthullen, haalt hij ongeduldig zijn schouders op. ‘Goed dan. Maar dit is nog geen verklaring voor de ziekte.’

‘Ik zei het al – de geesten worden ook aangetast. Maar in plaats van te sterven veranderen ze. Ze ... breken van binnen. Dat denk ik tenminste.’ Ik weef mijn vingers in elkaar. ‘Het zou kunnen zijn dat het gif een geest breekt, en dat hij dan ... begint te jagen.’ Ik voel me plotseling ongemakkelijk. 

Cormack fronst. ‘Jagen op wat?’

‘Op ons. En op andere geesten.’ Ik denk aan de Jager in mijn droom. Ik had niet het idee dat hij kieskeurig was waar hij zijn tanden in wilde zetten. 

‘En dan? Worden alle geesten gek? Zitten we straks met een lekkende wereld vol boosaardige wezens?’

‘Dat weet ik niet, Cormack.’

‘Het klinkt vergezocht.’

‘Het is maar een theorie.’

‘Hm.’ Een tijdje onthoudt hij zich van verder commentaar, maar dan zegt hij: ‘De vraag waarmee mijn vader gestorven is, is hoe men een geest doodt.’

Ik blijf geschokt staan. Hoorde ik hem goed? ‘Hij wilde de geesten uitroeien?’

‘Ik kan me voorstellen waarom.’

‘Gwenhaels graf! Heeft hij het antwoord gevonden?’

‘Dat weet ik niet. Geloof je dat het kan?’

Ik staar Cormack nog altijd aan. ‘Ik denk dat het de verkeerde vraag is. Wat denk je zelf, Cormack?’ Ik moet weten of hij met dezelfde gevaarlijke hersenspinsels rondloopt. Ik ben een beetje terneergeslagen bij de gedachte dat hij dezelfde vernietigingskracht kan hebben als zijn stiefvader. Ik ben bijna gaan geloven dat Cormack anders is dan Benji.

Cormack glimlacht; het maakt zijn gezicht nog knapper. En met zijn donkere ogen en haar, en zijn innemende voorkomen doet hij me een beetje aan Will denken. 

‘Je kijkt ontdaan,’ zegt hij. ‘Natuurlijk is het de verkeerde vraag. We kunnen immers moeilijk al die wezens één voor één te lijf gaan, als we al zouden weten hoe dat moest. Hier zijn we.’

Hij schakelt over op een ander onderwerp alsof hij een lichtknop aandoet. Hij haalt een zware schuif van een deur trekt me lichtjes aan mijn arm mee naar binnen. We staan in een ruimte die me doet denken aan de grote zaal van de Ark. Er staan rijen met bedden, allemaal keurig naast elkaar. De twee medisch verzorgers die tussen die bedden rondlopen dragen dezelfde kleding als Sini. Ze maken weinig geluid in hun rondgang, alsof ze hun best doen om geen van de patiënten die in de bedden liggen wakker te maken. Maar dat zou denk ik weinig hebben uitgemaakt, want de kinderen die onder de lakens liggen staren tot mijn ontzetting met lege blikken omhoog. Als ze bewegen, doen ze dat traag, ongecoördineerd. Als slaapwandelaars.

Er hangt een prikkende, zurige lucht in de zaal. Urine. Langzaam laat ik mijn ogen over het tafereel gaan. Eén van de medisch verzorgers bukt en hijst een kind van een jaar of vier bij de oksels overeind in bed. Het meisje zakt tegen het kussen aan als een pop. De medisch verzorger trekt haar ziekenhuishemd uit en begint haar zonder een woord te wassen. Het meisje krimpt even in elkaar als ze het koude water op haar lijf voelt, maar laat het dan gedwee gebeuren.

Nee, niet gedwee. Ongeïnteresseerd. 

Ik draai me naar Cormack. ‘Wat is dit?’

‘Dit is slechts de ziekenboeg. Ze kunnen zich niet meer goed schoonhouden.’ Cormack schraapt zijn keel. ‘Zelfs kinderen die al jaren zindelijk waren lijken dat te vergeten ... Enfin, het is een onaangenaam gezicht. Ik wilde je liever de speelruimte laten zien.’

De enige reden dat ik hem zwijgend door de zaal volg is omdat ik geen woord uit kan brengen. Wat hij de speelzaal noemt bevindt zich verderop. We komen er door nog een deur door te gaan. De ruimte is inderdaad een stuk prettiger en lijkt op de recreatiezaal waar ik Judikael zag: de wanden zijn weer lichtgeel geverfd, er ligt een dik, vast tapijt op de vloer en er zijn verschillende speelinstrumenten waarmee de kinderen zich kunnen vermaken. In de hoeken staan gevulde boekenkasten, een kostbare schat.

Alleen lijkt het de kinderen niets te kunnen schelen. Net zoals de patiënten in de ziekenboeg staren ze met uitgeholde blikken voor zich uit. Een paar peuters doen wel een poging om wat blokken op elkaar te bouwen, maar als ik dichterbij kom, lijkt het alsof ze het meer uit gewoonte dan uit plezier doen. Ze kijken nauwelijks naar wat ze doen.

‘De rest is buiten,’ zegt Cormack. ‘Ze worden op dit moment gelucht.’

‘Ik begrijp het niet.’ Ik maak een hulpeloos gebaar om me heen. ‘Wat is er mis met ze? Zijn ze ziek?’ Maar als ze dat waren, zou ik de symptomen hebben herkend. En dan zou Cormack niet zo rustig tussen ze wandelen. 

‘De meesten hebben last van verkoudheid, griepjes ... gewoon een griep, dit keer. Ze lopen kneuzingen op en sommigen krijgen snel blauwe plekken. Zoals je ziet komen we werknemers tekort om voor alle kinderen te zorgen.’

‘Er lopen medisch verzorgers rond ...’

‘Ja, maar die zitten tot over hun oren in het werk. Deze kinderen vervelen zich.’ Hij kijkt me met borende ogen aan. ‘Ik hoopte dat jij ze wat plezier kunt bezorgen.’

Dus dat is zijn intentie? Om me als kindermeisje in te zetten? Ik lik mijn lippen, in de war gebracht. Deze kinderen zien er niet uit alsof ze zich vervelen. Ze lijken wel dood. ‘Zijn het wezen?’

‘Allemaal. Daarom vraag ik het je, Nimue. Anders zou ik elk kind naar hun familie terugsturen, geen twijfel over mogelijk. Maar ze hebben niemand. Ze hebben niks. Wij doen ons best, maar ...’ Hij houdt hulpeloos zijn handen op. ‘We zijn dokters, geen weeshuis. En sommige kinderen zijn oud genoeg om naar school te gaan. Jij kunt lezen en schrijven, of niet?’

Meer dan een knik kan ik niet voor elkaar krijgen. 

‘Dan is dat afgesproken. Je hoeft er niet meer dan een paar uur per dag aan kwijt te zijn.’ Hij legt zijn hand op mijn schouder. ‘En je hoeft niet in de ziekenboeg te komen, als je dat onprettig vindt. Ik snap dat zoiets naar kan zijn.’

Door die woorden duw ik zijn hand geïrriteerd van me af. ‘Ik heb bloedende wonden verzorgd en haken uit vlees getrokken,’ snauw ik. ‘Denk je dat we in de periferie genoeg dokters hadden om ons op te lappen? Die luxe kwam meestal te laat.’

‘Neem me niet kwalijk. Ik vergat de grote vloedgolf die Gwennec heeft getroffen.’

Hij was het vergeten. Ik kijk hem een moment aan en ik voel mijn blik net zo hol worden als die van de kinderen om me heen. Dat moet makkelijk zijn, hier in zijn bolwerk van steen, hoog en droog in Centraal-Europa. ‘Ik denk niet dat ik dat ooit nog zal vergeten,’ zeg ik zacht. Ik draai me om en begin weg te lopen.

‘O, Nimue, wacht nou. Het spijt me. Je hebt gelijk, ik weet niet waar ik het over heb.’

‘Dat weet ik.’ Ik blijf doorlopen. ‘Ik moet nadenken.’

Ik duw de deur open en haast me door de ziekenboeg. Cormack laat me gaan. 






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 9

De Waarheid 



[image: image]





––––––––

[image: image]



‘Ik moet je spreken.’ 

Ik knoop mijn smetteloos witte doktersjas dicht als Arthur voor me komt te staan. Hij kijkt me indringend aan. Sinds het ongeluk bij de Ark zijn de lichtjes uit zijn ogen verdwenen. Zijn mond is een strakke lijn geworden, waar niks jongensachtig meer aan is. Hij is inmiddels even lang als ik. 

‘Cormack heeft me gevraagd te helpen met de kinderen. Ik moet gaan.’

Hij maakt het sissende geluid dat ik ben gaan associëren met zijn weerzin tegen onze neef. ‘Ik moet met je praten over Benji. Maar niet hier.’ Hij trekt aan mijn arm. ‘Ergens waar we niet gehoord kunnen worden.’

Ik aarzel. Benji of de kinderen, wat is belangrijker?

‘Nimue, schiet je op?’ Cormack torent in de deuropening, zijn haar op een charmante manier in de war. Hij glimlacht naar me. 

Arthur laat mijn mouw los en kijkt me beschuldigend aan, alsof Cormacks verschijning op de een of andere manier mijn schuld is. Ik haal met een miniem gebaar mijn schouders op. ‘Tot vanavond,’ zeg ik, en ik hoop dat hij in mijn stem hoort dat ik van plan ben om vanavond naar hem te luisteren. Arthur blijft echter boos kijken als Cormack en ik weglopen. 

Cormack neemt me terug naar de vleugel van de Asklepios Congregatie, waar de kinderen lusteloos toestaan dat ze gevoed, gekleed en onderwezen worden. Ondanks die apathie hebben de paar medewerkers die hier komen meer klusjes dan ze in één middag kunnen opknappen en mijn aanwezigheid wordt onmiddellijk omarmd. Eerst maak ik me nuttig in de ziekenboeg, een plek die me vertrouwder voorkomt dan een leslokaal. Er is een beperkte kruidenvoorraad; lang niet genoeg om alle kuchjes en kwaaltjes die ik tegenkom te behandelen. De Asklepios Congregatie vertrouwt op pillen en zalven met lange bijsluiters die ik niet begrijp. Ik vertrouw liever op mijn oude methodes, die in Gwennec meestal goed genoeg waren. Ik stamp, meng, brouw en was braaksel of slijm van gezichten en kleren. Ik trek klitten uit borstelige haarbossen van stille meisjes, schrob, boen, sta tot mijn ellebogen in wastobbes en peins me in de tussentijd suf over wat Arthur over Benji wilde zeggen. We zijn hier om de waarheid te achterhalen; dat is onze taak en veel tijd hebben we er niet voor gekregen. Alles dat ons helpt om Rona op het spoor te komen, elke kleine aanwijzing, is belangrijk. Maar zou mama zelf onberoerd toekijken hoe kinderloze ouders gevangen worden gehouden? Nooit. Die wetenschap hoef ik niet te bevragen. Nee, onze moeder zou een manier vinden om hun lijden te verlichten en nu zij hier niet blijkt te zijn, valt die taak ons toe. Daarom neem ik alles in me op, ik registreer welke kinderen kunnen lopen en welke waarschijnlijk hulp nodig hebben. 

Na een paar uur komt Cormack kijken hoe ik het doe en brengt hij me naar de recreatiezaal waar een paar lesbanken en verouderde schoolboeken liggen te verstoffen. Ik verzamel de oudere kinderen om me heen. Allemaal zijn ze bleek, mager en stil. Ze kunnen niet ouder zijn dan tien. Ondanks mijn beste pogingen om ze wat schrijven en lezen bij te brengen, blijven de resultaten beperkt. Het is niet dat ze dom zijn, of dat ze niet snappen wat ik van ze wil. Het lijkt ze echter te veel moeite te kosten om zich op de letters of hun pen te blijven concentreren. 

Aan het eind van de middag bonkt mijn hoofd pijnlijk. Ik wrijf over mijn gezicht in een poging om mijn eigen focus te behouden. Eén van de oudere meisjes, Sophia, maakt betekenisloze krulletjes op haar papier. Ze morst meer inkt dan ze gebruikt. Het is alsof ze nog slaapt, gaat het door me heen. Alsof ze maar niet echt wakker kan worden en de werkelijkheid slechts langzaam tot haar doordringt. Ik kan het weten; zo heb ik me de afgelopen dagen regelmatig gevoeld, na een vreemde reis naar de Andere Wereld, en één keer door de Pax. Maar deze kinderen zijn niet door drugs verdoofd. 

Als het buiten donker wordt, help ik mee om de kinderen in hun ziekenhuisbed te brengen. Echt gezellig hebben ze het niet, met de kale muren en de onbedekte vloer. Met een vlaag weemoed denk ik terug aan mijn oude kamer: aan de stoffige houten balken onder het dak van leem en riet, het raam met zijn klapperende luiken, het schapenwollen kleedje tussen mijn bed en het bed van Arthur. De warmte en geborgenheid van die kamer, die eerst de kamer van onze ouders was. Al die dingen zijn nu weg. Ze bestaan alleen nog in mijn herinnering. 

De gevoelens van gemis dreigen me te overspoelen. Ik bijt hard op mijn lip om mijn plotseling opwellende tranen te bedwingen. Sophia laat zich achterover op haar kussen zakken. Ik adem diep in en trek het laken recht over haar heen. Ze doet haar ogen gehoorzaam dicht. Toch heb ik niet het idee dat ze slaperig is. Of wakker. Ze lijkt nog het meest op een levende pop in een groot poppenhuis, dat toebehoort aan Benji. Zijn macht had begraven moeten worden toen hij zelf in zijn graf werd gelegd, denk ik verbolgen. Bij Gwenhaels botten, kon ik maar meer doen dan Sophia zorgvuldig toedekken. 

‘Droom zacht,’ zeg ik hees.

Ze knijpt haar ogen nog harder dicht, alsof ze haar best doet om zich iets moeilijks te herinneren. Een tijdje kijk ik gebiologeerd naar haar, totdat Cormack ineens zijn hand op mijn schouder legt en ik opschrik. ‘Je lijkt uitgeput.’

‘Dit was vermoeiender dan ik dacht,’ mompel ik.

‘Dat kan ik zien. Kom, een warme maaltijd en een rustige avond zullen je goed doen.’

Ik volg hem. Hij werpt me een blik toe. ‘Je hebt met kruiden gewerkt.’

‘Dat deed ik thuis. Jullie hebben niet veel. Het meeste is nu op.’

Hij verbaast me door te vragen: ‘Wat heb je nodig? Nee, maak straks een lijst. Ik zorg dat je een voorraad krijgt.’

‘De medisch verzorgers keken erg twijfelachtig,’ merk ik op. 

Cormack haalt zijn schouders op. ‘Jij hebt Sela’s bijzondere eigenschappen overgenomen ... of niet? Ik hoop dat je die kinderen kunt helpen op een manier die wij ze niet kunnen bieden.’

Ik frons. ‘Koorts en verkoudheden, een paar doorligplekken, meer hebben ze niet. Volgens mij is het allemaal op te lossen door ze warm aan te kleden en ze elke dag naar buiten te sturen.’

‘Dat kan niet. Niet zoals ze nu zijn.’

‘Cormack. Wat is er écht mis met die kinderen?’

Hij geeft me een vluchtige glimlach. ‘Koorts, verkoudheid en een paar doorligplekken. Je hebt een lange dag gehad, Nimue, en ik moet nog wat dingen afhandelen in de westvleugel. Ga alvast naar boven. En als je misschien wat eten op het vuur wilt zetten, dan maak ik je onze nieuwe mascotte.’

Ik glimlach terug, kort en onoprecht. Halverwege de gang komt Arthur me tegemoet. Hij kijkt nog grimmiger dan vanochtend en houdt me met een gebaar tegen.

‘Wat ben je aan het doen?’ sist hij zacht. ‘Ben je vergeten waar je bent, Nim?’

‘Nog geen tel. Ik zoek een manier om die kinderen te helpen.’

‘Je kunt ze maar op één manier helpen. Breng ze ver weg van hier.’

‘Ik kan niet toveren,’ snauw ik. ‘Heb je iets dat kan helpen?

‘Misschien niet voor ons plan,’ fluistert hij. ‘Geen uitgang. Maar het is wel belangrijk. Ik weet wat er met Sela –’

De deur vlakbij gaat open en Dokter Moal stapt de gang op, een stapel dossiers in zijn armen. Arthur klapt zijn mond onmiddellijk dicht. Ik draai me om met een onprettig gevoel in mijn buik. Die smoel van hem is het laatste waar ik op zit te wachten.

‘Kijk aan, Cairns nieuwe lievelingsspeeltje.’ Moals kraalogen glijden eerst over Arthur en blijven dan rusten op mijn gezicht. ‘Al bekeerd tot onze inzichten, Nicole?’

‘Val dood,’ grom ik. ‘Ik weet dat Cormack je op je kop heeft gegeven.’

‘Wel, als jullie zo hecht zijn, vind je het zeker niet erg om hem deze dossiers af te geven.’ Hij duwt de stapel in mijn armen voor ik kan protesteren. ‘Een leerling-doktertje moet haar plaats kennen. Zo beginnen we allemaal.’ Moal glimlacht zonder vriendelijkheid. ‘Fijne avond, 1491. Nicole.’

We kijken hem met gedeelde walging na, tot hij uit de gang is verdwenen. ‘Ik eet liever kwallen dan dat ik met hem alleen ben,’ mompelt Arthur. Er valt een drukkende stilte waarin we het zonder verder nog woorden te wisselen met elkaar eens zijn.

De dossiers in mijn armen zijn zwaar. ‘Je weet iets over Sela?’

‘En het is echt belangrijk. Kom met me mee, we kunnen naar mijn kamer gaan ...’ 

‘Nog niet,’ besluit ik, hoe frustrerend wachten ook is. ‘Wacht tot vanavond, Arthur. Ik breng dit naar Cormacks kantoor en daarna verwacht hij ons boven.’

Hij kijkt alsof hij wil protesteren, maar slikt zijn woorden in. Misschien omdat hij ziet hoe bleek ik ben, en dat mijn handen trillen van de zware dag. Arthur knikt. Ik laat hem alleen en breng de dossiers naar Cormacks werkkamer, waar ik ze met een luide knal op zijn bureau laat vallen. Ik kijk om me heen. Behalve ik is er om dit moment niemand op deze verdieping. De meeste dokters zijn al naar huis en de medewerkers hebben hun eigen vleugel waar ze eten en slapen. Nadat ik me ervan heb vergewist dat Cormack niet elk moment kan binnenlopen, open ik één voor één alle dossiers. 

Ik kijk, niet zeker of ik begrijp wat ik zie. De stijgende en dalende pieken van de grafieken moeten gemaakt zijn door het hersenapparaat, dezelfde machine die een scan van de binnenkant van mijn hoofd heeft gemaakt. Zijn dit de thètagolven? Dromen deze kinderen ook terwijl ze wakker zijn, en schreeuwen ze daarmee naar de Andere Wereld, zoals Dokter Moal meent? Ik kan het alleen maar raden.

Elk dossier is voorzien van een nummer, zoals Arthur en ik een nummer kregen, en de meeste nummers worden vergezeld door een fotootje van slechte kwaliteit. Bleke kinderen, stuk voor stuk. Ik vraag me af wat er van de tieners en volwassenen in Plaats 15 is geworden. De Asklepios Congregatie moet ze hebben opgehaald ... Ontdroomd ... En daarna? 

Elk kind heeft een korte biografie, getypt in het vierkante lettertype dat computers maken. Vreemde letters, zo schoon en ontdaan van elke menselijke emotie. Er wordt niet veel over hen vermeld. Enkel hun naam als die bekend is, hun geschatte leeftijd, hun algemene gezondheid, bloedgroep en herkomst. Een heleboel kinderen hebben een rode stempel over hun dossier. Die inkt drukt één woord duidelijk op het witte papier, scherp en wreed en onontkoombaar: Ontdromen.

Een tijd lang staar ik naar die rode stempels. Dan vouw ik die papieren zorgvuldig op, tot ik ze samengeperst als een pakketje tussen mijn rok en mijn lange vest kan verbergen. Ik stapel de rest van de dossiers weer op elkaar en open Cormacks enorme kast, waar hij al zijn spullen bewaart. 

Zo gedreven en intelligent als Cormack is, zo chaotisch bergt hij zijn spullen op. Losse papieren en slechtgesloten mappen schuiven alle kanten op als ik een poging doe om de dossiers ordelijk weg te zetten. Ik duw ze aan de kant en een hele stapel papier fladdert naar de grond. Ik slaak een zucht en buk me om de vellen op te rapen, als mijn oog valt op een tekening van gangen en ruimtes. 

Ik stop en kijk er goed naar. Het is een plattegrond van de Asklepios Congregatie, veel zorgvuldiger dan ons slordig getekende kaartje. Mijn ogen dansen eroverheen. Platform Nul is het laagste niveau van het complex, maar de cellen zijn niet het enige dat daar geborgen ligt. Een smalle gang geeft toegang tot een controlekamer. De KERN, denk ik. En helemaal boven zijn Cormacks eigen vertrekken aangegeven. Zijn kantoor ligt één verdieping lager. 

Ik zoek naar uitgangen. Aan de westzijde van het complex bevindt zich de hoofdingang, maar die komt uit op het grote plein dat ik vanuit het raam hier kan zien. Het is te open, te wijd om ongezien te trotseren. Aan de oostzijde lijkt een kleinere uitgang te zijn, misschien de personeelsuitgang of een laadpunt. Maar Cami ligt in het westen. We zouden een hele omtrekkende beweging moeten maken en met de helft van de kinderen kwakkelend en apathisch werpt dat een zenuwslopende barricade op. 

Op de gang klinken voetstappen. Ze komen dichterbij. Snel vouw ik de plattegrond op en verberg hem bij de papieren die al tegen mijn buik drukken. Net op tijd. Cormack kijkt om de hoek van de deur. Als hij mij ziet, laat hij zijn innemende glimlach weer zien. ‘Arthur zei dat Dokter Moal je als een page rondstuurt.’

‘Alleen voor deze dossiers.’ Ik klink een beetje hees. ‘Je maakt een zooi van je kast.’

‘Een slechte eigenschap van me. Je hoeft je niet door hem te laten commanderen, weet je.’ Cormack gebaart dat ik uit het kantoor moet stappen, en ik volg hem, hopend dat hij de lichte uitpuiling onder mijn trui niet opmerkt. 

‘Je zou hem moeten ontslaan,’ hoor ik mezelf zeggen. Cormack kijkt verrast op me neer. ‘Moal. Hij is kinderachtig en wreed, dat moet je zelf toch ook zien.’

‘Ik kan Moal niet ontslaan, Nimue. Hij is onze enige neuroloog.’

‘Ja, zijn “hulp” om mij te genezen wordt erg gewaardeerd.’ Ik hef mijn arm even op. ‘Of ben je dat al vergeten?’

‘Natuurlijk niet. Daarvoor is hij berispt.’

‘Keek hij erg berouwvol?’ grom ik. ‘Die man is een rotte vis.’

‘Nou, zo kan het wel weer.’ Cormack zegt het mild, maar ik hoor een ijzeren ondertoon in zijn stem. Het maakt me duidelijk dat het onderwerp is afgesloten. Maar hij weet dat ik gelijk heb. Iedereen weet het, zelfs Sini. Nu is echter niet het moment om de confrontatie met mijn neef aan te gaan. Eerst moet ik deze papieren in veiligheid brengen en zorgen dat hij ze nooit ziet. Ik weet niet of het de gemarkeerde kinderen zal redden van het mysterieuze proces dat Ontdroming heet – kwallen en haaien, ik weet niet eens wat er met Ontdroomden gebéúrt – maar ik ben er stellig van overtuigd dat iets wat Dokter Moal zo blij maakt niets goeds kan betekenen. 

‘Kleed je even om voordat je aan tafel komt, Nimue.’

Zonder protest haast ik me naar mijn kamer. Kamer 17 is een klein beetje gezelliger geworden sinds het bekend is dat ik het nichtje van de baas ben. Er ligt een nieuw kleed op de vloer, en er is een bureautje en een tafellamp gekomen. Ik vermoed dat Sini daarachter zit. Bovendien doet niemand nog de deur achter me op slot.

Ik sluit de deur als ik binnenkom, trek de dossiers onder mijn trui vandaan en spreid ze uit op mijn bureau. Na een moment bedenk ik me en prop ik ze aan de binnenkant van mijn kussensloop, waar ik nog steeds mama’s dagboek heb verstopt. Al deze spullen kunnen onmogelijk lang verborgen blijven, besef ik. Sini zal op zijn minst komen om mijn bed te verschonen. Voordat dat gebeurt, heb ik een betere bewaarplaats nodig.

Daar denk ik morgen wel over na. Hoelang zijn we hier inmiddels? Ik probeer te tellen, maar door de lange slaap van de ziekte ben ik mijn gevoel voor tijd kwijt. Zeven dagen? Dan hebben we nog maar drie korte dagen over voordat Will op ons wacht bij het afgesproken punt. Tot nu toe hebben we pijnlijk weinig bereikt: slechts een half-gevormd plan en een plattegrond. Ik heb zelfs nog geen kans gezien om Judikael weer op te zoeken of om te kijken of ze een boodschap voor me heeft achtergelaten. Arthur of ik moeten haar een teken geven, neem ik me voor, zo gauw als we kunnen.

Ik overweeg Cormack voor een moment. Ongetwijfeld denkt hij dat hij heel wat bereikt heeft met ons. Met mij in ieder geval, als Arthur nog te onwillig is. Cormack weet wat ik wil. Voor het eerst in mijn leven worden alle kansen in mijn schoot geworpen. Als ik het Cormack zou vragen, zou hij me onmiddellijk in de leer doen bij één van zijn dokters, of misschien bij zichzelf. Arthur en ik zijn veilig onder zijn hoede, dat probeert hij ons constant duidelijk te maken. We zullen nooit meer die knagende honger voelen, nooit meer overgeleverd zijn aan de grillige zee. We kunnen hier veilig en comfortabel leven, zolang we Cormack maar aanvaarden als de held en de redder van het verhaal.

Om mij vervolgens zijn instrument te maken, natuurlijk. Benji’s wens zou negen jaar na zijn dood alsnog uitkomen. 

Ik herinner me Cormacks opdracht en schiet gauw in wat schone kleren. Ik borstel de klitten uit mijn krullen en bind ze zo goed en zo kwaad als het gaat naar achter. Als ik me omdraai en naar mijn weerspiegeling in de hoge spiegel kijk – ook een toevoeging van Sini’s hand – schud ik meewarig mijn hoofd. De kortstondige ziekte en het gebrek aan buitenlucht hebben zijn sporen op me achtergelaten: mijn wangen zijn wit, waardoor de sproeten fel naar voren springen, en ik heb opgezwollen oogleden. Het enige wat ik kan doen is mijn gezicht wassen met het koude water dat uit het fonteintje van de wasbak komt. Ik geef mezelf een paar zachte klapjes in mijn gezicht om de kleur op mijn wangen te laten terugkeren, en het werkt: ze kleuren lichtrood, levendig, zoals het leven in mij terugkeerde na de injectie die me ziek had gemaakt.

*
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Het diner is stil en gespannen. Ik luister naar het tikken van het bestek op onze borden. Arthur kijkt stuurs voor zich uit; wat hij ook over Sela ontdekt heeft moet hem dwarszitten. Ik wil weten wat het is. Cormack kijkt alsof hij ontspannen is, maar het valt me op dat hij af en toe een geïrriteerde blik op mijn broertje richt. Arthur merkt het niet, of hij negeert het. Dat laatste lijkt me waarschijnlijk.

Mijn excuus is dat ik te moe ben om een goed gesprek te voeren. Dat lijken ze in elk geval allebei te accepteren, en dus zwijgen we met zijn drieën. 

Uiteindelijk is het Cormack die de stilte doorbreekt. Hij richt zich tot mij en vraagt: ‘Hoe zijn je handen?’

Ik kijk ernaar. ‘Ze trillen niet.’

‘Denk je dat je kunt genezen?’

Hij vraagt het zo direct dat ik een moment van mijn stuk ben gebracht. ‘Ik ... Ik weet het niet. Ik ben erg moe.’

‘Ga dan vroeg slapen. Ik wil morgen testen in hoeverre we jouw krachten kunnen inzetten. Er is hier veel werk te doen voor iemand met jouw gave, Nimue.’ Hij laat het bijna tevreden klinken en leunt in zijn stoel achteruit. ‘Al Benji’s experimenten zijn nog maar het begin. Met jou erbij beginnen we aan de overwinning. Nimue, ik hoop dat ik je er niet mee overval ...’

Dat doet hij wel. Ik staar hem aan en merk dat Arthur hetzelfde doet. Ik open mijn mond om wat te zeggen, maar Arthur is me voor. ‘Dat kan ze niet doen. Nim, zeg dat je het niet doet!’

Verward kijk ik van hem naar Cormack. ‘Natuurlijk moet ik het doen.’

‘Hij zuigt je leeg,’ snauwt Arthur. ‘Ben je soms vergeten hoe Benji Rona gebruikte?’

‘Dit is niet hetzelfde!’ Cormack komt overeind in zijn stoel. Nu hij zich lang maakt, torent hij beangstigend boven ons uit. ‘Je hoeft niet bang te zijn dat je jezelf uitput in een eindeloze stroom zieken, Nimue. Nee, ik heb het alleen over de mensen die al besmet zijn. Dat zullen er steeds minder worden. Denk je eens in! Met onze Ontdroming en jouw gave kunnen we de Zwarte Plaag binnen een jaar uitroeien.’

‘Nimue is ziek geweest,’ grauwt Arthur. Ook hij komt overeind. ‘Ze heeft rust en buitenlucht nodig, niet de smerige steriele lucht van jouw Instituut. Deze plek is slecht voor haar. Voor iedereen!’

Cormack loopt rood aan in zijn gezicht terwijl hij zich tot mijn broertje richt. ‘Je zus heeft een heel speciale gave. Denk je niet dat ze die moet inzetten om heel Centraal-Europa bij de afgrond weg te trekken? Ze kán niet van haar taak weglopen.’

‘Precies wat Benji zei.’

‘En mijn vader had gelijk! Jullie moeder heeft haar taak zelfzuchtig aan de kant geschoven ten behoeve van haar eigen leven. Dat kan ons land zich geen tweede keer veroorloven.’

‘Mama beschermde Nimue.’

‘En nu is het Nimue’s beurt om de juiste keuze te maken.’

‘Stop,’ fluister ik. Cormacks woorden strijken als ijsvlagen over me heen. Ik klem mijn handen in mijn schoot. Ze beginnen opnieuw te trillen. Ik schraap mijn keel en zeg het harder: ‘Stop! Hou je mond, jullie allebei. Het is mijn gave.’

Arthur kijkt alsof hij nog iets wil zeggen, maar houdt zich dan in. Cormack slikt zichtbaar. Zijn kaak staat strak en in zijn ogen broeit een storm. Maar hij knikt, zij het onwillig. 

Langzaam breng ik mijn schuddende handen omhoog. ‘Ik heb nooit om deze gave gevraagd. Maar Cormack heeft gelijk. Ik heb een taak ... of een voornemen. Ik was te laat voor Katell. Wat kan ik anders doen, Arthur?’ Ik wend me tot hem. ‘Ik kan al deze mensen toch niet laten sterven?’

‘Katell,’ herhaalt hij bitter. ‘Ze is hier, weet je dat? Ik heb d’r gevonden.’ Zijn blauwe ogen boren in de mijne en ik zie zijn afschuw. 

‘Arthur.’ Cormacks stem klinkt als de donder in de verte. Er ligt een waarschuwing in dat lage geluid.

Mijn broertje kijkt hem opstandig aan. ‘Jullie verminken ze allemaal.’

‘Genoeg zo, Arthur!’ Cormack slaat met zijn vuist op het tafelblad. Dat is de donderklap die ons laat schudden. Ik krimp in elkaar. Arthur klapt zijn mond dicht. Na een paar tellen draait hij zich om en verdwijnt, zonder zelfs maar met de deur te slaan.

Ik werp een blik op mijn bord, waar mijn eten inmiddels net zo koud is als de ijzige stilte die valt. Cormack zit naar me te kijken, een gespannen uitdrukking op zijn gezicht. Ik kan niet bepalen wat hij denkt, maar mijn eigen gedachten gieren als een storm door mijn hoofd. 

‘Wat hebben jullie met Katell gedaan?’

‘We hebben haar geholpen. Arthur is geschrokken, maar ik verzeker je dat het meisje leeft. Door ons kan ze blijven leven.’

‘Juist.’ Ik kijk hem aan en bewaar mijn woede voor een later moment. De halve leugen glijdt makkelijk van mijn lippen. ‘Ik zal doen wat je wilt, Cormack. Ik zal iedereen genezen. Maar wees niet boos op Arthur. Hij is van streek, meer niet.’

Hij knikt. Mijn belofte verzacht de lijnen rond zijn mond. ‘Ik weet niet wat ik kan doen om die jongen te overtuigen.’

‘Laat mij met hem praten.’ Ik sta op. ‘Naar mij luistert hij wel.’

‘Denk je dat?’

‘Natuurlijk.’ Het lukt me zowaar om te glimlachen. ‘Ik ben zijn grote zus. Vertrouw me, Cormack, Arthur bedoelt het niet kwaad.’

Ik zie hem zuchten terwijl hij weer gaat zitten en vermoeid achterover leunt. ‘Probeer het dan. Mijn zegen heb je.’

Ik laat hem alleen met het afkoelende avondeten. Ik vind Arthur op zijn kamer, drie gangen verwijderd van mijn eigen vertrek. De deur is niet op slot, maar toch klop ik zachtjes voordat ik naar binnen stap. 

Er staat eenzelfde soort bureau in de hoek, en aan zijn kledingkast hangt een spiegel. Naast zijn bed ligt een stapeltje versleten boeken. Ik werp er een blik op: reisverhalen, een boek met plaatjes van mensen met veren op hun hoofd. Ik vraag me af wat Cormack nog meer in zijn archieven heeft. 

Arthur zit op zijn bed. Zodra hij me ziet, kruist hij ook zijn armen voor zijn borst. Hij werpt me een kwade blik toe voordat hij zich demonstratief van me afwendt. Ik besluit het te negeren en zorg ervoor dat de deur goed gesloten is voordat ik me naast hem op bed laat vallen. ‘Vertel me wat je weet.’

Verrast schieten zijn ogen naar me terug. ‘Weet je zeker dat je niet liever Cormacks praatjes hoort?’

‘Wees geen idioot,’ bijt ik hem toe terwijl ik hem strak aankijk. ‘Cormack houdt dingen voor me achter, denk je dat ik dat niet zie? Praat over Katell!’

Zijn gezicht betrekt zo mogelijk nog meer. Het is alsof er een schaduw over de hele kamer valt. Een koud gevoel klontert zich samen in mijn buik. 

‘Het is alsof ze in tweeën is gehakt,’ zegt Arthur. Als hij mijn geschokte gezicht ziet, zegt hij snel: ‘Niet letterlijk! Maar het had net zo goed gekund. Er ontbreekt iets bij haar, Nim. Ik snap het niet. Ze begrijpt alles, maar ze is niet aanwezig.’

‘Zoete Gwenhael ...’ Alles wordt ineens duidelijk: de wezenloze kinderen in de vleugel van de Asklepios Congregatie, de gepijnigde uitdrukking op het gezicht van de kleine Sophia toen ze probeerde te slapen, Dokter Moals overtuiging dat ik naar de Andere Wereld schreeuw met een antenne die me ziek kan maken ... ‘Ontdromen,’ kreun ik. ‘Dat is Ontdromen. De antenne weghalen zodat ze niet meer verbonden zijn met de Andere Wereld.’ Een deel van me had dit al begrepen. Ik wílde het alleen niet accepteren, want hoe kan iemand zoiets waanzinnigs doen? Nu moet ik het wel onder ogen zien. Dit is wat onze oom in gang heeft gezet en wat Cormack zonder blikken of blozen ten uitvoer brengt. Ja, Arthur heeft gelijk – de Slangen zouden hun slachtoffers net zo goed met een slagersmes kunnen verminken; dat zou me even misselijk maken.

Ik tast naar iets om mezelf overeind te houden. Het zijn Arthurs handen die me stevig vastpakken. Ik zit stil terwijl de wereld om me heen draait. Als ik wat kalmeer, trillen mijn handen nog als bladeren in de wind. 

‘Ik had het eerder moeten snappen,’ fluister ik. ‘De Visserkoning zei dat alles kapot gaat als de twee werelden uit elkaar scheuren.’

‘De Visserkoning?’

Ik let niet op zijn verwarring. ‘Waarom was ze er niet? Waarom zag ik Katell niet in de ziekenboeg, bij de andere kinderen?’

‘Cormack liegt tegen je, daarom.’ Arthur trilt zelf ook, maar niet van de ziekte en niet van ontzetting. Zijn blauwe ogen hebben de kleur van rijpe bessen, zo boos is hij. ‘Toen ik Katell vond, kon ze maar één ding zeggen: Nimue, Nimue, Nimue. Alsof ze gehypnotiseerd is. Ik denk dat ze zo graag wilde dat jij haar genas dat een deel van haar daar nog aan vasthoudt, hoe ze er nu ook aan toe is. Cormack weet dat je haar kent, dat je weet hoe ze eerst was.’

Er zit een snik vast in mijn keel. ‘Waar is ze?’

‘In een kamer, in gang C-12. Ver weg van jou en van Cormacks mooie weeshuis.’

‘Hoe wist jij ... Hoe kon je haar vinden?’

‘Ik heb gezocht. Denk je dat ik niks deed terwijl jij door Cormack werd rond geparadeerd?’

Ik voel me beschaamd en zwijg. 

‘Ik heb een sleutel van Sini gestolen toen ze niet oplette. Zo’n pasje. Ze had geen toestemming om overal te komen, maar wel bij Katell. Iemand moet voor haar zorgen en Sini krijgt alle klusjes.’

‘Als je een sleutel hebt, kun je ook bij Judikael, Taran en Marci. En kijk wat ik op de kop heb getikt.’ Ik laat hem de plattegrond van het gebouwencomplex zien. Met een pen markeer ik de uitgangen. ‘Onze beste optie is deze uitgang aan de oostzijde, maar ook die bevalt me niet goed. Het is te ver voordat we buiten het zicht zijn.’

Arthur wijst op de kaart. ‘Dit is een brandgang.’

‘Ja, maar die is te dicht bij Laboratorium 5. Je weet dat Moal altijd tot laat doorwerkt. Er is nog een brandgang aan de westzijde. Het Weeshuis en de kamers zijn verder weg, maar we kunnen het proberen ...’

‘Dat heeft geen zin,’ zucht Arthur. ‘Ik ben daar geweest. Opsporing zit er vlak naast.’ 

‘Gwenhaels graf.’ Ik kauw op de binnenkant van mijn wang. ‘We kunnen ze allemaal drogeren? Een flinke klap van die Pax moet ons een paar uur geven om weg te komen.’

Ik meen het niet echt, want hoe zouden we alle Slangen een spuit moeten toedienen? Maar Arthur fronst en wijst op een kleine kamer op de plattegrond. Het is meer een hok. ‘Is dat geen opslagkamer, vlak bij het Weeshuis?’

‘Wat, wil je serieus Pax inzetten? Arthur, dat is vragen om problemen.’

‘We drogeren Cormack.’ Hij kijkt me met een serieuze blik aan. ‘Alleen hem, en Sini als ze in de weg loopt.’

‘Oké, best. Maar dan?’

Hij schudt zijn hoofd, zichtbaar even gefrustreerd als ik. ‘We zullen de uitgang aan de oostkant moeten nemen. Als het donker is en we bewegen snel halen we het misschien.’

‘Misschien is niet zo’n goede kans,’ zeg ik somber. ‘Als we dit doen, kunnen we niet gaan gokken en hopen dat geluk de rest doet. En er zijn een hoop gesloten deuren en andere obstakels voordat we iedereen daar krijgen. Je zei zelf dat Sini’s pas niet alle deuren opent.’ 

‘Neem Cormacks pas.’

Natuurlijk. Als iemand toestemming heeft om overal te komen, dan is het Cormack zelf. 

‘Er is nog iets,’ zegt Arthur. ‘Sela. We kunnen niet weggaan voordat je het hele verhaal kent.’ 

Hij haalt iets onder zijn kussensloop vandaan: Benji’s documenten. Het is duidelijk niet de hele stapel zoals ik ze in de vitrine vond. Arthur heeft de paar vellen op dezelfde plek verborgen als ik mijn eigen geheimen, gaat het door me heen. Mijn broertje duwt de papieren in mijn handen. ‘Lees het tot het einde.’

Ik kijk hem even aan. Dan richt ik mijn blik op de getypte woorden.
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Sela’s Lot
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Vandaag sprak ik met Peregrino. De constante teleurstellingen zijn als kolen op het vuur van mijn frustratie. Maar al die mislukkingen, al die falende middelen tegen de Zwarte Plaag, maken mijn voornemen om dit gevecht te winnen juist feller, niet zwakker. 

De jaren hebben me ook bitterder gemaakt, liet hij me weten. Ik heb geen idee of dat waar is. ‘Ik zie mezelf niet meer,’ liet ik hem weten. 

‘Kijk nog eens goed,’ droeg hij me op, met zijn gebruikelijke lach. ‘Wat zie je?’

‘Woede.’

‘Ik zie kracht, Benji. Het probleem is dat je terugschrikt voor alle mogelijkheden die je werkelijk hebt. Ben je bang voor het vuur dat je vader en je zus in je hebben opgestookt? Vrees je je eigen woede?’

‘Nee. Ik vrees geen van beide. Ik honger ernaar.’

Hij keek me lang aan. Peregrino’s ogen waren doorborend. Als ik hem niet zo lang kende, zou ik er onrustig van zijn worden. 

Uiteindelijk sprak hij weer. Zijn woorden waren dolksteken. Vervloekte man, altijd precies daar waar de pijn het diepste doordringt. Hij zei: ‘De bron van je woede is niet Rona zelf. Het is dat zij alle goede dingen van je moeder kreeg die jij niet hebt geërfd, en dat jij achterbleef met alle zondes van je vader.’

‘Misschien ben ik bang voor de vernieling die hij kon aanrichten,’ moest ik toegeven. ‘Dat die smet de mijne is geworden.’

‘Jij bent zo veel meer dan je vader was,’ zei Peregrino.

‘Je hebt hem nooit gezien.’

‘Ik heb jouw ambitie gezien. Je verstikkende woede, je verlammende verdriet. Ik zie dat de herinnering aan alles wat je liefhad je bijna vergiftigde. Draai het om, Benji. Er is meer dan wraak.’

‘Ik geloof niet dat er meer is voor mij.’

‘Met tienduizend Nieuwe Euro’s per jaar wed ik dat er meer op je wacht.’ 

En toen legde hij me zijn plan voor: hij heeft een klein instituut, nog in de kinderschoenen. Asklepios, noemt hij het. Peregrino heeft de resultaten van Avalon jarenlang in de gaten gehouden. Samen kunnen we meer, gelooft hij. Asklepios kan een samenkomst van briljante geesten zijn, te beginnen bij hem en mij. Ik was het met hem eens.

‘Vecht voor het leven van zij die nog een kans hebben,’ zei hij tegen me, terwijl hij me gedecideerd aankeek en we elkaar de hand schudden.

‘En is dat geen wraak?’ 

‘Nee, dat is een oorlog. Maar om al de juiste redenen.’

*
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Peregrino draagt me op om meer te schrijven. Hij zegt dat schrijven me goed doet. Het ordent mijn gedachten op een manier die praten en ijsberen niet doen. Allicht heeft hij gelijk.

Is er een mogelijkheid om tot de kern van mijn nachtmerries door te dringen als ik ze beschrijf? Ik droom nachtenlang van vuur. Van vuisten. Ik droom van nauwe, afgesloten ruimtes waaruit ik niet kan ontsnappen. Maar vaker droom ik van grote, lege vlakten, waar ik moederziel alleen sta te schreeuwen om een antwoord dat nooit komt.

Ik ben niet zo dwaas dat ik niet snap dat die dromen van angst en eenzaamheid een weerspiegeling zijn van wat mijn leven me tot nu toe heeft gebracht. Nu goed dan: misschien moet ik met mijn leven beginnen, en hopen dat ik vanaf daar de wirwar van mijn geest kan ontrafelen.

Mijn leven begint, zoals elk leven, bij mijn moeder. Ik neem aan dat we een aantal korte jaren wat geluk hebben gekend, hoe slecht de rol van verzorger en opvoeder haar later ook leek te bekomen. Ik meen me te herinneren dat Rona ooit haar lach beschreef, een geluid als muziek. Maar vanaf mijn vroegste herinneringen zie ik enkel haar witte gezicht. Huid als walvisbeen, haren als de nacht. Ik heb haar nooit horen lachen. Ik geloof niet dat ze dat nog kon. 

Fergus, mijn vader, staat dieper in mijn geheugen gegrift. Waarom hij mij en niet Rona met zijn vuisten bestookte zal ik nooit precies begrijpen. Ik gunde mijn zuster geen pijn – toen nog niet – maar die vorm van isolatie vereenzaamde me nog meer. Ik herinner me de pijn die een brandende uitweg in mijn geest zocht. Soms zette ik het lemmet van een mes in mijn eigen arm tot het bloed opwelde. Dat hielp.

Onze moeder sprak nog slechts op fluistertoon, als ze al wat zei. In de laatste paar jaar voor ons vertrek kwam het regelmatig voor dat ze een etmaal lang geen enkel woord uitbracht. Dan zat ze slechts voor zich uit te staren, haar grote, zwarte ogen op een onzichtbare horizon gericht.

Ik heb me wel eens afgevraagd of we dwaas waren door niet te zien wie ze werkelijk was. Maar dan loop ik op de zaken vooruit.

Ik herinner me de brand in de wolschuur bij ons huis. Wie weet heeft Fergus de lamp op die dag expres laten vallen om daarna zwijgend toe te kijken hoe de vlammen uit het dak sloegen als in een ongecontroleerde poging de Andere Wereld voorgoed weg te branden. Ik had al weinig verwachtingen van hem als vader. Die dag heb ik hem volledig uit mijn hart gezet. Het is alleen door Rona’s pogingen dat ik hier nu ongedeerd zit te schrijven. Moeder heeft geen hand uitgestoken. Zij stond verdwaasd en bleek toe te kijken, trillend als een twijg in de wind. Het kwam me voor dat ze door een harde windvlaag kon breken, maar wat me nog sterker overmande was het besef dat ze me had laten branden. Niet zij brak, maar mijn hart.

Niet lang daarna heeft mijn zus ons meegenomen over de zee. Ik weet dat ze met de beslissing worstelde. Ik kon zien dat de nieuwe wereld haar overweldigde. Zelf heb ik geen moment spijt gehad, alle grauwe steden van de nieuwe wereld kwamen als een bevrijding.

Maar er is sprake van een andere bevrijding, voordat wij het eiland en zijn bewoners voorgoed achter ons konden laten. Die dag vertelde Rona me de volledige waarheid, met trillende handen en opeengeklemde lippen. Ik herinner me nog dat ze leek te willen huilen. Ze huilde niet. Alles wat ze zei klonk afgemeten en zakelijk. Ik weet niet of ik hetzelfde verhaal even zakelijk kan omschrijven. Dit is geen medisch rapport, waarmee ik de afgelopen jaren zo vertrouwd ben geraakt. Dit is de wortel van mijn boom, die dieper ingegraven was dan ik tot op die dag had kunnen vermoeden.  

Moeder. Sela. Als ze voor zich uit staarde, zag ze dan de zee? Als ze ons niet leek te horen en roerloos op haar stoel zat, hoorde ze het ruisen van de golven aan de oppervlakte? Het zuigen van de watermassa daaronder? 

Sela was een vrouw die niet bij onze wereld hoorde. Hoe Fergus haar heeft weten te vangen is een puzzel die ik niet op kan lossen. De sleutel tot haar vrijheid – haar ware gedaante – lag als een verschrompelde pels verborgen in een grot. 

Maar misschien vertel ik dit verhaal van de verkeerde kant. Is het nuttig als ik eerst de algemene kennis op papier zet, waarmee elk kind opgroeit dat hoort bij het volk van Danu? O, vreemd om mezelf zo te noemen, zelfs met mijn eigen handschrift. Al lange jaren ben ik enkel Benji Cairn, het hoofd van de Asklepios Congregatie. Avalon en de Danu – mijn eiland en mijn volk – zijn oceanen ver weg.

De kennis dan, die eigenlijk meer een verhaal mag worden genoemd, beschrijft het zeehondenvolk als één van de meest zachtaardige bewoners van de Andere Wereld. Zodra de maan tot volle wasdom is gekomen, leggen zij hun pelsen af om als jonge vrouwen op het strand te komen. Elke man die hen ziet, vindt een warme schoot om in te rusten. Maar bij het ochtendgloren leggen zij hun huid weer om en glijden weg tussen de golven. Een bruid mogen zij nooit worden. Dat is het verhaal. 

Daaruit kan ik concluderen dat Fergus Sela tot een gijzelaar maakte. Door haar zeehondenpels te stelen en die te verbergen in de hoge grot, maakte hij het voor haar onmogelijk om terug te keren naar de zee, naar vrijheid. Dus ze moest wel toestaan dat hij nacht na nacht bij haar kwam; ze moest de kinderen die hij verwekte wel dragen en baren. Eerst kwam Rona, rank en donker als Sela zelf. Ik stel me voor dat het voor onze moeder een vorm van troost was dat haar dochter zo op haar leek, en zelfs haar inherente magie had geërfd. Maar daarna kwam ik, en ik lijk zo sprekend op Fergus dat die tere balsem die Rona voor haar was werd uitgewist. Sela trok zich in haar zwijgen terug. Haar stilte was haar enige pantser, ook toen Fergus’ vuisten vaker en harder om zich heen begonnen te slaan. Ik weet niet zeker of hij Sela ooit geslagen heeft. Zelfs in haar teruggetrokken, wegkwijnende vorm had ze iets over zich dat het moeilijk maakte om kwaad op haar te zijn. Misschien was dat een overgebleven restje magie van het zeehondenvolk. Misschien behoedde diezelfde magie Rona voor vaders geweld. Ik kan echter alleen maar speculeren, want de waarheid zal nooit boven water komen.

Uiteindelijk was het Tamsin, Fergus’ volgende slachtoffer, die Rona de gefluisterde verhalen over Sela toevertrouwde. Er is ergens een grot, zei zij, en in die grot ligt de ware gedaante van je moeder. Hoe Tamsin aan die wijsheid kwam is het zoveelste raadsel in deze geschiedenis. Wellicht heeft ze Fergus dronken gevoerd; hij was altijd verzot op de sterke bessenwijn. Hoe het ook zij, Rona moest het gevoel hebben gehad dat ze niks meer te verliezen had. Hoe we ook uit elkaar zijn gegroeid, tot op de dag van vandaag bewonder ik haar moed om tot in die verlaten grot op te klimmen en Sela haar zeehondenhuid terug te geven. 

Soms vraag ik me wel af wat onze moeder dacht op het moment dat ze ongekleed op het strand stond en eindelijk verlost werd van het leven op de kust. Huilde ze toen Rona haar omhelsde? Had ze geen afscheid van mij willen nemen? Ik was toch ook haar zoon, nietwaar, ondanks mijn gelijkenis met Fergus? Maar wie weet hoe een bewoner van de Andere Wereld denkt of redeneert. Wie weet zag ze ons niet als haar kinderen, maar slechts als bewakers van de gevangenis waarin ze al die tijd had geleefd. Als ze ooit naar het eiland is teruggekeerd om ons te zien, hebben wij het in elk geval nooit geweten. Toen waren Rona, Esoldi en ik al ver weg, diep in Centraal-Europa.

En dat is de hele waarheid, zoals ik die ken, over mijn leven en Sela’s lot. Een bevreemdende geschiedenis van een geheimzinnige wereld, waarmee ik zowel verbonden als afgesneden ben. En heeft het me nu geholpen door dit alles op papier te zetten? Ik weet het niet. De pijn voelt nog steeds als een doffe wond: bedekt maar niet vergeten. Op dit soort momenten mis ik Rona. Mijn zus is de enige die nog weet waar ik vandaan kom, uit wie ik ben geboren, en wat de reis naar vrijheid ons allemaal heeft gekost.

Zullen wij elkaar ooit nog in de armen sluiten?

Ook dat weet ik niet.
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Wolf
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Sprakeloos van ontsteltenis zit ik met de papieren op schoot, ook lang nadat ik de laatste woorden tot me heb laten doordringen. Eindelijk is Sela’s geheim dan bekend geworden. Cormack moet het al die tijd hebben geweten. 

Alles lijkt wazig en toch zijn dingen nu duidelijker: mijn dromen van de diepe zee, de zwemmende zeehonden die me roepen ... En wist ik het ergens niet al? Ik worstel om me mijn laatste droomvisioen te herinneren. De vrouw die me naar het strand droeg en me geruststelde had een naam. In mijn geest herkende ik haar, ook al heb ik Sela bij bewustzijn nooit gezien. En de zeehondenhanger van Rona, die ik als een talisman bij me droeg ... Ik grijp naar mijn borst, maar herinner me opnieuw dat ik de hanger ben verloren.

Ik kijk op naar mijn broertje, die de hele tijd roerloos tegenover me heeft gezeten. ‘Er staat niks over het Ontdromen.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Misschien heeft Cormack die documenten ergens anders opgeborgen. Je zei dat dit in een vitrine lag.’

‘Als de relieken in de Sint Gwenhael.’ Misschien is het niet zo gek dat Cormack juist deze verslagen achter glas bewaart. Het herkomstverhaal van zijn pleegvader, die hij boven alles bewondert. Ik lik mijn lippen, me er plotseling van bewust hoe droog mijn mond is geworden. ‘Ik geloof dat Benji werkelijk niet wist waar Rona heen is gegaan. Maar ik denk dat ik het wel weet.’

‘Wat wil je zeggen ...?’

Ik kijk grimmig naar Benji’s handschrift. Mijn bittere oom. Mijn dode oom. Hij kan ons niet helpen of tegenhouden, maar onze tocht naar het hart van de Asklepios Congregatie is niet voor niets geweest. ‘Als mama ergens in Centraal-Europa was geweest, had hij haar gevonden, dat weet ik bijna zeker.’

Arthur kijkt plotseling vreemd, een mengeling van angst en hoop. ‘Zeg je dat ze naar het eiland is teruggegaan?’

‘Avalon,’ prevel ik, het woord proevend in mijn mond. ‘Ze is dood, of ze is daar. Zelfs Benji zou niet hebben gedacht dat ze naar Avalon terug zou willen gaan. En al had hij dat wel bedacht, ik denk niet dat hij haar zou volgen. Niet terug naar Fergus.’

‘Dan hoeven we alleen maar uit te vinden hoe we bij Avalon komen.’ Arthur laat een geforceerde grijns zien. ‘Zodra we hier onze hielen gelicht hebben.’

‘In elk geval moeten we de kinderen naar Cima brengen. Maar ze zijn klein, ziek, of Ontdroomd ...’ Ik voel mijn vermoeidheid weer in alle hevigheid. ‘We moeten een afleiding regelen, een die lang genoeg duurt. Pax alleen gaat niet voldoende zijn. En we hebben hulp nodig. Arthur, jij haalt Judikael, Taran en Marci op. Daarna splitsen we op. Zij halen de kinderen uit het Weeshuis. Zeg Judikael dat ze Katell moet halen.’

‘En ik?’

‘Jou heb ik nodig in Platform Nul.’ Het plan begint zich plotseling snel in mijn hoofd te vormen. ‘Naar de KERN. Als je die uitzet, valt de stroom weg. De deuren gaan open, het alarm kan niet afgaan, de lampen vallen uit.’

Hij zit al te knikken voordat ik mijn zin heb afgemaakt. ‘Maar er kan een soort automatisch herstelsysteem zijn. Dit is niet de KERN van de Ark. En zelfs in de Ark duurde een uitval niet langer dan een uur, meestal.’

‘Dan moet dat genoeg zijn. We hebben elke minuut nodig die het ons kan geven. Maar je hebt gelijk, we mogen niet haperen. En jij moet precies weten wat je doet.’ Ik kijk hem aan. ‘Weet je wat je doet?’

‘Nim, ik ben Corentin niet.’

‘Maar hij heeft je dingen uitgelegd. Kan je het toch doen?’

Hij knikt. ‘Ik denk het wel.’

‘Daar moeten we het mee doen.’

‘En de kinderen? Laten we alle Ontdroomden achter bij Will?’

Ik lik mijn lippen. ‘Het bevalt me niks. Je weet wat hij met Katell heeft gedaan.’

‘Een vergissing,’ zegt Arthur, iets te redelijk naar mijn smaak. ‘Hij zou de kinderen beter kunnen beschermen dan wij, Nim.’

Het doet me geen plezier om te moeten toegeven dat hij gelijk heeft. Ik slaak een zucht. ‘Aan de slag, dan maar. Ik zorg dat ik die Pax uit de voorraadkamer krijg, jij zoekt Judikael en de rest op.’ Ik kom overeind.

‘Ga je dat meteen doen?’ 

‘Er is iets wat ik eerst moet doen. Ik heb documenten met de namen van kinderen die Ontdroomd moeten worden. En dit verslag over Sela ... Cormack heeft dat lang genoeg gehad.’

‘Waar ga je dat allemaal verstoppen?’

‘Waar ze nooit zullen zoeken, durf ik te wedden. Geef me die pas die je hebt.’

Na een aarzeling haalt Arthur het dunne schijfje plastic onder zijn kussen vandaan en overhandigt het aan mij. Ik laat het in mijn rokzak glijden. 

‘Nim,’ zegt Arthur zacht. ‘Wat doe je als Cormack morgen wil dat je je krachten inzet?’

Ik denk even na. ‘Ik zeg dat ik te ziek ben. Ik weet dat ik al mijn kracht nodig heb voor het plan.’ Toch voelt het verkeerd. Mama gebruikte Sela’s gave voor het goede en ik vind dat ik hetzelfde moet doen. Maar Arthur knikt. 

Ik buig me over hem heen en doe iets wat ik niet meer gedaan heb sinds we kinderen waren: ik kus Arthur voorzichtig op zijn voorhoofd. ‘Welterusten, broertje.’

‘Wees voorzichtig,’ zegt hij, terwijl hij me met een gerimpeld voorhoofd van de zorgen nakijkt.

*
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Er staat geen bewaking onderaan de lange trap die leidt naar Platform Nul, alleen de ijzeren deur. De Asklepios Congregatie vertrouwt er kennelijk op dat ontsnapping vanaf de andere kant onmogelijk is. Ik kan ze geen ongelijk geven – een stier met zijn volle kracht zou het nog niet klaarspelen om door dat solide obstakel te breken. Ik glimlach terwijl ik moeiteloos binnenkom met Sini’s pas. Ik vraag me af of Sini doorheeft dat ze bestolen is, of dat ze slechts gelooft dat ze haar pas in een moment van verstrooidheid is kwijtgeraakt. Hoe dan ook is dit niet het moment voor roekeloos gedrag. We moeten voorzichtig blijven, Arthur en ik.

Het licht komt van de kale neonbuizen aan het plafond, precies zoals in de Ark. De wanden zijn kaal en grijs, net als de betonnen vloer. Mijn ogen gaan over de rijen gesloten deuren, allemaal even dik en solide als die bovenaan de trap. Platform Nul is de meest troosteloze plek die ik ooit heb gezien, nog triester dan de vleugel die ik in mijn hoofd het Weeshuis ben gaan noemen. 

Alle celdeuren lijken op elkaar. Ik kan met geen mogelijkheid zeggen waar ik zat opgesloten of wat de aangrenzende gevangenis was. Mijn voetstappen klinken hol als ik naderbij loop. Onwillekeurig fluister ik in de akelige stilte. ‘Wolf?’ 

Even schiet er een angstige gedachte door me heen: wat als hij er niet meer is? Of was als hij dood is?

‘Wolf!’ roep ik harder.

Een bonk tegen één van de deuren laat me bijna springen van schrik. 

‘Wát?’

Dat is de rauwe stem die ik me herinner. Hij klinkt wantrouwend, bijna boos om gestoord te worden. Ik nader zijn celdeur, wat makkelijk is nu ik hem kan lokaliseren aan het geluid. Aarzelend vraag ik: ‘Wolf ...weet je nog wie ik ben?’

‘Meisje?’

‘Ik heet Nimue. Ik heb je hulp nodig.’

Even blijft het stil. Als hij spreekt, klinkt hij doffer, alsof hij verder van zijn celdeur is gaan staan. ‘Wat voor truc is dit?’

‘Geen truc,’ zeg ik snel. ‘Ik wil je vragen of ...’

‘Denken die daikus dat ze me kunnen laten praten door misleiding en bedrog? Helviti!’ Hij moet zijn vuist tegen de andere kant van de deur rammen, zo hard is de bons die op zijn onbekende vloek volgt.

‘Sss! Wil je dat ze ons horen?’ Angstig kijk ik over mijn schouder, maar het ondergrondse complex ligt er nog even uitgestorven bij. Geen voetstappen van bij de trap. Ik druk me tegen de celdeur aan en leun mijn hoofd tegen het koude staal. ‘Mijn broertje heeft Sini’s pas gestolen, niemand weet dat ik hier ben. Je kunt me vertrouwen. Kan ik jou vertrouwen?’

‘Heb je een pas?’ gromt hij. ‘Laat me dan uit deze vervloekte cel.’

‘Wacht even.’ Ik trek de pas weer tevoorschijn en houd hem verwachtingsvol tegen het slot. Er gebeurt niets. Ik poets mijn mouw over het plastic en probeer het nog een keer. De deur blijft dicht. ‘Het spijt me,’ zeg ik gefrustreerd. ‘Ik denk niet dat Sini geautoriseerd is om je los te laten.’

Ik hoor een berustende zucht. ‘Wat wil je van me, meisje?’

Ik trek Benji’s documenten en Rona’s dagboek tevoorschijn, die ik onder mijn trui had bewaard. ‘Ik moet iets verstoppen. Als ik het onder de spleet van de deur schuif, wil je het dan bewaren tot ik kom om je te bevrijden?’

‘Bevrijden?’ Ik hoor iets dat op een lach lijkt, maar het geluid is zo pijnlijk en rauw, dat het me een koude rilling geeft. ‘Niemand ontsnapt de Asklepios Congregatie.’

‘Toch wel,’ zeg ik. ‘We hebben een plan en we hebben de middelen. Bovendien ken ik iemand die ooit zelf is ontsnapt.’

‘Denk je dat ze dat nog een keer laten gebeuren?’ Weer hoor ik hem kort en blaffend lachen. ‘Ezels en stenen, lieverd. Belazer ze één keer, vooruit. Belazer ze nog eens en je hebt een groot probleem.’

‘Geloof me. Zodra de KERN uitvalt, openen alle deuren zich voor ons. Kan het echt erger worden dan hier in het donker wegrotten, Wolf?’ 

Hij wacht even met antwoorden. ‘Je moet geen deuren gebruiken,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Als je echt wilt ontsnappen, ga je ondergronds. Waar ze je niet zien.’

In de stilte die valt laat ik tot me doordringen wat hij zojuist heeft gezegd. Ondergronds waar ze je niet kunnen zien ... De putten, denk ik. Het riool loopt recht onder de gangen van het gebouw. Ik kan niet geloven dat ik daar niet eerder aan dacht! Niemand van de Asklepios Congregatie zou eraan denken om door het riool te kruipen. Ik zie Sini het vieze gezicht al trekken dat haar gebruikelijke gezichtsuitdrukking lijkt, en ook Cormack met zijn fladderende jas lijkt me niet de persoon om door de stront van zijn gevangenen te kruipen. 

‘Meisje?’ Wolfs stem brengt me terug naar de werkelijkheid. ‘Je bent stil.’

‘Over drie dagen komen we je halen,’ zeg ik. ‘Dat beloof ik.’

‘Ik wil je geloven.’ Weer hoor ik hem zuchten. ‘Wat moet ik voor je verstoppen?’ 

Ik kniel en duw eerst Benji’s documenten onder de deurspleet door. Ondanks mijn voornemen om deze man te vertrouwen, bonkt mijn hart zenuwachtig. Ik aarzel met het dagboek. Mama’s dierbare herinneringen, haar laatste woorden aan ons ... als er nu iets mee gebeurt, zie ik die woorden misschien nooit meer terug. 

Ik verman me en duw het dagboek naar de andere kant van de deur. Het past net, maar het oude leer schuurt over de grond. Aan de andere zijde pakt Wolf mijn liefste schat vast en trekt dit verder zijn cel in. Vreemd om te bedenken dat zijn handen het nu vasthouden ... ik weet niet eens hoe hij eruitziet. 

‘Wat is dit? Waarom wil je dit verstoppen?’

Ik zucht en een moment sluit ik mijn ogen. ‘Daar kom je vanzelf wel achter, als je kunt lezen.’

‘Ik heb jullie letters geleerd. Een beetje.’

‘Wolf? Wanneer halen ze je op?’

‘Niet vandaag.’ Hij zwijgt even. ‘Al heel lang niet meer.’

Dat geeft me in elk geval tijd. Ik durf te ontspannen en leun met mijn rug tegen zijn deur aan, mijn knieën opgetrokken. ‘Waarom ben je hier?’

‘Dat kan ik jou ook vragen.’

Ik lach, bijna. ‘Ik ben hier omdat mijn familie een rotzooitje is. Of misschien hebben die verdomde geesten het hier altijd al op aangestuurd, met hun gefluister en halve vertoningen. Misschien heeft de Visserkoning ons hier geplaatst als pionnen op een schaakbord. Zou dat niet mooi zijn? En dan maar wachten tot ik Cormack op de een of andere manier stop, alsof ik dat kan ... En tot Arthur naar hem toe komt, om hem uit de graal te laten drinken.’ Het is verrassend makkelijk om die waarheden hardop uit te spreken tegen iemand die ik niet kan zien. 

Ik hoor hem scherp zijn adem inzuigen, maar weet niet of het van verrassing of verwarring is. ‘De Visserkoning?’

‘Vergeet dat maar,’ mompel ik. 

‘Hij praat tegen jou? Jij spreekt met de Anderen?’

Ik draai me om en staar naar zijn deur. ‘Jij kent hem?’

Hij klinkt plotseling koortsachtig. ‘Ze spraken tegen mij. Maar dat is al jaren geleden. Ik had een vriend aan die kant. Een helper. Maar ook hij is verstomd sinds ik hier ben. Hoe vaak ik ook roep ... Het is deze driedubbel verdoemde plek, dat weet ik zeker. Helviti.’ Deze keer spreekt hij de vloek zacht en sissend uit. 

‘Hoe is dat mogelijk?’ vraag ik zacht. ‘Heb je ook ander bloed?’

‘Het is niet je bloed, het is je geest. Waarom denk je dat ik hier ben, meisje? Waarom denk je dat ze me vasthouden?’

Ik schud zwijgend mijn hoofd. Dat is een raadsel waar ik geen antwoord op heb gevonden, ook niet in Benji’s geschriften. 

‘Ik ben Hura, geen Centraal-Europeaan. Je denkt dat er geen land is buiten dit zieke continent. Je denkt dat jullie het enige volk zijn. Je hebt het fout.’ De woede uit zijn stem ebt plotseling weg, als water op droog zand. ‘Tenminste, dat had je. Van mijn mensen is nu weinig meer over, tenzij er een paar zich aan de rand van het leven hebben vastgehouden. In elk geval heb ik ze nooit meer gezien.’

‘Wolf ...’

‘Ik was een jongen, nog een kind. De koorts overviel me dagenlang; ik balanceerde op de rand van de dood. Het bracht mijn nani tot wanhoop. Maar het verbaasde haar niet dat ik tijdens mijn delirium de grens van de Andere Wereld overstak. Ze waren niet zachtzinnig.’

Verbeeld ik het me, of hoor ik hem bitter en zachtjes lachen? 

‘Ze kwamen tot me, de Anderen, in de vorm van roofdieren. Ik werd verscheurd en opnieuw gemaakt. Tot de vlammen en het bloed me een nieuwe jongen maakten – daarna werd ik herschapen tot een man. Maar de pelsjagers kwamen in één van die nachten en lieten geen van mijn mensen in leven. Een hele stam, uitgeroeid. Kun je je dat voorstellen, meisje? Jij, in dit reusachtige Centraal-Europa? Alle leden van de Hura, weggevaagd als een woud na een bosbrand. Ik kwam terug in de rokende stilte van het kamp. Stel je de geur van smeulend vlees voor – stel je de onherkenbare gezichten voor, terwijl je wéét dat je ieder van hen zou moeten kennen! Dus ik vluchtte.’ 

In de drukkende stilte van Platform Nul hoor ik hem moeilijk ademhalen. 

‘De eenzaamheid en de angst zijn slechte raadgevers, meisje. In plaats van de veiligheid van het oude kamp te gebruiken liet ik me het woud indrijven, waar ik worstelde om te overleven. Elke nacht hoorde ik de wolven. Dat gehuil ... het drong door mijn vlees, nestelde zich permanent in mijn gedachten. Ze joegen op me. Beschermden me. Ik weet het niet; ik weet het niet meer. Maar ik weet dat ze me vooruit bleven drijven, maanden of jarenlang. Tot zij me vonden, de dikke dokter en de man met vuurrood haar. En zij dachten dat ik hen een gemakkelijke toegang kon verschaffen tot de Andere Wereld. Dat ik hun brug zou zijn, vrijwillig of gedwongen. En dan kon ik de Anderen uitroeien. Hah!’ De lach die hij uitstoot is wederom zonder enig plezier. ‘Zelfs nadat ik jullie taal leerde was ik niet bereid om mee te werken aan zulke perverse projecten. Ik sneed mijn geest af van die wereld. Om ze te beschermen, die Anderen, mijn oude vrienden. Ik ben geen speelgoed. Ik ben de laatste sjamaan van de Hura. En wat voor één! Een sjamaan zonder oren, zonder stem. Ik ben een afgesloten brug. En dat blijf ik, desnoods tot de dood erop volgt.’  

Ik merk mijn tranen pas op als die langs mijn wangen omlaag glijden. ‘Het spijt me,’ fluister ik, net hard genoeg.

‘Dat is makkelijk om te zeggen.’

‘Ik heb geen pelsjagers gekend, Wolf. Maar wel een gruwelijke storm aan de zee. Ik heb te veel van de dood gezien om ooit nog te vergeten.’

Hij blijft stil en ik doe geen poging om de stilte te doorbreken. Zwijgend zit ik tegen zijn deur aan, mijn gezicht in mijn handen. De tranen drogen langzaam op. Er komen geen nieuwe bij. 

Als hij weer spreekt, is het zacht. ‘Ik zal je helpen, Nimue. Al vrees ik dat ik weinig voor je kan doen.’

‘Bewaar de spullen voor me, dat is voorlopig genoeg.’ Stram sta ik op. De kou van de grond is door mijn kleren gedrongen. ‘Ik moet gaan, voor ze me kwijt zijn. Vertrouw me, Wolf.’ Even rust ik met mijn voorhoofd tegen de ijzeren plaat van zijn deur, bijna kus ik de onvriendelijke blokkade. ‘Drie dagen. Wacht op me.’
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Hoofdstuk 12

Vlucht
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‘Ik ben naar de recreatiezaal gegaan.’ Arthur zit met gekruiste benen op mijn bed, een enorme atlas rustend in zijn schoot. ‘Judikael was er niet. Maar heb de steen gevonden, zoals je zei. Ze heeft een bericht achtergelaten.’

Haastig ontvouw ik het papiertje dat hij me toesteekt. Judikael heeft de woorden zichtbaar vlug neergekrabbeld:

Taran en Marci gevonden. We zijn allemaal in orde. Helaas nog geen Katell.

We wachten op jullie. Gwenhaels bloed, schiet op met dat plan. Deze plek is als een vat rotte vis.

J.

‘In elk geval zijn ze ongedeerd.’ Ik blaas een zucht van opluchting uit. Dan grijns ik. ‘Rotte vis, inderdaad.’

‘Ze hoeven niet lang meer te wachten.’ Arthur verdwijnt bijna in zijn geheel achter de atlas als hij die rechtop zet. Alleen zijn blonde krullen steken er nog bovenuit. We vervallen weer in stilte. Arthur bladert zwijgend. Ik zit op het voeteneinde en rust met mijn rug tegen de muur, mijn voorhoofd in zware denkrimpels gefronst. Ik staar naar het grijze plafond zonder het te zien. 

Zodra het fatsoenshalve mogelijk was, verliet Arthur na het avondeten Cormacks keuken. Ik volgde hem snel daarna, met het excuus dat ik me niet goed voelde. Echt liegen hoefde ik niet: nog steeds trillen mijn handen, zelfs als ik mijn vingers stijf in elkaar strengel, en geregeld deint de kamer om me heen als een schuit op de golven. 

We hebben zitten plannen en denken en fluisteren. En nu zit het plan rotsvast in mijn hoofd, elk detail gewikt en gewogen. Het enige waar ik me zorgen om maak is mijn eigen lichaam. Wat als de trillingen niet overgaan? We hebben maar één kans om de kinderen uit het Instituut te smokkelen en aan Will over te dragen. Dat vooruitzicht stemt me niet erg tevreden – ik heb Will nog steeds niet helemaal vergeven voor wat hij met Katell heeft gedaan. Maar een andere optie is er niet, dat heeft Arthur me vanavond keer op keer ingeprent. De kinderen zijn te jong om van hier naar Brevalaer te lopen. Ook voor ons zou dat een taaie, lange voettocht zijn, ook al lijkt het er vanachter de getraliede ramen op dat het weer langzaam zachter wordt.  

Bovendien maak ik me zorgen om het aantal kinderen dat we kunnen meenemen. Ik telde er tien in de ziekenboeg, misschien nog eens tien in de recreatieruimte – stuk voor stuk Ontdroomde kinderen, te wezenloos om zonder constante aansporingen uit zichzelf vooruit te komen. Dan zijn er nog de anderen, nog niet Ontdroomd maar opgesloten in kamers zoals die van mij en Arthur ... hoeveel zijn dat er? 

‘We kunnen niet meer dan tien meenemen,’ hoor ik mezelf zeggen. Arthur kijkt op. 

‘Dat laat een heleboel kinderen achter, Nim ...’

‘Ik weet het.’ Ik voel me een verrader. ‘Maar we weten niet precies hoeveel tijd we hebben. We mogen weinig lawaai maken. Elk extra kind vormt een risico dat we gepakt worden. Meer dan tien is te veel.’

Arthur kijkt me een tijd zwijgend aan, tot ik mijn blik neersla. Maar dan knikt hij langzaam. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’

Ik probeer het brandende schuldgevoel te negeren. Dan is Wolf er ook nog en ik heb geen idee in wat voor toestand hij zich bevindt. Zou zijn lichaam na jaren van opsluiting niet zwak en uitgemergeld zijn? Ik verwijt mezelf dat ik hem er niet naar heb gevraagd. Het is niet anders. Vannacht haal ik hem op. Het plan is even ingewikkeld als zenuwslopend: terwijl Arthur met behulp van Sini’s gestolen pas Taran, Marci en Judikael bevrijdt, sluip ik Cormacks kantoor binnen. Ik ga mijn route nog eens na in mijn hoofd en probeer me alle details te herinneren: waar de bewakers van Opsporing staan, waar die ene plank is die kraakt als je erop stapt, waar ik Cormack vanmiddag zijn jas heb zien ophangen. Ik sluit mijn ogen en concentreer me op de beelden van de gang en zijn kantoor. Na Cormacks kantoor gaan Arthur en ik naar Platform Nul; hij om de KERN uit te schakelen, ik om Wolf te bevrijden. Uiteindelijk ontmoeten we elkaar allemaal in Gang C-1, daar waar de putdeksels beginnen.

‘Nim!’ 

Ik schrik op. Arthur fluistert dit keer niet, maar sist indringend. Hij wijst op een bladzijde van de atlas en draait het zware boek dan om zodat ik kan zien wat hem zo uit zijn eigen zwijgen heeft gerukt. Arthur tikt opgewonden op de kaart. ‘Het is hier niet ver vandaan. Het ligt aan een haven.’

‘Camlann!’ Ik lik aan mijn lippen en proef het woord in mijn mond. ‘Als mama naar het eiland is teruggegaan, is ze van daaruit vertrokken.’

‘Dat weten we niet zeker,’ zegt Arthur redelijk. Toch zie ik de opwinding in zijn ogen glimmen. Mijn hart bonst in mijn keel.

‘Ze kwamen aan in Camlann. In elk geval is het een vertrekpunt. Arthur ...’ Ik staar hem aan. ‘Wat doen we?’

Zijn blik trekt weer naar de landkaart, naar de kleine haven in een diepe baai, die uiteindelijk uitmondt in de oceaan. ‘We brengen de kinderen naar Will. Daarna gaan wij naar Camlann. Mee eens?’

‘Ja,’ bevestig ik. ‘Mee eens.’

*
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'Weet je zeker dat dit het goede spul is?' fluistert Arthur me toe in de keuken. ‘Is dat Pax?’

‘Ik weet het zeker,’ antwoord ik gedempt. ‘Het is in poedervorm.’

Dat maakt het makkelijk om in Cormacks eten te roeren. Het witte poeder vormt even een dikke laag over zijn soep, maar lost dan helemaal op. Ik weet dat hij het niet zal proeven, want de kinderen in het Weeshuis krijgen precies hetzelfde in hun eten toegediend. 

Ik zet onze soepkommen op tafel op het moment dat Cormack de keuken binnenkomt. Met een vermoeide zucht laat hij zich op zijn stoel vallen. Ik glimlach naar hem.

‘Ik heb Moal de hele dag achter de vodden aan moeten zitten,’ zegt hij ongevraagd. ‘Je hebt een punt, Nimue. Die man is een ongeleid projectiel.’

Mooi zo. Ik hoop dat hij daar iets aan doet zodra hij wakker wordt. ‘Eet dan. Dat helpt na een zware dag.’

Cormack grinnikt even en blaast in zijn kom. ‘Je ziet er moe uit. Heb je veel last gehad?’

‘Ik geloof dat ik elke dag aansterk,’ zeg ik. ‘Maar het gaat langzaam.’

‘Zet jezelf niet teveel onder druk totdat het echt beter gaat. Laat klusjes liggen als ze te zwaar worden. Niemand zal dat je kwalijk nemen.’

Dat klinkt verleidelijk, maar vannacht kan ik me die rust niet veroorloven. 

‘En jij, Arthur?’ Cormack neemt zijn eerste hap soep. 

‘Ik heb veel gelezen,’ zegt mijn broertje. 

‘Mooi. Lezen scherpt je geest.’

‘Nogal,’ zegt Arthur zacht. 

Ik moet mezelf dwingen om mijn eigen soep op te eten. Het zou onverstandig zijn om op een lege maag te vluchten, maar de zenuwen gieren door mijn lichaam. Ik denk dat ik hetzelfde van Arthurs gezicht kan aflezen. Cormack merkt het niet; hij praat over zijn dag en eet de maaltijd die ik voor hem bereid heb. Elke keer dat hij zijn lepel van zijn kom naar zijn mond brengt, gluur ik gespannen of ik al iets aan hem merk.

Misschien heb ik hem niet genoeg gegeven. De doses zijn verpakt voor jonge kinderen en Cormack is een volgroeide man. Wellicht lukt het me om nog een restje poeder in zijn tweede portie soep te mengen, of in zijn wijn als hij even niet oplet. Ik leun over de tafel naar voren, het zakje in mijn hand verborgen. 

Cormack wrijft over zijn gezicht. Hij mompelt iets.

‘Is er iets mis?’ vraagt Arthur onschuldig.

Cormack knippert met zijn ogen. ‘Ach, ik ben een dwaas. Ik weet dat ik die zware wijn moet laten staan na een dag als vandaag.’ Hij komt overeind en even denk ik dat hij wankelt. Hij herstelt zich, maar ziet er niet bepaald wakker meer uit. ‘Ik ga even liggen. Laat de afwas maar staan, als jullie te moe zijn.’

‘Geen probleem,’ laat ik hem lief weten. 

‘Ik meen het, Nimue. Overschat jezelf nog ...’ Hij onderbreekt zichzelf met een enorme gaap. ‘... niet. Neem me niet kwalijk.’ Hij verdwijnt naar de zitkamer, waar zijn lange benen net over de rand van de bank uitsteken.

Arthur en ik kijken elkaar gespannen aan. Na een paar doodstille minuten sluipt Arthur naar voren, gluurt naar Cormack en fluistert: ‘Als een baby in de wieg.’

Ik strek mijn spieren en rol mijn schouders. ‘Klaar voor de start?’

Arthur grijnst. ‘Af.’ 

Als schaduwen glijden we de gang op. Hij glimlacht naar me in het zwakke licht dat nog in het gebouw brandt. Het is net voldoende om te zien waar ik mijn voeten zet als we een trap omlaag gaan. Daar wikkel ik mijn armen om hem heen in een korte omhelzing voordat hij linksaf gaat, op weg naar Judikael, en ik stil en snel op weg ga naar Cormacks kantoor. 

De gang lijkt langer dan anders. Ik houd mezelf zo dicht mogelijk bij de muur, terwijl mijn trillende handen plakkerig zijn van het zweet. Ik heb het recht om hier te zijn, houd ik mezelf vol. Ik kan rustig beweren dat ik hier iets vergeten ben. Toch vermijd ik liever elke confrontatie. 

Ik klim glip de hoek om. Verderop zie ik het felle licht van een zaklantaarn verschijnen, even later klinken de rustige voetstappen van twee bewakers in de kleuren van Opsporing. Ze spreken op fluistertoon met elkaar. Ik verstop me in een nis en maak me zo klein mogelijk tot ze me gepasseerd zijn en achter een paar brede pilaren zijn verdwenen. Ik maak me los van mijn schuilplaats en ben met een paar grote passen bij de opgepoetste houten deur die toegang geeft tot Cormacks kantoor. Ik weet dat hij niet op slot zal zijn. Omzichtig duw ik de deurklink naar beneden. Dat geeft een klein, metaalachtig geluidje. Niet genoeg om de uitgestorven gang te overbruggen en de twee bewakers te alarmeren. Ik glip naar binnen en sluit de deur achter me. 

Cormacks kantoor ligt er duister bij. Het vage ganglicht dringt hier niet door en hij heeft geen andere lampen aangelaten. Ik besluit om geen risico te lopen en dat ik liever in het donker zoek dan de bewaking naar me toe lok en begin voorzichtig in de richting van zijn bureau te lopen. De pas bevindt zich niet in de bureaulades. Wel vind ik een paar nieuwe dossiers, waar ik met moeite het rode stempel van Dokter Moal op kan ontwaren. Met een grimmig gevoel scheur ik de papieren in drie, vier stukken uiteen. Geen van deze kinderen zal Ontdroomd worden; morgen niet en nooit meer. 

Ik deponeer de verscheurde papieren in een prullenpak naast het bureau. Laat Cormack ze morgen maar vinden. Tegen die tijd zijn wij al verdwenen. Ik draai me om en tast naar de staande kapstok bij het raam, waar hij zijn witte jas aan heeft opgehangen. Mijn hand glijdt eerst in zijn ene zak, dan in de andere. Daar omklemmen mijn vingers het platte stukje plastic dat ik zoek. Met een zoet gevoel van overwinning laat ik de pas in mijn eigen zak glijden. 

Op weg naar de uitgang zorgt iets ervoor dat ik mijn pas inhoud. In het donker is de grote boekenkast aan de wand weinig meer dan een schaduwachtig object. Mijn ogen glijden eroverheen en vinden de foto die me eerder zo schokte. Ik weet dat we een strakke planning hebben. Elke minuut telt als we Will vanavond willen ontmoeten op het afgesproken punt buiten Cima. Toch beweegt mijn arm als vanzelf om de fotolijst op te pakken. Ik houd het dicht bij mijn gezicht, zodat ik het kan zien. De gezichten van Benji, Esoldi en Finn zijn wazige roze vlekken. Benji’s haar steekt rossig af. Ik kijk ernaar en voel mijn hart op een vreemde manier leeg worden, alsof alle emotie die ik voor deze man bestemd had wegspoelt. Ik zal hem nooit kennen; hij zal nooit vrede sluiten met Rona. Daar, in de duisternis van een kamer die hem ooit toebehoorde, laat ik hem gaan.

Het moment duurt maar even. Dan zet ik de foto terug op zijn plek en glip ik het kantoor uit. Duizelingen overspoelen me als ik me over de gang haast. Ik probeer mijn pas er niet door in te houden, al danst de schaduwachtige wereld soms voor mijn ogen als oneven puzzelstukken. 

Diepe ademteugen. Blijf kalm. Blijf rechtop. Mijn handen zijn koud. Ze trillen.

Nog twee keer moet ik me schuilhouden als de bewakers mijn pad kruisen. Het gespannen moment dat ik voel als Opsporing me passeert duurt nooit lang, en als ik Platform Nul bereik ligt de lange trap naar beneden ongehinderd voor me. Hier beneden brandt wel licht; dat koude neonlicht dat elk vlekje viezigheid onflatteus naar voren haalt.

‘Wolf,’ roep ik zacht, en klop beverig op zijn celdeur. ‘Ben je wakker?’

Een geluid aan de andere kant. ‘Je bent gekomen.’

‘Natuurlijk.’ Zonder verder tijd te verspillen haal ik Cormacks pas tevoorschijn en druk die tegen het slot. Ik moet het drie keer proberen voordat ik mijn handen stil genoeg kan houden.

De piep klinkt te luid in de stilte, de klik waarmee het ijzeren slot opent is te hard. Ik hoop dat er niet net een bewaker langs de trap liep. Resoluut zet ik die gedachte van me af en met een droge mond trek ik aan de zware deur. Die gaat bijna onwillig open, alsof de cel zijn gevangene het liefst in zich verborgen wil houden. Ik hoor Wolfs stem, hij maakt een zwak geluid. Misschien van verbazing. Misschien uit een soort ongeloof dat hem tijdelijk van het spreken berooft. 

Ik doe een stap achteruit en zijn gestalte komt aarzelend naar voren, blijft even op de drempel staan, stapt er dan overheen. Het kille licht valt op zijn magere gezicht, zijn gitzwarte ogen. Ik zie een huid die donkerder is dan die van mij, haren die lang en dof over zijn schouders vallen die ooit breed en sterk moeten zijn geweest. Hij heeft scherpe gelaatstrekken, passend bij een roofdier. Maar hij is een roofdier in een kooi. Hoewel hij niet oud is, heeft de gevangenschap zijn tol geëist. En toch, ondanks al die sporen van verwaarlozing, kan ik zien dat hij een krachtige jongeman is geweest. Dat hij dat misschien nog steeds kan zijn, want de schaduw van die jeugd ligt nog in zijn gezicht gevangen. En hoe langer hij me aanstaart, hoe duidelijker ik een smeulend vuur achter zijn pupillen zie. Ik merk dat de woorden in mijn keel blijven steken. 

‘Nimue,’ zegt hij hees. Hij steekt zijn hand uit en even denk ik dat hij me wil begroeten. Dan struikelt hij voorover, alsof hij een duw heeft gekregen. Ik grijp hem vast en voorkom net dat hij op de betonnen vloer landt. Op hetzelfde moment schuift de wereld voor mijn ogen weer uit elkaar, zodat ik ook bijna val. Met moeite houd ik mezelf rechtop. Onder zijn kleren voelt zijn lichaam mager, maar pezig. Hij legt een hand op mijn schouder, zijn vingers hard in mijn vlees. Ik protesteer niet. Na slechts een paar tellen duwt hij zichzelf weer overeind. Ditmaal lijkt hij steviger op zijn voeten. 

‘Het licht,’ mompelt hij. Ik begrijp het: toen Sini mij uit de cel haalde, vond ik het neonlicht van Platform Nul ook desoriënterend.

Holle voetstappen komen de trap af. ‘Ik ben het,’ sist Arthur. Even blijft hij onderaan de trap staan en staart hij Wolf aan.

‘Judikael en de rest?’ vraag ik.

‘Op hun plek.’

‘Ga dan!’ sis ik. Ik duw Cormacks toegangspas in zijn hand en Arthur glipt langs ons heen, richting de deur die naar de controlekamer leidt. Ik hoor de schelle pieptoon maar besluit niet langer te wachten. Arthur beweegt waarschijnlijk sneller dan Wolf.

‘Kom,’ zeg ik zacht. In een impuls houd ik mijn hand naar Wolf uit. ‘We hebben weinig tijd en we zullen moeten rennen.’

Hij pakt mijn hand zonder een spoor van aarzeling. Zijn hand is verrassend warm, zijn vingers sterker dan ik van dat magere lijf had vermoed. Het helpt me om mijn eigen trillingen een beetje te onderdrukken. We gaan en ik doe geen moeite om de ijzeren deuren achter ons te sluiten.

Arthur werkt sneller dan ik voor mogelijk had gehouden. We zijn halverwege de eerste gang als de schemering om ons heen verandert in een nog diepere duisternis. Alleen door de ramen vallen bleke banen maanlicht. Vanuit de muren hoor ik een laag gebrom, dan sterft ook dat geluid uit. Tegen beter weten in vertraag ik mijn tempo. Het duurt niet lang voordat Arthur onze kant op komt gerend. Zijn gezicht is even zichtbaar in het maanlicht, en ik zie zijn glimmende ogen. 

‘En nu moeten we echt rennen,’ fluistert hij.

Ik probeer zo weinig mogelijk geluid te maken. We laten de eerste gang achter ons, slaan een scherpe bocht om en plotseling hoor ik gehaaste stemmen. 

Er komen mensen onze kant op. Ik hoor hun voetstappen voordat ze de bocht om komen. De stroomuitval heeft zijn werk gedaan, want de Zorgers en Opsporing komen verward uit hun kamers. Het dansende licht van zaklantaarns gaat voor hen uit.

Ik ruk de dichtstbijzijnde deur open. Te laat, net te laat: Sini komt om de hoek vandaan. Ze blijft staan en we staan net onder een raam. Het bleke maanlicht verraadt ons ongenadig. Het is alsof al mijn ledematen in steen veranderen. 

Haar ogen glijden over Wolf en boren vervolgens weer in die van mij. Dan schokt ze me door op ons af te komen. Ze trekt een deur open, geeft me een ruwe duw zodat ik naar binnen struikel. Wolf is vlak bij me, hij vangt me op. Arthur duikt achter ons aan, zijn mond open. De deur klapt dicht.

Duizelig blijf ik in de lege kamer staan, dicht tegen Wolfs pezige lijf. Hij staart op me neer, zijn zwarte ogen groot en verbijsterd. Ik schud langzaam mijn hoofd. Al zou ik een geluid durven maken, dan nog zou ik niet weten wat ik hem had moeten vertellen. 

Mijn hart raast door mijn lijf en ik moet een paar keer slikken. Aan de andere kant van de deur gaan de voetstappen door. Ik hoor Sini’s stem, maar wat ze zegt kan ik niet verstaan. Na een paar tellen lijkt alles weer stil. Dat is een goed teken, of niet? Durf ik te kijken? Ik heb te weinig tijd om me druk te maken over deze vreemde wending, om zelfs maar te twijfelen of dit een of andere val is. Ergens in het gebouw zijn Judikael en de anderen ook op weg naar gang C-1, met een horde angstige kinderen. Met bezwete handpalmen trek ik de deur op een kier en gluur ik om het hoekje de gang in. Ze zijn weg, ongetwijfeld op weg naar de controlekamer.

‘We hebben maar een paar minuten,’ waarschuwt Arthur en die praktische woorden schudden me wakker. 

‘Hierlangs.’

‘Wat is je plan?’ vraagt Wolf.

Ik kijk om me heen. Misschien hebben we zelfs minder dan een paar minuten en we moeten nog een heel eind voor we bij het afgesproken punt zijn. Zelfs Sini’s onverwachte hulp kan ons niet lang beschermen. ‘Er loopt een riool onder het gebouw door. Het is zoals je zei: we gaan ondergronds naar buiten.’

Er verschijnt een grijns op zijn verweerde gezicht. ‘Dat halen we.’

Ik knik, maar halverwege het afgesproken punt kom ik struikelend tot stilstand. Ik merk dat ik buitenadem ben van het korte stuk rennen. De duizeligheid giert door mijn hoofd. Met een zachte kreun leun ik tegen de muur. Een moment sluit ik tegen beter weten in mijn ogen. 

‘Nimue.’ Wolf gromt mijn naam zacht en indringend, als een wild dier. 

Ik schud mijn hoofd en dwing mijn ogen weer open. ‘Het gaat alweer.’

‘Ben je ziek?’

‘Niet zoals jij denkt.’ Ik schud mijn hoofd om het helder te krijgen. Het helpt een beetje. Ik verman me en ga weer rechtop staan. ‘We zijn er bijna.’

We slaan net de hoek om als Marci ons tegemoet komt. Ik kan het niet helpen dat ik voor de tweede keer tot stilstand kom, dit keer om door het donker te turen naar de kleine stoet die achter haar aankomt. Ik maak Taran en Judikael op, die vlak achter hen aankomen. Ieder van hen trekt drie kinderen mee aan hun handen. Kinderen die met lege ogen om zich heen kijken, die wel lopen maar niet lijken te beseffen dat ze vluchten voor hun leven. Aan Judikaels arm hangt Katell. Haar lippen trillen. Ze is magerder dan ik me herinner, en ze was altijd al zo dun. 

Ik sluit haar ruw in mijn armen, trillend van vermoeidheid en opluchting. Ze beweegt nauwelijks. Ik laat haar los en even ontmoeten haar ogen de mijne. Ik durf te denken dat ze me ziet, écht ziet, maar wat ik achter die blauwe pupillen zie laat mijn lichaamstemperatuur zakken tot een onmenselijk dieptepunt. Ik kan niet eens precies zeggen wat er mis is, maar er ontbreekt iets aan haar. Er lijkt iets uit haar gezogen te zijn, en daarmee is het licht in haar ogen verdwenen.

Ik wend mijn gezicht af, plotseling beschaamd. Had ik haar eerder genezen, dan was ze hier nu niet geweest. 

‘Nim. Nim?’

Geschrokken kijk ik Arthur aan. ‘Wat?’

‘Je bent zo wit als een spookvis.’

‘Niks aan te doen.’ Ik wrijf met mijn koude handen over mijn al even koude gezicht. ‘Het is tijd om te gaan ... is dit iedereen?’

‘Iedereen die we konden brengen.’ Judikaels hele gezicht drukt haar frustratie uit. ‘Het is niet genoeg ...’

‘Ik weet het.’ Ik kan het alleen niet beter maken. Ik kijk van Katell naar Wolf. Nu hij langer uit de cel is, lijkt hij zijn krachten wat terug te winnen. Hij staat zekerder op zijn benen. Ik ontmoet zijn blik en weer word ik getroffen door het vuur dat daarachter brandt. ‘Rechtsaf. Gang C-1.’

Arthur duwt Katell naar me toe en ik grijp haar met mijn linkerhand vast. Mijn broertje laat de andere kinderen voorgaan en sluit de rij, als een herdershond die een kudde schapen vooruit dringt. Ik klem mijn vingers om Katells hand en ren zo hard als ik kan door de gang. Onze voetstappen maken te veel herrie, gaat het jachtig door me heen. Het zij zo. Gang C-1 is maar twee gangen verderop en daar zijn de putdeksels. Mijn hoofd draait en draait ... O, Gwenhael, kon ik maar even stilstaan.

Wolf grijpt mijn arm ruw vast. Het schrikt me op uit een soort trance en tot mijn verbazing ben ik langzamer gaan lopen. Nu trekt hij me mee, terwijl ik met mijn andere arm Katell nog steeds meevoer. Met zijn langere benen rent hij sneller dan ik en al gauw moet ik vechten om nog iets te zien in de omgeving die toch al donker is.

‘Wacht’ piep ik, terwijl ik tot stilstand kom. ‘Ik val ...’

‘Concentreer je.’ Hij verstevigt de greep om mijn pols. 

Ik probeer het. We schieten de gang C-1 in zonder door iemand gehinderd te worden. Ik durf te gaan geloven dat we het gaan redden. 

Bij de eerste putdeksel kom ik tot stilstand. Ik buig me voorover om hem op te tillen, maar klap kreunend op mijn knieën. Wolf haakt zijn handen achter de rand en duwt hard omhoog. De zware deksel opent zich als een bek van een ijzerachtig monster en onthult een diep, donker gat naar beneden. 

‘Spring,’ zegt Wolf.

Ik durf niet. De put is te donker en te diep – wie weet hoe lang de val naar beneden is? Als ik verkeerd terecht kom, breek ik mijn nek misschien. 

Wolf maakt een ongeduldig geluid, duwt me aan de kant en laat zich in het gat zakken. Een seconde later is hij verdwenen. 

Ik duw Katell over de rand, dan knijp ik mijn ogen dicht en glij ik achter haar aan het donker in. Sneller dan ik verwacht, voel ik twee armen die me opvangen. Wolf en ik rollen over de grond, ik hijgend van spanning. Maar ik leef nog. Mijn handen raken iets zachts, kouds en nat. De stank doet mijn maag bijna omdraaien. Glibberend kom ik overeind. 

Van boven hoor ik Arthur een bevel geven, gevolgd door een paar indringende woorden van Judikael. Ik veeg mijn handen af aan mijn broekspijpen en sta klaar op het moment dat de kinderen één voor één naar beneden komen vallen. De meesten vangen we op, sommigen vallen hard en beginnen te huilen. Ik sjouw ze overeind en heb geen energie of tijd om ze ook maar een geruststellend woord te geven. Als laatste komen Arthur en zijn vrienden naar beneden. Het zijn allemaal silhouetten in de duisternis.

‘Loop door,’ zegt Wolf. Ik kijk omhoog. Het gat boven ons hoofd is als een zwevende maan. Maar ik weet niet of ik nog snel kan zijn. Dat verdomde lichaam – die driedubbelvervloekte Dokter Moal met zijn zh15! Waarom moet ik juist nu zo’n last hebben van de trillingen? Ik tast naar iemand om me te steunen en vind Wolf. Arthur geeft nieuwe bevelen: Taran in het midden, Marci en Judikael achteraan, wij voorop. Dit alles duurt nog geen minuut. De kinderen die niet Ontdroomd zijn drammen zich om ons heen en dwingen ons vooruit in onze wilde vlucht het riool in. Niet ver achter ons hoor ik plotselinge harde stemmen. Het zal niet lang duren voordat ze doorkrijgen wat er gebeurd is. 

‘Waar moeten we heen?’ vraagt Wolf. 

‘Naar het westen, als dat kan,’ zeg ik. ‘Deze pijpen komen ergens uit. Zodra we buiten zijn, moeten we ons oriënteren op Cima.’

Ingespannen luister ik naar alle geluiden om ons heen. Onze eigen gejaagde ademstoten, Wolfs voetstappen vlak naast me, het zompige geluid dat we maken. Ik wil niet denken aan waar we doorheen waden. 

Zonder licht van boven is het zo zwart dat ik mijn eigen handen niet eens kan zien, maar ik merk dat de tunnel zich vernauwt. ‘Langzamer,’ zeg ik en houd mijn eigen pas in. Walgend tast ik naar de wand van de enorme buis. Alles is rond, onder en boven ons. ‘Nog geen meter breed. We moeten achter elkaar aan en kruipen.’

Aan de zuchten en braakgeluiden merk ik dat de anderen me volgen. De stank van de tunnel is bijna te overweldigend. Het dringt al mijn poriën binnen. Met moeite houd ik het zure gal dat opborrelt binnen. ‘Arthur?’

‘Alles in orde.’ Zijn stem klinkt geruststellend stabiel. 

‘Taran? Marci en Judikael?’

‘Hier,’ fluistert Marci. 

‘Wij ook,’ zegt Taran. Hij klinkt verder weg en niet zo standvastig als mijn broertje. ‘Hoe lang is deze gang?’

Ik heb geen flauw idee, en omdat de ranzige geur iedere keer verder binnen lijkt te dringen als ik mijn mond open, doe ik geen poging om hem dat te zeggen. Na een poos besef ik me dat ik Wolf al een tijd niet heb gehoord. ‘Wolf? Waar ben je?’ 

‘Hier.’ Zijn stem komt vanuit het donker voor me. ‘Er lijkt een soort splitsing te zijn.’

Op de tast vind ik de plek waar hij staat. Hij heeft gelijk: om me heen wordt de ruimte ineens breder. 

‘Hoor je ook iets?’ Dat is Arthur. 

Als een vissende reiger sta ik stil en luister. Stemmen ... Die kunnen niet van boven in het Instituut komen. En ik denk dat ik een flits van licht zie, even snel weg als het komt. En dan dringt een snerpend, indringend geluid door de stilte heen, zelfs door de dikke rioolmuren. 

‘De KERN is aan,’ besluit ik.

‘Lockdown,’ gromt Wolf. ‘Ze zullen hier gauw zijn. Of ze sluiten ons af.’

‘O, Sint Gwenhael.’ Nu al ben ik ziek van de stank en de duisternis. Ik zou het niet kunnen verdragen als ze ons hier werkelijk opsluiten. Dan kies ik nog liever voor de cel in Platform Nul. 

‘Denk na,’ zegt Wolf. ‘Na de splitsing kunnen ze niet meer weten waar we zijn. Rechts of links?’

‘Ik weet het niet! Links, doe maar links.’ 

Voor mijn gevoel dwalen we dagen door de tunnels. Soms zijn ze breed en hoog, andere keren zo nauw dat we achter elkaar op onze handen en knieën moeten kruipen. Een paar keer schrik ik van beweging, maar het zijn alleen ratten die van ons wegschieten. De geur is ondertussen ondragelijk geworden. Niet alleen urine en uitwerpselen. Ook een rottende lucht van dode beesten die liggen te verteren. De vieze smurrie kleeft aan mijn handen en kleren. Ik heb me nog nooit zo smerig gevoeld.

‘Pauzeer een minuut,’ doorbreekt Arthur ons lange zwijgen. Ik verwelkom het idee. Mijn trillende handen zijn nog steeds niet rustig en af en toe wankel ik als ik geraakt word door een nieuwe aanval duizelingen. 

‘Hier. Leun op mij.’ Arthur is naar voren gekropen en heeft me gevonden in de duisternis. Dankbaar maak ik van zijn arm gebruik. ‘Cormack had gelijk. De inspanning is niet goed voor je.’

‘Niet nu,’ hijg ik. Wat heb ik aan Cormacks advies, middenin zijn riool? 

‘Ik begin bang te worden dat er geen uitgang is,’ fluistert Marci.

‘Stil, maak ze niet bang.’

Ergens voor ons dribbelen een paar ratten weg. Ik hoor het aan hun hoge gepiep. 

‘Zij komen erin en eruit,’ zegt Wolf. ‘Er zal wel een uitgang zijn. Maar geen frisse.’

‘Kom op dan,’ zucht ik. ‘We kunnen maar beter zien of we een groepje ratten kunnen volgen.’

Weer ploeteren we door de smerigheid en de duisternis, totdat ik tegen hem oploop. ‘Stil,’ sist hij, nog voordat ik iets kan zeggen. 

Gelijk versteen ik. Dan zie ik het ook: achter ons flitst een licht. Het glijdt over de ronde muur van de enorme rioolbuis als een knipperend oog. 

Opsporing heeft zijn naam eer aan gedaan.
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Gescheiden
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Ik tast naar mijn broertje. Zonder te spreken trek ik hem weg van het licht – links, rechts, het maakt me niet uit, als we maar niet gezien worden. Aan de voetstappen hoor ik dat onze haveloze stoet kinderen ons volgt.

‘Licht.’ Ik adem het woord. Een paar meter voor ons uit daagt een vage gloed. Niet het felle schijnsel dat uit de zoeklichten van onze achtervolgers komt, maar bleek daglicht. We laten ons op handen en voeten zakken en kruipen voorzichtig dichterbij. Aan het eind van de tunnel is een halve opening. Als ik er doorheen gluur, ruik ik water. 

‘Waar komt het uit?’ vraagt Wolf hees.

‘Kan ik niet zien.’ Ik schuifel nog verder naar voren. Door al het vuil voel ik me haast één van de rioolratten. ‘Ik hoor niks.’ Ik steek mijn hoofd door de spleet. Het daglicht doet zeer aan mijn ogen. ‘Er is niemand.’

‘Jij eerst,’ zegt Wolf. ‘Gauw!’

‘Het is heel smal.’ 

‘Knijp je erdoor. Ze zijn vlakbij.’

De angst grijpt als koude vingers om mijn hart. Als ik achterom kijk, meen ik inderdaad weer een flikkering van de zoeklichten te zien. In het grauwe daglicht dat naar binnen schijnt, kan ik Wolfs gezicht zien. Hij zit onder het vuil en zijn donkere haar is nog matter geworden dan het eerst leek. Ik kijk van hem naar Arthur. Mijn broertje ziet er niet veel schoner uit, maar hij haalt ergens de kracht vandaan om me een grijns te schenken. ‘Als jij niet gaat, doe ik het wel.’

Hij stapt langs me heen en glipt moeiteloos naar buiten. Zijn zachte stem dringt door naar binnen: ‘Kust veilig.’

‘Waar wacht je op?’ gromt Wolf. Hij geeft me een zet.

Ik wacht niet langer en glij door de halvemaansopening het daglicht in. Ik kom in een sloot met grijs water terecht. Druipend waad ik naar de berm en trek mezelf aan de taaie grassprieten omhoog. Arthur grijpt mijn handen en helpt me met het laatste stuk. Al mijn kleren zitten onder de stinkende drab, zelfs mijn haren en gezicht kleven ervan. Ik heb geen tijd om mezelf schoon te vegen. Ik hoor een plons achter me en het volgende moment is Wolf naast me, even vuil en onherkenbaar als ik. Ik kijk hem aan en begin te lachen. Hij en Arthur zien er uit als straathonden.

‘Je moet jezelf eens zien,’ zegt Arthur. ‘Judikael, hierheen!’ Zonder zich iets aan te trekken van de vuiligheid, waadt hij weer door de sloot, terug naar de opening. Ik volg hem. We helpen de kinderen één voor één naar buiten te klimmen. De kleintjes dragen we door het ondiepe water. Wolf trekt hen allemaal omhoog en zet hen met beide voeten op de schuine oever. Ik verbaas me over de kracht die hij in zijn armen heeft. 

Alsof hij mijn blik heeft gevoeld, kijkt hij mijn kant op. In het daglicht lijkt hij vitaler dan eerder, niet alleen gedreven door woede en overlevingsdrang, maar aangespoord door iets anders, iets wat ik diep vanuit zijn doordringende ogen zie gloeien. 

Ik heb geen tijd om me erover te verbazen of om me af te vragen wat ik op dat moment voel. Taran is de laatste die door de spleet naar buiten komt. Hij duwt Katell voor zich uit. De Ontdroomde kinderen laten zich zonder te klagen meevoeren, maar steken geen hand uit om het ons makkelijker te maken. Samen met Arthur hijst hij haar de oever op. Mijn armen en benen trillen van de inspanning en van de angst die ik de afgelopen uren heb gevoeld. Wolf pakt me bij mijn armen en tilt me het moddergrijze water uit. Mijn kleren zijn doorweekt, de wind schuurt langs mijn rillende lijf.

Er klinken stemmen vanuit de tunnel. Plotseling staan we in een zee van felle lichten. Niet alleen vanuit het riool komen mannen in uniform tevoorschijn, ook achter ons hoor ik het zware grommen van de jeeps. De koplampen zetten het landschap in een akelig licht, waarin we ons niet kunnen verschuilen.

‘Ren,’ fluistert Arthur. Hij grijpt drie kinderen vast, Taran, Marci en Judikael doen hetzelfde. Ik laat mijn arm om Katell glijden, mijn vingers stevig in de stof van haar trui. De auto’s zijn onvermoeibaar, wij zijn op van de zenuwen en het geklauter in de glibberige tunnels. Maar de jeeps kunnen niet snel vooruitkomen in het stenige, heuvelachtige landschap waarin we ons manoeuvreren. Arthur schiet me voorbij. Ik ben blij dat hij zo veel energie weet op te brengen en dat hij het voortouw neemt. De kinderen volgen hem als een kudde op hol geslagen schapen. Arthur kiest de gevaarlijkste route: steil naar beneden, met scherpe bochten. Als ik het waag om een blik achterom te werpen, zie ik dat een deel van de jeeps rechtsomkeert maakt. Een andere groep mannen springt uit de wagens. Ze hebben verdovingsgeweren en volgen ons te voet. 

Mijn hoofd bonkt. Alles lijkt constant te verspringen: Arthur voor me uit, Taran ergens vlak op zijn hielen, Katell naast me met haar raspende, vermoeide ademhaling. Ik wankel. Mijn voet haakt achter een steen, bijna val ik languit, maar Wolf grijpt me ruw in mijn kraag. Dat korte moment helpt me om een extra teug adem te happen. Niet ver van ons vandaan plakt het Instituut als een lelijke vergroeiing tegen de heuvel aan. De pijpleidingen hebben een flauwe bocht gemaakt. Ik onderdruk een huivering van afschuw als ik de getraliede ramen zie, die in de beginnende schemering op lichtgevende vlekken lijken. Ik wend mijn blik af. In de verte zijn al contouren van gebouwen te zien, wazig gemaakt door een deken van mist of damp. 

Onverwacht worden we uit elkaar geslagen, als een door een haai opgebroken school vissen. Twee jeeps rijden tussen ons in en scheiden de voorhoede van de achterhoede. Ik druk Katell tegen me aan en schiet zonder na te denken achteruit, in de armzalige beschutting van een uitstekende steen op de heuvelrug. Voor me uit zie ik Arthur omkijken. Zijn gezicht wordt opgelicht door de koplampen. Zijn krullen lijken een aureool. Even kijkt hij geschokt, dan vormt zich een grimmige trek op zijn gezicht. Hij geeft een paar bevelen die ik niet kan horen. Judikael en Marci schieten naar achteren om net op tijd drie kinderen bij de jeep vandaan te trekken. Arthur gebaart. Hij wijst naar de stad, die al een stuk dichterbij lijkt. Zonder te wachten neemt Taran de voorhoede.  

‘Nimue.’ Wolf is naast me, hij drukt me dichter tegen de steen aan en beschut Katell met zijn lijf. ‘We zijn afgesneden.’

‘Nee.’ Koortsachtig zoek ik een weg om de auto’s heen. Er voegen zich nog drie bij de twee die er al waren. De kinderen verdwijnen achter de tweede heuvelrug. Alleen Arthur blijft achter, zenuwachtig, klaar om elk moment te vluchten. Ik weet dat hij mij zoekt.

‘Laat me los,’ sis ik. 

Wolfs armen glijden van me af. Ik druk Katell dichter naar hem toe en laat me op mijn knieën vallen. Zo kruip ik omhoog, tot ik de punt van de heuvel heb bereikt. 

‘Het meisje!’ roept iemand. Een man van Opsporing gooit het stuur om en de jeep komt mijn kant op. Arthur gebaart druk dat ik de andere kant op moet rennen. Ik blijf staan, aan de grond genageld. Hij wijst naar zichzelf en steekt zijn duimen omhoog. Dan verdwijnt zijn hoofd vliegensvlug achter de heuvel. 

Ik heb geen keus. De jeep komt op me af als een hongerig roofdier. Van achter de steen schiet Wolf naar me toe. Hij grijpt me ruw vast en ik laat me meevoeren. 

We rennen. Ik weet niet eens waar ik de kracht vandaan haal. Ergens in mijn lijf moet zich een bron van energie verscholen houden waar ik steeds uit kan putten. Elke stap zendt een harde klap door mijn lijf. Wolf laat ons zigzaggen, maar de jeep snijdt door het landschap als een schip door de golven. 

Plotseling trekt hij me aan de kant. We vallen diep. Ik rol en klap hard tegen een paar rotsen. Mijn hoofd hangt in het water. Ik worstel en hoest en kom uiteindelijk naar adem happend overeind. Wolf drukt zijn hand tegen mijn mond, zijn vingers in mijn wangen gekneld. Ik registreer de situatie. We liggen in een diepe geul, waar een vuil beekje doorheen stroomt. Misschien is het een natuurlijk water, maar de kans is groot dat het een verlengde van het riool is. De vuile lucht die over het water hangt lijkt dat te bevestigen. Wolf drukt mij en Katell plat tegen de grond. Zijn donkere kleren en zwarte haar vormen een kleine beschutting in het vallende duister dat ons omringt. Ik staar als bevroren naar boven. De koplampen glimmen als de jeeps langs ons heenrijden. Ik geloof nooit dat ze niet doorhebben waar we zijn. Ik hijg in Wolfs hand. Zelf voel ik zijn adem schokkerig tegen mijn wang uitblazen. Katell is als een klein geschrokken vogeltje, roerloos en zwijgend. 

De lampen verdwijnen en laten me achter met dansende vlekken voor mijn ogen. Ik durf me nog niet te bewegen. Wolf lijkt hetzelfde idee te hebben, want hij blijft zwaar bovenop me liggen. Mijn buik is koud in de modder, maar waar hij ligt wordt mijn lichaam bijna heet. Ik vraag me af of hij doorheeft in wat voor positie we ons verkeren. Niet dat het er iets toe doet, niet als we gepakt worden. 

Na een hele tijd glijdt zijn hand van mijn mond weg en rolt hij van me af. Ik onderdruk een kreun van pijn. Stijf en zeer kom ik overeind. Ik help Katell om te gaan zitten en neem haar hoofd tussen mijn handen. Ze is zo vuil dat ze de volmaakte schutkleur van het landschap heeft aangenomen. 

‘Ben je gewond?’ fluister ik. ‘Heb je ergens pijn?’

Ze kijkt me met grote, gebroken ogen aan, en zwijgt. Die blik is als een mes in mijn hart, een venijnige pijn die mijn woede voor de Asklepios Congregatie aanwakkert. Snel onderzoek ik haar van boven tot onder. Ze lijkt niets te hebben gebroken. Hooguit wat blauwe plekken en schrammen. Nee, de echte schade zit vanbinnen. Die kan ik nooit meer ongedaan maken.

‘Ze kunnen terugkomen.’ 

Wolfs praktische woorden schudden me uit mijn gedachten. Natuurlijk komen ze terug. Zodra ze merken dat we niet meer op de route voor hen zijn, draaien ze die vervloekte wagens rechtsomkeert. Ik pak Katell harder vast dan nodig is. ‘We moeten bij de stad uitkomen.’

‘Nee. Die weg is inmiddels vol Opsporing.’

Geschokt kijk ik hem aan. ‘Maar dat is onze enige uitweg!’

‘Er wordt op ons gejaagd. Als je jezelf en dat kleine meisje wilt helpen, vlucht je de andere kant op.’

Ik slik. Misschien heeft hij gelijk. ‘Maar mijn broer is daar. Ik kan hem niet achterlaten.’

‘Als hij snel en slim is krijgen ze hem misschien niet te pakken. De anderen hadden een voorsprong. Nimue.’ Zijn hand valt op mijn schouder en ik kijk hem aan bij het beetje licht van de halve maan. ‘Je kunt hem hoe dan ook niet helpen. Zorg dat je zelf niet gepakt wordt.’

Ik knik, plotseling doodmoe. ‘Ik weet niet hoeveel energie ik nog heb.’

‘Schraap de restjes bij elkaar. Vannacht rusten we niet.’
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Hoofdstuk 14

Een nachtlied
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Drie dagen vluchten we voor de groene jeeps met de kronkelende slang. Drie dagen die als een vermoeiende waas samenvloeien, slechts onderscheiden door de momenten van duisternis en zonsopgang. ’s Nachts lig ik te rillen van de kou omdat we het niet aandurven een vuurtje te maken, en van de restanten van de ziekte die door mijn ledematen kruipt. Tegelijk voel ik een donkere aanwezigheid tegen mijn geest schuren, op zoek naar een zwakke plek om te kunnen binnendringen. Het voortdurende gevecht om zijn giftige stemmetjes buiten te sluiten laten me vermoeid en verzwakt achter. 

Ik laat me leiden door Wolf. Ik weet dat hij regelmatig naar me staart, met ogen die soms meer dierlijk dan menselijk zijn. Ze schieten bij elk geluidje heen en weer, ze vernauwen zich als een roofdier dat zijn prooi bespiedt. Zijn hele lijf beweegt als een waakzaam beest. Hij duwt ons voort in het kale heuvellandschap. De paar bomen die hier groeien zijn schriel en zien er niet uit alsof ze binnenkort blad gaan dragen, ook al is het weer veel zachter geworden. Het dringt tot me door dat het bijna lente moet zijn, en dat het al twee seizoenen geleden is dat die vreselijke nacht de vloedgolf naar Gwennec bracht. 

Twee seizoenen. Het voelt als een eeuwigheid en tegelijk nog maar zo kort geleden. Ik heb niet het idee dat er nog veel over is van de oude Nimue. Ik voel me ziek en verslagen. We zijn aan de klauwen van de Asklepios Congregatie ontsnapt, maar wat heeft me dat opgeleverd? Een handvol geheimen die me pijn doen, het verlies van iemand die misschien familie had kunnen zijn, zielloze kinderen die nooit meer hersteld kunnen worden en daar bovenop ben ik Arthur uit het oog verloren. In elk geval weet ik eindelijk wat er met Sela is gebeurd, maar ook die kennis vrolijkt me niet op. 

Je bent nog geen stap dichter bij Rona,  fluistert de Jager in mijn geest. Waarom geef je niet op? De plek die we voor deze nacht gekozen hebben is een stenige helling met scherpe, kale grasstengels die hoog groeien. We vinden er een beetje beschutting tegen de wind. Je zou hier kunnen gaan liggen en simpelweg niet meer opstaan. Is dat niet makkelijker?

Ik wikkel mijn armen om de zwijgende Katell, zoals ik de afgelopen nachten ook heb gedaan. Ik voel haar zachtjes rillen, maar ze klaagt niet. 

‘Wolf.’ Ik steek mijn hand naar hem uit en hij gaat tegen ons aanliggen, zijn arm rustend om mijn eigen middel. Ik ben de schaamte allang voorbij. Dit is de enige manier om de warmte vast te houden en ik ben dankbaar voor de beschutting tegen de wind in mijn rug. 

Ik haal een hand door Katells klitterige haren en mompel: ‘Welterusten.’ 

Ik weet dat ze niet zal slapen. Dat lijkt ze bijna nooit meer te doen; ze sluimert hooguit in mijn armen, haar ogen dicht alsof ze haar best doet om zichzelf ervan te overtuigen dat het een echte slaap is. De afgelopen dagen is ze alleen maar bleker geworden, zo wit als een dode. Dat, en haar lege blik, baren me meer zorgen dan ik aan Wolf heb toegegeven, maar ik denk dat hij het weet. Zijn hand geeft me een geruststellende aai over mijn arm. Ik glimlach moeizaam in het vallende duister. Ik overweeg of ik Katell misschien kan genezen, of ik misschien het missende deel weer ergens kan vinden en aan haar terug kan geven, als een ontbrekend puzzelstuk dat weer op zijn plaats wordt gelegd. Misschien kan de Visserkoning me vertellen hoe. Maar ik heb al tijden niet van de Andere Wereld gedroomd en het ontbreekt me aan de energie om er zelf naar te zoeken. 

‘Wolf,’ zeg ik nogmaals, zachter dan zonet. Ik wil Katell niet uit haar kleine sluimering wekken. 

Hij blijft stil. Hij praat niet veel, heb ik ontdekt. Hij spreekt alleen als hij onze route wil aanpassen, of om ons te waarschuwen. Meestal geeft hij alleen antwoord op mijn vragen; zelf stelt hij ze weinig. Ik ben erachter gekomen dat me dat bevalt. Zijn stilte is niet somber maar geruststellend. Zolang hij zwijgt, voel ik me veilig. 

Maar nu wil ik zijn stem horen, dus dring ik aan. ‘We hebben een plan nodig.’

‘Ben je bang?’ Er ligt geen verwijt in die vraag, ook geen medelijden.

Ik knik. ‘Ja, ik ben bang.’

‘Zolang we uit de steden blijven hebben we een kans.’

‘We kunnen niet altijd uit de steden blijven. Ik heb honger. Ik weet dat Katell honger heeft, ook al zegt ze het niet. En we kunnen geen regenwater blijven drinken. Het is niet goed voor ons.’

‘Je leeft nog, toch?’ 

‘Ik moet Arthur terugvinden.’

Zijn borst beweegt tegen mijn rug en zijn warme adem strijkt tegen mijn nek. Het laat de haartjes daar kriebelen. ‘Je wilt terug naar Cami.’

Ik zeg niets. Hij heeft gelijk – ik heb elk moment spijt dat ik Arthur niet op een of andere manier gevolgd ben naar de stad. Als we snel waren geweest hadden we Will misschien nog kunnen inhalen. We hadden op dit moment in de Ark kunnen zitten, beschut en verborgen, met voedsel en schoon water.  ‘Ik kan hem niet zomaar kwijtraken. We horen bij elkaar.’

‘Dan moet je hem zoeken,’ zegt Wolf zacht. ‘Hij zal jou ongetwijfeld zoeken.’

‘Met al die jeeps? Hij heeft geluk als hij Cami heeft bereikt.’

‘Je broer is daar geen moment langer gebleven. Niet als hij slim is.’

‘Natuurlijk niet,’ mompel ik. ‘Dan is hij met Will meegegaan.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Het lijkt me logisch.’

Wolf lijkt even na te denken. ‘Brevalaer is te ver om te lopen.’

‘Daarom is het ook slim. Het is ver weg.’

‘Hij weet dat jij die afstand niet kunt lopen. Zou hij echt zijn meegegaan?’

Nu is het mijn beurt om te zwijgen en na te denken. ‘Camlann. Er is een havenstad in de buurt die Camlann heet. We wilden de kinderen aan Will geven en doorreizen.’

Wolf schudt zijn hoofd; ik voel het meer dan ik het kan zien. ‘Je moet niet naar de steden gaan, Nimue.’

‘Wel als Arthur daarheen is gegaan.’

Wolf zwijgt.

‘Je hoeft niet met me mee te komen,’ zeg ik. ‘Je hebt al zo veel doorstaan. Ga de andere kant op. Neem je vrijheid terug.’

‘En waar kan ik heen?’

‘Je kunt naar de Ark. Ik kan geen veiligere plek bedenken in Brevalaer. En het ligt midden in het moeras, tussen de bomen. Ik denk dat je het er fijn zult vinden.’

‘Waar ligt Camlann?’ Ik hoor dat hij het onwillig vraagt.

‘Naar het westen.’ Ik til mijn arm van Katell op en trek voorzichtig mijn rugzak naar me toe. Ik moet even graven, dan vinden mijn vingers wat ik zoek en kan ik Jodocs kompas tevoorschijn halen. De wijzer is niet te zien in het duister, maar ik weet dat hij draait en draait en onherroepelijk het noorden vindt. Zo zeker als de pijl van het kompas moet ik Arthur terugvinden, neem ik me voor. En even waarachtig als de poolster die nooit dwaalt, moeten we onze weg vervolgen, tot we bij Rona uitkomen.

Een lange tijd zijn Wolf en ik allebei stil. Ik denk dat hij in slaap is gevallen. Ik voel de kou nog steeds, maar het is een afstandelijke vijand die ik voor een lang moment bijna helemaal uit mijn hoofd kan zetten. 

Plotseling buigt zijn hoofd zich naar voren, zodat zijn mond tegen mijn oor strijkt. ‘Ik weet wat je bent.’

Moe, duizelig en ziek, maar dat lijkt hij niet te bedoelen. 

‘Ik heb je boek gelezen. Het hele verhaal.’ Hij klinkt niet eens verontschuldigend.

Ik slik. ‘Dat viel te verwachten toen ik het je in bewaring gaf.’

‘Ik begrijp waarom de Anderen tegen je spreken.’ Er klinkt verlangen in zijn stem, bijna een soort jaloezie. 

‘Ik begrijp het zelf nauwelijks.’

‘Je snapt het niet? Dat er iets in je zit dat niet menselijk is?’

Ik glimlach vaag en schud mijn hoofd. ‘Ik ben net zo menselijk als jij en Katell.’

Zijn zachte lach schuurt op een aangename manier tegen me aan. ‘Ik weet niet zeker of ik nog helemaal mens ben. Niet na alles.’ 

‘Noem je jezelf daarom Wolf?’

‘Hm.’ Het is een zacht geluid, geen ontkenning noch een bevestiging. Daarna zwijgt hij weer, zijn arm trekt me voorzichtig dichter naar hem toe en ik wikkel me in de warmte die hij afgeeft. Doorvragen doe ik niet. Mijn ogen vallen dicht. In het duister, in de stilte, lijkt mijn hoofd tot rust te komen.

Hij komt veel te dichtbij. Raakt je verkeerd aan. Zorg dat je snel van hem af bent, of je brengt jezelf in gevaar.

Ik duw het donkere stemmetje weg en val uitgeput in slaap.

*
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Voor het eerst sinds dagen laat Katell iets van zich horen. Haar gezicht vertrekt in een ontevreden grimas en ze drukt haar hand tegen haar neus. ‘De lucht stinkt.’

‘Dat is Camlann.’ Wolf trekt een deel van zijn versleten trui voor zijn eigen neus om de verstikkende walm buiten te sluiten. 

De lucht lijkt bewolkt en het ziet eruit alsof er mist tegen de grond kleeft, maar in werkelijkheid moeten dat de dampen van de fabrieken zijn. Het bemoeilijkt al een tijdje mijn ademhalen en zelfs met mijn trui voor mijn neus lijkt het nog mijn longen binnen te dringen. 

‘Een vriend vertelde me dat je een masker nodig hebt om veilig rond te lopen.’ De stof van onze kleren lijkt een flinterdunne bescherming.

‘Dat is overdreven,’ zegt Wolf. ‘Maar het is niet gezond.’

‘Ik mis de zee.’

Katell verrast me door met een dun stemmetje te zeggen: ‘Ik ook.’

Wolf slaat een arm om me heen, zijn andere hand pakt die van Katell stevig vast. Bijna ruw, valt me op, maar ze schrikt niet en laat zich gewillig meevoeren. Wat mijzelf betreft, de plek waar zijn arm rust voelt aangenaam. Waar Katell en ik alleen verzwakt zijn, lijkt Wolf de afgelopen dagen vooral aangesterkt. De vrijheid en de buitenlucht – hoe vervuild ook – doen hem goed. 

‘Het is hooguit een middag lopen voor we er zijn,’ zegt hij. ‘Je krijgt vers water, Katell. En eten en een beschutte plek om te slapen.’

‘Ik dacht dat jij niet naar de stad wilde,’ merk ik op.

Hij kijkt even op me neer. Zijn gezicht is vol stoppels, even donker als zijn haardos. ‘Ik zie nu dat we geen keuze hebben. Het meisje is verzwakt.’ 

En jij ook, lijkt zijn blik te zeggen. Ik kan me een voorstelling maken van hoe ik er in zijn ogen uitzie: trillend, met wallen onder mijn ogen en de restanten van het riool nog aan mijn kleren en haren klevend. Te vaak moet ik stilstaan omdat een aanval draaierigheid en misselijkheid me overmannen. 

Hij vindt je zwak. Hij zal je achterlaten zodra het hem uitkomt.

‘Misschien wacht Arthur daar al op ons,’ zeg ik luid, om de stem in mijn geest het zwijgen op te leggen. 

We komen Camlann via het oosten binnen, langs een slecht verharde weg waarlangs huizen staan die elkaar ondersteunen, opgebouwd uit grijze stenen of golfplaten en planken die nauwelijks goed op elkaar aansluiten. De huizen die ramen hebben, hebben hun luiken gesloten tegen de vallende schemering. Er groeit weinig mos op de daken en de houten deuren zijn geschilderd in groen of rood, zonder dat de verf van het hout bladdert. De wijk moet nog nieuw zijn, in elk geval gebouwd nadat Rona, Benji en Esoldi voor het eerst aanmeerden in de haven. 

Aan alles merk ik dat dit een havenstad is en ondanks de onbekende, donkere stegen, voel ik me meer op mijn gemak dan ik me in weken heb gevoeld. Tegen de huizen hangen strengen van schelpen en zeesterren; de olielampen die de hoofdstraten verlichten zijn dezelfde brede glasbollen die we in Gwennec als scheepslampen gebruikten. Tussen de daken zijn visnetten opgehangen om gerepareerd te worden. Ondanks de aanhoudende, branderige geur van de fabriekslucht, vang ik steeds sterker de vertrouwde geuren van thuis op: de vislucht, die bijna in alles kan doordringen, zout en pekel, teer die op de boten gesmeerd wordt, en de jodiumachtige geur van zeewieren.

Ik ben zo bezig met het opsnuiven van al die luchtjes, dat ik in het begin niet doorheb dat ik langzamer loop. Pas als de wereld een plotselinge ruk naar rechts maakt en ik op mijn benen sta te schudden, dringt het tot me door dat Katell en Wolf gestopt zijn en dat Wolf me met een bezorgde blik opneemt. Ik hef mijn handen en zie dat ik ze niet stil kan houden; ze trillen als riet in de wind. 

‘Het is de honger,’ zeg ik zwakjes. We weten allebei dat het niet waar is. Toch legt hij een geruststellende arm om mijn schouders terwijl hij me voortduwt. 

‘Eerst beschutting, dan voedsel.’

Hij vindt een oude schuur voor ons, ver weg van het centrum en nog verder van de haven. Hier dringt de zeelucht nauwelijks tot me door. Ik ruik alleen de rottende planken van de muren, en het vochtig geworden hooi dat in balen ligt opgestapeld. Inmiddels leun ik zwaar op Wolfs arm. Hij laat me tegen de balen zakken en drukt Katell naast me neer. Ik wil het meisje omarmen, maar mijn ledematen lijken te zijn veranderd in lood. 

‘Zit stil,’ zegt hij.

Ik heb weinig keus. Zodra ik me probeer te focussen op mijn omgeving, begint de hut te draaien als de gele vlieger op het strand, al zo lang geleden in Gwennec. Ik lijk geen anker meer te hebben en tol machteloos mee. 

Om te voorkomen dat ik val, sluit ik mijn ogen en haal ik diep adem. Dat helpt een beetje.

‘Ik ben straks terug,’ zegt Wolf.

Ik wil zeggen dat hij niet alleen naar buiten moet gaan. Er kunnen wagens van Opsporing passeren, er kan iets anders gebeuren – wat weten we immers van deze stad, behalve de paar fragmenten die mijn jonge moeder erover geschreven heeft? Ik hoor het geluid van zijn voetstappen van me verwijderen, de deur kraakt. Katell en ik zijn alleen.

Ik open mijn ogen. De wereld staat weer stil. Voor nu. Ben je niet te zwak om te reizen? Je bent besmet, geef het maar toe. Laat hem maar naar restjes voedsel zoeken in de vuilnisbakken; een heel diner zal jou nog niet genezen. Waardeloos. Je bent waardeloos. Ik kijk naar mijn handen in de schemering van de hut. Kun je daarmee nog iemand helpen? Rona heeft gefaald, maar jij bent nog zwakker. 

De Jager heeft ontdekt dat mijn lichaam niet zo makkelijk bezwijkt en nu probeert hij me op deze manier ziek te maken. Zolang ik niet weet hoe ik hem kan uitbannen, moet ik hem negeren. Ik slik droog en kom overeind. Mijn ogen dwalen door de kleine ruimte. Aan de muur hangt een rafelig visnet. Ik merk dat ik er als vanzelf keurend naar kijk. Netten gooi je niet zomaar weg en dit net ziet er afgedankt uit. Maar de touwen zijn dun en waarschijnlijk aangetast door de rot. Eronder ligt een grauwe bundel. Als ik het oppak, komt er een vochtige stank vanaf. De onderkant is droog en zacht. Het is een schapenvacht, groot genoeg om als een mantel over de schouders gelegd te worden. 

Hoe meer ik rondkijk, hoe meer sporen van leven ik zie. Er is een kleine vuurplaats, nauwelijks een haard te noemen, met daarnaast een laag stapeltje hout en een groen uitgeslagen scheepslamp. Ik draai de onderkant open en ontdek een restje olie. In een vaatje daarnaast zit zelfs nog een bodempje, net genoeg om de lamp één keer bij te vullen. Onder een laag stof ontdek ik een lucifersdoos. Er zitten nog drie lucifers in, niet meer helemaal droog. Wie zich hier ook teruggetrokken had voor een nacht van beschutting, hij of zij is er al lang niet meer geweest. Ik hurk op de grond en veeg de asresten en het vuil van de vuurplaats met mijn blote handen, die ik vervolgens afveeg aan mijn broek. Het duurt een hele tijd voordat ik de vochtige lucifer zover krijg dat hij ontvlamt. Pas als het vuur sterk genoeg is om niet door een windvlaag uit te gaan, draai ik me om naar de scheepslamp. De tweede lucifer doet hem mat oplichten. Het vuil maakt het licht mysterieus groen, alsof het door zeewater heen schijnt. Ik zet de lamp naast de deur. Nu we licht en warmte hebben, voelt de hut als een aangename schuilplaats. Er is geen schoorsteen, maar de rook ontsnapt door de vele kieren en scheuren in het hout van het dak. 

Vermoeid door de kleine inspanning neem ik mijn oorspronkelijke houding tegen de hooibalen weer in. Ik reik een hand naar Katell uit. ‘Kom eens.’

Ze gehoorzaamt zonder enig enthousiasme. Ik trek haar naar me toe, zodat ze in de warmte van de vlammen zit. Zelf heeft ze geen aanstalten gemaakt om dichterbij te kruipen. ‘Katell, je verstaat me toch nog wel?’ vraag ik zachtjes.

‘Ja.’

Ik strijk door haar rommelige haardos. ‘Hoe voel je je?’

Haar magere schouders gaan op en neer. 

‘Toch wel iets?’ dring ik aan. ‘Heb je het koud? Ben je moe, hongerig?’

‘Honger.’

Ik knik. ‘Hopelijk gaat Wolf daar wat aan doen.’

‘Nimue ...’

Ik schrik bijna als ze mijn naam uitspreekt. ‘Wat is er?’

Hoewel ze me niet aankijkt, merk ik hoe ze aarzelt. Alsof ze zoekt naar woorden die moeilijk te grijpen zijn. ‘Ik herinner me Gwennec. Ik weet nog ... ik weet alles.’

Ik zwijg gespannen, bang dat een woord van mij haar woorden weer tot zwijgen brengt. 

‘Ik denk dat er een kamer was. En een mes. Ze spoten in mijn arm ... Daarna was het weg.’

‘Katell, wat was er weg?’ 

Ze lijkt het niet te kunnen of willen zeggen. Ik voel haar verwarring. Een spoor van haar angst is op haar gezicht te zien als ze zich naar me omdraait. 

‘Het is al goed,’ mompel ik en ik sla mijn armen om haar heen. Ze drukt haar gezicht in mijn vuile trui, maar ik voel haar niet huilen. Ik wil haar beloven dat het in orde komt. Dat ze veilig is. Dat ik dit keer écht zorg dat niemand haar nog te pakken kan krijgen of haar kwaad kan doen. De woorden blijven echter steken in mijn keel. Hoe kan ik ook maar iets van dat alles beloven? In plaats daarvan zeg ik schor: ‘Je komt weer thuis, Katell. Jij en Arthur en ik ... ooit gaan we terug naar Gwennec.’

Katell zwijgt.

*
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Ik schrik wakker uit een vermoeide halfslaap als de deur van de hut kraakt en Wolf binnenkomt. Zijn blik gaat naar het vuur. ‘Ze zouden het kunnen zien.’

‘Ik moest wel,’ kreun ik, terwijl ik overeind kom. ‘We kunnen niet nog een nacht verkleumen. We hebben warmte nodig.’

Hij knippert tegen de rook, die ondanks de vele spleten ook de hut vult. Na een moment knikt hij. Hij haalt een pakketje van onder zijn trui vandaan. ‘Ik heb gebracht wat ik kon vinden.’

Mijn maag geeft een soort triomfantelijke knor en ik bekijk wat hij op de grond uitstalt: een paar sneden brood en drie gezouten vissen. Een plastic fles vol schoon water. Katell verrast me door sneller dan ik naar voren te kruipen en de fles naar zich toe te grissen. 

‘Pas op,’ waarschuw ik, als ik merk dat ze in haar gulzigheid de dop bijna van de fles rukt en het water op de grond spoelt. Snel draai ik de dop voor haar los. ‘Drink rustig, anders hebben wij niks.’

Ik geloof niet dat ze me hoort. Haar keel gaat op en neer en er druipt water langs haar kin naar beneden. Ik weet dat ze uitgedroogd is. 

‘Genoeg. Katell, dat is genoeg.’ Voorzichtig pak ik de fles vast en trek hem uit haar graaiende handen. Ze maakt een wanhopig, bijna dierlijk geluidje. ‘Het spijt me,’ zeg ik gemeend. ‘Hier, eet. Daar knap je ook van op.’

Het meisje richt zich met dezelfde gretigheid op het stuk brood met vis dat ik haar toeschuif. Ik zet de fles aan mijn eigen lippen en sluit mijn ogen. Het water voelt koel en helend tegen mijn gebarsten lippen. Mijn kurkdroge gehemelte wordt weer vochtig. Ik begrijp Katell goed – nu ik eenmaal drink, wil ik niet meer ophouden. Mijn lichaam lijkt het water op te nemen als regen in de droge aarde; veel te gauw is het weg, veel te gauw moet ik mezelf dwingen om te stoppen. Onwillig geef ik wat er over is gebleven aan Wolf. Hij drinkt de rest op en dan eten we het karige rantsoen dat hij bij elkaar heeft kunnen scharrelen. Even ben ik alleen daar mee bezig. Ik lik het vet van de vis van mijn lippen, ik prop het brood zo snel in mijn mond dat ik me bijna verslik in de droge korsten, en als alles op is staar ik nog steeds hongerig naar de plek waar al dat fantastische eten zo even nog lag. Alsof mijn wens genoeg is om nog meer tevoorschijn te toveren. 

‘Als het licht is, kan ik meer vinden,’ belooft Wolf. 

‘Hoe ben je hieraan gekomen?’

Hij glimlacht vermoeid. ‘Ik kan een zwerfhond zijn, als het nodig is.’

Langzaam begint mijn lichaam te ontspannen. De knagende honger is dof geworden. Nu ik slaperig word, begin ik dat gevoel zelfs te vergeten. De warmte en het licht verspreiden een veilige sfeer in de hut. Het is zo lang geleden dat ik dat voor het laatst heb gevoeld. De KERN in de Ark was onbetrouwbaar en verspreidde een droge lucht die onaangenaam was. De kamers en gangen van de Asklepios Congregatie waren prettig, maar niet sfeervol, en Cormacks eigen vertrekken leken in niets op het huis dat ik in Gwennec was gewend. Nu, met het kapotte net aan de muur en de scheepslamp bij de deur, kan ik even doen alsof ik thuis ben. Ik verbeeld me zelfs dat ik het eeuwige duwen en trekken van de zee weer kan voelen. Een oproep in mijn bloed om naar de haven te gaan. Morgen, denk ik slaperig. Morgen kom ik naar je toe. 

Zelfs het zoetige hooi, dat me eerst misselijkmakend weeïg leek, begint lekker te ruiken. Het verdringt in elk geval de fabrieksgeur van buiten. 

Katell ligt te soezen in de schapenvacht. Het karige rantsoen heeft haar kennelijk toch tevreden gesteld. Een tijdje luister ik simpelweg naar haar ademhaling, die zacht en regelmatig gaat. ‘Ik geloof dat ze werkelijk slaapt.’

‘Ze is uitgeput,’ zegt Wolf.

‘Des te beter. Ik heb het idee dat de Ontdroomden geen echte rust meer kunnen vinden.’

Wolf komt overeind en verplaatst een paar hooibalen. Zo liggen we in het midden van een soort bed, beschut door een lage muur. Ik slaak een zucht. 

‘Je zegt dat Ontdroomden hun verbinding met de Andere Wereld hebben verloren.’

Slaperig knik ik. ‘Alsof het weggesneden is. Moal sprak over een antenne. Katell zei ...’ ik aarzel. Bedenken wat er met haar gebeurd is maakt me misselijk. ‘Ik denk dat ze geopereerd is.’

Hij laat zich naast me zakken. Even aarzelt hij, zijn ene hand vlak bij mijn gezicht. Alsof hij me over mijn wang wil aaien. Mijn hart maakt een plotselinge harde slag en ik sla mijn ogen naar hem op. In het warme licht lijkt zijn ingevallen gezicht gladder. Zijn ogen dansen naar me, diep als een maanloze nacht. 

‘Deze wereld en de Andere Wereld zijn twee bomen.’ Zijn aarzelende hand verplaatst zich naar de mijne, die op mijn buik ligt. Hij heft mijn arm in de lucht. Ik voel het ruwe eelt tegen mijn huid strijken. Zijn vingers verstrengelen met die van mij. ‘Twee leunende bomen, met wortels en takken die elkaar in evenwicht houden. Mensen zoals jij en ik staan op de uiterste rand. We balanceren op de takken, daar waar de overgang plaatsvindt, zonder dat we altijd weten waar de ene boom eindigt en de andere begint.’ Hij laat zijn vingertoppen over de bovenkant van mijn vingers glijden. ‘Dat zijn de takken, daar staan wij. Zie je het?’

‘Ik zie het.’ Ik heb dringend meer water nodig, want mijn mond is weer even droog. 

‘Iedereen is een deel van een tak, en de ene tak grijpt in de ander. Als de boom daarginds valt, vallen wij allemaal.’

Ik knik. Dat is wat de Visserkoning heeft gezegd.

‘Het meisje is een afgeknipte tak.’ Hij zegt het verslagen. Hij laat onze armen zakken zonder zijn vingers los te maken uit de mijne.

‘Kunnen we haar niet helpen?’

Hij schudt zijn hoofd. Het hooi ritselt ervan. ‘Je kunt een tak niet aan een stam spijkeren en hopen dat hij gaat groeien ...’ Hij stokt. ‘Het spijt me, Nimue.’

Ik ben te uitgeput om te huilen. Toch persen mijn ogen een paar tranen uit. Hij merkt het, want dit keer legt hij zijn hand wel tegen mijn wang aan. Ik rol naar hem toe en begraaf mijn gezicht in de holte van zijn nek. De geur van zweet en vuur omringt me. Vreemd genoeg is het niet onaangenaam. Hij houdt me vast en probeert me niet te troosten. Al gauw wikkelt de slaap zich om me heen en trekt hij me als een anker mee naar de diepte.

Het grasland is vrijwel helemaal kaal, de rotsen en heuvels, scherpe pieken en schaduwachtige dalen, waar geen leven zich roert. De paar gewassen die er groeien, hebben een zieke kleur. Er staan wat bomen verderop, de stammen schilferig, de takken botachtige klauwen. 

Het is niet de omgeving, maar het geluid dat al mijn haren overeind doet staan. Een regelmatig, sissend geluid, alsof de lucht ergens uit een gesloten vat ontsnapt. Ik voel hitte onder mijn voetzool – mijn schoenen zijn verdwenen. Ik kijk en zie de damp uit de grond omhoog stijgen. 

Sssssss

Overal om me heen stijgen dezelfde troebele dampen op.

Ik bedek mijn neus met mijn hand en begin te lopen. In de verte meen ik de contouren van een toren te herkennen. Woont de Visserkoning daar? Het dringt tot me door dat dit dezelfde vlakte kan zijn. Dezelfde omgeving, maar onherkenbaar veranderd. Waar het gebied eerst troosteloos was, draagt het nu een puur venijnige sfeer uit. Ik voel me niet welkom; elke keer dat de gebarsten grond een nieuwe damp omhoog perst en mijn voeten schroeit, ben ik gedwongen om harder te lopen. 

Ik weet niet precies wanneer ik me voor het eerst bewust word van de spiedende ogen. Als ik me met een ruk omdraai, zie ik niks. Mijn ogen zoeken de vlakte af. De uitstekende rotsen kunnen allerlei wezens verbergen, maar hoe ik mijn ogen ook inspan, het hele landschap lijkt in één moment van de tijd bevroren. Alleen de dampen verbreken de stilte met een constante, onvoorspelbare oprisping. 

Ik loop verder richting de toren. Dat is mijn enige aanknopingspunt. Ik herinner me de doffe schoonheid van de Visserkoning, uitgemergeld en vastgeketend aan zijn troon. Als ik hem op de een of andere manier kan bereiken, kan deze troosteloze woestenij me misschien geen kwaad doen. Als ik maar snel ben ...

Op het moment dat ik begin te rennen, voel ik het: een broeierige ademtocht in mijn nek. Ik slaak een kreet en draai nogmaals om. Eindelijk zie ik het. Een flits van een wezen in mijn ooghoeken. Hij is te snel verdwenen om hem duidelijk in me op te nemen, maar ik herken de tot punten geslepen tanden in een brede, grijnzende mond. Ik herken de vingernagels die zelfs door de leerachtige huid van een walvis zouden kunnen scheuren. 

Halsoverkop vlucht ik. Het kan me niet meer schelen dat de dampen mijn vlees schroeien. Ik klauter en struikel over stenen en richels, scherpe punten die me opensnijden en bloed laten vloeien. Instinctief weet ik dat het precies dat bloed is waar hij op afkomt. De Jager heeft mijn geur in zijn neus en hij heeft tientallen ogen waarmee hij me kan volgen.

Ik struikel. Ik vloek. Snel als een bliksemschicht landt hij bovenop mijn rug. Hij walmt de stank van rottend vlees uit. Ik kokhals en worstel met al mijn kracht. Hij buigt zich voorover en plant zijn armen aan weerszijden van mijn gezicht. De oogbollen in de bovenkant van zijn handen rollen omhoog en kijken me zonder te knipperen aan. Ik hijg van angst.

‘Ren als een wolf, vlucht als een vis. Boven of onder; jouw geur is de mijne.’ 

Het is schokkend om zijn stem hardop te horen, nadat ik hem al dagen in mijn hoofd hoor.

‘Ik zal je eten, kind van de zee. Ik zal het spek van je botten rijten met mijn tanden. Ik zal je botten aan de kant gooien als graten. Ik slurp je zoute bloed naar binnen en daaraan zal ik me sterken. Ren zo hard als je kunt, ik pak je in de donkere spleten van je slaap.’

Hij laat zijn hoofd in mijn nek zakken. Zijn geur vult me nu helemaal en ik ben niet eens meer in staat om naar adem te happen. Alles is verrotting; het lijkt zich door mijn neus naar binnen te sijpelen om me vanuit daar kapot te maken. Zijn adem is schroeiend heet. Zonder waarschuwing zinken de punten van zijn muil in het vlees van mijn schouder.

Ik krijg weer adem en krijs.

‘Nimue!’

Ik schiet overeind. Waar ben ik? Er is een vage vuurgloed, niet genoeg om me te helpen een oriëntatiepunt te vinden. Na een paar paniekerige hartslagen herinner ik me dat ik in de schuur ben, dat het nacht is, en dat ik hier met Wolf en Katell lig. 

‘De Jager! Hij had me.’ Mijn tanden klapperen op elkaar. ‘Hij ging me verscheuren ...’

Twee armen sluiten van achteren om me heen. ‘Het is in orde.’

Instinctief duik ik in elkaar, alsof het de Jager is die opnieuw zijn tanden in mijn lijf wil zetten. Wolfs greep blijft even sterk, standvastig. ‘Er is hier geen Jager. Je bent wakker en je bent veilig.’

Ik laat zijn woorden tot me doordringen. Uiteindelijk zak ik uitgeput tegen hem aan. ‘Er is daar wel een Jager. Hij wacht op me aan de andere kant.’

‘Vergeet hem. Hij kan je niets doen.’

‘Ik denk het wel,’ zeg ik, huiverend van een nieuwe vlaag angst. ‘Ik hoef alleen mijn ogen maar dicht te doen.’

‘Je bent een sjamaan, Nimue. Zeg hem dan dat hij weg moet gaan.’

Ik lach zenuwachtig, zonder enige vreugde. ‘Je snapt het niet. Ik kan ... ik mag niet meer slapen.’

‘Je moet wel. Morgen moet je sterk zijn.’

‘Maar ...’

‘Sss. Stil nu, lille bekk. Skogen har gått i seng, og i mørket hyler ulven ... ’ 

Zijn warmte, zijn armen, zijn stem die onbekende woorden bij mijn oor mompelt. Een tijd lang zijn dit de enige dingen die me beschermen tegen de vreselijke beelden uit mijn nachtmerrie.

Na een tijdje valt hij stil. 

‘Niet ophouden,’ mompel ik. Ik ben kalmer, maar ik durf nog altijd niet te gaan slapen. 

Hij verandert zijn grip om mijn middel zodat zijn armen me losser vasthouden. Ik hoor hem ademhalen en voel de warme lucht in mijn nek als hij zijn kin tegen mijn hoofd leunt. Zijn stem is nog steeds hees en onwennig, ongetwijfeld door al die jaren in Platform Nul. Maar hij blijft zachtjes tegen me praten en het begint tot me door te dringen dat het een melodie is. Een simpel liedje, simpele woorden. Ik sluit mijn ogen en concentreer me op het geluid. 

‘Stil, kleine beek,

het bos sluimert zacht.

En de wolven huilen, 

huilen in de nacht.

Het duister duurt zo lang, 

maar voel je niet bevreesd.

Zolang mijn armen jou omsluiten, 

krenkt je geen wild beest.’

Zijn armen om me heen en warme adem in mijn haar voelen prettig en vertrouwd. Langzaam lijkt mijn lichaam op te warmen, tot ik het gevoel heb dat ik vanbinnen gloei. En ik wil meer dan alleen zijn omhelzing en zijn liedje. Ik draai me om en neem zijn stem van zijn lippen met die van mij. 

Zijn stoppels van dagen voelen ruw als schuurpapier als ik mijn wang tegen de zijne leg. Hij ademt mijn naam tegen mijn huid. Dat stuurt rillingen van mijn nek naar mijn onderrug. Zoals hij mijn naam zegt heb ik mezelf nog nooit gehoord. Zijn ene hand reist af naar mijn gezicht. Vingers die bijna even ruw voelen als zijn stoppels, maar teder over mijn kaaklijn glijden, alsof hij een blinde is die een beeldhouwwerk bevoelt. Ik voel zijn andere hand over mijn middel omhoog kruipen, maar daar stokt hij. Zijn mond trekt zich terug.

‘Dit kan niet.’

De lucht is zoet en donker, het vuur gedoofd tot rode, smeulende kolen. Ik laat me achterover in het hooi zakken. ‘Het kan wel.’

‘Je bent jong.’

Hij laat zich half over me heen zakken en houdt zich overeind met zijn armen. Zo laag bij de grond maakt het duister een schaduw van hem. 

‘Jij bent niet oud.’ Ik strek mijn armen naar hem uit en voel hem sidderen. Dat onttrekt een glimlach aan mijn lippen die hij waarschijnlijk niet kan zien. 

‘En Katell?’

‘Die slaapt.’ 

En het is al zo lang geleden dat ik aan iets anders kon denken dan aan de vele complicaties van mijn reis – de Asklepios Congregatie en mijn verwarrende familiegeschiedenis. De hut is een beschutte plek die al deze dingen buitensluit, in elk geval voor deze nacht. En ik ben vol van een verlangen waar ik niet tegen wil vechten. Als ik mijn armen weer naar hem uitstrek, verzet hij zich niet. Zijn mond zoekt de mijne. 

Ik zie de glans van zijn ogen. Ik hoor en voel hem als hij naar adem hapt in mijn nek.

Er gebeurt iets tussen ons. In ons bloed, dat harder door onze lichamen wordt gestuwd. In onze handen, die tasten en ontdekken. Ik ben me er vaag van bewust dat het olierestje in de scheepslamp ergens in de nacht opbrandt. Dat de hut in volledig duister wordt opgeslokt. En ik weet dat ergens vlakbij de zee haar branding tegen de kust slaat. Stuwend en trekkend. Een diep, donker oergeluid dat ik in mijn meest diepe, donkere plekken kan voelen.
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Hoofdstuk 15

De haven van Camlann



[image: image]





––––––––

[image: image]



Ik ontwaak door een koude tochtvlaag. Wolf slaapt nog en ik bekijk hem. Zijn mond is ontspannen. Zijn ene hand ligt op zijn buik, zijn andere onder zijn hoofd. 

Het hooi prikt tegen mijn blote huid. Langzaam, om hem niet te wekken, trek ik mijn T-shirt, trui en broek aan. Ik ga zitten op één van de hooibalen, die als een muurtje tussen ons en de schuurduur liggen, en trek mijn laarzen aan. In het ochtendlicht dat door de spleten naar binnenvalt is Wolf erg bleek. Zijn donkere haar steekt er scherp bij af. Hij is de afgelopen dagen zo sterk geweest toen ik verzwakt was, onuitputtelijk toen ik als een lekkend vat leegliep. Ik hoop dat hij de kringen onder zijn ogen weg kan slapen. 

Ik kniel bij hem neer en laat mijn lippen teder over zijn warme, ruwe wang glijden. Zijn wimpers bewegen. Ik trek me geluidloos terug en neem nog even de tijd om de schapenvacht over Katell te trekken. In haar slaap heeft ze die van haar bovenlijf geduwd. Zonder Wolf en Katell zou ik misschien niet de motivatie hebben gehad om het hele eind naar Camlann te lopen. Mijn twee beschermengelen. Mijn enige vrienden nu ik mijn broertje kwijt ben. 

Het gemis om Arthur komt als een scherpe steek. Waar is hij nu? Wat doet hij? Is hij veilig? Barmhartige Gwenhael, ik hoop dat hij beschut en warm is. En dichtbij. Laat hem in hemelsnaam onze kant opkomen.

Ondanks die zorgen voel ik me opvallend uitgerust. Van de duizelingen is slechts een echo over, als ik iets te snel overeind kom. Binnen een paar seconden trekt het weg. 

Mijn maag geeft een luide grom. Eten. Water. Ik neem me voor dat we niet nog een maaltijd uit de vuilnisbakken hoeven te schrapen, niet als het anders kan. Camlann is een havenstad en dat betekent dat er vissers aan het werk zijn. 

Nogmaals buig ik me voorover, dit keer om mijn hand door Wolfs ruige haar van zijn voorhoofd te borstelen. Hij slaat zijn ogen op en vindt mijn blik. Ik merk dat ik vergeet adem te halen. Een moment kijken we elkaar alleen maar aan. 

‘Wat ga je doen?’

‘Het is mijn beurt om voor jullie te zorgen. Ik ben terug voor het donker is.’

Hij zegt niet dat ik voorzichtig moet zijn. Hij komt alleen overeind en scheurt een lap van zijn shirt af. ‘Bind dit om je haar.’

Hij heeft gelijk. Met mijn rode krullen in de haven val ik op als een goudvis tussen de makreel. Ik gebruik een stuk koord van één van de hooibalen om mijn haren strak vast te binden en verberg ze dan onder de niet zo schone lap. De stof is misschien vuil, maar Wolfs geur kleeft eraan. Ik glimlach. 

‘Zorg dat je voor zonsondergang terug bent, anders kom ik je zoeken.’

Ik knik en stap de schuur uit. Het morgenlicht valt zilvergrijs op mijn gezicht en het verwarmt me een beetje. Ik sluit mijn ogen en volg mijn neus. De geur van zilt, pekel en teer. De geur van vis. 

Camlann is gebouwd op een heuvel. Smalle klinkerstraten en geverfde huizen, die elkaar bijna verdringen, geven me tegelijk een beschut en ingeklemd gevoel. De mensen die me passeren lijken soepel langs me heen te glijden. Als een enkeling al de moeite neemt om zijn blik langer op me gericht te houden, weet ik snel weg te glippen in één van de zijpaadjes. De straat tussen de huizen helt steil naar beneden. Even blijf ik staan. Ik heb een onbelemmerd uitzicht op de brede, blauwe streep aan de nabije horizon. Het zicht daarop ontwaakt iets in me. Het is alsof ik de stem van de zee zelf hoor, niet in mijn hoofd maar in mijn hele lijf: daar ben je dan. 

Ja, antwoord ik zonder nadenken. Ik ben gekomen.

De haven van Camlann kan die van Gwennec in zijn geheel omspannen. Ik richt mijn blik op de dokken, waar de boten afgemeerd liggen als koeien op de veemarkt. Niet alleen vissersschuiten. Zeiljachten, slanke handelsschepen, driemasters met kleurig geverfde rompen, zware platte schepen die de afstand en de ruige open wateren rondom Centraal-Europa en de periferie kunnen overbruggen. Ik weet niet wat ze vervoeren, tot ik de torenhoge vaten zie die door ijzeren hoogwerkers in en uit de laadruimtes worden gehesen. Olie, dringt het tot me door. De olieboorplatforms zoals het Eikenveld, waar ik mee ben opgegroeid, brengen al hun olie naar deze stad, van waar de olievaten via open zee of langzaam stromende binnenlandse rivieren verscheept worden naar de overige delen van Centraal-Europa. 

Mijn ogen springen naar links. Daar liggen de vissersboten die mij vertrouwder zijn. Simpele zeilboten met één mast en een ondiep ruim. Gemaakt om in kalm water over de diepe zee te glijden, de netten aan weerszijden uitgeslagen om de visscholen te onderscheppen in hun vlucht. Nu staan alle masten zonder zeil recht omhoog, als een bos kale boomstammen. 

Ik zoek een weg naar beneden. Hoe lager ik kom, hoe meer bedrijvigheid me omringt. Aan de rand van de haven staan venters met hun kramen. Ze verkopen dampende soep waarin grote stukken vlees drijven, goedkoop speelgoed van hout en tin of versgebakken wafels waarvan de geur alleen al me bijna in de verleiding brengt om er eentje te stelen. Ik verdring de gedachte en dwing mezelf om aan alles voorbij te lopen. 

Het blijkt moeilijker dan ik dacht om een baantje voor een dag te vinden. De meeste vissers zijn al uitgevaren. Zij die nog aan wal zijn, nemen me van onder tot boven op met een blik die me duidelijk maakt dat ze weinig hulp verwachten van een meisje zoals ik. Geen wonder ook. Mijn kleren kleven nog van de opgedroogde modder en mijn gezicht moet ook niet bepaald schoon zijn. Pas als ik een gedrongen schippersvrouw met drie kleuters om haar heen voorstel om haar te helpen met het schoonmaken van haar vat vol makreel, verdien ik een paar centen. Het is waarschijnlijk net genoeg om twee flessen water van te kopen. Ik laat de munten in mijn sok glijden, buiten het bereik van de vlugge vingers van de kinderen die ik zie rondrennen. Na een paar uur stuurt de vrouw me weg en dwaal ik weer door de haven. 

Mijn honger is alleen maar groter geworden. Ik ben net met mezelf in discussie over de zoete wafels en of het heel verkeerd zou zijn als ik een beetje geld uitgeef om er een te kopen als ik een schreeuw hoor. Automatisch deins ik achteruit, weg van het geluid. Een hartslag later valt een manshoog, houten vat naar beneden en slaat kapot op te stenen waar ik zo-even stond. Geschrokken staar ik omhoog. Het vat is bevestigd met een touw aan een wikkel, maar het touw is duidelijk geknapt en de wikkel moet zijn losgeschoten.

Een groep geschrokken mensen verzamelt zich om me heen. Ik zie een paar kinderen tussen hun benen doorschieten en er vandoor gaan met handenvol spartelende vis, vlug als ratten. Ik open mijn mond om ze waarschuwend toe te schreeuwen – de zwarte, rottende randen aan hun kieuwen en vinnen laten zien dat de vis besmet is. 

‘Opzij! Rotte kwallen, heb ik daarvoor geploeterd. Weg!’

De mensen om me heen worden uit elkaar geduwd en beginnen zich schouderophalend weer te verspreiden. Ik blijf staan. 

‘Verdomde regen.’ De man die is aan komen snellen kijkt me aan, alsof we elkaar al jaren kennen en hier toevallig tegenkomen. ‘Slecht voor de touwen.’

Hij is fors gebouwd, met stevige schoenen en een broek van goede kwaliteit. Zijn haar is borstelig en grijs, net als zijn wenkbrauwen, en wordt deels bedekt door een rode, gehaakte muts. Terwijl hij tegen me praat, verschuift hij iets in zijn mond met zijn tong. Kauwtabak, denk ik. In Gwennec was het zeldzaam en veel te duur, maar hier in Camlann heb ik al meerdere mensen erop zien kauwen. 

Hij bestudeert de verspreide vis op de grond en duwt er eens tegen met zijn voet. ‘Veel rot. Maar da’s tegenwoordig schering en inslag, ben ik bang.’

‘U hebt een hoop sorteerwerk te doen.’ Ik werp een blik op de lucht. De zon is een wazige vlek tussen de fabrieksdampen die van bovenop de heuvel en achter de stad opstijgen. Ik schat dat we nog een paar uur daglicht hebben, voordat dezelfde dampen een vroege avond inluiden. ‘Als ik u help, bent u voor het donker klaar.’ 

De visser kijkt me aan alsof ik hem nu pas echt opval. ‘Wat weet jij daarvan?’

‘Ik ben een visser.’

‘Hoop je op een paar centen? Dat komt slecht uit, meissie. Ik kan je niks betalen.’

Geld heb ik al, maar dat is bestemd voor onbesmet water. Ik lik de zilte smaak van mijn lippen. ‘Geef me een klein deel van uw vangst, alleen genoeg om van te eten. Ik ben met mijn kleine zusje en een vriend.’

De visser neemt me een tijdje op. ‘Op reis? In deze tijden?’

Ik haal mijn schouders op.

‘Waarheen?’

‘Ver weg,’ zeg ik vaag.

‘Niet goed snik, met de Zwarte Plaag op de loer. Maar wie ben ik om een paar hongerige magen te weigeren? Vooruit, zorg dat ik voor ’t donker klaar ben.’ Hij sleept een leeg, ijzeren vat van zijn schip af en opent het deksel. Er zitten zwarte brandvlekken op. ‘Die is voor de rotte.’

Zijn boot is niet veel groter dan De Lappenpop, alleen beter onderhouden. Ik kan geen haastig gerepareerde gaten in de romp ontdekken en het opgerolde zeil ziet er gaaf uit. De Zilvermeeuw, staat met witte verf op de zijkant geschreven. 

Ik grijp een paar pikzwarte vissen bij de uiteinden van hun vinnen en smijt ze in het lege vat. Ze maken een nat, spannend geluid tegen de bodem. Ik heb geen zin om veel te praten. De vangst moet worden gesorteerd, de besmette vissen moeten worden verbrand en de goede moeten worden opengesneden en schoongemaakt voordat ze kunnen worden ingesmeerd met pekel. Dingen die ik nog geblinddoekt kan doen, maar de honger spoort me aan om snel te werken. 

‘Hier.’ De visser duwt een mes in mijn handen. Ik begin met het openrijten van de gezonde vangst, één voor één.

‘Waar kom je vandaan?’ 

‘Ver weg,’ zeg ik, zonder op te kijken.

Hij gromt wat. ‘Ik ben al dertig jaar elke dag van ’s ochtends tot ’s avonds op de haven. Ik ken alle bekende gezichten en pik de vreemdelingen er gelijk uit. Er komt hier weinig volk van ver weg.’

Ik heb even nodig om zijn woorden tot me door te laten dringen. Weer lik ik mijn lippen. ‘Hebt u zo’n vijftien jaar geleden drie vreemdelingen zien aanmeren? Een rossige jongen en een meisje met zwart haar? Ze moeten gedesoriënteerd hebben geleken ...’ 

De visser neemt de tijd. Hij moet mijn gespannen gezicht zien en voert een kort dramastukje op door zijn voorhoofd te fronsen, zich onder zijn gehaakte kap te krabben en de stilte tot het uiterste te rekken. Uiteindelijk gluurt hij naar mijn armen, die werkeloos in het visvat hangen. Gauw gris ik een langzaam spartelende vis, zo groot als een kat, en snijd hem met een soepele beweging van mijn geleende mes open. De visser kijkt tevreden. ‘Ik herinner me dat stel. De halve stad crepeerde van de Zwarte Plaag en zij vroegen zich af waar ze konden slapen. Zwart haar als een raaf. Een meisje, nauwelijks een vrouw te noemen. Doodop als je ’t mij vraagt, bleek en half verhongerd. Maar ze had iets over zich ... Opmerkelijk. Heel opmerkelijk. Ik heb ze de weg naar de refter gewezen, maar ik geloof niet dat ze lang bleven rondhangen. Haaienbloed! Let je wel even op?’

Ik schrik op en merk dat ik op het punt stond om een met pus lekkende vis in het goede vat te gooien. Nog net op tijd kan ik voorkomen dat de besmette vis de gezonde vangst verpest. ‘Sorry,’ mompel ik, met een rood aangelopen gezicht.

‘Je gaat me geen loon en een dag werken kosten,’ gromt de visser. Hij laat een lucifer ontbranden en gooit die in het tweede vat. De brand begint langzaam en slaat dan uit. De geur is niet te harden, maar het moet nou eenmaal gebeuren. Net als de visser trek ik de stof van mijn trui over mijn neus om te voorkomen dat ik te veel van de donkere rook inadem. 

Thuis voelde ik een groeiende weerzin tegen de visserij. Dat gevoel is nu onwerkelijk voor me. Want dit is mijn leven; deze bewegingen, deze geuren, het gevoel van ruwe visschalen tussen mijn vingers. Het glibberige bloed dat over mijn handen gutst als ik mijn mes in de zachte vissenbuik zet en het zout dat op de een of andere manier ook altijd in mijn mond terecht komt. Wat zou ik niet geven om naar dat leven terug te keren, waarin mijn grootste vraagstukken bestonden uit hoeveel vangst we die dag zouden maken en hoeveel daarvan een goede opbrengst zou leveren! Of dat we De Lappenpop nog een week of wat konden laten varen voordat er een nieuwe peklaag overheen gesmeerd moest worden, omdat dat ons extra dagen werkloosheid zou opleveren.

‘Meissie? Hoor je nog wat ik zeg?’

Ik mompel een antwoord, zonder echt te luisteren.

‘Ik heb haar nog een keer gezien, weet je. Later.’ Hij kijkt licht beledigd dat ik daar wel mijn hoofd voor ophef. Maar kennelijk vindt hij mijn belangstelling de moeite waard om zijn trots ervoor opzij te zetten, want hij gaat door: ‘Dat moet nu ongeveer tien jaar geleden zijn geweest. Ze had geen man aan d’r zij, dit keer. En ze leek me even uitgeput als toen ik d’r voor ’t eerst zag. Een vreemd ding. Maar nog steeds mooi.’

Die plotselinge onthulling beneemt me even de adem. ‘Wat deed ze?’ 

Hij haalt zijn grijze, borstelige wenkbrauwen op. ‘Niet veel, als m’n geheugen me niet in de steek laat. Ze wankelde de pier op als een dronkenman. Maar ze keek blij. Of opgelucht. Wat een gezicht. Wit als een spookvis, maar ogen als die van de zeehonden.’

‘Hebt u haar gesproken?’

‘Nee.’ Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Wat kan het jou eigenlijk schelen??’

Ik slik en deponeer een handvol ingewanden in het vuur. ‘Zij is mijn moeder.’

‘Wel verdraaid.’ Hij kijkt me onbeschaamd aan. Zijn ogen glijden over mijn gezicht en ik weet dat hij probeert vast te stellen of ik ook nachtzwarte haren heb onder mijn hoofddoek. ‘Kwallen en haaien, vergis je je niet? Je lijkt nog geen spat op d’r.’

Ik krijg het voor elkaar om te glimlachen. ‘Ze heette Rona.’

‘Rona.’ Hij likt zijn lippen, alsof hij de smaak van haar naam proeft. ‘Dus waar is ze heengegaan?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb haar nooit meer gezien.’

‘Kwallen en haaien,’ herhaalt hij, milder dit keer. Een tijdje zwijgt hij. Hij neemt een zwaar vat pekel en gebaart me dat ik moet helpen. Ik smeer de opengesneden visbuiken in met het spul, een voor een. ‘Nou, waar ze ook heen is gegaan, ze heeft je grootgebracht als een fatsoenlijke vissersmeid.’

‘Mijn vader heeft het me geleerd. In Gwennec.’

‘Gwennec, huh. De periferie? Hoe is de prijs van de vis daar?’

Ik kan het niet laten om te lachen. Zo’n alledaagse vraag, dingen waarover ik al weken niet meer heb gesproken. ‘Kan ermee door, het houdt ons in leven. En hier?’

Hij spuugt zijn kauwtabak uit en haalt zijn schouders op. ‘Op, neer, op, neer. Op dit moment is ’t omhoog. Dat is zo’n beetje ’t enige goede wat ik kan zeggen over de nieuwe uitbraken. Zwarte Plaag, stormen. De helft van de vissers waagt het niet meer om dagelijks de zee op te gaan. Alleen als ze glad is als een regenplas.’

‘Het is nog lang geen stormseizoen,’ zeg ik verbaasd. 

‘Stormseizoen komt vroeg dit jaar. Zie je dat?’ Hij wijst naar de horizon, waar bolle, zwarte wolken als een barricade oprijzen. ‘Die is al dagen aan het broeien. Ik heb een neef landinwaarts. Na de vaart van morgen denk ik dat ik daar een weekje of wat ga bivakkeren. Jij en je zusje kunnen maar beter ook gaan.’ Hij knikt weer naar de stormwolken. ‘Als zij losbarst, wil je niet bij de kust zijn.’

Ik kijk met een mengeling van onrust en vertwijfeling naar de horizon. ‘Ik heb erger gezien.’

‘’t Wordt ook nog erger. Geloof me, meissie. Als dit stormseizoen arriveert, zal dat met een kracht zijn die de aarde aan stukken slaat.’ 

Als alle vissen gezouten en opgeborgen zijn, verzamel ik mijn aandeel van de vissen in een oude emmer die hij me meegeeft en wissel ik bij een kraam verderop mijn munten in voor water. Ik probeer niet te laten zien dat zijn woorden een angst in me oproepen die groeit naarmate de zon verder wordt gesmoord. 
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Gelukkig merk ik de wagens op voordat de bestuurders mij kunnen zien. Het is een kleine stoet, slechts vier of vijf auto’s met het blinkende logo van de Asklepios Congregatie op de deuren. Ze rijden langzaam over de stijgende straat die ik moet oversteken, achter elkaar als een zwarte slang.

Ik staar een tijdje naar de auto’s voordat ik me onopvallend terugtrek van de open dokken, in de dekking van de beschilderde vissershuisjes. Mijn hart klopt snel. Als ik ren heb ik een kans om er ongemerkt langs te schieten, zolang mijn haar verborgen blijft onder de doek. Ik kan de zware emmer met vis laten vallen en een snelle terugtocht naar de schuur maken. Maar dan verlies ik ons avondeten. 

Ik gluur naar de laatste wagen, kauwend op mijn onderlip. Of ik kan om de dokken heengaan en een route omhoog vinden via de zuidkant van de stad, en naar Wolf en Katell terugkeren via de nauwe steegjes die tussen de huizenrijen kronkelen. Maar het zal gauw donker zijn, en ik heb geen lamp, en het is geen prettig vooruitzicht om hopeloos te verdwalen.

Met een kreun hijs ik de emmer omhoog en loop ik voorbij de kraampjes. De verkopers zijn hun spullen aan het inpakken. Ik kijk om me heen. Niemand let op me. Ik doe een paar stappen vooruit om het laatste open deel van de dokken over te steken en zie daarom de donkere schim pas te laat. Hij schiet tevoorschijn uit de dekking van een stapel manshoge kratten. In samenspel met de vallende duisternis maken de zwarte kleding en de capuchon het onmogelijk om te zien wie het is. Zijn armen sluiten zich om me heen en trekken me achteruit. Een hand klemt over mijn mond en verhindert me om te schreeuwen. Ik laat de emmer op de grond kletteren. De dode vissen vallen op de straatstenen terwijl ik als een vers gevangen vis worstel om te ontsnappen.  

Hij draait me om en duwt me onhandig in een van de stegen, uit het zicht van de haven. Mijn eigen pogingen om me te bevrijden werken me tegen, want ik struikel en klap met mijn rug tegen de muur. Even schiet de pijn als een bliksemschicht door mijn lichaam. Ik hap naar adem.

De donkere gestalte komt op me af. ‘Nimue. Ik ben het!’ Hij trekt de capuchon naar achteren en onthult een hoofd met donker haar en schaduwachtige ogen. Mijn mond valt open. Will.

Hij grijnst naar me en laat een schel fluitje horen. ‘Hé, Arthur. Ik heb d’r gevonden.’

Ik draai me om en daar is hij: ongekamde krullen, schone kleren en grijnzend als een schipper met geld op de wal. Hij omhelst me tot ik naar adem hap en hem van me afduw. ‘Je bent teruggekomen!’

‘Ik loer hier al uren rond, maar je was niet te vinden.’ Zijn ogen glijden over de doek om mijn hoofd. ‘Ik dacht dat ik je gemakkelijk zou zien, met jouw bos. Is Katell nog bij je?’

‘Katell en Wolf. We hebben een schuur aan de andere kant van de stad. Arthur, Opsporing is hier. Ik zag de wagens net wegrijden. Het is niet veilig ...’

‘Sorry daarvoor.’ Zelfs in de schaduwen van de steeg zie ik hem ongemakkelijk grinniken. ‘Ik ben bang dat ik die heb meegenomen.’

‘Pardon?’

‘Ga je d’r vertellen hoe we hier zijn gekomen?’ vraagt Will plagend. 

‘Een andere keer misschien. Als ze me niet kan slaan. Die schuur ... hoe komen we daar?’

‘Ik stond op het punt om daar achter te komen, voordat Will me greep.’ Ik kijk van mijn broertje naar de lange jongen met zijn capuchon. ‘Is iedereen veilig? Zijn Marci en Judika...?’

‘In de Ark,’ stelt Arthur me gerust. ‘Bij Mirna en Conn en de rest van de kinderen. Veilig.’

‘Zijn ze dat?’ Ik kijk naar Will. ‘Zullen ze dat zijn?’

Zijn ogen haken in de mijne en ik zie geen woede in die blik. ‘Op mijn leven, Nimue.’

‘En hoe zit het met die anderen, de kinderen die zijn achtergebleven ...’

‘Hier is straks tijd voor.’ Arthur loopt bij me vandaan en raapt de vissen van de grond, terug in de emmer. ‘Zonde om te verspillen. Breng ons naar die schuur, Nim. Will wil niet lang blijven.’

Het duurt lang voor we via de meest achtergelegen straatjes terug bij de schuur komen en als ik de deur zacht opendoe staat er een dun sikkeltje maan aan de hemel.

Wolf grijpt me bij mijn armen en schud me door elkaar. ‘Waar was je?’ grauwt hij. ‘Ik heb gewacht en gezocht!’

De kracht waarmee hij me vasthoudt is zo anders dan zijn onderzoekende aanrakingen van afgelopen nacht dat het me schokt. Even kan ik niks uitbrengen. Arthur redt me. 

‘Opsporing is in de stad,’ zegt hij. ‘Tenzij je aan hen uitgeleverd wil worden, laat je mijn zus los.’

Hij klinkt niet alsof hij bang is om zijn dreigement waar te maken.

Wolf lijkt zich nu pas te beseffen hoe hard hij in mijn vlees knijpt. Zijn handen schieten van me weg en ik zie hem hard slikken. ‘Nimue ...’

‘Ik ben je vijand niet,’ zeg ik iets vijandiger dan bedoeld. ‘Ik moest me verstoppen. Arthur en Will hebben me gevonden. Dit is Will, van de Ark.’

Will laat zijn scheve glimlach zien. Wolf houdt het bij een korte knik voordat hij zich van ons afdraait om het vuur op te stoken. Ik zie dat hij Katell dicht bij de vlammen heeft gezet. De schapenvacht ligt weer om haar schouders en haar pluizige haar ziet er verzorgder en glanzender uit dan voor ik wegging. Die aanblik verzacht mijn verontwaardiging en ik zeg: ‘Ik heb vis bij me, en zuiver water. Als we zuinig doen, is het voor iedereen genoeg.’

Nu we de vis met zijn vijven moeten delen blijft er weinig van over. Ik stop Katell een extra moot toe, die ze als een hongerig dier in haar mond propt zonder goed te kauwen en zonder me te bedanken. 

‘De visser die me dit gaf vertelde me over Rona,’ zeg ik.

Arthur kijkt me perplex aan. ‘Hoe kan hij mama nou kennen?’

‘Hij zag haar vertrekken van de haven, tien jaar geleden.’

Hij zwijgt even terwijl hij deze nieuwe informatie verwerkt. ‘Dan moeten wij dat ook doen.’

Een tijd kauw ik alleen op mijn vismoot. Ik lik het vet van mijn lippen en gooi een achtergebleven graatje in het vuur. ‘We zouden dagen de verkeerde kant op kunnen varen. En dat is alleen als we ergens een boot vandaan kunnen toveren.’

‘Nee, we zouden niet verkeerd varen,’ zegt Arthur tot mijn verbazing. ‘Ik ben in de Ark geweest, ik heb in de bibliotheek gezocht naar oude atlassen. Er waren eilanden ten westen van Camlann, misschien een week varen vanaf hier.’

‘Meer dan één eiland?’ 

‘Op de kaart wel. Er werd aangenomen dat ze allemaal overspoeld werden toen Groot-Brittannië onder de zee verdween.’

‘Ik herinner me dat mijn grootvader me vertelde dat er tientallen eilandjes ten noorden en ten westen van ons continent lagen,’ zegt Will peinzend. ‘Maar als die er nog zouden zijn, zouden we dat weten.’

‘Ik denk dat er één eiland is overgebleven. Afgesneden door de oceaan en door de wereld vergeten.’ Arthur kijkt me aan. ‘Mama’s eiland.’

‘En dat is een week varen?’ Ik twijfel. ‘We kennen de zee hier niet. De stromingen kunn...’

‘Het is te doen.’ Arthur kijkt me met een intense blik aan. ‘Met een goede boot en genoeg voorraden. Kom op, Nim. Jij en ik samen? Wij kunnen elke zee bevaren die we willen.’

‘Misschien wel,’ geef ik toe. ‘Maar zelfs wij leven geen hele week op zeewater en rauwe vis.’

‘Als jullie gaan, kunnen jullie de rugzak meenemen,’ zegt Will onverwacht. Hij spreekt zacht. ‘Het is niet veel, maar als je goed rantsoeneert, hou je het er een paar dagen mee uit. Er is gedroogde vis, beschuit en genoeg waterflessen.’

Arthurs ogen beginnen te glimmen maar ik slaak een zucht. ‘Dat brengt ons niet verder. Zonder boot komen we nergens.’

‘Nim, kom op. Dit is een havenstad. Er liggen honderden zeilboten.’

‘Die niet van ons zijn. Wil je een boot stelen?’ Als ik geen reactie krijg, word ik boos. ‘Zijn we soms dieven geworden?’

‘Ik wil niet stelen, maar we hebben ook geen geld om iets te huren. En bovendien zouden we een geleende boot niet terug kunnen brengen, of wel soms?’

‘Als iemand De Lappenpop had gejat zouden we geruïneerd zijn,’ snauw ik. 

‘Dit is een stad. Mensen zijn rijker.’

‘En er zijn vissers, net zoals wij!’ 

‘Oké dan.’ Arthur klinkt lang niet zo uit zijn doen als ik ben. ‘Misschien bedenken we een andere oplossing.’

Ik sta op en steek de scheepslamp aan. Weer geeft het groenige licht me het gevoel dat de schuur zich onder de zeespiegel bevindt. We eten onze maaltijd en praten niet meer over boten of mama’s eiland.

Will besluit een paar uur bij ons uit te rusten, voordat hij voor de zon opkomt terug naar de Ark gaat. We verplaatsen de hooibalen om meer ruimte te scheppen. Katell valt snel terug in haar sluimer, waarbij haar oogleden af en toe dichtknipperen en dan weer openspringen. Will en Arthur spreken zacht. Ik lig een tijdje naar hen te luisteren. Corentins naam valt en ik voel een steek door mijn hart gaan. Arthur heeft het over Taran en Marci, die zijn begonnen met het bouwen van vijf permanente visvallen in de stroom in het moeras, en over Judikael, die samen met Mirna plannen maakt om een deel van het bos te kappen om de grond geschikt te maken voor het verbouwen van groenten. De Ark heeft heel wat nieuwe monden te voeden.

Pas als ook zij zwijgen en de stilte in de schuur slaperig aanvoelt, rol ik me om en schuif ik naar Wolf. Zijn armen verwelkomen me en ik verberg mijn hoofd in de holte van zijn nek. Ik hoef niets te zeggen en hij hoeft me alleen maar te omhelzen. Een lange tijd luister ik naar zijn ademhalen. 

‘Wolf? Moeten we een boot stelen?’

Hij wacht even met antwoorden. Zijn stem is zacht bij mijn oor. ‘Dat hangt ervan af.’

‘Waarvan?’

‘Wat je ervoor overhebt om je moeder te vinden.’

Nu is het mijn beurt om stil te vallen. Heel lang lig ik met mijn ogen open in het schemerduister te staren. Wolf verplaatst zijn armen om mijn middel. Ik denk dat hij in slaap valt. Het haardvuur dooft uit tot een rossige gloed in de kooltjes. Ik tast naar Wolfs hand en strengel mijn vingers om die van hem. Hij geeft me een kneepje. Dus hij is nog wakker.

‘Ik heb een boot in de haven gezien,’ fluister ik. ‘Arthur en ik zouden haar kunnen bezeilen.’

Nog een kneepje in mijn hand, meer niet.

‘Moeten we het doen?’

‘Ja.’ Zijn antwoord is een ademtocht bij mijn oor. ‘Jullie zouden moeten gaan.’

‘En jij komt met ons mee?’ Als hij zwijgt beweeg ik me zodat ik net zijn gezicht kan zien. ‘Wolf?’ fluister ik. ‘Je gaat toch mee?’

Als hij eindelijk antwoordt, is het bijna niet te horen. ‘Ik ben niet voor de zee gemaakt.’

Ik ben meteen weer klaarwakker. ‘Wil je dat ik wegga zonder jou?’

Hij schudt zijn hoofd. Zijn geur dringt sterk door in mijn neus en ik besef plotseling hoe graag ik hem voor altijd vast wil blijven houden. Alsof hij mijn gedachten hoort zegt hij: ‘Ik wil dat je doet wat je altijd al moest doen. Ik leef niet goed bij een open zee en de smaak van zout, Nimue. Ik heb de bomen nodig, de schaduw, de geur van het bos.’

Zoals ik altijd de weidsheid van de zee moet voelen. Zoals mama nooit weg kon blijven van het zuigen en trekken van het water. Ik slik moeilijk. Zoals Sela onherroepelijk teruggeroepen werd naar haar bestaan onder de golven. Toch kan ik het niet accepteren. ‘Ik wil niet dat je gaat.’

Hij kust me op mijn voorhoofd. ‘Jij hebt me bevrijd. Misschien kan ik op mijn beurt de kinderen bevrijden. Wie weet wat een sjamaan kan doen voor de afgebroken takken van de boom. Ik moet het in elk geval proberen.’

‘Ik wou dat ik met je mee kon.’ Ik slik. ‘Maar dat kan ik niet.’

‘Dat weet ik.’ Zijn armen trekken me dichter tegen hem aan en ik weet dat we niks meer hoeven te zeggen. De waarheid is dat hij naar de bomen en het moeras wordt getrokken en ik naar de lokkende, stuwende zee.
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Lang voordat de zon de huizen van Camlann verlicht schudt Arthur me wakker. Dichtbij zie ik de blik die hij mij en Wolf geeft, maar hij stelt geen vragen. Hij zegt alleen: ‘Will gaat weg.’

Met een zwaar gevoel van afscheid sta ik toe dat Wolf zijn armen van me wegtrekt en gaat staan. Ik borstel het hooi uit mijn haren. ‘Dan gaan wij ook.’

Will lijkt klaarwakker, alsof het niet midden in de nacht is. Maar hij is eraan gewend om in het donker de wacht te houden, herinner ik me. Wachtend op een zus die nooit meer terugkomt. ‘De Ark staat open voor jullie, als je je bedenkt.’

Arthur kijkt me aan. In die blik zie ik berusting. Hij laat de beslissing aan mij over, besef ik met een schok. Waarom weet ik niet. Misschien ziet hij hoe ik mijn best doe om mijn tranen in te houden als Wolf een hand op mijn schouder legt en me even aait voor hij langs me heen stapt om zijn laarzen aan te trekken. Ik wrijf hard over mijn ogen om het stekende gevoel kwijt te raken. Het is Arthurs berusting die me over de streep trekt. ‘We kunnen niet naar de Ark. Arthur, ik weet geen andere manier en ik kan mama niet opgeven. Er ligt een boot in de haven die we kunnen bezeilen. Ze heet De Zilvermeeuw.’

Arthur knikt ernstig.

‘Neem dit dan mee.’ Will overhandigt me zijn rugzak, waarin het rantsoen voor een paar dagen zit. ‘En dit ook. Je weet nooit wanneer ze je leven kunnen redden.’ Hij houdt een aansteker en een inklapbaar zakmes in zijn hand. Zwijgend neem ik ze van hem over.

‘Voor ik het vergeet.’ Hij haalt iets uit zijn zak en knoopt een lederen koordje om mijn hals. Ik kijk naar wat er op mijn borst rust: de zeehondenhanger. ‘Mirna vond hem. Ze meende dat je hem wel terug zou willen.’

‘Will ...’

‘Je hoeft me niet te bedanken.’ Zijn glimlach lijkt een beetje moeizaam. ‘Ik hoop dat we uit elkaar gaan als vrienden, Nimue. Ik hoop dat ik goed kan maken wat ik beschadigd heb.’ Zijn ogen schieten naar Katell, die door Arthur overeind geholpen en aangekleed wordt. 

‘Wolf zal voor haar zorgen. Ja toch, Wolf?’ Bij het gedoofde haardvuur knikt hij. Ik slik moeizaam en voel dan plotseling toch de tranen in mijn ogen springen. Ik doe een stap en wikkel mijn armen om Will heen. Meteen ben ik omringd door de geur van moeras en sigarettenrook. Een geur die ik weken geleden zo aantrekkelijk vond en vlak daarna bijna even zo afstotelijk. ‘We gaan uit elkaar als vrienden. En als bondgenoten. Vertel Mirna dat ik haar mis. Hou de Ark veilig, oké? Maak het de beste plek op aarde.’

Zijn armen drukken me tegen hem aan. Dan laat hij me los. ‘Zorg dat je zelf ook veilig bent. Jullie allebei.’

‘Wil je Taran, Marci en Judikael iets doorgeven?’ Ik aarzel, maar zeg het dan toch. ‘Zeg ze dat ze Gwennec nog niet op moeten geven. Dat we op een dag met zijn allen teruggaan naar huis.’

Will kijkt twijfelachtig, maar hij is aardig genoeg om niet uit te spreken wat ik weet dat hij denkt. Hij knikt me toe en neemt Katells hand voorzichtig in de zijne. 

Ik voel een hand in mijn nek. Zwijgend draai ik me om en laat me tegen Wolf aanzakken. Hij vangt me op en houdt me overeind terwijl ik alleen maar in hem wil verdwijnen zodat we niet gescheiden worden. Ik kan het niet – ik wil niet weg zonder hem.

Alsof hij mijn gedachten hoort drukt hij een kus tegen mijn oor. ‘Je hebt nog een reis af te maken. Lieve Nimue. Dappere Nimue.’ Nog een kus, ditmaal op mijn natte wang. ‘Wees sterk en veel geluk.’

Ik bedwing mezelf. Nog één week, nog één laatste sprong in mama’s voetsporen en dan is onze reis ten einde. ‘En als we haar gevonden hebben, kom ik naar je terug,’ hoor ik mezelf hardop beloven. ‘Dit is niet voor eeuwig.’ 

Ik kus hem en sta mezelf voor de laatste keer toe om te genieten van de zoete, elektrische sensatie van zijn warme mond op de mijne, van zijn ruwe wang. Dan is het moment voorbij en laat hij me gaan.

Arthur heeft zich over Katell gebogen om haar te omhelzen. Wanneer hij langzaam overeind komt, kijkt hij me aan en zegt: ‘Ik wil haar niet achterlaten, Nim. Ze hoort bij Gwennec – ze hoort bij óns. We nemen Katell mee.’
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Hoofdstuk 16

De Zilvermeeuw
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De dokken zijn stil en donker. Alleen dicht bij de huizen branden lampen die een geel licht op de stenen van de haven werpen. Ze verlengen onze schaduwen tot vreemde, uitgerekte wezens, die me herinneren aan de Visserkoning. Op een pier, die als een lange arm de zee inloopt, staat een vuurtoren. Met de regelmaat van een langzame hartslag flitst het schijnsel over het uitgestrekte water. Boven ons is de sikkelmaan hoger geklommen.

Lamp, baken en maan. Ze onthullen de schepen en zeiljachten die stevig vastgebonden in het water wiegen. Ze zullen ons genoeg licht geven om bij uit te varen. Ik wijs Arthur de kleine vissersboot die vanmiddag al mijn aandacht trok. De Zilvermeeuw ligt aan het uiteinde van een houten steiger die op lange palen in het zuigende water staat. Het is eb. Het afnemend tij laat een deel van de haven kaal achter. In een flits van de vuurtoren zie ik de oesters en de groene aanslag van algen en achtergebleven zeewier aan de planken kleven. De geur van jodium en zilt hangt zwaar in de lucht.

Een volgende flits en ik verplaats mijn blik naar de donkere watermassa achter de boten. De zee is reusachtig. Donker en wijd open. 

Nimue, roept ze, diep vanuit haar bodemloze buik. Arthur.

En ja, hier zijn we dan. Eindelijk gekomen. Zoals Rona eindelijk was teruggekeerd. Ik tast naar Arthurs hand en hij grijpt mijn vingers een moment lang stevig vast. Hij voelt koud aan en ook ik ril in de stevige landbries. Katell is stil. Een stilte waar ik aan gewend ben geraakt. Maar als ik ook haar hand vastpak en haar aanspoor om door te lopen, denk ik dat ik haar voel rillen van meer dan alleen de nachtelijke kou. Haar gezicht staat gespannen en geconcentreerd. 

‘Heb je de zee gemist?’ vraag ik zachtjes.

Haar ogen wijken geen moment van de horizon. ‘Ze ademt. In en uit. Wshh. Wshh.’ Ze bootst het zuigende geluid van het getij na. 

De Zilvermeeuw ligt met een ketting aan de steiger geketend. Arthur neemt het zakmes en steekt de punt in het gat van het stalen slot. Het is net zo roestig als Wills lemmet en ik weet dat het niet lang zal houden. Ik duw Katell over de wiebelige loopplank en til haar over de reling voordat ik Arthur kom helpen met het losgooien van de trossen. Al die tijd probeer ik mijn knagende schuldgevoel te negeren. De visser heeft familie in het binnenland; hij zal niet verhongeren zonder zijn boot. Dat houd ik mezelf in elk geval voor, maar ik weet dat we hem dwingen tot jarenlange schulden als hij een nieuwe boot moet kopen. 

Arthur laat een gesmoord geluid van triomf horen als het slot meegeeft. ‘Licht het anker.’

We tasten naar de andere kant van de boot. Het anker hangt aan een dikke ketting die kreunt als we aan de ankerlier draaien. Zelf kreun ik van inspanning. 

Arthur geeft een harde duw en het anker komt boven het water uit. De Zilvermeeuw ligt los in het water en ik voel mijn hart een buiteling maken. Of het opluchting of angst is durf ik niet met zekerheid te zeggen. Op het moment dat we afduwen klinkt er een kreet vanaf de kade. Iemand rent met een lantaarn in zijn hand de steiger op. Waar de lantaarn het duisternis oplicht herken ik de rode muts van de schipper.

De boot is al te ver van de steiger op het moment dat hij het uiteinde ervan bereikt. Ik sta als versteend bij de reling. Zijn blik boort in de mijne. Ik zie zijn gezicht, zijn ogen groot en boos, zijn borstelige wenkbrauwen diep gebogen. Heel even vraag ik me af of hij gaat springen. Maar wat zou hem dat opleveren, behalve een duik in het koude water? De Zilvermeeuw is een stevige zeilboot, geen lage roeiboot die hij met zijn blote handen kan laten kapseizen. Diezelfde gedachte moet door hem heengaan, want hij springt niet. Hij opent zijn mond en brult. 

Eerst versta ik zijn woorden niet. Pas als er achter hem op de kade lichten aanflitsen en ik het zware brommen van motoren hoor, besef ik in welk gevaar we nog steeds verkeren. Hij heeft om de havenwacht geroepen en zijn roep wordt beantwoord. 

‘Dieven! Ze stelen m’n verdomde boot!’

Ik vloek en gris Katell weg van de reling. De boot heeft een kleine kajuit, die via een lage deur en een trapje naar beneden te bereiken is. Ik duw haar de treden af. ‘Blijf daar. Arthur!’ Ik sta alweer op het voordek. ‘Het zeil! Laat het zeil los!’

‘Het is te donker!’ Hij staat bij de scheepslamp aan de mast en klikt hem aan met de aansteker. Ik schreeuw naar hem, maar het is al te laat: als een ster verlicht de lamp het dek en onthult ons voor de mensen op de kade. Het ratelende geluid dat volgt is genoeg om me op de grond te doen vallen, mijn knieën slap van angst. Er ketst iets tegen de reling af. Ik hoor Arthur gillen, maar mijn hoofd is gevuld met slechts één nachtmerrieachtig beeld: een lek in de kiel, De Zilvermeeuw die slagzij maakt en ons allemaal met haar meetrekt. 

‘Nim!’ Het is een geluid tussen een schreeuw en een kreun in. Ik kruip naar Arthur toe terwijl er nog twee harde knallen vanaf de haven komen. Arthur ligt op het dek, verscholen achter een vastgenagelde ijzeren kist. Dat heeft hem waarschijnlijk gered. Ik tast naar hem. Er kleeft bloed aan zijn been en in het beetje licht dat de scheepslamp deze kant opstuurt zie ik een natte, donkere vlek op de planken onder hem.  

‘Is het alleen je been?’ vraag ik met het kleine beetje adem dat ik nog over heb. De rest is uit mijn lijf verdwenen, samen met mijn moed. 

‘Ze schieten ...’ Hij perst de woorden naar buiten, zijn gezicht een verwrongen masker. ‘... lek.’

‘Arthur! Je been!’ Ik schud hem bijna ruw heen en weer, maar heb daar meteen spijt van. Hij stoot een gepijnigd geluid uit. 

‘Alleen m’n been. Nim. Stuur ...’

‘Ik breng je naar binnen.’ Ik haak mijn armen onder zijn oksel en sleep hem naar de deur van de kajuit. Er klinken geen andere schoten meer. Zijn we te ver weg? Komen ze ons achterna met een andere boot? Is Opsporing al op weg naar het lawaai en zal iemand hun vertellen dat Cormack ons levend terug wil zien? Of ... die laatste gedachte durf ik niet af te maken. Ik sleep Arthur mee naar binnen en duw Katell ruw aan de kant. De kajuit is niet groter dan mijn oude cel in Platform Nul. Er staat een scheepskist tegen de wand waarop een olielamp rust, een houten stoel in de andere hoek. De meeste ruimte wordt in beslag genomen door een palet met een stromatras. Daar leg ik Arthur neer. Hij hapt naar adem en doet duidelijk moeite om niet te veel geluid te maken. 

‘Medicijnkist, medicijnkist ...’ Ik weet dat die ergens moet zijn, elk fatsoenlijke bootheeft er een aan boord. Ik rommel in de scheepskist. Een extra wollen deken, een half pak gedroogd beschuit, een ongeopende waterfles – ergens in mijn hoofd registreer ik dat we daar geluk mee hebben – en een zware verrekijker die heel wat geld moet hebben gekost. Vishaken, klossen opgerold touw, een doosje waarvan ik eerst denk dat het de medicijnkist is maar enkel naaigaren en naalden blijkt te bevatten, een sterrenkaart ... ‘Hier! Niet bewegen, Arthur, ik heb ‘m.’

Het is een roestvrij stalen kist met een slot dat niet is dichtgedraaid. ‘Katell, steek de lamp aan. Licht me bij.’

Het meisje gehoorzaamt. Ik ben opgelucht dat de hut benedendeks is, waar het licht niet kan doordringen naar buiten. Al weet ik niet of het veel uitmaakt; voor hetzelfde geld zitten ze ons op de hielen. Er staat niemand aan dek die De Zilvermeeuw stuurt, die het zeil hijst of de fok bedient. Niet aan denken. Arthur verliest bloed. Ik graai naar een rol verband en een glazen flesje. Als ik de dop eraf draai vertelt de geur wat ik al vermoedde.

‘Katell, hou de lamp hier.’ Ik draai me om en rol Arthurs broekspijp omhoog. Het gaat niet ver genoeg. ‘Waar is het mes?’ Als ik geen antwoord krijg, kijk ik op. ‘Arthur, het mes?’

‘Op het dek.’

Verdomme. Ik aarzel een moment. Dan schiet ik naar boven en gluur ik naar buiten. De nacht omhult ons. Op de lamp aan de mast na is het gitszwart om ons heen. Donker als de dood. Ik probeer dat angstaanjagende beeld van me af te zetten terwijl ik op de tast op zoek ga naar het mes dat hij heeft laten vallen. In elk geval is er geen spoor van achtervolgers te zien. Als ik het waag om een blik over de reling te werpen, vang ik nog net een glimp op van de haven – en van de autolichten die ons als doodstille ogen nastaren. Ze laten ons gaan, begrijp ik. Omdat er vóór ons alleen eindeloos water is, zonder kustlijn. 

Mijn hand stoot tegen het handvat van het mes aan en ik grijp het. De Zilvermeeuw slaat tegen een golf aan en helt vervaarlijk naar bakboord. Ik glijd over het dek en haak nog net mijn arm om een touw om te voorkomen dat ik pijnlijk hard tegen de andere reling knal. De boot is stuurloos op de golven, die verder van de kust steeds hoger worden. Iemand moet het zeil hijsen en zijn handen om het roer leggen, maar daar heb ik geen tijd voor. Met het mes keer ik terug naar mijn broertje, die van zijn palet af is gerold en zichzelf nu weer terugsleept. Die kleine inspanning zuigt al zijn energie op, want hij laat zich met een lijkbleek gezicht weer op zijn rug vallen. Zonder tijd te verspillen aan woorden snijd ik zijn broekspijp tot zijn dij open. Het bloed zit tot aan zijn knie. Ik maak een verstikt geluidje en hij heft zijn hoofd een paar centimeter om naar beneden te turen.

‘Hoe erg ...?’

‘Wees stil.’ Ik kan het nu niet overzien en moet mijn best doen om kalm te blijven. De aanblik van Arthurs verse bloed is bijna te veel voor me. ‘Katell, kijk of er een schone lap in die doos ligt. Laat de lamp hier.’

Het meisje is zelf ook wit in haar gezicht. Ik weet niet of ze nog genoeg van haar ziel overheeft om bezorgdheid te voelen, maar als ze me een zachte lap geeft meen ik angst in haar wijd open ogen te bespeuren. Ik gebruik de lap om het bloed van Arthurs been te vegen. Al heel snel is de stof doorweekt en moet ik hem opzij leggen. De schotwond zit vlak boven zijn knie, aan de linkerkant van zijn been. Ik haal een keer diep adem en trek de lamp dichter naar me toe. De kogel is diep in het vlees doorgedrongen. Ik zie een glimp van wit bot. 

‘Schone messen.’ Mijn stem trilt. ‘Ik heb schone messen nodig en naald en draad en ...’

‘Nim?’ Arthurs eigen stem is zwak. ‘Wat ga je doen?’

‘Die kogel moet eruit.’ Ik bijt op mijn lip als ik me verder vooroverbuig om zijn wond te bestuderen. Het zure gal in mijn maag borrelt naar boven; ik slik het vastberaden weg. ‘Katell, geef me een schoon mes.’

‘Er zijn geen messen.’

‘Een schaar dan.’ 

Ze overhandigt me een schaar, maar zodra ik die in het licht houd zie ik dat hij is aangetast door roest. ‘Daarmee gaat het niet. Haaienbloed! Laat me die kist zien!’ Ik wacht niet tot Katell plaats voor me maakt en gris de medicijnkist naar me toe en draai hem om op de vloer. Nog een paar rollen verband, watten en doosje met een paar pillen waarvan ik het gebruik niet weet. Niets wat geschikt is voor een dergelijke operatie. Ik vloek nog een keer en probeer te besluiten wat ik moet doen. Het enige mes dat ik heb is Wills zakmes. Maar ook dat is roestig en zwart uitgeslagen van het vuil. Ik durf de punt ervan niet in Arthurs vlees te zetten, laat staan om een kogel uit te graven. 

De boot maakt een nieuwe schok. Ik houd Arthur tegen de grond terwijl de inhoud van de medicijnkist kriskras over de vloer rolt. 

‘Nim!’ sist mij broertje. ‘Stuur het verdomde schip!’

‘Je verliest te veel bloed!’ Ik aarzel een moment en gesp dan de riem van zijn broek los. ‘Als je nog meer bloedt val je flauw. Katell, help me.’ Katell kruipt dichterbij. ‘Til zijn been op. Niet verder dan een paar centimeter ... Zo is het goed.’ Arthur bijt zijn lip kapot door die kleine beweging. Ik laat de riem onder zijn been door glijden en gesp hem stevig vast rondom zijn dij, een flink stuk boven de wond. Ik trek de riem zo stevig dat mijn broertje een nieuwe, binnensmondse gil slaakt en een paar grove vloeken naar buiten gooit.

‘Een echte schipper,’ merk ik zwakjes op. ‘Blijf nu stil liggen. Katell, jij komt met mij mee.’

Ik grijp haar bij haar trui als De Zilvermeeuw dwars op de golven komt te liggen en steigert. Zeeschuim spat als sneeuwvlokken om ons heen omhoog. ‘Kijk naar je voeten op het dek,’ instrueer ik haar. ‘Volg het licht van de lamp. Jij en ik gaan de boot varen, Katell. Denk je dat je dat kunt?’ Ondertussen duw ik haar over het achterdek naar het roer. 

‘Ik denk dat ik bang ben.’

‘Da’s niet zo raar.’ Stiekem ben ik opgelucht. Angst is een emotie die ik begrijp. Alles beter dan die stille, lege blikken die ze me eerder toewierp. ‘Maar het belangrijkste is dat je nu dapper bent. Sta rechtop. Kin omhoog. Hier is het roer. Voel je het schip door het hout heen bewegen? Leg je handen eromheen, Katell. Steviger.’ Ik sta achter haar, mijn handen om de hare gevouwen.. 

‘Ik kan niks zien.’

‘Dat is niet erg, je moet het voelen. Merk je hoe de golven tegen de boeg slaan? Voel je aan welke kant dat is? Je hoeft alleen maar hier te staan en te voelen, dat is alles. Stuur de boot bij – meer naar bakboord. Goed zo. Nu gaan we met de golven mee, merk je het?’

Ik denk dat ze een aarzelend knikje geeft. Ik bevochtig mijn lippen. ‘Je doet niks anders, begrijp je? Je rent niet over het schip, je komt niet bij de reling. Je staat alleen hier en je houdt de koers. Als je bang wordt, moet je zingen.’ Ik schraap mijn keel en vind ergens in mijn lijf het deuntje van de Schippersmis. De woorden die we allebei kennen van de kerk in Gwennec. ‘Gwenhael, heer van de wijde zee, vannacht zal een sloep gaan varen, wil hem op zee bewaren ... Katell, zing mee.’

In plaats van te zingen, hoor ik haar een verstikt geluid maken. Ze fluistert: ‘Maar niemand werd bewaard.’

Ik druk een kus op haar achterhoofd en laat haar los. Katell blijft dapper staan en het dringt tot me door hoe onwaarschijnlijk het beeld is dat ik zie als ik een blik over mijn schouder werp: een klein, vogelachtig meisje tegenover de hele kracht van de oceaan. 

De fok tolt in de wind. Ik zet hem stevig vast met de schoot om te voorkomen dat hij tegen mij of Katell aanslaat. Over een paar uur komt de zon op. Dan kan ik het licht gebruiken om een ware koers te bepalen. Dan kunnen we het zeil hijsen en de wind gebruiken om ons vooruit te drijven. Nu heb ik meer haast dan ooit tevoren; Arthur moet die kogel uit zijn been hebben en zonder het juiste gereedschap kan ik niets voor hem doen. Ik neem de scheepslamp uit de mast mee en waag het om langs de reling te lopen. Mijn vingers glijden eroverheen. Nergens kan ik een kogelgat bespeuren. De Zilvermeeuw lijkt geen water te maken. Dat is in elk geval een kleine troost. 

Vanaf het voordek dringt Katells stem tot me door. Ze zingt, en de klanken van de melodie verspreiden en verwaaien door de wind. 

Gwenhael, laat Katell het roer stevig houden. Met dat kleine schietgebed op mijn lippen daal ik af in de kajuit. Arthur ademt in met grote happen lucht die hij vervolgens scherp uitblaast. Ik kniel bij hem neer en streel door zijn haar. ‘Ik ga de wond schoonmaken en verbinden. Zet je schrap, dit gaat steken.’ 

Hij geeft een knikje. Ik draai de dop van de glazen fles af en giet een beetje alcohol uit over de wond. Arthur sist als olie op het vuur. Ik begin een rol verband om zijn dij af te rollen.

‘De ... de kogel?’ hijgt hij. 

‘We zullen moeten wachten tot we er zijn.’ Ik spreek met meer kalmte dan ik voel. ‘Ik kan je niet opereren tot we Avalon bereiken.’

‘Nim ...’

‘Ssst. Niets zeggen. Het is maar een paar dagen; je zult het moeten uitzingen.’ Ik spreek niet uit wat we allebei denken: dat er geen zekerheid is dat we mama’s eiland echt zullen bereiken of dat er nog mensen wonen die ons kunnen helpen. En ik weet nog iets, iets wat ik Arthur op dit moment niet durf te vertellen: de groeiende, broeiende storm aan de horizon. Als die losbarst terwijl wij op zee zijn, zal zelfs Sint Gwenhael ons niet redden. 

‘Nim. Ik voel me niet zo goed.’

Ik leg mijn armen om hem heen en omhels zijn bovenlijf, voorzichtig om hem geen pijn te doen. ‘Probeer te slapen, dat verlicht de pijn ook.’

Arthur laat een moeizame lach horen. ‘Moeilijk slapen met een kogel in je been.’

Ik raap de verspreide spullen van de medicijnkist bij elkaar en berg ze weer op. De pillendoos trekt mijn aandacht. Ik draai het deksel open en snuif eraan. ‘Ruikt een beetje zuur.’

‘Gatver. Hoef ik niet.’

‘Maar het kan ontstekingsremmend zijn. Of een pijnstiller.’

‘Of rattengif. Ik wil het niet.’

Ik zucht en draai de dop weer vast. ‘Ik kan maar beter bij Katell gaan kijken. Ik heb haar op het achterdek gelaten.’

‘Gwenhaels graf.’ Arthur schikt zich met een kreun op zijn palet. ‘Ga d’r helpen. Zorg dat we niet verdrinken.’

‘Slaap,’ zeg ik nogmaals dringend. Ik spreid een wollen deken over hem uit, behalve waar zijn gewonde been ligt. ‘Schreeuw als je iets nodig hebt.’

‘Je hebt zeker ... nooit een kogel ... in je lijf gehad ...’ Hij rolt zijn hoofd een stukje omhoog om me zijn zwakke grijns te laten zien. ‘Vaar ons snel naar dat verdomde eiland.’

‘Aye, kapitein.’
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De dageraad komt in de vorm van lichtgrijze strepen aan de horizon. De sikkelmaan verbleekt door de zon, die langzaam boven de verre lijn van de zee uitklimt. Ik sta met mijn kompas op het dek van De Zilvermeeuw en volg de trillende wijzer naar het westen. De rusteloze nacht heeft ons ver uit koers gebracht. De Zilvermeeuw is een gewillige boot: ze reageert op mijn kleine correcties aan het roer en neemt de golven soepeler dan De Lappenpop ooit heeft gedaan. Alsof het een levend schepsel is lijkt ze aan te voelen dat haar nieuwe schippers haast hebben om een veilige haven te vinden.

Ook al staar ik verlangend naar de horizon, ik weet dat het geen zin heeft om me in te beelden dat ik ver weg de pieken van een onbekend eiland kan ontwaren. Het zijn de wolken die mijn ogen voor de gek houden. Toch sta ik aan het roer en staar ik vooruit, tot het zonlicht op het blikkerende water te fel wordt en ik mijn ogen moet afwenden. Katell staat op het voordek, haar handen aan weerszijden van de reling. Ze trekt zich niks aan van de zoute spetters in haar gezicht en staart met een roerloze fascinatie naar de boeg die door het water snijdt. Ik roep haar bij me en bekijk de donkere wallen onder haar ogen, de ziekelijk bleke tint van haar huid. 

‘Heb je geslapen vannacht?’

Ze haalt haar magere schouders op. Een klein gebaar. ‘Weet ik niet.’

‘Hoeveel heb je geslapen sinds je werd ... sinds je weg bent uit het instituut?’

‘Weet ik niet,’ antwoordt ze nogmaals. Ze denkt na. ‘Ik sliep wel in de schuur.’

Ik glimlach bij de herinnering aan die nacht, maar niet omdat Katell toen eindelijk wat nachtrust kreeg. ‘Het is niet goed voor je om zo weinig te slapen.’

‘Ik kan het niet helpen. Als ik slaap is alles zwart. En soms ...’ Katell aarzelt zichtbaar. ‘Soms denk ik dat ik ergens anders ben. Maar ik ben het niet echt. In de schuur sliep ik wel,’ zegt ze weer.

‘Je was toen ook erg moe.’ Misschien is dat de oplossing, denk ik ondertussen. Het meisje zo uitputten dat haar lichaam automatisch in slaap valt zodra ze zich neerlegt. Daar kan ik nu meteen mee beginnen. Ik doe een stap naar achteren en zeg: ‘Neem het stuurwiel over. Kijk goed naar de wijzer van het kompas. We moeten altijd naar het westen blijven varen.’

Katell gehoorzaamt. Ik kijk even toe hoe ze haar handen om het stuurwiel legt, hoe het houten wiel bijna even hoog is als zijzelf. ‘Misschien moet je op een kist gaan staan.’ Ik geef haar een kus op haar hoofd. 

De rest van de ochtend breng ik in kleermakerszit op het dek door terwijl ik onze bezittingen bestudeer en rantsoeneer. Het voedsel in Wills rugzak en de waterflessen zijn onze grootste schat. Ik leg ze links van me. De inhoud van de medicijnkist leg ik rechts en de extra spullen die ik in de scheepskist van de visser heb gevonden in het midden. Als ik poolshoogte ga nemen bij Arthur ontdek ik dat zijn voorhoofd gloeiendheet is. Ik houd een fles water aan zijn lippen en hij drinkt als een uitgeput dier. Hij leegt de fles drinkwater bijna helemaal, maar ik zeg er niets van. Hij heeft het immers harder nodig dan Katell en ik. Voorzichtig pel ik het verband van zijn been. Ook daar is zijn huid heet. Rondom de wond is een opgezwollen, felrode kring ontstaan. Ik betast het met mijn vingertoppen, licht als een ademtocht. Toch zuigt Arthur sissend zijn adem in, alsof ik hem met naalden heb geprikt. Ik trek mijn hand schuldbewust terug.

‘Hoe staat ’t ermee?’ vraagt hij, als hij zich hersteld heeft van de pijn.

Slecht, ondanks mijn poging om de wond te desinfecteren. Ik lik mijn droge lippen. ‘Hoe eerder die kogel eruit gaat hoe beter.’

Hij rolt zijn hoofd een fractie omhoog in een poging om naar zijn eigen been te turen. ‘En anders?’

‘Niks anders. We varen met een flinke wind in het zeil. Het komt goed met je.’ 

Als hij mijn geforceerd opgewekte leugen niet gelooft zegt hij daar niets over. Hij laat zijn hoofd weer op het stromatras rusten en sluit zijn ogen. Ik wikkel zijn wond in schoon verband en laat hem slapen, hopend dat de koorts zakt en zijn lichaam de infectie kan bestrijden. 
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Later op de middag verdwijnt de zon achter smorende stapelwolken en wakkert de wind aan. De zee, die tot nu toe speels maar niet ruig was, wordt onrustig. Het water kleurt donker. Ik voel een onaangename prikkeling over mijn ruggengraat lopen en zorg ervoor dat alles wat los zit stevig aan de boot wordt vastgesjord. Maar de nacht brengt ons niet de storm die ik vrees, ook al deint De Zilvermeeuw rusteloos op en neer. Het ochtendschemer laat zien dat die dreigende stormkoppen nog steeds aan de horizon samenpakken. Verbeeld ik het me, of lijken ze dichterbij te zijn gekomen? 

Arthurs koorts wakkert aan en als ik hem zijn ontbijt wil geven, weigert hij alle vormen van voedsel. Gisteren was hij nog zo gulzig met het water, vandaag krijg ik hem slechts met moeite zover dat hij een paar slokken neemt.

Met nog een dag die voorbij gaat daalt er een saaiheid over het schip. Katell wordt vermoeider en nog stiller dan ze al was. Ik probeer haar geest bezig te houden met alle kleine klusjes die gedaan moeten worden om een vissersboot draaiende te houden. Niet dat we vis vangen. Als Arthur gezond zou zijn, zou dat een goede manier zijn om onze provisie aan te vullen, maar door het weinige eten en het gebrek aan voldoende rust, mis ik de kracht om de zware netten uit te gooien of uit de oceaan omhoog te hijsen. 

Arthur zinkt dieper weg in zijn koortsslaap. De infectie is al twee keer zo groot geworden, het vlees rondom het kogelgat onnatuurlijk zacht en pafferig. De kleur van de wond is ook veranderd, van felrood naar bijna zwart. De geur die er vanaf komt is niet te harden. Ik probeer de knagende angst te negeren die ik voel als ik het verband verschoon. Ik ben dan nooit opgeleid tot volledig medisch verzorger zoals Yannick, of tot arts zoals Cormack, maar ik ben niet zo onwetend dat ik een bloedvergiftiging niet kan herkennen. De kogel heeft zich diep in Arthurs been genesteld en vanaf daar doodt hij het gezonde vlees als een kankergezwel.

Zonder schoon gereedschap kan ik de oorzaak van de infectie niet weghalen. Het enige wat ik kan doen is proberen de vergiftiging niet door zijn hele been te laten sijpelen. Gebeurt dat wel, dan zal het uiteindelijk bij zijn hart uitkomen. Ik leg mijn handen op de wond, een rilling onderdrukkend als de geur me tegemoet komt. Arthur kreunt in zijn slaap. Zijn been geeft een stuiptrekking. De pijn moet een constante gezel zijn, bedenk ik me, zelfs in zijn slaap. Ik zet die gedachte van me af en concentreer me alleen op mijn intentie. Zoals ik eens de Zwarte Plaag uit Katell heb gezogen, zo zuig ik de zwarte, onzuivere stoffen uit de wond mijn eigen lichaam in. Het is niet hetzelfde. Ik kokhals en houd maar net de zure gal binnen die bij me opborrelt. Ik ben me heel bewust van die ijzeren klomp, de kogel; hoe die spieren en vlees kapot heeft gescheurd, en van het stuk bot dat afgesplinterd is. Ik voel het allemaal maar kan niets doen om de verminkte lichaamsdelen te herstellen. In plaats daarvan probeer ik de infectie te isoleren, te zorgen dat hij niet verder verspreidt. Ik adem langzaam in en uit.

Vers bloed in mijn neus, fluistert de stem van de Jager ergens in mijn geest. Heel even kan ik hem zien: een flits van zijn langgerekte gezicht en zijn tong, die bloedrood over zijn haaientanden glijdt. 

‘Ga weg!’ zeg ik paniekerig. 

Ik hoor hem lachen. Boven of onder, ik ken zijn geur. De Koning Die Komt glipt achter de deur.

‘Verdwijn!’ Mijn schreeuw schalt door de kajuit. Arthur schrikt wakker. Ik maak me bevend van hem los en ga zonder te spreken naar buiten, waar ik over de reling leun en alsnog mijn maag leeggooi in het water. De Jager zwijgt. Had Wolf gelijk? Kan ik hem uitbannen door dat simpelweg van hem te eisen? Ik veeg mijn mond schoon aan mijn mouw en staar over het rollende water. Aan deze kant is het misschien mogelijk, maar ik weet dat hij steeds klaarstaat aan die andere kant van de deur. 

Ik probeer niet te denken aan zijn dreigende voorspelling.

Om mezelf te kalmeren neem ik het stuurwiel van Katell over en stuur ik haar naar het voordek. De lucht is een lappendeken van wolken, die soms wel en soms niet toestaan dat het zonlicht over het dek valt. Ik wil niet meer naar binnen; ik durf Arthurs wond niet meer te zien. Ik voel me hulpeloos en nutteloos en klem mijn koude handen harder om het stuurwiel dan nodig is. De avond valt en onthult een heldere, koude maan. Alweer is ze gegroeid. Ik vertel Katell dat ze twee stukken scheepsbeschuit en een paar slokken water mag nemen; meer niet. Mijn eigen honger is nog niet teruggekeerd. ’s Nachts, wanneer het wijde uitspansel van duisternis het me onmogelijk maakt om de draaiende naald van het kompas te zien, kijk ik omhoog en navigeer ik op de sterren. 

*
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De vierde nacht op zee is zo zwaar dat ik bijna niet geloof dat we het morgenlicht zullen halen. De wind en de golven schudden de kleine boot meedogenloos heen en weer, als een kind met een rammelaar. In het verstikkende donker vecht ik me een weg van de kajuit naar het achterdek, met de striemende regen in mijn gezicht. Ik gooi al mijn kracht tegen het stuurwiel en bid naar alle geesten die ons vanaf de Andere Wereld zouden kunnen bespieden. Telkens als een golf over de reling slaat en het koude water over me uitstort hap ik naar adem. Misschien dat een of ander wezen mijn smeekbeden hoort – misschien is het toch Sint Gwenhael zelf. Weer is het de zonsopgang die ons redt en de brute windvlagen kalmeert. 

Ik deel de laatste beschuiten met Katell en dwing Arthur om een paar slokken water tot zich te nemen. Hij wordt nauwelijks wakker. Ik houd zijn hoofd achterover en duw tegen zijn keel om hem te laten slikken. Arthur hoest en probeert zich zwak te verzetten door zijn hoofd weg te draaien en naar mijn hand met de fles te graaien. Ik duw zijn arm naar beneden en verstevig mijn greep en dat is genoeg om hem te laten gehoorzamen, tot de fles voor de helft leeg is. 

Nog maar één volle fles in de rugzak en een ver uitgestrekte horizon. De angst overweldigt me een moment. Zijn we te ver gegaan? Als ik naar Will had geluisterd, zaten we nu veilig in de Ark. Arthur zou gezond zijn en ik zou niet van Wolf zijn gescheiden ...

Ik kan De Zilvermeeuw omkeren. Terug naar Camlann – desnoods terug naar Cormack, als dat Arthurs leven redt. 

Ik kijk op naar Katell, of het halflege omhulsel dat van haar is overgebleven. Soms bespeur ik een schim van de oude Katell, het meisje dat ik in Gwennec kende. Ik weet met een diepe zekerheid dat ook dat laatste sprankje zou uitdoven als ik haar dwing om weer tussen de muren van de Asklepios Congregatie te leven. Nee. Ten goede of ten kwade, dit is de koers die we hebben gekozen. De Zilvermeeuw scheert over de zee richting een eiland dat uiteindelijk zal moeten opdoemen. Het kompas wijst ons de weg. We moeten alleen maar volhouden.

Katell staat op het achterdek op het moment dat de eerste nieuwe regendruppels zich vermengen met de zilte spetters van de zee. Ik snuif diep. De lucht is zwaar: zilt en ijzer en jodium. Ik ga naast haar staan, mijn capuchon over mijn hoofd getrokken. Het zal maar weinig bescherming bieden tegen de brandende blaren, want de stof is van een simpel geweven katoen, niet de geoliede doeken die ik thuis had. Als de visser een regenbestendige anorak aan boord had, heeft hij die meegenomen toen hij aanmeerde. 

Ik kijk schuin opzij naar Katell. ‘Ga de kajuit in. Dit wordt een nieuwe stortbui.’

‘Gaat Arthur dood?’

Precies de vraag die ik niet wil beantwoorden. Die ik niet eens zelf durf te stellen. Ik vouw mijn armen over het stuurwiel. Een plonzend geluid verrast me. Ik kijk opzij, over de reling. ‘Katell, kijk! Dolfijnen.’ Ik grijp opgelucht de gelegenheid aan om van onderwerp te veranderen. ‘Hoe veel zie jij er?’

Ze laat zich gevaarlijk naar voren hangen en telt. ‘Eén, twee, drie. Er waren geen dolfijnen in Gwennec.’

‘Nee, meestal niet. Herinner je je de walvis nog die aanspoelde op het strand onder de grote klip?’

Ze schudt haar hoofd, al haar aandacht gevangen door de natte, grijze ruggen die boven het water uitkomen en weer verdwijnen. 

‘Je was ook nog wel klein. Het was de heetste zomeravond die ik ooit heb meegemaakt. Verse vangst ging al rotten voordat we het goed en wel naar de stad konden rijden. En de walvis nam het halve strand in beslag. Een berg van spek en vet en huid.’ 

Het beeld staat scherp in mijn herinnering. De trillende lucht, de geur van rottend vlees die overweldigend van het logge dier afkwam. Arthur en ik samen met Pap. Het zand brandde heet onder mijn blote voetzolen. De dode walvis was een indrukwekkend monster voor me, nog meer toen ik me voorstelde hoe hij zich door de diepte van de oceaan had bewogen. Ik geloofde zelfs dat hij een boot van het formaat van De Lappenpop had kunnen verzwelgen. Ondanks de stank was ik aarzelend dichterbij gekomen, samen met de andere kinderen van het dorp. Yannick had met de punt van haar zakmes een lijn in de rubberachtige huid getrokken. Er waren rimpelingen door hem heengegaan die haar als een kiezel uit een katapult lieten terugschieten naar haar vader. Ik hoor Paps lach nog in mijn oren weerklinken. 

‘Wat gebeurde ermee?’ 

‘Hij explodeerde.’ Ik denk aan de doffe knal die hij maakte en aan de stukken van het karkas die nog weken nadien als aas voor de zeevogels op het strand lagen. 

De wind blaast de wolken uit elkaar en weer naar elkaar toe. Waar een gat in de lucht ontstaat, verschijnt heel even de maan. Dan begint het in volle ernst te regenen en stuur ik Katell naar binnen. Zelf kan ik het niet opbrengen om bij Arthur te zitten, dus schuil ik onder het smalle afdakje van het dak van de kajuit. Meer dan een richel is het niet. 

Ik weet dat ik niet zal slapen. Ik zou alleen aan Arthurs zijde zitten piekeren. Liever blijf ik in de stromende regen mijmeren over vroeger, toen Pap en oma nog bij ons waren en mijn wereld klein en veilig was. Soms hard en soms koud, soms met een knagende honger als de vangst mager was en we niet genoeg verkochten op de markt, maar nooit zo erg dat ik vreesde voor mijn leven. Ik staar naar de zee en laat alle gedachten en zorgen over me heen spoelen, en ze branden me als de regen en verkillen me zoals de koude golven over de boeg van De Zilvermeeuw.  

De harde wind drijft de wolken uiteindelijk weer uit elkaar en maakt de lucht opnieuw helder. Ik ben blij dat de regen van korte duur was, want het avondlicht is magnifiek. Het baadt de zee en de voorplecht in een gouden gloed. Lang sta ik volkomen bewegingloos, ook als de temperatuur nog een paar graden daalt. 

De sterren schijnen altijd helderder op zee. Dat heeft Pap ooit tegen me gezegd. Ik kijk omhoog en tel ze zoals Katell de dolfijnen telde.

Ik zie ze voordat het tot me doordringt waar ik naar kijk: vijf heldere punten in een boog in de lucht. Iets links van onze koers. Het sterrenbeeld komt me niet bekend voor. Dat is vreemd, dat klopt niet. Ken ik de lucht niet bijna even goed als de stromingen van de zee? Toch is er iets onverklaarbaars bekends aan dat teken in de lucht. Het prikkelt me als een vaag bekende geur, waarvan ik de herkomst niet meer weet. 

Wanneer ik ooit deze sterren zie ...

Ik spring van het stuurwiel weg en graai het dagboek naar me toe, dat ik tot dan toe droog in de scheepskist heb verborgen. Ondanks de maan is het donker op het dek en ik moet het boek dicht bij de scheepslamp houden om de krullende letters te kunnen lezen. Mijn handen trillen opgewonden als ik de bladzijden ruw omsla. Daar! Ja, daar: de vluchtige schets in de kantlijn, mama’s melancholische woorden, haar herinnering aan een liedje van lang geleden ...

‘En vaarwel en adieu, mijn dierbaar land... Wanneer ik ooit deze sterren in de lucht zal zien, zal ik weten dat ze boven de heuvels van mijn thuisland gloeien.’

Met een bonkend hart, dat volloopt van nieuwe hoop, corrigeer ik de koers van De Zilvermeeuw. Naar de slinger aan de hemel, naar die sterren die me naar Avalon leiden als vuurtorens in de nacht.
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Hoofdstuk 17

Eiland van appels
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De Zilvermeeuw schuurt over het strand in de schaduw van een hoge rotswand. Ik hoor het schuiven en kreunen van het schip, maar heb nauwelijks de puf om overeind te komen van de vloer. Net als Katell slaap ik op de kale grond van de kajuit, naast Arthurs roerloze vorm. Mijn broertje geeft geen teken van leven, behalve het ritmische deinen van zijn ademhaling. Mijn hoofd bonkt pijnlijk. Dat is de uitdroging. Ik weet het, maar ben niet bij machte om er iets aan te doen. De laatste druppels heb ik gisteren uit de plastic fles geknepen om Arthurs lippen te bevochtigen. 

Op het moment dat ik overeind kom en de kajuitdeur open klinkt er een harde bonk. Het schip helt diep naar stuurboord. Om overeind te blijven grijp ik de reling met beide handen beet en hervind mijn evenwicht. Vanaf daar neem ik de situatie in me op. 

We liggen stil. Het water likt aan het laagste gedeelte van het schip, maar een groot deel van de boeg helt droog boven de zuigende stroming uit. Voor me uit wordt het blikveld in beslag genomen door de omhoogrijzende wanden van het eiland, waarin het strand een natuurlijke inham vormt. Deze hap uit de rotsen is niet breder dan tien grote passen naar beide kanten. Ver omhoog op de klippen zie ik het groen van bomen en struiken. De wind blaast tegen het kale gesteente. Het zorgt voor een hoog, zangerig geluid dat zich vermengt met de zee. Nergens zijn mensen te zien.

Ik roep Katell en als ze braaf naar me toe komt til ik haar over de reling, zodat ze zich op het strand kan laten zakken. De sprong is niet ver, maar mijn knieën zijn slap. Mijn enkel klapt dubbel en ik val voorover. Het zand is bezaaid met scheermesjes en wokkels en opgedroogde vlokken zeeschuim. De gebroken schelpen snijden pijnlijk in mijn handpalmen. 

‘Stekende kwallen,’ mompel ik chagrijnig. Ik kom overeind en veeg mijn broek schoon. Niet dat ik een kans heb om echt schoon te worden. Het vuil van twee weken vluchten kleeft aan mijn broek, mijn trui en zelfs in mijn haren. Ik draai me om naar De Zilvermeeuw en doe een wankele pas. Meteen heb ik spijt van mijn haastige sprong naar beneden. Meer dan een week zeilen op de kleine boot hebben mijn benen laten wennen aan het schommelende dek, maar nu ik weer op vaste grond sta, zwaai ik onwennig heen en weer en verlies ik bijna opnieuw mijn evenwicht.

De boot maakt slagzij in de branding en ik vrees dat ze werkelijk zal omslaan. Ik vermoed dat stromingen en verraderlijke klippen haar dichter bij land hebben getrokken en haar vervolgens omver hebben geduwd. Ik vervloek mezelf dat ik niet beter heb opgelet. Ik had op het achterdek moeten staan, alert en wendbaar, om De Zilvermeeuw de luwte in te varen. De uitputting had me echter gedwongen om te gaan liggen. 

Het heeft geen zin om te klagen over de positie van de boot. Arthur ligt nog altijd in de kajuit. Het dringt tot me door dat ik niet genoeg kracht heb om hem van boord te sjouwen zoals ik Katell getild heb. Ik overweeg om hem naar het voordek te trekken, maar ril bij de gedachte om zijn bewusteloze lichaam over het ruwe dek te moeten laten schuren. Ik weet niet wat het met hem zou doen als ik hem verplaats. Het zou zijn nauwelijks geheelde wond kunnen openen, en hij is al zo zwak dat hij niet nog meer bloed mag verliezen.

Ik zal hulp moeten vinden. 

Er begint een motregen uit de lucht neer te dalen die kleine brandende puntjes in mijn gezicht veroorzaakt. Ik schud mijn haar naar voren als een beschermende sluier en grijp Katell bij haar hand. Rechts van het strand lijkt een zanderig spoor de klip op te trekken. Verder naar boven ontwikkelt dat pad zich tot een net begaanbare weg, niet breder dan twee voeten naast elkaar. We zijn halverwege als ik ze zie: een man met een jong meisje aan zijn hand. Ik schreeuw naar hen. Zelfs van deze afstand kan ik de verbijstering op hun gezichten zien. Nog geen minuut later staan ze voor me, hun hoofden beschermd tegen de regen door kleurige kappen. 

De man heeft een goudblonde baard waarin strepen grijs zichtbaar zijn. Hij draagt een wijde anorak, die zijn bovenlijf tot zijn knieën bedekt. Aan zijn voeten heeft hij stevige, leren laarzen. Als hij beweegt hoor ik een zacht getinkel. 

Het meisje kan niet ouder zijn dan vijf. Ook zij is van top tot teen in een anorak gestoken. Haar lange blonde haren vallen vanuit de kap over haar schouders naar voren en het valt me op dat ze in vele vlechtjes zijn samengebonden. Aan de uiteinden van haar lokken draagt ze kleine schelpenkraaltjes, die tegen elkaar ketsen met elke beweging van haar hoofd.

Ik weet dat ze mij en Katell op dezelfde manier opnemen. De verbijstering maakt ons allemaal een tijdje sprakeloos. Dan wijs ik naar De Zilvermeeuw. ‘Help ons alsjeblieft. Mijn broer is aan boord en hij is gewond.’

De man laat zijn blik van mij naar het schip glijden. Hij wendt zich tot het meisje. Zijn stem is laag en warm en even kost het me moeite om te verstaan wat hij zegt. In zijn mond klinken de woorden als een vreemde taal. ‘Tillie, ren naar boven en stuur mensen naar beneden. Zeg dat Enja moet komen. Ga!’

Tillie gehoorzaamt en rent het lange pad van de klip omhoog. Opluchting stroomt door me heen. De man bekijkt me voordat hij weer spreekt. ‘Waar kom je vandaan?’

‘Ver weg.’ Nu ik weet dat er hulp onderweg is, kan ik bijna niet stilstaan. Pas als ik weet dat Arthur veilig en wel van boord is zal ik kunnen ontspannen. ‘Van Camlann en veel verder.’

Ik zie geen herkenning op zijn gezicht als ik Camlann noem. Hij kijkt onbeschaamd nieuwsgierig. Ongemakkelijk wend ik mijn blik af. Hij moet het hebben gemerkt, want hij zegt met oprechte verontschuldiging: ‘Neem me niet kwalijk. Tot enkele jaren geleden waren we niet zeker dat er nog land bestond achter de zee. Schipbreukelingen spoelen hier nooit aan. Zijn jullie verdwaald in een storm? Er dreigt een grote storm in de verte. Dank de geesten dat jullie aan wal zijn voordat die losbarst.’

‘We zijn niet verdwaald,’ antwoord ik. Katell verschuilt zich half achter me, als een bang haasje. ‘We zijn geen schipbreukelingen. We zochten na...’

Bovenaan de klip klinken een paar kreten. Zes of zeven mannen en vrouwen in gekleurde anoraks dalen van het pad af, hun wijde ogen op De Zilvermeeuw gericht. Een paar raken de boeg aan, alsof ze niet kunnen geloven dat de boot daar echt ligt. Een jonge vrouw met lang blond haar passeert me. Haar blik haakt zich in de mijne. Even meen ik haar te zien schrikken,  voegt ze zich bij de mensen rondom de boot. 

‘Voorzichtig,’ breng ik uit, zodra twee mannen aan boord klauteren via de hellende zijkant. ‘Mijn broertje slaapt. Hij heeft een kogel in zijn been, ik ben bang dat hij gaat bloeden als we hem verplaatsen en hij wordt maar niet wakker. Ik denk dat hij bloedvergiftiging heeft en ...’

‘Kalm aan.’ Een lange vrouw grijpt mijn schouder en draait me naar haar om. Haar vlecht hangt als een dik, grijs touw over haar schouder. Net als alle anderen heeft ze een streng van schelpenkralen door de lokken gevlochten. ‘We verplaatsen je broertje voorzichtig. Waar is hij? In de kajuit?’

Ik knik.

De vrouw geeft een paar bevelen aan de verzamelde groep. Nu pas zie ik een brancard: een gevlochten mat tussen twee stevige takken geklemd. 

‘Hij heeft een kogel in zijn been,’ herhaal ik. 

‘Kogel?’

Het dringt tot me door dat dit volk misschien al verschillende generaties lang geen kogels heeft gekend op hun eiland. ‘Grote ijzeren knikkers. Uit een wapen ... Bedoeld om te doden.’

De vrouw kijkt een moment ontzet. Dan knikt ze. ‘Hoe lang is hij buiten bewustenzijn?’

Ik probeer me de dagen te herinneren. Alles lijkt een aaneengesloten ketting van gebeurtenissen, als de kralenstreng in haar vlecht. ‘Hij was wakker toen ik de wond schoonmaakte. Toen kreeg hij koorts. Ik denk dat hij al een paar dagen slaapt,’ eindig ik slapjes. ‘Ik weet niet of ik het goed heb gedaan. Er was maar een kleine medicijndoos.’

‘We zullen het snel genoeg zien. Ik ben Enja, de heler.’ Ze drukt haar vingers geruststellend in mijn schouder, dan laat ze me los en voegt ze zich bij de reddingsbrigade. Ik kan alleen hulpeloos en zenuwachtig toekijken hoe vreemden mijn broertje op het dek tillen en hem voorzichtig op de brancard laten zakken. Zonder hem te wekken krijgen ze hem over de reling en vervolgens op het strand. In het daglicht valt het me pas op hoe bleek hij werkelijk is. Zijn huid is wasachtig en bedekt met een laagje zweet dat hem een ongezonde glinstering geeft. Het vlees in zijn gezicht is ingevallen, zodat zijn jukbeenderen scherp naar voren komen. Ik wil me over hem heen werpen en hem omhelzen. Alleen Katells hand in de mijne weerhoudt me ervan om het daadwerkelijk te doen. 

Onder aanvoering van Enja dragen ze Arthur het pad van de klip op. De man pakt me bij een arm. ‘Ben je in orde? Kun je lopen?’

Ik knik.

‘Kom dan mee.’

‘De boot ...’

‘Maak je niet druk om de boot. We zullen later zien wat we daarmee kunnen doen. Kom.’ Ongevraagd haakt hij zijn arm door de mijne. Ik ben dankbaar voor de stabiliteit en kracht die hij me verleent terwijl we het steile pad verder beklimmen.

‘Mijn naam is Tomas. Dat is mijn dochter, Tillie.’ 

Het meisje dat naar het dorp was gerend is terug en volgt ons op enige afstand. Ze kijkt naar ons alsof we rechtstreeks van de maan zijn gekomen. 

‘Nimue,’ mompel ik. ‘En dit is Katell.’

Hij knikt en lijkt ervan af te zien om verdere vragen te stellen. Ik ben er blij om, want ik heb al mijn energie nodig om mijn ene voet voor de andere te zetten.

Het pad eindigt waar de klip begint, in een veldje met wilde bloemen, die nu zijn dichtgevouwen tegen de miezerende regen. Een paar bomen met gespreid bladerdek bieden natuurlijke schuilplekken. Daarachter doemen de eerste huizen op. 

Het zijn geen huizen zoals ik ze ken in Camlann, de rood geschilderde schippershuizen bij de haven, en ook niet zoals de statige woningen in Brevalaer. Er is zelfs geen gelijkenis met de lemen vissershuisjes van Gwennec. Hier zijn de woningen rond als slakkenhuizen. De muren zijn ingelegd door gekleurde schelpen, die elk huis een tint geeft van zachtroze of breekbaar wit. Ik kan geen straten of structuur ontdekken. Rondom de tuinen staan lage muurtjes of hekken die aan elkaar zijn getimmerd van willekeurige stukken wrakhout. Overal staan voorover hellende, knoestige appelbomen. Het aangezicht van de witte bloesem is overweldigend. De regen wekt de doordringende, zoete geur nog sterker op. 

We passeren een auto die plompverloren in het gras staat. Zo te zien staat hij er al lang. De wielen ontbreken en er groeien planten over het portiek heen. 

‘Breng hem naar mijn huis,’ hoor ik Enja vooraan zeggen. Een jonge, blonde vrouw buigt zich naar haar toe en zegt een paar woorden, te zacht om te verstaan. Enja mompelt iets terug.

‘Alsjeblieft,’ zegt de vrouw. Enja lijkt gehoor te geven, want ze knikt.

Ze brengen ons een van de schelpenwoningen in. Onmiddellijk staan we in de ronde woonruimte. In verschillende hoeken staan grote weefgetouwen, behangen met kleurige doeken, sommige nog maar net opgespannen, anderen bijna af. In een andere hoek staat een eenvoudig spinnenwiel. Ik denk dat wij ongeveer zo’n wiel op zolder hadden staan.

De gedachte aan die zolder, en alle verdwenen spullen, stuurt een steek door mijn hart. 

De blonde vrouw trekt haar anorak af en schudt haar vele vlechtjes uit. De schelpjes tinkelen tegen elkaar. ‘Haal die spullen van de tafel en breng hem hier.’ 

Enja geeft aanwijzingen en verplaatst Arthur van zijn brancard naar de tafel. Niet dat hij zo spierwit is, maar het feit dat hij na al dit gezeul zijn ogen niet heeft opgeslagen laat de angst in mijn hart doordringen als een messteek. Hij lijkt in alle opzichten dood. Ik zou het hebben geloofd als ik zijn schurende ademhaling niet zou horen. In zijn koortsslaap worstelt mijn broertje met elke teug lucht die hij neemt. 

Ik schuifel dichterbij en grijp zijn hand. Hij is gloeiendheet. Aan de andere kant van de tafel buigt Enja zich over hem heen en licht het verband op. Het laatste stuk schoon verband heb ik eergisteren om zijn been gewikkeld. Inmiddels is het opnieuw vies. Wat er aan de onderkant kleeft is geen schoon, rood bloed. Het is een donkere pus, die ook aan de rafels van de wond kleeft. De stank walmt me tegemoet. Ik bijt mijn kaken op elkaar om niet te kokhalzen. Enja’s gezicht blijft strak, maar ik zie een flikkering van onrust in haar ogen. 

‘Ik heb een paar mensen nodig. Collum, Dermid, Tomas, jullie zijn sterk, jullie blijven. De rest eruit.’ Ze praat makkelijk, alsof ze eraan gewend is om zulke bevelen te geven. ‘Tillie, breng mijn gereedschap en de witte fles waar papavermelk op staat. Je weet waar je dat kunt vinden. Geen geaarzel!’

Tillie schiet de woning uit. 

Enja richt zich tot de blonde vrouw. ‘Ik heb water en doeken nodig. Heb je ergens een voorraad duivelsklauw?’

‘Een paar gedroogde strengen, meer niet ... Enja, ik betwijfel of dat genoeg zal zijn.’ De blik die beide vrouwen mijn broertje toewerpen maakt me alleen nog maar angstiger. 

Als Tillie terugkomt weiger ik Arthurs hand los te laten. Enja probeert het eerst zachtzinnig, door mijn vingers zorgzaam van zijn hand los te peuteren. Als dat niet werkt, duwt ze me ruw opzij. ‘Ik heb ruimte nodig, meisje. Breng haar naar boven, alsjeblieft.’ Dat laatste is tegen de blonde vrouw gericht.

‘Je snapt het niet,’ zeg ik. ‘Dat is mijn broer! Ik moet bij hem blijven. Ik moet weten hoe erg het is. Of hij ... wannéér hij weer wakker wordt.’

‘Kom, stap opzij.’ De blonde vrouw heeft een zachte stem. ‘Enja weet wat ze doet, je kunt haar het beste helpen door haar te laten begaan. Laat me eens naar je gezicht kijken.’ 

Onwillig draai ik me naar haar om en sta haar toe om mijn gezicht tussen beide handen te nemen. Ik krimp een beetje in elkaar als haar vingers over de pasgevormde blaren strijken. 

‘Gelukkig was het maar een zachte regen. Dit zal de pijn verzachten.’ Ze smeert me in met een zalf die de stekende pijn onmiddellijk doet afzwakken. Ik herken de geur van kamille. ‘Je moet uitgeput zijn. Wanneer heb je voor het laatst geslapen?’

Wat doet dat er toe? Ik draai me alweer naar Arthur. ‘Wat gaan ze met hem doen?’

Enja maakt een geïrriteerde beweging, alsof ze een vlieg van zich wegwuift. Ze heeft het verband weer weggetrokken en stroopt met behulp van één van de mannen de overgebleven rafels van Arthurs broek naar beneden. 

De blonde vrouw aarzelt. ‘De infectie zit diep in zijn been.’

‘Dat wist ik al.’ Ik lik aan mijn lippen in een poging mijn kurkdroge mond te bevochtigen. ‘Ik heb geprobeerd om hem te helpen. Ik kon hem niet opereren ...’

‘Wat je hebt gedaan heeft het verschil gemaakt,’ zegt Enja onverwacht. Ze kijkt niet om. ‘Maar om zijn leven te redden moet hij waarschijnlijk zijn been afstaan.’

De schok siddert door mijn lijf. Na een sprakeloos moment schud ik mijn hoofd. ‘Dat mag niet – dat kan niet! Er moet een andere manier zijn om ...’

‘Kom.’ Dit keer is de blonde vrouw strenger, haar greep op mijn arm sterker. ‘Je hebt alles voor hem gedaan. Laat Enja het nu overnemen. Ondertussen moet je rusten en eten.’ 

‘Laat me dan bij hem blijven! Alsjeblieft!’ Tot mijn eigen afschuw begin ik te huilen als een kind. De blonde vrouw pakt Katells hand en trekt me met meer kracht dan ze in zich lijkt te hebben naar een houten trap. Een paar momenten doe ik een poging om me te verzetten, maar de afschuw en mijn verzwakte staat zorgen er al gauw voor dat ik opgeef. Ze brengt me naar een bovengelegen vertrek. Daar staat een kleine tafel.

‘Wacht hier.’ Ze verdwijnt en komt een korte tijd later terug met brood, een pot honing en vers water. Mijn maag laat zich onmiddellijk horen. Katell staart naar al het eten zonder zich te verroeren. Ik volg de blik van de blonde vrouw. Plotseling dringt het tot me door hoe zij ons moet zien. Hoe vuil, hoe ingevallen we zijn. Ik stop met huilen en veeg mijn gezicht droog. Automatisch loop ik naar de tafel en breek een stuk brood af. Ik duw het in Katells handen. ‘Eet,’ zeg ik, zoals ik inmiddels al zo vaak heb moeten doen. ‘Ik weet dat je honger hebt.’ 

‘Is zij je zusje?’ 

‘Nee. Ik ben Arthurs zus.’

‘Arthur?’ Haar stem hapert en er flikkert iets van schrik in haar ogen. ‘En hoe heet jij?’

‘Nimue,’ antwoord ik langzaam.

Plotseling lijkt ze even bleek als Arthur beneden. Ze houdt zich vast aan de rand van de tafel. ‘Ik meende iets te herkennen in je gezicht. Ik zei tegen mezelf dat het verbeelding was. Een eigen wens, meer niet ... O, geesten.’

Misschien is het nog steeds de schok die me verdooft, want ik worstel om haar woordenstroom te begrijpen. Net als de andere mensen spreekt ze dezelfde taal als ik, maar in hun mond lijken de woorden langgerekt en zangerig. ‘Ik snap je niet.’

‘Natuurlijk niet. Neem me niet kwalijk. Als het goed is ... als het klopt wat ik denk, dan zijn jullie Rona’s kinderen.’

Nu is het mijn beurt om haar aan te staren. Door alle angst om Arthur was ik bijna vergeten waar we zijn. Dat iemand ons zou kunnen kennen – nee, hérkennen – is nog niet eens bij me opgekomen. Zoete Gwenhael! ‘We zijn haar al zo lang kwijt! Hoe ken je mijn moeder? Wie ben je?’

Ze legt een hand op haar borst, boven haar hart, om zichzelf te kalmeren of om zichzelf aan te wijzen. ‘Mijn naam is Ana.’

Het dringt tot me door dat ik weet wie dat is. ‘Mama’s vriendin.’

Ze neemt me op alsof ze bang is dat ze mijn aanwezigheid droomt. Haar ogen hebben de kleur van een onbewolkte zomerlucht. ‘Hoe komen jullie hier?’

‘Wij zijn komen varen.’ Ik besef hoe logisch dat is en bijna lach ik. ‘We zijn half Centraal-Europa doorgereisd om haar te vinden.’

‘Maar jullie vader ...’

‘Is dood. Hij is al jaren dood.’ Ik kijk om me heen, alsof het kleine vertrek mijn moeder ergens kan verstoppen. ‘Mama moet hier zijn. Alles wijst erop ... Ze is toch wel hier?’

Ana trekt bleekjes weg. ‘O, zoete geesten.’

‘Wat betekent dat? Is ze hier, ja of nee?’

‘Rona is weg, Nimue.’

‘Is ze weer vertrokken?’ Mijn laatste restje moed spoelt weg als water in droge aarde. Ik zink neer op het bed. De hoop waar ik me de afgelopen weken aan heb vastgeklampt maakt plaats voor verbittering. ‘Was ze wel ooit hier?’

‘Ze is hierheen gekomen,’ bevestigt Ana zacht. ‘En ze is nooit meer weggevaren. Maar ze is niet meer bij ons, Nimue. Het spijt me vreselijk.’

‘Als je dood bedoelt, zeg dan gewoon dood!’

Ana schudt haar hoofd. ‘Weg. Niet dood. Hoewel dat voor de achterblijvers weinig verschil maakt. Nimue, je kijkt alsof je elk moment kunt flauwvallen. We moeten nu niet over zulke moeilijke dingen spreken. Kom, eet en rust uit. Vertrouw erop dat Arthur in de meest vaardige handen is.’ Als om te bewijzen dat ik ook in goede handen ben, knielt ze bij me neer en legt ze haar handen op mijn schouders. ‘Rona was als een zus voor me. Ik ben blij dat ik jullie eindelijk kan ontmoeten.’ Haar handen op mijn schouders veranderen in een omhelzing. Ik doe niets om haar tegen te houden. Ik ben zo uitgeput. En het is zo lang geleden dat ik me veilig durfde te voelen. Ik wou dat ik gelukkiger kon zijn dat ik weer een spoor van mijn moeder heb gevonden. Maar ik voel me alleen maar leeg, als een uitgeholde schelp. 

Ana komt overeind. ‘Eet en rust,’ zegt ze nogmaals. Ze sluit de deur en ik hoor het geluid van haar voetstappen op de trap. Ik kan haar achterna gaan. Niemand verbiedt me om bij Arthur te zijn als de heler een scherp mes in zijn zachte vlees zet en met expertise en koude vastberadenheid het levende vlees van het koortsige lijf snijdt ...

Duizeligheid zorgt ervoor dat ik niet van het bed opsta. Ik kan het niet zien. Na alles wat ik voor Arthur en mijzelf heb gedaan kan ik het niet opbrengen om toe te kijken hoe hij zijn been moet verliezen om zijn leven te behouden. Met een brandend gevoel van schaamte dwing ik mezelf om een beetje brood met honing te eten. Het valt me nauwelijks op hoe zoet het is, of hoe vers het water smaakt, alsof het niet uit een plastic fles komt. De uitputting zorgt er uiteindelijk voor dat ik Katell naast me op het bed trek. Ik val in een droomloze slaap, met mijn armen om haar heen alsof haar warmte me kan beschermen tegen de nachtmerrie die zich beneden voltrekt.  
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Ik bekijk Arthurs rustende vorm en luister naar zijn ademhaling. Zijn gezicht is even wit als het laken dat hem bedekt. Ik weet niet hoe lang ik al zo naast hem sta, alleen dat hij in al die tijd niet bewogen heeft. Alleen zijn ogen knipperen af en toe, alsof hij onrustig droomt. 

Ik weet dat Ana en Enja zich zorgen maken. Enja zegt dat hij al te lang en te diep weggezonken ligt. Haar kruiden hebben de koorts bijna uit zijn lichaam verdreven, maar toch wordt hij niet wakker. Ik heb haar horen zeggen dat het is alsof hij zich heeft verstopt. Alsof hij ergens anders wil zijn. 

Een klein deel van me kan begrijpen dat hij niet wakker wil worden. Niet nu zijn lichaam onherstelbaar gemutileerd is. Onwillig glijdt mijn blik naar beneden. Naar zijn stomp.

Want dat is het. Geen wond, geen litteken en al helemaal geen been meer. Dat been hebben ze een handbreedte boven zijn knie weggehaald. Enja heeft het nauwkeurig gedaan. Ze heeft schoon door het bot gezaagd en een lap vel overgehouden dat ze daarna heeft dichtgenaaid met dun, sterk draad. Ik word misselijk als ik er te lang naar kijk. De wond aan het einde van zijn stomp is schoon. Het zal goed helen, heeft Enja me verzekerd. Maar ik kan er niet naar kijken. Vol afschuw wend ik mijn ogen af.

Een zachte voetval redt me. Ana komt binnen met een mand vol ongewassen, ongekaarde schapenwol. Ze is een weefster, heb ik inmiddels begrepen. Ze werpt een blik op mijn bleke gezicht, zet haar mand neer en zegt: ‘Kom. Het is droog en buitenlucht zal je goeddoen.’

‘Niks zal me goeddoen,’ klaag ik mismoedig. 

Ze neemt me kritisch op. ‘Je kunt in elk geval een blos op die wangen gebruiken.’ Ana pakt mijn arm en negeert mijn zwakke protest. 

Het eiland steekt hoog boven de zee uit, omringd door steile klippen en lage zandstranden. Die klippen hebben Avalon behouden toen alle andere eilanden onder de golven verdwenen. Er is wel een haven, vertelt Ana, een plek verder van het dorp af waar de heuvels in zachtere hellingen naar beneden rollen en waar een breed karrenpad de bewoners toestaat om af en aan te rijden met hun vracht. Hoeveel inwoners er nog over zijn kan ze niet precies zeggen, maar het zijn er minder dan vroeger. Ze vertelt me over haar jeugd, toen er vijf dorpen waren, allemaal een steenworp van elkaar af. Drie daarvan staan nu als verlaten herinneringen tussen de heuvels. Alleen de wind maakt er nog geluiden. We lopen tussen een boog van bloeiende appelbomen. Als ze ziet dat ik er naar staar, glimlacht ze. ‘Avalon is een oude naam. Het betekent eiland van appels.’

‘Toen mama en Benji samen met Esoldi in Centraal-Europa woonden hadden ze een huis dat Avalon heette,’ vertel ik. ‘Ze misten de appelbomen. Elke lente dachten ze aan de bloesems van het eiland.’ 

‘Ik ben blij dat ze nog iets miste van het eiland,’ zegt Ana zacht.

Ik kijk haar van opzij aan. ‘Ze miste jou.’

Ana glimlacht droevig.

Via de boomgaard passeren we het laatste huis van het dorp. De aanhoudende zeewind en de andere elementen hebben er vrij spel mee gehad, want de schelpenmuur ziet er vervallen uit. De kozijnen zijn gesloten, delen van het dak zijn duidelijk verschillende keren opnieuw opgelapt. Toch zijn ook daar weer nieuwe tekenen van verval te zien. Naast de woning staat het karkas van een kleiner gebouw, overwoekerd door planten en de scheuten van jonge bomen. Ana’s tempo zwakt af. Het is alsof ze aarzelt.

‘Wat is er?’ vraag ik, op de een of andere manier gefascineerd door het tafereel.

‘Dat is een kwade plek. We hebben veel slechte herinneringen daar.’ 

‘Is dat hun huis?’ raad ik, mijn stem vervallend in gefluister. ‘Is het nog bewoond?’

‘Het is bewoond. Maar het zou je geen enkel goed doen om daar te gaan kijken.’ Met nieuwe vastberadenheid marcheert ze het huis voorbij. Ik treuzel en kijk achterom. Zie ik een beweging achter het erf? Hoorde ik het knarsen van een deur? Ana wacht niet op me en ik haast me om haar in te halen.

Als we zo ver hebben gelopen dat het dorp achter ons ligt en de heuvels eindigen in de steile afgrond van de klippen, stopt ze. Ana schokt me door zich naar me toe te draaien met nauwelijks verborgen tranen in haar ogen. ‘Daar. De laatste keer dat ik Rona zag, ging ze daarheen.’

Ik tuur in de richting die ze wijst. Een dichte mist stijgt op van de zee en verbergt de verste horizon. Maar ik zie het strand ver onder ons, waar het tij zich terugtrekt, en daarachter de schaduw van een ander eiland, veel kleiner dan het eiland waarop we nu staan.

‘Dat is Meeuweneiland,’ zegt Ana.

‘Het strand waar ze Sela bevrijdde.’ Ik kan me Rona’s eerste verhaal uit haar dagboek nog levendig voor de geest halen. Die grijze vorm in de zee is de plek waar het allemaal begon. Nu ik er zo dichtbij ben kan ik mijn bloed voelen tintelen.

‘Het is zowel een plek van gevangenschap als van vrijheid.’ Ana kijkt niet naar me. Ze staart in dezelfde richting als ik, al heb ik het gevoel dat ze zich gebeurtenissen van lang geleden herinnert. ‘Je hebt het recht om het hele verhaal te kennen, Nimue. En ik moet het je vertellen, ook al doet het pijn in mijn hart. Rona keerde niet voor lang terug. Lang genoeg om zich ervan te vergewissen dat ik begreep wat er aan de hand was, dat ik begreep wat zij moest doen. Niet lang genoeg om me te troosten.’ Ana zucht diep. ‘Ze heeft dit bij me achtergelaten, voor ze vertrok. Ik weet dat ze het boek bij haar man heeft gelaten, zodat haar kinderen het konden lezen zodra ze oud genoeg waren. Ze hoopte vurig dat jullie veilig zouden zijn. En dat jullie het op een dag wellicht zouden begrijpen. Maar hier zijn jullie nu. Niet zo veilig als ze wilde. En zoete geesten, lang niet zo onbeschadigd ...’ Ze kijkt alsof ze nog meer wil gaan zeggen, maar valt dan stil. Ze reikt in een zak van haar honingkleurige jurk en overhandigt me een zorgvuldig opgevouwen stukje papier. ‘Deze pagina hield ze bij zich op haar terugreis. Om te blijven herinneren, zei ze. Om aan haar moed vast te houden als ze bang was. En daarna gaf ze het aan mij, zodat ze zelf kon loslaten.’ Als ik niets doe, drukt ze het in de palm van mijn hand. ‘Lees het, Nimue.’

Sprakeloos ontvouw ik het stuk papier en kijk ik naar het bekende, zwierige handschrift van mijn moeder. 

Zo gauw zal het einde komen. Een leven voor een leven. Ik zal voor de machtige zee staan en naar de zeehonden roepen tot ze omhoog zwemmen om mijn getuigen te zijn. Ik zal in de golven stappen en me geheel laten meevoeren – mijn lucht, mijn licht, mijn herinneren. 

Gauw zal de zon vervagen en zal mijn tijd voorbij zijn. Ik weet dat ik me aan de beelden van Arthur en Nimue zal blijven vastklampen tot mijn menselijkheid geheel uit me verdwenen is. En hoewel het vreemd is, ben ik niet meer zo bang. Dus hier kom ik, zee. Ik sta klaar.

Mijn handen trillen. Ik kan net voorkomen dat mijn slappe vingers het papier loslaten en door de wind laten meevoeren. Ik fluister: ‘Verwachtte ze dat ze zou sterven?’

‘Dat geloof ik wel.’

‘Maar je zei dat ze niet dood was!’ 

‘Nimue, laat me spreken. Rona verwachtte te sterven – maar dat is niet wat er gebeurde. Haar moeder kwam uit de golven. Ik stond op de rotsen, ik had me verstopt. Ik heb het allemaal zien gebeuren.’ Ana slikt weer. ‘De zee nam haar leven. Sela legde er beslag op. Ze redde haar dochter. Veranderde haar ...’

‘Veranderde haar?’ Ik kan de orkaan van verschillende emoties niet meer bijhouden en worstel tevergeefs naar een logische gedachte. ‘Hoe ...?’

Ze kijkt me aan. Haar ogen zijn zo kalm, zelfs als haar stem licht beeft. ‘Je weet hoe. Denk na, Nimue. Denk aan wat Sela is. Denk aan het bloed dat door Rona stroomde ... hetzelfde bloed dat door jou stroomt. De magie van de geesten.’

Langzaam schud ik mijn hoofd. Dit kan niet de hele waarheid zijn. Dit mag niet het einde van het verhaal zijn – niet nu Arthur en ik eindelijk op Avalon zijn beland. Maar Ana’s woorden zijn als de klokken van de Sint Gwenhael – ze beieren de waarheid in mijn hoofd, een geluid waaraan ik niet kan ontsnappen. En ik hoor mezelf spreken: ‘Sela bracht mama naar de bodem van de oceaan. Haar zicht veranderde ... haar huid ... haar ogen ...’ 

Ik val stil, maar ik kan de waarheid niet verloochenen. Ik heb het allemaal gevoeld in mijn dromen. Zwem dieper. Kom naar ons toe. Die woorden waren nooit voor mij bestemd. 

‘Is ze daar nog? Is ze op het Meeuweneiland samen met Sela, als een ...’ Bijna kan ik het woord niet uitspreken. ‘Een zeehond?’

‘Misschien.’ Als Ana me aankijkt, zie ik een weerspiegeling van mijn eigen hulpeloosheid op haar gezicht. ‘Na de transformatie ben ik vaak naar het eiland geroeid. Ik keek naar de zeehonden op de zandbanken ... Ik dacht dat ik haar wel zou herkennen. Hoe zou ik haar er niet uit kunnen halen, mijn beste vriendin? En door hun eigen magie, konden ze misschien weer een mensenvorm aannemen. Als Sela dat kon, waarom Rona dan niet?’ Ana schudt bedroeft haar hoofd. ‘Ze veranderden nooit, Nimue. Uiteindelijk gaf ik het op. Er zijn geen mensen op Meeuweneiland.’

‘Ik moet het zelf zien. Ik moet háár zien!’

‘Je zou haar niet herkennen.’

‘Dan nog moet ik erheen. Alsjeblieft, Ana.’

‘Dan zal ik je erheen roeien. Maar het moet wachten tot hoogtij, anders slaat de boot stuk op de rotsen. De stromingen in het kanaal trekken je naar beneden zodra je kapseist.’

Ik knik. Een tijd zwijgen we allebei. ‘Een leven voor een leven,’ zeg ik dan zacht. Nog begrijp ik het niet. Of misschien wil ik het gewoon niet begrijpen. Moeizaam zeg ik: ‘Tien jaar geleden stierf Benji op de vloer van zijn laboratorium.’

‘Ja.’

‘Tien jaar geleden kwam mama terug naar Avalon ...’

‘Je weet wat het betekent, Nimue.’

Ik schud mijn hoofd. Ik open mijn mond en krijg het niet voor elkaar om te spreken. Mijn ogen branden en mijn wangen zijn plotseling nat van de tranen. Spreek het niet uit, smeek ik Ana met mijn blik. Ik kan het niet horen.

Maar ze is meedogenloos. Ana vouwt haar vingers om mijn hand en voorkomt zo dat ik het papier loslaat. Als ze spreekt is het zacht. ‘Ze verhandelde haar leven met de geesten opdat het leven van haar broer mocht verdwijnen. Ze doodde Benji.’ Haar lichtblauwe ogen zoeken de mijne terwijl ze die vreselijke waarheid zo simpel uitspreekt. ‘Het was de enige manier die ze kon bedenken om te voorkomen dat hij jullie ooit in handen zou krijgen.’

De klippen lijken ineens gevaarlijk dichtbij. Ik trek mijn hand los, struikel achteruit en zak door mijn knieën. Ana zegt iets, maar ik hoor alleen het bulderen van bloed in mijn oren, alsof de zee in mijn hoofd zit en vol woede ontwaakt. 

‘Nimue?’ Ana buigt over me heen. Ik hef mijn handen op om haar af te weren. Ik heb ruimte nodig. ‘Ze deed het omdat ze van jullie hield.’

Met moeite pers ik geluid over mijn lippen. ‘Ze hield ook van Benji.’

‘Natuurlijk deed ze dat.’ Ik knipper door een mist van tranen en zie Ana’s gezicht vlakbij. Haar blonde haren dansen wild in de zeewind die hier op de klippen vrij spel heeft. ‘Net zoals hij van haar hield. Twijfel daar nooit aan! Wat er verder ook gebeurd is ... Hij was haar broer en zij was zijn zus.’

‘En ze hebben elkaar verwoest.’

‘Omdat ze meer van jullie hield ...’

‘Hoe kun je je broer vermoorden? Ik zou Arthur nooit iets aandoen!’ Mijn plotselinge schreeuw laat haar schrikken. Ana deinst terug. Maar in mijn geest is een diep, zwart stemmetje dat zich afvraagt of het wel waar is wat ik zeg. Heb ik niet ergens schuld aan Arthurs diepe slaap? Aan het feit dat de havenwacht van Camlann die kogels vuurde? Ik had beter kunnen opletten. Ik had voorzichtiger moeten zijn. Sneller. Ik ben zijn grote zus en Rona heeft me maar één opdracht gegeven voor ze vertrok: Pas goed op je broertje. Verlies hem nooit uit het zicht. Jij en Arthur moeten altijd bij elkaar blijven.

En daarin heb ik gefaald.

Ik begraaf mijn gezicht diep in mijn armen en krul mezelf op. ‘Laat me alsjeblieft alleen.’

Als ze twijfelt, als ze op het punt staat om nog iets te zeggen of om me overeind te trekken, dan zie ik dat niet. Ik blijf in dezelfde houding zitten tot ik haar zachte voetstappen van me hoor weglopen. Dan blijft alleen de wind over die even hard jankt als ik.
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De zon verdwijnt roemloos, opgeslokt door de stijgende mistbanken en verstikkende wolken die dicht boven de zee hangen. Ik ben verkleumd, mijn tranen opgedroogd op mijn gezicht. Om warm te worden sta ik op. Ik wil niet terug naar Ana’s huis – nog niet. Terwijl de duisternis invalt, dwaal ik over het eiland rond, tot ik een pad vind dat me terugbrengt bij het vervallen huis waar mijn moeder en mijn oom hun ongelukkige jeugd doorbrachten. Een dunne rookpluim kringelt uit de schoorsteen omhoog. Ik kijk ernaar met toegeknepen ogen en voel het afgrijzen voor alles wat Benji en Rona hebben gedaan culmineren in deze ene plek: dit huis, deze geschiedenis, die schaduw van een man die ik door de afgebroken luiken zie rondlopen, langzaam, alsof elke beweging hem pijn doet. Het is allemaal naar deze plek te herleiden, naar de vader die zijn kinderen zoveel schade heeft berokkend. 

Terwijl mijn hoofd de wijsheid van mijn beslissing nog in twijfel trekt, dragen mijn benen me al naar voren. Ik loop naar de voordeur. Mijn hart begint wilder te slaan en waarschuwt me dat ik dicht in de buurt van gevaar ben. Ik adem diep in en laat mijn vuist hard neerkomen op het verweerde hout van de deur. 

Er daalt een stilte over de omgeving, als een verstikkend net. Dan kraakt er iets en wordt de deur opengetrokken. Vanuit de opening valt een streep geel lamplicht naar buiten. In dat licht staat een gebogen man, leunend op een stok. Zijn haar is dun en grijs, zijn mond een dunne streep. Zijn huid is verkleurd door de zon en leerachtig, net als bij de oude vissers in Gwennec. Alles aan hem toont sporen van verwaarlozing: de vlekken in zijn kleren die me laten vermoeden dat hij al weken dezelfde trui en broek draagt, zijn eeltige, ongewassen handen, zijn gehaakte pet, die scheef op zijn hoofd rust en al meerdere malen opnieuw gestopt is. Maar onder die pet staren zijn zeeblauwe ogen naar me met een wantrouwig soort intelligentie. Dat zijn Benji’s ogen, zoals ik ze op Cormacks foto heb gezien. Een weerspiegeling van mijn eigen ogen, even blauw en op dit moment even wantrouwend. 

Een paar tellen lang ben ik niet in staat om me te verroeren. Ik staar naar de oude man tegenover me en probeer me te herinneren waarom ik op die deur bonsde. 

Hij doorbreekt de stilte. ‘Ik sta hier niet op de zon te wachten! Wat moet je?’

Die grauw wekt me uit mijn trance. ‘Fergus Cairn,’ zeg ik. ‘Weet je wie ik ben?’

Zijn ogen dansen over mijn gezicht, of wat hij ervan kan zien in het beetje licht. Ik weet dat hij naar mijn rode krullen kijkt, naar de sproeten op mijn wangen, naar mijn zeeblauwe ogen. Even denk ik dat ik een rilling door hem heen zie gaan, een flits van bijgelovig ongemak. 

‘Ik heb je nooit gezien, wicht. Wat wil je van me?’ Hij doet een stap terug naar binnen en ik volg hem, zodat ik op de drempel sta. 

‘Ik ben Nimue Pesketaer,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘Ik ben naar Avalon gekomen met mijn broer Arthur. We zijn geboren in Gwennec bij de zee. Mijn vader was Bertram de visser. Mijn moeder is Rona.’ 

Fergus duwt tegen de deur, maar ik heb meer kracht in mijn lichaam. Ik duw de man naar achteren en stap langs hem heen, rechtstreeks de kamer in. 

Het is rommelig en vuil binnen. De ruimte is gevuld met een zware, onaangename lucht. Er staat een tafel tegen de wand geduwd, onder het raam met het gebroken luik. Het andere luik is gesloten. In de haard doet een vuur moeite om te blijven branden, maar de asresten van vorige avonden smoren de vlammen. Er is meer rook dan warmte. Op de tafel staat de enige brandende lamp, die de gele gloed verspreidt en een deur naar een achtergelegen vertrek onthult. Daar is het donker, een weinig uitnodigend gezicht. Aan de muren hangen strengen met schelpen en stukken aangespoeld hout, gepolijst en in ronde vormen geslepen door de zee. Eens moet dat de kamer hebben opgefleurd en moeten de schelpen hebben geglansd in het licht. Nu hangen er stofdraden en spinnenwebben aan. Brutaal stap ik over een bundel kleren op de vloer en neem ik de ruimte in me op. Ik voel geen schroom om bij hem binnen te dringen. Nu ik hier ben is zelfs de angst van me afgegleden. Ik heb alleen een dof, ziekelijk gevoel voor deze woning, deze ruimte waar mama en Benji ooit hebben gewoond, en voor de man die me bij de voordeur staat op te nemen. Ik weet dat hij naar me staart. Ik voel zijn blik in mijn rug branden. Expres neem ik de tijd om alles te bekijken voordat ik me naar hem omdraai.  

Fergus volgt mijn bewegingen met een vreemde blik in zijn ogen. Angst? Is hij bang dat ik hem zal aanvallen? Mijn lip krult omhoog in iets wat meer een dierlijk grimas is dan een glimlach. ‘Weet je wat er met mijn moeder is gebeurd?’

‘Ik heb Rona nooit meer gezien.’ Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Je moeder is niet teruggekomen.’

Ik lach kort en vreugdeloos. ‘Je hebt het fout. Weet je waarom ze weggegaan is? Weet je wat er met Benji is gebeurd? Heeft Ana je nooit iets verteld?’

‘Ana?’ Nu is het Fergus’ beurt om een bittere lach te laten horen. Zijn stem is ruw als schuurpapier op hout en als hij dichterbij komt ruik ik alcohol op zijn adem. Hij geeft me kippenvel. Ik hef mijn kin in een poging om niet te laten merken wat ik voel. ‘Niemand vertelt mij ooit iets. Ik heb twee kinderen.’ Hij tuurt naar me van onder zijn pet en zijn gefronste wenkbrauwen. ‘Een trouweloze dochter en een nietsnut van een zoon. Stinkende visgoden! En wat kom jij hier doen, kind van Rona? Dacht je mijn dochter in mijn huis te vinden?’

Ik wil een vuist maken en de tanden uit zijn mond slaan. Met moeite bedwing ik mijn woede en mijn walging. Dit is geen man die weet wat hij heeft aangericht, begrijp ik. Maar hij moet het weten. Ik wíl dat hij het weet. Ik haal diep adem en laat het langzaam via mijn neus ontsnappen. ‘Ik kom je de waarheid vertellen. Je bent als een gif in de zee, Fergus Cairn. Iedereen die met je te maken heeft gekregen is ziek geworden. Benji is dood. Je hebt hem gemarteld en geslagen en op zijn beurt heeft hij tientallen kinderen verminkt.’ Ik ben dichter naar hem toe gelopen. Hij is een kop kleiner dan ik. ‘Je hebt je zoon als jezelf gemaakt, terwijl hij probeerde het tegenovergestelde te worden. Wat overbleef was een verminkt leven.’

Fergus is lang stil. Als hij eindelijk weer spreekt, is zijn stem zacht. ‘Benji wist niet wanneer hij moest gehoorzamen. Hij was opstandig, brutaal en weerbarstig. Ik heb hem geprobeerd te corrigeren. Zoals een vader betaamt.’

‘Je bent geen vader.’ De woorden komen zacht en sissend over mijn lippen. ‘Je bent een lafaard. Je was bang dat Sela niet bij je zou blijven dus verborg je haar pels. Je was bang dat je je zoon niet onder controle kon houden, dus sloeg je hem als een straathond. En mijn moeder? Wat heeft zij je aangedaan?’

‘Rona was een dwaas.’ Fergus’ gezicht wordt een schaduw als hij bij me wegloopt en buiten het licht van de lamp staat. ‘Ze geloofde dat ik mijn zoon opzettelijk zou doden.’

‘Waar heb je het over?’ vraag ik koud.

Hij gebaart naar de nacht, die zichtbaar is door de openstaande deur. De koude lucht blaast tegen de toch al worstelende vlammen aan. ‘Ze dacht dat ik hem in de schuur had geduwd toen die brandde. En toen sprong ze tussen de vlammen. Domme meid. Was het niet genoeg dat haar broer gevangen zat daarbinnen?’

‘Ze zijn ontsnapt,’ zeg ik zacht. ‘Rona heeft Benji gered en jij deed niets om hen te helpen.’

‘Ik heb water aangesleept. Ik heb geblust!’ Plotseling klinkt hij woedend en zijn vuist daalt neer op het tafelblad. Ik spring bijna uit mijn vel van schrik en doe een haastige stap naar de deur. Fergus lijkt het niet te merken. ‘Ik wilde mijn kinderen levend uit die vlammen zien komen, maar ze waren dwaas om daar in de eerste plaats naar binnen te gaan! Misschien was ik geen volmaakte vader, maar ik ben niet het monster dat Rona in me zag. Ze heeft me verraden. Sela heeft me verraden.’ Hij knarst zijn tanden. ‘Al die jaren dat ik ze heb voorzien van voedsel en een dak boven hun hoofd. Bloed is bloed. En jij, kleindochter? Ben je gekomen om te zien wat voor monster je grootvader is? Heb je genoeg gehoord?’ Hij komt weer naar me toe en ik stap verder achteruit. ‘Vertrek je zo snel?’

Mijn nekharen gaan overeind staan als hij zachtjes lacht, bitter.

‘Je hebt niks meer over,’ constateer ik. ‘En ik heb je niks meer te zeggen. Je kunt hier blijven met je spijt of je verbittering of je liefde, wat het ook is. Je bent mijn bloed, maar niet mijn familie.’ Ik stap over de drempel en adem de kille zeelucht in. Na de verstikkende rook van binnen is het een opluchting om het zilt op te snuiven.

‘Wacht.’ Zijn stem breekt als hij me achterna komt en in de deuropening aarzelt. Ik schrik van dat geluid, het is een snik en een grauw tegelijk. ‘Hoe is hij gestorven?’

Ik spreek tegen de nacht die voor me ligt. ‘Rona heeft hem omgebracht.’

Ik wacht niet op een reactie. Ik denk niet dat ik het aan kan om hem te horen vloeken of lachen. Of, geesten behoed me, huilen. Ik vlucht het pad af, de bescherming van het duister in. 
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Hoofdstuk 18

Bij maan en tij
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De roeiboot snijdt door het water tussen Avalon en Meeuweneiland. Kalme golfjes likken tegen de boeg. Vanaf mijn plek op de harde zitplank voel ik de sterke stroming aan de romp trekken, maar Ana bemant de roeien vastberaden en houdt ons gestaag op koers. 

Dan schraapt de boot over een vlak strand, bezaaid met kleine en grotere stenen. Ik spring van boord en help Ana om de roeiboot op het land te trekken, weg van de branding. De onderkant van mijn broekspijpen zuigen zich vol met zeewater. 

Net als de kleine inham waar Arthur en ik aanspoelden, maakt dit strand bijna onmiddellijk plaats voor torenhoge klippen. Ik kijk omhoog. De lucht is van een helder diepblauw. De zon flikkert op de deinende zee en de dansende vlekken op het water blijven zichtbaar als ik mijn blik afwend. Meeuweneiland doet zijn naam eer aan. Zilvergrijze vogels strijken neer op alles wat hoog genoeg is om boven het water uit te steken en ze scheren over strand en klippen. Hun kreten vermengen zich met het fluiten van de wind en de lage stem van de oceaan.

‘Het strand omringt het hele eiland,’ zegt Ana. ‘Als we langs de klippen aan de westzijde lopen, komen we bij de inham waar we de zeehonden kunnen zien.’ Ze aarzelt en haalt dan verontschuldigend haar schouders op. ‘Ik zou willen dat ik je meer kon beloven.’

Maar er is gewoonweg niet meer om te beloven. Ik voel me vreemd hol vanbinnen terwijl ik haar volg. Het strand wordt eerst nauwer, dan breder. In de luwte van twee uitstekende klippen ligt de gebogen inham waar Ana uiteindelijk halt houdt. Het zand onder de zolen van mijn laarzen is hard en vochtig. Bij elke stap knarsen er schelpen en trap ik op achtergebleven strengen zeewier. 

Ana wijst naar een schuine rotswand voor ons uit, die in de zee verdwijnt. ‘Daar is de grot.’ 

Ik kijk er zwijgend naar. Het is niet zo hoog als ik me na Rona’s beschrijvingen had voorgesteld. Ik zie geen opening, maar dan herinner ik me dat het hoogtij is. De grot moet op dit moment onder de waterspiegel liggen. Straks, als de zee zich terugtrekt, zal het weer voor een paar uur begaanbaar zijn. Ik wend mijn blik af. De vloed wast over het strand, het water komt bijna tot aan onze voeten. Ik kijk uit over de zee. Tot aan de horizon is het leeg. ‘Wanneer komen de zeehonden?’

‘Ze zullen hier zijn voor zonsondergang,’ zegt Ana zacht. ‘We hebben niet lang. Het wordt gauw donker en we moeten terugroeien zolang het water nog hoog genoeg is.’

Ik knik en vind een zitplekje op een uitstekend stuk rots, dat aan de bovenkant is afgeplat. Misschien door eeuwen van wassend en terugtrekkend water. Het is geen comfortabele plek; toch trek ik mijn benen op en leun ik tegen de rotswand. Het is goed genoeg. Ik vouw mijn armen over elkaar en wacht. Ana staat naast me. Ik weet dat ze naar me kijkt en ben dankbaar dat ze de stilte niet doorbreekt. 

Ik probeer erachter te komen wat ik precies voel. Er zit een harde knoop in mijn maag. Naarmate de minuten voorbij glijden, wordt die knoop strakker. Ik ben bang, besef ik. Angstig voor het moment waarop de zeehonden uit het water komen om te rusten op het strand, omdat ik dan eindelijk onder ogen moet komen wat Ana me heeft verteld. Dit is niet zoals het had moeten gaan. Na alles wat we hebben doorstaan om op dit eiland te komen, had het weerzien met Rona een triomfantelijke finale moeten worden. Maar Arthur ligt in een coma verzonken, voorgoed verminkt. En mijn moeder is een zeehond. Het is nog steeds moeilijk om dat te verteren en ik zou er bijna om lachen. Mama, een beest zonder menselijke eigenschappen, die haar eigen dochter straks niet eens zal herkennen!

Nee, er is niets triomfantelijks aan. We zijn de verliezers.

De zon beweegt zich lager naar de horizon toe. Ik klem mijn armen dichter om mijn middel en ril in de geleende anorak die ik van Ana heb gekregen. De kraag, capuchon en mouwen zijn gevoerd met schapenwol. Aan de randen zijn brede, kleurige stiksels aangebracht. Thuis waren al onze kleren praktisch en onversierd. Ik bestudeer het motief van vissen en schelpen dat langs de mouwen en over de borst trekt. In Gwennec of Brevalaer zou het aardig wat geld opbrengen, wed ik. 

Het zachte geluid van Ana die haar adem inhoudt wekt me uit mijn gedachten. Ik kijk op en ze wijst. Het was niet nodig; mijn blik trekt automatisch naar de zee, die zich inmiddels begint terug te trekken. Nog even en Ana en ik moeten terug naar Avalon roeien.

Ik zet die gedachte opstandig van me af. Uit het water komen donkere vlekken omhoog en slepen zich het strand op. De zeehonden laten de golven achter voor de met schelpen gevulde zandvlakte. Het zijn er meer dan ik kan tellen, sommige zo dichtbij dat ik de donkere en lichtere vlekken op hun pelsen kan onderscheiden en ik de laatste beetjes zonlicht in hun ogen zie weerspiegelen. Ik durf bijna geen adem te halen. Als ik even een blik opzij werp, zie ik een treurige glimlach op Ana’s lippen.

De zeehonden trekken zich niets van ons aan. Ze spreiden zich uit op het zand. Ergens tussen ze in bevindt zich mijn moeder. Ik weet dat het waar is, toch heb ik er moeite mee om het echt te geloven. Hoe zachtaardig hun ogen ons ook opnemen, ik bespeur geen vonkje menselijkheid in die donkere, glimmende poelen. En natuurlijk heeft Ana gelijk, bedenk ik ontmoedigd: het heeft geen zin om hier te staan. Zelfs al ligt mijn moeder hier vlak voor mijn voeten, ik heb geen manier om haar te herkennen en zij zal zich mij ook niet herinneren. 

Maar weten en accepteren zijn twee verschillende dingen. Ik zak door mijn knieën en leun zittend met mijn rug tegen de rotswand. 

‘Nimue.’ Ana’s hand rust zacht op mijn schouder. ‘Het tij wacht niet.’

‘Als je weg wilt, moet je maar gaan.’

‘Ik laat jou hier niet alleen achter.’

‘Je kunt me later komen ophalen.’

‘Nimue, als ik nu vertrek zit je hier vast tot het volgend hoogtij.’

‘Misschien wil ik dat wel.’ Het kost me moeite om mijn ogen weg te draaien van de donkere dieren op het strand. Hoewel ik weet dat Ana gelijk heeft, wil ik niets liever dan hier blijven zitten. De kou interesseert me niet. Ik ben nog niet klaar om weg te gaan, tij of geen tij. ‘Misschien moet ik hier blijven en proberen om alles een plaats te geven. Geef me deze ene nacht, Ana. Alsjeblieft.’

Ana aarzelt zichtbaar.

‘Ik kan het hebben,’ zeg ik. ‘Ik ben taai en ik ben eraan gewend om buiten te zijn.’ Ik glimlach zonder veel vreugde. ‘Wat ik denk ik niet kan hebben, is om terug naar die kamer te gaan en Arthur te zien liggen zoals hij nu is. Met zijn been eraf. Bewusteloos. Er is te veel tegelijk gebeurd ...’ Mijn woorden zijn plotseling op, als een uitgedroogde bron. Ana knielt bij me neer en wikkelt me in haar omhelzing.

‘Bij het volgende hoogtij kom ik voor je terug. Zorg dat je een vuur maakt, het zal ’s nachts koud zijn. En vind wat beschutting bij de rotsen. Er zijn genoeg inhammen in het steen.’ Ze overhandigt me twee vuursteentjes, die aan de blutsen te zien al ontelbare keren tegen elkaar aangeslagen zijn. Ik vraag me af of ze die toevallig bij zich had of dat ze die doelbewust in haar zakken heeft laten glijden, wetend dat ik misschien zou willen achterblijven.

‘Dank je,’ zeg ik oprecht.

Ze bestudeert mijn gezicht een paar tellen. ‘De geesten zij met je, Nimue.’ 

Met die woorden laat ze me alleen op het strand. 

Een lange tijd zit ik roerloos, mijn blik op de rustende zeehonden. De zon daalt achter de rand van de wereld. De rots in mijn rug houdt nog iets van de warmte vast, maar het wordt snel koud en donker.

Ik loog niet toen ik zei dat ik een nacht in de buitenlucht kon hebben. Maar toch, ik heb het liever warm terwijl ik deze ontmoedigende wake uitzit. Dus ik hijs mijn koude lichaam overeind en begin een langzame gang over het strand. Er zijn genoeg aangespoelde takken en stukken wrakhout, verspreid tussen de uitstekende rotsen. Sommigen zijn verzadigd met zout water, nog maar pas achterlaten door de zee. Andere stukken zijn verstrengeld in zeewier en door de zon gedroogd. 

Met mijn armen vol min of meer droog hout loop ik een meanderende route door de kudde zeehonden. Ze schuiven voor me aan de kant. Een paar kijken verschrikt, de meeste zijn niet onder de indruk. In het spaarzame licht van de opkomende maan zijn de wezens niet meer dan schaduwen met glimmende ogen. Ik bekijk elke zeehond die ik van dichtbij passeer. Is zij het? Zelfs als onze ogen elkaar zouden ontmoeten, zou ik het niet weten. Die wrange gedachte spoort me aan om door te lopen, tot ik een holte in de rotswanden ontdek die me net genoeg beschutting biedt tegen de wind. Met mijn blote handen graaf ik een ondiep gat in het zand. Vanuit het zand stijgt een vochtige geur op: een mengeling van aarde en zee. Ik bouw het brandhout op en gebruik Ana’s vuurstenen om het te laten branden.

Ik kruip dichter naar de warmte die het vuur verschaft. Het flakkerende licht en de walmende rook vormen een barrière tussen mij en de zeehonden. Ik besluit me er bij neer te leggen. Bij het vuur kan ik ze beter zien, ook al kruipen ze verder weg. Ik rust mijn hoofd tegen de rots. Het dringt tot me door hoe moe ik ben. Al mijn ledematen doen pijn. Maar die pijn is niet half zo scherp als wat ik vanbinnen voel, waar het beeld van Arthur zich steeds weer aan me opdringt. Hij zou hier bij mij moeten zitten. 

Ik doe mijn best om ergens anders aan te denken. Mijn ogen knipperen dicht en ik geef eraan toe. In de duisternis luister ik naar alle geluiden die me omringen. Dichtbij knappert en sist het vuur. De slome, ritmische melodie van de branding stijgt daar bovenuit. Het is het geluid waarop ik mijn hele leven lang in slaap ben gevallen. Ik hoor vleugelslagen als een meeuw in mijn buurt over het strand vliegt. De meeste vogels hebben de beschutting van de rotsen opgezocht. De zeehonden schuifelen en schuren over het zand als ze zich verplaatsen, maar ook hun stilte wordt dieper. 

Ik doezel even weg en schrik weer wakker als ik van de rotswand wegglijd. Om mezelf wakker te houden begin ik te zingen. Ik zing zacht en hees en de melodie smelt samen met de geluiden van vuur, wind en zee.

‘Ga je, ga je met haar mee,

Over de golven, over de zee,

Kom van Camlann, stap in je boot,

Laat niets je scheiden, geen leven of dood,

Stuur langs de klippen en stuur door de mist,

Vaar naar het eiland waar niemand van wist.

Ga je, ga je met haar mee.

Over de golven, over de zee.

De wind staat west en draait niet meer.

De boot is gebroken en vaart niet meer.

Stuur langs de klippen en stuur door de mist.

Ze blijft op het eiland waar niemand van wist.

Ik heb er nooit bij stilgestaan hoeveel waarheid er in die tekst verborgen zit. Nu dringt het tot me door dat mama ons de sleutel naar haar verblijfplaats in handen had gegeven. Als we alleen de woorden van dit eenvoudige liedje eerder hadden begrepen ... 

Ik voel het kippenvel op mijn armen rijzen en schuif dichter naar de vlammen. 

Een geluid trekt me uit mijn trance. Het is niet het geschuifel van een zeehondenbuik over het strand, toch is het onmiskenbaar een zachte stap op het zand. Ik open mijn zware oogleden en kijk door een scherm van vlammen en rook hoe een schim op me afkomt. Ze heeft de delicate bouw van een vrouw: lange ledematen en zwart haar, dat bij elke stap wiegt met de gratie van wuivend zeewier. Haar bleke huid weerspiegelt het witte maanlicht. Ik kan niet zeggen of ze bekleed is met een doek of met een pels, maar wat het ook is, het rimpelt soepel om haar buik en haar benen. 

Zo soepel als zij naderbij komt, zo stijf zit ik bij mijn vuur. Mijn hart buitelt door mijn borst. Ze is toch gekomen, gaat het door me heen en ik voel nog een buiteling, ditmaal van hoop en blijdschap. Mijn moeder heeft haar zeehondenpels afgelegd om me te vinden.

Dan doet ze nog een stap naar voren en weet ik dat het Rona niet is. Haar gezicht lijkt zo op dat van mijn moeder dat het makkelijk is om haar erin te herkennen. 

Teleurstelling neemt even alle woorden van me weg. Dan slik ik en krijg ik het voor elkaar om één woord naar buiten te persen: ‘Sela?’

Achter haar is een beweging. Nu pas zie ik dat ze niet alleen is gekomen. Ik word omringd door lange, bleke wezens. Ze worden deels opgenomen door de duisternis. 

Geesten zij met je. 

Mijn mond wordt droog en mijn ogen gaan over de verschijningen, die zich in een halve cirkel om mij en mijn kampvuur scharen. De vale Visserkoning is niet één van hen. Hij moet nog altijd vastgeketend aan zijn troon zitten, eenzaam in die torenkamer, eindeloos verlangend naar de Koning Die Komt om hem te verlossen van de vretende corruptie en zijn aftakelende lichaam. Ik weet nu hoe het voelt, die zwarte Jager in je ziel. 

Alsof mijn herinnering alleen genoeg is om hem op te roepen, voel ik mijn handen trillen. Er trekt een duizelig gevoel door mijn hele lijf. Ik neem een diepe teug lucht en probeer het gevoel te onderdrukken terwijl ik de geesten nog steeds aanstaar. Anderen, noemde Wolf ze. Misschien is dat een betere naam voor hen, want ze zijn ontegenzeggelijk ánders. 

Er zijn wezens die net als Sela een menselijk voorkomen hebben, hoewel hun ledematen en gezichten merkwaardig langgerekt zijn. Ik zie een vrouw met kleine, ronde borsten. Haar huid is wit als zeeschuim. Haar naaktheid is zo’n vanzelfsprekend onderdeel van haar natuurlijke schoonheid dat het me geen moment beschaamt. 

Er zijn mannen met glinsterende ogen en maanlicht in hun haar, die me doen denken aan het verhaal van de Witte Profeet. Ze hebben bleke, blauwe spiralen op hun lichaam, die hen van hun gezicht tot hun benen bedekken in ingewikkelde patronen. Sommige van die patronen meen ik te herkennen: het oog en de bek van een kraai, kronkelend van het voorhoofd en de wang van een langwerpig gezicht, eindigend in een scherpe punt aan de zijkant van de neus. Of het gewei van een hertenbok, de slagtanden van een zwijn, dooreengevlochten bladeren van eik en wilg. Andere patronen zijn te warrig voor me om te begrijpen, maar allemaal zijn ze mooi en benadrukken ze de vreemdheid van de Anderen. 

Weer andere wezens hebben helemaal niets menselijks over zich. In de hoek van mijn linkeroog vang ik een glimp op van een reusachtige beer. Zijn vacht is donker en nat, alsof hij net uit de zee is opgerezen. Zijn schedel is zo groot als het boegbeeld van een schip, zijn tanden lang als mijn hele voorarm. Een grijze wolf kruipt van achter hem de cirkel langs, als een bewaker die zijn wacht loopt. Mijn hart versnelt zich in een vlug, nerveus tempo. Met die kaken kunnen ze me gemakkelijk in tweeën breken, als ze dat zouden willen. 

Dicht bij de vlammen duikt een geelbruine haas in elkaar, zijn lange oren plat tegen zijn rug. Hij kijkt naar me op met kraalachtige ogen die schitteren in het licht van het vuur. Hoewel het verre van een menselijke blik is, word ik geraakt door de intelligentie die me tegemoet glimt als ik naar hem kijk. Er zijn grote, zilveren meeuwen en jan-van-genten; zelfs iets wat ik ten onrechte aanzag voor een stuk vooruitstekende rots, dat plotseling beweegt en vooruit glijdt en een spoor in het zand achterlaat. 

Maar geen van die wezens is zo mooi of zo treurig als mijn eigen grootmoeder.

Het komt me plotseling voor dat ik niet als een dwaas op de grond moet blijven zitten. Ik krabbel overeind en klop een beetje beschaamd het klevende zand van mijn kleren. Ik ben me pijnlijk bewust van het zand dat ook onder mijn nagels zit en hoe mijn krullen door de zilte wind stug en klitterig zijn geworden. Dingen die mijn hele leven normaal voor me zijn geweest, maar die in de aanwezigheid van deze zuivere wezens ineens vreselijk aards voelen. 

Sela steekt een hand uit. Haar vingers zijn lang en voelen koud, als ze die eerst door mijn haar en dan over mijn gezicht laat glijden. Er gaat een rilling door me heen. Niet omdat haar aanraking me verkilt, maar omdat het me bewust maakt van een diepe connectie. Huid raakt huid en onder die huid stroomt bloed dicht bij mijn bloed. Dit schepsel uit volksverhalen, Sela de zeehondenvrouw, de selkie, is de moeder van mijn moeder. Waar ze me aanraakt tintelt mijn huid. Ik weet dat haar magie ook in mij ligt opgeslagen. Dat heb ik geweten sinds ik Rona’s dagboek las, maar voor het eerst kan ik naar het gezicht kijken van de vrouw die mijn leven zo diep heeft vormgegeven. Haar hand glijdt verder, tot de vingers blijven rusten op de zeehondenketting op mijn borst. Er ligt zoveel verlies in haar blik dat ik het liefst mijn armen om haar smalle lijf zou wikkelen. Maar ik durf het niet.

Sela laat de lucht uit haar lichaam ontsnappen. ‘Ik zie zoveel van hem in jou.’

Even brengen die woorden me uit mijn doen. Ik wil dat ze over Rona spreekt, dat ze mijn moeder naar me terugbrengt. Dan dringt het tot me door over wie ze het heeft en voel ik me beschaamd. Ik dwing mijn blik om de hare te ontmoeten. ‘Je zoon is dood. Benji ... is dood.’

Ze geeft me de meest droevige glimlach. ‘Ik kan niet ongedaan maken wat ik ben: de moeder van een zoon, ook al is die zoon niet meer in leven. Ik vervaardigde deze hanger uit kiezels van het strand, toen ik Rona nog in mijn schoot droeg. Het steen doordrong ik met een paar druppels van mijn eigen bloed. Het hing boven haar wieg als ze sliep en toen Benji kwam, hing ik het in zijn wieg. Ik hoopte dat het hen zou beschermen ...’

‘Het spijt me,’ zeg ik haperend. ‘O, Sela, ik ken het hele verhaal nu. Wat Fergus met je heeft gedaan – wat hij met Benji deed. Mijn moeder en haar broer ... Al die ellende, al het verdriet. En ik ...’ Ik hef mijn handen naar mijn gezicht. ‘Ik voel me bevuild.’

‘Het is waar,’ geeft Sela zachtjes toe. ‘Pijn is wat je hebt geërfd.’

‘Het had nooit mogen gebeuren. Fergus zou jou niet hebben mogen meenemen. Rona zou Benji niet mogen hebben doden ...’

‘Dan zou jij nooit zijn geboren. En wij zouden nooit onze Koning Die Komt hebben gehad. O, Nimue, is dat werkelijk wat je gelooft? Zie je enkel de woede en de haat die ons verhaal samenbinden?’

‘Wat is er anders?’ vraag ik, wanhopig verlangend naar iets wat de messcherpe pijn in mijn borst kan verlichten. 

‘Liefde. Waarachtig als de poolster.’ Sela’s eenvoudige woorden zorgen ervoor dat ik mijn handen laat zakken en haar weer aankijk. Ze gaat verder: ‘Al hield ik niet van mijn gevangenis, ik hield van de kinderen die het me schonk. En jij – geloof je werkelijk dat je bent geboren uit iets anders dan liefde?’

‘Nee,’ geef ik langzaam toe. Ik herinner me hoe mama over papa schreef. ‘Ze hield vurig van hem.’

‘Zoals ze ook van jullie houdt.’ Ze neemt mijn trillende handen in de hare. Opnieuw wekt haar aanraking iets diep binnenin me. ‘Pijn heb je geërfd, maar dat is de tweeling van de liefde. Het soort liefhebben dat inslaat als een bliksem en zich diep in de kern ingraaft, zoals messteken in de stam van een beuk. Je hebt mijn gave van genezing geërfd, mijn magie stroomt door jou zoals het door Rona stroomt. Ten slotte, mijn lieve, erf je de kracht om ketenen te verbreken en vrijheid te herwinnen.’

Ik zwijg terwijl ik haar woorden naar binnen laat sijpelen. Het kan allemaal waar zijn wat ze zegt. Ik zou even vurig kunnen liefhebben als bliksemschichten en even hardnekkig als messneden in de stam van de beuk. Ik heb misschien zelfs de eerste schakels van de wurgende ketting van de Asklepios Congregatie verbroken, maar is dat alles genoeg? Was het genoeg voor Katell? Genoeg voor Arthur? En ten slotte, de vraag die ik mijzelf nauwelijks durf te stellen ... Ik tril nog harder als ik slik en mijn blik opsla naar Sela. ‘Ik weet niet of het genoeg voor mij is. Ik heb mijn moeder zo vaak nodig gehad. Ze was er nooit.’

De selkievrouw neemt me op. Ze lijkt niet boos of ontdaan. Haar handen blijven om die van mij als ze zich omdraait en zacht spreekt: ‘Kom.’

De halve cirkel van Anderen wijkt zwijgend uiteen en volgt ons dan, terwijl Sela me over het strand leidt. We ontwijken zeehonden tot we een laatste uitloper van zand bereiken, die verdwijnt in de schuimende branding. Een eenzame zeehond heeft deze plek gekozen als rustplaats, op de grens tussen zout water en vochtige aarde. Haar pels is een gevlekte lappendeken van zwart en grijs. Zo ver van het kampvuur heb ik alleen de maan om mijn ogen te helpen. Ik neem haar vrijwel roerloze vorm in me op. Ze heeft iets haveloos. Haar vinnen zijn aan de uiteinden gerafeld, het donkere vlees gescheurd in kleine en grotere wonden of achtergebleven littekens. Ze lijkt nauwelijks genoeg vetreserve te hebben om nog een volgende winter door te komen. Als ik thuis op zo’n zeehond was gestuit, zou ik niet eens de moeite hebben genomen om haar te doden en te villen voor het vlees en de pels. Ik zou haar simpelweg hebben achtergelaten waar ze lag en de zee of de veranderende seizoenen het lot van het dier hebben laten bepalen.

Nu houden heel andere gedachten me bezig. Ik krijg het bijna niet voor elkaar om adem te halen terwijl ik op de zeehond neerkijk. Ik twijfel geen moment aan wie dit is. Toch ben ik plotseling bang om het hardop te zeggen.

Sela laat één van mijn handen los. Haar lippen buigen weer tot dat kleine, bedroefde glimlachje. ‘Ze wil niet veranderen. Of wellicht kan ze het niet. Ik ben bang dat schuldgevoel en wanhoop haar veel zwaarder hebben aangetast dan mijn betovering. Elke dag vergeet ze meer van wie ze is.’

Ik laat me soepel op mijn knieën zakken naast de zeehond waarin ik niets van mijn moeder kan herkennen. Ze schrikt en doet een poging om op haar buik weg te kruipen. Na een paar zwakke bewegingen geeft ze het op en blijft ze stilliggen, haar ronde ogen wantrouwend op mij gericht. Mijn keel knijpt dicht. ‘Wat is er mis met haar?’

‘Ze is zwak,’ zegt Sela. ‘Het getij brengt haar naar het strand en trekt haar terug naar het water. Ik vrees dat ze gauw niet eens meer in staat zal zijn om te zwemmen.’

Ze hoeft niet te zeggen wat dat zou betekenen. Ik kijk naar de uitgemergelde dierenvorm van mijn moeder en voel warme tranen over mijn wangen stromen. ‘Ik moet haar redden.’

Sela zwijgt. Ik laat mijn hand over Rona glijden. Ik voel de botten onder de pels, de donkere haren dof in plaats van glimmend. Mijn moeder rilt van mijn aanraking. Meer tranen springen in mijn ogen als ik dat zie en ik fluister: ‘Ik wil de betovering verbreken.’

De beer is plotseling dichtbij. Hij is nog groter dan ik eerder dacht. Ik krimp in elkaar als hij zijn hete adem over mijn gezicht uitblaast en ik moet mijn uiterste best doen om te blijven zitten waar ik zit. Zijn stem is als de lage rommel van de donder. ‘Een leven voor een leven is wat ze beloofde. Een leven voor een leven is wat er is genomen. Deze uitwisseling is verzegeld en verrekend.’

‘Maar kijk haar nou!’ Er komt een hysterische toon in mijn stem. ‘Ze is zwak. Ze is ongelukkig. Ze weet niet eens meer wie ze was.’ Bij die woorden breekt mijn stem en begin ik in ernst te huilen. Smekend kijk ik op naar mijn grootmoeder. ‘Laat haar niet zo eindigen! Ik heb mijn moeder nodig ... Arthur heeft haar nodig.’

Zelfs door de waas van mijn tranen zie ik de pijn die duidelijk op haar gezicht staat getekend. ‘Misschien is de dood de zachtste gave, Nimue. Toen Rona tien jaar geleden naar dit strand kwam, was dat in volle overtuiging om zichzelf aan de golven te geven. Ik kon haar niet zo laten gaan. Dus nam ik haar leven in mijn handen en vormde ik haar tot iets aan mij gelijk. Nu weet ik beter ... Ik weet dat ze nooit volledig kan zijn zoals ik. Ze is geen grensloper, ze kan zich niet tussen de twee werelden begeven als een ware selkie. Misschien ...’ Haar mooie gezicht is verwrongen van pijn. ‘Misschien was dat de meest zelfzuchtige daad die ik ooit heb begaan. Maar ik was nooit een goede moeder. Ik probeerde haar te redden en zoals altijd was ik alleen wreed voor haar. O, Nimue. Misschien was mijn dochter altijd bestemd om te sterven.’

‘Nee!’ Ik verbaas me over hoe woedend ik klink. Mijn vingers graven in het zand en ik klem mijn handen tot vuisten. ‘Ik weiger haar te laten gaan. Niet nu ik haar gevonden heb. Ik weiger haar te laten sterven omdat ze nooit een zeehond had moeten zijn. Horen jullie dat?!’ Ik schreeuw en smijt de woorden naar de Anderen. ‘Ik eis mijn moeder terug! Het kan me niet schelen hoe jullie dat doen. Het kan me niet schelen wat ík moet doen! Breng haar naar me terug zoals ze was!’

‘Jij kunt de overeenkomst die zij met ons gesloten heeft niet ongedaan maken.’ De man met het kraaienpatroon op zijn gezicht kijkt me ernstig aan. ‘Zelfs als we bereid zouden zijn om de regeling terug te draaien.’

‘Dan wil ik een nieuwe overeenkomst.’ Ik weet niet echt wat ik zeg. Ik weet alleen dat er een uitweg moet zijn en dat ik die moet vinden, voordat het te laat is. Ik knipper heftig met mijn ogen om mijn blikveld helder te krijgen en staar omhoog naar de melkwitte Andere. ‘Vertel me wat jullie willen om mijn moeder te laten gaan.’

Er stijgt een gemompel van stemmen op als een ruisende wind. Ik versta niet wat de Anderen tegen elkaar zeggen, maar dat kan ook komen omdat het bloed in mijn oren bonkt. Sela staat kaarsrecht en doodstil. Ik weet niet of ik door moet gaan met mijn smeekbedes. Ik open mijn mond, maar dan maakt mijn grootmoeder een miniem gebaar met haar hand: zwijg. Ik klem mijn kaken op elkaar. 

Eindelijk heft de man met het kraaienpatroon zijn handen. Het maanlicht licht de andere helft van zijn gezicht op als een zilver masker. Het spookachtige gefluister ebt weg en ik houd mijn adem in. 

‘Je vraagt een nieuwe overeenkomst. Maar het is nog steeds een leven voor een leven. Een leven is opnieuw wat we zouden vragen. Bij wie zouden wij de prijs innen? Bij jou?’ Hij komt een stap dichterbij en ik leun automatisch dichter naar Rona toe, alsof mijn moeder me zelfs in haar verzwakte, onwetende staat kan beschermen. ‘Bij je broertje die over de grens is gegaan?’

‘Nee,’ antwoord ik en voel de angst opwellen. Dat is de enige prijs die ik niet wil betalen. ‘Je laat hem hier buiten. Ik wil dat Arthur en ik beiden blijven leven.’ Als de Anderen niet reageren, zeg ik wanhopig: ‘Er moet toch iets anders zijn wat ik jullie kan geven!’

‘Dat is er.’ De grijze wolf sluipt geluidloos naar voren. Ik verstijf als zijn muil tegen mijn lichaam drukt. Eén beet en ik zal bloedend op het strand liggen. ‘Het leven dat in je schoot is ontsprongen. Ik kan het ruiken.’ Als om zijn woorden kracht bij te zetten ademt de wolf diep in tegen mijn buik. 

Ik geloof niet dat ik hem goed heb gehoord. Ik schud mijn hoofd. ‘Daar is geen leven.’

De wolf trekt zijn bovenlip omhoog en laat een zachte grauw horen. Mijn hele lichaam trilt. ‘Je hebt het mis.’ 

‘Je liegt!’ zeg ik.

‘Het bloed van een sjamaan uit het noorden en een nakomeling van de selkies,’ zegt de man met het kraaienpatroon. ‘Het zou een goede beschikking zijn.’ 

De Anderen beginnen weer te mompelen.

‘Kijk naar haar. Bleek als maanlicht. Ze wist niet dat ze het kind in zich droeg.’

‘Het is nog pril. Het kan nog gemakkelijk afsterven.’

‘Maar het zou kunnen leven. Elke dag worden zijn kansen gunstiger.’

‘Dan nemen we het. Een leven voor een leven.’

‘Je hebt je overeenkomst, kind van de zee.’

‘Stop!’ De wereld tolt om me heen. Ik druk mijn handen tegen mijn oren om hun schokkende woorden buiten te sluiten. Het is alsof ik hun stemmen zelfs binnenin me nog kan horen. ‘Ik heb er nog niet mee ingestemd!’

Het is de grijze wolf die antwoord geeft: ‘Maar dat zal je. Dit is de overeenkomst waar je om vroeg en die wij je geven. Je moeder in ruil voor het kind in je schoot. Niet onmiddellijk ... Als hij de juiste leeftijd heeft bereikt.’

Als hij denkt dat die woorden me geruststellen heeft hij het mis. Ik kan nauwelijks twee zinnige gedachten aan elkaar rijgen. Ik wil wel helder nadenken, maar met mijn uitgemergelde zeehondenmoeder naast me en Sela zwijgend aan mijn zijde is dat volstrekt onmogelijk. Mijn opengesperde ogen gaan over de kring van Anderen, die me nu allemaal afwachtend opnemen. Hadden ze al verwacht dat ik zou proberen te onderhandelen voor Rona’s leven en wisten ze wat ze daarvoor terug zouden vragen? Is dat waarom ze naar het strand zijn gekomen?

Ik moet nadenken. Mijn hart klopt zo snel dat ik me er bijna ziek van voel. Nadenken is onmogelijk, ik voel me als een vis in het net. In een poging om de Anderen en het hele strand buiten te sluiten knijp ik mijn ogen dicht. 

Adem in en uit, Nimue. Gewoon in en uit. Negeer hun wachtende blikken. Zet dit op een rijtje.

Kan het zijn dat de geesten liegen? Ik overweeg die mogelijkheid, maar ik weet dat het niet zo is. Ze hebben geen reden om me te bedriegen. Het moet dan dus waar zijn – ik ben zwanger van Wolf.

In een flits herinner ik me wat mama in haar dagboek schreef over haar zwangerschap van mij. Ik zou willen dat ik net zo verrukt kan zijn, maar het enige wat ik voel is de deprimerende aandrang om mijn hoofd in mijn armen te verbergen en me in een hoekje op te rollen. In plaats daarvan kruipen mijn handen naar mijn platte buik. Mijn ribben duwen nog steeds hard naar buiten, maar ik ben niet meer zo mager als ik was in de Ark. Die paar korte dagen van welvaart bij Cormack hebben mijn lichaam ronder gemaakt. Toch is het onmogelijk me voor te stellen dat er een kind binnenin me groeit. Als het waar is, wat heeft het de afgelopen weken dan al moeten doorstaan? Honger, uitdroging, de ruwe omstandigheden in de voortdurend schommelende boot. Als het kind al die tijd overleefd heeft moet dat wel een wonder zijn. 

Maar het zou inderdaad een wonder kunnen zijn. En elke dag die ik doorbreng in de veiligheid van het eiland vergroot de kans dat het kind levend ter wereld komt. 

Mijn kind. 

Van mij en Wolf, de man met zijn ruwe handen en zijn elektrische kus. De man met wie ik geen woorden hoef te wisselen om begrepen te worden. Langzaam voel ik een warmte in mijn lichaam opkomen. Ik open mijn ogen en merk dat de Anderen niet van hun plaats zijn geweken. Ik haal diep adem en dwing mijn vuisten om te ontspannen. Als ik spreek, kan ik mijn stem maar net onder controle houden. ‘Jullie geven me Rona terug en ik geef jullie mijn kind. Maar alleen onder deze voorwaarden.’ Nogmaals haal ik diep adem, alsof ik op het punt sta om in koud water te springen. De Anderen zwijgen; hun stilte maakt me nerveus. ‘Rona is nooit gestorven. Dat is geen leven voor een leven ... niet zoals zij het bedoelde. Dus jullie krijgen nooit het leven van mijn kind. Mijn moeder zat vast tussen twee werelden ... dus mag mijn kind op de grens van twee werelden leven, zoals zijn vader. Laat hem een bruggenbouwer zijn.’ Met mijn tong lik ik aan mijn droge lippen. Nog steeds blijft het stil. Als ik het waag om een seconde naar Sela te gluren, is haar gezicht onleesbaar. ‘Nou? Is dat niet wat jullie willen? De Koning Die Komt? Iemand die de scheuren tussen de werelden herstelt?’

‘Stel je voor dat jouw kind ook de Koning Die Komt van zijn taak zal bevrijden?’ De man met het kraaienpatroon klinkt afkeurend. ‘Jij, kind van de zee, probeert twee schulden tegelijk kwijt te schelden. Nee.’ Hij schudt ernstig zijn hoofd. ‘Je broer is geen onderdeel van deze overeenkomst. Dit is onze belofte: Rona wordt bevrijd uit haar betovering en jouw kind wordt het onze, als de juiste tijd gekomen is.’

Ik knipper en worstel om een gepast antwoord te vinden, maar zodra ik mijn mond open om iets te zeggen, vervagen de wezens als mist in de zon. Het strand ligt er verlaten bij, op de zeehonden en Sela na. Een diep gevoel van verlorenheid overvalt me. Wat heb ik gedaan? Ik heb het leven van mijn kind verhandeld voor dat van mijn moeder. Ik leun ver naar voren en steun met mijn handen op het zand, voorkomend dat ik helemaal val. ‘Ik was nog niet klaar om dit te besluiten!’

‘Ten goede of ten kwade, de overeenkomst is gesloten,’ zegt Sela zacht. Ze moet de wanhoop in me lezen, want ze gaat verder: ‘Wees niet te angstig, Nimue. Je was slim toen je zei dat Rona nooit gestorven is. Mijn volk is wanhopig, niet wreed.’ Haar koele hand rust op mijn schouder. ‘Kom. Je taak is nog niet volbracht. Zelfs als mijn dochter vrij is om haar ketenen te verbreken betekent dat nog niet dat ze daartoe in staat is.’

‘Hoe help ik haar dan?’ vraag ik, terwijl ik probeer om mijn angstige gevoelens opzij te schuiven. Sela heeft gelijk: voorlopig moet ik me concentreren op Rona. 

‘Je moet dat deel van haar hart weten te bereiken dat zich nog kan herinneren dat ze Rona is. Ik weet niet hoe ik je moet helpen.’ 

Ontmoedigd kijk ik naar de zielige gedaante van de zeehond. Er moet nog iets van mijn moeder in haar zitten, iets dat ik kan vinden.Ik zucht. ‘ Ik wou dat Arthur hier was.’

‘Hij kan hier niet zijn. De Koning Die Komt is naar ons op weg aan de andere kant.’

‘Betekent dat dat hij voor altijd blijft slapen?’ vraag ik slapjes.

‘Het betekent dat hij wakker wordt aan de andere kant.’ Sela trekt haar hand van me terug. ‘Nimue, ik weet hoeveel je al bent verloren. Ik schaam me dat dit het verdriet is dat ik je heb nagelaten. Luister, mijn lieve. Je kunt Arthur niet meer wekken, maar je kunt hem zien.’

Mijn hoofd vliegt omhoog. ‘Hoe?’

‘In de grot waar mijn huid verborgen lag is een poel. Klim ernaartoe en drink ervan.’

‘Ik ... ik snap het niet. Waarom?’

‘Het is water van de Fluisterende Poel die je de andere kant kan laten zien. Dat geschenk geef ik je: dat je Arthur blijft zien, ook al is hij ver weg.’ Hulpeloos voegt ze eraantoe: ‘Dat is alles wat ik je kan geven, Nimue. Wellicht ... als je geluk hebt, kan onze gewonde koning je nog helpen. Spreek met hem, als je hem kunt bereiken. Roep: Visserkoning, Visserkoning! Als hij daartoe in staat is, antwoordt hij wellicht.’

‘Goed,’ zeg ik mat. ‘Als dat kan helpen. Hij is mijn enige hoop.’ 

‘Ga nu eerst naar boven. Misschien geeft het je tijd om na te denken. Laat de beelden van Arthur je hart sterken.’ Sela buigt zich over me heen en kust me teder op mijn zanderige voorhoofd. 

Ik sta haar toe me zachtjes van mijn moeder weg te duwen, maar alleen omdat ik te uitgeput ben om te protesteren. Hier op het strand is niets wat me kan helpen om Rona te redden. Ik weet niet of de Anderen verder machteloos zijn of dat ze simpelweg geen zin hebben om me te helpen, maar ik hoef duidelijk niet op hen te rekenen. Het enige wat ik kan doen is omhoog gaan naar die grot en ontdekken wat voor magie daarin ligt opgeborgen. Misschien zal het nuttig zijn. Misschien zal de Visserkoning me nog horen.

Verdoofd kom ik overeind. Mijn kleren zijn zwaar van de modder, mijn anorak klappert in de niet-aflatende wind en mijn broekspijpen kleven onaangenaam aan mijn benen. Het water heeft zich nog verder teruggetrokken en een heel nieuw gedeelte van de rotswand onthuld. De muur van steen is ruw en vol spitse punten. Hogerop kan ik de donkere inham zien. Het is niet breed, maar net wijd genoeg voor een persoon om zich tussendoor te wringen.

‘Geen veilige klim,’ hoor ik mezelf mompelen.

‘Ben je er bang voor?’ vraagt mijn grootmoeder zacht. Er ligt geen verwijt in haar stem.

‘Nee. Mama beklom die rots toen ze niet veel ouder was dan ik. Ze deed het om jou te redden.’ Ik verplaats mijn blik om Sela aan te kijken. ‘Nu wil ik háár redden. Bidt jouw volk wel eens?’

‘Onder de golven zijn geen goden.’ Er trekt een glimlach in haar mondhoek. ‘Maar ik heb het geleerd toen ik gevangen zat op de wal.’

‘Wil je bij haar blijven als ik weg ben?’

‘Vanzelfsprekend,’ fluistert ze. ‘Verwijl niet te lang, Nimue. Laat het tij niet veranderen en haar wegvoeren.’

Met een laatste blik op mijn verlaten zeehondenmoeder overbrug ik het strand tot ik voor de lange klip sta. Ik kijk omhoog en bestudeer de rotsen in een poging om een route te bepalen, te ontdekken wat de veiligste plekken zijn voor mijn handen om te grijpen en voor mijn voeten om te steunen. De anorak, wijd en lang als hij is, trek ik van me af. 

Dan grijp ik de rots vast die mijn moeder zoveel jaren vóór mij beklom. Nu is het mijn beurt.
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Bloedmagie
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Er hangt een zware lucht in de grot. Zout water, zeewier en vis. Er valt nauwelijks genoeg licht door de nauwe opening om iets te kunnen zien, maar in de schemering bestudeer ik de nieuwe omgeving zo goed als ik kan. De grond is bezaaid met schelpdieren, strengen wier en zeedrift. Op veel plekken is de stenen vloer geërodeerd door de wassende en kerende getijden en daar zijn kuilen ontstaan waarin achtergebleven zeewater zich verzameld heeft in stinkende plassen. Ik hoor het plonzen van mijn voeten door het ondiepe water. 

Ik moet oppassen hoe ik mijn voeten neerzet. Net als de wanden, waar ik mijn tastende hand tegenaan houd, is de grond glibberig van de algen. Vanuit het gesteente rijzen pilaren en uitstulpingen op als stenen gezwellen. Mama zag ze aan voor wezens die elk moment tot leven konden komen en ik kan haar eigenlijk geen ongelijk geven. Met een bijgelovige huivering loop ik langs ze heen en volg een route waarvan ik niet zeker weet of die er werkelijk is, half vertrouwend op mijn herinneringen aan Rona’s beschrijving, half op mijn eigen intuïtie. 

Algauw maakt de grot een flauwe bocht naar links en verdwijnt de opening uit het zicht. Het licht raakt dit deel van de grot niet, zodat ik volledig in duisternis word opgeslokt. Ik blijf staan en luister naar een druppend geluid verderop. Mijn ogen wennen niet aan dit nieuwe donker. Ik zal op de tast door moeten gaan.

De open ruimte verandert in een smalle gang, die na nog een paar minuten lopen ook lager wordt. Ik laat me op mijn knieën zakken en kruip vooruit en omhoog, want de vloer stijgt licht. De duisternis en de ingesloten wanden benauwen me, het is alsof ik ben ingekapseld onder de grond. Als er nu iets met me gebeurt, zal het uren of misschien dagen duren voordat Ana me vindt, als ze er al aan denkt om in de grot te zoeken. Al mijn geschreeuw zou opgeslokt worden door het gesteente. 

Ik duw de gedachte ruw van me af. Wat heeft het voor zin om mezelf bang te maken? Ik put moed uit de wetenschap dat mama zich ook door deze smalle spleet heeft weten te wringen en weer veilig is teruggekeerd. Met mijn tanden op elkaar worstel ik verder, tot de muren plotseling wijken en me de ruimte geven om rechtop te staan. Voor me uit is een zwak geflonker te zien. Ik ren de laatste meters naar de enorme ruimte waar ik het ruisen van de zee opnieuw kan horen. Het plafond loopt hoog door. Helemaal bovenin zit een opening in het dak. Een bleke maan en een paar sterren schijnen naar binnen. 

Ik neem een moment om bij te komen, opgelucht dat ik naast de complete duisternis ook de stank achter me heb gelaten. Dus dit is waar Fergus Sela’s zeehondenpels al die jaren had verborgen. Ik wens nu dat ik eerder naar boven was geklommen, zodat het zonlicht nog door de opening had kunnen vallen. Waar de maan me bijlicht zie ik wat rommel en steen op de grond verspreid liggen. Ik loop rond, voorzichtig en alert. Niks wijst erop dat zich hier ergens een poel of een bron bevindt – ik ruik alleen de ziltige lucht van de oceaan, veel zwakker dan beneden, en het modderige gesteente om me heen. Als er vers water in de buurt was geweest zou ik dat moeten oppikken met mijn neus. Ik zou een glinstering moeten zien van sterren die weerspiegeld worden. 

Ontmoedigd laat ik me op de grond zakken. Er is hier geen magisch water dat me een glimp van de Andere Wereld kan laten zien, laat staan om me te laten spreken met de geketende koning in zijn torenkamer. 

Ik moet het onder ogen komen. Zo gauw de zee weer over het strand spoelt, zal het Rona met zich meenemen. Uiteindelijk zal ze in dat koude water sterven. Ieder moment dat ik in deze grot doorbreng is een moment dat ik niet met mijn moeder heb doorgebracht voordat ik haar moet laten gaan. Met zware ledematen en een nog zwaarder hart kom ik overeind. 

Ik zie het hol in de grond pas als ik er al bijna aan voorbij loop. Net als de ingang naar de grot is de opening niet erg groot. Ik zak op mijn knieën en steek mijn hoofd naar binnen. Het is alsof ik plotseling blind word. Ik knipper met mijn ogen en het maakt geen verschil: de duisternis blijft volmaakt. 

Ik aarzel. Het is niet te zeggen hoe diep de tunnel is of waar het uitkomt, maar het is mijn laatste hoop. Het alternatief is teruggaan naar het strand en accepteren dat ik zowel mijn moeder als mijn broertje ben verloren. 

Met mijn tanden op elkaar geklemd duw ik mezelf de nauwe opening in. In elk geval is de ruimte groot genoeg om mijn lichaam door te laten en de tunnel stopt niet abrupt met een barricade van steen. Ik houd mijn armen als voelsprieten voor me uit en schuif stukje bij beetje naar voren. Mijn knieën schuren over de grond en het zal niet lang duren voordat mijn broek scheurt. Ademhalen gaat moeizaam. Ik heb net genoeg ruimte om te bewegen, om mijn hoofd naar links en naar rechts te bewegen, maar omdraaien kan ik niet.

De lucht is dik en muf. Ik heb het gevoel dat ik met iedere ademteug meer zuurstof uit de nauwe ruimte zuig en minder over laat voor de volgende hap lucht die ik neem. Mijn hart bonkt onaangenaam luid, mijn oren suizen.

Ik weet niet hoelang ik zo vooruit kruip, blind als een mol in zijn gangen. Een mol zou tenminste weten waar hij was, denk ik zuur. Een mol kan de aarde aan de kant duwen en zijn eigen wegen creëren; ik ben afhankelijk van de genade van de rotsen en een dosis stom geluk. 

Ik bevind me op de grens van een claustrofobische paniek als de grond plotseling stijl naar beneden helt. Ik glijd, maar dan is het al te laat om de beweging tegen te houden. Mijn eigen gewicht trekt me omlaag. Ik stoot tegen iets hards en scherps aan, voel een pijnlijke steek in mijn rechterschouder en merk dat de muren aan weerszijden uit elkaar wijken. Plotseling heb ik ruimte om te bewegen. Ik strek mijn armen uit en mijn handen vinden grip op de grond voor me. Ik krijg het voor elkaar om mijn val te stoppen en blijf hijgend zitten. 

Er is hier wat licht, al kan ik de bron ervan nog niet ontdekken. Het is in elk geval geen daglicht – de vage gloed, die me in staat stelt om de schaduwen van mijn handen en de grotwanden te zien, is te dof en te groenig om vanbuiten te komen. Bovendien liep de nauwe tunnel naar beneden, zodat ik vermoed dat ik me nu ver ondergronds bevind.

Het duurt niet lang voordat ik de bron van het schijnsel ontdek. Tegen de wanden groeien puntige kristallen, fosforescerend zoals de zee ’s nachts op kan lichten na een broeierige zomerdag. Het schenkt me genoeg zicht om de ruimte in me op te nemen. Het plafond is als de gebogen koepel van de kathedraal in Saint-Thonan, alleen lager. De vele meters steen en aarde boven me dempen alle geluiden van het strand. Toch is het niet stil in het ondergrondse gewelf. Ik hoor het duidelijk: het gekabbel van een kleine stroom, water dat langs steen sijpelt. Ik volg het geluid, kruip op mijn knieën verder om de vloer te voelen met mijn handen. Eindelijk voel ik het water, een stroompje zo breed als mijn hand.

En daar, verderop, is een maanvormige poel. Als stenen wachters rijzen de puntige kristallen aan weerszijden van de bron op. Het licht reflecteert in het water, waardoor het de groenige glans van de zee krijgt. Ik buig me voorover en breng mijn gezicht dicht naar het oppervlak. Mijn adem laat het water rimpelen.

‘Arthur?’

Voor iets wat de Fluisterende Poel wordt genoemd, blijft het water akelig stil. Met een zucht schep ik een handvol water op en wrijf het in mijn gezicht. Mijn voorhoofd en wangen zijn bedekt met een fijn soort steengruis. Het kleeft aan mijn wenkbrauwen en wimpers en ik proef de smaak ervan in mijn mond. Sela heeft gezegd dat ik moet drinken. Ik schep nog een handvol op en breng het naar mijn lippen. Gwenhaels graf, ik had me niet gerealiseerd hoe dorstig ik was!

Ik veeg mijn mond af als ik de verandering in het water zie. Onmiddellijk staar ik weer naar de poel. Wat ik zie is niet de weerspiegeling van de kristallen of mijn eigen stoffige gezicht. 

Ik zie Arthur. Hij ligt op het mos, omringd door torenhoge bomen, vol in blad. Er groeien varens om hem heen, alsof de planten hem afschermen van de rest van het bos. Zijn ene arm is beschermend voor zijn borst gevouwen, zijn andere dient als kussen voor zijn hoofd. Ik leun zo dicht naar het water als ik kan, zonder mijn gezicht erin te duwen. Mijn ogen schieten over het beeld van mijn broertje, proberen te ontdekken of hij gewond is, of hij bloedt, of hij ademt ...

Zijn wangen hebben de ongezonde bleekheid van de afgelopen dagen verloren en hebben in plaats daarvan een gezonde blos. Zijn ogen zijn gesloten, zijn lieve gezicht glad als dat van een kind. Terwijl ik ademloos en verward naar dit tafereel staar, besef ik dat zijn geamputeerde been ongeschonden aan zijn lichaam zit. Ik ben zo opgelucht dat ik een moment lang niks kan uitbrengen. Ik weet niet waar hij is, of hoe echt dit ongedeerde lichaam in de Andere Wereld is, maar hij is veilig. 

‘O, Arthur,’ fluister ik. Mijn adem rimpelt het water en het beeld beweegt mee. Het lijkt alsof Arthur tegelijk een beweging maakt. Kan hij me horen? 

‘Arthur? Arthur, word wakker! Ik ben hier, ik ben vlakbij!’ Hoe lang ik hem ook roep en smeek, mijn stem lijkt niet door het wateroppervlak naar de andere kant door te dringen. Wanhopig sla ik met een vuist op de grond. ‘Open je ogen! Waar ben je, Arthur? Waar ga je heen?’

Als om me te treiteren verbleekt het beeld plotseling. Ik laat een gefrustreerde, hese schreeuw horen. Zelfs als hij me niet kon horen was het een geruststelling om naar mijn broertje te kijken.

‘Kom terug!’ smeek ik, maar in de Fluisterende Poel is niets meer dan mijn eigen weerspiegeling te zien. De teleurstelling vult mijn ogen met tranen. 

Ik veeg ze weg en fluister: ‘Visserkoning, Visserkoning.’

Even gebeurt er niets. Dan ontsluiert de Fluisterende Poel langzaam het beeld van de gewonde koning.

Er is nog maar een flinterdun spoor van hem over: zijn zittende vorm op de troon danst als een spookverschijning in het water, nog witter dan ik me hem herinner. Magerder ook, bijna transparant. Zijn mantel hangt als een te ruime lap om zijn lichaam, de kroon op zijn hoofd lijkt het licht in zich op te zuigen in plaats van te weerkaatsen. Zijn gezicht, zijn haren en baard zijn zo wit als droge zeehondenbotten en de rest van zijn lichaam is zwart en hard. Als steen. Zelfs de zware ketenen die hem gevangen houden zien er dof en steenachtig uit. Ik heb het gevoel dat mijn adem alleen al voldoende is om hem te laten breken. 

‘Visserkoning,’ fluister ik opnieuw. ‘Help me alstublieft.’

Zijn stem drijft naar me toe als een zwakke wind. ‘Komt hij?’

Ik ontdek dat ik nauwelijks harder kan spreken dan hij. ‘Arthur slaapt.’ 

‘Hij zal gauw ontwaken.’ De Visserkoning beweegt nauwelijks, maar er glijdt een tevreden uitdrukking over zijn gezicht.

‘Ik wil hem naast me hebben,’ zeg ik opstandig. ‘Ik heb hem nodig.’

‘Hij heeft zijn weg te gaan en jij de jouwe.’ Als ik blijf zwijgen, slaakt hij een flinterdunne zucht. ‘Nou, kind van de zee? Wat drukt je zo terneer?’

‘Ik sta op het punt om op te geven.’

‘Waarom? Heeft je vertrouwen je verlaten?’

‘Ja,’ zeg ik zuur. ‘Nu wil mijn moeder niet veranderen, ook al is ze vrij om te gaan.’

‘Denk je dat je haar niet op andere gedachten kunt brengen, zeekind?’

‘Zeg me dan hoe!’ Een deel van me is beschaamd dat ik schreeuw tegen zo’n kwetsbare gedaante. ‘Ik weet het niet, daarom moet je me helpen!’

‘Dat kan ik niet. Ik ben te zwak en te ver weg. Help jezelf. Vind de magie binnenin je.’

‘Wáár binnenin me?’

‘Wat maakte het dat je deze reis ondernam? Wat duwde je door de nacht, wetend dat je Rona misschien nooit zou bereiken – was dat niet de roep van je bloed?’

Ik sluit mijn ogen. Plotseling ben ik zo moe. Mijn ledematen doen pijn, ze zijn vermoeid tot op het bot. ‘Ik denk dat ik het alternatief gewoon niet kon accepteren. Dat mama voor altijd weg zou zijn.’

‘Ach, zie je?’ Zijn witte lippen buigen omhoog in een echo van een glimlach. ‘Je vertrouwen is sterker dan je twijfel.’

‘Ik denk niet dat het genoeg is.’

‘Misschien niet. Maar als je je vertrouwen kunt hervinden, dan kun je misschien je eigen magie oproepen, vanuit je lichaam, je bloed. Het is simpel ...’ Zijn stem zwakt af. Ik zie niet meer dan een flikkering op het water, waar eerst zijn verschijning was. ‘Bloed geeft door. Bloed verbindt. Bloed herinnert. Sluit je ogen en haal adem. Herinner je ...’

Als een gebluste vlam is hij verdwenen.

‘Wacht!’ Mijn stem galmt door de grot. Er komt geen antwoord.

Ik huiver. De manier waarop hij over bloed sprak herinnert me scherp aan de schurende stem van de Jager in mijn oor: vers bloed in mijn neus. Ik ken je, kind van de zee. Boven of onder, ik ken je geur ...  

Bloed en geur en herinneringen. Is dat het antwoord? Mijn gedachten zijn een kolkend tij van half gevormde ideeën en een hoop die ik bijna niet durf uit te spreken. Nee, ik zal nog niet hopen, ik zal niet eens bidden, ik zal niets doen wat deze broze nieuwe gedachte kan verbreken. Maar ik zal me haasten. 

Het lijkt een veel langere tocht naar buiten. Een paar keer ben ik bang dat ik verdwaald ben, dat ik me nooit meer uit de ingewanden van de aarde kan ontworstelen. Maar eindelijk kruip ik door de spleet naar buiten en word ik begroet door de wind, die in mijn gezicht slaat. Na de stilte in de grot brult de oceaan rondom het eiland met overweldigende kracht. Ik zie weinig als ik me tastend naar inhammen en uitsteeksels in de rotswand laat zakken naar het strand, maar ik hoor hoe de golven tegen de klippen breken. 

Zodra mijn voeten de vaste grond bereiken, knikken mijn knieën. Ik klem mijn vingers harder om het stuk rots dat ik nog vasthoud en dwing mijn lijf om overeind te blijven. Geen tijd voor zwakte, geen tijd voor rust. Ik word gedreven door een dringend gevoel. Mijn hart bonkt dwingend: doe het nu of doe het nooit meer. Doe het nu of verlies je kans. Ergens vind ik de tegenwoordigheid van geest om mijn afgedankte anorak weer om te slaan. Als Sela vanuit het donker op me afkomt heb ik geen energie om iets tegen haar te zeggen. Het lijkt ook niet nodig. Zwijgend neemt ze me bij mijn arm. In de korte tijd die we nodig hebben om Rona te bereiken zijn mijn ogen weer gewend aan de nacht. De maan heeft zich door de hemel verplaatst. Hoe lang ben ik ondergronds geweest? Het voelt als een eeuwigheid. Toch kan het niet meer dan een uur zijn geweest. 

Sela houdt me nog steeds vast. Ondanks haar fragiele bouw is haar greep op mijn arm verrassend sterk.

‘Het is in orde,’ zeg ik. ‘Je kunt me loslaten.’

Onmiddellijk kniel ik naast de zeehond neer. Mijn hart krimpt ineen als mijn moeder weer een poging doet om zich van me weg te duwen, het opgeeft en roerloos en zwaar ademend blijft liggen. Ze is werkelijk aan het eind van haar krachten. 

‘Geef me iets wat scherp is,’ zeg ik tegen Sela, zonder op te kijken. ‘Een mes, een schelp, wat dan ook.’

Ik hoor haar zachte voetval over het zand. Een moment later duwt ze een gebroken schelp in mijn uitgestrekte hand. De punt is scherp en dik als het lemmet van een mes. Zonder te aarzelen omklem ik de punt met zoveel kracht dat hij zich in mijn handpalm boort en mijn bloed laat vloeien. De pijn komt als een schok, maar ik dwing mezelf toe te kijken hoe het bloed uit de snee opwelt. Warm, donker bloed, als van een geveld dier. Ik draai mijn hand om en druk de palm tegen Rona’s kop. Het bloed smeer ik over haar pels. Er trekt een huivering door haar uitgemergelde lijf. 

‘Mama,’ fluister ik. ‘Ik ben het, Nimue. Ik weet dat je bang bent, en moe, maar probeer naar me te luisteren. Laat me je een verhaal vertellen.’ 

Mijn stem sterft weg en ik aarzel om opnieuw te spreken. Wat als dit niet werkt? Nee, ik heb al lang genoeg geaarzeld. Daarin had de Visserkoning gelijk: mijn twijfel zal me niet verder brengen, maar vertrouwen misschien wel. 

Bloed verbindt. Bloed herinnert. Ik klamp me aan die woorden vast alsof het reddingslijnen zijn.

‘Toen je moeder je de naam Rona gaf, vernoemde ze je naar de glimmende zeehonden die altijd tussen Meeuweiland en de klippen op uitgestrekte zandbanken liggen. Tegen je vader zei ze dat het een woord uit de oude taal was; een taal die nu niet meer bestaat op het eiland ...’

De maan vervolgt haar weg door de lucht terwijl ik alles vertel wat ik weet van mama’s reis. Niets laat ik onbesproken. Ik vertel haar over haar schelpenhuis, over de roze en gele schelpjes die in strengen aan de muren hangen, de grote haard en de huisraad gemaakt van stukken wrakhout. Ik praat over Ana, eisend dat mijn moeder zich haar trouwe vriendin herinnert. Ik vertel mijn moeder over het roeien naar Meeuweneiland, naar precies hetzelfde strand als waar we nu zijn, hoe ze de ruige, hoge rotswand beklom om de grot binnen te dringen die Sela’s geheim in zich borg. Ik aarzel niet om over Benji te spreken en ik beschrijf zijn vurige krullen en zijn sproeterige gezicht zo vertrouwelijk alsof ik mijn oom zelf gekend heb. Ik vertel het verhaal van Sela, naakt en zwijgend op het zanderige strand, met de wind die haar koolzwarte lokken deed opvliegen en in de war bracht, hoe dat verdrietige wezen opnieuw in vrijheid werd gesteld door haar tengere lijf te omwikkelen met een lang verwaarloosde pels. 

‘Als een sprookje, mama. En kijk hoe ze nu de wacht over ons houdt. Herinner je je hoe ze al die lange jaren over je heeft gewaakt?’

Ik praat over het achterlaten van het eiland. Over de wiegende boot, de wind die in het zeildoek klapperde, met als enige kompas de zon en de sterren. Ik beschrijf de scheepswerven en de vele boten in de haven van Camlann, de geur van de olietanks, die langzaam door de diepe kanalen voortbewegen, en ik vertel over de visser die hun de weg wees. Ik graaf elk detail van haar dagboek op in mijn geheugen, alles wat ik me kan herinneren van al die uren dat ik erin heb zitten lezen. Om ons heen vordert de nacht. 

Sela blijft volmaakt stil. Ze staat als een wachter naast ons, haar ogen als poelen van het diepste water. Mijn mond droogt op en mijn keel begint pijn te doen, maar ik ga door.

Ik beschrijf alle kleine huizen van ons geliefde vissersdorp. De geur van zout en jodium die je nooit kon ontlopen, in welke richting je ook ging. De klippen die uit de schuimende zee groeien, precies zoals de klippen hier; de kleine zandstrandjes vol schelpen en krabben en kruipende beestjes. De visnetten, tussen de huizen opgehangen om gerepareerd te worden, de beste netten die van Jost afkomstig waren. Het schijnsel van de lampen achter de luiken van onze huizen en de gloed van de verre lichten van Gwennec. De glooiende heuvels achter ons en de vlakte van het strand voor ons huis. En ik vertel over oma en pap en De Lappenpop, dobberend op de golven terwijl de zon de gehele zee deed oplichten als glas.

Ik vertel haar over mijzelf, reikend naar die schaarse herinneringen die ik nog heb van mijn tijd samen met haar. Als ik daar doorheen ben ga ik verder met het vertellen over haar blonde zoontje, en hoe Arthur en ik opgroeiden met de zee als onze constante gezel.

Ik ben zo moe. Mijn lijf beeft ervan en de wind die vastberaden lijkt te zijn om me omver te blazen helpt niet mee. Ik trek mijn anorak strak om me heen en ga stug door terwijl ik keer op keer mijn keel schraap. Ik had eraan moeten denken om vers water mee te nemen en een nieuw vuur te bouwen. Maar nee – mama zou alleen angstiger zijn geworden als de vlammen zo dichtbij haar kwamen. Ik duw al mijn ongemak weg en hervat mijn verhaal. Ik vertel Rona over onze zoektocht door Centraal-Europa, hoe we haar voetsporen achterhaalden. Herinnert ze zich de menhirs? De ene die op een gezicht lijkt, de ander die bijna geheel afgebrokkeld op de grond ligt? Herinnert ze zich het huis met de rode gevel in Brevalaer, de zoete geur van de bloeiende appelboom die Esoldi er voor geplant had? 

‘We hebben het allemaal teruggevonden, mam. Ik en Arthur. O, we hebben zo lang gezocht! Alsjeblieft, alsjeblieft, herinner het je ook. Hoor mijn woorden. Alsjeblieft.’

En dan, zoete Gwenhael, dan slaat mijn moeder haar zeehondenogen op naar de mijne. Voor het eerst kijkt ze me echt aan. Ik staar terug, mijn adem gevangen in mijn longen. Een lang moment kan ik niets uitbrengen. 

Dan zeg ik met krakende stem: ‘Mam?’

Iets kouds en nats spoelt over mijn schoot. Automatisch kijk ik naar beneden en wat ik zie verkilt me. De zee verandert. Het getij heeft een groot deel van het strand opgeëist en sluit ons nu gestaag in. Mijn hoofd duizelt als ik me besef hoe weinig tijd we nog hebben. 

‘Verander – verander nu! Mama, ik smeek je!’ Ik schud haar door elkaar. De golven die over ons heen spoelen maken het zand zacht en modderig en glad; veel te makkelijk om mijn moeder te laten wegglijden in die hongerige zee. 

Haar ogen blijven op me gericht. Ik geloof werkelijk dat ze me hoort. Waarom doet ze dan niet wat ik haar zo wanhopig smeek? 

Het maakt niet uit, denk ik draaierig. Het doet er niet toe – als zij het niet kan, zal ik het doen. Want ik héb magie. Sela had de macht om mama’s vorm te veranderen tot een zeehond, waarom zou ik dan niet de kracht hebben om haar weer terug te halen? Ik herinner me de eerste keer dat ik Katell genas. Die diepe connectie die ik toen met Sela en Rona voelde, die ons drieën als schakels met elkaar verbond, dat is waar ik toen mijn kracht uit putte. Bloed geeft door. Bloed verbindt. Bloed herinnert. Ik denk dat ik de Visserkoning eindelijk begrijp. Geesten help me, zelfs de woorden van de Jager weerklinken waarachtig in mijn hoofd. De magie die binnenin me stroomt is mijn eigen bloed.

Ik grijp de schelp en dwing mezelf om niet te aarzelen. Voor Sela kan protesteren, voor mijn moeder kan zien wat ik van plan ben, zet ik de punt ervan meedogenloos in haar rug en druk ik hard. De snee die ontstaat is niet diep, maar zo lang als mijn hand. Rona stoot een hoog, gepijnigd geluid. Het bloed welt op. Ik druk mijn kapotte handpalm er tegenaan en dwing zo om haar bloed met het mijne te vermengen. Haar kronkelende lijf graaft een kuil in het zand en maakt het alleen maar makkelijker voor de zee om haar op te eisen. Ik klem mijn armen om haar heen en houd haar wanhopig tegen me aangedrukt. De kracht die ze plotseling weet op te brengen verbijstert me. Met mijn hele gewicht laat ik me voorover vallen, half bovenop haar. 

‘Luister mama. Luister!’ Ik hoor hoe wanhopig ik klink. ‘Je liet ons achter met een laatste boodschap in je dagboek: geen storm, geen duisternis zouden ons kunnen scheiden. Welnu, we hebben stormen en duisternis getrotseerd om je op te sporen en nu heb ik je eindelijk gevonden! Ik weet wat je met Benji gedaan hebt, mama. Ik weet dat die beslissing je elke dag van je verdere leven opgejaagd heeft. Ik weet hoe het brandt in je hart en dat het makkelijker is om alles van dat leven te vergeten. Maar nu is het tijd om terug te komen. Je zoon slaapt te diep. En ik ... ik kan geen moment meer zonder je!’ 

Ik buig me over haar heen en rust mijn gezicht vlak bij haar ronde kop, mijn lippen tegen haar huid. Zo plotseling als haar ontsnappingspoging begon, zo plotseling houdt ze ermee op en ligt ze roerloos in mijn armen. Met mijn lijf tegen het hare ben ik me bewust van elke snelle, zware ademtocht die ze neemt.

‘Mama, kun je me horen? Het morgenlicht klimt al langs de horizon omhoog. Het tij begint te stijgen. Tijd om te veranderen, mijn selkiemoeder.’

Een beweging leidt me af. Tegenover me knielt Sela in het zand neer. Ik ben diep geschokt door de pijn die uit haar zwarte ogen straalt. De eerste grijze ochtendschemer licht haar natte wangen op. Ze legt een hand op Rona’s rug, de ander grijpt mijn koude vingers. 

‘Kijk niet naar mij,’ zegt ze. ‘Kijk naar je moeder.’

Wat ik zie stokt mijn adem. Mama’s grauwe pels verkleurt in het opkomende licht, maar het is niet de aarzelende zon die haar valer doet lijken. Nee, de verandering komt van binnenuit. De grijze vlekken op haar huid verdwijnen. Voor mijn ogen verkleurt haar zeehondenvacht zachtroze. Bleek, ja, en ziekelijk, maar overduidelijk mensenvlees. Haar lijf wordt lang, de staart strekt en splijt en vormen twee benen. Haar buik, hals, borst en hoofd groeien als een opkomende bloem die plotseling ontpopt. Ik ben alleen in staat om roerloos te staren naar de metamorfose die mijn moeder ondergaat, tot er uiteindelijk niets overblijft wat haar zeehondenvorm verraadt, behalve de grote, zwarte ogen, omgeven door een slordige bos gitzwart haar. 

Daar ligt ze, naakt en mager in de koude wind terwijl het zeewater ongenadig over haar heen spoelt. Haar haren kleven in de bloedige snee tussen haar schouderbladen. Rona staart in het niets. Er komt een nieuwe golf aan; hij wast over mijn schoot en spoelt het zand van Rona’s onbedekte benen. De kou lijkt haar tot leven te brengen: er trekt een diepe huivering door haar heen. Haar naakte vel, ontdaan van het vet en de vacht dat een zeehond tegen de kou beschermt, vult zich met kippenvel. Ik hoor hoe een ademtocht haar schokkend verlaat. Dan draaien haar ogen zich om en vangen ze mijn blik. 

Ze kent me. Ik weet het op het moment dat we elkaar aankijken. Er gaat iets door me heen waar ik geen woorden voor heb. Een schok, een huivering, een aardverschuiving die alles overhoop gooit en vervolgens met een dreun herschikt. Ik klem mijn handen tegen mijn borst aan, tegen mijn pijnlijk bonkende hart. Ik weet niet zeker of ik een geluidje maak, of dat ik hardop of in stilte huil. Het enige waar ik me bewust van ben zijn haar ogen die mijn gezicht onderzoeken, die hongerig mijn hele doorweekte en bevuilde gestalte in zich opnemen. En het licht dat langzaam in die ogen begint te schijnen. Die voorzichtige, onwennige buiging van haar bleke lippen die haar gezicht veranderen in de lantaarn die me de weg naar huis wijst.

Ze heft haar armen, zo dun dat ik al haar botten onder haar vel kan zien zitten. Maar net zoals de kracht van haar zeehondenvorm me verraste, is ook haar omhelzing krachtiger dan ik verwacht. Ik voel al haar botten als stokken in een zak. Ze is even koud als ik ben als ze zich tegen me aandrukt, maar haar adem is zo warm bij mijn wang en haar kus op mijn hoofd zo teder dat het elke gedachte aan de zee die over ons heen spoelt verdrijft. De zee, dat is slechts een koude massa water, jaloers dat zij Rona nu nooit meer van me af kan nemen.

‘Mama,’ hoor ik mezelf fluisteren, terwijl mijn handen haar rug grijpen om haar steviger vast te houden. 

‘Mijn meisje.’ Haar stem is nauwelijks hoorbaar boven de geluiden van het strand, en hees alsof haar keel niet goed meer weet hoe ze woorden moet vormen. Het is het mooiste geluid van de wereld. ‘O, mijn meisje.’

Als ik me eindelijk uit haar armen losmaak en over haar schouder kijk, merk ik dat Sela niet langer tegenover ons staat. Er zijn geen sporen in het zand, behalve daar waar ik zelf heb gelopen en de kuil die Rona in haar zeehondenvorm had gegraven. 

‘Ze is weg,’ mompel ik.

Mama strijkt met haar lange vingers over mijn wangen, alsof ze een schat heeft gevonden en nog niet kan geloven hoe prachtig die is. ‘Wie is weg?’

Ik richt mijn blik weer op haar en schud glimlachend mijn hoofd. Ze heeft niet doorgehad dat haar moeder naast haar zat op het moment dat de betovering brak. ‘Het geeft niet, mama. Ze heeft je laten gaan. En ik ... ik heb je gevonden.’

Ik bedek haar rillende lichaam met mijn anorak en help haar naar de plek waar mijn kampvuurtje moeite doet om te overleven. Ze aarzelt om de vlammen te naderen. Ik zie een dierlijk wantrouwen in haar ogen glimmen, hoewel haar lippen verlangend opengaan. Ik houd haar vast en laat haar zwijgend wennen aan de hitte op haar huid. 

Zodra ze plaats durft te nemen, voed ik het vuur met een stuk wrakhout dat blauwgroene vonken naar de opklarende hemel spettert. Ik laat mama tegen me aanleunen en houd haar in mijn armen, vastbesloten om haar elk beetje lichaamswarmte dat ik bezit te geven. 

We spreken niet. Tijdens al die maanden sinds we van Gwennec zijn weggegaan had ik gedacht dat ik haar duizend dingen te zeggen zou hebben als ik haar ooit weer zou zien. Nu ontdek ik dat ons zwijgen een zachtere balsem op mijn hart is dan alle verhalen die mama en ik moeten delen. We zitten tegen elkaar aan en kijken hoe de gouden schijf van de zon boven de zee uitklimt. De meeuwen, gewekt door het licht, laten hun kreten over het eiland schallen. De regelmatige ademtochten van mijn moeder, haar opwarmende lijf in mijn armen en de zilte geur die in haar haren zit – het zijn de draden die zich door mijn verscheurde wereld weven. Ik zit volkomen stil en ervaar hoe die steek voor steek wordt gerepareerd. Het knagende ongemak dat ik voel als ik nadenk over mijn overeenkomst met de Anderen en welke prijs ik daarvoor moet betalen stop ik diep weg. Ze moeten wachten tot later. 
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Hoofdstuk 20

Tijd voor de toekomst
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We zitten in Ana’s kleine, ronde kamer, zo vol kleur door de half-afgemaakte tapijten aan hun weefgetouwen. Ondanks de zon die door de vensters schijnt heeft ze het vuur aangemaakt. Mijn moeder draagt de geleende jurk van haar vriendin onwennig. De plooien vallen te ruim om haar borst en heupen heen. Het is het gevoel van stof tegen haar huid dat haar niet op haar gemak stelt, laat ze ons weten. Hoe zacht het kledingstuk ook is, het lijkt tegen haar aan te schuren als een gevangenis. En het is waar, ze ziet eruit als een gestrand wezen dat niet op haar plek is in de door mensen gebouwde kamer met meubels en muren. 

Ik kan mijn ogen maar moeilijk van haar afhouden. De gloed van het haardvuur heeft eindelijk een blos naar haar witte gezicht gebracht en de vlammen weerkaatsten in haar zwarte ogen. Die ogen hebben iets schichtigs, iets wilds wat ik me niet van vroeger herinner. Ik vraag me af of ze die blik ooit nog zal verliezen. Haar haren vallen als strengen geklit zeewier over haar schouders. Ik kijk toe hoe ze een hand heft en achteloos wat haar van haar voorhoofd duwt. Ik glimlach: ze heeft het nog niet door, maar dat is het eerste menselijke gebaar dat ik haar tot nu toe heb zien maken.

Ana moet het ook hebben opgemerkt, want er flikkert iets in haar gezicht wat even helder is als het vuur. De afgelopen uren was ze net zo bleek weggetrokken als mijn moeder. Hun hereniging was er een van schok en ongeloof. Nu pas lijkt de vreugde tot haar door te dringen, als water dat langzaam door de spleten en kieren van een dak sijpelt. 

Het was een hachelijke terugtocht, met ons drieën in de kleine roeiboot gepropt. In die zin was het bijna een zegen dat mijn moeder zo tenger is dat ze nauwelijks het gewicht van een volwassene bedraagt. 

Ana giet stomend water uit een ketel boven het vuur in drie handgemaakte, stenen koppen. Het hele leven op Avalon herinnert me eraan dat het eiland en haar volk bestaat bij de gratie van de zee: de koppen zijn ingelegd met kleine schelpjes, de ketel is een ijzeren kan die ooit op het strand is aangespoeld, de tafel waarop brood, kaas en een zoete appeltaart staan uitgestald is in elkaar getimmerd van twee soorten wrakhout, de ene donker en glad, de ander licht en vol gaten en rondingen. 

Mama zet de thee aan haar lippen alsof ze bang is dat het kopje kan ontploffen. Na haar eerste, voorzichtige sip knipperen haar ogen dicht en komt er een vreemde glimlach op haar lippen. ‘Wat een onwerkelijk genoegen,’ fluistert ze. ‘Ik dacht niet dat ik dit ooit nog zou proeven.’

‘Was je vergeten hoeveel je van kamillethee houdt?’ vraagt Ana met een glimlach. ‘Je dronk het met honing, als mijn moeder je een potje toestopte. Soms bracht ik het naar je toe om je op te vrolijken ...’

‘O, Ana,’ zegt mama zacht. ‘Ik heb je in de steek gelaten.’

‘Je hebt me achtergelaten. Ik geloof niet dat ik ooit ben opgehouden je te missen, hoewel de tijd het uiteindelijk verzachtte.’ Haar glimlach dooft uit. ‘En ik ben boos op je geweest. Dat je me nooit hebt gevraagd om met je mee te gaan ... Ik zou mee zijn gegaan, Rona.’

‘Je hoorde thuis op Avalon. Ik kon je niet van je familie afnemen, Ana.’

Ana haalt haar schouders op. ‘En ik was boos toen je terugkwam. Je kwam niet om bij me terug te keren, enkel om je leven weg te gooien. Ik was zo woedend ...’ Haar handen klemmen zich tot vuisten. ‘Zo woedend om wat je met je broer hebt gedaan. Het brak mijn hart.’

Het licht lijkt in één klap uit mama’s ogen te verdwijnen. Ze zwijgt een hele poos. In die stilte klemt ze haar handen om haar kop tot haar knokkels wit en hard worden. Als ze eindelijk spreekt, is het zo zacht dat ik me naar haar toe buig om haar te kunnen verstaan. ‘Het brak mijn hart ook. Het was een misdaad waarvan ik me niet kon verschonen. Ana, het vooruitzicht van de dood was ... een opluchting. Ik wist dat ik jou daarin niet kon meeslepen en ik wist dat ik niet met mezelf kon leven, dus gaf ik mijn leven vrijelijk weg.’ 

‘Ik heb je jaren geleden al vergeven,’ zucht Ana. ‘Ik ben blij dat je hem niet achterna bent gegaan. En ik ben zo dankbaar dat je hier bent – dat het dit keer geen droom is. O, Rona.’ Ze neemt de handen van haar vriendin in die van haar en kust ze. Ik kom zachtjes overeind en laat mama en Ana alleen. 

Arthur ligt nog precies zoals ik hem heb achtergelaten. Iemand heeft de moeite genomen om een kam door zijn krullen te halen en zijn gezicht te wassen. Een laken rijkt tot op zijn borst, zijn handen zijn erboven gevouwen. In veel opzichten lijkt hij meer op een dode die opgebaard ligt dan een rustende jongen. Ik ga op de rand van het bed zitten en streel zijn wang. Er zitten wat stoppels op zijn kaken. Ondanks alles breekt er een glimlach bij me door. Mijn Arthur met een baard? Ik kan me er geen voorstelling van maken, maar als niemand hem scheert zal het niet lang duren voordat het de werkelijkheid wordt. 

‘Ik heb je gezien, broertje,’ laat ik hem weten. ‘Je slaapt in het bos tussen de varens. Ik hoop dat iemand over je waakt. Ik hoop dat je gauw wakker wordt en niet bang bent voor waar je bent.’ Een brok in mijn keel maakt het moeilijker om te praten. ‘Ik zal over je waken vanuit mijn dromen, Arthur. Ik zal bij je zijn op je reis, waarheen die ook gaat. Ik beloof het.’ Ik kus hem op de mond die zijn adem over mijn gezicht uitblaast. ‘Denk erom – we doen het samen, of helemaal niet.’

Het kraken van de vloer en zachte voetstappen vertellen me dat ik niet alleen ben. Mama komt langzaam naar het bed toe. Het moet haar bijna al haar energie hebben gekost om de trap te beklimmen, maar ze weigert mijn uitgestoken hand met een glimlachje. Ze buigt zich over Arthur heen. 

‘O, mijn zoon. Mijn prinsje.’ Ze huilt en ze lacht. Mama kust hem op zijn mond, zoals ik net deed, en dan op zijn wangen. Als Arthur ergens in zijn woud iets merkt van dit wonderlijke moment laat hij het niet merken. Zijn adem gaat onverstoord in hetzelfde zachte tempo verder. Ik voel een onverwachte vlaag van pijn en bittere teleurstelling. Wat had ik verwacht? Dat mijn broertje zijn ogen zou opslaan en zou ontwaken zodra mama hem maar aanraakte? 

Ja, denk ik onwillig. Een deel van me had steeds geloofd dat mama’s terugkeer alles recht zou zetten. Starend naar Arthurs slapende gezicht wil ik hem bijna door elkaar rammelen en uitschelden. Ontwaak, slappe kwal, idioot! Kun je werkelijk niet beter je best doen om onze moeder in haar ogen te kijken na alles wat we hebben meegemaakt?! 

Mama draait zich om. Haar ogen kijken recht in mijn hart en ik voel me betrapt. Voor ik het weet ben ik weer in haar armen en strijkt haar hand door mijn krullen. 

‘Jullie zijn zo sterk geweest,’ zegt Rona. ‘Zo adembenemend.’

‘We zijn zo veel kwijtgeraakt,’ snik ik. 

Mama houdt me nog een tijdje langer vast, dan trekt ze een kruk naast Arthurs bed en zinkt ze daarop neer. Ik weet dat het haar nog moeite kost om op twee benen te staan. Elke stap die ze neemt is wankel en tastend. Ze heeft verteld dat haar knieën en enkels pijn doen.  

Ik nestel me tegen haar aan op de grond, mijn rug tegen haar benen. Haar hand woelt weer door mijn haar, maar ze zegt niets. Haar stilte is uitnodigend. Ze heeft me niet verteld hoeveel ze van mijn lange relaas in de nacht gehoord heeft. Zelfs als ze alles heeft begrepen, dan nog is het lang niet het hele verhaal. Ik haal diep adem en probeer mijn gedachten te ordenen. En dan begin ik opnieuw.

Paps ongeluk in De Lappenpop en de golf die het dorp verwoestte laten haar gezicht vertrekken van verdriet. Ik vertel over Yannick in de Sint-Gwenhael, de man met de vishaak in zijn schouder, mijn ijskoude handen en hoe ik hem tot mijn eigen diepe schok genas van een hopeloze wond. Nu ik praat kan ik niet meer stoppen. Ik vertel haar over onze tocht van Gwennec naar Saint-Thonan, over de trein waar we voor het eerst een blik wierpen op de mannen met de kronkelende slang op hun uniform. Mama’s vingers grijpen in mijn haar en ik hoor hoe haar adem stokt, maar ik geef haar geen kans om vragen te stellen. Ik praat over Mirna in de cel, over Will en zijn Ark, over Katell, van wie ik ben gaan houden alsof ze mijn eigen zusje is. Mama’s hand glijdt van mijn hoofd naar mijn hand en die greep is geruststellend. Als ik bij Cormack kom, wordt ze heel stil. Ik gluur over mijn schouder omhoog om te zien wat ze denkt. In haar ogen glinsteren nieuwe tranen. Misschien denkt ze aan Benji’s eerste zoon en voelt ze de vlam van schuld in haar hart. Als dat zo is, spreekt ze er niet over. Een kneepje in mijn hand laat me weten dat ik verder moet praten. Pas als ik over Wolf vertel, aarzel ik. Die ene, zoete nacht in de hut behoort alleen aan ons; een warme herinnering, als een deken op een koude nacht. Maar ...

‘O, mama, mam, ik draag een kind. De geesten wilden je niet laten gaan tot ik hem aan hen afstond. Ik wist niet wat ik moest doen, ik wist niet eens dat ik zwanger was! Ik durf niet te denken aan wat er gaat gebeuren –’ Plotseling stik ik in mijn eigen woorden en laat ik mijn gezicht in mijn handen zakken. Rona zit bevroren. Haar hand wordt koud om de mijne en ik voel haar rillen als ze zich eindelijk voorover buigt. 

‘Wat je ook doet,’ fluistert ze, ‘laat hen jouw kind niet van je afnemen. Wat je ook doet, Nimue: je moet dát nooit laten gebeuren.’

Ik kijk op en ze draait me zachtjes naar zich om. Mama neemt mijn met tranen doordrenkte gezicht in haar handen. ‘Inmiddels moet je weten wat er gebeurt als een moeder haar kind verlaat,’ zegt ze en ik hoor zelfverwijt en verdriet in haar stem. ‘Onze familie heeft hartzeer na hartzeer gekend, en het heeft ons tot rafels uit elkaar gescheurd. Doe jezelf dat niet opnieuw aan. Doe het je zoon of dochter niet aan.’

‘Wat moet ik dan doen?’ Het is de vraag van een kind, met een verloren, hoog stemmetje. 

Rona drukt haar lippen op mijn kruin voordat ze mijn gezicht loslaat. ‘Wanneer je er klaar voor bent vertrek je van Avalon. Vind die jongeman van je en breng hem thuis bij ons.’

‘Hij haat de zee. Hij weigerde mee te gaan toen we hem dat aanboden.’ Ik voel een hopeloos, zinkend gevoel in mijn lijf. Ik leg mijn handen op mijn buik, waar ik nog geen spoortje van leven kan ontdekken.

‘Vertel me dit eens. Hou je van hem?’

‘Misschien.’ De herinnering aan zijn veilige armen zendt een aangename prikkeling door me heen. ‘Dat zou ik kunnen.’

‘En hij?’

‘Ik weet het niet. Het was zo kort. Hij was net vrij en alles was zo onzeker ...’

‘Zou hij van zijn kind houden?’ onderbreekt mama me rustig. 

Zijn kind. Ik denk aan zijn handen om mijn hand, hoe hij mijn vingers tot takken van een boom vormde en er zijn eigen vingers overheen liet wandelen. ‘Ik denk van wel. Ik weet het zeker.’

‘Dan heb je hem nodig. Beloof me dat je hem zal vinden, Nimue.’

‘Ik beloof het,’ zeg ik, en ik kan nauwelijks geloven dat ik het zeg. Terug naar Centraal-Europa, waar alle gevaren op me wachten, terwijl er een kind in mijn buik groeit – en dit keer zonder Arthur? Ik moet gek zijn! Maar tegelijk zie ik een tafereel voor me waarin Wolf me weer in zijn armen sluit en ik zijn geur in me opneem. En dan de verraste en verrukte uitdrukking op zijn gezicht als hij hoort dat hij een kind zal hebben ... ‘Ja, ik zal hem terugvinden. Als de tijd rijp is.’

*
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De lucht is aangenaam in de boomgaard als ik mijn moeder aan haar arm mee naar buiten neem. De eerste echte zomerdag zal niet lang op zich laten wachten. We lopen langzaam, om Rona de kans te geven na elke pas haar evenwicht weer te vinden. Telkens leunt ze zwaar op me. Het zou belastend zijn als ze zwaarder was, maar zoals het nu is zou ik haar kunnen optillen en haar naar het strand kunnen dragen. 

‘Je bent sterk,’ merkt mama op. 

Ik glimlach om de bewondering die ik in die woorden hoor. ‘Ik moest het wel worden.’

‘Het spijt me dat jullie al die ontberingen moesten doorstaan. Maar als ik naar je kijk ben ik ook opgelucht.’ Rona staat even stil en ik geef haar een moment om op adem te komen. ‘Je hebt wat ik uiteindelijk ontbeerde, Nimue: alles wat je nodig hebt om in deze wereld te leven. Niet alleen op Avalon, maar ver daarbuiten.’

We lopen van de boomgaard langs het slingerende pad dat naar de klippen voert. Mama vertelt me kleine wetenswaardigheden over het dorp: over de puntige steen waar nog ergens de vervaagde letters van haar naam in rode verf staat, over de gekromde appelboom verderop waar zij en Benji hutten bouwden toen het leven nog simpeler was. In de auto langs het dorp, waar de bloemen ingroeien, verstopte Ana zich als haar moeder haar zocht en ze geen zin had om te helpen met het kaarden en weven van de wol. We passeren haar oude huis. Mama staat stokstijf stil. De kleur loopt uit haar gezicht weg en haar hand grijpt zo hard in het vlees van mijn arm dat ik spontaan een blauwe plek voel opkomen.

‘Hij is thuis.’

‘Hij is een oude man,’ stel ik haar gerust. ‘Hij kan je geen kwaad doen.’

Desondanks voel ik haar beven. Even ben ik bang dat ze ter plekke op de grond zal storten. Maar dan heft mama haar kin en recht ze haar rug. ‘Ik zal hem opzoeken. Ik moet hem onder ogen komen. Maar nu nog niet.’

We lopen tot de grond voor onze voeten eindigt in een steile klip. De zeewind slaat genadeloos hard tegen ons aan en laat onze kleren klapperen als de zeilen van een schip. Onder ons ligt de witte streep van het strand. 

‘Hier stond ik als ik mijn moeder in het geheim gadesloeg. Daar danste ze over het zand de branding in. Altijd zo onstuimig ... altijd was ik bang dat ze zou vallen ...’

Ik ben bang dat ze zelf zal vallen als ze zo dicht bij de rand blijft staan. Ik verstevig mijn greep om haar arm en doe een stap achteruit. ‘Het verleden is voorbij,’ laat ik haar stellig weten. ‘Nu is het tijd voor de toekomst.’

Ik maak mijn blik los van mijn moeder om naar de horizon te kijken. Daar verzamelen zich de stormkoppen die op het punt staan om de wereld op haar grondvesten te doen schudden. 
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Epiloog

Het ontwaken van een koning
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Omringd door een muur van varens en bomen wordt de jongen wakker. Bladeren knisperen in zijn haar en hij heeft grasvlekken op zijn hemd. 

Zijn lichaam is soepel en gewillig. Hij herinnert zich een stijfheid in zijn gewrichten en een pijn in zijn been, alsof hij een oude man was. Hij kijkt neer op zijn lijf en schudt zijn door dromen versufte hoofd. 

Hij weet niet waar hij is, maar hij is onbekommerd. De geuren van het woud omringen hem – een geruststellende geur van bomen die baden in het zonlicht, van witte bloemen die dicht tegen de bosgrond groeien en die zijn bed even zacht maken als dat van een prins.

Waar hij vandaan komt of waarom hij hier is zijn dingen die hij zich slechts vaag herinnert. De wereld die achter hem ligt is een vlek in zijn hoofd. De klotsende golven en de geur van zilt behoren tot dezelfde droomachtige nevel als de vurige pijn in zijn been en hoe diep vermoeid hij zich steeds voelde. Al die dingen kan hij nu simpelweg vergeten. Zijn hoofd begint helder te worden. Hij komt overeind en rekt zijn lichaam als een jonge wolf, verheugd over de kracht van zijn eigen spieren, de souplesse van zijn ledematen en de scherpte van zijn zintuigen.

Er ritselt iets in de struiken achter hem. Hij staat kaarsrecht, zijn gezicht naar het geluid toedraaiend – niet bang, slechts alert. De bladeren worden aan de kant geschoven en er stapt een meisje zijn kring van zonlicht binnen. Ze is klein en rank gebouwd, met een bos blond haar dat rondom haar hoofd danst als gesponnen goud. Haar gezicht is er één dat hij kent uit een droom, maar als hij een naam aan dat beeld probeert te koppelen, vaagt het uit zijn geheugen weg.

Het meisje neemt hem op met grote, vaalblauwe ogen, even helder als een bosmeertje. Dan knikt ze haar knieën in een vreemd gebaar – een buiging, misschien – en zodra ze spreekt komt haar stem hem tegemoet als een lieflijke, heldere bel. ‘Je bent eindelijk naar ons toegekomen, Arthur, Koning Die Komt. Wees welkom en wees gegroet.’

‘Wie ben jij?’ vraagt hij, geïntrigeerd door haar schoonheid en geheimzinnige woorden.

‘Ik weet niet hoe lang ik hier al ben of wie ik was voordat ik begon met mijn wachten op jou,’ zegt het meisje. ‘Het enige wat ik weet is dat ik Goudglans heet, en dat het mijn taak is om je naar de toren van de Visserkoning te brengen.’

––––––––
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Meteen deel 3 in deze spannende trilogie lezen? Dat kan! ‘De komst van de koning’ is nu overal verkrijgbaar!
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	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}
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