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Hoofdstuk 1

Wachten
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Hij heeft donkere tatoeages die bijna elke zichtbare centimeter van zijn lichaam bedekken. Ook zijn gezicht, waar de inkt een verontrustend masker vormt: de ene helft is zwart als teer, de andere wit als een halve maan. Dat wit wordt enkel doorbroken door de dikke zwarte lijnen die van zijn neusbrug naar zijn slaap kronkelen. Juist die duisternis laat zijn ogen schrikbarend fel oplichten.

Ik kijk van de foto weg, geen zin om die blik onder ogen te komen. Het idee dat ik hem over enkele minuten in het echt moet zien maakt mijn handen klam van het zweet. Op dit moment is Harry Derksen nog in de rechtszaal om te getuigen. Hij zal het wel redden; Harry is een brede, sterke man. Ik zag vanochtend een hoop woede in zijn ogen, toen we ons meldden bij de portier. Een hoop woede, maar geen angst.  

Ik weet niet zeker of ík het wel ga redden. Terwijl de dag van de zitting dichterbij kroop, vulden mijn nachten zich met beklemmende angstdromen. Nu ik hier eindelijk ben, wilde ik dat ik er nooit mee had ingestemd. 

De kamer waarin ik wacht is klein en niet echt aangenaam. Ik zit op één van de twee aanwezige stoelen en vlecht mijn vingers samen op het tafelblad. Naast me staat een kop koude thee. Ik heb er nauwelijks van gedronken. De andere stoel wordt bezet door een zwijgende bode.

Ik heb een hekel aan deze kamer. Ik haat de stilte. 

Van ergens verderop in de gang komt het zachte geluid van een deur die open en dichtgaat. Verwachtingsvol kijk ik op, maar de bode schudt haar hoofd.

‘Je bent om drie uur aan de beurt, eerder wordt het niet. Wil je nog meer thee?’ voegt ze er veel vriendelijker aan toe, alsof ze zich ineens herinnert dat ik niet degene ben die vandaag veroordeeld wordt. Ik ben slechts één van de weinige bofkonten die de overval op de Valenburgse Bank heeft overleefd, toen de misdadiger genaamd ‘Half Face’ besloot daar zijn geluk te beproeven. De stilte en de lege kamer zijn er alleen om een eerlijk proces te garanderen – dat is tenminste wat ze me verteld hebben. Ze willen niet dat hun getuigen van buitenaf worden beïnvloed. Ik zie niet in waarom dat er nog toe doet. Half Face werd ingerekend toen het bloed van zijn slachtoffers nog warm aan zijn handen kleefde. Dat heb ik zelf gezien, net zoals ik zag hoe de vrouw van wie het bloed op zijn handen zat op de grond ineen zakte. 

‘Nee, bedankt,’ mompel ik. Ik schuif ongemakkelijk in mijn stoel heen en weer. Mijn kleren plakken tegen mijn rug. Ik draag een knielange rok en een blouse met lange mouwen, de netste combinatie die ik kon bedenken terwijl de temperatuur buiten bijna tropisch is. Zelfs in deze kamer, weggestopt tussen kille gangen en marmeren pilaren, lijkt het alsof de zwaartekracht door de hitte nog sterker wordt.  

Ik werp een blik op mijn horloge. Nog een kwartier te gaan. Dat voelt te snel en te langzaam tegelijk. 

In mijn gedachten loop ik de woorden na die ik geoefend heb. Wat als ik alles vergeet? Wat als ik een black-out krijg, of moet huilen? Ik wil niet huilen als hij me kan zien. Nee, dat mag niet gebeuren.

In een poging om mezelf af te leiden, laat ik mijn telefoon uit mijn zak glijden en veeg ik doelloos langs alle apps. Ik verstar als ik langs een nieuwsbericht kom. 

Liveblog: hoorzitting van Ierse topcrimineel “Half Face” gaat vandaag verder.

Er is iemand in de rechtszaal die de gebeurtenissen tweet, en ik zit hier opgesloten in deze ellendige kamer tot ze me naar buiten brengen als de volgende circusact.  

‘Ik moet je vragen om je telefoon voorlopig weg te stoppen,’ zegt de vrouw. Als ik opkijk zie ik dat ze me meelevend aankijkt. ‘We willen niet dat je iets leest waardoor je getuigenverklaring beïnvloed wordt.’

Natuurlijk. ‘Ik ben gewoon zenuwachtig,’ zeg ik, en ik stop mijn telefoon weer in mijn zak.

‘Dat komt allemaal wel goed. Je hoeft hem niet aan te kijken als dat niet gaat. Bedenk je maar dat je dit doet zodat wij hem voor een lange tijd kunnen opsluiten. Daarom wilde je getuigen, toch?’

‘Dat, ja.’

Ze knikt en we vallen terug in de afwachtende stilte, tot er dan toch een klop op de deur weerklinkt. De vrouw glimlacht, staat op en wenkt me om haar te volgen.

Plotseling jaagt mijn hart paniekerig door mijn borst. ‘Kan...kan ik nog even snel naar de wc?’

‘Natuurlijk. Deze kant op.’ Ze loodst me naar een andere deur en blijft daar buiten op me wachten terwijl ik naar binnen loop. De tegels zijn schoon en glanzend. Ik hoor het gezoem van een airco. 

Nadat ik heb doorgetrokken, neem ik een kort moment om een handvol water in mijn gezicht te plenzen. Dat helpt een beetje. Ik leun met mijn handen op de wasbak en staar naar mijn spiegelbeeld. Wat ben ik bleek. Mijn ogen zijn opengesperd, als bij een angstig dier. Lokken donkerbruin haar zijn losgekomen uit het knotje dat ik vanochtend zo strak heb opgestoken. Ze plakken tegen mijn zweterige gezicht. Ik kam ze naar achteren met mijn vingers. 

De vrouw klopt op de deur. ‘Juliette? Het is zover.’

Ik sta op het punt om terug te roepen: nee! Laat me met rust, ik ga niet meer! Er zit een drukkend gevoel in mijn keel, dat ik weg probeer te spoelen met een slok water. Als dat niet werkt, kan ik niets anders doen dan een diepe ademteug nemen, mijn handen aan mijn rok afvegen en de badkamer verlaten. 

‘Je hoeft niet bang te zijn,’ stelt de vrouw me weer gerust. Maar wat weet zij nou eigenlijk? Zij hoefde zichzelf niet op de grond te werpen en te doen alsof ze dood was, terwijl er slechts een paar passen verderop een monster stond dat de zaal vulde met kwaadaardig gelach.

We doorkruisen het gebouw en lopen naar het einde van een lange gang. Daar slaan we rechtsaf. Het hele gebouw is zo schóón. We passeren een groot vierkant schilderij; we passeren een spiegel waarin ik kort mijn bleke reflectie zie, we passeren een telefonerende man die ons een nieuwsgierige blik toewerpt. 

Dan stopt de vrouw bij een donkere, gepolijste deur. Op het gouden plaatje naast de deur staat: Zittingszaal 14.

We zijn er.

De vrouw geeft me een bemoedigende glimlach. Ik trek mijn mondhoeken net genoeg omhoog om het te doen lijken alsof ik teruglach. 

‘Je hoeft alleen maar een paar vragen te beantwoorden. Ik sta hier om je straks mee terug te nemen.’

‘Dat weet ik.’

Ze kijkt alsof ze nog iets anders wil zeggen, maar voor ze die kans krijgt, gaan de deuren open. Als vanzelf stap ik achteruit om ruimte te maken voor Harry Derksen. Hij ziet me, merkt ongetwijfeld ook op hoe bezorgd ik kijk, en geeft mijn schouder een zacht kneepje. ‘Het is enger voordat je naar binnen gaat, meid.’

Ik knik. Hij glimlacht me nog een keer toe voordat hij door zijn bode wordt gemaand om door te lopen, en mijn begeleidster wenkt me met haar hoofd. 

Ik zorg ervoor dat mijn schouders recht staan en dat mijn kaak vastbesloten vooruit is gestoken. Dan ontspan ik mijn vuisten, die ik tot nu zonder het echt op te merken stijf had dichtgeknepen.

‘Sterkte,’ zegt de vrouw.

Ik doe een stap over de drempel, de zaal in. Achter me sluit de deur.
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Hoofdstuk 2

Getuigenis 
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IK HEB MAAR EEN PAAR korte momenten om mijn nieuwe omgeving in me op te nemen.

De ruimte is veel kleiner dan ik me had voorgesteld. Een man zit op een verhoging achter een tafel. Aan zijn zwarte toga en witte bef herken ik hem als de rechter en de vrouw die wat verderop zit is de officier van justitie. Er zitten geen toeschouwers op de tribune, enkel de handvol journalisten die voor het proces zijn toegelaten. Eén van het moet het liveblog aan het tweeten zijn. Ik stel me al voor wat hij nu schrijft: getuige nummer 3 is net de zaal binnengekomen. Ze ziet eruit alsof ze moet kotsen. 

‘Deze kant op, mevrouw Koningse,’ zegt een andere vrouw, die kennelijk de rol van mijn vorige begeleidster overneemt. Ze leidt me naar een tafeltje waar een glas water op me staat te wachten. Mijn mond is kurkdroog. Ik mompel een bedankje en laat me op te stoel zakken, me er ongemakkelijk van bewust dat alle ogen in de zaal op mij gericht zijn. Ik slik, voel mijn droge tong tegen mijn gehemelte schuren, en sla mijn blik dan op in de richting naar waar ik onherroepelijk toch moet kijken.

Hij zit ver bij me vandaan, bijna aan de andere kant van de zittingszaal. De enige persoon aan zijn zijde is een knappe vrouw van halverwege de dertig. Het verwart me dat ze licht lijkt te blozen terwijl ze zich naar hem toe buigt als hij iets in haar oor mompelt. Wat voor advocaat moet je zijn als je iemand zoals Half Face als cliënt wilt?

Onverwacht flitsen zijn ogen van haar weg en boort zijn blik zich in de mijne. Ik was er niet op voorbereid en kijk niet snel genoeg weg. Hij is nu dichter bij me dan in de Valenburge Bank en alle details komen scherp bij me binnen. Zijn getatoeëerde gezicht is een volmaakt patroon van yin en yang. Mijn mond voelt nog droger dan zonet. 

‘Onze derde getuige is mevrouw Juliette Koningse, geboren op 3 oktober 1994. Mevrouw Koningse, klopt dit?’

Een tolk vertaalt de woorden in rap tempo in het Engels. Meer voor Half Face dan voor ons, vermoed ik. Het duurt even voor het tot me doordringt dat er op een antwoord gewacht wordt. Half Face’s mond krult omhoog in een luie glimlach als ik mijn blik van hem losscheur en ik mijn wangen heet voel worden. Hij kan niet weg, stel ik mezelf gerust, terwijl ik mijn adem onder controle krijg. Zelfs als hij zou worstelen, zou hij die handboeien niet zomaar kunnen breken. 

‘Dat klopt,’ zeg ik eindelijk. ‘Mevrouw.’

‘Goed, mevrouw Koningse,’ zegt de Officier van Justitie. ‘Ik ga u een aantal vragen stellen tijdens deze zitting. Ik wil u vragen om goed te luisteren en zo gedetailleerd mogelijk te antwoorden. Het is belangrijk dat u alléén vertelt wat u zich kunt herinneren. Als u zich iets niet meer precies kunt herinneren, moet u dat zeggen. Hebt u nog vragen?’

Ik schud mijn hoofd.

Ze schenkt me een klein glimlachje. ‘Dan gaan we nu door.’ Ze pauzeert even om haar microfoontje recht te zetten. ‘Mevrouw Koningse, u hebt de overval op de Valenburgse Bank volledig meegemaakt.’

Dat feit heeft nauwelijks een antwoord nodig; toch knik ik.

‘Kunt u vertellen wat u daar op dat tijdstip deed?’

Ik bevochtig mijn droge lippen met het puntje van mijn tong. Nu moet ik toch echt spreken, maar het voelt alsof er een emmer zand in mijn keel vastzit. ‘Ik had postzegels nodig.’ Mijn stem kraakt en het dringt tot me door dat ik bijna niet te verstaan ben. Ik schraap mijn keel en probeer het nog een keer: ‘In de bank zit een postkantoor. Ik had de opdracht om drieëndertig velletjes postzegels te kopen, om brieven naar de ouders te sturen. De...de kinderen hebben luizen.’

‘U bedoelt de kinderen van de Openbare Basisschool de Expeditie, waar u momenteel stageloopt.’

‘Ja, mevrouw.’

‘En hoe lang was u binnen toen u merkte dat er een aanval ging plaatsvinden?’

‘Ik...ik denk...ongeveer vijf minuten.’

‘Goed, mevrouw Koningse. Kunt u voor ons beschrijven wat er gebeurde vanaf het moment dat de overvallers het gebouw binnendrongen?’

‘Ik weet niet wanneer ze binnenkwamen,’ zeg ik eerlijk. ‘Ik denk dat ze misschien al binnen waren voor ik kwam. Maar ik hoorde geschreeuw, en mensen raakten plotseling in paniek, dus toen keek ik om en hoorde ik de schoten.’ Even laat mijn stem me in de steek.

‘Geweerschoten?’

‘Geweerschoten, ja.’

‘Wat zag u toen?’ dringt de Officier van Justitie aan. ‘Neem uw tijd om goed na te denken.’

Ik waag het om nog een blik richting Half Face te werpen. Ik heb geen idee hoeveel hij van het gesprek verstaat. De vrouw naast hem fluistert ononderbroken in zijn oor. Zijn tolk, dus. Zelf kijkt hij niet erg bezorgd. Eigenlijk ziet hij er ontspannen uit, met zijn benen voor zich uitgestrekt alsof deze zittingszaal zijn huis is; alsof hij gewoon naar een vagelijk interessante vertoning zit te kijken. 

Niet alleen zijn gezicht is getatoeëerd. Hij heeft dezelfde zwarte inkt op zijn brede armen. Die inkt kruipt naar zijn polsen, als getatoeëerde mouwen die geen warmte bieden. Daar stopt zijn krijgsdos nog niet, want de letters F U C K versieren de knokkels van zijn linkerhand, de hand die hij nu met enige moeite voor zich op tafel legt. De handboeien geven hem weinig bewegingsruimte. Y O U staat op zijn andere hand.

Ik blijf naar die handen staren. Zei hij FUCK YOU toen hij die vrouw met de blonde vlecht in een wurggreep hield? Zei hij het toen hij de trekker van dat koolzwarte geweer overhaalde; dacht hij de woorden toen hij als een bezetene lachte terwijl het geschreeuw rondom hem oorverdovend werd?

Nee, je mag je niet door hem laten afleiden. Houd je aandacht bij de vraag, Juliette, spreek ik mezelf streng toe. 

De enige reden dat ik de statige, oude bank uitkoos was omdat daar het dichtstbijzijnde postkantoor zat vanaf de basisschool waar ik net mijn stage was begonnen. Mijn allereerste dag begon met een verzengende negenentwintig graden in de zon en een kluwen zenuwen in mijn buikstreek. Voordat ik mijn klas had kunnen ontmoeten, nog voordat ik kennis kon maken met alle medewerkers in de lerarenkamer, had iemand al wat euro’s in mijn zweterige hand gedrukt. Ga postzegels halen, hadden ze gezegd. Zorg dat je ten minste dertig velletjes krijgt, er moet een stapel brieven de deur uit. De kinderen hebben luizen. 

Tijdens de hele wandeling naar de bank had ik mijn eigen hoofd voelen jeuken.

En toen werd de wereld aan stukken gereten. De drukkende lucht werd gevuld met het gekrijs van een vrouw, onmiddellijk gevolgd door een hels kabaal van stemmen en het gedring van mensen die naar de uitgang probeerden te vluchten. Hun voeten hadden de vloer van de Valenburgse Bank doen trillen als een aardbeving. Even had ik echt geloofd dat het een aardbeving was.

Daarna was er vlakbij mijn oor iets ontploft en het hoge gegil was zo plotseling verstomd dat ik me automatisch had omgedraaid om te kijken waar de vrouw was gebleven.

Op haar buik, ontdekte ik toen, met haar armen gespreid. De vloer rondom haar was opmerkelijk rood geweest, en ook erg nat, en zij had erg stil gelegen.

Terwijl ik al deze zaken hardop in de zittingszaal benoem, lijkt mijn eigen stem van ver weg te komen. Ik luister naar mezelf alsof ik een buitenstaander ben.

‘Schoot hij de vrouw in één keer dood, mevrouw Koningse?’ vraagt de officier, en doorbreekt daarmee de beelden die voor mijn ogen flitsen.

De vrouw was in elk geval in één keer op de grond gezakt. De herinnering aan haar gezichtsuitdrukking doet een vonkje woede en moed in me opvlammen. Ik draai me om zodat ik Half Face een giftige blik kan toewerpen. Hij bekijkt me nog steeds met die luie glimlach. ‘Dat moet je hém vragen.’

‘Maar wat denkt u gezien te hebben?’

‘Hij schoot en ze viel meteen op de grond.’

De vrouw knikt. ‘Wat deed u toen?’

‘Ik was bang.’ Langzaam was het tot me doorgedrongen wat er gaande was. Wat die luide knallen om me heen hadden betekend. Wat er tegen ons geroepen werd: ‘Get the fuck down on the floor!’

Ik had me naast de dode vrouw laten vallen, net snel genoeg om aan de aandacht te ontsnappen van twee mannen die hun wapens richtten op iets – op íémand – die ik niet kon zien.

Ik had mijn hoofd onder mijn armen verstopt en geprobeerd om zelfs geen adem te halen, terwijl het bloed in mijn oren bonkte en de vragen als een storm door mijn hoofd tolden. Was dit een overval? Een aanslag? Ik had niet eens zeker geweten hoe de overvallers eruit hadden gezien, hoeveel er waren geweest, of iemand ook een pistool op mij had gericht...Om dat allemaal te weten te komen had ik moeten opkijken, wat betekende dat ik had moeten bewegen, iets dat ik voor al het geld in de kluizen nog niet had willen doen. Mijn hele lijf was slap van angst geweest. 

Maar toen had ik zíjn stem gehoord. Het was een schor, ongepolijst geluid dat door de hele ruimte gedragen werd. Dat geluid had links van de dode vrouw geklonken, angstaanjagend dichtbij de plek waar ik deed alsof ik neergeschoten was.

‘Ik kom een be-e-e-erg geld opnemen,’ had de rauwe stem geroepen. Hij sprak Engels, maar niet op een manier die ik ooit gehoord had. Hij rekte de klanken uit en liet lettergrepen stuiteren. ‘Nee? Aw, toe nou, Valenburgse bankiers! Eén van jullie zal het moeten doen. Dit is een game-ah, snap je?’

Zo had hij het uitgesproken: game-ah, alsof het woord uit twee lettergrepen bestond.

Toen niemand gereageerd had, had ik hem horen grinniken. 

‘Dus ik mag kiezen? Dank u vriendelijk, beste he-ren! Goed, oké, ik ga kiezen... Jíj blijft leven, jíj gaat dood.’

Gelijk daarna: het geluid van een geweer dat afgevuurd werd, zo dichtbij...véél te dicht bij mij. Het had me een luide pieptoon in mijn oor bezorgd. Toen dat was weggeëbd, was ik me bewust geworden van de zware voetstappen die rondom mij en de naamloze vrouw naast me stapten. Ze hadden één keer gepauzeerd. Lange minuten had ik zo oppervlakkig mogelijk ademgehaald, snakkend naar een volle teug lucht. Eindelijk waren de voetstappen doorgelopen. Voorzichtig had ik mijn mond een stukje opengedaan om zo stil als ik kon in te ademen. 

Met die nieuwe ademteug was een klein beetje van mijn moed naar me teruggekeerd, en omzichtig had ik mijn hoofd opgetild om over mijn armen te kunnen kijken. De vloer was bezaaid geweest met mensen. Sommigen waren overeind gekomen. Anderen hadden helemaal niet bewogen. 

Ik had gezien hoe een handjevol gemaskerde mannen rondliepen met zware zakken, maar mijn aandacht werd getrokken door de zwijgende figuur die in het midden van de zaal stond. 

Zonder twijfel had ik geweten dat het zíjn voetstappen waren die ik had gehoord. Die ruwe stem hoorde bij hem. 

De man had kort mijn kant op gekeken en ik had gedacht dat hij net als de anderen een masker had gedragen dat alle herkenbare delen van zijn gezicht bedekte. Zelfs toen hij in beweging was gekomen, dacht ik dat zijn masker gescheurd moest zijn, want de andere helft van zijn gezicht was duidelijk zichtbaar, al was het spookachtig wit.

Voor mijn gevoel had ik uren naar dat gezicht gestaard, in de ban van wat ik zag en tegelijk te vol van afschuw om eraan te denken dat ik mijn hoofd weer moest laten zakken. Eindelijk had ik begrepen dat ik niet naar een aan stukken gescheurd masker had gekeken, maar dat een kant van het gezicht van de man bedekt was met inkt.

Dat gezicht had hem onderscheiden van de gewone mensensoort. Het had een monster van hem gemaakt.

De glimlach op datzelfde gezicht vervaagt als ik die laatste gedachte hardop uitspreek. Mijn stem stokt. Hoewel Half Face geboeid en bewaakt is, voel ik me kwetsbaar, alsof ik in gevaar ben.

Wees nou niet zo’n angsthaas, Juliette. Je hebt er zelf voor gekozen om hem vandaag onder ogen te komen. Trouwens, dit is niet de Valenburgse Bank. Hier zijn we veilig – ík ben hier veilig.

Toch bonst mijn hart met felle hamerslagen tegen mijn borst. Nu ik mijn verhaal verteld heb, wil ik uit de zittingszaal vluchten, de trap afrennen en naar huis gaan. Waarom moet ik eigenlijk getuigen van het feit dat deze man, dit mónster, met een grijns op zijn gezicht een dozijn mensen heeft afgeslacht? Hij wil het zelf niet eens ontkennen.

Half Face verschuift in zijn stoel en fluistert iets tegen zijn advocaat. Voor zij kan reageren, word ik opgeschrikt door zijn stem, die luid en duidelijk de stille rechtszaal vult. Hij is zo rauw en laag als ik me herinner. ‘Ik wil graag zeggen, Juliétte, dat ik geen monster ben. Dat ben ik niet-ah.’ 

Ik gaap hem aan, mijn mond wat opengezakt. Mag hij tegen me praten?

‘Meneer, ik moet u vragen om nu niet te spreken,’ zegt de rechter onmiddellijk, waarmee hij mijn vraag beantwoordt.

‘Ik vind dat Juliette moet begrijpen –’

‘Meneer, u hebt later een moment om te spreken.’

Half Face leunt weer achterover in zijn stoel, zijn ogen onafgebroken op mij gericht. Hij spreekt niet opnieuw, maar zijn glimlach keert ook niet terug.

‘Vertel ons alstublieft wat er gebeurde nadat de gemaskerde mannen het geld van de bankmedewerkers hadden gekregen,’ vraagt de officier. Ze klinkt onverstoord, alsof Half Face ons helemaal niet onderbroken heeft en mijn wangen knalrood heeft laten worden. 

Ik orden mijn gedachten. ‘Hij...Half Face gaf de anderen de opdracht om weg te gaan. Toen maakte hij...hij maakte een buiging.’

‘Werd er door hem of door zijn mannen nog op mensen geschoten terwijl ze vertrokken?’

‘Nee, maar er waren er toen al een heleboel dood.’

De officier knikt. ‘Wat deed u nadat ze vertrokken waren?’

‘Ik wachtte tot de andere overlevenden begonnen te praten,’ geef ik toe. Ik herinner me hoe ik stil op de vloer was blijven liggen, mijn ledematen te zwak om fatsoenlijk te kunnen bewegen. Ik had braaksel geproefd. ‘Tegen de tijd dat ik overeind kwam had Harry – ik bedoel, meneer Derksen – al 112 gebeld.’

‘Kende u meneer Derksen op dat moment al?’

‘Nee, maar hij ontfermde zich over me. Hij was de sterkste.’

‘Mevrouw Koningse, dank u wel.’ De officier glimlacht weer naar me. ‘Ik heb geen verdere vragen.’

De opluchting golft door me heen, en voor het eerst merk ik dat ik mijn spieren kan ontspannen. ‘Mag ik dan gaan?’

‘Dat mag.’

De bode opent de deuren voor me. Mijn hart begint terug te keren naar zijn gebruikelijke, regelmatige slag. Het is me gelukt... Ik heb de zitting overleefd zonder te huilen, en ik hoef dat zwart-witte masker nooit meer te zien. Misschien komen de nachtmerries me vannacht niet opzoeken. 

Voor ik de zaal uit kan stappen, hoor ik zijn stem: ‘Jú-lie, waar ga je heen?’

Een siddering kruipt langs mijn ruggengraat, maar ik sta niet stil. Twee seconden laten sluit de bode de deur achter me en sta ik op de gang, waar de airco koude lucht in mijn gezicht blaast.
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Ontvoerd
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Ik word teruggebracht naar hetzelfde sombere kamertje waar ik eerder was. Iemand moet de onaangeroerde kop thee hebben weggehaald toen ik in de zittingszaal was, want de tafel is leeg. Zonder te gaan zitten wend ik me tot de bode. ‘Mag ik al naar huis?’

‘Nog niet,’ zegt hij. ‘Je moet nog wat dingen voor ons invullen. Als je hier even wacht, haal ik de formulieren voor je. Het is een minuutje werk,’ voegt hij eraan toe, als ik mijn vermoeidheid niet kan verbergen. ‘Je bent erg dapper geweest, Juliette. Door hem vandaag onder ogen te komen heb je ons geholpen om hem voor een lange tijd uit de maatschappij weg te houden.’

Ik geef een knikje en laat me op de stoel zakken. De bode loopt de kamer uit en laat de deur op een kier open staan. Ik vraag me af wat er nu met Half Face gaat gebeuren. Ik ben geen dokter, maar bij die man moeten toch wel meerdere steekjes los zijn. Misschien moet ik blijven om bij de veroordeling te zijn...? Maar nee. Ik ben te moe, en de zitting kan nog uren doorgaan. Het maakt toch niet uit waar ik ben, want uiteindelijk zullen alle kranten ermee vol staan.

Ik herinner me mijn telefoon, weggestopt in de zak van mijn rok, en haal hem tevoorschijn.

Voor de eerste keer vandaag lukt het me om oprecht te glimlachen. De liveblog heeft het grootste deel van mijn verklaring samengevat, opgevolgd door de melding dat ik de zaal heb verlaten en de beslissing van de rechter om de zitting tien minuten op te schorten. 

Ik besluit om mijn moeder te appen. Als het aan haar had gelegen, was ze vandaag met me meegegaan, maar ik had nee gezegd. Op dat moment had ik er niet echt een goede verklaring voor, en nog steeds weet ik niet precies waarom ik het zei. Misschien moest ik Half Face gewoon alleen in de ogen kijken...zo alleen als ik me had gevoeld in de Valenburgse Bank. 

Ik kom snel naar huis, schrijf ik en verstuur het bericht.

Het duurt maar een paar tellen tot er een antwoord op mijn scherm verschijnt: Ging het goed? Ben je in orde, liefje?

Ja, alles is goed. Tot zo. X

Ik stop mijn telefoon weer in mijn zak en trommel met mijn vingers op het tafelblad. Waarom doet die bode er zo lang over om een paar formulieren op te halen? Ik sta op en doorkruis de hele kamer, wat maar vier stappen kost. De gang is verlaten.

Een snerpend geluid doorboort de plechtige stilte van het gerechtsgebouw. Het is hoog en indringend als een brandalarm. Ik spring bijna in de lucht van schrik. Mijn zenuwen, die toch nog niet echt gekalmeerd waren, staan onmiddellijk op scherp. Ik stap de kamer uit en neem de gang rechts en links in me op. Is er ergens brand? Ik zie niets bijzonders, maar waarom zou het alarm anders zo plotseling af gaan?  

De herrie blijft maar doorgaan; het komt van alle kanten op me af. Weer gluur ik nerveus om me heen, maar er is nog steeds geen teken van mijn bode. Moet ik hier blijven wachten tot hij me komt vertellen wat ik moet doen? Maar wat als er echt brand is uitgebroken in de buurt? Ik zou vast kunnen komen te zitten. Er is maar één raampje in de wachtruimte, en dat is veel te klein om doorheen te kruipen in geval van nood. 

Ik kan het beste gewoon naar de lobby gaan, waar de beveiliging me gefouilleerd heeft voordat ik het hoofdgebouw in mocht. Daar zal toch zeker iemand zijn die me kan vertellen wat er aan de hand is? 

Ik ben halverwege de gang als het alarm ophoudt, even abrupt als het begonnen was. Automatisch ga ik langzamer lopen, luisterend naar de drukkende stilte. Mijn oren piepen niet langer. Nu vang ik van verderop twee vrouwenstemmen op die iets naar elkaar roepen. Wat ze precies zeggen kan ik niet verstaan, maar ze klinken nogal schel. Een zwaardere stem roept een bevel. De twee vrouwen geven geen antwoord en het alarm gaat niet opnieuw af.

Er gaan een paar tellen voorbij waarin ik denk dat alles weer normaal is. Dan, zonder waarschuwing, doven de lichten in de hal. Plotseling sta ik in het pikkedonker, met alleen een vage gloed aan het einde van de gang. Nu sta ik echt stil, terwijl ik probeer om te wennen aan de schaduwen. Wat is er in godsnaam aan de hand? Een stroomstoring? Mijn hart bonkt in mijn keel. 

Slechts een stukje bij mij vandaan gaat er zacht een deur open en dicht. Er is net genoeg licht om het silhouet van een persoon te zien, die vanuit de deuropening naar voren stapt en daar pauzeert.  

‘Neem me niet kwalijk...Ik denk dat er iets met de elektriciteit is,’ zeg ik aarzelend.

‘Elektriciteit,’ bevestigt de persoon. Hij praat zo zacht dat ik hem bijna niet versta, maar hij bevestigt tenminste mijn vermoeden. Opgelucht laat ik mijn adem ontsnappen. Waarom was ik eigenlijk bang? Als dit niet het veiligste gebouw in heel Valenburg is, dan weet ik het ook niet meer. Ik toon een glimlach en benader de persoon die nog bij de deur staat. Een advocaat of een andere medewerker waarschijnlijk, iemand die zijn kantoor uitgelopen is om te kijken waar al die herrie vandaan kwam. 

‘Kunt u me helpen? Ik moest wachten, maar de bode is niet teruggekomen. Ik weet niet zeker waar ik heen moet, maar ik wil graag zo snel mogelijk naar...’

Iets aan zijn houding doet een waarschuwend belletje in mijn hoofd rinkelen. Hij is nog steeds moeilijk te zien in de schaduwen, maar ik zie wel zijn brede schouders, licht naar voren gebogen alsof hij zichzelf kleiner wil maken dan hij eigenlijk is. Ik zie ook dat hij zijn hoofd een tikje naar links heeft gekanteld, alsof hij luistert naar geluiden in de gangen verderop, terwijl hij tegelijkertijd zijn aandacht op mij gericht houdt. 

Kou kruipt vanuit mijn onderbuik naar alle vezels van mijn lijf. Maar dat kan niet, het is onmogelijk...

Hij maakt zich los uit de deuropening en zet een paar terloopse stappen in mijn richting. Ik hoor dat hij met zijn linkervoet langzaam over de vloer sleept, dan zijn rechtervoet, dan weer links.

‘I can help you, Julie.’

Dat raspende geluid in zijn stem komt aan als een vuistslag. Een paar tellen lang ben ik te geschrokken om me te kunnen bewegen, of zelfs om me af te vragen hoe het mogelijk is dat een geboeide man, die minuten eerder nog in de zittingszaal zat, nu voor me kan staan. Hij gebruikt die paar tellen om de afstand tussen ons kleiner te maken, tot zijn gelaat zichtbaar wordt, tot ik kan zien hoe die scherpe blik op mij gericht is...

‘Jij...jij...jij hoort hier niet te zijn,’ stamel ik. Zelfs nu het bloed in recordtempo uit mijn hoofd lijkt weg te zakken, lukt het me om over te schakelen op Engels. 

‘Wie heeft je dat verteld?’ vraagt hij. Hij dempt zijn stem om mijn hijgerige, stamelende geluid te imiteren. Toch klinkt het genoegen in zijn woorden door.

‘Want kijk, Jools, volgens míjn plannen hoor ik hier zeker wel te zijn.’

Gillen, Juliette!

‘HELP ME! KOM ME –’ Mijn schreeuw wordt afgekapt door zijn hand, die zich over mijn mond klemt. Zijn vingertoppen drukken in mijn wang.

‘Help, help, kom haar redden,’ aapt hij me na in het Nederlands, met een zwaar Iers accent. Het volgende moment word ik bij mijn schouders gegrepen en omgedraaid, zodat hij achter me staat en zijn vrije arm rondom mijn middel kan klemmen. Geschrokken voel ik hoe mijn lichaam tegen zijn lichaam drukt. ‘Niet gillen alsjeblieft, Juliette,’ zegt hij in het Engels. ‘Die beste mensen van het hof zouden eens gaan denken dat je in de problémen zit.’

Terwijl hij praat, voel ik zijn warme adem in mijn nek kriebelen. Zijn ijzeren greep en de pure angst die mijn hoofd doet tollen zorgen ervoor dat ik bevroren op mijn plek blijf staan. Hij laat zijn hand naar mijn onderarm glijden en wringt deze pijnlijk naar achter. 

‘Hush,’ mompelt hij, als ik te hard kreun. Ik hoor een metaalachtige klik. Iets kouds drukt tegen de gevoelige huid van mijn keel aan; de rand van een mes dat zo scherp aanvoelt dat ik bang ben om opengesneden te worden als ik zelfs maar te diep inadem. 

‘Nu mag je gillen,’ zegt hij, terwijl zijn hand voor mijn mond verdwijnt. Als ik niet meteen reageer, drukt hij het mes harder tegen mijn keel. ‘Kom op, laat je gáán. GIL!’ schreeuwt hij in mijn oor.

Ik open mijn mond en begin te krijsen. ‘HELP ME! ALSJEBLIEFT!’

De ruige lach van Half Face vermengt zich met mijn gesnik. ‘Braaf meisje.’
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Lang hoef ik niet te gillen. Voor ik tot tien kan tellen, wordt de hal overspoeld door beveiligers die hun dienstwapen trekken. Ik weet niet wat me banger maakt; de ijzeren greep van Half Face rond mijn middel, of zien hoe die wapens naar mijn hart wijzen. 

‘Op je knieën, handen omhoog!’ blaft een van de beveiligers.

Half Face laat nog een wilde lach horen; ik voel hem door mijn lichaam trillen. ‘Nee, nee, nee, heren, zo werkt dat niet! Kijk, júllie hebben niets. Ik heb alles. Alle-vingers-in-de-pap.’ Als om het te bewijzen, weeft hij zijn vingers in mijn haar en geeft er een harde ruk aan, zodat mijn hoofd naar achteren klapt. Een kreun van pijn ontglipt me.

‘Laat het meisje met rust,’ zegt de bewaker. ‘Als je haar loslaat, kunnen we de rest rustig uitpraten.’

‘JE ONDERSCHAT DE SITUATIE!’ buldert Half Face. ‘Hier maak ík de dienst uit en jullie pummels houden je koest, anders sterft het meisje een tragische dood. Zie je, Jools,’ mompelt hij plotseling zacht, met zijn mond tegen mijn haar gedrukt, ‘zie je nu hoe ze zomaar jouw leven op het spel zetten om mij in bedwang te houden? Vind je dat eerlijk? Nou?’

Ik moet hard knipperen tegen de tranen als ik nog wil zien wat er om me heen gebeurt. ‘Schiet alsjeblieft niet,’ fluister ik naar de beveiligers. Ik wil niet doodgaan. God, ik wil gewoon naar huis.

‘We schieten niet.’ Zelfs met mijn nek in die ongemakkelijke knik zie ik hoe de man zijn pistool laat zakken. Opgelucht haal ik adem, maar ik juich te vroeg.

‘Geef me dat geweer,’ zegt Half Face. ‘GEEF HIER!’

‘Ik denk niet –’

‘Nee, je denkt inderdaad niet. Want als je dat wél deed, ah, zie je, dan zou je weten wat er met little Julie kan gebeuren.’

Plotseling voel ik iets nats en heets bij mijn keelholte, gevolgd door een brandende pijn. Het dringt tot me door dat Half Face het mes langs mijn nek laat glijden. Zachtjes begin ik te trillen, te bang om zelfs maar een geluidje te maken. 

‘Tik...tok,’ zegt hij langzaam.

‘Hou maar op. Ik geef je het wapen.’

‘Slimme vent. Leg ‘m daar neer, op de grond.’ Het brandende gevoel houdt meteen op en mijn hoofd wordt losgelaten. Iedereen kijkt toe hoe de beveiliger zich omzichtig laat zakken en zijn wapen neerlegt. Meteen daarna trekt hij zijn handen ervanaf, komt hij overeind en doet hij een stap naar achteren. Het valt me op dat de anderen hun vuurwapens nog niet hebben weggestoken, hoewel ze naar beneden wijzen. 

‘Juultje, kun je dat even voor me pakken?’ vraagt Half Face, alsof hij me vraagt om hem het tafelzout aan te geven. ‘Geen zorgen, ik blijf vlakbij.’

Ik heb een dik, plakkerig gevoel in mijn keel, als gestolde stroop. Dat maakt het bijna onmogelijk om iets te zeggen. Niet zeker of ik hem wel goed begrepen heb, fluister ik: ‘Wil je...wil je dat ik het pistool pak?’

‘Dat lukt je wel, toch?’

Dat lukt me wel? Alsof ik elke dag pistolen van de grond raap. Mijn hoofd tolt als ik voorzichtig een stap naar voren zet, dan op mijn knieën zak en met mijn linkerhand naar het wapen reik. Half Face houdt mijn andere pols in een harde greep; zo hard dat ik de blauwe plek al voel ontstaan.

Het wapen is veel zwaarder dan ik me had voorgesteld. Ik heb me al omgedraaid om gehoorzaam naar hem terug te komen, als ik plotseling word overmand door een wanhopig soort moed. Er is geen tijd om uit te vogelen of ik de trekker kan overhalen zonder de veiligheidspin eerst los te trekken, dus maai ik met het zware metalen wapen door de lucht en gooi ik al mijn kracht in de klap die daarop volgt.

De loop van het pistool smakt tegen zijn kaak aan. Hoewel hij een struikelende pas naar achteren doet, blijft zijn greep op mijn arm even hard als daarvoor. Sneller dan ik weer helder kan denken, rukt hij het pistool uit mijn hand, draait hij me om zodat ik opnieuw tegen zijn lichaam aanbots en stoot hij zijn vuist recht in mijn buik. Hoestend en naar adem happend klap ik voorover. Tientallen zwarte vlekken springen voor mijn ogen uit elkaar.

‘Had je niet moeten doen,’ hoor ik hem ergens boven me zeggen.

Een tijdje zijn mijn eigen ademteugen en de brandende pijn in mijn maag de enige dingen die tot me doordringen. Vaag word ik me ervan bewust dat Half Face nog aan het praten is en dat de beveiligers boze woorden met hem wisselen. Het duurt niet lang. Voor ik het weet word ik bij mijn armen omhoog getrokken en in een benauwde kamer geduwd; dezelfde kamer waarin ik zat te wachten voordat ik tegen hem moest getuigen. 

Ik tast naar de stoel en laat me erin zakken. Ik weet niet precies welke overeenkomst Half Face en de beveiligers hebben bereikt in de korte tijd dat ik naar lucht aan het happen was, maar ik weet dat het er niet beter op is geworden, aangezien hij nu een mes, een gijzelaar én een volgeladen pistool in handen heeft.

Ik kijk naar hem terwijl hij het wapen aan een inspectie onderwerpt en het vervolgens achter zijn riem steekt. Eén tel lang vraag ik me af of ik snel genoeg zou zijn om naar voren te reiken en het weg te grissen, om deze keer echt de trekker over te halen. Alles zou zo snel voorbij zijn...Dan kijk ik op en ontdek ik dat zijn blik op mij gericht is, zijn zwart-witte gezicht een onheilspellend masker. Ik maak geen schijn van kans zolang hij op die manier naar me staart, en ik durf niet te bedenken wat hij met me zou doen als ik het toch zou proberen.

‘Ach, je lijkt bang,’ zegt hij. ‘Komt het door de inkt? Er hoort een verhaal bij die kop, weet je. Mijn broer en mijn zus...’ Zijn blik schiet de andere kant op, afgeleid door een nieuw geluid vanuit de gang. Zijn tong glijdt langs zijn lippen. ‘Nou, dat verhaal hoor je nog wel eens.’

‘Ga je me vermoorden?’ vraag ik. Ik verras mezelf. Ik ben kotsmisselijk van angst, toch moet ik het vragen. Als dit mijn laatste paar minuten zijn, kan ik dat net zo goed weten. 

‘Vermóórden? Waarom zou ik, Julie? Na alle moeite om je weer te zien!’

‘Hoe...hoe bedoel je, moeite?’

‘Ik zag wel hoe je voor dood speelde,’ grinnikt hij zachtjes. ‘Je gluurde naar me vanaf de grond.’

Dat had hij gezien? ‘Waarom schoot je niet, als je dat wist?’

Hij glimlacht, terwijl hij dichterbij komt. Zijn vingers strelen over mijn wang. Ik wend me af, maar word onmiddellijk gedwongen om weer naar hem op te kijken als dezelfde vingers zich met een ijzeren greep om mijn gezicht klemmen. ‘Omdat je zó bang keek. Net zoals nu.’ Hij houdt mijn gezicht nog even gevangen, dan laat hij me los.

‘Gaat het om geld?’ vraag ik, me vastklampend aan mijn laatste restje hoop. ‘Ga je om losgeld vragen? Mijn moeder betaalt wel, dat beloof ik, als je me gewoon wilt vertel...’

‘O, Juliette, ik vrees dat munten niet genoeg zijn.’ Hij geeft me diezelfde schuine glimlach die hij me in Zittingszaal 14 gaf. ‘Kijk nou niet zo sip. Je gaat mams en paps wel weer eens zien. Cross my heart.’

Wel weer eens? Zijn woorden zouden me moeten doen opleven, maar ik voel alleen een afschuwelijke kou. Zwakjes vraag ik: ‘Wat ben je precies van plan?’ 

Hij staart me aan met samengeknepen ogen, alsof hij zijn antwoord diep moet overpeinzen. ‘Ik heb een...probleem-ah,’ zegt hij. Weer laat hij die laatste M op zijn getatoeëerde lippen stuiteren. ‘En ik weet dat jij dénkt dat je weet wat het is en dat mij opsluiten alle an-de-re problemen oplost, maar dat is níét de oplossing. Nee, dat is het niet-ah.’

Ik begrijp geen woord van wat hij zegt. Misschien ziet hij mijn verwarring niet, of anders negeert hij het, want hij keert me zijn rug toe en loopt weer naar het smalle raampje om een blik naar buiten te werpen. Wat daar te zien is weet ik niet; zijn uitdrukking verraadt ook niets.

Als dit nog veel langer duurt is er een kans dat mijn hart het begeeft van angst. Ik durf mijn stoel niet te verlaten, laat staan een sprintje trekken. Waarschijnlijk zou hij me getackeld hebben voor ik in de buurt van de deur kom. 

Ik wikkel mijn armen om mijn middel en trek mijn benen onder de stoel. Mijn rok trekt strak tegen mijn benen en ik voel een harde bobbel in mijn zak. Mijn telefoon! Ik was vergeten dat ik die bij me had.

Na een zenuwachtige blik op Half Face trek ik vlug de telefoon uit mijn zak. Het bloed bonkt in mijn oren van opwinding. Dit voelt als een kleine overwinning.

Maar wat nu? Moet ik 112 bellen? Op dit moment moet het hele politiecorps van Valenburg al rondom het gebouw zwermen. Met zweetvingers open ik mijn WhatsApp. Mama’s laatste berichtje stuurt een pijnlijke steek door mijn hart. Zou ze al gebeld zijn door de politie? Ze zou hier ziek van angst vlak buiten kunnen staan. Ik wil niets liever dan haar stem horen. Ik wil haar horen zeggen dat alles goed zal komen...

‘Dat raad ik je niet aan,’ klinkt de stem van Half Face zachtjes. Zijn warme adem laat me weten dat hij vlak achter me staat. Vlug draai ik me om. Hij trekt de telefoon uit mijn hand en kijkt er fronsend op neer.

‘Geef terug. Alsjeblieft.’

‘Weet je hoeveel je over iemand te weten kunt komen door naar hun kleren te kijken? Dat geldt ook voor telefoons. Ik weet wie je bent... door een blik te werpen...op je foto’s...’ Hij swipet over het scherm terwijl hij praat en draait de telefoon dan om me te laten zien dat hij inderdaad mijn foto’s heeft ontdekt. Ik voel me op een rare manier geschonden.

‘En wie is deze charmánte jongeman?’

Hij heeft de foto van mij en Chris gevonden. Chris borstelt mijn haar door de war en ik lach en doe alsof ik hem wegduw. ‘Niemand,’ antwoord ik stijfjes.

Zijn getatoeëerde mond wordt wijder als hij grijnst. Ik zie een flits van zijn tanden. ‘Dat kan niet kloppen. Kijk eens wat voor smeltende blik je hem geeft! Het is al goed, Juultje, je kunt het me gerust zeggen als je een vriendje hebt.’

‘Dat is hij niet,’ snauw ik, voor ik mezelf onder controle heb. Waarom moest hij nou net die foto vinden?

‘Dat is jámmer. Wie heeft het uitgemaakt?’

‘Hij,’ zeg ik boos.

‘Ach, wat sip. Wat moet je hartje gebroken zijn.’

Dat klopt, het had mijn hart gebroken. Ik kijk de andere kant op, mijn lippen op elkaar geperst. Gelukkig krijgt hij geen kans om er nog verder op door te gaan, want de kleine kamer wordt gevuld met het plotselinge geluid van sirenes. Ik spring overeind en kijk naar het raam. 

‘Daar heb je de Valenburgse flikken,’ mompelt Half Face, de grijns nog op zijn gezicht. ‘Wil je zien wat er gebeurt, Juultje? Kom eens kijken.’

Ik wil niet dichter bij hem komen, maar hij heeft wel gelijk: ik wil wanhopig graag weten wat er buiten gebeurt. Ik smacht naar een teken, wat voor teken dan ook, dat mijn redding eraan komt. Dus loop ik naar het raam en druk ik mijn gezicht tegen het glas. Onmiddellijk staat Half Face achter me, tegen me aan. Hij leunt over me heen.

Het raam biedt uitzicht op een plein dat omzoomd wordt door bomen. Ik herken het niet, maar misschien is dit de achterkant van het gerechtshof. Een dozijn politiebusjes staan hier en daar verspreid en ik zie mensen in uniform die zich aan het organiseren zijn, zonder dat ik precies kan zeggen wat hun strategie is. Ik richt mijn aandacht op een man en een vrouw in het midden van het plein. Allebei dragen ze een militair uniform. De man houdt een megafoon vast.

‘Half Face, ik weet dat je ons kunt horen. Kom alsjeblieft met ons praten. Half Face...’

‘Ze willen maar niet snappen wie de orders uitdeelt,’ zeg Half Face. Hij duwt me aan de kant en duwt het raam op een kier. Warme, plakkerige zomerlucht stroomt naar binnen. ‘DE MEGAFOON KAN Z’N SMOEL HOUDEN,’ brult hij naar het plein beneden. Het duurt een paar tellen, dan zwijgen de sirenes en wordt het angstvallig stil. ‘Mooi. Nu kan ik praten.’

De man laat zijn megafoon zakken. Hij kijkt een beetje beledigd dat hij is onderbroken. De vrouw spreekt echter met een kalme stem: ‘Ga je gang, Half Face. Ik hoor je.’

‘Uitstekend, nu we hebben vastgesteld dat niemand van ons dóóf is...’ Half Face houdt een hand op, één vinger in de lucht. ‘Iemand mag naar ons toekomen. Eén man. Ongewapend. Hij mag luisteren naar mijn orders-ah. En ik bedoel echt maar één man. Is dat gesnopen, oom en tante Agent?’

De twee kijken elkaar aan en lijken kort met elkaar van mening te verschillen. Dan keert de vrouw haar gezicht weer naar ons raam en knikt. ‘Er komt iemand naar boven.’

Half Face slaat zijn arm om mijn schouders en trekt me tegen zich aan. ‘Zie je wel, Juultje? Wie vraagt, ontvangt. Laten we hem nu gaan ontvangen, goed?’

Zijn arm verdwijnt niet van mijn schouders terwijl hij ons in het midden van de gang positioneert, mijn zij stevig tegen de zijne gedrukt. Ik probeer bij hem weg te kruipen, maar dat zorgt er alleen maar voor dat zijn vingers nog harder in het vlees van mijn bovenarm drukken. Ik vertrek van pijn en sta stil.

De stilte voelt dik aan. Ik ben me ongemakkelijk bewust van mijn eigen hartslag, zo luid dat het me niet zou verbazen als Half Face het kan horen. Misschien moet ik iets zeggen? Het is overduidelijk dat ik geen schijn van kans maak als het op een worsteling aan zou komen, maar zou het mogelijk zijn om mezelf vrij te praten...? Mijn gedachten vliegen alle kanten op, koortsachtig op zoek naar de juiste woorden, maar voordat ik iets kan verzinnen dat beter klinkt dan een zielige smeekbede, verschijnt er een andere man in een militair uniform aan het einde van de gang.

‘Tijd voor het volgende spel,’ hoor ik Half Face mompelen, voor hij het pistool trekt en ik opnieuw geconfronteerd word met dat afschuwelijke gevoel van koud staal in mijn nek. Maar nu is het geen mes. Nu kan mijn leven binnen een enkele hartslag voorbij zijn. 

Ook de man ziet het pistool. Zijn regelmatige stappen lijken een tel lang onzekerder te worden, vervolgens wordt de frons tussen zijn wenkbrauwen nog dieper terwijl hij ons langzaam nadert.

‘Ho ho, tot daar en niet verder,’ waarschuwt Half Face.

De man stopt onmiddellijk en heft zijn lege handen in de lucht. ‘Ik ben ongewapend, zoals je ziet. Kan ik met het meisje praten?’

Half Face maakt een geluidje dat van alles kan betekenen. Het valt me op dat de man naar me kijkt alsof hij bang is dat ik elk moment in scherven uiteen kan vallen. Het is raar, maar juist daardoor voel ik me iets beter – mijn benen trillen minder, hoewel het kan zijn dat ik gewoon te verdoofd ben om nog meer angst te voelen. 

‘Juliette, is alles in orde? Ben je ergens gewond?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben niet gewond.’

‘Gelukkig. Je weet dat het allemaal goed komt, toch? Je moeder wacht buiten op je. We brengen je veilig en wel bij haar terug.’

‘Geloof je dat echt, Juul?’ grinnikt Half Face. ‘Denk je dat hij je mooie beloftes kan maken terwijl IK HET HIER VOOR HET ZEGGEN HEB?!’ 

Mijn oren tuiten van zijn plotselinge kwade brul. Hij wacht niet op antwoorden en gaat door: ‘Tijd voor wat eisen, denk je niet? Tijd voor wat on-der-han-de-ling-en.’

‘Goed, Half Face. Wat zijn je eisen?’

‘Oké, hier komen ze. Een tolk. Een busje – een groen busje, ik hou van groen, zorg ervoor dat het groen is; o, en doe er een chauffeur bij. En twee vliegtickets-ah. Maak je niet druk om de logistiek van alles, je kunt het busje en de tolk aanleveren zodra we zijn aangekomen.’

Ik voel me alsof ik in een badkuip met ijskoud water val terwijl hij zijn eisen afvuurt. Opnieuw vraag ik me wanhopig af wat deze kerel hoopt te bereiken; klaarblijkelijk loog hij niet toen hij zei dat losgeld hem koud liet. Vliegtickets en een tolk kunnen alleen maar op een reis duiden – maar... maar... twéé tickets? Hij zal mij toch zeker niet dwingen om mee te gaan? Dat zou absurd zijn! Ik kan hier niets zinnigs van maken, en afgaand op zijn gezichtsuitdrukking lukt het de bemiddelaar ook niet meteen.

‘Twee vliegtickets,’ herhaalt hij, tamelijk scherp. ‘Waarheen precies?’

‘Nee nee, nu niet zo moeilijk doen. Mevrouw Vrolijcke beschikt over alle details die je nodig hebt.’

‘Je advocaat?’

‘Mijn uitstékende advocaat. Ze zal inmiddels ontdekt hebben dat de volledige lijst met benodigdheden toevállig in haar dossier geslopen is.’

‘Als we het eerst even over de positie van het meisje kunnen hebben –’

‘Eh, nee.’

‘We maken ons ernstig zorgen over Juliettes betrokkenheid –’

‘Juliette is míjn zorg, Bromsnor. Maak jij je maar druk om alles wat ik net genoemd heb, anders zouden we vandaag nog een heel hard geluid kunnen horen. BANG!’ Ik krimp hard in elkaar door zijn plotselinge schreeuw. Half Face lacht en geeft me een kneepje. ‘Ik denk dat we klaar zijn-ah.’

De man kijkt ontzet en opent zijn mond om te protesteren. Ik staar hem aan schud heel kort met mijn hoofd. Het pistool drukt nog steeds tegen mijn nek en ik wil Half Face geen enkele reden geven om de trekker over te halen.

De onderhandelaar geeft het op. Hij knikt, meer naar mij dan naar Half Face, denk ik. Als hij zich omdraait, voel ik een ziekmakend gevoel in mijn binnenste. Hij kan ongehinderd weglopen, terwijl de zware armen van Half Face mij hier opsluiten.

‘Wacht, wacht!’ Half Face zwaait met zijn pistool door de lucht, waardoor de andere man onmiddellijk bevriest. Ook ik verstijf nog meer. ‘Vergeet de kleren niet-ah,’ zegt Half Face met een tevreden lachje. Hij leunt zijn kin op mijn hoofd en brengt zijn mond vlakbij mijn oor. ‘Het zal niet zo heet zijn waar wij heengaan.’

‘W...waar wil je heengaan?’ fluister ik.

‘Waar wíj heengaan, poppedop. En dat is Ulaanbaatar.’

‘Wát?’ Ik ben zo gechoqueerd dat het de angst even verdrijft. 

‘Wat, heeft niemand je ooit iets over de wereld geleerd?’ grinnikt Half Face in mijn haar. ‘En ik dacht nog wel dat je lerares wilde worden.’

‘Dat is in Mongolië!’ gil ik naar hem. ‘Wat ben je in godsnaam aan het doen? Wat is er mis met je?’

Hij grijpt me vast, draait me om zodat ik hem kan zien, en een moment lang staar ik in zijn door woede vervormde gezicht. Dan raakt zijn vuist mijn kaak en draait de wereld om me heen. De metaalachtige smaak van bloed vult mijn mond. Voordat ik weer bij zinnen kan komen en mijn armen ter verdediging omhoog kan houden, word ik tegen de muur geramd. Mijn hoofd slaat zo hard tegen de stenen dat mijn blikveld zwart wordt. In die duisternis voel ik zijn hete adem op mijn gezicht. Zijn handen sluiten zich om mijn luchtpijp. 

‘Probeer een beetje respect te hebben, Juliette,’ gromt hij van dichtbij. 

Ik hap naar adem, worstelend om weer boven te komen. De duisternis zuigt me alleen dieper naar beneden. Het laatste wat ik voel is hoe zijn greep verslapt, maar dan ben ik al te diep gevallen.
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Hoofdstuk 5

Wat ons bindt
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Mijn hoofd bonkt en elke seconde wordt het pijnlijker. Het is alsof iemand met een hamer op me staat te meppen, steeds opnieuw. Vaag word ik me bewust van schuddende bewegingen en ik hoor het lage geluid van een motor. 

Er is iets mis. Ik kan mijn vinger er niet precies op leggen. Heb ik een ongeluk gehad? Dat zou de hoofdpijn wel verklaren. Ik probeer mijn handen op te tillen, maar ontdek dat de bewegingsvrijheid van mijn armen ernstig beperkt is. Ik beweeg mijn benen en loop tegen hetzelfde probleem aan.

‘Hé, slaapkopje,’ spreekt de ruwe stem van Half Face.

Mijn ogen vliegen open. Ik zit in de passagiersstoel van een grote auto. We rijden hard; waarheen kan ik niet zeggen. De weg voor ons is donker. Het enige dat zichtbaar is, zijn de koplampen die met hun gele licht op het asfalt schijnen. 

Ik kijk naar Half Face. Hoe zijn handen om het stuur liggen, hoe één vinger een ontspannen ritme slaat. De witte kant van zijn gezicht is naar mij toe gekeerd, bleek en spookachtig. De andere kant – de zwarte kant – lijkt versmolten met de duisternis. 

‘Je bent een la-a-ange tijd buiten westen geweest,’ zegt hij. Zijn blik flitst kort naar de mijne, dan richt hij zich weer op de weg.

Ik zeg niets terug. Mijn mond is er te droog voor, en het kost me bovendien teveel moeite om een paar logische gedachten aan elkaar vast te knopen. Langzaam laat ik mijn blik naar mijn polsen glijden. Nu snap ik waarom ik bijna niet kan bewegen: hij heeft mijn handen aan elkaar gebonden met een dik touw. Datzelfde touw is rondom mijn enkels gewikkeld, zodat ik al moeite heb om mezelf rechter in de stoel te duwen. 

‘Zeg iets, Juultje. Ik moet weten of je in orde bent.’

Nu draai ik mijn blik van mijn polsen langzaam terug naar hem. Waarom is het zo moeilijk om na te denken? Ik sluit mijn ogen en probeer me te richten op mijn ademhaling. Het enige dat ik echt voel, is de pijn die vanuit mijn hoofd doorstraalt naar de rest van mijn lichaam. 

‘Ik ben niet in orde,’ krijg ik er eindelijk uit geperst. ‘Je...je hebt me pijn gedaan.’

‘Als je doet wat ik zeg, hoeft dat niet, Juliette.’

Ik laat mijn hoofd tegen het raam rusten. Het koude glas verlicht de pijn een beetje. ‘Waar gaan we heen?’

‘Naar het vliegveld. We zijn er zelfs bijna. Je bent niet bang om te vliegen, Juul, of wel?’

‘Lieten ze je gewoon wegrijden?’ Ik was van plan om naar hem te snauwen, maar het komt eruit als een slappe snik. Er zijn bijna geen andere auto’s op de weg. Waarom zitten ze ons niet met loeiende zwaailichten achterna? Ze horen me te komen redden... toch?

‘O, daar waren ze niet blij mee. Nee, nee. Maar toen greep je moeder in. Ze had je liever ver weg maar in leven, zei ze. Ze kon je niet dood en begraven hebben, zei ze.’

‘O, God.’ Ik laat mijn hoofd weer tegen het raam zakken en wilde dat ik opnieuw bewusteloos was. De gedachte aan mijn bange, hulpeloze moeder knijpt mijn keel dicht en steekt fel in mijn hart.

Minuten gaan voorbij. Ik kijk hoe de lichten aan weerszijden van de weg de autoramen telkens doen oplichten, om daarna weer snel achter ons verdwijnen. Die lichten zijn als vallende sterren en wij zijn een meteoriet. We snellen door een duister universum op onze eigen vernietiging af. 

Half Face lijkt zich op zijn gemak te voelen in de stilte. Hij neuriet een liedje. Zijn vingers, die bedrukt zijn met scheldwoorden van inkt, roffelen nog steeds hetzelfde ritme op het stuur. 

Ik gebruik de tijd om na te denken, een poging om te reconstrueren wat er gebeurde voordat hij me bewusteloos sloeg. Hij moet mijn slappe lichaam naar beneden hebben gedragen of gesleept, zijn pistool tegen mijn hoofd gedrukt terwijl hij met de eenheden buiten op het plein onderhandelde. Ik zie zijn kop zo voor me, en zijn grijns met ontblote tanden, terwijl mijn moeder hem smeekte om me te laten gaan. En toen dat niets opleverde, en de politie zich opmaakte om het vuur te openen, deed ze het enige wat mijn leven zou kunnen redden... ze liet hem mij meenemen. 

Ze stond dit monster toe om me te ontvoeren.

‘Je zei dat ik haar weer mocht zien, wanneer je hiermee... klaar bent,’ zeg ik na een tijdje, met een schorre stem. ‘Heb je gelogen?’

‘Tegen je gelogen, Juul? Ik ben gekwetst.’ Hij legt zijn vuist op zijn hart, alsof ik hem echt pijn heb gedaan. Dan glijdt zijn hand door naar mijn knie. Het valt me op hoe groot zijn handen zijn, hoeveel ringen hij om elke vinger draagt. Zo ver als ik kan leun ik de andere kant op, maar mijn gebonden benen maken het me lastig om te bewegen. Zijn hand blijft op mijn knie rusten en Half Face stuurt de auto met de andere, terwijl hij glimlachend achterover leunt.

‘Daar, zie je het al?’ zegt hij na een tijdje stilte. ‘We zijn bijna op onze bestemming.’

Ik kijk naar de zee van lichtjes die in de duisternis voor ons opduikt. Het is alsof we een stadje naderen, maar ik weet beter; ik herken de hoge toren en de verlichte brug. Dit is de landingsbaan van Valenburg. Dus hij gaat het echt doen – hij gaat me naar een vliegtuig brengen en wil dat ik aan boord ga.

Ik kan maar niet geloven dat me dit echt overkomt. 

Mijn hart begint nog koortsachtiger te slaan als er een nieuw idee in me opkomt. Misschien laten ze me niet zomaar gaan. Misschien wachten ze ons daar op, klaar om deze crimineel met zijn twee gezichten in een hinderlaag te laten lopen wanneer hij het niet meer verwacht. Ook op kleine vliegvelden lopen beveiligers rond, of niet? Nee, er is geen enkele kans dat ze me aan boord zullen laten gaan met een gestoorde gek.

Hij rijdt de parkeerplaats op en ramt de stoep voordat hij de grommende motor uitzet. Onmiddellijk doven de koplampen uit. Zo goed en zo kwaad als ik kan ga ik rechtop zitten. Ik verwacht meteen uit de auto gesleurd te worden, maar hij houdt me tegen met een kneepje in mijn knie. 

‘Luister bloempje, het kan daarbuiten een beetje gek worden, dus we gaan even praten voordat we uitstappen, goed?’

‘Hoe gek?’ vraag ik, beschaamd dat ik niet zonder een trillende stem kan spreken. ‘Gaan ze op ons schieten?’

‘Tja, dat kunnen ze proberen.’ Zijn tong schiet naar buiten en hij likt als een hagedis aan zijn lippen. ‘Het zou helpen als jij ze vraagt om niet te schieten. Naar jou luisteren ze wel. Denk eraan, wie vraagt krijgt bij-na al-les voor elkaar.’

‘Of ik kan ze vragen om alleen op jou te schieten.’

Hij leunt naar me toe en ik zit in de val tussen de rugleuning en de gesloten deur. ‘Weet je zeker dat je dat weer wilt proberen, Juliette?’

Nee. Zoveel moed heb ik niet. Het constante, pijnlijke gebonk in mijn hoofd herinnert me eraan wat er gebeurt als Half Face niet tevreden met me is. Mijn ogen prikken. Ik wil niet dat hij me ziet huilen; die overwinning gun ik hem niet. Snel draai ik mijn gezicht de andere kant op. ‘Oké. Ik zal ze vragen om niet te schieten.’

‘Goed zo, meisje. Ach, wat kijk je sip.’ Zijn hand verlaat mijn knie en duwt mijn kin omhoog, zodat ik mijn hoofd moet optillen. Ik schrik van hoe dichtbij hij is. Zijn ogen, zo helder in het daglicht, zijn veranderd in schaduwrijke putten. ‘Zie het als een avontuur,’ prevelt hij. ‘Heb je nooit de wereld willen zien, Juul? Alle plaatsen die niet in glossy foldertjes worden geadverteerd? Heb je nooit die ruige wildernis willen ervaren?’

Ik kan niet wegkijken van zijn priemende blik; net alsof ik naar een afschuwelijk ongeluk moet blijven kijken. ‘Waarom Mongolië?’ vraag ik hees. ‘Ik begrijp het gewoon niet.’

‘Kijk, zie je, ik zei al dat ik een probleem heb.’ Zijn duim begint over mijn wang te strelen. ‘En jij... jij gelooft dat ik voor de lol zo ben. Dat ik doe wat ik doe voor de kick. Je bent bang omdat ik zo onvoorspelbaar ben. Je denkt dat ik door kan slaan...’ Hij knipt met de vingers van zijn rechterhand vlak voor mijn ogen. Ik maak een rare beweging van schrik en hij laat een blaffende lach horen. ‘Zomaar, zoals nu. Maar dat is niet zo – nee, zo ben ik niet, Juul. Er zit iets anders in me...hier...’ Half Face wijst naar zijn hart en dan naar zijn voorhoofd. ‘Ik zit eraan vástgebonden, Juliette.’

Verward schud ik mijn hoofd. ‘Maar Mongolië...?’

‘Omdat het me vastbindt! Zoals jij nu – je kunt niet bewegen, dus heb je mij nodig om de touwen door te snijden voordat je weer vrij bent. Zo zit het, Juultje. Zo is het.’

Hier weet ik niets op terug te zeggen. Na een tijdje laat hij mijn gezicht los en doet hij onze autoriemen af. Hij stapt uit, loopt om de auto heen en opent de deur aan mijn kant om me naar buiten te tillen. Onhandig leun ik tegen de auto aan, nog steeds wankel omdat mijn enkels aan elkaar zijn gebonden. Half Face zakt op zijn hurken voor me neer. Ik hoor de bekende klik van zijn openspringende mes en even raak ik weer in paniek. Maar dan snijdt hij rustig het touw rondom mijn benen kapot. 

Nu moet ik hem schoppen.

Maar hij is alweer overeind en slaat de deur met een klap dicht. Nu is het te laat, ik heb mijn kans verspeeld. Ik verwens mezelf om mijn traagheid.

‘Er staat een privéjet op ons te wachten op de achterste landingsbaan,’ zegt hij op aangename conversatietoon. Alsof hij me vertelt waar ik de tomaten in de supermarkt kan vinden. Ik krijg het voor elkaar om te knikken. Voordat we die privéjet daadwerkelijk boarden moet er nog een kans komen om te vluchten. Dat moet gewoon. Ik zal hem nog een keer proberen te schoppen, of misschien kan ik hem duwen, of anders moet ik gewoon heel hard rennen. Of de beveiligers en de militairen zullen hem tegenhouden. Hoe dan ook, alles gaat goedkomen. Ik hoef het nog maar even vol te houden...

Het is alsof Half Face mijn gedachten kan lezen. Hij brengt zijn hoofd vlak voor het mijne. Deze keer kan ik het koude staal van zijn mes op mijn wang voelen. Het kruipt omhoog naar mijn oog. ‘Hoop niet teveel op een reddingsactie, Juliette. Ik schiet een kogel door je hoofd voordat je zelfs maar kunt knipperen.’

Onmiddellijk begin ik zenuwachtig te knipperen, terwijl ik probeer om niet naar de scherpe mespunt zo dicht bij mijn oog te kijken. 

‘Doe me geen pijn,’ hoor ik mezelf fluisteren.

‘Zolang je ons afspraakje maar onthoudt. Als er problemen komen, zeg je ze om op te rotten.’

‘Wat als ze dat niet doen?’

‘Hoop maar dat ze dat doen. Laten we nu een wandelingetje maken, ja?’

Het mes wordt snel verwisseld voor een pistool, dan trekt hij me van de auto weg. Zijn arm wikkelt zich om mijn schouders en dit keer doe ik geen poging om uit zijn greep te ontsnappen. Hij stuurt me in de richting van de felle lichten van een landingsbaan. 

Er hangt een drukkende sfeer. Een tijdlang hoor ik niets anders dan onze voetstappen en zie ik alleen onze lange schaduwen over het asfalt bewegen. De landingsbaan is bedoeld voor privévluchten en kleine vliegtuigen, dus druk is het er nooit geweest. Nu worden de banen echter ondergedompeld in een neerslachtige verlatenheid.

Ik zie de eerste politiewagen als we de twee landingsbanen achter ons laten. Half Face lijkt de weg op zijn duimpje te kennen. Hij stuurt me langs een stuk onverlichte grond tot ik plotseling hard moet knipperen als de felle, witte lichten weer opduiken en een achtergelegen landingsbaan onthullen. Ondanks al het licht heb ik het verstikkende gevoel dat ik door duisternis omhuld word. Daar staat een klein vliegtuig, klaar om geboard te worden. 

Nee, denk ik. Nee, alsjeblieft. Laat het niet gebeuren.

De politiewagens zijn aan beide zijden van de privéjet geparkeerd. Hun lampen staan aan, hoewel de sirenes zwijgen. Ze staan erbij als militairen tijdens een saluut, net zoals de officieren en soldaten die ineens voor onze neus staan als we het felle licht in stappen.

Ik herken de man die eerder een megafoon had. Die heeft hij nu niet bij zich; hij spreekt met luide, heldere stem. ‘Half Face, we verzoeken je dringend om opnieuw te onderhandelen.’

Half Face lijkt niet eens te luisteren. Hij blijft me vooruit duwen, naar de privéjet toe.

‘Je hoeft hier niet mee door te gaan. Geef Juliette aan ons, dan zullen wij ons uiterste best doen om je andere verzoeken in te willigen.’

‘Jawel. Ik moet ermee doorgaan,’ prevelt hij. Ik ben waarschijnlijk de enige die hem kan horen.

‘Je zou alleen kunnen gaan,’ stel ik voor, hopend dat hij me niet brutaal vindt en me weer zal slaan. ‘Ik...ik kan met je meelopen tot het vliegtuig en dan kun jij alleen aan b...’

‘Dit is géén onderhandeling, Juliette,’ grauwt hij. ‘Loop door.’

Ik val stil, koortsachtig op zoek naar iets dat me nog kan helpen, een last minute reddingsplan, wat dan ook. Nog maar een paar minuten geleden dacht ik dat ik hem kon trappen of duwen, maar nu herinnert het koude staal van het pistool me eraan waarom ik beter niet kan tegenstribbelen. We zijn nu al zo dicht bij de privéjet. Van dichtbij ziet hij er veel groter uit, hoewel het nog steeds een klein vliegtuigje is. Ik vraag me af of het wel groot genoeg is om ons helemaal naar Ulaanbaatar te vliegen.

‘Half Face, dit is de laatste waarschuwing.’ Iemand anders heeft het woord genomen. Deze man draagt een donker uniform. Hij moet de leiding hebben over het team. ‘We willen Juliette niet op dat vliegtuig hebben. Als je het meisje niet aan ons overdraagt, beginnen we met...’

‘NIETS! JULLIE ZULLEN BEGINNEN MET NIETS DOEN!’ Zijn gebulder laat mijn knieën knikken. Als hij me niet zo stevig had vastgehouden, weet ik zeker dat ik ter plekke op de grond zou zijn bezweken. 

Zijn greep verandert. Hij wikkelt zijn rechterarm om mijn middel en drukt zijn borstkas tegen mijn rug op een manier die veel te dichtbij voelt. Veel te intiem. Zijn linkerarm kruist hij voor mijn borst langs en het pistool wijst duidelijk naar mijn hoofd. ‘Jullie hebben maar één keus – willen jullie het meisje levend of willen jullie haar dood? Je hebt vijf seconden. Vijf.’

Ik staar hulpeloos naar de politie, die hun vuurwapens op Half Face richten. Zo worden ze ook op mij gericht. Elk pistool wijst nu naar mij, de kogels zullen zich in míjn lichaam boren. Er hoeft maar iets fout te gaan, en ik zal als een bloederig hoopje op het asfalt eindigen.

Niemand kan iets doen om me te redden, dringt het tot me door. Misschien gaan ze het proberen, maar het resultaat staat al vast: of ik zit zo meteen op dat vliegtuig met Half Face als mijn gijzelnemer, of ik lig op de grond met mijn bloed en stukjes brein die de landingsbaan bevuilen. 

De eerdere woorden van Half Face komen weer in me op. Ergens haal ik de kracht vandaan om mijn lippen te bewegen en te roepen: ‘Niet schieten! Doe niets!’

‘...vier, drie, twee...’

‘Ik ga met hem mee!’ schreeuw ik wanhopig. ‘Ik ga ook – schiet alsjeblieft niet! Laat me... laat me gewoon meegaan.’

‘Eén...’ zegt Half Face.

‘We trekken ons terug.’ De man heft zijn lege handen in een teken van overgave en loopt langzaam achteruit naar zijn auto. De anderen volgen zijn voorbeeld en laten hun wapens zakken. 

Half Face verspilt geen tijd met loze woorden. Hij zet de laatste passen naar de trap van het vliegtuig en duwt mij omhoog. Zodra ik binnen ben, blaast de koele, droge lucht van de airco in mijn gezicht. Half Face is vlak achter me. Hij duwt me helemaal naar de voorkant van het vliegtuig, waar ik me op een willekeurige stoel laat zakken. 

Er is alleen een nerveuze stewardess aan boord. Haar handen trillen zichtbaar terwijl ze me met de veiligheidsgordel helpt. 

‘Er is eten en drinken aan boord, en je kunt een paar films kijken op het...op het scherm voor je.’ Ze wijst even met een trillende vinger naar het beeldscherm op de rug van de stoel voor me. ‘Er zijn dekens in de bagagebakken en in dat kastje zit een EHBO-doos. O ja, en de wc is hier aan het einde van het gangetje. Als je misselijk wordt van de vlucht, zitten er zakjes onder je stoel...’

‘Genoeg.’ Half Face heeft zich onze kant op gedraaid en geeft ons een gevaarlijke blik. ‘We hebben je niet nodig,’ zegt hij kil, terwijl hij met het pistool naar de uitgang wijst. ‘Verdwijn.’

De stewardess aarzelt. Ze neemt mijn koude handen in de hare en geeft me een kneepje om me gerust te stellen. De glimlach die ze me geeft, kan ik niet beantwoorden. 

Er drukt iets hards tegen mijn handpalm aan. Ik hef mijn blik naar haar op, maar ze kijkt alweer de andere kant op en geeft mijn ontvoerder een laatste, angstige blik, voordat ze me loslaat en ons alleen laat in de smalle buis, die de binnenkant van het vliegtuig is.  

Ik durf het niet aan om mijn hand te openen. Wat ze me ook gegeven heeft, het is klein, vierkant en hard, gemaakt van een of ander metaal. Ik ben teleurgesteld dat het geen mes is. Wat kan me verder in vredesnaam nog helpen? Ik sta voor een raadsel.

Half Face merkt mijn verwarring niet. Hij laat zich grijnzend in een zetel vallen en stopt dat vreselijke pistool weg. Een van de kleinere knopen in mijn buik ontspant zich wat. Hij zal het wel niet langer nodig hebben, nu we zijn afgesloten van de rest van de wereld en opgesloten zijn in dit kleine wereldje, waar hij me helemaal voor zichzelf heeft. 

De vliegtuigdeur sluit zich. Een korte tijd later komen de motoren tot leven, grommend als monsters. 

Ik zit in een vliegtuig naar Ulaanbaatar, in Mongolië. Niets kan Half Face nog tegenhouden om wat dan ook met mij te doen. Ik trek mijn benen omhoog in mijn stoel en krul me op als een angstig jong katje. Het vreemde voorwerp in mijn hand biedt me geen hoop of troost. Helemaal niets. 
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Hoofdstuk 6

Onder een halve maan
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We zijn al zo’n drie uur in de lucht voordat ik mijn hand open om te kijken wat de stewardess me zo heimelijk gaf. Het lijkt op een vierkant muntje. Ik kijk er fronsend naar. Zoiets heb ik nog nooit gezien. Het zou net zo goed een stukje schroot kunnen zijn, hoewel het er daar te glanzend voor uitziet. Ik draai het om. Op de achterzijde staat een nauwelijks zichtbaar iets gegraveerd.

Een wapen is het niet, tenzij het op een of andere manier zou kunnen ontploffen. Even overweeg ik die mogelijkheid nog, maar het klinkt als lariekoek. Trouwens, ik heb weinig zin om het vliegtuig op te blazen als ik er zelf in zit. 

Het zou een tracker kunnen zijn, denk ik. Ik herinner me dat ik dit soort chipjes wel eens op tv heb gezien: bijna onzichtbare apparaatjes, die telkens de coördinaten van een locatie terugseinen. 

Mijn zware hart voelt plotseling iets lichter. Een tracker is zeker iets wat de politie me zou hebben willen geven, voor het geval ze er niet in zouden slagen om me zonder gevaar te bevrijden. Zij weten ten slotte ook dat Half Face op weg is naar Mongolië. Het vliegtuig garandeert dat we in Ulaanbaatar zullen aankomen, maar ik heb geen idee wat zijn plan daarna is. Een tracker zou de mensen thuis in elk geval laten weten waar ik ben, elk uur van de dag, elke minuut. Het is niet helemaal hetzelfde als iemand bij me hebben die over me waakt, maar toch voel ik me een stuk beter nu ik vermoed dat ze me nauwkeurig kunnen volgen.  

Nu moet ik ervoor zorgen dat Half Face de tracker nooit kan vinden.

Ik kom overeind. Ik voel me nogal wiebelig door het schudden van het vliegtuig en loop voorzichtig naar voren. Half Face zit een paar stoelen voor me, en als ik hem passeer houdt hij zijn hand naar me op. ‘Wat ben je aan het doen?’

‘Ik moet gewoon naar de wc,’ lieg ik, mijn blik strak op de vloer gericht.

‘Doe er niet te lang over.’

Wat kan ik in de wc doen waardoor hij in de problemen komt? Ik vraag het hem niet, maar knik gedwee en glip snel langs hem heen. De wc is niet meer dan een hokje met een toiletpot. In elk geval is het er schoon. Ik doe de deur op slot en leun er met mijn rug tegenaan.

De meest logische plek om de chip te verbergen is in de zak van mijn rok. Maar wat als hij er op een of andere manier uit valt...Wat als Half Face plotseling besluit om me te fouilleren? Het schiet me te binnen dat hij het over nieuwe, warmere kleding had, om aan te trekken zodra we zijn aangekomen.

Ik kan het ding in zijn geheel doorslikken, gaat het door me heen. Meteen daarna wuif ik dat onbezonnen plan weg. Ik heb altijd moeite met pillen gehad en bovendien zou de chip mijn lichaam weer vlot verlaten zodra ik echt naar de wc moet. Ik maak de knoopjes van mijn blouse los en duw de chip in mijn bh, waar hij even ongemakkelijk koud en hard aanvoelt. 

Zo is het goed, besluit ik. Zelfs als ik van kleding moet wisselen, hoef ik waarschijnlijk geen ander ondergoed aan. Ik geef mezelf een paar seconden om diep in en uit te ademen voordat ik de wc doorspoel, zodat mijn bezoekje hier geloofwaardig blijft. 

Als ik terug wil keren naar mijn stoel, houdt Half Face me tegen. Hij wenkt me en ik doe schoorvoetend wat hij van me vraagt: ik loop terug naar waar hij nog steeds met die ontspannen glimlach op zijn gezicht zit. 

‘Kom bij me zitten,’ zegt hij. Ik aarzel. ‘Kom, je mag de stoel bij het raam hebben.’

Hij pakt me bij mijn pols. Ik heb geen andere keus en stap ongemakkelijk over zijn benen heen om de vliegtuigstoel rechts van hem te bereiken. Ik voel me gevangen, ingesloten tussen het raam en zijn gespierde lichaam. Om mezelf af te leiden, tuur ik door het vuile glas. Buiten heerst de nacht, maar het vliegtuig is door het wolkendek gebroken. Ik vang een glimp op van een stralende, zilveren halve maan. 

‘Je ziet zo witjes.’ Half Face observeert me. Vanuit mijn ooghoek zie ik hem naar me staren, maar ik probeer het te negeren. 

‘Kijk me aan. Hé.’ Hij pakt mijn kin en draait mijn gezicht naar zich toe. Met een lege blik kijk ik terug. ‘Ben je bang, Juultje?’

Ik knik.

‘Maar dat hoeft niet. Ik ga je niets doen – nu niet.’

‘Je hebt al iets gedaan,’ zeg ik met een zo sterk mogelijke stem. Mijn hoofd doet nog steeds pijn en af en toe word ik overvallen door een vlaag duizeligheid. ‘Je hebt me geslagen en geduwd en gedreigd om een kogel door mijn hoofd te schieten.’

‘Ja.’ Tot mijn verbijstering zie ik schaamte in zijn ogen oplichten. ‘Maar dat is nu voorbij. Niemand bedreigt mij, dus niemand zal jou bedreigen.’

‘Ze zullen je arresteren zodra we landen.’

‘Denk je dat? Misschien onderschat je hoe graag ze je in leven willen houden. Trouwens, wil je daar allemaal echt weer doorheen, Juultje? Ik weet hoe bang je was. Ik kon je van top tot teen voelen trillen.’

Het idee dat hij zo dichtbij was dat hij mijn lichaam heeft voelen trillen zorgt ervoor dat ik mijn wangen ongemakkelijk voel gloeien.

‘Het zou makkelijker zijn als je gewoon met me meeging,’ gaat hij verder, zonder acht te slaan op mijn ongemak. ‘Geen pistolen dit keer, geen bedreigingen, geen gegil. Jij en ik samen op weg. Daarna lever ik je gezond en wel thuis af. Zou dat niet een stuk fijner zijn, Juul? Denk je niet?’

‘Ik weet ’t niet,’ mompel ik. ‘Misschien.’

‘En nog kijk je alsof ik je elk moment aan flarden kan scheuren,’ grinnikt hij. Hij laat me schrikken door een vinger naar mijn lippen te brengen. Zijn vingertop blijft vlak voor mijn mond zweven. ‘Ik zal een lach op je gezicht brengen. Wacht maar af-ah.’

Er lijkt een huivering door het vliegtuig te trekken. We vallen een paar centimeter naar beneden; het voelt alsof ik net van een duikplank ben gesprongen. De vinger van Half Face valt weg en ik zie hem verstrakken. 

‘Ben jij bang om te vliegen, Juul?’

‘Niet echt,’ zeg ik. ‘Het is maar wat turbulentie.’

‘Nou, ik wel. Ik hou hier niet van. He-le-maal niet.’

‘In godsnaam!’ breng ik uit. ‘Waarom doen we dit dan?!’

Hij laat een gespannen glimlach zien. ‘Soms is angst het signaal dat we op een heel belangrijke missie zijn.’

Ik heb geen idee wat ik daarop zou moeten zeggen, dus wachten we samen zwijgend tot het vliegtuig kalmeert. Als dat eenmaal gebeurt, wordt hij zichtbaar weer ontspannen.

‘Goed, wat denk je van een film? Ik vind Shrek leuk. Jij?’

‘Ik...het maakt me niet uit.’

Hij glimlacht weer, en zijn beringde vingers drukken op een paar knoppen op het scherm voor ons. Terwijl de film begint te spelen zakt hij onderuit in zijn stoel, zijn benen voor zich uitgestrekt. Zijn arm valt zwaar om mijn schouders. Voor ik het weet, draait hij een lok van mijn haar rond zijn vingers en begint ermee te spelen.

‘Niet doen,’ zeg ik, plotseling ijskoud van binnen. ‘Alsjeblieft.’

‘Niet praten tijdens de film, Juliette.’

Ik heb al geleerd dat ik in de problemen zit als hij mijn volledige naam gebruikt. Toch negeer ik de waarschuwende klank in zijn stem en leun bij hem vandaan. Als dat niet helpt, hef ik mijn hand en sla ik de zijne bij me weg.

Zijn hand verstrakt in mijn haar en hij trekt met een ruk mijn hoofd naar achteren. De bult op mijn achterhoofd schreeuwt het uit van pijn. Ik jammer zachtjes.

Hij hoeft niets te zeggen. Hij hoeft alleen maar naar me te kijken, die heldere ogen verduisterd door woedende schaduwen, alsof hij me uitdaagt om iets terug te doen. Het heeft geen zin om me tegen hem te verzetten, besef ik. Het enige wat me dat oplevert is meer pijn.

Na een paar jachtige hartslagen verslapt zijn greep. Het lukt me om mijn hoofd weer in een gemakkelijke positie te brengen. Voortaan moet ik beter op mezelf letten. Zeker tot iemand me kan redden. 

‘Laten we nu gewoon kijken, Juultje,’ zegt hij zacht. De storm is uit zijn ogen verdwenen. Zijn aandacht keert terug naar de film, hoewel zijn hand in mijn haar verstrikt blijft. Plotseling grinnikt hij. ‘Ik heb lagen, net als een ui.’

Het kan me niet schelen wat hij van zichzelf vindt. Of hij denkt dat hij net als Shrek de knorrige held van dit verhaal is. Uien laten mij alleen maar huilen.

Ergens halverwege de film word ik misselijk. Het is steeds lastiger om wakker te blijven. Af en toe ben ik me bewust van een filmscène, dan is alles weer een grote waas, waardoor ik me begin af te vragen waarom de tijd op zo’n gekke manier voortbeweegt. 

Het moet wel van de shock zijn, denk ik tijdens een van mijn heldere momenten. Of misschien kan ik toch niet zo goed tegen vliegen.

Mijn handen zijn koud. Zodra ik hier achter kom, begint de rest van mijn lichaam ook te rillen. Alleen waar Half Face zijn arm om mijn schouders heeft voel ik nog wat warmte. 

Mijn hoofd zakt langzaam naar voren, als vanzelf vallen mijn ogen dicht. Een nieuwe golf misselijkheid overspoelt me, nog erger dan eerder. En goede genade, mijn hoofd bonkt nog steeds zo. Het is alsof ik de misselijkheid zelfs daar voel.

Zonder het te beseffen, kreun ik. 

Half Face stopt met het frummelen aan mijn haar. Ik voel zijn arm bewegen, al ben ik te moe om mijn ogen te openen om te zien wat hij doet.

‘Is er iets mis-ah?’

Ik schud mijn hoofd, vastbesloten om geen zwakte te tonen. ‘Het gaat best,’ fluister ik nog, voordat ik een verstikkende duisternis in tuimel.

Als ik wakker word, lig ik op een van de dubbele zitplaatsen met een opgevouwen dekentje onder mijn hoofd. Een tweede deken bedekt me van mijn kin tot mijn voeten. Ik herinner me niet dat ik die dekens tevoorschijn heb gehaald, ook niet dat ik op de stoelen ben gaan liggen, maar ik ben opgelucht dat ik niet meer naar de film hoef te kijken. 

De rillingen lijken minder te zijn geworden. Toch voel ik me nog raar en wazig. De binnenkant van het vliegtuig zweeft voor mijn ogen heen en weer.

‘Juultje,’ zegt de stem van Half Face. Ik richt mijn aandacht op hem terwijl hij over me heen buigt. ‘Vertel me je naam eens.’

‘Wat...wat bedoel je?’ Is dit één van zijn spelletjes? Heeft hij een extra aanval van...wat psychopaten dan ook hebben? ‘Je weet hoe ik heet.’

‘Aha!’ Hij glimlacht en tikt speels tegen mijn wang. ‘Je bent in orde.’

Hij trekt zich terug en ik kan niet anders dan een tijdje naar hem blijven staren, me verward afvragend wat hij bedoelt. Nadenken is niet makkelijk. De pijn in mijn hoofd is afgezakt na wat slaap, maar nu voelt het alsof er een lading wattenbolletjes in mijn hoofd zit.  

Als het erop lijkt dat hij me voorlopig niet lastig gaat vallen, trek ik de deken tot over mijn hoofd op. Het vliegtuig siddert en schudt, maar dat doet me niets. 

Tot mijn eigen verrassing glijd ik opnieuw weg in een gezegende slaap, waar ik veel te gauw uit wakker geschud word. Ik sla mijn ogen op naar het zwart-witte gelaat van Half Face. 

‘Vertel eens een mop, Juul.’

Ik sluit mijn zware ogen, open ze opnieuw en schud mijn hoofd. ‘Waarom doe je dit?’

‘Braaf zo.’ Hij bevochtigt zijn lippen en komt overeind. ‘Niet echt grappig, maar goed genoeg. Probeer weer te slapen.’

Als ik na nog twee uur zijn hand weer aan mijn schouder voel schudden, ga ik moeizaam overeind zitten. Ik dein heen en weer en houd de deken om me heen gewikkeld als een cocon. ‘Waarom mag ik niet slapen? Laat me gewoon uitrusten!’

‘Ik pas op je, Juul,’ zegt hij zachtjes. Hij houdt een glas vast, gevuld met een dikkige, witte drank. ‘Drink dit op.’

Zelfs in mijn lome, droomachtige toestand ben ik onmiddellijk verontrust. Ik leun zo ver als ik kan bij hem vandaan en zeg: ‘Nee! Wat is dat?’

‘Paracetamol.’ Hij gaat op zijn knieën naast me zitten en dwingt het glas naar mijn lippen. Zijn andere hand glijdt naar de achterkant van mijn nek, zodat ik niet nog verder weg kan leunen. Ik voel me gevangen en slik gehoorzaam de bittere drank door.

‘Ga nu maar weer liggen.’ Hij duwt me naar beneden voor ik ertegenin kan gaan. Even aait hij me over mijn brandende wangen en gloeiende voorhoofd. ‘Droom zacht, Juliette.’

‘Wacht,’ prevel ik. ‘Waarom voel ik me zo slecht?’

Ik denk dat hij iets terug zegt, maar het antwoord klinkt vervormd en ver weg, alsof hij tegen me spreekt vanachter een dikke glasplaat. Ik probeer mijn aandacht op zijn gezicht te houden, dat zo vlak boven me hangt dat ik zijn adem meen te voelen. Het enige wat ik nog zie is het duister van de nacht, verlicht door een halvemaan. 
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Hoofdstuk 7

Het lege land
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WAAR IK TIJDENS DE vlucht ook last van had, het is verdwenen als we eindelijk landen op het Chinggis Khaan International Airport van Mongolië. 

Het voelt alsof ik een eeuwigheid zat opgesloten in dat vliegtuig. Zodra het groene lichtje ons laat weten dat we tot stilstand zijn gekomen, sta ik te popelen om me, net als een gewone passagier, naar buiten te haasten.

Maar natuurlijk zijn wij geen gewone passagiers. Wat staat ons daarbuiten te wachten? Mijn redding? Een bloederig vuurwapengevecht? Half Face kijkt gespannen. Hij houdt zijn pistool niet tegen mijn hoofd – nog niet, tenminste – maar hij zit te frunniken met de holster die aan zijn zij hangt. Ik houd me zo stil mogelijk in mijn stoel, mijn benen tegen elkaar geklemd, mijn handpalmen klam van het zweet. De stilte hangt als een dikke deken over ons heen. 

Eindelijk gaat de deur van het vliegtuig open. Nu pas denk ik aan de piloot die ons deze hele vlucht heeft gevlogen. Is hij een militair? Vond hij het eng om ons aan boord te hebben? Hij heeft ons geen enkel teken van zijn aanwezigheid gegeven, niet door de luidsprekers en niet door uit de cockpit te komen. Had hij dat maar wel gedaan. Misschien had ik me dan niet zo in de steek gelaten gevoeld. 

Ik heb geen tijd om te kijken of ik hem ergens zie, want Half Face gebaart me om naast hem te komen staan en wikkelt zijn armen om me heen op die angstaanjagende maar inmiddels bekende manier: één arm om mijn middel, zodat ik nauwelijks kan bewegen, de andere schuin langs mijn borst, met de loop van het pistool op mijn hoofd gericht.

Zijn adem kriebelt in mijn oor. ‘Dit zal niet lang duren.’

Ik geef geen antwoord. Ik loop gewoon naar waar hij me heenduwt: de loopbrug af, de onbekende luchthaven in.

Tien politiemannen wachten ons op. Ze staan in een halve cirkel om het vliegtuig; allemaal zijn ze door de zon gebruind, met donker haar, en allemaal fronsen ze even diep. 

Reken hem nu in, smeek ik hen in gedachten. Het maakt me niet uit of ze hem bespringen, in zijn benen schieten of een dolk in zijn rug boren, zolang die gespierde armen me maar laten gaan.

Het lijkt erop dat Half Face geen enkel risico wil nemen. Hij gebaart kort met het pistool, voordat het weer naar mijn slaap wijst. ‘Ga in een rij staan,’ beveelt hij. ‘Ik wil niemand áchter me.’

Even vraag ik me af of het wel zin heeft om Engels tegen hen te spreken, maar dan vormen alle politiemannen een nette rij en één van hen antwoordt: ‘We hebben bevel gekregen om jouw gegijzelde te beschermen.’

De frustratie die over me komt is zo groot dat ik me niet meer kan inhouden. ‘Idioten!’ roep ik. ‘Haal me hier weg!’

Half Face verstijft. Kennelijk had hij dit niet zien aankomen. ‘Ik schiet haar hoofd kapot en in stukjes op de stoep,’ gromt hij. ‘Stand down-ah!’

De man die eerder ook sprak, prevelt een bevel in zijn eigen taal. De anderen zien er ongemakkelijk uit. Niemand wil zijn vuurwapen trekken, en ik word hier aan mijn lot overgelaten, dicht tegen het monster aangedrukt dat me zonder ook maar een moment te aarzelen neer zal schieten.

‘We zijn gekomen om je naar het hotel te escorteren,’ zegt de inspecteur uiteindelijk. ‘Doe het meisje niets aan.’ 

‘Geef me daar geen reden voor.’

Ze begeleiden ons naar een oud uitziende auto. De chauffeur blijft onzichtbaar achter het zwarte scherm, dat de voorkant scheidt van de achterste stoelen. Half Face duwt me met kracht naar binnen en glipt dan snel achter me aan. Iemand schuift de deur dicht en de auto begint te rijden. Ik begrijp niet waarom Half Face toestaat dat hij zomaar ergens heengereden wordt. Zelf heb ik het gevoel dat ik met iedere voorbijgaande seconde minder grip op de situatie heb. Zelfs de Mongolische politie lijkt te hebben besloten dat ik beter af ben als ze me in de greep laten van een getatoeëerde moordenaar. 

De auto biedt weinig beenruimte. Zijn knie schuurt de hele rit tegen de mijne aan. Hij laat zijn hand op mijn bovenbeen rusten en het pistool in mijn schoot. Ik staar ernaar. Een deel van mij wil het uit zijn hand grissen en hem dan door zijn hoofd schieten, zoals hij ook met mij dreigde te doen. Mijn hand schuift al langzaam dichter naar het wapen toe, mijn hele lichaam gespannen.

Op het laatste moment trekt hij zijn hand met het pistool weg. Ik krimp in elkaar. Nu zal hij me meteen straffen – misschien zal hij met zijn vuist weer in mijn maag stompen, of misschien slaat hij me dit keer in mijn gezicht. Maar als ik opkijk, is zijn blik strak op het raam gericht. Heeft hij niets gemerkt?

‘Kijk eens, Juultje,’ zegt hij, naar buiten wijzend met het pistool.

Om te zien waar hij naar wijst moet ik over hem heen leunen. Ik doe het met tegenzin, vooral omdat ik hem geen reden wil geven om me pijn te doen nu ik net een andere straf ontlopen heb.

We rijden door de buitenwijken van de stad. Ik kijk naar de gebouwen in de stijl van de Sovjetunie: grijze flats en vervallen huizen, monotone kleuren die af en toe doorbroken worden door kleurige uithangborden. Het late avondlicht schildert de stad in zacht oranje tinten. Niet ver van ons vandaan houdt de stad abrupt op. Achter een industrieterrein langs de snelweg ontvouwt het landschap zich plotseling als een grote, groene deken. In de verte zijn de contouren van bergen te zien, daarboven een wijde, duistere lucht, die de weidsheid van de steppe nog meer benadrukt, en daar tussenin een verzameling witte, ronde tenten, her en der verspreid op de eerste heuvels achter de stad. Ik herinner me een woord dat bij dit beeld hoort: gers. 

‘Dat is het lege land,’ hoor ik Half Face zeggen. Zijn stem schudt me wakker uit mijn mijmeringen. Hij kijkt me aan, glimlacht, en voegt er zachter aan toe: ‘Morgen varen we uit in die zee.’

De auto komt eindelijk tot stilstand. We staan voor een groot, vierkant gebouw met een vuilgrijze voorkant. Op een blauw neon uithangbord staat: HOTEL.

Onze chauffeur laat zichzelf zien nu hij uit de auto stapt en de deur aan mijn kant opent. Half Face steekt zijn hand uit, alsof hij me vast wil grijpen, maar ik glijd vlug bij hem vandaan en sta de andere man toe om me uit de auto te helpen. Hij is van middelbare leeftijd. Zijn donkere gezicht is gladgeschoren. Hij heeft rimpels bij zijn ooghoeken en mond. Even vangt hij mijn ogen met zijn blik.

‘Dank je,’ mompel ik in het Engels. Daar begin ik al aan te wennen. Hij geeft geen antwoord. Misschien verstaat hij Engels minder goed dan ik.  

Half Face besluit achter me te gaan staan. Ik merk dat hij de omgeving kritisch onder de loep neemt en begrijp dat hij zoekt naar de kleine politiemacht die ons begroette. Ze zijn nergens te bekennen. 

Terwijl ik me teleurgesteld en boos voel, lijkt die conclusie hem vooral op te beuren. ‘Het hotelpersoneel heeft geen idee wie wij zijn,’ laat hij me weten. ‘En jij gaat ze helemaal niets vertellen. Nee toch, Juliette?’

Ik werp hem een vuile blik toe, waarop hij zijn mondhoeken omhoog trekt in die scheve grijns die ik zo ben gaan haten. 

‘Goed, druifje,’ zegt hij. ‘Laten we inchecken.’

Na een paar stappen richting het hotel word ik tegengehouden door een zware hand, die op mijn schouder komt te rusten. Onmiddellijk sta ik doodstil, maar het is alleen de chauffeur, die me dezelfde scherpe blik als eerder toewerpt. 

‘Luggage?’ vraagt hij met een dik accent.

‘Nee... heb ik niet.’

Om een of andere reden schudt hij kort zijn hoofd. ‘De chip. Heb je die?’

Ik sta hem aan te gapen, te verrast om iets terug te zeggen. Half Face draait zich om, ziet dat ik niet verder ben gekomen en neemt twee grote passen terug, waardoor hij met een grauw op zijn gezicht naast me komt te staan. Als hij mijn pols in een ijzeren greep opsluit en me meesleept, moet de chauffeur me wel laten gaan.

Het duizelt in mijn hoofd, dit keer van de nieuwe hoop die ik plotseling heb gekregen. Die chip moet de reden zijn dat de Mongolische politie hem niet meteen bij onze landing heeft ingerekend. Ze willen dat ik blijf leven – zelfs Half Face blijft dat steeds benadrukken. Natuurlijk doen ze dan niets om een toch al gespannen situatie te laten escaleren. Het is alleen maar logisch, denk ik, terwijl mijn hart opgewonden klopt. Ik ben me plotseling erg bewust van de kleine, metalen munt die veilig in mijn bh is opgeborgen. Het geeft een goed gevoel dat mijn ontvoerder van niets weet. 

Die kleine opleving verdampt zodra we naar onze hotelkamer gebracht zijn. Het is een smalle ruimte, met in één hoek een gammel bureautje, daarnaast een stoffig raam dat uitkijkt op de straat, en in de andere hoek een deur die waarschijnlijk naar de badkamer leidt. In het midden staan twee eenpersoonsbedden tegen elkaar aan geschoven om de indruk van een tweepersoonsbed te wekken. Ik merk op dat er twee dekbedden op liggen. Dat is tenminste iets, hoewel het me niet heel erg geruststelt. 

Ik kijk Half Face smekend aan. ‘Mag ik geen eigen kamer?’

Hij grinnikt. ‘Hoe kan ik dan weten of je ’s nachts niet wégglipt, Juultje?’

Daar had ik nog niet eens aan gedacht. Ik ga bij het raam staan en kijk naar buiten. Er is niets meer te zien van de zwarte auto of de chauffeur. Mijn maag verkrampt nog wat meer. Heel even had ik het gevoel gehad dat ik een medestander had. Aan de andere kant ben ik juist opgelucht; zonder de chauffeur kan Half Face in elk geval niets verdachts opmerken. 

Ik voel zijn lichaamswarmte als hij achter me komt staan, zijn handen op mijn schouders. Hij kneedt mijn spieren zachtjes en laat zijn kin op mijn kruin rusten. ‘Het is niet mooi, maar wél intrigerend.’

Het duurt even voor ik snap dat hij het over de stad heeft. Ook hier wordt het uitzicht bepaald door vierkante blokken met ramen in lange rijen, groezelige muren en afbladderende verf. Toen we door de stad reden, zag ik ook torenhoge flatgebouwen van glas, sprankelende lichten en koepels. Daar is hier weinig van te bekennen; hier is de stad even somber en zwaarmoedig als mijn hart.

Als ik blijf zwijgen, leunt hij nog dichter naar me toe. ‘Wat is er, vogeltje? Cat got your tongue-ah?’

Ik overweeg een snauw, maar heb er de moed niet voor. Mijn armen zijn nog steeds bont en blauw van de manier waarop hij me twee dagen geleden vastgreep. O God, was dat echt nog maar twee dagen geleden? Ik sluit mijn ogen en voel me plotseling volledig uitgeput. 

‘Julie, Julie, Júlie,’ verzucht Half Face. Zijn adem blaast warm in mijn nek en over mijn wang. ‘Je bent al zover met me meegegaan. Waarom geniet je niet gewoon van de reis?’

Hij beweegt zijn hoofd. Voor ik doorheb wat hij wil doen, strelen zijn lippen over mijn huid. Hij kust mijn nek, lang genoeg om me de kriebels te geven.

Zelfs na alles wat hij heeft gedaan, komt dit als een verrassing. Ik schrik er zo van dat ik niet beweeg. Kennelijk ziet hij mijn uitblijvende reactie aan voor goedkeuring, want zijn arm glijdt langzaam van mijn schouder, over mijn rug en onder mijn arm door naar mijn buik. 

‘Ik vond je prachtig toen je de zittingszaal binnenliep,’ prevelt hij. ‘Zo vastbesloten. Zó nerveus.’

Ik probeer een antwoord te bedenken, wat voor antwoord dan ook, maar als hij me opnieuw probeert te zoenen, leun ik bij hem vandaan. ‘Hou op. Ik ben je vriendin niet.’

‘O, Juliette!’ grinnikt hij. ‘Ik weet heel goed wat je bent.’

‘Juist – ik ben je gevangene.’

‘En mijn gezellin.’ Hij kamt zijn vingers door mijn haar en laat me daardoor onbedoeld huiveren. ‘En ik hou –’

‘Nee!’ Ik draai me op mijn hakken om en duik weg van het raam, en van zijn armen. ‘Niet zeggen! Dénk het niet eens! Het is fout, het is krankzinnig, je ként me niet eens!’

‘Juliette...’

‘Nee!’ Mijn stem wordt nog schriller. ‘Ik wil alleen zijn. Laat me verdomme met rust!’

Hij kijkt zo beduusd dat ik even denk dat ik echt weg kan komen met dit gedrag. Maar dan schiet zijn hand uit, als een aanvallende slang, en hij grijpt me zo hard bij mijn schouders dat ik meteen al de blauwe plek voel komen opzetten. Zijn vuist slaat in mijn gezicht. De smaak van bloed vult mijn mond. 

Toch blijf ik hem aanstaren, met tranen van woede en angst in mijn ogen. ‘Je bent afschúwelijk.’

Hij raakt de andere kant van mijn gezicht. Minder hard dan zijn vorige vuistslag, maar nog steeds hard genoeg om mijn hoofd tegen de muur te slaan. Onmiddellijk word ik overmand door misselijkheid en duizelingen, in grote golven, en ik kan niets doen om de volgende slag in mijn buik tegen te houden. Naar adem snakkend klap ik dubbel. Hij vangt me op voor ik kan vallen.  

‘Slaan helpt niks,’ hijg ik met piepende ademhaling, als ik eindelijk genoeg lucht heb. ‘Dat maakt je...alleen maar slechter!’

Ik verwacht meteen een volgende vuistslag en knijp mijn ogen dicht. Als die slag niet komt, kijk ik naar hem op. Hij heft zijn handen en legt die aan beide kanten van mijn pijnlijke gezicht. Half Face kijkt me aan met ogen die branden als vonken in het duister. Zijn mond vormt een rechte streep, zijn wenkbrauwen zijn diep gefronst; hij draagt zijn woede als een elektrisch schild om zich heen – en toch slaat hij me niet nog een keer. Ik begin het gevoel te krijgen dat hij ergens anders boos op is.

Ik maak gebruik van deze korte, verwarrende pauze door bij hem weg te kruipen, naar de enige vluchtplek die ik kan bedenken: de badkamer. Zodra ik binnen ben, doe ik de deur op slot. Het zachte klikgeluid als de deur sluit is het meest geruststellende geluid dat ik in dagen heb gehoord. Ik laat me op de vloer zakken, mijn rug tegen de witte tegels van de muur.

‘Juliette, doe de deur niet op slot!’

Ik negeer zijn bevel. De badkamer is klein, maar ook schoon. Er is een glazen douchecabine, een witte wasbak met een spiegel en een handdoekenrek met vier even witte handdoeken, allemaal netjes opgevouwen. Opgelucht merk ik ook de flesjes tandpasta en shampoo op. Er zijn zelfs wat tandenborstels, die nog niet uit hun plastic omhulsel zijn gehaald. De laatste keer dat ik mijn tanden poetste was vóór de zitting.

‘Juultje, doe de deur nou maar open.’

Ik blijf waar ik ben en hou zelfs mijn adem in. Hij kan de deur niet openbreken met het slot erop...toch? Nee, dat zou hij niet doen. Het zou teveel de aandacht trekken als hij moet uitleggen waarom de deur kapot is, en aandacht is precies wat hij wil vermijden. Toch blijft mijn hart luid bonzen, tot het opnieuw stil wordt achter de deur.

Hoelang ik daar op de vloer naast de wasbak zit, kan ik niet precies zeggen. Uiteindelijk krijg ik het koud. Ik bestudeer mijn bovenarm, daar waar hij me ruw heeft vastgegrepen, en ontdek een felrode, beurse plek. Als ik in de spiegel kijk, zie ik nog zo’n rode plek van zijn vuistslag op mijn kaak. Ik spoel mijn mond om van de metaalachtige smaak van bloed af te komen en staar dan nogmaals naar mijn spiegelbeeld. 

Ik zie er gehavend uit. Mijn haar valt in doffe lokken langs mijn schouders, de krullen in klitten. Ik heb donkere kringen onder mijn ogen – niet omdat Half Face me daar heeft geslagen, maar omdat ik zo uitgeput ben.

Als ik voorzichtig mijn pijnlijke gezicht betast, voel ik ook dat ik ijskoud ben. Ik pak een handdoek en wikkel mezelf daarin, maar die stof doet niet veel om de kou te weren. Wat moet ik nu doen? Ik durf de badkamer niet uit, maar ik voel me ook te stram en verkleumd om hier nog lang te blijven wachten.

Misschien moet ik maar gaan douchen.

Dan moet ik me uitkleden, terwijl Half Face in de aangrenzende kamer is. De deur is op slot, maar hij zal het water horen stromen en dan kan hij het wel raden...Misschien stelt hij zich dan voor hoe ik er naakt uitzie, misschien stelt hij zich voor hoe hij met zijn lippen weer in mijn nek kan strelen, en misschien gaat hij zich dan...

Hier stop ik mijn gedachten, en verbied mezelf om er verder over na te denken. 

Ik moet me toch een keer wassen. Misschien is dit wel mijn enige kans. Ik adem diep in en draai het hete water van de douche open. Terwijl de smalle cabine zich vult met damp ontdoe ik me pijnlijk langzaam van mijn kleren. Mijn blouse en rok vallen op de grond. Even blijf ik ernaar kijken. Ik had ze uitgezocht voor de zitting. Ik had er netjes en volwassen uit willen zien, alsof ik alles onder controle had. Nu wens ik hartgrondig dat ik een stevige spijkerbroek en een trui had gekozen.

Mijn lichaam doet aan alle kanten pijn als ik onder de douche stap. Ik sluit mijn ogen en concentreer me op het hete water dat over me heen spoelt. Eindelijk komt er een eind aan de rillingen die me hebben geplaagd vanaf het moment dat Half Face zijn mond tegen mijn huid drukte. Na een tijdje beginnen mijn spieren zich te ontspannen. De kloppende pijn in mijn hoofd verdwijnt. Ik grijp een shampooflesje en begin verwoed mijn haar te schrobben; daarna pak ik een van de tandenborstels uit en poets bijna vijf minuten lang mijn tanden. 

Die simpele handeling van het wassen geeft me al een beter gevoel. Pas als mijn huid rimpelig begint te worden, draai ik de douche uit en wikkel ik mezelf in de zachte handdoeken. Mijn kleren ruiken niet zo fris meer, maar tja, ik heb weinig keus. Bovendien moet ik de tracker weer in mijn bh verstoppen. Ik haal mijn vingers door mijn natte haar om alles zo goed mogelijk uit te kammen. 

Ik vang een glimp van mezelf op in de spiegel. Nog steeds zie ik er moe uit, al is mijn huid nu blozend roze van het warme water. 

Ik kan een confrontatie met Half Face niet lang meer uitstellen, tenzij ik liever in hier, in de badkamer, de nacht doorbreng. 

Dat wil ik niet.

Nerveus draai ik eerst het slot van de badkamerdeur. Ik wacht even. Er gebeurt niets, wat betekent dat hij niet pal aan de andere kant staat, klaar om naar binnen te stormen. Behoedzaam duw ik de deur op een kiertje open en gluur daardoor de kamer in. Hij zit op de enige stoel die er is, naast het oude bureau in de hoek. Op het bureau staat een aantal plastic zakken. De geur van afhaaleten komt mijn kant op.  

Mijn maag begint hard te knorren. Plotseling merk ik hoe hongerig ik eigenlijk ben. In het vliegtuig heb ik een beetje gegeten, maar ik was te bang en daarna te ziek om genoeg binnen te krijgen. Take-out klinkt echt hemels nu.  

De krakende deur laat Half Face opkijken. Zijn blik glijdt over mijn lichaam, van mijn gekreukelde T-shirt tot mijn natte haar. Hij komt niet overeind. ‘Ben je gekalmeerd?’

Ik knik en neem me voor om niet tegen hem te spreken, tenzij het echt niet anders kan. 

Hij pakt een van de plastic zakken en reikt die me aan. ‘Het is nog warm. Eet het snel op.’

Ik pak het eten aan en verplaats me naar het achterste bed, zover mogelijk bij hem vandaan. In de zak zit een burger, een kartonnen bak met patat en iets dat smaakt als kip. Dit is niet het goede moment om hem te laten weten dat ik al jaren vegetariër ben. Hongerig verslind ik de maaltijd en negeer daarbij de stilte die tussen ons in hangt. Als ik alles op heb, pakt hij de lege zakken op en gooit me een bundel met kleren toe.

‘Trek dit aan, dan heb je het warmer.’

Ik onderzoek de kleding. Er zit een blauw T-shirt met lange mouwen bij, een zachte, warme trui en een fleecejas met capuchon. Er zit ook een broek bij; niet de spijkerbroek waar ik eerder om wenste, maar een bruine, goed geïsoleerde broek, die me zo goed lijkt te passen dat ik me er ongemakkelijk bij voel. Hoe wist hij mijn maat? Heeft hij die kunnen raden door gewoon naar me te kijken? 

‘Er zitten nog wandellaarzen en een waterafstotende jas in de rugzak, maar die heb je nog niet nodig,’ zegt hij. ‘Ga vroeg slapen, Juliette. Morgen wordt een lange dag.’ Hij glimlacht naar me.

Dus hij is niet langer boos. Dat lucht me op, al voel ik me niet veel meer op mijn gemak. 

Zwijgend doe ik mijn schoenen uit en plaats ze netjes naast elkaar naast het bed. Ik voel zijn starende blik zonder dat ik zijn kant op kijk. 

‘Kom op,’ grinnikt hij. ‘Je kunt wel meer uitdoen dan dat.’

Ik schud mijn hoofd, glip onder het dekbed en trek het zo strak mogelijk om me heen. Ik hoor hem gniffelen voor hij opstaat en het licht uitdoet. Plotseling wordt de kamer overspoeld door duisternis. Even later komt hij naast me liggen, met zijn gezicht naar mijn rug toe. Hij legt zijn arm over me heen, hoewel het dekbed hem gelukkig niet dichtbij mijn eigen lichaam laat komen. 

Ik verkramp. Zal ik weer naar de badkamer verhuizen? Maar wat dan? De badkamer is hard en koud. Half Face gaat toch op dit bed slapen, dus ik kan er maar beter het beste van maken. Zolang we samen moeten zijn op deze reis kan ik niet aan zijn gezelschap ontsnappen.

Ik houd mijn mond als zijn hand omhoog kruipt en door mijn haar begint te kammen. Hij beweegt langzaam, alsof hij verwacht dat ik door zijn streling in slaap gesust word. Ik houd nog steeds mijn mond als hij na een tijdje begint te praten. Zijn stem zweeft door de duisternis. 

‘Toen ik jong was, was ik het middelste kind. Mijn pa was een echte professor, altijd aan het lezen, altijd zo slím. En mijn ma, weet je, zij vertelde me altijd dat ik de knapste jongen van de klas was, en dat ik zo slim was, net als pa. Maar op een dag werd ze...overreden...door een bus. Ze heeft nooit de andere kant van de straat gezien. Zie je, daarna waren we kapot, want mijn vader wist wel veel van antropologie maar niet zo veel over kinderen. En hij begon allerlei dingen mee naar huis te nemen – rum, whisky, bourbon. Allemaal erg classy, of niet, Juul? Maar niet voor lang. Want wij kwamen erachter dat onze slimme pa een brute pa was als hij dronken was. Juul, draai je eens om.’

Ik reageer niet meteen, maar hij trekt aan mijn schouder tot ik besluit om gewoon te doen wat hij wil, voordat hij me weer gaat slaan. Ik rol me op mijn andere zij, zodat ik hem aankijk. 

‘Dus snel daarna bracht hij niet alleen maar sterke drank mee naar huis, Juultje. Hij had vijf drinkmaatjes, oudere mannen die ervan hielden om te brallen en tegen dingen aan te slaan en mijn zusje foute blikken te geven. Op een nacht...ah, toen sloeg iemand haar. Recht-in-d’r-gezicht. Zo.’ Hij doet een vuistslag na tegen mijn kaak, alleen raken zijn knokkels me deze keer maar nauwelijks. Hij slikt hoorbaar. ‘Dus toen stond ik op en schópte ik hem. Ik schopte hem hard. Ik schopte hem zó hard dat zijn ballen ervan bloedden. Dat vond hij...niet...leuk. Een ander greep mijn armen en duwde me op mijn knieën. Ik was nog maar tien jaar, Juul. Kun je je voorstellen hoe het voelt om op je knieën te zitten...voor een grote vent, terwijl je pa toekijkt?

‘Toen hij klaar was, pakte hij zijn sigaret.’ Half Face houdt zijn hand alsof hij zelf een onzichtbare sigaret vasthoudt en drukt dan zijn vinger in mijn wang. ‘En hij brandmerkte me. Hier. En hier. Daarna hierboven.’ Zijn vinger reist van mijn kin naar net onder mijn oog. Instinctief krimp ik ineen en draai mijn gezicht van hem weg. 

‘Dat probeerde ik ook,’ zegt hij. ‘Maar de anderen grepen me gewoon vast en hielden...me...stil, op mijn plek. En toen was het te laat, zie je; toen brandde mijn gezicht. Je mag het voelen als je wilt... Kom hier. Hé, het is goed, ik wil alleen maar je hand.’ Hij grijpt mijn hand en leidt me naar zijn gezicht. Ja, nu vallen me de ruwe littekens op: bij zijn mondhoek, op zijn kaaklijn en hoger, op zijn jukbeenderen. Het scherpe contrast van de zwart-witte inkt verbergt de brandwonden wel voor het oog, maar niet voor mijn trillende vingers.

‘Daarna konden we natuurlijk niet thuis blijven. Mijn zus zei dat we moesten vertrekken. Maar waarheen? vroeg ik. Wist zij ook niet, maar ze was bang. Dus droeg ze me op om de volgende dag naar huis te komen om wat spullen bij elkaar te pakken, terwijl zij ons jongste broertje meenam. Op die manier zou onze pa niet te achterdochtig worden, snap je? Ze zei dat ik moest wachten, zei dat ze me zou komen halen als ze een plekje had gevonden. Ik deed wat me gevraagd werd; ik ging naar huis. En die avond nodigde pa zijn maten uit, zoals gebruikelijk, maar ze dronken zoveel méér dan gebruikelijk.’ 

‘Toen ontdekte één van hen zijn boeken. Hij zei: wat is dit? en mijn pa vertelde ze al-les over verre stammen in Afrika en hun sjamanen en hun bijgeloof en al het andere dat hij zich nog kon herinneren voordat hij out ging van de drank. Die anderen, die grijnsden en schaterden en dachten dat hij vreselijk grappig was, dus kozen ze zo’n toverspreuk uit een boek en dreunden die op; ze brulden en toverden een tijdlang, en ze zeiden tegen me dat ze een geest aan het oproepen waren. Speciaal voor mij.’ 

‘Ik vluchtte de kamer uit, maar ze kregen me toch te pakken en ze sloten me op. In mijn eigen kledingkast. Waar het donker en krap was. En ik was zo bang voor het donker, Juultje. Ik werd nog banger toen ze me daar achterlieten en vreemde stemmen opzetten en op de deur bonkten. Dus zat ik daar en huilde. Ik smeekte. Ik kríjste. Niemand kwam me halen; nie-mand kon het wat schelen. Maar er was íéts wat bewoog in de duisternis vlakbij, en ik wist niet wat het was...tot het sprak.’

‘Wat?’ onderbreek ik hem, te verbouwereerd om me te herinneren dat ik me had voorgenomen stil te zijn. 

‘Het fluisterde naar me, Juul, als een stemmetje in mijn kop. Hij zei tegen me dat zijn naam Zwart was, en dat hij gehoor had gegeven aan de spreuk uit het boek. Je gelooft me niet. Je kijkt alsof ik ge-stoord ben.’ Ik hoor hem aan zijn likken lippen. Hij brengt zijn gezicht vlak bij me en ademt hard. ‘Het is waar, Juliette. Hij nam bezit van me als een koortsaanval, maar hij hielp me wel ontsnappen. Toen ik mijn zus eindelijk vond, huilde en snikte ze om mijn verminkte gezicht. Die nacht had ik een droom – ik droomde dat mijn moeder weende en snikte, zoals m’n zus. Ze zei dat ik zo onooglijk was geworden, dat het haar ogen pijn deed om nog naar me te kijken. Ik werd woedender dan ooit wakker. Maanden bleef ik woedend. Kun je je dat voorstellen, Juul? Maandenlang boos? Hoe dat je opbrandt?’ 

‘Er kwam een dag dat ik mijn handen om de nek van mijn broertje legde. Hij stikte; mijn zus moest me op mijn kop slaan voordat ik losliet. Ik vertrok natuurlijk. Ben nooit teruggegaan.’

‘Je hebt je bróér vermoord?’ Het lukt me maar nauwelijks om te fluisteren, zo misselijk voel ik me ervan. 

‘Nee, nee, Juliette. Maar ik heb het geprobéérd. Denk je dat ik daar trots op was, hm? Dacht je dat ik me niet tot diep in mijn ziel besmeurd voelde?’

‘Dat...dat weet ik niet.’ Ik herinner me de slachting van de Valenburgse Bank. Hoe kan hij zich schamen voor zijn daden en toch de levens van anderen in een mum van tijd vernielen?

‘Goed, ik zocht een manier om Zwart tevreden te stellen,’ gaat hij verder, alsof hij me niet heeft gehoord. ‘Maar tegelijk werd ik sterker van zijn woede. Die kwaadaardigheid van hem hielp me te overleven. En na een tijd was hij...ingenesteld. Zijn honger werd mijn honger. Zijn begeertes werden de mijne. Daarom deed ik dit.’ Hij wijst opnieuw naar zijn gezicht, en ik begrijp dat hij de grote tatoeage bedoelt. ‘Om me eraan te herinneren wie ik was en aan wie ik dat te danken had. Tot...nu.’

Als de stilte zich langer uitstrekt, begrijp ik dat zijn verhaal afgelopen is. Langzaam schud ik mijn hoofd. ‘Wat is er nu veranderd?’

Hij brengt zijn hoofd nog een stukje dichterbij, zijn mond tegen mijn oor gedrukt alsof hij een geheim wil delen dat zelfs de deur van de kamer niet mag bereiken. ‘Ik wil hem uitbannen.’

‘Waarom?’

‘Is dat niet duidelijk? Ik wil vrij zijn. Daarom zij we hier, Juultje. Je zult het zien. Je zult het morgen wel zien.’






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 8

Gezelschap
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Ik word uit een toch al bijna slapeloze nacht gewekt door Half Face, die door de kamer ijsbeert. Hij overhandigt me de koude restjes van het avondeten als ontbijt en verlaat dan de kamer zonder zelfs de deur op slot te doen. Ik staar hem na. Word ik in de val gelokt? 

Ik klauter van het bed. Mijn maag knort, maar ik kan niet besluiten of ik dit moment moet gebruiken om te eten en op krachten te komen, of om deze kans aan te grijpen door het op een lopen te zetten. 

Misschien staat hij achter de deur te wachten tot ik naar buiten kom. Niet dat ik ook maar één goede reden kan bedenken waarom hij me zo zou testen, maar zijn verhaal van afgelopen nacht heeft me wederom pijnlijk duidelijk gemaakt dat hij niet goed bij zijn hoofd is. Hij is tot alles in staat. En ik heb al ontdekt dat de meeste dingen die hij met mij doet, pijn doen. 

Gespannen ga ik weer op het bed zitten. Ik eet de koude patat, in afwachting van iets dat staat te gebeuren. Maar er gebeurt niets, ook niet als ik het eten op heb en mijn handen afveeg aan het beddengoed. 

Ik kom overeind, open de deur en gluur naar buiten. De gang ligt er verlaten bij. Mijn hart begint luid te kloppen. Zou ik...zou ik nu gewoon weg kunnen lopen? Ik glip de kamer uit en loop naar het einde van de gang. Mijn gedachten springen koortsachtig alle kanten op. Ik moet een plan bedenken – een goed plan, voordat ik het hotel verlaat. Waar moet ik heen? Hoe kom ik daar? Ik spreek de taal niet eens. Maar er zal toch wel iemand zijn die de woorden “police station” verstaat? 

Mijn ademhaling is jachtig. Verderop zie ik een trap en ik begin te rennen, mijn voetstappen gedempt door het dikke, vuile kleed dat ooit koninklijk rood moet zijn geweest. Zodra ik een hoek omsla, bots ik tegen een hard lichaam aan, waardoor ik onmiddellijk tot stilstand kom. Door de knal val ik naar achteren. 

Het is Half Face. Met een gesloten blik kijkt hij op me neer. Voor ik iets kan doen, grijpt hij mijn polsen vast en sleept me overeind, zodat ik vlak voor hem sta.

‘Waar denk je mee bezig te zijn?’

Ik open mijn mond, maar kan niets bedenken. Wat moet ik ook zeggen? Ik was naar jou op zoek? De kamer staat in brand? Deze man gaat toch geen enkel excuus geloven, dus blijf ik maar naar hem kijken, nog nahijgend van het rennen. 

‘Dwing me niet om je pijn te doen, Juul,’ zegt hij zachtjes. ‘Verzet je nou niet meer.’

Ik wil naar HUIS! Bijna gil ik dit tegen hem, maar zijn vingers die in mijn polsen drukken waarschuwen me om niet teveel lawaai te maken. Om het mezelf niet nog moeilijker te maken, doe ik een stap achteruit en laat ik mijn armen zakken, om hem te laten zien dat ik mijn strijd opgeef. 

‘Brave meid.’

‘Waar was je?’ vraag ik, om van onderwerp te veranderen.

‘Laat ik je zien. Kom mee.’ Hij leidt me de trap af. ‘Ons vervoer is gearriveerd.’

‘Vervoer?’

Hij antwoordt niet en blijft lopen. We passeren de lobby en komen uit bij de ingang van het hotel. Buiten op straat staat een groen busje op ons te wachten. Twee mannen, duidelijk lokale Mongoliërs, staan met hun rug leunend tegen de auto. Een van hen grijnst ons toe. De ander heeft een gespannen uitdrukking op zijn gezicht. 

‘Ons gezelschap voor de rest van de reis,’ zegt Half Face. 

‘Ik dacht dat we alleen zouden zijn.’ Ik weet niet wat ik moet denken van deze onverwachte verandering. Half Face jaagt me angst aan, maar hij is de enige man die ik ’s nachts van me af moet houden. Als deze twee ook maar een beetje op hem lijken...Ik probeer niet aan het ergste te denken.

‘Was er niet zeker van of ze al mijn opdrachten zouden uitvoeren,’ grinnikt hij. ‘Heb ik al gezegd dat ik een uitstékende advocate heb?’ 

Ik knik zwijgend. De jongste van de mannen komt naar voren en steekt me zijn hand toe. Hij moet rond de veertig zijn. Hij heeft diepliggende ogen, een terugwijkende haarlijn en brede kaken. Met een zwaar accent zegt hij in het Engels: ‘Mijn naam is Batzorig, jullie tolk tijdens de reis. Jij moet Juliette zijn.’

Ik besluit zijn hand te schudden en ben verrast als ik merk hoe sterk en warm zijn greep is. ‘Ja...dat ben ik.’

‘Je ziet er moe uit.’

Ik weet niet zeker hoe ik op zo’n directe opmerking moet reageren.

‘Mijn taak is ook om voor jou te zorgen.’

‘Dat was níét de afspraak-ah!’ snauwt Half Face. Hij doorbreekt onze handdruk door me van Batzorig weg te trekken, waardoor ik voor de tweede keer tegen zijn lichaam aan val.

De tolk bekijkt Half Face bedaard. Even vraag ik me af of ik het verkeerd begrepen heb, en dat hij niet op de hoogte is van de situatie – want waarom zou hij anders zo onverschrokken kijken? 

‘Ik ben zelf vader,’ zegt hij dan. ‘Dat roept een beschermend instinct op. Dat begrijp je vast wel.’

‘Juliette heeft geen bescherming nodig.’

Ik bijt op mijn tong om niets te zeggen dat me in de problemen kan brengen.

‘Dit is jullie chauffeur, Enkhbad,’ gaat Batzorig verder, wijzend naar de andere man. ‘Tevens de kok. Hij kan niet zoveel Engels,’ voegt hij eraan toe, als hij ziet hoe wantrouwend Half Face kijkt. ‘Ik ben door de politie op de hoogte gebracht, maar mijn uitdrukkelijke opdracht is dat ik jullie niet belemmer. Enkhbad weet van niets.’

Het is bijna alsof de chauffeur dat wil bewijzen, want hij grijnst en wijst naar mij. ‘Honeymoon, yes?’

Sprakeloos kijk ik hem aan.

‘You and him.’ Nu wijst hij naar mijn ontvoerder. ‘Husband, wife.’

‘Husband?’ herhaal ik, tot op mijn botten gechoqueerd. Maar Half Face grinnikt en slaat zijn arm om mijn middel in een spottend, liefdevol gebaar.

Batzorig begint in snel Mongolisch iets uit te leggen, maar Half Face houdt een hand op. ‘Corrigeer hem niet,’ draagt hij op, met een vleugje leedvermaak. ‘Hoe minder hij weet...nu, goed. Dat vermindert mijn instinct tot kwaad doen. Dat begrijp je vast wel-ah.’

Er flitst iets over het gezicht van de tolk, iets dat ik niet precies kan thuisbrengen. Angst, woede? Na een seconde is het alweer verdwenen en knikt hij kortaf.

‘Weeelnu!’ Half Face rekt het woord zo lang mogelijk uit, terwijl hij me loslaat en in zijn handen klapt. ‘Tijd om te gaan, of niet? Julie, heb je er zin in?’

‘Ik ben bang.’

‘Aw, dat hoeft niet. We maken alleen een ritje.’

We lopen allemaal naar het busje. Enkhbad gaat achter het stuur zitten, Half Face glijdt op één van de brede achterbanken en ik sta op het punt hem te volgen als Batzorig me tegenhoudt met een zachte aanraking op mijn arm. 

‘Heeft hij je pijn gedaan?’ vraagt hij, stil genoeg om binnenin het busje niet gehoord te worden. ‘Je kunt het me vertellen.’

‘Nee,’ begin ik, maar pauzeer dan even. Wat voor nut heeft het om te liegen? ‘Ja,’ geef ik daarom toe, en ik kan het niet helpen dat ik hoorbaar iets moet wegslikken. ‘Af en toe.’

‘Ik heb je blauwe plekken gezien.’

‘Die vallen wel mee.’

‘Heeft hij ook...andere dingen gedaan?’ Hij moet beseffen hoe ongemakkelijk die vraag is, want hij voegt er vlug aan toe: ‘Je hoeft me geen details te vertellen, Juliette. Ik ben er om voor je te zorgen.’

‘Juliette!’ roept Half Face vanuit het busje. Inmiddels weet ik wanneer ik een bevel krijg. Zijn geduld begint op te raken. 

‘Wat heeft het voor zin?’ vraag ik Batzorig. ‘Je kunt niets voor me doen zolang we hier zijn. Maak hem niet boos, meer kunnen we niet proberen. Smeken helpt niet, laat staan dat je bevriend met hem kan worden.’

‘Toch heb je nu één vriend hier.’

Ik schenk hem een glimlach voor ik in de wagen klim. Half Face trekt me naar zich toe, om me op de stoel naast zich te laten plaatsnemen. De tolk komt als laatste binnen en trekt de deur achter zich dicht. De motor begint te draaien. Voor ik tijd heb om een blik achterom te werpen, stuurt Enkhbad het busje de hoek om, op weg naar de duidelijk zichtbare rand van de stad.

‘Zeg maar dag tegen Ulaanbaatar,’ zegt Batzorig droog. ‘En welkom in het uitgestrekte Mongolië.’

Zo gauw we de grote stad achter ons laten, vindt er een grote verandering in de omgeving plaats. Ik leun tegen het raam en staar, ondanks mijn benarde situatie, met groeiende verwondering naar de weidse vlakte die zich zover als ik kan kijken uitstrekt. De witte, ronde tenten die ik eerder al gezien had, blijken veel groter te zijn dan ik dacht. Daarin zouden families een comfortabel onderdak kunnen vinden, vermoed ik. 

‘Ze worden gers genoemd,’ zegt Batzorig, die mijn blik heeft gevolgd.

‘Weet ik.’

‘Ik ben in zo’n tent opgegroeid,’ vertelt hij, als we bij de volgende heuvel een nieuwe groep gers voorbijrijden. ‘Voor mijn vijftiende had ik nog nooit een stap in de grote stad gezet.’

Ik probeer me voor te stellen hoe het zou zijn om in deze barre steppe te leven, waar de lichten en geluiden van de stad zo ver weg zijn.

‘Ik weet niet eens hoe ik de dag zonder mijn telefoon doorkom,’ geef ik toe. Meteen realiseer ik me dat ik die nog steeds bij me heb. Ik heb hem automatisch in één van mijn zakken gestopt toen ik mijn nieuwe kleren aantrok. Ik haal hem tevoorschijn en zie het scherm oplichten. Natuurlijk heb ik geen signaal. 

‘Geef die aan mij.’ Half Face houdt zijn hand op.

‘Waarom?’

‘Zodat ik een fo-to kan maken. Van jou.’

‘Ik hoef geen...’ Ik zwijg als ik hem zie kijken. Het is echt veel makkelijker om hem zijn zin te geven. Mijn telefoon is nu toch nutteloos. Ik overhandig hem aan Half Face en hij neemt hem met een hongerige uitdrukking aan, alsof ik hem net de sleutel tot mijn diepste geheimen heb gegeven. 

Even later houdt hij de telefoon als een camera omhoog en zegt: ‘Geef me een glimlach.’

Ik kijk recht in de camera maar ik lach niet. Hij maakt toch de foto en buigt zich naar me toe om hem te laten zien. Ik zie er moe en geïrriteerd uit, weggekropen in mijn nieuwe, warme jas tegen de veel koudere Mongolische lucht.  

‘Ach, het is wel lief,’ prevelt hij, terwijl hij de foto vanuit verschillende hoeken bestudeert. ‘We proberen het nog wel eens opnieuw.’

Weer kijk ik uit het raam. We volgen een asfaltweg die als een zwarte rivier door het landschap slingert. De horizon wordt bepaald door verafgelegen bergen, die er vanaf hier bijna als wolken uitzien. We passeren een groepje mannen te paard. Hun kleurige kledij steekt helder af tegen de groene en grijze tinten van de steppe: ze dragen helderrood, hemelsblauw, en geel zoals zonneschijn. 

‘Dat is nu hoe je hier eigenlijk hoort te reizen.’ Batzorig wijst de paarden aan. ‘Een auto kun je niet overal brengen.’

‘Wat gaan wij dan doen?’ vraag ik.

‘We kunnen later paarden regelen. Je bent toch niet bang om te rijden?’

‘O, eh... Ik denk het niet.’

‘Kom nou, Juultje, een meisje zoals jij?’ Half Face grinnikt. ‘Nooit een paardenmeisje geweest?’ 

Ik haal mijn schouders op. ‘Paardrijles was duur.’

‘Een goed paard is geen overbodige luxe voor deze mensen, Juul,’ zegt hij tot mijn verrassing. ‘Dat kan onze goede vriend hier vast bevestigen. Is het niet zo, Batso – Batman – eh...Batzy?’

Ik werp een nerveuze blik op onze tolk om te zien hoe hij hierop zal reageren. De man bijt zijn kaken nog wat strakker op elkaar, maar als hij daarna reageert, spreekt hij rustig: ‘Dat is waar. De meeste kinderen leren rijden voordat ze leren lopen.’

‘Jij ook?’

‘Zeker wel.’ Als hij naar mij glimlacht, zie ik oprechte warmte in zijn ogen. ‘In mijn jeugd had ik een paard dat Ghengis heette. Die heeft heel wat races voor me gewonnen tijden het Naadam-festival. Het is jammer dat jullie hier niet tijdens Naadam zijn. Ik ben zelfs eens tot tumny ekh uitgeroepen na de Daaga-race. Leider van tienduizend.’

‘Daaga?’

‘Dat is de racewedstrijd met tweejarigen,’ legt hij uit. ‘De paarden zijn twee jaar, bedoel ik. De kinderen zijn dan meestal al een jaar of vijf.’

Ik trek mijn wenkbrauwen verbaasd op.

‘Natuurlijk kwam ik het jaar daarna op de laatste plaats. Toen noemden ze mijn lieve Ghengis bayan khodood. Dat betekent Volle Maag.’

Enkhbad de chauffeur draait zijn hoofd om terwijl hij het busje over de verlaten weg stuurt. ‘Paard eet boel veel,’ zegt hij met een brede grijns. ‘Vet paard niet rennen.’

Voor de eerste keer sinds mijn ontvoering moet ik lachen. 
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Hoofdstuk 9

De juiste diagnose
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Twee uur lang doorkruisen we een landschap dat steeds verandert, en toch hetzelfde lijkt te blijven. Batzorig zorgt voor afleiding door me grappige verhalen te vertellen over zijn jeugd in een traditioneel Mongolisch gezin. Hij vertelt hoe zijn naam gekozen werd door een lama in een Boeddhistische tempel, dat zijn broers Niet Deze en Niet Die heten, een gebruik dat kennelijk zo normaal is, dat niemand er een wenkbrauw bij optrekt. 

‘Het is een eenvoudige manier om kwaadwillende geesten af te weren,’ legt hij uit. Ik moet meteen denken aan het verhaal van Half Face en begin me weer ongemakkelijk te voelen. 

Uiteindelijk zet Enkhbad de wagen aan de kant van de weg stil. 

‘Vanaf hier moeten we lopen,’ zegt Batzorig. ‘Het kamp is te ver van de weg af. Juliette, hoe zijn je schoenen?’

‘Die zijn prima.’ Half Face heeft er tenminste voor gezorgd dat ik alle benodigdheden heb gekregen: mijn nieuwe kledij beschut me tegen de scherpe windvlagen die vrijelijk over het weidse graslandschap blazen, en mijn comfortabele wandellaarzen zijn waterafstotend. 

Batzorig opent de achterdeur van het busje en helpt me eruit door mijn arm te ondersteunen. Ik ben dankbaar voor zijn vriendschap, maar ik maak me ook zorgen om Half Face; wat zal hij doen als hij besluit dat de tolk en ik het iets te goed met elkaar kunnen vinden? Ik kijk hem verholen aan om te zien wat hij denkt, maar tot mijn verrassing heeft hij zijn aandacht bij iets anders. Hij tuurt in de verte, zijn voorhoofd gerimpeld in een frons. Voor de verandering prijkt er eens geen grijns op zijn gezicht. 

‘Is het die kant op?’ vraagt hij, zonder de moeite te nemen om zijn blik op onze tolk te richten. 

‘Ja,’ zegt Batzorig. ‘Een paar kilometers de heuvels in. Ze verwacht ons.’

‘Ze?’ Nu draait Half Face zich wel om. ‘Dat hoor ik voor het eerst.’

‘Ze is een vrouw, ja.’

We beginnen te lopen. Ik voel me doelloos, want ik heb geen flauw idee waar we naar op weg zijn of wat ik daar kan verwachten. Eerst blijf ik naast Half Face lopen, omdat hij mijn arm heeft gegrepen en me meetrekt zodra ik een paar stappen achterop raak, maar na een tijdje lijkt zijn aandacht weer van me weg te glijden en kom ik stilletjes naast Batzorig te lopen. Achter ons sluit Enkhbad de stoet af. Als enige kijkt hij onbezorgd. 

‘Waar gaan we nou heen?’ vraag ik. 

Batzorig kijkt me verbaasd aan. ‘Dat weet je niet?’

‘Nee. Hij heeft me helemaal niets verteld.’

‘Dat is niet waar, Juultje,’ komt Half Face tussenbeide. Niet dat hij ook maar over zijn schouder kijkt. ‘Ik heb je álles verteld-ah.’

‘Dan ben ik kennelijk te dom om het te begrijpen,’ mompel ik opstandig.

‘We zijn op weg naar een idugan,’ vertelt Batzorig me zacht. ‘Zij is een vrouw van de geesten.’

‘Een tovenares?’

‘Niet zoals jij het bedoelt. Jij zou haar een sjamaan noemen.’

‘Wat doet ze precies?’

‘Vele dingen. Een idugan is een genezer, iemand die de voortekenen uitlegt. De idugan is als een brugwachter tussen onze wereld en de volgende. Ze hoort de geesten spreken en kan hen tot rust brengen.’

Plotseling denk ik te begrijpen wat Half Face van plan is. ‘Kan ze kwade geesten uitdrijven?’ 

‘Ja, wellicht. Soms is het...’ Batzorig lijkt te zoeken naar de juiste manier om het te omschrijven. ‘Niet alle geesten hebben een persoonlijkheid. Het ligt ingewikkeld.’

‘Dat is het dus?’ vraag ik aan Half Face, die nog steeds voor me loopt. ‘Dit is de reden dat je me hierheen hebt meegesleept? Zodat je een sjamaan kan vinden die Zwart uitdrijft?’

‘Juist.’

Ik sta zo versteld dat ik vergeet om bang te zijn. ‘Hoe gaat dat dan gebeuren?’

‘Dat weet ik niet.’

Ik kijk Batzorig aan, maar hij haalt zijn schouders op. ‘Sjamanen hebben zoveel manieren. Geen daarvan is dezelfde.’

Ik word gegrepen door een nieuwe gedachte en richt me tot mijn ontvoerder: ‘Ben je bang?’

Half Face vertraagt zijn pas en draait zich naar me om. Er ligt een gespannen glimlach op zijn lippen. ‘Dat zou je leuk vinden, of niet, Julie?’

Dat hangt er nog maar vanaf, denk ik. Als hij zo bang wordt dat hij zijn zorgen op mij afreageert, heb ik hem liever zo roekeloos als hij was toen alle vuurwapens van de Valenburgse politie op hem gericht waren. 

‘Ik ben...ach...gejáágd,’ zegt hij. ‘Ik verlang naar eindelijk de juiste diagnose.’

Tuurlijk. Want pillen en therapie zijn overduidelijk niet de juiste oplossingen voor zijn problemen. ‘Ik geloof niet echt in geesten,’ zeg ik uitdagend. 

‘De mensheid geloofde niet dat de aarde rond is, toch is het waar.’

Ik wend me tot Batzorig. ‘Wat denk jij?’ 

‘Tja.’ Hij kijkt wat ongemakkelijk. ‘Dit hoort bij mijn oorspronkelijke religie, Juliette. Maar de Sovjets stonden de meeste sjamanen niet toe om hun oude gebruiken uit te oefenen. Ze zijn vervolgd tot ze bijna uitstierven.’

‘Maar geloof je echt dat we bezeten kunnen zijn door geesten?’ vraag ik, en wijs vervolgens naar onze chauffeur en kok. ‘Gelooft hij het?’

Batzorig vertaalt mijn vraag naar het Mongolisch. Enkhbad heeft geen tijd nodig om na te denken; hij begint meteen met vlugge handbewegingen te spreken.

Batzorig glimlacht fijntjes. ‘Hij zegt dat hij veel dingen heeft gezien die werden veroorzaakt door de bemoeienis van onze voorouders of andere geesten. Hij twijfelt niet aan hun bestaan.’

‘Juul is een scepticus die op het randje van geloof balanceert,’ zegt Half Face terwijl hij me over mijn hoofd aait, alsof ik een kind ben dat per ongeluk iets grappigs heeft gezegd. ‘Ze moet nog even bekeerd worden.’

Daar geef ik geen antwoord op. Ik trek me in mezelf terug en laat mijn gedachten tegen me aan slaan en over me heen spoelen als golven van de oceaan. Er spelen beelden door mijn hoofd die er bekend uitzien. Het duurt even voor ik doorkrijg dat ik me zíjn verhaal aan het inbeelden ben: een jongetje, opgesloten in een kledingkast, zo bang dat hij zijn hart in zijn keel voelt bonken, alsof hij elk moment kan exploderen. Wrede mannen bonzen op de kastdeur, schelden, vloeken en sissen. De jongen zit in elkaar gedoken in het donker. Hij ademt snel en zit hartverscheurend te snikken, met zijn hoofd in zijn armen. Het is niet zo moeilijk voor te stellen dat dit bange kind tot waanzin is gedreven. 

Als ik opkijk, is het een stuk moeilijker om me voor te stellen dat dat gebroken jochie veranderd is in deze staalharde man; een crimineel die zonder blikken of blozen de trekker van een pistool overhaalt, die kogels afvuurt waarmee tientallen levens in een oogwenk worden uitgeblazen. Een man die zichzelf van boven tot onder bedekt heeft met zwarte inkt: spiralen en in elkaar grijpende vormen op zijn armen en in zijn nek, vloekwoorden op zijn handen, een witte maan en een zwarte schaduw op zijn gezicht.

Voor het eerst vraag ik me af hoe oud hij eigenlijk is. De tatoeages geven hem het aanzien van een tijdloos wezen, een vleesgeworden nachtmerrie. Maar zo oud kan hij niet zijn, bedenk ik me, terwijl ik hem heimelijk observeer. Hoewel zijn stem laag en ruw is, en de inkt op zijn gezicht zowel zijn leeftijd als zijn littekens verbergt, vind ik zijn ogen zo helder en fel dat ik me niet kan voorstellen dat hij ouder dan vijfendertig is.

Het is alsof hij voelt dat ik hem bekijk. Hij draait zijn hoofd en laat zijn blik in de mijne haken. Ik schrik van mijn eigen gedachte: dat hij fascinerend is – bijna mooi zelfs – zoals hij zich beweegt, zoals zijn ogen naar voren springen. Zijn sierlijkheid komt voort uit de symmetrie van zijn gezicht; yin en yang die een volmaakte evenwichtsoefening uitvoeren. 

Snel wend ik mijn blik af en herinner mezelf aan de vele blauwe plekken op mijn lichaam. Aan de smaak van bloed in mijn mond nadat hij me stompte. Roofdieren zijn misschien mooi, maar hun aanraking blijft dodelijk. 

Batzorig redt me van mijn eigen gedachten als hij naar een heuvel verderop wijst en zegt: ‘Daar is het kamp.’

Het dak van een grote, witte ger wijst boven de piek van de heuvel uit. Als we dichterbij komen zie ik een groepje kleine paarden, die op een kluitje binnen een geïmproviseerde omheining staan. Er lijken geen mensen in de buurt te zijn, tot Batzorig iets in zijn eigen taal roept. 

Vanuit de ger duikt een klein, stokoud vrouwtje op. Ze gaat gekleed in een donkerblauwe, effen tuniek die tot de grond rijkt en bij haar middel bijeen wordt gebonden door een rode sjerp. Haar donkere hoofd wordt bedekt door een puntige muts. Haar gezicht is gerimpeld en gegroefd, zoals de bast van een oude boom. Achter haar is nog een vrouw, zichtbaar jonger, hoewel ook haar gezicht gegroefd is. 

Hoewel de oude vrouw haar aandacht op Half Face richt, springt de blik van de jongere vrouw onmiddellijk naar mij. Ze stelt een vraag die Batzorig beantwoordt. Hij doet geen moeite om iets te vertalen. 

De oude vrouw prevelt iets terwijl ze eerst naar Half Face wijst, en vervolgens naar de rest van ons vreemde gezelschap. Ditmaal herhaalt Batzorig de woorden wel in het Engels.

‘Ze heet ons welkom in haar woning. Ze zegt dat haar naam Oyun is. Haar dochter heet Tsend.’

Oyun zegt nog iets anders, haar hele gezicht nog dieper gerimpeld door haar frons. Batzorig aarzelt voordat hij Half Face aanspreekt. ‘Ze zegt dat je aan het schreeuwen bent. Ze hoorde je al van achter de vorige heuvel schreeuwen.’

Voor het eerst zie ik een uitdrukking van diep ongemak over zijn gezicht flitsen. 

Tsend, de jongste vrouw, komt naar voren en neemt mijn gezicht tussen haar handen. Ze zegt iets tegen me op een zangerige toon en laat me dan schrikken door haar lippen tegen mijn voorhoofd te drukken, alsof ik een vriendin ben die ze lang niet heeft gezien. 

Ik heb echt geen idee wat ik hier mee moet. Met een ongemakkelijke glimlacht doe ik voorzichtig een stap terug. ‘Wat...wat zei ze net?’

‘Ze zei...Het is eigenlijk moeilijk te vertalen.’ Batzorig haalt een hand door zijn kluwen gitzwarte haren terwijl hij nadenkt. ‘Ze noemde je rechtspreker en dwaler. Er vindt een tweestrijd in je plaats.’

‘Ik voel me niet bepaald tegenstrijdig,’ mompel ik. Batzorig kijkt me medelevend aan en vertaalt mijn antwoord niet voor Tsend.

De vrouwen leiden ons naar binnen. Er liggen dikke vachten op de grond om kou en tocht te weren. Twee houten palen in het midden houden de tent rechtop, en daartussenin brandt een kacheltje. Aan weerszijden van de tent staan bedden, allebei bedekt met geweven tapijten in heldere kleuren. De ger is groot genoeg om ons allemaal een plaats te bieden op de vachten, en het verbaast me hoe knus het hierbinnen is. Batzorig wijst een bankje aan, waar dingen op staan die ik niet meteen kan plaatsen. 

‘Dat is een heiligdom voor de geesten,’ vertelt hij. 

‘Is Tsend ook een sjamaan?’

Bij het horen van haar naam kijkt de vrouw op en begint dan vlug te spreken. Net zoals Enkhbad gebruikt ze haar handen bijna net zoveel als haar mond. 

‘Tsend vertelt dat ze zeven jaar was toen ze toevallen kreeg waardoor ze steeds op de grond viel. Drie dagen lang is ze ziek geweest, tot haar grootmoeder haar in haar eigen gewaden kleedde en veel rituelen uitvoerde om haar weer gezond te maken. Na die tijd kon ze naar de andere wereld afreizen.’ 

‘Hoezo, een ándere wereld?’

Batzorig schudt zijn hoofd. ‘Ik weet er geen ander woord voor.’

‘Maar hoe reist ze dan?’

Batzorig vertaalt mijn vraag. Tsend glimlacht weer en wijst in de richting van het heiligdom. 

‘Ze zegt dat de trommel haar belangrijkste hulpmiddel is. Een trommel is zoals een paard. Wanneer je geleerd hebt het te berijden, kan het je overal mee naartoe nemen. Je zult zo meteen wel zien wat ze bedoelt.’

Hoe raadselachtig ik dit alles ook vind, voorlopig ben ik al tevreden dat ik in kleermakerszit op de zachte kleden kan zitten om de hitte van het kacheltje op me te laten inwerken. Het is geruststellend om in de aanwezigheid van andere vrouwen te zijn, ook al kan ik niet direct met ze communiceren. 

Wanneer we allemaal zitten, neemt Oyun het woord. Batzorig vertaalt voor ons.

‘Ze vraagt wat je bij haar komt zoeken.’

‘Ik moet een kwade geest uitbannen,’ zegt Half Face, zonder ook maar een spoortje verlegenheid. 

‘Ze vraagt: hoe weet je dat er kwaad in je huist?’

Half Face leunt naar voren, zijn ellebogen rustend op zijn gekruiste benen. ‘Omdat het zwaar op me weegt sinds het moment dat het binnendrong in mijn geest-ah. Ik ben niet vrij.’

Oyun knikt, alsof ze helemaal niet verbaasd is om zoiets te horen. Ze zegt iets tegen haar dochter, die op haar beurt met een zacht gesproken antwoord van mij naar mijn ontvoerder wijst.

‘Oyun zegt dat ze het eerst moet onderzoeken.’

‘Onderzóéken?’ herhaalt Half Face.

‘Dat is niet precies het woord dat ze gebruikte. Ze bedoelt...een gevoel ontwikkelen. Ze zal naar je tasten en de energie onderzoeken. Zachtjes,’ voegt hij eraan toe, nadat Oyun nog iets zegt. ‘Het zal eerst zachtzinnig gebeuren.’

Tsend giet water in een zwart keteltje en zet dat op de kachel. Ik schuif heen en weer op mijn vacht. ‘Mag ik...is het mogelijk om naar de wc te gaan?’ Ik weet niet eens zeker of ze wel zoiets kennen. ‘Ik moet nodig.’ 

‘O.’ Batzorig herhaalt mijn vraag snel in het Mongolisch. Tsend knikt en wenkt me mee naar buiten. Terwijl ik haar volg, voel ik hoe de blik van Half Face me achterna gaat.

De vrouw leidt me om de ger en de paardenomheining heen naar een klein houten huisje dat tegen de rug van de heuvel lijkt te leunen. Ze wijst ernaar.

‘Dank u,’ zeg ik zachtjes.

Binnen is geen toilet, alleen een gegraven gat in de grond. De deur sluit het huisje maar gedeeltelijk af, waardoor de ger en de omheining nog steeds zichtbaar zijn. Ik probeer er niet op te letten terwijl ik neerhurk. 

Dit is het raarste dat ik ooit heb gedaan, denk ik. Op de een of andere manier is mijn angst verdwenen; misschien gesust door de aanwezigheid van andere, vriendelijke mensen, of misschien alleen verdoofd door al die nieuwe, doodvermoeiende indrukken die ik steeds te verduren krijg. 

Als ik uit het huisje kom, wil ik een foto maken van de ger en de omgeving. Ik zoek naar mijn telefoon, tot ik me herinner dat Half Face hem nog steeds heeft. 

Oyun schenkt voor ons allemaal een donkere, stomend hete drank in wanneer ik weer in de tent ben. 

‘Wat is dit?’ wil ik weten.

‘Thee. Dat helpt je te reinigen voor ze met hun werk beginnen.’

‘Ik hoef niet gereinigd te worden,’ zeg ik beledigd. ‘Ik ben hier de massamoordenaar niet.’

De ogen van Half Face flikkeren op en ik herken de stille waarschuwing die daarin verscholen gaat. 

‘Vertaal dat niet,’ gromt hij naar Batzorig.

De tolk laat een gedwongen glimlachje zien. ‘Het is ook gewoon thee. Warm je eraan, Juliette.’

Met tegenzin neem ik een slok en spuug het dan bijna meteen weer uit. Wat afschuwelijk bitter! Het lukt me niet om een rilling te onderdrukken nadat ik het goedje met moeite doorgeslikt heb. 

Tsend lacht. ‘Je vindt het niet lekker,’ vertaalt Batzorig haar woorden. ‘Dat vindt niemand, in het begin. Maar je krijgt er een sterk hart van.’

Dat kan ik wel gebruiken, denk ik.

Oyun komt overeind en positioneert zichzelf achter Half Face. Ze sluit haar ogen en strekt haar armen uit zodat haar handen vlak boven zijn geschoren hoofd zweven. Met langzame bewegingen gaat ze op en neer, alsof ze een onzichtbaar veld rondom zijn huid beroert. Na een tijdje begint ze laag en toonloos te neuriën. 

Eerst probeer ik het vreemde ritueel te negeren. Wat kunnen zijn problemen mij immers schelen? Hij verdient mijn aandacht niet. Maar al gauw neemt mijn nieuwsgierigheid het over en zit ik schaamteloos te staren naar het knoestige oude vrouwtje, dat volledig onbevangen om de moordenaar heen draait. Weet ze het eigenlijk wel? vraag ik me af. Zijn ze door iemand gewaarschuwd voor het bezoek dat ze over de vloer zouden krijgen? Misschien niet. Zelfs Enkhbad denkt dat we op een of andere merkwaardige huwelijksreis zijn.

Plotseling houdt Oyun op. Het gezang sterft weg, ze laat haar armen zakken en neemt weer plaats op de vachten, alsof ze alleen een verse kop thee voor zichzelf heeft ingeschonken. Iedereen blijft haar verwachtingsvol aankijken, behalve Tsend, die al lijkt te weten wat er gaat gebeuren en met een ontspannen glimlach naar achteren leunt. Half Face balt zijn handen tot vuisten. Automatisch schuifel ik verder bij hem vandaag. Die vuisten hebben me al op meerdere plaatsen pijn gedaan en ik heb geen zin om bij hem in de buurt te zijn als hij besluit om nog meer klappen uit te delen. 

Oyun blijft hem aankijken met haar verzonken, hemelsblauwe ogen, duidelijk niet uit haar doen gebracht door de nieuwe spanning die zich in de ronde tent heeft verzameld. Ze begint te spreken; Batzorig schraapt zijn keel, knikt een paar keer en richt zich dan op Half Face om de woorden te vertalen. 

‘Oyun zegt dat ze een zware verstoring in je geest voelde, maar dat het lastig te zeggen is waar dat precies vandaan komt. Ze zegt...dat je ziek kunt worden als de echte ceremonie voorbij is, of misschien al tijdens het ritueel, als de geest wraakzuchtig is ingesteld. Ze zegt ook...’ Hij luistert even. ‘Ze zegt dat het pijn gaat doen. Om je voor te bereiden moet je je eerst verzoenen met je lichaam.’

‘Hoe zit dat?’ Half Face klinkt heser dan hij normaal is.

‘Ze vertelde me net dat er buiten een zweethut staat waar je in moet zitten. Je lichaam moet zweten om zich op het ritueel voor te bereiden. Je geest moet onverstoord zijn. Dat is belangrijk.’

Half Face knikt. Oyun komt weer overeind en gebaart hem om haar te volgen. Even vraag ik me af of ik nu iets zou moeten zeggen. Ik kan alleen niets zinnigs bedenken, dus blijf ik zitten waar ik zit en kijk hem na als hij de tent verlaat. 

Tsend wijst naar me en stelt een vraag. Vragend kijk ik Batzorig aan.

‘Ze zegt dat je ongerust kijkt. Ze wil je graag van de pijn afhelpen...’

‘Ik heb geen pijn,’ zeg ik, iets te snel.

‘Zo noemt ze het. Pijn in je hart.’

‘O.’ Als ik eerlijk ben, zit niet nu niet bepaald te wachten om die pijn onder de aandacht te brengen; dat zou voelen alsof ik in een pasgevormde blauwe plek moet knijpen. 

‘Ze wil je helpen ontspannen. Maar het lijkt erop dat ik dan moet gaan.’ Batzorig glimlacht en komt overeind. ‘Enkhbad en ik moeten toch terug naar de wagen.’

‘Terug? Maar...wij dan? Wat moet ik dan?’

‘Maak je geen zorgen, Juliette. We gaan de tenten voor vannacht ophalen, dus jij kunt hier blijven en ontspannen. Je bent veilig bij Tsend.’

‘Ik kan niet met haar praten.’

‘Toch wel, misschien.’ Hij glimlacht opnieuw en ik zie medelijden en verdriet in zijn ogen.

Ik wend mijn eigen blik af. Het is fijn om iemand te hebben die over me waakt, maar op dit moment geeft hij me het gevoel dat ik een verloren puppy ben. Zó hulpeloos ben ik nog net niet. Dat mag ik niet zijn, want als ik mezelf toesta om zo bang en geïntimideerd en eenzaam te blijven, zal dat me kapot maken voordat deze reis goed en wel ten einde is. 
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Batzorig en Enkhbad verlaten samen de tent. Ik blijf alleen achter met Oyuns dochter. Ze tilt de ketel op en biedt me meer bittere thee aan. Een beetje opgelaten schud ik mijn hoofd. Tsend lijkt niet erg beledigd te zijn. Ze slaat haar eigen kop in één keer achterover en kijkt alsof ze het nog fijn vindt ook dat de binnenkant van haar mond door de bitterheid verschrompelt. Als ze ook nog eens theatraal over haar buik wrijft en me tevreden toegrijnst, moet zelfs ik even lachen.

Ze knielt naast me neer en zegt iets terwijl ze gebaart dat ik me om moet draaien. Ik weet niet wat ze precies wil doen, maar ik draai me gehoorzaam met mijn rug naar haar toe, zodat ik naar het bankje kijk dat Batzorig een heiligdom noemde.

Tsend aait de haarlokken uit mijn nek en laat haar vingers over de bovenkant van mijn ruggengraat naar beneden glijden. Zachtjes drukt ze op de eerste paar wervels. Haar handen voelen warm en sterk. Ze slaakt een zucht als ze een harde, pijnlijke knoop in de spieren van mijn linkerschouder tegenkomt. Zonder dat ik het wil, ontsnapt me een kreun. Ze maakt een sussend geluidje en maakt me dan met handgebaren duidelijk dat ze wil dat ik mijn vest en langemouwenshirt uit doe. 

Ik aarzel. Wat als Half Face weer met al zijn branie binnenkomt? Hij hoeft maar één blik te werpen op mij in mijn bh. Dan slaag ik er vast niet meer in om hem van me af te houden. En wat als hij die kleine chip ontdekt die ik nog steeds in mijn ondergoed heb verstopt?

Tsend ziet me naar de tentdeur kijken en lijkt in elk geval iets van mijn zorgen te begrijpen. Met een ferm gebaar trekt ze het doek nog verder dicht en maakt een horizontaal gebaar met haar arm. Ook zonder haar taal machtig te zijn begrijp ik dit signaal: niemand zal binnenkomen. 

‘Goed dan,’ zeg ik. Ik trek mijn vest en T-shirt uit.

Tsend duwt de bh-bandjes naar beneden. Opnieuw dwalen haar vingers over mijn rug en ontdekken daar de spanning die ik tussen mijn schouderbladen vasthoud.

‘Pijn,’ zegt ze, zo onverwachts dat ik bijna schrik. Maar dit lijkt het enige Engelse woord te zijn dat ze kent, want ze zegt niets anders; ze drukt enkel nogmaals op mijn spieren en herhaalt het woord, ditmaal als een vraag: ‘Pijn?’

Ik haal mijn schouders op. Mijn rug en nek zijn gevoelig, maar ze doen niet erg veel pijn. Ik heb sinds de zitting gewoon geen kans meer gehad om te ontspannen. 

De sjamanendochter beweegt haar handen over mijn lichaam. Ze wrijft en drukt op al mijn spieren, tot ik mijn bloed met nieuwe kracht voel stromen en ik mezelf warm en gloeiend voel worden. 

Ik voel me zowaar beter, denk ik verbaasd. 

Als ze klaar is, doet ze mijn bh weer omhoog.

‘Thank you,’ zeg ik, zonder te weten of ze dat wel kan verstaan. 

Tsend glimlacht naar me en knikt. ‘Man,’ zeg ze. Ze zegt nog iets, maar dat is of in het Mongolisch, of uitgesproken in zo’n zwaar accent dat ik het niet kan herkennen.

‘Sorry. Ik weet niet wat je bedoelt.’

Ze wijst naar mij, bedekt vervolgens de helft van haar gezicht met haar hand, en legt haar andere hand op haar hart.

Hou ik van hem? Vol afschuw staar ik haar aan. Dan schud ik heftig mijn hoofd.

Ze spreekt opnieuw. Ditmaal is haar stem zacht, vol sympathie. Voorzichtig beroert ze de gelige kneusplekken op mijn bovenarm. Ik kan haar blik alleen maar volgen en zachtjes huiveren als haar vingertoppen eroverheen gaan. Haar vingers gaan omhoog naar mijn haar, kammen door de klitterige lokken. Ze haalt ergens een kam vandaan en begint de knopen te ontwarren. Wanneer mijn haar weer glad en glanzend is, vlecht ze de lokken in een ingewikkeld patroon rondom mijn hoofd.

Uiteindelijk begint ze te neuriën. Ze heeft een warme en vaste stem, die het buitenlandse melodietje als een deken om me heen wikkelt. Het doet me verdriet dat ik niet met haar kan praten zonder een tolk, maar neem genoegen met luisteren naar haar gezang. 

De vredige sfeer wordt doorbroken als de tentflap opzij geschoven wordt en Oyun binnenkomt. Tot mijn opluchting zie ik dat ze alleen is, maar haar plotselinge komst herinnert me er scherp aan dat Half Face daar nog ergens is, vlakbij waarschijnlijk. Vlug kleed ik me weer in mijn T-shirt en vest.

Half Face komt pas terug wanneer de zon achter de bergen is gezonken. De steppe wordt zo donker dat het lijkt alsof we zijn verdronken. Ik doe mijn best om hem te negeren. Hij lijkt genoegen te nemen met de zwijgzame sfeer. Hij zit met over elkaar geslagen benen op één van de vachten en staart met een afwezige blik naar het vuur van het kacheltje.

Onwillekeurig vraag ik me af hoe hij de tijd in die zweethut heeft doorgebracht. Dacht hij aan zijn broertje en zus, waar hij nooit naar is teruggekeerd? Peinsde hij over de vele levens die verloren zijn gegaan in de Valenburgse Bank?

Na een tijdje keren Enkhbad en Batzorig terug. Ze hebben twee ruime tenten meegebracht. Oyun beweegt zich ondertussen langzaam van de kachel vandaan en naar ons toe om ons voedselkommen te overhandigen, gevuld met een maaltijd die ik niet kan thuisbrengen. Het voedsel draagt ze met haar rechterhand, terwijl haar linkerhand haar elleboog aanraakt.

‘Zo serveren wij op traditionele wijze ons eten,’ legt Batzorig uit, als hij me op een verwonderende blik betrapt. ‘Dit wordt als beleefd beschouwd.’

‘Wat is dit?’ vraag ik, doelend op het eten in mijn kom. Het ziet eruit als lichtbruine, nogal vormloze ballen. 

‘Buuz. Het is gevuld met schapenvlees. Probeer het maar eens.’

Ik neem een hap en proef het vlees, vermengd met ui en knoflook. Eerlijk gezegd is het lang zo slecht nog niet.

Oyun legt uit dat zij en Tsend het echte ritueel morgen, met zonsopkomst, zullen uitvoeren.  

We zullen dus in de tenten moeten slapen, realiseer ik me. Ik krijg er nog een knoop in mijn maag bij, eentje die strakker is dan de knopen die Tsend weggemasseerd heeft. Had Enkhbad de wagen maar naar boven gereden; ik zou veel lekkerder slapen in de beschutting van de metalen muren en op de met leer bedekte kussens van de stoelen, maar dat is niet mijn grootste zorg. Het is Half Face waar ik ongemakkelijk van word. Hij heeft niet opnieuw geprobeerd om me zo brutaal te zoenen, niet sinds gisteravond toen ik mezelf in de badkamer van het hotel opsloot, maar ik ben bang dat ik dat alleen te danken heb aan de aanwezigheid van de nietsvermoedende Enkhbad en mijn nieuwe, trouwe beschermer Batzorig. Hij heeft gewoon geen kans gehad om met me alleen te zijn. Ik denk niet dat hij me nu met de andere vrouwen in de ger zal laten slapen.

Als Tsend me wat te drinken aanbiedt, verwacht ik meer van die bittere thee. De drank in de mok is echter melkachtig wit van kleur. Ik neem een slokje. Waar de thee bijna te bitter was om door te slikken is deze nieuwe drank zo zuur dat ik het niet kan laten om een gezicht te trekken. Batzorig grinnikt, maar Tsend kijkt een beetje beteuterd. Als ik dat zie, dwing ik mezelf vlug om de rest van het spul weg te slikken. 

‘Airag,’ zegt Tsend. Ze houdt de fles omhoog.

‘Gefermenteerde paardenmelk,’ legt Batzorig uit, voordat hij een fikse slok uit zijn eigen mok neemt. ‘Nu proef je het hart van Mongolië, Juliette. Paarden zijn alles voor ons; zelfs hun melk voedt ons.’

Ik neem nog een slokje. Nu ik weet wat ik kan verwachten lijkt de zure smaak zo erg niet meer. Het lukt me zelfs om het glimlachend door te slikken. Half Face verrast me nog meer – hij leegt zijn mok in één grote teug en likt dan zijn lippen af. Hij geniet duidelijk van deze drank, op dezelfde manier waarop ik een kop warme chocolademelk zou waarderen.

Enkhbad en Batzorig nemen het op zich om de tenten vlakbij de ger op te zetten. Zij zullen de nacht doorbrengen in de tent vlakbij het ronde huis van Oyun en Tsend. Op de tent die een stukje verder op de helling staat, heeft Half Face beslag gelegd, voor zichzelf, maar ook voor mij. Ik heb hem maar één keer gevraagd of ik niet in de ger kon slapen. Zijn gezichtsuitdrukking maakte het pijnlijk duidelijk dat hij geen geduld zou opbrengen voor mijn geklaag, dus ik besloot mijn mond te houden voordat hij me zou kunnen slaan. 

We zitten rondom de kachel tot het vuur dooft en er niets anders achterblijft dan een paar gloeiende kooltjes. Tsend en Oyun zullen zichzelf in hun gevoerde dekens moeten wikkelen als ze het warm willen houden vannacht. Ik maak me zorgen om onze tent, waar de koude nachtlucht omheen blaast.

Pas nadat Enkhbad naar zijn kampeerbed vertrekt en Batzorig hem kort daarop volgt met een laatste bezorgde blik op mij, komt Half Face overeind. Hij biedt me zijn hand aan. 

Het is een onverwacht hoffelijk gebaar. Ik staar hem aan in de dansende schaduwen. Ook hij lijkt een levende schaduw te zijn, zoals hij bijna niet te onderscheiden is van de nacht. 

Ik moet te langzaam zijn geweest, want hij grijpt mijn hand en trekt me ruw overeind, zodat ik bijna over mijn eigen voeten struikel. Meteen wil ik me uit zijn grip bevrijden, maar hij houdt me stevig vast. 

‘Pas op, Juultje,’ zegt hij, zijn stem zo laag en zacht dat ik waarschijnlijk de enige ben die hem kan horen. ‘Je wilt niet in je eentje op de steppe verdwalen.’

Het enige licht komt vanuit de ger en van een zaklamp die Enkhbad of Batzorig even aanknippen in hun tent. Het lijkt maar al te makkelijk om af te dwalen in de verkeerde richting. De heuvel zal ook die laatste twee vlekjes licht snel laten verdwijnen, zodat je onmogelijk je weg terug naar de veiligheid van de tenten kan vinden. 

Hij leidt me in de richting van onze tent, maar houdt plotseling zijn pas in. Ik hoor hem iets prevelen terwijl hij zijn zakken doorzoekt. Even later wordt een klein streepje duisternis verlicht door het kunstmatige licht van mijn telefoon.

Daar was ik zelf niet eens opgekomen. Hij richt het licht op mijn gezicht, waardoor mijn huid spookachtig bleek wordt. ‘Wat denk je van een andere foto?’

‘Moet dat nou?’ 

‘O, Juultje, bedenk toch waar je bént,’ grinnikt hij. ‘Als dit allemaal voorbij is kun je ze op Facebook zetten.’

‘Het is toch veel te donker.’

‘Ik doe de flits aan. Kijk.’

Er is een lichtflits en het geluid van mijn telefoon die een foto maakt..

Ik kijk. De foto is korrelig en onscherp, maar ja, dat ben ik, op het plaatje. ‘Wil je alsjeblieft niets met me doen vannacht?’

Hij kijkt me aan zonder antwoord te geven.

‘Ik weet wat je van me wilt, maar ik kan...ik wil het niet.’

‘Het is koud hier, Juul.’ Hij pakt mijn hand weer en ik struikel achter hem aan, enkel geleid door het licht dat uit mijn telefoon schijnt. 

Hij ritst de tent open en duwt me door de smalle opening naar binnen. Hij doet het niet ruw, maar toch voel ik mijn hartslag met elke voorbijgaande seconde versnellen. 

Er hangt een duidelijk dierlijke lucht in de tent en er is weinig ruimte om te bewegen. Ik tast in het rond om een zaklamp te vinden. Zodra mijn hand het harde plastic object voelt, haast ik me om het aan te knippen.

Op de grond liggen twee aparte slaapzakken, en in de hoek staat een ongeopende plastic waterfles. Er is een zak waar mijn oude kleren in zitten. Ik ben Batzorig en Enkhbad dankbaar dat ze eraan hebben gedacht om die uit de wagen voor me mee te nemen. Niet dat ik binnenkort in een dunne zomerse blouse of een T-shirt zal rondlopen...niet nu de Mongolische steppe zo koud en winderig blijkt te zijn. Maar er gaat een soort troost uit van het zien van mijn eigen spulletjes, door de stof aan te kunnen raken en aan mijn eigen kledingkast te denken, en mijn slaapkamer, mijn thuis. 

Half Face sluit de tentflap. Onmiddellijk wordt de koude lucht die naar binnen lekte afgesneden. Het tentmateriaal blijkt niet zo dun te zijn als ik gewend ben van mijn paar korte kampeervakanties, maar is bijna even dik en stevig als de stof van de ger. 

Er hangt een ongemakkelijk intieme sfeer in deze besloten ruimte. Het botergele licht van de zaklamp draagt daar nog eens aan bij.

Half Face kijkt mijn kant niet op terwijl hij zijn laarzen uittrekt, de rits van zijn slaapzak opentrekt en zichzelf daarin wikkelt. Ik knip de zaklamp uit. Alles wordt in één keer door duisternis overspoeld. Het is zo intens dat ik het verschil niet meer merk als ik mijn ogen even dichtdoe. 

Ik hurk neer om tastend naar de veters mijn schoenen uit te trekken. Vervolgens trek ik met een opgelaten gevoel mijn vest en broek uit. Het liefst zou ik net als vorige nacht volledig gekleed slapen, maar mijn kleren zijn zo dik en onpraktisch dat ze me voor mijn gevoel zouden wurgen in mijn slaap. Trouwens, Half Face kan nu toch geen hand voor ogen zien. Ik hoef me morgen alleen maar aan te kleden voordat hij wakker wordt, of ermee wachten tot hij de tent heeft verlaten.

Alsof hij me aanvoelt, hoor ik zijn stem in de donkere tent. Hij klinkt alsof hij plezier heeft. ‘Ben je nu naakt?’

‘Nee!’ Snel rol ik me op in mijn slaapzak. ‘Natuurlijk niet.’

‘Wat heb je dan aan? Ik kon je íéts horen uittrekken.’

‘Hou op.’

‘Wil je het licht eens aandoen?’

‘Nee.’

‘Je haar losmaken?’

‘Nee! Ga gewoon slapen!’

‘Alléén je haar, Juultje,’ zegt hij gladjes. ‘Ik kan je niet eens zien.’ Ik hoor het geritsel van zijn slaapzak als hij rechtop gaat zitten. Voor ik iets terug kan zeggen, glijden zijn vingers door mijn haar, bovenaan mijn nek. ‘Kom overeind.’

Ik doe wat hij me opdraagt. Mijn hoofdhuid begint op een bijna plezierige manier te tintelen. Ik onderdruk een huivering. Het voelt zo fijn als iemand met mijn haar speelt. Chris deed dat vroeger altijd; hij hield ervan om met zijn vingers langzaam door mijn haar te kammen en mijn hoofd te kietelen.  

‘Zie je? Dit is fijn,’ mompelt Half Face. Hij heeft het uiteinde van de vlecht gevonden en begint één voor één de lokken los te maken. Hij spreidt mijn haar zorgvuldig uit over mijn schouders, alsof hij een boeket met bloemen schikt. 

Als hij daarmee klaar is, glijdt zijn hand omlaag, van mijn hoofd naar mijn armen en van daar naar mijn onderrug. Hij volgt de zoom van mijn T-shirt, beweegt weer naar boven en laat zijn vingertoppen tussen mijn schouderbladen dansen, precies daar waar Tsends handen die pijnlijke knoop in mijn spieren vonden. Uiteindelijk glijdt zijn aanraking over mijn ribben naar voren, tot zijn vingers blijven rusten op de beugels van mijn bh, net onder de rondingen van mijn borsten.

Ik slik en sluit mijn ogen.

‘Ga je echt gillen als ik het doe?’ fluistert hij. Ik hoor de grijns die in zijn stem doorklinkt, gecombineerd met iets dat veel donkerder is. 

‘Ja,’ fluister ik. ‘Ik ga gillen.’

‘Nee. Dat ga je niet doen.’

Zijn hand vouwt zich rondom mijn linkerborst en bedekt me bijna helemaal. Een kort ogenblik laat hij zijn duim over mijn gevoelige tepel glijden. Er schiet een kort, fel bliksempje door mijn lichaam.

‘Oeh, ik voel je rillen.’ Hij brengt zijn mond vlakbij mijn oor. ‘Is dit niet veel makkelijker, zo in het donker, Juliette? Is dit niet bijna...als een geheime fantasie?’

‘Hoe moet ik het je nog uitleggen?’ antwoord ik wanhopig. ‘Ik wíl je niet, ik mag je niet. Mijn leven is veel beter als jij er niet bent.’

‘Nu wellicht nog wel, maar dat zal niet lang meer duren.  Je zult het wel zien, Juliette. Je zult het vlug zien.’ Zijn hand verdwijnt van mijn borst en even kan ik opgelucht ademhalen. Dan duwt hij me op mijn zij, met mijn rug nog steeds naar hem toe gekeerd, en laat zijn arm zwaar op mijn bovenlichaam rusten. Ik kan niet ontsnappen. Zijn hand is in mijn nek, vlak onder mijn oor, waar hij mijn gevoelige huid kriebelt en streelt. ‘Vind je de sjamaan aardig, Julie? Morgen kan ik al vrij zijn. Hoe zou je me dan vinden, Juul? De nieuwe ik, ontketend en vrij? Geen Zwart meer.’

Ik schud mijn hoofd.

‘Nee? Wat bedoel je?’

‘Zwart,’ mompel ik. ‘Zo werken de dingen niet. Zo kun je niet goedpraten dat je krankzinnig bent.’

‘Góédpraten, Juliette?’

Ik moet weer iets wegslikken en adem daarna diep in. ‘Ik denk dat je op zoek bent naar een manier om jezelf vrij te spreken en tegelijkertijd te verlossen,’ zeg ik, hoewel mijn stem beeft. ‘Maar je kunt het niet allebei doen.’

Voor ik nog eens in kan ademen, ligt zijn hand om mijn keel en knijpt hij de overgebleven lucht uit mijn longen. Hij duwt me op mijn rug en laat zichzelf schrijlings bovenop me zakken. Door zijn gewicht wordt mijn adem nog verder afgeknepen. Ik ruk aan zijn armen, terwijl mijn blikveld rondom de randjes al sterretjes begint te vertonen.  

‘Er is...geen...Zwart!’ breng ik naar adem happend uit. Mijn laatste poging om dapper te zijn. ‘Dit alles – dat ben jíj!’

Zijn gezicht komt zo laag dat zijn lippen bijna de mijne strelen. Ik voel de warmte van zijn adem. Ik stop met bewegen. De wereld begint stuurloos rond te draaien. Ik hang al op de grens van een ander soort duisternis, een diepere donkerte, als ik de greep op mijn keel eindelijk voel verzwakken.

Ik hap piepend naar adem, mijn longen vechtend om verse lucht binnen te krijgen. 

‘Zwart is echt,’ sist hij, zo intens dat het me lukt om opnieuw van hem te schrikken. ‘En hij brandt in mijn gedachten als een vuur. Maar dit is hoe het voortaan zit, Juliette: als ík brand, brand jíj ook.’
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De dageraad breekt vroeg aan, die volgende ochtend. Als ik ontwaak is Half Face al uit zijn slaapzak gekropen en staat hij buiten op de heuvel naar de steppe te kijken. Op zijn zwart-witte gezicht rust een onleesbare uitdrukking.

Ik maak gebruik van dit moment om me haastig aan te kleden. De lucht verkilt me al voordat ik mijn warme vest aan kan trekken. Ik haal mijn vingers door mijn losse haar om het zo goed mogelijk uit te borstelen. Misschien kan ik Tsend straks vragen om me haar kam te lenen. 

Ze wachten op ons in een vallei die als een kommetje tussen de heuvels ligt, aan de achterkant van de ger. Tsend draagt een wijde, blauwe tuniek die haar tot over haar voeten bedekt en versierd is met gele en rode linten. Haar nek en armen zijn omwikkeld met kralenkoorden, op haar hoofd prijkt een kroon van veren. Oyun is nagenoeg onherkenbaar vanachter een masker, waarop twee koeienhoorns de lucht in prikken. Als ze zich omdraait, zie ik de twee starende ogen die op het masker geborduurd zijn. Het is een nogal verontrustend gezicht.

Oyun en Tsend houden allebei een grote, ronde trommel vast.

Batzorig begroet ons met een slap glimlachje. Enkhbad is nergens te bekennen, maar misschien slaapt hij nog. Ik zou willen dat ik ook terug naar de tent kon gaan om nog een uurtje ononderbroken te slapen, maar op dat moment glijdt de arm van Half Face om mijn middel en trekt hij me dicht tegen zich aan terwijl we het korte pad naar beneden volgen.

‘Jij moet daar gaan zitten,’ wijst Batzorig Half Face. ‘Juliette, jij kan hier bij mij zitten.’

‘Wat moet ik doen?’ vraag Half Face, nadat hij netjes op zijn aangewezen plek plaats heeft genomen. Zijn handen rusten als vuisten in zijn schoot. Hij moet nerveus zijn. 

‘Nu doe je nog niets. Als dat verandert, zal ik het je laten weten.’

Hij knikt. ‘Hoelang gaat het duren?’

Batzorig haalt zijn schouders op. ‘Zolang het duren zal. Ze kunnen het me niet vertellen...Het kan een uur zijn. Of een dag.’ 

Ik ril al bij het idee dat we de hele dag in de kou moeten zitten, maar toch laat ook ik me op de grond zakken. Ik trek mijn benen onder me om toch een beetje extra warmte vast te houden. 

De twee sjamanen positioneren zichzelf achter mijn ontvoerder. Tsend houdt haar trommel omhoog en begint een laag, gelijkmatig ritme te slaan: boem-boem. Boem-boem. Boem-boem. Als de hartslag van iemand in diepe slaap. 

Batzorig neemt zijn plek naast mij in. Hij kijkt alsof hij nog iets wil zeggen, maar dan verheft Oyun haar stem naar een griezelige toonhoogte. Ze steekt haar handen uit naar de met wolken bevangen lucht. Ze klinkt als een gewond dier dat het uitkrijst van de pijn en ik kan het niet helpen dat ik, met kippenvel op mijn armen, naar achteren schuifel. Tsend begint woorden te prevelen zonder dat haar handen een moment rust nemen van het ritme van de trommel. Half Face begint bang te kijken. 

Plotseling grijpt Oyun beide kanten van zijn gezicht vast met haar klauwachtige handen en ze begint met haar eigen stem woorden te herhalen, steeds opnieuw.

‘Wat zegt ze?’ fluister ik naar Batzorig. 

‘Ze is op zoek naar de aanwezigheid van de geest,’ antwoordt hij gedempt. ‘Ze zegt: spreek je naam uit.’

Half Face staart naar Oyuns gezicht, zo dicht bij het zijne, maar hij kan of wil geen antwoord geven.

Er gebeurt niets. Eindelijk lijkt de sjamaan te besluiten om een andere strategie te proberen, want ze trekt haar handen terug en begint dezelfde woorden als haar dochter te prevelen. Langzaam gaat het mompelen over in gezang.

Met een mengeling van angst en ontzag blijf ik kijken naar de vreemde voorstelling. Na een paar minuten onderbreekt Oyun haar gezang abrupt en stelt ze een scherpe vraag. Onmiddellijk vertaalt Batzorig de woorden: ‘Ze wil weten of je naaste voorouders hebt die jou zouden kunnen belasten.’

‘Mijn moeder was een schat en mijn vader was een bruut,’ antwoordt Half Face, met opeengeklemde kaken.

‘Leven ze of zijn ze dood?’

‘Dood-ah.’

Ik bedenk me dat hij misschien weleens is teruggegaan, met zijn gezicht en zijn hart inktzwart van wraakzucht. Ik weet niet eens zeker of ik wel medelijden kan opbrengen voor zijn pa. 

‘Oyun zegt dat er wellicht iets... aan jouw woede gekoppeld is. Iets dat met je familie te maken heeft.’

‘Waarom denk je dat ik hier bén?’

Batzorig zegt iets in het Mongolisch. Ditmaal is het Tsend die hoofdschuddend antwoord geeft. 

‘Ze menen dat je eerst je woede moet overdenken, voordat zij de geest kunnen aanroepen.’

‘Zijn naam is Zwart,’ grauwt Half Face. ‘Ik kén hem. En. Jaag. Hem. Nu. Weg!’

‘Prima. Dit zal pijn doen.’

‘Laat het dan pijn doen!’

Geschrokken zie ik dat Oyun ergens een zweep vandaan heeft gehaald. Het is niet zo’n paardenzweepje, wat ik nog wel zou verwachten bij een volk dat een groot deel van hun leven te paard doorbrengt, maar een gemeen uitziend werktuig met lange, lederen tongen. 

‘Nu moet je opstaan,’ zegt Batzorig. ‘En niet bewegen. Het is ook belangrijk dat je geen kik geeft. Zelfs geen kreun van pijn. Begrijp je dat?’

De ogen van Half Face blijven rusten op de zweep in Oyuns hand, maar hij geeft een kort knikje. Ik voel me een beetje misselijk worden. Gaan ze hem nu echt geselen?

‘Doe je jas en shirt uit,’ zegt Batzorig, nadat hij de instructie van Oyun heeft gekregen.

Hij doet het zonder iets te zeggen. Hoewel we de afgelopen dagen veel dichter op elkaar hebben gezeten dan me lief is, is dit de eerste keer dat ik hem zichzelf zie uitkleden. De tatoeages stoppen niet in zijn nek; ze draaien via zijn torso naar beneden als kronkelende slangen; zwart, wit, yin, yang, alsof zelfs zijn eigen lichaam onophoudelijk worstelt om een balans te vinden tussen goed en kwaad. 

Zonder waarschuwing haalt Oyun naar hem uit. Aanvankelijk raakt de zweep zijn lichaam met zachte kletsen, maar al gauw gaat het harder en sneller, totdat ik duidelijk het geluid van leer tegen levend vlees hoor slaan. Ik kijk toe, terwijl mijn hart in mijn keel bonkt. De trommel dreunt en dondert op het ritme waarop de zweep steeds opnieuw zijn slagen neer doet regenen. 

Ik knijp mijn ogen dicht, maar doe ze met een ruk weer open als het geluid plotseling stopt. 

‘Juliette,’ zegt Batzorig, ‘het is jouw beurt.’

‘Mijn...beurt?’ herhaal ik verbijsterd. Zijn ze allemaal krankzinnig geworden? Ik spring overeind, klaar om naar de ger te vluchten. Nu ben ik banger dan ik afgelopen nacht was, toen de handen van Half Face mijn lichaam streelden. ‘Echt niet – dat kunnen ze vergeten! Ik ga niet met een zweep geslagen worden!’

‘Juliette, ze bedoelt dat jij het moet dóén,’ zegt Batzorig snel. Hij kijkt gegeneerd. ‘Het spijt me, ik vertaalde het niet duidelijk genoeg.’

‘O.’ Ik ontspan wat en voel mijn paniekerige hart langzamer slaan. ‘Waarom?’

‘Omdat jullie energie...oorlog met elkaar voert. Dat legt een last op hem. Jíj bent degene die hem moet louteren.’

‘Waarom zou ik dat in godsnaam doen?!’ Expres zet ik een hardere stem op, zodat Half Face duidelijk mijn minachting kan horen. ‘Je weet wat hij heeft gedaan! Je weet wat ik ben, Batzorig; ik word gegijzeld. Net als jij! Net als Enkhbad en Oyun en Tsend, en zij wéten het niet eens!’

Tsend houdt op met trommelen en komt op me afgelopen. Ze kijkt me aan met die medelijdende blik die ik gisteravond ook opmerkte. Ze weet niet wie ik ben of wat er gaande is, maar ze heeft mijn blauwe plekken wel gezien. Misschien heeft ze het een en ander al geraden. Niet dat mij dat iets zal helpen... haar trouwens ook niet, als ik iets doe dat Half Face ontstemt. De sjamanendochter spreekt me zachtjes toe, terwijl ze gebaart naar de zweep.

Na enige tijd zegt Batzorig: ‘Hij moet door jou gestraft worden voor zijn wandaden. Alleen dan kan de duisternis verdreven worden.’

‘Nou, ik doe het niet,’ zeg ik. Angst heeft me alweer in zijn greep; het knijpt mijn keel dicht als een onzichtbare hand. ‘Dat zal hij me nooit vergeven, en daarna slaat hij mij harder dan ik hem.’

‘Dat denk ik niet. Hij heeft dit nodig.’

‘Dat denkt hij alleen maar.’

‘Is dat niet voldoende?’

Ik kijk naar Half Face. Zijn huid ziet er nog vrij ongeschonden uit. Oyuns armen hebben niet de kracht om zo’n sterke man rauw en bloederig te slaan. Ik kan niets doen om mezelf te redden, bedenk ik me, en ondanks al zijn goede bedoelingen is ook Batzorig voorlopig niet veel meer dan een gevangene. De chip in mijn bh is mijn enige troost, maar dat hielp me gisternacht niet veel. Het zal me ook niet helpen als Half Face weer besluit om mij te straffen als ik zo brutaal ben om zijn gezonde verstand in twijfel te trekken. 

Dat is allemaal waar. Maar ik kan hem er ten minste een goed pak slaag voor teruggeven. 

Zonder nog een woord te zeggen sta ik op en neem ik de zweep. Ik loop tot ik tegenover hem sta. Voor de eerste keer ben ik in staat om hem aan te kijken zonder in elkaar te krimpen. 

‘Ga je gillen als ik het doe?’ vraag ik, zijn woorden van de vorige nacht herhalend.

Een gespannen grijns strekt van één zijde van zijn gezicht naar de andere. ‘Elk soort aandacht van jou is fijne aandacht, Juliette.’

‘Ik haat je!’ spuug ik uit. ‘Ik haat Zwart niet, ik haat je vader niet en ik haat de mannen die je dit hebben aangedaan niet, maar ik haat jóú ontzéttend!’

‘Ga je gang, Julie,’ fluistert hij. ‘Doe wat je moet doen. Maar als je jezelf straks weer van die afgrond wegtrekt, moet je me niet komen vertellen dat ik je niet gegeven heb wat je nodig had-ah.’

Ik zwaai mijn arm naar achter en raak hem vol op zijn borstkas. Hoewel de sjamaan hem gewaarschuwd had om zo stil mogelijk te blijven, sist Half Face het uit van pijn. Juist dat geluid maakt iets in me wakker – het roept een duister, heerlijk verlangen op om hem nog hárder te slaan. Dat is dus precies wat ik doe. Ik leg al mijn kracht in de volgende klap, alle kracht die Oyun niet had. Ik ben immers nog jong en sterk, en ik zal deze man laten lijden voor alle ellende waarin hij mij gestort heeft. 

Het dringt nauwelijks tot me door dat Tsend haar trommel weer gepakt heeft en ze het ritme slaat waarin ik naar Half Face uithaal. Oyun stuurt haar huiveringwekkende lied omhoog naar de lucht. Als er echt zoiets bestaat als Zwart, weet ik zeker dat hij ons nu niet meer kan negeren. Maar als hij niet bestaat, is dit slechts een ziekmakend tafereel van menselijke waanzin. 

Het maakt mij geen klap meer uit. Ik krijg nu wat ik nodig heb. Daar had Half Face tenminste gelijk in. 

Het trommelen stopt even snel als het begon en ik merk dat mijn bewegingen beginnen te haperen. Mijn arm is ergens tussen mij en mijn ontvoerder tot stilstand gekomen. Ik hijg, ik zweet. Maar dat is niets vergeleken met de staat waarin Half Face zich bevindt. Zijn adem komt in benauwde schokken naar buiten, zijn borstkas bloedt; niet langer alleen zwart en wit, maar ook rood en opgezwollen. Hij houdt zijn ogen gesloten en zijn kaken stijf op elkaar geklemd. Zelfs zijn vuisten trillen.

Tsend wenkt me. Gelaten doe ik een paar passen terug, nog een beetje duizelig van de trance waarin ik terecht was gekomen. Oyun komt naar Half Face toe met een kruik in haar handen. Voor ik kan vragen wat er nu verder gaat gebeuren, gooit ze het water over de gegeselde man heen. Hij schokt en krimpt ineen, alsof er elektriciteit door hem heen is gegaan.

‘Nergüi! Nergüi!’ roept Oyun. Tsend doet met haar mee en gilt het woord vlak bij zijn oor: ‘Nergüi!’

‘Wat doen ze nou?’ fluister ik naar Batzorig.

‘Ze geven hem een nieuwe naam,’ prevelt hij terug. ‘Nergüi – dat betekent Geen Naam. Als een man geen naam heeft, kan een geest zich niet zo makkelijk aan hem hechten. Het is een soort afleidingsmanoeuvre.’

Als de twee vrouwen eindelijk tevreden lijken te zijn, neemt Oyun haar masker af en gaat ze op de grond zitten. Haar ogen zijn gesloten. Tsend rolt haar schouders los en schenkt ons een glimlach voor ze begint te spreken.

‘Ze zegt dat het gedaan is.’ Batzorig haalt een hand door zijn haar. ‘Ze zegt dat jullie je allebei een tijdlang moe of zelfs uitgeput kunnen voelen. Er is veel energie verstoord geraakt; nu hebben jullie tijd nodig om die energie weer in een nieuw patroon tot rust te laten komen, zoals verstoord water in een meer.’

‘Ik denk dat hij eerder een EHBO-doos nodig heeft,’ mompel ik. ‘Nee, vertaal dat maar niet.’

‘Er ligt er eentje achterin de wagen.’

Maar dan zal hij eerst een paar pijnlijke kilometers terug moeten lopen. Ik kijk toe hoe Half Face in elkaar gedoken op een uitstekend stuk rots gaat zitten en zijn kin op zijn armen laat rusten. Hij hijgt nog steeds een beetje. Ik kan niet echt uitleggen waarom ik het doe, maar na een paar aarzelende momenten kom ik overeind en loop naar hem toe. 

‘Juliette.’ Hij moet me aan mijn voetstappen herkend hebben. ‘Heeft dit je tevreden gesteld?’

‘Ja.’ Ik ga er niet over liegen. Na een pauze van een seconde ga ik voorzichtig naast hem zitten; niet zo dichtbij dat hij me kan aanraken, maar toch dichtbij genoeg om ons gesprek privé te houden. ‘Ga je me hiervoor straffen?’

Hij schudt zijn hoofd.

‘Is het...is hij nu weg?’

Eindelijk draait hij zijn hoofd om me aan te kijken. Hij lijkt afgemat en uitgeput, alsof hij gedwongen een berg moest oprennen, in plaats van stilstaan terwijl de zweepslagen op hem neerregenden. Nu mijn vurigste woede is weggeëbd, voel ik me een beetje misselijk van alles.

‘Ik weet niet of hij weg is,’ antwoordt Half Face met een rauwe, gebroken stem. Hij lacht blaffend, een geluid dat plotseling ook weer ophoudt. ‘Alles doet pijn. Wat denk jij, Julie?’

‘Je gaat me pijn doen als ik dat vertel.’

‘Neeeee. Nee, Juultje. Dit keer niet.’

‘Zweer je dat?’

‘Zweren?’ Hij kijkt me aan alsof ik hem net heb gevraagd om naar de maan te vliegen. Een tijdlang weet ik niet of hij zal lachen of naar me zal schreeuwen, maar dan verrast hij me door zijn schouders op te halen. ‘Goed dan, Juul. Ik zal je geen pijn doen. Erewoord, en mag ik dóódvallen als ik lieg.’

‘Oké. Nou dan. Ik heb het al eerder gezegd. Ik geloof niet echt in geesten. Ik...ik geloof niet dat Zwart bestaat. Ik denk dat je op de een of andere manier...beschadigd bent. Of misschien ben je al zo geboren, als een psychopaat. Jou geselen, gezangen en trommelen, dat gaat je allemaal niets helpen. Je hebt een echte dokter nodig, omdat je niet bezeten bent. Je zit gewoon zo in elkaar, als een...’

‘Als een gek?’ onderbreekt hij me, met een waarschuwende grom. ‘Als een freak?’ Hij leunt opzij, grijpt mijn gezicht met beide handen beet en dwingt me om hem aan te kijken. ‘Dus ik ben gedoemd een freak te zijn, of niet, Juul?’

Onmiddellijk slaat mijn hart weer paniekerig over. ‘Je zei dat je me geen pijn zou doen!’

‘Ik doe je geen pijn.’ Zijn vingers drukken nog steeds in mijn gezicht. Zijn duim wrijft over mijn wang. ‘Nee, luister... kijk. Ik ben niet geboren om als monster te leven. Wat zou dát over de wereld zeggen, Juliette? Vertel me dat eens.’

‘Ik bedoelde niet dat je...’

‘Jawel. Dát bedoelde je. Het geeft niet.’ Hij laat me los, maar neemt niet veel afstand. ‘Jij bent gezegend geboren, is het niet? Slim, mooi. Be-voor-recht.’ Hij glimlacht. ‘Ik wil wedden dat je mamsie en papsie nog erg veel van elkaar houden.’

‘Nou, nee.’ Ik weet niet waarom ik hem zoiets persoonlijks wil vertellen. ‘Mijn páps heeft mijn máms in de steek gelaten, en zij moest ons in d’r eentje opvoeden, nadat ze eerst drie jaar lang tegen elkaar hebben lopen schreeuwen. Je bent echt niet de enige met een jankverhaal.’ 

Tot mijn verrassing laat hij nog zo’n rauwe lach horen, die snel weer verdwijnt. ‘Juliette, niemand heeft ooit gejankt om mijn verhaal. Misschien zal jíj het ooit eens doen. Wat denk je ervan? Je kunt mijn Wenende Madonna zijn.’

‘Daar ben ik te boos voor.’

‘Misschien zal je op een dag verdrietig zijn.’

Ik kijk hem lang en doordringend aan. ‘En dan jouw verlosser zijn?’

‘Dat zou je kunnen zijn. Alle waanzin uit mijn kop wegjagen.’

Ik schud mijn hoofd, maar zijn woorden blijven me bij. Ze zijn als een rinkelend belletje in mijn hoofd. Als het aankomt op brute kracht, kan ik me op geen enkele manier tegen hem verdedigen. Schreeuwen heeft ook weinig zin; wat ik ook doe om hem van me af te houden, hij zal gewoon wraak nemen met zijn vuisten, of door de lucht in mijn keel opnieuw af te knijpen. Bovendien heeft hij dat pistool nog. Hij zou Oyun en Tsend in hun ger kunnen neerknallen, of hij zou een kogel kunnen afvuren op Enkhbad of Batzorig. 

Zelfs als hij dan niet schiet om te doden, zouden de afwezigheid van een ziekenhuis en de blootstelling aan de elementen op deze eenzame steppe daar toch zeker voor zorgen. Ik geloof niet dat hij op mij zal schieten. Ik kan echter de gedachte niet verdragen dat een ander gestraft zal worden, alleen maar omdat ik niet stoer genoeg was om diep adem te halen en zijn handen toe te staan mijn lichaam te verkennen.

Daarmee heeft hij me in de val gedreven, realiseer ik me. Hij heeft me precies in de goede hoek geduwd: ik ben te zwak op tegen hem te vechten, te ver weg van huis om te ontsnappen, en te afhankelijk van de vriendschap van anderen om hen in gevaar te brengen.

Maar nu weet ik ook dat ik een ander soort wapen heb. Ik bezit iets waar Half Face naar verlangt, iets wat hij even hard nodig heeft als zuurstof, en hij kan het niet van me afdwingen door simpelweg met zijn vuisten in mijn gezicht te slaan. Wat hij echt van mij wil hebben, is verlossing.
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Hoofdstuk 12

Alleen spijt is niet genoeg
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‘Praat met Gansükh,’ raadt Tsend ons vlak na zonsopkomst aan. 

Ik heb nauwelijks kunnen slapen, want de beelden van de vorige dag dansten steeds als duveltjes door mijn gedachten. Het was een geluk bij een ongeluk dat Half Face teveel pijn had en te uitgeput was om zijn handelingen van de vorige nacht te herhalen. Al drapeerde hij zijn arm om mijn middel en hield hij me tegen zich aan alsof ik zijn ware liefde was, hij betastte me niet op plaatsen waar zijn handen niets te zoeken hadden. Eerst had hij zelfs niet gesproken – in elk geval niet tegen mij. Uren na middernacht had ik hem pas fragmenten van een zin, of half afgemaakte woorden horen mompelen. Zijn stem was zo koortsachtig op en neer gegaan dat ik er zenuwachtig van was geworden. Ik had geprobeerd om mijn oren te bedekken. 

Zo gauw hij me had voelen bewegen, had hij ook een stuk helderder geklonken. Die snelle overgang was verbluffend.

‘Ik heb je wakker gemaakt.’

‘Ik was nog wakker,’ had ik gezegd. ‘Maar je maakt me bang. Laat me alsjeblieft los. Ik kan met Oyun en Tsend in de ger slapen.’

Zijn arm had me alleen maar dichter tegen zich aangetrokken. ‘Als ik me niet ergens aan vastklamp, zal ik vallen.’

Bijna had ik hardop gelachen. ‘Denk je echt dat je nog dieper kunt zinken?’

‘Jawel, Juliette,’ had hij zacht geantwoord. ‘Er is nog een veel dieper, donkerder gat.’

Daar had ik niets meer op gezegd en hij was weer in stilzwijgen vervallen. Zijn regelmatige ademhaling ging achter me op en neer. Ik had het goed kunnen voelen, zoals ik met mijn rug tegen zijn borst geklemd lag met zijn neus vlakbij mijn nek. Het had me uren gekost om in slaap te vallen, maar uiteindelijk was ik dan toch in mijn eigen onrustige dromenland terechtgekomen. 

Wat me bij het krieken van de dageraad het meeste zorgen baarde, was hoe fijn ik de warmte van zijn lichaam vond. Gelukkig had het moment maar even geduurd; daarna was ik klaarwakker geworden en werd ik me bewust van de koude lucht die de tent in sijpelde. 

En nu staan we op de heuvel naast de ger. Ze hebben ons airag en buuz meegegeven voor onderweg. Ik bibber nog steeds van de kou, hoewel de zon toch net boven de horizon is geklommen en ik me weer van top tot teen in mijn isolerende reiskleding heb gehuld. 

‘Gansükh is de sterkste sjamaan van het land,’ zegt Tsend, haar woorden vertaald door Batzorig. ‘Hij zal niet graag willen praten,’ voegt ze eraan toe. ‘Hij is een teruggetrokken man, hij houdt er niet van om mensen te ontvangen, vooral geen toeristen. Maar hij is écht. Hij zal je kunnen helpen.’

‘Waarom hebben zij de geest er niet uitgekregen?’ vraag ik aan Batzorig.

De tolk kijkt wat ongemakkelijk. ‘Oyun is van mening dat hij te sterk is. Het onrecht is dieper dan ze had vermoed.’

‘Het onrecht?’ prevel ik. ‘Ik begrijp het niet. Zwart moet toch een of ander wezen zijn?’ Dat laatste vraag ik direct aan Half Face.

Hoewel hij knikt, ziet hij er niet meer zo overtuigd uit. 

‘Het is ingewikkeld,’ zegt Batzorig. ‘Oyun heeft me verteld dat het kan voorkomen dat een geest lijkt op een persoon zonder lichaam. Soms is dat een voorouder. Maar het kan ook voorkomen dat een geest de energie van een voorval uit het verleden is. Ook dat soort geesten vormen ons tot wie we zijn. In goede gevallen is het niet nodig om onszelf daarvan te bevrijden. Maar het kan ook heel duister zijn, zodat we proberen om onszelf te verlossen van wat ons zo getekend heeft. Gansükh kan hem helpen. Dat zegt ze.’

Hij pauzeert even en stelt een vraag in zijn eigen taal. Als Oyun antwoordt, betrekt plotseling zijn gezicht. Hij ziet er ouder en grijzer uit, de groeven in zijn verweerde gezicht zichtbaarder dan een moment ervoor.

‘Wat is er?’ vraag ik, terwijl mijn hart alweer zenuwachtig snel begint te kloppen. ‘Zei ze iets slechts?’

‘Ik vroeg haar waar Gansükh woont. Ze zegt dat hij tot het Rendiervolk behoort.’

‘Die...waar zijn?’

‘Ver weg,’ zegt hij. ‘Ver weg over de steppe, hoog in de bergen. Als ze daar al zijn. Het zijn nomaden en ze trekken veel rond.’

Ik draai me om naar Half Face. Het voelt alsof er een steen in mijn maag ligt, alsof ik van de rand van een afgrond de diepte in val. ‘Dat kun je niet doen. Zo ver kun je niet gaan.’

Hij kijkt terug. Zelfs op zijn grimmig contrasterende gezicht is de twijfel goed af te lezen. Zou hij nu eindelijk naar me luisteren? Misschien kan ik hem overtuigen.

‘Zelfs voor jou is dat een krankzinnige tocht,’ ga ik met een smekende blik verder. ‘We weten niet eens waar die man is, of hoelang het duurt om de bergen te bereiken. Laten we... laten we gewoon omdraaien en naar huis gaan. Ik ben zo moe... Ben jij niet moe?’

‘Ik ben hier met één reden naartoe gekomen.’ Hij zwijgt, kijkt uit over de heuvel en de steppe, zonder zijn ogen echt op één punt te richten. Hij blijft lang stil, en in die tijd sta ik mezelf voorzichtig toe om wat hoop te koesteren. Dat optimisme wordt ruw verpletterd zodra hij zijn hoofd schudt. ‘Ik kan niet weg voordat het volbracht is.’

Hij had net zo goed mijn hart plat kunnen slaan met een hamer. Ik voel me zo gebroken dat Batzorigs gezicht me nauwelijks opvalt, noch de zorgelijke fluisteringen van Oyun en Tsend. 

‘Alsjeblieft,’ hoor ik mezelf van een afstandje uitbrengen, alsof ik een toeschouwer ben geworden en slechts toekijk bij een scène die door vreemden wordt opgevoerd. Ik weet immers al dat het nutteloos is om te smeken. En toch... ‘Mijn god, alsjeblieft, breng me naar huis. Ik kan dit niet meer doen; ik wil niet meer verder!’

Dan doet Half Face iets onverwachts. Hij draait zich naar me om en wikkelt zijn armen om me heen zodat hij me bijna volledig omhult. Hij houdt me niet strak vast, juist heel voorzichtig, bijna als een vader bij zijn pasgeboren kind.

‘Het spijt me,’ fluistert hij. ‘Het spijt me zo ontzettend.’

Ik probeer hem niet van me af te duwen. Als bevroren sta ik stil, versteend door heimwee,  verdriet en vrees.

‘Juliette,’ zegt hij, met een stem die ruwer klinkt dan normaal en nauwelijks hoorbaar is. ‘Het spijt me écht.’

Eindelijk lukt het me om even mijn hoofd te schudden. Ik ontdek de plek waar mijn stem zich verstopt had. ‘Alleen spijt is niet genoeg.’

Voor we vaarwel zeggen geeft Tsend me een lange, stevige omhelzing. Ze neemt mijn hoofd in haar handen en bekijkt mijn gezicht, mijn ogen. Ik vraag me af of ze kan zien hoe ziek ik me vanbinnen voel. Ze glimlacht naar me, hoewel die lach haar ogen niet weet te bereiken, en spreekt een paar sussende woorden. Wat zou ze bedoelen? Alles komt goed? Houd je sterk? Heb een goede reis? Het enige antwoord dat ik kan opbrengen, is het schudden van mijn hoofd. 

Tijdens de wandeling terug naar de wagen sta ik op het punt om in huilen uit te barsten. Ik beheers mezelf, dwing mijn prikkende ogen om droog te blijven. Dat is niet makkelijk. Ik moet mijn tanden zo hard op elkaar bijten dat mijn kaken pijn beginnen te doen en mijn blik strak op de weg houden zonder ook maar één moment naar Half Face te gluren. 

Enkhbad is onderweg steeds stiller geworden. Iets eerder heeft Batzorig hem met vlugge, kortaffe zinnen toegesproken en sindsdien is zijn speelse glimlach volledig verdwenen. In stilte bereiken we de wagen. Wanneer Half Face de achterdeur opent en mij gebaart om in te stappen, schudt onze chauffeur onverwachts zijn hoofd. Hij draait zich om en wijst met een beschuldigende vinger mijn ontvoerder aan.

‘Wat?’ snauwt Half Face. Zijn humeur was toch al naar een gevaarlijk nieuw dieptepunt gezakt vanaf het moment dat ik zijn excuses weigerde te aanvaarden.

Batzorig bevochtigt zenuwachtig zijn lippen. Hij vertaalt de woorden van Enkhbad niet – hij klinkt eerder alsof hij de chauffeur ergens van probeert te overtuigen. Hij lijkt bijna net zo onrustig als Half Face gisteravond was.

Kennelijk bevalt het Enkhbad niet wat hij hoort. Weer schudt hij zijn hoofd en zijn stem wordt nog harder.

‘ALS JE EEN PROBLEEM HEBT, ZEG JE DAT NU METEEN!’ brult Half Face plotseling.

Ik krimp ineen van schrik door zijn luidruchtige uitbarsting. Zo hard heb ik hem niet meer horen schreeuwen sinds de onderhandelingen in Valenburg. 

Er kleven druppeltjes zweet op Batzorigs voorhoofd. ‘Enkhbad is wat zorgelijk over de reis,’ zegt hij, hoewel ik zeker weet dat “zorgelijk” niet precies het woord is dat onze chauffeur gebruikte om zijn gevoel aan te duiden. ‘Het is te onverwacht. Hij heeft geen goede kaart van dat gebied en hij heeft alleen betaald gekregen om jullie naar Oyun te brengen.’

‘En van wie krijgt hij zijn loon, hm? Hoeveel geven ze jullie eigenlijk? Jíj weet het wel, Batzy, maar weet hij het ook? Nou? Volgens mij niet.’

‘Het gaat niet alleen om geld,’ zegt Batzorig. Hij lijkt per seconde nerveuzer te worden. ‘Hij heeft andere verplichtingen, net als i...’

‘Níét zoals jij.’ Half Face laat een rauwe lach horen. ‘En ik zou nog eens goed nadenken over je betaling. Kijk, Batman, de Mongolische politie, of de bromsnorren van Valenburg, of de Verenigde Naties of wie dan ook, die betalen je om de rit uit te zingen en Juliette veilig naar huis te brengen. Maar ík betaal je met zoveel meer dan geld. Ik ben bereid om jullie met je leven te betalen.’

Waar hij het pistool zo snel vandaan haalt, kan ik niet zeggen. Maar nu heeft hij het in zijn hand en zwaait hij ermee rond alsof het een vlag is. In willekeurige volgorde wijst hij ermee naar mij, naar Batzorig en Enkhbad. De verandering is meteen voelbaar. Batzorig bevriest; ik voel een bekende kou door mijn lichaam trekken, die in mijn onderbuik begint en ook mijn voeten verlamt. Enkhbads gezicht verliest alle kleur; zijn grote, ronde ogen staren naar het roetzwarte vuurwapen. 

‘Ja, vertaal dat maar even,’ grinnikt Half Face. ‘Het wordt tijd dat we hem ons geheimpje verklappen. Of niet, Juliette-ah?’

Als ik mijn naam hoor, word ik bevrijd uit mijn bevroren houding en ik begin heftig mijn hoofd te schudden. Maar Half Face zwaait zijn pistool nog een keer rond, en ik sta weer stil. ‘Ga je gang, praat maar. PRAAT DAN! LEG HEM UIT WAT VOOR MONSTER IK BEN!’

Onze tolk heeft weinig keus. Gelaten wendt onze tolk zich tot Enkhbad en begint het verhaal uit te leggen. Hij spreekt langzaam en zacht. Ik zie hoe hij tussen elke zin een diepe hap adem moet nemen, hoe hij worstelt om zijn handen ontspannen te houden terwijl hij ze eigenlijk zenuwachtig tot vuisten wil ballen. Ik herken al die tekenen van onderdrukte angst, omdat ik de afgelopen dagen zelf steeds opnieuw in die positie heb verkeerd. 

Als Batzorig is uitgepraat, staart Enkhbad ons aan alsof hij ons nu pas voor het eerst echt ziet. 

Ik kan me een beetje voorstellen hoe we er nu voor hem uit moeten zien. We zijn veranderd van een excentrisch jong stel naar een gestoorde crimineel met obscene tatoeages over zijn hele lichaam en een bang, hulpeloos meisje. Het ergste is dat Batzorig, die steeds de waarheid wist, hem geen enkele waarschuwing heeft gegeven.

Ik sta op het punt om het spijt me te zeggen, alsof dit alles op de een of andere manier mijn schuld is. Voor ik mijn mond kan openen, laat de chauffeur een dierlijke brul horen, eentje die mijn hart zowat mijn borst uitjaagt. Met uitgestrekte armen stort hij zich op Half Face. 

Hij is een grote, zwaargebouwde man, dus ik snap wel waarom hij denkt hem te kunnen wurgen. Misschien loopt hij over van zoveel vurige woede dat hij het pistool dat mijn ontvoerder nog steeds vasthoudt is vergeten. Of misschien meent hij dat ruw, lichamelijk geweld een kogel kan tarten, ook al wordt die van dichtbij afgevuurd.

Wat hij ook denkt, hij heeft het mis.

Batzorig roept een waarschuwing als Enkbhad tegen Half Face aan knalt. Een nog hardere knal scheurt de stilte van de steppe uiteen. Ik wil gillen, maar mijn keel is dichtgeknepen, waardoor ik alleen maar met knikkende knieën en opengesperde mond kan toekijken. 

Enkhbad wankelt achteruit. Hij kijkt eerder verward dan bang. Mijn ogen nemen zijn hele lichaam op; zijn shirt, zijn broek, zijn gezicht – nergens zie ik ook maar een spoortje bloed.

‘Mís,’ sist Half Face. Met één grote stap staat hij naast de chauffeur en gooit hem op de grond. De man is te geschrokken om zich te verzetten. Hij valt en blijft vlak voor de voeten van Half Face liggen. 

Die schopt hem in zijn maag.

‘Hou op!’ zegt Batzorig. ‘Je hebt al gewonnen. We gaan mee naar Gansükh.’

Half Face luistert niet. Hij heft zijn pistool en wijst met vaste hand met de loop naar Enkhbads gezicht. Zijn vinger op de trekker spant zich aan.

Ik kan er niet meer tegen. Ik wíl niet meer. Deze hele situatie lijkt teveel op de Valenburgse Bank, en ik heb het gevoel alsof ik weer op die vloer lig, niet in staat om te bewegen, maar ook niet in staat om mijn ogen te sluiten en de bloederige slachting buiten te sluiten. Maar dit keer weet ik precies welk monster het pistool hanteert, hoe het zal klinken als hij zijn schot lost en hoe een dood lichaam er van dichtbij uitziet. 

Dat kan ik niet nog een keer laten gebeuren.

Ik ontdek een beetje nieuwe kracht in mijn benen en haast me naar de gevallen man. Half Face heeft zijn arm nog gestrekt. Met beide handen grijp ik hem vast en trek ik het pistool weg van Enkhbad. Ik manoeuvreer mezelf tussen hem en het wapen, voordat Half Face kans ziet om te schieten. 

‘Nee.’ Mijn ademhaling gaat snel van de adrenaline die door mijn lijf bruist. Ik trek de hand met het pistool naar mijn eigen hart en staar met opengesperde ogen recht in de felle, geschrokken blik van Half Face. ‘Toe dan. Als je iemand wil neerschieten, schiet je mij maar dood. Maar dat doe je niet, hè?’

Geen antwoord. Hij lijkt zo van slag door mijn plotselinge actie dat hij helemaal niets doet. 

Ik doe mijn ogen dicht. ‘Je doet het niet. Je hebt me nodig. En je hebt hém nodig om de wagen te besturen, en Batzorig heb je nodig om voor ons te vertalen. Dus wat ga je nu doen? Luister je naar Zwart? Of luister je naar mij?’

Nu kijk ik hem weer aan. Mijn laatste opmerking lijkt een gevoelige snaar te raken, want hij laat zijn blik zakken naar het pistool, dat nog tussen mijn borsten rust. Met een ruk trekt hij zijn arm weg en er trekt een misselijke uitdrukking over zijn gezicht.

‘Goed dan,’ fluister ik. Ik kan mijn hartslagen niet eens bijhouden, zo gaat mijn hart tekeer.

‘Zo zit het dus, hm?’ zegt Half Face uiteindelijk. ‘We zijn maatjes op een road trip geworden? Iedereen heeft elkaar nodig?’

‘Nou, niet íédereen.’

‘O, nee?’ Zijn stem zakt plotseling, tot het een lage grom is, dreigend als de waarschuwing van een wolf. ‘Je denkt van niet, Julie? Je denkt dat je wel zonder me kunt? Hm?’ Hij grijpt mijn arm. Meteen knijp ik mijn ogen dicht, want ik verwacht weer een stomp in mijn maag, of zijn vingers die mijn pols draaien tot hij bijna breekt. In plaats daarvan dwingt hij het koude staal van het pistool in mijn hand. Mijn ogen vliegen weer open.

‘Doe het dan.’ Hij stuurt mijn hand – met pistool en al – naar zijn hoofd. Dan opent hij zijn mond en duwt hij de loop naar binnen, zodat die naar het achterste van zijn keel wijst. Zo kan hij niet meer praten, maar zijn ogen priemen zo fel in de mijne dat het bijna pijn doet.

Ga je gang, dagen die ogen me uit. Doe het dan. Schiet me neer, Julie, dwars door mijn kop. Maak een einde aan álle problemen.

En net zoals het moment waarop ik de zweep ter hand nam, word ik ook nu weer gegrepen door een brandend verlangen om eraan toe te geven, om toe te kijken hoe zijn lichaam op de grond zakt en zijn bloed uit zijn hoofd gutst. Dan zou hij me nooit meer kunnen kwellen. We zouden bevrijd zijn – nu, op dit moment. Verlost van alles.

Behalve van deze zwarte haat, die als kleverig teer aan mijn hart lijkt te plakken. Die haat wordt met elke voorbijgaande seconde sterker, terwijl ik geniet van de gedachte om mijn ontvoerder te vermoorden. Misschien is dit wat hij Zwart noemt, gaat het door me heen. Misschien is het helemaal niet zo moeilijk om net als Half Face te worden. 

Met veel moeite doe ik een stap terug en laat het pistool tussen onze voeten in vallen. Het is onmogelijk te raden wat hij nu voelt; als ik opkijk, zie ik een mengeling van opluchting en woede, en nog iets anders, in zijn ogen. Hij geeft geen kik.  

‘Dit is niet omdat ik zo graag bij je ben,’ zeg ik. ‘Ik weiger alleen om op je te lijken. Je gaat me niet breken, op geen enkele manier.’

Als ik op de achterbank van de wagen klim, is de onleesbare uitdrukking op zijn gezicht veranderd in totale verbijstering. 
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Hoofdstuk 13

Op drift
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Het groene busje is op drift geraakt op de steppe zoals een verloren boot op zee. Enkhbad is nagenoeg stomgeslagen en stuurt de wagen met gebalde vuisten om het stuur. Ik voel de angst van hem afstralen, ook al praat hij er niet over. Hij moet ten minste een vaag vermoeden van de route hebben, want hij blijft in de richting van een donker, piekend gebergte rijden. Vanuit de verte lijkt de formatie op een tweekoppig paard. Ik hoop maar dat hij ons naar de Rendierhoeders zal weten te brengen en dat we er gauw zijn.

Ik eet de koude buuz die we van Oyun en Tsend hebben meegekregen. Daar zullen we van leven totdat het opraakt en we afhankelijk worden van de kookkunsten van onze chauffeur. Zijn voedselvoorraad slinkt met de dag.

Tijdens de lange dagen zoek ik gezelschap bij Batzorig. Natuurlijk vallen de blikken van Half Face me op; soms zit hij me zelfs minutenlang aan te staren, maar hij zegt nooit meer iets tegen me. Die rust bevalt me uitstekend en ik negeer hem dan ook zoveel mogelijk. 

Een hele week doen we niets anders dan doorrijden zolang het daglicht ons dat toestaat, om vervolgens op een willekeurige plek kamp op te slaan om de duistere uren uit te zitten. Het landschap is zonder uitzondering adembenemend, waar we onze tenten ook opzetten: hier een meer dat er zo roerloos bij ligt dat het de hemel als een volmaakte spiegel terugkaatst; daar een heuvelrug waar een kudde wilde paarden ons waakzaam in de gaten houdt; de duizend schakeringen groen van een vallei, waar de zonsondergang een explosie van kleuren in de lucht veroorzaakt die zo intens is dat het lijkt alsof de hemel bloedt. Zowel in de laagtes als in de hoogten rijzen er stukken bosgrond op en daar balanceren donkere pijnbomen en ranke, zilverachtige berken als ballerina’s op het heuvelige landschap.  

Elke nacht, wanneer ik mezelf heb ingewikkeld en luister naar de wind die door de bergen fluit, komt Half Face naast me liggen. Dan trekt hij me dicht tegen zich aan, met alleen de synthetische stof van onze slaapzakken tussen ons in. Nog steeds spreekt hij niet, maar soms haalt hij zachtjes een vinger door mijn haar, als hij denkt dat ik al slaap.

Ik blijf altijd wakker, tot ik aan zijn regelmatige ademhaling kan horen dat hij zelf in slaap is gevallen.

In dit lege land breekt de dageraad vroeg aan, maar er komt een ochtend waarop ik wakker schrik voordat de zon een kans heeft gehad om boven de einder uit te komen. Even kan ik niet bedenken wat dat onrustige gefladder in mijn buik veroorzaakt heeft. Ik luister naar de geluiden in mijn omgeving. Half Face ademt vlak achter me; ik voel het in mijn nek kriebelen. Buiten klinkt het voortdurende gejank van de wind, dan weer laag en dan weer hoog. Aan die geluiden ben ik gewend geraakt. 

Wat ik niet kan plaatsen is het zware gebrom van een motor. Tenminste, niet zo vroeg op de ochtend. Ik ga rechtop zitten. Die beweging wekt Half Face, die slechts één hartslag lang naar het geluid buiten luistert en dan de tent openrukt en langs me heen springt alsof zijn slaapzak vlam heeft gevat. Ik worstel mezelf uit mijn eigen frommelige slaapzak en volg hem naar buiten. Mijn hart is op hol geslagen zoals de wilde paarden die we gisteren langs ons zagen galopperen, want ik begrijp nu al wat er aan de hand is. 

Terwijl ik naar buiten kruip en rechtop ga staan, komt Batzorig zijn tent uit. Hij is bleek en zijn ongeschoren gezicht draagt een geschrokken uitdrukking.

We kunnen enkel toekijken hoe de wagen bij ons vandaan scheurt. Hij gaat sneller dan we kunnen rennen, al zouden we alles geven. 

Zo plotseling als de motor me wekte is de wagen ook weer uit ons zicht verdwenen. Even zo gauw sterft het geronk van de motor weg en staan we met niets dan de wind die om onze oren blaast. 

‘Hij... hij heeft ons in de steek gelaten,’ fluister ik. Voor één keer vergeet ik mijn angst en haat voor Half Face en kijk ik naar hem op, wanhopig op zoek naar een geruststelling. ‘Met de auto.’

Zonder mij te antwoorden richt Half Face zich op onze tolk. Woede verwringt zijn toch al verpeste gezicht. ‘Je hebt ‘m er zo tussenuit laten knijpen?’

‘Pardon, ik was hem niet aan het bewaken!’ ketst Batzorig terug.

‘O, je weet best hoe hij ons de afgelopen dagen bekeek!’

‘Bedoel je die blik van doodsangst? Ja, die hebben we allemaal gezien. Kijk anders eens goed naar Juliette, man. Je zult zien dat zij precies zo kijkt, en zíj gaat er niet vandoor.’ 

Half Face komt dreigend op hem af. Langzaam heft hij zijn handen, alsof hij op het punt staat die om Batzorigs nek te wikkelen en zo alle brutale woorden uit hem te knijpen.

‘Stop.’ Ik wil schreeuwen, maar kan alleen fluisteren met schorre stem.

Tot mijn verrassing houdt Half Face op. Hij draait zich nog niet om, maar zijn handen vallen weer naar beneden.  

‘Juliette, ga de tent weer in. Onmiddellijk-ah.’

‘Nee,’ zeg ik. ‘De auto is weg. Het eten is weg. We zitten hier in the middle of nowhere...Wat kan die tént nog voor ons doen?’

Nu draait hij zich volledig naar me om. Met één stap overbrugt hij de afstand tussen ons en hij grijpt me zo hard bij mijn schouders dat ik al in elkaar krimp voordat hij verder iets kan doen.

‘Geef je mij de schuld?’

‘Dat... dat bedoel ik niet! Luister dan naar wat ik zeg! We zitten dik in de problemen.’ Ik beantwoord zijn starende blik, zonder te knipperen of weg te kijken. ‘Het maakt niet meer uit wie het pistool heeft en wie de gevangene is... Kijk zelf eens rond!’ Ik spreid mijn armen en laat een hese lach horen. ‘Er is hier niemand! Niemand die het iets kan schelen! Geen politie, geen hotelpersoneel, geen familie. Zelfs Oyun en Tsend zijn weg. We zijn alléén en we zitten in de problemen.’

‘Juliette heeft gelijk.’ Batzorig haalt hulpeloos zijn schouders op en kijkt in het rond. Ik weet dat hij, net als ik, niets hoopgevends ziet. 

Half Face likt aan zijn lippen. Hij bestudeert nog even mijn gezicht, maar nu kan ik hem helemaal niet ontcijferen. Dan laat hij los en duwt me achteruit, alsof dit alles mijn schuld is. Ik wankel en hervind mijn evenwicht. 

‘De tenten zullen ons in elk geval beschutting geven,’ zegt Batzorig. ‘Ik heb daar nog een paar beschuitjes liggen. Jij?’

‘Alleen wat brokjes,’ antwoord ik. Op dat moment voel ik de wanhoop als een koude golf over me heen spoelen. ‘En alleen een halve fles water. We moeten naar Oyun en Tsend teruggaan. Als we stug doorlopen, kunnen we misschien...’

‘Nee.’

Allebei kijken we naar Half Face, die een paar meter van me af staat en een harde uitdrukking op zijn gezicht heeft gekregen.

‘Maar we moeten wel,’ zeg ik.

‘Daar. Die berg. Dáár gaan we heen.’

‘Je kunt toch niet zó gestoord zijn!’ Plotseling schreeuw ik en schud ik mijn vuisten naar hem. ‘We hebben geen idee wat daarboven is; er kan niets z –’

‘De sjamaan is daarboven, Juliette, dus gaan wij ook.’

Ik haal diep adem. ‘Er kan ook níéts zijn. Die hoeders kunnen vertrokken zijn. Gansükh kan dóód zijn. Het kan verdomme te ver zijn om te lopen en het zal verdomme te koud zijn om het überhaupt te proberen.’

‘Ik hou niet op omdat die spleetoog ‘m toevallig gesmeerd is,’ blaft hij.

‘Ga dan maar!’ Ik gooi mijn armen in de lucht. ‘Ga je gang, wat kan mij het schelen. En doe de wereld een lol door nooit meer terug te komen. Maar laat óns dan iets zinnigs doen en teruglopen nu het nog kan!’

Half Face laat een vreugdeloze lach horen. ‘O, jou laat ik niet gaan, Juliette. Jou heb ik nodig.’

‘Waarvoor?’ gil ik. Mijn stem is nog nooit zo schril geweest. ‘Wat denk je dat ik ben, Half Face? Jouw verlossing? Jouw Wenende Madonna? Ben ik niets meer dan een knap gezichtje dat je hebt gestolen voor je eigen plezier – wát!? En wat heb je daar nog aan als ik verdomme dood ben?!’ 

Hij draait zich om en begint de haringen uit de grond te rukken, waardoor de tent in elkaar zakt als een leeglopende ballon. Hij sleept de slaapzakken naar buiten en mikt de zaklamp erachteraan. Batzorig en ik staan erbij en kijken hulpeloos toe hoe hij tekeer gaat. Het is nog veel te donker om op pad te gaan, ook met het schaarse licht van de zaklantaarns. Huiverend omhels ik mezelf. Ik heb niet eens de kans gehad om me helemaal aan te kleden, en de kou dringt genadeloos door mijn T-shirt heen. Batzorig slaat een arm om mijn schouders en geeft me zo een beetje van zijn warmte. Ik laat me tegen hem aanleunen. De waarheid van Enkhbads ontsnapping komt als een blok graniet op me neer.

‘Het is niet helemaal hopeloos, Juliette,’ zegt Batzorig. ‘We kunnen ieder moment een paar gers tegenkomen. We kunnen herders en jagers ontmoeten.’

‘En wat dan?’ vraag ik. ‘Hij laat ons nergens achter. We moeten hem wel naar die berg volgen.’

‘Luister.’ Hij aarzelt, zijn mond zonder woorden geopend, alsof hij niet zeker is van de juiste woorden. ‘Het kan sneller voorbij zijn dan je denkt. De Mongolische –’

Hij doet er het zwijgen toe zodra hij ziet dat Half Face weer naar ons toe komt, met beide tenten opgerold onder zijn armen. ‘Handen af van mijn meisje. Draag liever dit.’

Hij duwt een tent in de handen van de tolk, zodat hij mij wel moet loslaten.

Ik zou willen dat Batzorig zijn zin had afgemaakt, maar ik kan hem er nu niet meer naar vragen. Half Face pakt me bij mijn arm. Het is net alsof hij me wil ondersteunen, hoewel ik prima op mijn eigen benen kan staan. Hij zet er flink de pas in en wij doen het enige wat we kunnen: we volgen deze man de heuvel af, op weg naar de volgende.






	[image: image]


	 
	[image: image]







[image: image]



Hoofdstuk 14

Want ik heb gezondigd
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De honger eist al snel zijn tol. Regelmatig duizelt het me, alsof de grond een scheepsdek is geworden en we op de golven deinen. Soms moet Batzorig mijn arm grijpen om te voorkomen dat ik val. Dan bijt ik hard op de binnenkant van mijn wang, in de hoop dat de pijn mijn hoofd helder zal houden. 

Als mijn lege maag me niet somber maakt, word ik dat wel van de zorgen en de onrust die dagelijks aan me vreten. Het voelt alsof we achter een onbereikbare horizon aanjagen, die steeds als we denken dat we ietsje dichterbij zijn gekomen, weer verder naar het einde van de wereld opschuift. 

Het einde – dat is waar de bergen zich bevinden. Dat is waar het reusachtige, tweekoppige paard ons wenkt, ons uitlacht en verder doodstil in de verte blijft hangen.

Ik krijg blaren onder mijn voeten, die de toch al ongemakkelijke voettocht veranderen in een ware kwelling. Ook ben ik de hele tijd buiten adem. Nu pas begrijp ik hoe gemakkelijk we het hadden toen we in de auto achterover konden leunen en de motor al het zware werk lieten doen. Tot mijn spijt moet ik toegeven dat ik beschamend weinig conditie heb. Al na het beklimmen van een heuvel is het alsof mijn borstkas in brand staat.

Zo troosteloos zijn de dagen, dat ik bijna dankbaar ben voor de nachten. Die volgen nog steeds min of meer hetzelfde patroon, behalve dat er geen warme maaltijd meer in zit. Batzorig rantsoeneert zijn beschuitjes een tijdje, maar ook die raken na een paar dagen op, al nemen we elke avond maar een paar brokjes. Wel heeft hij ergens uit zijn tas nog een paar lucifers weten op te diepen. Sindsdien maken we elke avond een vuurtje; kampvuren die ons in de avonden nog wel warm houden, maar niet gedurende de hele nacht. Meestal is het hout dat we vinden zo vochtig dat we meer rook happen dan onze handen warmen aan de vlammen. Toch voelt het vuur elke avond als een bescheiden zegen.

De tent is mijn enige echte beschutting geworden en daarom begin ik eraan te hechten. Mijn slaapzak is niet langer verstikkend, maar juist een warme cocon, een plekje om me lekker in te nestelen als ik wegzink in een doodvermoeide slaap. Zelfs de nachtelijke omhelzing van Half Face sust me nu meer dan dat hij me angst aanjaagt. Ook zijn armen zijn sterk en warm – precies wat ik nodig heb om niet compleet in paniek te raken. Op een nacht doorbreek ik zelfs ons vaste patroon – ik met mijn rug naar hem toe, hij met zijn armen om mijn middel gewikkeld – en draai ik me op mijn andere zij. Mijn hoofd ligt onder zijn kin en ik voel hoe zijn adem door mijn haren kriebelt. Een plotselinge beweging van hem laat me weten dat hij verrast is, maar het kan me allemaal niet meer schelen. Ik heb het te koud, ik ben te bang en alles doet teveel pijn om me nog af te vragen of iets zedelijk is of niet. 

Hij ruikt naar gras en rook.

‘Hoe weet je zo zeker dat we het gaan redden?’ vraag ik, zonder de moeite te nemen om mijn ogen te openen. In deze volledige duisternis zou ik zijn gezicht toch niet kunnen zien, net zomin als zijn alarmerend heldere ogen, die altijd een elektriciteitsstootje door mijn onderbuik sturen, en ook niet dat hij zich al dagen niet geschoren heeft, zodat er een schaduw van donker haar op zijn kaken en hoofd aan het groeien is. 

‘Dat weet ik niet zeker.’

‘Waarom ben je dan zo vastbesloten?’ Ik ben zelfs te moe om nog boos te zijn. ‘Word je nooit eens bang?’

‘Ik ben zat bang geweest in m’n leven, Juliette. En het engste daarvan zit precies hierbinnen.’

‘Waarbinnen?’

Zijn vingers glippen vanaf mijn taille naar mijn pols, en hij duwt mijn hand naar zijn borst, waar ik onder zijn huid en botten zijn regelmatig kloppende hart voel slaan. 

Er komt een nieuw idee bij me op. ‘Ben je soms bang voor jezelf? Wil je echt mensen vermoorden?’

‘Als ik ze uit de weg wil hebben wel, Juliette.’

‘Heb je er spijt van?’

‘Spijt-ah.’ Hij lijkt het woord te proeven, de betekenis ervan in overweging te nemen. Zijn vingers trommelen bovenop mijn hand, die hij nog steeds tegen zijn hart aangedrukt houdt. ‘Jij wilt graag dat het me spijt. Dat maakt het makkelijker om...’ Zo dicht bij mijn oor hoor ik hoe hij zijn lippen even bevochtigt. ‘...Ach ja, een verlosser te zijn.’

Ik probeer me van hem los te maken. ‘Ik zei helemaal niet dat –’

‘Zegen mij, zuster, want ik heb gezondigd.’ Hij rolt met me mee, zonder me toe te staan afstand tussen ons te scheppen. Zijn mond drukt nu helemaal tegen mijn oor. Zijn ruwe kaak schuurt over mijn wang. ‘Wees gegroet, Maria, vol van genade, de Heer is met u. Gezegend zijt Gij boven alle vrouwen, en gezegend is de vrucht van Uw lichaam, Jezus. Heilige Maria, Moeder Gods, bid voor ons, arme zondaars, nu en in het uur van onze dood. Amen. Wees gegroet, Maria, vol van genade...’

‘Zeg dat niet steeds.’

‘Ave Maria, gratia plena...’

‘Ik ga je niet redden.’ 

Hij verplaatst zijn gewicht nog meer, drukt zijn schouder tegen de mijne zodat ik op mijn rug geduwd word. Mijn slaapzak glijdt tot beneden mijn middel en laat mijn borst onbedekt, op mijn T-shirt na. Hij voelt zwaar aan, zo bovenop me, en hij sluit me in tussen zijn armen. Zijn mond beweegt van mijn oor naar de holte vlak onder mijn kaak en glijdt zachtjes naar boven. Hij is zo warm, denk ik, en ik vraag me vaag af hoe het hem lukt om zijn lichaamstemperatuur stabiel te houden terwijl het om ons heen bijna vriest. Als zijn lippen de mijne bereiken, drukt hij zich tegen me aan. Snel sluit ik mijn mond, om hem daarmee toegang te ontzeggen. 

Half Face lacht tegen mijn huid aan. Een laag, dierlijk geluid. Hij weeft zijn vingers in mijn haar en trekt mijn hoofd iets harder dan nodig is naar achteren. Daarin herken ik zijn waarschuwing om mee te werken, en inmiddels ben ik goed bekend met de pijn die volgt als ik hem niet geef wat hij wil. 

Ik doe mijn lippen een klein stukje van elkaar. Zijn tong glijdt onderzoekend over mijn onderlip. Dan duwt hij zich harder tegen me aan en neemt hij mijn mond volledig in beslag. Zacht, bijna speels, streelt zijn tong de mijne. Vonkjes elektriciteit springen op in mijn hele lijf, als plagende naaldenprikken, en dat gevoel brengt me zo van mijn stuk dat ik een tijdlang helemaal niets doe. Ik laat me door hem kussen, zowel op mijn lippen als binnenin mijn mond. Zijn rechterhand blijft stug in mijn haar gewikkeld, waardoor hij me tegen de grond genageld houdt. Zijn andere hand begint aan een ontdekkingstocht naar beneden, langs mijn wang, over de gevoelige huid van mijn keel, en dan voorbij mijn middel, naar de zoom van mijn T-shirt. Daar tilt hij de stof op en zijn hand glipt eronder. Zijn huid op mijn huid is een nieuwe, schrikbarend intieme ervaring, vooral met zijn tong die nog rondom de mijne danst op een manier die steeds moeilijker te weerstaan is. 

Hij besteedt weinig aandacht aan de gevoelige huid van mijn buik. Nee, zijn hand gaat bijna meteen verder omhoog om één van mijn borsten te bedekken. Zijn duim wriemelt aan het randje kant aan de bovenkant van mijn bh.

Als hij die uit doet, vindt hij de chip.

Mijn hoofd is direct een stuk helderder, maar ik kan weinig doen om hem tegen te houden. 

Ik hoor hem een kreun slaken. Hij geeft mijn zere lippen een moment respijt als hij zijn hoofd optilt en nog meer bovenop me gaat liggen. Zijn heupen duwen en schuren tegen de mijne. Er ontsnapt me een geluid – zelf weet ik niet eens wat ik daarmee bedoel, maar hij lijkt het als een aanmoediging te zien, want hij reageert door zich nog dichter tegen me aan te wrijven. Ik voel iets tussen mijn benen drukken. 

Hij is erg hard.

De vreemde, koortsachtige dwaasheid die me zonet nog in zijn greep hield verdampt onmiddellijk. Een angstig, gealarmeerd gevoel komt er voor in de plaats. Als hij me opnieuw wil kussen, plaats ik mijn handen tegen zijn borst en ergens haal ik genoeg kracht vandaan om hem te onderbreken.

‘Ik kan het niet,’ fluister ik. ‘Ik kan dit niet doen.’

‘Nee?’ Zijn stem is hees, en nog wat lager dan normaal. ‘Of wíl je niet?’

Ik grijp de eerste de beste smoes aan. ‘Ik kan niet omdat ik ongesteld ben. Sorry...’

‘O, Ju-li-ette!’ Hij laat mijn borst los en omsluit beide kanten van mijn gezicht met zijn handen, zijn voorhoofd tegen het mijne gedrukt. Hij ademt zwaar. ‘Is dit een spelletje voor je?’

‘Ik kan er ook niets aan doen!’ Godzijdank gelooft hij me. 

‘Nee.’ Hij ademt nog een diepe zucht uit, die over mijn gezicht blaast. ‘Ik wil je zo graag dat ik bijna kapot ga.’

‘Ik zou me smerig voelen,’ breng ik uit. Mijn hart bonkt zo luid dat hij het misschien kan voelen. 

‘Sst, stil maar, het is goed.’ Hij kust mijn voorhoofd, mijn lippen, mijn wang, en laat me dan eindelijk los. Met een getergde kreun rolt hij zich van me af.

Ik lig in het donker zonder een vinger te verroeren, bang dat hij zich alsnog bedenkt. Is dit echt net gebeurd? Heb ik hem net kunnen overhalen om me met rust te laten, zonder daarvoor een pak slaag te krijgen? Vraagt hij zich niet eens af waar ik in deze barre steppe maandverband vandaan zou moeten halen als ik echt ongesteld was?

Nog voor ik in mijn overwinning kan zwelgen, rolt hij weer op zijn zij, met zijn gezicht naar mij gekeerd. Hij klimt niet nogmaals bovenop me, maar zijn hand vindt mijn gezicht weer en hij streelt met een vinger over mijn huid.

‘Ook in het donker ben je betoverend, Juliette.’

Ik geef geen antwoord.

‘Kom hier. Kom, straks krijg je het koud.’ Zachtjes trekt hij me tegen zich aan en ik gehoorzaam. Ik laat me weer in zijn warmte wikkelen. Hij trekt de slaapzak tot mijn kin op, maar ritst hem ook open, zodat ik niet meer in mijn eigen cocon lig, maar onder een brede deken. Snel draai ik me in mijn gebruikelijke houding: met mijn rug tegen zijn borst, zodat hij niet weer de kans krijgt om me te kussen. 

Meteen daarna snap ik dat ik een fout heb gemaakt. Hij is alweer onder mijn T-shirt met zijn hand op mijn borst. Ditmaal laat hij me niet los. Zijn vingers bewegen in langzame, hypnotiserende kringetjes om mijn tepel heen. Omhoog en naar beneden, steeds rondom draaien ze.  

‘Ik ga je naar me laten verlangen tot je me kunt hebben,’ fluistert hij in mijn nek.

Uiteindelijk lukt het me toch om in slaap te vallen, maar tot die tijd zorgen zijn woorden, en zijn hand, ervoor dat ik me warm en koud tegelijk voel.

Net wanneer ik begin te geloven dat ons einde nabij is, omdat het eten en water op zijn en ik geen stap meer kan verzetten zonder te vallen, worden we door herders gevonden.

Het zijn niet de hoeders die we zoeken, niet het volk van Gansükh, maar ik geloof dat zelfs Half Face daar nu maling aan heeft. Het is maar een kleine groep, met een kudde van zo’n tien paarden die staan te grazen op een heuvelrug nabij een rond meer en drie gers die vlakbij de oever staan. Ik zie geiten en een handjevol schapen, en in hun tenten branden kookvuren die me bijna doen smelten van blijdschap en opluchting.

Ze nodigen ons uit zonder veel vragen te stellen en geven ons airag en buuz, die gefrituurde bolletjes gevuld met vlees, die voor mij evenveel naar kruiden als naar geborgenheid smaken. Batzorig knoopt een verhaal in elkaar over hoe we door onze chauffeur beroofd zijn; dat hij niet alleen onze reisbenodigdheden maar ook onze auto heeft gestolen. Het is niet helemaal gelogen en hij is slim genoeg om er niet bij te vermelden dat Half Face een pistool onder zijn jas draagt. 

De herders bieden ons een nieuwe gids aan, één van hun eigen, ervaren spoorzoekers te paard. Ja, ze hebben eerder van Oyun en Tsend gehoord en ze brengen ons met liefde naar hen terug. Maar weer is het Half Face die zijn hoofd schudt en de naam van de andere sjamaan uitspreekt: ‘Gansükh.’

De berg die we zoeken, wordt Otgonstenger genoemd, vertellen ze ons. Zonder het door te hebben, hebben we het gebied van het Khangaigebergte betreden en onze bestemming is nog een week rijden vanaf hier. 

Slechts een week! Mijn hart stijgt op als een vogeltje als ik dat hoor. Nog maar zeven dagen ellende – dat klinkt niet meer zo onoverkomelijk, bijna draaglijk zelfs.

‘Er is iemand die ons tot de voet van de berg kan begeleiden,’ vertaalt Batzorig voor ons. ‘Wellicht weten ze ook waar we de Rendierhoeders kunnen vinden.’

Verwachtingsvol kijk ik Half Face aan. Hij overweegt het aanbod, maar schudt dan zijn hoofd. ‘We vinden ze zelf wel.’

Als je het mij vraagt heeft hij onderweg steeds meer zijn verstand verloren, al lijkt hij in de loop der tijd ook zachtzinniger te zijn geworden. Niet dat ik hem zoiets zou vertellen – zo vriendelijk is hij nou ook weer niet. 

De herders lijken hem net zo absurd te vinden als ik, maar drukken niet door. In plaats daarvan bieden ze ons proviand en paarden aan.

Die neemt Half Face aan.

Het zijn kleine maar gespierde pony’s, met kortgeknipte manen, brede nekken en vriendelijke ogen. Eén van de hoeders, een knappe vrouw van middelbare leeftijd, glimlacht naar me en gebaart naar een donkerbruine pony. Hij is al opgetuigd met een hoog, lederen zadel dat er comfortabel uitziet, duidelijk bedoeld om lange afstanden mee af te leggen. Om zijn hoofd zit een halster van touw aan elkaar geknoopt. 

Ik zet een voet in de stijgbeugel en duw mezelf omhoog in het zadel. De paardenrug dwingt mijn benen in een ongemakkelijke houding, maar kennelijk doe ik iets goed, want de vrouw glimlacht weer en laat de teugels los. Om maar wat te proberen druk ik mijn kuiten aan tegen de paardenbuik. Meteen stapt het dier naar voren. Even ben ik uit balans nu ik de pony onder me voel bewegen, maar na even wennen moet ik toegeven dat die stevige rug me een veilig en stabiel gevoel geeft. Niet alsof ik gevaarlijk moet balanceren, zoals ik had gedacht. 

Natuurlijk springt Batzorig in het zadel alsof het niet moeilijker is dan ademhalen. Zelfs Half Face krijgt het voor elkaar om er waardig uit te zien, zoals hij opstijgt, de teugels met één vastberaden vuist vastgrijpt en met een jongensachtige grijns mijn kant op rijdt.

‘Zeg hen dat we dankbaar zijn,’ zegt hij tot mijn verrassing. ‘Zeg dat ik ze er iets voor terug zou geven, als ik meer had dan de kleren die ik draag.’

Batzorigs wenkbrauwen gaan omhoog, maar hij vertaalt de woorden zonder verder commentaar.

Half Face betrapt me erop dat ik hem zit aan te gapen. Hij glimlacht. ‘Je dacht dat ik niet alleen een monster, maar ook een dief ben?’

‘Nee,’ antwoord ik snel. ‘Dat was heel galant van je.’

Hij likt aan zijn lippen. ‘Gallant.’

‘Als een ridder.’

Hij gooit zijn hoofd achterover met een harde lach. ‘Ja hoor, Juliette. Een ridder.’

Nog steeds grinnikend spoort hij zijn pony aan, weg van het kleine kampement. Batzorig en ik gaan achter hem aan. Batzorig heft nog even zijn hand naar de herders, die ons allemaal staan na te kijken. Ik houd mijn blik op de rug van Half Face en vraag me opnieuw af of dit vreemde land echt een verandering in hem teweeg heeft gebracht. 
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Bloed
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De schemering zet al in als de vlakke steppe overgaat in bergachtig gebied. Ik hoor het zachte geruis van water, alsof er ergens onder de rotsen een beek stroomt. Of misschien komt het geluid van verder weg. Rechts van me maakt de aarde plots plaats voor een gapende opening, die zich tot de verre bergen uitstrekt. Het is een ravijn, dringt het tot me door – een gigantisch ravijn. Aan beide zijden zijn de rotswanden hard als graniet. Als we naderbij komen, kan ik even een blik in de diepte werpen, waar een rivier woest en woelig zijn weg zoekt. Het valt me op dat de afgrond niet steil naar beneden gaat, maar dat de weerszijden begroeid zijn met bomen en struiken.

‘We zullen langs dat pad naar beneden moeten,’ zegt Batzorig. Daarmee wakkert hij meteen de angst in mijn hart aan.

‘Dat is toch veel te smal? We kunnen zo vallen, of wat als...’ Ik wil er niet aan denken wat er kan gebeuren als mijn pony zijn evenwicht verliest.

‘De paarden kunnen hun weg wel vinden, Juliette,’ stelt hij me gerust. ‘Ze staan stevig op deze grond. Vertrouw ze maar.’

Ik werp een blik op Half Face, die tot nu toe gezwegen heeft. Nu vangt hij mijn blik op en schenkt me die scheve glimlach waar hij zo dol op is. ‘Ik houd je hand wel vast, Julie. Kom maar hier.’

‘Niet nodig.’ Ik houd mijn handen veel liever waar ze nu zijn: stevig om de teugels geklemd, zo hard dat de huid om mijn knokkels strak staat. 

‘Leun achterover in je zadel en ontspan je buik,’ adviseert Batzorig me. ‘Laat de teugels maar los, Juliette, daar heb je nu niets aan. Als je je ergens aan vast wilt houden, pak dan de manen vast.’

Ik knik en adem langzaam uit om mijn buikspieren te ontspannen. De tolk heeft gelijk: ze voelen aan als een kluwen staaldraad, maar zodra ik ze dwing om te ontspannen voel ik me meteen wat steviger in het zadel. Het is niet genoeg om mijn zenuwen helemaal de baas te worden. Ik kijk dan ook angstig toe hoe Batzorig zijn pony naar de rand van het ravijn stuurt, waar een smal pad naar beneden leidt, tussen de wirwar van slanke berkenbomen door. Ik ga achter hem aan en laat Half Face onze achterhoede zijn. 

Eigenlijk is het pad niet veel steiler dan de andere bergen waar we al overheen getrokken zijn. Ook al is het geen breed spoor, het is breed genoeg voor onze kleine, stevige pony’s. Zolang we netjes achter elkaar blijven rijden, komt het allemaal wel goed. 

Ik leun achterover in het zadel en concentreer me op de schommelingen van de paardenrug op het ritme van zijn stappen. De teugels laat ik maar losjes om zijn nek hangen en ik wikkel mijn vingers in plaats van om de teugels in zijn stekelige, kortgeknipte manen. Mijn pony heeft net genoeg haar om me aan vast te klampen. 

Na ongeveer een kwartier verandert het smalle pad. Het wordt breed genoeg om twee paarden naast elkaar te laten lopen, en Half Face maakt daar onmiddellijk gebruik van. Het nadeel is dat de afgrond aan zijn andere kant nog steiler is geworden en de sponsachtige ondergrond waarop we nu rijden zit me niet lekker. Met iedere stap zakken de paardenhoeven diep weg en komen dan met een zuigend geluid weer omhoog. 

‘Pas op, daarachter,’ waarschuwt Batzorig plotseling. Hij brengt zijn pony tot stilstand, waardoor wij hetzelfde moeten doen. 

‘Wat nu weer, Batty?’

‘Dit bevalt me niet,’ prevelt Batzorig, met een knik naar een bijzonder modderig deel van het spoor, vlak voor ons. ‘De grond is te zacht van de regen en de rand is te dichtbij. We kunnen beter afstappen.’

‘Moeten we per se deze kant op?’ vraag ik. Mijn hart klopt alweer onrustig terwijl ik me van mijn pony laat glijden. Zodra mijn voeten de grond raken, merk ik hoe mijn knieën trillen.

Batzorig aarzelt. ‘We kunnen omdraaien en het ravijn helemaal vermijden, als we een omweg vinden.’

‘Hoelang zou dat duren?’ vraagt Half Face.

‘Een paar dagen.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Dan gaan we verder. Julie, ga voor me uit.’

Ik gehoorzaam zonder iets te zeggen. Met de teugels in mijn hand stap ik voorzichtig in Batzorigs voetsporen, terwijl hij bij elke stap eerst langzaam de grond test. De oren van zijn pony draaien zenuwachtig heen en weer.

Het gebeurt zo snel dat ik zelfs geen tijd heb om met mijn ogen te knipperen. Ik hoor een laag gerommel, alsof er een reusachtig wezen onder onze voeten ontwaakt. Als ik vliegensvlug mijn hoofd omdraai, stort de grond vlak achter me in. Nog net vang ik een glimp van Half Face op. Hij kijkt beduusd. Zijn heldere ogen flitsen naar die van mij, dan verliest hij zijn evenwicht, glijdt weg en verdwijnt over de rand van het ravijn. Zonder ook maar een schreeuw is hij verdwenen.

Aan de grond genageld en met opengesperde ogen blijf ik staren naar de plek waar hij verdween. Hij komt niet terug. Ik snap nog niet helemaal wat ik net heb gezien en toch is het duidelijk zichtbaar: de rand van het ravijn, de verre, diepe val en de paar struiken die zich vastklampen aan de rotswanden. 

Batzorig herstelt zich sneller dan ik. Hij laat zijn pony staan en haast zich naar de rand. Even later kijkt hij op. ‘Hij is er nog!’

Dan kijk ook ik naar beneden. Half Face is niet in de rivier gestort. De grond helt in een paar natuurlijke terrassen naar beneden en hij ligt op zijn zij op zo’n plateau. Terwijl ik kijk, beweegt hij. Hij heeft de val overleefd. 

‘Kan hij omhoog klimmen?’ vraag ik.

‘Kijk maar, er is een paadje daar beneden,’ zegt Batzorig, met een trilling in zijn stem.

‘Maar kan hij dat gebruiken?’

‘Als hij niets gebroken heeft.’

‘Wat als dat wel zo is?’

De tolk lijkt mijn gezicht te bestuderen. ‘Ik kan hem gaan halen.’

‘Kun...kun je dat?’ Ik ben bijna niet in staat om te praten, zo hard slaat mijn hart tegen de binnenkant van mijn borstkas aan. Ik heb Half Face al zo vaak een pijnlijke dood toegewenst. Al vanaf het moment dat ik hem zag, vanaf die eerste, vreselijke dag in Valenburg... maar nu hij daar beneden ligt en ik hier boven sta met maar één ander persoon in de wijde omgeving ben ik plotseling doodsbang. En toch – zonder hem zou alles beter zijn.

‘Ik ga te paard,’ zegt Batzorig. ‘Vier benen klimmen beter dan twee.’

‘Wacht!’ 

Als hij afdaalt, als hij ook valt, zal ik moederziel alleen zijn in deze onbekende, uitgestrekte wildernis. Dat is helemaal niet beter – dat is het engste wat me kan overkomen. 

‘Als we hem niet halen, kan hij doodgaan.’ Batzorig zegt het nogal nuchter, en ondanks de trilling in zijn stem lijkt hij verder kalm. ‘Maar hij is niet onze vriend. Neem een moment om hierover na te denken, Juliette.’

Zijn blik houdt de mijne gevangen. Ik ben plotseling kortademig. Wat hij me aanbiedt is zo verleidelijk dat het me bijna lijfelijk pijn doet. Maar het is ook afschuwelijk, want het zou betekenen dat we een medemens laten sterven, vlak voor onze ogen.

Net zoals toen mijn ontvoerder het pistool in mijn hand duwde en me zijn hoofd aanbood, voel ik nu weer een kwaadaardig, zwart wezentje aan de binnenkant van mijn hoofd. Hij verleidt me om mijn donkerste kant te laten zien, om een oog voor een oog te nemen – één leven voor de tientallen verloren levens in de Valenburgse bank. 

‘Maar ik ben Zwart niet,’ zeg ik hardop, om mezelf er grondig van te overtuigen. ‘Ik ben hem níét, ik kán hem niet zijn en ik zál hem nooit zijn!’

‘Blijf hier.’ Batzorig haalt zijn pony op, klimt in het zadel en begint aan de afdaling, langs de verraderlijk steile helling die naar het eerste plateau leidt.

‘Blijf hier?’ herhaal ik beduusd. Ik ga hier niet wachten, zeker niet in m’n uppie. Ik klim van mijn pony en laat het beest achter, zonder me erom te bekommeren of hij wegloopt of niet. Batzorig is dan een ervaren ruiter, maar ik vertrouw meer op mijn eigen benen. 

Ik bereik het eerste plateau op het moment dat Batzorig zijn pony naar het lagergelegen terras stuurt, daar waar de struiken zich aan de grond vast lijken te klampen in een angstvallige poging om niet verder naar beneden te storten. Die val zou snel en diep zijn. De rivier stroomt recht onder ons, realiseer ik me, terwijl ik naar de rand klauter en aan mijn volgende afdaling begin. Ik ben nu zo diep dat ik het bruisen van donker, opspattend water hoor, dat woedend beukt tegen alles wat maar op zijn pad komt. 

De aanblik van die rivier zorgt ervoor dat ik tot stilstand kom. Mijn adem verlaat me in onregelmatige puffen. Batzorig bereikt Half Face, die duidelijk bij bewustzijn is, al ziet hij er wat verward uit.  

‘Heb je mijn pony nodig?’ vraagt de tolk. Ik kan hem net verstaan boven het gebrul van de rivier.

Half Face schudt zijn hoofd. Hij aanvaardt Batzorigs uitgestoken hand en komt wankelend overeind. Even denk ik dat hij alsnog in elkaar zal zakken, maar dan hervindt hij zijn evenwicht en geeft hij Batzorig een kort knikje als dank.

‘Houd je vast aan zijn nek; pak de manen vast,’ draagt de tolk mijn ontvoerder op. ‘Hij is sterk genoeg voor ons beiden. En hij klimt beter dan jij.’

Ze beginnen aan een voorspoedige klim naar boven en ik laat mijn adem al opgelucht ontsnappen. Als ze bij een stuk komen waar de rotswanden hen aan beide kanten insluiten, zodat het pad een nog nauwer spoor wordt, houdt Batzorig halt. Half Face grijpt een handvol doornige takken en trekt zichzelf verder omhoog, voorbij de pony, om als eerste omhoog te klauteren. Batzorig wacht even om mijn ontvoerder een voorsprong te geven en maakt dan aanstalten om hem te volgen.

Er klinkt een vreemd geluid in het ravijn. Ik negeer het eerst nog, maar na een paar minuten kan ik het niet meer buitensluiten en speur ik in het rond om te ontdekken waar het vandaan komt.  

Het is laag en diep. Het klinkt bijna als een kreun, maar ik ken geen mens of dier dat dit geluid zou kunnen maken. Ik kijk weer naar beneden. Half Face heeft het tweede plateau bereikt, waar hij veilig kan staan. Hij richt zich in zijn volle lengte op en zijn blik schiet naar mij. 

Ik kijk langs hem heen, naar de zijkant van het plateau waar Batzorig nog steeds langzaam maar zeker naar boven aan het klimmen is. De doornstruiken hangen allemaal op een gekke manier opzij, naar de rivier gekanteld. Ik knipper met mijn ogen. Zag de grond er al zo uit toen we hier kwamen?

Plotseling weet ik wél wat het geluid is. Mijn hart staat even stil en begint dan misselijkmakend snel te bonken.

‘Batzorig! Batzorig! Kijk uit!’ Ik leg mijn handen als een toeter om mijn mond. ‘Het glijdt!’

Mijn stem bereikt hem over het gebrul van de rivier en hij kijkt op, maar ziet het gevaar niet. Ik kan slechts toekijken en de longen uit mijn lijf gillen als de grond onvermijdelijk bezwijkt onder het gewicht van een man en zijn paard. Eerst voltrekt het zich langzaam, alsof ik naar een filmscène in slow-motion kijk. Dan glijdt de aarde plotseling, met de snelheid van inslaande bliksem, weg, en mijn vriend tuimelt mee de diepte in.

Ik gil zijn naam en klauter over rotsen en struikgewas naar beneden, langs hetzelfde hachelijke pad dat hij zonet nog liep. Als ik het plateau bereik waar Half Face met stomme verbazing staat toe te kijken, zie ik een glimp van de rivier, die bulderend onder ons stroomt. 

Ik wil onmiddellijk naar de oever rennen. Half Face grijpt mijn arm en houdt me tegen, voordat ook ik over de rand kan vallen.

Hij wijst. ‘Daar.’

Ik kijk toe, terwijl er een ijskoude paniek in me opborrelt die rillingen over mijn hele lijf veroorzaakt. De man en de pony zijn ten minste honderd meter stroomafwaarts gesmeten. Tot mijn opluchting zie ik dat de pony zijn hoofd boven water weet te houden, al is het met moeite. Hij vecht wanhopig tegen een verdrinkingsdood, maar hij zwemt en worstelt om de oever te bereiken. Een paar seconden later krijg ik Batzorig in het vizier. Ook hij leeft nog; althans, zijn armen zijn rondom de paardennek gewikkeld en laten niet los. Zijn been zit nog vast in één van de stijgbeugels en knakt op een vreemde manier omhoog, in een hoek die onder gewone omstandigheden niet mogelijk zou zijn. 

Voor die gedachte heb ik verder geen tijd. Ik trek me los uit de greep van Half Face en glibber de laatste paar meter naar de rivier af. Dan ren ik naar de oever, waar de pony worstelt om aan land te komen.  

Het arme beest haalt zwaar adem. Zijn flanken gaan op en neer, zijn neusvleugels staan wijd uit en zijn ogen rollen koortsachtig omhoog, zodat ik duidelijk het wit van zijn oogbollen kan zien. Zodra zijn benen het droge bereiken, stort hij neer. Er gutst bloed uit zijn mond.

Dat negeer ik echter, want Batzorig is zojuist onder de pony verdwenen en ik geloof echt dat ik iets luid hoorde breken. Iets dat klonk als bot. 

‘Help me dan!’ roep ik. Plotseling is Half Face aan mijn zijde; hij zet al zijn kracht in om de pony opzij te duwen. Het dier maakt een raar geluid; een kermende, lage kreun. Ik wist niet eens dat paarden zo konden klinken.

Batzorigs hoofd en torso komen tevoorschijn. Zijn hoofd hangt slap naar links, maar zijn oogleden trillen...een teken dat hij nog leeft. De pony kan of wil geen centimeter meer wijken, waardoor Batzorigs benen gevangen en bekneld blijven. Maar dat geeft niet, sus ik mezelf, hoewel een stemmetje in mijn achterhoofd fluistert dat ik best weet waar dat brekende geluid van zonet vandaan kwam. Maar dat zien we later wel. We kunnen hem wel weer oplappen.

Ik kniel naast hem neer en laat zacht mijn handen op zijn schouders rusten.

Hij schreeuwt het uit, zo plotseling en zo hard dat ik opspring en van schrik begin te snikken. ‘Wat is er? Waar deed ik je pijn?’

De tolk antwoordt niet. Zijn ogen rollen omhoog en kijken langs me heen naar iets dat voor mij onzichtbaar is, zoals een man die ijlt van de koorts. 

‘Maar we moeten je onder het paard vandaan krijgen, zodat we je kunnen helpen,’ leg ik wanhopig uit. Ook uit zijn mond stroomt bloed, net zoals bij het paard. ‘Batzorig...’ 

Er komen natte, verstikkende geluiden uit hem. Na een poosje dringt het tot me door dat hij ligt te snikken van de pijn. Het voelt alsof alles in mijn hoofd in stukken barst. Ik wil hem oplappen, hem helpen, hem redden, ervoor zorgen dat het gebroken lichaam dat ik zie weer in elkaar wordt gezet zoals het bedoeld is, maar hoe verwoed ik ook probeer om hem gemakkelijker te laten liggen, het lijkt allemaal niets uit te maken.

‘Het spijt me,’ snik ik. ‘Ik doe m’n best, maar ik weet niet wat ik moet doen...’

‘Juultje, stap opzij.’

Ik kijk om en laat nog een hardere snik ontsnappen als ik Half Face met getrokken pistool zie staan. ‘Maak hem alsjeblieft beter,’ fluister ik, hoewel ik eigenlijk al weet wat hij van plan is. ‘Ik kan niets bedenken, dus jij moet hem beter maken. Maak hem beter!’

‘Opzij.’ Hij grijpt mijn schouder en duwt me aan de kant. Ik tuimel naar links, maar niet erg ver.

‘Niet doen,’ zeg ik. Ik kijk naar het pistool, dat hij nu op de pony richt. 

Het geweerschot weergalmt over de rivier. De pony laat een slechts éénmaal een wilde stuiptrekking zien, dan valt alle spanning in zijn gespierde nek weg en valt zijn hoofd met een misselijkmakende bonk op de grond.

‘Recht in z’n kop. Hij heeft ’t niet eens gevoeld.’ De stem van Half Face is zachter dan gebruikelijk. 

Batzorig kijkt bang als Half Face zijn pistool weer op hem richt.

‘Hij is geen paard!’ roep ik. Ik krabbel overeind, hoewel al mijn ledematen in pudding lijken te zijn veranderd. ‘Dat is mijn vriend! Alsjeblieft, o, alsjeblieft, doe hem niets. Maak hem beter, hij kan echt nog beter worden, alsjeblieft! Help hem nou!’

‘Hij gaat nooit meer beter worden.’

Ik gaap hem aan, staar vervolgens weer naar Batzorig, die geen kleur meer in zijn gezicht heeft. Zijn ogen puilen op een vreemde manier uit en rollen weer naar achteren, alsof hij een paniekerig dier is. Ik worstel om niet te kokhalzen.

Dit schot klinkt nog harder en wreder. Het snijdt door mijn trommelvliezen. Half Face is een nauwkeurige schutter. Hij heeft de kogel precies tussen Batzorigs ogen gejaagd. Nu zit er een derde gat in zijn schedel, als een nieuw oog. Het bloed dat eruit gutst is dik en bijna stroopachtig. Ik hou het niet meer binnen en leeg de inhoud van mijn maag op de grond. Het smaakt goor en zuur. Ook als ik leeg ben, blijf ik braakgeluiden maken, die al gauw veranderen in schorre, rauwe kreten. Ik breng geen woorden uit – woorden heb ik al achter me gelaten. Wat uit me komt zijn de gekwelde kreten van een beest, niet van de Juliette die ik ken.

‘Sta op.’

Er gaan minuten voorbij voordat de stem van Half Face tot me doordringt. Woest schud ik mijn hoofd. Ik heb Batzorig in mijn armen genomen en weiger hem los te laten.

‘Juliette! Kom weg van dat lijk.’

Meer dan zijn bevel is het dat woord, dat me wakker schudt uit mijn koortsachtige shock. Lijk. Mijn greep verzakt en ik voel hoe twee handen me naar achteren trekken. Mijn benen kunnen me nog steeds niet dragen, dus blijf ik op de grond zitten, starend naar het tafereel voor me. De man en het paard liggen allebei in een onnatuurlijke kronkel, hun botten gebroken en vergruizeld door hun harde val. De mouwen van mijn T-shirt plakken aan mijn polsen. Ik kijk ernaar. Tot mijn ellebogen ben ik besmeurd met bloed.

Een warm lichaam drukt van achteren tegen me aan, geeft me een steun in mijn rug, en de stoppelige wang van Half Face leunt tegen de mijne. ‘Je kunt niets voor hem doen.’

‘Hij kwam jou redden.’ Ik snik nog steeds en ben nauwelijks verstaanbaar.

‘Ja.’

‘Hij had je daar dood moeten laten gaan.’

Even is hij stil, dan verdwijnt zijn warmte bij mijn rug. Mij boeit het niet. Ik blijf waar ik ben en sta niet toe dat mijn blik wegdwaalt van Batzorig. Wat mij betreft is Half Face niets meer waard – niet nu deze man zijn leven moest laten in een poging om zíjn vuige lijf te redden.

Mijn ontvoerder loopt om de lichamen heen en hurkt er bij neer. Hij pakt iets van de grond, iets dat uit Batzorigs zakken moet zijn gevallen. 

‘Wat is dit?’ Hij houdt een klein, zilveren muntje tussen zijn vingers omhoog.

‘Weet ik niet,’ fluister ik. Wat ik eigenlijk bedoel is dat het me niet kan schelen, want ergens registreer ik wel dat hij een tweede chip vasthoudt, eentje die Batzorig al die tijd bij zich moet hebben gedragen. Nog een tracker. De Mongolische politie moet precies weten waar we zijn. 

En toch is dat op dit moment volkomen onbelangrijk, want mijn vriend ligt hier vermorzeld en dood op de grond.

Ik steek een trillende, met bloed besmeurde hand uit en leg die op Batzorigs oogleden, in een poging die vreselijke pupillen, zonder een vonkje van licht, te verbergen. Het lukt me niet. Zijn hele lichaam begint al stijf te worden.

‘O, God,’ fluister ik. Ik voel mezelf als een broos, droog plantje verkruimelen en verstop mijn hoofd in mijn armen. 

Half Face laat me zo een tijdje zitten. Ik weet niet precies wat hij doet – misschien kijkt hij of de paarden er nog zijn, of controleert hij of de rest van het pad veilig begaanbaar is. Als hij terugkomt, haakt hij zijn handen onder mijn armen en tilt hij me zonder verder commentaar van de grond. Ik heb even nodig om mijn evenwicht te vinden. Hij wacht een paar tellen en trekt me dan weg van Batzorig. 

‘Wacht,’ breng ik uit. Dit alles voelt zo onwerkelijk. ‘We kunnen hem daar niet zomaar achterlaten.’

‘We doen het toch.’

‘Nee, zo hoort het niet!’

‘Ik heb geen tijd voor hoe het hoort-ah.’ Hij geeft me een duwtje en weer struikel ik vooruit, het glibberige pad op, naar het min of meer veilige eerste plateau. Ik kijk omhoog. Het is zo’n steile klim en ik voel me ziek tot op het bot. Hoe moet ik weer helemaal omhoog komen en mijn pony bestijgen, alsof er niets gebeurd is? Ik wil alleen nog maar in elkaar zakken, of misschien ergens een beschut plekje zoeken om de nacht door te komen.

Half Face pakt mijn arm weer. Deze keer duwt of trekt hij me niet. Geduldig helpt hij me met klimmen, spoort me aan om mijn ene voet voor de ander te zetten, toont me waar ik mijn volgende stap moet plaatsen, welke bosjes ik moet vastgrijpen om in evenwicht te blijven. Ik luister naar zijn stem en volg al zijn bevelen op. Eigenlijk is dat wel zo makkelijk. Hij geeft me een doel, iets om me op te richten en aan vast te klampen, en meer wil ik op dit moment niet.

Er komt een moment waarop we de paarden bereiken. Hij neemt de teugels in zijn ene hand en houdt met zijn andere hand nog steeds mijn arm vast. Het lucht me op dat hij ons niet richting het modderige pad stuurt waar Batzorig zijn twijfels over had. In plaats daarvan gaan we weer helemaal omhoog. Ergens halverwege geeft hij me een kans om op adem te komen. Daarna zet hij me in het zadel van mijn pony. Zonder woorden leun ik voorover en verstop ik mijn gezicht in de manen, terwijl het dier me veilig het ravijn uit draagt. Hier vangt de steppe ons op en omhelst ze ons met haar weidsheid, als grote moederarmen. 

Half Face stijgt nu ook op. We rijden. Ik weet niet hoelang en ik bekommer me niet om het waarheen. Deze keer ben ik niet bang wanneer de zon achter de horizon zakt en de duisternis over het land valt. Dit is een troostende duisternis, als een dikke deken die de rest van de wereld buiten kan sluiten. Zolang ik niets kan zien, hoef ik ook niet te denken aan de pijn die ik voel, die mijn borst open lijkt te scheuren. 

‘Julie,’ prevelt Half Face. Zijn stem zweeft na uren stilte op me af. ‘Kijk eens omhoog.’ 

Ik open mijn ogen en sla mijn blik op. De hemel is een diepe, pikzwarte oceaan en toch is hij nog nooit zo licht geweest. Het duurt even, maar dan dringt het tot me door dat ik naar een zee van sterren kijk, uitgezaaid over de breedte van het firmament als zaden over een akker. Ze pakken zich samen en breken uiteen in een miljoen verschillende patronen. Zoveel sterren heb ik nog nooit gezien. Ik had het me niet eens kunnen voorstellen.  

‘Schitterend-ah.’

Inderdaad, het is schitterend. Ik strek mijn nek en probeer elke speldenprik van licht in me op te nemen. Onmogelijk; zodra ik mijn blik verplaats, raak ik de tel kwijt en moet ik opnieuw beginnen. Er zijn sterren die duidelijk opvallen en zo dichtbij lijken, dat het is of ik alleen mijn hand hoef uit te strekken om ze uit de lucht te plukken; er zijn andere sterren die mijn blik met plagende dansjes lijken te ontwijken en pas aan de rand van mijn blikveld zichtbaar worden. 

Sommige sterrenbeelden meen ik te herkennen – de Grote Beer en de Kleine Beer. Die herinner ik me van toen ik jong was en ik stippen op papier tekende die ik met gele lijnen aan elkaar verbond. Dat is wat ik kinderen moet leren, gaat het door me heen. Het draaien van de aarde en hoeveel sterren er aan de hemel staan als je alle lichten van de stad dooft. 

En ik zou ze kunnen vertellen over de smaak van airag en buuz. Ik stel me voor hoe ik voor een ademloze klas sta en de trommels van de twee sjamanenvrouwen beschrijf, hoe ik dat ritme van een opgewonden hart naboots op een stuk karton. Ik zou de stoelen en tafels aan de kant schuiven en de kinderen laten draaien en dansen, hun kleren versierd met linten en veren.

Dat is wat ik ga doen, besluit it. Nadat ik deze reis heb overleefd. ‘Áls ik overleef. 

Als Half Face onze pony’s inhoudt en onze eenzame tent opzet, vergeet ik mijn sprankje optimisme. Weer verlies ik me in mijn verdriet om Batzorig. Het is makkelijk om Half Face de schuld te geven van zijn dood, maar wanneer hij zijn armen om me heenslaat, in een omhelzing die eerder geruststellend dan wellustig is, kom ik erachter dat het nog makkelijker is om me over te geven aan zijn troost.
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Hoofdstuk 16

Nog nooit zo weinig te verliezen
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‘En wat gaan we nu doen?’ vraag ik, als ik teveel gehuild heb om nog tranen over te hebben, aks mijn ogen branden en mijn keel rauw aanvoelt. ‘Zelfs als we die Gansükh ooit vinden, hebben we niemand om voor ons te vertalen.’ 

Ik lig nog steeds in zijn armen. Hij streelt langzaam mijn haar. Het voelt bijna normaal; gewoon een jong stelletje op een ongebruikelijke plaats, geconfronteerd met de ruige werkelijkheid van het eindige bestaan. Dat hij, naast mijzelf, de enige levende persoon in de wijde omtrek is, maakt het nog veel makkelijker voor mij om me eraan over te geven.

‘Geen tolk?’ prevelt Half Face. ‘Dat is niet de reden dat je verdrietig bent.’

‘Nee, maar wel waarom ik me zorgen maak.’

‘Ook niet-ah. Je maakt je zorgen, Juultje, omdat je verraden en in de steek gelaten bent.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Hoezo, verraden?’

Zijn lippen komen vlakbij mijn oor. Ik voel de stoppels van zijn kaak over mijn gezicht schuren, maar beweeg niet. Mijn hoofd voelt te zwaar, te beurs. ‘Omdat hij je achtergelaten heeft. He-le-maal...alleen...Met mij.’

‘O, doe normaal!’ In een boze beweging maak ik me los uit zijn armen en ga ik rechtop zitten. Ik kan niet zeggen waar deze plotselinge woede vandaan komt; nog geen minuut geleden voelde ik me afgestompt en somber, maar nu de vlam me in zijn greep heeft, wil ik hem niet loslaten. Dit voelt zoveel beter dan de kilte die bij het rouwen hoort. ‘Denk je nou echt dat ik nog wat geef om jouw stomme bedreigingen of die achterlijke manier van praten? Denk je dat het intimiderend is? Of moet het artistiek zijn? Iedereen kan zo praten! “Give me the gun-ah! Laten we de boel laten es-ca-lé-ren! Why so serious?!”’ Ik stop even om diep in te ademen, maar ga dan verhit verder: ‘Je bent niets meer dan een beschadigde vent met een beschilderde kop en een kilo seksuele frustratie. Nou, boehoehoe! Niemand slaat zich onbeschadigd door het leven heen en jij bent echt niet het hoogtepunt van al het lijden. Mijn God, het is alsof je rechtstreeks uit zo’n emo tienerboek bent gekropen, maar hoe oud ben je nou eigenlijk? Dertig? Vijfendertig?’ Ik staar hem met een brandende blik aan.  

Hij blijft een paar tellen helemaal stil; tellen waarin ik elke onrustige bonk van mijn hart kan tellen. Dan grijpt hij met een vlugge beweging naar de zaklamp en verblindt hij me er bijna mee.

‘Jij,’ zegt hij, terwijl hij de lichtstraal over mijn gezicht laat dansen, ‘bent erg kwetsend. Dit deed me pijn. Heeft iemand je dat ooit verteld?’

‘O, vond je dat kwétsend? Wat zou jij ervan vinden om in je gezicht gestompt worden omdat je iets verkeerd zegt? Wat zou jij ervan vinden om tot bloedens toe in je maag te worden getrapt door een volwassen vent omdat je niet ontvoerd wilt worden – o, of wat zou je ervan vinden om als gevangene door heel Mongolië gesleurd worden, of om om de haverklap een pistool in je gezicht geduwd te krijgen?! Denk daar eens over na en durf me dan nóg eens te vertellen dat ik jou heb gekwetst!’

‘Wat vind je hiervan?’ Zijn hand schiet naar voren en hij grijpt me ruw bij de kraag van mijn trui. Met een boze ruk trekt hij me naar zich toe. ‘Wat vind je van een sissend stemmetje in mijn kop dat me beveelt om je nek om te draaien, Juliette? Nu moet ik dát gaan negeren!’

‘Ja, beter dat je dat negeert!’ Ondanks mijn woedende woorden voel ik me tot diep in mijn botten huiveren. ‘Want ik ben jouw Madonna, toch?’

Hij blijft me aanstaren, zijn gezicht vlak bij het mijne en zijn vuist onder mijn kin, nog steeds met mijn trui tussen zijn vingers geklemd.

‘Zo is dat.’ Eindelijk laat hij me los. ‘Zo’n grote mond heb je nog nooit gehad.’

Ik kruip bij hem weg, vouw mijn benen onder me om mezelf een beetje warmer te houden en bekijk hem in het gele licht van de zaklantaarn. ‘Ik heb ook nog nooit zo weinig te verliezen gehad.’

Zwijgend blijven we elkaar een tijdje aanstaren. Ik vraag me af of hij het snapt. Of hij misschien toch ergens begrijpt dat alles uit de hand gelopen is en dat we nu alleen nog kunnen proberen om de schade te beperken. Als hij niets zegt, laat ik mijn adem van diep in mijn buik ontsnappen. 

‘We hebben geen voedsel. Ons water is op. We weten niet echt waar we zijn, en al zouden we dat wel weten, dan zijn we alsnog op elkaar aangewezen. Niemand kan ook maar een woord voor ons vertalen. Dit is een ramp, Half Face. Slechter dan dit had het niet kunnen gaan! Dat begrijp jij toch ook wel?’

‘Maar toch zijn we vlak bij de berg.’ 

Ik doe mijn best om mijn opnieuw opborrelende woede te negeren. ‘Luister eens. Vanaf nu ga ik op zoek naar herders. Het boeit me niet hoe dicht we bij die berg zijn; onze grootste kans op overleven is als we een ger tegenkomen. Als we geluk hebben, vinden we morgen iemand om ons te helpen. En als...wannéér we iemand hebben gevonden...dan vraag ik ze om ons terug te brengen naar Ulaanbaatar. Ik zal niet zeggen wie jij bent, maak je vooral geen zorgen. Ik weet verdomme niet eens hoe ik ze dat zou moeten vertellen. Maar dit...dit alles...’ Ik gebaar naar de wildernis om ons heen, vlak buiten de tent. ‘Dit is volledig uit de hand gelopen. Ik ben niet bereid om hier het loodje te leggen, Half Face. Niet voor jou! Voor niemand niet.’

Hij schudt enkel zijn hoofd. ‘Ik kan je er niet in je eentje op uit laten gaan, Juul. Ik heb je nodig.’

‘Ik weet wat jij nodig hebt. Dit is het niet. Het is niet...sterven van de honger en de kou in dit lege land. Dat beloof ik je.’ Zodra die laatste woorden mijn lippen verlaten, vloeit de woede uit me weg. Mijn stem breekt en weer sta ik op het punt om in een vermoeide huilbui uit te barsten. ‘Je hebt húlp nodig, Half Face. Thuis, daar in die zittingszaal, dáár begint het. Niet hier, ver weg van alles. Daar ligt de weg naar verlossing. Waarom wil je dat niet inzien?’

‘Hm-hm. En ik wil wedden dat jij dan weer tegen me getuigt, kleine Juul. Denk je dat ik dat zou waar-de-ren?’

‘Maar misschien hoef ik helemaal niet tegen je te zijn,’ zeg ik zachtjes. ‘Ik zou iedereen kunnen vertellen hoe graag je jezelf wilt bevrijden. Dat ik heb gezien hoe je langzamerhand een beter man werd. Je hebt me tenslotte al een hele tijd niet meer geslagen. Je hebt Batzorig....op een bepaalde manier geholpen. Misschien hebben we allebei gelijk – misschien doet deze plek wel iets met je. De stilte, de ruimte. De genezing. Dat kan ik ze allemaal vertellen. Dat zal vast en zeker meetellen.’ 

‘En toch zou ik tientallen jaren opgesloten worden. Misschien zelfs voor het leven.’

‘Misschien is dat zo slecht nog niet,’ zeg ik, terwijl ik me automatisch al voorbereid op zijn duik naar voren, op zijn handen die mijn armen beursknijpen of zijn vingers in een wurggreep om mijn keel. Tot mijn verrassing leunt hij enkel naar me toe, om zijn voorhoofd bijna tegen het mijne te leunen. Ik voel zijn warme adem over mijn huid kriebelen.

‘En wat zou ik al die tijd zonder mijn Julie doen, hm?’

‘Die tijd...Gebruik al die tijd om alles op een rijtje te krijgen,’ zeg ik. Kan het zijn dat hij mijn advies serieus neemt? Misschien heeft hij toch alleen maar iemand nodig die hem kan redden. Misschien zou ik toch zijn redder kunnen zijn. ‘En om alle goedheid die je in je hebt op te diepen, om je leven te beteren.’

‘En zal jij op me staan te wachten als ik eenmaal weer buiten kom?’ prevelt hij. Ik hoor een spoortje ironie in zijn stem.

Mijn hoop verdampt. ‘Dat kan ik echt niet doen.’

‘Zie je, Juul, ik vind niet dat ik al die moeite hoef te doen, als ik je nu al bij me heb,’ grinnikt hij, en hij begraaft zijn gezicht in mijn haar.

Het beetje optimisme verlaat me nu helemaal. Er bestaat geen manier om hem te redden. Ik zou het niet eens moeten proberen. Nee, het is mijn eigen redding waar ik mijn aandacht op moet richten.
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Hoofdstuk 17

De rand van de afgrond
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Soms houden de dingen geleidelijk op. Ze slingeren naar het einde toe, waar ze uiteindelijk opdrogen of uitblussen. Op die manier ben ik vrienden uit het oog geraakt, en achteraf gezien is dit waarschijnlijk hoe Chris en ik uit elkaar gingen. Soms is het gewoon op.

Op andere momenten houden de zaken abrupt op, zoals een geweerschot een leven beëindigt. Ik kan niet zeggen wat voor einde ik bedacht had voor deze afschuwelijke reis; ik denk dat ik inmiddels was gaan geloven dat we voor eeuwig zo door zouden gaan, zoals de eindeloze steppe die we probeerden te doorkruisen. Dat het einde keer op keer verder naar de horizon zou verdwijnen, net als die ellendige paardenkopberg. 

Of je het nou leuk vindt of niet, een geleidelijk einde zie je tenminste aankomen. Maar dat snelle einde, die plotselinge kogel, overvalt je. Het is alsof je over de rand van een afgrond stort, voordat je zelfs maar de tijd hebt om bang te zijn.

Tijdens die laatste ochtend rijden we dichter bij de berg dan ooit tevoren. Voor mij ziet het er nog steeds verafgelegen uit, maar Half Face is in een uitstekend humeur. Hij fluit een deuntje tussen zijn tanden. Het zwijgzame, uitgestrekte landschap lijkt een kalmerend effect op hem te hebben. De laatste geelgroene en blauwe plekken op mijn huid zijn inmiddels vervaagd. Of misschien is het gebrek aan andere mensen wat hem echt zo kalm houdt, bedenk ik me, terwijl ik me laat wiegen door de ritmische tred van de pony. Ik vraag me af wat mijn dappere woorden van afgelopen nacht nu precies betekenen. Zou ik simpelweg de andere kant op kunnen rijden, hem aan zijn lot overlaten? Durf ik dat aan? Zou het überhaupt verstandig zijn?

De waarheid is: nee, ik durf het niet. Al zou ik niets liever doen dan met mijn pony rechtsomkeert maken en weggalopperen voordat Half Face beseft wat er gebeurt, ik zou niet veel veiliger zijn. 

Wat het land zelf betreft, zelfs de indrukwekkende natuur begint me te vervelen. De bergen, de meren, de bosjes en bomen die we af en toe passeren...Zelfs de nachtelijke hemel met zijn ontelbare sterren bekoort me niet meer. Kennelijk kan een mens aan alles gewend raken.

‘Juul, zing met me mee!’ zegt Half Face, waarmee hij mijn in gedachten verzonken stilte doorbreekt. Geïrriteerd kijk ik op. Die stilte beviel me prima; het was een veilig bubbeltje voor mij alleen.

‘Ik ken geen liedjes,’ antwoord ik.

Hij lacht. ‘Wees geen leugenaar.’

‘Ik weet echt niets om te zingen.’

‘Zing wat je maar wilt.’ Hij houdt zijn pony wat in zodat hij naast me kan rijden en schenkt me die schuine grijns van hem, vergezeld van een knipoog. ‘Ik geef je alvast tien punten voor de poging. Kom op, Juultje, kom eens wat in opstand tegen de stilte. De steppe zal je stem snel genoeg weer vergeten-ah.’

‘Jij je zin.’ Ik sluit mijn ogen. Ik zing het eerste dat in me opkomt, een oud wiegeliedje. Ik weet niet eens meer waar ik het ooit geleerd heb en de betekenis ervan heb ik sowieso nooit gesnapt.

‘If you sing loud and clear, she will hear, she will hear

If you sing clear and loud, call her out, call her out

If it is time to rise, up to Christ, up to Christ

she will lift your soul to paradise.’

Als het lied uit is, zie ik hoe hij naar me blijft kijken. Vlug wend ik mijn blik van hem af en richt me op wat voor ons ligt: heuvels die niet langer groen zijn, maar modderig bruin. Er zoemt een vreemd geluid rond, te ver weg om echt te kunnen identificeren, maar het maakt me onrustig. Half Face lijkt het niet op te merken, of misschien negeert hij het gewoon, want hij blijft me maar aanstaren. Hij steekt zijn hand uit en grijpt de mijne. Zijn greep is zo stevig dat ik me niet los kan trekken.

Het groenblauwe waas van de heuvelrug wordt onderbroken door een witte vlek. Vlak daarna zie ik er nog een, en dan nog een derde.

‘Je zingt als een katholiek schoolmeisje,’ zegt Half Face. Ik heb geen idee waarom dat een compliment moet zijn. Zijn rauwe stem is hees van verlangen of lust.

‘Kijk,’ zeg ik.

‘O, ik kijk al, Julie. Ik zie wat ik vanavond wil kuss...’

‘Nee, kijk!’

De witte stippen zijn zojuist veranderd in gers. Natuurlijk zijn het gers! Wat anders zou mijn hart zo kunnen laten zingen van geluk? En vanaf de heuvelrug rijdt een groepje ruiters ons tegemoet. Hun gekleurde gewaden zijn al zichtbaar voordat ik hun gezichten kan onderscheiden. 

Half Face zegt niet veel meer als we eenmaal door de Mongolische ruiters omringd worden. Toch moet ook hij een beetje opluchting voelen. Zijn gezicht verraadt weinig, maar ik weet dat hij net zoveel honger en dorst heeft als ik.

Er worden vragen aan ons gesteld die we geen van beiden begrijpen. 

‘Do you speak English?’ vraag ik hoopvol. ‘Een beetje is al genoeg.’

‘Engels.’ Het is een jonge vrouw met een breed, knap gezicht, die antwoord geeft. Haar ogen springen bijna uit haar gezicht, zoveel licht lijken ze te vangen. Haar haren zijn naar achteren gekamd en in een ingewikkeld patroon gevlochten. Ze draagt een helderrode tuniek met een blauwe gordel en berijdt een roetzwarte pony, zonder het gemak van een zadel. Ze glimlacht me toe en herhaalt: ‘Engels. Ik.’

‘O, God,’ fluister ik. Opluchting spoelt als een vloedgolf over me heen. ‘Dank je. Alsjeblieft, alsjeblieft, help ons. We hebben honger, we zijn verdwaald. We moeten terug naar Ulaa –’

‘Gansükh,’ onderbreekt Half Face me scherp. Hij steekt een vinger op en lijkt de lucht ermee te doorboren als hij naar de berg wijst. ‘We. Moeten. Naar. De. Sjamaan.’

‘Toch niet,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘We moeten naar Ulaanbaatar. Naar de stad. Alsjeblieft?’

De jonge vrouw lijkt verward door onze warrige antwoorden en ze prevelt iets naar haar gezellen, die ons opnemen, dan weer naar de berg kijken, en vervolgens opgewonden beginnen te praten. Na een tijdje houdt ze haar hand op en roept ze iets met haar schelle stem. De anderen worden stil.

Weer kijkt ze me glimlachend aan. Ze wijst naar zichzelf. ‘Ik ben Narantsuyaa.’

‘Ik heet Juliette.’

‘Jullie verdwaald?’

‘Ja,’ antwoord ik, terwijl ik tegelijkertijd een bevende zucht slaak. Mijn ogen lijken plotseling te branden. ‘We zijn heel erg verdwaald.’

‘Je wilt stad. Ulaanbaatar.’

‘Ik wel. Hij niet. Hij wil de sjamaan Gansükh vinden.’

‘Gansükh. Bovenop berg.’

‘Ja. Maar kun je ons helpen?’

‘Eten. Drinken. Huis.’ De jonge vrouw knikt. ‘Jullie volgen, wij helpen.’

De opluchting maakt me een beetje duizelig, maar Half Face komt vlak naast me rijden, zodat onze knieën elkaar raken. ‘Eten en drinken zijn leuk en aardig, Juliette, maar ze zullen je nog niet naar huis brengen.’

‘Ze bedoelt gewoon beschutting. Zoals een ger,’ antwoord ik vermoeid. ‘Trouwens, we hebben weinig te kiezen, of wel? Als we nu weggaan, gaan we dood.’

Daar lijkt hij niet van terug te hebben. Als hij zijn geweten niet voelt roeren nu hij mijn diepvermoeide, grauwe gezicht van dichtbij kan zien, dan is het wel zijn eigen rommelende maag. Het hele gezelschap keert om en leidt ons met rappe pas de heuvel op, alsof ze een welkomstcomité zijn. Alsof ze speciaal voor ons op pad zijn gegaan, en... 

Ik spoor mijn pony aan tot ik dicht genoeg bij de jonge vrouw rijdt. Ze schenkt me opnieuw een glimlach.

‘Narantsuyaa,’ prevel ik. ‘Hoeveel Engels kun je?’

Ze houdt haar duim en wijsvinger een stukje apart. ‘Klein beetje,’ zegt ze, en ze dempt haar stem vervolgens tot fluistertoon. ‘Police in ger, Juliette. Kijk niet bang.’

Maar dat kan niet. Eerst denk ik dat ik haar gewoon verkeerd heb verstaan, en daarna dat ze niet doorheeft dat ze een fout heeft gemaakt. Misschien bedoelde ze please of ease of sleep in the ger. Ik blijf haar met grote ogen aankijken en vorm het woord ademloos met mijn lippen. ‘Po-lice?’

Ze knikt. 

O, hemel. Mijn handen worden ineens vreselijk klam, mijn keel begint dicht te knijpen. De gers zijn nog maar een klein stukje rijden. Ik kan alle kleurige vlaggetjes op de daken al zien. Ze wapperen in de bries, alsof ze ons speciaal willen uitnodigen. 

Ik werp een blik achterom, op Half Face. Hij heeft geen woord van ons gesprek gehoord en laat zijn ogen steeds afdwalen naar de berg.

‘Moet ik iets doen?’

‘Niets, Juliette.’

Deze witte tenten zijn groter dan de anderen die ik heb gezien. Als we voor de eerste ger halthouden, is mijn mond kurkdroog, alsof ik een hap zand heb genomen. Snel en vloeiend springt Half Face van zijn pony. Ik heb langer nodig om mijn voeten uit de stijgbeugels los te maken, en als het me eindelijk lukt om mijn stijve benen te bewegen, voel ik hoe zijn armen zich om mijn middel wikkelen, om me daarna voorzichtig naar de grond te tillen.

Van top tot teen sta ik te trillen.

‘Wat is er?’ vraagt hij.

‘Niets,’ fluister ik. ‘Ik heb gewoon zo’n honger.’

‘Je mag uitrusten, Juul.’ Nog steeds in zijn armen draait hij me naar zich toe en ik kijk op naar zijn gezicht, vlak bij het mijne. Zijn lichaam straalt warmte uit. Zelf ben ik in een ijspegel veranderd. Als hij zich bukt om me te kussen, krimp ik niet in elkaar. Zijn lippen glijden over de mijne, duwen ze zachtjes open, en het puntje van zijn tong glipt even mijn mond binnen. Ik duw mijn lippen tegen de zijne, even maar, niet langer dan een hartslag. Dan stap ik naar achteren. Hij houdt zijn ogen nog gesloten, dus hij ziet niet wat ik zie: hoe de tentflap van de ger geruisloos opzij wordt geduwd en er drie, dan zes, dan tien mensen in kogelwerende vesten tevoorschijn komen.   

‘Half Face,’ zeg ik, net voordat zijn ogen open vliegen en twee politiemannen hem vastgrijpen en in een houdgreep nemen. ‘Verzet je niet.’

Natuurlijk verzet hij zich wel. Ik betwijfel of hij me zelfs wel gehoord heeft. Zijn pupillen staan nu donker en wijd open, zijn ogen puilen bijna hun kassen uit en hij blijft mij aanstaren. Ik zie de razernij die bezit van hem neemt nu hij doorkrijgt wat er gaande is. Ondanks de stevige greep van de officieren worstelt hij, schopt hij en brult hij als een getergde leeuw.

Iemand trekt me weg van het hele tafereel, weg van de vuisten en benen die in het rond slaan. Ik kan alleen maar blijven staren; woordeloos, verdoofd. 

Ze slaan stalen boeien om zijn polsen en dwingen hem naar de grond. Twee mannen laten zich met hun volle gewicht op hem vallen. Ik kan alleen maar denken aan hoe pijnlijk dat moet zijn. Hoe het zijn trots moet krenken.

Zijn gebulder verandert in een enkel woord, dat hij steeds opnieuw schreeuwt: ‘Juliette! Juliette! Juliette!’

Ik probeer hem niet te horen. Het helpt een beetje dat ik nu naar de achterkant van de ger word gedirigeerd, waar een helikopter geparkeerd staat. Dat moet het geluid hebben gemaakt dat ik eerder hoorde. Niet te geloven dat ik het geluid van een motor niet eens meer herkende. Ben ik zo afgestompt geraakt, of heeft de winderige stilte van de steppe alle andere geluiden uit mijn geheugen gewist ? 

‘Juliette ! Juliette! Ju-li-ette!’

Ik sta in de chaos, verward en verstijfd. De stem van Half Face doorboort mijn lichaam en mijn geest, zelfs als ik wanhopig mijn handen tegen mijn oren druk om hem buiten te kunnen sluiten. 

Een politievrouw neemt mijn schouders stevig beet. Uit gewoonte krimp ik in elkaar; ik verwacht meteen Half Face, die me weer weg zal slepen, me in zijn armen zal opsluiten en zijn pistool weer tegen mijn hoofd zal zetten. 

‘Niet bang,’ zegt de vrouw, die haar vergissing lijkt in te zien. Ze laat me los en wijst naar de helikopter. ‘Huis.’

Dat ene woordje. Het is krachtig genoeg om me uit mijn verlamming wakker te schudden. Ik weet immers wat dát betekent: huis. Dat is het beste woord dat ik al deze eindeloze dagen gehoord heb.

‘Wat gaat er met hem gebeuren?’ vraag ik, net op het moment dat Half Face mijn naam niet langer schreeuwt. Zijn stilte onthutst me bijna net zo als zijn geroep.

De officier schudt haar hoofd. ‘Niet bang,’ herhaalt ze. Ditmaal krimp ik niet in elkaar als ze me naar de helikopter leidt en me naar binnen helpt. Ze klikt de veiligheidsgordel voor me vast. Ik leun achterover in de stoel, in een hopeloze poging om mijn rug en schouders te ontspannen.

Nog steeds verwacht ik dat Half Face zichzelf elk moment kan bevrijden, om me dan weer terug te trekken in zijn benauwende omhelzing. Die angst bruist nog steeds door mijn lijf als de motor ronkend opstart, en ook wanneer de deur gesloten wordt en mijn lichaam schudt van de kracht waarmee de helikopter opstijgt. Pas als ik een blik naar buiten waag en ontdek dat we al meters van de grond verwijderd zijn, dringt de waarheid plotseling tot me door. Gisteren balanceerden we nog op de rand van de afgrond, hoog en dodelijk. Vandaag zijn we over de rand gegaan en blijkt er niets lieflijker te zijn dan de val.

Want zelfs Half Face kan niet vliegen. Deze schuddende, lawaaierige helikopter geeft me wat geen paard of sjamaan me kon bieden. Dit is wat Batzorig me al probeerde te vertellen voordat zijn leven bruut beëindigd werd.

Ik ben vrij. 
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Vrij
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Ik ben weer in Ulaanbaatar, in een ander hotel dan waar Half Face me op de heenreis meenam. Dat hotel was verpauperd, vochtig en klein. Dit gebouw straat grandeur uit, met marmeren pilaren in de lobby, fluweelzachte stoelen en dikke vloerbedekking. Maar de stad eromheen is nog even verloederd als voorheen. Ergens voelt het alsof ik er gisteren nog was.

Eigenlijk wilden ze de hele nacht bij me blijven. Een vrouwelijke agente had zelfs aangeboden om op mijn kamer te overnachten. Ik had geantwoord dat ze die moeite niet hoefden te doen. Ik vind het niet erg om alleen te zijn. Nee, ik geniet van het gevoel dat ik alle kanten op kan, kan zitten, staan, eten, voor me uit staren of zelfs hardop kan zingen zonder dat een paar ogen al mijn bewegingen volgen, naar me kijken alsof ze me met huid en haar willen verslinden, of gewoon willen zien hoe ik eraan toe ben. Daar heb ik de rest van mijn verdere leven de buik vol van. 

Voordat ze me toestonden om uit te rusten wilden ze dat ik een verklaring zou afleggen, dus brachten ze me naar een vierkant, grijs gebouw. Iemand zette een kop stomende thee voor me neer. Daarna stelden ze hun vragen. Er was een nieuwe tolk ingeschakeld, een jonge man met heldere ogen en lachlijntjes bij zijn mond. Zijn accent was Amerikaans, heel anders dan de harde klank die Batzorig had gehad.

Ik verraste mezelf door zonder te haperen alles te vertellen. Ik beschreef hoe onze landing op het vliegveld ging, hoe hij zijn pistool gebruikte om ervoor te zorgen dat niemand, zelfs de Mongolische politiemacht niet, een poging waagde om de gijzeling te beëindigen. Zonder te blozen vertelde ik ze dat ik de chip de hele tijd in mijn bh had verstopt, en ik kom erachter dat ze ons inderdaad op die manier konden volgen. Slechts enkele dagen nadat wij er vertrokken waren, was de politie gearriveerd bij de ger van Oyun en Tsend. Daar had Tsend ze alles verteld, over het ritueel en over de blauwe plekken die ze overal op mijn lichaam had gezien. Ze had de politie in de richting van de paardenkopberg gewezen. Daarna hadden ze de herders opgespoord en onze voetsporen langs het ravijn gevolgd.

Ik vertelde ze wat er met Batzorig was gebeurd. Ik beschreef waar ze zijn lichaam konden vinden. Toen had ik mijn gezicht afgewend en had ik even geen woord kunnen uitbrengen. Ze gaven me nog een kop thee.

Zodra ze me mijn telefoon lieten zien, opgeborgen in een doorzichtig plastic tasje, herinnerde ik me hoe Half Face die van me had afgepakt. Ik probeerde hem terug te krijgen, maar dat mocht nog niet. Ze wilden het als bewijs gebruiken. Ik wilde alleen maar naar huis bellen, maar even later drong het tot me door dat ik hier toch geen verbinding zou hebben, dus gaf ik het op en liet ze de telefoon houden. 

Ze brachten me naar een vaste telefoon, hielpen me om een lange cijferreeks in te voeren en lieten me toen met rust, terwijl ik de hoorn hard tegen mijn oor drukte. Om een reden die ik niet precies kon verklaren, waren mijn handen vochtig en bonkte mijn hard als een bezetene. 

De telefoon ging drie keer over voordat er opgenomen werd.

‘Hallo?’ Een warme, bekende stem.

‘Mama,’ bracht ik uit.

Aan de andere kant viel een diepe stilte. Ik hoorde haar hard ademen en moest zelf een dikke prop, die mijn keel verstopte, wegslikken.

‘Juultje,’ zei mijn moeder na een tijdje met bevende stem. ‘Ben jij het?’

‘Ja, mam,’ fluisterde ik. ‘Ik ben het. Ik ben hier.’

‘O, God toch, o, Juliette! Ben je...betekent dit...zeg me dat je...’

Ik moest lachen, en plotseling was ik ook aan het huilen. ‘Ik ben in orde. Ik ben bij de politie. Ze hebben hem, mam. Ik kom naar huis.’

‘Wanneer?’

‘Morgen vertrekt mijn vliegtuig. Ik ben snel weer bij je...Je komt me toch wel ophalen, hè?’

Ze had een vloek geroepen. ‘Ben je mal? Natuurlijk kom ik! O, Juultje, ik ben zo blij dat ik haast niet kan praten!’

‘Niet doen,’ zei ik, terwijl een koud gevoel over me heen kwam. ‘Noem me gewoon Juliette.’

‘Ik snap niet...’

‘Alsjeblieft.’

‘Goed, Juliette. Je bent in orde, toch? Hij heeft toch niet...?’

‘Ik ben helemaal in orde,’ beloofde ik, hoewel dat een leugen was. Het was waar dat mijn blauwe plekken waren verdwenen en dat hij me nooit echt tot meer had gedwongen, maar dat betekende niet dat ik niet geslagen en gebroken was. Natuurlijk wilde ik dat mama niet vertellen. Ze verdiende het om blij te zijn. Ik wilde zelf verdomme ook blij zijn.

Nadat ik had opgehangen, namen ze me mee terug naar het hotel. Daar lieten ze me alleen achter, met de belofte dat ik morgen opgehaald zal worden, dat ze me naar het vliegveld zullen begeleiden en me veilig en wel op mijn vlucht naar huis zullen zetten. De hele weg terug zal er een politieagent met me meegaan. Ik vond het goed. Het gaf me een veilig gevoel. Ik moest alleen één ding heel zeker weten.

‘Hij komt toch niet op dezelfde vlucht mee?’

‘Op dit moment wordt hij nog vastgehouden,’ vertaalde de jonge tolk. ‘En hij zal pas worden teruggevlogen als alles geregeld is met Nederland.’

En nu, in mijn eenzame hotelkamer, stel ik me voor hoe Half Face zit opgesloten in een kleine cel, met niet meer dan een dun matras om op te slapen. Gaat hij op dit moment tekeer van woede, gooit hij zichzelf tegen de deur aan, buldert hij nog steeds mijn naam? Dat idee verandert mijn bloed in ijs. Misschien zit hij ook wel ineengedoken in een hoekje en wast doffe hopeloosheid die levendige mimiek van zijn geschilderde gezicht af. Ik vraag me af of hij het echt zo erg vindt dat alles op deze manier geëindigd is. Er moet ten minste een klein deel van hem zijn dat opluchting voelt. Hij kon me nooit helemaal voor de gek houden. Hij wist net zo goed als ik dat zijn reis geen kans van slagen had. Ik kon het gewoon beter zien.

Zodra de politie me alleen gelaten had, had ik me op het grote tweepersoonsbed laten vallen. Daar lig ik nu nog. Ik denk erover om te gaan slapen, maar mijn hoofd is veranderd in een draaikolk van onrustige gedachten. Met een kreun kom ik overeind en loop ik de badkamer binnen. Die is dubbel zo groot als het badkamertje waarin ik mezelf had opgesloten. Nu heb ik geen enkele reden meer om de deur op slot te draaien, maar toch doe ik het. Het voelt beter om te weten dat niemand me ongemerkt kan besluipen.

Ik draai de douche helemaal open en laat de hete stoom die uit de cabine komt de hele badkamer vullen, zodat de spiegel beslaat. Ik trek mijn trui uit, schop de broek van mijn benen en ontdoe me snel van de rest. Ik stap  onder de waterval van warm water tot ik eindelijk het gevoel heb dat ik alle warmte die mijn lichaam kwijt was weer heb aangevuld. Dan pas neem ik de fles shampoo van het hotel en giet die in zijn geheel over mijn haar uit. Ik wrijf het zo hard als ik kan in en ik spoel het pas weer uit nadat ik een nieuwe tandenborstel heb uitgepakt en mijn mond ten minste vijf minuten lang gepoetst heb. Pas als ik dat allemaal gedaan heb en ik mijn lichaam van top tot teen geboend heb met een roze douchespons, voel ik me weer schoon.  

Met tegenzin trek ik mijn kleren weer aan. Ze ruiken nog naar de steppe. Ik had de politie moeten vragen om wat nieuwe spullen. Nou goed, dit keer zal het allemaal niet meer zo lang duren. Als ik weer thuis ben, ga ik deze kledingstukken weggooien of zelfs verbranden, als ik daar zin in heb.

Ik blijf even dagdromen over het moment waarin mijn moeder en ik het T-shirt met lange mouwen, het dikke vest en de waterafstotende jas op een houtstapel gooien en vervolgens als een kampvuur in de hens zetten. We kunnen rondom de vlammen dansen en schreeuwen, zoals de sjamanenvrouwen. Ja, dat zou best fijn zijn, denk ik glimlachend. 

Er wordt op mijn deur geklopt. Meteen sta ik op scherp en het duurt even voor ik de deur op een kiertje opendoe. Ik ontspan weer. Het is alleen maar een dame van het hotel, die een trolley met zich meetrekt. 

‘Uw avondeten,’ zegt ze. Dit hotel richt zich op zakenlui die naar Ulaanbaatar komen en al het personeel spreekt Engels. Alleen dat al was een grote opluchting. ‘Of wilde u het in de dinerzaal nuttigen, mevrouw?’

‘Nee hoor.’ Ik doe een stap naar achteren en open de deur helemaal. Ik voel me een beetje stom en opgelaten. ‘Dit is prima. Dank u.’

Ze glimlacht naar me en zet de trolley in het midden van de kamer neer. Het is beladen met allerlei soorten voedsel en de geur alleen al doet mijn maag rommelen. Ik herken de gekruide balletjes en een fles airag, maar er is ook een dienblad vol gestoomde groenten, een kipsalade, schaaltjes met rijst en vis, een soepterrine en dikke plakken brood met boter.

‘Kan ik u nog wat brengen, mevrouw?’

‘Nee, dank u... Of eigenlijk... Dit is misschien een beetje raar, maar zou ik nieuwe kleren kunnen krijgen? Deze zijn...Nou ja, ik wil ze niet meer.’

Haar blik gaat even over me heen voordat ze knikt. ‘Dat begrijp ik. Ik zal zien wat ik voor u kan betekenen.’

Het halfuur dat hierop volgt ben ik alleen maar bezig om alles schoon op te maken. Ik prop brood samen met stukken kip in mijn mond, ik eet de balletjes samen met de vis. Het boeit me niet, ik ben niet kieskeurig, zolang ik me maar weer warm en vol voel. Het enige dat ik laat staan is de airag. In plaats daarvan drink ik een hele fles jus d’orange. 

Als ik klaar ben en de vrouw terugkomt om de trolley mee te nemen, heeft ze een bundel kleren bij zich.

‘Van de politie,’ zegt ze, terwijl ze me de kleding overhandigt. Met een knipoogje stopt ze nog iets in mijn hand. ‘En dit krijg je van het huis.’

Het is een grote doos chocolaatjes. Ik ben er zo door geraakt dat ik bijna begin te snotteren.

Met de waterkoker en theezakjes in de kamer zet ik een grote kop thee voor mezelf. Ik trek mijn nieuwe spijkerbroek en gebreide trui aan, zet de TV aan en ga languit op het bed liggen, terwijl ik mijn beste beentje voor zet om na het uitgebreide diner ook nog zoveel mogelijk chocolaatjes naar binnen te werken. 

Zappen langs de televisiezenders brengt weinig boeiends. De meeste programma’s zijn bovendien in het Mongolisch en ik heb geen zin in de eindeloze nieuwsstroom van CNN. Op een plankje liggen een aantal dvd’s. Ik kies voor Bridget Jones’ Diary. De rest van de avond kijk ik naar de film, eet ik chocola en wentel me in een gevoel van tevredenheid dat ik al zo lang niet meer gevoeld heb. Morgen ga ik naar huis. Nu ben ik helemaal alleen, helemaal vrij. Zelfs de stilte na de film voelt als een kalmerende zalf op mijn ziel. 

Impulsief sta ik op, open mijn deur en loop ik de gang op. Behalve ik is hier niemand te zien. Ik beklim de trap, draai om en loop weer de andere kant op. Als een gek wapper ik mijn armen door de lucht.

Het is net alsof ik de afwezigheid van Half Face kan vóélen in de lucht. Als ik een onverwacht geluid hoor, verstijf ik even en draai ik me vlug om, maar het is slechts een andere gast aan het einde van de gang, die zijn sleutel tevoorschijn haalt en zonder mij een blik waardig te keuren in zijn kamer verdwijnt. 

Ik lach hardop.

Er is niemand die me bespiedt. Niemand die me als een roofdier besluipt, geen heldere ogen of getatoeëerde handen. Hij is hier niet, en ik wél, en ik kan gaan en staan waar ik wil terwijl hij ergens aan de andere kant van de stad zit opgesloten. 

Nooit gaat Half Face mij meer angst aanjagen.
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If you sing loud and clear
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‘Je kunt nog steeds van gedachten veranderen, als je wilt.’ De bode bekijkt me van top tot teen. Ze moet gezien hebben hoe ik net met mijn klamme handen over mijn rok veegde. ‘We hebben je verklaring al, dit is meer een formaliteit. Gezien de vorige incidenten...’

‘Niet nodig,’ laat ik haar beslist weten. ‘Ik kan hem zien. Ik wil hem zien.’

We zijn in hetzelfde kamertje waar ik de vorige keer zat te wachten, nu al zo lang geleden. Het had weken geduurd voordat Half Face weer werd teruggebracht naar Valenburg, en het had nog langer geduurd voordat er een nieuwe datum voor zijn hoorzitting was vastgesteld. De zomer is allang voorbij en de bomen die vanuit het smalle raampje zichtbaar zijn, zien er kaal en streng uit in het wintermiddaglicht. 

Vreemd...Nu ik hier opnieuw ben, ben ik lang niet zo bang als ik toen was. De kamer lijkt onveranderd, met precies hetzelfde grijze behang, de houten tafel, de twee stoelen, de kop thee die ik koud laat worden...Het ruikt er zelfs nog hetzelfde, al kan ik niet precies zeggen wat voor luchtje het precies is. Het is bijna onwerkelijk dat ik hier eerder heb gezeten, dat ik hier zat te beven van angst terwijl een van top tot teen getatoeëerde man me onder schot hield. Ik vraag me af of ik nog hetzelfde ben, zoals de kamer nog hetzelfde is. 

Nee, antwoord ik mezelf meteen. Natuurlijk ben ik veranderd, en eerlijk gezegd weet ik niet eens of ik nog zoals vroeger wil zijn. Deze Juliette staat immers veel sterker in haar schoenen. Dat heeft de man met zijn zwart-witte gezicht me in elk geval cadeau gedaan, zonder dat het zijn bedoeling was.

Ik volg de bode de kamer uit, door de pijnlijk bekende gangen, naar de zittingszaal. 

Hier is het zeker niet zoals voorheen; ditmaal is er zoveel beveiliging aanwezig dat niemand ook maar ongemerkt met een vinger naar me zou kunnen wijzen, laat staan dat hij uit zijn handboeien zou kunnen ontsnappen, het licht kon laten uitvallen en mij in een houdgreep zou kunnen nemen. 

Ik word naar mijn plek in de zaal geleid door een man die een vuurwapen draagt. Ik wend mijn blik van het wapen af. Om mezelf even af te leiden, kijk ik naar mijn moeder en mijn zus, die op de publiekstribune zitten. Ze hadden geweigerd om me vandaag alleen op weg te laten gaan. Deze keer niet, hadden ze gezegd. Ik ben dankbaar voor hun aanwezigheid. Mijn blik dwaalt af naar de knappe jongeman die naast hen zit. Ook Chris had me staan opwachten op het vliegveld. Dat had me verrast. Ik was stilgevallen, was bijna gestikt in mijn tranen toen hij me in zijn omhelzing sloot.

‘Ik was zo bezorgd,’ had hij me toegefluisterd. ‘Mijn God, ik droomde elke nacht dat je iets was overkomen. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

‘Zeg maar niets,’ had ik snikkend uitgebracht. Op dat moment was het meer dan genoeg voor me dat hij bij me was, dat hij me vasthield en me had gemist.

Als ik eindelijk in mijn stoel heb plaatsgenomen en de begeleider weggelopen is, weet ik dat ik niet langer naar mijn familie of Chris kan blijven staren. Ik had gezegd dat ik hier was om hem onder ogen te komen en ik had mezelf ervan overtuigd dat ik er klaar voor was. Nu moet ik me aan mijn eigen belofte houden.

Hij zit achter een andere tafel. Er zit een andere advocaat naast hem. Ik vraag me af of hij de vorige vrouw heeft ontslagen, of dat zij zelf is opgestapt. Als ze een beetje gezond verstand had, heeft ze zichzelf uit de voeten gemaakt voordat hij haar opnieuw voor zijn karretje kon spannen, denk ik, terwijl ik me de blos op haar wangen voor de geest haal. Inmiddels weet ik heel goed hoe charmant hij kan zijn als hij zijn beste beentje voorzet. 

Hij kijkt rechtstreeks naar mij, zijn heldere ogen brandend als vlammen. Natuurlijk, denk ik, terwijl ik me verzet tegen de drang om in elkaar te krimpen en mijn hoofd af te wenden. Natuurlijk kijkt hij nog steeds naar me alsof ik zijn verlosser in hoogsteigen persoon ben. Alsof ik van hem ben. Het is moeilijk om zijn blik te beantwoorden. Mijn hartslag versnelt, net als mijn ademhaling. Onder de tafel bal ik mijn handen tot vuisten en druk ik mijn nagels in mijn handpalm. Ik dwing mezelf om stil en rechtop te blijven zitten. Ik heb hem langer en bozer in de ogen gekeken en heb dat overleefd. Vandaag zou echt niet moeilijker moeten zijn.

Toch haal ik opgelucht adem als de zitting van start gaat. Mijn advocaat had me van te voren geruststellend verteld dat ik niet veel zou hoeven te doen. Ze zit naast me en beantwoordt de vragen die een antwoord behoeven. Zij is mijn stem op de momenten dat ik mijn stem lijk te zijn verloren. Dit alles geeft me nog meer tijd om hem heimelijk gade te slaan, met korte en verhulde blikken. Wat gaat er nu door hem heen? Zou hij snappen wat ik voel? Gelooft hij nog steeds dat ik de zijne zou zijn geweest, als hij maar ietsje langer had volgehouden? 

‘Ik wil wat zeggen-ah,’ onderbreekt hij de Officier van Justitie plotseling. Is het mijn verbeelding, of is zijn stem nog rauwer en heser dan normaal? Heeft hij veel geschreeuwd in zijn cel? ‘Tegen Juultje. Ik wil met háár praten.’

‘Dat zal niet gaan, meneer Sin –’

‘Wacht even.’ Ik schrik bijna van mezelf, dat ik zomaar voor mijn beurt spreek. ‘Mag het? Als ik het wil?’

Ik heb niet meer met hem gesproken sinds hij in Mongolië in de val is gelopen. De laatste woorden die ik tegen hem sprak, waren ‘verzet je niet.’ Ik dacht dat ik daar vrede mee had, maar nu voel ik plotseling dat ik méér wil hebben. Als ik dit niet goed kan afsluiten, zal het me voor altijd blijven achtervolgen. 

De Officier twijfelt zichtbaar. Mijn advocaat prevelt naar me: ‘Ik weet niet of je dit wel moet doen.’

‘Ik wel,’ zeg ik. ‘Dit moet even.’

‘Een minuutje dan,’ zegt de rechter, ook met een vertwijfelde uitdrukking op zijn gezicht.

Ik knik en richt mijn aandacht weer op Half Face. Hij grijpt zijn kans meteen.

‘Julie, Juultje,’ zegt hij. ‘Ik mis je.’

‘Je snapt het nog niet, hè?’ vraag ik, bijna zachtmoedig. ‘Na vandaag zul je me nooit meer terugzien. Ik ga je niet verlossen. Je kunt beter niet meer op me wachten.’

‘Maar dat heb je al – je hebt het gedaan! Voortaan ben ik goed-ah. Ik ben niet als freak geboren, nee, ik zal het je laten zien, Julie. Wacht maar af. Je zult het zien.’

‘Ik ga niet op je wachten.’

‘Maar je zult het toch zien. Ik wil...’ Zover als de handboeien het hem toestaan, leunt hij over de tafel naar voren en kijkt recht in mijn ogen. ‘...goed zijn. Voor jóúu.’

Ik weet niet wat ik precies had verwacht, maar zeker niet deze misselijkmakende knoop in mijn maag. Niet dit weke gevoel in mijn knieën. Ik begin mijn hoofd te schudden, overweldigd door een visioen waarin ik opnieuw de enige ben die tussen hem en totale vernietiging in staat. Die rol kan ik niet weer op me nemen. Het zou me slopen.

De rechter laat een indringend kuchje horen en behoedt me daarmee voor een onmogelijk antwoord. ‘Zo is het welletjes. We zullen de zitting op een normale manier voortzetten. Wil de Officier alstublieft verdergaan?’

De Officier van Justitie knikt, tilt haar stapeltje papier op en schraapt haar keel. Ik laat me weer in mijn stoel zakken en hoor het relaas aan zonder echt door te hebben wat er precies gezegd wordt. Slechts een paar woorden dringen tot me door: een langdurige gijzeling; omstandigheden die het slachtoffer voor het leven zullen tekenen; de verdachte, die zichzelf uitsluitend wil identificeren als Half Face, staat sinds kort onder psychiatrische behandeling; voorgeschreven medicatie... Geen van die woorden lijken de waarheid te omvatten. Ze zijn net te krappe kistjes, die met moeite de grote hoeveelheid gebeurtenissen kunnen herbergen. Het slachtoffer is opnieuw bereid gevonden om te getuigen...

Weer bal ik mijn vuisten. Ik wil naar ze schreeuwen: noem me niet steeds een slachtoffer! Dat ben ik niet. Ik ben niet doodgegaan, niet neergeschoten, niet verkracht. De ware slachtoffers zijn de mensen die de Valenburgse Bank nooit meer uit zijn gekomen.

‘Wat is er?’ fluistert mijn advocaat. Ze moet mijn onrust hebben kunnen aflezen aan mijn gespannen houding.

‘Ze plakken maar niet het goede labeltje op me,’ mompel ik. Ik ben net zomin slachtoffer als verlosser. ‘Ik wil gewoon Juliette zijn.’

Hoe langer de zitting duurt, hoe rustelozer ik me begin te voelen. Er is een schorsing van vijf minuten, en later nog een schorsing van een halfuur. Er wordt veel gesproken. De nieuw aangewezen psychiater van Half Face somt een hele lijst aan diagnoses op. Geen daarvan zeggen me iets. Daarna spreekt er nog een onafhankelijke arts met een second opinion. Weer later is er nog een arts, ditmaal degene die me opving zodra ik met het vliegtuig geland was. Hij had me aan een vragenvuur onderworpen en een rapport opgemaakt om mijn psychische gesteldheid te toetsen. Ik had hem toen al verteld dat mijn geestestoestand er een stuk beter aan toe was dan mijn lichaam. Op dat moment had ik bij mezelf de beginnende gevolgen van ondervoeding en uitdroging geconstateerd, veroorzaakt door de slechte omstandigheden van onze loodzware reis, het weinige voedsel dat we al die tijd tot onze beschikking hadden gehad. Ook Half Face had hier last van gehad, maar hij was een stuk fitter aan de reis begonnen. Zijn lichaam was gezond en sterk geweest. Terwijl ik hem zwijgend observeer, kom ik tot de conclusie dat hij de reis een stuk beter had verdragen dan de daaropvolgende weken in de gevangenis.

Zijn gezicht is nu uitgehold, zijn wangen zijn wat ingevallen. Er groeit ook meer haar op zijn hoofd; donkere, wilde krullen, die moeiteloos lijken te versmelten met de zwarte inkt die zijn hoofd bedekt. Zelfs zijn ogen, die in eerste instantie nog even fel leken als ik me herinner, zien er toch wat doffer en vermoeider uit nu ik ze nog eens goed bekijk. Hij likt vaak aan zijn lippen. Dan schiet zijn tong naar buiten zoals een slang dat doet en bevochtigt daarmee zijn mondhoeken. Het is zo’n nerveuze tik, dat het mij plaatsvervangend zenuwachtig maakt.

Plotseling dringt het tot me door: hij moet het doodsbenauwd hebben. Al zijn plannen zijn in de soep gelopen. Zwart zit nog altijd in hem, de zweepslagen van Oyun en Tsend heeft hij voor niets moeten ondergaan en hij heeft de sjamaan Gansükh zelfs nooit bereikt. En om het nog erger te maken heeft hij alleen nog maar zicht op een lange, ononderbroken gevangenisstraf. Ik denk terug aan het verhaal dat hij me in de hotelkamer in Ulaanbaatar vertelde. Die kleine jongen die in een kledingkast zat, tegelijkertijd beschut en opgesloten door de dikke, houten deur die maar niet open wilde gaan. Ik snap niet dat ik dit niet eerder bedacht heb. Geen wonder dat hij zich zo thuis voelde op de steppe. In die eindeloze zee van gras zijn geen muren die op hem afkomen. 

Als het eindelijk mijn beurt is om weer een vraag te beantwoorden, is de zitting al uren bezig. Ik vermoed dat we bijna bij het einde zijn gekomen, hoewel mijn gedachten vooral afgedwaald zijn. Ik krijg een duwtje van mijn advocaat, waardoor ik mijn ogen snel opsla. 

‘Neem me niet kwalijk,’ mompel ik. ‘Wat...wat was uw vraag?’

De nieuwe advocaat van Half Face antwoordt me geduldig. ‘Mevrouw Koningse, ik vroeg hoe u het gedrag van mijn cliënt zou omschrijven. Was hij grillig, of kon u een zekere reden ontdekken in zijn handelingen?’ 

Ik geef haar een verwarde blik. ‘Waarom vraagt u dat in godsnaam aan mij?’

‘U hebt veel tijd met hem doorgebracht.’

‘Hij gedroeg zich grillig én hij had een motief. Hij wilde verlossing vinden.’

De advocaat knikt langzaam. ‘Sprak hij daar vaak over?’

‘O ja, de hele tijd.’

‘Al vanaf het begin?’

Ik probeer me die allereerste uren te herinneren. De angst staat me nog wel bij, en de misselijkmakende hoofdpijn. Inmiddels weet ik dat ik een lichte hersenschudding had. ‘Ik geloof dat hij me dat wel duidelijk wilde maken. Hij was niet erg...helder.’ 

‘Zouden we kunnen zeggen dat zijn hele doen en laten op dit doel gericht was?’

‘Natuurlijk,’ antwoord ik vermoeid. ‘Hij wil alles ondergaan om zichzelf te bevrijden. Om verlost te zijn. Alles behalve de gevangenis, in elk geval.’

Dan stelt ze me een onverwachte vraag. ‘Vindt u dat hij bij zijn doel in de buurt is gekomen?’

‘In de buurt is gekomen...?’ Ik weet niet zeker of ik haar wel goed begrepen heb. ‘Van verlossing? Bedoelt u nou of ik hem op vrije voeten wil zien?’

‘Dat niet precies. Maar vindt u hem veranderd?’

‘Dat is een domme vraag.’ Maar het laat wel zien dat we allebei veranderd zijn, want vóór Mongolië zou ik nooit zo onbeleefd zijn geweest. ‘Ik weet alleen dat ik een man heb leren kennen die gelooft dat er een kwade geest in zijn hoofd zit. Wat weet ik ervan? Voor hetzelfde geld heeft hij gelijk. Ik ben zijn therapeut niet, en ik ben al helemaal geen sjamaan of de Heilige Madonna.’ Ik begrijp zelf niet waarom ik me plotseling zo kwaad voel. Ik moet mezelf tegenhouden om niet op te springen. In plaats daarvan haal ik diep en bevend adem en laat ik me dieper onderuit in mijn stoel zakken. Na een paar tellen kalmeert mijn hart en schud ik met mijn hoofd. ‘Maar als je me vraagt...of ik wíl dat hij zich kan verlossen...’

Ik zwijg. Gedachten en gevoelens buitelen over elkaar heen en vormen zo’n kluwen in mijn hoofd, dat het me niet lukt om ze allemaal te ontwarren. Wil ik dat? Ja, volgens mij wel. Kan ik het ook uitspreken? Dat weet ik niet. Maar ik weet wél wat ik zal moeten zeggen om hem in elk geval kans van slagen te geven.

Ik bevochtig mijn lippen en moet eerst iets wegslikken voor ik weer kan praten. ‘Ik geloof niet dat hij zichzelf zal verlossen. Dat kan hij niet. Half Face is een beschadigde man, hij is kapot. Hij is een moordenaar. Daar valt geen verlossing voor te krijgen.’

De stilte die daarop volgt is zo zwaar dat ik hem kan voelen. Langzaam laat ik mijn adem ontsnappen en geef niet alleen mezelf, maar alle aanwezigen de kans om mijn woorden te laten bezinken. Ik ben ervan overtuigd dat ik het goede gezegd heb – dat kan ik tot in mijn botten voelen. Dit is de enige manier waarop hij ooit voor zichzélf een behandeling zal accepteren. Hij mag geen hoop koesteren dat hij mij opnieuw zal zien, dat ik zijn Wenende Madonna zal zijn. Al die waanbeelden moeten stoppen. Hij moet geloven dat ik niet in hem geloof. Misschien zal dat ervoor zorgen dat hij voor zichzelf wil vechten. Misschien ook niet. Wat hij ook kiest, ik kan er geen deel meer aan nemen. Ik kijk toe hoe de hoop in zijn ogen aan duigen valt. Zijn lippen bewegen; even denk ik dat hij tegen me zal gaan schreeuwen. Maar hij geeft geen kik. Hij zakt op zijn stoel ineen en kijkt niet meer omhoog.   

Er komt een fragment van een liedje bij me op. Het wiegeliedje dat ik op de steppe zong, net voordat ik de witte gers zag die mijn redding bleken te zijn. 

If you sing loud and clear, she will hear, she will hear...

If it is time to rise, up to Christ, up to Christ, she will lift your soul to paradise...

Maar dat meisje ben ik niet. Dat zal ik nooit zijn. 

Ik wend mijn blik af. We kijken elkaar niet meer aan, zelfs niet als de zitting is afgelopen en ik voor altijd de zaal verlaat. 
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Hoofdstuk 20

Ten goede of voorgoed
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Drie jaar later

––––––––
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DE KINDEREN RENNEN de klas uit, eindelijk vrij. Langzaam verzamel ik de tekeningen die op de schooltafels zijn achtergelaten. Ze vertonen graslandschappen, heuvels en witte, ronde tenten. Marie-Louise heeft groots uitgepakt en zelfs een in veren getooide, dansende vrouw getekend. Ik moet erom glimlachen.

Vandaag heb ik ze over Mongolië verteld. Niet over het land, maar over wat ik daar deed. Al een tijdje wisten de kinderen toch al dat ik dat meisje van drie jaar geleden was. Misschien hadden hun ouders hen dat verteld, of misschien omdat de docenten onder elkaar nogal wat roddelen, als ze denken dat niemand ze hoort. Zo slim zijn kinderen wel; we kunnen wel denken dat we dingen voor ze verborgen houden, maar linksom of rechtsom ontfutselen ze je altijd wel iets van de waarheid.

En waarom ook niet? Inmiddels moet ik al zo’n duizend personen gesproken hebben, en het hele verhaal begint me de keel uit te hangen. Maar kinderen mogen best weten wat deze grote wereld in petto heeft – de goede én de kwade dingen. Als ik iemand iets kan bijbrengen over doorzettingsvermogen, of over de verwarrende verrukking als een donkere toekomst ineens licht en open wordt, beschouw ik dat als een eer.

Het heeft me ook veranderd. Dat wist ik al vanaf het begin, maar pas vandaag besefte ik hoe anders ik nu in het leven sta. Eerst dacht ik dat de veranderingen niets goeds hadden gebracht. Ik was bang dat ik nooit meer goed zou slapen, dat ik de nacht en de duisternis niet meer kon verdragen, dat ik hem altijd achter in mijn nek voelde hijgen. Ik dacht dat ik me nooit meer veilig zou voelen. Maar langzaamaan, stukje bij beetje, was ik gaan begrijpen dat hij me eigenlijk iets had geschonken. Niet omdat hij dat zo bedoeld had, maar tja, de mooiste geschenken komen vaak onverwacht.

Wat hij me gegeven heeft, is een brandend verlangen naar zelfstandigheid. Daarom ging ik uiteindelijk niet meer naar therapie, maar nam ik zelfverdedigingslessen. Toen ik in staat was om een beer van een vent op de grond te gooien, of hij me nou van voren of van achteren greep, ging ik verder met survivallessen. Als je eenmaal hebt rondgedwaald in een eindeloos, leeg land, zijn de honger, kou en het gebrek aan beschutting dingen die je niet snel meer vergeet.

Als laatste ging ik naar een schietschool om te leren hoe je veilig met pistolen omgaat. Dit was het allermoeilijkste. Het metaalachtige geluid als de kogels geladen worden was al genoeg om me bijna over mijn nek te laten gaan. Toen ik voor het eerst met een vuurwapen mocht schieten, kon ik aan niets anders denken dan die arme Batzorig en zijn uitpuilende ogen. Aan de angst die ik daarin had gelezen toen hij had begrepen wat Half Face ging doen. Hoe hij dood zou gaan, alleen in de wildernis van de steppe.

Pistolen zijn wreed. Het zijn maar metalen hulzen met daarin een ijzeren knikker, maar ze kunnen binnen enkele seconden hele levens verwoesten. Toch zijn pistolen slechts zo wreed als de persoon die hem draagt. Ze kunnen ook levens redden. Dat moest ik opnieuw leren – pas daarna kromp ik niet meer in elkaar als ik ergens een gewapende politieagent zag.

Ik verzamel de tekeningen in een speciaal mapje, dat ik in mijn bureau bewaar. Aan het einde van het schooljaar deel ik die weer uit. De mooiste tekeningen zal ik dan inlijsten, zodat de kinderen die boven hun bed kunnen hangen. Marie-Louise zou best eens haar sjamanenvrouw in een lijstje kunnen krijgen. 

Als ik thuiskom, ligt er een brief op me te wachten. Dat lijkt het handschrift van mijn moeder wel, maar dat is wel heel gek. Waarom zou ze mij een brief schrijven? Wie schrijft er überhaupt nog brieven met de hand?

Vlug open ik de enveloppe en haal een dubbelgevouwen papier tevoorschijn. Deze letters zijn klein en precies, in zwarte inkt opgeschreven. Dit is absoluut niet van mama. Ik draai het papier om. Er staat geen naam. Enkel woorden...Heel veel woorden.

Met toenemende ontzetting richt ik mijn blik op de aanhef. Aan mijn Juultje...

In godsnaam! Ik laat de brief bijna uit mijn handen vallen en staar met afschuw naar die afkorting van mijn naam. Hoe is hij aan mijn adres gekomen? Welke zieke geest in de gevangenis leek het een goed idee om mijn privacy zo ongevraagd te schenden?

Maar wacht. Ik kijk naar de datum, die in de rechterbovenhoek is gekrabbeld. 9 april 2017. Dat is al twee jaar geleden. Verward draai ik de brief nog een keertje om, maar er zijn geen andere aanwijzingen te vinden. 

Ik laat hem op mijn koffietafeltje liggen en probeer mezelf weer rustig te krijgen. Daarom concentreer ik me op mijn vertrouwde routine: even een kopje thee zetten. Ik kook het water, zoek het theezakje uit, schenk de thee in de mok... Pas als ik geen smoesjes meer kan verzinnen, laat ik me op mijn bank vallen, met mijn benen onder me getrokken en de stomende kop thee naast me op het tafeltje. De brief heeft me nu eenmaal bereikt. Ik heb hem al geopend, en ik weet dat ik aan niets anders meer zal kunnen denken als ik hem nu ongelezen bij het afval gooi.

Nee, nu moet ik hem wel lezen. Ik slaak een verwensing, maar vouw het briefpapier dan weer open en begin bij het begin.

Aan mijn Juultje,

Op advies van mijn therapeut schrijf ik je een brief. Ik geloof niet dat hij wil dat ik ze daadwerkelijk stuur, maar ik wil dat je ze leest. Ik wil dat jij als enige al mijn geheimen kent.

Je wilt er misschien niets van weten, maar al deze dagen van gevangenschap voelen eenzaam. Soms heb ik de hele dag nauwelijks iemand om mee te praten, laat staan dat ik er een goed gesprek mee voer. Als je zo goed wilt zijn, schrijf me dan alsjeblieft terug. Ik heb al een enveloppe, mijn celnummer en zelfs een postzegel bijgevoegd. 

Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan je denk, Juultje. Ik denk zoveel aan je, dat het soms lijkt alsof je samen met mij in mijn cel zit. Soms kan ik je zelfs ruiken. De geur van je haar, de warmte van jouw lichaam tegen het mijne. Die momenten bieden me troost. Ik sluit mijn ogen dan, en stel me voor wat had kunnen...

‘Goddomme, nee!’ Ik kijk op en leg de brief neer. Er lopen rillingen over mijn armen en rug. Het is net alsof mijn borstkas zich vernauwt, zodat ik alleen nog korte teugjes lucht binnen krijg. Dit kan ik niet lezen. Ik wil niet weten wat hij zich alleen in zijn cel allemaal verbeeldt. Daar zou ik helemaal niet lastiggevallen mee mogen worden.

Ik gris een lucifersdoosje van het aanrecht, steek de lucifer aan en houd die tegen het papier. De vlam brandt vlug en hongerig, en eet alle ongelezen woorden op. Nu hoef ik nooit te weten wat voor gestoorde, krankzinnige fantasieën hij over ons heeft bedacht.

Als er niets meer over is dan schilferige, zwarte stukjes papier, bel ik mijn moeder op. Ik vertel wat er zojuist is gebeurd en tot mijn verbazing wordt ze plotseling heel stil.

‘Mama?’ vraag ik. ‘Wat is er?’

‘Het spijt me, Juliette.’ Sinds dat telefoontje vanuit Ulaanbaatar heeft ze me nooit meer Juultje genoemd. ‘Ik vond dat je het moest zien. Gewoon voor het geval dat je hem zou willen lezen. In dat geval...als je dat zou willen...had ik je de rest van de stapel gegeven.’

‘Stapel? Wat voor stapel? Waar heb je het over?’

‘De brieven. Hij heeft je...ach, honderden heeft hij er geschreven. Twee jaar geleden is het begonnen, en daarna is hij gewoon doorgegaan. Soms wel twee keer per week. Ik dacht dat je dat...wellicht liever niet wilde weten. Maar later dacht ik: wat als ze dat wel wil?’

Een halve minuut kan ik niets uitbrengen. Mijn hoofd duizelt. ‘Zeg je nou dat je een hele stapel brieven hebt verstopt? Dat hij me schrééf? Al die tijd?!’

‘Dat klopt.’

‘Ik geloof het niet. Waarom heb je....’ Het kost me moeite om de goede woorden te vinden. ‘Heb je nu zomaar ineens besloten om me er eentje te sturen?’

‘Dat is de allereerste. Ik dacht dat die je zou kunnen helpen beslissen. Ik was van plan om het je eerst te vertellen, Juliette, echt waar. Ik had de brief bij de voordeur gelegd zodat ik niet zou vergeten hem te posten, maar je zus heeft hem per ongeluk op de gewone stapel gelegd. Het spijt me echt. Ben je erg van streek?’

‘Natuurlijk ben ik erg van streek! Hoe kon je dit voor me verborgen houden?’

‘Ik wilde je beschermen.’

‘Ik heb geen bescherming nodig,’ zeg ik langzaam. ‘Al helemaal niet voor hem. Ik had het moeten weten.’

‘Het spijt me zo.’

‘Wat nu?’ vraag ik, en ik bevochtig mijn lippen. Ondanks mijn bravoure trillen mijn handen. Ik plof weer op de bank neer. ‘Wat moet ik hier nou mee? Hoeveel heeft hij er na deze geschreven?’

‘Zoals ik al zei, honderden. Hij lijkt volkomen...’

‘Geobsedeerd?’ Ik laat een verbitterd lachje horen. ‘Ja, mam, dat is hij ook. Hij vroeg me om hem terúg te schrijven. Er zit een enveloppe bij, met z’n adres en celnummer en al die shit. Snap je wat het betekent dat hij me gewoon is blijven schrijven? Dat hij aan me blijft denken tot hij sterft!’

‘Dus...je wilt de andere brieven niet zien, neem ik aan? Juliette?’

‘Ik weet ’t niet!’ Mijn hoofd voelt plotseling twee keer zo zwaar, alsof het is opgezwollen om alle tegenstrijdige gedachten binnen te houden. Dingen die ik in Mongolië achter had gelaten tijdens die laatste, vreemde kus die we elkaar gaven. Dat dacht ik tenminste. ‘Nu ik weet dat ze bestaan... Misschien moet ik dan ook maar weten wat hij heeft geschreven.’

‘Weet je wat?’ zegt mijn moeder. ‘Waarom begin je niet met zijn laatste brief? Dan kun je daarna beslissen of je de rest ook wilt zien.’

‘De laatste brief? Van wanneer is die?’

‘Ongeveer een week geleden.’

‘Een week.’ Ik heb deze week nauwelijks aan hem gedacht. In elk geval niet totdat ik vandaag mijn verhaal op school vertelde. Het is pijnlijk om te bedenken dat hij mij nog steeds brieven schrijft, terwijl ik er nooit eentje van heb beantwoord. Plotseling uitgeput sluit ik mijn ogen. ‘Oké. Dat klinkt goed. Kun je ze nu brengen?’

‘Als je er echt zeker van bent.’

‘Ja, het is prima. Ik wil ze zien.’

Nadat we de verbinding hebben gebroken, blijf ik vijf minuten lang roerloos zitten. Mijn buik doet pijn. Een brief is niet meteen hetzelfde als een confrontatie met de briefschrijver, breng ik mezelf in herinnering. Een brief kan me geen kwaad doen. Maar ik kan niet ontkennen dat een brief van slechts een week geleden toch wel andere koek is dan een verloren gewaande brief die al twee jaar oud is. 

Als mijn moeder arriveert, geeft ze me meteen de enveloppe. Onmiddellijk valt me zijn handschrift op – dit keer heeft mijn moeder niet de moeite genomen om de enveloppe te veranderen. Ze blijft niet lang hangen. Ik vermoed dat zij ook wel snapt dat ik de ruimte nodig heb om dit in mijn eentje te doen. Wat er ook van zal komen...Ten goede of ten kwade, dit zijn woorden die ik gelezen moet hebben.

Ik vouw de brief open en kijk naar wat erin staat. 

––––––––
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JULIETTE,

Ondanks al mijn smeekbeden heb je nooit op mijn brieven gereageerd. Ik kan daarom alleen maar aannemen dat je op geen enkele wijze contact met me wilt hebben.

Ik herinner me nog dat je zei dat ik me niet gelijktijdig kan verlossen en excuseren. Die woorden spoken nog altijd door mijn hoofd. Je had gelijk, natuurlijk. De afgelopen maanden voelt het alsof Zwart in een coma is geraakt, en elke dag ben ik minder bang dat hij weer de kop op zal steken. En iedere dag doe ik mijn best om kleine overwinningen te behalen: ik word niet meer boos als de bewaarder bot tegen me doet. Ik heb me neergelegd bij het dagelijkse ritme van mijn gevangenschap en probeer daarin kleine dingen te vinden die me plezier brengen, zoals de boeken die ik in mijn cel mag hebben. Eén van de nieuwste overwinningen is dat ik mijn eigen naam weer heb aangenomen. Ik draag die nog als een slechtpassende schoen – met veel ongemak – maar misschien zal het op een dag moeiteloos en ongemerkt gaan.

Tijdens mijn therapiegesprekken doe ik mijn best om elk vezeltje goedheid in mezelf naar boven te brengen, en ik praat over jou. Dus je ziet, je had het mis: ik heb je wel degelijk nodig. Maar schrijven zal ik niet meer. De herinneringen zullen me voortaan tevreden moeten stellen, en ik denk dat ik er genoeg heb om me van brandstof te voorzien. Je hebt me veranderd – ten goede en voorgoed.

Ik zal je dus niet langer proberen te vinden, Juliette. Maar ik laat je met één belofte achter. Op een dag zal ik zeker de verlossing vinden die jij buiten mijn bereik achtte. Ik zal elke dag een stukje beter zijn, tot er een dag komt waarop goedheid een tweede natuur is geworden. Als beloning zal ik me voorstellen dat je naar me lacht, eindelijk zonder terughoudendheid, zonder angst in je ogen.

Vaarwel, Juul.

Liam St.James.
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Epiloog
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De bezoekruimte is klein maar vriendelijk ingericht. Er staan een tafeltje, twee stoelen en er is een grote ruit, die de altijd aanwezige detentiemedewerkers laten meekijken met alles wat zich binnen afspeelt.

Ik ben nerveus als ze me naar binnen laten. Hij is er nog niet; ze hebben me gezegd dat hij nu opgehaald wordt, wat me de gelegenheid geeft om even te wennen aan deze nieuwe omgeving. De kliniek is minder somber dan ik had verwacht, maar overal zijn sluizen, die pas open gaan als de vorige deur weer op slot is. Je waant je bijna vrij, en toch zo opgesloten en afgeschermd van de hele buitenwereld. Maar zo hoort het, breng ik mezelf in herinnering. Op die manier wordt het tenslotte vrijwel onmogelijk gemaakt om uit de tbs-kliniek Valenburg te ontsnappen. 

Ze hebben me verteld dat er bij hem niemand op bezoek komt; nooit. Ze hebben gezegd dat hij eenzaam is. Dat hij eronder lijdt. Ze hebben hem zelfs een tijdje antidepressiva gegeven, bang dat hij anders iets zou doen dat zijn leven in gevaar zou brengen.

Ik ga op een stoel zitten, mijn gezicht naar de lege stoel voor me. Heel lang kan ik niet blijven. Ik weet niet eens zeker of ik wel iets te zeggen heb.

Als de deur opengaat en hij naar binnen wordt gebracht, sta ik meteen op. Even vlug als een blikseminslag verandert zijn gezicht. Er is verbijstering te zien in zijn ogen, en zelfs angst. Als ik dat zie, wordt mijn eigen angst plotseling uitgewist. Ik hef mijn kin een stukje op en ontmoet zijn blik.

‘Hallo, Liam,’ zeg ik. ‘Ik ben gekomen om te zien wat er van je geworden is.’

Heb je genoten van dit boek van Mara Li? 

Laat het ons weten! Wij zijn te bereiken via info@dutchventurepublishing.nl, en je kunt je ook inschrijven voor de nieuwsbrief van DVP als je wilt weten wanneer er nieuwe boeken van deze auteur uitkomen. 

http://eepurl.com/b0XaL1

––––––––
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