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  'Wat ik moet doen is niet bestemd voor de ogen van niet-ingewijden.'


  'Maar dit is míjn hut!' protesteerde Heckram, die zich verbaasde over de arrogantie van de magere oude man.


  'Eruit!' herhaalde Carp, en de grote man liep schoorvoetend weg, zich afvragend waarom hij eigenlijk gehoorzaamde. Carp bleef staan tot de deurvacht achter hem op zijn plaats gevallen was en zodra hij alleen was liet hij zich op zijn hurken naast de vuurplaats zakken. Voorzichtig boog hij zich verder voorover, zich bewust van de vermoeidheid die aan zijn oude botten vrat en aan zijn kracht knaagde als Bever aan een boom. Maar hij zou niet omvallen. Nog niet. Eerst moest hij een volk voor zich winnen.


  De oude sjamaan sloot zijn ogen en liet zijn gedachten terugdwalen langs het spoor dat hij gevolgd was sinds Tillu met zijn leerling gevlucht was. Tillu wilde niet dat haar zoon een sjamaan werd en had geweigerd de vrouw van de sjamaan te worden. Ze wist zo weinig over hoe de wereld in elkaar zat. De magie was sterk in Kerlew aanwezig, stroomde roder door de jongen heen dan het bloed in zijn aderen en was van even vitaal belang voor zijn leven. Ze kon de jongen zijn magie niet afnemen. Zíjn magie had Carp aangelokt, had hem over zeker honderd bevroren paden geleid. Soms was de lokroep zachter, soms luider, maar voortdurend had die hem de weg gewezen. En nu had hij ze gevonden, dicht bij deze rendierherders, maar nog geen deel van hun stam. Des te beter; des te makkelijker voor Carp.


  Vanavond zou hij indruk op deze mensen maken, hen ervan overtuigen dat ze hem als hun nieuwe sjamaan moesten accepteren. Was hem dat eenmaal gelukt, dan zou het een peulenschilletje zijn Kerlew van zijn moeder los te weken. Hij zou Tillu duidelijk maken dat de jongen vanwege zijn magie aan hèm toebehoorde. En als ze haar kind wilde houden? Carp lachte sissend tussen zijn tanden door. Dan moest ze Carp erbij nemen. Vrouwen. Ze begrepen zo weinig van hoe de wereld in elkaar zat. Tillu was al van hem, even zeker als een rendier dat het merkteken van de herder in haar oog draagt. Het zou hem goed doen zijn oude lichaam weer op te warmen aan een vrouw, heerlijk te slapen met zijn gezicht in haar haar. Hij knikte tevreden en wreef met zijn knokige handen over zijn koude dijen.


  Maar eerst moest hij zorgen dat het zover kwam. Zijn rug protesteerde toen hij zijn hand uitstak naar de riem van zijn kleine draagpak en dat naar zich toe trok. Hij bestudeerde de knopen in de dunne pees waarmee het pak dichtgebonden zat. Het waren zijn knopen, te herkennen aan de tekenen van zijn magie. Niemand was eraan geweest. En na vanavond zou niemand dat nog durven. Hij maakte het pak voorzichtig open; de pees schuurde over de ruwe huid van zijn handen. Zijn knokkels en polsen deden pijn. Er was natte sneeuw op komst. Hij wreef in zijn handen en zuchtte van de pijn die dat weer opleverde. Daarna knikte hij en berustte in wat de geestenwereld hem zond. Hij zou het gebruiken zoals hij alles gebruikte wat zijn magie hem schonk. Ieder geruchtje, elke schuldbewuste beweging, iedere gekwelde, dromerige blik was koren op de molen van zijn magie. Hij overdacht wat hij al van deze mensen wist, liet elk stukje informatie dat hij in die paar dagen had opgepikt de revue passeren.


  Ze hadden lang geen sjamaan gehad. Een najd, noemden ze de magiër die de schakel tussen hen en de geesten vormde en die hun evenveel angst als respect inboezemde. Het werd tijd dat ze weer een najd kregen, dat ze hun contacten met de geestenwereld hernieuwden. Carp zou die plaats onder hen innemen en zorgen dat hij die behield. En als hij te oud werd om hen met angst en magie aan zich te binden, had hij zijn leerling, de jonge Kerlew, om zijn plaats over te nemen. Kerlew met zijn starende ogen en haperende tong, Kerlew met zijn enigszins vreemde uiterlijk; de geesten hingen voelbaar om hem heen. Dan zou Kerlew regeren als najd en Carps laatste jaren zouden goede jaren zijn. Het was een rijk volk, deze herders. Ze konden het zich veroorloven hun najd goed te behandelen. Hij zou ervoor zorgen dat ze dat meteen leerden.


  Eindelijk was de pees los. Met een zucht trok hij het pak verder open en stak zijn hand erin. Hij moest zijn kleding met zorg kiezen; ze moesten hem zien als een najd, niet als een oude man in lompen die de halve winter de hongerdood nabij was geweest. Hij haalde de zachte leren zakken met kralen en ratels te voorschijn, zocht tussen de kleinere zakjes die de kruiden en wortels van zijn magie bevatten. Eén zakje was lichter dan de andere. Hij woog het zorgvuldig op zijn hand; het was bijna leeg en wie wist wanneer hij weer nieuwe voorraad zou vinden. Maar hij zou de kracht ervan die avond nodig hebben. Hij kon het beter nu gebruiken en een volk voor zich winnen dan er zuinig op zijn en alles verliezen. Hij schudde het zakje leeg boven het vuur en boog zich eroverheen.


  Vettige blauwe rook walmde op. Hij ging met zijn gezicht boven de rook hangen en opende zijn grauwe ogen. De ogen die in deze wereld steeds meer versluierd raakten, zagen in de geestenwereld des te scherper. Hij ademde de rook diep in en voelde de plotselinge kracht door zijn lichaam stromen. De stukjes roddelpraat die hij zo moeizaam had vergaard dansten door zijn hoofd en vielen onder de vaardige vingers van zijn gidsen in de geestenwereld als stukjes van een legpuzzel in elkaar. Een vrouw was onlangs gestorven, sommigen zeiden door menselijke wreedheid, anderen zeiden door aanraking van demonen. Elsa. Ja, dat zou hem goed van pas komen. En Kerlew. Het herdersvolk voelde zich nu al niet prettig bij zijn bleekbruine ogen en vreemde manieren. En de rendieren die spoedig moesten kalveren, de sneeuw in de lucht, de lange trektocht die op het punt stond te beginnen en de grote man, Joboam, die wou dat hij al kuddeheer was, en de zoon van de kuddeheer, te arrogant en bangelijk om ooit dit volk te leiden. Ja, ja en nog eens ja. De stukjes bewogen, tuimelden door zijn hoofd, pasten op wel tien manieren in elkaar, vielen uiteen en vormden weer een nieuwe puzzel. Eén daarvan zou aan Carps wensen voldoen. Zijn visioen zou hem de meest geschikte puzzel aanduiden.


  De zoon van de kuddeheer, Rolke? Kerlew had over hem verteld. De jongen was een dwingeland en als zodanig het ideale doelwit voor intimidatie. Zijn arrogantie verhulde zijn eigen angsten. Maar hij was niet geliefd bij het volk. Wat had het voor zin de baas te spelen over een man als die man zelf niet regeerde? Nee, niet Rolke. Joboam? Misschien. Hij was groot, groter nog dan Heckram, die al bijna een reus was onder deze mensen. En hij was rijk en werd bewonderd. Als Carp een passend handvat kon vinden zou Joboam een zeer scherp werktuig kunnen zijn. Jammer dat Kerlew hem zo haatte; de jongen zou moeten leren mensen die hij niet mocht te gebruiken in plaats van ze opzij te schuiven en te vernietigen. En Joboam zou moeten leren de jongen met rust te laten, hem niet bij elke gelegenheid te vernederen. Dat kon Carp hem wel leren. Als hij eenmaal de juiste teugels had gevonden om Joboam in toom te houden zou de grote man zijn leerling met rust laten, ja... èn van de vrouw afblijven die Carp al voor zichzelf had gekozen. Hij zou het wel leren. Carp hoefde alleen maar de juiste handgreep voor de grote man te vinden. Hij wist dat de geesten hem die zouden helpen vinden, wie weet vanavond al.


  Hij inhaleerde meer rook en voelde hoe die zijn hoofd helder maakte en zijn versluierde ogen opende voor onzichtbare vergezichten. De kuddeheer Capiam. Carp moest die avond naar hem toe, zich aan hem voorstellen en zijn plek als najd voor het herdersvolk opeisen. Carp blies de rook langzaam uit door zijn mond. Capiam. Er sprak weinig kracht uit de naam en hij voelde geen geesten die de man bewaakten. Hij was alleen, niets om zich zorgen over te maken. De draden die zijn mensen aan hem en zijn gezag bonden waren dun. Carp zou die draden oppakken en kijken of het de moeite waard was de man zelf te behouden.


  De plaggenhut raakte vol rook, die dicht boven de grond bleef hangen in plaats van door het rookgat weg te trekken. Carp bewoog zich voort in de blauwe nevel, ademde zijn kracht en inzicht in, terwijl hij zijn sjamaanskleren aan zijn versleten oude lichaam trok. Heckram. Ja, met Heckram moest hij rekening houden. Dit was zijn hut. Ja, een goede en grote hut met een warm vuur en voedsel naast de vuurplaats. Heckram had hem goed behandeld. Toch was Heckram geen erg bruikbare man. Zijn ambities gingen de verkeerde richting uit. Hij droomde van verre landen en veel rendieren. Je kon beter een man bezitten die droomde van leiderschap, van macht. Zo iemand was gewoonlijk veel nuttiger voor een sjamaan. En was die dode vrouw, Elsa, bovendien niet Heckrams gezellin geweest? Wat had Heckram met haar dood te maken? vroeg Carp zich af, en de geestbeschermers wervelden om die gedachte heen en probeerden er greep op te krijgen. Heckram was op nog een andere manier een probleem. Hij was te zeer op Tillu gesteld, jazeker, en hij was niet bang van Kerlew, zoals de andere mannen. Zijn ogen zagen scherper dan hij zelf wist en hij herkende de waarde en de kracht van de jongen. Nee, Heckram was te sterk om zomaar opzij te schuiven. Hij moest eerst onschadelijk gemaakt worden, leren inzien dat Tillu en haar vreemde zoon niet voor hem waren. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij voelde de Wolf in Heckram, voelde hem om de man heen dwalen, wachtend tot die hem zou opeisen. De Wolfgeest was meer op Heckram gesteld dan hij ooit op Carp gesteld was geweest. Des te erger dus dat Wolf ook al genegenheid voor Kerlew toonde. De jongen kon beter aan Beer worden gegeven, zoals hij, of aan Veelvraat, die er niet voor terugschrok zijn macht te gebruiken. Hij moest Wolf ervan weerhouden die twee bij elkaar te brengen. Even voelde de oude sjamaan twijfels opkomen. De wereld van de mensen manipuleren was simpel; maar de geesten uitdagen en trachten hun zijn wil op te leggen... dat was moeilijk en veel gevaarlijker.


  Carp grinnikte luid en ontblootte zijn rottende tanden. Moeilijk en gevaarlijk, maar hij was niet alleen. Kon Beer de rug van Wolf niet breken met een enkele zwaai van zijn machtige klauw? Carp kroop weer naar het vuur en ging op een zachte rendierhuid zitten die op een laag berkentwijgen op de grond lag. Hij stak zijn blote hand in het vuur en porde onbevreesd in de gloeiende sintels om meer van de kracht schenkende rook te voorschijn te roepen. Die woei de angsten weg die geprobeerd hadden hem aan het weifelen te brengen. 'Beer!' riep hij zacht, zijn trommel naar zich toe trekkend. De rook omhulde hem toen hij de berentand-hamer oppakte en begon te trommelen. Zijn gezang vermengde zich met de rook en vulde de hut.
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  Het jaar nadat Capiam kuddeheer was geworden had hij zijn oude hut afgebroken en er een grotere voor in de plaats gezet. Dat had hij gedaan, zei hij, om zijn volk in staat te stellen comfortabel bijeen te komen om hem op te hoogte te houden van hun denken. Bror had spottend opgemerkt dat het meer bedoeld was om de toenemende omvang van zijn vrouw te kunnen herbergen. Heckram grinnikte bij de gedachte aan Ketla's woede en Brors blauwe plekken. Hij trok de deurflap voor de lage opening opzij. Carp ging hem voor.


  Eerder had Carp hem uit zijn eigen hut weggestuurd en gezegd dat hij zich op de ontmoeting met Capiam moest voorbereiden, met rituelen die niet voor de ogen van niet-ingewijden bestemd waren. Humeurig had hij zijn toevlucht gezocht bij Ibba en Bror, waar hij de vroege avond had doorgebracht met helpen bij het kalveren van een van Brors rendieren. Het was goed gegaan en Heckram was optimistisch gestemd teruggekomen.


  Hij had het bloed en de vliezen van zijn handen en polsen gewassen en geprobeerd de stank van verschroeid haar en verbrande kruiden waar zijn hut van vol hing, te negeren. Carp zat in kleermakerszit voor de vuurplaats, opnieuw gekleed in zijn kleren van sneeuwwit vossenbont. Leren snoeren met rammelende stukjes bot eraan sierden zijn enkels en polsen. Hij droeg een ketting van dunne zwarte hermelijnenstaarten, afgewisseld met berentanden. Hij had Heckram zwijgend ontvangen, maar toen Heckram voorstelde naar de kuddeheer te gaan kwam hij met zacht geratel overeind.


  En nu liep hij net zo zwijgend de hut van de kuddeheer binnen als hij die van Heckram was uitgegaan. Heckram volgde hem en liet de deurflap op zijn plaats vallen. Zijn kaakspieren spanden zich toen hij om zich heen keek. Hij had om een gesprek met de kuddeheer verzocht, niet om een vergadering met de oudsten. Toch zaten daar behalve Capiam en zijn gezin ook Pirtsi, Acor, Ristor en natuurlijk Joboam. Mannen die over meer rijkdom dan wijsheid beschikten, bedacht Heckram. Maar Carp merkte niets. Hij liep zonder een begroeting af te wachten de hut in en ging ongenood bij de vuurplaats zitten. Eenmaal gezeten liet hij zijn grauwe ogen over de aanwezigen dwalen.


  'Het is goed dat jullie bijeen zijn gekomen om mij aan te horen,' stak Carp meteen van wal. Capiam keek verrast op toen de oude man zo maar de leiding nam en Joboam keek hem dreigend aan. Carp trok zich er niets van aan. 'Het herdersvolk van Capiam is een volk dat dringend behoefte heeft aan een sjamaan. Een najd, zeggen jullie, geloof ik. Ik ben vandaag door jullie kamp gelopen. De aardgeesten zijn woedend dat jullie hen zo verwaarlozen.' Hij keek hen beschuldigend aan. Zijn verweerde hand greep de ratels beet die aan zijn pols hingen en begon ermee te schudden terwijl hij sprak. De kleine zaadjes fluisterden boos in hun harde leren zakjes.


  'Hutten worden gebouwd zonder eerbetoon aan de aardgeesten. Kinderen worden geboren zonder dat iemand geschenken aanbiedt of om bescherming vraagt. Er wordt op wolven gejaagd zonder dat Wolf zelf iets wordt aangeboden. Beer gromt in zijn hol om jullie gebrek aan respect en Rendier wordt langzaam razend. Een groot kwaad hangt jullie volk boven het hoofd en jullie zijn er blind voor. Maar nu ben ik hier. Ik zal jullie helpen.'


  Er leek iets wits door het stille vertrek te fladderen toen Kari, de dochter van de kuddeheer uit haar hoek kwam. Ze ging dichter bij de najd en het vuur naast hem zitten. Heckram zag de glinstering in haar heldere ogen toen ze zich liet zakken. Ze keek gretig naar Carp. Geen van de anderen leek haar belangstelling op te merken.


  'De geesten van water en boom beklagen zich dat jullie ze gebruiken zonder hun respect te betonen. Rendier zelf is buitengewoon gul geweest, maar jullie negeren hem. Hoe lang hebben jullie zijn gaven al aangenomen zonder hem te bedanken?'


  Carps ratels klikten toen hij de een na de ander aankeek. Ketla was bleek, Kari opgetogen, Acor en Ristor slecht op hun gemak. Pirtsi zat in zijn oor te peuteren en Joboam keek kwaad. Rolke verveelde zich. Alleen Capiam keek bedenkelijk, alsof hij Carps woorden overwoog.


  'Het herdersvolk wijst de najd niet af,' zei hij omzichtig. 'Maar...' Iedereen keek op bij dit scherp uitgesproken woord. 'We krimpen ook niet ineen van angst. Je zegt dat de geesten kwaad op ons zijn. Daar hebben we niets van gemerkt. Onze rendieren zijn gezond, onze kinderen groeien voorspoedig op. Het is lang geleden dat we een najd hebben gehad, maar we zijn de gewoonten van onze vaders trouw gebleven. Jij behoort niet tot het herdersvolk, je bent geen najd van het herdersvolk. Hoe zou jij moeten weten wat de geesten van onze wereld verlangen?'


  Acor knikte langzaam bij Capiams woorden, terwijl Joboam tevreden glimlachend opstond. Hij kruiste zijn armen voor zijn borst, keek naar Heckram en knikte langzaam. Dit ging precies volgens plan. Maar ook Carp knikte en glimlachte.


  'Ik begrijp het, ik begrijp het.' De ratels fluisterden terwijl hij zijn handen warmde boven het vuur. Hij hield ze plotseling stil. Het wegvallen van het monotone geluid deed de anderen opschrikken. Hij wreef boven het vuur in zijn knokige handen en knikte. 'Jullie zijn een gelukkig volk, jullie hebben geen sjamaan nodig. Jullie denken bij jezelf, wat moeten wij met Carp? Wat zal hij doen? Ach, alleen met zijn rammelaars ratelen en zijn offergaven verbranden en in het vuur staren. Hij zal ons beste vlees opeten en een deel vragen van alles wat we vangen en maken.' Carp leunde voorover en keek diep in het vuur. 'Als een hond die te oud is geworden om te jagen zal hij in de zon liggen en dik worden. Laat hem maar een ander volk gaan dienen. Wij zijn tevreden. Wij willen niet weten... niet weten...'


  Zijn stem verflauwde. Het vuur braakte plotseling groene en blauwe vonken uit. Ketla schreeuwde. De mannen sprongen overeind en deinsden terug voor de vlammen. Iedereen in de tent schrok ervan, behalve Carp, die roerloos bleef zitten. De vonkenregen schroeide zijn haar en wenkbrauwen. De stank van brandende haar vulde de hut. Dunne rookspiralen stegen op van zijn kleren toen de vonken door de pelzen heen smeulden. Hij begon zacht te wiegen, nog steeds in de vlammen turend. 'Elsa?' zei hij, zijn stem hoog en vreemd. Iedereen hapte naar adem. Heckram hield zijn adem in. 'Elsa-sa-sa-sa!' De stem van de najd werd met elke lettergreep hoger. 'De kalveren liggen stil! Hun moeders smeken ze op te staan en mee te gaan, maar de lange poten liggen dubbelgevouwen, de neusgaten zijn bedekt met het geboortevlies. Elsa-saa-saa-saa-saa-saa-saa!'


  Zijn kreet ging eindeloos door en zijn ratels klonken als een echo van zijn kreten. Toen zakten de vlammen even plotseling als ze opgesprongen waren weer in elkaar en knetterden zacht. Het hoofd van de najd zakte op zijn borst en hij zweeg zo abrupt dat het leek alsof hij dood was.


  'Elsa! Hij heeft Elsa gezien!' Kari's schrille kreet doorbrak de stilte. Acor en Ristor mompelden iets tegen Capiam. Ketla zakte langzaam op de vloer, met de rug van haar hand voor haar opengevallen mond. Elk haartje op Heckrams lichaam stond overeind. Hij slikte de bittere smaak uit zijn droge keel weg en voelde een ijzige rilling over zijn rug lopen. Het duurde even voordat hij doorhad dat die een volkomen wereldse oorzaak had. De deurflap wapperde in de zuidenwind. Heckram maakte de deurflap vast. Toen hij zich weer oprichtte, merkte hij nog iets interessants op. Joboam was verdwenen.


  'Najd! Wat heb je in de vlammen gezien?' vroeg Capiam.


  Carp hief langzaam zijn hoofd op. 'Gezien? Niets. Helemaal niets. Wat zou een gelukkig en tevreden volk als het jouwe zich aantrekken van wat een oude man in het vuur ziet? Niets dan rook en as, hout en vlammen, meer is een vuur niet. Heckram, ik ben moe. Wil je deze oude bedelaar een plaats voor de nacht bieden in je tent?'


  Zijn antwoord ging verloren in Capiams luide stem. 'De kuddeheer biedt je met genoegen een slaapplaats voor deze nacht aan, Carp. Maar het zal toch zeker wel voor meer dan één nacht zijn?'


  'Nee, nee. Eén of twee nachtjes maar, om een oude man te laten bekomen van zijn verre reizen. Dan neem ik mijn leerling mee en trek verder. Ik slaap wel in Heckrams hut. Het is een grote hut voor een man alleen. Jammer dat hij geen vrouw heeft om hem mee te delen. Heb je er nooit aan gedacht een vrouw te nemen, Heckram?' vroeg de oude man onschuldig.


  'Niet sinds Elsa gestorven is,' riep Kari. Ze rende naar Carp, terwijl haar loshangende kleding achter haar aan wapperde. Ze hurkte naast hem neer en haar donkere ogen waren enorm groot. 'Wat heb je in de vlammen gezien?' vroeg ze met een diepe stem.


  'Kari!' probeerde haar vader haar tot de orde te roepen, maar ze negeerde hem. Met het hoofd schuin en strak opeengeklemde lippen keek ze in Carps grauwe ogen. Heel even duurde het duel van blikken. Toen giechelde ze vreugdeloos en sprong overeind. Ze keek naar Pirtsi. Haar gezicht zag er vreemd en ondoorgrondelijk uit. Zelfs Pirtsi, die een notoir dikke huid had, schuifelde met zijn voeten en krabde onbehaaglijk in zijn nek.


  'Heckram en ik vertrekken!' kondigde Carp aan, en hij kwam abrupt overeind. Hij wankelde even, greep de jongere man bij de schouder en trok zich aan hem op.


  'Maar ik wilde met Capiam praten, over Kerlew,' bracht Heckram hem zachtjes in herinnering.


  Carps ogen waren ijzig koud als vuil geworden sneeuw. 'Kerlew is mijn leerling. Zijn welzijn is míjn zorg. Daar hoef jij je niet druk over te maken. Twijfel je daaraan?'


  Heckram keek hem aan en schudde toen langzaam het hoofd.


  'Welterusten, Capiam,' zei Carp minzaam ten afscheid. 'Slaap wel, zoals het de leider van een tevreden volk betaamt. Breng me naar onze hut, Heckram. Deze dwaze oude man is vermoeid.'


  Een noordenwind gierde door de talvsit en de ijzige sneeuwkristallen die hij meevoerde, striemden in Heckrams gezicht. Het leken meer de scherpe tanden van de winter dan de zoete adem van de lente. Heckram boog zijn hoofd en bracht de strompelende najd naar zijn hut. De honden van de talvsit lagen opgerold voor de deur van hun baas. Sneeuw bedekte hun vachten. Heckram huiverde in de late storm en kneep zijn ogen tot spleetjes tegen de gierende wind. Toen die even wegviel, hoorde hij een vaja loeiend haar kalf roepen. Er liep een rilling over Heckrams rug, niet om het loeien van de vaja, maar om het gegrinnik van de najd dat erop volgde.


  De storm duurde twee dagen. Eindelijk kwam er een ochtend dat de zon opkwam aan een smetteloos blauwe hemel en de dag met zijn stralen verwarmde. De sneeuw van de storm smolt en liep in tientallen stroompjes langs de paden in de talvsit, de restanten van de oude sneeuw met zich meenemend. IJspegels aan de daken van de hutten smolten weg. Aarde en mos en de rottende bladeren van de vorige herfst kwamen vrij onder de smeltende sneeuw. Terwijl de dag verstreek en de herders hun rendieren opzochten in de beschutting van de bomen, legde de dunner wordende sneeuw de kleine lijkjes bloot van kalveren die tijdens de late storm waren geboren. Vajor met gezwollen uiers porden tegen de dode diertjes en snuffelden en likten vragend aan de kleine oren en koude snuitjes.


  Zwijgend liepen de herders door het bos en leidden vajor weg om gemolken te worden, de dode kalveren overlatend aan de meedogenloze kevers die er al overheen kropen. Het verhaal over de woorden van de najd was tijdens de storm van hut naar hut gegaan tot de hele talvsit op de hoogte was. Carp zat voor Heckrams deur en strekte zijn armen en benen in de warmte van de zon, terwijl zijn knokige handen met iets kleins en bruins speelden. Mensen die voorbijkwamen, wendden nerveus hun blik af en voelden soms een stille woede. Heckram ook. Welke demon had deze oude man hierheen gevoerd en welke dwaasheid had hem er ooit toe gebracht Carp mee te nemen naar de talvsit?


  'Ik heb twee kalveren verloren,' zei hij kwaad, terwijl hij boven de oude man uittorende. 'En mijn beste vaja, die soms tweelingen krijgt, is nergens te vinden. Ik denk dat de wolven haar tijdens het kalveren verslonden hebben.'


  'Wat een vreselijke pech,' merkte Carp op.


  'Een van Ristins vajor is bij het kalveren gestorven.'


  Carp knikte. 'Een vreselijke storm.' Hij hief zijn gesluierde ogen op naar Heckram. 'Ik ga straks weg. Ik wil de dag met mijn leerling doorbrengen.'


  Heckram zweeg en voelde de tegenstrijdige verlangens in zijn binnenste. 'Ik kan je er vandaag niet naartoe brengen,' zei hij uiteindelijk. 'De lijken van de kalveren moeten gevild worden en het vlees moet verbrand. Anders trekt de stank wolven, vossen en raven aan die zich dan ook nog zullen vergrijpen aan de nog levende borelingen.'


  Carp schonk hem een koude blik. 'Je hoeft me er niet naartoe te brengen. Dat heb ik helemaal niet gezegd. Jij hebt niets bij Tillu te zoeken. Je gezicht is beter. Je hebt werk te doen. Een bezoek aan de genezeres zou tijdverspilling zijn.' Zijn toon verbood Heckram mee te gaan.


  'De genezeres en haar zoon zijn mijn vrienden,' pareerde Heckram. 'En soms gaat een man alleen maar om die reden op bezoek.'


  'Niet als hij werk te doen heeft. Je moet kalveren villen en verbranden. Verspil je tijd niet met een bezoek aan Tillu.'


  Intussen kwam Capiam naderbij, met Acor en Ristor als goed afgerichte honden op zijn hielen. Heckram keek hen geërgerd aan en vroeg zich af waar Joboam was. Carp ontblootte zijn weinige tanden in een grijns en ging verder tegen Heckram.


  'Van huiden van pasgeboren kalveren maak je zacht leer. Zacht en warm, heel fijn voor hemden. Het is lang geleden dat ik zo'n zacht hemd heb gehad. Maar zo'n luxe is voor een rondtrekkende najd niet weggelegd.' Langzaam hief hij zijn ogen op naar de mannen voor hem en maakte met bestudeerde achteloosheid zijn hand open. Met een vinger streelde hij het uitgesneden figuurtje van een rendierkalf dat opgerold lag te slapen. Of dood was. Acor deed een stap achteruit.


  'Je kunt een hemd van kalfsleer krijgen en beenkappen erbij,' zei Capiam met een ongewoon hoge stem. 'Mijn volk heeft er bij me op aangedrongen je te vragen ons op onze grote tocht te vergezellen. We zullen in al je behoeften voorzien.'


  'En ik geef je vandaag nog drie vachten!' zei Acor nerveus.


  Carp sloot zijn hand om het figuurtje. 'Een aardige man. Een aardige man,' mompelde hij tegen niemand in het bijzonder. 'Een oude man zou dankbaar moeten zijn. Maar het zou een verspilling van huiden zijn. Mijn tanden zijn versleten, mijn ogen zijn grauw, mijn handen doen zeer als de koude wind waait. Een oude man als ik kan geen hemden van zijn vachten maken.'


  'Er zijn mensen genoeg bereid om dat voor je te doen. En ook verder zullen we voor je zorgen.'


  'Aardig. Aardige, gulle mensen. Nou, we zullen zien. Ik moet vandaag naar mijn leerling toe. Kerlew, de zoon van de genezeres. Jullie kennen hem beslist. Hij zei tegen me dat hij misschien niet gelukkig zou zijn bij jullie volk. Dat sommige mensen onaardig tegen hem zijn. Ik blijf niet bij een volk dat mijn leerling mishandelt.'


  Capiam overlegde verbaasd met Acor en Ristor, maar die waren net zo verbaasd als hij. Hij wendde zich weer tot Carp. 'Als iemand je leerling kwaad wil doen, hoef je dat maar tegen mij te zeggen, dan zal ik zorgen dat de boosdoener gestraft wordt.'


  'Hmm.' Carp knikte nog eens en zei: 'We zullen zien,' en kwam moeizaam overeind. 'En jij, Heckram. Verspil je tijd niet vandaag. Zorg dat je werk gedaan is en bereid je voor op de reis. Overmorgen begint de grote tocht.'


  De mannen keken verbaasd naar Capiam. 'Zo snel gaan we niet,' corrigeerde Capiam hem kalm. 'Over vier of vijf dagen misschien, zodra...'


  'Nee? O, dan weet je zeker meer over dat soort zaken dan ik. Ik had gedacht dat een wijs man overmorgen zou vertrekken. Maar ik zal het wel weer mis hebben. Wat een oude man in zijn dromen ziet heeft weinig met het dagelijks leven te maken. Maar ik moet gaan.'


  Carp schuifelde weg, Capiam en zijn mannen mompelend achterlatend. Heckram riep hem na: 'Zeg maar tegen Tillu dat ik snel een keer kom.' De oude man liet niet merken dat hij hem had gehoord en Heckram wist dat zijn boodschap niet zou worden overgebracht.


  'Daar komt hij! Zei ik niet dat hij meteen na de storm zou komen!' Zonder een antwoord af te wachten rende Kerlew Carp tegemoet.


  'Dat zei ik tegen jóu,' zei Tillu tegen de lege plek waar haar zoon zo even nog gestaan had. Kerlew was nerveus geworden toen Carp niet terugkwam. Hij had twee ellendige dagen gehad. Hij ijsbeerde ongerust door de hut en vroeg steeds waarom Carp niet terugkwam en luisterde niet naar haar antwoord. Nu was de oude sjamaan dus gekomen en zou haar zoon haar niet meer lastig vallen. In plaats van opluchting voelde ze alleen maar meer spanning. Ze keek haar wegrennende zoon vanuit de deuropening na.


  Ze zag de oude man de jongen begroeten en hun genegenheid was onmiskenbaar. Ze waren meteen volop in gesprek en de lange handen van de jongen fladderden wild terwijl hij iets beschreef. Ze draaiden zich om en liepen het bos in. Tillu zuchtte.


  Toen zag ze iemand anders het pad af komen. Ondanks haar besluit voelde ze vlinders in haar buik. De lange koude dagen van de storm hadden haar tijd gegeven om haar hartstocht te laten bekoelen en na te denken over wat er bij haar laatste ontmoeting met Heckram bijna was gebeurd. Het zou een grove vergissing zijn geweest. Ze was blij dat het er niet van gekomen was, blij dat ze niet meer zo kwetsbaar was tegenover hem. Zijn silhouet was afwisselend zichtbaar en verborgen tussen de bomen. Hij droeg een nieuwe mantel. Ze was niet blij met zijn komst, hield ze zich voor, daarom bonkte haar hart in haar keel. Ze wilde niets te maken hebben met een man wiens vrouw was geslagen en daarna de dood in was geglipt door een te grote dosis pijnthee. Ze wilde niet intiem zijn met een man die zo groot was dat hij haar het gevoel gaf een hulpeloos kind te zijn. Ze zou kalm zijn als hij aankwam. Ze zou zijn gezicht behandelen als hij daarvoor kwam. En zo niet, dan zou ze... iets doen. Iets om hem duidelijk te maken dat ze hem niet wilde.


  Aan de rand van de open plek bleef hij staan en hupte nerveus van de ene voet op de andere. Hij was het niet. Het besef deprimeerde haar en ze begon te beven. Hij was niet gekomen. Waarom was hij niet gekomen? Had hij zijn bedenkingen over de vrouw die een vreemd kind als Kerlew had gebaard? Kerlew, met zijn diepliggende lichte ogen en vooruitstekende kaak, Kerlew die droomde met wijdopen ogen. Maar Heckram leek haar zoon aardig te vinden, had op hem gereageerd zoals geen enkele volwassen man ooit gedaan had. Dus als hij weg bleef vanwege Kerlew, dan moest het iets anders zijn. Iets met haar.


  De onbekende bleef aarzelend aan de rand van de open plek staan. Tillu zag haar bezoeker besluiteloos heen en weer wiegen. Toen gooide hij plotseling zijn armen omhoog en rende in volle vaart op de hut toe. Het zwarte haar van het meisje wapperde achter haar aan en glansde blauwachtig als de gespreide vleugels van een raaf. De wind drukte haar kleding tegen haar tengere lichaam.


  Een paar meter voor de hut bleef ze staan. Ze liet haar armen zakken en vouwde haar slanke handen voor haar hoge borsten. Haar loshangende kleren van wit vossenbont vielen langs haar lichaam. Ze stond roerloos stil en keek Tillu zwijgend en met heldere, nieuwsgierige ogen aan. Ze gaf haar geen enkele groet, niet eens een knikje. Ze wachtte.


  'Hallo,' zei Tillu eindelijk, alsof ze het tegen een heel verlegen kind had. Met een kalme stem en zonder plotselinge bewegingen. Tillu had het idee dat het meisje weg zou rennen als ze zelfs maar haar hand uitstak. 'Ben je voor mij gekomen? Tillu de genezeres?'


  Het meisje knikte kort en kwam twee stappen dichterbij. Ze keek Tillu aan alsof ze nog nooit een mens gezien had, met een open, ongeveinsde nieuwsgierigheid. Ze keek niet naar de details van Tillu's gezicht en kleding, maar naar haar algehele verschijning. Zo keek Kerlew eveneens naar vreemden, en Tillu voelde zich plotseling onbehaaglijk worden. 'Hoe heet je?' vroeg ze voorzichtig. 'Wat wil je van me?'


  Het meisje verstijfde. Tillu verwachtte dat ze zou weglopen. In plaats daarvan fluisterde ze: 'Kari. Ik heet Kari.' Ze hupte wat dichterbij en strekte haar hals om de tent in te kijken. 'Je bent alleen.' Ze keek snel om zich heen om te zien of er iemand in de buurt was. Tillu verroerde zich niet. Het meisje kwam dichterbij, stak een slanke hand uit, maar raakte haar niet aan. 'Ik wil dat je me markeert.'


  'Wat?'


  'Luister!' zei het meisje ongeduldig. 'Ik wil dat je me markeert. Mijn gezicht en borsten zou genoeg moeten zijn, denk ik. Misschien mijn handen. Als dat niet genoeg is, kom ik later terug om een oog te laten uitsteken. Maar als je zou beginnen met een stukje van mijn neus te snijden, en misschien mijn oren te markeren... Ja. Markeer mijn oren, met mijn eigen rendiermerkteken. Om duidelijk te maken dat ik aan mezelf toebehoor.'


  Tillu voelde een vreemde kalmte. Dit was een waanzinnige. De laatste sneeuw smolt, de nieuwe bladknoppen zwollen aan de takken van de bomen. En dit meisje wilde dat Tillu stukjes uit haar gezicht sneed.


  'En dan is er nog een merkteken dat je op mijn borsten moet maken. Diep genoeg om een litteken achter te laten. Kijk, dit. Begrijp je wat ik bedoel?'


  Het meisje haalde een stukje gebleekt leer onder haar kleren vandaan. Ze rolde het voorzichtig uit, keek nog eens om zich heen en liet het aan Tillu zien.


  Tillu keek ernaar zonder te proberen het te pakken. Met roet was een zwart teken midden op het stukje leer gemaakt. Vier lijnen die elkaar ontmoetten. 'Een beetje als de sporen van oevervogels in de modder,' zei Tillu voorzichtig.


  'Ja!' zei Kari tevreden. 'Bijna. Dit is het merkteken van Uil. Een grote witte uil met gouden ogen. Ik wil dat je dat op allebei mijn borsten zet, boven de tepels. Geef me het merkteken van Uil. Dan weet Pirtsi dat ik niet voor hem ben. Mijn oren zullen aantonen dat ik mezelf toebehoor. Mijn borsten dat ik Uil toebehoor. Zal het erg zeer doen?'


  De angst die in de laatste vraag doorklonk sneed Tillu door het hart. Het was de stem van een kind, dat niet vroeg of het echt moest gebeuren, maar alleen hoeveel pijn het zou doen.


  'Ja,' zei Tillu eenvoudig en naar waarheid. 'Dat zou erg zeer doen. Je oren niet zo erg, als het eenmaal gebeurd is. Maar je neus zou voortdurend pijn doen, telkens wanneer je je gezicht beweegt om te spreken, te glimlachen of je voorhoofd te fronsen. Neuzen zijn erg gevoelig. Net als borsten. Het zou vreselijk bloeden en zeer doen.'


  Terwijl ze sprak keek ze het meisje strak aan in de hoop haar vastberadenheid te zullen zien afnemen. Dat gebeurde niet. Tillu voelde haar maag samentrekken. Dit meisje zou zichzelf verminken, met of zonder haar hulp. Ze moest een manier vinden om dat te voorkomen. Langzaam gebaarde ze naar haar tent. 'Wil je niet binnenkomen? Ik heb vanmorgen thee gezet, van zuring en frambozenwortel, met een beetje elzenbast. Als voorjaarsmiddel maar ook omdat het lekker smaakt. Heb je daar zin in?'


  Kari opende en sloot haar armen een paar keer, zodat haar witte kleren om haar heen fladderden. Even dacht Tillu dat ze haar kwijt was, dat het meisje het bos in zou vluchten, maar Kari dook plotseling de tent binnen. Ze liep zenuwachtig heen en weer, bekeek alles en liet zich toen op een rol vachten bij het vuur zakken. Ze hield haar hoofd schuin om in de aardewerken pot te kijken waarin de thee stond te trekken. 'Ik heb best zin in thee,' zei ze beslist.


  Tillu schuifelde langs haar om de houten kommetjes te pakken. 'Hoe kom je op het idee om je lichaam te markeren?' vroeg ze schijnbaar onverschillig.


  Kari antwoordde niet. Tillu ging tegenover haar bij het vuur zitten. Ze schepte twee kommen vol thee en gaf er een aan Kari. Die pakte de kom aan, keek erin, snoof eraan, nam een slok, keek weer naar Tillu en begon te praten. 'De avond dat de najd in mijn vaders tent was, voelde ik de waarheid in zijn woorden. En meer. Hij zei dat veel van onze mensen geen geestbeschermer hebben om over ons te waken. Ik heb mijn grootmoeder over zulke beschermers horen praten, lang geleden, voordat ze stierf. Haar geestdier was Haas. Dat lijkt misschien niet zo'n sterke beschermer, maar hij was goed voor mijn grootmoeder.


  En dus staarde ik die avond in het vuur zoals de najd had gedaan en stelde mezelf open en ging op zoek naar een geestdier. Maar ik zag niets in de vlammen, hoewel ik bleef kijken tot de anderen al lang sliepen. Toen kreeg ik er genoeg van en kroop tussen mijn vachten en ging slapen. Maar die nacht voelde ik koude, zware klauwen in mijn borst zinken.'


  Ze hief de handen op, de vingers gekromd als klauwen, en drukte ze tegen haar borsten. Daarna keek ze Tillu weer aan. Haar ogen waren groot en zwart. Ze glimlachte naar Tillu, een vreemde, vragende glimlach. Tillu hield haar adem in. 'Het gewicht van zijn klauwen drukte me neer, perste op mijn borst tot ik geen adem meer kon halen. De scherpe koude nagels zonken in mijn lichaam. Ik verzette me, maar ontsnappen was onmogelijk. Alles werd donker. Maar toen ik te moe werd om nog langer te vechten veranderde het donker in een zacht grijs licht. Ik voelde mos onder mijn rug en de nachtwind van het bos streek over mijn naakte lichaam. En op mijn borst, bijna zo groot als een man, zat Uil, met zijn klauwen diep in mijn borsten verzonken!'


  Haar neusgaten trilden toen ze inademde en opnieuw zag Tillu het wit van haar ogen. De handen om de kom trilden toen ze hem naar haar lippen bracht. Tillu wachtte zwijgend. Kari dronk. Toen ze de kom liet zakken, stonden haar ogen weer rustig. Ze glimlachte naar Tillu, zonder haar tanden te tonen. 'Toen wist ik het,' zei ze.


  Tillu leunde naar voren. 'Wat wist je dan?'


  'Dat ik aan Uil toebehoorde. Dat ik me deze zomer bij de ijsgrens niet met Pirtsi hoef te verenigen. Ik ben van Uil. Toen ik wakker werd, vertelde ik mijn moeder over mijn droom en vroeg ik haar mijn vader uit te leggen dat ik niet met Pirtsi verenigd kan worden. Dat is altijd zíjn idee geweest, niet het mijne. Ik heb nooit een man gewild, laat staan een man met ogen als een hond. Maar mijn moeder werd kwaad en zei dat ik een man nodig had en mijn eigen hut moest hebben, omdat er anders niets van me terecht zou komen. Daarom ben ik naar jou toe gekomen. Markeer mijn gezicht en mijn lichaam, zodat iedereen weet aan wie ik toebehoor. Pirtsi zal me niet willen als ik littekens heb. Hij wil me toch alleen maar om bij mijn vader in de gunst te komen.'


  Tillu nipte van haar thee en keek over de rand van haar kom naar Kari. Het meisje was vastbesloten. Voor haar gevoel was het al gebeurd. Ze zei voorzichtig: 'Kari, ik ben een genezeres, niet iemand die lichamen verminkt.'


  'Verminken? Nee, dit is geen verminken. Alleen een merkteken, zoals in het oor van een rendierkalf, of het merkteken van een vrouw in haar pulkor. Meer niet.'


  Tillu beet op haar onderlip. 'Ik vind niet dat we het moeten doen,' zei ze zacht en toen ze de woede op Kari's gezicht zag, voegde ze eraan toe: Als Uil had gewild dat je gemarkeerd werd, zou hij dat zelf wel gedaan hebben, dacht je ook niet?'


  Heel even leek Kari onzeker. Tillu drong aan, plotseling blij dat Kerlew zo had doorgezaagd over Carps onderricht. Ze wilde dat haar woorden overtuigend klonken.


  'Uil heeft je geest als de zijne gemarkeerd. Meer verlangt hij niet. Je hoeft je gezicht niet te markeren om Pirtsi af te wijzen. Dat heb ik tenminste begrepen toen ik bij het herdersvolk was, toen Elsa...'


  'Toen Elsa stierf,' maakte Kari de zin fluisterend af.


  'Toen begreep ik dat de vrouwen van je volk hun eigen metgezel kunnen kiezen. Je hebt je eigen rendier, niet? Kun je met de dingen die van jezelf zijn niet doen wat jíj wilt?' Bij elk knikje van het meisje tegenover haar nam Tillu's opluchting toe. 'Zeg dan gewoon dat je Pirtsi niet wilt. Kan dat niet?'


  Kari schoof onrustig op haar plaats. Haar vingers klauwden in de armen die ze om haar middel had geslagen. 'In theorie wel. Maar niemand luistert. Ik zeg dat ik hem niet wil en ze gaan gewoon door. Ze gaan er gewoon van uit dat we bij de ijsgrens verenigd zullen worden. Het lijkt wel of ik roep dat 's nachts de zon schijnt. Ze denken dat het een of ander kinderachtig spelletje is. Ze begrijpen maar niet dat ik hem niet wil, dat ik me niet door hem kan laten aanraken.'


  'Waarom niet?' vroeg Tillu heel zacht.


  Kari's ogen leken steeds groter te worden. Met het puntje van haar tong bevochtigde ze haar bovenlip. Ze stond op het punt om antwoord te geven, maar toen viel de spanning van haar af en ze liet haar schouders hangen en zei: 'Omdat ik nu aan Uil toebehoor en hij zegt dat ik het niet moet doen. Waarom wil je me niet markeren?'


  'Omdat ik niet geloof dat Uil dat wil,' verontschuldigde Tillu zichzelf vlot. 'Wie ben ik om Uils merkteken voor hem aan te brengen? Als hij wil dat je gemarkeerd wordt, doet hij dat zelf wel.'


  Kari hief opnieuw haar armen en drukte haar tot klauwen gekromde vingers in haar borsten. 'En als ik het zelf doe?' vroeg ze.


  'Dan zou ik proberen te voorkomen dat je geen infectie oploopt. Ik ben een genezeres, Kari. Dat kan ik niet veranderen. Laat me je een ander voorstel doen. Wacht gewoon af. Het is nog lang geen zomer. Vertel iedereen dat je Pirtsi niet wilt. Elke dag, dan gaan ze je vanzelf geloven. En zeg het ook tegen Pirtsi. Vertel hem dat je geen goede vrouw voor hem zult zijn.'


  'En als ze me niet geloven en het is zover, dan zal ik ze laten zien dat ik aan Uil toebehoor. Bij de ijsgrens.'


  Tillu zuchtte. Als dat per se moet.'


  Het meisje nipte van haar thee, plotseling rustig. 'Goed, ik zal wachten.' Ze keek de tent rond. 'Je moet je huiden en beddegoed in de zon leggen om te luchten voor je ze inpakt voor de reis. Waar zijn je pakzadels?'


  Tillu haalde haar schouders op. 'Ik heb nog nooit gereisd met een beest om mijn spullen te dragen. Ik heb mijn bezittingen altijd achter me aangetrokken. Deze tocht zal een nieuwe ervaring voor Kerlew en mij zijn.' Tillu koos haar woorden met zorg en probeerde er de overtuiging in te leggen dat haar zoon met haar mee zou reizen. De oude sjamaan had gezegd dat hij haar zoon zou meenemen. Kerlew zelf had gezegd dat hij bijna een man was en besloten had met Carp mee te gaan. Maar misschien veranderde hij van gedachten. Misschien zou hij nog een poosje bij zijn moeder blijven en haar zoon zijn en niet de vreemde manieren en duistere magie van de vreemde oude man aannemen. Met een ruk concentreerde ze zich weer op Kari.


  'Je weet dus niets van rendieren? Je weet niet hoe je ze moet optuigen en bepakken?'


  Tillu haalde haar schouders op en keek naar het meisje dat plotseling zo'n volwassen indruk maakte en zulke praktische vragen stelde. 'Er staan twee dieren vastgebonden achter mijn tent. Van de kuddeheer gekregen. Ik neem aan dat hij Joboam zal sturen om me te helpen als het zover is.' Tillu's ongenoegen klonk duidelijk door in haar stem.


  'Die man?' Kari moest lachen. 'Ik was blij toen die me niet wilde. Ik weet wel waarom. Hij had een hoop mooie smoesjes voor mijn vader; dat ik nog zo jong en zo klein was. Alsof dat...' Ze zweeg even en staarde in de kom. 'Ik wist niet dat mijn vader in zijn plaats Pirtsi zou kiezen,' besloot ze plotseling. Ze hield haar hoofd scheef en keek Tillu sluw aan. 'Ik kan het je laten zien, nu meteen. Als het dan zover is heb je helemaal geen hulp meer nodig. Dan kun je een boodschap sturen dat Joboam niet hoeft te komen.' Kari glimlachte. 'En ik kan tegen mijn vader zeggen dat ik je het al heb voorgedaan en dat hij een belangrijk man als Joboam niet lastig hoeft te vallen met zo'n simpel klusje.' Er klonk oprecht plezier in de stem van het meisje toen ze bedacht hoe ze Joboam kon dwarsbomen.


  Tillu keek haar aan. Er rezen vermoedens over Joboam in haar op die hem nog onsympathieker voor haar maakten dan hij al was. Ze kreeg ook een andere indruk van Kari. Het meisje was pienter. Ze deed misschien een beetje vreemd, maar ze had hersens. En hoe oud was ze? Zestien? Toen ik zo oud was als zij had ik Kerlew al in mijn armen, dacht Tillu. En ik geloofde dat mijn leven hem toebehoorde, net zoals Kari meent dat het hare aan Uil toebehoort. We zijn niet zo heel anders. Kari glimlachte opnieuw, een samenzweerderig glimlachje dat Tillu beantwoordde.
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  Rendieren. Eerst kwam de kudde, die tussen de bomen door stroomde als water door het riet. De mannetjes gingen voorop, de meeste hadden geen gewei of alleen fluwelige nieuwe stompjes. Hun ruiende vachten vertoonden kale plekken, maar ze stapten trots, met een trage gratie en waakzaam om zich heen kijkend de heuvel af. In het begin was Tillu bang geweest bij het zien van zoveel dieren in haar kleine dal. Dit was haar eerste kennismaking met de rijkdom van het herdersvolk. Tot dusver had ze afgezonderd in haar eigen dal gewoond; ze had hun kwalen verholpen, maar niet hun leven gedeeld. Nu zou ze daarin worden opgenomen als in de kudde die langs haar heen stroomde. Ze stond versteld van hun aantal. Maar de dieren negeerden haar en Kerlew en de twee beladen harkar.


  Ze pakte de vochtige teugel steviger vast. Zo'n lastdier zou haar omver kunnen trekken. Het tweede dier zat vast aan het tuig van het eerste, zoals Kari haar had geleerd. Als ze besloten de kudde te volgen, zou zij daar niets aan kunnen doen. Ze keek naar de harkar en het zweet brak haar opnieuw uit. Ze droegen de nieuwe tent die Capiam haar had gestuurd en al haar voorraden. Als ze op hol sloegen zou ze al haar kruiden en gebruiksvoorwerpen kwijt zijn. Maar de beesten bleven rustig staan en keken met kalme, bruine ogen naar de passerende rendieren.


  Ze had de afgelopen twee dagen doorgebracht met haar spullen inpakken en leren omgaan met de dieren. Kari was een goede leermeesteres geweest, nuchter en vol geduld voor Tillu's nervositeit. Maar Tillu voelde zich nog steeds niet op haar gemak. Van een afstand naar wilde rendieren kijken was geen probleem en een dood dier slachten evenmin. Maar naast een levende harke staan met een touw in je hand waar dat dier aan vastzat, was iets heel anders. De harke die ze aan de teugel had, verlegde zijn gewicht. De grote, gespleten hoeven spreidden zich uit op de grond. Het dier nieste, besproeide haar met warme druppels en sloeg met zijn kop om het vocht van zijn snuit te schudden. Tillu dwong zichzelf stil te blijven staan toen de nieuwe geweitakken, nog bedekt met zacht fluweel, langs haar heen suisden. Als ze uitgegroeid waren zou het massief, hard bruin bot zijn. Eén geweitak zou naar voren en omlaag groeien om het gezicht van het dier te beschermen. De rest zou naar achteren groeien. Dat zowel mannetjes als vrouwtjes een gewei hadden en dat elk jaar wisselden, wist ze al, maar van Kari had ze de vanzelfsprekende kennis gekregen van iemand wier hele leven was verstrengeld met de kudde.


  Nu kwamen de vajor, die alles argwanend bekeken terwijl ze hun stuntelige kalveren bewaakten. De kalveren waren een onwaarschijnlijke verzameling van knobbelige gewrichten en lange botten, roze neuzen en grote ogen. Eén kalf bleef staan en keek verbaasd naar Tillu. 'Sta stil, Kerlew,' fluisterde ze tegen haar zoon toen de moeder achterdochtig naar hen loerde. Ze riep haar kalf en duwde het voor zich uit. Ze gingen op in de stroom grijsbruine dieren en Tillu haalde opgelucht adem. Ze keek naar het topje van de heuvel en voelde haar onrust toenemen. Waarom voelde ze zich meer bedreigd door de mensen dan door de passerende dieren?


  'Zie je, Kerlew, daar is de kuddeheer Capiam, aan het hoofd van de anderen. Straks zullen we ons bij hen aansluiten.' Kari had aan Capiam doorgegeven dat ze de toebereidselen voor de reis wel alleen af kon. Tillu vroeg zich af of dat ophef had veroorzaakt in het dorp. Ze had Joboam noch Heckram nog gezien sinds Carps komst.


  Als Capiam de leider is,' vroeg Kerlew met zijn ver dragende, heldere stem, 'waarom loopt hij dan niet voorop om de grote rendieren te leiden? Iemand anders voert de kudde aan.'


  'Stil. Er zijn verschillende soorten van leiden. De voorste man leidde het eerste dier van de kudde. Capiam leidt het volk.'


  Kerlew gaf haar een ondoorgrondelijke blik. 'Ik zou liever heer van de kudde zijn dan kuddeheer,' zei hij. 'En op een dag zal ik dat worden.' Er klonk geen enkele twijfel in zijn stem en zijn onzinnige uitspraak. Tillu zuchtte. Ze sloeg haar arm om zijn schouder, maar hij trok zich geërgerd los. Ze zuchtte nog eens.


  Capiams hemd was van helderrode wol en aan zijn kap hingen vrolijke kwastjes. Het tuig van zijn rendieren was bedekt met kleuren en metaal. Hij leidde zeven harkar, stuk voor stuk zwaarbeladen. Hij wuifde naar haar en beduidde dat ze zich moest aansluiten. Ze knikte instemmend, maar bleef naar de stoet mensen en pakdieren kijken. Capiam werd gevolgd door een forse vrouw met vijf harkar. Daarna kwam Rolke met zeven harkar en toen Kari met twee. Kari wuifde vrolijk en riep haar iets toe. De rendieren maakten hun eigen geluiden; het klikken van hun hoeven, het kraken en zwiepen van takken waar ze zich onderdoor wrongen, het schorre grommen waarmee ze naar hun metgezellen riepen.


  Daarna volgden mannen en vrouwen die Tillu niet kende; hun rijkdom viel af te lezen aan hun wollen kleding en bronzen versieringen. Ieder leidde een aantal dieren, volwassenen gewoonlijk zes of zeven en kinderen twee of drie. Tillu glimlachte om een dikke peuter boven op een schommelende harke. Het kind had rode wangen en reed met een ernstig gezichtje fier rechtop, zich vastklemmend aan het houten pakzadel. Tillu's glimlach verdween toen haar blik op de volgende man viel.


  Joboam leidde negen harkar. Hij keek haar recht in de ogen en maakte zich los uit de lange rij. Tillu's gezicht verried niets, maar haar hart begon sneller te slaan. Kerlew haalde gejaagd adem en ging achter haar staan. Joboam groette pas toen hij nog maar enkele passen van hen vandaan was. Zijn donkere ogen flitsten van Tillu naar Kerlew.


  'Hier, jongen. Houd het leidsel vast terwijl ik die pakdieren controleer. Ik geloof dat de lading niet goed recht zit. En maak ze niet aan het schrikken.'


  Kerlew verroerde zich niet. Joboams ogen vernauwden zich tot spleetjes en hij werd langzaam rood. 'Jongen...' zei hij met zachte, dreigende stem.


  'Ik houd je beesten wel vast als je mijn werk moet controleren. Maar Kari heeft me laten zien hoe het moet en was heel tevreden.'


  'Kari!' Zijn stem liep over van minachting. Hij loensde naar Kerlew. Toen trok hij het hoofd van de harke naar zich toe en sloeg het leidsel in Tillu's uitgestoken hand. Het dier schrok van Joboams plotselinge beweging en trok Tillu bijna omver, maar ze liet het leidsel niet los.


  'Laat je niet meetrekken,' zei Joboam, terwijl hij naar haar lastdieren liep. Hij trok en duwde de tassen en bundels aan het pakzadel wat heen en weer en hing één zak op de rug van het andere dier. Zijn bekwaamheid viel niet te ontkennen en op de een of andere manier ergerde dat Tillu nog meer. Hij sprak met harde woorden en harde stem terwijl hij het tuig aantrok. 'Een harke moet weten wie de baas is. Daar mag je hem geen moment aan laten twijfelen. Als je per se dingen wilt doen waar je geen zier verstand van hebt, moet je dat in ieder geval weten. Hou hem stevig vast en zorg dat hij luistert.' Hij wierp Kerlew een giftige blik toe. 'Als je daartoe in staat bent.' Kerlew probeerde verzoenend naar Joboam te glimlachen, maar de angst verwrong zijn glimlach tot een grijns. Joboam staarde hem aan en zijn ogen werden nog donkerder.


  'Ik kan ze wel de baas,' zei Tillu, verbaasd dat haar stem zo kalm klonk.


  'O ja?' Hij keek haar kwaad aan. 'En die jongen? Kun je die ook laten luisteren, zodat hij ons niet allemaal tot last is?' Ze hoorde de ingehouden woede in zijn stem. Die kropte hij al dagen op en hij zou bij de geringste provocatie tot uitbarsting komen. Ze keek naar zijn grote handen en de dikke spieren in zijn nek en voelde een ijskoude angst opkomen. Maar er klonk geen angst in haar stem toen ze antwoord gaf.


  'Kerlew is míjn verantwoordelijkheid. Ik weet zeker dat als Capiam dacht dat hij een probleem zou zijn, hij het wel met mij besproken zou hebben.'


  'En jij bent míjn verantwoordelijkheid! Ik heb tegen Capiam gezegd dat ik zal zorgen dat je...'


  'Niemand is verantwoordelijk voor mij!' riep Tillu woedend. De mensen die voorbijkwamen keken hen nieuwsgierig aan.


  'Dat is anders niet zoals de kuddeheer het bevolen heeft,' bracht hij haar in herinnering, met een vreemde, triomfantelijke klank in zijn stem. 'Ik moet ervoor zorgen dat het je aan niets ontbreekt, dat je reis met ons prettig verloopt.' Hij gaf nog een laatste ruk aan een riem, kwam overeind en trok de harke naar voren om het leidsel weer in Tillu's hand te leggen en zijn eigen dieren over te nemen. Hij keek op haar neer. 'Ik heb de leiding over jou en je zoon. Om erop toe te zien dat niemand de kleine leerling van de najd kwaad doet. En nu loop je met me mee en als...'


  'Heckram! Carp!' Kerlews stem sneed dwars door Joboams woorden heen. De jongen rende weg, recht op de stoet mensen en beesten af. Tillu keek met ingehouden adem toe, verwachttend dat de dieren van schrik op hol zouden slaan. Maar de harkar keken alleen nieuwsgierig naar de jongen die op hen af kwam stormen. Enkele spitsten hun oren, maar verder gebeurde er niets. Heckram zag de jongen aankomen en trok zijn dieren uit de stoet om op hem te wachten. De mensen achter hem liepen verder.


  De man werd omschenen door het ochtendlicht. Hij droeg zomerkleren, een tuniek van dun leer die over zijn borstkas spande, een ruwe leren broek en leren laarzen tot aan de knie. Een muts van genopte blauwe wol kon zijn haar niet in bedwang houden; de bronskleurige slierten wapperden in de wind. Ze durfde niet te geloven in de brede glimlach waarmee hij haar zoon verwelkomde. Heckrams voorste harke duwde zacht tegen hem aan en hij legde zijn hand op de hals van het dier en wachtte. Kerlew bleef vlak voor Heckram staan, keek op en lachte hem toe. Haar hart kromp ineen toen ze zag hoe haar vreemde zoon op dit welkom vertrouwde. Heckram stak zijn hand uit. Ze zag dat hij de jongen door het haar woelde en hem toen bij de schouders pakte zoals hij bij een man zou doen. Carps scherpe stem dreef hen uit elkaar en riep de jongen naar zich toe.


  Heckram leidde vier harkar, met Carp op de eerste. Tot dat moment had Tillu alleen de allerjongsten en de alleroudsten op de pakdieren zien rijden. Carps benen waren sterk genoeg. Ze vroeg zich af waarom hij reed. Hij leunde voorover om iets tegen Kerlew te zeggen, wenkte de jongen bij zich en gebaarde naar Heckram dat hij moest doorlopen. Heckram keek haar vragend aan. Ze hief haar hand op ter begroeting, maar verder leek het gebaar niets te beduiden. Achter haar maakte Joboam een onduidelijk geluid, dat klonk als het gegrom van een beest. Ze schrok van de donkere woede in zijn ogen. Zijn haat was bodemloos; ze vroeg zich af wie van de drie personen die gold.


  'Ga mee!' snauwde hij en trok zijn harkar vooruit. Ze trok haar onwillige dieren mee in zijn tempo en moest rennen om hem bij te houden. Hij baande zich een pad dat parallel liep aan de karavaan. Ze had geen puf om vragen te stellen en kon hem alleen maar volgen.


  Ze snoof de geuren van de vroege lente op. Het aroma steeg bijna als een zichtbare nevel op van de humus en de vroege sprietjes gras en mos. Sommige wilde rozenstruiken hadden nog kleine gele bladeren en verschrompelde bessen naast de uitbottende knoppen die spoedig een explosie van groene bladeren zouden zijn. Ze zag een ring nieuwe paddestoelen maar had geen tijd om ze te bekijken. Joboam bracht zijn dieren in een boog terug naar de stoet en beduidde Pirtsi dat hij ruimte moest maken. Ze volgde hem, blij dat ze weer gewoon kon lopen.


  'Bijblijven,' was het enige dat hij zei. Ze sloot achter hem aan. Zijn dieren scheidden hen van elkaar, zodat praten gelukkig onmogelijk was. Ze keek achterom naar Pirtsi, maar die leek helemaal op te gaan in het lopen. Ze volgde zijn voorbeeld, keek weer voor zich en liet de kalme monotonie van de dag over zich heen komen.


  Voor haar schommelden de billen van Joboams achterste harke met zijn komisch op en neer wippende witte staart. Ze keek naar haar eigen dier en verbaasde zich dat het zo gedwee meeliep. Zij hield het leidsel vast, maar het beest liep gewoon met de rest mee. Het leidsel hing slap tussen hen in. De kop van het rendier wiegde heen en weer en zijn ademhaling verwarmde Tillu's schouder. Zijn ogen waren groot, donker en vochtig onder de bruine oogharen. Ze deden Tillu denken aan de open blik van een klein kind. Ze legde haar vrije hand op de ruwe nek van het dier. Ze was blij met het tevreden gerommel waarmee het beest reageerde. Ze krabde het zacht zoals ze Heckram had zien doen en het dier leunde tegen haar hand.


  Er was iets vreemds opbeurends aan om zo op een lentedag voort te stappen, door geen enkele last gekweld. Ze herinnerde zich haar haastige vlucht van Benu's volk, toen het gewicht van al haar bezittingen zwaar op haar schouders drukte bij haar poging aan Carp en diens invloed op haar zoon te ontsnappen. Dit was beter. De dieren droegen hun last met gemak en Tillu liep met verende tred langs hen. Nog vreemder was het dat Kerlew niet naast haar liep. Ze hoefde hem niet terug te roepen van zijn zoektochten ver van het spoor vandaan, hoefde niet te mopperen omdat hij treuzelde of antwoord te geven op zijn vervelende vragen. Sinds de geboorte van haar zoon was haar leven zo sterk met hem verweven dat ze niet kon wennen aan het idee hem af te moeten staan aan Carp. Haar maag kromp ineen en ze keek achterom toen ze aan de oude man dacht. Maar Kerlew en de sjamaan liepen veel verder naar achteren. En Heckram was bij hen. Ze dacht aan de glimlach die hij haar zoon geschonken had. Alsof hij niet gruwde van zijn aanwezigheid. Zijn tolerantie kon niet eeuwig duren en zou aan het eind van de dag misschien uitgeput zijn. Maar Kerlew moest maar genieten van de aanvaarding die hij nu kreeg. Hij zou zich gauw genoeg weer verstoten voelen; straks zou hij weer naast Tillu lopen en haar tien keer dezelfde vraag stellen zonder ooit haar antwoord te onthouden. Ze dwong zichzelf dat te geloven.


  Ze gaf zichzelf over aan het woud om haar heen. Eén keer hoorde ze boven haar hoofd het gekwetter van eekhoorns en daarna de schorre kreet van een raaf. In de ochtend liepen ze tussen dennen en sparren, met hier en daar een berk. 's Middags staken ze een aantal snelle, koude riviertjes vol smeltwater over. De eerste paar waren smalle stroompjes, waar de mensen gemakkelijk overheen konden springen terwijl de rendieren stoïcijns door het ijskoude water waadden. Toen kwam er een bredere rivier, zodat Tillu van de ene spekgladde steen op de andere moest stappen. Ze vond het intussen al heel natuurlijk om nu en dan een hand op de schoft van het rendier te leggen voor steun en evenwicht, en het dier was niet verbaasd door haar aanraking. Op de andere oever bleef ze even staan om het beest weer te aaien en genoot van de levende warmte onder het stugge haar van zijn vacht. Achter haar zwierde Bror zijn jonge kleinzoon op een tijdelijke troon boven op een pakdier voor de oversteek.


  Daarna ging het weer verder. Tillu begon spieren te voelen die niet gewend waren aan zo'n lange, gestage tocht. Het was warmer geworden en haar tuniek was zwaar. Ze bleef even staan om die uit te trekken en over de rug van de harke te leggen. De koele bries streek over haar blote armen. Haar mouwloze tuniek van dun konijnenleer voelde zo licht aan dat ze zich bijna naakt voelde. Ze strekte haar armen en rechtte haar schouders in de warmte van de zon. Toen riep Joboam haar kwaad toe dat ze moest voortmaken. Ze trok haar harke weer verder.


  Geleidelijk aan veranderde het woud. De stoet van mensen en dieren kronkelde door dalen en over stromen, liet de steile heuvelhellingen achter zich en trok nu over een zacht glooiend landschap dat begroeid was met heide en wilgen met pluizige katjes en elzen met gebarsten grijze schors. Het plantenleven was hier weelderiger, de hellingen open onder de blauwe lucht en de zachte wind. Ze had verwacht dat de rendieren stil zouden staan om te grazen, maar ze stapten door met een vastberadenheid waar ze pijn van in haar benen kreeg.


  Tussen de vergeelde grassen van de afgelopen zomer staken grote grauwe rotsblokken uit de hellingen omhoog. In hun beschutting bloeiden de eerste lentebloemen. Ze zag planten die haar onbekend waren en bekende planten die kleiner waren dan ze zich herinnerde. Ze wou dat ze eraan kon voelen en ruiken. Als ze alleen was geweest had ze wilgen- en elzenbast kunnen verzamelen voor versterkende middelen en medicijnen. Ze ving een glimp op van viooltjes, maar kon haar dieren niet in de steek laten om te gaan kijken. Ze moest een groepje stinkende lelies met hun melig smakende, voedzame wortels laten staan, want toen ze neerknielde om in de turfachtige bodem te graven, riep Joboam al dat ze voort moest maken. Ze siste kwaad. Het had ook nadelen dat je een dier had om je bezittingen te dragen en dat je deel uitmaakte van een grote groep. Ze nam wat gedroogde vis uit haar zak en knabbelde er onder het lopen aan, terwijl de zon langzaam langs de blauwe hemel trok in de richting van zijn rustplaats.


  Ze hoorde en rook de rivier lang voordat ze die kon zien. De rendieren versnelden hun pas toen ze het water roken. Haar heupen en lendenen deden pijn toen ze eveneens harder moest lopen, en haar achterste voelde alsof iemand haar een schop gegeven had. De ondergaande zon weerkaatste in de brede waterstroom en vormde regenbogen boven de stenen in de stroomversnellingen. Tillu zag de rij voor haar stoppen om te drinken, maar ze richtten zich meteen weer op om de rivier en de bomenrijen op de oever te volgen. De moed zonk in haar schoenen. Ze moesten toch gauw ergens stoppen! Bij de rivier bleef ze staan om haar beesten te laten drinken en zelf een flinke slok van het ijskoude water te nemen. Het deed pijn aan haar tanden. Ze veegde haar mond af, richtte zich op en liep weer achter Joboam en zijn beesten aan. Ze liepen tussen de bomen op de rivieroever door, kale beuken en wilgen en eiken vol groene knoppen. De schaduwen werden langer en het begon kouder te worden toen de aarde haar warmte weer afstond aan de blote hemel. En toen zag ze, ver voor zich uit langs de stoet mensen en dieren, een zilveren gloed tussen de hen omringende bomen.


  Plotseling stonden ze bij het meer. Opgelucht zag Tillu de rode gloed en opstijgende rook van kampvuren. Er werden haastig tenten opgezet, een heel dorp schoot als paddestoelen uit de warme grond. Van hun last ontdane harkar graasden op de open hellingen boven het meer. Grijze, verweerde, met mos begroeide rotsblokken staken hun ruwe koppen boven het hoge gras op de hellingen uit. Kinderen renden er schreeuwend tussendoor of gooiden stenen in het water, meer opgewekt dan vermoeid door de lange tocht. Honden renden blaffend achter hen aan. Tillu was jaloers op hun energie. Zij zou niets liever doen dan neervallen en uitblazen. Ze zag Joboam het tafereel in zich opnemen en een plaatsje uitzoeken. Een kind en een hond die samen met een leren riem speelden, namen snel de benen voor hem. Tillu aarzelde en zou liever wat minder centraal hebben gekampeerd. Maar ze kon het niet riskeren tegen hun gebruiken in te gaan. Ze zou haar tent neerzetten waar Joboam haar dat beval. Ze volgde hem met haar harkar.


  Opeens maakte Kari zich zo onverwacht los uit de schaduw van een rotsblok dat zowel Tillu als de grote harkar ervan schrokken. Maar toen de harkar de teugel uit Tillu's hand rukte, pakte Kari hem beet en wendde zich met een glimlach tot Tillu. 'Kom mee!' zei ze, snel een hand op haar mond leggend om een giechel te onderdrukken. Haar ogen stonden helder. Zwijgend leidde ze hen de heuvel op.


  Een rotsblok dat groter was dan een plaggenhut stak halverwege de helling uit de aarde. Kari liep eromheen. Boven het rotsblok, uit het zicht van het kamp bij het meer, stond een schuilhut van huiden. Er brandde al een vuurtje met een pot kokend water erboven. In de hut lag een allegaartje van vachten uitgespreid en Kari's harkar stonden buiten te grazen. Kari grinnikte. 'In de talvsit woon ik in de hut van mijn vader en moeder. Maar hier, in de arrotak, heb ik mijn eigen schuilplaats en ontvang ik mijn eigen gasten. Je blijft toch bij me? Jij en Kerlew,' voegde ze er snel aan toe toen Tillu aarzelde.


  Tillu was moe en was niet bepaald gebrand op gezelschap. Maar het vuur brandde fel, de hemel werd al donker, de tent lokte en Kari was zo zelfvoldaan dat Tillu niet kon weigeren. Ze knikte. Met een kreet van vreugde sprong Kari op om de harkar af te laden. Tillu liep haar achterna om te helpen, maar haar vermoeide vingers frommelden vergeefs aan het onbekende tuig. Hoe ervaren Kari was, werd duidelijk toen zij een beest vakkundig aflaadde, naar het gras bracht en kluisterde, voordat Tillu het andere had afgeladen. Even later stonden beide beesten te grazen. Kari stapte de schuilplaats in, ging op de vachten zitten en klopte uitnodigend op de plaats naast haar. Tillu liet zich met een diepe zucht naast haar neer zakken. De nieuwe pijn die ze nu voelde, was een opluchting vergeleken met de oude pijn van het lopen. Langzaam trok ze haar laarzen uit en drukte haar vermoeide voeten in het koele nieuwe gras.


  'Eigenlijk moet ik Kerlew gaan zoeken,' zei ze met enige tegenzin. 'Heckram zal inmiddels wel genoeg van hem hebben.'


  'Die komt zo,' verzekerde Kari haar. Ze liet zich achterover op de huiden vallen en rolde zich op haar zij om naar de helling boven hen te kijken, die door de vallende avond van zijn kleuren beroofd werd.


  'Het is heel lief van je dat je me uitnodigt om hier te blijven,' zei Tillu, maar Kari haalde alleen maar haar schouders op.


  'Je bent iemand om mee te praten en aangezien jij je tent en thee met me hebt gedeeld, doe ik nu hetzelfde met jou. Bovendien geeft het minder problemen als je hier bent.'


  Die laatste opmerking verbaasde Tillu, tot Lasse achter het rotsblok vandaan kwam en een lading brandhout op de grond gooide. 'Ik zei je toch dat ik een hele hoop zou vinden,' zei hij en kroop tevreden glimlachend de schuilplaats binnen. Zijn glimlach verdween abrupt toen hij merkte dat hij tegenover Tillu zat. Ze raadde meteen dat hij gehoopt had Kari alleen aan te treffen. Ze keek naar Kari, maar het meisje leek zich niets aan te trekken van Lasses teleurstelling.


  'Ik zou het geen hoop willen noemen, maar het is genoeg,' merkte Kari harteloos op. 'En ga nu alsjeblieft Tillu's zoon zoeken, Lasse. Hij is bij Heckram. Ze moeten onderhand wel bij het meer zijn. Breng ze mee hier naartoe. We kunnen evengoed allemaal samen eten.' Toen Lasse aarzelde, zag Tillu dat Kari haar hoofd iets ophief en hem na een kort, koel stilzwijgen plotseling toelachte met zo'n warmte dat de jongen bijna achterover sloeg. Hij knikte snel en liep blozend weg om haar te gehoorzamen. Zodra hij weg was verdween Kari's glimlach en maakte plaats voor haar peinzende frons. 'Ik wil je iets laten zien,' zei ze plotseling. Snel maakte ze de veters van haar leren wambuis los. Ze trok het open en draaide zich naar Tillu met een verwachtingsvolle glimlach op haar gezicht.


  Tillu week achteruit. Kari had een lange, mooie hals en trotse jonge borsten. Maar in die borsten waren de symbolen gekrast die ze Tillu eerder had laten zien, alsof er inderdaad een uil zijn klauwen in had geslagen. 'Carp vertelde me over het roet,' zei Kari trots. 'Zo zullen de wonden genezen, maar het merkteken blijft zichtbaar.' Ze keek naar Tillu's afgewende blik en uitdrukking van walging. De glimlach van het meisje verdween. 'Wat is er nou aan de hand? Ik dacht dat je blij zou zijn dat ze niet ontstoken zijn!'


  'Carp,' zei Tillu vol afkeer. 'Ja, die zal je met alle plezier verteld hebben hoe je jezelf moest verminken.' En ze had Kerlew de hele dag bij de oude man gelaten. Waar was ze met haar gedachten geweest? Als Kari dit van hem geleerd had, wat voor vreselijke manieren zou hij Kerlew dan niet proberen bij te brengen?


  'Ja, Carp. Hij at gisteravond in de hut van mijn vader. Hij vertelde over de mensen bij wie hij vroeger woonde. Bij de geboorte wordt de geestbeschermer van de baby gezocht, diens merkteken wordt in het dijbeen van de baby gekerfd en daarna wrijven ze er roet in. Dat bindt de beschermer aan het kind. Nu is Uil aan mij gebonden zoals ik aan hem gebonden ben.'


  'Ja. En iedereen zal het weten.' Tillu's stem klonk vlak. Het was gebeurd, het had geen zin meer te mopperen of zich druk te maken over iets dat niet meer ongedaan gemaakt kon worden.


  'Precies!' De felle trots in Kari's stem was bedoeld als een uitdaging. Tillu besloot te zwijgen en de uitdaging in de avond te laten vervliegen. Even later strikte Kari de veters van haar wambuis weer. Tillu keek steels naar haar en verbaasde zich over de intensiteit van haar gelaatsuitdrukkingen. Het leven bulderde in dit meisje als een stroomversnelling in een smalle kloof. Ze leek geen moment stil, want zelfs als ze, zoals nu, op één plek zat en met ietwat openhangende mond ergens in de verte staarde, leek ze nog te bewegen. Je kon voelen dat haar geest snel en ver reisde terwijl haar lichaam achterbleef. Tillu begreep dat haar gevoelloosheid veel mensen moest afschrikken. En een jonge man als Lasse intrigeerde.


  'Dat was lief van Lasse, om dat brandhout helemaal naar boven te brengen,' opperde ze.


  Kari's gezicht stond meteen weer vriendelijk. 'Hij is lief,' zei ze zacht en vervolgens, heftiger, 'en hij heeft heel bijzondere ideeën.' Ze ging rechtop zitten en kroop de schuilplaats uit. 'Ik ga voor ons koken,' verkondigde ze, liep naar de pakken en begon erin te rommelen.


  Tillu stond op omdat ze het niet prettig vond iemand te zien werken. 'Ik wou dat ik vandaag meer tijd voor mezelf had gehad. Dan had ik verse groenten voor ons kunnen verzamelen en een aantal van mijn oude voorraden kunnen vervangen.'


  'Je zoekt je geneeskrachtige kruiden zeker op verre, vreemde plaatsen?' Er lag een vreemde, sluwe toon in Kari's stem.


  'Nee hoor. De meeste groeien in de weiden en bossen tussen de gewone planten. Ik heb vandaag stinkende lelie gezien en ik geloof viooltjes. En natuurlijk...'


  'Viooltjes?' vroeg Kari ongelovig.


  'Ja. Gedroogd zijn die goed tegen huiduitslag. En ze kunnen ook worden gebruikt bij longziekten.'


  Kari keek haar verbaasd aan. 'Waarom vertel je me dat?'


  'Ik dacht dat je geïnteresseerd was.' Tillu zweeg verward.


  'En je vindt het niet erg het me te vertellen?'


  'Waarom zou ik?' Een koekoek liet zijn roep horen.


  'De oude vroedvrouw Kila was onze laatste genezeres. Die wou nooit zeggen welke kruiden er in haar mengsels zaten, of waar ze ze vandaan haalde. Ze had het van haar moeder geleerd en ze zei dat het haar rijkdom was, die ze met niemand zou delen. Dus toen ze vertrok, kenden wij alleen maar de meest alledaagse behandelingen. Ik dacht dat alle genezers hun geheimen voor zichzelf hielden.'


  'Dat is zelfzuchtig, als je het mij vraagt.' Tillu was stomverbaasd.


  'Dus als ik over geneeskrachtige kruiden wil leren, zou jij me dat bijbrengen?'


  'Natuurlijk. Zodra we tijd hebben zal ik je met plezier laten zien hoe je kruiden verzamelt en gebruikt.'


  'Morgen?' drong ze aan.


  'Gaan we morgen dan niet verder? We moeten allebei onze beesten leiden. We zullen geen tijd hebben om kruiden te zoeken en te praten.'


  Kari grinnikte; ze zag er meisjesachtiger en minder vreemd uit. 'O, misschien toch wel. Je weet nooit.' Ze pakte hout van de stapel die Lasse had gebracht, stookte haar vuur op en begon te koken. De heerlijke geur van het pruttelende vlees in de pot herinnerde Tillu eraan hoe uitgehongerd ze was. Ze kwam de tent uit, rekte zich uit en voelde plotseling overal pijnscheuten na de lange trektocht.


  'We zijn er!' Lasse stapte de lichtkring in, tevreden dat hij zijn taak had volbracht.


  'Het heeft anders wel lang geduurd,' merkte Kari koel op.


  'Ze zaten te vissen bij de rivier!' Lasses stem verried ergernis dat hij zo lang had moeten zoeken en verbazing dat ze zoiets hadden gedaan.


  'Kijk eens wat we gevangen hebben! Carp zei dat ze onder de oeverrand tussen de wortels zouden zitten! En dat klopte. Kijk, Tillu.' De vette, glibberige zalmforellen glinsterden als zilver in Kerlews handen. Ze sprongen uit zijn handen en vielen in het gras. Kari keek er goedkeurend naar.


  'Slacht ze en maak ze schoon, Lasse, dan zullen we ze braden boven het vuur,' beval ze rustig, zeker dat zij de baas was over zowel de vissen als de jongen. Lasse volgde gedwee haar bevelen op. Tillu en Heckram keken hem na toen hij wegliep met de vissen. Ze keken elkaar aan, verenigd in hun geamuseerdheid en sympathie voor de jongen. Daarna kwam er een nieuwe warmte in Heckrams ogen. Tillu wendde zich snel van hem af en keek naar Kerlew, die zijn slijmerige handen aan het gras afveegde.


  'Heb je je gedragen vandaag?' vroeg ze hem automatisch.


  'Ja.' Hij leek het niet nodig te vinden verder uit te weiden. Zijn diepliggende ogen keken onschuldig in de hare. Ze wilde hem vragen hoe zijn dag verlopen was, of hij haar had gemist, wat Carp hem had geleerd. Maar dat ging niet waar al die mensen bij waren. Het was dom van haar dat ze niet zelf een tent had opgezet. Ze zou vanavond geen tijd alleen met haar zoon kunnen doorbrengen, evenmin als morgen. Een diepe frustratie, doorschoten met eenzaamheid, nam bezit van haar. Ze was Kerlew kwijt, werd van hem afgehouden door de mensen om haar heen. En het feit dat Heckram zo dicht bij haar was, maakte het haar moeilijk zich aan haar besluit te houden. Telkens wanneer zijn blik de hare ontmoette, begon haar huid te tintelen. Ze had nog geen manier gevonden hem te laten weten dat ze van gedachten veranderd was. Hij keek haar opnieuw aan, zijn wenkbrauwen licht opgetrokken. De stoppelige aanzet tot een baard verzachtte zijn kaaklijn. Ze keek ernaar en vroeg zich af of hij wist dat ze dat mooi vond. Toen vroeg ze zich af hoe ze op het idee kwam dat hij zelfs maar aan zoiets zou denken. Dacht ze soms dat zij de enige vrouw was met wie hij naar bed wilde? Dacht ze soms dat hij net als zij elke nacht alleen sliep? Die gedachten deden haar pijn. Ze wendde zich af, ontweek hem. Kari gaf Lasse aanwijzingen bij het schoonmaken van de vis. Zijn ogen straalden om de aandacht die ze hem schonk en ze schenen het geen van beiden erg te vinden dat Kerlew bij hen zat en nieuwsgierig naar het afval keek. Tillu liet zich op één knie zakken om de tent binnen te kruipen en uit te rusten tot het eten klaar was. Misschien zou dat de pijn in haar spieren verlichten.


  Maar binnen lag Carp al op de vachten alsof hij heer en meester was. Zijn mond hing open en bij het licht van het vuur zag ze een enkele tand. Het licht weerkaatste in zijn grauwe ogen als de zonsondergang in een vuil meer. Hij knikte haar toe, zijn mond ging nog verder open. Hij gebaarde haar binnen te komen. Tillu week achteruit en rechtte haar rug. Voor haar ontmoeting met het herdersvolk had ze nooit geweten hoe ze Carps geur moest beschrijven, maar nu wist ze dat hij net zo stonk als een natte hond. Dat maakte hem niet bepaald aantrekkelijker.


  De avond deed het land afkoelen; de dauw sloeg neer op de aarde. Het eten in de pot wasemde een heerlijk aroma uit en maakte haar duizelig van de honger. Ze legde een hand tegen de ruwe oppervlakte van het rotsblok waar de tent tegenaan stond en liep er zonder erbij na te denken omheen, weg van het vuur en het gemompel van Lasse en Kari. Het zachte mos op de steen was nog warm, als de ruwe baard van een man tegen haar huid. Met haar rug tegen de steen geleund keek ze uit over het meer en het brede dal beneden haar.


  De vuren van de herders bloeiden als wilde bloemen op langs de oever. Hun tenten waren oneffenheden in het donker. De mensen en honden waren bewegende schaduwen die voor de vuren uit liepen. Nog verder weg was het meer glanzend zwart en in het diepste gedeelte zag ze de maan en de sterren weerkaatst. Tillu voelde zich duizelig toen ze de hemel aan haar voeten zag liggen. Ze sloeg haar ogen op en keek verder weg en realiseerde zich toen pas hoe ver ze in één dag gekomen waren. Kari had gezegd dat ze tien dagen zouden reizen. Waar zouden ze dan zijn?


  Ver achter haar lagen de bergen waar het herdersvolk in de winter vertoefde. Voor haar lag het grote meer waar ze morgen omheen zouden trekken. En daarachter, voorbij de laatste dwergboompjes en struiken, lag de golvende toendra. Die was nauwelijks zichtbaar in het donker en het was moeilijk te zeggen waar het meer ophield en de toendra begon. Ze had over de toendra gehoord, in de legendes van Benu's volk, maar was zelf nooit over de uitgestrekte vlakte getrokken. Een naamloze vrees voor dat kale landschap rees in haar op, gevolgd door een veel duidelijker angst. Waar moest ze in een dergelijk gebied wilgen- en elzenbast vandaan halen, en berkenkatjes voor een verstopt hoofd, berkenwortels om uit te koken tot hoestsiroop, wilgenwortels als medicijn tegen koliek en wel duizend andere middelen die ze van de hoge bomen op de heuvels en in de de dalen kon maken? Een gevoel dat sterk op paniek leek steeg in haar op, maar sloeg meteen om in vastberadenheid. Morgen, als de kudde over de beboste oever van het meer trok, moest ze vrij zijn. Ze moest haar voorraden aanvullen voordat ze op de eindeloze kale noordelijke vlakten kwamen.


  Ze voelde de stappen van de man die in het donker naderbij kwam eerder dan ze ze hoorde. Was Heckram haar gevolgd, had hij haar vertrek gezien als een uitnodiging? Ze zag op tegen de confrontatie, hoewel haar lichaam haar verraadde door te tintelen van opwinding. Ze keerde zich in het donker naar hem toe en ademde diep in alvorens iets te zeggen. Ze hapte verbaasd naar lucht toen twee harde handen haar bij de schouders pakten en door elkaar schudden.


  'Waar heb je gezeten?' vroeg hij grof. Ze duwde hem van zich af, maar hij pakte haar zo hard bij haar pols dat het pijn deed. Joboam trok haar gezicht tot vlak bij het zijne.


  'Capiam zegt dat ik op je moet letten en moet zorgen dat het je aan niets ontbreekt. Als ik zeg dat je me moet volgen loop je weg, en als hij naar mijn vuur komt om je te spreken moet ik zeggen dat ik niet weet waar je bent. Zo verlies ik zijn vertrouwen. De genezeres, de najd en haar idiote zoon, iedereen is weg. Capiam denkt dat je van gedachten veranderd bent en vertrokken bent, dat het volk opnieuw een zomer zonder genezeres tegemoet gaat. Hij vraagt me of ik je beledigd heb. Ik! En ik moet mijn vuur en mijn eten in de steek laten om jou te gaan zoeken, als een idioot van tent naar tent en van vuur naar vuur gaan om te vragen of iemand je heeft gezien!'


  Woedend verstevigde hij zijn meedogenloze greep om haar pols en toen ze met haar vrije hand aan zijn vingers trok, pakte hij die beet en hield allebei haar handen vast. Hij maakte het verschil in lengte tussen hen heel duidelijk door haar handen omhoog te trekken. Op haar tenen probeerde ze zich aan zijn greep te ontworstelen; ze had het gevoel dat ze geen adem kon halen en was even sprakeloos van angst als van pijn. Haar pijnlijke spieren protesteerden hevig nu ze zo werden uitgerekt.


  'Kari... nodigde me uit... om bij haar te blijven...' bracht ze hijgend uit. De man was zo groot. Ze verbeet de opkomende woede, het verlangen te schoppen, te gillen en te vechten. Ze kon het net zo goed tegen een beer opnemen. Als hij verder niets zou doen, kon ze het wel verdragen. Ze had wel meer doorstaan van mannen zoals hij en had het altijd overleefd. Maar als ze ging gillen en Kerlew kwam, als Joboam zijn woede botvierde op hem...


  'Kari?' Er klonk verbazing in zijn stem en zijn greep verslapte. Tillu hapte naar adem.


  'Ja. Kari. Ze...'


  'Haal de jongen en je spullen. En de twee harkar. Bedank Kari, maar zeg dat je nu met mij mee gaat, zodat haar vader kan zien dat ik mijn plicht doe. Nu meteen.' Zijn stem was een vreemde mengeling van emoties. Ze hoorde nog steeds woede, en het valse plezier dat hij beleefde aan zijn dominante rol, maar ook een tegenstrijdige toon van onbehagen.


  Hij liet haar abrupt los en Tillu schreeuwde het bijna uit van opluchting. Ze kon niet nalaten over haar polsen te wrijven, hoewel ze wist dat hij daar plezier in had. Wat was gevaarlijker voor haar, met hem meegaan en zich aan zijn wil onderwerpen, of hem weerstaan en bij Kari blijven, zichzelf en Kerlew buiten zijn bereik houden? Ze wou dat ze het wist. De nacht hing donker om hen heen en beide keuzes waren even duister.


  Ze draaide zich om en liep naar Kari's vuur. Haar hart bonkte nog steeds en de hele wereld leek te draaien toen ze over de oneffen bodem struikelde. Ze stak een hand uit om haar val te stuiten, maar werd door twee grote handen beetgepakt en overeind gezet. Ze merkte dat ze zich aan Heckrams tuniek vastklemde. Hij zei niets, maar keek over haar hoofd naar Joboam. Ze voelde de spanning in zijn brede borst en het stokken van zijn adem, en rook de woede die in hem aanzwol. Dit keer zou ze een gevecht niet kunnen voorkomen.


  Kari schoot in het donker langs hen heen en ging vlak voor Joboam staan. Hij week achteruit en deed zelfs een stap terug toen ze haar armen spreidde. Ze hing voor hem als een pels die was opgespannen om te drogen, haar kleren zo zwart als de nacht, haar gezicht bleker dan dat van de maan. Een lichte bries deed haar kleren en zwarte haar wapperen. Zelfs Tillu moest slikken toen ze haar zo zag. Heckrams handen sloten zich steviger om haar schouders. Hij wilde naar voren komen en zij wierp zich tegen zijn borst om hem tegen te houden. Een moorddadige energie voer door hem heen.


  Enkele ogenblikken lang bleef Kari wiegend voor Joboam staan. Hij bleef staan, met gebalde vuisten en een blik van onbeschrijflijke angst op Kari's gezicht. Sissend blies ze haar adem uit toen ze eindelijk haar armen liet zakken. Ze leek plotseling onmogelijk klein. Maar Joboam probeerde niet haar opzij te duwen of voorbij te lopen. Ze nagelde hem vast met haar blik.


  'Zeg maar tegen mijn vader,' zei ze, haar stem luid in de nacht, 'dat Tillu de genezeres bij mij blijft eten. Dat ik haar de gastvrijheid van de familie heb aangeboden. En dat Tillu ook morgen de hele dag bij mij zal zijn, omdat ik haar moet helpen geneeskrachtige kruiden te verzamelen. Zeg hem dat je hebt gezien dat ze zich op haar gemak voelt en dat je haar niet wilde storen. Heb je dat begrepen?'


  Haar woorden striemden hem op een subtiele manier. Ze bedreigde hem zoals hij even tevoren Tillu bedreigd had. Maar Kari gebruikte geen lichamelijk overwicht om hem bang te maken. Ze gebruikte iets anders, meer dan haar tengere verschijning en merkwaardig krachtige aanwezigheid. Tillu vroeg zich af wat het was en hoe lang het zou duren voor het meisje te ver ging en het spel verloor. Want hoewel Joboam zwijgend voor haar terugweek, deed hij geen moeite de haat in zijn ogen te verbergen. Voordat hij zich omdraaide, keek hij op en zijn blik vol haat omvatte ook Heckram en Tillu. Tillu huiverde en Heckram trok haar dichter tegen zich aan. Dat gebaar maakte Joboam nog woedender. Hij gromde vol haat en vastbeslotenheid en verdween in het donker.


  Een poosje bleef het stil. Toen liep Kari langs hen heen en streek zacht over Tillu's rug. 'De vis is klaar,' zei ze en liep door.


  Tillu voelde plotseling de pijn in haar vingers, waarmee ze zich nog steeds aan Heckrams tuniek vastklampte. Ze liet los, maar hij bleef haar dicht tegen zich aan houden. Zijn geur van zweet, leer en rendier vulde haar neusgaten. Zijn mannelijkheid maakte haar zwak. Zijn tuniek was maar losjes dichtgeknoopt; de veters drukten tegen haar wang en ze voelde het prikken van zijn borsthaar. Zijn grote handen streelden langzaam haar rug, drukten haar tegen hem aan en stilden de pijn van haar spieren met hun warme aanraking. Ze voelde alleen nog zijn aanraking en de plotselinge veiligheid die deze met zich meebracht. Ze voelde dat haar borsten reageerden op de warmte en druk van zijn lichaam; haar tepels werden hard. Zijn ademhaling streek warm langs haar voorhoofd; zijn lippen drukten op haar haar terwijl zijn handen zacht de spieren van haar rug kneedden. Nog heel even, hield ze zichzelf voor, en dan moet ik hem van me afduwen, hem vertellen dat ik dit niet wil. Maar terwijl de leugen zich in haar hoofd vormde slaakte hij een diepe zucht en deed langzaam een stap terug. 'Er wordt op ons gewacht,' zei hij, zijn zachte stem als de verre donder in zijn borst. 'En jij moet moe en uitgehongerd zijn.'


  Ze merkte dat ze zich niet kon verroeren. Ze wist dat, als hij haar op de grond neerduwde en haar nam, ze hem niet zou afwijzen. Ze wilde bijna dat hij het zou doen, dat hij haar zou overmeesteren en berijden en zijn lust zou bevredigen, zodat de betovering verbroken kon worden. Hij was een man zoals alle anderen. Dit korte spel van tederheid was slechts een manier om vrouwen te lokken, net als het rijke verenkleed van een mannetjesvogel. Het duurde maar even, een voorspel op de paring. En daarna zou hij haar ontwijken vanwege haar vreemde zoon, of haar nemen met dezelfde achteloosheid als waarmee hij zich warmde aan haar vuur. Ze wachtte, ze wist wat er zou gaan gebeuren. Ze zou blij zijn als hij zichzelf verried, als ze hem weer duidelijk kon zien en herkennen als de man die Elsa de doodslaap ingezonden had.


  'Tillu,' zei hij langzaam. Ze voelde zijn ademhaling op haar hoofd. 'Je trilt helemaal. Maar je hoeft niet bang te zijn. Hij durft je niets te doen. Kom. Je hebt eten en rust nodig.' Daarna deed hij voorzichtig een stap achteruit, nam haar hand en leidde haar terug naar Kari's vuur.


  Hij had haar alleen maar overeind willen helpen, maar haar aanraking en nabijheid hadden een hevige begeerte in hem gewekt. Hij had zijn handen op haar lichaam gelegd en haar geur had zijn zintuigen overspoeld. Hij had Joboams ruwe aanraking van haar lichaam weg willen strelen. Deze vrouw was sterk als een goede boog, veerkrachtig en volhardend. In een instinctieve reactie op haar zwijgende moed had hij met haar willen paren. Een vrouw als zij zou geen verantwoordelijkheid zijn, maar een partner. Hij had haar dicht tegen zich aangetrokken, vergetend dat zij misschien andere gevoelens koesterde. Toen voelde hij haar verstijven en realiseerde hij zich hoe roerloos ze in zijn armen lag. Nu hij tastend om het rotsblok heen liep schold hij zichzelf uit voor idioot en nog erger. Wat mankeerde hem? Kon hij geen moment in de nabijheid van deze vrouw zijn zonder zich als een bronstige sarva te gedragen? Haar hand lag stil in de zijne, ze had tegen hem aangeleund als een stuk hout. Hij wist dat hij haar even veel angst aan had gejaagd als Joboam, en bijna op dezelfde manier. Twee keer al had deze zachtaardige genezeres hem op het randje van gewelddadigheid gezien. Twee keer had hij haar hartstochtelijk geliefkoosd, zonder een uitnodiging van haar kant. Geen wonder dat ze beefde onder zijn aanraking. Ze wist nog maar weinig van het herdersvolk af. Zijn gedrag zou haar de indruk geven dat de mannen weinig meer waren dan wilden.


  Hij keek naar haar toen ze bijna bij het vuur waren. Ze wendde haar blik van hem af en zijn hart strafte hem opnieuw. Hij probeerde een uitweg te vinden uit zijn verwarde emoties. Hij hoorde nog om Elsa te rouwen en geen woeste hartstocht te voelen voor deze vrouw. Toch was het niet alleen maar begeerte. Daar zou makkelijker mee te leven zijn geweest, makkelijker om mee om te gaan dan met wat deze vrouw in hem had opgeroepen. Hij was helemaal gek van haar sinds die dag in haar tent. Hij vermoedde nog steeds dat zij Elsa had laten inslapen. Elsa had onmogelijk zelf de slaapthee kunnen pakken en er te veel van kunnen drinken. Wie wist nog meer hoe sterk die thee was behalve hij en Tillu? Maar deze gedachte strookte niet met zijn andere gevoelens voor haar. Er was iets aan haar, en ook aan Kerlew, dat hem de behoefte gaf hen te beschermen, hen onderdak en voedsel en een makkelijker leven te bieden. Hij begreep dat gevoel niet, hij had nog nooit zoiets meegemaakt. Toen hij Joboams ruwe handen op haar lichaam zag, zou hij hem het liefst vermoord hebben. Hem hebben afgemaakt als een dier, hem aangevallen als een wolf die om zijn wijfje vecht. Maar hij was geen dier en Tillu was zijn wijfje niet.


  En nu wilde ze hem niet eens aankijken. Hij liet haar hand los en voelde hoe ze die terugtrok zodra hij zijn vingers opende. Hoe had hij anders verwacht dat ze zou reageren? Een herdersvrouw zou hem geslagen hebben om zijn ruwe toenaderingspogingen. Een besluit vormde zich in zijn hoofd toen ze langs hem heen naar het vuur liep. Hij zou een manier vinden om zich bij haar te bewijzen. Hij zou haar laten zien dat de herders geen wilden waren, maar geduld konden opbrengen en wachten op de aandacht van een vrouw. Het besluit zette zich stevig in zijn hoofd vast. Hij haalde diep adem. Zijn leven, dat sinds Elsa's dood stil leek te staan, stroomde plotseling warm door zijn aderen.
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  Tillu werd wakker met de gebeurtenissen van de vorige avond nog in haar hoofd. Ze hadden samen de door Kari klaargemaakte stukken vis en soep opgegeten. Lasse was schoorvoetend naar zijn eigen tent vertrokken, nadat Kari hem had opgedragen de volgende ochtend terug te komen om haar harkar en die van de genezeres onder zijn hoede te nemen. De anderen hadden dicht bij elkaar op de vachten in de tent geslapen. Kerlew lag opgekruld tussen Carp en Heckram. Tillu had met haar rug tegen het rotsblok geslapen om haar pijnlijke lichaam te laten profiteren van de daarin opgeslagen warmte. Ze was zich sterk bewust geweest van Heckram, nauwelijks een armslengte van haar vandaan, en was blij toen Kerlew een slaperig gesprek met hem begon en hij niet naar haar kon kijken. Toen ze in slaap viel, zat Kari nog zacht neuriënd bij het vuur. En ze was als eerste opgestaan om thee te zetten en soep te maken van de overgebleven vis. Toen Tillu met moeite haar ogen opendeed, had Kari haar meteen een kom hete thee aangeboden.


  De anderen sliepen nog. Heckram had zich in zijn slaap naar haar toegekeerd. Zijn wang lag in de kromming van zijn arm en een sliert haar hing over zijn voorhoofd. Zijn mond stond iets open en zijn voorhoofd was glad. In rust was het een jeugdig gezicht, de lachrimpels dieper dan de rimpels boven zijn wenkbrauwen. Tillu probeerde onaangedaan te blijven. Ze vroeg zich af of een vrouw ongevoelig kon blijven voor een man die om haar zoon gaf.


  De eenzaamheid van de vroege ochtend trok haar. Ze stond op en fluisterde een bedankje tegen Kari, die zwijgend knikte. Bij het weer aangewakkerde vuur nipte ze van de thee, stond op en liep het kamp uit. Ze moest even alleen zijn. Ze dwong haar pijnlijke benen haar de heuvel op te dragen. De bosbessen schramden haar benen en maakten haar voeten nat van de dauw. Op een bemoste plek bleef ze staan om naar het meer te kijken. Er dreven mistflarden boven. Gras en mos sprankelden van de dauw. Tillu maakte haar hand nat en veegde het koude vocht over haar gezicht. Dat verjoeg het restant van haar slaperigheid en ze draaide zich om. De geluiden van een ontwakend kamp bereikten haar oren. Ze hoorde een enkele lach en kinderen die vrolijk naar elkaar riepen. Ze zuchtte. Haar lichaam deed nog zeer van de tocht van gisteren, en die van vandaag zou net zo vermoeiend zijn. Ze maande zichzelf tot haast.


  Lasse was er al. Zijn gezicht was schoongewassen, zijn ogen zo helder als die van een eekhoorn. Tillu bleef boven het kamp staan kijken terwijl Kari een mok thee voor hem inschonk. Hij nam die onwennig aan en slaagde erin een van haar handen te vangen tussen de mok en zijn hand. Een ogenblik lang bleef Kari stilstaan en keek alleen naar de mok en hun handen. Lasse bleef ademloos staan, te verlegen om te glimlachen. Maar juist toen Tillu begon te denken dat onder het uilenteken op Kari's borsten een echt meisjeshart klopte, trok Kari haar hand los zonder zich te bekommeren om de hete thee die uit de kom spatte. Kari liep snel weg en bukte zich om in de vissoep te roeren. Lasse pakte de kom in zijn andere hand en schudde de hete thee van zijn vingers. Ze zeiden geen van beiden een woord, maar toen Lasse haar nakeek, leek hij niet verbaasd of beduusd, maar tevreden.


  'Het is net alsof je een wilde vogel probeert te temmen,' zei Heckram zacht achter haar. 'Voorlopig moet hij tevreden zijn met kleine overwinningen.'


  Tillu schrok van zijn diepe, rommelende stem zo dicht achter haar. Ze keek naar hem op, beschaamd dat hij haar had zien spioneren. Zijn baard was inmiddels langer dan een stoppelbaard; de haren waren rossiger dan die op zijn hoofd. Ze wilde ze strelen, voelen of ze zacht of ruw waren. Ze keek hem strak aan. Ze probeerde kalm en onverschillig te klinken. 'Er zal waarschijnlijk heel veel geduld voor nodig zijn. Ik denk dat ze hem helemaal zou afwijzen als hij te hard van stapel liep.'


  'Inderdaad,' stemde Heckram in. Hij bracht langzaam een hand naar haar gezicht. Net toen ze zijn aanraking wilde ontwijken, plukte hij een droog grassprietje uit haar haar. Hij gooide het weg en bleef haar aankijken. 'Herders leren al op jonge leeftijd geduldig te zijn.' Hij keek naar het meer terwijl hij zijn hand naar haar uitstak. Een ogenblik lang bleef zijn hand tussen hen in hangen. Toen legde Tillu de hare erin en keek toe hoe haar kleine vingers werden omvat door de zijne. Met zijn andere hand wees hij. 'Daar is onze kudde, alweer in beweging. Zie je die kleine witte vlekjes die steeds opduiken? Dat zijn hun kwispelende staarten. En nog verder, die bruine schaduw die over de aarde lijkt te trekken? Dat is de wilde kudde. Voor de dag om is zullen ze ons ver vooruit zijn. Het is best mogelijk dat we ze niet meer te zien krijgen voordat we bij de ijsgrens zijn.'


  Zijn hand was droog en warm. Zijn stem was diep en hij sprak zo zacht dat ze moeite moest doen hem te verstaan. Hij keek haar aan. Op de helling achter hen riep een vogel met hoge, heldere stem. Ze wilde wel naar hem glimlachen, maar kon het niet. Ze keek omlaag en voelde zich dwaas.


  'We kunnen beter gaan eten, anders is er straks niets meer over. En we hebben nog een lange weg voor de boeg.'


  Ze knikte zwijgend. Hij sloot zijn vingers om de hare, omknelde ze heel even en liet ze weer los. Ze liepen de heuvel af naar het kamp, zonder elkaar aan te raken maar wel samen.


  De anderen waren allemaal druk in de weer. Kerlew had eten voor zichzelf en Carp mee de tent in genomen. Hij zat op zijn hurken naast de sjamaan te eten en knikte naar hem. Hij keek niet op toen Tillu terugkwam. Ze wilde hem bij zich roepen, met hem praten, maar kon geen excuus bedenken. Ze groette Lasse en bedankte Kari toen die een kom visstoofpot voor haar opschepte. Die was te sterk van smaak voor vroeg in de ochtend, maar ze at hem toch op. Ze keek één keer op van haar maaltijd, zoekend naar Heckram, maar die staarde met zijn kom in zijn hand de tent in. Hij had zijn wenkbrauwen gefronst en zijn ogen stonden somber toen hij Kerlew zag schudden van het lachen om iets dat Carp had gezegd. Een emotie die sterk op afgunst leek trok over zijn gezicht. Ze was meteen weer verdwenen, en Heckram boog zijn hoofd om uit zijn kom te drinken.


  De tijd om te rusten was plotseling voorbij. Potten werden uitgepoetst met een pluk gras en weer op de geduldige harkar geladen. De tentvachten werden opgerold en vastgebonden. De harkar werden de heuvel afgeleid, naar die van Lasse.


  'Ik kan beter naar mijn beesten gaan,' zei Heckram, plotseling schuldbewust. 'Ik heb ze gisteravond bij Ristin achtergelaten. Ze zal wel mopperen dat zij ze voor me heeft moeten afladen en vastzetten.' Hij had het tegen niemand in het bijzonder, maar Tillu had het dwaze idee dat hij tegen haar sprak. Hij keek naar Kerlew en vroeg voorzichtig: 'Ga je vandaag met mij mee, Kerlew, of met je moeder?'


  'Wat doet Carp?' vroeg Kerlew onmiddellijk.


  Carp aarzelde geen moment. 'Kom, leerling, pak onze spullen. Ik rij met Heckram mee en jij mag naast me lopen.' De oude man kwam langzaam overeind en Tillu zag hoe stijf hij was. Daar kon ze een zalfje voor maken; door de vochtige lenteavonden waren de ochtenden waarschijnlijk een kwelling voor hem. Maar...


  Ze twijfelde. De najd was goed voor de jongen, vriendelijk en attent. Maar hij stal haar zoon en leidde hem een smal en gevaarlijk pad op. Tillu keek ze na toen ze de heuvel afdaalden en troostte zich met de gedachte dat Heckram in elk geval dicht bij Kerlew zou zijn. Maar toen ze drie andere jongens van Kerlews leeftijd van achter wat bosjes in hun richting zag kijken, zonk de moed haar in de schoenen. Wat dachten de andere kinderen van de jongen die naast de najd liep, die niet rende en speelde zoals zij, maar met dromerige ogen praatte tegen een oude man die als een baby op een harke reed?


  Ze schrok op uit haar duistere stemming toen Kari haar hand op haar arm legde. 'Wil je me nu alles leren?' vroeg ze. Haar ogen glinsterden. Ze had een mandje aan haar arm en hield Tillu een schoudertas voor. Goed dat één van hen daaraan had gedacht. Tillu raakte het mes in haar gordel aan en Kari stak het hare op om te laten zien dat ze klaar was. 'Eerst moeten we stokken maken om mee te graven,' zei Tillu en werd beloond met een blijde glimlach. Ze begon zich toch beter te voelen.


  De dag herinnerde haar aan de dagen dat ze samen met haar tante kruiden en wortels hadden gezocht. Maar deze keer was Tillu degene die aanwees en uitlegde, en Kari degene die de wortels met gras schoonveegde en in haar mand stopte. Toch voelde Tillu zich niet als een moeder of tante, maar meisjesachtiger dan ze zich sinds haar jeugd ooit had gevoeld. Ze probeerde zich ongerust te maken over Kerlew, maar bedacht dat hij veilig was bij Heckram. Toen dwaalden haar gedachten af naar de manier waarop het vroege ochtendlicht op Heckrams baard had geschenen en hoe zijn glimlach zich langzaam over zijn ernstige gezicht verspreidde. Een vreemd gevoel van verwachting begeleidde al haar gedachten aan hem. Het voorjaar, hield ze zichzelf voor. Sap stroomde door de bomen en haar bloed golfde door haar aderen. Ze kende wel een drankje dat die fantasieën zou wegnemen. Maar ze piekerde er niet over om het te maken.


  In plaats daarvan verzamelde ze schors en berkenwortels voor hoestsiroop en huidsmeersel. De wilgenschors liet zich moeiteloos van de stam pellen en ontblootte het witte hechtweefsel daaronder. 'Later zullen we de bladeren verzamelen,' vertelde Tillu Kari. 'Daar kun je een kompres van maken voor op een bloedende wond; ze stelpen het bloeden. Maar nu nemen we alleen de bast om koortsthee van te maken of tot een papje tegen zweren te stampen. Neem ook wat van de wortel. Ik zal je leren om daar een middel tegen koliek van te maken.'


  Kari knielde onder de bomen op de grond om naar de wortel te graven. Tillu ging verder met lange stroken bast van de takken te trekken. Achter een smalle strook bomen glinsterde het uitgestrekte blauwe oppervlak van het meer. Achter zich hoorden ze de rendieren en mensen over het oude pad lopen. Het volk had vandaag geen haast. Niemand trok zich er iets van aan als een harke bleef staan om nieuwe bladknoppen van een boom te knabbelen of een mondvol mos te eten. Verdraagzaamheid en kameraadschap verwarmden de lucht, samen met de voorjaarszon. De volwassenen droegen nu alleen mouwloze buizen van dun leer en korte broeken of rokken. De kinderen waren bijna naakt, zodat hun huid de warmte van de zon kon opnemen. Tillu vouwde de lange stroken wilgenschors tot een bundeltje en stopte ze in de schoudertas. Die begon al behoorlijk uit te puilen. Ze zouden naar Lasse moeten lopen om deze zak te ruilen voor een lege.


  Kari schudde het zand van de wortels. Wilgenwortels waren taai en ze had haar mes moeten gebruiken om ze los te hakken. Ze propte de wortels in haar mand en glimlachte naar Tillu. Er zat zand aan haar neus en ze had niet meer die verre, mysterieuze blik in haar ogen. Haar gezicht straalde toen ze zei: 'Je meende het dus echt. Ik dacht dat je me misschien alleen maar nodig had bij het verzamelen. Maar je wilt me echt leren welke kruiden geneeskrachtig zijn.' Ze stak haar hand in de kuil en trok er nog een stuk wortel uit.


  'Natuurlijk.' Een heerlijk gevoel van kameraadschap voer door Tillu heen. 'Als Carp een leerling kan hebben, waarom ik dan niet?'


  Kari liet de wortel die ze aan het schoonmaken was vallen, pakte Tillu's hand en kneep er in. Geschrokken wilde Tillu haar hand wegtrekken, maar Kari liet niet los. Haar zwarte ogen straalden. 'Is het waar? Hou je me niet voor de gek? Wil je mij als leerlinge aannemen?'


  Als je dat wilt,' antwoordde Tillu, verbaasd over haar heftigheid. De jonge vrouw liet Tillu's hand los en zakte op haar knieën.


  'Ah!' zei ze met een langzame, tevreden zucht. 'We zullen zien wat mijn vader dan nog te zeggen heeft over een huwelijk. We zullen zien.' Toen pakte ze Tillu's mouw weer beet en zei dringend: 'Maar nu nog niet! We vertellen het hem pas als we dichter bij de ijsgrens zijn. Als je begonnen bent met me onderricht te geven.'


  Tillu begreep niet waarom Kari dat zo belangrijk vond. 'Ja hoor. Ik zal tegen niemand zeggen dat je mijn leerlinge bent zolang jij het niet wilt. Maar wat dat onderricht betreft, dat is al begonnen.' Tillu bukte zich, raapte de schoongemaakte wortel op en legde die in de hand van haar leerlinge.


  Kari keek ernaar. Toen ze weer sprak had haar stem een peinzende klank. 'Het komt door alles wat je weet, Tillu, dat je zo vrij bent. Een vrouw zonder man die haar bindt, niemand die haar volstopt met kinderen en haar het leven moeilijk maakt.' Ze keek plotseling op, recht in Tillu's ogen. 'Ben je daarom een genezeres geworden? Om van de mannen af te zijn?'


  'Nee.' De vraag verbaasde Tillu. 'Ik ben genezeres geworden omdat de vrouwen van mijn familie dat waren. Zoals mijn vader beesten hield en graan teelde.' Ze zuchtte zacht. 'Ik had als kind nooit gedacht dat ik zo vaak alleen zou zijn.'


  'Neem dan een man.' Kari's stem klonk even achteloos alsof Tillu het over nieuwe kleren had gehad. 'Heckram wil je best hebben, als jij hem wilt.'


  'Heckram...' Tillu aarzelde. 'Ik weet zo weinig van hem, Kari. En ik heb nog zo veel vragen.'


  'Hij is een goede jager,' zei Kari, alsof dat het enige belangrijke was in een man. 'En vrijgevig. Zelfs tegenover Elsa, voor wie hij alleen maar vriendschap voelde. Toen ze hem om bescherming vroeg, gaf hij haar die, plus de gepaste geschenken voor een vereniging.'


  Tillu staarde haar zwijgend aan en bad dat ze verder zou gaan. Kari glimlachte loom. 'Ik krijg heel wat te horen als de mensen met de kuddeheer en zijn vrouw komen roddelen. En Elsa schaamde zich er niet voor om met mij te praten. Ze was meer een vriendin voor me dan alle anderen... en we hadden minstens één ding gemeen. We wilden allebei van Joboam af.'


  Kari kwam langzaam overeind en begon de stoet rendieren en mensen te volgen. Haar stem klonk zacht en Tillu haastte zich achter haar aan, zich bijna schamend voor haar verlangen te horen wat ze zei.


  'Er waren mensen die zeiden dat Heckram Elsa alleen maar tot vrouw nam omdat Joboam haar wilde. Het is geen geheim dat die twee elkaar haten. Er waren zoveel mensen die in de tent van de kuddeheer zeiden dat het zonde was dat Elsa aan een man werd gegeven die haar alleen mocht als een vriendin, zonder hartstocht. Sommigen zeggen dat Joboam meer om haar gegeven zou hebben, haar beter beschermd zou hebben...'


  'En wat zeg jij?' porde Tillu voorzichtig.


  Kari richtte haar peilloze blik op Tillu en leek dwars door haar heen te kijken. 'Ik zeg dat Elsa in die paar maanden met Heckram meer geluk heeft gekend dan ze in een heel leven met Joboam gehad zou hebben. Heckram was heel zorgzaam. Elsa ging die avond gewoon naar de bron, net zoals elke herdersvrouw had kunnen doen. Het is niet Heckrams schuld dat ze daar niet veilig was. Wat of wie haar ook in haar eigen talvsit heeft aangevallen en gedood is de schande van het hele herdersvolk!'


  Ze klonk plotseling heel fel. Met een waanzinnige blik in haar ogen keerde ze zich naar Tillu en kwam zo dicht bij haar staan dat haar adem heet in Tillu's gezicht blies. 'Het is niet juist dat iemand van het herdersvolk bang moet zijn om 's avonds naar buiten te gaan. De wereld, zowel bij dag als bij nacht, is ons allemaal geschonken. Waarom zou er dan iemand moeten zijn die kan zeggen: "Pas op, Elsa, de nacht betekent de dood"?'


  'Nee. Dat is niet juist.' Tillu legde kalmerende handen op Kari's schouders. Het meisje werd rustiger onder haar aanraking. Ze beefde niet meer. 'Wat heb je gezien?' vroeg Tillu zacht, zeker van haar vermoeden.


  'Ik?' Kari lachte beverig. 'Ik heb niets gezien. Ik was die avond binnen, in mijn vaders tent. Maar Uil heeft het gezien en hij weet het, en ik weet wat hij weet.' Met een ruk trok ze zich los. 'Neem Heckram, Tillu. Jij kunt hem genezen, hem bevrijden van de worm die aan zijn ziel knaagt. Hij vraagt erom door jou gered te worden.'


  Nu was het Tillu's beurt om zich los te trekken. Ze schrok terug voor het idee en vroeg, met de bedoeling Kari af te leiden: 'En jij, Kari? Heb je niet gezien hoe Lasse naar je kijkt?'


  'Lasse?' Kari's stem was hard en haar gezicht stond verbeten. 'Lasse is een kind. Hij heeft er geen idee van wat hij wil, maar ík wel. En dat zal ik hem binnenkort vertellen. Hij wil een meisje dat nog voor de tent van haar moeder speelt, een lief, goedlachs ding met grote ogen. Een meisje dat op hem toe zal lopen als een kalf dat voor het eerst fris water drinkt, verwonderd en verrast dat het zo heerlijk is. Dat is wat hij wil... en wat hij verdient...' Ze was steeds zachter gaan praten en sloeg plotseling haar ogen op. 'Wat een onzin! We kunnen ons beter haasten, Tillu, als we deze volle manden nog willen omruilen voor lege.' Ze draaide zich abrupt om en liep verder.
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  De dagen volgden elkaar op in een vredig en toch enerverend ritme. Tillu werd elke ochtend vol belangstelling wakker en ging elke avond vermoeid en tevreden slapen. Dieren en mensen trokken weg van de beboste meeroever en waagden zich op de eindeloze toendra. Overdag verzamelden zij en Kari kruiden en wortels en leerde ze Kari het gebruik daarvan. Daarna kwamen de heerlijke avonden waarop het volk stilhield, de kampvuren werden aangestoken en slaapvachten op de grond werden uitgespreid. Heckrams tent stond nooit ver van de hunne vandaan. Kerlew liep dolgelukkig van het vuur van Carp en Heckram naar het vuur van Kari en zijn moeder.


  Toch zag ze haar zoon minder vaak dan ooit tevoren. Ze ervoer haar schuldgevoel als een soort onbehagen, het besef van een onafgemaakte taak. Diep in haar binnenste verborg zich de opluchting dat ze van zijn voortdurende aanwezigheid verlost was. Tillu begon haar eigen leven te leiden. Als Kerlew zich al verwaarloosd voelde of haar miste, liet hij dat in elk geval niet merken. De jongen had veel meer zelfvertrouwen dan vroeger. Afgezien van zijn slepende spraak en vreemde uitspraken had hij een normale jongen kunnen zijn. Zijn kringetje van tolerante volwassenen was groter dan ooit en zijn status als Carps leerling gaf hem enig aanzien bij de andere kinderen. Ze speelden niet met hem, maar hij werd ook niet geplaagd of geslagen. Een andere jongen zou dat isolement wellicht als eenzaamheid hebben ervaren. Kerlew voelde zich alleen maar opgelucht. Hij liep door het kamp zonder angst voor stenen of klappen. Hij leek zich niet bewust van de kinderen die hun spel onderbraken en hem met grote ogen nakeken als hij voorbijkwam.


  Wel gebeurde er iets dat Tillu zich nog lang zou heugen. Op een avond kwam ze terug met water voor het avondeten uit een van de vele poelen in de toendra. Carp moest in slaap gevallen zijn, want ze zag Kerlew alleen op een van de vele over de toendra verspreide grijze rotsblokken liggen. Hij lag languit op zijn rug op de harde, warme steen. Met een slap handje hield hij een ranonkel boven zijn gezicht. Hij draaide hem rond aan zijn stengel en keek naar de ronddraaiende blaadjes. Een idiote grijns speelde om zijn mond en uit zijn keel kwam een geluid dat op het tevreden gemummel van een drinkende baby leek.


  Een paar passen van hem vandaan zaten drie jongens achter een paar struiken naar hem te kijken, alle drie met een gemene glimlach op hun gezicht. Ze giechelden gedempt achter vuile bruine handen. Twee jaar geleden, dacht Tillu, zou ik erheen zijn gerend en Kerlew overeind getrokken en uitgescholden hebben. Ik zou de andere jongens naar hun moeders hebben gejaagd. Ze knipperde met haar ogen en vroeg zich af wat er veranderd was, haar jongen of de manier waarop zij hem bekeek. Ze liep verder en knoeide heldere waterdruppels uit de met klei en mos gevoerde houten emmers die ze droeg.


  Elke avond kwamen de mensen naar Tillu voor een zalfje voor een blaar op hun hiel of de behandeling van een ontwrichte knie. Moeilijker klussen kreeg ze zelden. De herders waren een sterk en gezond volk dat zich weinig aantrok van kleine kwaaltjes. De loopneuzen van de kleine kinderen met hun heldere oogjes werden genegeerd en even natuurlijk gevonden als hun door de wind verweerde wangen en de builen en schrammen die ze opliepen als ze vielen. Het werk deerde Tillu niet; ze genoot van de kans het volk waarbij ze zich had aangesloten beter te leren kennen. Capiam zag ze niet. Hij leek er genoegen mee te nemen dat ze haar werk deed, of misschien had hij het te druk om zich om haar te bekommeren. Diverse malen bracht Joboam haar het vlees dat de kuddeheer haar had beloofd. Hij zei niet veel, maar het weinige dat hij zei klonk zowel hooghartig als dreigend. De spanning die Tillu voelde als hij er was, nam niet af; die was als een langzaam zwellend abces dat uiteindelijk een keer zou moeten worden doorgeprikt of anders vanzelf zou barsten.


  Bij die gelegenheden vond ze altijd troost in Heckrams nabijheid. Als Joboam naar Kari's vuur kwam, verscheen Heckram steevast ook. Meestal kwam hij met een onschuldige boodschap; om wat vet te lenen voor een tuig of om een grotere kookpot te leen te vragen. Hij daagde Joboam niet uit, maar zijn aanwezigheid leek genoeg om de andere man in toom te houden. Maar zodra Joboam vertrok, ging Heckram ook. Hij glimlachte, was beleefd, maar bleef nooit hangen om even te praten of met haar alleen te zijn. Tillu begreep er niets van. Eerst probeerde ze te geloven dat het aan het open karakter van de karavaan lag. De dicht opeenstaande tenten en open toendra boden geen enkele kans op een heimelijk samenzijn, zelfs als ze Carp, Kerlew en Kari hadden kunnen ontwijken. Maar ze merkte dat andere stelletjes de annorak verlieten, om 'water te halen' of 'eieren te gaan zoeken'. Heckram vroeg haar nooit voor zoiets. Als hij besloten had haar af te wijzen vanwege haar zoon, waarom bood hij Kerlew dan wel nog steeds onderdak en eten? Vanwege Carp? Ze begreep het niet, maar toen de dagen verstreken praatte ze zichzelf aan dat het haar niet kon schelen. Hij was een man, net als elke andere man. Haar lichaam had naar een man verlangd, dat was het enige wat er tussen hen bestond. Maar dat verklaarde niet waarom ze geen interesse kon opbrengen voor de andere mannen in de karavaan, of waarom ze voortdurend zijn gezicht voor zich zag.


  De enige variatie in hun leven was het land waar ze doorheen trokken. Tillu vond het steeds vreemder worden, maar de rest accepteerde de weidse leegte van de hemel als normaal. De heuvels lagen nu achter hen en de wereld was vlak en angstaanjagend. De horizon lag oneindig ver weg. De warmte van de zon ontdooide de bovenste paar centimeter van de toendra, maar kon niet doordringen tot de permanent bevroren bodem daaronder. Water werd niet door de aarde opgenomen, maar vormde grote plassen en poelen of stroomde traag over de bijna vlakke bodem. De dooiende aarde en het stromende water brachten nieuw leven. Er verschenen vogels die Tillu nooit eerder had gezien, in veel grotere aantallen dan ze ooit had kunnen dromen. Ze installeerden zich in het welig tierende gras, paarden, kempten en maakten slordige nesten op de grond. Hun gedempte gesprekken vulden de avondschemering en hun uitdagende en lokkende kreten vulden de dagen. Het menu van de herders werd aangevuld met eieren.


  Planten ontsprootten in een verwarrend patroon, bekende planten in ontmoedigend onbekende vormen. Maar Tillu ontdekte dat de katwilg, hoe klein en krom ook, dezelfde eigenschappen had als de wilg. En de bladeren van het wilgenroosje waren even zacht, of ze nu recht omhoog groeiden, of plat over de grond kropen.


  Niet na weken maar al na enkele dagen verdiepten zich de kleuren van de toendra, hier bruin en goud, daar purper en paars, en daar weer groen van een ongelooflijke felheid. Zelfs de koudste steen was begroeid met wit of geel korstmos, en overal om hen heen schoten mossen haastig in bloei om zich voort te planten voordat de winter de toendra weer in zijn greep nam. Heide wedijverde met vetblad. De kelkjes van het linnaeusklokje staken af tegen de bloemetjes van het valkruid. Kleine vergeet-me-nietjes werden platgetrapt, terwijl bergbramen en poolframbozen nu al een goede oogst beloofden. Overal groeiden nieuwe planten om aan te raken, onder haar neus te houden en op het puntje van haar tong te leggen om ze op hun geneeskrachtige werking te onderzoeken.


  Kari bleek een goede assistente te zijn en had veel vragen. Ze hielp Tillu nog niet met genezen, maar haar heldere, zwarte ogen namen elk detail op. Zodra de mensen met een zalfje of verband verdwenen waren, begon Kari meestal haar vragen af te vuren: waarom dit kruid en niet dat? Waarom een zalfje in plaats van een drankje? Waarom had ze dit abces doorgeprikt en een papje op dat van twee dagen geleden gedaan? Het meisje had een rap verstand en een goed geheugen, haar vragen verrieden een zelden gebruikt intellect. Maar de wilde blik verdween nooit helemaal uit haar ogen en haar bewegingen bleven vreemd. Een praktisch gesprek over verbandmateriaal kon abrupt omslaan in een verhaal over haar laatste droom over Uil. Ze leek zo op Kerlew en toch was ze zo anders.


  Kerlew hield ze van een afstand in het oog. Hij veranderde op een manier die ze niet kon begrijpen of beïnvloeden. Hij leerde en groeide en, moest ze met tegenzin toegeven, hij ontdekte zichzelf als een persoon los van haar. Ze keek naar zijn relatie met Heckram en moest tot de slotsom komen dat Heckrams genegenheid voor Kerlew niet geveinsd was. Hij had altijd tijd voor de jongen. Tillu zat bij Kari's vuur en zag Kerlew tussen Carp en Heckram heen en weer lopen om de realiteit van de een uit te proberen op de ander. Hij was Heckrams onvermoeibare metgezel en als die 's avonds zijn werk deed, pakte hij uiteindelijk ook een emmer en hielp zelfs bij het koken, ondanks Carps spottende opmerkingen over mannen die 'vrouwenwerk' deden. Hij at bij Carp en kreeg gefluisterde instructies over de geestenwereld. Een uur later zat hij naast Heckram en keek hoe die een versleten tuig repareerde of hield de uiteinden vast als Heckram een nieuw leidsel vlocht van lange dunne repen leer. Ze zag zijn innerlijke strijd. Ze wilde hem helpen, maar bij de zeldzame gelegenheden dat hij zich tot haar wendde, onthield ze zich bewust van advies. Als ze te sterk aandrong zou Kerlew haar raad afwijzen. Ze hoopte dat hij uiteindelijk Heckrams aantrekkingskracht als de sterkste zou ervaren.


  Gisteren was Kerlew bij haar geweest om zijn hemd te laten repareren. Allebei de schoudernaden waren gescheurd. Ze had het versleten kledingstuk tegen hem aan gehouden en zag dat het niet aan haar naaikunst lag, maar aan de plotselinge groei van de jongen. Ze had er de mouwen afgehaald en het hem teruggegeven om aan te trekken terwijl zij een ander voor hem maakte. Hij had een poosje stil naast haar gezeten en toegekeken hoe ze leer uitzocht voor een hemd. Ze besloot de kalfsvacht te gebruiken, die was schoongeschraapt tot een soepel, ivoorwit stuk leer. Ze pakte haar mes en sneed snel de benodigde stukken uit. Ze maakte het naar de snit van het herdersvolk, een losjes zittend kledingstuk zonder kraag, dat gedragen kon worden met een riem eromheen en met of zonder broek eronder. Ze hield het leer tegen hem aan tekende snel de lengte van het borststuk en de mouwen af. Hij deed gedwee wat ze hem vroeg, stak gewillig zijn armen omhoog toen ze de uitgesneden stukken aan elkaar paste. Toen was Kerlew naast haar neergehurkt en had ingespannen toegezien hoe zijn nieuwe hemd vorm kreeg. Met een zucht had hij zich tegen haar aan laten zakken, en de zware warme geur van zijn jonge lichaam was zo bekend dat Tillu een brok in haar keel kreeg. Ze wendde haar blik af van haar werk om te kijken hoe het licht van het vuur vormen en schaduwen op zijn gezicht tekende. Hij raakte het ronde kindersnoetje kwijt, zijn wangen werden smaller en platter nu hij groter werd. Het licht van het vuur gaf zijn huid een vaalgele tint en plotseling herkende ze in hem de gezichten van het ras dat hem had verwekt, de donkere, grijnzende mannen die haar moeder hadden gedood en haar hadden meegevoerd. Ze werd kwaad en schreeuwde het uit toen de benen naald diep in haar vinger prikte. Ze trok de naald eruit en het bloed dat uit de wond opwelde, bevlekte het leer.


  Ze liet de naald vallen en stak de gewonde vinger in haar mond. Dat kwam er van als je je hoofd niet bij je werk hield. Kerlew gaf geen krimp toen ze gilde; zijn donkere ogen bleven op haar gezicht gericht. Ze keek hem vragend aan. Hij bracht een vinger naar het natte bloed op zijn nieuwe hemd en stak hem in zijn mond om het af te likken. 'Vergoten bloed,' zei hij zacht. De schaduwen van geesten dansten over zijn gelaat. 'De vlek gaat er nooit meer helemaal uit. Ergens blijft die zichtbaar.' Toen was hij zonder nog een woord te zeggen opgestaan om Heckrams vuur en Carps gezelschap op te zoeken. Zijn woorden hadden haar koude rillingen bezorgd.


  De volgende avond zat ze weer bij Kari's vuur met een schrobsteen over de vlek te schrapen. Stukjes leer raakten los, maar het bloed was er helemaal ingetrokken. Het zou er met geen mogelijkheid meer uit te krijgen zijn. Met een zucht gaf ze het op en begon aan de laatste zoom. Af en toe keek ze op van haar naaiwerk en vroeg zich af waar Kerlew was. Dit was de eerste keer dat Heckrams tent niet vlak bij die van Kari stond, wat ook vreemd was. Kari hurkte aan de andere kant van het vuur. Ze had haar ogen halfdicht en Tillu kon niet zeggen of ze zat te dommelen of te staren. Het was een lange dag geweest en het was ongewoon stil in het kamp. Tillu schrok op toen Lasse de lichtkring binnen stapte, maar Kari sloeg alleen maar traag haar ogen op. 'Wat wil je?' vroeg Kari harteloos. Maar Lasse was niet gekomen om haar het hof te maken en verroerde geen vin. Zijn ogen vlogen van Kari naar Tillu en terug.


  'Heckram is net pas het kamp binnengekomen,' zei hij langzaam.


  Tillu keek op en angst golfde koud door haar maag. 'Waarom?' vroeg ze. Ze verfrommelde het hemd en legde het opzij om haar voorraden te pakken. Haar verstand trok zijn eigen conclusies. 'Wie is er gewond?'


  Lasse keek haar aan en keek toen langs haar heen in de donkere tent. Hij schraapte zijn keel. 'Heckram niet. Een harke. Die was al eerder ziek geworden en Heckram moest zijn lading over de andere harkar verdelen, zodat Carp moest lopen. Dat hield Heckram behoorlijk op en de najd was kwaad. Carp stuurde Kerlew vooruit om jou te vragen het zieke rendier te komen purgeren. Dat zou volgens hem moeten helpen.' De jongen keek Tillu in de ogen en vroeg: 'Is Kerlew hier?'


  Tillu kon geen woord uitbrengen. Ze sloot haar hand te strak om haar kruidenzak en drukte haar nagels in het leer. De avond werd steeds donkerder en drong dichter naar het kleine vuur. Ze besefte hoe weinig ze kon zien buiten de kring van licht. De maan was een schijf van licht aan de verre hemel. De warmte van de dag werd aan de aarde onttrokken en vervloog in de lege lucht. De nacht zou koud en donker zijn. Alleen in het donker, op deze uitgestrekte vlakke toendra, waar alles op elkaar leek, waar de horizon niet veranderde en elke poel die ze passeerden een kopie van de vorige was. Kerlew.


  Emoties raasden door haar heen. Woede op Carp omdat hij de jongen achter haar aan had gestuurd en op Heckram omdat hij hem had laten gaan. Woede op zichzelf omdat ze de jongen aan vreemden had toevertrouwd. Kerlew was haar zoon, ze had hem bij zich moeten houden, ze had de oude sjamaan moeten doden voordat haar zoon zo aan hem gehecht was geraakt. Hoe had ze kunnen vergeten dat ze bovenal moeder was, en pas op de tweede plaats genezeres of vriendin of vrouw? Waar was haar zoon? Struikelde hij blindelings door het donker, roepend om haar? Of was hij ergens weggekropen, ineengedoken tegen de nachtelijke kou, koppig wachtend tot hij gevonden zou worden? Was hij afgeleid van zijn boodschap door een glinsterende waterstroom, door een blad dat trilde in het web van een spin waar de wind doorheen blies? Wist hij zelfs wel dat hij verdwaald was of vroeg hij zich af waarom Carp hem zo ver weg had gestuurd?


  Kari onderbrak haar gedachten. 'Hij is waarschijnlijk ergens in het kamp met de andere kinderen aan het spelen. Hij heeft zijn boodschap zeker vergeten en zal er pas aan denken als hij honger krijgt. Lasse, ga hem zoeken.'


  Maar dit keer bracht haar botte bevel hem niet in beweging. Lasse keek haar strak in de ogen en zei langzaam: 'Dat heb ik al gedaan. Ik wist dat Kerlew niet bij jullie was toen ik eerder op de avond jullie harkar terugbracht. Dus ben ik voor ik hierheen kwam alle families afgegaan waar ze kinderen van zijn leeftijd hebben. Sommigen hebben hem voorbij zien komen op weg naar Tillu, maar niemand heeft iets tegen hem gezegd of heeft hem de karavaan zien verlaten. Ik had gehoopt dat hij jullie op de een of andere manier had weten te vinden sinds ik hier was.' Lasses stem klonk zacht. Hij sloeg zijn armen voor zijn borst als bescherming tegen de kou.


  Tillu voelde zich leeg. 'Hij is weg,' zong een spottend stemmetje ergens in haar hoofd. 'Je zult hem nooit meer zien. Hij zal nooit meer tegen je aanleunen, je bescherming nodig hebben, je nooit meer lastig vallen. Je bent vrij. Niemand zal je nog ooit moeder noemen, niemand zal je nog te schande maken met zijn vreemde gedrag, niemand, niemand, niets. Hij is weg, je zult zijn lichaam niet eens vinden. Hij zal gevonden worden door de wolven die de rendieren volgen, of door de kou, of door allebei. En heb je je niet altijd al afgevraagd hoe het zou voelen om alleen te zijn, heb je niet altijd heimelijk gewenst dat hij dood zou gaan en jou je eigen leven zou teruggeven? Heb je hem niet dood gewenst, is het niet allemaal jouw schuld, heb je hem niet zelf gedood toen je hem aan vreemden toevertrouwde, heb je niet altijd geweten dat dit zou gebeuren als Carp zijn zin kreeg? Heb je hem niet evengoed gedood als Heckram Elsa heeft gedood?


  Boven die gekmakende stem uit hoorde ze haar eigen stem, kalm en ernstig: 'Ik moet terug om hem te zoeken.'


  'Je zult hem nooit vinden in het donker. Je weet niet eens waar je moet beginnen.' Dat was Heckrams stem uit het donker achter het vuur. Ze haatte hem op dat moment, haatte zijn kalme, redelijke woorden, haatte de diepe, resonerende stem die ze uitsprak. Toen stapte hij het licht binnen en keek haar aan met zo veel pijn dat de haat meteen wegsmolt. Ze hoefde hem niet te verwijten dat hij haar zoon verloren had. Dat deed Heckram zelf al.


  'Dat zou mijn vader toch nooit goedvinden,' voegde Kari er somber aan toe. 'Twaalf jaar geleden bleven twee gezinnen achter. Een van de vrouwen had een zware bevalling achter de rug en ze besloten een paar dagen te rusten. Ze waren met zeven man en iedereen dacht dat ze het best zouden redden. Maar ze hebben ons nooit meer ingehaald en nooit de ijsgrens bereikt. Er we hebben geen spoor meer van hen gevonden. Volgens sommige mensen zijn ze door boze geesten meegenomen. Nee, Capiam laat niemand van de kudde afdwalen als de grote tocht eenmaal begonnen is. Dat is zijn plicht.'


  Tillu was zich nauwelijks bewust van haar woorden. Haar ogen zochten Heckrams gezicht af. 'Hoe?' vroeg ze met trillende stem en toen: 'Waar?'


  Hij wendde zijn blik af en hurkte bij het vuur. Het zachte licht van de vlammen speelde over de harde hoeken van zijn gezicht en lichaam en maakte hem tot een beeld van steen en ellende. 'Vanmorgen. We waren nog niet ver gekomen... herinner je je dat grote rotsblok met rood en geel mos, bij dat wilgenbosje? Niet ver van de derde stroom die we overstaken?'


  Hij keek niet of Tillu knikte. Kari en Lasse waren dichterbij gekomen, aangetrokken door zijn zachte stem. Kari pakte Lasses hand, maar leek zich volstrekt onbewust van zijn aanwezigheid. 'Daar was het, bij dat rotsblok. Een van de harkar moet iets verkeerds gegeten hebben; hij begon te kreunen en te strompelen. Dat komt wel vaker voor en als ik meer harkar had gehad zou het niets uitgemaakt hebben. Maar het was mijn grootste dier en hij droeg de zwaarste last. Ik moest hem afladen. Dus moest Carp lopen om de andere dieren niet te zwaar te belasten. Hij begon te mopperen en te klagen. En we liepen langzaam vanwege dat zieke beest. Carp scheen er niet tegen te kunnen dat de rest ons inhaalde. Hij zei dat we Kerlew naar jou toe moesten sturen, zodat jij kon komen om het zieke dier te verzorgen. Hij dacht dat je het kon purgeren. Kerlew vond het een prima idee en ik zag er niets verkeerds in.'


  Hij keek Tillu smekend aan. 'Ik dacht niet dat hij kon verdwalen. Hij hoefde alleen maar de rij af te lopen om bij jou te komen. Hij was zo blij dat hij vooruit mocht rennen.'


  Ze knikte langzaam. Ze kon zich Kerlew precies voorstellen, ongeduldig dat het zo langzaam ging, en misschien een beetje verveeld door Carps lessen. Had hij zich willen uitsloven voor Heckram? Waarschijnlijk wel.


  Kari verbrak de stilte. 'Maar als hij langs de rij mensen naar voren is gelopen, hoe kan hij dan verdwaald zijn? Waarom heeft hij ons dan niet gevonden?'


  Heckram schudde het hoofd en zijn verbijstering ging nu vergezeld van woede. 'Dat begrijp ik juist niet. Wat voor risico liep hij nou als hij bij de mensen bleef?'


  'Kerlew is zijn eigen risico,' zei Tillu zacht. 'Van alles kan hem afgeleid hebben. Hij kan zijn gaan zitten om naar een vogel te kijken en in slaap zijn gevallen in de zon. Zoiets eenvoudigs.'


  'Waar is Carp?' vroeg Kari plotseling. Er klonk ergernis in haar stem, alsof er vragen beantwoord moesten worden.


  Heckrams stem verried afkeer. 'Hij zit bij mijn moeders vuur te zingen. Toen ik meteen Kerlew wilde gaan zoeken, voor we iets anders deden, werd hij kwaad. Hij zei dat de jongen bondgenoten had waar ik geen idee van had en dat je wel gek moest zijn om je ongerust over hem te maken. Toen liep hij naar Ristin en eiste voedsel en een plaats bij haar vuur. Die kreeg hij, maar meer uit goedhartigheid dan vanwege zijn brutale eis. Nu heeft hij gegeten en zit hij bij het vuur voor een konijn te zingen.'


  'Een konijn?' zei Tillu verbijsterd.


  'Hij had vandaag gezien dat een van Kelrs jongens met een gevangen konijntje speelden. Hij riep de jongen en ruilde het konijn voor een geluksamulet. Hij draaide het konijn als een baby in een vacht. Het is dood, maar hij heeft het nog steeds. Hij lachte me uit toen ik hem zei dat het vlees zou bederven. Hij zei dat de zoete smaak van het vlees Kerlew terug zou brengen en hem voor altijd zou beschermen.'


  Afkeer vervulde Tillu's gelaat. Lasse en Heckram waren niet op hun gemak en Kari leek zich in zichzelf terug te trekken. 'We kunnen niet verwachten de wegen van de najd te kunnen doorgronden,' zei ze zacht. 'We kunnen enkel toekijken en van hem leren.'


  'Ik zou liever op zoek gaan naar Kerlew dan toekijken hoe hij voor een konijn zingt,' zei Heckram wrang.


  Plotseling klonk een laag gedreun door de nacht. Het geluid van een trom in de stille lucht droeg verder dan mensenstemmen. Tillu zag Heckram en Lasse naar elkaar kijken en vervolgens hun gezicht afwenden alsof ze bang waren dat dat iets zou verraden. Iedereen zweeg. De trom dreunde door in een monotoon ritme dat aan Tillu's wankele zelfbeheersing vrat. Ze stond abrupt op. 'Ik ga naar de kuddeheer,' verkondigde ze. De anderen keken haar aan en Kari knikte langzaam.


  De tent van de kuddeheer was niet zomaar een vacht over een handvol stokken. Hij was koepelvormig als een hut en gemaakt van aan elkaar genaaide vachten. Zelfs de grond ervoor was bedekt met zachte, zwarte wolfshuiden. De tenten eromheen waren groot, maar die van Capiam was twee keer zo groot als de rest. Hij stond op de toendra alsof hij er altijd gestaan had. Rook steeg op uit het ventilatiegat en voerde de geur van geroosterd vlees en verbrand vet mee. Mompelende stemmen klonken door de wanden, gevolgd door gelach. Tillu hoorde het gelach niet en was zich niet bewust van de weelderigheid van de vachten waar ze met haar vuile blote voeten overheen liep. Ze duwde de deurflap opzij en keek de tent in.


  Daarin stonden maar liefst vier reiskisten, allemaal versierd met houtsnijwerk en geschilderde figuren. Een was bezet met stukjes brons en amber. Kleurige geweven manden stonden tegen de wanden gestapeld; kaas en gebruiksvoorwerpen hingen aan de steunpalen. De tent rook naar rendier en hond, rook, zweet en warmte – verstikkend na de koele avondlucht. Tillu stapte naar binnen.


  De mannen rond het vuur zagen haar in het begin niet eens. Capiam luisterde met zijn rug naar haar toe naar de op gedempte toon sprekende Pirtsi. De jongen was sinds het begin van de grote trektocht niet bij Kari's vuur geweest. Dus Kari's toekomstige echtgenoot maakte haar vader het hof. Tillu vroeg zich af of Capiam wist hoe weinig belangstelling Pirtsi voor Kari had. En of het hem iets kon schelen. Links van Capiam zaten Acor en Ristor, de een dommelend bij het warme vuur, de ander sabbelend op een stuk mergpijp. Een vrouw zat met haar brede rug naar haar toe, haar botten verzonken in vet. Haar zwarte hoofd was over een karweitje op haar schoot gebogen, terwijl Rolke naast haar stukjes vlees van een visgraat plukte en in zijn mond stak. En naast Rolke zat Joboam, die de kring sloot. Een glimlach speelde om zijn mond, maar strekte zich niet uit tot zijn donkere ogen. En die ogen werden nog donkerder toen hij ze opsloeg en Tillu zag staan. Hij zei niets. Rolke volgde zijn blik en sprak met zijn mond nog vol vis.


  'Vader, de genezeres, eindelijk! Ik had gedacht dat ze wel eerder een beleefdheidsbezoek zou komen brengen!'


  Pirtsi wilde al instemmend knikken, maar hield zich in toen Capiams ogen een pijl van woede naar zijn zoon afschoten. De kuddeheer glimlachte toen hij opstond om haar te begroeten. 'Kom binnen, genezeres, we zijn blij dat je tijd kunt vinden om met ons te delen. Ik neem het niemand kwalijk dat ze me niet bezoekt als zo veel mensen me over haar genezende krachten verteld hebben. Ik hoop dat Kari je een beetje heeft kunnen helpen?'


  Tillu antwoordde beleefd: 'Kari is zeer behulpzaam en zou zelf een groot genezeres kunnen worden. Maar daarvoor ben ik niet gekomen.'


  De glimlach van de hoofdman verstrakte snel en verdween helemaal toen hij Tillu's ernstige stem hoorde.


  'Zo?' vroeg hij.


  'Mijn zoon is verdwenen. Hij ging bij Heckram en Carp weg om mij te komen roepen en is op de een of andere manier afgedwaald.' Ketla had zich inmiddels naar Tillu gekeerd en keek haar aan met een medelijdende blik op haar bolle gezicht. Haar zwarte ogen lagen diep in het vet, maar de sympathie en bezorgdheid die eruit spraken waren onmiskenbaar. 'De arme jongen! Alleen in die duisternis!' Ze wendde zich tot haar echtgenoot. 'Capiam, kunnen we geen mannen terugsturen met toortsen? Als de kleine die ziet zal hij naar hen toe komen. Stuur ze meteen weg!'


  'Kleine!' snoof Joboam minachtend voordat Capiam iets kon zeggen. 'Je hebt een goed hart, Ketla, maar de jongen is rond de tien, niet Tillu? Hij is geen baby meer. Laat hem maar alleen, dan komt hij vanzelf wel naar het kamp. Ons spoor is duidelijk genoeg te herkennen. Hij heeft er duidelijk plezier in om alleen te zijn, zoals de meeste jongens van zijn leeftijd. Heeft hij misschien een liefje?'


  Tillu's stem was zacht maar koud. 'Je weet heel goed dat hij geen vrienden heeft, Joboam. En hij is evenmin zo zelfstandig als je van een jongen van tien zou verwachten.'


  Capiam keek ernstig. 'Denk je niet dat hij het spoor zou volgen? Of op een toorts af zou komen?'


  Tillu haalde hulpeloos haar schouders op, niet in staat uit te leggen dat niemand kon weten wat haar zoon zou doen. 'Als hij het spoor kruist, zal hij het misschien volgen. Maar hij kan evengoed de verkeerde kant uit gaan. En als hij een toorts ziet zal hij misschien komen als hij iemand zijn naam hoort roepen. Maar als hij bang is doet hij onvoorspelbare dingen.' Haar stem brak. 'Hij zou zelfs weg kunnen kruipen. Ik weet het niet.' Ze vocht om haar stem in bedwang te houden, probeerde de tranen tegen te houden. Ze mocht niet de indruk wekken van een hysterische vrouw die zich zorgen maakte om niets. Ze moest kalm en beheerst blijven.


  Maar Ketla zag haar zo niet. Ze stond op, liep ondanks haar enorme omvang opmerkelijk soepel naar Tillu toe en omhelsde haar. 'Rustig maar, maak je maar niet ongerust. Als je eens wist hoeveel zorgen ik me om Kari maakte op die leeftijd! Maar kinderen zijn altijd slimmer dan je denkt. Dat merk je wel als je een tweede krijgt! Tien jaar? Natuurlijk komt hij wel terecht. Hij heeft al een vuur aangelegd en geniet van een nacht in zijn eentje. En morgenvroeg komt hij hongerig als een beer na zijn winterslaap het kamp binnen, dat zul je zien.'


  'Kerlew is niet... Kerlew zou niet...' Tillu stikte bijna in de woorden, en ze haalde haperend adem. 'Hij is anders.' Ze wrong zich los uit Ketla's omhelzing en de grote vrouw sloeg een arm om haar schouders.


  'Maak je geen zorgen. Capiam, ik weet dat je het onzin vindt, maar wil je Joboam niet een stuk terugsturen met een toorts om de jongen te roepen? Weet je nog hoe bang ik altijd was toen Kari zich op die leeftijd altijd verstopte? Joboam zal hem wel vinden. Al zal hij daar misschien niet zo blij mee zijn. Kari schopte en schreeuwde ook altijd als Joboam haar naar huis sleepte.'


  Dat kon Tillu zich voorstellen. Kerlew zou zeker hetzelfde doen als Joboam hem toevallig vond. Ze kon niet geloven dat hij echt naar de jongen zou zoeken. Maar meer leek ze niet te mogen verwachten.


  'Ik ga ook, met een toorts. Hij zal misschien eerder komen als hij mijn stem hoort.'


  'Onzin,' zei Capiam heel beslist. 'Joboam kan het wel alleen af. Het heeft geen zin het hele kamp in paniek te brengen. Ga slapen, genezeres, Joboam brengt je zoon voor de ochtend terug.'


  'En zo niet?' vroeg Tillu.


  'Dat bestaat niet. Als de jongen te vinden is, zal Joboam hem vinden. Wees maar niet ongerust.'


  'En zo niet,' ging Tillu keihard verder, 'dan moet ik zelf terug om hem te gaan zoeken. Dan haal ik de kudde later wel weer in.'


  Capiam schudde langzaam het hoofd. 'Dat kan ik niet toestaan, Tillu. Een mens alleen met beladen rendieren is een geschenk voor de wolven. Laten we onszelf niet voor de gek houden. Als Joboam de jongen vannacht niet vindt is hij niet te vinden. Het is een uitzondering, maar het is al eerder gebeurd dat kinderen afgedwaald en gestorven zijn. De moeder er achteraan sturen om ook te sterven is geen oplossing. Het herdersvolk moet bij elkaar blijven. Maar dit is immers allemaal onzin. Joboam brengt hem voor de ochtend terug.'


  Joboam keek zijn leider zoetsappig aan. 'Natuurlijk. Hoewel, als de genezeres en haar zoon onder mijn bescherming hadden gereisd, zou dit niet gebeurd zijn. Iemand moet Heckram hier eens over aanspreken, Capiam. Dit is al de tweede keer dat iemand die aan zijn zorgen was toevertrouwd het met de dood heeft moeten bekopen.'


  'O, zeg dat niet!' jammerde Ketla voor Tillu kon antwoorden. 'Natuurlijk is de jongen niet dood. Maar Capiam heeft gelijk. Het heeft geen zin dat jij hem vanavond gaat zoeken. Helemaal niet. Je zou alleen maar te moe worden om ons morgen bij te houden en allerlei problemen veroorzaken. Luister naar mij en ga terug naar je vuur om uit te rusten. Joboam brengt je zoon terug. Geeft Kari je goed te eten? We waren zo blij te horen dat je haar vuur deelde. Al was het tamelijk grof tegenover Joboam om je zo maar op te eisen.'


  'O, daar moet u Kari niet op aankijken. Als er iemand grof is geweest, dan was ik het. Ik voelde me beter op mijn gemak bij haar. En ze helpt me jullie gewoonten te begrijpen.' Tillu antwoordde beleefd terwijl haar gedachten door haar hoofd tolden. Ze had bevel gekregen terug te gaan naar haar vuur en daar te blijven. Wat zou de kuddeheer doen als ze niet gehoorzaamde? Haar samen met haar zoon op de toendra achterlaten? Haar slaan? Afgezien van Elsa had ze weinig geweld gezien onder het herdersvolk. Maar dat wilde niet zeggen dat ze niet geslagen zou worden als ze niet gehoorzaamde. Ze had nog nooit een volk ontmoet dat onafhankelijke vrouwen tolereerde. Het herdersvolk scheen dat wel te doen, maar en toch... Ze wenste hen welterusten en dankte Capiam dat hij Joboam terug wilde sturen om Kerlew te zoeken. Ze liep achteruit de tent uit met amper oor voor Ketla's gemompelde geruststellingen. Haar hart bonkte in een ongelijkmatig ritme dat leek op het waanzinnig getrommel van Carp. Ze móést terug om hem te gaan zoeken.


  Ze strompelde langs slapende honden en gekluisterde rendieren en afgedekte vuren. Twee keer riepen mensen haar om te vragen of Kerlew al terecht was. Toen ze antwoord gaf voelde ze hun sympathie, maar ook hun neerbuigendheid. Ze moesten haar wel een idioot vinden, dat ze zich zorgen maakte over een jongen van tien. Hun eigen zoons zouden in het donker het spoor gevolgd zijn, of een schuilplaats gebouwd hebben om de nacht door te komen. Hun eigen zoons zouden niet zijn afgedwaald of in staat zijn geweest zelf hun weg terug te vinden.


  Kari had haar tent enigszins uit de buurt van de anderen opgezet. Tillu stak de open ruimte over en het kleine vuur was een baken in de nacht. Boven haar flonkerden ontelbare sterren en leek de maan een afgedankte kaaskorst. De grond was ongelijk en Tillu struikelde over de graspollen. De tranen kwamen steeds dichterbij en werden steeds zinlozer. Denk na, denk na. Als ze een toorts pakte en langs het spoor terugliep, zou Joboam haar vinden. Ze wilde er niet eens aan denken wat er dan zou gebeuren. Als ze niet terugging, zou de jongen nooit gevonden worden. En als ze probeerde Joboam in het donker te ontlopen en Kerlews spoor probeerde te vinden? De nacht was te donker, de toendra te vreemd. Ze zou evengoed verdwalen als Kerlew. 'Kerlew,' fluisterde ze.


  Een donkere vorm doemde op tussen haar en het kampvuur. Heckrams armen sloten zich om haar heen en trokken haar tegen zich aan. Het leer van zijn hemd was ruw maar troostrijk tegen haar wang. Zijn stem rommelde in zijn borst en ze voelde hem trillen in haar handen die ze plat tegen zijn borst had gedrukt. 'Ga naar Kari en probeer te slapen. Ik ga terug om Kerlew te zoeken. Ik zal hem voor je vinden.'


  'Dat vindt Capiam nooit goed.'


  'Ik vraag het niet aan Capiam.' Zijn zachte woorden drukten plotseling de kloof uit die tussen hem en zijn volk gaapte. Ze was geschokt.


  'Dat kan ik niet van je vragen, Heckram. Volgens mij wordt hij vreselijk boos en...'


  Hij klonk bijna geamuseerd. 'Ik heb je niets horen vragen. Ik doe het voor mezelf en voor Kerlew. Die jongen. Ik heb niets over hem te zeggen, maar ik zou het niet kunnen verdragen als hem iets overkwam.'


  'Het was jouw schuld niet,' zei ze. Toen hij geen antwoord gaf, vervolgde ze: 'Kijk uit voor Joboam. Capiam heeft hem teruggestuurd om Kerlew te zoeken. Als hij jou vindt...'


  Deze keer was de humor in Heckrams stem onmiskenbaar. 'Misschien vind ik hem wel eerder. Had je niet aan die mogelijkheid gedacht?'


  


  Kerlew: De Seite


  Het werd donker. Hij keek angstig om zich heen, zijn onderlip trilde en hij fronste zijn zijn voorhoofd toen hij over de lege vlakte tuurde. Nog steeds zag hij Tillu of Kari niet. Hij zag niemand. Hij had gelopen en gelopen en gelopen en ze was er nog steeds niet. Hij rimpelde boos zijn neus. Hij was moe, hij had honger en hij begon het koud te krijgen. Tillu had ergens moeten zijn waar hij haar kon vinden. Waarom was ze zo gemeen tegen hem? En Carp en Heckram ook. Ze waren allemaal gemeen vandaag.


  Hij liet zich abrupt vallen en begon te huilen. Eerst zacht, maar toen dat niet hielp steeds harder, tot zijn eigen woedende kreten zijn oren vulden. Er kwam niemand. Tillu kwam anders bijna altijd als hij huilde. Waar was ze? Zijn gehuil veranderde in boze kreten, zo hard dat zijn keel er zeer van deed. En nog kwam er niemand. Hij hield op, deed zijn ogen open en keek om zich heen. Hij snufte zielig, trok toen zijn hemd omhoog en veegde zijn ogen af. Hij probeerde na te denken.


  Wat moest hij doen? Hij dacht zorgvuldig terug, maar zijn herinneringen waren verward. Carp had hem die ochtend verteld dat een sjamaan zijn eigen visioen moest vinden. Hij had gesproken over lang vasten en reizen en heilige rook. Vervolgens had Heckram – of was het Carp? – hem gevraagd Tillu te gaan halen toen een van de rendieren ziek werd. En nog iets? Koortsachtig dook hij diep in zijn geest en plotseling doemde het beeld van Joboam op. Joboam had hem met een glimlach de weg gewezen naar Tillu. Hij wreef weer over zijn ogen en sloeg kwaad naar een mug op zijn pols. Die liet een veeg bloed na op zijn huid. Een ogenblik lang speelde hij ermee en keek hoe ver hij het bloed met zijn vinger kon uitsmeren.


  Toen hij weer opkeek, zag hij niemand. Waar was iedereen gebleven? Instinctief kwam hij overeind om verder te kunnen kijken. 'Tillu?' riep hij vragend. 'Carp?' Niemand antwoordde. Rillend sloeg hij zijn armen om zijn bovenlichaam. Het was bijna nacht. Ze hadden niet verder mogen gaan. Ze hadden hun tenten moeten opzetten, vuren aansteken en eten klaarmaken. Zijn maag rammelde bij de gedachte aan eten. Hij snoof hongerig, maar er was geen rook, geen geur van borrelende stoofpot of geroosterd vlees. Hij slikte het speeksel door dat zich in zijn mond had gevormd bij de gedachte aan voedsel.


  Hij keek nog eens om zich heen. In de verte zag hij een vorm die een grote, grijze rots kon zijn. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Groeiden er boompjes omheen? Dan moesten ze daar zijn. Kari zette haar tent altijd graag tegen een rotsblok aan, omdat dat de warmte vasthield. En Tillu klaagde altijd dat de mestvuren haar ogen irriteerden. Tillu had liever een houtvuur. Tevreden met zichzelf dat hij dat allemaal had uitgedacht, ging Kerlew op weg naar de vorm in de verte.


  Het duister haalde hem in. Muggen zoemden in zijn oren en staken hem tot hij de wolk insekten die om hem heen hing probeerde te ontlopen. Hij rende tot hij buiten adem was en liep toen weer in normaal tempo verder tot de stekende insekten weer om zijn hoofd hingen en hem dwongen het weer op een rennen te zetten – altijd in de richting van de grijze rots. In het zwakke sterrenlicht was die niet meer dan een lichtere vlek tegen de horizon, een bult die boven al het zwart uitstak. Langzaam werd hij groter, tot hij meer dan manshoog was, tweemaal manshoog zelfs. En toen was hij er, nahijgend van de inspanning van zijn laatste vlucht.


  Hij staarde naar de reusachtige steen die uit de toendra oprees. Hij was groter dan drie tenten bij elkaar en hoger dan twee tenten boven op elkaar. De steen zelf was wit en grijs en zwart. De kleurvlakken veranderden terwijl Kerlew er langzaam omheen liep. Wat een zwarte holte was werd een facet van glinsterend wit met zilver toen hij het vanuit een andere hoek bekeek. De steen was begroeid met mos, dat de ruwe hoeken verzachtte met zijn donzige kleed. Het gras om de rots heen was hoger en dichter en er groeiden wat struikjes in de beschutting ervan. De warmte die de dode steen overdag opsloeg en 's nachts afstond maakte hem tot een veilige schuilplaats voor vele levensvormen.


  Er kleefde nog meer aan. Plukjes bont zaten vastgeplakt met hars. Een oud vleesoffer was een hoopje ribben in het toendragras. Hier lagen stukjes amber in een kring naast de grote steen. Op de gladdere vlakken van de steen stonden in rood en wit en zwart verschillende symbolen getekend. Primitieve silhouetten van rendieren en mannen en andere schilderingen die moeilijker te interpreteren waren sierden het rotsblok. Hier stonden de geschilderde sporen van een konijn, daar was de handafdruk van een man met daaronder in rood de pootafdruk van een wolf. Kerlew rilde en sloeg zijn armen om zijn lichaam. Hij probeerde zich te herinneren waarom hij hier was, maar wist alleen nog dat hij naar de steen gerend was. Misschien had Carp hem gestuurd.


  Hij liep om de steen heen en keek hoe die veranderde als hij zich voortbewoog. Macht. Hij straalde macht uit zoals een vuur hitte uitstraalt. Hij trok Kerlew aan en maakte hem tegelijkertijd bang. Hij durfde de steen niet aan te raken, hoezeer hij er ook naar verlangde te voelen hoe warm hij was en met zijn vingers over de machtssymbolen te strijken waarmee hij vol stond. Hij nam er genoegen mee bij het kringetje van amber neer te hurken. Met zijn wijsvinger raakte hij ieder brokje amber aan. Een ervan riep hem en hij pakte het op en hield het dicht bij zijn ogen om het te bestuderen. Hij voelde de gladde vormen, wist dat het in het licht prachtig geel zou zijn. Hij aarzelde heel even, haalde toen zijn sjamaanzak onder zijn hemd vandaan en stopte het brokje erin. Misschien bevatte het iets van de macht van deze plek. Hij hoopte dat hij het juiste gekozen had. Was Carp maar hier om te zeggen wat hij moest doen. Carp.


  Hij klapte zijn mond dicht en perste zijn lippen op elkaar. Misschien had Carp hem hierheen gestuurd. Een sjamaan moest op zoek naar zijn eigen visioen. Niemand anders kon dat voor hem doen. En Carp had hem verteld dat sjamaans soms lange tijd zonder eten, rust of warmte leefden om een visioen te vinden. Had Carp gezegd dat hij hiernaartoe moest gaan? Hij sloeg een mug in zijn nek dood en begon plotseling woest met zijn armen te zwaaien naar de zoemende zwerm die rond zijn hoofd en oren hing. Hij rende weg om ze kwijt te raken en keek weer naar de grote grijze steen. Zou hij hier zijn visioen vinden? Zou hij zijn geestbroeder vinden en een echte sjamaan worden?


  Hij beet op zijn lip en piekerde over dat idee. Hij wist dat het Carp dwarszat dat hij geen geestbeschermer had. De oude man praatte tegenwoordig nergens anders over. Hij zeurde al bijna net zo erg als Tillu en zei voortdurend dat hij zonder geestbroeder geen sjamaan kon worden. Had hij Kerlew daarom de nacht en de kou ingestuurd? Om deze plek te vinden?


  Hij rilde en wou dat hij een vuur had. Maar hij wist niet hoe hij buiten vuur moest maken. Hij kon alleen vuur maken in een tent met Tillu's vuurboog, en het aan houden als het eenmaal brandde. Hij wou dat Tillu er was om vuur te maken. Of Heckram. Heckram was aardiger. Hij zeurde niet zo als Tillu wanneer Kerlew iets niet kon. Heckram deed het dan meestal zelf en liet Kerlew iets doen wat hij wel kon. Hij schreeuwde niet tegen hem omdat hij het vuur had laten uitgaan en zeurde niet dat hij een geestbroeder moest gaan zoeken. 'Heckram?' riep hij jammerend in de nacht. Maar zelfs die gaf geen antwoord.


  Kerlews ogen hadden zich zo geleidelijk aan het afnemende licht aangepast dat hij amper opmerkte dat het al volop nacht was. Hij voelde alleen de toenemende kou, die hem deed rillen in zijn dunne zomertuniek, en de zwermen muggen die werden aangetrokken door zijn lichaamswarmte en bloed. Hij deed telkens een paar snelle passen om aan de zoemende insekten te ontkomen en bleef dan weer staan om over zijn situatie na te denken. Maar hij ging nooit ver van de rots vandaan. Hij cirkelde om de grote grijze steen, terwijl de nacht kouder en donkerder werd.


  De details van de wereld om hem heen verdwenen met het wegstervende licht. Hij zag het uitgestrekte zwart van de toendra, de grote boog van de met sterren bezaaide hemel erboven en de hoog optorenende grijze steen. Dat was alles. Het zoemen van de muggen vulde zijn oren. Kerlew mopperde, hij was kwaad op hen en op heel deze oneerlijke wereld. Hij liep om de steen heen. Hij had het koud. Hij had honger. Hij had slaap. En hij was alleen en begon een beetje bang te worden van de lege duisternis en de reusachtige machtssteen.


  En toen was hij niet meer alleen.


  Hij werd zich bewust van een zacht geluid, bewegende schaduwen in het omringende donker en het opflitsen van een glinsterend oog. Hij hield op naar de muggen te slaan die zo koppig in zijn oren schreeuwden en verstijfde. De vormen kwamen dichterbij, maar bleven buiten het bereik van zijn ogen. Hij drukte zich met zijn rug tegen het rotsblok, zijn ontzag ervoor vergeten in deze nieuwe paniek. Het harde oppervlak schuurde langs zijn rug en hij voelde hoe zijn lichaam warmte stal van de steen. Zijn armen vielen langs zijn lichaam en hij drukte zijn handpalmen tegen het ruwe oppervlak, terwijl hij naar de nachtwezens keek die hem omsingelden.


  Hij hoorde hun ademhaling, het nieuwsgierig opsnuiven van zijn geur, voelde ze rondcirkelen terwijl ze hem bestudeerden. Enkele ogenblikken lang kon hij niet denken en zich niet verroeren, alleen maar blijven staan. Hij klemde zijn kaken op elkaar om zijn eigen hese gehijg te stoppen. Hij haalde diep en beverig adem en rook hun geur. Minder ranzig dan de geur van honden, heter en scherper, en plotseling drong het besef tot hem door.


  Wolven.


  De muggen zongen nog steeds in zijn oren en daaronder hoorde hij een dieper gerommel. Hij had het niet meer koud, maar zijn benen trilden. Wat moest hij doen? Wat moest hij doen? De vraag tolde door zijn hoofd. Als het beren waren geweest, zou hij alles laten vallen en weglopen, terug naar Tillu. Nee. Tillu was weg. Klim in een boom, fluisterde een vaag instinct hem in. Nee. De bomen waren niet groter dan hij.


  Ga naar ze toe. Leg je hand tussen hun ogen en eis Wolf op als je geestbroeder. Kerlew sloot zijn ogen in een plotseling misselijkmakende angst. Hij slikte. Maar achter zijn gesloten oogleden zag hij Carp, hoorde hij diens dwingende stem. 'Een sjamaan moet een geestbroeder hebben. Hoe machtiger de sjamaan, hoe meer beschermers in de schimmenwereld ze hebben. Maar de belangrijkste is je geestbroeder, degene die je als eerste kiest. Hij is de kracht van de sjamaan. Als die de sjamaan in de steek laat, sterft hij. Zonder geestbroeder kun je geen sjamaan worden. Zonder geestbroeder ben je zelfs amper een mens.'


  En nu was Wolf gekomen om hem op te eisen. En hij stond hier, weggestuurd door zijn meester om een visioen te vinden. Hij hoefde alleen maar een stap naar voren te doen, zijn hand tussen de ogen van de Wolf te leggen en hem op te eisen. 'Toon geen angst,' had Carp hem gewaarschuwd. Als je vlucht of bang bent, zul je in stukken gescheurd worden.' Hij deed zijn ogen open.


  Ze waren dichterbij gekomen. Hij kon ze zien, althans stukjes. Spitse oren, lange tongen, glanzende grijze vachten met zwarte plekken, zwarter dan de nacht. Hij zag ogen die hem scherp aankeken en ogen die nauwelijks aandacht aan hem besteedden. Een teef met uitgezakte tepels ging plotseling liggen en begon over de donkere vlekken op haar lichte voorpoten te likken. Een jong mannetje keek met gestrekte nek en staart naar de jongen. Hij deed voorzichtig een stap dichterbij, maar een oud mannetje met een kaal litteken op zijn snuit gromde waarschuwend. De jongere wolf verstijfde, liet zijn kop hangen en ging gedwee terug naar de roedel. De reu met het litteken ging zitten en krulde zijn staart netjes om zijn voorpoten. Kerlew keek hem scherp aan.


  'Ben je gekomen om mijn geestbroeder te zijn?' vroeg de jongen zacht. De oren gingen omhoog toen hij sprak, maar verder reageerde de wolf niet. Kerlew nam zijn hand van de steen en stak die langzaam uit naar de Wolf. 'Ik kom je aanraken,' zei hij hees. Een paar wolven kropen weg in de schaduwen toen de hand van de jongen bewoog, maar de reu met het litteken bleef hem onbewogen aankijken. 'Ik mag niet bang zijn,' hield Kerlew zichzelf voor. Maar hij was vergeten hoe hij die twee stappen moest zetten die hem binnen het bereik van Wolf zouden brengen.


  Toen klonk vanuit de ongelooflijke verte voorbij de sterren het eenzame gehuil van een wolf. De getekende wolf draaide met een ruk zijn kop om en staarde in de nacht. Het gehuil hield aan, stierf even weg en zwol weer aan, nog hoger. De wolven die Kerlew omringden werden zenuwachtig. Ze maakten kleine, nerveuze bewegingen en keken elkaar aan terwijl het gehuil de nacht vulde. De jongen was vergeten. De jonge wolf verhief zijn stem in een jammerende smeekbede, maar toen de oude teef met een snauw boven op hem sprong, zweeg hij en liet zich op zijn rug rollen. Ze bleef met ontblote tanden boven hem staan en het gehuil stierf opnieuw weg. Ditmaal werd het overgenomen door andere, verre stemmen, de wildernis die zich bundelde in één enkele taal.


  De getekende wolf blafte één keer kort, even anders dan het blaffen van een hond als de stem van een mens. Kerlew kon hem bijna verstaan. De andere wolven begrepen hem in elk geval, want toen hij zich van de jongen afwendde en met besliste tred wegliep, liepen ze in groepjes van twee of drie achter hem aan. De oude teef loerde nog een keer naar hem en liep toen haar leider achterna. Zelfs de jonge wolf krabbelde overeind en haastte zich met de staart tussen de poten achter hen aan.


  Kerlew bleef tegen de rots staan en zag hoe de vormen in het donker verdwenen. Toen sprong hij met een jammerkreet naar voren en rende hen achterna. 'Wolf!' riep hij smekend de nacht in. 'Wolf!' Hij rende zonder acht te slaan op de struiken onder zijn voeten en de grote graspollen die hem aan het struikelen maakten. Misschien kon hij ze nog inhalen. Misschien zou hij nog een kans krijgen zijn hand tussen die gele ogen te leggen en zijn geestbroeder op te eisen. Hij hoorde nog steeds het gehuil dat uitgroeide tot een koor toen de andere wolven zich erbij aansloten. Hij verhief zijn eigen stem in een zielig gejank en hoorde die heel even versmelten met de andere kreten in de nacht. Toen struikelde hij en viel languit op de grond. Even plotseling als het gejank begonnen was hield het op. Zijn baken was gedoofd. Kerlew krabbelde op zijn knieën, blind in de volstrekte duisternis, beroofd van geluid of zicht om hem te leiden. Hij had opnieuw gefaald in zijn zoektocht naar een geestbroeder. Wanhopig jankte hij nog een keer en luisterde vergeefs naar antwoord. Toen dat niet kwam liet hij zich voorover in de kuil vallen waarin hij was gestruikeld en gaf zichzelf over aan de lege nacht.


  


  6


  Er was zo weinig te zien. Heckram raakte een bosje vertrapte vergeet-me-nietjes aan. Was het de afmeting en vorm van een kindervoet? Of had hier een konijn gelegen? Hij kneep zijn vermoeide ogen dicht, schudde zijn hoofd en deed zijn ogen weer open om zich te concentreren op wat Kerlews spoor zou kunnen zijn. Of een waandenkbeeld, een reeks toevallige afdrukken in de aarde, gebroken takjes en gekneusd gras. Hoe ver terug lag die ene duidelijke voetafdruk in de zachte aarde naast een bron? Hij bleef opnieuw staan, rechtte zijn rug en wreef over zijn pijnlijke slapen. Het was zinloos zich dit af te vragen, zinloos om erover te piekeren of hij een echt spoor volgde. Opnieuw speurde hij de hele toendra af. Droeg de jongen maar een felgekleurde wollen muts zoals de kinderen van de stam. Een felle kleur zou goed afsteken tegen de zachte kleuren van de toendra. Zelfs een gekleurde rand aan zijn tuniek zou al helpen. Maar nee, hij herinnerde zich Kerlews kleren; het eenvoudige leren hemd en de broek zouden hier niet opvallen. Als de jongen plat op de grond lag, kon hij geen betere camouflage verlangen. Zelfs als hij op enige afstand doodstil stond, zou hij moeilijk te vinden zijn. Hij had de jongen een felgekleurde muts moeten geven. Dat zou hij alsnog doen, beloofde hij zichzelf. Als hij daar nog ooit de kans toe kreeg.


  Hij verhief zijn stem in weer een hese kreet. 'Kerlew!' Hij liet de laatste langgerekte lettergreep wegsterven in de stille lucht. In de verte gaf een watervogel antwoord. Verder niets. Hij slikte met een zere keel en nam een slok uit zijn waterzak. Hij wou opnieuw dat hij een lastharke had meegenomen. Hij had het vermoeden dat Kerlew, als hij hem vond, niet zou kunnen lopen. Maar het was al moeilijk genoeg geweest Joboam te ontwijken. De vlakke toendra bood weinig schuilplaatsen voor een man van zijn lengte, zelfs in het donker. Als Ristin en Tillu niet alleen in het kamp waren achtergebleven zou hij een harke hebben genomen en hebben genoten van de confrontatie met Joboam. Maar dit was niet het juiste moment om de grote man kwaad te maken. Hij zou wachten tot hij zeker wist dat de jongen veilig was en hij het enige doelwit van Joboams woede zou zijn. Maar zijn geduld begon op te raken.


  Tillu. Hij had haar zo goed als beloofd dat hij de jongen zou vinden. En zo niet, wat dan? Hij sloeg wild naar de insecten die hem gevonden hadden en zijn woede nog vergrootten. Heel even stelde hij zich voor hoe het zou voelen om met lege handen bij haar terug te komen. Zijn ogen vernauwden zich toen hij in de verte tuurde. Toen keek hij weer naar de grond en zocht naar het volgende vertrapte plukje mos, het volgende afgebroken takje.


  Stap voor stap volgde hij het vage spoor. De richting die het uitging stond hem niet aan. In de verte verhief de seite zich als een reusachtig beest. De jongen was toch zeker niet door dat enorme koude ding aangetrokken? Maar in een modderplas zag hij kleine afdrukken die van een paar tenen zouden kunnen zijn. En nog geen twee handbreedten ervandaan stonden duidelijke sporen van een wolf. Heckram hurkte neer om de randen van de afdruk te betasten. Die was vers, niet ouder dan afgelopen nacht, en leidde eveneens naar de seite.


  De seite. Hij dwong zichzelf ernaar te kijken. Hij doemde in de verte op, grauw en koud. Heckram huiverde bij de aanblik, maar dat had niets te maken met de temperatuur. Hoe lang was het geleden dat hij voor het laatst in de schaduw van de grote steen had gestaan? De grote grijze steen verhief zich hoog boven de toendra, een door de natuur zelf opgericht monument voor de krachten die het leven van de mensen bestierden. Dreigender en onwerkelijker dan elk door mensenhanden gemaakt beeld stond de seite broeierig op de toendra. Hij had zich destijds afgevraagd wat voor zin het had te zingen en te dansen voor zo'n immense macht. Je kon evengoed een rondvliegende mug zijn, een kever die over het oppervlak van de steen kroop. Wat betekende een mens voor iets zo immens en ouds als de machtssteen? Hij herinnerde zich het zingen van de laatste najd van het herdersvolk, het grote vuur dat was aangestoken ter ere van de seite, om te vragen het herdersvolk te bevrijden van de plaag die hun kuddes vernietigde. In plaats daarvan spleet de trom van de najd en verzwolg het gelukssymbool van de stam dat erbovenop lag. Heckram kneep zijn ogen dicht. De herinneringen uit zijn jeugd stonden scherp en duidelijk in zijn volwassen geheugen gegrift. Het herdersvolk had moeilijke dagen gekend na de pelgrimstocht naar de seite. Veel moeilijke dagen.


  Hij stond op en fronste. Al zijn spieren en gewrichten deden pijn. Door het gebrek aan slaap leek het alsof er zand in zijn ogen zat, en de vreselijke last van de verantwoordelijkheid hing loodzwaar om zijn hals. Hij dwong zichzelf vooruit te kijken, te zoeken naar wat het volgende stukje van Kerlews spoor kon zijn. Hij nam telkens twee of drie stappen, niet zeker of hij wel iets volgde. Afgezien van de wolf. Hier waren nog meer sporen. Dat zei niet veel. Wolven doorkruisten in deze tijd van het jaar voortdurend de toendra op zoek naar een achtergebleven kalf of een oude sarva die misschien van de kudde zou afdwalen. Ze vielen zelden mensen aan. Sommige mannen zeiden zelfs dat ze dat nooit deden. Ze hadden één keer de botten van een oude man gevonden met duidelijke tandafdrukken van wolven erin... maar dat was drie jaar geleden tijdens een harde winter. En dan nóg geloofde het herdersvolk dat de wolven het lijk alleen maar gevonden hadden en de botten hadden meegesleept. Wolven waren van nature bang van mensen. Waarom een mensenkind lastigvallen als er gemakkelijker prooi in overvloed was? Jonge konijnen, dikke eendenkuikens die nog niet konden vliegen, ziekelijke kalveren, uitgeput van de lange tocht... Heckram merkte dat hij sneller was gaan lopen. Hij dwong zichzelf zijn pas in te houden, goed naar de grond te kijken, maar zodra hij dat deed vond hij weer wolvensporen, twee deze keer. En een derde reeks sporen, kleiner dan de andere twee. Een zwervende roedel. En daar, waar hij die het minst hoopte te vinden, één enkele duidelijke voetafdruk. De blote voet van een onschuldig kind, duidelijk omlijnd in de zachte aarde. De afdruk van een wolvenpoot overdekte de hele hak.


  Opnieuw keek Heckram om zich heen en riep. Geen antwoord. De seite kwam dichterbij en de sporen van de jongen leken erheen te leiden. Hij keek nerveus voor zich uit, zoekend naar gebroken en platgetreden planten die de plek waar een roedel wolven zijn prooi had opgegeten meestal markeerde. Hij zag niets. De verleiding het spoor te negeren en meteen naar de seite te rennen was groot. Maar als hij dan niet merkte dat Kerlew was afgeslagen? De gewoonte voorzichtig te zijn was te sterk. Hij vervolgde langzaam zijn weg en ontdekte met afgrijzen dat de sporen van de troep zich vermengden met die van Kerlew. Hier waren de tekenen van een rennende voet, dus Kerlew had geprobeerd hen te ontvluchten. Heckram slikte, hief zijn waterzak, maar kon niet drinken. Wat zou hij mee terugnemen naar Tillu? Een stukje van zijn tuniek? Als hij nu omkeerde kon hij naar waarheid beweren dat hij haar zoon niet gevonden had, dat hij niet wist wat er met hem gebeurd was. Hij vroeg zich af of dat beter was. Maar het weinige dat hij van Tillu wist bracht hem tot een ander inzicht. Ze zou niet rusten voordat ze wist wat haar zoon overkomen was. En hijzelf evenmin. Hij was degene die Kerlew had weggestuurd. Daar kon hij niet onderuit.


  Hij versnelde zijn pas, volgde zowel het spoor van de wolven als dat van de jongen. Die voerden hem recht naar de seite, die steeds groter werd. Ja, daar moest hij zijn, hield hij zich voor. Het verbaasde hem hoeveel hij op de seite uit zijn visioen leek. Maar de herinneringen van een kind waren nu eenmaal erg beeldend, dacht hij. Hij dacht weer aan de oude najd die met de geweitak figuren tekende op de grijze flanken van de steen. Als hij zijn ogen dichtdeed zag hij de felgekleurde symbolen op het ruwe oppervlak weer voor zich. En een handafdruk? Hij hield zichzelf voor dat het niets betekende als er een handafdruk op de seite zichtbaar was. Alleen maar dat hij dat symbool gezien en onthouden had. Meer niet. Hij schudde zijn hoofd, proberend het onbehagen dat hij voelde als hij aan de droom dacht van zich af te schudden. Hij had het visioen gehad in de nacht dat Carp naar hem toe was gekomen. Als hij daaraan dacht, probeerde hij altijd te geloven dat zijn ontmoeting met Wolf een droom was geweest, het product van een koude, eenzame nachtelijke wake. Het leek los te staan van de rest van zijn leven, een ervaring die niets gemeen had met zijn dagelijkse realiteit. 'Dat is het visioen van een man,' hoorde hij de stem van de oude najd de jaren overbruggen.


  'Kerlew!' brulde hij, even veel om een echt geluid in zijn oren te horen als om de jongen te roepen. Maar er kwam geen antwoord en zijn stem kaatste terug van de grote grijze steen die nu voor hem opdoemde. Hij bleef staan, niet meer dan twee manslengtes van de steen vandaan, en keek op.


  De seite. Hij straalde een krachtige sacrale macht uit, een goddelijkheid die ver uitsteeg boven de onbelangrijke trektocht van de mensen over het aangezicht van de toendra. De seite had zichzelf langgeleden uit de buik van moeder aarde naar de open hemel opgewerkt. Zijn goddelijkheid had niets te maken met de armzalige verering van de passerende herdersvolken. Ze betuigden hun respect met een offerande van vlees, bont of glanzend amber, maar hun eerbetoon bracht geen enkele verandering in de steen teweeg. Hij was de seite, onverzoenlijk en onverzettelijk in zijn ontzagwekkende macht. Een man bezocht hem een of twee keer in zijn leven, heimelijk, om dank te zeggen voor een gezond kind of een goed seizoen voor de kalveren. Hij twijfelde er niet aan dat ook vrouwen hier kwamen, maar had geen idee wat zij vroegen of waarvoor ze offerden of dankten. Dat wilde hij ook niet weten. De vreselijke ceremonie van de geweitak en de trom was de enige formele bijeenkomst bij de seite die hij had meegemaakt. Er waren sinds die tijd ongetwijfeld meer mensen geweest, van zijn eigen stam en van andere volken. Maar hij was er niet bij geweest en ook nu kwam hij hier niet uit eigen vrije wil. Alsof de seite dat wist begroette hij Heckram met een kil, grauw gezicht en een ijzeren stilzwijgen.


  'Nou, Kerlew, je bent hier geweest. Waar ben je naartoe?' Zijn woorden klonken hem iel in zijn oren, geforceerd onverschillig. De jongen was hier blijven staan; zijn gewicht had zijn sporen dieper in de aarde gedrukt. En daarna, daarna was hij deze kant uit gelopen, in een cirkel, nu eens stilstaand, dan weer wegstuivend. Heckram fronste zijn voorhoofd. Zo deed je niet als je door wolven op de hielen gezeten werd. Hij dacht dat Kerlew naar de seite was gerend in de hoop erop te kunnen klimmen om aan de roedel wolven te ontkomen. Maar misschien zaten de wolven hem niet na. Misschien was er nog hoop.


  Om de seite heen dus, en daarna had de jongen zich hier omgedraaid en zijn rug tegen de steen gedrukt. Heckram keek naar de vertrapte bladeren en bloemen van de ranonkel. Kerlew had er boven op gestaan, was er niet overheen gelopen. Waarom? Wat had zijn aandacht getrokken?


  Toen hij een stap terugdeed en omhoog keek, werd Heckram overspoeld door een golf van duizeligheid. De handafdruk was rood, de afdruk van een wolvenpoot eronder zwart. Als een gezamenlijke belofte, als een afspraak die was bezegeld met een handdruk. Hij wankelde op zijn benen en probeerde het te ontkennen. Iemand anders had dit gedaan, langgeleden, en de herinnering uit zijn jeugd was teruggekomen in een bizarre droom, hield hij zich voor. Maar in zijn hoofd vroeg een lachende stem wie er nog meer zo'n grote hand had en wie zijn merkteken zo hoog zou zetten. Wie anders zou door een droom en over een onmogelijke afstand naar Wolf en de Seite toegetrokken zijn om een afspraak te maken en te bezegelen: Heckrams trouw aan Wolf, als Wolf gerechtigheid zou doen gelden tegen Elsa's moordenaar?


  Willoos hief hij zijn hand op en spreidde zijn vingers om hem te vergelijken met de afdruk. Hij wist zeker dat zijn hand zou passen. Voor hem stond de afdruk op ooghoogte; voor bijna alle anderen zou hij te hoog staan. Hij hoefde er zijn hand niet op te leggen om te weten dat het zijn handafdruk was. Maar als een insect dat aangelokt wordt door het vuur nam hij de paar passen die hem in de koele schaduw van de seite brachten. Hij legde zijn hand op de afdruk en zag hoe precies die paste. IJs en vuur gingen door hem heen toen hij de steen raakte, en toen hij zijn hand met een schreeuw terugtrok, zag hij tot zijn verbazing dat alle lijnen in zijn handpalm nog duidelijk zichtbaar waren. Ja, de handafdruk was van hem.


  En van wie was dan de wolvenpoot?


  Elk haartje op zijn lichaam kwam overeind en hij verliet struikelend de schaduw van de seite, terug naar het zonlicht en het zachte briesje van de toendra. Het duurde lang voordat de warmte van de dag hem kon verwarmen, en nog langer voordat hij zich zijn missie herinnerde. Hij speurde opnieuw de grond af, en zijn maag draaide zich om toen hij de vele wolvensporen rondom Kerlews afdrukken zag. Daar had hij gestaan toen de wolven hem omringden. En daarna? Daarna zou elke roedel wolven die hij ooit had meegemaakt zijn prooi hebben neergehaald en ieder zijn deel van het vlees en de botten hebben losgescheurd. Maar hij zag geen sporen van een gruwelijk feestmaal. Alleen maar de pootafdrukken van wolven die zich omkeerden en verdwenen. En daar overheen de afdrukken van blote jongensvoeten.


  Heckram ademde bevend uit. Wat voor soort jongen rende 's nachts met wolven mee? En wat voor wolven zouden dat toestaan? Zijn ogen dwaalden opnieuw naar zijn handafdruk en de afdruk van de wolf eronder. De plotseling verwantschap die hij met Kerlew voelde verbijsterde en overweldigde hem. Hij begon de sporen van de wolven te volgen, plotseling zeker dat de jongen nog in leven zou zijn wanneer hij hem vond. Dat hij zich helemaal niet ongerust had hoeven maken.


  Hij liep door, de wind en het zonlicht fris op zijn gezicht en haren. En daar kwam Kerlew, vuil maar ongedeerd, tevoorschijn uit een kuil in de grond. De ogen van de jongen waren groot en bleek als die van een wolf, en de begroeting die hij Heckram toeriep verkilde hem tot op het bot: 'Broeder Wolf, ik wist dat je me zou komen halen!'


  Maar Heckram was volstrekt niet verbaasd.
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  Ze sliep niet, maar de ochtend kwam toch en bracht een schijn van alledaagsheid met zich mee waar Tillu gek van werd. Zij en Kari stonden op en ontbeten, waarna Lasse de harkar kwam halen. Ze zeiden weinig en al helemaal niets over Kerlew en Heckram. Heckram was niet teruggekeerd, Kerlew was niet binnen komen dwalen. Als Kari en Lasse van Heckrams plan op de hoogte waren, lieten ze daar in ieder geval niets van merken. Het enige teken was dat Ristins rajd was gegroeid. Ze knikte hun plechtig toe toen ze voorbijkwam. Carp zat op de laatste harke in haar rajd. Tillu's ogen boorden zich in de zijne toen hij voorbij reed en ze haatte hem om zijn onverstoorbaarheid. Ze kon het Ristin niet kwalijk nemen dat ze hem op de laatste harke had gezet; daar kon hij niet met haar praten.


  De harkar en hun vracht waren weg, het vuur was bijna gedoofd en nog bleven ze hangen. Gezinnen en rajds kwamen voorbij terwijl het tijdelijke kamp werd opgebroken en de tocht werd hervat. Tillu liep doelloos door de platgetreden cirkel die die nacht hun kamp was geweest. De plek hield haar vast; als ze hier wegging en verder trok, zou het zijn alsof ze Kerlew in de steek liet. Hem aan de dood uitleverde.


  'Ik dacht dat je wel naar je zoon zou komen vragen. Ik zie dat je minder ongerust bent dan je deed.' Kille woorden, scherpe woorden. Tillu keek langzaam over haar schouder. Joboam stond aan de rand van hun kamp, zijn vuisten op zijn heupen. Zijn hemd hing tot halverwege zijn harige borst open. Zijn armen waren bloot en gespierd. Ze vond hem afstotelijk.


  'Ik ben nooit van plan geweest naar jou toe te komen,' zei Tillu zacht en naar waarheid. 'Ik dacht dat je me wel zou komen vertellen wat je gevonden had.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Nou, als het je interesseert. Ik heb diverse botten gevonden, nog rood van het vlees dat er aanhing. Minstens tien wolven hadden zich eraan te goed gedaan.'


  Tillu's keel werd dichtgeknepen. Kari's stem klonk schril en rauw in de koele lucht. 'En?' vroeg ze.


  'En ik veronderstel dat ze een kalf hebben gevonden dat van de kudde was afgedwaald. Het was waarschijnlijk al half verhongerd toen ze het neerhaalden. Het is eigenlijk best goed wat de wolven doen... een verdwaald kalf uit zijn lijden verlossen.'


  'Maar Kerlew? Heb je iets van hem gezien?' Kari's stem trilde, of dacht Tillu dat alleen maar vanwege het gonzen in haar hoofd. Ze haatte Joboam en zijn vreselijke plagerijen. Hij glimlachte overdreven vriendelijk toen hij haar met zijn woorden doorstak.


  'De jongen? Nee, ik heb hem niet gevonden. Ik heb wel geroepen, maar heb hem niet gehoord of gezien.' Tillu keek hem mat aan, niet in staat antwoord te geven. Hij keek haar aan en heel even namen de woede en de spot af en maakten plaats voor een neerbuigende minachting. 'Het lijkt hard, ik weet het. Maar op de toendra heb je kracht nodig. Alleen de sterksten overleven het. Maar de tanden van het mededogen zijn scherp en snel.'


  'Misschien. Maar niet alle kracht is even duidelijk zichtbaar,' hoorde Tillu zichzelf antwoorden. Haar stem klonk verbazend vast, en ze sprak met opgeheven hoofd. Hij keek op haar neer en ze zag zijn besluit haar te overmeesteren groeien. Wat had hij gisteravond verwacht? Dat ze in tranen naar hem toe zou komen en dat hij haar zou troosten en afleiden? Dacht hij dat ze, nu Kerlew weg was, haar zoon zou vergeten en Joboam accepteren?


  'Ik zou maar eens op pad gaan als jullie de karavaan willen bijhouden. Capiam zou woedend zijn als hij me terug moet sturen om jullie ook nog te zoeken.' Het leek een suggestie, maar het klonk als een bevel. Tillu en Kari bleven gewoon staan en keken hem tartend aan.


  'En Carp zei gisteravond dat als je zijn bevelen blijft negeren, hij niet veel meer voor je zal kunnen doen.' Kari's wangen waren vuurrood toen ze hem die woorden toebeet. Tillu vroeg zich af waar ze het over had.


  Snuivend van minachting en woede draaide Joboam zich om. Hij rukte aan de kop van zijn eerste harke en trok de rajd in snelle pas mee langs de voorttrekkende rij om de plaats in te nemen die zijn status vereiste.


  'Wat wil Carp van Joboam?' vroeg Tillu afwezig.


  Kari keek haar een ogenblik lang aan, de geheimen achter haar ogen bijna zichtbaar. Haar ogen waren zwart toen ze zei: 'Mijn hele leven al dwingt Joboam me dingen te doen die ik niet wil. Voor één keer zou ik hém iets willen laten doen dat híj niet wil. Toen ik klein was en hij me kwam halen om me naar Ketla terug te brengen, schreeuwde ik en krabde ik hem. Ik weet nog dat ik krijste: "Je kunt me niet dwingen. Je kunt me niet dwingen." Maar natuurlijk kon hij dat wel. En hij deed het. Hij is al zo lang de grootste dat hij is gaan geloven dat dat hem het recht geeft ons te commanderen. Mijn vader ziet het niet, maar ik wel. Het ergert hem dat híj geen kuddeheer is, maar hij durft zich die positie nog niet toe te eigenen. Maar dat zal zeker ooit gebeuren. En intussen accepteert hij geen enkel verzet.'


  Kari keerde zich naar Tillu, een trieste waarschuwing in haar ogen. 'Verzet je niet tegen hem, Tillu. Geef toe, tijdelijk. Dan denkt hij na een poosje dat hij je overmeesterd heeft en laat hij je voortaan met rust. Doen alsof je je verzet opgeeft is de enige manier om van Joboam te winnen. Toegeven is makkelijker en doet minder pijn dan vechten. Je kunt niet winnen.'


  'Kari,' begon Tillu verbijsterd, maar het meisje schudde kwaad haar hoofd en wendde zich af. Ze pakte haar tas van de grond op en ging de karavaan achterna. Tillu volgde zwijgend, terwijl een vreselijk vermoeden aan haar hart knaagde.


  Tillu probeerde zich te concentreren op de planten die ze tegenkwamen. Haar voorraad geneesmiddelen was compleet, althans bijna. De laatste paar dagen hadden voornamelijk in het teken gestaan van Kari's opleiding en het zoeken naar vers groen voor het eten. Vandaag liepen ze allebei langzaam en stopten vaak om naar wortels te graven. De ene rajd na de andere passeerde de wroetende vrouwen. Ze besteedden allebei overdreven veel aandacht aan het schoonmaken en in stukken snijden van de wortels. Uiteindelijk liep de oude Natta hen voorbij, hinkend en puffend, maar te trots om haar kleinzoon een rajd te laten leiden en zelf mee te rijden. Tillu had haar leren kennen toen ze haar kwam vragen om een smeerseltje voor pijnlijke gewrichten. Ze bleef staan en hield haar twee versleten dieren in.


  'Genezeres?' riep ze met haar krassende stem.


  Tillu keek op van de wortels in haar schoot. De ogen van de oude vrouw stonden diep in haar gerimpelde gezicht en een ervan was grauw van ouderdom. Ze sprak langzaam en hortend.


  'Het spijt me van je zoon. Ik heb jaren geleden op die manier een dochtertje verloren. Een peuter nog, net oud genoeg om met de andere kinderen mee te lopen en te spelen. Maar toen ze 's avonds naar de vuren kwamen was zij er niet bij. Ze zeggen je dat je niet verdrietig moet zijn, dat je meer kinderen zult krijgen. En dat is ook zo. Maar ik weet ook dat er niet één meer zal komen als de jongen die je verloren hebt en dat je hem je hele leven zult blijven missen. Wees dus verdrietig en treur, en weet dat ik met je mee treur. Maar geef niet toe aan je verlangen. Ga niet terug om hem te zoeken. Dan verdwaal je zelf ook, of als je hem wel vindt, zul je wensen dat het nooit gebeurd was.' Er viel een lange stilte, waarin ze snel en jachtig ademhaalde. Tillu dacht dat ze was uitgesproken. Maar toen keek Natta haar aan met ogen die plotseling vol tranen stonden. 'Ik kan het weten... Ga niet terug om hem te zoeken.' Haar oude mond zakte dicht en ze wendde zwijgend haar gezicht af en keek naar de verre horizon.


  Toen strompelde ze verder. In plaats van haar eerste harke te leiden leunde ze op de schouder van het dier. Het had een grijze snuit en het tweetal liep in een tempo dat hun beide paste. Toen ze weg waren werd het langzaam stil. Tillu keek hen hurkend na en schrok op toen Kari haar schouder aanraakte.


  'Ze heeft gelijk, weet je,' zei Kari eenvoudig. 'Als hij levend gevonden kan worden, zal Heckram hem vinden en terugbrengen. Dat moet je hem toevertrouwen. En als hij niet meer leeft... dan zal hij alles doen wat voor hem gedaan kan worden; je zou zelf niet méér kunnen doen.'


  Tillu stopte de wortels in haar schoudertas en stond op. Ze keek achterom. De karavaan van mensen en dieren had een breed spoor op de toendra achtergelaten. Haar ogen volgden het tot aan de horizon. Binnen haar gezichtsveld verroerde zich niets. Niemand volgde hen. Ze liep achter Kari aan en voor het eerst in dagen deden haar benen weer pijn van de lange wandeling. De mossen en grassen van de toendra verwondden haar voeten en vertraagden haar tempo.


  Ze kwamen die avond als laatsten het kamp binnen, nog na de oude Natta. Hun stopplaats lag vol grote grijze rotsblokken en hier en daar stak de rotsbodem boven het mos uit. De rode kampvuurtjes lichtten op tegen het grauwe schemerdonker en de kinderen waren zwarte silhouetten tegen de ondergaande zon terwijl ze op de stenen klauterden en er weer af sprongen. Tillu was doodmoe. Haar hoofd bonkte en haar hele lichaam deed pijn van de opgekropte spanning. Ze wist dat ze honger moest hebben, maar werd al misselijk bij de gedachte aan eten. Toen ze het kamp binnenkwamen, liet Lasse zich van een groot rotsblok af glijden. Ze wisten dat hij naar hen had uitgekeken.


  Hij zei meteen: 'Ristin heeft meer dan genoeg eten gekookt en vraagt of jullie bij haar willen eten. En als het antwoord luidt dat je liever alleen bent, moet ik zeggen dat zij dat ook zou willen. Maar alleen zijn is nu niet goed voor je en bovendien, als zij haar vuur moet delen met Carp, wil ze graag ook wat ander gezelschap.'


  Kari keek onzeker, maar Tillu was te moe om te weigeren. Ze volgde Lasse en Kari kwam achter haar aan.


  Ristin had haar tent opgezet tussen twee grote rotsblokken, wat haar onderkomen, hoewel midden op de toendra, toch enige privacy gaf. Haar vuur brandde zuiver, rendiermest en takken die in gloeiende sintels veranderden. Op de sintels stond een stoofpot te pruttelen, en op een platte steen bij het vuur lagen dunne koeken van rendiermos. Vachten lagen uitgespreid op het zachte gras tussen de rotsblokken, met een schuin afdak van huiden erboven. Ristin zat bij het vuur naar haar naaiwerk te turen. Carp was nergens te bekennen.


  'Ga eerst je gezicht en je handen maar wassen,' zei ze toen ze bij haar vuur wilden gaan zitten. 'Dan voel je je beter.' En hoewel Lasse haar als eerste gehoorzaamde, was het duidelijk dat ze iedereen bedoelde. Voor het eerst sinds Elsa's dood keek Tillu echt naar haar. Vreemd dat het alweer zo lang geleden leek. De vrouw zag er ouder uit dan Tillu zich herinnerde. Ouder en sterker. Op haar gezicht lag een uitdrukking van verdriet en aanvaarding, en op de een of andere manier sprak daar een grote wijsheid uit. Tillu vroeg zich af of haar eigen moeder er ook zo uitgezien zou hebben en zich ook zo zou hebben gedragen, met kalm gezag iedereen die even oud was als haar zoon naar haar hand zettend. Kari ging naast Tillu zitten en toen Lasse zich naast haar wilde laten zakken, zei Ristin kalm: 'Ik heb een emmer water voor je grootmoeder gehaald, Lasse. Ze zei dat één wel genoeg zou zijn omdat ze vanavond alleen zou eten. Ik heb geprobeerd haar over te halen ons gezelschap te houden, maar dat wilde ze niet. Ik denk dat ze bang was dat ze ons zou vervelen.'


  Lasse kon de geschokte blik op zijn gezicht niet onderdrukken of verbergen. Zwijgend stond hij op en liep weg.


  'Het is een goede jongen,' zei Ristin tegen niemand in het bijzonder. 'Maar soms moet hij eraan herinnerd worden dat het verantwoordelijkheden met zich meebrengt als iemand van je houdt.'


  Kari verstijfde. Tillu wist niet of de woorden voor haar bedoeld waren, maar ze hadden beslist doel getroffen.


  'Maar als je niet wilt dat iemand van je houdt, brengt dat dan toch verantwoordelijkheden met zich mee?'


  Ristin keek het meisje over het vuur heen aan. Tillu zag bijna hoe de gedachten in haar hoofd zich ordenden. Ze meende verbazing te zien. 'Je kunt er altijd voor kiezen vriendelijk te zijn,' zei ze zacht. 'Dat kost weinig. Kom. We kunnen beter eerst eten en straks praten. Ik heb op Carp gewacht, maar als hij liever wegblijft zal hij ook liever later moeten eten.'


  'Waar is hij naartoe?' vroeg Tillu, terwijl ze de kom soep en de warme broodkoek aannam.


  'Dat weet ik eerlijk gezegd niet. Hij zag Joboam. Of liever, Joboam zorgde ervoor dat hij hem zag, want hij bleef een poosje tamelijk onbeschoft naar mijn vuur en tent staan kijken. Toen hij wegliep, stond Carp op en liep achter hem aan. Maar misschien leek het alleen maar zo. Misschien is hij een wandeling gaan maken, of is hij naar de kuddeheer, of moest hij zijn behoefte gaan doen. Zodra het hem uitkomt, komt hij wel weer terug.'


  'Je schijnt hem al goed te kennen,' zei Tillu met een vreugdeloos lachje.


  'Beter dan ik zou willen,' gaf Ristin toe, en een zekere spanning die tot op dat moment in de lucht had gehangen smolt plotseling weg. Kari glimlachte onzeker en nam nog een broodkoek van Ristin aan.


  'Denk je dat hij hem zal vinden?' hoorde Tillu zichzelf aan de oudere vrouw vragen. Ze kon amper geloven dat ze het echt gezegd had. Maar Ristin reageerde uiterst kalm.


  'Als het iemand zal lukken is het Heckram. Heckram is een uitstekende jager en spoorzoeker. Ik heb altijd geloofd dat hij beter was dan de meeste anderen omdat hij zo vaak alleen jaagde. De eenzame jager kan het zich niet veroorloven een fout te maken of ervan uit te gaan dat iemand anders wel zal zien wat hem ontgaan is. Als iemand de jongen kan vinden is hij het wel.' Ristin boog zich voorover om het vuur op te porren. Het gele licht speelde over haar gezicht en Tillu herkende Heckrams jukbeenderen en wenkbrauwen. Ze richtte zich weer op en keek Tillu recht in de ogen. 'Probeer niet te ontkennen wat je weet, Tillu. Elk uur dat verstrijkt vergroot de kans dat Heckram alleen zijn lichaam zal vinden. Ik weet hoe mijn zoon te werk gaat. Hij zal teruggaan naar de plek waar hij de jongen voor het laatst heeft gezien en hem daarvandaan proberen op te sporen. Maar in deze tijd van het jaar blijven sporen niet lang zichtbaar. Het mos schiet omhoog in de ochtenddauw en de ene voetafdruk lijkt sterk op de andere. Hij zal grondig te werk gaan en ik denk niet dat hij terug zal komen zolang hij niets gevonden heeft. Maar wat hij vindt is misschien niet wat we hopen.' Ristin ademde in en keek plotseling het donker in. 'Kijk je hem erop aan?'


  'Ik... nee. Nee. Ik kan me precies voorstellen hoe het gegaan is. Misschien zou ik hem zelf niet hebben laten gaan, maar mannen geven jongens altijd zo graag de kans om zich te bewijzen. Elke man zou hem hebben laten gaan.'


  'Goed. Ik bedoel, ik ben blij dat je het hem niet aanrekent. Hij neemt het zichzelf erg kwalijk. Ook dat met Elsa. En ik denk wel eens dat jij hem op een of andere manier verantwoordelijk acht voor Elsa's dood.'


  De lucht in Tillu's longen veranderde in steen en drukte zwaar op haar maag. Ze sprak met vaste stem toen ze vroeg: 'Waarom denk je dat?'


  Ristin keek haar zonder iets te zeggen aan.


  'Iedereen weet wie Elsa gedood heeft.'


  Tillu en Ristin wendden zich allebei ongelovig naar Kari. Haar voeten stonden plat op de grond en ze had haar knieën opgetrokken tegen haar borst. Haar schouders waren gekromd tegen de nachtelijke kou en in de grote zwarte ogen die in het vuur staarden kon Tillu bijna Uil zien.


  'Wat zeg je?' vroeg Ristin met een stem vol ontzetting.


  'Veelvraat. Veelvraat heeft het gedaan. Wie anders kan zo stilletjes sluipen, zo stiekem naderbij komen? Je weet hoe ze doden, Ristin. Ze wachten tot het rendier een gat in de sneeuw heeft gegraven om het mos bloot te leggen. En zodra het zijn kop erin steekt om te eten en niets anders kan zien dan sneeuw, stormt de veelvraat naar voren en scheurt hem de strot open. Dat is ook met Elsa gebeurd. Toen ze knielde om haar emmer te vullen, zat Veelvraat te wachten. Hij was kwaad, zoals zo vaak, zonder enige reden, en de arme Elsa had geen geestdier om haar te beschermen. Veelvraat sprong tevoorschijn, greep haar geest en rende ermee weg naar de duistere landen om het bloed te drinken. Daarom kon Tillu haar niet in leven houden. Haar ziel was weg. Als we Carp hadden gehad, had hij kunnen trommelen en zingen en Veelvraat kunnen volgen, de aarde in. Hij had met Veelvraat om Elsa's ziel kunnen vechten en bij zijn terugkeer een geestdier mee kunnen brengen om Elsa te beschermen. Maar we hadden geen najd en daarom is ze gestorven.'


  'Wie vertelt je dat soort dingen?' vroeg Tillu na een lange stilte.


  'Carp. Oude mannen slapen weinig en de nacht is de tijd dat uilen wakker zijn. Het was niet jouw schuld, Tillu. Geen enkele genezer had haar kunnen redden van Veelvraat. Alleen een najd.'


  'Elsa is niet aangevallen door een veelvraat. Ik heb eerder vrouwen gezien die geslagen waren en Elsa is doodgeslagen. Door een man en niet door de geest van Veelvraat!' voegde Tillu er nadrukkelijk aan toe. Ze voelde plotseling walging opkomen.


  'Heb jij dan nog nooit een man ontmoet met de geest van een veelvraat?' vroeg Kari kil.


  'Joboam.' Ristin liet de naam vallen, als een zware steen in stilstaand water. De rimpels van die uitspraak sloegen over Tillu heen en maakten haar duizelig. Heckrams gedrag werd plotseling heel logisch.


  Als de mensen dat weten,' vroeg ze zwakjes, 'waarom wordt er dan niets aan gedaan? Kent jullie volk geen straf voor moordenaars?'


  'Geen bewijs,' zei Ristin mat. 'Maar ik ben niet de enige die dit denkt. Missa, Elsa's moeder denkt er precies zo over. Ze durft er niet over te praten omdat ze bang is voor wat Kuoljok zou doen. Die is helemaal veranderd sinds Elsa's dood. Stina en Lasse verdenken hem ook, net als Heckram en ik. Maar de kuddeheer is blind voor Joboams fouten en wil niet eens...' Ristins stem stierf weg en ze wendde zich verontschuldigend tot Kari. 'Ik wilde je vader niet bekritiseren, Kari. Ik vergat tegen wie ik het had.'


  'Veel te veel mensen vergeten helemaal hun mond open te doen. De waarheid fluisteren is beter dan helemaal niets zeggen. Ik neem het je niet kwalijk, Ristin. Als ik dacht dat ik mijn vader kon laten luisteren zou ik het hem toeschreeuwen. Maar zijn oren zijn gesloten.' Kari's stem was bitter en de twee andere vrouwen gaven geen antwoord.


  Tillu bleef stil zitten. Er waren te veel gedachten in haar hoofd om ze meteen te kunnen bevatten. Het leek inderdaad niet uitgesloten dat Joboam Elsa had vermoord en dat niemand hem dat voor de voeten durfde te gooien. Kari had genoeg laten doorschemeren om Tillu een idee te geven van waartoe Joboam haar als kind gedwongen had. En Carp gebruikte zijn vreemde invloed op Kari om haar nog verder van de normale paden van het leven weg te leiden. Kerlew was waarschijnlijk dood; volgens Ristin in ieder geval. En haar eigen tweeslachtigheid jegens Heckram was minder geheim dan ze had gedacht; zijn moeder had het in elk geval aangevoeld. Het voedsel dat ze gegeten had, lag als een steen in haar maag en ze voelde zich dof van uitputting.


  Toen kwam Carp stampend de kring van licht en stilte binnen. Met een luide zucht liet hij zich op de vachten zakken, ten teken van zowel vermoeidheid als voldoening. 'Ik ben hard aan eten toe,' zei hij tegen niemand in het bijzonder. Ristin en Tillu keken elkaar aan. Geen van beiden antwoordde of maakte aanstalten. Zonder op hen te letten stond Kari op om de oude man van broodkoeken en soep te voorzien. Hij nam alles zonder een woord van dank aan en slurpte luidruchtig van de soep. Hij smakte met zijn tong tegen zijn tandvlees en zijn laatste tanden en zuchtte opnieuw. 'Alles is geregeld,' zei hij met diepe tevredenheid.


  Kari trapte erin. 'Wat is geregeld?'


  Hij keek haar vernietigend aan. 'Vrouwen. Altijd maar kletsen en snuffelen. Over het werk van een najd hoef jij geen vragen te stellen, meisje. Haal eens wat water.'


  'Laat het hem zelf halen,' onderbrak Tillu woedend. Zijn manieren schuurden als zand in een open wond.


  'Daar spreekt een ondankbare vrouw. Wat geeft zij om haar zoon of om de man die hem veilig thuis zal brengen? O, ze zeurt en klaagt graag, want iedereen moet meevoelen met haar verlies, maar als iemand iets doet om de jongen terug te halen, bedankt ze die dan? Welnee, ze weigert zelfs een lepel water voor hem te halen.'


  In plaats van woedend te worden vond Tillu zijn woorden alleen maar vermoeiend. Ze negeerde hem en keek niet op toen Kari opstond om water voor hem te halen. Tegen Ristin zei ze: 'Ik denk dat ik ga slapen. Bedankt voor je gastvrijheid. En voor het inzicht dat je me gegeven hebt in dingen die ik nog niet wist.'


  'Wat voor dingen?' vroeg Carp meteen.


  'Gewoon vrouwenpraat. Niets interessants voor een najd,' verzekerde Ristin hem botweg. Ondanks haar ongerustheid voelde Tillu een glimlach om haar mond komen. Ze mocht die Ristin wel. Ze vond haar bundel slaapvachten en nam hem mee naar de andere kant van de tent, zo ver mogelijk van Carp vandaan zonder Ristins gastvrijheid te weigeren. Ze rolde de vachten uit en kroop ertussen. Het was lente en de nachten werden warmer. Toch waren ze nog te koud voor een jongen alleen in het donker. Ze probeerde de gedachte uit haar hoofd te zetten en te slapen.
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  Toen Tillu eindelijk sliep droomde ze over koude, donkere plekken waar veelvraten naar haar gromden vanuit spleten in gescheurde rotsen en groen verrotte botten uit de grond staken. Tillu dwaalde door een lang ravijn waar ze niet uit kon klimmen en haar voeten zonken weg in halfbevroren modder. Het pad was smal en ze kon de veelvraten die vanuit hun holen naar haar hapten amper ontwijken. Ze probeerde te rennen, maar angst verlamde haar benen. Ze sleepte zich voort, zo langzaam dat ze wist dat ze nooit zou kunnen ontsnappen. Ergens in de verte hoorde ze haar naam.


  Iemand verloste haar door haar schouder beet te pakken. Ze werd wakker van koude handen op haar armen. Kerlew stond aan haar te rukken. Ze trok hem zwijgend tegen zich aan. Pas nu de pijn van het verlies verdwenen was voelde ze hoe hevig die was geweest. De jongen piepte en stribbelde tegen toen ze hem omhelsde, maar daar trok ze zich niets van aan. Zijn huid was zo koud, zijn kleren nat van de dauw.


  'O, wat is het warm hier!' riep hij plotseling uit. Hij dook in haar slaapvachten en trok ze over zich heen. De koude nacht overviel Tillu, maar ze lachte. Toen ze haar hand uitstak naar een andere vacht viel er al een over haar heen. Heckram knielde stijf naast hen neer, om Kerlew steviger in te stoppen.


  'Slaap je al?' vroeg hij zacht, maar de jongen gaf geen antwoord. Hij grinnikte zacht. 'Hij komt er wel bovenop.'


  Tillu pakte zijn koude hand. Hij keek op haar neer, zwaaiend op zijn benen. 'Ik ben zo moe,' zei hij, alsof dat de enige uitleg was die ze nodig had.


  'En koud.' Ze ging rechtop zitten en sloeg haar vacht om zijn schouders. Hij ging naast Kerlew liggen. 'Wil je wat warms drinken?' vroeg ze.


  Hij knikte en wreef met beide handen over zijn gezicht. 'Ik heb sinds mijn vertrek niet geslapen.' Zijn stem klonk hol van vermoeidheid. Hij sprak zacht en de anderen in de tent werden niet eens wakker. Tillu kroop naar het vuur om dat op te porren en wat water bij de soep in de pot te doen.


  'Ik heb het spoor terug gevolgd. In het begin heb ik niet geroepen, omdat ik niet wilde dat Joboam me hoorde. Niet dat ik bang van hem ben, maar ik had geen zin om door hem opgehouden te worden. Dus liep ik een heel stuk door het donker terug, zo stil als ik kon. Ik dacht dat als Kerlew in het zicht van de kampvuren was, hij het kamp wel zou weten te vinden. Toen ik de vuren niet meer kon zien begon ik te roepen. Geen antwoord en geen spoor van de jongen.' Zijn verhaal werd onderbroken door een enorme geeuw en hij krabde in zijn warrige haardos. Tillu roerde in de soep en wachtte vol ongeduld tot die heet was.


  'Ik ben helemaal teruggelopen tot waar ik hem het laatst had gezien. Ik dacht dat hij ergens tussen die plek en het kamp zou moeten zijn. Maar ik had het mis.'


  'O ja?'


  'Ik moest wachten tot het ochtend werd, maar zodra ik genoeg licht had begon ik zijn spoor te zoeken. Er was weinig om op af te gaan omdat daar zoveel mensen gelopen hadden. Ik besloot aan allebei de kanten van het hoofdspoor te zoeken naar tekenen dat iemand uit de rij was gestapt. Ik had er weinig hoop op. Een jongen op blote voeten laat weinig sporen na.' Heckrams stem stierf weg. Het werd stil.


  'Slaap je?' vroeg Tillu zacht.


  'Mmm? O, nee. Ik dacht na. Ik heb het nog te koud om te slapen. Nee. Kerlew liet nauwelijks een spoor na. Ik moest raden welke afdrukken van hem waren. Die leken het spoor te volgen. Toen zag ik een plaats waar een beladen rajd de karavaan had verlaten en een poosje was blijven staan. Die sporen waren diep in het mos gezonken. En er was een zware man bij geweest. Ook zijn afdrukken waren duidelijk zichtbaar.'


  'Joboam.' Het was geen vraag.


  'Dat vermoedde ik en dat vertelde Kerlew me ook toen ik hem vond. Hij was langs de karavaan gerend en had Joboam gezien die stond te plassen. En die zei tegen Kerlew dat hij de verkeerde kant op liep als hij jou zocht. Hij zei dat jij en Kari van het spoor waren afgeweken om planten te zoeken. Kerlew keek welke richting hij aanwees en volgde die. Naar nergens.'


  Tillu voelde zich koud worden. 'Misschien had Joboam ons echt het spoor zien verlaten. Kari en ik dwalen soms nogal ver vanaf om planten te vinden die niet kaalgevreten of vertrapt zijn.' Haar stem stierf langzaam weg. Ze keek naar Heckram. Hij lag op zijn zij en keek haar met roodomrande ogen aan.


  'Jij ook al,' zei hij zacht beschuldigend. 'Ik snap niet waarom niemand de waarheid over Joboam onder ogen wil zien. Hij heeft geprobeerd je zoon te doden, Tillu. Net zo zeker als wanneer hij hem had doodgeslagen.'


  Ze doopte een lepel in de soep en proefde die. Die was heet. Ze schepte een kom vol en liep langzaam tussen de slapende mensen door. Heckram kwam iets overeind om de soep aan te pakken. Hij klemde zijn koude vingers om de kom heen, blij met de warmte die deze afgaf, en dronk hem leeg alsof de soep lauw was. Hij zette de lege kom naast de uitgespreide vachten op de grond en rolde zich op met zijn gezicht naar Tillu. Ze zat op haar knieën tussen hem en Kerlew, met één hand op de slapende jongen. Het deed haar goed hem aan te raken, te weten waar hij was en hoe het met hem ging. Heckram rilde plotseling van de kou. Zonder erbij na te denken pakte ze een vacht van de vloer op en stopte Heckram daar stevig mee in. Ze ging tussen de twee in zitten, haar hand op de jongen, en haar ogen op de man.


  'Misschien,' zei ze, 'zijn we allemaal bang dat als we die dingen over Joboam geloven, we er iets aan zullen moeten doen. En dat we dan net zo slecht zijn als hij.'


  'Capiam zou moeten optreden,' mompelde Heckram. 'We noemen hem de kuddeheer. Waarom gedraagt hij zich daar niet naar?'


  'Misschien wil hij niet geloven dat hij zo iemand onder zijn volk heeft.'


  'Of hij het wil geloven of niet, het ís gewoon zo. Ik heb hem verteld wat ik wist toen Elsa stierf. In plaats van een onderzoek in te stellen werd hij kwaad op me. Alsof ík het gedaan had. Joboam kon het niet uitstaan dat Elsa mij boven hem verkoos. Hij sneed Bruks hakpezen door. Hij sloeg Elsa dood. En nu heeft hij geprobeerd zich van Kerlew te ontdoen. Wat moet er nog meer gebeuren voordat Capiam overtuigd is?'


  Daar had Tillu geen antwoord op. Ondanks zijn woede begonnen Heckrams ogen dicht te vallen. 'Ik ben zo moe,' mompelde hij. 'Ik had eerder terug willen zijn. Toen Kerlew te moe werd heb ik hem gedragen tot hij weer kon lopen. Hij is een flinke kerel. Hij heeft zich niet één keer beklaagd over kou of honger.' Zijn ogen waren dicht gevallen, zijn woorden zo onduidelijk dat ze hem bijna niet meer kon verstaan. 'Toen ik hem vond, zat hij weggedoken in een kuil, als een in de steek gelaten jong. Hij zocht niet naar het spoor, en riep of huilde niet. Hij zat daar gewoon met opgetrokken knieën en zijn armen om zich heen geslagen. Hij rilde van de kou. Hij keek op en zag me en zei: "Ik wist dat je me zou komen halen, broeder wolf." Hij was helemaal niet verbaasd.'


  'Dank je.' De woorden leken ontoereikend. Ze wilde wel meer zeggen, maar wist niet wat. Hij sliep trouwens toch al. Of niet? 'Heckram?'


  Zijn ogen bleven dicht, maar hij tilde de rand van de slaapvacht uitnodigend omhoog. Ze aarzelde, maar hij greep haar niet beet. Hij hield hem alleen omhoog en wachtte. Elke spier in haar lichaam was gespannen toen ze naast hem kroop. Zijn zware arm viel over haar heen en trok haar tegen zich aan. Hij leek niet te merken dat ze verstijfde. 'Ik had het zo koud,' zei hij. Zijn baard rustte tegen haar voorhoofd. 'Ik dacht dat ik het nooit meer warm zou krijgen.'


  Ze haalde diep adem en voelde dat haar lichaam zich ontspande. Hij rook naar zweet en rendieren en leven. 'Ik ook,' zei ze zacht. Ze nestelde zich tegen hem aan en legde haar hand op zijn borst, waar ze de gestage beweging van zijn ademhaling voelde. Achter haar mompelde Kerlew in zijn slaap en kroop dieper in zijn vachten. Hij was veilig, ze kon nu rusten. Ze waren allemaal veilig. Ze voelde haar ogen dichtvallen en verzette zich er niet tegen. Naast haar was Heckram al in slaap gevallen.


  Tillu werd wakker van een lentebui die op het tentdak roffelde en iemand die aan haar arm trok. Pirtsi had haar elleboog vast en trok eraan als een hond die een konijn bij de strot heeft. Ze trok haar arm los en kwam suf overeind. Ze wilde niet wakker worden. De slaap was warm, diep en probleemloos geweest. Ze voelde zich prettig, haar zoon was veilig en het was nog vroeg. Er was nog tijd om even te blijven slapen, om de warmte van Heckrams lichaam naast het hare te koesteren, te genieten van het rustige besef dat Kerlew in veiligheid was.


  'Ketla is ziek!' fluisterde Pirtsi opgewonden. 'Je moet onmiddellijk komen. Nu meteen!'


  Tillu wreef over haar gezicht en voelde haar huid weer tot leven komen. Ze keek slaperig om zich heen. Alle anderen sliepen nog. Waarom viel hij haar lastig? Pirtsi zat naast haar gehurkt. Zijn ogen flitsten van Heckram naar Kerlew, maar zijn nieuwsgierigheid verloor het van de belangrijkheid van zijn missie. Hij herhaalde alleen maar: 'Ketla is ziek!'


  Eindelijk drongen de woorden tot haar door. 'Ik kom eraan,' fluisterde ze terug. Het was nog niet eens licht, alleen het grauwe gloren van de valse dageraad van de lente en zomer. Heckram maakte een beweging toen hij haar lichaamswarmte verloor. Ze had dicht tegen hem aan gelegen en hij mopperde om de kou die in haar plaats kwam. Ze stopte de vacht stevig in en legde even haar hand op Kerlew toen ze over hem heen stapte. Hij was diep in slaap, zich van niets bewust.


  'Snel!' schreeuwde Pirtsi fluisterend.


  'Kalm maar!' beval Tillu met zachte stem. 'En vertel me eerst wat ze mankeert, zodat ik weet wat ik mee moet nemen.'


  'Capiam riep me. Hij werd wakker van haar gekreun. Haar huid is heet, maar ze klaagt dat ze het koud heeft, hoe diep we haar ook onderstoppen. Ze zegt dat haar hoofd pijn doet; ze huilt van de pijn en schreeuwt bij het minste geluid dat we maken.'


  Tillu spatte water over haar handen en gezicht en veegde haar vochtige haar uit haar gezicht. 'Geeft ze over? Heeft ze last van haar maag?'


  'Nee... ik geloof van niet. Ik weet het niet! Ik ben zo snel mogelijk hierheen gekomen.'


  'Ik heb een emmer vers, koud water nodig. Ga die halen en breng hem naar Capiams tent.'


  Ze keek hem niet na. De jongen was menselijker in zijn angst dan ze hem ooit eerder had gezien. Maar terwijl ze wilgenschors en wilgenwortel, rendiermos, gedroogde guldenroede en duizendblad, kliswortels van de vorige herfst en nog verse paardenbloemwortels bij elkaar zocht, verbaasde ze zich over Capiams blindheid. Wie kon die jongen als een metgezel voor Kari zien? Kari zou nog liever een hond nemen. Met een zucht schudde ze haar hoofd. Vijftig procent van de kwalen die ze behandelde waren het gevolg van de eigen domheid van de patiënt. Ketla had zich waarschijnlijk te vol gepropt of misschien bedorven vlees gegeten. De wilgenschors en misschien – ze hurkte weer neer om door haar kruiden te rommelen – wat van de binnenbast van de donkere spar zouden de koorts en de hoofdpijn wegnemen. Een tonicum van enkele van de andere kruiden zou de rest van het probleem klaren. Dat hoopte Tillu tenminste.


  Ze kwam tegelijk met Pirtsi bij Capiams tent aan; zijn blote benen waren nat van het water dat hij in zijn haast geknoeid had. De hijgende jongen liep achter haar de tent binnen.


  De grote tent zag eruit alsof die niet verplaatst was geweest. Dezelfde mooie huiden bedekten de vloer, dezelfde werktuigen en kazen hingen aan de gebogen tentstokken. Het was warm binnen, maar Capiam legde nog meer brandstof op het vuur. In de schaduw sliep Rolke door, zich niet bewust van zijn moeders ongemak. Tillu zag meteen dat ze er slecht aan toe was. De geur van haar zweet vulde de lucht en haar zachte gekreun kwam en ging met elke ademtocht. Er lagen zoveel dekens boven op haar dat je haar amper zag liggen. Capiam stond op toen Tillu binnenkwam en ging haastig opzij, zodat ze naast de zieke vrouw neer kon knielen.


  Ze zette haar spullen neer en vroeg onmiddellijk: 'Hoe lang is ze al zo?'


  'Ik...' Capiam maakte een hulpeloos gebaar. 'Gisteravond toen we gingen slapen klaagde ze over de kou en ik gaf haar een extra vacht. Maar ze was zo heet dat ik niet naast haar kon liggen. En nog zei ze dat ze het koud had, dus gaf ik haar nog meer vachten. Daarna heeft ze bijna de hele nacht geslapen. Even geleden werd wakker van haar gekreun. Ze gloeit helemaal, maar ze blijft rillen...' Zijn woorden stierven weg in hulpeloosheid en hij keek Tillu smekend aan. Ze richtte haar aandacht op Ketla en legde haar koude hand op het hete, droge voorhoofd van de vrouw. Ketla's ogen gingen open. 'Mijn hoofd doet zo zeer,' zei ze zwak. Over haar schouder beval Tillu Pirtsi water te koken. Ze keerde zich weer naar Ketla en drukte stevig op de slapen van de vrouwen. 'Helpt dit?' vroeg ze.


  'O. Ja. Een beetje. Maar ik heb het nog steeds zo koud.' Ze opende haar ogen weer en herkende Tillu. Een blik van medeleven kwam over haar van pijn vertrokken gezicht. 'Het spijt me van je zoon. Ik vind het zo erg.'


  'Dat is niet nodig. Hij is terecht. Gisteravond laat is hij teruggekomen. Hij ligt in Ristins tent te slapen.' Dat ze dit kon vertellen bracht weer een glimlach op Tillu's gezicht. Ze streelde zacht over Ketla's voorhoofd en zag de pijnrimpels verdwijnen. Aanraken kon vaak de pijn stillen, ook al ging die daardoor niet helemaal weg. 'Heb je maagpijn?' vroeg Tillu zacht terwijl ze Ketla's gezicht streelde. 'Heb je het gevoel dat je moet overgeven?'


  'Een... beetje.' De vrouw hijgde. 'Ik heb het zo vreselijk koud.' Haar ogen gingen weer open. 'Kerlew veilig. Zo blij... voor je.' Ze probeerde te glimlachen, maar de pijn maakte dat onmogelijk. 'Kun je me niet helpen?' vroeg ze zielig.


  'Even geduld. Heel even maar. Zodra het water heet is. Capiam?' Tillu keek over haar schouder en zag de kuddeheer nerveus over haar heen gebogen staan. 'Kun jij dit voor me doen? Haar gezicht strelen terwijl ik de medicijnen meng? Dat helpt tegen de pijn. Kijk. Je drukt zacht op haar slapen en streelt dan met je vingers over haar voorhoofd. Zo.'


  De man knielde onhandig neer en reikte teder naar het gezicht van zijn vrouw. Maar zijn dikke, ruwe vingers schraapten over haar droge voorhoofd en Ketla jammerde bij de aanraking. 'Daar had ik aan moeten denken,' zei Tillu, zich verbazend over haar eigen domheid. 'Ik had Kari wakker moeten maken en mee moeten brengen. Pirtsi! Ga Kari halen. Zeg tegen haar dat ze meteen moet komen.'


  De jongen keek haar verbaasd aan. Hij maakte geen aanstalten om haar te gehoorzamen, maar keek vragend naar Capiam. De kuddeheer vroeg: 'Waar heb je Kari voor nodig?'


  'Om me te helpen!' riep Tillu ongeduldig. 'Denk je dat ik kruiden kan malen en mengen en tegelijk het gezicht van je vrouw kan strelen? Als Kari genezeres wil worden is dit een goed begin. Ze heeft er de juiste instelling voor. Laat het haar maar eens proberen.'


  'Nee.' Capiam klonk zeer beslist. 'Ik laat dat kind niet nog vreemder worden dan ze al is. Jíj bent de genezeres. Zorg jij maar voor Ketla.'


  Tillu keek hem ongelovig aan. 'Vreemder? Hoe kan ze vreemder worden door genezeres te worden?'


  Capiam haalde onbehaaglijk zijn schouders op en zag eruit als een rendier dat steekvliegen van zich afschudt. 'Dat heeft ze niet nodig. Als ze genezeres wordt gebruikt ze dat toch alleen maar als excuus om alleen te blijven, zich afzijdig te houden, te zitten staren en nietsdoen. Dat wil ik niet. Dat is geen leven voor een jonge vrouw. Zodra we bij de ijsgrens komen zal ze Pirtsi tot echtgenoot nemen. Een man en kinderen... dat heeft ze nodig. Een getrouwde vrouw kan niet voortdurend ronddwalen met zo'n loze blik op haar gezicht en kan geen onbeschofte en onzinnige dingen tegen haar volk zeggen. Ze zal leren een rajd te leiden, een tent op te zetten en kleren te naaien en te koken en weven. Ze zal nuttig zijn. En ze zal gelukkig zijn.'


  Te laat herinnerde Tillu zich haar belofte niet over Kari's leerlingschap te praten. Nu begreep ze de reden van die belofte. 'Hoe kan ze gelukkig zijn in een leven waar ze niet voor gekozen heeft, met een man die ze niet liefheeft?' vroeg Tillu roekeloos.


  Capiams ogen waren koud. 'Kiezen? Heb jij niet met haar samengeleefd? Hoe kun je in haar geval over kiezen praten? Ze verkoopt onzin, loopt rond als een kind, heeft geen trots, geen ambitie, niet de verlangens die een jonge vrouw zou moeten hebben. Ze zou waanzin en armoede voor zichzelf kiezen. En dus kies ík voor haar. Ik heb Pirtsi gekozen, die haar tot echtgenote en moeder zal maken. Ze zal leren gelukkig te zijn. Jazeker.' Met een verachtelijk gebaar wendde hij zich af van Tillu's ongelovige gezicht. 'Praat er niet meer over. Vraag me niet naar dingen die je niet kunt begrijpen. Ze is mijn dochter en ik wil niet dat ze haar leven vergooit.'


  'Hou toch op alsjeblieft!' snikte Ketla plotseling, naar haar hoofd grijpend. Tillu had het idee dat het niet de pijn in haar hoofd was die haar kwelde, maar de pijn in haar hart. De genezeres wendde zich af, schepte wat kokend water uit de pot en legde haar kruiden en wortels en stamper klaar. Ze sprak niet meer over Kari. Hoe konden ouders zo blind zijn? Kari zou nooit gelukkig worden met Pirtsi. Terwijl ze wortels fijnsneed en bladeren verkruimelde in het dampende water probeerde ze zich Kari voor te stellen met kinderen om zich heen die haar aandacht vroegen. Zou ze een baby zogen aan de borst die ze had gemerkt met de klauw van Uil? Tillu schudde haar hoofd terwijl ze mengde en afmat. Ze zouden Kari moeten laten gaan, haar laten zijn wat ze moest zijn. Ze was geen dier dat getemd en in een tuig gedwongen kon worden.


  Toen de ingrediënten in het hete water hun genezende krachten hadden afgestaan, schepte Tillu een lepel van het tonicum op.


  'Help haar overeind,' zei ze tegen Capiam. Zwijgend schoof hij zijn arm onder Ketla en hielp haar omhoog. Ze jammerde van ellende toen de dekens van haar koortsige lichaam vielen. 'Kom. Drink dit maar op. Het zal helpen,' troostte Tillu en liet haar van het tonicum drinken. Toen Capiam haar liet zakken zei Tillu: 'Pak een lege emmer voor haar. Voor de zekerheid.'


  Hij had haar de emmer nauwelijks gegeven, of hij was al nodig. Ketla hoestte, kokhalsde en draaide zich plotseling op haar knieën. Tillu duwde net op tijd de emmer onder haar hoofd om het braaksel op te vangen. Golf na golf stinkend vocht en brokken halfverteerd voedsel spoten uit haar neus en mond. De tranen rolden over haar wangen door de kracht van de krampen die haar overvielen. Het zweet sprong uit de poriën van haar gezicht. Heel even namen de krampen af en haalde Ketla diep en beverig adem. Toen begon het opnieuw en stootte haar lichaam wederom golven braaksel uit. Deze keer kokhalsde ze nog lang nadat haar maag al leeg was. Tillu bevochtigde een handvol mos en sponsde voorzichtig haar gezicht af.


  Ze legde de trillende vrouw neer. Pirtsi haalde met een van afkeer vertrokken gezicht de emmer weg. Ketla had haar ogen al dicht en haalde dieper adem. Tillu voelde aan haar gezicht. De koorts was iets afgenomen. Enkele ogenblikken later duwde Ketla geïrriteerd tegen de zware last van de slaapvachten. Tillu nam er een paar weg. Even later sliep ze, puffend bij elke ademtocht.


  'Ze zal wel doorslapen,' zei Tillu tegen Capiam. 'Als ze wakker wordt en koorts heeft, kom me dan meteen halen. Maar ik denk dat het nu wel in orde komt. Misschien heeft ze iets gegeten dat bedorven was? Heeft ze gisteravond iets anders gegeten dan de rest?'


  Capiam schudde verward het hoofd en keek van de genezeres naar zijn vredig slapende vrouw. 'Niets. Niet dat ik weet. Ze had een paar eenden klaargemaakt die Pirtsi had meegebracht en die hebben we samen opgegeten. Later bracht Joboam een schotel verse groenten en vlees, die we gedeeld hebben. Ik had er niet zo'n zin in, maar we hebben het allemaal gegeten, met juobmo en kaas. Soms eet ze later op de avond nog wat, maar dat heb ik haar gisteren niet zien doen. Wordt ze weer beter?'


  Tillu haalde haar schouders op. Als ze uitgerust is. Wat haar vergiftigd had is door haar lichaam uitgestoten. Ik zal een pakje kruiden hier laten. Maak daar thee van zodra ze wakker wordt. Het zal haar lichaam reinigen en haar kracht terugbrengen. En laat haar slapen, zo lang als ze wil. De hele dag, als het moet.'


  Capiam schudde langzaam het hoofd. 'Straks wordt het volk wakker om zich klaar te maken voor de tocht van vandaag.'


  'Kunnen we niet een dag op dezelfde plaats blijven, zodat ze kan rusten?' vroeg Tillu ongelovig. 'Wat kan één dag vertraging nou voor kwaad?' Ze hield hem het pakje kruiden voor en hij pakte het afwezig aan.


  Toen schudde Capiam zijn hoofd, zijn besluit stond vast. 'De steekvliegen zullen spoedig komen. Het verbaast me dat ze er nog niet zijn. Ze komen in hele wolken en maken de rendieren gek met hun steken. Als we niet op tijd bij de ijsgrens zijn, zullen er tientallen doodgaan of op hol slaan en verdwalen. We kunnen niet wachten, geen dag.' Toen zei hij, met zachtere stem: 'Dacht je dat ik zou weigeren op jouw verdwaalde zoon te wachten, maar de karavaan zou ophouden voor mijn zieke vrouw? Ik weet dat niet iedereen achter me staat, maar niemand zal zeggen dat ik zó'n slechte kuddeheer ben.' Hij keek naar Ketla met een van ongerustheid verwrongen gezicht. Als ze niet kan lopen,' zei hij meer tegen zichzelf dan tegen Tillu, 'zal ik een baar maken waarop ze kan liggen. Het zal geen plezierige reis voor haar zijn, maar we laten haar niet achter.'


  Er viel niets meer te zeggen. Tillu knikte ernstig en liep naar de deurflap. Toen ze zich bukte om weg te gaan hield Capiams stem haar staande. 'Wat Kari betreft.'


  Tillu bleef staan en keek hem vriendelijk aan.


  'Ik ben blij dat ze die tijd met jou gehad heeft. Wat je haar geleerd hebt zal niet verspild zijn. Je moet begrijpen dat je haar niet kent zoals haar eigen vader haar kent. Je vindt me misschien wreed, maar dat ben ik niet. Het zou wreder zijn haar te laten doen wat ze wil. Ik zal eerder sterven dan zij. Ik wil niet doodgaan in de wetenschap dat zij in haar eentje oud wordt. Kari zal altijd familie nodig hebben om voor haar te zorgen. Zo geen vader en moeder, dan wel een echtgenoot en kinderen. Over tien jaar zal ze zich geen ander leven meer kunnen voorstellen. Ze zal gelukkig zijn!' Hij sprak zo heftig dat Tillu hem niet tegen durfde te spreken. Ze keek naar de vertrapte wilde grassen die tussen de vachten op de vloer van de tent door groeiden. Ze hoorde hem zuchten. 'Ik ben blij dat Kerlew gevonden is. Zeg maar tegen Heckram dat een jongere man dan ik kwaad zou zijn op iemand die het gezag van de kuddeheer ondermijnt. Ik ben dat niet.'


  Juist toen Tillu een betere indruk van hem begon te krijgen voegde hij eraan toe: 'Ik zal zijn eigenwijsheid als een waarschuwing zien. Ik kan niet zeggen dat dit soort stiekemheden mijn vertrouwen in hem hersteld heeft. Je zou je als leider gaan afvragen of je hem in het verleden niet te gunstig beoordeeld hebt. Ik zal voor hem op moeten passen. Dat spijt me, want aan zijn vader zou ik mijn leven hebben toevertrouwd.'


  Ze keek hem zwijgend aan en haalde diep adem. 'Ik heb zijn vader niet gekend. Maar ík zou mijn leven en dat van mijn zoon met een gerust hart toevertrouwen aan de zoon.' Ze liet de deurflap achter zich neervallen.


  Buiten in de koele lucht balanceerde de wereld op het randje van het echte ochtendgloren. Het motregende. De tenten en afdaken van het herdersvolk gaven een idee van intimiteit, dat teniet werd gedaan door de weidse grauwe hemel erboven. Vlak buiten het tijdelijke dorp rolde de toendra in een eindeloze, meedogenloos vlakke golf van haar weg. Een lage grijze veeg, misschien wolken, markeerde de rand van de hemel. Ze staarde naar de verre horizon; de rand van de wereld spreidde zich voor haar uit. De heuvels en bossen waren nog slechts een donkergroene veeg onder de hemel. De wereld lag uitgestrekt om haar heen en zij stond er midden in. Als ze ervoor koos de kudde nu te verlaten, dacht ze, zou ze alleen al die openheid ingaan. Ze dacht eraan hoe zij en Kerlew over die uitgestrekte vlakte zouden trekken, als twee kleine watervlooien op een reusachtige vijver. Ze huiverde.


  Ze sloeg haar armen om haar middel tegen de kou en zag uit een ooghoek een vluchtige beweging. Ze klemde haar armen nog steviger tegen zich aan en haastte zich weg van de tent van de kuddeheer. Ze keek niet om, maar vroeg zich wel af waarom Joboam zo vroeg op de dag bij Capiams tent rondhing. Had hij gehoord dat Ketla ziek was? Waarom ging hij dan niet naar binnen? Ze haalde haar schouders op en liep snel door het natte gras. Ze moest blij zijn dat hij niet van de gelegenheid gebruik had gemaakt om haar lastig te vallen. Het begon harder te regen en Tillu huiverde onder de kille druppels.


  In Ristins tent lagen Heckram en Kerlew nog te slapen. Van Kari en Carp zag ze niet meer dan hun lege slaapplaatsen in hun schuilhut. Tillu vroeg zich af of ze samen waren. Ze kon er weinig aan doen als dat zo was. Ristin zat bij het vuur in de sintels te porren, zodat een sliertje witte rook de vochtige lucht in kringelde. Ze keek op bij Tillu's lichte tred. Hun ogen ontmoetten elkaar, twee moeders wier zoons waren teruggekeerd uit het duister en de kou. Wat ze voelden was meer dan een glimlach waard en Tillu liet haar tas vallen om de oudere vrouw te omhelzen. Ze lieten elkaar los en keken allebei naar de slapende Heckram en Kerlew. De diepte van hun slaap was bijna tastbaar. Tillu wilde bij hen neerknielen, hen allebei aanraken, voelen dat ze echt terug waren. Ze zuchtte haar impuls weg, wetend dat ze ieder ogenblik van rust nodig hadden.


  'Als je wat brandstof zoekt,' stelde Ristin voor, 'dan zullen we stilletjes wat eten.'


  'Dat klinkt goed,' stemde Tillu in en liep naar buiten om brandstof te zoeken. De toendra bood geen bomen en afgewaaide takken, alleen maar twijgjes, dood mos en grassen en gedroogde rendiermest. Tillu bouwde het vuur op, terwijl Ristin in haar voedselvoorraad rommelde. Ze legde zes ganzeneieren in een pot water op het vuur.


  'Ik heb gisteren een nieuw nest gevonden bij het meer,' zei Ristin. 'Ik heb niets liever dan een paar verse eieren.' Ze vulde het maal aan met kleine mos-broodkoeken, die ze verwarmde op een platte steen naast het vuur. 'Waar ben je zo vroeg in de ochtend naartoe geweest?' vroeg ze rustig.


  'Ketla was ziek. Bedorven voedsel, denk ik. Ze heeft overgegeven en ik denk dat ze wel beter zal worden. Maar ze had hoge koorts. Capiam zou haar eigenlijk een dag of wat rust moeten gunnen.'


  Ristin sloeg naar een beestje dat voor haar gezicht vloog. 'Dat kan hij niet. Over een dag of wat zijn we bij de ijsgrens. Dan kan ze zoveel rusten als ze wil, tot het eind van de zomer als ze daar zin in heeft. Maar als we hier bleven, zouden we daar snel spijt van krijgen.'


  'Dat zei Capiam ook,' bevestigde Tillu zacht. 'Maar ik dacht dat hij alleen maar koppig was.'


  'Er is een hoop aan Capiam dat me niet aanstaat,' zei Ristin botweg. 'Maar hij heeft redenen voor wat hij doet. Meestal goede.'


  'Wat is die ijsgrens waar iedereen het over heeft?'


  Ristin keek haar verbaasd aan en lachte toen. 'Een vreemd idee dat er mensen zijn die de ijsgrens niet kennen. Maar natuurlijk weet jij dat niet. Kom eens hier en kijk die kant op. Iets meer naar het oosten. Daar. Zie je het?'


  Tillu knikte onzeker, terwijl ze in de richting staarde die Ristin haar aanduidde. De regen spatte in haar gezicht en bleef aan haar wimpers hangen. In de motregen zag ze alleen maar een vage blauwachtige schaduw aan de horizon.


  'Daar. Dat is de ijsgrens. Hiervandaan zie je nog weinig. Maar je zult opkijken als we er dichterbij komen. Het is net of de reuzen van de aarde de toendra hebben verfrommeld en weggegooid. Zoals een soepele vacht die rimpelt als je hem bij elkaar drukt.' Ristin keek of Tillu haar begreep en maakte vage gebaren. 'Of net als het ijs op een rivier als het dooit en breekt en kruiend stroomafwaarts drijft.'


  'Bedoel je dat het bevroren is?' vroeg Tillu aarzelend.


  'Ja. Onder andere. Er zitten grote ijsschotsen gevangen in de aardverschuivingen en spleten. De rendieren gaan het ijs op om aan de insekten te ontsnappen. Maar het is meer. Er zijn steile, hemelhoge rotsen van naakte, grijze en zwarte steen. Gebroken stukken van de wereld die op hun kop staan...' Ristins stem stierf langzaam weg en ze maakte een hulpeloos gebaar. 'Je moet het gewoon zien. Ik geloof niet dat er ergens op de wereld nog zo'n plek bestaat. En het is een plaats van macht. Dat hebben alle najds altijd gezegd. Het brengt geluk een baby te baren in de schaduw van de ijsgrens en het is een goede plek voor oude mensen om afscheid van het leven te nemen. En een plaats voor verenigingen.' Haar stem brak plotseling. Ze leunde voorover om in het vuur te porren.


  'Capiam zegt dat Kari en Pirtsi daar verenigd zullen worden.'


  'Zo? Maar natuurlijk. Dat was ik bijna vergeten, want ze gedragen zich niet als een stel dat daarnaar uitziet.'


  'Dat doen ze ook niet. Kari tenminste niet,' zei Tillu zacht.


  Lange tijd staarde Ristin in het vuur. Met een zucht kwam ze overeind en haalde de borrelende pot met eieren van het vuur. Ze zette hem op een steen om verder te koken. 'Wat doen we onze kinderen toch aan, allemaal met liefde in het hart.' Ze keek Tillu aan. 'Er is niets aan te doen. Als je probeert je ermee te bemoeien maak je het alleen maar erger. Pirtsi wil per se de echtgenoot worden van de dochter van de kuddeheer. Ze zullen verenigd worden en hij zal een poosje haar tent moeten delen. Misschien zal hij zelfs een kind verwekken. Maar hij heeft niet de kracht om lang tegen haar op te kunnen. Ze zal hem zeker wegjagen. En wat er dan gaat gebeuren weet ik niet.'


  Tillu knikte bedachtzaam. Ristin schepte de eieren uit het hete water en legde ze in het mos om af te koelen. Ze negeerde de miezerende regen volkomen. Ze schoof de moskoeken weg van het vuur om ze voor verbranding te behoeden en keek plotseling op naar Tillu. 'Wij moeders kunnen er zo naar verlangen onze kinderen veilig te zien dat we er niet aan denken wat hen werkelijk in gevaar zou brengen. De verkeerde levensgezel kan net zo gevaarlijk voor iemand zijn als een in het nauw gedreven veelvraat.' Tillu had het onplezierige gevoel dat ze het niet meer over Kari had. 'Soms,' zei Ristin ongemakkelijk, 'zouden we ze moeten toestaan hun eigen keuzes te maken en degene die ze gekozen hebben verwelkomen. Hoe vreemd die keuze ook mag lijken.'


  Ze wendde zich abrupt af, voelde met haar vingers aan de eieren en gaf er een aan Tillu. Ze waren bezig de eieren te pellen toen Kari en Carp terugkwamen.


  'Breng me twee eieren en twee van die koeken,' zei Carp tegen Kari toen ze langs het vuur liepen. Hij trok zich terug in de tent, ging zitten en trok een vacht over zijn gekruiste benen en een over zijn schouders. Kari haastte zich om hem het eten te brengen, terwijl Ristin en Tillu zwijgend en met samengeknepen lippen toekeken. Toen de oude man goed zat en onverschillig de eierschalen op de vachten gooide die de vloer van de tent bedekten, kwam Kari bij hen zitten. Ze bloosde van opwinding en haar beenkappen waren tot aan haar knieën nat. Ze nam de moskoek aan die Ristin haar voorhield, maar weigerde het ei. 'Ik mag geen eieren meer eten,' zei ze, blozend van trots. Tillu en Ristin keken elkaar verbaasd aan. Kari keek van het ene verwarde gezicht naar het andere en lachte van pure vreugde. 'O, Tillu!' riep ze uit en pakte haar vol genegenheid bij de schouder. 'Ik zou het je graag vertellen als ik kon. Ik wou echt dat het iets was wat ik kon delen. Maar dat is verboden, dus kan ik alleen maar zeggen dat ik vandaag een gelukkig en compleet mens ben. Net als jij zou moeten zijn, want Kerlew is immers teruggekeerd van een lange en gevaarlijke reis?'


  'Inderdaad,' zei ze en moest onwillekeurig glimlachen toen ze naar de jongen keek. Toen ze weer naar Kari keek werd haar gezicht ernstiger. 'Ik weet niet wat je zoveel geluk heeft gebracht,' zei ze voorzichtig. 'Ik hoop alleen dat het iets is dat langer dan een dag of twee zal duren.'


  'Het is voor altijd!' beloofde Kari haar stralend. 'Voor altijd.'


  'Altijd is erg lang,' zei Ristin pragmatisch. 'Ik ben bang dat ik alleen vandaag ken en de dag die daarop volgt. Maar alleen maar als we deze dag laten beginnen. Ik vind het vreselijk ze wakker te maken, maar ik heb geen keus als we niet de laatsten in de karavaan willen zijn.'


  Ze gooide haar eierschalen in het vuur en kwam stram overeind. Tillu sprong op en volgde haar. Ze voelde zich bijna verlegen toen ze naast Kerlew neerknielde en hem zachtjes wakker schudde. Hij draaide en mopperde en opende zijn ogen. Een ogenblik lang keek hij haar slaperig aan, zijn vreemde, diepliggende ogen omlijst door zijn lange, zijdezachte wimpers, die haar aan een baby deden denken. Toen gingen zijn ogen wijdopen, kwam hij overeind en sloeg zijn magere armen om haar hals. Tranen prikten in haar ogen toen hij haar keel bijna dichtkneep met zijn omhelzing. Ze hield hem stevig vast, voelde hoe mager hij was, voelde de warmte van zijn kleine lichaam door zijn dunne hemd. Het had zo weinig gescheeld of ze had hem nooit meer kunnen vasthouden. Haar zoon. Ze liet hem los toen hij zijn armen terugtrok en boog zich naar achteren om hem aan te kunnen kijken. Evenals Kari straalde hij van onderdrukte verbazing.


  'Moeder, ik heb zoveel gezien! Ik weet zoveel meer en ik ben zo ver geweest! En ik ben teruggekomen, levend! Hij zei dat ik het zou kunnen en het is me gelukt! Carp, waar is Carp? Ik heb hem zo veel te vertellen, er is zo veel dat hij me moet uitleggen.' En in één vreselijk ogenblik kroop hij van haar weg, over de vachten heen naar de oude man om die met kreten van vreugde te omhelzen. Tillu keek hem ongelovig na. Ze voelde zich opgebrand. Ze keek naar hen, zag hoe de beaderde handen van de oude man hem op de rug klopten. Toen ging hij naast Carp zitten, nam het voedsel aan dat Kari hem voorhield en propte het zonder aarzeling of een bedankje in zijn mond, pratend met Carp zonder zich iets aan te trekken van het voedsel dat zijn woorden dempte. Hij sprak in een snel, opgewonden gefluister dat ze niet kon ontcijferen, en zijn magere handen strooiden in wilde gebaren ei en brood in het rond. Hij nam zijn ogen geen moment van het gezicht van de oude sjamaan.


  Maar Carps ogen dwaalden wel af. Over Kerlews hoofd heen wierp hij haar een blik van wraakzuchtige triomf toe. Tillu week terug alsof ze een klap in haar gezicht gekregen had. Eén ogenblik lang had ze haar zoon in haar armen mogen houden. Nu was hij weg. Ze kon hem zien, hem aanraken, maar ze liepen niet langer in dezelfde wereld. Hij behoorde aan Carp toe. Ze keek naar hem met hongerige ogen, niet in staat haar blik af te wenden, ook al wist ze dat Carp naar haar gluurde. Het bood geen troost dat ze Kari geduldig op de vloer zag zitten, zo dichtbij dat ze elk verzoek van Carp kon horen, maar niet zo dichtbij dat ze inbreuk maakte op de privacy van de sjamaan en zijn leerling.


  Sterke handen pakten haar bij de schouders, trokken haar overeind en draaiden haar gezicht naar zich toe. Ze moest haar hoofd in haar nek leggen om Heckram in de ogen te kunnen kijken. Daarin zag ze haar eigen verlies weerspiegeld.


  'Waarom loop je vandaag niet met mij mee?' nodigde hij haar zachtjes uit. Ze knikte mat.
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  Kari leidde de harke waarop Carp zat. Tillu keek hoe ze hun plaats in de karavaan innamen en hoorde de begroetingen van de mensen toen hij hen passeerde.


  'Je jonge leerling heeft dus zijn weg teruggevonden! Wat een geluk voor ons!'


  'Ik zei toch tegen zijn moeder dat ze zich nergens zorgen over hoefde te maken? Blij te zien dat je jongen veilig terug is.'


  'Kijk daar, het kind van de najd is terug.'


  Carp grijnsde zijn bijna tandeloze tandvlees bloot en knikte naar de mensen die hem gelukwensten, terwijl Kerlew naast hem liep, zich niet bewust van al die aandacht. De regen bleef aan Tillu's wimpers hangen en maakte regenbogen toen ze hem verlangend nakeek.


  Ze liep naast Heckram, luisterde naar het kraken van het tuigleer en het diepe gerommel van zijn stem. De regen maakte haar gezicht nat en doorweekte haar kleren totdat ze zwaar aan haar lijf hingen. Tillu had het gevoel dat ze strompelde als een zwaar gewond dier. Het vreemdste was nog dat niemand anders er iets van merkte. Carp had haar haar zoon ontnomen, Kerlew van haar weggerukt zoals zij soms een rotte tand uit iemands kaak trok. Hij had wel aangekondigd dat Kerlew van hem zou zijn als de trektocht van het herdersvolk begon, maar op de een of andere manier had ze het niet geloofd. Ze had zichzelf al die dagen van de tocht misleid, gedaan alsof Kerlew, omdat ze hem nog steeds kon zien en met hem kon praten, nog altijd aan haar toebehoorde. Dat was niet waar. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat er geen verschil was tussen deze dag en de andere dagen dat Kerlew naast Carp had gelopen in plaats van naast haar. Maar er was wel degelijk verschil. Vandaag wist ze wat de anderen al lang hadden erkend. Kerlew was van Carp. Hij was het kind van de najd, niet de zoon van de genezeres. Hij zou vanavond niet naar haar toe komen, en nooit meer.


  De zon brak door en trok het vocht in dampen omhoog uit de aarde. En met de dampen kwamen de muggen. Ze zweefden rond Tillu aan de andere kant van de harke die Heckram bij de teugel had. Ze kropen rond de ogen van de harkar en zoemden schril in Tillu's oren. Ze konden haar niet afleiden van het verlies van Kerlew. Heckram sprak zacht over de rug van de harke heen over de dingen waar ze voorbijkwamen, vertelde haar hoe het herdersvolk de diverse planten en grassen noemde. Dat wist ze al van Kari, maar ze liet hem praten. Ze liet haar gedachten wegdrijven op de stroom van zijn woorden.


  'Als de zon gaat schijnen verdwijnen de muggen, maar tegen de avond komen ze weer terug. We zullen vanavond vuren aanleggen en er groen mos opgooien om ze bij ons vandaan te houden. Zelfs een mens wordt gek van hun gezoem, dus laat staan een rendier. Ik ben blij dat de ijsgrens in zicht is. Hou die maar in de gaten, dan zie je hem hoger worden. Morgenavond kamperen we aan de voet ervan.'


  Ze knikte, niet in staat zich op zijn woorden te concentreren. Ergens voor hen leidde Kari de harke waarop Carp reed, met Kerlew naast zich. Tillu zou er heel wat voor over hebben gehad om te weten wat er met Kari was gebeurd. De verandering was voor iedereen duidelijk. Veel mensen hadden zich nieuwsgierig omgedraaid toen ze die ochtend haar plaats in de karavaan innam. Zelfs Ketla, die lag vastgebonden op een baar die door twee harkar werd getrokken, had het hoofd opgericht en perplex naar haar dochter gestaard. Tillu had Capiam onschuldig aangekeken. Zij had hier niets mee te maken; als hij het er niet mee eens was moest hij bij Carp zijn. Het vreemdst van al was de neutrale blik op Joboams gezicht. Hij gaf geen blijk van verbazing over Kerlews terugkeer en evenmin over Kari's samenzijn met Carp. Hij liep Tillu en Heckram zonder een woord of een blik voorbij en stuurde zijn rajd achter die van Capiam de rij in. Ze zag de gezwollen spieren op Heckrams schouders zich langzaam ontspannen toen hij naar Joboams verdwijnende rug keek. Dus ook hij had een confrontatie verwacht. Hij keek haar vragend aan, maar ze kon alleen maar haar schouders ophalen. Ze begreep niets van wat er vandaag gebeurde, alleen dat ze pijn had. Het deed zo zeer alsof Kerlew uit haar lichaam was weggerukt. Hem terugkrijgen en dan weer te moeten verliezen, deed dubbel pijn. Ze liep als in een trance.


  Soms liet ze haar hand op de warme schouder van de harke rusten. De soepel bewegende spieren onder haar handpalm verleenden haar kracht. Er waren momenten dat de geuren van de warmer wordende aarde haar bewustzijn binnendrongen. Twee keer trok het geschreeuw van vogels haar ogen naar de hemel, naar een territoriumgevecht in de lucht. Maar zo snel als ze werd opgeschrikt viel ze weer terug in gepeins en zonk ze weg in haar eigen moeras van verlatenheid. Ze voelde dat Heckram naar haar keek, hoorde de tedere woordenstroom, maar vond geen antwoorden. Haar geest was te vol. Haar gedachten dwaalden van Kerlew naar Kari en naar Ketla op haar baar. Waarom was Carp zo tevreden en hield Joboam zich zo afzijdig? Ze hield ongemerkt haar pas in terwijl ze alle stukjes in elkaar probeerde te passen. Andere dieren en mensen haalden hen in. Ze keek niet eens waar ze liep, maar liet zich leiden door een hand op de schoft van het rendier te houden, haar blik naar binnen gekeerd.


  'Ik wil je iets laten zien,' hoorde ze hem zeggen. Ze zag dat ze langzaam van de route van de karavaan afweken. Het enige verschil voor haar was dat de grond waarop ze liepen niet meer platgetreden was. Struiken haakten aan haar voeten en lage braamstruiken schramden haar blote enkels. De bodem werd ruw waar hij door vorst en dooi was opgestuwd en gebroken. Reusachtige ruwe rotsblokken waren door de gekwelde aarde omhooggedrukt en op andere plaatsen hadden waterplassen grote kuilen gevormd. Het was het oneffenste deel van de toendra dat ze tot dusver gezien hadden, en de onregelmatigheid leek rustgevend na de eeuwige platheid en de immer wijkende horizon van de vlakte. De rest van het herdersvolk trok eromheen, maar Tillu was blij dat Heckram zijn rajd over en door het oneffen terrein leidde.


  Het land rees rondom hen op. Ze trokken tussen de afbrokkelende wanden van een ondiep ravijn door. Aan de lijzijde van opgestuwde aarde en steen groeiden volop struiken, groter dan elders op de toendra. De bloemen waren groter waar de warmte zich verzamelde in de uithollingen en hun geuren vulden de stille lucht. Dooiwater had geulen in de aarde gesleten alvorens door de bodem opgezogen te worden. Op de randen van de ravijnen groeiden mossen en kleurige bloemen. Prachtige ranonkels hingen over een kloof. Kleine, geurige anemonen bloeiden op de beschutte plekjes en de grond was bedekt met vergeet-me-nietjes.


  'Stop,' zei Tillu zacht. Heckram mompelde iets tegen de rajd en de dieren bleven staan en keken om zich heen, hun grappige oren verbaasd rechtop. 'Het is hier zo rustig,' fluisterde ze in zichzelf. Het ravijn onttrok de herders en hun dieren aan het zicht en dempte de gestage geluiden van hun tocht. Het zachte ruisen van de eeuwige wind werd gebroken door de aarden barrières, die de zon de kans gaven de lucht te verwarmen. Tillu wankelde, slaperig bijna. Hier, in deze holte in de grond, keerde de hemel terug tot zijn normale hoge blauw, in plaats van op haar neer te drukken zoals op de vlakke toendra. De wereld werd kleiner, gezelliger, veiliger. Ze liet zich op de grond zakken en leunde tegen een met mos begroeid rotsblok. Ze keek zwijgend toe hoe Heckram om de rajd heen liep en de leidsels losmaakte. De dieren liepen meteen door en begonnen aan de grassen en struiken te snuffelen. Ze vond het geluid van hun tanden en malende kaken rustgevend.


  'Hier kunnen we een poosje uitrusten,' zei Heckram. De nabijheid van de aarde verzwolg zijn woorden. Ze knikte. Ze voelde een zekere behoedzaamheid toen hij dichterbij kwam. Nou ja, hij had haar zoon teruggebracht, nietwaar? Ze nam aan dat ze hem iets schuldig was. En ze was niet onwillig, bekende ze zichzelf. Ze besefte dat ze de intimiteit, de aanraking zou verwelkomen. Tenzij. Ze voelde zichzelf koud worden, probeerde niet te denken aan zijn verstikkende gewicht boven op haar, haar lichaam hulpeloos onder het zijne. Hij zou waarschijnlijk niet ruw zijn, dacht ze bij zichzelf. Ze klemde haar tanden op elkaar toen hij zich naast haar op de grond liet zakken. En achterover ging liggen.


  'Ik weet dat ik vannacht geslapen heb, maar zo voel ik me niet.' Zijn ogen vielen dicht. 'We kunnen de anderen vanmiddag wel inhalen. Ze trekken helemaal om de ravijnen heen, maar je kunt er ook doorheen. Dat heb ik langgeleden ontdekt, als kind.' Zijn woorden werden zachter en hij hield zijn ogen dicht. 'Ze zullen ons niet eens missen.' Hij slaakte een diepe zucht en drukte zijn schouders in de zachte aarde. Hij strekte zijn lichaam uit in de zon. Tillu zat op een armslengte afstand en keek neer op zijn ontspannen gezicht. Hij wendde zich tot haar, zijn ogen een klein stukje open. 'Dit is het begin, weet je. Het begin van de ijsgrens.' Toen vielen zijn ogen dicht en werd zijn ademhaling dieper en gelijkmatiger. Ze schudde de onredelijke angst die zijn woorden hadden veroorzaakt van zich af en ging liggen. Ze sloot haar ogen, maar het heldere zonlicht dat door haar oogleden scheen bracht nog steeds tranen in haar ogen. Ze rolde zich op haar zij, haar hoofd op haar arm, haar gezicht naar Heckram gekeerd. De warmte en de geur van de aarde omringden haar. Zijn voorhoofd was glad nu hij sliep, zijn baard rossiger dan zijn haren. Het feit dat hij sliep wekte een vaag gevoel in haar op. Ze beet op haar lip en dacht na. Het was... ergernis.


  Ze moest glimlachen. Dus ze was hem echt iets verschuldigd? Ze had gehoopt dat hij haar beet zou pakken, dat deze rustpauze een smoesje was. Maar hij wilde echt alleen maar slapen. Het verlies van Kerlew had haar verzwakt. Iets in haar schreeuwde om warmte en aanraking, eiste dat iemand haar nodig had en begeerde. Ze besefte dat ze erop had gerekend dat hij zijn begeerte kenbaar zou maken; ze had niet de eerste stap willen zetten. Maar de warmte van de zon op haar lichaam en haar nieuwe eenzaamheid brachten de koelheid van haar ziel tot smelten. Ze had iemand nodig die door haar aangeraakt wilde worden. Ze had warmte nodig om de pijn in haar hart te stillen, als een kompres op een verstuikt gewricht. Maar ze zou hem laten slapen. Een poosje.


  Hij werd wakker als een zwemmer die naar de oppervlakte van een warme, diepe vijver drijft. Haar lichaam was warm tegen het zijne en na een ogenblik besefte hij dat hij wakker was geworden van haar adem in zijn hals. Ze lag op haar zij op zijn uitgestrekte arm, haar ogen wijd open en dicht bij de zijne. Hij kromde zijn arm, trok haar dichter tegen zich aan en merkte dat ze boven op hem ging liggen. Haar verlangen maakte hem warm, maar hij aarzelde. Langzaam, hield hij zich voor. Langzaam. Hij dwong zichzelf stil te blijven liggen, haar aan te kijken.


  'Tillu?' vroeg hij, maar haar vingers hielden zacht zijn woorden tegen. Ze schudde het hoofd en haalde kort en snel adem, als een duiker die weet dat het water koud en diep is. Hoe dichtbij ze ook was, hoe kwetsbaar ze zich ook opstelde, hij zag nog steeds een zekere wildheid in haar ogen. Op haar hoede als een wijfjesvos, bedacht hij. Hij bracht een hand omhoog naar haar kaak, half verwachtend dat ze hem zou bijten. Maar dat deed ze niet. In plaats daarvan leunde ze tegen zijn hand en liet haar oogleden dichtvallen over haar waakzame blik.


  Maar zelfs als ze half gesloten waren, lag er iets onleesbaars in die ogen. Een zekere gereserveerdheid. Ze wilde zijn waar ze was, net als die dag in haar tent. Toch wist hij zeker dat als hij te hard van stapel liep, ze uit zijn armen zou vliegen en zou verdwijnen. Het maakte een eenvoudige paring tot een ingewikkeld spel met regels die hij niet kende. Hij zou met zorg te werk gaan en haar de beslissingen laten nemen.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en voelde haar gewicht boven op zich als een bijna ondraaglijk plezier. Ze wreef haar gezicht tegen het zijne, haar mond dwaalde over zijn baard naar zijn lippen. Hij opende zijn mond onder de hare, voelde haar aarzeling eer ze heel even haar tong tussen zijn lippen stak. Hij glimlachte en liet zijn handen over haar rug dwalen. Als reactie drukte ze zich stevig tegen hem aan en werd haar ademhaling plotseling heet tegen zijn mond. Aangemoedigd trok hij haar dicht tegen zich aan en kuste haar hartstochtelijk.


  En voelde haar verstijven in zijn armen.


  Hij liet haar meteen los en ze rolde van hem af en ging zitten. Heckram keek in een paar ogen dat vol verlangen was, maar ook vol angst. 'Tillu?' begon hij, maar ze zei: 'Het spijt me,' en wendde zich snel van hem af.


  In gedachten zocht hij naar redenen en kon er geen vinden. De moeder van Kerlew kon geen bange maagd zijn. En haar weigering had iets heftigs, alsof ze kwaad was, niet op hem, maar op zichzelf. Hij begreep het niet, maar er kwam een even grote heftigheid in hem naar boven. Hij wilde dicht bij deze vrouw zijn en dat zou hem lukken ook.


  Tillu hoorde hem opstaan. Ze kon niet naar hem kijken, kon geen woorden vinden om het uit te leggen. Ze begeerde hem zoals ze nog nooit een man begeerd had, want ze wilde Heckram zoals hij was. Toch maakte zijn grootte haar doodsbang en toen zijn armen zich om haar sloten kwamen alle herinneringen weer gillend in haar boven. De overvallers die haar hadden weggevoerd uit haar dorp waren ruwe, kille mannen geweest. Ze lachten haar uit toen ze schreeuwde en vormden een kring om de gevangen vrouwen, kijkend, wachtend op hun beurt. Zo lang geleden. Maar ze waren er nog steeds, kijkend en wachtend, altijd, verscholen in de schaduw van elke man die haar aanraakte, wachtend om haar pijn te doen en te schande te maken. Ze legde haar voorhoofd op haar knieën en wiegde heen en weer in een ellendig verlangen dat ze niet durfde te bevredigen.


  'Tillu.' Zijn stem was zacht van begeerte. Ze schudde haar hoofd, weigerde op te kijken.


  'Tillu, kom hier.' Het was geen verzoek en geen bevel. Ze kon wat ze in zijn stem hoorde geen naam geven, maar het was een weerklank van iets in haar eigen binnenste. Ze kon het niet verloochenen. Ze hief haar hoofd en keek hem aan.


  Het mos was groen en de hemel blauw, en daartussenin stond Heckram. Hij was naakt, had zijn kleren aan de kant geschopt. Ze staarde naar hem alsof ze nog nooit een naakte man had gezien. En eigenlijk was dat ook zo, bedacht Tillu. Een snelle paring in een donkere tent of in de schaduwen ver van het vuur had haar nooit op deze manier een man getoond, evenmin als mannen die ze had uitgekleed om te behandelen, kronkelend van pijn. Niets had haar ooit voorbereid op een man die onbeschaamd naakt in het heldere zonlicht stond. Zijn gezicht en armen waren gebruind, maar zijn borst en dijbenen, waar de zon bijna nooit kwam, waren bleek. Hij was slanker en gespierder dan ze verwacht had, zijn borst breder, zijn benen lang en recht. Zijn mannelijkheid... ze wendde haar ogen af van de vooruitstekende uitdaging en beging de vergissing hem in de ogen te kijken.


  Zijn blik was even naakt als zijn vlees. Hij begeerde haar en toch bleef hij daar wachten tot zij naar hem toe kwam. Op dat moment wist ze dat ze zonder angst weg kon lopen. Hij zou haar laten gaan, toestaan dat ze dit bij de kampvuren van de arrotak rondvertelde, en er met Kari om lachte. Deze lange sterke man had zich vreselijk kwetsbaar gemaakt. Even kwetsbaar en naakt als zijzelf eens was geweest. Het brak haar hart en haar ogen prikten. Hoe kon hij zo'n risico nemen? Was zijn geloof in haar zo groot?


  Ze liep langzaam naar hem toe, haar hartslag luider met elke stap die ze zette. Hij was te groot, te mannelijk. De zon tekende lichte vlekken op zijn gespierde armen, omlijstte zijn platte buik, glom in de haren op zijn borst. Te groot. Te mannelijk, te sterk. Ondenkbaar om door te gaan, onmogelijk om nu op te houden. De mannelijke geur, de warmte van zijn naakte lichaam die de ruimte tussen hen overbrugde. 'Ik ben hier,' zei ze zacht.


  Het was haar genoeg haar handen op de zachte, warme huid van zijn middel te laten rusten terwijl hij de veters van haar tuniek losmaakte. Hij kleedde haar uit, liet het zonlicht haar huid koesteren met evenveel warmte als zijn openlijk starende blik. Toen knielde hij langzaam neer en het zachte schuren van zijn baard langs haar borsten was meer dan ze kon verdragen. Een dierlijk geluid ontsnapte aan haar mond toen ze zich plotseling tegen hem aan drukte. Ze leidde zijn grote hand tussen haar benen, eiste dat hij haar aanraakte. Samen zakten ze op het zachte mos. De druk van zijn lichaam op en in haar was zoet en sterk. In haar verlangen vergat Tillu op haar hoede te zijn en toen de golf van passie haar overspoelde klampte ze zich aan Heckram vast en trok hem met zich mee.


  De tweede keer dat hij wakker werd, begon de middagzon zijn warmte al te verliezen. Hij was meteen klaarwakker en wist precies waar hij was. Het warme gewicht van haar arm en been op zijn lichaam was hem welkom. Hij streelde haar rug en schouders en drukte de muggen dood die zich voedden op haar onbeschermde huid. De hitte van die dag begon uit de aarde weg te sijpelen. Hij voelde een plezierige huivering door zich heen gaan en probeerde zijn tuniek te pakken zonder haar wakker te maken. Maar ze werd meteen wakker toen hij zich bewoog. Ze opende haar ogen en keek hem zwijgend aan.


  'Het is laat,' zei ze en reikte over hem heen naar haar hemd, niet onverschillig, maar beheerst. Ze verzegelde hun uren te zamen als een afgesloten iets. Hij voelde dat ze geen behoefte had aan liefdevolle woorden en complimenten. Ze was zo kalm en gelaten dat hij zich afvroeg of hij op de een of andere manier was bedot. Ze leunde wel tegen hem aan toen ze haar hemd aantrok, maar hij voelde dat ze hem nog niets nader stond. Tien jaar geleden, dacht hij bij zichzelf, zou ik om een vrouw als zij gaan zitten piekeren, me afvragend of ik haar niet bevredigd had, wanhopig verlangend te weten wat ze van ons liefdesspel had gevonden. Maar nu... In gedachten haalde hij zijn schouders op toen hij zag dat zijn hemd op een hoopje lag met haar broek. Te zijner tijd zou ze hem precies laten weten wat ze van hem wilde. Als ze zelf zover was. Hij schudde de kledingstukken uit elkaar, hield haar het hare voor en trok dat van hem aan.


  'Het is laat. We zullen ons moeten haasten en hopen dat we de karavaan nog inhalen. Ik heb het gevoel dat ik de laatste tijd al genoeg de aandacht op mezelf heb gevestigd.'


  'Capiam zei ook zoiets toen ik vanochtend Ketla behandelde. Hij zei...' Ze zweeg, schaamde zich om de woorden te herhalen.


  'Dat over mijn vader,' vulde Heckram voor haar aan. 'Alweer. Ik heb het wel vaker gehoord en de eerste paar keer deed het pijn. Ik denk wel eens dat hij er helemaal niet tegen kan als iemand zich niet door hem laat overheersen. En dan besef ik weer dat ik op mijn eigen manier een gevaar ben voor zijn gezag.'


  'Ik denk dat hij liever zou hebben dat je naar zijn macht verlangde, zoals Joboam, dan dat je die negeert,' merkte Tillu op.


  Ze had haar ogen goed open, bedacht hij. Zou Capiam het prettig vinden te weten hoe goed deze vrouw hem doorzag? Hij keek toe terwijl ze zich aankleedde en haar haren uit haar gezicht veegde. Heel even herinnerde hij zich de zijdezachte aanraking van haar haar op zijn gezicht, heel anders dan het stuggere haar van de herdersvrouwen. Meer zoals het zijne. Hij raakte afwezig zijn eigen haar aan en wachtte tot ze de afgedwaalde harkar verzameld had. Was dit de vrouw die enkele dagen geleden nog zo angstig had gekeken bij het vooruitzicht een harke te leiden? Hij zag hoe ze de ene lokkend toesprak en de andere bij het ruwe haar van zijn onderkaak pakte. Ze zou een goede herdersvrouw zijn. Die gedachte stond hem tegen. Hij wilde niet dat ze zich vermengde met het herdersvolk en haar eigen vreemde manieren kwijtraakte. Ze was geen stremsel dat je in een kaasvorm perste en vorm gaf zoals honderden andere. Hij trok zijn laarzen aan en stond op om haar te helpen.


  Ze formeerden de rajd en verlieten het kleine dal. De schaduwen werden langer. Dit was niet meer het zonovergoten ravijn waar ze eerder gepauzeerd hadden. Tillu dwaalde af en verzamelde zuring, met wortel en al. Hij wist van zijn moeder dat je daar verfrissende thee van kon zetten. Maar toen ze diverse ranonkelplanten uit de aarde trok vroeg hij: 'Waar is dat voor?' Tillu sneed de wortels van het groen en de bloemen en rolde ze in mos alvorens ze in haar zak te stoppen.


  'Tegen neusbloedingen,' zei ze. 'En sommigen gebruiken de wortel om blaren op de huid te trekken. Ze zeggen dat het de onderliggende spieren kalmeert. Maar ik denk...' Ze viel een hele poos stil en zei toen zacht: 'Ik mis Kari. Ze wilde zoveel weten. Ik had het gevoel dat ik meer wist, omdat ik het met haar deelde. Ik begrijp niet waarom Capiam niet toestaat dat ze genezeres wordt.'


  'Je hebt het zelf al gezegd,' antwoordde Heckram. 'Het zou haar minder kwetsbaar maken voor zijn gezag. Anderen zouden naar haar luisteren, haar advies opvolgen. Hij houdt graag de touwtjes in handen.'


  Tillu zei niets meer, maar volgde hem zwijgend terwijl hij de rajd over het kronkelende pad tussen rotsen en geulen leidde. Hier was een strook aarde omhooggedrukt, daar had een waterstroom een bedding met kiezel blootgelegd. Hij joeg de dieren op toen de schaduwen langer werden en de warmte van de dag wegglipte. De hemel begon weer te betrekken en beloofde opnieuw een nacht van regen. Met de wolken kwam de wind die over de ongelijke aarde wervelde en hen op onverwachte momenten overviel. Telkens als een rotswand hen afschermde voor de wind, vonden de muggen en steekvliegen hen. De rendieren trokken geërgerd met hun clowneske oren en sloegen met hun koppen tegen de plotselinge jeuk. Tillu bleef nog een keer staan om anemonen te plukken en stopte de hele plant in haar tas. Daarna rende ze om hen in te halen, waarbij de schoudertas tegen haar heup bonkte. Ze rende goed, alsof hardlopen natuurlijker voor haar was dan zware lasten dragen. Hij besefte dat hij haar weer met de herdersvrouwen vergeleek. Haar botten waren langer en dunner en haar haar fladderde luchtig in de wind. Als vossen en beren, bedacht hij. Snelheid en gratie tegenover kracht en uithoudingsvermogen. Hij keek met plezier naar haar.


  Ze kwam naar hem toe, niet aan de andere kant van de harke, maar naast hem. Ze liep dicht bij hem, paste haar stappen aan de zijne aan. Hij keek naar haar en glimlachte, maar zei niets. In plaats daarvan fantaseerde hij. Hij en Tillu reisden alleen over de toendra. Hun eigen kleine kudde rendieren volgde hen en ze reisden niet naar de ijsgrens of naar de talvsit, maar naar verre landen, naar een plaats waar de mensen groter en slanker waren en vaste vestigingen hadden. Naar plaatsen waar de mensen een andere taal spraken en... zijn verbeelding haperde. Wat zou hij bij dat soort mensen doen? En dan was er nog iets. Kerlew, ze moesten Kerlew bij zich hebben om compleet te zijn. Allebei, besefte Heckram, hij wilde ze allebei, alsof zij samen een heel nieuwe wereld voor hem betekenden.


  De sterren stonden al waterig aan de nog blauwe hemel toen hij de rajd van het oneffen terrein weer de toendra op leidde. De vuren van het kamp waren lager hangende sterren aan een donkerder toendrahemel. 'We hoeven ons niet meer te haasten,' mompelde hij. 'We komen laat binnen en laat iedereen er maar over praten.' Ze vielen terug in een rustiger tempo en keken naar de lichten, niet naar elkaar. Toen begon Tillu plotseling te praten.


  'Wat Elsa betreft.'


  De naam bleef tussen hen in hangen als rook van een mosvuur. Door hem uit te spreken leek ze zich verder van hem te verwijderen, zonder fysiek bij hem weg te gaan. Hij wist niet wat ze van hem verwachtte, maar de stilte groeide tot hij zich gedwongen voelde die te vullen. Wat moest hij over Elsa zeggen? Hij haalde diep adem door een dichtgeknepen keel. Moest hij zeggen dat hij begreep waarom ze Elsa de medicijn had gegeven die haar slaap liet overgaan in de dood? Vroeg ze om vergeving? Of vroeg ze hoe hij zo kort na dat verlies met haar kon slapen?


  'Elsa was mijn vriendin,' zei hij langzaam. Hij zweeg en voelde zich overweldigd door tranen. Zijn keel werd rauw. Hij hapte naar adem en werd verblind door de onverwachte tranen. Hij legde zijn hand op de schoft van de harke. De diepte en het onverwachte van zijn verdriet maakten hem machteloos. Hij strompelde naast de harke en zijn woorden kwamen even vrijelijk als zijn tranen. 'Ik weet het niet... wat hebben mijn tranen nog voor zin? Ik weet niet waarom ik huil. Ik heb toen niet om haar gehuild. Dat kon ik niet. Als ik Joboam niet doodde omdat hij haar vermoord had, had ik geen recht om te rouwen. Begrijp je dat? Als ik haar alleen maar zou missen als vriendin, en niet zoals een echtgenoot hoorde te doen... dan had ik niet het recht om om haar te rouwen. De nacht dat ze stierf, toen ik naast haar lag en haar hand vasthield, droomde ik van haar. Niet als "Elsa mijn vrouw" maar als mijn vriendin. Ik stond op een heuvel en zag haar op jacht gaan, met haar boog op haar rug en haar haren wapperend in de wind. Ik was blij haar te zien gaan, omdat ze genoot van jagen en daar goed in was. Ik liep haar niet achterna, riep haar ook niet. Ik liet haar gaan.' Hij slikte en veegde met zijn arm over zijn ogen. 'Ik heb dat nog nooit tegen iemand verteld,' zei hij met verstikte stem. 'Ik liet haar gaan.'


  'Ssst.' Hij voelde haar handen op zijn arm en toen sloeg ze haar arm om zijn middel en liepen ze samen verder. 'Je wilde niet dat ze stierf. Je wilde alleen dat ze vrij was.' Ze sprak aarzelend, alsof ze zichzelf probeerde te overtuigen.


  Woede rees even plotseling in hem naar boven als het verdriet van zoeven. 'Ik had Joboam moeten doden. Ik hoefde er niet bij te zijn om te weten dat hij de enige is die tot zoiets in staat was. Hij sneed Bruks hielpezen door, hij vermoordde Elsa, hij probeerde Kerlew achter te laten om te sterven. Waarom maak ik hem niet dood?' Zijn stem was vervuld van verbijstering.


  Haar stem klonk kalm vanuit de duisternis naast hem. 'Is het dan normaal dat jullie elkaar doden?'


  'Nee.' Hij walgde van het idee. 'Het kan soms per ongeluk gebeuren. Toen ik klein was schoot Nes een pijl af omdat hij meende een beer bij zijn vaja en kalf te zien. Maar het was Oso in een berevacht. Nes vond het vreselijk, maar Oso stierf.'


  'Ze vechten dus niet op leven en dood met elkaar? Om een vrouw of status binnen de troep?'


  Heckram keek door het donker naar haar gezicht, maar kon er niets uit aflezen. Hij schokschouderde. 'Doen andere volken dat dan wel? Ik heb wel ooit zoiets gehoord maar... Waarom vechten om een vrouw? Ze slaapt toch waar ze wil. Je kunt dat minder leuk vinden of er kwaad om worden. Maar je zou nogal gek zijn dat aan anderen te laten merken. En de plaats van een man binnen het herdersvolk is de plaats waar hij naartoe groeit. Capiam is de kuddeheer en Rolke zal dat na hem zijn. Tenzij de lijn uitsterft zal de positie zo worden doorgegeven. En als de kuddeheer geen kind heeft om het leiderschap op zich te nemen dan kiezen de oudsten een nieuwe kuddeheer. Maar niemand kan zeggen: "Ik ben nu de leider," en daarmee basta. Volgelingen kiezen een leider; een leider kan geen volgelingen kiezen.'


  'Sommige volken kiezen hun leiders op die manier. De grootste, de sterkste, degene die alle anderen tegen de grond kan slaan.'


  'Het herdersvolk niet.'


  'Maar jouw volk...'


  'Mijn volk. Hmm.' Zijn lachje werd gekleurd door verbittering.


  'Wat?'


  'Soms denk ik dat het mijn volk niet is. Dat ik meer geleid word door mijn bloed dan door mijn opvoeding. Net als een jonge vos die met jonge honden is opgegroeid ren ik met ze mee en probeer te blaffen, maar dat maakt me nog geen hond. Nee, evenmin als Joboam. Ik kan wel zeggen dat ze zich van hem moeten ontdoen, dat hij er niet bij hoort, dat hij hen pijn doet. Maar hoe zit het met mij? Hoe zit het met een man die plezier heeft in de gedachte Joboam te doden. Hoort die wel onder het herdersvolk?'


  'Je hart is hier.'


  Hij zweeg, zijn lange passen verslonden het spoor. 'Soms. Ik hou van de tijd van het kalveren, ik hou ervan mijn merkteken op een nieuw dier te zetten. Ik hou ervan naar mijn etende rendieren te kijken en ze te beschermen tegen veelvraten. Maar wanneer ik droom...'


  'Droom?' verbrak Tillu de stilte.


  'Dan denk ik aan het volk van mijn grootvader. Ik herinner me de reis die ik met mijn vader maakte. Ik denk aan hun bronzen werktuigen en de vreemde verhalen die ze vertelden over het volk ten zuiden van hen. En ik voel me zoals de moerasvogels wanneer je de herfst kunt ruiken in de lucht. De jongeren staan op de rotsen, steken hun nek uit en klapwieken en hunkeren. En als de hunkering te sterk wordt, vliegen ze allemaal tegelijk op en vertrekken. De hunkering wordt erg sterk, Tillu. Misschien is dat een oplossing voor mij. Weggaan, voordat ik Joboam dood en mijn moeder te schande maak.'


  Tillu knikte onwillig en het gesprek stokte. De avond begon hen langzaam te omsluiten toen de laatste kleuren vervaagden. De muggen zoemden en de hoeven van de rendieren klikten in hun eeuwige ritme. Heckram voelde zich uitgeput, lichamelijk en geestelijk. Er was geen stukje van hem dat Tillu vandaag niet verkend had. Ze kende hem nu. Het zat hem dwars dat hij daarentegen zo weinig van haar wist. Maar de tijd zou haar barricades slechten. De tijd of het verdriet. Als ze vandaag niet zo in-verdrietig was geweest, had ze hem misschien nooit bij zich toegelaten. Hij vroeg zich af hoe de nacht zou verlopen.


  Hij besloot zijn tent naast die van Ristin op te zetten. Hij zou het aan Tillu overlaten waar ze sliep, bij hem of bij Ristin. Hij vroeg zich af waar Kari haar tent voor Carp zou opzetten. Zou Kerlew zijn moeder al missen? Hij betwijfelde of de jongen zich bewust was van haar verdriet en vroeg zich toen af of het enig verschil zou maken. Kerlew zou er spijt van hebben dat hij haar pijn had gedaan, dat wist hij wel. Wat hij niet wist was of die spijt voldoende zou zijn om Kerlew aan het denken te zetten over de weg die hij had gekozen. Dat betwijfelde hij.


  Tillu was erg stil geworden. Worstelde ze met dezelfde gedachten? Zijn vrije hand rustte al een poosje op haar schouder. Nu trok hij haar even dichter tegen zich aan, voordat hij zichzelf de kans gaf zich af te vragen of ze zou tegenstribbelen. Dat deed ze niet. Haar eigen arm sloot zich steviger om zijn middel en een paar passen liepen ze zo. Toen maakte ze zich met een licht schouderophalen los en liep verder.


  De nacht had hen ingehaald. De wind die de wolken voor de sterren schoof blies ook de muggen weg. 'Er hangt regen in de wind,' zei hij zacht.


  Hij voelde haar instemming, hoewel hij haar niet zag knikken. 'Ik hoop dat we de tent op tijd opgezet hebben,' zei ze en de lichte spanning die hij in zijn schouders had gevoeld, viel weg. Ze zou vannacht bij hem zijn. Hij voelde haar koele vingers even tegen zijn hand. Hij glimlachte zonder naar haar te kijken en liep verder in de richting van de lichtjes van het kamp.


  Maar juist toen de lichtjes vuren werden en de vage schaduwen tenten, doemde plotseling iets naast hen op en stapte tussen hen en de lichten. Ruig en mensachtig was het, te groot om een man te zijn. Hij hoorde Tillu naar adem happen en trok haar zonder nadenken achter zich. De figuur sprak.


  'Als de vrouw en zoon van de kuddeheer sterven, hoeven we niet ver te zoeken om de schuldige aan te wijzen.'


  'Joboam,' zei hij woest en plantte zijn voeten stevig neer.


  'Inderdaad. Joboam.' Een snierende voldoening weerklonk in het antwoord.


  Zijn ruige voorkomen bleek het gevolg te zijn van een vacht die hij om zijn schouders had geslagen tegen de kou, zijn grootte nam af tot Joboams normale lengte en omvang. Heckram voelde een golf van afkeer en voor het eerst dacht hij dat het misschien zelfs een goede daad zou zijn deze man te doden. Het zou anders zijn dan een dier doden, waar de uitdaging lag in het besluipen en de bevrediging in het vlees dat het opleverde. Nee. De uitdaging lag hier in het meten van hun krachten en de bevrediging in het bloed dat hij van zijn handen zou vegen. Een huivering trok door zijn schouders en over zijn rug en bereidde hem voor.


  Voelde Joboam dat? Hij stak een hand op om hen tegen te houden.


  'Ik ben niet gekomen om je uit te dagen, Heckram. Hoewel we allebei weten dat dat moment spoedig zal komen. Ik heb gehoord wat je over me gezegd hebt en daar zul je verantwoording voor afleggen. Maar niet nu. Capiam heeft me gestuurd om de genezeres te zoeken die hij zo vrijgevig heeft opgenomen en gevoed. Waar is ze nu er meer behandeld moet worden dan een splinter of wat huiduitslag? Nu zowel zijn vrouw als zijn zoon koortsig ligt te woelen, braken en rillen van pijn? Heeft hij zich niet aan zijn deel van de afspraak gehouden en zelfs haar idiote zoon en de lastige najd opgenomen die hem onderricht geeft? De genezeres zal enkele vragen moeten beantwoorden. En jij ook, Heckram. Capiam twijfelt aan een man die zich niet gebonden voelt door de bevelen van de kuddeheer en de gewoonten van zijn volk.'


  'Hij zal zijn antwoorden krijgen,' antwoordde Heckram kalm. 'Als de genezeres te laat is, is dat niet haar schuld, maar de mijne. Ik zal alle vragen beantwoorden die Capiam me stelt. Maar alleen als ze uit zíjn mond komen en niet uit die van een hond die voor zijn drempel rondkruipt.'


  Joboam gromde en kromde zijn schouders van woede. Heckram wachtte rustig op zijn uithaal. Maar Tillu was degene die bruusk langs hem liep en zei: 'En zal de kuddeheer zich niet afvragen waarom de genezeres zelfs niet kwam nadat ze gevonden was? Grom en grauw maar tegen elkaar in je eigen tijd. Ik heb vanavond geen tijd om jullie te verbinden. Laten we voortmaken. Ketla heeft pijn.'


  Joboam rechtte langzaam zijn rug. 'Ja,' stemde hij tevreden in. 'Haast je, genezeres. Anders kom je misschien wel te laat.'


  Er was iets in zijn stem dat Heckram in beweging bracht. Hij sprong naar voren en zijn snelheid gaf kracht aan de vuist die Joboam vol op de borst trof. Het was niet de meest geschikte plek om een man te raken. Zelfs Heckram wist dat van de schermutselingen uit zijn jeugd. Een klap op het gezicht zou pijnlijker en slopender zijn geweest. Maar de kracht van zijn klap was groot genoeg om Joboam op zijn achterwerk in het bemodderde mos te doen belanden. Heckram zette zich schrap voor de tegenaanval, maar Joboam bleef met gebogen hoofd zitten en probeerde lucht in zijn longen te krijgen. Heckram keek verbaasd op hem neer en besefte dat Joboam niet overeind zou komen. Dat was het dus. Het was voorbij.


  'Dat was stom!' Tillu's stem siste als sneeuw die op een vuur wordt gegooid. Ze knielde naast Joboam neer, maar Heckram verraste zichzelf door haar bij de elleboog te pakken en overeind te trekken.


  'Hij is niet gewond en jíj hebt geen tijd. Ren vooruit, naar de vuren. Ik breng zo snel mogelijk de harkar mee. Hier,' hij draaide zich om en rommelde in de bundels die een van de harkar droeg. 'Dit is je zak met spullen, geloof ik. Heb je nog wat anders nodig?'


  Ze schudde het hoofd en keek in het donker naar hem op met op haar gezicht een vreemde mengeling van woede en bewondering. Hij glimlachte bijna.


  'Nou, ga dan maar. En als je klaar bent vind je mijn tent naast die van Ristin. Ik zal voor je gaan kijken hoe Kerlew het maakt. Ga jij maar naar Capiam en kijk wat je doen kunt. Vooruit nou maar.' Ze deed een paar stappen en keek weer om. 'Ga dan!' drong hij aan, en ze draaide zich om en rende weg. Hij pakte het leidsel van zijn harke op. Toen hij zijn rajd meetrok, krabbelde Joboam op één knie en probeerde op te staan. Heckram keek in het voorbijgaan op hem neer. De haat die hij zo lang voor de man had gevoeld was plotseling verdwenen. Hij herinnerde zich Wolf, in wat een droom kon zijn geweest, en een afspraak. Hij had die avond een andere taak, een taak die niets met Joboam te maken had. Zonder erbij na te denken bracht hij de gedachte onder woorden. 'Ik hoef me om jou geen zorgen te maken. Jij bent vlees voor de Wolven.'


  Joboam gaapte hem aan, zijn gezicht een wirwar van emoties. Ongeloof, woede en ergens ver weg in zijn ziel, angst. Heckram keek niet naar hem, maar richtte zijn blik op de vuren en het rennende silhouet met wapperende haren. Hij liep verder.
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  Tillu liep resoluut langs de rijen tenten en vuren van het kamp. Gesprekken verstomden bij elk vuur dat ze passeerde en werden daarna fluisterend hervat. Wat had ze gedaan dat zo vreselijk was? Zij en Heckram waren laat, dat was alles.


  Een groot vuur brandde voor Capiams tent en daaromheen zaten de oudsten van het herdersvolk. Alle ogen keken naar haar toen ze dichterbij kwam. Acor staarde haar beschuldigend aan en Ristors zwarte ogen tuurden vanuit hun nest van rimpels. Pirtsi liep nerveus om het vuur heen, bukte zich om erin te porren en richtte zich op om haar aan te kijken. Ze ontmoette zijn blik en hij wendde zich snel af, pakte een arm vol mos en gooide die op de vlammen. Er walmde rook op en de muggen die werden aangetrokken door het vuur verdwenen. Ze stapte naar het vuur, nog nahijgend van het rennen.


  'Is ze er nog niet?' hoorde ze Capiams stem al voor hij zijn hoofd en schouders uit de tent stak en onheilspellend om zich heen keek. Verder zei niemand iets. Toen zijn blik op Tillu viel verwijdden zijn ogen zich in een mengeling van opluchting en woede. 'Naar binnen!' beval hij haar botweg. Hij stoof zelf terug de tent in en ze volgde hem met een angstig voorgevoel.


  In de tent brandde een helder vuur en het was er zo heet dat Tillu amper kon ademen. Ketla lag in dekens gehuld op een bed naast het vuur. Ze rolde rusteloos met haar hoofd en mompelde van onbehagen. Niet ver van haar vandaan lag Rolke onder een stapel vachten te kreunen. Hij lag heel stil. Capiam bleef de genezeres kwaad aankijken. Zijn bezorgdheid stond diep in zijn gezicht geëtst. 'Toen haar koorts terugkwam liet ik je zoeken. Niemand kon je vinden. Dus trokken we verder naar deze plek en ik stuurde er opnieuw mensen op uit. En weer kon niemand je vinden. Toen was Rolke inmiddels ook al ziek.'


  'Wat heb je voor hen gedaan?' onderbrak Tillu hem bruusk. Ze liet haar zak vallen en knielde naast Ketla neer. Ze verspreidde een ranzige geur van koortszweet en urine. Tillu legde zacht haar hand op het gezicht van de vrouw en voelde het vuur dat in haar brandde.


  'Ibba herinnerde zich dat Kila, onze oude genezeres, vuur gebruikte om de koorts te verdrijven. Vuur vreest vuur, zei ze altijd. Daarom hebben we een vuur aangelegd en hen erbij gelegd. Waar was je?'


  'Bij Heckram,' zei Tillu geërgerd, en toen ze de woedende Capiam aankeek, kwam ze eerst in de verleiding het daarbij te laten. Maar dan zou zijn razernij zich tegen Heckram keren. Ze verbeet haar ergernis. 'Ik was erg moe omdat ik vanochtend al zo vroeg bij Ketla was geroepen. Heckram merkte dat en week van het spoor af om me de kans te geven te slapen. Ik heb langer geslapen dan de bedoeling was. Hebben ze water gedronken?'


  'Nee. Ik wilde niets doen wat het vuur zou kunnen tegenwerken bij het verdrijven van de koorts. Heckram zou beter moeten weten dan van het spoor af te wijken. Dit is al de tweede keer dat hij mijn regels aan zijn laars lapt. Denkt hij dat ik zijn beledigende gedrag over het hoofd zal blijven zien?'


  'Ik weet niet wat hij denkt.' De hitte van het vuur bezorgde Tillu nu al een barstende hoofdpijn. Ze kneep zacht in Ketla's arm. 'Geef ze water. Zo veel als ze kunnen binnenhouden. Het vuur kan de koorts uitdrijven, dat is waar. Maar ik heb betere ervaringen met het wegspoelen van koorts en ziekte uit een ziek lichaam met water.' Ze verlegde haar aandacht van Ketla naar Capiam. 'En hoewel ik niet weet wat Heckram denkt, weet ik wel dat ik verantwoordelijk ben voor mijn eigen daden. Als ik vandaag niet gerust had, denk je dan dat ik nu in staat zou zijn geweest voor Ketla en Rolke te zorgen? Ik wil nu niet met je praten. Misschien was het onverantwoordelijk wat ik gedaan heb. Maar op dit moment heb ik al mijn aandacht nodig voor deze twee mensen. Haal nu water. Alsjeblieft.'


  Hij had haar willen tegenspreken, maar op dat moment stiet Ketla een lang, akelig gekreun uit. Capiam liep naar de deurflap en beval Pirtsi water te halen. Tillu duwde de haren uit haar gezicht en dacht na. Dit was niet langer een eenvoudig geval van buikpijn door te veel eten. Ze wist niet wat het was. Verspreidde het zich? Of hadden Ketla en Rolke allebei iets gegeten of gedronken dat bedorven was? Ze liep van Ketla naar Rolke en tilde voorzichtig een punt van de dekens op. De koorts brandde net zo heet in hem als in zijn moeder. Misschien zelfs nog erger, want hij woelde en mompelde niet, maar lag alleen stil te kreunen. Zijn lippen waren gezwollen. De huid van zijn hand was zo droog als berkenbast. Toen ze zijn arm weer onder de slaapvachten wilde stoppen voelde ze een zwelling in de holte van zijn elleboog. Ze voelde er voorzichtig aan. Hij trok zijn arm jammerend terug. Ze sloeg de dekens terug en onderzocht hem nauwkeuriger.


  Ze hadden hem naakt onder de slaapvachten gelegd. Zijn onbehaarde borst was kinderlijk smal. Hij had zwellingen in de holten van zijn ellebogen en onder zijn oksels. Ze drukte erop en zijn kreet van pijn was als het hese krassen van een kraai. 'Net brandblaren,' mompelde ze in zichzelf. 'Of cystes. Maar ik denk niet dat ik ze zal proberen door te prikken.' Ze stopte hem weer onder. Achter haar rug hoorde ze Pirtsi. Het water droop uit de emmers.


  'Waar heb je het gehaald?' vroeg Tillu terwijl ze het gelige water in een kookpot schepte.


  'Een vijver op de bodem van een dal vlakbij,' antwoordde hij wat onbehaaglijk. Hij keek rusteloos om zich heen, met rimpels van afkeer in zijn voorhoofd. Zoals veel mensen voelde hij zich onbehaaglijk bij ziekte.


  'Dat kan. Maar stromend water is altijd beter. Is er een rivier?' Toen de jongen ongelukkig knikte gaf ze hem een van de emmers terug. 'Giet dit buiten weg. En breng me een andere emmer uit de stroom. Snel.' Hij liep wrokkig weg. Ze deed wilgenschors en een paar blaadjes duizendblad in het al warm wordende water. Ze haalde de zuring uit haar tas, sneed er twee van de verlepte wortels af en veegde het ergste vuil weg. Ze sneed ze in stukjes in een kookpot en goot er een plens water bij. Ze zette de pot op het vuur en zakte op haar hielen. De hitte in de tent was verstikkend. Ze wreef in haar ogen en keek op naar Capiam. Hij was zo stil dat ze hem bijna vergeten was.


  Hij zat op een van de reiskisten, zijn rug krom en zijn kin in zijn handen. Hij hief langzaam zijn gezicht op om haar aan te kijken. 'En?' vroeg hij na een ogenblik van stilte.


  'Jij ziet er niet veel beter uit dan zij. Heb je koorts?' Ze stond op en legde ondanks zijn geërgerde blik haar hand op zijn voorhoofd.


  'Geen koorts,' gromde hij en duwde haar hand weg. 'Alleen hoofdpijn. Zoals elke man zou hebben met mijn problemen.'


  Tillu negeerde die opmerking en voelde met haar vingers onder zijn kaaklijn. Geen zwellingen, maar misschien wel lichte koorts. In de hete tent was dat moeilijk te zeggen.


  'Wil je mij alsjeblieft met rust laten en de zieken behandelen?' gromde hij geïrriteerd.


  'Ik laat je met rust. Maar als het drankje klaar is, wil ik dat je er een kom van drinkt. Het kan geen kwaad en het houdt misschien de koorts weg.' Ze goot nog een plens water over de zuringwortels. Ze wilde ze uitkoken tot een zalf die ze op Rolkes zwellingen kon smeren. Plotseling fronste ze haar voorhoofd. Ze liep naar Ketla en trok de slaapvachten van haar af. Ze knielde neer en onderzocht de armen van de vrouw. Die waren bedekt met een dikke laag vet, maar de zwellingen bij haar ellebogen en onder haar oksels waren niettemin duidelijk te voelen. Capiam kwam bij haar staan. Tillu keek naar hem op.


  'Heb jij ook dergelijke zwellingen?'


  Capiam schudde langzaam het hoofd. 'Alleen hoofdpijn, zei ik toch. En een zere rug en schouders. Maar dat is niet nieuw voor een man van mijn leeftijd. Waar is Heckram? Hij zou al hier moeten zijn. En de najd. Ik heb een hele tijd geleden al iemand naar hem toe gestuurd.'


  'Heckram zal waarschijnlijk eerst zijn dieren verzorgen en zijn tent opzetten. En Carp...' Tillu haalde haar schouders op. 'Hij trekt zich niets aan van wat andere mensen willen. Waarom heb je hem laten roepen?'


  Capiam keek haar niet-begrijpend aan. 'Als mensen ziek zijn zoals zij, zonder oorzaak, dan is het tijd om de najd te roepen. De oude najd kwam dan altijd met zijn trom en zijn zachte zang. Alleen zijn stem al kon rust en kalmte brengen.' Zijn stem stierf weg en Tillu voelde zijn volslagen hulpeloosheid. Dit was een man die de touwtjes in handen wilde houden. Hij zou alles proberen om de situatie weer meester te worden.


  De deurflap werd opzij geduwd en Pirtsi strompelde binnen met een emmer vol water. Hij zette hem bij het vuur, veegde met zijn mouw zijn voorhoofd af en bleef toen onzeker naar Capiam staan kijken. 'Kuddeheer?' begon hij aarzelend.


  Capiam knikte hem toe toen Tillu een lepel in het water liet zakken. Dat was helder en koud. Ze bromde goedkeurend. 'Hou Ketla rechtop, zodat ze zich niet verslikt,' instrueerde ze hem.


  Pirtsi liep om de vrouw heen en knielde. Zijn handen wapperden hulpeloos terwijl Tillu de druipende lepel water ophield. Hij wilde haar niet aanraken.


  'Opzij, jongen,' zei Capiam neerbuigend. 'Ik doe het zelf wel. Ga jij naar de najd en breng hem snel hier. En Heckram ook. Ik heb hem iets te zeggen.' Capiam knielde naast Ketla neer toen de jongen de tent uitkroop. Hij schoof zijn arm onder haar schouders, onderwijl zacht tegen haar mompelend. Haar hoofd zwaaide op haar schouders. Tillu ondersteunde haar hoofd en hield de lepel bij haar gebarsten lippen. Het koude water golfde ertegenaan.


  'Drink,' zei Tillu zacht maar dringend en alsof de woorden haar gewekt hadden slurpte Ketla aan de lepel. 'Langzaam, verslik je niet,' maande Tillu haar toen ze het water opslokte. Ze gaf haar nog een flinke lepel en gebaarde toen naar Capiam haar te laten zakken. 'Dit is voorlopig genoeg. We moeten haar niet te veel water op een lege maag geven.' Er kwam plotseling iets in haar op. 'Hebben zij en Rolke vandaag iets gegeten?'


  Hij stopte de zachte huiden rond Ketla in. 'Ibba is hier geweest en heeft soep gekookt van het konijnenvlees.'


  'En jij? Heb jij iets gegeten?'


  Hij maakte een geërgerd gebaar. 'Ja, Joboam en Pirtsi hadden wat te eten gemaakt en daar heb ik wat van genomen. Ik ben niet ziek.'


  'Nog niet,' stemde Tillu wrang in. Ze roerde in de twee kookpotten en schepte toen een verse lepel water op. 'Rolke,' zei ze en knikte in de richting van de jongen. Capiam ondersteunde de schouders en het hoofd van de jongen.


  Maar toen Tillu de lepel bij zijn lippen hield, voelde ze die plotselinge kou in haar onderbuik. Ze had het zelden mis. Misschien waren het zijn verzonken, donkere oogkassen of zijn oppervlakkige ademhaling. Ze hield de lepel schuin zodat het water tegen zijn droge lippen kwam. 'Rolke,' zei ze zacht. 'Drink dit. Dan zul je je beter voelen.' Hij verroerde zich niet. 'Je moet dorst hebben. Drink.' Capiam keek indringend naar het gezicht van zijn zoon. Met haar vrije hand opende ze Rolkes mond en goot er wat water in. Hij ademde het in, verslikte zich een beetje en liet de rest uit zijn mond lopen. Zonder een woord legde Capiam zijn zoon terug in de vachten. Hij stopte hem zorgvuldig onder. Toen ging hij op de reiskist zitten en staarde lange tijd naar de wanden van de tent. Tillu loog hem niets voor.


  De zuring was tot een dikke massa gekookt. Ze zette hem opzij om af te koelen. De thee van wilg en duizendblad was klaar. Ze voegde er koud water aan toe, zodat het de lippen niet zou branden en schepte porties in drie kommen. Ze bracht de eerste naar Capiam en zei zacht: 'Drink dit op.' Zijn zwarte ogen waren dof. Hij nam de kom zwijgend van haar aan en dronk hem leeg. Daarna hielp hij haar met Ketla, die de thee dorstig opslokte. En weer lieten ze met veel moeite een beetje in Rolkes slap hangende mond lopen. Capiam keek zwijgend toe terwijl ze de zuringzalf op Rolkes zwellingen smeerde. Ze was met Ketla bezig toen de tentflap openging.


  Pirtsi kwam voorzichtig binnen. Heckram volgde hem en achter hem kwam Carp, met Kerlew op zijn hielen. De ogen van de jongen waren groot van opwinding. Hij had een kleine trom vast en keek geïnteresseerd in het rond. Hij was de enige die blij leek hier te zijn. Heckram zag er zowel vermoeid als koppig uit, terwijl Carps uitdrukking berustend was. Wat Capiam van hem dacht was duidelijk.


  'Pirtsi. Je kunt gaan, terug naar je eigen tent. Ik dank je voor je hulp vanavond. Carp. Toen jij je bij mijn volk aansloot zei je dat je onze najd zou zijn. Ik heb weinig van je gevraagd. Nu vraag ik je ten behoeve van mijn vrouw en zoon tot de geestenwereld te spreken. Heckram, jij hebt me verdriet gedaan en me beledigd. Je schijnt te denken dat mijn gezag niet...'


  'Ik heb de lever nodig van een pas gedood rendier,' dreunde Carp door Capiams woorden heen. 'En het bloed en de mergpijpen. Ik heb het vet nodig van een beer en het gerookte vlees van een riviervis.'


  Even bleef Capiams mond openhangen van woede. Toen verhardden zijn ogen zich en vroeg hij grof: 'Waarvoor?'


  Carp zuchtte theatraal. 'Is het zo lang geleden dat jullie een najd hadden, kuddeheer? De geesten zijn geen honden die komen zodra ik ze roep. Ik moet ze uitnodigen als geëerde gasten. Je dochter Kari moet de lever koken en de vis klaarmaken, terwijl ik tot de geesten zing en ze vraag je herdersvolk te vereren met hun aanwezigheid. Wanneer ze komen zullen mijn leerling en ik van het voedsel eten om te laten zien hoe lekker het is en hoe goed de kuddeheer hun vrienden behandelt. Dan zal ik trommelen en zingen en hen vragen te ontdekken wat Ketla en Rolke scheelt.'


  Capiam was lange tijd stil en dacht na. Hij fronste en de lijnen in zijn gezicht werden dieper. Hij keek van Carps masker van ernstige oprechtheid naar Kerlews starende blik.


  Hij sprak langzaam en moeilijk. 'Zeg Pirtsi dat hij je mijn harke geeft, die met de gestreepte staart. Hij weet welke...'


  Carp schudde bedroefd het hoofd. 'Nee, Capiam. Dat is niet voldoende. De geesten moeten weten dat het van jou komt. Jij moet de harke naar de slachtplaats leiden, hem doden en de lever, het bloed en de mergpijpen nemen. De rest laat je liggen. Dan moet je alles naar het vuur van Kari brengen, waar ik zal trommelen en zingen.'


  'Maar... Ketla. Mijn zoon.' Capiam maakte hulpeloze gebaren. 'Ik kan hen niet alleen laten.'


  'De genezeres blijft hier,' zei Carp onverbiddelijk. 'En ze kan Heckram sturen als ze je nodig heeft. Wat kun je hier doen? Kijken hoe een vrouw kruiden kookt, hoe je echtgenote ligt te woelen en kreunen? Nee, Capiam. Je kunt je tijd beter besteden met het slachten van een harke. Of wil je hier blijven toekijken hoe hun geesten hen ontstolen worden?'


  Capiam schudde het hoofd als een door muggen geplaagd rendier. Hij keek naar Kerlew en wendde met duidelijke weerzin zijn hoofd af. 'Nee. Ik ga mee.' Zijn stem klonk mat. Toen hij naar Tillu en Heckram keek, hadden zijn ogen niets bevelends meer. 'Blijven jullie hier?' vroeg hij onzeker. 'Kom je me roepen als het nodig is?'


  Tillu knikte ernstig. Ze vond het niet prettig de man plotseling zo nederig te zien. Heckram sprak zacht. 'Ik ben altijd bereid geweest te doen wat de kuddeheer me vroeg.'


  Capiam gaf geen antwoord. Hij leek een oude man toen hij de deurflap opzij duwde en de nacht inliep. Carp volgde hem en Kerlew liep hen, met de trom nog tegen zich aan, achterna.


  'Kerlew?' vroeg Tillu toen de jongen langs haar liep. En toen zijn ogen de hare vonden vroeg ze: 'Was alles goed met je, vandaag? Hebben Carp en Kari voor je gezorgd?'


  'Ja.' Hij hief een hand om in zijn nek te krabben en keek toen plotseling naar de trom die hij vasthield.


  'Heb je...' begon Tillu, maar toen stak Carp zijn hoofd weer de tent binnen. Zijn grauw versluierde ogen waren dichtgeknepen van woede.


  'Kerlew! Wil je je meester en de kuddeheer laten wachten? Je hebt belangrijker dingen te doen dan met een vrouw te kwebbelen. Vooruit!'


  'Ik heb belangrijke dingen te doen,' herhaalde Kerlew zonder verontschuldiging en haastte zich achter de oude sjamaan aan.


  Een dikke, verstikkende stilte als van mosrook vulde de hut. Lange tijd staarde Tillu naar de deurflap, wilde dat die openging, dat Kerlew terugkwam en met haar praatte, al was het maar een enkel woord. Maar dat gebeurde niet. Ze hoorde alleen Ketla's gemompel en Rolkes raspende, oppervlakkige ademhaling.


  'Ik heb nog nooit zo iemand gekend als hij,' zei Heckram zacht.


  'Hij is altijd al vreemd geweest.' Tillu forceerde de woorden langs de brok in haar keel. 'Het is niet zijn schuld. Hij is nog maar een jongen, in veel dingen niet meer dan een baby. Het laatste wat hij hoort, is het eerste dat uit zijn mond komt.' Ze liet zich naast Ketla zakken.


  'Ik bedoel niet Kerlew maar Carp. Niemand heeft ooit zo tegen Capiam gesproken. En toch gehoorzaamt Capiam hem gedwee. Ik begrijp zijn macht over anderen niet. Weet je wat ik ontdekte toen ik vanavond naar Kerlew ging kijken?'


  Tillu liet niet blijken geïnteresseerd te zijn, maar Heckram praatte door. 'Kari was een ketel vlees aan het koken. Vers vlees, niet gedroogd, met grote brokken vet eraan. Ik moet er wel verbaasd hebben uitgezien, want ze glimlachte en zei tegen me: "Zie je hoe gul Joboam voor de nieuwe najd is geworden? Binnenkort zal iedereen hem respecteren." Ik begrijp dat niet. Ik dacht dat Joboam Carp en Kerlew haatte.'


  'Haat en vrees. Carps beste werktuigen, altijd al. Bij Benu's volk was niemand die Carp ooit iets durfde te verbieden. Als iemand het geluk vond eiste Carp daar als dank een deel van op. Sloeg de tragedie toe, dan was Carp erbij om wat iemand overbleef uit te wringen, opdat er niet iets nog ergers zou gebeuren. Er was geen enkele geheime schaamte waarvan Carp niet op de hoogte was, geen verborgen schat waarvan hij niet zijn deel nam. Zijn magie berust op pijn en hebzucht. Je hebt gezien hoe hij Capiam de baas werd. Ik heb geen idee waarmee hij Joboam heeft bedreigd. Niemand zal het ooit weten, tenzij Joboam Carps ongenoegen over zich afroept. Dan zal Carp hem ruïneren, zonder enige bedenking. In sommige dingen lijkt hij op Capiam. Hij kan iemand die niet bang voor hem is of niet voor hem kruipt niet tolereren.'


  'Zoals jij,' zei Heckram zacht. Hij keek over het vuur heen naar Tillu, zijn ogen zacht en ernstig. 'Wat wil hij van je? Wat zou je hem moeten geven om Kerlew terug te krijgen?'


  Tillu schudde langzaam het hoofd. 'Meer dan ik kan.'


  'Vachten? Vlees? Rendieren?' drong Heckram aan. 'Ik ben geen rijk man, maar ik heb...'


  'Nee.' De vermoeidheid in haar stem bracht hem tot zwijgen. 'Het is te laat. Ik ken Carp. Hij zal Kerlew nooit opgeven. En hij zal nooit ophouden te proberen mij onder de duim te krijgen.' Ze hief haar handen en wreef over haar gezicht. 'Dat heb ik altijd al geweten. Er is geen manier om Kerlew terug te krijgen.'


  Heckram ging naar haar toe en ging naast haar zitten. Hij raakte haar niet aan. Ze was te gespannen; als hij haar nu vastpakte zou ze instorten. 'En als je de jongen nou meenam en wegging?' vroeg hij.


  'Dan zou hij ons opnieuw volgen,' zei ze mat. 'En hij is altijd bij hem en Kerlew zou hem nooit in de steek laten. Ik ben hem kwijt. Ik heb mijn zoon verloren. Hij zal worden wat Carp van hem maakt, een even geniepige en boosaardige man als hij zelf.'


  Het verdriet in de stem van de tengere vrouw brak Heckram. Hij stak zijn hand naar haar uit, maar trok hem weer terug. 'Geef de moed niet op,' fluisterde hij. 'Geef me tijd om na te denken. Maar geef de moed nog niet op.'


  Ze sloeg haar ogen op en keek dwars door hem heen. Iets in haar kwam tot leven. Een klein brokje verzet waarvan ze niet had geweten dat ze het bezat. Heckram zag het in haar gezicht en durfde te glimlachen. Ze glimlachte bijna terug. Toen schudde ze met haar schouders en stond op. 'Kun je me helpen Ketla wat water te geven?' vroeg ze hem. Hij knikte.


  Tillu trok haar pijnlijke oogleden open. Een grauwe ochtend was de tent binnengeslopen om een genadig eind aan de nacht te maken. Ze tilde haar hoofd op en voelde een stekende pijn in haar nek. Ze had geslapen met haar rug tegen een bewerkte kist. Nu ze opstond leek de grond onder haar voeten te bewegen. Ze legde een hand op de kist en keek om zich heen.


  Ketla en Rolke lagen nog precies zoals zij ze had achtergelaten. Ze moest weer naar hen toe. Zo dadelijk. Ze wreef hard over haar gezicht. Capiam lag aangekleed met alleen maar een vacht over zich heen op de grond. Een diepe rimpel liep tussen zijn wenkbrauwen, en zijn gezicht zag grauw van de koorts waaraan hij niet wilde toegeven. Heckram was weg. Ze probeerde zich voor de geest te halen wanneer hij was vertrokken, maar ze wist het niet meer. Ze herinnerde zich de kop soep en het stuk kaas dat hij haar had gebracht. Ze had het opgegeten en toen had hij gezegd dat hij een kijkje bij Kerlew en Carp ging nemen. Toen moest hij weg zijn gegaan. Ze wreef over haar ogen en slapen en wou dat het doffe bonken in haar hoofd ophield.


  Ze was de hele nacht heen en weer gelopen tussen Ketla en Rolke, had Ketla water gegeven en Rolke aan het drinken proberen te krijgen. De tent stonk vreselijk naar ziekte. Zuur zweet en urine, vermengd met haar aromatische drankjes. Tillu had het gevoel dat ze doordrenkt was van die geur. En het trommelen en zingen had niet geholpen. Dat was begonnen nadat Capiam met de oude Carp was weggegaan. Het tromgeroffel ging door tot Tillu het in haar hoofd kon horen bonken. Het gezang klonk iets zachter, eerst Carps trillende oude stem, later Kerlews aarzelende tenor. Toen was Heckram weggegaan en teruggekomen met eten voor haar en nieuws over de inspanningen van de sjamaan.


  'Kari heeft roet op haar gezicht gesmeerd, met alleen een paar witte ovalen rond haar ogen. Ze kookt het offervlees, terwijl Carp op zachte vachten zit te trommelen. Hij is gekleed in wit vossenbont en draagt een heleboel kettingen van amber en been. Kerlew zit naast hem en zingt Carp na.'


  Dit had hij haar fluisterend verteld, zijn hoofd dicht bij het hare, terwijl hij Rolke ondersteunde en Tillu wilgenschorsthee tussen zijn strak gespannen lippen schepte.


  'Waar is Capiam?' had Tillu gevraagd.


  'Ook daar, bij Kari's vuur, net als vrijwel alle andere herders. Wie niet bij het vuur zit en toekijkt, vindt wel een excuus om erlangs te gaan en te gapen. Capiam zit tegenover Carp en kijkt hem zwijgend aan. Ik geloof dat Carp gezegd heeft dat dat nodig is als hij wil dat Carp zijn verzoek aan de geestenwereld kenbaar maakt.'


  'Geestenwereld!' Tillu had de woorden uitgespuugd en Heckram had haar verbaasd aangekeken. Toen ze hem aankeek, werd ze nog kwader. 'De "geestenwereld" is voor Carp een excuus om te nemen wat hij wil. Hij trommelt en zingt en eet en drinkt het beste voedsel en eist zachte huiden om op te slapen. Als Ketla en Rolke blijven leven zal hij zeggen dat het zijn werk is en geschenken eisen als dank. En als ze sterven zal hij zeggen dat het Capiams schuld is, dat hij niet vrijgevig genoeg was om de geesten tevreden te stellen. Hij is een grote zwarte bloedzuiger, vet van het bloed van andere mensen.' En veel zachter: 'En dat zal hij mijn zoon ook leren.'


  Heckram had over Rolke heen even haar schouder beetgepakt en ze voelde haar ogen naar de zijne getrokken worden. Hij klonk ernstig toen hij vroeg: 'En geloof jij helemaal niet in de geesten? Ik weet dat je geen vertrouwen in Carp hebt. Maar hoe zit het met je zoon? Denk je niet dat Kerlew een echte najd zou kunnen worden? Iemand die het herdersvolk eerlijk helpt de geesten van de aarde te eren?'


  Er klonk tegenzin in haar stem. 'Kerlew gelooft wat Carp hem vertelt. Hij denkt echt dat zijn gezangen en zijn dromen de wereld waarin hij leeft kunnen veranderen.' Ze deed heel even haar ogen dicht. 'Carp kan zich geen betere dwaas wensen. Neem een jongen die altijd overal buiten heeft gestaan en vertel hem dat dat komt omdat hij bijzonder is, dat hij voorbestemd is sjamaan te worden, dat hij magische krachten zal hebben...' Haar stem stierf hulpeloos weg. 'Wat heb ik hem voor beters aan te bieden? Ik zeg dat hij harder moet werken, beter zijn best moet doen. En hoe hard hij ook werkt, hij zal altijd anders blijven. Er zullen altijd mensen zijn die hem tergen, hem uitlachen.'


  'Niet als hij een najd was,' had Heckram zacht gezegd. 'Dat zou niemand durven!'


  'Maar dat wil ik juist niet!' had Tillu uitgeroepen.


  'Maar misschien is het wel wat Kerlew wil,' zei Heckram.


  Dat moest het moment zijn geweest waarop hij besloten had naar Kari's vuur te gaan om te zien hoe Kerlew het maakte. Niet dat dat veel uitgehaald zou hebben, dacht Tillu. Ze kwam traag overeind, waarbij het soms zwart voor haar ogen werd. Ze was nog nooit zo uitgeput geweest na een nacht niet slapen.


  Ketla ademde goed. Toen Tillu haar water aanbood, deed ze even haar ogen open en mompelde zelfs een bedankje. Tillu stopte haar weer onder. Haar knieën kraakten toen ze overeind kwam. Rolke was aan de beurt. Ze boog zich over hem heen en voelde die grimmige angst weer opkomen. Maar zijn borst ging nog steeds op en neer. Ze tilde hem moeiteloos van zijn nest van vachten en zette de lepel met wilgenschorsthee aan zijn mond. Een paar druppels rolden naar binnen. Hij slikte een paar keer en de rest liep uit zijn mondhoek. Tillu legde hem met een zucht weer neer. Ze maakte haar handen nat met koud water en sprenkelde dat over zijn gezicht en borst. Zijn huid was heet en droog en de knobbels in zijn ellebooggewrichten tekenden zich pijnlijk duidelijk af onder zijn huid. Ze stopte hem onder.


  Plotseling vond ze de hut verstikkend, en ze kokhalsde bijna van de geuren van haar eigen kruiden en wortels. Ze strompelde naar de deur en kroop de koele ochtendlucht in. De rest van het kamp was al wakker. Voor de tent van de kuddeheer was het stil, maar elders braken de mensen hun tenten af en laadden ze op hun harkar. De gedachte aan de tocht van vandaag maakte haar misselijk. Ze liet zich op de dikke vachten voor de tent zakken en zoog de koele ochtendlucht diep naar binnen. Er stond een volle emmer koud water naast de deur. Tillu stak haar handen en gezicht erin en voelde zowel pijn als genot toen het ijskoude water haar huid raakte. Ze dronk uit haar handen en spoelde de droge smaak van de nacht weg. Ze duwde haar haren naar achteren en keek wakker om zich heen.


  De ijsgrens lag voor haar. Ze snakte naar adem toen ze hem zag. Geen enkele beschrijving had haar hierop kunnen voorbereiden. Het was een verbijsterende aanblik na de lange tocht over de toendra. In het heldere ochtendlicht leek de ijsgrens dichter bij de verzameling tenten en dieren te liggen. Haar ogen volgden de ruwe randen van rots, schist en zand. Vele lagen van de huid van de aarde waren in een gigantische botsing tegen elkaar gestuwd en waren omhoog gedrukt tot verticale stenen bolwerken. Blauwachtig witte platen ijs en sneeuw waren gevangen in de kloven en ravijnen en contrasteerden met het harde grijs en zwart van de rotsen en het groen van de planten. De bewegende stippen op de hoge ijsvelden moesten de wilde kudde zijn.


  'Vanavond kamperen we in de schaduw van de ijsgrens.' Er klonk zelfvoldaanheid en voldoening door in Joboams stem. Tillu draaide zich om en probeerde haar onbehagen te verbergen. Zo'n joviale begroeting door de man die Heckram gisteravond had neergeslagen? Ze bleef alert, klaar om onmiddellijk weg te springen.


  Hij keek op haar neer en glimlachte. Het was geen glimlach van vriendschap, maar de glimlach van iemand die weet dat iemand aan zijn genade is overgeleverd. Hij maakte Tillu tegelijkertijd ziek en woedend. Ze zei niets en keek hem alleen maar behoedzaam aan.


  Hij liep naar de tent en stak zijn hoofd naar binnen. 'Capiam! Zal ik je rajd voor je halen?'


  'Stil!' zei Tillu kwaad, maar Capiam kwam al overeind. Even later stond de kuddeheer wankelend in de ingang van zijn tent. Met één hand hield hij zich vast aan de deurflap, met de andere wreef hij vermoeid zijn bloeddoorlopen ogen uit. Tillu zag de sporen van de koorts in zijn glimmende lippen en grauwe huid. Zijn jaren hingen aan zijn lichaam als slecht passende kleren. Hij rook naar zweet en ziekte. En Joboam, stralend van leven en gezondheid, glimlachte naar hem en zei: 'Iedereen is klaar om te vertrekken, kuddeheer. Ik dacht dat je wel wat hulp kon gebruiken bij het afbreken en inpakken van je tent, nu Ketla en Rolke ziek zijn.'


  Capiam staarde langs hem heen, richtte zijn blik op de ijskap. Na een poosje knikte hij schokkerig. 'Ja.' Zijn stem klonk dik. 'Breek hem af en laad hem op mijn harkar. Ik zal Ketla en Rolke naar de koelte van de ijskap brengen. Daar zullen we ons allemaal beter voelen.' Hij keek Tillu met troebele ogen aan. 'Alle herdersvolken komen bij de ijsgrens bijeen. Wist je dat?'


  Tillu schudde mat het hoofd. Joboam lichtte haar opgewekt in. 'Jazeker, genezeres. Ze komen allemaal, met hun kuddes. Bij de ijsgrens wordt gedanst en worden huwelijken gesloten. Ketla vindt het heerlijk om te dansen bij een vereniging! En misschien is er dit jaar een meisje bij dat Rolkes jonge hart zal stelen. Een met lange zwarte vlechten en een vrolijke muts. Kalveren krijgen een merkteken in hun oren en sarva worden tot harkar gemaakt en jongens en meisjes van alle kuddes zullen naar elkaar lachen. Het is een fijne tijd, Tillu. Je zult ervan genieten.' Zijn glimlach was kil.


  'Rolke heeft rust nodig.' Ze richtte zich tot Capiam. 'En Ketla ook. Laat me hier bij hen blijven, dan zal ik ze later brengen.'


  Capiam keerde haar de rug toe en strompelde terug de tent in. Tranen van frustratie prikten in Tillu's ogen. Hij zou zijn zoon nog doden. Toen ze vingers op haar arm voelde draaide ze zich woedend om, klaar om Joboam in zijn gezicht te krabben. Maar hij deed snel een stap naar achteren en keek grijnzend op haar neer.


  'Ik wilde je vragen of je gehoord hebt wat de najd heeft gezegd? Je bent toch geïnteresseerd in het doen en laten van de najd en zijn jongen, niet?'


  'Zijn... jongen.' De woorden kwamen hard aan. Ze liet de man die ze haar had toegeslingerd staan. 'Laat me met rust.'


  'Maar, genezeres, wacht! Ik wil alleen maar vertellen wat de geesten vannacht tegen de najd hebben gezegd. Ze waren niet tevreden met Capiams geschenk. De harke was te oud, het vlees was taai. Maar Carp zong en trommelde toch. En toen vertelden de geesten dat Ketla en Rolke in de schaduw van de ijsgrens van hun ziekte zouden worden bevrijd. Waarom zou Capiam anders zo'n haast hebben om verder te gaan?'


  Ze wendde vol afkeer haar blik van hem af, misselijk van Carps meedogenloze hebzucht, beschaamd dat haar zoon bij hem was. 'En dus heeft hij tegen Capiam gezegd dat hij vanavond een groter en beter offer aan de geesten moet brengen?'


  'Natuurlijk. De geesten vragen het beste van Capiam. Vanavond zal Carp naar Capiams tent komen om te trommelen en te zingen en het kwaad te verdrijven dat het leven uit zijn vrouw en zoon wegzuigt.'


  'Waar is de najd?' Tillu klonk kalm, maar haar woede was duidelijk hoorbaar.


  'In Kari's tent natuurlijk. Al zal dat niet lang meer duren. De geesten willen dat Carp een tent voor zichzelf heeft, een grote, waar hij kan trommelen en zingen en zoete kruiden voor hen kan branden zonder door gewone mensen te worden gezien.'


  Tillu wilde niets meer horen. Ze draaide zich om en rende door het opbrekende dorp. Ze wou dat ze wist waar Kari's tent stond. Met bonkend hoofd en stekende ogen in het heldere ochtendlicht holde ze verder. Overal om haar heen braken mensen hun tenten af en bepakten hun harkar. Kinderen aten snel hun ontbijt, terwijl de volwassenen tentvachten opvouwden en spullen vastbonden op geduldige harkar. Bror hield haar staande voor een geïnfecteerde blaar aan zijn duim. Ze prikte hem snel door en adviseerde hem zich vaker te wassen. Het gegrom van de oude man en het triomfantelijk gekakel van zijn vrouw volgden haar.


  Maar ze kon Kari nergens vinden, evenmin als Carp en Kerlew. Boos en gefrustreerd liep Tillu terug naar Capiams tent. Ze zou er in elk geval voor zorgen dat er voorzichtig met Ketla en Rolke zou worden omgesprongen.


  Maar toen ze bij de plaats kwam waar Capiams tent had gestaan vond ze zijn rajd al helemaal bepakt. Capiam knielde met omfloerste ogen bij een baar van tentstokken en huiden. Hij praatte zacht tegen Ketla terwijl hij haar hand vasthield. Een paar passen verder lag een bewegingloze Rolke op een soortgelijke baar. Iets verderop stond Kari, tegelijk nors en bezorgd. Carp zat al op haar voorste harke met Kerlew naast zich. Geen tijd om met hem te praten. Tillu keek haar zoon strak aan. Zijn ogen waren leeg, bijna verdwaasd, en zijn gezicht bleek. De halve nacht opgezeten om te trommelen en zingen, terwijl hij had moeten slapen. Ze hoopte dat hij niet ziek was. Heckram stond een paar meter achter hen en keek rustig toe. En Joboam stond over Capiam heen gebogen, alsof hij toezicht over hem hield. Zijn minzame houding irriteerde Tillu.


  Tillu zag dat Ketla voorzichtig knikte. Capiam kwam kreunend overeind, keek om zich heen en maakte een abrupt gebaar naar Tillu. 'O, ben je daar, genezeres. Het is net alsof je altijd weg bent als ik je nodig heb. Denk je dat je de harke kunt leiden die Ketla trekt? Zij zegt dat ze er niets op tegen heeft. Ik zal zelf die van Rolke leiden. En Kari,' hij verhief zijn stem, bevelend, niet vragend, 'zal mijn rajd leiden.'


  Kari's ogen fonkelden. Ze had kennelijk al woorden gehad met haar vader. Maar ze leidde haar eigen twee harkar naar voren en pakte het leidsel van haar vaders eerste harke om het tuig van haar tweede harke te binden. Maar het oude pakdier van haar vader protesteerde. Het was gewend te leiden en weigerde aan een andere harke te worden vastgebonden. Het schudde wild met zijn kop, zwaaide met zijn kleine fluwelige geweistompjes. Hoe meer Kari aandrong, hoe koppiger het oude dier zich verzette, zo heftig dat haar eigen harke opzij sprong om uit de buurt van het gewei van de vertoornde harke te blijven. Er klonk gedempt gelach om haar inspanningen en Kari werd rood van woede. Toen stapte Joboam op haar toe.


  'Als jij nou de rajd van je vader leidt, Kari,' stelde hij gladjes voor. 'Mijn eerste harke heeft er geen bezwaar tegen om jouw rajd te volgen. En het zal me plezier doen een dag voor de najd te zorgen.'


  Tillu's mond viel open. Kari keek hem ongelovig aan. Toen vertrok haar gezicht van woede, die doorklonk in haar stem toen ze antwoordde: 'Ik denk dat de najd meer plezier in mijn gezelschap zou hebben, Joboam. Ik ben degene die...'


  'Dat is heel aardig van Joboam,' viel Carp haar in de rede. 'En ik zal graag met hem meegaan. Het wordt tijd dat we elkaar beter leren kennen, Joboam. Mijn oren zijn het gekwebbel van vrouwen moe.'


  Als hij Kari in het openbaar geslagen had, had dat niet harder aangekomen kunnen zijn. De verzamelde herders waren te geschokt om iets te zeggen of iemands kant te kiezen. Kari liet het leidsel van de harke met de najd erop vallen alsof ze haar vingers gebrand had. Heel even bleef ze stokstijf staan en keek met ogen vol pijn naar de najd. Carp keek kalm voor zich uit, alsof hij zich nergens van bewust was. Kerlew, naast hem, knipperde met zijn ogen. Zelfs Capiam had zijn ogen neergeslagen, alsof hij geen getuige wilde zijn van de vernedering van zijn dochter. Kari's ogen dwaalden langzaam over de menigte. Toen sloeg ze haar ogen neer en liep zwijgend naar haar tweede harke. Zwijgend maakte ze met snelle vingers het leidsel los. Ze liet de harke waarop de najd zat staan en liep met het beest dat haar spullen droeg naar het eind van haar vaders rajd. Er sprak gelatenheid, maar ook waardigheid uit dat gebaar, en Tillu hoorde goedkeurend gemompel. Ze zag Kari haar harke achter aan de rajd vastbinden en naar het voorste dier lopen. Tillu probeerde haar blik te vangen, maar het meisje weigerde op te kijken. Tillu draaide zich om, precies op tijd om Joboam te zien weglopen met de harke van de najd. Kerlew volgde hem.


  'Kerlew!' riep ze. Haar zoon zou de najd nu toch niet volgen, met Joboam erbij! De jongen keek haar aan, maar Carp draaide zich om en zei iets over zijn schouder. Heel even nog keek Kerlew naar zijn moeder; toen draaide hij zich om en stapte snel achter de harke van de najd aan. Tillu was verbijsterd. Hij had haar aangekeken alsof ze een vreemde was, of een boom misschien. Ze deed een stap in zijn richting.


  'Tillu!' riep Capiam haar. Kari had de rajd op gang gebracht, Capiam volgde haar al en de ruimte tussen haar harke en de baar met Rolke erop werd steeds groter. Gepijnigd keek ze Kerlew na. En zag Heckram die, stil als een geest, de jongen volgde. Hun ogen ontmoetten elkaar en de geruststelling in de zijne was onmiskenbaar. Tillu herademde. Ze gaf een rukje aan het leidsel van haar harke, die zich in beweging zette en Ketla moeiteloos meetrok. Even later was ze op haar plaats in de stoet. Ze keek over haar schouder en zag de karavaan achter zich vorm aannemen. Gezinnen en rendieren namen hun plaats in en volgden in het gestage tempo dat Capiam had bepaald. Ze struikelde bijna en keek weer naar voren.


  De ijsgrens doemde onmogelijk hoog voor hen op. Ver voor hen stapte de tamme kudde al naar de opgestuwde aarde en rotsen. In de verte zag Tillu nog meer beweging. Ze telde nog drie kuddes en twee karavanen, allemaal op weg naar de ijsgrens. Ze probeerde zich zoveel mensen en dieren op één plaats voor te stellen maar dat lukte niet.


  Naarmate de dag verstreek kwamen zowel de ijsgrens als de andere karavanen dichterbij. Ketla hief diverse malen haar hoofd en glimlachte zwakjes naar Tillu. Dan gaf Tillu haar water te drinken. En zette ze haar harke tot grotere snelheid aan om in Rolkes grauwe gezicht te kijken. Rolke weigerde het water niet; hij kon het gewoon niet opnemen. Tillu goot het over zijn gezicht en lippen. Zijn ademhaling klonk hees, vochtig.


  'Vanavond,' zei Tillu zacht tegen Capiam, 'zal ik stoom van dennennaalden en berkenkatjes maken. Misschien vergemakkelijkt dat zijn ademhaling.'


  Capiam knikte vermoeid. Zijn eigen ademhaling klonk raspend, en zijn gezicht was te rood voor zo'n koele dag. Tillu zei niets. Het had geen zin met hem in discussie te treden. Hij zou niet rusten eer hij de ijsgrens had bereikt. Misschien zou hij dan verstandig worden. Ze sloeg een teek van haar arm en bracht haar harke terug in de rij. Ook zij verlangde naar de koelte van het ijs en naar het eind van het insectenprobleem. Ze staarde voor zich uit, naar de rechte rug van Kari aan het hoofd van het herdersvolk. Tillu bedacht dat Kari uiteindelijk toch Capiams dochter was. Ze leidde haar volk voorwaarts, vond de moed haar waardigheid te behouden na Carps belediging. Tillu vroeg zich af of Capiam dat inzag. Waarschijnlijk niet. Hij was waarschijnlijk zo bezig met de ziekte die zijn gezin plaagde dat hij geen oog had voor het gezinslid dat doorzette. Maar Tillu zag het wel. Misschien zou ze vanavond tijd hebben om met Kari te praten. En met Kerlew. En Heckram.


  'Heckram.' Ze mompelde zijn naam als een toverspreuk, gaf haar vreemde gevoelens voor hem de vrije teugel. Heel even zag ze hem weer, naakt in de zon. Ze struikelde en de harke snoof verontwaardigd. Ze klopte hem op de hals en liep door. Jarenlang waren het anderen geweest die haar nodig hadden en vertroosting vonden in haar vaardigheden. Ze had nooit geweten dat de behoefte aan een ander kon kloppen als een genadeloze pijn. Een pijn om te koesteren.
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  Twee dagen na hun aankomst bij de ijsgrens was Tillu er nog steeds niet aan gewend. Het was alsof je bij een reeks stroomversnellingen in een rivier kampeerde. Er kwam geen eind aan de stroom mensen en geluid. De rendieren stonden op de hellingen en flanken van de reusachtige hoogte, bewaakt door de jongens en meisjes van het herdersvolk; men vond het vanzelfsprekend dat er op de berghellingen niet alleen op de rendieren werd gelet. Heel wat verenigingen en levenslange bondgenootschappen waren met zulke onschuldige afspraakjes begonnen.


  Beneden was men al even druk bezig. Er werden voorbereidingen getroffen voor een groot aantal huwelijken. Vrouwen naaiden en weefden, vergeleken kledingstukken met elkaar en wisselden bruidslinten en roddels uit, speculeerden over welke stelletjes volgend jaar met elkaar zouden trouwen. Sommige mensen taxeerden dieren, die van zichzelf en die van anderen. In een geïmproviseerde kraal van stenen en struiken werden vajor gescheiden van hun kalveren. Dan liep de eigenaar van elk kalf snel de kraal in en sneed zijn merkteken in het oor van het kalf. Al die stukjes oor werden aan een reep gehangen om de telling bij te houden. Stierkalveren werden bloedeloos gecastreerd. Eén herder drukte het kalf neer, terwijl zijn helper het scrotum van het dier in de mond nam. Met twee snelle beten werden de testikels in de balzak losgebeten zonder de huid te beschadigen. Even werd de balzak gemasseerd en het kalf dat als sarva was gaan liggen stond op als harke en rende terug naar zijn nerveuze moeder.


  Goederen en dieren werden geruild en vergeleken, kinderen vochten, schreeuwden en speelden en iedereen kreeg doorlopend bezoek. Het gepraat klonk als het constante kletteren van regen. De werveling van mensen en activiteit kolkte door Tillu's hoofd en spoelde alle persoonlijke gedachten weg. Een deken van geluid en beweging schermde haar af van haar eigen problemen.


  Heckram had ze amper gezien; Kerlew nog minder. Ze was nu de hele dag genezeres en maar heel af en toe Tillu. Ze had het gevoel dat haar eigen leven en problemen opzij waren gelegd, als een naaiwerkje dat later afgemaakt kon worden. Ze was zich er vaag van bewust dat dat niet waar was; dat het leven van Kerlew en Heckram en Kari ook zonder haar inmenging verderging. Maar in de tent van de kuddeheer lagen de levenslijnen in haar handen. Zij was degene die ze bijeenhield en ze kon ze niet loslaten, hoeveel pijn ze zelf ook voelde.


  Ketla voelde zich iets beter, maar was nog niet echt in orde. Na enkele passen was ze al buiten adem, terwijl Rolke weinig meer deed dan ademhalen en kreunen. De fijne botten in zijn handen en voeten staken vreselijk uit en zijn huid brandde onder Tillu's aanraking. Capiam weigerde toe te geven dat hij ziek was, maar Tillu deed bij elke gelegenheid wilgenschors en berkenwortel in zijn thee. Ze bleef in de tent van de kuddeheer als Rolkes verpleegster, hoewel ze maar weinig voor hem kon doen. Ze liet thee en soep in zijn slappe mond druppelen. Ze wreef zijn droge huid in met water en olie en verdroeg Ketla's voorspellingen dat het nu toch ieder uur beter met hem zou gaan. Had de najd dat immers niet gezegd? De jongen had alleen maar rust nodig.


  Rust. Dat zou ze zelf ook wel willen. Maar haar energie werd voortdurend door iedereen opgeëist. Capiams najd en genezeres hadden de aandacht getrokken in de zomernederzetting. Mensen van een andere kuddeheer brachten haar een jongen met een gebroken arm. Toen ze die gezet had kwam er een eindeloze stroom bezoekers op gang, de meesten met kleine kwaaltjes, maar sommigen met rotte tanden, ontstoken snijwonden of verwondingen door het werk in de rendierkraal. Het warme weer bracht teekbeten met zich mee, veel ervan waren ontstoken en zwerend. Sommige mensen klaagden over steeds terugkerende koorts en hoofdpijn, symptomen die Tillu veel te veel op die van Rolke en Ketla vond lijken. Ze behandelde iedereen en vroeg zich af wanneer ze zou kunnen slapen. Ondanks zijn koortsige hoofdpijn leek Capiam blij te zijn met de aandacht die zijn nieuwe genezeres trok. Zelfs Ketla kwam bij het vuur zitten en praatte met de mensen die voor behandeling kwamen.


  De avond bracht de najd met zijn aanhoudend getrommel en gezang naar de tent van de kuddeheer. Dan kwamen de mensen zich in groepjes van drie of vier aan Capiams najd vergapen en over andere najds praten die ze hadden gekend. Er werd een vuur aangestoken voor de najd en geurige offerandes werden op houten borden voor hem neergezet. Er werden zachte vachten uitgespreid waar, hij kon gaan zitten of gaan staan, en waar hij zou dansen werd de aarde schoongeveegd. Op zo'n moment kon Tillu soms even Kerlew zien. Hij hurkte naast Carps knokige knie en wiegde heen en weer op het ritme van de kleine trom waarop hij de maat sloeg voor Carps gezang. Carp ging gekleed in Joboams beste tunieken en zijn hals en armen hingen vol amber en ivoren kralen. Van tijd tot tijd trok hij griezelige voorwerpen uit zijn zak en zong zacht voor ze, of maakte geheimzinnige bewegingen die de vlammen van het vuur deden opspringen of dikke gele rookwolken de avondlucht injoegen. Dan neurieden en mompelden de mensen voor zich uit en staarden gefascineerd naar de najd die zong voor Capiams zoon.


  Tillu had alleen oog voor Kerlew. De jongen was altijd bijna naakt, afgezien van een leren lap om zijn lendenen. Zijn haar was gegroeid en hing los en ongekamd op zijn smalle schouders. Zijn bleekbruine ogen leken veel te groot in zijn uitgemergelde gezicht. Zijn borst leek uit niets dan ribben te bestaan, zijn knieën en ellebogen waren pijnlijk groot nu hij zo mager was. Maar één keer had Tillu geprobeerd iets tegen hem te zeggen. Toen het even iets rustiger was en Kerlews vingers zacht over de trom streken terwijl Carp tegen een bosje tanden en veren mompelde, was ze naar hem toe gekropen en had zijn rug gestreeld. Haar vingers hadden de knokkels van zijn ruggegraat gevoeld, en zijn hoge lichaamstemperatuur. 'Kerlew,' had ze gefluisterd.


  Carp was op haar toe gesprongen, heftig schuddend met zijn talisman, terwijl zijn gezang uitmondde in een woedende schreeuw. Een man van een andere kudde had haar ruw teruggesleurd naar de anderen, maar Carp was nog een tijdlang doorgegaan met zijn stampende dans en rammelde woedend met zijn talisman naar een met ontzag vervulde menigte. Kerlew had niet laten blijken dat hij haar had opgemerkt. Ze was teruggekropen naar Capiams tent en had haar gedachten verdrongen in het gekwebbel van de vrouwen die zich bij Ketla's vuurplaats verzameld hadden om thee te drinken en te naaien. Later had Capiam opgemerkt: 'Een jongen van Kerlews leeftijd is geen kind meer. Ouders moeten weten wanneer ze hun kinderen moeten loslaten.' Tillu had hem alleen maar zwijgend aangekeken.


  Ze had hem van repliek kunnen dienen. Ze had hem kunnen vragen waarom hij en Ketla Kari tot dit huwelijk dwongen. Maar ze deed het niet. Ze wilde niets doen om het leven van het meisje nog moeilijker te maken. Toen ze de ijsgrens hadden bereikt had Capiam zijn dochter bevolen terug te komen naar zijn tent. Tillu verwachtte woedende protesten, maar Kari had met een onkarakteristieke deemoedigheid gehoorzaamd. Het vuur was uit haar ogen verdwenen sinds de dag dat Carp met Joboam was meegegaan. Ze leek nergens meer in geïnteresseerd. Ze staarde bijna de hele tijd in het vuur, Tillu's pogingen haar belangstelling te wekken negerend, Ze stelde geen vragen meer over genezen. Ze deed Tillu denken aan een moeder die een pasgeboren baby heeft verloren. Ze had zo'n zelfde verbijsterde blik van verpletterde hoop. Tillu vroeg zich af wat Carp haar beloofd had en niet was nagekomen. Eén keer had ze Capiam aangesproken over het teruggetrokken stilzwijgen van zijn dochter. Verbaasd had hij geantwoord: 'Maar zo is Kari altijd geweest: stil, passief, dromerig. Daarom hebben Ketla en ik besloten dat een huwelijk het beste voor haar is. Met een eigen vuurplaats en een man zal ze wel moeten praten en dingen regelen. Het zal een andere vrouw van haar maken.'


  Dat betwijfelde Tillu. Ze vermoedde dat een huwelijk het meisje niet zou veranderen. Als Kari niet in het vuur zat te staren, naaide ze. Ze had ergens manden met zwarte veren vandaan gehaald. Ze stikte die in overlappende lagen op een mantel van kalfsleer. Ketla leek trots op haar nieuwe huiselijkheid, hoewel ze haar neus optrok en verklaarde dat het vreselijk zou stinken als het nat werd. Kari gaf geen antwoord, maar boog zich nog dieper over haar werk en sloot hun woorden buiten met haar kleine, gelijkmatige steken.


  En zo gingen de dagen voorbij, de ene na de andere, identiek als kralen die met veel moeite uit bot worden gesneden. Rolke werd niet beter, Kerlew leek alleen maar magerder te worden en zijn ogen doffer. Met Heckram wisselde ze alleen maar een paar stiekeme woorden bij de deurflap, terwijl Capiam toekeek alsof hij Tillu elk moment misgunde dat ze niet aan zijn zoon besteedde. Heckram had weinig nieuws en wat hij te vertellen had bood weinig troost. Kerlew woonde in de nieuwe tent van de najd en zou goed moeten eten, want Joboam bracht de najd elke dag vers vlees. Heckram en Ristin maakten het goed; ze misten Tillu's gezelschap. En schonk de aanraking van zijn hand haar kracht en warmte voordat ze zich weer aan de zoon van de kuddeheer moest wijden.


  Maar de tijd ging voorbij, of Tillu het merkte of niet. Op een avond leek de tent vol vrouwen die bij Ketla zaten en vrolijk kwebbelden bij hun naaiwerk. Rolke sliep en Capiam was weg. Kari zat enigszins afgezonderd van de rest, haar schoot bezaaid met zwarte veren, haar schouders gebogen over haar eindeloze taak. Tillu glipte stilletjes bij Rolke weg en hurkte naast Kari neer. Ze keek naar de matte ogen van het meisje. Die waren rood van het fijne werk. Tillu legde voorzichtig een hand op de veren. 'Prachtig, Kari,' probeerde ze voorzichtig.


  Kari hief langzaam haar hoof en keek haar aan. 'Het is zinloos,' zei Kari triest. 'Hij zal zeker weigeren. Hij wil me niet hebben.' Toen stond ze abrupt op, liet haar werk van haar schoot glijden en liep naar haar bed. Ze ging liggen en trok de vachten over haar hoofd. Tillu was vreselijk geschrokken. Door Kari's ogen had de dood haar aangekeken.


  Ketla had gezien hoe haar dochter de genezeres behandelde. 'Trek je maar niets van haar aan,' had ze lachend naar Tillu geroepen. 'Ze is alleen maar nerveus en gejaagd, net als alle meisjes op de avond voor hun vereniging. Help ons liever met ons naaiwerk.'


  Tillu kromp ineen bij het instemmende gelach van de andere vrouwen. Hoe konden ze zo blind zijn? Haar eigen stem klonk haar zwak in de oren toen ze antwoordde: 'Dank je, maar nee. Ik denk dat ik maar even naar buiten ga. Roep maar als Rolke wakker wordt.'


  'Laat hem maar rusten,' zei Ketla moederlijk. 'Hij wordt toch gauw beter. Dat heeft de najd zelf gezegd.'


  Tillu slikte haar antwoord in en liep de verstikkende tent uit. Buiten vond ze vertroosting in de zachte schemering en de koele lucht van de ijskap. Ze zou van de rust genieten. Straks kwam Carp weer met zijn stinkende rook en monotoon gezang. Ze liet zich langzaam op de vachten zakken en probeerde haar zorgen te vergeten. Als Kari bang was dat Pirtsi haar niet wilde, moest ze van gedachten veranderd zijn over hun vereniging. Waarom kon Tillu niet blij zijn dat Kari besloten had een man te nemen?


  Toen Heckram vanuit het donker op haar toe kwam, sprong haar hart op van blijdschap. Zijn stille kracht trok haar aan als de warmte en het licht van vuur. Ze pakte zijn hand en trok hem naast zich op de grond. Hij glimlachte en hield haar hand in de zijne. Maar zijn eerste woorden waren: 'Ik kan niet lang blijven.'


  'Waarom niet?' Bittere teleurstelling.


  Hij aarzelde. 'Er moet de komende dagen zoveel gedaan worden. Ik ben de hele dag in de rendierkraal geweest. Mijn kalveren en die van Lasse zijn gemerkt en gecastreerd, maar nu zijn die van Ristin, Missa en Kuoljok aan de beurt.' Hij lachte zacht, humorloos. 'Soms heb ik het gevoel dat ik de halve kudde merk. Ik weet niet hoeveel kalveren mijn tandafdrukken dragen.'


  Tillu knikte. 'Soms heb ik het gevoel dat ik de helft van de mensen hier heb behandeld. En elke dag komen er meer. Teken. De meesten hebben ontstoken teekbeten. Of wisselende koortsen.' Tillu zweeg en probeerde haar stiekeme angst dat er een epidemie dreigde, te verdringen. 'Of een trap van een kalf. Ik heb nog nooit een volk gezien met zoveel beenbreuken en verstuikingen.'


  Met een flauw glimlachje stak Heckram zijn vrije hand omhoog. Drie vingers waren bij elkaar gebonden. 'Ik wou het niet zeggen, maar...'


  Tillu pakte meteen zijn pols en trok de hand naar zich toe. Ze maakte zijn onhandig aangebrachte verband los en betastte en bewoog de vingers voorzichtig. 'Ze zijn niet gebroken,' zei ze toen hij met een grimas van pijn zijn hand terugtrok. Ze pakte de hand weer beet en begon hem zacht te masseren. 'Maak vanavond een pot water heet, zo heet als je kunt verdragen en hou daar je hand in. Heeft Ristin elzenbast of duizendblad? Vermaal dat dan en doe het in het water. En doe een nieuw verband om je hand voordat je weer aan het werk gaat.'


  Heckram luisterde ernstig, maar met pretlichtjes in zijn ogen. 'Ik kom voor Tillu, niet voor de genezeres,' zei hij zacht.


  Tillu lachte, maar bleef zijn hand masseren. 'Ik geloof dat ik de laatste dagen alleen maar de genezeres ben.' Plotseling verstrakte haar glimlach. 'Tenzij ik aan Kari's trouwkleren wil werken. Er wordt in de tent over niets anders gepraat dan over haar vereniging morgen. Hoe vaak ik ook zeg dat ze stil moeten zijn, dat Rolke moet rusten en dat Ketla zou moeten rusten, ze luisteren niet. Ik zou bijna willen dat het achter de rug was. Misschien zal Ketla dan de rust krijgen die ze nodig heeft om beter te worden.'


  'En Rolke?' vroeg Heckram.


  Tillu keek hem zorgelijk aan. 'Ik weet het niet. Hij leeft, maar schijnt niet beter te kunnen worden. Ketla wordt altijd bleek als ze naar hem kijkt. Capiam wil er niet over praten. Hij zegt alleen: "De najd heeft gezegd dat hij beter zou worden zodra we bij de ijsgrens waren. Daar zijn we nu. Jij bent de genezeres. Jij weet wat je moet doen. Doe het dan." En dan gaat ze weer verder met plannen maken voor Kari's vereniging en Capiam gaat rendieren tellen of Carp nog een geschenk brengen. Niemand luistert naar me.'


  'Dat is een gewoonte van het herdersvolk. En vooral van Capiam. Die weigert zich zorgen te maken over iets wat hij niet kan verhelpen. In plaats daarvan doet hij dingen die hij wel kan. Hij merkt kalveren voor zichzelf en voor Ketla en Rolke en zelfs voor Kari, die het zelf zou moeten doen. Hij vergroot de status van zijn volk door iedereen te laten weten wat een goede genezeres hij heeft. Hij vangt vis om te drogen voor de lange winter en doet alles wat een man kan doen om goed voor zijn gezin te zorgen. Als de dood komt zal hij rouwen. Maar geen moment eerder.'


  Na een ogenblik knikte Tillu. 'Ik begrijp het.' Ze zweeg even. 'Ik heb zonder het te beseffen hetzelfde gedaan.' Ze keek hem vragend aan. 'Ik heb Kerlew vandaag niet gezien. Hoe is het met hem?'


  Heckram leek slecht op zijn gemak. 'Ik heb hem ook niet gezien. Maar de laatste keer leek hij het goed te maken. Magerder, maar misschien groeit hij.'


  'Eet hij goed?' vroeg Tillu bezorgd.


  'Ik... ik neem aan van wel. Er is nooit gebrek aan eten in Joboams tent.'


  Tillu keek hem zwijgend aan. Heckram zuchtte. 'Ik kan er weinig aan doen, Tillu. Ik vind het ook niks dat hij daar is, maar hij volgt de najd en Carp woont bij Joboam. Capiam heeft hem huiden gegeven en vrouwen betaald om er een mooie tent van te maken. De tent is klaar en de najd vindt hem mooi, maar hij woont ook graag in Joboams tent. Daar hoeft hij zelf geen vuur te maken of voor zichzelf te koken. Joboam doet alles, maar minder gewillig dan in het begin. Maar bij hem heeft Carp een overvloed aan eten, dikke vachten om op te slapen en een heleboel geschenken. Ik vind het verbazend wat Joboam hem allemaal gegeven heeft. Gisteren zag ik hem met een bronzen halsketting waar Joboam dol op was. Hij draagt Joboams beste tunieken, hoewel ze bij hem op de grond hangen. Gisteren slachtte Pirtsi een kalf van Joboam; de najd had zin in kalfshart en tong. Ik kan niet zomaar Joboams tent inlopen en de jongen meenemen; Kerlew zou toch niet mee willen en Joboam zou me zeker tegenhouden. Hoewel ik niet denk dat de najd hem toe zou staan Kerlew te slaan.'


  Tillu had zwijgend geluisterd. 'Ik begrijp het,' zei ze. 'We kunnen op het moment weinig doen. Zodra Rolke beter is zal ik een manier bedenken om met Kerlew te praten.' Ze keek Heckram aan. 'Misschien zal ik hem toch mee moeten nemen,' fluisterde ze. Ze zocht naar woorden om haar besluit tot uitdrukking te brengen. 'Ik wil niet dat hij leert wat Carp hem leert; dat een vriend degene is die je het meeste geeft. Kijk eens naar die arme Kari en hoe hij haar zorg en gastvrijheid heeft terugbetaald. Sinds de najd haar aan de kant heeft gezet rouwt ze als een kind met een gebroken hart. Ze zegt vrijwel niets. Morgen koppelen ze haar aan Pirtsi, alsof ze het jong van hun beste teef weggeven. Niemand vraagt haar wat ze wil dragen voor haar vereniging, wat ze wil eten, laat staan of ze die man wel aardig vindt. Het gebeurt allemaal buiten haar om.' Tillu's woede was duidelijk hoorbaar. 'Ze weten niet eens wie ze is. Hoe kunnen ze dan beslissen wat het beste voor haar is?'


  'Het zijn haar ouders,' bracht Heckram haar zacht in herinnering.


  'Ze zien haar niet zoals ze is.'


  'Misschien ziet geen enkele ouder dat een kind geen kind meer is. Jij wilt Kerlew niet aan de najd geven. Je zou iets anders voor hem kiezen. Maar hij heeft voor zichzelf gekozen wat hem het gelukkigst maakt. Ik weet dat je Carp niet mag; ik mag hem ook niet. Maar hij leert Kerlew wat de jongen het liefst wil leren. En ik ben er inmiddels van overtuigd dat Kerlew een machtige najd zal worden.'


  Tillu's stem was kil. Ze liet Heckrams hand los. 'Inderdaad, machtig. Hij zal uitblinken als het erom gaat mensen hun eten en kleren en woning afhandig te maken door ze te bedreigen met zijn mystieke krachten. Hij zal hun met zijn streken de kleren van het lijf halen en het eten uit de mond van hun kinderen roven. Wat denk je dat Carp doet? Hij heeft een zwakke plek in Joboam gevonden, een manier om hem te bedreigen. En daar zal hij gebruik van maken tot hij Joboam alles heeft afgepakt wat hij te geven heeft. Of tot hij een rijker slachtoffer vindt. Hij is al begonnen met Capiam. Carp is een bloedzuiger, Heckram. Vind je het vreemd dat ik niet wil dat Kerlew net zo wordt als hij?'


  Heckram week terug voor het venijn in haar stem. 'Tillu, ik bedoelde niet dat...'


  'Genezeres!' Een van de vrouwen hing door de deurflap naar buiten. 'Ketla vraagt of je wilt komen kijken! Kari past haar kleren voor morgen.'


  'Tillu,' begon Heckram weer, maar ze viel hem in de rede. 'Ik moet naar Rolke. Pas op met die vingers. Vergeet niet wat ik gezegd heb.' Ze stond op en keerde hem een stramme, rechte rug toe.


  'Ik kom morgen terug,' zei hij tegen de dichtvallende deurflap.


  Binnen stond Kari rechtop als een strak gespannen dierenvel. Ze droeg een jasje van zacht leer met halflange mouwen, versierd met amberkralen en door Ketla geweven sierbanden. Haar knielange wollen rok had franjes aan de zoom. Fraai bewerkte benen kammen hielden haar sluike haar in toom. En haar gezicht was geel en stug als onvoldoende gelooid leer.


  'Heb je haar ooit zo mooi gezien?' vroeg Ketla.


  Tillu kon geen woord uitbrengen, maar in de algemene goedkeuring werd haar zwijgen niet opgemerkt. 'Ik moet voor Rolke zorgen,' zei ze en liep naar de de jongen toe. Ze boog zich over hem heen en liet wilgenschorsthee in zijn mond druppelen, terwijl de vrouwen om Kari heen stonden, haar uitkleedden en kakelden over de plechtigheid van morgen. Tillu sloot hun geklets bewust buiten. De jongen werd niet beter. Hij klampte zich aan het leven vast, maar werd met de dag zwakker. 'Rolke?' zei ze zacht. Zijn oogleden bewogen, maar gingen niet open. De koorts verteerde hem zoals een vlam olie verbruikt. Hij smolt voor haar ogen weg. Haar eigen slaapplaats lag niet ver van de zijne. Ze ging liggen en kreeg het gevoel dat ze helemaal niemand kon helpen.


  Het was donker in de tent en het zingen en trommelen waren allang afgelopen toen Kari haar wakker maakte. 'Word wakker,' zei ze smekend en met tranen in haar stem. 'Alsjeblieft, Tillu, je moet me helpen.' Toen Tillu overeind kwam, trok Kari haar aan haar arm mee naar buiten. De flap viel achter hen dicht en Tillu wreef in haar ogen in het bijna-licht van de zomernacht. De zon hing nog altijd aan de hemel en maakte de nacht tot een bleke parodie van de dag. Het kamp om hen heen was stil.


  'Hier is het mes,' zei Kari en drukte het lemmet in Tillu's slaperige handen. 'Heb je er licht bij nodig?'


  'Wat?' Tillu voelde zich gevangen in een droom waar de gebeurtenissen geen enkel verband met elkaar hielden.


  'Mijn neus. Weet je nog, je zei dat je me zou helpen mijn neus en oren in te kerven zodat Pirtsi me niet wil hebben. Snel.'


  'Kari,' begon Tillu verward. 'Dat kan ik niet doen. Ik ben genezeres, niet iemand die...'


  'Niemand wil me helpen!' fluisterde Kari dringend. 'Jij niet, Carp niet! Jij wilt je belofte niet houden om me te markeren. Hij wil niet zeggen dat ik aan Uil toebehoor en niet aan Pirtsi gegeven mag worden!'


  Nu besefte Tillu plotseling wie Kari had afgewezen. Uil, niet Pirtsi. 'Had Carp je dat beloofd?' onderbrak Tillu haar. 'Dat hij zou zeggen dat je aan Uil toebehoort, dat hij je aan Uil zou geven?'


  'Ja!' Kari viel op haar knieën op de vachten voor de tent. Ze klauwde aan haar borsten. 'Ja. Als ik dingen voor hem deed, als ik hem geheimen vertelde, zou hij ervoor zorgen dat ik alleen aan Uil toebehoorde. Als ik hem diende, zei hij, diende ik de geesten, en die zouden tevreden over me zijn. Hij zei dat me niets kon gebeuren zolang ik hem diende. Maar toen ging hij met Joboam mee! Dat was niet mijn schuld! Ik heb hem niet in de steek gelaten, maar hij míj. En toen ik vanavond naar hem toe ging om hem te vragen tegen mijn vader te zeggen dat Pirtsi me niet mocht hebben, lachte hij me uit. Hij lachte. Hij zei dat de geesten vrouwen onbelangrijk vonden, dat ik niet goed genoeg was voor Uil. Hij zei dat ik naar huis moest gaan en moest doen wat me gezegd werd. En toen kwam Joboam de tent binnen. Hij was kwaad toen hij me zag. Hij vroeg: "Hou jij je zo aan je beloften, najd?" En Carp zei: "Ik word niet door mensen geleid, Joboam, maar door geesten. Tot dusver hebben ze me gevraagd aardig tegen je te zijn. Het is gevaarlijk ze kwaad te maken met wilde woorden." Joboam werd woedend, maar Carp lachte opnieuw en zei tegen mij: "Ga maar snel terug naar je tent, vrouwtje, en slaap vannacht goed, want morgen is je huwelijksdag." En Joboam keek zo woest dat ik hard terug rende. Ik dacht dat jij me zou helpen. Maar jij dus ook niet.'


  'Kerlew. Waar was Kerlew?' vroeg Tillu, terwijl ze Kari bij haar schouders pakte en zich op haar knieën liet zakken om haar aan te kijken.


  'Ik... die was er niet, ik heb hem niet gezien. Tillu, je moet me helpen. Ze mogen me niet met Pirtsi verenigen. Ik laat me niet door hem aanraken. Ik kan het niet.'


  'Waarom niet?'


  Kari staarde alleen maar, haar ogen steeds groter in haar gezicht. Toen trilde haar mond als die van een klein kind en wierp ze zich in Tillu's armen. Ze hield het meisje vast en voelde haar schokken. 'Waarom?' vroeg Tillu opnieuw, maar Kari schudde haar hoofd. Toen kwam het er eindelijk hijgend en haperend uit. 'Toen ik klein was. Hij zei altijd dat hij me dood zou maken. Zodat ik het niet kon vertellen. En de laatste keer zei hij. Als mijn vader hem erover aansprak. Zou hij hem doden. En dat zou mijn schuld zijn. Iedereen zou zeggen dat ik een leugenares en een probleem was. Niemand zou me geloven. Niemand. Joboam was altijd groter, sterker. Rolke wist het, maar hij zei niets. Vanwege de geschenken. Nooit meer. Nooit meer.'


  'Stil maar, stil maar.' Tillu wiegde haar als een klein kind. Meer kon ze niet doen. Eigenlijk wist ze het al lang en was ze niet echt verbaasd. Wat voor verband kon ze op zo'n wond leggen? Wat voor kompres kon het vergif van het verleden eruit trekken?


  'Luister,' fluisterde ze door Kari's snikken heen. 'Luister naar me. Morgenvroeg ga ik naar de kuddeheer. Ik zal hem alles vertellen, ik zal zeggen...'


  'Nee! Nee, dan zal mijn vader hem aanvallen en zal hij mijn vader doden. Nee. Niemand mag het weten. En ik mag ook niet met Pirtsi verenigd worden. Nee. Nee.'


  'Goed. Goed,' stemde Tillu snel in. 'Dan bedenken we iets anders. We zullen iets anders bedenken.' Ze hield het meisje nog even dicht tegen zich aan en liet haar toen los. 'Kari. Luister goed. Ik wil dat je naar binnen gaat en gaat slapen. Rusten. Morgenvroeg heb ik wel iets bedacht en we zullen niet toestaan dat ze je aan Pirtsi koppelen. Zul je doen wat ik vraag? Beloof je dat?'


  Tillu boog zich voorover om haar in de ogen te kijken. Kari hing plotseling slap in haar armen, alsof alle leven uit haar geweken was. Langzaam hief het meisje haar donkere hoofd. Het licht van de sterren blonk in haar ogen toen ze vroeg: 'Denk je dat ik ongeschikt ben om Uil te dienen? Of geloof je dat Uil me zal willen helpen?'


  'Natuurlijk. Natuurlijk zal Uil ons helpen,' loog Tillu om de pijn voor het meisje te verzachten. 'Ga naar binnen en ga slapen. Ik heb nog een heleboel te doen voor het ochtend wordt. Alsjeblieft.'


  'Uil zal me helpen,' zei Kari zacht. Haar stem klonk plotseling ontspannen en vol vertrouwen. 'Daar had ik eerder aan moeten denken, Tillu. Ik kan Uil om hulp vragen. De eerste keer dat hij naar me toe kwam was ik alleen, bij het vuur van mijn vader. Carp was er toen nog niet en toch kwam Uil naar me toe. En ik kan nog altijd naar hem toe gaan.'


  'Ja, ja. Maar ga nu slapen, Kari. Slaap.'


  Tillu dwong zichzelf tot kalmte, terwijl Kari opstond en de deurflap opzij duwde. 'Alles komt in orde,' verzekerde ze Kari nog eens toen die zich bukte om naar binnen te gaan.


  'Ja,' stemde Kari in en liet de deurflap dichtvallen.


  Tillu sprong meteen overeind. Kerlew. Waar was Kerlew? En wat kon ze voor Kari doen? De platgetreden aarde was koel onder haar blote voeten toen ze tussen de tenten door rende. Ze keek naar de tenten die ze voorbij kwam. Daar was die van Ristor, en die van Acor. Verder. Dat was Stina's tent, opgelapt met een nieuwe vacht, die bleek afstak tegen de oude. En Ristins tent. En daarnaast een lichte nieuwe tent die ze niet kende. Ze aarzelde.


  'Tillu!' Iemand achter haar riep haar naam. Harde armen grepen haar beet in een ruwe omhelzing. Heel even verzette ze zich, tot zijn baard tegen haar gezicht en zijn bekende geur haar geruststelden. Ze klampte zich aan hem vast, zich er plotseling van bewust dat ze nog altijd Kari's mes vasthield. Ze wrong zich los en stak Kari's mes achter haar riem. Ze zou in elk geval niet haar eigen gezicht verminken.


  'Ik was naar je op weg,' zei Heckram. 'Toen ik je zag lopen.'


  'Ik was naar jou op zoek, omdat...'


  'Luister eerst naar mij. Kerlew is weg. Ik had hem de hele dag al niet gezien en uiteindelijk bedacht ik een smoesje om naar de oude najd te gaan. Ik bracht hem een nest eieren dat ik vanochtend had gevonden. Hij leek blij om me te zien, maar Joboam niet. Ze hadden er woorden over en Carp zei dat hij uitnodigde wie hij wilde. Joboam zei niets meer, maar zijn ogen schoten vuur. Het is niet verstandig van Carp hem het leven zo zuur te maken. Maar Kerlew was nergens te bekennen. En toen ik naar hem vroeg zei Carp dat hij een visioen was gaan zoeken. Ik vroeg door, maar hij zei alleen maar dat hij er niet over kon praten, maar dat binnenkort alles duidelijk zou zijn.'


  De woorden waren als een waterval van Heckrams lippen gevallen. Nu stond hij voor haar, zijn ogen zwart in de nacht. Hij hield een hand omhoog alsof hij haar om vergiffenis wilde vragen. Ze pakte de hand.


  'Hij heeft Kerlew op een visioen uit gestuurd. Zo goed ken ik de sjamaan wel. Daar had hij het vaak over toen we nog bij Benu's volk woonden. Hij moedigde de jonge mannen aan lange tijd te vasten en zich van de stam af te zonderen en een visioen te zoeken. Het was een manier om een geestbeschermer te vinden.'


  'Daarom was hij de laatste tijd zo mager,' zei Heckram langzaam. 'Een lange vasten en dan... maar Kerlew is niet oud genoeg om voor zoiets op pad te worden gestuurd. En niet wijs genoeg.'


  'Dat interesseert Carp niet. Als de jongen niet met een visioen terugkomt kan hij geen sjamaan worden. Als hij geen najd is, is hij van geen nut voor Carp. Kerlew had het er wel eens over als hij dacht dat ik sliep. Visioenen en beschermdieren. Waar zou hij naartoe zijn?'


  Tillu's vraag was wanhopig, retorisch. De broze stilte hield lang aan. Toen zei Heckram met tegenzin: 'Naar de Trap van de Najd.'


  'De wat?'


  'Ik heb er al jaren niet aan gedacht. Dat is een spel dat sommige jongens nog steeds spelen om te laten zien hoe dapper ze zijn. Een deel van de aardverschuiving bestaat uit niets dan stenen. Geen korreltje zand, geen sprietje gras. Alleen maar een hoop over elkaar heen gevallen zwarte, scherpe stenen, als een waterval van rotsen, en daarboven niets dan rotswand met alleen maar een paar smalle richels. Toen ik klein was en het stormde 's zomers, zeiden de oude mensen dat de eerste najd kwaad op ons was. Het verhaal ging dat hij de trap was opgegaan om met de luchtgeesten te praten en nooit was teruggekomen. Dat hij daar nog altijd zat en neerkeek op het herdersvolk en wist wanneer iemand niet eerlijk of dapper was.'


  Hij keek neer op Tillu's gezicht. Ze kroop in zijn armen, huiverend bij zijn woorden. 'De andere jongens daagden elkaar altijd uit als er geen volwassenen in de buurt waren. Niemand mocht de Trap van de Najd beklimmen. Dat was... vragen om ongeluk. De najd kon iemand naar je tent sturen om je mee te nemen als je je op zijn trap waagde. Dus je begrijpt dat de jongens het toch deden.' Na een korte stilte ging hij bijna beschaamd verder: 'Behalve ik. Ik wist het wel, maar had te veel karweitjes om met de rest rond te rennen en spelen. Toen hoorde ik op een dag dat Joboam helemaal naar boven geklommen was, hoger dan alle anderen. En om de top te markeren had hij op de bovenste trede een bronzen armband achtergelaten die hij pas van zijn vader had gekregen. Dagen lang werd er nergens anders over gepraat. Joboam vertelde iedereen dat hij voor eens en voor altijd bewezen had dat hij het dapperst was van ons allemaal.'


  'Dat moet moeilijk voor je zijn geweest, hem zo te horen pochen over iets dat jij niet eens kon proberen.' Tillu had zich ondanks haar ongerustheid door zijn verhaal laten meeslepen.


  Heckram verbeet een lach. 'Dat was het ook. Dagenlang. Tot ik op een miezerige ochtend heel vroeg opstond en mezelf op de proef stelde op de Trap van de Najd. De treden waren glad van het vocht en toen ik omlaag keek, één keer, was het hele kamp in mist gehuld. Alsof ik door de wolken heen klom. Maar ik zette koppig door. Eerst had ik nog vaag gehoopt dat de andere jongens van het kamp me hoog op de Trap van de Najd zouden zien staan, maar nu wist ik dat dat niet kon, dat ik onzichtbaar was door de mist en de steilheid van de trap. Maar ik ging verder. Voor mezelf. En ik ontdekte twee dingen.'


  Hij zweeg, zodat Tillu gedwongen was te vragen: 'Wat dan?'


  'Op één plek wordt de trap heel smal en loopt vlak langs de steile wand loopt. Hij was te smal voor mij en dus voor Joboam ook. Een kleinere jongen zou het misschien gelukt zijn, maar mij of hem niet. En daar vond ik Joboams armband. Niet boven aan de Trap van de Najd. Ik pakte de armband, drukte me plat tegen de rotswand en ging verder. Vijf passen. Ik heb ze geteld. En toen ontdekte ik het tweede ding. Aan het eind van de Trap van de Najd.'


  De doodskreet van een klein dier dat door een roofvogel gegrepen werd klonk door het donker. Tillu schrok op alsof ze de klauwen in haar eigen rug voelde. Heckram trok haar dichter tegen zich aan.


  'De najd zit daar nog steeds,' fluisterde hij. 'De trap houdt op. Maar in de rotswand zit een kleine nis, kleiner dan een grot. En daar zit de najd, met zijn mand en zijn magische spullen om zich heen. Op zijn hurken, en grinnikend om het herdersvolk ver beneden hem.'


  Tillu hijgde van afgrijzen en vroeg: 'Wat deed je toen?'


  'Ik heb hem niet aangeraakt. Zelfs ik was slim genoeg om te weten dat er alleen maar ellende kan komen van het aanraken van de botten van een najd. Maar ik kraste mijn merkteken in de rotswand. En ik schuifelde weer terug langs die versmalling en klom naar beneden. En die avond ben ik naar Joboams tent gegaan en met zijn vader erbij zei ik: "Ik heb dit vandaag gevonden. Is die niet van jou?" En ik gaf hem zijn armband terug.'


  'En jij vraagt je af waarom hij je haat?' zei Tillu zacht.


  'Eigenlijk niet. Hij nam wraak. Hij zei tegen de kuddeheer dat ik had gespot met de Trap van de Najd en daar had gespeeld. Hij was woedend en gaf me er ten overstaan van alle oudsten van langs. Ristin was woedend dat ik zo'n risico had genomen en gaf me zoveel werk dat ik geen tijd meer kreeg om het nog eens te proberen. Maar dat kon me niet schelen. Joboam en ik weten nog steeds dat zijn armband niet op de bovenste trede lag. Dat hij minder dapper was dan hij zich voordeed.'


  'En denk je dat Kerlew daarheen zou gaan?'


  'Ja. Daar zou Joboam wel voor zorgen. Het is geen plek waar je gemakkelijk van terugkomt.'


  Hij zweeg en Tillu opende haar mond om te spreken, maar Heckram plantte er snel een kus op. Hij hield haar dicht tegen zich aan en zei: 'Maar we komen allebei terug, morgen. De nacht is zacht en een jongen van Kerlews lengte zou geen moeite moeten hebben met het onderste gedeelte. Ik gun hem zijn nacht op de Trap van de Najd. Hij zal niet erg hoog klimmen. Ik weet dat je ongerust zult zijn, maar je moet begrijpen dat dit soort dingen belangrijk zijn voor een jongen. En hij heeft zijn eigen soort wijsheid. Er zal hem niets overkomen. En morgen breng ik hem terug.'


  'Weet je dat zeker?'


  Eerlijkheid maakte zijn ogen triest. 'Nee. Maar meer kan ik niet doen. In het donker zou een man als ik nog geen derde van de trap kunnen beklimmen.' Hij las haar gedachten. 'En jij nog veel minder. Je moet hem bij daglicht gezien hebben om hem te kunnen beklimmen. In dit valse licht zou het zelfmoord zijn. Bovendien...' Hij zweeg. 'Als Kerlew nu naar beneden werd gehaald zou je hem iets afnemen, iets wat hij misschien nooit meer terug zal vinden. Je moet hem deze nacht alleen gunnen, op de Trap van de Najd, Tillu.'


  Ze accepteerde het, maar niet van harte. Ze kon die nacht niets voor haar zoon doen. Tillu slaakte een diepe zucht en leunde tegen Heckrams borst. Ze moest opeens aan Kari denken. 'Heckram. Wat zegt het herdersvolk over een vrouw die wordt gedwongen tot een huwelijk dat ze zelf niet wil?'


  Hij fronste zijn voorhoofd bij deze plotselinge overgang. Even later antwoordde hij: 'Dat gebeurt maar zelden. Maar soms wil een vrouw een man die al bij een ander is. Dan neemt ze in plaats van hem een andere man. Dat is triest, maar het gebeurt. Maar soms komt het toch weer goed. Kijk maar naar Ibba en Bror. Men fluistert dat Ibba hem alleen maar heeft genomen omdat niemand anders haar vroeg. Maar ze zijn al vele jaren gelukkig met elkaar.'


  'Maar als de vrouw de vereniging helemaal niet wilde? Als ze het idee verafschuwde, maar haar ouders erop aandrongen?'


  Heckram kwam tot de juiste conclusie. 'Is Kari zo ongelukkig?'


  Tillu knikte. 'Ze wou dat ik haar neus erafsneed. Zodat Pirtsi haar niet zou nemen.'


  Heckrams afkeuring stond op zijn gezicht te lezen. 'Ze heeft wel gelijk,' zei hij. 'Pirtsi is veel te ijdel om een mismaakte vrouw te nemen. Hij zou zeker iets bedenken om er onderuit te komen.'


  'Vind je dan dat ik het moet doen?' vroeg Tillu geschrokken.


  'Nee!' riep Heckram uit. 'Ze moet naar Stina of de oude Natta gaan. Een van de oudere herdersvrouwen. Of naar meer. Ze moet zeggen dat ze gedwongen wordt en diep ongelukkig is. Dan kiezen ze meteen haar kant. Ze zijn zelf lang genoeg alleen geweest om te weten dat een vrouw alleen soms beter af is dan bij iemand als Pirtsi. Bovendien mogen ze hem geen van allen. Capiam zal het heel erg vinden als ze naar hem toe komen, en zich diep schamen. Maar hij kan niet tegen hen op, en Ketla ook niet. Als hij tegen hun wil in zou gaan, zouden ze zo'n heibel schoppen dat de vrouwen van alle herdersvolken hier kwaad zouden worden en hun mannen ter verantwoording zouden roepen. Beter schaamte dan het hele volk van streek. De oude vrouwen laten zich niet opzij schuiven.'


  'Meen je dat? Is dat zo onder het herdersvolk?'


  'Dat is altijd zo geweest. Wist je dat niet? Ik herinner me dat Ristin onlangs zei dat ze meende dat Kari ongelukkig was. Maar niemand wist het zeker. Een vrouw doet soms alsof ze niet wil om een man gretiger te maken. Stuur haar maar naar Ristin als je wilt. Die weet wel van welke matriarchen Capiam het meest bang is.'


  Ze omhelsde hem en zei met haar gezicht tegen zijn borst: 'Ik wist niet eens waarom ik naar jou toe rende. Maar jij had antwoord op al mijn problemen. Ik. denk zelfs dat ik vannacht misschien even zal kunnen slapen.'


  Plotseling bukte hij zich en tilde haar op. De kracht van zijn armen om haar heen, het gemak waarmee hij haar droeg gaven haar niet het idee dat ze zwak was maar een beschermd gevoel. Ze sloeg haar armen om zijn hals en trok hem dicht tegen zich aan. Hij knikte naar de nieuwe tent. 'Slapen? Ik heb een beter idee,' fluisterde hij.


  Ze klampte zich aan hem vast, plaagde zichzelf met het idee. 'Ik kan niet,' mompelde ze tegen zijn hals. Zijn huid was zout. 'Ik moet terug naar Capiams tent. Ik moet met Kari praten.'


  'Nee,' zei hij. De handen die haar tegen zich aan drukten zonden golven van warmte door haar huid. 'Zeg niets tegen Kari. Ze zou meteen naar Stina en Natta rennen, ze wakker maken en overkomen als een dwaas kind dat zich op het laatste moment bedenkt. Laat haar in de koelte van de ochtend gaan, fatsoenlijk gekleed en beheerst. Ze moeten haar zien als een vastberaden vrouw, niet als een koppig kind.'


  'Mmm,' zei ze tegen zijn hals. Ze kon niet beslissen of zijn redenering klopte of dat ze dat alleen maar wilde om wat langer bij hem te kunnen blijven. En Kerlew...


  'En hou op je zorgen te maken over Kerlew. Als je niet net als ik bereid bent om te geloven dat er iets is dat de jongen veilig door gevaar heen loodst, vertrouw dan op wat je hem zelf hebt geleerd. Hij is overdreven voorzichtig. Laat hem maar een keer de durfal uithangen; de andere jongens zullen erover horen en meer respect voor hem krijgen. Maar niet als zijn ouders hem meteen achterna rennen om hem terug te halen.'


  Een grote rust verspreidde zich door Tillu's lichaam. Wat hij zojuist gezegd had kon niet gemeend zijn. Hij had in het algemeen gesproken. Maar nog nooit had een man zo over Kerlew gepraat, alsof hij een jongen was die moest worden opgevoed in plaats van een probleem dat moest worden opgelost. Iets in haar mompelde bezitterig, maar in haar binnenste groeide het besef dat Heckram wellicht meer van jongens begreep dan zij.


  Hij zag haar stilzwijgen aan voor instemming. Haar hoofd streek langs de bovenkant van de tentdeur. Hij zette haar neer en bleef zwijgend staan. Ze keek om zich heen. Het was de tent van een man, uiterst praktisch. De ene reiskist die er stond was donker, gehavend en eenvoudig. Ze vroeg zich af wat er van Elsa's onvoltooide kist geworden was, maar duwde die gedachte weer weg. Er stond hier niets dat niet van Heckram was. Ze herkende hem in het opgeruimde bed en zijn eenvoudige levensbehoeften. Toen raakte hij haar aan en streelden zijn ruwe vingers zacht over haar blote arm en maakten haar huid aan het zingen. De eenvoudige aanraking, de mannelijke geur in deze tent, de zachte gloed van de sintels in het vuur, beroofden haar van haar zelfbeheersing. De gevoelens van frustratie van de afgelopen dagen kwamen met grote heftigheid naar boven. Plotseling kreeg ze vreselijk haast.


  Er was geen tijd om zich rustig uit te kleden. Ze voelde zijn verbazing toen ze zijn hemd opentrok en gretig zijn borst streelde. Haar mond volgde haar handen en ze werd duizelig toen ze zijn huid proefde. Zijn kleine tepels werden hard onder haar tong. Ze voelde hem snel ademen. Zijn handen gleden over haar rug en kropen onder haar hemd. Ruwe vingers streelden haar borsten. Ze vroeg zich af wie deze vrouw was, die niet aarzelde onder zijn aanraking, maar alleen maar hartstochtelijker werd. Deze man vrezen? Zijn lichaam leek nu al een deel van haar dat ze vrijelijk kon aanraken en gebruiken. Het was niet meer dan natuurlijk hem haar verlangens te tonen, zijn grote hand naar haar onderbuik te leiden. Zijn hand gleed onderzoekend verder en ze bleef stil staan, haar mond tegen zijn borst, haar ogen gesloten. Hij was zo langzaam, zo voorzichtig. Maar ze was er plotseling klaar voor, meer dan ze ooit was geweest, en niet bereid nog langer te wachten. Een herdersvrouw kon dus zelf zeggen met wie ze zich wilde verenigen? Een vrouw kon dergelijke dingen beslissen? Welnu... Ze friemelde aan de sluiting van zijn broek, trok die omlaag en legde zijn bereidheid bloot. 'Tillu,' mompelde hij genoeglijk plagend toen ze hem naar zijn bed duwde. Ze hoorde zichzelf zacht lachen, het geluid van een vrouw die het moment in eigen hand had genomen en geen angst kende. Haar eigen brutaliteit en zijn verrukte reactie verrasten haar, voedden haar agressie. Ze trok hem neer op het bed, maar was verbaasd toen hij zich op zijn rug rolde en de leiding aan haar overliet. Ze aarzelde.


  'Verlegen?' Er klonk een lach in zijn uitdaging.


  Ze keek hem in de ogen en merkte dat ze eveneens kon lachen. Ze besefte dat paren helemaal niet iets ernstigs hoefde te zijn. Dat het alleen maar was wat zij er van wilden maken. 'Nee,' kwam ze hardop tot de ontdekking. 'Maar ik ben ook niet van plan al het werk alleen te doen.'


  'De tweede keer zal ik het werk doen,' beloofde hij, en trok haar lachend boven op zich.


  


  Kerlew: Het visioen


  Hij zat doodstil, zijn knieën opgetrokken tegen zijn magere borst. Kerlews billen waren koud tegen de steen, maar hij verroerde zich niet. Bewegen hielp niet. Hij was door en door koud, had pijn en voelde zich licht in het hoofd. Zelfs terwijl hij stilzat huiverde hij. Het rillen was het ergst geweest tijdens de lange klim; nu was het afgezwakt tot een zacht trillen, alsof er bijen over zijn huid kropen. Het enige dat hij niet voelde was honger. Sinds gisteren had hij geen last meer van misselijkheid of vreselijke honger. Toen wist Carp dat hij klaar was. Hij dacht aan eten, aan gekookte eieren of geschroeid vlees. Zijn maag kromp samen van afkeer. Nee. Hij was niet meer geïnteresseerd in eten.


  Hij zette zijn voeten schrap en drukte zijn rug tegen de koude steen. Hij zou niet meer naar beneden kijken. In het donker was dat niet zo erg geweest. De kleine rode vuren beneden waren niet zo heel anders dan de sterren boven hem. Beneden. Boven. Hij grinnikte dwaas. Hier zat hij weer, boven, terwijl hij naar beneden wilde. Omhoog over de stenen richels, de Trap van de Najd, terwijl hij naar beneden moest, naar de grotten van de geestenwereld. Hij had Carp daarnaar willen vragen, maar de oude najd had de vraag geërgerd weggewuifd. Hij had de laatste tijd zo weinig geduld met Kerlew, stuurde hem naar buiten om met Joboam te praten, maande hem tot stilte als hij naar Kari of zijn moeder vroeg. Alsof Kerlew niet wist waar over Carp en Joboam over praatten als ze alleen waren. Dat wist hij goed. Geesten fluisterden tegen hem in zijn slaap, geheimen kropen zijn oren binnen. Maar Carp wilde niet langer weten wat de geesten in zijn dromen fluisterden. Carp wilde alleen maar eten, mooie kleren dragen en voor iedereen zingen en dansen. Hij had geen tijd voor Kerlews vragen en tegenwerpingen.


  'Gewoon doen,' had hij gezegd. 'Doen wat ik je zeg zonder vragen te stellen. Je ziet het vanzelf als je de juiste plek vindt. Als je daar aankomt, moet je doen wat je denkt dat juist is en op een visioen wachten. Het kan zijn dat je verscheidene dagen en nachten moet wachten. Maar wees niet ontmoedigd of bang. Wacht en blijf wakker tot je visioen komt. Slaap niet, eet niet, drink niet. Je moet alleen maar wachten. Dan zal het visioen komen. En dan ben je een najd.'


  Toen had hij Kerlew de kleine gele wortel gegeven om op te kauwen. En hem over de bultige weiden naar de voet van de stenen trap gestuurd. Wanneer? Lang, heel lang geleden. Hij probeerde het uit te rekenen. Eerst was het ochtend geweest. Toen het warme gedeelte van de dag. Hij wist niet zeker of het ook avond was geweest. Maar nu was het nacht. Of was het ochtend? Hij deed zijn ogen open. Hij moest wakker blijven. En ja, het was weer dag, bijna. Hij vroeg zich af waarom het nog zo koud was. Beneden steeg grauwe rook op uit de ronde tenten. Piepkleine rendieren renden rond in een kraal, opgejaagd door één enkele man. Meestal waren dat er veel meer. Kerlew begreep het niet, maar de herders deden het elke dag en het was opwindend ernaar te kijken. De donderende hoeven van de dieren wierpen modder of stof op en de mannen en vrouwen die ze opjoegen schreeuwden en wierpen de beesten tegen de grond. Kerlew wou dat hij nu daar kon zijn, maar Carp had gezegd dat hij een visioen moest zoeken. Hij keek weer omlaag. De man joeg de rendieren niet langer op. Ze liepen nog even door de kraal en trokken zich toen terug in een hoek. Geen opwinding meer. Hij miste niets. Dus maar wachten op een visioen.


  Hoe lang?


  Zo lang als nodig was. Hij kon niet naar beneden voordat hij een visioen had gehad. Met een vaag gevoel van weerzin leunde Kerlew weer naar achteren. Hij keek nog eens naar zijn metgezel. Wachtte die nog steeds op een visioen? Hij had niet tegen Kerlew gesproken. Hij zat daar maar, zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst. Naast hem stond een mand. Vóór hem lagen vele mooie en wonderlijke voorwerpen. Daar was een mes, met glimmend zwart lemmet. Een aantal beschilderde botten. Een bundeltje bemodderde veren met een verbleekt lint en nog kleurige kralen tot een boeketje gebonden. De verschrompelde klauw van een havik. Maar het beste van alles stond tussen zijn benige knieën. Een kleine ronde trom, zoals Carp gebruikte. Maar dan beter. Kerlew had nooit geweten dat er een trom kon zijn die beter was dan die van Carp. Het leren trommelvel was bedekt met groene schimmel. Maar de verschoten rode en blauwe figuren waren nog steeds zichtbaar. Kerlew keek er afgunstig naar. Rendieren. Dat waren rendieren, en daarachter mannen, lange mannen in rood en blauw. De kleine hamer was uit de benige vingers gevallen die de trom vasthielden. Hij lag op de stenen vloer van de nis. Het ene uiteinde was gevormd als een gekromde vogelklauw, het andere als de kop en snavel van een raaf. Kerlew dacht erover het ding op te pakken. Nee. Deze benen najd zou misschien kwaad worden als hij dat deed. Hij keek argwanend naar de najd, maar die glimlachte alleen maar.


  Kerlew hief een vinger op om zijn eigen tanden aan te raken, om aan de verborgen, benen oogkassen rondom zijn ogen te voelen. Ja. Zijn gezicht was net als dat gezicht, alleen verborgen onder vlees. Een masker van huid, hij droeg een masker van huid, maar deze najd had zijn masker afgezet en begroette Kerlew met zijn blote gezicht. Kerlew beantwoordde zijn grijns en probeerde evenveel tanden te laten zien. Toen hij hier naar binnen was gekropen had de oude najd hem angst ingeboezemd. Maar hij had de hele nacht doodstil naast hem gezeten, omdat dit het eind van de trap was en hij nergens anders heen kon, en niet naar beneden kon gaan zonder visioen. Misschien was dit het visioen. Misschien was dit het wat hij mee terug moest nemen. Nee. Carp zou hem dat duidelijker hebben verteld. Na een ogenblik was hij daar zeker van.


  'Heb jij je visioen nooit gekregen?' vroeg Kerlew aan de grijnzende najd. De najd gaf geen antwoord, maar Kerlew begon vriendschappelijke gevoelens voor hem te koesteren. Hij had zulke fascinerende spullen. En hij had Kerlew niets gevraagd. Hij at niet terwijl hij Kerlew honger liet lijden. Hij eiste niet dat hij hout ging halen of het vuur aan hield. Hij stuurde hem niet in een koude nacht de tent uit. Hij beval hem niet een visioen te gaan zoeken. Nee. Dit was een heel aardige najd, die zijn nis deelde met Kerlew. Kerlew vond hem aardig. Hij klopte hem zacht op de schouder. Stof steeg op van zijn gevederde mantel, huid kraakte en botten bewogen onder zijn handen. Kerlew trok snel zijn hand terug. Dat geluid stond hem niet aan. Als een benen trom. De oude najd was als een holle benen trom. Benen trom.


  Hij deed zijn ogen weer open. Had hij geslapen? Nee. Hij wist zeker dat hij niet geslapen had. Hij had alleen even zijn ogen dichtgedaan. Hij leunde met zijn borst tegen zijn knieën en keek naar zijn blote voeten op de zwarte steen. Ze leken heel ver weg, net zo ver als het mistige tentendorp beneden. Hij stak zijn hand uit en zag die een lange weg afleggen eer hij bij zijn tenen was. Hij raakte een van zijn tenen aan, drukte er met zijn vinger op. Niets. Zijn tenen waren zo ver weg dat hij ze niet meer kon voelen. 'Ik kan mijn tenen niet voelen,' fluisterde hij. De benen najd keek hem aan, maar zei niets.


  Kerlew werd opeens draaierig. Hij klampte zich vast aan zijn knieën en vocht tegen de duizeligheid. Zijn tenen, de rand van de richel en het verre mistige dorp rimpelden als stenen in een rivier. Het dorp spoelde tegen de richel aan. Hij reikte voorbij zijn tenen om een van de tentjes aan te raken. Hij legde zijn vingers erop, maar kon het niet voelen. Natuurlijk. Als zijn tenen te ver weg waren om ze te kunnen voelen gold dat ook voor de tenten. Hij giechelde en leunde snel achteruit toen een nieuwe golf van duizeligheid hem overspoelde. De wereld schommelde. Hij drukte zijn rug tegen de koude harde steen, duwde hard met zijn voeten in een poging alles stil te laten staan. Toen viel de wereld plotseling om en tuimelde hij achterover de duisternis in.


  Hij was in een donkere ruimte. Water droop langs de koude stenen muren, hing aan de wortels die het plafond sierden. Hij probeerde op te staan, maar dat ging niet. Hij kon zich helemaal niet bewegen. Hij probeerde zijn eigen lichaam aan te raken, maar kon zijn handen niet vinden. Hij kon zijn hele lichaam niet vinden. Hij kon zichzelf niet eens zien. Maar de anderen zag hij wel.


  Ze zaten in het kleine vertrek, met hun rug tegen de stenen muren. Twee van hen speelden tablo. De derde had zijn talismans voor zich uitgespreid.


  'Daar hebben we iemand die najd wil worden,' zei een van de tablospelers. Hij keek naar Kerlew en glimlachte. Hij was erg oud; zijn gezicht was net een gerimpeld vel en zijn haar even dun als de snorharen van een hond. Zelfs zijn schedel was bruin en gerimpeld. 'Heb je zin om eerst een spelletje te spelen?'


  Kerlew zweeg. Dat waren de geesten die hem wilden vangen, die hier zelf gevangen zaten. Als hij iets tegen hen zei, zou hij eveneens een gevangene worden. Hij schudde niet eens het hoofd.


  'Aha, hij is te verstandig om zich zo te laten vangen,' merkte de andere tablospeler op. Hij was veel jonger dan de eerste najd. Hij was gekleed in otterpelzen en zijn tanden waren blinkend heel wit. 'Carp heeft je gewaarschuwd dat je niet tegen ons moest praten, niet? Hij is sluw, Carp. Heeft hij gezegd dat je nergens bang voor hoeft te zijn?'


  Net op tijd beet hij op zijn tong en hield die in bedwang. Hij vroeg zich af hoe hij de kamer uit moest komen. Alles was donker en vochtig en het enige dat hij duidelijk kon zien waren de drie najds. En hij kon zijn lichaam niet vinden om naar hen toe te lopen. Hij kon alleen maar zwijgend toekijken.


  Aha!' mompelde de laatste najd in zichzelf. 'Nou heb ik het. Eindelijk.' Deze najd was klein, niet veel groter dan Kerlew. Een gladde, zwarte mantel hing om zijn schouders. Zelfs in het donkere vertrek had die een blauwige glans. Zijn haar was zwart, doorschoten met grijs, en hij droeg een halssnoer van berenklauwen. Hij had in zijn mand zitten rommelen en haalde er iets kleins en bruins uit. Hij hield het in zijn hand en draaide zijn hoofd om er van heel dicht bij naar te kijken. Zijn ogen waren heel donker en glanzend en toen hij glimlachte ging zijn hoofd op en neer. Hij deed Kerlew aan iemand – of iets – denken. Nu draaide hij zijn hoofd om en glimlachte. 'Kom hier,' zei hij. 'Zeg niets. Maar hij heeft niet gezegd dat je niet mocht kijken, wel? Kom eens kijken wat je te kort kwam.'


  Toen stond Kerlew naast de oude najd en keek in zijn gerimpelde hand. De tablospelers waren in het donker verdwenen. Alleen deze man was er nog. Hij klopte op het zachte groene mos naast zich en Kerlew vond zichzelf terug. Hij ging zitten, verwonderd dat hij weer een lichaam had. In de wilgen op de rivieroever achter hen zongen vogels. De oude najd legde ze met een gebaar het zwijgen op. Met glanzende ogen hield de oude najd zijn hand voor de jongen op. In zijn gerimpelde hand stond een kleine wolf van bruin bot. De ogen waren zwart en de tong rood. De wolf ging op de hand van de najd zitten en keek naar Kerlew.


  'Ah! Ah!' De uitroep van de sjamaan klonk als gelach. 'Hij weet het, zie je! Hij hoort helemaal niet in mijn mand thuis. En heb jij misschien iets van mij? Nee? Kijk in je zak, jonge najd. Daar zit iets in dat er niet in hoort. Kijk eens in je zak.'


  Kerlew aarzelde. Maar Carp had hem gezegd te doen wat hem juist leek. Dit leek hem juist. Hij nam zijn nieuwe zak die Carp van Joboam had opgeëist van zijn schouder en maakte de veters los. Langzaam haalde hij de voorwerpen uit zijn zak en legde ze in een halve cirkel neer. Mes en bloedsteen en een stuk lemmet. Amber en vogelpoot en konijnenstaart. Veelvraattand.


  'Aha!' zuchtte de oude, onder de indruk. Toen sloeg hij zijn sluwe ogen op naar Kerlew. 'Je zou een oude man toch niet voor de gek houden? Het moet een eerlijke ruil zijn. Ik heb wat jou toebehoort. Maar je krijgt het pas als ik terugkrijg wat van mij is. Dit zijn voorwerpen van macht, maar het mijne is er niet bij. Geef me wat van mij is.'


  Kerlews ogen dwaalden over zijn talismans. Maar alles was van hem, eerlijk vergaard. Hij wist dat al deze dingen van hem waren. Maar de glimlach van de oude najd werd alleen maar breder en hij zei: 'Geef me wat van mij is.'


  Kerlew pakte zijn sjamaanzak op om te zien of er iets onder gerold was. Nee. Niets. Maar in de zak fluisterde en ritselde iets. Iets lichts en benigs. Onrust voer door hem heen, maar hij stak zijn hand in de zak. Het rolde broos onder zijn vingertoppen en bezorgde hem kippenvel. Hij nam het eruit.


  'Van mij,' zei de oude najd en de kleine vogelschedel grinnikte naar hem. 'Dat is wat ik nodig had. Zoals jij dit nodig had.' Hij stak de hand met de kleine wolf naar Kerlew uit. De wolf zat rechtop, de staart rond de voorpoten geslagen. Zijn kleine zwarte ogen keken Kerlew helder aan. Kerlews hart jankte om de wolf. Hij hoefde niet na te denken. Hij liet de kleine uilenschedel in de hand van de oude najd vallen. En was plotseling blij dat hij hem kwijt was. Daarna hield de oude najd zijn hand schuin. Maar de kleine wolf zette zijn klauwen in de hand van de oude najd en wilde niet naar Kerlew springen.


  De oude najd keek bedenkelijk. Hij hield zijn hand opnieuw recht en de kleine wolf ging weer zitten. De oude najd keek Kerlew aan met zijn zwarte ronde ogen. 'Er is hier iets niet in orde,' zei hij ernstig. 'Er is hier iets heel erg mis.' Hij bracht zijn hoofd naar de kleine wolf en luisterde. Toen ging hij rechtop zitten en keek Kerlew steenkoud aan. 'Jij bent niet van het herdersvolk.'


  Kerlew kreeg het opeens zo koud dat de hete tranen een scherpe pijn veroorzaakten. De kleine wolf in de hand van de najd krulde zich op, sloeg zijn staart over zijn snuit en sloot zijn ogen. Sloot Kerlew buiten. Hij zou iets gezegd hebben, Carps waarschuwing in de wind hebben geslagen, als hij de woorden had kunnen vinden. Nu kon hij alleen maar zwijgend in de bodemloze ogen van de oude najd staren.


  'Ach.' De oude najd knikte somber. 'Nou, we zullen eens kijken wat er mis is. We zullen eens kijken waarom jij niet tot het herdersvolk behoort.' Hij sloot zijn hand stevig om de kleine wolf en gebaarde naar Kerlews uitgespreide talismans.


  'Aha. Zie je dit?' De benige vinger die naar het mesfragment wees had een lange gele nagel. Hij wees met een boog naar alle machtsvoorwerpen. 'Zie je dit hier?' De veelvraattand. 'En kijk.' Het Mes. 'En tot slot.' De amber. 'Het is allemaal heel duidelijk.'


  Kerlew sloeg zijn ogen op naar de oude najd, zwijgend smekend om uitleg. Hij legde een waarschuwende vinger op zijn lippen. 'Luister. Het is duidelijk. Dit,' een vinger tikte tegen het stukje mes, 'is een schuld. Dit,' het Mes, 'zal die betalen. Degene die het mes vast heeft zal de veelvraat zijn tanden trekken. De steen is op het bloed en het bloed is op de steen. En Wolf zal het allemaal bij elkaar brengen.' De oude najd knikte buitengewoon tevreden.


  Toen zei hij streng: 'Maar jij bent niet van het herdersvolk. Je hebt geen Wolf, en je behoort niet aan Wolf. Je weet waarom. Toen je de schuld van het Mes op je nam, aanvaardde je een plicht tegenover het herdersvolk. Je hebt niet aan je plicht voldaan. Je hebt het kwaad gewoon onder hen gelaten. Wat hij doet is fout. Rendier, die over het herdersvolk waakt, die hen voedt en kleedt, is erg boos op hem. Hij zal rechtvaardiging eisen. En jij... Jij moet de Wolf bewapenen en de Veelvraat vernietigen. Ik zal bevrijden wat van mij is, maar jij moet de rest doen, kleine najd.' Hij boog zich heel dicht naar Kerlew.


  'Ik zou mijn kleine wolf iets kunnen toefluisteren. Ik zou hem kunnen zeggen dat met jou meegaan hetzelfde is als met mij meegaan. Dat jij de najd van het herdersvolk zult worden. Dat het juist is dat jij de symbolen van het herdersvolk in je hand houdt. Ach, maar dan... als je dan je belofte niet nakomt... zal Wolf je de keel doorbijten!'


  De oude najd was steeds dichterbij gekomen en bij de laatste woorden vertrok zijn mond tot een grauwende snuit die wijdopen ging en zijn hoektanden flitsten lang en wit voor Kerlews gezicht. Kerlew voelde zijn maagspieren samentrekken, maar verroerde zich niet. De oude najd week terug en lachte zacht. Hij trok zijn lippen over zijn tanden en kreeg zijn eigen gezicht weer terug. 'Ja, ja. Jij behoort aan Wolf. Maar hij zal pas aan jou toebehoren als jij bij het herdersvolk hoort. Zul je dat proberen?'


  Kerlew aarzelde maar heel even voor hij knikte. Hij zou zijn eigen lichaamsbloed geofferd hebben om Wolf in zijn hand te mogen houden. Zijn adem haperde in zijn borst door de kracht van zijn verlangen.


  'Goed dan. Hou je aan de afspraak met Mes. Dat is alles. Diegene die je hebt bevrijd heeft een plaats opengelaten, een onafgemaakt karwei. Maak het karwei af en neem die plaats in. Bevrijd je volk van dat wat hen plaagt. Wil je dat doen?'


  Weer knikte Kerlew. De oude najd deed hem na. 'Goed. Ze zijn lang alleen geweest en ik heb geleden onder hun pijn. Je hebt een last van mijn schouders genomen. Hier.' Hij wendde zich iets van Kerlew af, bracht de wolf naar zijn lippen en fluisterde hem iets toe. Daarna pakte hij plotseling Kerlews pols met vingers die zo koud en hard waren als bot. Hij trok de hand van de jongen naar zich toe en kneep in zijn magere pols tot de gesloten hand zich opende.


  En liet Wolf in zijn handpalm vallen. Kerlew keek naar het opgerolde figuurtje.


  'Hij slaapt,' fluisterde de oude najd. 'Maar hij is bij je. Zodra je hem verdiend hebt zal hij je helpen. Hij zal je een goed vel voor de trom geven. Dan kun je wanneer je alleen bent voor hem trommelen en zal hij voor je dansen. Maar eerst!' Een waarschuwende vinger zwaaide heen en weer voor Kerlews gezicht. 'Eerst moet je luisteren en gehoorzamen. Dit is wat je moet doen om hem te verdienen.' De oude najd zweeg en luisterde. Zijn gezicht werd heel ernstig en triest. 'Tegen de eerste die komt mag je niets zeggen. Helemaal niets! Dat zal moeilijk zijn en heel pijnlijk voor je. Maar Wolf zal het bloed van je pijn drinken en tevreden zijn. Dat is de eerste stap op weg naar het herdersvolk. Dat doe je voor Wolf.' Hij knikte. 'Aan nummer twee die komt geef je dit.' De uilenschedel rolde koud op zijn hand. 'Zeg: "Wees vrij!" Dan is die schuld betaald.' Zijn uitdrukking verzachtte zich. 'Dat doe je voor mij.'


  De oude najd glimlachte, opkrullende zwarte lippen rondom witte tanden. 'Dan komt Wolf. Jazeker, Wolf komt en jij legt je hand tussen zijn ogen. En dan ga je met hem mee om de najd van het herdersvolk te worden en de laatste schuld te betalen. Dat doe je voor jezelf.' De oude najd leunde met een diepe zucht van tevredenheid achterover. 'Lang heb ik op je gewacht. Lang, heel lang. Nu ben je hier. En kan ik rusten. Pak je spullen bij elkaar en kom. Neem alles mee, nu. Het is allemaal van jou.'


  Kerlew pakte zijn machtsvoorwerpen en liet ze allemaal zorgvuldig in zijn sjamaanzak vallen. Toen keek hij toe hoe de oude najd de zijne allemaal in een mand stopte. De felgekleurde verenbundel en de rood en blauw geverfde stukjes bot; een snoer van ivoorkleurige tanden; het zwarte mes en een reep leer met stukjes kalfsoor eraan. Hij deed het deksel op zijn mand en nam zijn trom onder zijn arm. Kerlew hield de uilenschedel in zijn hand. 'Kom,' zei de oude najd. Hij stond op met ratelende botten. 'We kunnen haar niet laten wachten.' Kerlew legde zijn hand in de benige hand van de najd en samen liepen ze het donker in. En er weer uit.


  De heldere kleuren van de dag verblindden hem. Tranen stroomden en regenboogkleuren spoelden over het dorp in de diepte. Kerlew wankelde op de richel, voelde de frisse wind van de hoogte langs zijn lichaam strijken. Hij was terug. Hij was terug en leefde nog. Maar hoe zat het met zijn geestbeschermer? En een visioen? Hij wendde zich tot de oude najd naast hem.


  'Hier komt de eerste,' zuchtte de najd.


  Kerlew keek op. Carp stond voor hem, glimlachend, de zo welbekende zwarte gaten tussen zijn tanden duidelijk zichtbaar. Maar het zwart veranderde in blauw toen Carp rimpelde in de wind. Kerlew week verrast achteruit. 'Wel, leerling?' vroeg Carp met iele stem. 'Geen woord van welkom voor me?' Hij boog zich over Kerlew heen en schonk hem een doorschijnende glimlach. 'Ben je niet blij me te zien? Ik heb besloten met je mee te gaan, je te vergezellen naar de geestenwereld. Daar zal ik je vele wonderen laten zien en je veel macht schenken. Begroet me en neem mijn hand, dan gaan we samen.'


  Kerlew bleef zitten, verstijfd van angst. Verwarring raasde door zijn hoofd. De benen najd had hem opgedragen geen woord tegen de eerste te zeggen. Carp had hem vaak genoeg verteld dat hij zijn eigen weg naar de geestenwereld moest zoeken en die helemaal alleen binnen moest gaan. Er was hier iets mis, iets kouds en slechts.


  'Wees niet bang, mijn kleine leerling.' Carps woorden waren warm en druiperig, zoet als verse lever. Ze reikten naar Kerlews hart, trokken aan hem. Hij sloeg dubbel van de pijn die het hem deed ze te weerstaan.


  De benen najd sprak kil. 'Er is hier geen plaats voor jou, bosnajd. En Kerlew zal niet jouw plaats innemen of jou de zijne geven. Ga de weg die je hebt gekozen.'


  Carp werd plotseling kwaad en grauwde, kromde zijn rug als zijn eigen woedende geestdier. Zijn gegrom was het gegrom van een woeste Veelvraat. Zijn tanden waren scherp en wit toen hij naar voren sprong en in Kerlews gebalde vuist beet. Het bloed stroomde rood tussen zijn vingers door en de kleine wolf in zijn vuist werd wakker en gromde. Kerlews mond ging wijdopen in een stomme kreet van pijn. Duister omsloot hem. Hij voelde hoe Veelvraat zijn hand van zijn pols rukte, voelde de pezen knappen.


  'Keer terug.' De benen najd hief zijn trommelklauw. 'Keer terug en ga door met sterven, bosnajd.'


  Er klonk een geluid als een oude tent die scheurt in de wind. De pijn verdween. Kerlew deed zijn ogen open. Zijn hand zat nog aan zijn pols, ongeschonden. Hij voelde Wolf erin bewegen. Carp stond op de rand van de afgrond en keek plotseling heel bedroefd. 'Een laatste woord,' smeekte hij en het was de stem van de vermoeide oude man die Kerlew kende.


  'Nee.' De benen najd verbood het en plotseling werd Carp door de wind uiteen geblazen en verdween. Er werd iets uit Kerlew losgerukt dat met hem meeging, als een haak die uit zijn vlees werd getrokken. Hij liet zijn hoofd hangen en voelde de pijn heet over zijn gezicht stromen. Hij wist niet hoeveel levens dat voortduurde. Toen hij zijn hoofd weer kon optillen hing de dag blauw en helder om hem heen. Hij keek neer op het kleine herdersdorp in de diepte. Daar beneden gingen hun levens door. Bij de rendierkralen stonden mensen te schreeuwen, kinderen renden tussen de tenten door, de kudde graasde op de weiden en flanken van de ijsgrens.


  De richel werd plotseling donker, de opening naar de nis werd verduisterd door een donkere vorm. Kerlew haalde geschrokken adem en stak zijn handen achter zijn rug voor het geval hem nog meer pijn te wachten stond.


  'Daar komt nummer twee,' zuchtte de benen najd. Ze vulde de opening tot de nis en nam alle daglicht weg. Haar veren glommen. Ze keek op Kerlew neer en bijna kende hij haar. Maar ze kwam niet voor hem. Ze kwam voor de benen najd, met zijn ogen die even helder waren als die van een vogel, en het was ook voor de benen najd dat Kerlew de kleine uilenschedel omhoogstak. Ze pakte de uil-talisman. 'Wees vrij,' zei hij haar. Ze glimlachte, haar ogen zo zwart als de veren van Raaf. Ze leunde ver over de richel en keek neer op het dorp in de diepte. Kerlew volgde haar blik. Het weiland aan de voet van de trap was vol mensen, die allemaal schreeuwden en met hun armen zwaaiden. Uil staarde een ogenblik lang op hen neer. Toen spreidde ze haar vleugels en vloog weg. Kerlew keek naar haar stille vlucht. Schrille angstkreten stegen op toen ze op haar prooi neerdook. Ze voelde zich goed. De benen najd leek tevreden. Kerlew leunde weer achterover in de nis om op nummer drie te wachten. De ochtend verstreek en de warme namiddagzon raakte Kerlews voeten. En nog altijd zat Kerlew geduldig te wachten, wetend dat hij zou komen.


  Hij kwam als een hijgende ademtocht, als de geur van warm leven en vers bloed. Hij voelde aan als heerlijk zacht bont onder Kerlews hand, als een nest welpen tegen zijn borst. Hij stond voor Kerlew, groter dan de maan, en zijn ogen waren groen. Zijn smalle zwarte lippen plooiden zich tot een glimlach die sterke witte tanden ontblootte, en Kerlew lachte van vreugde. Tranen spoelden zijn ogen schoon en hij zag zijn broeder. Hij stak zijn hand niet uit om op te eisen of te onderwerpen, maar om met genegenheid aan te raken. Zijn broeder verdroeg de aanraking van zijn mensenvingers op zijn harige voorhoofd. 'Wolf,' fluisterde hij. De vreugde brandde heet in hem. 'Eindelijk ben je gekomen.'


  'Kerlew,' fluisterde Wolf en zijn stem was eindelijk een stem vol vertrouwen.
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  Tillu werd langzaam wakker. Ze had het grootste deel van de nacht op de grens tussen waken en dromen gelegen, beseffend dat ze moest opstaan om terug te gaan naar Capiams hut, maar ze was er niet in geslaagd de wilskracht te vinden om het knusse nest van vachten en Heckrams warme, op en neer gaande borst onder haar wang te verlaten. Vaal licht bescheen de aankleding van de tent en gaf kleur aan de wollen deken waaronder ze samen lagen. Vogelgeluiden... en het gemompel van mensen die langs de tent liepen. Ochtendgeluiden. Ze schoot overeind, plotseling klaarwakker.


  'Kerlew!' zei ze hardop. En toen: 'Kari!' Bij het horen van haar stem kwam ook Heckram overeind, knipperde tegen het licht.


  'Het is ochtend,' zei hij versuft. Even bleef hij stil zitten om bij te komen. Toen reikte hij over Tillu heen om hun kleren te pakken. 'Hier,' zei hij en gooide haar het verkeerde hemd toe. 'Je moet met Kari gaan praten. Breng haar naar Ristin, als je wilt. Of naar Stina. Vertel hun wat er mis is en laat het verder aan hen over. Maar doe het snel, voor ze haar beginnen klaar te maken voor de huwelijksceremonie. Ik moet de Trap op om Kerlew te halen.'


  Tillu raakte even in de war. Iemand anders had de leiding genomen. Ze glimlachte, gooide hem zijn hemd toe en pakte het hare. Ze wist niet zeker of ze het prettig vond zo te worden gecommandeerd. Maar terwijl ze haar hemd aantrok overdacht ze het alternatief; overal verantwoordelijk voor zijn, niet alleen ieder probleem aanpakken, maar ook elke beslissing alleen nemen. Ze zag niets verkeerds in zijn suggesties; hij was gewoon de eerste geweest die ze naar voren bracht. 'Jij zult Kerlew voor me vinden.' Ze zei de woorden hardop, proefde ze en ze verbaasde zich over haar vertrouwen in hem.


  'Ja. En ík zal hem bij je terugbrengen, niet Carp.' Heckram trok zijn broek aan en keek over zijn schouder naar haar. Hij bleef haar lange tijd aankijken. Ze beantwoordde zijn blik en vroeg zich af wat ze moest zeggen. Niets, besloot ze. Ze hoefden elkaar niet altijd alles uit te leggen. Ze begrepen het al. Dus verontschuldigde ze zich ook niet toen ze Kari's mes in haar riem stak en de tent uitkroop. Dat was niet nodig.


  Ze rende voorbij kinderen die grote lepels romige rendiermelk droegen en vrouwen die emmers water haalden. Ze knikte de mensen die ze kende kort toe. 'O, genezeres!' riep iemand. 'De koorts van mijn man is terug en...' Maar Tillu knikte alleen maar en haastte zich verder. Straks, beloofde ze zichzelf, straks. De wisselkoortsen en de ontstoken teekbeten konden wachten tot morgen. Eerst moest het huwelijk van Kari voorkomen worden.


  'Eindelijk! Ik heb het hele herdersvolk naar je op zoek gestuurd!' riep Ketla geërgerd uit toen Tillu de tent binnenkwam.


  Tillu's blik ging naar Rolke en ze vreesde het ergste. Maar zijn magere borst ging nog steeds op en neer en hij werd nog steeds door koorts geteisterd. Gewoontegetrouw duwde ze de andere vrouwen opzij en knielde naast hem neer om aan zijn huid te voelen.


  'Maar waar is Kari?' vroeg Ketla achter haar. 'Ze is vanmorgen toch met jou meegegaan? We maakten ons zorgen toen we wakker werden en jullie alle twee weg waren. Het is net iets voor haar om ergens te gaan zitten spelen als een kind terwijl ze zich op haar vereniging zou moeten voorbereiden. Er zijn wel honderd dingen te doen en zij laat alles aan mij over. Maar nu jij terug bent kunnen we...'


  'Kari is niet bij me,' antwoordde Tillu afwezig. De koorts van de jongen was gestegen en vrat op wat er nog van hem over was. Maar zijn ademhaling baarde haar nog meer zorgen. Die klonk als water dat over stenen stroomde, een lelijk, borrelend geluid. Ze schepte een lepel van de koude wilgenschorsthee van de vorige dag en hield die aan zijn lippen. Hij wendde niet eens zijn hoofd af. Hij wist niet eens dat ze er was. Tillu kneep haar ogen dicht.


  'Is Kari niet hier?' vroeg ze even later. Ketla keek haar nors aan.


  'Dat zeg ik toch. Ze is er niet. We dachten dat ze met jou mee was. Ik heb Joboam erop uitgestuurd om jullie allebei te zoeken. Toen hij niet terugkwam stuurde ik Pirtsi. Denk maar niet dat het makkelijk was een jongeman te vertellen dat zijn meisje op hun verenigingsdag is weggelopen! Maar hij nam het goed op en ging.' De andere vrouwen mompelden instemmend.


  'Heb je Joboam achter haar aan gestuurd?' vroeg Tillu vol verachting en woede. 'Waar is Capiam?'


  'Ja, natuurlijk heb ik hem achter haar aan gestuurd. Wat had ik anders moeten doen? Capiam zou hetzelfde hebben gedaan, als hij daartoe in staat was geweest. We hebben Joboam altijd al achter Kari aan gestuurd als ze zich ergens had verstopt. Hij heeft haar altijd het best kunnen vinden. Aan Rolke hadden we niets. En nu kunnen we hem zeker niet zoiets vragen, zo ziek als hij is.' Ketla zag er verhit en een beetje boos uit. De genezeres luisterde helemaal niet. 'En wat Capiam betreft, die ligt nog steeds in bed. Met koorts, net als Rolke, en ziek.'


  Geërgerd liep Tillu naar het bed dat Capiam en Ketla deelden. De man ging schuil onder dekens en vachten. Ze probeerde de deken weg te trekken, maar hij hield hem stevig vast. Zijn ogen glansden, zijn lippen waren zo droog als berkenbast, maar hij sprak nog altijd met gezag. 'Ik ben niet zo ziek als Ketla denkt. Ik ben alleen moe en wat koortsig. Laat me met rust.'


  Tillu trok koppig aan de vachten, maar Capiam hield ze even koppig vast. 'Laat me met rust,' herhaalde hij. Ze zuchtte en liet zich achterover zakken.


  'Goed, ik zal je met rust laten, maar ik zet thee voor je waar je van moet drinken zodra je ook maar de geringste dorst krijgt.' Ze keek om zich heen. Ketla commandeerde de vrouwen die Kari's kleren klaarlegden en bespraken wat voor eten er klaargemaakt moest worden. Tillu boog zich over Capiam heen. 'Heb jij enig idee waar Kari is? Waar zei Joboam dat hij haar zou gaan zoeken?' Capiam sloeg alleen geërgerd met zijn hand in haar richting.


  'Kun je me niet met rust laten? Joboam zal haar wel vinden en Ketla regelt de verenigingsceremonie. Die is pas vanmiddag. Tegen die tijd ben ik wel uitgerust en dan kom ik ook. Joboam zal haar heus wel op tijd vinden. Joboam zal... hij kan de zaak regelen. Vraag Joboam maar.' Capiams ogen vielen dicht van vermoeidheid. Zijn hand viel slap op de dekens. Tillu stond abrupt op.


  'Ketla,' zei ze duidelijk en overstemde daarmee de gesprekken van de andere vrouwen. Ze voelde zich roekeloos worden, kreeg een voorgevoel van naderend onheil dat alleen maar door direct ingrijpen kon worden weggenomen. Ze duwde de andere vrouwen opzij en zakte door haar knieën om haar gezicht op gelijke hoogte met dat van Ketla te brengen. Ze nam de handen van de forse herdersvrouw in de hare en voelde de koorts die nog steeds in haar smeulde.


  'Zeg de vereniging af,' zei ze met dodelijk zachte stem. 'Je echtgenoot is ziek, zelf ben je nog niet beter,' en, door Ketla's eerste tegenwerpingen heen, 'en je zoon is stervende. Stervende. Dit is niet het moment voor een vereniging.'


  'Nee! O, nee, niet stervende, Tillu.' Angst en ontkenning maakten Ketla's gezicht bleek. 'Je zult het zien, genezeres, hij is een sterke jongen. En de najd heeft gezegd dat hij beter zou worden. Hij slaapt en zodra hij wakker wordt zal hij zich beter voelen. Voor het eind van de zomer zal hij naar de weiden lopen en naar de rendieren en jonge meisjes kijken, je zult het zien.'


  'Nee. Hij is stervende, Ketla, al doe ik nog zo mijn best.'


  'Maar de najd...'


  'De najd gebruikt woorden zo dat ze niets betekenen. Wat heeft hij nou precies gezegd? Was het niet dat Ketla en Rolke in de schaduw van de ijsgrens zouden worden verlost van hun pijn. Zie je het dan niet? Hij zal altijd gelijk krijgen, of Rolke nou beter wordt of doodgaat. Zo praat hij altijd. Met beloften die niets beloven, voorspellingen waarmee hij geen risico's loopt. Nee, Ketla. Luister naar me, al vertel ik je ook geen leuke dingen. Zeg deze vereniging af. Voorkom dat ik Rolke in de steek moet laten om Kari te gaan zoeken. Want ze moet gevonden worden voor Joboam haar vindt. Ze moet weten dat ze zich niet met Pirtsi hóéft te verenigen. Je weet dat ze dat niet wil. Daarom is ze weggelopen. En jij hebt Joboam achter haar aan gestuurd, degene die haar het idee ooit weer met een man te moeten paren heeft leren haten en vrezen. En ook dat weet je!'


  Tillu voelde haar zekerheid toenemen toen ze Ketla haar ogen wijd open zag sperren van afgrijzen. Ze voelde een flikkering van hoop. Ketla zou de vereniging afzeggen en naar Kari luisteren. Maar Ketla's gezicht vertrok nog verder in koppige ontkenning. De verzamelde vrouwen waren geschokt door Tillu's woorden en begonnen onder elkaar te mompelen. Woede laaide op in Ketla's diepliggende ogen.


  'Eruit!' krijste ze plotseling. 'Jij noemt jezelf genezeres! Je knielt voor me neer om mijn zoon dood te wensen en vertelt wilde verhalen over mijn dochter! Je verspreidt leugens over de najd die voor mijn zoon zingt en je eigen zoon in zijn tent heeft opgenomen! Eruit! Neem je valse tong en je nutteloze medicijnen mee! Ga mijn tent uit! De najd. Laat iemand de najd gaan halen! Ik wil dat hij nu komt om te trommelen en zingen voor Rolke en Capiam.'


  'Ketla!' klonk Capiams vermoeide berisping van de andere kant van de tent, maar Tillu was al opgestaan. Ketla's reactie verbaasde haar niet. Het was gewoon haar manier van omgaan met dingen die ze niet onder ogen wilde zien; ze ontkende ze. Tillu rechtte haar rug en dwong zichzelf kalm te blijven.


  'Ik ga al. Er is hier weinig te doen dat je niet zelf kunt doen. Masseer Rolke zo vaak mogelijk met water en giet thee in zijn mond, ook al slikt hij het niet door, het zal zijn tong nat houden. En geef dezelfde thee aan Capiam. Misschien houdt die de koorts tegen. Hij krijgt de ziekte, net als Rolke.'


  'Eruit! Eruit! Ga weg!' Ketla krijste en trilde van woede. De kalmte van de genezeres maakte haar alleen nog maar woester.


  'Ik ga al. Ik ga Kari zoeken. Ik ga haar vertellen dat ze zich niet met Pirtsi hoeft te verenigen, dat ze naar Stina en de andere oude vrouwen kan gaan. Die zullen haar vertellen dat ze vrij is om zich al dan niet te verenigen. En ze zullen zorgen dat niemand haar dwingt. Sommige herdersvrouwen schijnen hun oude tradities vergeten te zijn.' Tillu's blik dwaalde over de vrouwen die sprakeloos rond Ketla stonden. Ze waren niet op hun gemak en hun plotseling stilzwijgen leek verontrustender dan hun eerdere gefluister.


  'Is het waar dat Kari Pirtsi niet wil?' vroeg een van hen zacht.


  'Ga weg!' schreeuwde Ketla en Tillu nam niet de moeite te antwoorden. Ze gooide haar zak met kruiden over haar schouder en duwde de deurflap opzij. Een hijgende Pirtsi stond voor haar.


  'Wel?' vroeg Tillu roekeloos. 'Wou je zeggen dat je niet wist dat Kari je niet wilde?'


  'Ik... nee... Wat?' Hij haalde adem, kwam weer bij zinnen. 'Genezeres! Ze hebben je in de rendierkraal nodig.'


  Tillu uitte een woordeloze kreet van frustratie en stampte met haar voet. Ongetwijfeld weer de een of andere idioot met een gebroken been of schouder. 'Dat zal moeten wachten!' zei ze heftig. 'Laat hem stil blijven liggen en er een koude natte doek opleggen tot ik kom! Doe wat je met een gebroken bot deed voordat ik hier was.'


  'Maar het is de najd!' riep Pirtsi in afgrijzen uit.


  'Des te beter!' snauwde Tillu.


  'Maar hij gaat dood...' Pirtsi's stem stierf weg. Tillu keek hem indringend aan en zag de ontreddering op het gezicht van de jongen, zijn trillende handen. 'Net als Elsa,' voegde hij er hijgend aan toe.


  'Wat bedoel je?' vroeg Tillu. Ze stapte dichter naar de jongen toe en legde haar handen op zijn schouders. Ze keek hem diep in de ogen, trachtte de waarheid te doorzien.


  'Hij is gebroken,' zei hij abrupt. 'Gebroken als droge takken.' Hij huiverde en wendde zich van haar af. Ze liet hem los. 'Zeg het maar tegen Capiam,' beval ze hem en rende weg.


  Ze zag de tenten niet waar ze langsliep, hoorde de mensen niet die riepen wat er mis was. Haar woeste uitdrukking was voldoende om te zorgen dat mannen en vrouwen haar volgden, allemaal nieuwsgierig naar welke tragedie ze op weg was.


  De kralen lagen op een helling boven het kamp. Jaren geleden waren ze gebouwd van rotsen en stenen. Nu waren er struiken en bosjes omheen gegroeid. De mannen die bij de opening van de kraal stonden schreeuwden toen ze haar zagen. Ze duwde hen opzij, negeerde hun woorden... en hield abrupt haar pas in.


  Carp lag daar als een vertrapte pop. Een herder van een van de andere volken stond over hem heen gebogen. Aan het andere eind van de kraal schreeuwden en stampten herders om de onrustige vajor en hun kalveren bij de sjamaan vandaan te houden. Tillu kwam schoorvoetend naderbij. Hij moest dood zijn. Niemand kon zo vertrapt zijn en nog leven. Eén van zijn benen lag onder een volstrekt onnatuurlijke hoek onder hem. Het deed haar pijn dat te zien. Een herder staarde als in trance naar het lichaam. Toen Tillu hem zacht aanraakte keek hij haar aan alsof ze een geestverschijning was. Zijn vochtige lippen trilden.


  'Ze moeten gedacht hebben dat hij de kalveren kwaad wilde doen. De vajor hebben hem vertrapt. Meestal springen ze over een gevallen man heen en gaan opzij voor iemand die staat. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Wat deed hij hier al voor de dageraad? Waarom kwam hij hier?'


  Tillu antwoordde niet. Ze zag duidelijk de afdruk van een gespleten hoef op Carps gezicht. Zijn linkerooglid was opengebarsten en de oogbol hing op zijn bebloede wang. Hij droeg een van Joboams mooie tunieken van gebleekt leer. Die zat nu vol modder en er sijpelde bloed doorheen. Hij hield zijn handen afwerend voor zijn borst. Twee van de vingers bewogen en Tillu stiet een gilletje uit. Hij hoorde haar.


  'Kerlew.' Met de naam kwam bloed naar boven. 'Een laatste woord,' smeekte hij. Ze knielde in de modder en mest naast de oude man. Iets bracht haar ertoe haar hand zacht op de zijne te leggen.


  'Schuldige handen. Zeg dat hij schuldige handen heeft.' Een grauwe tong bewoog even in de bebloede mond. 'Ik heb het niet aangeraakt, maar hij wel. Ik wist dat het te zien zou zijn.' Hij zweeg, hapte naar adem. Tillu hoorde geborrel in zijn borst. Ze kon zich niet verroeren. De herder was verstijfd van afgrijzen. Bij de opening van de kraal klonken stemmen, maar niemand kwam dichterbij.


  'Dwaas om bang te zijn van een vrouw. Ze is maar een vrouw. Hij zegt, dood haar, dood het geheim. Ik zeg, nee. Ik lach hem uit. Alsof hij een geheim kan doden. Niet als ik het ken. Bang voor een vrouw. Zwakke man. Sterke handen. Als veelvraten vechten, moet er een sterven.' Zijn andere oog ging open en staarde nietsziend naar boven. 'Pak zijn trom. Het is een goede trom. Kerlew. Mijn. Zoon.'


  Zijn mond viel open, bloed stroomde over zijn kin. Tillu bukte zich om zijn laatste woorden te horen. Er kwam alleen nog een zucht.


  'Hij is dood.' Ze wist niet hoeveel tijd er verstreken was toen ze die woorden eindelijk uitsprak. De tijd was stil blijven staan toen ze daar neerknielde. Mijn zoon. Mijn zoon, klonk haar hartenklop. Ze kon het hoopje vlees en botten dat voor haar lag niet langer haten. Hij was dood en had de haat meegenomen die haar afkeer had gevoed. Als een masker dat wordt weggegooid was de najd verdwenen. Een oude man was gestorven, een oude man die naar een zoon had verlangd. Hij had er gedurende korte tijd een gehad. Kon ze hem dat misgunnen?


  Ze kwam stram overeind, voelde niet dat de modder aan haar benen en voeten vastkoekte. Ze baande zich een weg door de groep herders. Ze liepen langs haar heen naar het lichaam om daar blijk te geven van hun afgrijzen. Niemand hield haar tegen. Een enkeling keek haar even aan en wendde dan zijn blik af. De oude Bror pakte haar arm en sprak bezorgde woorden, maar ze trok zich los en liep door. Ze was bijna de kraal uit toen Joboam op haar toe kwam. Ze schudde het hoofd, keek hem niet aan en probeerde langs hem heen te lopen. Hij versperde haar de weg. 'Wat wil je?' vroeg ze mat.


  Alleen weten wat je hebt gezien, genezeres.' De ingehouden opgewektheid in zijn stem maakte dat ze haar ogen opsloeg en hem aankeek. Er lag een ernstige trek rond zijn mond, maar zijn ogen glommen vol spot en uitdaging.


  'Waar is Kari?' vroeg ze plotseling.


  Heel even was hij van slag. Ze keek op in zijn zwarte woede en voelde zich plotseling klein bij de man die boven haar uittorende. Toen glimlachte hij loom. De woede bleef zichtbaar in zijn ogen, maar in zijn stem was er niets van te horen.


  'Maar, genezeres, dat weet ik niet. Ik heb de hele ochtend gezocht, maar geen spoor van haar gevonden. Toen ik Capiam ging vertellen dat ik zijn dwaze dochter niet kon vinden, zei hij dat de najd dood was. Aangezien hij te ziek is om op te staan, vroeg hij mij om te gaan kijken. Pirtsi zei dat de rendieren de najd hebben vertrapt. Is dat wat jij gezien hebt?'


  Hij daagde haar nu overduidelijk uit. 'Ik zag een oude man die lag te sterven in de modder en het vuil,' zei Tillu zorgvuldig. Haar lichaam en stem trilden van woede. Heel even haperde Joboams zelfvertrouwen.


  'Pirtsi vertelde me dat hij al dood was,' zei hij schor.


  Tillu zweeg. Joboam hief zijn hand om haar beet te pakken, bedacht zich en liet zijn hand langs zijn lichaam vallen. 'Speel geen spelletje met me, genezeres.' Zijn stem was dodelijk zacht. 'We weten allebei hoe ziek Capiam is. Net als zijn zoon. Je ziet wel wie er gekozen is om de touwtjes in handen te nemen. Wees verstandig. Strijk de nieuwe kuddeheer niet tegen de haren in.'


  'Heb je hem al begraven?' vroeg Tillu kalm. Ergens in haar achterhoofd schreeuwde een stemmetje haar toe voorzichtig te zijn, maar ze kon zich niet inhouden. Ze keek naar de lange, rode schram in zijn nek. 'Pas maar op voor infectie,' zei ze kil. 'Krassen van nagels raken vaak ontstoken.' Hij kromp ineen alsof hij geslagen werd, maar antwoordde niet. Ze wendde zich van hem af en hij liet haar gaan. Ze liep door. Hij verhief zijn stem, riep om kalmte en om iemand die kon uitleggen wat er met de najd was gebeurd. Het gekakel achter haar stierf weg. Ze zouden hem gehoorzamen. Ze zouden hem volgen als de tijd kwam. Ze merkte dat het haar niet kon schelen.


  Ze liep terug naar de tenten en keek nauwelijks waar ze haar voeten neerzette. Ze maakte plannen. Heckram zou Kerlew terugbrengen en dan zou ze weggaan. Ze zou met haar jongen deze mensen verlaten, de toendra oversteken nu de dagen nog lang waren. En Heckram? vroeg een stemmetje in haar hoofd. En Kari? En Ristin? En Lasse? zeurde het stemmetje. 'Die kan ik niet helpen!' hoorde Tillu zichzelf hardop zeggen. 'Kerlew en mezelf. Voor meer mensen kan ik niet zorgen. Kerlew en mezelf.'


  'Tillu?'


  Lasse. Ze had de jongen de laatste dagen niet vaak gezien. Hij was groter dan ze zich hem herinnerde. Groeide hij zo hard? Na een ogenblik realiseerde ze zich dat hij haar zwijgend aanstaarde. Ze probeerde haar gedachten op een rijtje te zetten. 'Wat is er?'


  'Is alles in orde?'


  De vraag verbaasde haar, tot ze naar zichzelf keek. Ze had Carps bloed aan haar handen en haar benen zaten tot haar knieën vol modder. Ze wist niet dat het de blik in haar ogen was die Lasse het meest in de war bracht.


  'Ik geloof het wel. Was je me aan het zoeken?'


  'Ja. Of eigenlijk, nee. Ik zocht Kari, maar niemand weet waar ze is. Ik had gehoord dat ze vermist werd. Ik wilde met haar praten, haar vertellen... dat er een manier is om de vereniging met Pirtsi tegen te houden. Ze kan zich verenigen met... iemand anders. Ik ben uiteindelijk naar Capiams hut gegaan.'


  Tillu had een vermoeden van de moed die daarvoor nodig was geweest.


  'Ketla krijste me toe dat ik moest verdwijnen, maar een van de vrouwen kwam me achterna en zei dat jij Kari was gaan zoeken en misschien wist waar ze zich verborgen hield. Ketla denkt dat jij haar vanochtend hebt verteld dat ze weg moest lopen. Ze is woedend op je, maar Capiam is te ziek om iets te doen. Ik vond dat ik je moest waarschuwen... ze heeft Joboam achter je aan gestuurd. Ze zegt dat hij je terug zal brengen naar haar tent en je zal dwingen haar te vertellen waar haar dochter is. Alsjeblieft, Tillu...' Hij keek haar wanhopig aan. 'Weet je waar Kari is?'


  Tillu telde haar zorgen en bracht ze zorgvuldig onder woorden. 'Kerlew is verdwenen. Heckram is hem gaan zoeken. Carp is dood. Kari is weg en ik weet niet waarheen. Maar ik weet wel dat ze is weggelopen omdat ze niet met Pirtsi verenigd wil worden. En Joboam is naar me op zoek.' Ze keek in Lasses geschokte gezicht. 'Weet je de weg naar de Trap van de Najd?'


  Hij aarzelde. 'Ja. Ja, die weet ik. Kom maar mee.'


  Ze liep achter hem aan door het dorp, tussen de tenten door en langs vleesrekken en gespannen huiden die hingen te drogen in de zon. Het lopen bracht haar gedachten weer op orde.


  'Heckram wilde de Trap van de Najd beklimmen,' legde ze hem uit. 'Hij dacht dat hij Kerlew daar zou kunnen vinden die op zoek was gegaan naar het visioen van een najd,' vervolgde ze toen ze Lasses verbaasde blik zag. 'Ik denk dat ik Heckram beter kan gaan zoeken. Hij weet wel wat we het beste kunnen doen. En misschien heeft hij Kerlew inmiddels gevonden. Misschien kunnen we gewoon wegsluipen.'


  'Wegsluipen?'


  'Vertrekken,' zei Tillu gespannen. 'Weglopen van het herdersvolk en Joboam. Kerlew en ik. Ergens anders een nieuw leven beginnen. Alweer.'


  Lasse keek haar niet-begrijpend aan. 'Alleen?'


  Ze antwoordde niet. Haar ogen keken al vooruit, over de zachte welving van de met gras begroeide heuvel naar de plaats waar jonge mannen en vrouwen tegen elkaar stonden te roepen en gebaren, en nog verder naar waar de rotswand oprees, even plotseling als pijn kan opkomen. Hij stak zwart af tegen de blauwe hemel, een grote wand van steen en aarde die was opgestuwd om te voorkomen dat de herders en hun rendieren nog verder trokken. Sommige gedeelten waren ingestort en afgekalfd door verwering en bevatten kleine, groene weiden of laagten met gezegende witte sneeuw waar de insecten zich niet waagden. Rendieren hadden zich op de witte vlekken teruggetrokken om aan de insecten te ontsnappen. Maar hier rees de ijsgrens verticaal en weinig uitnodigend voor hen op. Een puinwaaier aan de voet markeerde zijn enige concessie aan wind en regen.


  Ze kon niet zien wat de aandacht van de herders vasthield, maar meende wel de Trap van de Najd te zien. Die deed zijn naam nauwelijks eer aan. Het was een litteken dat over het gezicht van de rotswand liep, tegen de zwarte steen omhoog kroop en abrupt eindigde, ver onder de top. De steenrichel zag er niet breder uit dan een voetspoor en leek op sommige plaatsen te zijn afgebrokkeld. Andere spleten en richels markeerden de rotswand, maar slechts één kon de Trap van de Najd zijn. Ze tuurde het lange smalle pad af naar een teken van Heckram of Kerlew, toen ze Lasse een zachte kreet van wanhoop hoorde slaken. Hij kneep plotseling hard in haar arm en wees omhoog.


  De figuur verscheen op een klein uitsteeksel voorbij het eind van de Trap van de Najd en bleef even staan. De wind bolde de zwarte vleugels en blies ze uiteen in de koele, heldere dag. De vogel steeg op, onmogelijk groot, en spreidde zijn vleugels wijd voor de vlucht.


  En stortte neer.


  'Kari!' schreeuwde Lasse en halverwege zijn kreet veranderde zijn jongensstem in een mannenstem. Toen zag Tillu wie het was en zag ze de vleugels in Kari's gevederde mantel veranderen. Haar gezicht was krijtwit, haar zwarte haren golfden achter haar aan. Ze gilde niet. Ze schampte langs een uitstekende rotspunt en viel verder naar beneden, terwijl de wind haar mantel liet wapperen. Een schreeuw steeg op uit de kelen van de toekijkende herders. De tijd leek stil te staan.


  Lasse sleurde Tillu met zich mee terwijl hij zich tussen de geschrokken herders stortte. De voet van de rotswand was verder weg dan ze gedacht hadden. Haar ademhaling raspte pijnlijk langs haar ribben. Graspollen en lage struiken streelden haar enkels en schramden haar kuiten, maar konden haar niet afleiden van het zwarte figuurtje op het groene gras.


  Te snel waren ze bij haar. Lasse liet zich naast haar op zijn knieën vallen en wilde haar omdraaien. Tillu deed geen poging hem tegen te houden. Hij kon haar niet meer pijn doen dan ze al had. Maar hij trok zijn hand met een ingehouden kreet terug. Hij keerde Tillu een bleek gezicht toe, waarin de lippen trilden van afgrijzen en verdriet. Tillu liet zich op haar knieën zakken en legde een hand op Kari. En trok hem weer terug. Gelei. Onder de zwarte verenmantel was het lichaam nog slechts een pulp van organen en beenderen, bijeengehouden door een zak van huid. Tillu slikte moeilijk en dacht koortsachtig na. Als ze die nacht niet bij Heckram was gebleven, als ze hem eerder om advies had gevraagd. Als, als... allemaal zinloos.


  'Sta op,' kraste ze en kwam beverig overeind. Ze trok aan Lasses mouw, pakte hem bij zijn kraag en hees hem omhoog. Hij verzette zich niet, maar werkte ook niet mee toen ze hem van het lichaam wegtrok. 'Kijk niet naar haar. Raak haar niet aan. Je kunt haar niet meer helpen, Lasse. Kom mee. Kom mee.'


  'Wat is er gebeurd?'


  'Wie is het?'


  'Is hij dood?'


  De meisjes met rode wangen en de jongens met verwarde haren hadden hen ingehaald. Hun dringende vragen ratelden langs Tillu heen toen ze Lasse wegtrok van het lichaam. Ze wilde niet hier zijn wanneer ze haar omdraaiden. Twee doden op één dag. Meer kon ze niet verdragen. 'Ik moet naar Capiam toe,' zei ze en baande zich een weg tussen de jonge herders door. 'Laat me gaan. Laat me erdoor.'


  'Dat was de genezeres,' hoorde ze een jonge stem achter haar. 'Waarom doet ze niets?' En toen werd de heldere ochtend doorkliefd met geschreeuw. Ze hadden Kari omgedraaid. Ze bleef Lasses pols vasthouden en trok hem achter zich aan.


  Het geschreeuw zweefde als splinters op de wind naar boven. Heckram drukte zich dichter tegen de rotswand. Hij vroeg zich af of iemand hem had gezien. Dat betwijfelde hij. Hij overwoog langs de rotswand omlaag te kijken om te zien waarom ze zo schreeuwden, maar deed het niet. Met zijn handen en gezicht tegen de rotswand gedrukt klom hij verder.


  Hij dwong zichzelf niet aan de diepte achter zijn rug te denken. Hij dacht aan Tillu, en hoe hij haar over zijn jeugdige avontuur op dit pad had verteld. Hij wist niet of het bravoure of onnadenkendheid was dat hij er zo luchtig over had gedaan. Nu hij hier boven was herinnerde hij zich weer de pijn in zijn kuiten, rug en schouders. En zijn vingers. Hij had het verband van zijn gewonde hand gehaald om zich beter vast te kunnen houden. Telkens wanneer hij zijn hand sloot, vlamde de pijn door zijn arm naar boven. Hij verbood zichzelf eraan te denken. Het pad was aanzienlijk smaller dan hij zich herinnerde. Hij was natuurlijk kleiner toen, smaller en beter ter been. Zich beslist minder bewust van dood en pijn. Hij zette door, schoof zijn voet voorwaarts door het korrelige steenstof dat het pad bedekte. Zijn tenen waren rauw. Hij had zijn laarzen allang uitgedaan en op het laatste brede gedeelte van de Trap laten staan. Zijn blote voeten hadden meer greep op de koude steen, maar voelden elke oneffenheid. Iets lichts streelde langs zijn voet. Hij keek omlaag in de smalle ruimte tussen zijn lichaam en de rotswand. Een zwarte veer. En nog een. Vreemd. Hij had wel eerder rotsen vol vogelnesten gezien, maar daar waaide het veel minder hard dan hier. Het verbaasde hem dat de veer bleef liggen. Hij vervolgde zijn weg.


  Hij zweette van angst en vermoeidheid. De vroege ochtendzon op zijn rug was nog niet echt heet. Zijn zachte aanraking deed hem denken aan Tillu's handen op zijn lichaam, haar handen in zijn lendenen toen ze zich tegen hem aandrukte. Onwillekeurig krulden zijn lippen zich in een tedere glimlach. Telkens als hij dacht dat hij haar kende, verbaasde ze hem opnieuw. Haar bezorgdheid om Kari, haar constante zorg voor Kerlew, haar rustige toewijding aan Rolke hadden hem niet voorbereid op de vrouw die ze hem die nacht had laten zien. Ze had haar argwaan opzijgezet, een diepe hunkering onthuld en een bijna kinderlijk genoegen om die te stillen. Als een kind met een nieuw speeltje, dacht hij en bloosde, ondanks het feit dat hij volkomen alleen was. Geen enkele vrouw had ooit zo grondig zijn reacties op haar aanraking onderzocht. Het had hem tot een jongeling in haar handen gemaakt en een energie en nieuwsgierigheid doen ontbranden die hij meende te zijn ontgroeid. Zelfs hier begeerde hij haar. Dit is wat Ristin bedoelde, besefte hij plotseling. Het gevoel waarvan ze had gehoopt dat hij het voor Elsa zou hebben, het gevoel dat geen enkele ontbering te veel was. Hij vroeg zich af of Tillu dat ook voelde. Zijn gezicht versomberde even. Ze vertrouwde er immers op dat hij Kerlew veilig zou terugbrengen.


  Hij vroeg zich af wat hij zou doen als de jongen hier niet was. Ergens anders gaan zoeken, bedacht hij praktisch, weigerend zich zorgen te maken over verspilde tijd. Een wrange grijns trok over zijn gezicht; hoe zou het zijn om terug te keren in het kamp en te ontdekken dat Kerlew allang weer terug was? Fijn, besloot hij. Het zou fijn zijn de jongen ongedeerd terug te zien, waar dan ook. Zijn smalle, onzekere gezichtje verscheen voor Heckrams geestesoog. Er waren zo weinig momenten dat hij het gezicht van de jongen niet overschaduwd had gezien door angst of onzekerheid. Toen ze samen lepels sneden. Toen hij zijn benen mes ruilde voor de lepel van de jongen. De avond dat zijn magere vingers onhandig repen leer hadden gevlochten voor een nieuw harketuig. Plotseling begreep hij de trots van een vader op de kleine successen van zijn kind. Een vergeten herinnering steeg op in zijn geest. Hij hield een tablobord omhoog voor een lange man en zijn hart zwol van trots bij het zien van de glimlach die de donkere baard van de man in tweeën spleet. 'Zo, en wil jij nu de wolf zijn, mijn zoon, en je vader de kans geven op je nieuwe tablobord te winnen?' Heckram drukte zijn gezicht even tegen de rotswand en voelde de lichte ochtendbries in zijn haren en kleren. Hoe had hij dit moment zo volkomen kunnen vergeten? Hij had zo weinig van dergelijke momenten gehad. Hij bleef even staan. Toen hij verderging, begreep hij wat hem dreef. Het was tijd om de cirkel te sluiten. Hij wilde in het gezicht van een jongen kijken en die blos van blijdschap om een prestatie zien.


  Hij schoof verder, vond zo nu en dan een bredere standplaats waar hij kon gaan zitten en zijn schreeuwende spieren wat rust gunnen. Op zulke momenten keek hij uit over de toendra, maar nooit naar de tenten beneden hem. Op een van die plaatsen vond hij twee kleine veren en een duidelijke, kleine voetafdruk. Had Kerlew een dode vogel meegenomen? Hij haalde de schouders op en ging verder, stap na voorzichtige stap, zijn vastberadenheid weer aangewakkerd door de voetafdruk.


  In de middaghitte vond hij een bredere plek in het pad. Hij hurkte neer, terwijl zijn stijve spieren gillend protesteerden tegen deze nieuwe houding, en dronk wat water uit een kleine zak. Hij probeerde deze klim te vergelijken met die uit zijn jeugd. Had hij er toen ook zo lang over gedaan? Was Heckram, de jongen, sneller geweest dan Heckram de man? Hij goot water in zijn hand en waste het zweet uit zijn ogen en van zijn lippen. Het einde van de Trap kon niet ver meer zijn, dat wist hij zeker. Hij probeerde het eind van de klim te zien, maar een kleine bocht in de rotswand en de steilheid van het pad maakten dat onmogelijk. Misschien zat Kerlew boven aan het pad, of zou Heckram alleen een lege plek vinden met daarnaast de diepte. Hij zou wel zien.


  Hij wilde overeind komen, maar liet zich geschrokken weer zakken. Met één vinger volgde hij een vreemde afdruk in het stof van de richel. Zijn fantasie speelde hem parten. De jongen had hier waarschijnlijk een ogenblik neergehurkt, op zijn tenen. Toch zou hij hebben kunnen zweren dat dit het spoor van een wolf was. Hij schudde het hoofd en zette die vreemde gedachte van zich af. Hij gooide zijn waterzak over zijn schouder en bond hem vast aan zijn heup. Verder.


  Het pad werd nog smaller. Heckram aarzelde. Maar Kerlew was hier langsgekomen, en dus hij moest volgen. Met zijn gezicht tegen de rots en zijn vochtige handen om koude uitsteeksels klemmend schuifelde hij verder. Hij liet zijn hoofd zakken en keek tussen zijn borst en de rots omlaag. Toen hij het zag bleef hij er een ogenblik lang naar staren. Ja, hij was gegroeid. Het merkteken dat hij toen op ooghoogte had gekrast, zat nu ter hoogte van zijn borst. Het leek nauwelijks verweerd, de krassen nog altijd grauw tegen het zwarte oppervlak van de rots. Het had dezelfde vorm als de kleine stukjes die hij uit de oren van zijn kalveren sneed. Zijn merkteken, even individueel als zijn gezicht, nog nooit door niemand voor hem en nooit door iemand na hem gebruikt. Hij huiverde toen zijn hand contact maakte met zijn jeugd. Hij dacht terug aan die dag en stak zijn hoofd iets achteruit om te zien wat er nu kwam.


  Het was precies zoals hij het zich herinnerde. Nog een stap of twee en dan niets meer. Niets. Geen pad, geen jongen, alleen de smalle richel die afnam tot een scheur in de rotswand. Hij voelde dat hij begon te trillen en onderdrukte dat door zich dichter tegen de rotswand te drukken. Hij had de voetafdruk van de jongen in het stof gezien; hij moest hier langs zijn gekomen. De volgende gedachte drong zich meedogenloos aan hem op. Hij moest hierheen gegaan zijn. Tot het eind van het pad en vervolgens omlaag na een misstap in het donker. Tranen verblindden hem. Die verdomde oude najd en zijn vervloekte visioen. Zijn wijsheid had een verwarde jongen de dood ingejaagd. 'Kerlew,' fluisterde hij vol verdriet toen de kreten die hij eerder had gehoord een persoonlijke betekenis kregen.


  Geruis van kleren, vlakbij. Hij schrok van het geluid en zijn hart begon te bonken. Hij draaide zijn hoofd om en keek aan weerszijden de richel langs, maar zag niets. Hij deed nog een stap verder op de verbrokkelde richel en voelde de scherpe stenen randen onder zijn voeten. Hij keek nog eens en riep wanhopig: 'Kerlew!'


  Hij was de alkoof van de najd vergeten. Daar was hij, drie passen voorbij het eind van het pad. Hij kon er nauwelijks in kijken. Hij wilde achteroverleunen om meer te zien, maar had nergens houvast. Het weinige dat hij kón zien was bloedstollend genoeg. Kerlew stond in de nis, zijn gezicht stralend van blijdschap. Zijn arm recht naar hem uitgestrekt, de hand plat tegen de lege lucht aan de rand van de afgrond. Zijn ogen waren helder, maar stonden onscherp. Achter hem was het verschrompelde lichaam van de gemummificeerde najd nog precies zoals hij het zich herinnerde. Onaangeroerd door de tijd. 'Wolf?' vroeg Kerlew zacht.


  'Kerlew, ik ben het. Ik sta op de richel. Ik kom je halen.'


  De jongen schokte, wankelde en legde een hand tegen de ruwe wand van de nis om steun te zoeken. De ondiepe grot in de steen was niet meer dan twee passen diep. Kerlew likte zijn gebarsten lippen. 'Wolf?' vroeg hij weer.


  'Ik ben hier, Kerlew. Kijk dan.'


  De ogen van de jongen bewogen met schokjes tot ze Heckram zagen. Hij las er geen herkenning in, alleen nieuwsgierigheid. Hij keek naar de man en deed een stap naar voren, zodat zijn blote tenen zich om de rand van de richel krulden. Heckrams hart bonkte in zijn keel. 'Ga terug!' riep hij.


  De jongen wankelde. 'Waarom?' vroeg hij zacht.


  Heckrams vingers vonden een spleetje in de rots. Hij drukte ze erin. Hij werd overvallen door duizeligheid toen hij de jongen daar zo kalm op het randje van de afgrond zag staan. 'Hoe is hij daar gekomen?' vroeg hij aan de meedogenloze steen.


  De jongen hoorde de vraag ook. Kerlew keek hem plotseling recht aan en er kwam een vage glimlach om zijn droge lippen. 'Ik zag de benen najd op me zitten wachten. Hij was hier gekomen, dus moest er een weg zijn. Daarom ben ik hierheen gekomen.'


  Heckram probeerde dieper adem te halen. Angst was een afleiding geweest toen hij de Trap van de Najd alleen beklom. Het gevaar had achter hem gelegen, iets dat hij kon verloochenen door zich aan de rotswand vast te klampen. Maar nu hij de jongen zag staan schroeide de angst in zijn aderen. Als Kerlew misstapte kon hij niets doen. Maar hij wist dat hij zijn hand zou uitsteken naar de vallende jongen en samen met hem omlaag zou vallen, terwijl zijn maag naar zijn keel steeg en de wind in zijn ogen woei. Hij kneep zijn ogen dicht om de beelden buiten te sluiten.


  Langzaam deed hij ze weer open. Hij dwong zichzelf naar de nis te kijken. Ja, er waren uitsteeksels, er zaten spleten en kieren in de rots die een lenige jongen kon gebruiken. Hij betwijfelde of hij zijn tenen op die minieme richels zou kunnen zetten, of zijn dikke vingers in de smalle spleten steken. Maar Kerlew had het gedaan. En Kerlew kon het opnieuw doen.


  Hij likte over zijn droge lippen, voelde hoe de wind het vocht eraan onttrok en ze deed barsten. Hij haalde diep adem en zei kalm: 'Waarom laat je me niet zien hoe je het gedaan hebt? Ik zal een stukje teruggaan, dan kun jij naar me toe komen.'


  De jongen staarde hem aan. De wind woei tussen hen door. 'Je wilt dat ik met je naar beneden ga.'


  Heckram aarzelde. Als Kerlew kwam, moest hij dat uit vrije wil doen. Hij kon de jongen niet beetpakken en langs het smalle pad naar beneden sleuren. Het was hun enige kans om allebei veilig omlaag te komen. Alleen maar als je dat wilt.'


  'En als ik niet wil?'


  Heckram drukte zijn bezwete voorhoofd tegen de koude steen. 'Dan zal ik wachten tot je er klaar voor bent.'


  Kerlew glimlachte plotseling. 'Dacht je dat ik bang voor je zou zijn? Je behoort mij al toe, want ik heb je in de palm van mijn hand gehouden. Ik kom. Laat me even mijn spullen pakken.'


  Heckram keek, maar zag weinig. Het grootste gedeelte van de kleine grot lag buiten zijn blikveld. Hij hoorde geruis en gemompel. Er voer een rilling over Heckrams rug toen hij een paar passen terugdeed. Zo. Nu was er ruimte voor de jongen. Na een paar seconden hoorde hij iets langs de steen schuren en kwam Kerlew in zicht. Zijn opgerolde hemd hing over zijn rug. Zijn blote armen waren mager en bleek. Als een spin kroop hij over de rots tot hij naast Heckram stond. Zijn ogen stonden jongensachtig helder en vol leven toen hij zei: 'Ik zie dat het niet de eerste keer is dat je hier komt.'


  Heckram grinnikte om de menselijke klank van die woorden. Hij was duizelig van opluchting en werd verwarmd door een plotselinge kameraadschap. 'Zullen we jouw merkteken ernaast zetten, om te laten zien dat jij ook hier geweest bent?' stelde hij voor.


  Kerlew grinnikte ondeugend. 'Probeer je me voor de gek te houden? Denk je dat ik niet weet dat wij van dezelfde soort zijn? Eén merkteken is genoeg voor ons allebei.' Hij nam zijn hand van de rotswand en wees met een magere vinger. Net boven Heckrams ooghoogte gloeide het rood tegen de zwarte steen. Het vijftenige spoor van Wolf.
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  'Waar is Kari?'


  Joboams vraag overbrugde de afstand tussen hen. Tillu voelde zich ineenkrimpen, maar weigerde haar ziel te laten onderdrukken. Ze liep stug door in de richting van Capiams tent. Mensen onderbraken hun bezigheden en lieten hun ogen nieuwsgierig van Joboam naar de genezeres dwalen. Ze negeerde hen, door haar diepe pijn en woede naar de confrontatie gedreven.


  Ze had Lasse achtergelaten in Stina's hut. De jongen was erg van streek, trilde en zag bleek. Maar Stina had Tillu's korte verklaring begrepen en onmiddellijk thee voor hem gezet en een zacht bed opgemaakt. Tranen stroomden over het gegroefde gelaat van de oude vrouw. 'Was ze maar naar mij toe gekomen,' zei ze één keer, en wendde zich toen naar haar kleinzoon. 'Te bedenken dat het herdersvolk zo ver heeft kunnen komen. Wat denkt Capiam eigenlijk wel?' De woede in haar stem had ook woede in Tillu's ziel ontstoken. Ze was weggegaan in het besef dat Lasse door Stina's goede zorgen mettertijd wel weer de oude zou worden, maar van zichzelf wist Tillu dat niet zo zeker. Ze wou dat ze in een trance kon wegzinken, met nietsziende ogen in de verte kon blijven staren tot haar ziel de klap van Kari's dood verwerkt had. In plaats daarvan was haar pijn een hevig bloedende wond die ze moest dichtschroeien. Ze liep regelrecht naar Capiams tent. Ze zouden naar haar luisteren.


  Maar Joboam bewaakte de tent, de armen voor de borst gekruist. Men had zijn vraag gehoord. Er begonnen zich al mensen te verzamelen. Het kon Tillu niet schelen. Ze verhief haar stem, trok zich niets aan van de schrille, hysterische toon die erin doorklonk. 'Kari is dood, Joboam! Dood aan de voet van de rotswand, zoals je waarschijnlijk wel geraden zult hebben. Heb jij haar vanochtend niet gevonden en de Trap van de Najd opgejaagd? Ben jij niet degene die een klein meisje heeft geleerd dat de dood te verkiezen is boven de aanraking van een man?'


  Joboam bleef staan. Vrouwen kwamen uit Capiams tent tevoorschijn en gingen achter Joboam staan om getuige te zijn van deze confrontatie, maar zonder partij te kiezen. Ook andere mensen kwamen dichterbij, aangetrokken door hun luide stemmen. Tillu negeerde hen. Ze zag alleen de woede in Joboams ogen en de zorgvuldige manier waarop hij die maskeerde.


  'Genezeres, je raaskalt!' merkte hij kalm op. 'Ik heb Kari vandaag niet gezien. Ik kom net van Ketla vandaan. Ze huilt omdat jij haar dochter hebt verborgen op wat een vreugdevolle dag had moeten zijn voor de hele familie. Ze vraagt waarom je dat gedaan hebt, terwijl het gezin van de kuddeheer je niets dan vriendelijkheid heeft betoond.'


  Tillu wist dat ze zijn kalmte zou moeten beantwoorden met koelte. Maar haar woede spuide hete woorden, een niet te stelpen stroom van verdriet en kwaadheid. 'Néé! Ik heb Kari niet meegenomen! Ze is zelf weggelopen voor een vereniging die ze niet wilde en heeft zich toen van het leven beroofd dat ze niet meer onder ogen kon zien. Ze is dood, Joboam! Ze is van de Trap gesprongen. Kun je geschokt kijken? Wat moet je je veilig voelen, nu je weet dat ze nooit meer kan praten over de dingen die jij haar hebt aangedaan toen ze een klein kind was dat aan jouw zorgen was toevertrouwd!' Tillu's stem brak af in een snik. Ze greep naar haar keel, verbeet haar tranen.


  Joboam wendde zich rustig tot de vrouwen achter hem. 'Telna en Kaarta. Ga alsjeblieft onder aan de Trap van de Najd kijken of haar verhaal waar is.' Hij liet zijn blik over de verzamelde mensen dwalen. 'Ik vrees dat het waar zal zijn. Want sinds deze "genezeres" en haar zoon zich bij het herdersvolk hebben aangesloten, hebben we niets dan dood en ongeluk gekend. Elsa stierf onder haar handen, een zo waanzinnige dood dat de woudgeesten een moordende storm zonden om onze nieuwe kalveren te doden. De najd die voor ons wilde bemiddelen is door onze eigen rendieren doodgetrapt. En het gezin van de kuddeheer is doodziek, of tot waanzin gedreven. Het is geen geheim dat Kerlew Rolke haatte en jaloers was op de aandacht van de najd voor Kari. Iedereen heeft gezien hoe vreemd hij kan doen, iedereen heeft zijn vreemde blikken gevoeld. Nu is er geen najd meer om hem in bedwang te houden. Arme Kari. Haar dromen over een vereniging vergiftigd door de woorden van een vreemde. O, Capiam, Capiam! Je was een goede kuddeheer in jouw tijd, maar te vol vertrouwen. Ik wou maar dat je naar me geluisterd had. Ik heb haar en die jongen al vanaf het eerste moment als nakomelingen van demonen herkend.'


  Tillu kon geen woorden vinden om daarop te antwoorden. Ze zag hoe de mensen werden meegesleept door zijn rustige woorden en kalme voorkomen, zag hen luisteren naar zijn sobere verhaal en instemmend mompelen. Capiams volk leed inderdaad ernstig onder problemen en verdriet. Dat de najd van een herdersvolk stierf was een ramp. En waar was de leerling van hun najd, het vreemde kind van deze vrouw? Waar was hij toen zijn meester stierf? Tillu haalde diep adem.


  'Geen enkele genezer kan alles genezen. We kunnen alleen een lichaam de tijd en kracht helpen vinden om zichzelf te genezen. Elsa's lichaam was te zeer gebroken. Haar hoofd was... kapot. Van binnen. Geef niet mij de schuld van haar dood, maar degene die haar in elkaar heeft geslagen...'


  'En waar is Heckram?' onderbrak Joboam haar. Het diepe timbre van zijn stem en zijn trotse voorkomen trokken de mensen naar hem toe. Tillu was de vreemdeling, vuil en met verwilderde haren en bloed op haar kleren. Joboam kenden ze al sinds hij een kind was, een flinke, charmante jongen. Woorden konden niets uitrichten. Ze konden alleen maar tegen haar gekeerd worden.


  'Ik vroeg je waar Heckram is?' Joboams stem had een dreigende klank gekregen.


  Tillu hief haar kin op. Ze sprak zacht en de menigte werd stil om haar te kunnen verstaan. 'Ik ben de genezeres van de kuddeheer, Joboam. Ik leg aan hem verantwoording af, niet aan jou. Of wil je zijn positie nu al opeisen?'


  Zijn zwijgen duurde net iets te lang. Er kwam een subtiele verandering over de verzamelde menigte. 'Ik spreek alleen voor de kuddeheer. Ik doe wat hij me opdraagt!' riep Joboam, te hard.


  Tillu lachte kort, zonder plezier. 'Ik ben gekomen om met Capiam te praten, niet met jou,' zei ze en liep naar de tent. De herders weken opzij en vormden een breed pad voor haar. 'Durf je de genezeres van de kuddeheer uit zijn tent te weren terwijl zijn gezin ziek is!' vroeg ze dodelijk kalm.


  'Rolke!' De kreet verbrak de spanning van het moment. Tillu dook naar de deurflap, maar Joboam versperde haar de weg en gooide haar tegen de grond. Ketla kwam uit de tent gestrompeld. Haar zwarte haar was volkomen in de war, haar ogen waren rood in een bleek en door ziekte getekend gezicht. Ze zette twee passen voor ze in elkaar zakte. 'Rolke is dood!' kreunde ze. 'Hij ligt dood tussen zijn dekens. Zijn huid was koud toen ik hem aanraakte. Koud! O! Rolke. Mijn kleine jongen, mijn Rolke.' Plotseling zag ze Tillu. 'Waar was jij, genezeres?' vroeg ze. 'Waarom was je niet hier om hem te redden? En waar is mijn Kari?'


  'O, Ketla,' begon Tillu in gedeeld verdriet, maar Joboam legde zijn hand op haar schouder en hield haar met granieten vingers vast.


  'Luister niet naar haar, Ketla! Ze komt hier aanzetten met een wild verhaal dat Kari dood is, van de Trap van de Najd gevallen. Wat heb je anders gekend dan ziekte en pech sinds ze naar je tent is gekomen? Jaag haar weg voor ze je nog meer kwaad kan doen! En gooi de kruiden weg die ze je gegeven heeft, voordat jij en Capiam ook vergiftigd worden!'


  Joboam duwde haar weg. 'Relna! Hou deze vrouw bij Capiam en Ketla vandaan. Laat haar hun niet nog meer verdriet doen.'


  'Ketla!' riep Tillu, maar de vrouw was volkomen verdwaasd. De dood van haar kinderen was een te grote schok. Een forse vrouw pakte Tillu bij de arm. Met een blik vol afkeer trok ze Tillu weg. Tillu ving nog een glimp op van Joboam die bij Ketla neerknielde en haar zacht toesprak, terwijl de mensen vol medeleven tegen elkaar mompelden. Tillu's gedachten raasden door haar hoofd. Even stapte ze blindelings achter de herdersvrouw aan. Toen zette ze zich schrap en trok haar arm los.


  'Waar breng je me heen?' vroeg ze.


  Relna draaide zich naar haar om en keek haar verrast aan. 'Ik weet het niet. Ik wil je in elk geval niet in mijn tent hebben. Wat zou mijn eigen kuddeheer zeggen als ik hetzelfde ongeluk over ons bracht dat Capiams volk heeft getroffen?'


  'Daar had ik niets mee te maken!' zei Tillu kwaad. 'Als iemand schuldig is, dan is het Joboam. Hij heeft Elsa gedood. Als je me niet gelooft vraag je het maar aan Ristin. Vraag aan Stina of Elsa's ouders wat ze vermoeden. En hij heeft Kari ertoe gebracht zichzelf van het leven te beroven met wat hij haar heeft aangedaan. Vertel me niet dat je je Kari herinnert als een meisje dat opgewonden was over haar aanstaande vereniging, want dan weet ik dat je liegt! En Rolke en Ketla en Capiam lijden aan een ziekte die ik niet ken. Maar ze zullen niet beter worden als hun mijn kruiden en verzorging onthouden worden. Evenmin als iemand anders. Heb jij je niet afgevraagd waar al die geïnfecteerde teekbeten vandaan komen, en hoe het zit met de mensen die de ene dag koorts hebben en de volgende dag weer gezond zijn? Wou je beweren dat ik die ziekte over jullie allemaal gebracht heb?'


  De woede op Relna's gezicht maakte plotseling plaats voor angst. 'Mijn man heeft een teekbeet in zijn voet.' Ze deed haastig een stapje opzij. Ze was geen onderdeel meer van een menigte die zich door Joboams woorden liet meeslepen. Nu ze alleen was moest ze wel naar Tillu luisteren. En wat ze hoorde maakte haar bang. 'Joboam heeft niets over mij te vertellen,' zei Relna plotseling. 'Als hij wil dat je bij Ketla en Capiam wegblijft, moet hij daar zelf maar voor zorgen, of iemand anders van Capiams volk. Als jij hun ongeluk brengt, moeten ze daar zelf maar iets tegen doen. Blijf bij mijn volk vandaan!' Dat laatste klonk als een laag gegrom. Relna liep weg.


  Tillu zuchtte met een mengeling van opluchting en frustratie toen ze Relna weg zag benen. Ze hoefde niet meer bang te zijn voor haar of haar volk. Maar tegen zonsondergang zouden alle herders van Relna's volk weten dat de genezeres van Capiam ongeluk bracht en een vrouw was die je beter uit de weg kon gaan. Ze zou niet de kans krijgen Capiams volk te verlaten door genezeres te worden bij een ander herdersvolk. Ze zou moeten vertrekken.


  Alleen. Zij en Kerlew. Ooit zou dat niet 'alleen' hebben betekend. Vóór Heckram. Ze voelde een ziekmakende steek van pijn in haar hart. Ze moest haar spullen bijeen gaan pakken en Heckram en Kerlew zoeken. Ze zou nu meteen weggaan met de jongen, nu het nog kon. Joboam was te druk bezig het herdersvolk tegen haar en haar zoon op te zetten. Ze moest nu weggaan. Alleen.


  Het grootste deel van haar bezittingen en dagelijkse gebruiksvoorwerpen lag in Capiams tent. Geen kans het terug te halen. Kerlews spullen lagen in de mooie tent van de najd, naast die van Joboam. Ook daar durfde ze niet heen te gaan. De rest van haar spullen lag in Heckrams tent en kwam van de harkar die hij voor haar had geleid. Ze maakte in gedachten een lijstje: de nieuwe tent, ongebruikt, die Capiam haar had gegeven toen ze zich bij het herdersvolk aansloot, haar kookgerei, de extra vachten en werktuigen die ze voor haar behandelingen had ontvangen. Ze liep in de richting van Heckrams tent, op haar hoede voor mensen die haar misschien wilden tegenhouden. Ze zou stilletjes haar spullen pakken en het kamp verlaten. Maar ze hield haar pas in toen ze aan het gewicht van de tent en de werktuigen dacht. Ze zou geen sterke harke hebben om ze te dragen, geen Kari om haar te helpen met het beest. Dacht ze soms dat niemand een als een harke beladen vrouw zou opmerken? Ze zouden haar tegenhouden. Het was niet de eerste keer dat ze bij een boos en wantrouwig volk was weggevlucht. Ze moest snel reizen en dus weinig meenemen. Niet meer dan wat in een paar schoudertassen paste. En zij en Kerlew moesten alleen de toendra oversteken en de beschutting van de bossen bereiken voordat de winter begon. Waar zou ze huiden vandaan halen voor een tent? Wat zouden ze onderweg eten? Ze zette de vragen uit haar hoofd. Het waren zinloze vragen. Ze probeerde zichzelf moed in te spreken door te bedenken dat ze de hele winter voor zichzelf en Kerlew had gezorgd. Ze zouden het ook dit keer overleven. Ze kon niet bij deze mensen blijven. Joboam zou hen tegen haar en haar zoon opzetten, zou hen ophitsen tot ze zich tegen haar keerden. Beter de wolven van de toendra en de eenzaamheid dan de ongebreidelde haat en angst van het herdersvolk. Mensen waren de wreedste roofdieren van allemaal.


  Het was koel in Heckrams tent. De slaapvachten lagen nog overhoop. Ze staarde er niet-begrijpend naar en vroeg zich af waar de warmte en de veiligheid van die nacht waren gebleven. Ze liep wat onwennig rond en had het gevoel dat ze de tent van een vreemde plunderde.


  Ze vond haar kookpotten naast de zijne. Ze koos de kleinste. Het was moeilijker een keuze te maken uit de slaapvachten die in een hoop op de grond lagen. Ze pakte die van vossenpels van Heckram, rood en zwart in prachtig contrast aan elkaar genaaid. Ze hield hem tegen haar gezicht en snoof zijn geur op. Ze verlangde naar hem. Ze drukte de vacht tegen haar borst en voelde tranen in haar ogen prikken. De vacht rook naar hem en hun korte tijd samen. Ze sloeg haar ogen op en herkende plotseling een onuitgesproken verlangen in de manier waarop hij haar spullen had uitgepakt en tussen de zijne had gezet. Het raakte haar ziel en beroofde haar van haar vastberadenheid. Alle andere keren dat ze was weggelopen van mensen die haar zoon kwaad wilden doen had ze haar wereld met zich meegenomen. Dit keer zou ze een deel van zichzelf achterlaten.


  Langzaam en zorgvuldig vouwde ze de vossenvacht tot een bundel en legde die boven op de andere verfrommelde slaapvachten. Een doffe pijn voer door haar hele lichaam en haar slapen bonkten van de pijn, van verdriet en onvergoten tranen. Het duurde lang voordat ze de weinige bezittingen die zij en Kerlew zelf konden dragen bijeen had gezocht. Vaak moest ze ophouden, overweldigd door de moeilijke beslissingen over wat ze wel of niet moest meenemen. Toen beide tassen vol waren, kon ze het nog niet over haar hart verkrijgen de tent te verlaten. Ze ging even op de stapel beddengoed zitten en legde de vossenvacht op haar schoot. Ze streelde hem, voelde zijn warmte, hield hem tegen zich aan als een baby. Langzaam ging ze liggen, drukte haar wang in de zachte vacht en dacht aan alles wat ze kwijt zou zijn.


  Ik ben net Kerlew, dacht ze bitter. Vol wilde dromen en dwaze verlangens. Waar was ik vannacht eigenlijk mee bezig? Ze dacht eraan hoe ze hem had genomen, hartstochtelijk en lachend, en een vrijheid had gevonden die ze voor een vrouw niet voor mogelijk had gehouden. En Heckram, die haar opgetogen had aangemoedigd. Haar haar gang had laten gaan. En later, toen ze, bevredigd en slaperig in zijn armen lag, was het zijn aanraking op haar huid geweest, zijn vingers op haar dijen die haar hadden doen huiveren. 'Stil blijven liggen!' had hij haar bevolen toen ze zijn hand probeerde te pakken. En ze was blijven liggen, terwijl zijn vingers en lippen haar ervan overtuigden dat haar bevrediging slechts een illusie was geweest, niet meer dan het eerste stillen van een dorst die hij beter begreep dan zij. Zijn vingertoppen hadden zacht door haar dikke krullen gestreeld tot ze smekend haar benen had geopend en zich omhoog had gedrukt tegen zijn hand. Hij had zijn hand plat op haar buik gelegd. 'Deze keer,' zei hij, 'is het mijn beurt.' Ze knikte langzaam en huiverde toen hij tussen haar benen knielde. Hij bewoog langzaam, heel langzaam en keek naar haar gezicht om te kunnen zien wat haar het meeste genot schonk. Hij was niet verlegen. Hij glimlachte terwijl hij haar met zijn lichaam plaagde, tot ze hem in haar gretigheid bij zijn billen pakte en hem in haar trok. 'Ik dacht dat ik de leiding had,' zei hij. Als reactie begon ze onder hem te bokken en had hem zonder hem een moment los te laten meegetrokken in haar gejaagde ritme tot hij samen met haar de climax beleefde.


  Ze begon te snikken. Ze huilde in de vachten, rouwde om hem alsof hij dood was, terwijl elke ademtocht zijn geur terugbracht en haar aan de honger van haar lichaam herinnerde. Ze huilde als een klein kind tot ze uitgeput was. 'Ik had hem nooit moeten aanraken,' zei ze tegen zichzelf. Ze streek de pels onder haar wang glad. Zijn haar was nog zachter dan de pels. Ze wenste dat ze dat nooit geweten had. 'De rest van mijn leven...' De enorme omvang van die gedachte was te veel voor haar. 'Heckram,' zei ze. Ze drukte de vachten tegen zich aan, niet in staat ze los te laten, en liet de stille tranen komen.


  Ze werd wakker toen iemand haar gezicht aanraakte. Er brandde een vuurtje in de arran en Heckram zat over haar heen gebogen, scherp omlijnd door de vlammen. Aan de andere kant van het vuur zat Kerlew, zijn diepe ogen vol oranje licht. Ze kwam overeind, wierp zich tegen Heckram aan en klampte zich aan hem vast. Hij gromde zacht, pakte haar toen ook beet en mompelde: 'En ik wilde nog wel klagen dat je op z'n minst wat te eten klaar had kunnen maken voor ons.' Hij hield haar even vast en probeerde zich toen zachtjes uit haar greep te bevrijden. Tillu klampte zich alleen maar nog steviger aan hem vast. 'Wat is er?' vroeg hij.


  'Alles. Alles wat er gebeurd is. Het is te veel om langzaam en voorzichtig te vertellen. Carp is dood. Hij ging naar de kraal en is door de rendieren vertrapt. Dat zeggen de anderen tenminste. Te oordelen naar zijn laatste woorden had Joboam er iets mee te maken. En Kari is dood, ze is van de Trap van de Najd gesprongen. En Rolke is gestorven aan de ziekte en Capiam heeft die nu ook. En Joboam geeft mij overal de schuld van en heeft de anderen zover dat ze hem geloven. Ik moet weggaan en Kerlew meenemen. Ik moet vanavond nog vluchten.'


  Heckram was verstijfd in haar armen. Kerlew kwam plotseling overeind, met wijd opengesperde ogen. 'Néé!' schreeuwde hij luid en scherp. Tillu sprong bij Heckram vandaan en pakte de jongen beet voordat hij de tent uit kon rennen. Het kostte haar al haar kracht om hem terug te trekken. Hij verzette zich uit alle macht en alleen dankzij zijn lange vastenperiode en de uitputting van die dag kon ze hem de baas. Hij was nauwelijks meer dan botten en spieren onder haar handen. Een ogenblik lang worstelde ze met hem terwijl Heckram met pijn in de ogen toekeek. Toen gaf de jongen zijn verzet op en begon luid te huilen. 'Carp! Carp!' Zijn gejammer vulde de tent. 'Je had met me terug moeten komen! Waarom ben je weggevlogen?'


  De twee volwassenen keken elkaar verbaasd aan. Toen knielde Heckram naast Kerlew neer en nam hem in zijn armen. Hij zei niets, beloofde hem niet dat morgen alles weer goed zou zijn. Hij hield het magere kind alleen maar vast en liet hem zijn woede en verdriet uithuilen. Tillu trok zich terug met het vreemde idee dat ze overbodig was, tot Heckram haar over het hoofd van de jongen aankeek en zei: 'Kun je wat te eten voor hem maken? Soep of zo?'


  Ze knikte onzeker en deed een beroep op haar praktische instelling. Ze pakte een kookpot en ging buiten vlees halen van Heckrams voorraad. De bezigheid bracht haar tot rust. Ze ging efficiënt te werk, maakte voldoende voor hen alledrie. Wanneer had ze voor het laatst gegeten? Gisteren? Ze moesten allemaal eten en daarna konden ze praten. Ze voelde een vreemde opluchting over zich komen toen ze het vlees in stukken sneed en in het hete water legde. De simpele handelingen van het soep maken drong de tragedies van die dag naar de achtergrond. Hier, in de kleine lichtkring van het vuur, kon ze voor even doen alsof ze een gezin waren en alsof morgen weer een gewone dag zou zijn. Het was een troostrijk idee dat Kerlew Heckrams aanraking zo vanzelfsprekend accepteerde. Hij huilde zichzelf leeg en bleef toen bleek en ineengedoken tegen Heckrams troostende arm aan zitten. Zijn lichte ogen waren dieper verzonken dan Tillu ooit had gezien, maar zijn mond hing niet meer slap. Zijn lippen waren strak van een kinderlijke vastberadenheid die zijn gezicht minder vreemd deed lijken. Hij zei niets, keek alleen maar in het vuur. Bij elke huiverende ademtocht gingen zijn smalle schouders omhoog. Toen Tillu een dampende kom soep voor hem neerzette keek hij haar beschuldigend aan met zijn amberkleurige ogen. 'Waar is Carp?' vroeg hij.


  'Carp is dood,' zei ze zacht maar beslist. De jongen moest het accepteren.


  Hij schudde ongeduldig het hoofd. 'Waar?' vroeg hij weer en de uitputting klonk nu duidelijk door in zijn stem.


  Tillu zweeg even. De schok van de sterfgevallen van die dag kwam weer terug. 'Ik weet het niet,' bekende ze. 'Ik weet niet wat ze met hem gedaan hebben.'


  'Ik ga naar zijn tent,' kondigde Kerlew aan en wilde opstaan. Heckrams hand op zijn schouder drukte hem weer neer. 'Eerst eten,' beval hij hem zacht. 'En rusten. Je kunt toch niets voor Carp doen, of je hem nu meteen gaat zoeken of later. En hij is waarschijnlijk niet in zijn tent. De ouderen hebben hem waarschijnlijk meegenomen om te doen wat gepast is met het lichaam van een najd.'


  Kerlew gaf plotseling toe, alsof het leven uit hem weggesijpeld was. Hij nam de soep aan die Tillu hem voorhield en ging in het vuur zitten staren. 'Eet toch,' drong Tillu zacht aan. Haar woorden haalden hem uit zijn gedachten, want hij keek haar aan. Zijn gezicht straalde een zelfbeheersing uit die Tillu er nog nooit eerder op gezien had. 'Ik weet alles.' Zijn zelfde langzame manier van spreken, maar met een zekerheid in zijn woorden waardoor het leek alsof hij opzettelijk zo aarzelend sprak. Hij praatte zacht, daagde haar uit hem tegen te spreken. Toen ze dat niet deed pakte hij de lepel op die in de kom lag. Hij at zonder interesse of onderbreking. Toen hij klaar was met eten stond hij op, liep naar de slaapplaats en rolde zich in een vacht.


  Tillu en Heckram aten zwijgend. Ze proefde niet wat ze at. Ze keek naar hem, zag hoe uitgeput hij was, hoe hij zwijgend de schok van al dat slechte nieuws verwerkte. Ze wilde zich vastklampen aan de kracht die hij vertegenwoordigde, maar hield zich in. Ze wilde hun band niet nog versterken, het afscheid niet nog moeilijker maken.


  Hij zette zijn kom in de hare en schoof ze allebei opzij. Ze goot warm water in een schaal en pakte zijn hand. De gewonde vingers waren gezwollen en de wond zat vol gruis. Hij zei niets over de pijn en ze vroeg zich af of hij zich er wel van bewust was. Hij gebruikte zijn lichaam zoals iemand anders een stuk gereedschap zou gebruiken, putte het tot het uiterste uit zonder aan morgen te denken. Ze wilde hem verwijtend toespreken, maar kon het niet. Kon ze haar liefde zo laten blijken en dan morgen vertrekken? Ze stak zijn hand in het water, masseerde voorzichtig zijn vingers. Er kwam een brok in haar keel die haar bijna deed stikken. Ze boog haar hoofd over zijn hand zodat hij haar gezicht niet kon zien.


  Maar hij tilde haar kin op met zijn vrije hand en keek haar in de ogen. 'Vertel me alles,' zei hij. Ze schudde het hoofd, maar hij bleef haar aankijken. Pas toen ze een uitlaatklep vond in de vorm van woorden, realiseerde ze zich hoe groot de druk was die de gebeurtenissen in haar hadden opgebouwd. Ze vertelde hem over de vermoedens die ze met niemand had kunnen delen: dat iemand Carp aangevallen had alvorens de rendieren over hem heen te jagen, dat Kari's sprong van de Trap de laatste stap was geweest in haar vlucht voor Joboam, en haar overtuiging dat Joboam zijn voordeel zou doen met Capiams ziekte door zijn positie over te nemen. Ze besloot met te zeggen: 'Hij lijkt zo blij met de dood van Rolke en Kari en de ziekte van Ketla en Capiam. Nee. Niet blij. Voldaan. Alsof hij een prestatie geleverd heeft, een mooi stukje houtsnijwerk dat hij heeft gemaakt of een mooie vacht waar anderen jaloers op zouden zijn.'


  'Je kunt hem niet overal de schuld van geven, Tillu.' Heckrams stem maakte duidelijk dat hij dat best zou willen.


  'Ik weet alles!' klonk Kerlews stem plotseling luid. Hij zat recht overeind in zijn vachten en keek hen aan.


  'Laat maar, Kerlew,' zei Heckram troostend. 'Het was een droom. Ga maar weer slapen.'


  'Ik weet alles,' herhaalde hij koppig. 'Ik weet van het konijn.' Hij begon te zwaaien en zijn gezicht werd grauw. Langzaam ging hij weer liggen. Het bleef nog lang stil in de tent.


  'Hij heeft het er moeilijk mee.' Heckrams woorden waren nauwelijks meer dan een zucht. Het diepe timbre van zijn stem maakte hem soms moeilijk verstaanbaar. Tillu boog zich naar hem toe. 'Hij zal het niet zomaar accepteren. Zijn hele wereld, al zijn vooruitzichten zijn hem ontnomen, juist nu hij in zijn opdracht is geslaagd. Carp beschermde hem meer dan ik besefte. Joboam is nu een groot gevaar voor hem. En voor jou ook.'


  Tillu knikte onwillig. Hij zei de dingen die zij had uitgesteld. Deze woorden konden alleen maar tot de conclusie leiden die ze zelf ook al had getrokken.


  'Het herdersvolk zal iemand zoeken om de schuld te geven. Mensen zoeken altijd een zondebok als het ongeluk hen treft. Je moet weg bij het herdersvolk.'


  Uit zijn mond hadden die woorden een kille, definitieve klank. Tillu boog het hoofd, tegelijkertijd opgelucht en verdrietig dat hij het zo gemakkelijk accepteerde.


  'Morgen moeten we weg. Zo weinig tijd. Ik moet met Lasse praten; we zijn erg dicht naar elkaar toe gegroeid, als broers. Ik kan niet zonder een woord van afscheid verdwijnen. En Ristin. Die verwachtte volgens mij al zoiets.' Hij glimlachte, zijn bekende wolvengrijns. 'In ieder geval zullen er mensen zijn die hier beter van worden. Er zijn zoveel dingen die ik niet mee kan nemen; ik verheug me al op Stina's woede als ze probeert te weigeren terwijl ze weet dat ze geen keus heeft.'


  'Ik begrijp je niet.' Tillu klonk mat.


  'Drie harkar, hoogstens vier. Ik denk niet dat we allebei de tenten nodig zullen hebben, dacht je wel? Kerlew zal de eerste paar dagen moeten rijden; de afgelopen dagen zijn niet gemakkelijk voor hem geweest. Maar de rest van mijn spullen gaat naar de mensen die ze het best zullen gebruiken. Lasse en Stina, Ristin. En Elsa's ouders.'


  'Wil je met ons meegaan?'


  'Ben ik dan niet welkom?' Zijn ongeloof was een afspiegeling van het hare.


  Ze vloog op hem af, duwde hem omver met haar omhelzing, zodat ze samen op de met huiden bedekte grond vielen. Hij knelde haar in zijn armen, maar daardoor voelde ze zich juist bevrijd. Woorden weigerden te komen. Ze kon de man die niet achtergelaten wilde worden alleen maar vasthouden.
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  Er was iets vreemds aan de manier waarop de voorwerpen lagen uitgespreid; een boodschap die Tillu ontging maar toch alarmbellen in haar hoofd deed afgaan – als een waarschuwing in een andere taal: ze hoorde dat het dringend was, maar verstond het niet. Ze stak haar hand uit om ze aan te raken, maar trok hem meteen weer terug.


  'Wat is er?' Slaap en verwarring weerklonken in Heckrams stem. De ochtend was nog jong en hij voelde nog de vermoeidheid van de vorige dag. Zijn haar zat in de war, wat het beetje grijs erin zichtbaar maakte. In het vroege ochtendlicht leek hij daardoor tegelijkertijd ouder en jonger. Ze verlangde ernaar hem aan te raken, maar ze deed het niet.


  'Kerlews spullen,' zei ze enigszins beschaamd. Ze liet zich op haar knieën vallen met het gevoel dat ze ze moest opruimen. Maar ze kon ze niet aanraken en staarde ernaar. Onbehagen kriebelde als mierenpootjes over haar huid. Een rode steen, een stukje amber, prullen en snuisterijen die de aandacht van de jongen hadden getrokken. Een paar rood en blauw geverfde botjes. Het betekende niets voor haar. Niets, zo hield ze zich voor. Toch stond ze langzaam op en voelde een vreselijke angst in zich opkomen. 'Hij is weggegaan om Joboam te doden.' Het klonk zo simpel. Toen ze de woorden eenmaal uitgesproken had, moest ze ze wel geloven. Toch wist ze niet wat haar die afschuwelijke zekerheid gegeven had.


  Heckram zei niets. Hij keek naar de lege vachten van de jongen en kleedde zich zwijgend aan. Zonder zijn gekneusde vingers te gebruiken maakte hij moeizaam zijn kleren dicht. Hij maakte zijn reiskist open en zocht erin. Hij stak een mes achter zijn riem dat ze nog niet eerder had gezien. Het brons glom in het vage schijnsel. 'Hoe lang is hij al weg?' vroeg hij. Tillu haalde hulpeloos haar schouders op.


  'Dan... waar zou hij naartoe zijn?'


  Tillu schokschouderde opnieuw, hoewel ze het een ergerlijk gebaar vond. 'Nu Carp dood is kan hij nergens heen.'


  Heckram overdacht wat hij van de jongen wist. 'Toch denk ik dat hij eerst naar Carp zou gaan. Zou de dood hem tegenhouden?'


  Het duurde een ogenblik voor Tillu begreep wat hij bedoelde. 'Nee. Nee, die zou hem gisteravond ook niet tegengehouden hebben. Hij zal Carp zijn gaan zoeken.'


  Heckram knikte. 'Maar dat zal niet meevallen. Niets brengt meer ongeluk dan het zien van het graf van een najd. De ouderen weten dat. Ze zullen Carp op een geheime plaats begraven, een plaats waar de herders nooit zullen komen, zelfs niet bij toeval.'


  'Veel van zulke plaatsen kunnen er niet zijn.' Tillu fronste haar voorhoofd in een poging er ook maar één te bedenken.


  'Dat zou je verbazen. Het hoeft niet dichtbij te zijn. En ze zullen iemand zoeken om hem daarheen te brengen. Maar dat weet Kerlew allemaal niet. Waarschijnlijk gaat hij naar de plaats waar hij Carp het laatst gezien heeft.'


  'Zijn tent.'


  Heckram schudde langzaam het hoofd. 'Joboams tent.'


  Tillu's adem stokte. Haar angstige voorgevoel kwam met verdubbelde kracht terug. 'Hij zal hem doden. Kerlew zal hem uitdagen en Joboam zal hem doden.'


  Heckrams gezicht stond plotseling heel vastberaden. 'Dan zal hij eerst mij moeten doden. En dat ligt niet in mijn bedoeling. Blijf hier. Ik kom terug,' beloofde Heckram toen hij de tent uitliep. Ze negeerde zijn bevel en holde om hem bij te houden. Hij keek haar aan en zag dat protesteren nutteloos was. Samen haastten ze zich door het ontwakende dorp. Voor het eerst vroeg Tillu zich af waarom Joboam zijn tent zo ver van die van Capiam had gezet, in plaats van zoals gewoonlijk zijn ereplaats ernaast op te eisen. En waarom was Carp, die zo op status gesteld was, tevreden geweest met een plaats aan de rand van het dorp?


  Tillu's hart bonkte wild toen ze de twee grote tenten naderden, maar Heckram aarzelde geen moment. Hij stapte zonder waarschuwing Carps tent binnen. Zij volgde iets voorzichtiger.


  Ze werd verrast door de rijkdom. De vloer van de tent was niet bedekt met beren- of rendierhuiden, maar met zachte, weelderige vossen- en wolfspelzen. Niet één, maar twee reiskisten stonden open. Over de randen hingen kleren van wol en zacht leer, versierd met amber en ivoren kralen. Rondom de kisten lagen stapels kleren, sieraden en werktuigen. Ze vroeg zich af wat voor nut de grote bronzen kookpotten bij de vuurplaats voor Carp hadden gehad. Op de vachten lag een prachtige boog en een koker met zwarte pijlen. Veel van de pijlschachten waren gebroken en de stukken lagen overal verspreid. Ze raakte een van de zwarte pijlen aan en dat bracht een herinnering boven. 'Zwarte pijl... net als die waardoor Lasse die dag werd geraakt...'


  Heckram draaide zich om. 'Ik dacht dat jíj Lasse had neergeschoten.'


  'Ik?' Ze keek hem beledigd aan. 'Ik zei toch dat er een andere jager op de helling was, die vanuit de beschutting van een omgevallen boom schoot.'


  Enkele ogenblikken lang keken ze elkaar aan en herinnerden zich die dag en de communicatieproblemen die ze toen hadden. Heckram gromde van afkeer. 'Dat komt dus ook nog bij de lijst van wat Joboam nog van me te goed heeft. Want dat zijn zijn boog en pijlenkoker. En deze kisten zijn van zijn ouders geweest. Ik herinner me dat zijn moeder die ivoren kralen droeg toen we heel klein waren.'


  De angst sloeg haar om het hart. 'Zijn we in de verkeerde tent?'


  'Nee. Dit was Carps woning. Maar ik begrijp niet waarom Joboam hem al die dingen gegeven heeft. Er liggen hier spullen waarvan ik gezworen zou hebben dat hij er nooit afstand van zou doen.'


  'Tenzij hij werd gedwongen,' maakte Tillu de zin af. 'En hij zou zich niet lang laten dwingen dat soort dingen weg te geven.'


  'Kerlew is niet hier. Maar hij is hier wel geweest. Ik vraag me af wat hij zocht.'


  Tillu schudde hulpeloos het hoofd. 'Wat Kerlew doet is niet te begrijpen. Hij heeft geen redenen, geen logica...'


  Heckram was het niet met haar eens. 'Ik geloof steeds meer dat hij zijn eigen redenen en logica heeft, die wij even vreemd vinden als hij de onze. Hij is als een vreemdeling uit een ver land. Het feit dat we zijn woorden niet kunnen verstaan wil nog niet zeggen dat hij onzin uitslaat.'


  'Kerlew is al sinds zijn geboorte een vreemdeling in deze wereld,' zei Tillu, tussen verbittering en pijn.


  'Kom.' Heckram trok haar even tegen zich aan en pakte haar hand. 'Het heeft geen zin hier rond te blijven hangen. We kunnen hem beter gaan zoeken.'


  'Joboams tent,' fluisterde Tillu.


  Heckram knikte ernstig, waarna er een ongerijmde grijns op zijn gezicht verscheen. 'Joboams tent.'


  Ze volgde hem stilletjes naar buiten. Het was al lichter en steeds meer mensen kwamen uit hun tent. Ze ging langzamer lopen toen ze Joboams tent naderden. Ze kon niet vergeten hoe de man boven haar had uitgetorend met die kille blik in zijn ogen. Maar Heckram liep rustig door en nam niet de moeite zichzelf aan te kondigen voor hij Joboams stille tent binnenstapte. Tillu raapte al haar moed bijeen en volgde hem.


  'Waar is Kerlew?' vroeg Heckram.


  Joboam kwam met een gejaagde beweging overeind en stiet de pot water voor hem omver. Hij droeg alleen een lendendoek en zijn haar was verward. Het water droop van zijn handen en heel even keek hij hen wezenloos aan. Toen brulde hij woedend: 'Hoe haal je het in je hoofd om zo mijn tent binnen te komen?'


  'Ik ben op zoek naar Kerlew. Ik geloof dat hij hier is geweest.' Er lag een dwingende klank in Heckrams stem.


  Joboam lachte. 'Het kleine duivelsgebroed van de najd is niet hier. Niemand heeft hem gezien sinds eergisteren. Een geluk voor ons!' voegde hij er uitdagend aan toe.


  'Je liegt.' Heckram sprak met een zekerheid die Tillu niet met hem deelde.


  Joboam schudde het water van zijn handen. 'Ik lieg niet. Maar dat maakt niet uit,' zei hij zacht. 'Zelfs als de jongen terugkomt, maakt het niets meer uit. De zaken veranderen. De genezeres en haar zoon zullen niet langer getolereerd worden. De volken vragen zich af waar al dat ongeluk vandaan komt. Ze denken dat ze het weten. En Capiams herders hebben genoeg van een leider die hen niet tegen het kwaad beschermt. Ze beginnen zich naar mij te wenden. Als ik je nu doodde, zou iedereen begrijpen waarom. Jij maakt deel uit van het ongeluk dat over ons gekomen is. Jij was degene die de genezeres en haar duivelsjong naar ons toe bracht, jij was getrouwd met Elsa toen ze stierf. Jij vond de najd en bracht hem naar ons dorp, jij bracht Kerlew terug toen we net van hem af waren. Ik zou je nu neer kunnen slaan en niemand zou erom rouwen.'


  'Waarom probeer je dat niet?' nodigde Heckram hem uit. Hij trok zijn mes.


  'Nee!' schreeuwde Tillu, maar hij deed een stap naar voren. Joboam aarzelde even toen hij Heckrams starre grijns zag. Toen graaide hij zijn eigen mes van de grond en kwam op hem af, ineengedoken als een beer, grommend als een veelvraat.


  'Ketla zoekt je, Joboam. De zoon van de genezeres, gekke Kerlew, bedreigt Capiam!' De woorden tuimelden uit Pirtsi's mond toen die de tent binnenstormde. Heckram en Joboam draaiden zich allebei naar om, terwijl Tillu stokstijf bleef staan. 'Jullie? Hier?' riep hij verwonderd uit toen zijn ogen van Tillu naar Heckram flitsten. Toen zag hij de getrokken messen en de houding van de twee mannen. Hij week haastig achteruit en keek weer van de een naar de ander. In de deuropening bleef hij nog even staan. 'De jongen houdt een mes tegen Capiams keel!' Hij gooide de woorden eruit tijdens zijn vlucht.


  'Uitstekend!' zuchtte Joboam roekeloos.


  Tillu rende de hut uit. Heckram keek van haar naar de wachtende Joboam. 'Straks!' beloofde hij hem en liep achter haar aan.


  'Lafaard!' Hij hoorde Joboam brullen van frustratie en hoorde iets tegen de binnenwand van de tent werd gesmeten worden. Het scheldwoord deed hem pijn, maar hij wist heel goed dat Joboam zeer tevreden zou zijn als Kerlew Capiam doodde. Dan kon niets de jongen nog redden. Of Tillu, of hem. Hij strekte zijn lange benen, haalde eerst Tillu en toen Pirtsi in. Iele hysterische kreten leidden hem naar de tent van de kuddeheer. Hij baande zich een weg door de mensen die eromheen stonden, negeerde zijn woedend uitgesproken naam. Hij stormde de tent binnen, botste tegen een paar mannen op die hem beetpakten en tegenhielden. Hij verzette zich niet en bleef alleen ongelovig staan kijken.


  Ketla zat jammerend op haar hurken. Haar haar zat in de war, haar nachtkleed hing los om haar heen. Ziekte en verdriet hadden veel van haar gevergd en haar huid hing in plooien van haar armen en wangen omlaag. Het was overduidelijk hoe zwak ze was, zoals ze met haar rug tegen een reiskist leunde die haar vluchtweg versperde. Haar gejammer klonk als het gehuil van een baby.


  Tussen haar en de tentdeur, schrijlings op de borst van haar echtgenoot, zat Kerlew. De verandering in de jongen was verbijsterend. Hij droeg alleen een lendendoek van gebleekt leer en Carps sjamaanzak rond zijn hals. De lange vastenperiode had niet meer van zijn lichaam overgelaten dan botten en spieren. Mager als de dood hurkte hij boven de kuddeheer, en zijn lange, benige hand hield een wit mes voor Capiams koortsige ogen. De ogen van de jongen fonkelden.


  'Kerlew!' riep Heckram, maar de jongen reageerde niet. Hij liet het mes zakken tot de punt tegen de slagader in Capiams hals rustte. De aanwezigen slaakten een angstige zucht. Hij keek op en zijn bleekbruine ogen keken hen aan.


  'Ik zei,' sprak hij op merkwaardig kalme toon, 'dat ik de tentwanden stukgesneden wil zien en aan alle kanten opengegooid voor de wind. Ik wil het hele herdersvolk hier bijeen zien.' Hij tikte met de punt van het mes tegen Capiams keel. 'Hoort niemand me?'


  'Doe wat hij zegt!' piepte Capiam. Zijn stem klonk hees van angst en ziekte, maar nog altijd gezaghebbend. Heckram voelde Tillu meer de tent binnenstuiven dan dat hij haar zag. Ze liep naar hem toe, de graaiende handen die haar wilden tegenhouden ontwijkend. 'De genezeres!' hijgde iemand, en iemand anders voegde er kwaad aan toe: 'Zij geneest met de dood!' Een blik van Kerlew bracht hen allemaal tot zwijgen en enkele mannen liepen naar de tentwanden.


  Ze hoorden het lange, scheurende geluid van messen door dik leer, waarna de wanden van de tent werden opengeslagen en het licht binnendrong. Ketla knipperde hulpeloos met haar ogen en slaakte een kreet van opluchting toen iemand haar rustig buiten Kerlews bereik hielp. Wederom reageerde Kerlew niet. Hij bleef boven de kuddeheer gehurkt zitten en keek naar de mensen die zich in een grote kring rond de geopende tent verzamelden. Hij fluisterde iets en de mompelende menigte werd op slag stil.


  Zijn lichtbruine ogen tuurden weer over de menigte; hij draaide langzaam zijn hoofd en keek iedereen aan zonder met zijn ogen te knipperen. Hij glimlachte tevreden. Hij sprak zo zacht dat iedereen zich moest inspannen om hem te horen. 'Als je wilt blijven leven, moet je luisteren.'


  'Steek hem maar meteen dood!' Joboam arriveerde om het bevel op zich te nemen. Hij was gekleed in een vest van gebleekt leer waardoor hij nog forser leek dan anders. Zijn haar was zorgvuldig gekamd en zijn ogen stonden helder. Zijn duidelijke zelfvertrouwen maakte hem tot een leider en de mensen wendden zich naar hem toe.


  'Zoals je wilt,' zei Kerlew zoetsappig en hief het mes. 'Ik steek hem nu dood, zoals de wijze Joboam beveelt.'


  'Niet de kuddeheer!' bulderde Joboam. 'De jongen! Dood de jongen!'


  De mannen schuifelden heen en weer, maar niemand durfde te gehoorzamen. Kerlew hief het mes en zette de punt op zijn eigen keel. Toen zette hij het weer Capiams keel, daarna weer op de zijne, en ten slotte weer op die van Capiam. Hij sprak alleen tegen Capiam, zich voorover buigend om hem aan te kunnen kijken. 'Zie je wel,' zei hij. 'Het is precies zoals ik zei. Hij wil ons allebei dood hebben. Spreek ze toe, voordat ze zijn wens vervullen. Vertel hun de waarheid.'


  'Blijf staan!' hijgde Capiam. 'Blijf daar. Luister naar wat de jongen te zeggen heeft.' Zweet droop van zijn gezicht en de blik die hij Joboam schonk liep niet over van genegenheid.


  'Het is zoals ik je vertelde voordat Ketla wakker werd en paniek begon te zaaien.' Kerlew sprak op zakelijke toon, zijn woorden even haperend als altijd. 'Ik ben naar de oude najd boven op de rots geweest. Hij heeft lang op het herdersvolk, zijn eigen volk, neergekeken en is erg wijs. Hij heeft me geleerd wanneer te spreken en wanneer te zwijgen. Nu zegt hij dat het tijd is om te spreken.' De jongen richtte een beschuldigende blik op Joboam. 'Ik weet alles.'


  'Hij liegt!' verklaarde Joboam. Te snel.


  'Maar jouw handen niet.' Kerlew sprak zacht en de menigte luisterde met open mond. 'Jij hebt ziekte onder het herdersvolk gebracht, Joboam. Je hebt het zaad gezaaid, maar het bloeit ook in jouw handen. Kijk maar eens.'


  Joboam keek niet. Hij sloeg zijn armen uitdagend voor zijn borst. Maar hij trok bleek weg.


  Kerlew bleef hem een ogenblik aankijken. Toen lachte hij, een hoge, onaangename lach die de stilte doorkliefde. Even plotseling zweeg hij weer. 'Capiam,' zei hij zacht. 'Luister naar me. Joboam wil mijn woorden niet horen. Maar jij en je herdersvolk wel. Jij zult naar me luisteren en blijven leven en me opnemen. Ik zal tot het herdersvolk behoren,' beloofde hij. Hij zweeg. Niemand durfde adem te halen. Heckram wierp een snelle blik op Tillu en wou dat hij haar tegen zich aan kon trekken. Toen flitsten haar ogen naar de zijne en werden ze één zonder elkaar aan te raken. Hij voelde haar angst.


  'Ik weet heel veel. Zal ik jullie alles vertellen? Ik denk van wel.' Kerlew keek om zich heen, genietend van zijn publiek. Daarna keek hij weer naar Capiam. 'Luister. Ik heb een paar raadsels voor je. Als je het antwoord weet, zul je een veel wijzer man zijn. Wie bracht de plaag over het gezin van de kuddeheer? Wie ruilde het leven van een jongen voor een dood konijn? Wie zou jouw leven ruilen voor je positie onder het herdersvolk?'


  Zijn woorden werden gevolgd door een verbaasd stilzwijgen. Hij had hun aandacht. Het mes op Capiams keel boeide hen minder dan een goede aanzet voor een verhaal. Hij liet zijn ogen over hen heen dwalen. Toen giechelde hij, een ongerijmd geluid. 'Weet niemand het?' Hij zwaaide met zijn mes en legde het weer tegen Capiams keel. 'Het Mes weet het,' zei hij zacht. Hij glimlachte sluw naar Joboam. 'Nietwaar, Joboam?'


  'Hij is gek!' riep Joboam woedend uit en wilde weglopen.


  'Ga nog niet weg, Joboam. Anders denken de mensen nog dat het je niet interesseert. Ze zouden nog denken dat je het antwoord op de raadsels al kent.' Kerlews stem was poeslief en droeg over het hele dorp.


  Joboam draaide zich grauwend weer om. Kerlew glimlachte. 'O, je wilt het dus toch horen? Goed dan.' Even bleef hij zwijgend boven Capiam hangen. Het gezicht van de kuddeheer was asgrauw en gerimpeld; het meedogenloze licht van de heldere dag toonde duidelijk de ziekte die hem kwelde. Kerlew streelde met zijn vrije duim over het mes. Toen begon hij over iets anders. 'Heb ik je ooit mijn mes laten zien? Ik heb het van Heckram gekregen, maar hij heeft het niet gemaakt. Nee. Elsa heeft het gemaakt en aan hem gegeven. Het bot waarvan het gemaakt is groeide in Elsa's rendier. Elsa was degene die het bot uit het rendier nam, er vorm aan gaf en er figuren in sneed. Elsa's mes is het, door Elsa's handen gemaakt. En het weet wie Elsa gedood heeft.' Die laatste woorden fluisterde hij, diep over Capiam heen gebogen. De ogen van de kuddeheer stonden wijd open. Achter in de menigte begon een baby te jammeren en werd gesust.


  Hij leunde nog verder naar voren. 'Mes zegt dat het...' hij liet zijn hoofd helemaal zakken zodat zijn lange haar voor zijn gezicht viel en zijn mond het oor van de kuddeheer beroerde. Niemand hoorde wat hij zei voordat hij zich weer oprichtte. Hij keek neer op Capiams pafferige gezicht en doffe ogen. 'Geloof je me niet? Laat me je vertellen wat Mes nog meer heeft gehoord. Mes heeft gehoord dat diezelfde man een jongen wilde doden. En degene die om de jongen gaf ging naar de man toe en zei: "Laat de jongen in vrede verder leven, hij doet je geen kwaad. In ruil daarvoor geef ik je dit konijn." Maar de man zei tegen degene die om de jongen gaf: "Wat moet ik met jouw dooie konijn? Kijk, het wordt al stijf en je hebt het niet eens gevild en schoongemaakt." Toen zei de oude man tegen die persoon: "Dit konijn kan nuttig voor je zijn, want iedereen die van het rauwe vlees eet zal doodziek worden." En de man dacht lang na en zei toen tegen de oude man dat hij de jongen met rust zou laten als hij het konijn kreeg. En zo werd de ruil beklonken.' Kerlew keek naar de menigte. 'Maar de man die om de jongen gaf vertelde die persoon niet dat degene die het naakte vlees van het konijn aanraakte zelf ook ziek zou worden. Dat hij zweren op zijn handen zou krijgen die zouden openbarsten en blaren zouden vormen. Of wel soms, Joboam? Heeft hij je verteld dat jij ook zou sterven, net als Rolke?'


  De grote man stormde op hem af, zijn tanden ontbloot als een veelvraat. Kerlew stond op, als een rietstengel in het pad van een storm. Het benen mes flitste voor Joboams ogen, Kerlew gromde als een wolf en toen viel de jongen achterover over Capiams lichaam, languit op de vachten. Met het mes in zijn hand stortte Joboam zich op hem en een luide kreet steeg boven het geschreeuw van de menigte uit. Mannen stormden naar voren om hun kuddeheer weg te trekken, terwijl vrouwen met kinderen op de arm terugweken, weg van het gevaar. Heckram baande zich een weg naar voren, pakte Joboam beet en trok hem van de jongen af. Er liep bloed uit Joboams onderarm, de enige schram die de jongen hem had bezorgd. Kerlew lag bewegingloos op de grond en rood bloed stroomde uit zijn borst. De omstanders begonnen te schreeuwen. Het mes dat Joboam tegen Heckram ophief was bronskleurig en rood.


  Heckram jankte van woede en gaf de moordlust die hij zo lang had onderdrukt de vrije teugel. Zonder nadenken stortte hij zich op Joboam en haalde uit naar zijn buik. Joboam pareerde de woeste uitval met zijn onderarm en Heckram voelde Joboams lemmet zijn tuniek doorboren en tussen zijn ribben branden. Hij brulde van pijn en greep naar Joboams pols, maar zijn gezwollen vingers lieten hem in de steek. Joboam rukte zich los en haalde uit om opnieuw toe te steken, maar zijn mes haakte achter Heckrams tuniek. Heckram pakte Joboams hemd en trok hem naar zich toe. De pijn en de warme stroom langs zijn zij maakten Heckram duidelijk dat Joboams mes doel getroffen had. Hij kon niet ademen, maar zette niettemin zijn mes tegen Joboams rug. Het bronzen lemmet, een geschenk van zijn vader, zonk in het dikke leer heen en raakte Joboams schouderblad. Toen gaf Joboam hem een kopstoot en werd het even zwart voor zijn ogen. Zijn tweevingerige greep op Joboams hemd verslapte en hij was er zich vaag van bewust dat Joboam zich opmaakte om hem de genadesteek toe te brengen. Hij wierp zich opzij en voelde de houw die zijn buik had moeten openrijten over zijn heup snijden. Zijn eigen lemmet brak af, het was te zwak om dergelijke krachten te weerstaan.


  Hij wankelde achteruit en zag een panorama van mensen aan zich voorbij tollen terwijl het bloed heet over zijn been stroomde. Hij had kunnen weten dat Joboam beter zou zijn in dit spel, ervarener. Beter zoals hij altijd beter was geweest, sterker zoals hij altijd sterker was geweest. Tillu's schreeuw rees boven de andere uit en ze stak haar handen uit naar haar gevallen zoon en de vechtende mannen, terwijl Stina en Ristin haar vasthielden en hun kreten zich met de hare vermengden. Hij zag het gebroken lemmet in zijn eigen hand, heel ver weg, en voelde toen de wereld exploderen tegen zijn kaak. Hij wist dat hij gevallen was door de vreemde hoek waaronder hij Joboams benen en de reiskist plotseling zag. Het duurde een eeuwigheid voordat hij zich op zijn rug gedraaid had. De wereld tolde om hem heen, gevuld met geschreeuw en brandende pijn. Joboam had hem met een vuistslag geveld en wilde het werk nu met zijn mes afmaken. Zich afzettend tegen de vachten op de grond krabbelde Heckram overeind, maar hij was te langzaam. Kerlew lag vlak bij hem, nog steeds bloedend. Met plotselinge helderheid wist Heckram zeker dat hij niet de eerste zou zijn die Joboam eigenhandig vermoord had. Die gedachte gaf hem een vreemde kracht, en hij sprong overeind en wachtte Joboams aanval met blote handen af.


  Een kleine man sprong uit de kring van geschokte omstanders. Hij schreeuwde 'Nee!' en versperde Joboam de weg. Joboam duwde hem opzij en de kleine man tuimelde achterover door de kracht van die gespierde arm, viel tegen een van de tentstokken en werd plotseling Lasse aan de rand van de kring. Hij keek Heckram aan, terwijl deze wankelend stond te wachten tot Joboam hem kwam doden. 'Het benen mes!' schreeuwde Lasse. 'Bij je voet!'


  Hij keek suf omlaag en zag Elsa's mes, zijn mes, Kerlews mes op de vachten liggen waar het uit de slappe hand van de jongen was gevallen. Joboam kwam naderbij, zijn bronzen mes laag, zijn mond opengesperd in zijn waanzin. Heckram bukte om het mes te pakken toen Joboam zich op hem stortte, voelde dat Joboams mes even werd tegengehouden door zijn leren buis en toen in zijn vlees beet. Heckram slaakte een woordeloze kreet bij het voelen van die nieuwe pijn. Hij voelde het bronzen mes zijn lichaam binnen dringen en het benen mes onder zijn hand. Terwijl hij viel pakte hij het van de grond. Hij voelde hoe Joboams bronzen mes met een vreselijke draai uit zijn lichaam werd getrokken.


  Het bloed dat daarbij vrijkwam was de rivier van zijn leven; zijn gedachten leken ermee weg te lekken. 'Nee!' schreeuwde hij, evenzeer om het verlies te verbieden als van pijn. De wereld om hem heen werd kleiner toen het duister hem aan alle kanten begon te omsluiten. Hij voelde het bekende heft in zijn hand, voelde Elsa's snijwerk onder zijn vingers. Hij keek op naar de mensen die langs hem heen wervelden, hun gezichten bleek, hun monden rood en opengesperd van afgrijzen. Zijn gezichtsveld werd steeds kleiner en neveliger, en plotseling werd het geheel gevuld door Joboam. Hij hield een mes vast dat droop van Kerlews bloed, zijn bloed, Elsa's bloed en toen het mes omlaag kwam zag Heckram alleen maar geel om zich heen. Het licht dat Joboam omgaf was als de gele gloed van Wolfsogen bij nacht. Joboam was in de wolfsogen. Heckram schreeuwde het uit toen hij dat zag en kwam overeind om het benen mes te volgen dat plotseling opsprong in zijn hand. Maar er was te veel pijn en zijn levensbloed spoelde in golven uit zijn lichaam. Joboams mes daalde neer. Alles verstomde.


  Tillu schreeuwde van woede en pijn. Ze stortte zich naar voren, maar Ristin en Stina grepen haar beet met hysterische kracht en ze kon niet loskomen. Hun geschreeuw vermengde zich met het hare, de kreten van mensen die getuige zijn van het ondenkbare, mannen die vechten als beesten, en het bloed van beminden dat wordt vergoten. Het lawaai en de mensen om haar heen hielden haar gevangen, ze kon niet ontsnappen. Ze kon alleen maar toekijken hoe Joboam alles doodde wat ze liefhad, allen die haar liefhadden. Ze wilde bewusteloos zijn, dood zijn, maar haar ogen bleven waarnemen.


  Ze ademde diep in en bad dat het afgelopen zou zijn, dat het een akelige droom was, maar het ging door. Ze moest toezien hoe Joboams mes doel trof, hoe Heckram zich wegdraaide van het gevaar en de steek met zijn heup opving. Het onmogelijk rode bloed gutste alsof het zijn lichaam zo snel mogelijk wilde verlaten en toen raakte Joboams vuist Heckrams kaakgewricht met een afgrijselijk krakend geluid. Met een hoekje van haar geest zag Tillu hoe Joboam het heft van zijn mes gebruikte, en de genezeres in haar knikte en zei bij zichzelf, ja, zo was ook Elsa's kaak gebroken, alleen werd hij, omdat zij kleiner was, totaal ontwricht. En met zo'n zelfde klap was haar schedel ingeslagen.


  Tillu hield op met schreeuwen, kon helemaal geen geluid meer uitbrengen. Het lawaai van het herdersvolk om haar heen zwol aan tot ondraaglijke proporties, maar toen besefte ze dat ze moest toekijken hoe Heckram stierf, zoals Kerlew zojuist was gestorven. Joboam doodde met een woeste doelmatigheid, een uit ervaring geboren vaardigheid, en de schok was zo groot, het druiste zo volstrekt tegen alle wetten in dat niemand zich kon herinneren hoe hier ingegrepen moest worden. Joboam was een lawine, een bulderende rivier in het voorjaar, een moordende kracht die onmogelijk kon worden afgewend.


  Heckram was gevallen, het kapotte mes nog steeds in zijn hand. 'O, alsjeblieft, alsjeblieft, nee!' riep Tillu, haar stem hoog en schel als van een kind. En als in antwoord op haar smeekbede krabbelde Heckram opnieuw overeind. Hij stond half gebukt, ongewapend, en leek meer op een man die een kalf wil neerleggen dan op iemand die een moordenaar op zich af ziet komen. Joboam, bijna ongehavend afgezien van de snee die Kerlew in zijn onderarm had gemaakt, kwam naderbij, zijn lippen vertrokken in een vreugdeloze grijns. Zij was niet de enige die het verschil tussen de twee mannen opmerkte. Ze hoorde iemand Heckrams naam roepen met een stem vol pijn, en iemand anders stiet een woordeloze kreet uit.


  Toen kwam er onverwacht toch iemand in actie, iemand sprong naar voren waar niemand anders daar de moed toe had gehad; klein en ongewapend stormde Lasse de open ruimte die eens Capiams woning was geweest binnen en ging voor Joboam staan. 'Nee!' brulde hij met een stem vol woede en pijn en stapte op Joboam af – alleen maar om met angstwekkend gemak door hem opzij te worden gegooid. Niemand had ooit de ware kracht in Joboams zware armen vermoed. Lasse vloog weg alsof hij door een woedende beer was geslagen, viel tegen een van de tentstokken, gleed omlaag en bleef versuft op de grond liggen.


  Heckram wankelde. Er droop bloed van zijn kin, over zijn borst en langs zijn been. Zijn mond bewoog, maar er kwam geen geluid uit. Zijn ogen staarden in de verte. Tillu vroeg zich af of hij eigenlijk wel iets zag. Toen schreeuwde Lasse: 'Het benen mes! Naast je voet!'


  Tillu merkte dat ze op haar knieën was gevallen, dat ze niet meer kon blijven staan. Stina zat naast haar, haar armen strak rond Tillu's middel, en Ristins handen omknelden haar schouders. 'Alsjeblieft,' smeekte ze, vechtend om los te komen. Maar ze hoorden haar niet, gebiologeerd door afgrijzen keken ze naar de moordpartij die zich voor hun ogen afspeelde. 'Ik moet naar hem toe,' fluisterde Tillu toen ze zag hoe Heckram zich bukte, traag als een oude man, om het benen mes op te rapen. Op datzelfde vertraagde moment sprong Joboam naar voren en liet zijn bronzen mes in een grote boog neerdalen. Ze hoorde de klap waarmee het zich in Heckrams lichaam boorde, voelde het lemmet alsof het in haar eigen vlees werd gestoken.


  'Hij is dood,' zei ze zacht toen ze hem zag vallen, toen ze Joboams mes uit het lichaam getrokken zag worden en het heldere bloed zag stromen. Het was de manier waarop hij viel, zonder de geringste poging zijn val te breken, die haar ervan overtuigde dat hij niet meer op zou staan. Zijn hart klopte misschien nog wel, hij zou nog een paar keer ademhalen, maar er was niets meer in hem dat nog kon vechten. Hij kwam ongelukkig terecht, zijn benen gekromd, zijn hoofd opzij, waardoor het heel even leek alsof hij haar recht in de ogen keek. Zijn rug lag bloot en Joboam sprong opnieuw op hem af, als een havik met bronzen klauwen, Iedereen hapte naar adem, beseffend dat hij evenmin onafwendbaar was als een vallende boom.


  'Heckram!' gilde Tillu en nog verroerde hij zich niet.


  Toen knipperde hij met zijn ogen, sperde ze open en opende zijn mond in een grauw die zijn tanden zichtbaar maakte. Een onmenselijk geluid welde op uit zijn keel en Tillu dacht dat hij eindelijk zijn eigen dood zag naderen. Ze schreeuwde het uit, een geluid dat een echo was van zijn kreet.


  Ze wist dat wat er toen gebeurde onmogelijk was. Heckram wierp zich op zijn rug en iedereen zag het benen mes in zijn handen. Hij stak het omhoog, alsof hij hoopte dat Joboam erin zou vallen en sprong toen op ongelooflijke wijze het mes achterna. Het was net alsof het hem overeind trok, het was net alsof hij een lasso vast had met een wilde sarva aan het andere eind in plaats van een uit rendierbot gesneden mes. Joboams ogen werden groot van ontzetting toen Heckram op hem af kwam. Misschien was dit de eerste keer in zijn leven dat hij werkelijk bang was. Met open mond zag hij Heckram overeind komen. Zijn mes gleed krachteloos over Heckrams leren tuniek en vond geen plek om te bijten.


  Joboams gezicht was nog steeds vertrokken van afgrijzen toen hij ineenkromp onder de klap van Heckrams uithaal. Iedereen zag het dunne lemmet soepel in zijn borst verdwijnen, iedereen voelde de golf warm, rood bloed die langs het mes naar buiten stroomde. Joboam schokte, zijn mes vloog uit zijn handen en zijn vuisten roffelden op Heckrams rug als het vleugelgeklapper van een wanhopige vogel. Samen sloegen ze tegen de grond, als in een liefdevolle omarming. Joboam kwam overeind, kroop moeizaam buiten het bereik van Heckrams armen en viel weer neer. Zijn handen sloten zich om het benen gevest dat uit zijn borst stak. Hij keek ernaar, slikte krampachtig en stierf, zijn ogen open en vol ongeloof. Heckram bleef liggen waar hij was neergevallen.


  Pijn dwong zijn ogen open. Er kon niet meer dan een seconde verstreken zijn. Hij liet zijn hoofd over de dikke vachten in Capiams tent rollen. Joboam, herinnerde hij zich toen, Joboam wilde hem doden. Maar Joboam was weg. Iemand had hem tegengehouden. Iemand had een eind aan het gevecht gemaakt. Hij knipperde met zijn ogen, vroeg zich af wat er gebeurd kon zijn, waarom iedereen zo stil was. De mensen stonden om hem heen, verstijfd door het ondenkbare tafereel waarvan ze getuige waren geweest: twee herders in een gevecht op leven en dood. Afschuw veranderde hun gezichten, tekende ze scherp af en maakte hen ouder. Heckram hief zijn hoofd en voelde een bebloede vacht aan zijn wang kleven. Hij probeerde te gaan zitten, maar kon alleen zijn hoofd iets optillen. Zijn hoofd zwaaide op zijn schouders toen hij de kring rondkeek in een poging te ontdekken wat er was gebeurd.


  Joboam lag opgerold op zijn zij, zijn handen rond het dunne mes dat zo moeiteloos tussen zijn ribben door was gegleden. Hij lag doodstil en het bloed vloeide nog steeds. Heckram was misselijk. De pijn joeg in golven door hem heen, maar kon hem niet afleiden van het warme kleverige vocht aan zijn hand. Hij voelde zich vies. Hij probeerde opnieuw zijn hoofd op te tillen, gaf zich gewonnen en liet zijn wang weer op de bebloede vachten vallen. Hij vroeg zich af waarom de kring van mensen zo stil was, waarom de stilte zo oorverdovend was. Hij had iemand gedood. Stonden ze nu op een hoopje bijeen om te zien hoe hij aan zijn verwondingen bezweek? Zouden ze zich afwenden en weglopen, hem aan zijn straf overlaten? 'Tillu?' zei hij zacht, vragend, met pijnlijke lippen, en plotseling zag hij haar naast zich knielen, plotseling hoorde hij het gemompel van de menigte weer op gang komen.


  'Hij leeft!' schreeuwde opeens iemand. Heckram draaide zijn hoofd in de richting van het geluid, zag de vinger die niet naar hem maar naar Kerlew wees. De jongen kwam moeizaam overeind, zijn hand tegen zijn bebloede ribben gedrukt. Tillu verstijfde en sperde haar ogen open. Haar handen, die juist zijn wonden begonnen te onderzoeken, vielen slap langs haar zij. 'Ga naar de jongen,' kraste Heckram. Maar Kerlew riep, met een stem die schril was van pijn: 'Blijf waar je bent. Blijf staan en kijk toe!'


  De mensen begonnen te roepen, maar daarbovenuit riep Capiam: 'Luister naar hem!' Het werd stil. De mensen begonnen onbehaaglijk te schuifelen, maar niemand durfde zich te verroeren. Capiam zelf kwam bleek en zwetend overeind en ging op een kist zitten. Hij kromde zich voorover van de pijn in zijn buik. 'Luister naar wat hij te zeggen heeft,' hijgde hij en keek uitdagend de kring van mensen rond. 'Dit is een bevel van de kuddeheer.'


  De jongen strompelde naar Joboam toe en viel naast het lijk op zijn knieën. Met een inspanning die de menigte een kreun ontlokte rolde hij de grote man op zijn rug. 'Kijk hiernaar!' hijgde hij en wees naar het uit de borst stekende heft. 'Onthoud dit. Heckram heeft Joboam niet gedood. Elsa's Mes heeft het gedaan!' Hij nam Joboams hand van het heft van het mes en stak de handpalm omhoog voor de menigte. Er zaten twee gezwollen abcessen op. 'Het teken van verraad,' zei Kerlew en liet de hand op de vachten vallen. Toen pakte de jongen het dunne heft van het mes en trok het uit Joboams borst. Het werd gevolgd door een laatste golf rood bloed.


  'Mes... roept broeder... mes.' Kerlew hijgde, zijn krachten namen snel af. Tillu probeerde op te staan, maar Heckrams hand om haar pols weerhield haar. De jongen sprak verder, zijn haperende woorden aangepast aan zijn moeizame ademhaling. 'Dit teken geeft Elsa jullie. Het merkteken dat... ze achterliet. Let op!' Een vrouw schreeuwde toen hij het benen mes tegen de snee drukte die hij eerder in Joboams onderarm gemaakt had. 'Uit deze schram.' Hij hapte naar adem en kon de woorden amper uitbrengen. Pijn bonkte in zijn hoofd. 'Elsa's Mes roept...' Hij drukte zijn hand tegen de wond. 'Dit!' Hij kwam overeind. Hij had een bewerkt wit botfragment in zijn hand, rood van het bloed. Bevend van inspanning hield hij het omhoog. 'De afgebroken punt van Elsa's mes dat ze achterliet om haar moordenaar te verraden. Onder de ogen van Pirtsi, die te bang was om iets te zeggen.' Pirtsi knikte met wijd opengesperde ogen, te bang om nog iets te ontkennen. Kerlew viel weer op zijn knieën naast het lijk van Joboam. 'Omdat Joboam dan gezegd zou hebben dat Pirtsi per ongeluk Lasse neerschoot met Joboams boog en van schrik wegliep in plaats van hulp te bieden.' Pirtsi jammerde instemmend.


  Kerlews hoofd viel voorover op zijn borst. Zijn kindergezicht was vertrokken van pijn. Hij viel op de vachten, plotseling snakkend naar adem. Hij wendde zich tot Heckram en toen ze elkaar in de ogen keken hoorde Heckram hem fluisteren: 'En nu behoor ik tot het herdersvolk, Wolf.' Die woorden achtervolgden hem toen hij wegzonk in een duisternis die was gevuld met wolvengehuil.
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  Het was donker in de tent. Ze luisterde naar hun ademhaling, terwijl ze zelf van tijd tot tijd haar adem inhield om er zeker van te zijn dat ze hen allebei kon horen. Hoewel ze afschuwelijk moe was, een vermoeidheid die ze voelde als pijn in haar rug en haar hoofd, kon ze toch niet slapen. Telkens als ze haar ogen sloot zag ze bloed. Bloed op benen en bronzen messen, bloed dat over Kerlews ribben droop, bloed dat uit Heckrams wonden gutste alsof kleine gapende monden het uitspuugden.


  Opnieuw hield ze haar adem in en luisterde naar zijn ademhaling naast haar. Die was er nog, hees en raspend, maar gelijkmatig. Net als Kerlews lichtere ademhaling aan haar andere kant. Ze leefden allebei nog.


  Dit, dacht ze, is wat andere vrouwen voelden als ik over hun mannen heen knielde en mijn handen in hun bloed stak. Deze hulpeloosheid.


  In het donker stak ze haar hand uit en legde die zacht op zijn borst. Ze voelde haar stevige verband en daar onder zijn lichaamswarmte. Ze voelde nog steeds de eb en vloed van zijn ademhaling. De schram van Joboams mes over zijn ribben was niet diep; ze had zich meer zorgen gemaakt over de steekwonden, de diepe wonden in zijn heup en rug die aan de buitenkant zo klein waren, maar van binnen schade hadden aangericht. Wat voor schade zou ze nooit kunnen zeggen. Het enige dat ze kon doen was de wond verbinden en hopen dat hij geen koorts zou krijgen. En dat deed ze.


  Als hij zijn ogen nu maar opendeed, dacht ze. Net als Kerlew. Die was bijgekomen toen ze zijn borst verbond. Hij had naar haar gekeken met de ogen van een vreemde en geen kik gegeven toen ze de wond schoonmaakte en verbond. Stina, Lasses oude grootmoeder had al naast haar klaar gezeten met een kom warme bouillon voor 'de jonge najd'. Tillu schudde haar hoofd. Dat was hij nu inderdaad. En dat zou hij blijven ook. Hij was niet langer haar kind; dat wist ze wel. Maar ze vermoedde dat hij evenmin was wat Carp had gehoopt dat hij zou worden. En daaruit putte ze troost. Evenals uit het gestaag kloppende hart in de brede borst onder haar hand.


  'Tillu.' Ze schrok en ging recht zitten. 'Ik ben hier,' verzekerde ze hem. Ze raakte zacht zijn bebaarde wang aan. Hij draaide zijn gezicht naar haar toe en zijn mond streelde haar hand. Zijn lippen waren droog en gebarsten. Ze stond meteen op om een beker koel water te pakken. Hij kon haar niet helpen zijn hoofd en schouders op te richten, maar dronk dorstig uit de beker die ze aan zijn mond hield. Ze kon wel huilen omdat hij zo zwak was, maar ze legde hem terug op het bed van vachten. Toen vroeg ze, eigenlijk boos op zichzelf omdat ze hem liet praten: 'Hoe voel je je?'


  Hij kreunde en haalde moeizaam adem. 'Kerlew?' vroeg hij en ze besefte dat hij dat nog niet wist.


  'Met Kerlew komt het wel in orde. Een snee dwars over zijn ribben en een paar gebroken botten, maar hij overleeft het wel. En hij zal heel wat eerder uit bed zijn dan jij, vrees ik.'


  Ze hoorde hem opnieuw een diepe zucht slaken en besefte van welk een zorg ze hem zojuist had bevrijd. Ze bleef een hele poos zwijgend naast hem zitten. Net toen ze dacht dat hij weer in slaap was gevallen zei hij: 'Hij heeft ze allemaal vermoord.'


  'Ja. Inderdaad.' In gedachten nam ze de lijst nog eens door. Elsa en Kari en Carp. Rolke ook. En hij had geprobeerd Ketla en Capiam en Kerlew te doden. Ze was verrast over de enorme afkeer die in haar opsteeg. En over het feit dat Kerlew de puzzel had opgelost. Zij had dezelfde stukken in haar hand gehad; waarom had zij niet dezelfde conclusies getrokken? Ze sprak hardop om het Heckram duidelijk te maken. 'Toen het herdersvolk nog in de talvsit woonde kwam Joboam naar me toe. Hij had een zwerende wond in zijn onderarm; ik maakte die open en haalde er een botfragment uit. Ik dacht dat hij iets had zitten bewerken dat was stukgegaan en dat er een stuk in zijn arm was gesprongen.'


  'Elsa's... mes.' Hij moest twee keer ademhalen om het te kunnen zeggen en ze begreep hoe belangrijk haar woorden voor hem waren.


  'Ja. Alleen heb ik dat nooit geweten. Ik legde het stukje bot opzij en heb het nooit meer gezien. Kerlew moet het gepakt hebben en op de een of andere manier begrepen hebben wat het was.'


  Heckram zuchtte instemmend. De stilte duurde even voort, toen zei hij: 'Konijn?'


  'Ik weet het niet. De een of andere ziekte die overging op iedereen die van het vlees at. Of het aanraakte, zoals Joboam te laat ontdekte. Wat ik niet begrijp is waarom ook anderen het nu hebben, mensen die het vlees helemaal niet hebben aangeraakt.'


  Heckram ademde diep in. Tillu wachtte. 'Ik heb gedood. Ik zal... het herdersvolk zal me verstoten.'


  'Nee. O, nee.' Ze ging voorzichtig naast hem liggen, met haar buik tegen zijn zij. 'Kerlew zei dat jíj het niet gedaan hebt; Elsa's mes en Wolf hebben Joboam gedood. Niet jij. Ik hoorde ze erover praten toen ik je aan het verbinden was. Diverse mensen zijn voor je opgekomen. Maar Capiam zei dat dat niet nodig was. Dat de najd hem alles had uitgelegd.'


  Hij zweeg en toen ze met haar vingers zijn gezicht bevoelde, waren zijn ogen gesloten. 'Slaap dan maar,' zei ze en kuste zacht zijn oor. Ze dacht even aan Ketla. Tillu had erop gestaan dat ze naar Carps tent werd overgebracht. Het had haar uitermate bevredigd Ketla in de weelderige vachten neer te leggen, omringd door de luxe die ze voor haar ongeluk had betaald. Capiam zou daar waarschijnlijk ook slapen. Ze zouden het allebei wel overleven, dacht Tillu, als ze zich niet overgaven aan hun verdriet. Na de ongehoorde gebeurtenissen in Capiams tent kwamen de andere kuddeheren naar hem toe en wilden er alles over horen. Op de een of andere manier had het zijn status verhoogd. Ze geloofde dat hij zou blijven leven om zijn volk in het najaar, en nog vele winters daarna, naar de wintertalvsit te leiden.


  Ze legde haar gezicht tegen Heckrams schouder en snoof zijn geur op. Nu kon ze haar ogen sluiten zonder bloed te zien. Nu zag ze rendieren, een grote kudde die zich verspreidde over de toendra, even talrijk als de sterren aan de hemel. Zij zou ze volgen, samen met de man aan haar zijde. Ze stelde zich voor hoe de rendieren draafden, met hun gewei achterover, het herdersvolk voortleidend in een eindeloze cyclus. Heckram zou ze altijd blijven volgen. En zij zou Heckram volgen, besefte ze, waar hij ook heen zou gaan.


  Kerlew mompelde in zijn slaap en riep toen plotseling duidelijk: 'Als je het wijfje van de Wolf wilt zijn, moet je leren de kudde te volgen.'


  Naast haar mompelde Heckram instemmend. Tillu kroop dichter tegen hem aan en sloot haar ogen.


  


  Kerlew: De Najd


  Hij zat in de namiddagzon, voelde hoe die zijn huid streelde en rood door zijn gesloten oogleden scheen. Het verband zat nog steeds strak om zijn borst. Tillu zei dat de ribben onder het gekerfde vlees gebroken waren en had het verband zo strak aangetrokken dat hij nauwelijks kon ademen. Toen had ze het gewaagd hem te verwijten dat hij met Joboam gevochten had. 'Jullie hadden makkelijk alle twee dood kunnen zijn. Jij en Heckram, en dan had ik niets meer gehad om voor te leven.' Onzin. 'De Veelvraat kon mij helemaal niet doden,' probeerde hij uit te leggen. 'Hij kon niet op tegen de Wolf en mij.' Ze had zich over hem heen gebogen en in zijn oor gefluisterd: 'En denk maar niet dat ik niet weet waar dat stuk mes echt vandaan kwam.' Toen zag hij in dat er met haar niet te praten viel. Ze was blind voor de grotere werkelijkheid. Alleen de grotere waarheid telde. Het lemmet kwam uit Joboams arm; wanneer was niet van belang. De herders moesten het zien terwijl het met zijn bloed bevlekt was, opdat ze de waarheid konden accepteren en er vrede mee konden hebben. Pirtsi moest het zien voordat hij de vermoedens die aan hem knaagden kon uitspreken. Iedereen had het gezien en was overtuigd geweest. Iedereen behalve Tillu. Alleen zíj had nog altijd geen respect voor hem. Alleen zij weigerde zijn macht te erkennen. Maar hij zou haar wel leren. Hij grinnikte in zichzelf.


  'Najd?'


  Traag deed hij zijn ogen open. Een klein meisje stond naast zijn blote voeten. Ze had grote ogen en een warrige bos zwart haar. Ze was erg jong, waarschijnlijk twee jaar jonger dan hij. En erg verlegen.


  'Wat wil je?' vroeg hij bot. Haar ogen werden nog groter en haar mond werd kleiner toen ze hem een nest van bladeren vol rode, vroege dauwbramen liet zien, waarschijnlijk de eerste van het jaar. Ze stak ze hem ademloos toe. Hij nam ze niet aan. 'Jij bent de dochter van Kelr, niet?' vroeg hij. Een angstig knikje. Langzaam stak hij zijn hand uit en ze zette het schaaltje van bladeren erop. Toen hij haar door zijn oogharen aankeek en glimlachte, zag hij dat haar mond zich ontspande. Haar glimlach was even behoedzaam als een vossenjong dat uit het nest kijkt.


  'Mijn vader, Kelr, stuurt me om je te zeggen dat zijn oudste zoon weer vrij ademhaalt. Hij is vanmorgen gaan zitten en heeft wat gegeten.'


  'Goed.' Kerlew keek naar de bessen in zijn hand en schudde de helft ervan op zijn handpalm. Hij gaf haar het schaaltje van bladeren terug. 'Neem deze mee voor je broer,' zei hij. 'Ze zullen hem goed doen.'


  Ze bleef stomverbaasd staan, zuchtte toen: 'Dankjewel,' nam het schaaltje aan en liep weg. Kerlew at de bessen op. Daarna pakte hij het houtsnijwerk waaraan hij gewerkt had, keek ernaar en legde het weer weg. Hij leunde achterover, sloot zijn ogen, voelde de zon op zijn gezicht, rood achter zijn gesloten oogleden. Carp zou meer hebben geëist dan een handvol bessen, dacht Kerlew. Carp zou hem een dwaas hebben genoemd dat hij met zo weinig genoegen nam. Hij opende zijn geest, liet de geluiden van het herdersvolk tot zich doordringen. Kinderen joelden en speelden, mannen en vrouwen schreeuwden naar elkaar tijdens hun werk met de rendieren, moeders riepen hun kinderen. Hij rook de kookvuren, het vlees en de vis op de droogrekken, de muffe geur van huiden die in de zon te drogen hingen, de wilde geur van rendieren. Hij voelde het herdersvolk overal om zich heen, zoals een spin in zijn web elke draad voelt trillen. Een ander besef viel op zijn plaats. Dit was waar het Carp aan ontbroken had, de reden dat het hem niet kon schelen dat hij deze mensen ziek maakte. Carp had niet tot het herdersvolk behoord. Kerlew wel.


  Hij hoorde Tillu's stem. Ze mopperde op Heckram omdat die pas één dag op de been was en nu al begon te werken. Kerlew glimlachte. Heckram was bezig een gelooide wolfspels over de oude trom te spannen. Eerst had hij zich verbaasd over het vakmanschap van de oude trom. Daarna had hij hoofdschuddend gezegd dat hij onder de spanning zou breken. Maar Kerlew wist beter en hield vol. En dus was Heckram eraan begonnen. Heel voorzichtig spande hij het leer zo strak mogelijk over de trommel, bevochtigde het en trok het nog strakker. Kerlew had er genoeg van gekregen naar hem te kijken en was naar buiten gegaan om zijn eigen werk te doen en uit te rusten op de zachte vossenpelzen die hij van Capiam had gekregen. Maar opnieuw onderbrak Tillu's scherpe stem zijn dromen. Ze was boos.


  'Wilgenschors. Meer was het niet, hoe lang hij er ook bij heeft zitten zingen. Wilgenschors en zout. En aan iedereen die bij hem kwam gaf hij een portie wilgenschors om in te nemen tegen de koorts en zout om een kompres voor de zweren te maken. Precies wat ik ze ook al had verteld. Zout om het gif uit de abcessen te trekken, wilgenschors om de koorts te bedwingen. Maar nu noemen ze het "de magie van de najd", en vertellen ze míj hoeveel beter ze zich voelen.'


  'En jij bent jaloers.' Dat was Heckrams zware stem, duidelijk geamuseerd.


  'Helemaal niet. Ik vraag me alleen maar af waarom ze de waarheid niet zien. Waarom begrijpen ze niet...?'


  'Misschien is het niet zo eenvoudig. Doet het er iets toe?'


  Kerlew voelde haar zucht. 'Waarschijnlijk niet. Als ze maar beter worden. Capiam was gisteren een stuk beter. Ketla zorgt goed voor hem.'


  'Ze heeft niemand anders meer,' zei Heckram.


  Stilte. Toen ze Tillu zacht: 'Dat is ook zo.' Plotseling begon ze over iets anders. 'Wat doe je nou?'


  'Dit naar Kerlew brengen. Het is klaar, geloof ik.'


  'Ga zitten. Ik breng het wel naar hem toe.'


  'Nee. Ik heb genoeg van het stilzitten. Een beetje buitenlucht zal me goed doen.' Hij hoorde geschuifel, kon zich precies voorstellen hoe Tillu zich over hem heen boog terwijl hij opstond. Kerlew keek grinnikend naar de deur, maar trok snel een ernstig gezicht toen de deurflap openging.


  'Je loopt als een oude man,' merkte hij op toen Heckram naar buiten schuifelde.


  'Kerlew!' mopperde Tillu, maar niemand luisterde.


  'Ik voel me ook als een oude man,' gaf Heckram toe. 'Hier. Wat denk je ervan?'


  Kerlew pakte de kleine trom aan. Hij draaide hem om in zijn handen, keek naar het prachtige nieuwe leer dat erover gespannen was en zag de figuren al die hij erop zou schilderen, in rood en blauw, rendieren, mensen en wolven. 'Van Wolf,' zei hij bij zichzelf. 'Ja, wolfshuid,' beaamde Heckram, die het niet begreep.


  'Het kan ermee door. Gelukkig ben je hier beter in dan in vechten.' Hij keek Heckram door zijn oogharen aan en vroeg: 'Heb je iets geleerd van je gevecht met Joboam?'


  'Kerlew!' riep Tillu boos. Maar Heckram knielde langzaam neer en ging naast hem zitten. 'Moest dat dan?' vroeg hij, ademloos van de pijn. Een serieuze vraag, van een man die een vermoeden had van zijn macht. Heckram hoefde hij geen respect bij te brengen.


  'Natuurlijk.'


  Heckram dacht na, zich niet bewust van de woedende blik die Tillu haar zoon schonk. 'Ik had nog nooit met een man gevochten. Niet op die manier. Ik heb nooit geweten hoe het voelde om te vechten en te hopen dat je je tegenstander zou doden.' Hij keek Kerlew aan met een onwillig respect. 'Joboam was beter dan ik. Ik weet niet waarom ik nog leef.'


  'Vanwege de magie. Omdat je meer bij het herdersvolk hoort dan je weet. Je dacht dat je een mensendoder zou kunnen zijn. Dat ben je niet. Je vocht met Joboam alsof je met een drachtige vaja stoeide. Zonder mijn magie zou hij je gedood hebben. Er schuilt geen moord in jou.'


  'Dat vermoedde ik al,' gaf Heckram schoorvoetend toe. Hij voelde aan zijn nog steeds gezwollen mond. 'Ik ben dus geen vechter. Maar je bent tevreden met de trom.'


  'Ja.' Kerlew lachte. 'Nu leer jij van mij. Maar ik heb ook van jou geleerd. Zie je?' Hij pakte zijn werk op. Heckram wist al dat hij het niet moest aanraken, er alleen maar naar mocht kijken.


  'Het lijkt op een wolfspoot,' zei Heckram. Kerlew glimlachte om het onbehagen dat uit zijn woorden sprak. 'Inderdaad,' beaamde hij. Hij boog zich met een ruk naar voren en tikte met de uitgesneden klauw op de buik van zijn moeder. 'De baby wordt een meisje. Noem haar Wilg. Dat brengt geluk.'


  Stilte.


  Toen, uit Heckrams mond: 'Welke baby?'


  Tillu vluchtte de tent in. Heckram keek Kerlew ongelovig aan. Veel sneller dan hij was gaan zitten stond hij op en hinkte haar achterna, worstelde met de deurflap en vroeg weer: 'Welke baby?' Kerlew hoorde Tillu's gemompelde antwoord en daarna Heckrams diepe stem die hoger werd bij elk ongelovig woord dat hij sprak. Hij hield op met luisteren.


  Hij haalde Wolf uit zijn najdszak en zette hem op het nieuwe trommelvel. 'Nu zal ze me respecteren,' zei hij tegen Wolf. Met felle zwarte ogen en zijn rode tong uit zijn bek lachte Wolf hem toe. En toen Kerlew met de wolfspoot op het strakgespannen trommelvel sloeg, begon Wolf voor hem te dansen in de warme middagzon.


  


  Opmerkingen


  De steekvlieg die in het boek genoemd wordt, legt eitjes in de vacht van de rendieren. De daaruit voortkomende larven graven zich in de rug van het dier. Daardoor ontstaan blaren en de larven houden zich tot de volgende lente in leven door de etter in die blaren te eten. Soms vliegt het insekt om de snuit van het rendier en spuit minuscule larven in een geleiachtig vocht in zijn neusgaten. De larven worden geïnhaleerd en komen via het neusslijmvlies in de keel van het rendier terecht. Later sterft het rendier dan aan hoest, verkoudheid of verstikking. Dit is de ziekte die in dit boek de Grote Plaag wordt genoemd. Rendieren ontsnappen gewoonlijk aan de vliegen door de ijsvelden op te zoeken die zelfs in de zomer op de toendra intact blijven.


  Tularemie is een acute infectieziekte die veroorzaakt wordt door Francissella tularensis. Ze kan op de mens worden overgebracht door de beet van een geïnfecteerde teek of van andere bloedzuigende insecten, door direct contact met geïnfecteerde dieren, of door het eten van onvoldoende verhit vlees of het drinken van met het organisme verontreinigd water. De eerste symptomen volgen twee tot drie dagen later, onder andere hoofdpijn, koude rillingen, braken, koorts en pijn. Op de plaats van de infectie kan een zweer ontstaan en de klieren in ellebogen en oksels kunnen zwellen en pijnlijk worden. Later kunnen abcessen ontstaan. Zweten, gewichtsverlies en algehele zwakte zijn het gevolg. De koorts kan gedurende enkele weken meermalen opkomen en weer verdwijnen. Als de bacterie via de huid het lichaam binnenkomt kunnen zweren ontstaan, meestal aan handen en vingers. De meest voorkomende complicatie is longontsteking. Natte zoutkompressen helpen gewoonlijk tegen de zweren en pijnstillers verzachten de hoofdpijn.
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